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Keine in diesem Buch auftretende Person ist
 
mit einer lebenden oder toten Person identisch.
 
Namensgleichheiten mit Personen, die im
 
Sommer 1942 vor Leningrad kmpften, sind
 
rein zufllig und vom Autor nicht beabsichtigt.
 


 
 
Der Obergefreite konnte sich nicht mehr in seinem Grabe umdrehen, da er berhaupt keins besa. Er war drei Werst von Podrowa entfernt, etwa vierzig Werst sdlich von Leningrad, in die Salve eines Raketengeschtzes geraten, war in die Luft geschleudert worden und mit abgerissenen Hnden, den Kopf nach unten, an einem kahlen Gestell, das frher einmal ein Baum war, hngengeblieben.
 
Der Unteroffizier, der sich mit einem Splitter im Leib auf der Erde wlzte, wute nicht, wo sein Maschinengewehrschtze geblieben war. Auf den Gedanken, einmal nach oben zu schauen, kam er nicht. Er hatte genug mit sich selbst zu tun.
 
Die briggebliebenen zwei Mann der Gruppe liefen davon, ohne von ihrem Unteroffizier Notiz zu nehmen. Htte ihnen spter jemand gesagt, sie htten versuchen mssen, den Obergefreiten von seinem Baumstamm herunterzuholen, so htten sie ihn mit Recht fr verrckt erklrt. Der Obergefreite war ja, Gott sei Dank, schon tot. Eine halbe Stunde spter, als der verstmmelte Baumstamm eine Handbreit ber dem Boden von einer MG-Garbe abgesgt wurde, fiel sein verunstalteter Krper ohnedies auf die Erde. Er hatte inzwischen noch einen Fu verloren. Die zerfransten rmel seiner Feldbluse waren schmierig von Blut. Als er auf die Erde fiel, war er nur noch ein halber Mann.
 
Mit der Vernichtung des Maschinengewehrs wurde der schmale Knppeldamm fr den Stotrupp des Leutnants Wjatscheslaw Dotojew frei. Er gab dem Panzer, der sich vor seinem zusammengeschmolzenen Haufen, Schlern der Stalin-Akademie fr bildende Kunst, herumwlzte, einen Wink.
 
Die Ketten rasselten. Eine Minute spter wurde das, was von dem Obergefreiten briggeblieben war, platt gewalzt. Den Schlern der Stalin-Akademie blieb nicht einmal die Mglichkeit, seine Taschen zu durchsuchen.
 
Nachdem die Raupen den Obergefreiten zerwalzt hatten, jagte auch noch ein Schlachtflieger seine Sprengmunition in die Masse aus Uniformfetzen, Fleisch und Blut.
 
Dann endlich hatte der Obergefreite Ruhe.
 
Er roch vier Wochen slich. Bis nur noch Knochen von ihm im Waldgras herumlagen. Zu einem Grab kam er nie. Zwei Tage, nachdem der Obergefreite die Hnde verloren hatte, unterschrieb sein Hauptmann eine Meldung.
 
Der Feldwebel hatte sie schon vorbereitet.
 
Es waren einige solcher Meldungen zusammengekommen. Der Hauptmann unterschrieb an diesem Tage sieben, und der Feldwebel verga bei dieser Arbeit nicht die Disziplin. Die Meldungen waren nach dem Rang der Vermiten gestapelt. Die Meldung ber den Abgang des Obergefreiten wurde nach der Meldung ber den Unteroffizier unterschrieben. So brachte der Feldwebel eine gewisse Ordnung in die Angelegenheit. Diese und andere Dinge halfen mit, ihn beim Kompaniegefechtsstand unentbehrlich zu machen. Da er gleichzeitig dem Ablauf des Schicksals gehorchte, wute er nicht. Nur der Obergefreite htte melden knnen, da der erste Teil der Salve seinen Unteroffizier getroffen hatte und da er selber erst eine Sekunde spter in die Luft geschleudert worden war. Aber der Obergefreite konnte keine Meldung mehr machen. Er besa auch keine Hand mehr, um sie zur Ehrenbezeigung an den Stahlhelm zu legen. So war nach unerforschlichem Ratschlu alles ins beste Gleis gebracht.
 
Der Hauptmann hatte sich’s bereits abgewhnt, beim Unterschreiben der Meldungen den Feldwebel zu fragen, ob dieser da verheiratet sei oder ob seine Mutter noch lebe. Wenn einmal einer die Meldung ber ihn unterschrieb, wrde der auch nicht fragen. Und schlielich erwies er sich selbst mit dieser Frage keine Wohltat. Es war ihm gleichgltig. Er wollte leben, wie sie alle leben wollten. Er hatte die berzeugung gewonnen, es sei besser, kein Held zu sein und dafr am Leben zu bleiben.
 
Wenn sich die Gelegenheit dazu ergab – und sie ergab sich fast jede Nacht –, versuchte er mit Gott, den er zehn Jahre lang vergessen hatte, ein Geschft abzuschlieen. Er bot Gott, je nach der Heftigkeit des Feuers, das auf den Unterstand niederging, eine Hand oder einen Fu an. Als freiwilligen Preis fr sein Leben. Als die Russen den Knppeldamm gestrmt hatten, bot er beide Fe Gott als Opfer an. Nur sein Augenlicht erwhnte er nie. Er vermied es, in seinen Gebeten davon zu sprechen.
 
Bis jetzt aber hatte Gott sich nicht geneigt gezeigt, ein Geschft mit ihm abzuschlieen. Vielleicht rchte Gott sich auf diese Weise fr zehn Jahre der Nichtbeachtung? Fr den Hauptmann war es schwierig, nach so langer Zeit mit ihm wieder in ein Verhltnis zu kommen. Auf der Basis eines Studienrats mit Gott ein Gesprch anzufangen, wirkte in dieser Umgebung lcherlich. Da war es immer noch besser, als Kompaniefhrer vor Gott zu treten. Allerdings fiel es dann schwer, ber das persnliche Dasein zu verhandeln. In dieser Rolle mute der Hauptmann sein Anliegen stets an den Schlu des Gebets setzen. Er konnte die Wichtigkeit seiner Bitte nur dadurch deutlich machen, da er sich zu besonderen Opfern bereit erklrte. Auf den Gedanken, Gott demtig um sein Leben zu bitten, kam er erst spter. Spter, als er gezwungen wurde, in seinem Unterstand zu warten, ob ein Russe von drauen eine Handgranate hineinwerfen wrde. Nach zehnjhriger Ttigkeit als Studienrat konnte er nicht wissen, da man zur Erfllung einer solchen Bitte Gott gar nicht bentigte.
 
Ein Gefreiter hatte, ohne einen Gedanken an Gott zu verschwenden, mit den Fingerngeln so lange in der Erde gekratzt, bis die Haut an den Fingerkuppen in Fetzen hing, dann hatte er ruhig zugesehen, wie sich Fliegen und Mcken auf das rohe Fleisch setzten und gewisse Stoffe in seinen Krper brachten, die er zur Ausfhrung seines Planes bentigte. Einige Tage spter war er mit geschwollenen Hnden, mit Fieber und anderen schwer erkennbaren Krankheitssymptomen zum Verbandsplatz gekommen. Dieser Gefreite hatte den einfachsten Weg eingeschlagen. Mit einer Beziehung zu Gott hatte er sich nicht abplagen mssen. Er hatte bereits seit zwanzig Jahren keine Kirche betreten. Spter versprte er kein Bedrfnis danach, und Gott begegnete ihm ein zweites Mal nicht.
 
Das aber waren Dinge, die mit der Vermitenmeldung des Obergefreiten nur mittelbar zu tun hatten. Unmittelbar mit ihr in Berhrung kam der Melder des Kompaniegefechtsstandes. Er stopfte die Zettel mit seiner Tabakspfeife und dem Rest Sonnenblumenkerne, die er einem gefangenen Russen abgenommen hatte, achtlos in die Tasche. Der Aufenthalt im Gefechtsstand war fr ihn stets nur von kurzer Dauer.
 


 
 
Der Weg zum Bataillon war weder ein Weg noch bot er irgendwelche Sicherheit. Der Melder lief tglich mehrmals auf einer Art Trampelpfad um sein Leben. Diesen Wettlauf mit dem Tod verdankte er hauptschlich dem Feldwebel. Der erfand unermdlich wichtige Meldungen an das Bataillon. So erhielt seine Anwesenheit im Kompaniebunker die notwendige Berechtigung. Er mute sie tglich mehrmals beweisen, damit der Hauptmann nicht auf den Gedanken kam, ihm die Fhrung eines Zuges im vordersten Graben zu bertragen. Da es nur eine Frage der Zeit war, wann die beiden Kinder des Melders Waisen wrden, kmmerte den Feldwebel nicht.
 
Der Melder frchtete die ersten hundert Meter vor dem Kompaniegefechtsstand. Ein russischer Granatwerfer war auf den Kompaniebunker eingeschossen. Er streute seine Splitter regelmig auf die kleine Bodenerhebung. Keiner, der hier getroffen wurde und lnger als eine Sekunde liegen blieb, kam mit dem Leben davon. Die russischen Scharfschtzen schossen auf jedes unbewegliche Ziel. Der Melder und der Feldwebel wuten das.
 
Wenn der Feldwebel dennoch den Melder sinnlos hinausschickte, so nahm sich dieser jedesmal vor, dem Feldwebel diesen Weg zu vergelten. Einen Feind konnte er nie mit berlegung tten, aber den Feldwebel wrde er beim nchsten Sturmangriff in den Rcken schieen. Er hate ihn. Eine halbe Handbreit unter dem linken Schulterblatt lag das Herz. Etwas anatomisches Wissen gehrte zu seinem Beruf. Das war sein Stolz. Jedesmal, wenn er die kritischen hundert Meter entlangrannte, dachte er an diesen Mord. Dann kam das Gestrpp, und er hatte es berstanden. Wenn er hier in eine MG-Garbe hineinlief, war das Zufall.
 
Fast hoffnungslos wurde der Weg erst, wenn er ber die Hhe mute. Sie hatte hnlichkeit mit einer Mondlandschaft. Nur der riesige Stahlmast der Hochspannungsleitung wre auf dem Mond nicht zu finden gewesen. Einige Streben ragten, von Volltreffern verbogen, heraus. Aber das mchtige Betonunterteil hielt smtlichen Kalibern stand. Unweit des Mastes lag ein Soldatengrab. Es mute noch aus der Zeit des Vormarsches stammen. Ein niedriges Birkengitter umgab den aufgeworfenen Hgel. Das Kreuz mit dem Namen war von einer Granate zersplittert. ›Das Grab des unbekannten Soldaten‹ nannten es die Leute der Kompanie.
 
Die Hhe mit dem Mast htte sich als Beobachtungspunkt fr den gesamten Frontabschnitt geeignet. Aber auf der umgepflgten Erde ein Scherenfernrohr aufzustellen, wre ebenso sinnlos gewesen wie der Versuch, in eine arbeitende Betonmischmaschine einen Spiegel zu stecken.
 
Whrend der Melder wie ein Gespenst ber die Hhe huschte, befand er sich in einer anderen Welt. Hier war das Gesetz der Schwerkraft aufgehoben. Unter den herangurgelnden Granaten flog er mehr als er rannte. Jeder Gedanke war Zeitverschwendung. Stets pfiff ein kalter Wind ber die kahle Erde. Das Reich der Geister hatte ihn aufgenommen. Die apokalyptischen Reiter jagten ihn. Voran der Tod, auf hagerem Pferd. Kein Baum, kein Gestrpp, kein Gras. Nur zerwhlte, sandige Erde. In den Trichtern da und dort trbe Wasserlachen.
 
Dennoch lebten hier oben Menschen. Ein Gefreiter und zwei Mann. Eines Nachts hatten sie sich mit den Hnden und einem kurzen Spaten ein Loch unter dem Beton geschaufelt. Dort unten lauerten sie und warteten auf ihre Stunde, die kommen mute, wenn die Kompanie im Graben vernichtet war. Dann hatten sie mit ihren Sprengladungen den herankriechenden Ungeheuern aus Stahl entgegenzuhasten, und, das tdliche Blei schon im Leibe, mit zitternden Hnden die Haftladungen an die vorbeiwalzenden Panzer zu hngen. Auf diesen Moment warteten sie, Stunde um Stunde, Tag fr Tag. Immer in der Hoffnung, er werde nie fr sie kommen. ber ihnen schttelte sich chzend der Betonklotz. Sand rieselte an den Wnden des Loches herab. Wenn die Panzer nicht kamen, dann kam gewi einmal der Augenblick, in dem sich der Betonklotz auf sie niedersenkte. Durch die Erschtterungen der Einschlge ringsum vergrerte sich der Unterstand mehr und mehr. Mit jedem Tag wurde es deutlicher: der Betonfu mit der Last des Stahlturmes wrde einmal die Luftblase unter sich zerquetschen. Trotzdem konnten sie nicht hinaus. Sollten sie sich in einen Trichter legen, um eine Stunde spter zu sterben?
 
So lebte der Gefreite mit seinen zwei Mann in einem Kerker. Sie lagen nebeneinander. Zwischen ihren belriechenden Leibern dynamitgefllte Gehuse. Sie tranken aus zerbeulten Bechern eine schwarze Lauge, die ihnen als Kaffee gebracht wurde, gefrbtes Wasser, das nach Blech und Zichorie schmeckte. Dazwischen fhlten sie den Sand auf der Zunge, der ununterbrochen von der Decke in das Gef hineinrieselte. Manchmal zogen sie sich aus, krochen wie nackte Einsiedler in ihrem Loch umher und suchten in ihren Uniformen nach kleinen, speckig glnzenden Tieren. Sie warteten jeden Tag sehnschtig auf die Flasche Alkohol, die ihnen zustand. Die tranken sie hastig leer und waren von Tag zu Tag erstaunter darber, wie nchtern sie blieben. Wenn sie ihre Notdurft verrichteten, so taten sie es auf den kurzen Spaten oder in alte Konservenbchsen. Den Unrat schaufelten sie dann hinaus. Auf diese Weise brauchten sie dabei nicht ihr Leben zu riskieren. Manchmal fiel ihr Kot zurck und rutschte ein Stck in ihr Loch hinein. Sie glichen Lemuren. Das Haar wuchs ber ihre Kragen. Sie waren fettig und staubig zugleich. Immer aber horchten sie hinaus, lauerten auf ein bestimmtes Gerusch und versuchten das Geheul der Granaten zu durchdringen – ob sie schliefen, aen, rauchten oder tranken. Sie warteten auf das Kettengerassel russischer Panzer.
 
Einige Male am Tag, seltener nachts, kam der Melder in ihr Loch. Er war ihre Verbindung mit der Welt, die fr sie auf einen Kilometer Frontbreite zusammengeschrumpft war. Jedes Wort von ihm, das sich irgendwie mit ›Ablsung‹ in Verbindung bringen lie, wurde wiederholt und lieferte Gesprchsstoff fr Stunden oder Tage. Und die Tage vergingen. In der Armee der Vergessenen war der Panzervernichtungstrupp ein Nichts.
 
Jedem Ersatzmann fr die Kompanie, den der Melder nach vorn brachte, drckten sie die Hand und wnschten ihm heimlich den Tod. Er strkte die Kampfkraft der Kompanie und lie ihre Hoffnung auf Ablsung schwinden.
 
Sie whlten ohne Hemmungen in der Ledertasche des Melders und entzifferten in der fahlen Dmmerung, die sie umgab, mit grausamer Zufriedenheit die Abgangsmeldungen. Sie berechneten genau, wann die Grabenkompanie vorn nur noch aus einer Handvoll Mnnern bestehen wrde und damit die Herausnahme der Kompanie aus der Frontlinie einer symbolischen Handlung gleichkme.
 
Nur dies interessierte sie an der Tasche des Melders. Der Frontbericht, den der Melder tglich vom Bataillon zur Kompanie brachte, lohnte der Mhe nicht. Der Erfahrungsbericht ber das neue Maschinengewehr, den der Feldwebel fr den Divisionsstab abgefat hatte, ntigte ihnen nur mitleidiges Lcheln ab. Mit ihm setzte der Gefreite seine Pfeife in Brand. So verhinderte er, da eine gewisse Stelle beim Bataillon auf den Feldwebel aufmerksam wurde.
 
berhaupt kontrollierte der Gefreite den Nachrichtenverkehr des Feldwebels, soweit er rckwrtige Stellen betraf. Er sorgte dafr, da dessen Bume nicht in den Himmel wuchsen. Ein Schreiben des Feldwebels an den Major verschwand spurlos im Loch des Panzervernichtungstrupps. Auf der Liste der Sonderurlauber stand der Name des Feldwebels. Er war durchgestrichen, als die Liste beim Bataillon eintraf. Zur Zeit unersetzlich hatte die Hand des Gefreiten unter den Namen geschrieben. Wie es vom Dramatischen zum Komischen nur ein Schritt ist, so hockte im verlausten Kotloch unter dem Todeshgel neben dem Grauen der Schalk.
 


 
 
Der Melder verlie das Loch. Bevor er sich umwandte, erklrte er gleichgltig: er werde – falls er noch am Leben sei – auf dem Rckweg wieder hereinkommen. Dieser Ankndigung htte es nicht bedurft. Seine beranstrengte Lunge zwang ihn ohnedies, das Loch zu benutzen. Er redete nur, um seiner Angst nicht zu erliegen. Jedes Gebet htte den gleichen Zweck erfllt.
 
Wieder hastete er ber die Kraterlandschaft. Stahlmantelgeschosse umzwitscherten ihn wie Vgel. Die Erdfontne eines Granateinschlages verschluckte ihn und spie ihn wieder aus. Seine Finger umkrallten die Ledertasche. Er huschte durch Trichter und Grben und landete endlich, wie vom Fieber geschttelt, hinter dem Bahnkrper. Obwohl er hier wieder in der vordersten Linie war, bot der Schotter einen gewissen Schutz. Granaten zogen ber den Himmel gleich Raketen. Von Horizont zu Horizont. Keine verlie ihre Bahn. Das Gewehrfeuer war zwar zu hren, aber nicht zu frchten. Die Geleise auf der Bschung schienen eine Grenze zu ziehen. Nur die patschenden Werfereinschlge zwangen ihn, ein scharfes Tempo einzuhalten. Vor einem unerwarteten Schlag war er auch hier nicht sicher. Die fnfhundert Meter Bahnlinie hatten lediglich den Vorteil, die Einsamkeit, in der die Angst noch schwerer zu ertragen war, vorbergehend zu berwinden. Alle fnfzig Meter lehnte eine verdreckte Gestalt an der Bschung. Wenn sich diese Gestalten auch nur selten nach ihm umwandten, weil sie unentwegt ins Vorfeld starren muten, so schaffte ihre Anwesenheit doch einige Beruhigung.
 
Das Gefhl trgerischer Sicherheit hielt an, bis er die Umgebung des Sanittsunterstandes erreichte. Der Anblick der steifen Krper neben dem Trampelpfad zerstrte alle Illusionen. Es begann mit denen, die man halb verblutet oder mit abgerissenen Gliedern hergebracht hatte.
 
Unwillig stellten die Trger fest, da ihre Last in der Zeltplane schon tot war. Sie zerrten die Birkenstange aus dem Schlauch, der aus zwei Planen zusammengesetzt war. Sie rollten die Leiche hinaus und lieen sie in der Nhe des Sanittsunterstandes liegen. Das stndige Feuer zwang sie, derlei Transporte nur nachts durchzufhren, und auch fr die Trger dauerte die Nacht nur bis zum Morgengrauen. Sie hatten es eilig, in der gleichen Zeltplane Munition oder nasses Brot nach vorne zu schleppen.
 
Der Melder sah die Toten liegen. Wer einen Bauchschu hatte, krmmte sich noch im Sterben vor Schmerz. Wenn er die Bauchschsse nicht an den zusammengerollten Krpern erkannte, so wenigstens an den entblten Unterleibern. Sie gehrten zur Kategorie der Hoffnungslosen. Ihr Abtransport war nur eine Geste, die man ihnen nicht versagen konnte, solange ihr Gehirn noch arbeitete. Oder aber ihr tierisches Schreien gab zum Abtransport Anla. Es richtete sich eben alles nach den Umstnden. Und die waren ziemlich verschieden.
 
So war zum Beispiel die Bahnlinie, wenige Kilometer entfernt, wieder in Betrieb. Die vorderste Linie – oder das, was auf den Generalstabskarten als vorderste Linie eingezeichnet war – wich noch im Divisionsabschnitt von der Bahnlinie ab. Der Schienenstrang entfernte sich in stlicher Richtung. Wo er den Feuerbereich der mittleren deutschen Batterien verlie, war er von den Russen in ihr Nachschubsystem einbezogen worden. Ein Zug hatte den Auftrag, dieses System durch eine Sprengung der Schienen vorbergehend zu stren, bevor die Kompanie die Stellung vor der Hhe bezog. Der Zug wurde seinerzeit [es war noch keine acht Wochen her] von einem Leutnant gefhrt. Er und seine Mnner waren der Meinung, dies sei eigentlich eine Aufgabe fr Flieger. Der Feldwebel hingegen meinte, allein die Stbe seien befugt, dergleichen zu beurteilen; er persnlich habe vollstes Vertrauen zu diesem strategisch wichtigen Unternehmen. So hnlich lauteten seine Bemerkungen stets, wenn er eine Kampfgruppe zusammenzustellen hatte. Sie endeten wie blich mit der Versicherung, er bedaure es, sich seiner Pflichten wegen dem Unternehmen nicht anschlieen zu knnen. Nur der Pionier Meller wagte es, dem Feldwebel dabei hhnisch ins Gesicht zu sehen. Regelmig lud er ihn mit unbewegter Miene ein, trotzdem mitzukommen, und diese Einladung war der Grund, warum der Pionier Meller bei jeder Befrderung bergangen wurde. Ein anerkennendes Wort fr den Pionier Meller fand der Feldwebel erst, als dieser nicht mehr unter den Lebenden weilte. Nachdem die Sprengung der Bahnlinie zwlf Kilometer hinter der russischen Linie tatschlich geglckt war, bekam der Pionier Meller einen Bauchschu. Das Gescho traf ihn genau drei Zentimeter unter dem Koppel von hinten, etwas links vom Rckgrat. Es verlie den Krper fast gradlinig links vom Bauchnabel. Niemand vom Zug hatte Zeit, die Wunde zu betrachten. Der Pionier Meller hatte lediglich hinten und vorn in seiner Feldbluse ein angesengtes Loch, weshalb er als zweiter Trger des toten Leutnants ausfiel. Der Unteroffizier mute in Sekundenschnelle entscheiden, ob er den Krper des Leutnants zurcklassen oder mitnehmen solle. Eine weitere Sekunde fr die berlegung, ob es ratsam sei, die berflssigen Munitionsksten wegzuwerfen, um einen zweiten Mann zum Tragen des Pioniers freizubekommen, brauchte er nicht. Der Pionier sagte, er knne noch laufen. Zweihundert Meter weiter fielen die Munitionsksten und ihr Trger von selber aus: ein Pionier war mit einer Schtzenmine in die Luft geflogen. Dabei wurden zwei weitere Mnner verwundet, und die Lage wurde kritisch. Der Gefreite scho aus der Hfte den eingezogenen Gurt leer, dann warf er die Waffe mit allem Zubehr in einen Tmpel. Gleichzeitig blieb Meller etwas zurck, und der Unteroffizier war gezwungen, ebenfalls zurckzubleiben. Sich umdrehend, jagte er einige Rahmen seiner Maschinenpistole in die braune Schtzenreihe hinter sich. Nur der Beginn der Sumpfzone bewahrte die Gruppe vor weiteren Verlusten. Das Unterholz nahm sie auf. Es galt, den Pfad zu finden, der den Zug gestern unbemerkt durch die vorderste russische Stellung gefhrt hatte. Dazu brauchte der Gefreite nur eine halbe Stunde. Whrenddessen versicherte der Pionier Meller wiederholt, er knne ohne Hilfe noch laufen. Sie hatten sich auf dem Sumpfpfad noch ungefhr einen Kilometer entlanggeschleppt, da entdeckte der Gefreite vorn auf dem Pfad ein feindliches Maschinengewehr. Also war die Schlinge um den Rest des Pionierzugs zugezogen. Meller erbot sich, mit einem schmerzlichen Lcheln auf den Lippen, die Sache zu erledigen. Ein Kopfnicken des Unteroffiziers gab ihm die Erlaubnis, mit zwei gezogenen Handgranaten auf das berrascht aufbellende Maschinengewehr loszurennen. Als die briggebliebenen sechs Mann des Zuges nach der Detonation aus ihren Deckungen aufsprangen, rannten sie an dem sterbenden Pionier vorbei. Er lag auf dem Rcken. Seine Oberschenkel waren von einer MG-Garbe abgesgt. Mglicherweise htte er noch so lange gelebt, bis ihm ein Russe im Grimm ber seine zerfetzten Kameraden ein Bajonett in die Brust gerannt htte. Nur der Melder sah, wie der Unteroffizier mit der Pistole auf den Kopf des Pioniers zielte. Den Anblick des Unteroffiziers, wie er dann, ohne an das eigene Leben zu denken, ruhig eine Ehrenbezeigung vor dem Toten machte, verga der Melder nie, und er sprach auch nie ber das, was er gesehen hatte. Seine Worte htten dazu nicht ausgereicht. Er verstand aber als einziger, warum der Unteroffizier den Brief an Frau Meller [mit dem blichen Inhalt von Brustschu und schmerzlosem Tod] nicht schreiben konnte. Das machte dann der Feldwebel.
 
Also auch bei den Bauchschssen kam es auf die Umstnde an. Die Masse der Leichen rekrutierte sich aus Gefallenen mit verschiedenen Verwundungen. Einer streckte Arme und Beine in den Himmel. Ein anderer lag nackt im Gras, die Haut vom Strahl eines Flammenwerfers verkohlt. Der Melder htte eine Stunde damit verbringen knnen, sie alle zu betrachten.
 
Doch nherte er sich bereits dem Vorplatz des Unterstandes. Hier wurden die Toten von den Lebenden getrennt. Dieses Inferno einer Schlachtbank auch noch zu betrachten, ertrug er nicht. Mit geschlossenen Augen lief er vorber. Nur in seinen Ohren klangen das Sthnen und Wimmern, die Bettelei um einen Schluck Wasser. Dann konnte er nach links in den Wald abbiegen. Die Bume – oder vielmehr das, was von ihnen briggeblieben war – verschluckten ihn gleichsam. Sie boten Schutz gegen Granatwerfer, Schtzenfeuer und Schrapnells. Das Pfeifen der Luft ber ihm gewann erst wieder bei den Artilleriestellungen Bedeutung.
 
Verlassenheit umgab ihn, sobald er den Wald betrat. Das Gestrpp, die Birkenstmme – alles schwieg. Der Knppelweg, von russischen Soldaten angelegt, die lngst verhungert oder erschossen waren, federte lautlos unter seinen Tritten. ber dem Leichnam in der trben Pftze an der Lichtung tanzte ein Mckenschwarm. In schimmernder Rstung schleppte ein Kfer einen Grashalm ber den Weg. Ein Kreis verbrannten Grases, ein entwurzelter Baum und ein Haufen abgerissener ste verrieten, da hier vor Tagen, gestern oder erst vor einer Stunde der Tod zugeschlagen hatte. Durch die Bltter hindurch drangen einige Sonnenstrahlen zur Erde. Die Luft zitterte. Versteckt an den sten hngend, warnte ein weier Wollfaden den Eingeweihten vor einem Minenfeld. Hinter dem Melder drhnte es wie ein abziehendes Gewitter. Einsamkeit umgab ihn. Sie umschnrte sein Herz. Er wartete auf die Heimtcke. Zwei Mglichkeiten gab es. Die eine war still wie der Wald. Sie kndigte sich nicht an. Sie lag versteckt hinter einem Stamm oder im hohen Gras. Sie kam wie ein Peitschenschlag aus dem Gebsch. Der Schlag war immer tdlich, er hatte nur den Vorteil, kurz zu sein. Diese Mglichkeit war ausgestattet mit einem Bndel Lumpen und einer Pistole. Halbverhungert, von derselben Angst zermrbt wie er, lauerte sie hinter einem Baum. Ein Blitz und ein Peitschenschlag. Vielleicht noch ein Wlkchen Rauch. Dann sprang lautlos eine braune Gestalt aus ihrem Versteck. Sie beugte sich ber den Getteten. Entri seinen Fingern die Waffe. Whlte fieberhaft in seinen Taschen. Wertvolles und Wertloses verschwanden in den Lumpen. Und alles war vorbei wie ein Spuk. Zurck blieb ein Toter, ber dem die Mcken tanzten, bis man ihn fand. War Morast in der Nhe, fand man ihn nie.
 
Die andere Mglichkeit endete auf gleiche Art. Nur kndigte sie sich an. Zunchst klang in der Ferne das Brllen eines gereizten Tieres. Dumpf und sthnend, ein Gerusch, das sich mit nichts vergleichen lie. Es drang ber einige Werst hinweg wie ein Ruf. Zwei-, dreimal brllte es auf. Dann das Kreischen einer verstimmten Orgel. Eine Lhmung legte sich ber den Frontabschnitt. Das Tacken der Maschinengewehre brach ab. Die Scharfschtzen zogen die Karabiner in die Brstung. Die Mnner an den Granatwerfern rckten zusammen. Den Geschtzfhrern erstarb der Feuerbefehl auf den Lippen. Auch der Melder hemmte seinen Schritt. Dann brach es herein. Unzhlige Blitze zerrissen den Wald. Fast ein halbes Hundert Geschosse zerplatzte an den Stmmen oder auf der Erde. Ein ohrenbetubendes Donnern. Feuer, Pulverdampf, faustgroe Messingstcke, Erde, Staub. Die Mnner einer Batterie wlzten sich mit vier Geschtzen, aufgestapelten Munitionskisten, Kartuschen, Gerten und Pferden im Schlamm. Eine Stunde spter brach es ber die Feldkche herein. Fahrer, Beifahrer, Koch, kalte Verpflegung fr sechzig Mann und hundert Liter wrige Suppe wurden in alle Winde verstreut. Nach Minuten heulte es auf eine Kompanie nieder, die zur Ablsung nach vorn marschierte: achtzig Mann, im Lauf einer Woche hinter der Front mhselig aufgefrischt, geputzte Stiefel, gelte Waffen. Die vierzig Mann, die den Graben erreichten, waren verdreckt, blutbespritzt, demoralisiert. Zwei Stunden, zwei Tage, zwei Wochen. Irgendwo rollte eine Abteilung Panzer in die Bereitstellung. Im Schutz einer Mulde versammelte der Kommandeur seine Besatzungen zur letzten Besprechung. Ein Gerusch am Horizont. Fnf oder sechs Sekunden beklemmendes Schweigen. Aus dem Nichts bersten die Geschosse. Schreie. Sprengstcke regneten auf leere Panzer. Der jngste Offizier hatte Mhe, gengend Fahrer zu finden, um die zwlf Panzer mit den toten Besatzungen wieder nach hinten zu bringen. Und alle, die das Zittern der Erde sprten und den Rauch der Detonationen zum Himmel ziehen sahen, dankten [je nach ihrer Auffassung] dem Schicksal oder Gott, da es andere getroffen hatte und sie noch einmal verschont geblieben waren. Auch der Melder, der niedergekniet war und die Hnde vors Gesicht gehalten hatte, dankte seiner Vorsehung. So sah die andere Mglichkeit aus.
 
Der Melder ging weiter auf dem Knppelweg. In der Tasche die Meldungen und die Sonnenblumenkerne. Noch lag die Hlfte des Weges vor ihm, noch gab es keinen Anla, sich lnger als notwendig aufzuhalten. Das Orgeln ber den Bumen schwoll an. Die Artilleriestellungen begannen. Der Wald lichtete sich. Vereinzelt Schneisen mit wucherndem Gestrpp und giftigen Pilzen. Der Knppelweg war zu Ende. Ein ausgefahrener Weg, der sich bei Regen in zhen Brei verwandelte, nahm seinen Anfang. An die Seite gedrckt ein zusammengequetschter Panjewagen. Angefaulte Lederstrnge und das Gerippe eines Pferdes. Links und rechts des Weges verwaschene Papptafeln mit rtselhaften Zeichen. Sie bedeuteten, da hier die Telefonstelle einer Haubitzenbatterie lag, da dort in der Lichtung, fast unter der Erde, ein Flakgeschtz sein berlanges Rohr in den Himmel recken konnte. An einer anderen Stelle warnten Totenkpfe, von ungelenker Hand auf Brettstckchen gemalt, vor Minen.
 
Pltzlich gurgelte etwas vom Himmel herab. Der Melder warf sich zu Boden. Die Explosion fegte ber ihn hinweg. Ein riesiges Netz, das er fr einen Berg trockener ste gehalten hatte, wirbelte mitsamt dem verdorrten Laub durcheinander. In einer Staubfontne bumte sich das Rohr des unter dem Netz verborgenen Geschtzes. Es stand einen Augenblick kerzengrade. Dann knickte es zusammen. Jemand, den es nicht getroffen hatte, verfluchte Gott. Ein anderer rief nach dem Sanitter.
 
Der Melder stand auf, tappte weiter. Er dachte: wie selten hier der Ruf nach dem Sanitter geworden ist. Der Weg wurde breiter, die Fahrrinne tiefer. Ein Soldat kam ihm entgegen. Ledertasche, staubige Stiefel, abgezehrtes Gesicht mit tiefliegenden Augen: ein Melder, der nach zwei Stunden Sicherheit in die Hlle zurckkehrte. Ein Nicken, ein mdes Lcheln als Antwort. Vorbei.
 
Der Melder beschleunigte seinen Schritt, um einen Wagen, der vor ihm herknirschte, einzuholen. Der Wagen schwankte in der vorgepflgten Fahrrinne. Die Staubwolke, die er hinter sich herzog, legte sich wie ein Schleier ber den Melder. Er fhlte einen pelzigen Geschmack auf der Zunge. Zeltplanen verhllten die Last des Karrens. In den Strngen hing ein struppiger Gaul. Erst als der Melder seine Hand ausstreckte, um sich an den Planken hochzuziehen, erkannte er die Ladung. Unter den Planen klopften starre Hnde auf den verkrusteten Boden, wackelten barhuptige Kpfe hin und her. Die Fahrtgenossen stieen einander die steifen Beine in die Buche. Sie verharrten in Stellungen, die kein Lebender ertrug. Zwei umarmten sich brderlich. Andere grinsten einander an, mit verzerrten Gesichtern. Der Melder lie jh die Planke wieder fahren.
 
Er hockte im Sand, bis die Staubwolke hinter der nchsten Biegung verschwunden war. Erst das nher kommende Geprassel von Granaten scheuchte ihn auf. Wieder kamen Schilder auf ihn zu, Kanonen, Stapel leerer Kartuschen. Zogen am Wegrand an ihm vorbei. Blieben zurck.
 
Endlich begann das Feld mit Disteln und nassen Flecken, die niemals austrockneten. Dann die endlosen Reihen der Birkenkreuze. Am Ende des Friedhofs stand der Totenkarren. Ein Haufen Gestalten mit kahlgeschorenen Schdeln hantierte mit Spaten. Einige zerrten an der Ladung des Wagens. Andere schleiften einen Toten durchs Gras.
 
Hinter der letzten Reihe des Friedhofs ffnete sich das Dorf. An beiden Seiten des Wegs geduckte Htten, Blockhuser aus rohen Stmmen, mit verwitterten Schindeln gedeckt. Ein Ziehbrunnen. Daneben, auf einer Stange, der Blechwimpel des Bataillons.
 
Der Melder stolperte ins Haus. Neben einer Tr stand der Adjutant. Er legte die Hand an den Stahlhelm und zog die Meldungen aus der Ledertasche.
 
Mit diesem Augenblick begann der Melder zu schlafen. Er drehte sich mechanisch um, wankte den Gang zurck, setzte seine Fe wie ein Schlafwandler auf die Stufen vor dem Hauseingang. Halb im Traum sank er auf die rohe Holzbank neben dem Brunnen. Mdigkeit legte sich ber ihn wie ein schwarzes Tuch. Vom Kompaniegefechtsstand zum Bataillon – Befehl ausgefhrt.
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Der Adjutant wog die Meldungen der Kompanie in der Hand. Er las Namen von Menschen, die nicht mehr existierten, ausgelschte Begriffe, Bestandteile der Vergangenheit. Abgang: 1 Maschinengewehr, Nummer nicht mehr festzustellen; 2 Traggurte; 1 Reservelauf; 1 Unteroffizier; 7 Mann. Es hatte wenig Sinn, die Meldungen dem Kommandeur vorzulegen. Er und der Kommandeur waren die Angelpunkte des Lebens. Die Tr ging auf: Namen kamen. Die Tr schlug zu: Namen gingen. Hier bekamen das Leben eine Zahl und der Tod eine Zahl. Sie muten sehen, wie sie damit fertig wurden. Er hatte seine Arbeit. Was der Kommandeur hatte, interessierte ihn nicht.
 
Er klopfte an die Tr. Sie war mit Pappe bespannt. Niemand wute, warum. Vielleicht, um Respekt zu erwecken. Vielleicht war sie auch rissig, oder die Pappe sollte zeigen, da diese Tr zum Kommandeur fhrte.
 
Der Major lehnte an einem mit Papier berzogenen Tisch. Man sah ihm an, wie mde er war. Er roch den Modergeruch des Hauses, die Mischung aus kaltem Rauch, morschem Holz, schmutziger Wsche, Schwei und Ungeziefer. Er hatte sich lange nicht rasiert. Zwei Tage oder eine Woche. Er erinnerte an einen Toten, dessen Bart weiterwuchs. Mochte jeder sehen, wie lange er schon aufgebahrt lag. Sein Glasauge verunstaltete das Gesicht. Das lebendige Auge blickte nacheinander an den vier Tischbeinen hinunter; auf die vier mit Wasser gefllten Blechbchsen, in die gelbliche Brhe, auf der tote Wanzen schwammen. Er wollte feststellen, ob die Wanzen sich vermehrt hatten. Er tat es gedankenlos, eigentlich war es ihm gleich. Schon lange hatte er die starren Krper auf den Wasserspiegeln nicht mehr gezhlt.
 
Als der Adjutant den Raum betrat, befate der Major sich mit Erscheinungen. Er registrierte sie. Er sah auf dem glatten Papier des Tisches das Netz einer Spinne. Ein Rad, die Gewichte von Uhren. Uhren, die tickten. Langsam oder schnell, aber rastlos bemht, das Leben zu verkrzen.
 
Whrend er sie gespannt beobachtete, als mten sie ein Geheimnis enthllen, fhlte er sich wie etwas, das leblos im Wasser hing. Die Flut strich ber seine Haut. Er schwamm. Das tat ihm wohl. Wenn er aus diesem Zustand erwachte, kam der Schmerz zurck. Ein unertrglicher Schmerz, dem er nichts mehr entgegenstellen konnte. Es kam ihm vor, als trage er ihn schon eine Ewigkeit mit sich herum. Er hing an seinen Bewegungen wie Blei. Ununterbrochen hmmerten in ihm die Worte des Telegramms: ›KIND UND ANNA TOT STOP UNTER DEN TRMMERN DES HAUSES GEBORGEN STOP VERSTMMELT STOP DAHER SOFORT BEGRABEN.
 
Das Telegramm hatte er verloren. Aber der Schmerz verlor sich nicht. Wenn der Major allein am Tisch sa, dachte er darber nach. KIND UND ANNA TOT. Er starrte auf die schmutzigen Wnde. Er ffnete den Mund und sagte kein Wort. Auf seine Stirn trat Schwei. Von Anna wute er noch: sie hatte schwarzes Haar. An ihr Gesicht konnte er sich nicht mehr erinnern. Dabei hatten sie zwanzig Jahre zusammen gelebt. Zwanzig Jahre lang hatten sie sich jeden Tag gesehen.
 
Er legte sich mit ihr ins Bett und kte sie jeden Morgen auf den Mund. Aber er konnte sich nur auf das eine besinnen: sie hatte schwarzes Haar. Dafr besa er ein Bild von seinem Kind. Ein Sommertag im Garten. Blumen in der Sonne. Die lebenshungrigen Augen lachten ihm entgegen. Die Linse der Kamera hatte sie festgehalten. Das Kind war tot.
 
Der Major kicherte vor sich hin und blickte durch eine zersprungene Fensterscheibe hinaus. Auf der Bank lag der Melder. Die Sonne sank. Mcken schwirrten durch die Luft. Es war alles so, wie er es erwartet hatte. Die Strae, der Ziehbrunnen, die feurige Sonnenscheibe am Horizont. Ein Soldat in auffallend weiem Drilch ging vorber und spuckte verchtlich in den Sand. Alle, die er kannte, lebten noch. Nur sein Kind mute sterben. Als htte er eine Rechnung nicht beglichen. Nun war sie einkassiert worden. Unerwartet und rcksichtslos. Das war der Dank, die Gerechtigkeit.
 
Er wandte sich um und befahl: Der Melder soll hereinkommen!
 
›Jawohl, Herr Major, antwortete die Stimme des Adjutanten. Ein Luftzug hob drei Bltter Schreibmaschinenpapier vom Tisch und wehte sie auf den Boden.
 
Whrend der Major sie aufhob, blickte er wieder durch das verschmierte Fensterglas hinaus. Er sah, wie sich der Melder, vom Adjutanten angesprochen, erhob, unter dem Fensterkreuz vorbeiglitt, fr eine Weile verschwand und pltzlich vor ihm im Raum stand.
 
Rhren, sagte der Major, aber nur aus Gewohnheit. Der Melder stand, abgenutzt vom tglichen Befehlsempfang, ohnehin lssig vor ihm.
 
Alles in Ordnung? fragte der Major. Dabei dachte er an sein totes Kind. Ein Unglck, dessen Folgen nicht abzusehen waren. Immer kam noch etwas hinzu, das er vergessen hatte.
 
Der Melder sagte: Jawohl!
 
Und am Knppeldamm?
 
Der Adjutant gab schnell zur Antwort: Nicht mehr zu halten! Er stellte sich neben den Melder. Einen Augenblick sahen sie sich an. Zwei Mnner, die ein Geschft miteinander abmachten. Stumm, ohne zu reden.
 
Der Major wurde wtend: Interessant. 
 
Ja. Der Adjutant betrachtete seine Fingerngel. Exponierter Punkt. Es trifft niemanden ein Vorwurf.  Er sah pltzlich auf. Ich werde sofort eine entsprechende Information an die Division ausarbeiten!
 
Drauen, auf der Strae, ratterte eine schwere Zugmaschine vorber. Der Boden begann zu zittern. Von der Decke lste sich Staub. Eine Scherbe fiel aus der Fensterscheibe, klirrte auf die Fubodenbohlen und zerbrach.
 
Vermutlich wird das Artillerieregiment verstrkt, sagte der Adjutant.
 
Welches? Die Frage des Melders kam wie aus der Pistole geschossen.
 
Der Major befahl verrgert: Sie reden nur, wenn Sie gefragt sind!  Er wandte sich an den Adjutanten. Geben Sie mir bitte die Karte.
 
Der Adjutant kramte auf dem Tisch herum. Er trug unter der Feldbluse ein Hemd mit Manschetten. Beide waren verschmutzt. Entlang ihren Falten zog sich ein grauer Rand.
 
Mit gemachter Gleichgltigkeit blickte der Melder auf die Karte. Die Stimme des Adjutanten sagte: Schlielich sind wir das unsern Mnnern schuldig.  Seine Hand wies unbestimmt auf den Tisch. Dabei lie er im Unklaren, was er eigentlich meinte.
 
Der Major wiederholte leise: Schuldig?  Er blickte auf den Melder und schttelte den Kopf.
 
Ich bin berzeugt, versicherte der Adjutant geschftsmig, da unsere Ansicht durchdringt.
 
Was geht das mich an!
 
Wie bitte? Der Adjutant hustete verlegen.
 
Der Major erklrte trotzig: Ich sagte: was geht das mich an! Er legte seine Hnde zusammen und sprte eine ungesunde Feuchtigkeit, wie bei einem Fieberkranken. Er htte jetzt einen Arzt aufsuchen knnen. Einen Augenblick spielte er mit diesem Gedanken. Sicher wrde er den Arzt berzeugen, da er krank sei. Voller Entrstung dachte er: ich bin es auch wirklich.
 
Wenn Sie rauchen wollen? wandte sich der Adjutant an den Melder. Wir haben nichts dagegen! Er glich einem geschickten Mann, der sich berall zu Hause fhlt – gleichgltig, was geschieht.
 
Danke!
 
Umstndlich stopfte der Melder seine Pfeife. Als er endlich fertig war, zndete er sie nicht an. Er wollte nichts riskieren. Eine Schmeifliege, die bis jetzt auf dem Ofen herumgekrochen war, startete zu einem Flug nach dem Fenster. Sie schlug gegen die Scheibe und sank zu Boden. Unter der Decke knisterte etwas, als bewegten sich Ratten.
 
Wovon sprachen wir eigentlich?
 
Gegenangriff oder nicht? antwortete der Adjutant unvermittelt. Er hielt dem Major die Frage entgegen wie ein Bild auf der Auktion. Zum ersten. Zum zweiten. Der Adjutant hatte bereits geboten: kein Gegenangriff, niemand wird geopfert.
 
Der Melder starrte angestrengt zum Fenster hinber und lauerte auf jedes Wort.
 
Der Befehl ist Ihnen doch bekannt? fragte der Major.
 
Welcher Befehl?
 
Die Stellungen sind zu halten. Jeder Einbruch des Feindes ist im Gegensto zu bereinigen!
 
Gewi, gewi, entgegnete der Adjutant, als wolle er sich entschuldigen. Es gab hundert Befehle. Kein Soldat kann einen Befehl verweigern, aber er kann ihn vergessen.
 
Der Major dachte an sein Kind. Es war nur gerecht, wenn andere auch Telegramme erhielten. Er dachte: ich mu mir Genugtuung verschaffen. Seine Hnde waren noch immer feucht, als htte er sie in Wasser getaucht. Man kann einen Schmerz betuben, wenn man sich dafr rcht. Er wollte Rache nehmen. Es gibt keine Ausnahme, sagte er und sah, wie der Melder auf sein Glasauge blickte, als wartete er darauf, da es herausfiele.
 
Herr Major! Der Adjutant wies auf die Karte auf dem Tisch. Sein Finger zeichnete einen schwarzen Strich nach, der durch die Smpfe fhrte. Der Knppeldamm ist wertlos. Kein Damm. Ein Pfad aus Fichtenstmmen. Er deutete auf ein rotes Kreuz: Das Maschinengewehr, ein sinnlos vorgeschobener Posten.
 
Der Major brauchte nicht weiter zuzuhren. Was jetzt kam, wute er. Die Zwecklosigkeit dieses Postens. Der schmale Weg durch das Niemandsland. Dnne Stmme, einfach nebeneinander gelegt. Keine direkte Verbindung zum Rest der Kompanie. Zwischen den Stmmen aufquellender Morast. Das russische MG bestrich gradlinig den Pfad. Eine knstliche Laubwand nahm dem Gegner die Sicht, nicht aber das Schufeld. Explosivgeschosse hagelten unausgesetzt auf diesen einzigen Verbindungsweg. Dann die Stellung: ein Gewirr aus entwurzelten Bumen, Stmpfen und kahlen Bschen. Keine Trichter. Der Sumpfboden schlo sich sofort ber jedem Einschlag. Ein Wunder, da die Gruppe sich dort so lange gehalten hatte.
 
Dabei ist die Kompanie stark geschwcht. Jeder Mann wird dringend gebraucht. Wie wollen Sie einen Gegensto verantworten? schlo der Adjutant. Er nahm die Hand von der Karte. Er wartete auf Antwort. Auch der Melder begriff jetzt, worum es ging.
 
Dem Major fiel es schwer, sich nichts anmerken zu lassen. Immer wieder mute er Hilfe bei seinem Kind suchen. Sein Kind war gettet worden. Das durfte er nicht vergessen. Er htte es dem Adjutanten ins Gesicht sagen knnen. Warum ich? Womit habe ich das verdient? Ich habe mir kein Haus in franzsischem Stil bauen lassen wie der Oberst der Artillerie. Sie knnen es vom Fenster aus sehen. Dort hinten steht es. Die Kanoniere hausen in Schlammlchern. Ich halte nicht tglich Offizierstafeln, mit Leuchtern und weiem Porzellan. Ich halte mir keine Geliebte. Bei mir gibt es keine Dienstfahrten in die Etappe. Nichts, nur die verdammte Sorge um das Bataillon. Ich habe diesen Feldzug nicht gewollt. Ich bin Privatmann. Man hat mein Kind ermordet. Meine Rolle als Schutzengel ist ausgespielt ...
 
Knnen Sie das verantworten? wiederholte der Adjutant seine Frage.
 
Wir haben Ersatz. Der Major schrie: Genug Ersatz, um die Kompanie aufzufllen!
 
Jawohl, Herr Major.
 
Der Melder zuckte zusammen und wurde bleich. Er erinnerte sich an die Hoffnung, da sie von selbst absterben wrden. Abbrckeln. Einer nach dem andern kam nach hinten, verwundet oder tot. Bis der Rest abgelst werden mute.
 
Ersatz in Zugstrke, sagte der Major in normaler Lautstrke.
 
Der Adjutant lchelte mitleidig. Ersatz. Er winkte verchtlich ab. Die Leute haben keine Erfahrung. Sie wollten sie hierbehalten und langsam eingewhnen.
 
Er wird so lange auf mich einreden, dachte der Major, bis ich wieder allein am Tisch sitze, die Uhren mit den Gewichten sehe und das Ticken hre. Es wrde mich beruhigen, da andere auch Opfer gebracht haben. Ich mu das hren, sonst verliere ich den Verstand. Er klammerte sich an seine Absicht: Tun Sie, was ich befehle.
 
Also Gegensto ber den Knppeldamm?! Drauen, auf der Strae, kam die Zugmaschine zurck. Sie wlzte sich vorber. Die Wnde zitterten. Dann Stille.
 
Ich wollte ... Der Major blickte mit dem gesunden Auge auf seine Stiefel.
 
Ja? Die Stimme des Adjutanten fragte: Was wollten Sie?
 
Nichts. Um Zeit zu gewinnen, wandte der Major sich an den Melder: Wie stark ist der Feind? Eine lcherliche Frage. Der Adjutant schwieg. Der Melder sagte nur:
 
Das wei keiner.
 
Hm. Der Major wunderte sich, da er der Verantwortung auswich. Bis jetzt hatte er den Tatsachen stets ins Auge gesehen. Der Schmerz hatte alles verschwimmen lassen: das Mitgefhl, die Sorge, den Tisch mit den Blechbchsen, in denen die toten Wanzen schwammen; den Ofen aus Lehm, auf dem der Kolchosbauer ein Bndel Lumpen vergessen hatte; die Tr mit den Lederscharnieren, durch die der Adjutant mit dem Telegramm eingetreten war; das Unglck und die Vernichtung. Er dachte: Warum kann ich mich nicht an sie erinnern? Irgend etwas stimmte hier nicht. Man vergit nicht einen Menschen, neben dem man zwanzig Jahre gelebt hat. Das Telegramm, ein Schlag. Entweder fllt man auf die Knie und betet, wird ein Ber und ein Narr. Oder man schlgt zurck. Er dachte: Ich schlage zurck. Jeder sollte fr das Kind ben: der Melder, die Kompanie in der Riegelstellung, die ganze Welt. Und doch war er irgendwie gehemmt. Als wollte er sich eine Hintertr offenlassen. Ein bichen Feigheit bleibt immer brig. Schreiben Sie den Divisionsbefehl ab, befahl er.
 
Nun wute er, wie er es machen mte. Es war ziemlich einfach. Der Adjutant tat, was ihm befohlen war, und schien es auch zu begreifen. Er malte in Blockbuchstaben Wort fr Wort auf das Papier. Der Melder sah ihm zu.
 
Der Adjutant hielt dem Major den Zettel hin:
 
Einbrche des Gegners sind durch Gegenste zu bereinigen.
 
Gut, sagte der Major. Er bergab den Zettel dem Melder. Sie nehmen dreiig Mann Ersatz nach vorn und diesen Zettel.
 
Jawohl! Der Melder fragte pltzlich: Ist das eine Mitteilung oder ein Befehl? Er hielt das Papier gegen das Licht. Der Major zeigte ihm brsk den Rcken. Er blickte auf den Adjutanten: Holen Sie die Leute!
 
Die Tr knarrte. Auf den Bohlen knarrten die Schritte des Adjutanten.
 
Soll ich drauen warten? fragte der Melder.
 
Der Major antwortete nicht. Er trat ans Fenster und musterte die papierverklebten Sprnge im Glas. Sprnge, die geradlinig verliefen und pltzlich, wie in einer Laune, zur Seite hpften. Unberechenbar war, was wirklich eintreten wrde. Der Zufall nderte die Richtung.
 
Der Major sah das Dorf. Der Ziehbrunnen stand wie ein Galgen gegen den Himmel. Die Sonne sank zwischen die Bume des Waldes. Es wurde Abend. Er war befriedigt, da er dem Leben einen Streich heimgezahlt hatte. Nun wrde alles leichter sein. Er hatte ber Leben und Tod zu entscheiden.
 
Ich bitte, etwas Persnliches fragen zu drfen, sagte eine Stimme. Der Major hatte vergessen, da der Melder noch dastand.
 
Sprechen Sie, sagte der Major. Er drehte dem Melder immer noch den Rcken und sah weiter durch das gesprungene Glas.
 
Ich mchte ... Der Melder stockte, setzte aufs neue an. Ich mchte – es ist blo eine Frage ..., wiederholte er. Dann: Knnen Sie mich ablsen lassen?
 
Der Major rhrte sich nicht. Das hatte ihm noch keiner gesagt.
 
Seit wir in dieser Stellung liegen, fuhr der Melder hastig fort, ich wei nicht, wieviel Tage schon, bin ich mindestens hundertmal hin und her gegangen. Ich bin bestimmt kein Feigling. Aber ich halte das nicht mehr aus. Ich kann nicht mehr. Er sprach sehr schnell. In seiner Stimme schwang die Melodie des Weges. Ich wei nicht, wann ich dran bin. Die Hhe – das ist wie auf dem Schiestand. Ich bin das Ziel. Alles schiet auf mich. Und der Wald, die Verwundeten und die Toten. Ich bin mde. Manchmal glaube ich, es zerreit mir die Lungen.
 
Der Major trommelte mit den Fingern auf das Fensterglas. Glauben Sie, bei der Kompanie im Graben ist es besser?
 
Ja, ja, sagte der Melder laut, als frchte er, der Major knne es berhren. Dort kann ich mich eingraben. Ich brauche nicht durch das Granatwerferfeuer. Von hier – zurck in den Graben – das ist das Schlimmste. Bitte, lassen Sie mich ablsen, sagte er.
 
Der Major dachte, das kenne ich. Man gewhnt sich nicht daran. Es ist wie ein Sprung aus groer Hhe in seichtes Wasser. Das Schwimmen hlt man aus. Auch den Sprung?
 
Sie erzhlen mir nichts Neues, sagte er. Es klang gleichgltig. Er wollte sich nicht berrumpeln lassen. Weder von sich selbst, noch von dem Mann hinter dem Tisch.
 
Der Melder gab sich nicht zufrieden. Es ist ungerecht.
 
Der Major sah, wie aus den Htten des Dorfs die Ersatzmnner kamen. Einer stand schon am Ziehbrunnen. Ein gertetes, feistes Gesicht, mit vorstehenden Zhnen. Keine Sicherheit in der Haltung. Nur dummdreistes Gehabe. Auch ihn wrde der Melder zur Schlachtbank fhren.
 
Die Stimme hinter dem Major sagte: Es wre gerecht, wenn tglich gewechselt wrde. Der Major dachte: Gerecht? Ein Kind tten ist auch gerecht. Oder wenigstens wchentlich, sagte der Melder.
 
Der Major merkte, da ihn das alles nicht interessierte. Er wich aus: Ich kann mich nicht um alles kmmern.
 
Der Hauptmann sagt, Sie haben befohlen, da ich bleibe.
 
Ich habe befohlen? Er kann jederzeit einen anderen bestimmen.
 
Jawohl. Aber er sagt, Befehl ist Befehl.
 
Der Melder wurde lstig; er redete, als gbe es nichts auer ihm. Ich werde mit dem Hauptmann sprechen, sagte der Major. Er rhrte sich immer noch nicht vom Fleck. Am Ziehbrunnen hatte sich eine Gruppe gebildet. Der Adjutant zhlte ab. Die Ersatzmnner waren mit ihrem Gepck beschftigt. Zuviel Gepck. Sie wrden nur einen Bruchteil brauchen, und auch den nicht lange. Hinter seinem Rcken machte der Melder eine Bewegung. Vielleicht war er nher ans Fenster getreten? Der Major kmmerte sich nicht darum. Seine Finger klopften weiter an das Fensterglas. Zweimal stark, zweimal schwach. Immer im gleichen Rhythmus.
 
Der Melder rusperte sich.
 
Noch etwas? fragte der Major. Er htte den Melder mit dem Adjutanten hinausschicken sollen.
 
Ich kann nicht in die Stellung gehen.
 
Das Klopfen brach ab.
 
Ich kann nicht mehr, sagte der Melder. Ich bin krank.
 
Krank? Der Major drehte sich um. Die Lge auf dem Gesicht des Melders war offensichtlich.
 
Ich kann meine Beine nicht mehr bewegen. Gelenkentzndung. Die Meldung und die Leute mu ein anderer nach vorn bringen. Er hatte den Zettel mit der Abschrift des Divisionsbefehls auf den Tisch gelegt und die Fuste geballt. Als hielte er in den Hnden etwas verborgen. Sein Gesicht und der Lehmofen schienen aus dem gleichen Stoff zu sein. Er schwieg, als der Major ihn ansah.
 
Raus!
 
Der Melder rhrte sich nicht. Vom Ziehbrunnen drangen Wortfetzen herein: der Adjutant.
 
Nehmen Sie die Meldung!
 
Der Melder streckte die Hand aus und griff nach dem Papier. Kein echter Gehorsam, nur eine Bewegung. Der Major sah das graue Gesicht. Trnen standen in dem Gesicht. Der Melder machte kehrt. Er ging wortlos hinaus.
 
Die Stimme hinter dem Tisch war fort. Der Major wankte ein wenig, als er wieder zum Fenster trat. Der Melder konnte weinen. Die Ersatzmnner drauen traten in Marschkolonne an. Der Adjutant hob die Hand. Der Melder kam und wischte sich ber die Augen. Einige lachten verlegen. Der Melder schttelte den Kopf. Durch das verschmierte Fenster wirkte das alles wie ein Film. Die Tonapparatur hatte versagt. Alles blieb stumm. Der Melder hatte geweint. Vor Wut? Oder war es etwas anderes? Jetzt setzte der Ton wieder ein.
 
Ohne Tritt – marsch! kommandierte der Adjutant. Es kam wie aus einer Schlucht. Der Melder trat auf die Dorfstrae, und die Kolonne zuckelte hinter ihm her. Die Mnner, der Ziehbrunnen – alles verschwamm vor seinen Augen. Warum konnte nicht auch er weinen? Trnen trsten. Der Major sah nur noch die Fensterscheibe. Das Glas spiegelte ein fremdes, zur Fratze verzerrtes Gesicht. Sein eigenes Gesicht.
 


 
 


 

    
        II

    

 
 
Der Melder verlie mit den Ersatzmnnern das Dorf. Das Lederzeug knirschte. Bei den letzten Htten des Dorfes wieherte ein Pferd. Der Friedhof lag verlassen. Der Totenkarren war verschwunden. Von den fragwrdigen Gestalten keine Spur.
 
Die Kolonne hinter dem Melder verhielt sich schweigsam. Die Frontlinie vor ihm, eingeschlossen in die dsteren Wlder, schwieg auch. Die Nacht schob sich ber den Horizont. Immer wenn es dmmerte, schwieg die Front eine Zeitlang, um sich auf die Nacht vorzubereiten. Der Melder kannte das. Er schlug mit der linken Hand eine Fliege, die ihn seit dem Dorfausgang begleitete, in den Staub. Seine Rechte war noch immer zur Faust geballt. Sie umschlo das Papier, das er unbemerkt vom Tisch des Majors genommen hatte.
 
Die Meldung fr die Kompanie steckte in seiner Tasche. Spter wrde er sie wegwerfen.
 
Am Waldrand hielt eine Feldkche. Der Beifahrer legte frisches Holz in das Feuerloch. Etwas Glut fiel heraus. Der Deckel des Kessels stand offen. Es dampfte und roch nach nichts.
 
Der Wald warf sich dem Weg entgegen, als sei er der Strkere. Aber die Stmme wichen zurck. Nur vereinzelte Zweige des Gestrpps griffen nach dem Melder, streiften seine Schulter. Er ffnete seine Faust, wollte das Papier glattstreichen. Vorsichtshalber blickte er zurck.
 
Einer von den Mnnern hatte sich aus der Gruppe gelst und bemhte sich, die Reihe, welche die Soldaten gebildet hatten, zu berholen.
 
Der Melder knllte das Papier in seiner Hand wieder zusammen. Es war noch nicht dunkel genug. Gleich kam der Baum mit dem Gehenkten. Er lief auf die andere Seite des Wegs. Die Reihe der Soldaten hinter ihm machte keine Anstalten ihm zu folgen. Sie blieben auf ihrer Seite und wrden erschrecken. Er lchelte schadenfroh.
 
Der Gehenkte baumelte, wie aus dem Wasser gezogen, am langen Strick. Es war schon zu dunkel, um sein Gesicht zu erkennen. Vor einer Woche erst hatten sie ihn ausgewechselt. Sein Vorgnger war Kommissar gewesen, er war nur ein gewhnlicher Soldat. Wenn man sie truppweise im Walde fing, wurden sie erschossen, Einzelgnger wurden gehenkt. Sie schienen das zu wissen. Meistens hoben sie die letzte Kugel fr sich selbst auf. Das krzte das Verfahren ab.
 
Der erste der Reihe sprang erschrocken beiseite. Fast htte er die Leiche berhrt. Der Melder kicherte. Die anderen waren gewarnt und liefen eingeschchtert um den Toten herum. Die erste Leiche, welch ein Ereignis.
 
Es dunkelte mehr und mehr. Der Himmel wurde blulichschwarz. Ein Morseapparat tickte im Gebsch, aber der Melder konnte nichts erkennen. Von den Geschtzstellungen im Wald drangen Gerusche herber. Er nahm die Meldung aus der Tasche, ri ein Stckchen ab und lie es zu Boden flattern.
 
Das Wagengestell mit den verfaulten Lederstrngen ragte wie ein Gespenst am Weg. Niemand sah das Papier zur Erde fallen. Den Rest wrde er auch bald los sein. Immer wieder flatterte etwas von der Meldung ins Dunkel, in das Vergessen. Das gehrte zu seinem Plan. Bald hatte er nur noch ein winziges Stckchen brig. Er rollte es zwischen den Fingern, schnippte es fort, irgendwohin. Eine verirrte Gewehrkugel schwirrte matt durch die Wipfel und klopfte gegen einen Stamm. Die Front schien aufzuwachen.
 
Der Soldat hinter ihm hatte es endlich geschafft. Er keuchte, als trge er auer der Zeltplane und dem Gewehr noch eine Munitionskiste.
 
Ich bin Bcker, sagte er.
 
Eine Garbe Leuchtspurmunition prasselte ins Gest. Der Melder stlpte den Stahlhelm auf, den er bis jetzt am Koppel getragen hatte. Die Stimme neben ihm schwieg. Nach einer Weile setzte sie wieder an:
 
Ich bin Bcker!
 
Ja, sagte der Melder. Er fragte sich, ob der andere seinen Beruf oder seinen Namen meinte.
 
Ich wollte eigentlich zur Feldbckerei, klrte die Stimme ihn auf.
 
Wr’ schn, antwortete der Melder. Er dachte an Brot. An frisches Brot, das noch warm war. Er hatte keinen Hunger. Er dachte an gestrkte Schrzen, an eine gekachelte Backstube, an mehlige Sauberkeit.
 
Zuhaus hab’ ich ’ne Bckerei mit eigener Mhle, sagte die Stimme wieder. Und dann voller Selbstmitleid: Betrogen hat man mich.
 
Uns alle hat man betrogen, sagte der Melder. Seine Stimme ging unter im Pfeifen und Zischen einer Granate, die im Wald explodierte.
 
Weitergehen! befahl der Melder laut, aber die Mnner hatten sich schon hingeworfen. Auch der Bcker drckte sich in den Boden.
 
Hochkommen! schrie der Melder wtend. Er dachte: das kann ja gut werden; die bewegen sich am liebsten auf dem Bauch. Eine Minute verstrich, dann standen sie endlich auf. Sie gingen weiter.
 
Eine Bckerei mit Mhle, sagte wieder die Stimme neben ihm. Ein Leuchtschirm entfaltete sich ber dem Wald. Das helle Licht drang durch die zerfetzten Baumkronen. Eine halbe Minute liefen sie durch die fahle Helligkeit der Rakete.
 
Der Melder drehte sich um und sah der Stimme ins Gesicht: eine Reihe vorstehender Zhne und viel Dummheit. Nur ein kurzer Blick. Dann zog die Nacht wieder ihren Vorhang vor.
 
Ich will dir auch was zukommen lassen, lockte unklar die Stimme. Ein Wink von dir ... du kennst sicher einen, mit dem zu reden ist. Ich gehr’ in die Feldbckerei. Jeder dient, wo er ntzlich ist. Der letzte Satz war aufgeblht von falscher berzeugungskraft. Ich kenn’ keinen. Der Melder machte angewidert eine Handbewegung. Er merkte, da er immer noch das Papier vom Tisch des Majors in der Faust hielt. Geh nach hinten. Wir mssen Abstand halten, weil’s gefhrlich wird. Er wollte allein sein. Der Schatten blieb gehorsam zurck. Er konnte nachdenken und das Papier glattstreichen. Der Major wrde den Zettel nicht vermissen. Solche Zettel wurden bei ihm nur gesammelt, um vernichtet zu werden. Was darauf stand, wute er auswendig. Ein Fahrzeug versperrte den Weg. Verwundete wurden verladen. Er stolperte ber eine Bahre. Jemand fluchte. Der Zettel glitt aus seiner Hand. Es dauerte lange, bis er ihn wiederfand.
 
Die Reihe hinter ihm kam durcheinander. Einer rannte ihm gegen die Brust. Andere riefen: Melder! Melder! Er brachte sie wieder in die Reihe und geriet dabei auer Atem. Sicherheitshalber steckte er den Zettel in die Tasche. Bei einer Kontrolle konnte er angeben, er trage ihn nur fr den Notfall bei sich. Auch das war natrlich verboten, wurde aber nicht so genau genommen. Die Zettel kamen zu Tausenden aus dem Nichts. Er hatte zwar nie ein Flugzeug gesehen, aber aus der Luft muten sie kommen. Manchmal hingen sie in den Baumkronen oder an den Schindeldchern der Dorfhtten. Die meisten waren ber den Sumpf verstreut, wo niemand sie einsammeln konnte. Rosa und blaue Zettel gab es. Der Text war derselbe.
 
KOMM ZU UNS, KAMERAD! DIESER PASSIERSCHEIN GARANTIERT DIR LEBEN UND FREIHEIT! Auf der Rckseite standen Erklrungen in kyrillischer Schrift. Er konnte sie nicht entziffern. Einer in der Kompanie hatte sie bersetzt. Es klang nicht schlecht. ›Wer diesen Passierschein vorweist, ist ein berlufer. Er hat Anspruch auf bevorzugte Behandlung, Leben, Freiheit, Rckkehr in die Heimat nach dem Kriege.‹ Bei der Kompanie glaubte niemand daran. Der Melder eigentlich auch nicht. Trotzdem hatten die meisten von ihnen einen ›Passierschein‹. Dieser hier stammte vom Tisch des Majors. Der Angriff auf den Knppeldamm sollte ohne ihn stattfinden.
 
Die Geschichte mit der Meldung war erledigt. Die Papierschnitzel wrde keiner finden. Wieder stand eine Leuchtkugel am Himmel. Durch das Laubdach hindurch sah der Melder sie langsam sinken. Er fragte sich, wie weit es noch sei. Aber da stand er schon im Schatten des Bahnkrpers. Ein Maschinengewehr ratterte los. Es war, als htte der Bahndamm nur auf ihn gewartet. Wie auf Kommando feuerte auch der erste Gewehrposten neben ihm. Der nchste fiel ein. Das Feuer fra sich wie eine brennende Zndschnur den Schienenweg lang. Zischen und Krachen. Der Bahnkrper schien vom Fieber geschttelt. Aus der Mulde schnatterte pltzlich ein zweites Maschinengewehr dazwischen. Alles knallte drauflos, als glte es, ein neues Jahr zu begren. Weiter hinten spielte das Feuerwerk der Leuchtspurgeschosse. Und pltzlich fiel der Lrm wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Stille. Nur ein Querschlger zwitscherte noch durch die Luft. Er schien in den Himmel zu fliegen und kam nicht mehr zurck.
 
Raucht noch ’ne Zigarette, sagte der Melder zu den Mnnern. Sie standen um ihn herum. Die roten Pnktchen glhten. Wenn einer einen Zug tat, wurden schemenhafte Gesichter erkennbar. Von der feindlichen Hhe klackten ein paar Schsse herber.
 
Also los, sagte der Melder und warf den Rest der Zigarette zwischen die Bume. Die Reihe huschte den Bahndamm lang. Er nahm die Spitze.
 
Auf dem Pfad begann der Gegenverkehr. Trger mit Munitionskisten schlngelten sich an ihnen vorbei. Ein Melder berholte sie. Beim Sanittsunterstand lagen schwarze Klumpen auf der Erde. Die Toten. Aus der Reihe drang kein Laut. Hinter einer Zeltplane schimmerte wei der Strahl einer Karbidfunzel. Es roch nach Karbol und Kalk. Fern in den Wldern feuerte eine Batterie. Im rtlichen Schein der Abschsse, die ber den Nachthimmel zuckten, sah der Melder eine Sekunde lang vor sich die Silhouette der Hhe, den Leitungsmast, die abgesengte ansteigende Flche, das Kraterfeld. Vom Feind her kamen atemlose Maschinengewehrsalven. Die Explosivgeschosse entluden sich ber den Schienen wie ein Gewitter. Endlich brachen sie ab, mit gehssiger Befriedigung, als wollten sie sagen: wir sind auch noch da.
 
Die Hhe begann. Der Melder kletterte auf die Bschung, duckte sich und rannte die Anhhe hinauf. Die Granatwerfereinschlge glichen niederfallenden Steinen. Sofort war er mittendrin, die Ersatzleute hinter ihm auch. Aber er dachte nur an sich. Eine innere Stimme befahl: Schmei’ dich hin! Er lag sofort am Boden. Sie befahl: Auf! Renn’ um dein Leben! Er lief. Seine Beine gehorchten dem Instinkt. Die Hhe war ein ausbrechender Vulkan. Steine, Erde, Sand prasselten auf ihn nieder, ein Lavaregen glhender Splitter. Pltzlich Ruhe. Nichts. Nur ein Leuchtschirm, der in der Luft baumelte.
 
Er stand aufrecht und wagte nicht, sich hinzuwerfen. Sein Leben hing an einer Bewegung. Die Einbildung, hundert Mndungen seien aus der Dunkelheit auf ihn gerichtet, lie ihn zittern. Seine Zhne schlugen aufeinander. Der Leuchtschirm wurde immer heller.
 
La dich fallen, flsterte die Versuchung. Er konnte nicht einmal atmen. Das einzige, was sich an ihm bewegte, waren seine Augen. Sie suchten die Finsternis zu durchdringen, die Gewehrlufe zu sehen, die sich auf seine Brust richteten. Der Strahl des Leuchtschirmes flackerte und war wie ein Schweinwerfer. Auer dem Mast war er das einzig Aufrechte auf der Hhe. Die Ersatzleute lagen irgendwo im Schatten. Der Scheinwerfer wollte nicht verlschen.
 
Du mut dich jetzt fallen lassen, entschied die Versuchung. Da erlosch die Leuchtkugel, und er sprang mit einem Aufatmen weiter. Wie ein Blinder prallte er gegen den Beton des Hochspannungsmastes. Seine Hand griff in Glassplitter, und sein Knie war voll von brennendem Schmerz. Etwas Dunkles – eine Strebe des Mastes – drohte auf ihn niederzufallen. Aber sie fiel nicht, und er wagte im Schutze des Betonklotzes Atem zu holen.
 
Mit der Schlange Menschen, die er hinter sich herschleifte, blieb ihm das Loch unter dem Mastfundament verschlossen. Er war ein Strfling. Aus dem Kerker entwichen. berall, wo er Unterschlupf suchte, folgte ihm eine Schar Gefangener, die seinen Fluchtweg benutzten. Es blieb ihm nur die Mglichkeit, sich wieder in die Dunkelheit zu strzen.
 
Die Hhe hinab wurde es etwas leichter. Seine eigene Schwerkraft half ihm. Er war wie ein Ball, der in groen Sprngen einen Abhang hinunterrollt. Das Klappern von Holzschuhen auf einer eisernen Brcke begleitete ihn: Gewehrgranaten, die ein wenig herumsuchten. Ein Zweig schlug ihm ins Gesicht. Er befand sich bereits im Gestrpp der Niederung. Die Fe gehorchten ihm nicht mehr. In den Struchern verrichtete er seine Notdurft wie ein Mann, der nach getaner Arbeit auch an seinen Krper denkt. Er tat es immer an der gleichen Stelle, und er hatte auch immer etwas brig. In dieser Hinsicht war er wie ein Hund. Die Hhe herab kam ein Getrappel von sechzig Fen. Eine Lokomotive aus Menschenleibern, angetrieben von Angst und Panik. Er hatte Mhe, sie aufzuhalten. Da keiner fehlte, berraschte ihn. Sie durchliefen gemeinsam die Mulde voller Buschwerk. Gestrpp, Dornen bohrten sich durch die Uniformen in die Haut. Dann erreichten sie die Einmndung zum Graben. Kugeln summten wie Bienen durch die Zweige.
 
Der Melder sagte: Wartet hier, bis ich euch hole! Die letzte Strecke zum Unterstand rannte er gewohnheitsmig, obwohl von den Granatwerfern nichts zu hren war. Mit Erleichterung stie er die Blechplatte vor dem Eingang beiseite, drngte sich durch den Spalt und verschnaufte, bevor er den alten Sack zurckschlug.
 
Der Geruch, der ihm entgegendrang, war wie Giftgas. Bevor er den Feind sah, roch er ihn schon. Das Desinfektionsmittel haftete an ihren Uniformen, ob sie lebendig waren oder tot.
 
Ein berlufer, verkndete der Feldwebel, mit einer Geste, als htte er ihn persnlich aus dem feindlichen Graben geholt.
 
Der russische Soldat sa auf der Bank vor dem Tisch, und der Hauptmann lehnte hinter dem Tisch. Sie starrten sich gegenseitig an, als warte jeder, da der andere zum Messer griff. Der Russe hatte Schlitzaugen, abgebissene Fingerngel und Angst. Sein kurzgeschorenes Haar stand vom Schdel ab.
 
Endlich brach der Hauptmann das Schweigen: So kommen wir nicht weiter. Der Mann ist verstrt! Er kratzte sich am Kopf und beschlo: Ich werd’s ihm aufzeichnen! Vom Melder nahm er keine Notiz. Mit Hilfe von Papier und Bleistift, an dem er gewohnheitsmig herumkaute, wollte er von dem fremden Soldaten erfahren, wo die russischen Granatwerfer standen. Ohne Erfolg. Der Mann brtete stumm ber dem Papier und zuckte die Achseln. Die Ausdnstung seiner Uniform verpestete den Unterstand, in dem es ohnehin nach Schwei und Dreck stank. Der Feldwebel hob die Hand. Vielleicht versteht er das? fragte er und lie sie auf den runden Borstenschdel klatschen.
 
Nein, sagte der Hauptmann, nicht schlagen! Er sah ihn an. Der fremde Soldat lchelte, ohne ihn zu verstehen.
 
Der Feldwebel klopfte auf seine Pistolentasche: Mit dem mu man anders reden.
 
Der Hauptmann schien zu resignieren: Er wei nichts. Da knnen wir nichts machen.
 
Lchelnd holte der Fremde Tabakkrumen aus der Hosentasche, ri ein Stck Papier von der Zeichnung ab und drehte sich eine Zigarette. Er zwickte das eine Ende zusammen, damit der Tabak nicht herausfiel, neigte sich zur Kerze und rauchte.
 
Schmeckt der Dreck? fragte der Feldwebel spttisch.
 
Der Soldat lchelte breit: ein Lcheln buerisch-kindlicher Einfalt. Er sah die Gesichter der Feinde und fand sie nicht andersgeartet als sich selbst, ngstlich und mitrauisch, nur andere Gesichtszge. Ihre Wnsche waren die gleichen wie seine, waren klein und zusammengeschrumpft: ein bichen Nahrung, etwas Wrme, nicht mehr leiden mssen. Pltzlich verwandelte sich sein Gesicht. Er blickte ratlos, als msse er nun Dank abstatten fr die Trstung, die er nicht bekommen hatte, fr den Schlag auf den Schdel, fr den Wink mit der Pistole. Er breitete die Arme aus. Sie schienen alles umfassen zu wollen. Die Riegelstellung, die Hhe, den Frontabschnitt, das ganze Land, das drauen in der Finsternis lag.
 
Die Kerzenflamme duckte sich. Der Hauptmann fuhr zusammen. Der Russe sa stumm auf seinem Brett und lchelte. Aber die Dinge hatten sich verschoben.
 
Die woll’n angreifen, stie der Feldwebel hervor. Er glaubte schon zu sehen, wie die Gestalten aus den Grben stiegen, ein Spiel der Schatten und der Abgrnde, eine wogende Menschenmauer nach dem Granathagel.
 
Ein Knigreich fr einen Dolmetscher, sagte der Hauptmann, in seine Vergangenheit als Studienrat zurckgreifend, als wre dort ein Halt zu finden.
 
Er mu zum Bataillon, erklrte der Feldwebel.
 
Gut, dachte der Melder, zum Bataillon. Er verga, da er diesen Weg nie mehr gehen wollte, da er die Hhe hate. Jetzt wrde er dem Angriff entfliehen. Ein Geschenk des Zufalls. Er lchelte zufrieden. Der fremde Soldat lchelte auch. Nichts gab es auf dieser Welt, was nicht einen Sinn hatte. Er hatte immer geglaubt. An Gott und an die Gerechtigkeit. Die Stimme des Feldwebels pltscherte an sein Ohr. Er hrte nicht hin. Er sah sich bereits mit dem Gefangenen ber die Hhe laufen, der Gefahr entronnen. Die schtzenden Wlder wrden ihn aufnehmen. Da kam das Gesicht des Feldwebels auf ihn zu. Eine Hand ttschelte seine Schulter.
 
Ich bring’ ihn zurck, du bist mde.
 
Die Stimme des Feldwebels war weich und einschlfernd.
 
Der Melder sah den Hauptmann auf seinem Platz hocken, sah verschwommen das Lcheln des fremden Soldaten. Nein, begehrte er auf.
 
Doch, doch, sagte der Feldwebel.
 
Pltzlich hatte der Melder ein Gesicht. Er sah den Feldwebel mit dem fremden Soldaten den Unterstand verlassen. Sie liefen durch die pechschwarze Nacht. Der Feldwebel hatte die Pistole gezogen, der Gefangene gehorchte dem leisesten Druck im Rcken. Ein Posten aus dem Graben rief sie an. Ich bring’ ihn zum Bataillon, gab der Feldwebel zur Antwort. Ihre Schatten schoben sich durch die Sappen und streiften das Gestrpp der Niederung. Sie stolperten die Hhe hinauf. Der Feldwebel lie den Gefangenen vor sich her laufen. Weit, weit. Sie liefen durch Schlamm, Trichter und Sand. Sie wurden kleiner ...
 
Ich hab’ Ersatz gebracht vom Bataillon, hrte der Melder sich sagen. Aber der Feldwebel hatte bereits mit dem Gefangenen den Unterstand verlassen.
 


 
 
Im Loch unter dem Betonfundament war es wie immer finster. Der Gefreite hockte mit angezogenen Beinen zwischen seinen beiden Kameraden. Sie lagen in vermoderten Decken auf der nassen Erde. Ihr Atem rasselte. Der kalte Nachtwind wehte durch den Eingang. Der Gefreite hatte Wache und zndete sich, weil er mde war, seine Pfeife an. Auf der Hhe herrschte Ruhe. Die dumpfen Granateinschlge waren ausgeblieben. Das Hmmern der Gewehre fehlte. Der Gefreite lauschte, aber kein Werfer rumpelte durch die Nacht. Langsam kroch die Zeit. Er wartete. Die ungewohnte Stille reizte ihn. Es war, als sei die Luft elektrisch geladen.
 
Der Gefreite stand auf und stolperte ber die beiden schlafenden Kameraden hinweg, zum Eingang. Langsam schob er sich aus dem Loch. Ein leichter Windhauch strich ihm durchs Haar. ber ihm summte der Mast. Ein Stck Stahl, das die Granaten aus den Verstrebungen gerissen hatten, lag als schwarzer Schatten vor ihm. Von den feindlichen Stellungen trug der Wind ein, Gerusch herber. Es klang, als mhe sich ein Schlepper erfolglos einen Hgel hinauf. Weit links zogen lautlose Garben von Leuchtspurmunition durch die Nacht. Ein Funkenregen, der ins Wasser fiel und verlosch. Spter erst wurde das Hmmern der Abschsse laut.
 
Der Gefreite griff nach der Leuchtpistole. Auf der Lederhlle lag frischer Tau. Der Verschlu klickte. Er streckte den Arm aus und drckte ab. Ein dumpfer Knall. Die Rakete zischte davon und leuchtete eine Sekunde spter ber der Riegelstellung als Sternschnuppe auf. Ein Komet flog auf den feindlichen Graben zu. Dort erst ffnete sich der Schirm. Im grellen Magnesiumlicht sah der Gefreite, da er zu tief gehalten hatte. Statt ber der Hhe zu schweben, baumelte der Leuchtschirm ber der Niederung. Vor ihm die ausgestorbenen Stellungen. Keine Bewegung, kein Hauch von Leben. Ein Friedhof im Mondschein. Baumstrnke wie Grabsteine. Eine Wasserlache wie ein Teich ohne Seerosen. Das Labyrinth der Grben. Das Gestrpp wie eine Friedhofsmauer. Der Leuchtschirm sank tiefer. Am Erdboden schwelte das Licht langsam aus. Der Gefreite legte seine Maschinenpistole auf die Bschung und wartete. Er legte den Sicherungsflgel um. Der Mast summte. Die Armbanduhr an seinem Handgelenk tickte. Aus der Finsternis kam pltzlich ein Schlurfen. Er drckte den Kolben sofort in die Schulter. Als von den Artilleriestellungen her ein Feuerschein ber die Hhe huschte, sah er eine Gestalt. Ein Soldat in fremder Uniform bewegte sich auf ihn zu.
 
Noch ehe das Licht verlosch, ri der Gefreite am Abzug der Maschinenpistole.
 
Nicht schieen, Kamerad! gellte ein Schrei.
 
Blitzschnell richtete der Gefreite den Lauf nach oben. Der Soldat vor ihm knickte in sich ein. Unertrgliche Stille. Dem Gefreiten trat der Schwei auf die Stirn. Seine Hnde zitterten. Pltzlich fragte aus dem Dunkel die Stimme des Feldwebels:
 
Ist er tot?
 
Ja.
 
Der Feldwebel kletterte aus dem Trichter und kam auf den Gefreiten zu, der in Versuchung geriet, den Lauf noch einmal zu senken.
 
Wer war das? fragte der Gefreite.
 
Nur ein Gefangener.
 
Prima Kugelfang, was?
 
Der Feldwebel stand jetzt dicht vor dem Gefreiten und erkannte die Maschinenpistole. Machen Sie sich darber keine Gedanken, sagte er nach einem bedrckenden Schweigen, trat aber vorsichtshalber einen Schritt zur Seite. Gute Nacht, rief er unsicher. Dann lief er um den Mastsockel herum und verschwand im Dunkel.
 
Der Gefreite holte den Spaten, um die Leiche des Russen mit Erde zu bedecken. Der Mast summte im Wind. Das Traktorengerusch beim feindlichen Graben verlor sich. Im Loch unter dem Boden legte sich der Gefreite auf die Erde und kaute verzweifelt an den Fingerngeln.
 


 
 


 

    
        III

    

 
 
Hinter Kapitn Sostschenko fiel die Stalltre ins Schlo. Er blieb stehen und starrte in die Finsternis. Seine Augen muten sich an die Dunkelheit gewhnen. Er war noch geblendet vom Licht, und er bemhte sich, Sonja, die drinnen im Stall lag, zu vergessen. Von seinem sibirischen Sturmbataillon, das sich auf der Rollbahn formiert hatte, erkannte er nicht einmal Schatten. Irgendwo, von der Nacht barmherzig verdeckt, gab es eine Hhe, die er mit ihnen strmen wrde. Vermutlich gerade dann, wenn die Sonne aufging, oder zumindest in der ersten Dmmerung, und Sonja im Stall war eine Erinnerung, von der man Abschied nahm, wie auf Befehl. Um nicht an Sonja denken zu mssen, dachte er an die breiten Schulterklappen des Generals. Es war bei einer Besprechung in Neworosk gewesen. Ein Korpsoffizier hatte die Einheiten aufgezhlt, die fr den Angriff bereitstanden. Regiment Roter Stern, Traktorenwerk Ufa, Kolchos Dynamo, Raketengeschtzabteilung Lenin, Granatwerfer-Regimenter Moskwa, Marx, Roboter ...
 
Sie fhren die Sibirier?
 
Jawohl, Genosse General.
 
Der Angriffsverlauf ist Ihnen bekannt?
 
Jawohl, Genosse General.
 
Die Panzer kommen nur bis zum Drahtverhau der Deutschen. Dann beginnt der Sumpf. Wenn Sie mit Ihren Leuten hinter den Panzern bleiben, stockt der Angriff. Vielleicht wre das das Ende. Erklren Sie das Ihren Leuten, und nach dem Einbruch vergessen Sie nicht das Signal fr die Trger.
 
Jawohl, Genosse General!
 
Sostschenko erinnerte sich an jedes Wort. Bis zum Drahtverhau. Dann der Sumpf. Hier hatte der Plan eine Lcke. Man opferte dem Eckpfeiler der feindlichen Front das Bataillon Sostschenko. Fr ein Ablenkungsmanver sollten sie sterben. Opfer fr einen greren Plan.
 
In diesem Augenblick brach es los. Eine Stichflamme zuckte zum Himmel. Ihr Schein sprang von Horizont zu Horizont. Der Kapitn stand im Mittelpunkt eines feurigen Kreises. Die Erde ffnete sich und spie glhende Lava. Es folgte ein Donnerschlag, der ihn betubte, dann war die Salve der Artillerieregimenter hinaus. Das Rauschen der Geschosse glich dem Lrm eines Wildbachs. Erst jetzt erkannte er hinter den beiseitegezerrten Tarnnetzen die Mndungen der Geschtze. Die Rohre senkten sich, erreichten den tiefsten Punkt, wurden von unsichtbaren Krften gehoben und gebaren ein neues Gescho. Metallverschlsse klickten.
 
Sostschenko sah im Mndungsfeuer die Kanoniere, gelassen, wie beim Vollzug einer heiligen Handlung. Die Augen trunken von dem Feuerschwarm glhender Vgel, die Ohren taub vom Lrm, die Nerven aufgepeitscht, schrie er. Seine Sibirier auf der Rollbahn erkannte er als geduckte Gestalten. Vorwrts, befahl triumphierend eine innere Stimme. Einen Augenblick lang wehrte er sich dagegen, dann ri die Stimme ihn fort.
 
Die Feuerwalze. Der Hauptmann blickte in die aufgerissenen Augen des Melders und schrie. Sie ffneten beide den Mund, dann schleuderte sie der Luftdruck in den Unterstand. Der rote Himmel, die Finsternis, das Gesicht des anderen – alles drehte sich mit wahnwitziger Geschwindigkeit wie Zahlen eines Glcksrades um eine unsichtbare Mitte. Den Lungen fehlte die Luft zum Atmen. Die beiden flogen wie Kleiderbndel gegen die Wand. Das war das Ende oder der Anfang.
 
Der Melder trumte: Jemand brachte eine Flasche in den Unterstand und setzte sich auf den Tisch. Er konnte das Etikett erkennen, konnte aber die Schrift nicht lesen. Das Etikett oder die Flasche stand auf dem Kopf. Danach fhlte er das Bedrfnis, seine Blase zu entleeren. Aber als er es wirklich tun wollte, sprte er einen brennenden Schmerz in der rechten Hand. Er dachte: ich verblute. Dabei befand er sich in einem Dom. Hundert Stimmen sangen einen Choral, und der Gesang brauste gegen die Fenster. In der Mitte der Kirche hing das Kruzifix aus Gold. Das war der Frieden, den er immer gesucht hatte. Seine Hand streckte sich aus, da wachte er auf. Etwas Kaltes kroch ber seinen Rcken. Er erschrak. Das Bewutsein kam wieder, mit rcksichtsloser Klarheit. Angst packte ihn. Blut klebte zwischen seinen Fingern. Es rann aus seinem Krper in die Finsternis, und pltzlich begriff er, was vorging: Flugbahnen von Granaten, Parabel neben Parabel. Geschosse, die genau auf die Schtzenlinie niedergingen. Eine Welle aus Stahl, die sich in die Erde bohrte, whrend die andere schon durch die Luft sauste und die bernchste bereits aus den Rohren fuhr. Der Angriff eines Regiments, einer Division, einer ganzen Armee, und der Schwerpunkt dieses Angriffs lag vor dem eigenen Graben.
 
Unter dem Melder schwankte die Erde. Die Feuerwalze kam nher. Erst die Schtzenlinie, dann die Verbindungssappen, der Unterstand, die Hhe hinauf, ber den Mast hinweg, die andere Seite wieder hinunter, in die Wlder, auf die schweren Batterien ... So hatte es kommen mssen. Jetzt erfolgte der Schlustrich.
 
Ein Luftzug fegte durch den Unterstand. Der Melder prete sich an den Boden. Er mute warten, bis es weiterwanderte oder ihn begrub. Zwei Lagen Baumstmme ber dem Kopf, Bume mit dreiig Zentimeter Durchmesser, darber noch ein halber Meter Erde. Sie wrden es aushalten oder nicht. Lieber Gott im Himmel!
 
Dreck von der Decke, Volltreffer. Splitterndes Holz. Der Unterstand bebte. Das Blech am Eingang war wie ein Blatt im Wind. Der Raum unter den Stmmen drohte zu platzen. Aber der Melder lebte. Zwei Lagen Baumstmme hatten gehalten. Die nchste Ladung mute durchschlagen. Der Melder dachte: Aber sie kommt nicht. Er war kein Anfnger. Die wunde Stelle wrden sie nicht mehr treffen. Die Feuerwalze kroch weiter und lag bereits hinter dem Unterstand.
 
Er rieb ein Zndholz an, blickte auf seine Hand. Die Innenseite des Daumens war aufgerissen. Eine kleine Wunde, sonst nichts. Er schmte sich seiner Furcht. Neben ihm sthnte der Hauptmann. Das Zndholz erlosch. Er fragte in die Finsternis: Herr Hauptmann? Die Luft roch nach Pulver. Auf den Stmmen ber ihm explodierten Granatwerfergeschosse. Der Geschmack von bitteren Mandeln lag auf seiner Zunge.
 
Haben Sie eine Zigarette? fragte die Stimme des Hauptmanns.
 
Ja! Er griff mit der blutigen Hand in die Dunkelheit und fate in Marmelade. Ekel packte ihn. Er zog die Hand schnell zurck.
 
Die Stimme des Hauptmanns rief pltzlich: Was ist eigentlich los?!
 
Trommelfeuer! Seine Stimme klang klglich, etwas vorwurfsvoll. Drauen, vor dem Unterstand, zischte eine Stichflamme durch den Graben.
 
Ich glaube, sagte der Hauptmann, ich war bewutlos. Splitter und Steine klopften gegen die Blechplatte am Eingang. Der Melder erklrte schnell: Ich bin verwundet. Dabei richtete er sich auf und tastete die Wand ab. Sie zitterte ununterbrochen wie das Gehuse einer Maschine. Die Erde war kalt und feucht. Das Feuer lag jetzt in der Mulde vor der Hhe. Er hrte es an den hohlen Detonationen. Die schweren Granaten zerbarsten im Morast. Auf den Stmmen des Unterstandes hmmerten fortwhrend die Geschosse leichter Granatwerfer.
 
Knnen Sie kein Licht machen?! Die Stimme des Hauptmanns klang gereizt. Er befahl: Rufen Sie die Kompanie an!
 
Der Melder suchte nach dem Feldtelefon. Er tastete auf dem Boden herum. Der Tisch war verschwunden. berall lag zersplittertes Holz. Endlich hielt er den Bakelitekasten in den Hnden. Der Hrer war herausgefallen. Er drehte an der Kurbel und horchte. Aus der Muschel kam kein Ton. Keine Verbindung, Herr Hauptmann! Whrend er wartete, fhlte er mit den Hnden die Drhte ab. Nach einer Armlnge griff er bereits ins Nichts.
 
Der Hauptmann sagte matt: Versuchen Sie, Licht zu machen.
 
Ich finde die Kerze nicht!
 
Mein Gott, sagte der Hauptmann. Man wird doch noch eine Kerze finden!
 
Einige Zeit verstrich. Nur das Gewitter drauen drhnte mit unverminderter Heftigkeit. Das Getse schwoll an und ebbte wieder ab. Der Hauptmann hatte ein Talglicht gefunden. Als die Flamme brannte, warf sie kaum einen Schatten. An der Decke bewegte sich das Geflecht aus sten. Erde rieselte herab. Der Hauptmann hockte sich auf die Erde. Er fragte: Was haben Sie an der Hand?
 
Aufgerissen. Ein Splitter. Es brennt wie Feuer.
 
Deswegen kann ich Sie nicht gehen lassen!
 
Der Melder nickte: Ich wei. Er wollte lcheln. Es war das einzige, was er noch tun konnte, aber es wurde nur ein verzerrtes Grinsen. Eine Handvoll Steine prasselte durch den Eingang. Er hob erschrocken die Hand.
 
Direkter Beschu, sagte der Hauptmann.
 
Drauen klang es, als rasselten schwere Gterwagen ineinander. Danach folgte ein Atemholen, eine kurze bengstigende Stille, und aus dem Schweigen kam ein schriller Schrei. Er kam von vorn aus dem Graben, brach sich am Eingang des Unterstandes und verklang. Der Todesschrei eines Menschen, der sich noch einmal aufbumte, bevor ihm der Blutstrom aus dem Munde quoll. Der Melder starrte in die Flamme des Talglichts, als htte er nichts gehrt. Die Hand des Hauptmanns fuhr mit einer abwehrenden Bewegung durch die Luft. Dann starrten sie beide auf die Decke, wo die Stmme von den Granatwerfern langsam zerfieselt wurden. Die Zeit war wie ein Rinnsal. Endlos dehnten sich die Viertelstunden. Einmal regnete es zur Abwechslung Raketen. Schwere Kaliber schlugen dazwischen wie ein Gong. Mit einem schmalen Lichtstreifen am Eingang begann die Dmmerung des Morgens. Er war fahl und leblos, gleich einem Leintuch, das Tote zudecken soll.
 
Pltzlich schob sich ein Schatten vor den Einstieg. Eine Gestalt wankte herein. Der Melder sah an der verdreckten Uniform einen blutigen Armstummel. Er bewegte sich, als suche das fehlende Unterteil noch irgendwo Halt. Eine Stimme lallte:
 
Kameraden ...
 
Der Verstmmelte stolperte, und der Melder fing ihn auf. Fremdes Blut rann ber seine Hnde. Er griff nach einem Riemen und schnrte den Armstummel ab. Schwei rann ber sein Gesicht. Der Verwundete sah ihm zu, als bearbeitete er ein Stck Holz. Whrend er einen Verband um den Fleischbatzen wickelte, schttelte ihn das Entsetzen.
 
Der Verwundete kicherte. Er sagte: Wenn ich von hier wegkomme, hab’ ich’s geschafft! Er erklrte befriedigt: Fr immer! Der Melder blickte auf den Verband, der sich rtlich frbte, und schwieg.
 
Ich werd’ es jetzt versuchen, versicherte der Verwundete grimmig und blickte haerfllt zum Eingang, in eine Wolke Pulverdampf, die vorberzog. Ich will, sagte er eigensinnig, ich will jetzt sofort ber die Hhe!
 
Setz dich! Der Melder zeigte in die Ecke auf eine Pritsche.
 
Niemand hat das Recht, mich hier festzuhalten!
 
Nein.
 
Dann kann ich jetzt gehen!
 
Ja.
 
Dann, also ... Der Verwundete bi sich auf die Lippen, taumelte und glitt zu Boden. Er sagte matt: Wenn sie angreifen, ist es fr mich zu spt. Geschttelt von Schmerz und Verzweiflung schluchzte er in sich hinein. Blut war auf seiner Feldbluse, Blut auf seinem Gesicht, Blut berall, nur nicht in seinen Lippen.
 
Wenn der Angriff vorber ist, sagte der Hauptmann, bringen wir Sie zurck. Seine Stimme flatterte. Der Verwundete schttelte den Kopf: Sie wissen es nicht!
 
Was?
 
Es gibt keine Kompanie mehr!
 
Der Melder wandte sich um und starrte den Hauptmann an. Gegen die Stmme des Unterstandes klopften die Granatwerfer. Von der Wand lste sich eine Erdscholle und platzte auf dem Boden.
 
Wie sieht’s aus? fragte der Hauptmann.
 
Schlecht. Der Verwundete versuchte sich aufzurichten, aber es gelang ihm nicht. Der Melder schob ihm eine Zeltplane unter den Kopf. Der Flammenwerfer ... Volltreffer. Die Mannschaft ist verbrannt. Er atmete schwer. Bei meinem MG nur noch Fleischklumpen. Matz – Splitter im Hinterkopf, war gleich tot. Schmerzen schttelten ihn. Hager lebt noch ... aber – man kann ihn nicht verbinden. Die Drme hngen heraus.
 
Der Melder duckte sich vor einer Detonation hart neben dem Unterstand. Als er das Gesicht des Verwundeten wieder ansah, weinte es lautlos.
 
Von Fadinger hab’ ich nur die Hand gesehn. Der Verwundete schlo die Augen. Sie lag im Graben, als ich zurckrannte. Ich hab’ sie am Ring erkannt. Wir hatten beide denselben Ring. Ich dachte erst, es wr’ meine Hand. Aber – ich trag’ den Ring links. Er hob seine gesunde Hand, wie zur Besttigung.
 
Das ist er, schluchzte er. Pltzlich streckte er dem Melder die Hand entgegen. Zieh’ ihn ab, Mensch. Ich kann ihn nicht mehr sehn.
 
Der Melder zog den Ring herunter. Es kostete ihn mehr berwindung als das Verbinden des Armstummels. Er wollte den Ring dem Verwundeten in die Brusttasche schieben.
 
Nein! Wirf ihn weg, schrie der Verwundete entsetzt.
 
Der Melder warf den Ring mit einer erschrockenen Gebrde zum Eingang. Er sollte durch den Schacht hinausfliegen, ber den Graben hinweg. Er warf aber zu hoch. Kurz vor dem Einstieg schlug der Ring gegen die Decke und rollte wieder zurck.
 
Der Melder und der Hauptmann wechselten einen Blick. Keiner wollte aufstehn, um es noch mal zu versuchen. Sie rhrten sich nicht.
 
Als es mich erwischte, bin ich einfach weggelaufen, sagte der Verwundete. Htte ich was andres tun sollen?
 
Er bekam keine Antwort.
 
Htte ich was anderes tun sollen?
 
Nein! schrie der Hauptmann. Nein! Er hatte sich gleich wieder in der Gewalt. Entschuldigung.
 
Und der Unteroffizier? fragte der Melder.
 
Der Verwundete versuchte zu lcheln:
 
Liegt hinterm MG und flucht. Kennst ihn ja. Eine Granate hat die Gurtkisten getroffen.
 
War Munition drin?
 
Gewesen, sagte der Verwundete.
 
Der Melder richtete sich auf. Er bckte sich und tastete in einer Ecke des Unterstandes nach einer Tragkiste mit gegurteter Munition. Er schlo den Deckel und fate die Handgriffe. Fast feierlich bewegte er sich zum Einstiegloch. Dort sah er den Ring liegen und zgerte.
 
La’ ihn liegen, hrte er den Verwundeten.
 
Der Melder wandte sich um. Der Verwundete lag noch immer mit dem Rcken zum Ausgang. Auch vorhin, als der Ring zurckkam, hatte er geglaubt, da der Verwundete nichts gemerkt habe.
 
Vielleicht ist es ein Zeichen, sagte der Verwundete. Der Ring will hierbleiben, und ich bleib auch hier.
 
Der Melder drehte sich um und duckte sich zum Sprung. Mit einem Satz, bei dem er das Gewicht der Kiste nicht mehr sprte, lie er den Eingang hinter sich. Er hetzte den Verbindungsgraben entlang. Aus dem mannstiefen Graben war eine Ackerfurche geworden. Streckenweise war alles planiert. Anderswo war die Bschung wegrasiert. Er rannte in einem schmalen Flubett, an dessen Ufern ein Gemisch aus Qualm und Eisensplittern brodelte. Steine prasselten. Erde spritzte auf. Es hatte keinen Sinn sich hinzuwerfen. Es gab nur eins: durch, so schnell wie mglich. Die Einschlge schienen ihm nachzurennen. Jeden Augenblick glaubte er, sein Rcken wrde zerfetzt. Die Kiste wurde immer schwerer. Schwei und Dreck hingen ihm ins Gesicht. Weiter, nur weiter. ber der vordersten Linie hing eine weie Nebelbank. Auf die rannte er zu. Dort im Dunst mute der Unteroffizier liegen. Beim Wrack des zerschossenen Panzers geriet er in die ersten Nebelfetzen. Hier war das Feuer schwcher. Er keuchte um die in den Graben baumelnden Raupen herum und – blickte in eine Pistolenmndung.
 
Bist du wahnsinnig!? schrie der Melder den Posten an.
 
Der lie erschrocken die Waffe sinken. Als htte er ein Gespenst gesehen, starrte er dem Melder nach, der in dem weien Brodem verschwand. Weiter hetzte er mit der Kiste. Stolperte ber etwas Weiches. Fiel in etwas Klebriges und raffte sich angeekelt auf. Hastete weiter. Er kam in die vorderste Linie. Er sah es an den glitschigen Brettern, auf denen er langschlitterte.
 
Ein verlassener Postenstand. Nur das Gewehr lehnte noch an der Brstung. Erst jetzt merkte er, da hier keine Granatwerfer herumhackten. Feuchte Wasen hingen trge ber der Stellung. Trostlos ghnende Granattrichter. Weier Dunst. Eingedrckte Grabenwnde. Zerborstene Bschungen. Weiter vorn rumste ein schwerer Einschlag in den Drahtverhau. Neben ihm schoben sich leere Minenkisten aus dem Nebel. Gleich mute er das Maschinengewehr erreichen. Ein dunkler Fleck tauchte vor ihm auf.
 
Erschpft lie er sich neben dem Unteroffizier zu Boden fallen. Er erkannte nur seine Augen. Alles andere, der Stahlhelm, der schief auf seinem Kopf sa, die heraushngenden Haare, Stirn, Wangen, Hals, der ganze Krper waren von Morast berkrustet.
 
Ausgerechnet du, sagte er lakonisch, als er den Melder erkannte.
 
Hier, rief der Melder. Er zog die Munitionskiste auf die Bschung.
 
Ich wollt’ grad den Schlagbolzen abbrechen.
 
Sie hoben das Dreigestell des Gewehrs hoch und schoben das Schlo wieder in den Lauf.
 
Wie lange haben sie aufgehrt mit Schieen?
 
Paar Minuten. Der Unteroffizier zog einen Gurt ein.
 
Wer ist das? Neben dem Melder lag auf der Bschung ein Toter. Er wollte ihn herunterziehen.
 
La’ ihn liegen, sagte der Unteroffizier. Von vorn ist der nicht mehr anzusehn.
 
Bauchschu?
 
So was hnliches. Nur von einem Splitter.
 
Vor ihnen zerri eine Granate den Nebel.
 
Da! Der Unteroffizier ri das Gewehr an die Schulter. Der Melder starrte in die klaffende Nebellcke. Er konnte nichts erkennen. Hinter dem Loch wogten niedrige Schwaden ber das Trichterfeld. Zwischen dem Draht und dem eigenen Graben lag der Sumpf. ber ihnen hatte sich der Nebel in sprhenden Wasserdampf verwandelt. Durchsichtig wie Glas. Die Lcke schlo sich wieder, ein langsames Ineinandergleiten. Oben in der Luft gurgelten die Geschosse. Hinter ihnen, immer weiter zurckfallend, bohrten sich blindwtige Einschlge in den Morast vor der Hhe.
 


 
 
Kapitn Sostschenko berquerte eine feuchte Wiese. Eine Bodensenke tat sich vor ihm auf. Er gab Befehl dort unten zu warten. Die eigenen Batterien lagen hinter ihnen. Ihre Abschsse klangen tiefer. Das Feuer tobte mit unverminderter Heftigkeit, und die Wlder im Westen glichen einer brennenden Stadt. Er war immer wieder versucht zu glauben, da der Angriff gelingen mte. Wie ein unerfahrenes Kind klammerte er sich an diese Hoffnung. Spter, hatte der General gesagt, bleibt das Bataillon als Reserve auf der Hhe. Auch das warf er in die Waagschale: spter. Ein Wort ist oft wie eine Verheiung, ob man daran glaubt oder nicht.
 
Bei den Deutschen flogen Minenfelder in die Luft, zerri die Stacheldrahtsperre, wurden Unterstnde zerstampft. Trotzdem empfand Sostschenko keine Beruhigung. Sein Instinkt lie sich nicht einschlfern. Er drngte sich durch die Rotarmisten, hrte sie leise sprechen und sprte ihren warmen Atem in der Nachtluft. Jemand berhrte unabsichtlich seinen Arm. Aber er blieb allein. Allein mit seinem Wissen, mit seinem kritischen Verstand, mit bedrckenden Erinnerungen. Er brtete vor sich hin. Klte durchzog seinen Krper. Er sprte einen unbehaglichen Druck auf der Stirn und leichtes Fieber. Seine Fe stampften mechanisch den Boden. Der Zeiger seiner Uhr kroch unendlich langsam ber das Zifferblatt.
 
Als es dmmerte, atmete er auf. Sein Befehl setzte eine Schlange von dreihundert Rotarmisten in Bewegung. Sie verschwanden in den Laufgrben, in einem Gewirr aus zerbrkkelten Gngen und Schtzenlchern voller Unrat oder Dreck. In den Unterstnden lagen unbrauchbare Waffen, leere Munitionskisten. Die Grabenkompanie hatte ihre Stellung bereits gerumt. Ein menschlicher Kadaver hing ber der Bschung. In einer Sandmulde lag ein blutgetrnkter Verband.
 
Sostschenko lief geduckt zur Mitte des Abschnitts und sah wieder auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten. In zwanzig Minuten wrden dreihundert Sibirier aus den Sappen steigen und angreifen. In dreiig Minuten war die Entscheidung gefallen. Je nher der Zeitpunkt rckte, um so unwirklicher kam es ihm vor. Im Dahindmmern erfate er die Tatsache, da in dreiig Minuten seine Zukunft entschieden sein wrde. Es war wie ein Traum. Wenn ich aufwache, dachte er, ist alles vorbei. Er zog sich ber den Grabenrand und berblickte, an den Boden gepret, das Vorfeld. In der Morgendmmerung erkannte er die Hhe: ein nacktes lebloses Gebilde, ber das der Eisenhagel hinzog und sich in Qualm verlor. Granatwerfer hackten noch auf die Hhe. Aufspritzende Sandfontnen. Pulverwolken wanderten durch die Trichter. Das Skelett des Hochspannungsmastes ragte empor. Trotz der Explosionen schien ber dem Hhenabschnitt ein unwirkliches Schweigen zu liegen.
 
Pltzlich ein feines Singen. Sostschenko wandte sich um. Der Ton schwoll an: Motorenlrm, vermischt mit Kettengeklirr: die Panzer. Dreckverschmierte Stahltpfe schwammen aus dem Nebel, brachen aus dem Unterholz. Aus den Trmen ragten die Kpfe der Kommandanten. Die Erde zitterte. Wie ein Fcher schoben sich die Ungetme auseinander. Kurz vor dem besetzten Graben hielten sie. Rckwrts im grauen Licht zuckten noch immer die Mndungsfeuer der Geschtze.
 
Sostschenko hob den Arm: Neun Minuten.
 
Leutnant Trupikow hastete den Laufgraben entlang.
 
Bataillon eingewiesen, Kapitn! Sein Gesicht war unbeweglich.
 
Ist gut, sagte Sostschenko. Er wunderte sich, wie gleichgltig seine Stimme klang. Er sah, da Trupikow die Maschinenpistole prfte, den Riemen vom Stahlhelm bers Kinn zog, die Handgranaten im Koppel zurechtschob. Bewegungen hinter einer beschlagenen Glasscheibe. Marionettenhaft steif. Er selbst wurde auch zur Puppe. Eingezwngt in einen Leib, der unendlich schwerfllig reagierte. Er legte sich auf den Rcken, hob den Arm, so da er die Panzer und das Zifferblatt der Uhr im Auge behielt. Noch vier Minuten.
 
Fertigmachen!
 
Trupikow gab den Befehl weiter. Der Ruf huschte durch den Motorenlrm. Drei Minuten.
 
Ein kaltes Frsteln schttelte seinen Krper. Neben ihm tauchten grne Helme auf. Augen starrten ihn an. Zwei Minuten.
 
Der Sekundenzeiger rannte wie ein kleines Tier: hundert Sekunden, achtzig Sekunden, sechzig ...
 
Die Panzer ruckten an. Die Raupen spannten sich. Im Schritt krochen sie ber den Grabenrand hinweg, schwebten in der Luft, sackten auf die Brstung und quetschten sie zusammen. An Sostschenko wlzte sich eine Wand vorber. Er schnellte hoch, strzte vorwrts. Hinter ihm ein Rudel Menschen. Raupen zerpflgten die Erde. Schlamm spritzte ihm ins Gesicht. Er brllte wtend, gepeinigt:
 
Urrh, Urrh – – Urrh – –!
 


 
 
Es war ihnen, als kme eine Meute Treiber auf sie zu. Das Rufen blieb im feuchten Gerinnsel hngen, verklang. Der Unteroffizier schwenkte den Lauf des Maschinengewehrs. Er sah kein Ziel, nur die dnnen Striche des Stacheldrahtzaunes. Sie hingen wie Geisterfden im weien Dunst.
 
Ich werde wahnsinnig, flsterte der Melder. Pltzlich knatterte links von ihnen ein Maschinengewehr. Im selben Augenblick schob sich vor ihnen eine dunkle Masse aus dem Dunst und trieb die Schwaden auseinander. Ein schwarzer Kolo schwamm ihnen entgegen wie ein Schiff. Und wieder das Geschrei, hinter der schtzenden Wand des Panzers.
 
Der Unteroffizier rhrte sich nicht.
 
Weg hier! schrie der Melder. Er sttzte sich auf die Hnde, wollte fort.
 
Hiergeblieben. Der Unteroffizier schlug ihn auf den Rkken. Der Melder lie sich wieder fallen. Er kommt nur bis zum Verhau. Bis jetzt kamen sie alle nur bis zum Sumpf.
 
Wir sind die Letzten. Wir halten sie nicht auf. Der Melder strich in seiner Erregung ber die Gurte, als wollte er sie streicheln.
 
Hast du Angst?
 
Ja.
 
Der Unteroffizier sagte seelenruhig: Ich auch.
 
Schie!
 
Der Panzer schob sich in die Drhte vor dem Sumpf. Blieb ruckartig stehen.
 
Jetzt, flsterte der Unteroffizier. Er visierte sorgfltig. Links ballerte Gewehrfeuer los. Auch das Maschinengewehr hmmerte. Und pltzlich quollen hinter dem Panzer Gestalten hervor. Sie drngten an den Panzerwnden vorbei nach vorn.
 
Schie! keuchte der Melder.
 
Mach’ die Handgranaten scharf, befahl der Unteroffizier.
 
Mit fliegenden Hnden schraubte der Melder die Verschlukappen ab. Vorne stiegen die braunen Gestalten mit eckigen Bewegungen in den Draht. Sie schlugen sich mit den Kolben ihrer Maschinenpistolen den Weg frei. Auf dem Panzerturm hob sich die Luke. Ein Lederhelm tauchte auf. Der Unteroffizier schlug den Hebel des MG’s auf Einzelfeuer. Visierte die Haube an. Ein harter Schlag. Der Helm drben rutschte in den Turm zurck. Wieder legte der Unteroffizier den Hebel um. Er senkte die Mndung und jagte die erste Salve in die Gestalten am Draht. Sie erstarrten, blickten auf. Einer hob die Hnde zum Himmel. Andere taumelten wie Betrunkene. Die brigen warfen sich zu Boden. Es hatte nur zwei Sekunden gedauert. Der Pulk Menschen war weggefegt. Hie und da bewegte sich einer am Boden. Auf diese Krperzuckungen richtete der Unteroffizier das Feuer.
 
Im Draht spritzte Dreck auf. Hinter einer niedrigen Bodenerhebung flog ein Arm in die Hhe. Eine Handgranate wirbelte durch die Luft. Sie klatschte vor ihnen in den Morast. Die Detonation verpuffte. Brackiges Wasser spritzte ber ihre Kpfe.
 
Der Melder griff in das Bndel auf der Bschung. Er klemmte sich eine Schnur zwischen die Finger, wollte abziehn. Bevor er sich aufrichten konnte, schlug der Unteroffizier ihm auf den Arm. Der Melder glitt in die Mulde zurck. Aus dem Panzerturm, in den der Helm verschwunden war, griff eine Hand nach der Luke und schlo sie. Aus der Deckung hinter den Panzerraupen spritzte Mndungsfeuer auf sie zu. Die Garbe einer Maschinenpistole prasselte kurz vor ihnen in die Erde.
 
Verdammt! Der Unteroffizier lie das Gewehr los und duckte sich.
 
Wirf jetzt, befahl er heiser. Wirf!
 
Mechanisch ri der Melder an der Schnur und schleuderte die Handgranate aus dem Loch.
 
Weiter! Weiter!
 
Der Melder packte Stiel um Stiel, ri, wartete die Detonationen nicht ab und schleuderte alle weg.
 
Genug, sagte der Unteroffizier. Zwei Handgranaten lagen noch vor ihnen. Vorsichtig hob er den Kopf ber die Dekkung. Er sah, wie sich das Geschtzrohr des Panzers senkte, genau in die Richtung ihres Lochs.
 
Deckung!!
 
Aber die Granate verlie schon das Rohr. Sie pfiff scharf ber ihre Kpfe, siedeheie Luft fegte ber sie hinweg. Hinter ihnen explodierte sie.
 
Weg!
 
Der Unteroffizier ri den Gurt aus dem Maschinengewehr. Er zog es herunter und sprang mit der Waffe in den Graben zurck.
 
Nach links, schrie er.
 
Der Melder knallte den Deckel der Munitionskiste zu, griff nach den Traggurten. Da fiel das Scharnier zurck. Der Inhalt der Kiste rasselte in den Graben.
 
Liegen lassen! Der Unteroffizier rannte schon – das Maschinengewehr wie ein Kind in den Armen – durch die Sappe. Der Melder nahm die beiden Handgranaten und strzte ihm nach.
 
Der Unteroffizier blieb stehen. Vor ihm lag einer der Ersatzmnner. Er hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen. Aus seinem Mund rann ein dnner roter Faden wie eine Seidenschnur. Seine Finger umklammerten die Maschinenpistole.
 
Nimm sie ihm ab! sagte der Unteroffizier.
 
Der Melder bckte sich. Die Finger des Toten wollten die Waffe nicht hergeben. Er mute ihm auf den Arm treten.
 
Die Munition auch.
 
Er legte den Toten auf die Seite, zog die Munitionsrahmen aus den Leinentaschen am Koppel. Hinter ihnen, wo sie eben gelegen hatten, stieg eine Leuchtkugel auf.
 
Die sind schon im Graben. Der Unteroffizier drngte weiter.
 
Nein, sagte der Melder. Er richtete sich auf, sah den Unteroffizier an. Ich ergeb’ mich.
 
Der Unteroffizier lachte ihm hhnisch ins Gesicht: Idiot! Verlt dich wohl auf deinen Passierschein?
 
Mir ist alles gleich!
 
Der Unteroffizier lie das MG fallen. Ehe der Melder begriff, wie ihm geschah, hatte er klatsch links, klatsch rechts zwei Ohrfeigen.
 
Zum Abschied, erklrte der Unteroffizier befriedigt. Er hob das Maschinengewehr auf, drehte sich um und rannte weiter. Der Melder sah seinen Rcken. Hinter ihm detonierten Handgranaten. Da rannte er auch. Nach kurzer Zeit blieben sie stehen.
 
Aus einem Loch in der Bschung hrten sie Weinen. Der Unteroffizier bckte sich und zog an den Stiefeln einen Soldaten heraus. Wieder ein Ersatzmann. Der Melder erkannte ihn an den vorstehenden Zhnen. Die nassen Augen lagen tief in den Hhlen. In der Nacht, im Schein der Leuchtkugel, hatte er fast genauso ausgesehen.
 
Verwundet?
 
Die Frage war berflssig. In der Hftgegend war ein faustgroes Loch in der Feldbluse. Eine Mullbinde, zum Ball geknllt, rutschte heraus.
 
Nehmt mich mit ...
 
Wortlos zog der Unteroffizier ihn hoch. Er lie das Maschinengewehr liegen und nahm den Ersatzmann ber die Schulter. Sie liefen weiter. Der Verwundete weinte nicht mehr. Nur wenn der Unteroffizier stolperte, begann er zu sthnen.
 
Das Hmmern des MG’s vor ihnen wurde lauter. Der Unteroffizier begann zu rufen. Es klang monoton, als fhrte er ein Boot durch den Nebel: Nicht schieen – nicht schieen! Immer wieder in kurzen Abstnden.
 
Wer da? hrten sie pltzlich hinter einer Biegung.
 
Parole? fragte der Unteroffizier den Melder.
 
Dresden.
 
Knnt reinkommen.
 
Der Soldat stand hinter einem mit Zeltplanen verdeckten Haufen, der den Graben abriegelte. Zwei andere lehnten an einem russischen Maschinengewehr, das auf der Deckung stand.
 
Eine feste Burg ist unser Gott, sagte der Unteroffizier, whrend er den Verwundeten ber den Haufen schob.
 
Sind sie schon im Graben?
 
Wir sind wohl die Letzten, sagte der Unteroffizier und stieg in die Igelstellung. Er zeigte nach rckwrts, dort knatterte das Maschinengewehr, das sie vorher gehrt hatten.
 
Was ist da los?
 
Sie versuchen’s von vorn, im Schutz des Nebels. Kommen aber nicht ran. Bleiben im Sumpf stecken und wir mhen sie nieder.
 
Gut, sagte der Unteroffizier. Und jetzt bernehm’ ich das Kommando. Er sah wie der Melder ebenfalls einstieg und dabei die Zeltplane etwas verschob. Er zuckte zurck. Ein Haufen lebloser Gestalten kam ins Rutschen. Man hatte die Leichen als Brustwehr bereinandergeschichtet.
 
Mein Gott, stotterte der Melder.
 
Mach dir nichts draus, sagte der Unteroffizier. Der liebe Gott hat seine Freude dran, sonst wrd’ er’s nicht zulassen! Er zndete sich umstndlich eine Zigarette an. Die Betonung liegt auf ›liebe‹, sagte er hmisch.
 
Der Melder schwieg.
 
Kmmer’ dich um die Verwundeten, aber sag’ ihnen nicht, da wir eingekesselt sind und sie nicht zurckbringen knnen.
 
Der Melder ging in die Sappe.
 
Sag: Jawohl, Herr Unteroffizier! rief ihm der Unteroffizier nach. Er bekam keine Antwort. Der Melder verschwand im Dunst. Pltzlich tat er dem Unteroffizier leid.
 


 
 


 

    
        IV

    

 
 
Sostschenko feuerte im Schutz des Panzers mit seiner Maschinenpistole auf das hmmernde Maschinengewehr im Dunst. Die Einschlge der Handgranaten hatten ihm die Sicht genommen. Dann prasselte es gegen die Eisenplatten der Raupe. Er mute sich hinwerfen.
 
Er sah, da der erste Schu des Panzers zu hoch lag. Der zweite raste genau ins Maschinengewehrnest hinein. Der Panzerkommandant war mit Kopfschu in den Turm zurckgesackt. Wie in einem bsen Traum hatte Sostschenko das alles erlebt. Zehn, zwlf seiner Sibirier hingen mit verrenkten Gliedern im Stacheldraht. Vor ihm der Nebel, neben ihm der Panzer. Wie aus weiter Ferne hrte er das Summen des Motors. Er war umgeben von den Rotarmisten, war aber wie immer allein. Leutnant Trupikow lehnte zum Sprung geduckt in einer Bodensenke. Sostschenko merkte nicht, da sie alle auf ihn warteten, auf sein Beispiel. Er war der Wirklichkeit entrckt.
 
Solowjeff hatte in seiner Nhe gestanden, hatte mit den Augen geblinzelt, wie immer. Hatte etwas sagen wollen. Man sah es noch an seinem Mund, an seinen Augen. Sein ganzes Gesicht verriet es. Dann aber hatte er nichts gesagt, hatte nur erschrockene Augen gemacht. Als wre er barfu in eine Glasscherbe getreten. Nicht bermig entsetzt. Ohne eine Andeutung von Angst. Eine unangenehme berraschung, die eigentlich nicht schlimm war. So hatte er den Tod empfangen. Sostschenko wute nicht, wo er getroffen wurde. Solowjeff setzte sich. Nicht wie ein Mensch sich niedersetzt, auch nicht wie ein Verwundeter. Ein bichen berrascht, aber zufrieden. Dabei war er bereits tot.
 
Sostschenko hatte es mitangesehen, erstaunt und unglubig. Da man so sterben konnte. Unvorbereitet. Nicht einmal einen Gedanken zu Ende denken, das Wort, das die Lippen schon formten, aussprechen knnen. Wo blieb da der Abschlu, der Hhepunkt? Da ausgerechnet Solowjeff ihm diese Frage stellte. Andere waren doch auch gestorben. Vor seinen Augen. Fremde Menschen, genau so fremd wie die Rotarmisten, die um ihn herumstanden und auf etwas warteten. Worauf warteten?
 
Es wurde Zeit aufzustehen, durch die Drhte zu steigen. Der Dunstschicht entgegen. Stacheldraht. Ein Sprhregen feiner Wassertropfen ... Genau wie damals ...
 
Murmansk. Der Hafen. Die Kaimauer mit Eisenstben und Stacheldraht. Ein Soldat im Nebel. Der Lauf seines Gewehrs blitzte von sprhenden Wassertropfen. Er selbst, ein kleiner Junge, war durch und durch na, ihn frstelte. Aber er war ein Soldat und durfte seinen Posten nicht verlassen. Drben der andere im weilichen Dunst. Der kalte Wind vom Meer. Weither der dumpfe Ton eines Nebelhorns. Immer auf und ab am Stacheldraht. Das Spiel eines kleinen Jungen im Matrosenanzug, der trumte, durchnt war, mit Fieber nach Hause kam. Mama zog ihn aus. Mama fragte nicht. Mama hielt die kleine heie Hand und sah ihn an. Der kleine Junge wollte nicht mehr allein sein. Er prete Mamas Hand an seine Lippen. Er hielt sie umklammert, und Mama wartete, bis er einschlief ...
 
Sostschenko stieg ber die letzte Drahtschlinge. Neben ihm die Sibirier. Seine Stiefel versanken im Morast. Er klebte am Boden, kam nur mhselig vorwrts. Braune Wasserlachen. Grne Moosflecken, die die Granaten verschont hatten ...
 
... Der Friedhof von Murmansk. Braune Wasserlachen. Seine hohen Schuhe versanken im Lehm. Mamas schwarzer Sarg, darber eine moosgrne Decke. Vier Mnner mit gleichgltigen Gesichtern. Der brtige Pope. Leute, die er nicht kannte. Die ihm Trost zusprachen. Mama, liebe Mama. Nimm mich mit. La mich nicht allein ... Mama hrte ihn nicht mehr. Das einzige, was blieb: ein Hgel aufgeworfener Erde ...
 
Aufgeworfene Erde. Sostschenko sah Trichter, sah das zusammengeschossene Maschinengewehrnest. Er sah wie durch Glas. Er stieg in den Graben, trat auf ein Brett. Vor ihm eine umgestrzte Kiste mit aufgesprungenem Deckel. Munitionsgurte quollen heraus ...
 
... Auf dem nassen Bahnsteig. Vor ihm lag sein Koffer, mit aufgesprungenem Deckel. Die Wsche quoll heraus. Viele fremde Menschen. Alle sahen ihn an, wie er neben dem Koffer stand. Jemand lachte. Keiner half ihm, die Sachen wieder in den Koffer zu stopfen. Da drhnt der Zug heran. Die Menschen geraten in Bewegung. Er will hastig die Sachen wieder einrumen. Bekommt einen Sto. Alle drngen nach vorn. Keiner nimmt Rcksicht. Ein kleiner Junge in verwaschenem Matrosenanzug will sich noch einmal nach seinem Koffer bkken. Wird fortgerissen. Fe treten in seine Wsche. Ein kotiger Absatz bohrt sich in Mamas Bild ...
 
Sostschenko hastete den Graben entlang. Stieg ber tote deutsche Soldaten. Hinter ihm Leutnant Trupikow. Eine schmale Sappe tat sich auf, die zur Hhe fhrte. Sostschenko scho eine Trommel seiner Maschinenpistole leer. Vor ihm ein zerschossener Panzer, der in den Graben hineinhing. Die Sappe schlug einen Haken. Auf der Erde kauerte eine Gestalt. Hob die Hnde ber den Kopf. Sostschenko zielte. Seine Finger waren gelhmt. Sollte es Leutnant Trupikow tun. Trupikows Pistole bellte. Der deutsche Soldat vor ihnen sank zusammen, die Hnde immer noch ber dem Kopf. Trupikow reichte Sostschenko die Signalpistole. Eine lila Kugel stieg auf. Eine Sternschnuppe kam zurck ...
 
... Als aber die Sternschnuppe durch die Bltter der Bume fiel und auf den Waldboden sank, da war es kein Stern mehr, sondern ein weies Hemdlein mit Flgeln aus Goldfedern. Das Kind nahm das Hemd und siehe, aus dem Kind ward ein Engel. Es sprte die Klte nicht mehr und war auch nicht mehr allein. Er schwebte empor zu den anderen Englein im Himmel. Der liebe Gott hatte es zu sich geholt, wie er alle Menschen mit reinem Herzen zu sich holt. Darum achte auch du darauf, da dein Herz rein bleibt ... Mama lschte die Lampe und kte ihn im Dunkeln auf den Mund ...
 
Der Graben gabelte sich. Eine breite Sappe fhrte nach hinten, ein Stichgraben nach rechts. Kaum breit genug, um sich durchzuschlngeln. Von vorn hmmerte ein Maschinengewehr. Sostschenko bog nach rechts ab. Er mute in den Rcken des feindlichen Gewehrs kommen. Das war seine Pflicht. Trupikow lief in der Sappe weiter. Sostschenko folgte den Windungen des Grabens, zwischen hohen feuchten Erdwnden ...
 
... Die hohen kahlen Mauern im Keller des Waisenhauses. Der Gang hatte viele Ecken. Von den gekalkten Wnden tropfte Wasser. Er mute allein durch dstere Gnge laufen. Sein Herz flog. Sein Atem ging keuchend. Schatten griffen nach ihm. Aber er mute weiterlaufen. Der Pfleger wollte es. Schlge und Strafen machten aus Kindern Mnner. Angst vor Schmerzen, Angst vollbringt Taten. Angst erhlt Ordnung. Angst ohne Ende. Der kleine Junge lief mit bloen Fen auf kalten Steinplatten. ber ihm die Schlafsle mit dreihundert Kindern. Dreihundert frierende kleine Krper auf Strohscken. Dreihundert Waisen, die nach Liebe hungerten. Der kleine Junge mute laufen, weil es so befohlen war ...
 
Der Laufgraben war verschttet. Granaten hatten die Wnde zusammengedrckt. Sostschenko kletterte heraus. Seine Uniform klebte von Schwei. Keuchend stand er in der Dunstschicht, auf umgepflgter Erde. Ringsum das Trichterfeld. Vor ihm im Nebel das schnatternde feindliche Maschinengewehr. Er steht genau im Rcken des Schtzen. Wenn der Nebel nicht wre, knnte er auf ihn schieen. Die Schleier zerflatterten. Er konnte das Labyrinth der Grben berblicken. berall, wo er durch die Grben gelaufen war, bewegten sich grne Helme. Kleine runde Tpfe zogen vorbei wie auf dem Schiestand ...
 
... An einer Schnur zogen runde Scheiben vorbei. Grne Scheiben mit einem schwarzen Kreis in der Mitte. Eine Drehorgel quiekte. Der Kadett Sostschenko scho mit einem Luftgewehr auf die Scheiben. Neben ihm stand ein Mdchen mit schwarzem Haar. Glitzernde Augen, aufgeworfener Mund. Der Kadett Sostschenko traf nicht, weil er aufgeregt war. Das Mdchen Sonja lchelte. Er wurde rot. Seine Uniform klebte an der Haut. Das Mdchen zog ihn fort. Ihre Hand war khl und war die Hand einer Frau ...
 
Vorn, wo Sostschenko in den Graben eingestiegen war, wogten Menschen heran. Sie ordneten sich zu einer Reihe, die aus dem Nebel kam. Immer zwei Rotarmisten schleppten einen Baumstamm heran. Sie wankten unter der Last. Sie warfen die Stmme ab, rollten sie in den weichen Morast, um paarweise im Dunst zu verschwinden. Ein lautloses Spiel. Ein gleichmiges Kommen und Gehen: der Teppich fr die Panzer. Der Auftrag der Trgerkompanie war erledigt. Die Kolosse pflgten heran. Der erste Panzer ri die feuchte Erde auf, wlzte sich auf die schwappenden Hlzer. Hinter ihm folgte Bug auf Bug. Sie tasteten sich auf die Stmme. Krochen vorsichtig weiter. Schon hatte der vorderste den Graben erreicht, hatte wieder festen Boden unter den Raupen. Auch der zweite. Erst der dritte in der Reihe begann zu schwanken. Seine Raupen schleuderten die Stmme durcheinander. Einzelne schnellten mannshoch empor. Sostschenko hrte Holz splittern. Gleisketten mahlten ins Leere. Sekundenlang. Dann sank der Panzer. Das Geschtzrohr kippte weg. Rasende Umdrehungen der Raupen, die einen Halt suchen. Der Panzer grub sich selbst das Grab, sank immer tiefer in den Morast. Nur noch eine schlammbespritzte Kuppel. Der schwarze Kolo versank. Schlick wirbelte. Die Auspuffrohre spien eine letzte Fontne aus Schlamm. Der dicht auffolgende Panzer rutschte in die Lcke. Auch fr den nchsten gab es kein Ausweichen mehr. Der Gongschlag aufeinanderprallender Stahlplatten klang herber. Drei Panzer versanken im Sumpf. Nebelfetzen zogen drberhin. Ein spukhaft verschwimmendes Bild. brig blieben zwei einsame schwarze Ungetme, die unruhig ber das Grabenlabyrinth kurvten, der Hhe zu ...
 
... Zwei einsame Menschen. Das Mdchen Sonja, das eine Frau war; der Kadett Sostschenko, der Kapitn war. Nicht einmal der Krieg vermochte sie zu trennen. Lag sie immer noch im Stall, auf dem Heu, zwischen warmdnstenden kleinen Pferden? ...
 
Aus dem Dunst zuckte es auf ihn zu. Ein heier Strahl ri seine Hfte auf. Er taumelte rckwrts, die Finger verkrampft, das Gesicht verzerrt. Warum hrte er das Maschinengewehr nicht mehr? Ein Schatten sprang ihn an. Harte, krustige Finger umklammerten seinen Hals. Seine entsetzt geweiteten Augen sahen eine Fratze. Warmer Atem schlug in sein Gesicht und warf ihn um. Was war grer – der brennende Schmerz in der Hfte oder die Angst? Er wute es nicht.
 
Der Soldat sah, da der Feind sich nicht mehr rhrte. Er stand auf. Das Seitengewehr war rot verfrbt. Er reinigte es in der Erde und schob es in die Scheide zurck. Die Bchse mit den Zndern, die er eben damit hatte ffnen wollen, lag achtlos im Graben. Er blickte verstndnislos auf die gekrmmte Gestalt. Ein Offizier. Er atmete noch. Aus der Wunde sikkerte Blut. Auf der Brust leuchtete ein emaillierter roter Stern. Der Helm war nach hinten gerutscht. Die Haare schweiverklebt, die Finger gespreizt. Unter dem rechten Arm die Maschinenpistole. Der Soldat trat sie mit dem Fu beiseite. Da das notwendig war, wute er aus Erfahrung.
 
Der Soldat lehnte an der Brstung. Seine Knie zitterten. Jede Bewegung des feindlichen Offiziers tat ihm weh. Er fhlte den Schmerz in der Hfte des anderen. Er htte schreien mgen. Ohne den Blick von dem fremden Gesicht zu lassen, griff er nach dem Karabiner. Da schlug der Russe langsam die Augen auf, und der Soldat wute, da er es nicht tun wrde. Die Augen des anderen blickten erstaunt. Sie schienen nichts zu begreifen.
 
Der Soldat lie das Gewehr sinken und lehnte es an die Bschung zurck. Er kniete nieder und strich dem Verwundeten ber die Hand. Im Nebel hmmerte immer noch das Maschinengewehr. Der Soldat schob den Arm unter den Kopf des Russen, umschlang seine Knie und hob ihn auf. Torkelnd schleppte er sich mit seiner Last durch den Graben, zum Maschinengewehr.
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Die Htten an der Strae standen in Flammen. Die Holzschindeln, die Strohdcher waren eine glhheie Lohe. Das Haus des Artillerieobersten, das Haus in franzsischem Stil, brannte am Ende des Dorfes Podrowa. Selbst am Schwengel des Ziehbrunnens zngelten Flmmchen. Der Blechwimpel des Bataillons knarrte im heien Wind. Nur die Htte des Majors kauerte noch unversehrt, einem schwarzen Kasten gleich, im Qualm.
 
Der Major telefonierte: Wenn ich Ihnen erklre, da Podrowa in Flammen steht. Wenn ich Sie darauf aufmerksam mache, da in kurzer Zeit die Telefonleitung unterbrochen sein wird. Wenn seit einer halben Stunde die russische Artillerie in dieses Nest schiet. Und wenn uns fortwhrend Tiefflieger mit Brandmunition beharken, dann knnen Sie versichert sein, da es sich nicht um ein rtliches Unternehmen handelt, sondern da der Russe zum Angriff angetreten ist.
 
Mein lieber Schnitzer, antwortete die Stimme am anderen Ende der Leitung, nach allem, was wir hier bei der Division vom Feind wissen, ist das vllig ausgeschlossen. Es wird sich um einen begrenzten – zugegebenerweise heftigen – Angriff auf die Riegelstellung handeln, und es geht wie immer um die leidige Hhe. Der Herr General ist der Ansicht, da Ihre Kompanie die Sache meistern wird. Er bittet Sie, ihn durch mich auf dem laufenden zu halten.
 
Ich halte Sie seit einer Stunde auf dem laufenden, sagte der Major etwas lauter als notwendig, obwohl durch die zersprungenen Fensterscheiben das Geknatter des Feuers hereindrang und er schon deshalb nicht leise gesprochen hatte.
 
Der Mann am anderen Ende schien die Lautstrke zu berhren. Ja gewi, entgegnete er, nur ist das, was Sie mir da sagen, nichts Neues. Starkes feindliches Feuer auf die Riegelstellung und die Hhe. Die Feuerwalze bewegt sich langsam nach hinten und hat seit einer halben Stunde die Linie von Podrowa erreicht. Das meldet auch die Infanterie, die leichte und die schwere Artillerie, der Feuermetrupp in Ihrem Abschnitt und die uns unterstellte Flakabteilung. Von Ihnen will ich nur eins wissen: was macht Ihre Kompanie? Die Riegelstellung ist ein Schwerpunkt. Wenn sie zusammenbricht, mssen wir morgen frh etwas unternehmen.
 
Der Major duckte sich. ber das Dach des Hauses heulte ein Tiefflieger. Durch den Motorenlrm knallte es, spritzte die Dorfstrae lang. Der Major lie den Hrer nicht sinken. Er antwortete, als se er mit bergeschlagenen Beinen am Schreibtisch: Ich entsinne mich, Ihnen schon zweimal erklrt zu haben, da eine direkte Telefonverbindung zur Riegelstellung noch nie bestanden hat. Es gibt nur eine Querverbindung zur Funkstelle der rechts anschlieenden Infanterie. Und die antwortet nicht. Ein Melder braucht von der Riegelstellung hierher knapp zwei Stunden. Selbst wenn einer kme, was ich nach Lage der Dinge fr unmglich halte, wre seine Meldung bereits berholt.
 
Der Sprecher im Divisionsgefechtsstand wartete ein Knacken in der Leitung ab. Er rusperte sich: Sicher ist fr Sie die Lage schwierig, aber es ist nicht Sache der Division, mit Ihren Problemen fertig zu werden. Sie mssen sehen, wie Sie zurechtkommen. Wenn Sie etwas wissen, rufen Sie mich wieder an.
 
Es klang herablassend, ungeduldig.
 
Der Major bi sich auf die Lippen. Ich werde zurechtkommen, sagte er zweideutig. Aber verdammte Pflicht der Division ist es, der Artillerie Feuererlaubnis zu geben. Das ist das einzige, was ich von Ihnen will! Seine Stimme war schneidend geworden. Meine Kompanie mu merken, da etwas fr sie geschieht. Man hat die brigen drei Kompanien meines Bataillons anderen Einheiten unterstellt. Ich habe keinen Ersatz mehr. Deshalb mu die Artillerie das Feuer erwidern. Weil sie von der Division keine Feuererlaubnis hat, telefoniere ich. Und ich werde mit Ihnen telefonieren, solange die Leitung intakt ist. Verlassen Sie sich drauf. Ob es Ihnen pat oder nicht!
 
Schnitzer, werden Sie nicht kindisch. Wieder das Knacken in der Leitung. Es ist drei Uhr nachts. Ihretwegen habe ich den Burschen des Generals geweckt, und der hat dem Herrn General Ihre Wnsche bermittelt. Was er geantwortet hat, habe ich weitergegeben. Das bedeutet aber nicht, da ich den General jedesmal wecken soll, wenn Sie anrufen. Sie kennen die Verhltnisse im Divisionsgefechtsstand nicht. Sie sehen die Dinge von Ihrem Standpunkt aus. Sie stehn mittendrin. Aber hier ..., die Stimme in der Muschel schwoll an und schrie, was jedoch an der bertragung lag, hier geht eben alles seinen gewohnten Gang! Ihretwegen kann ich nicht aus der Reihe tanzen.
 
So, sagte der Major grimmig, dann habe ich nur noch eine Frage!
 
Bitte.
 
Spreche ich mit der Division oder mit einem Sanatorium?
 
Wie bitte? Die Stimme in der Muschel kam wie durch eine Mauer.
 
Nichts. Der Major legte auf. Durch den Feuerschein war der Raum erhellt. In der Tr stand der Schatten einer Gestalt.
 
Was wollen Sie?
 
Ein feines Singen in der Luft verstrkte sich zum Trudeln. Es pfiff und rauschte ber das Dach hinweg. Die Granate detonierte mitten auf der Dorfstrae.
 
Was wollen Sie? wiederholte der Major. Hochgeschleuderte Erde prasselte wie ein Hagelschauer auf das Dach.
 
Der Feldwebel meldete sich zur Stelle, als htte man ihn gerufen. Er trat zwei Schritte aus der Tr, in die Helligkeit des Feuers.
 
Der Major starrte den Mann wie eine Erscheinung an: Feldwebel!
 
Jawohl, Herr Major?
 
Was macht die Riegelstellung?
 
Der Feldwebel zgerte. Der Major sah sein zuckendes Gesicht. Er griff nach einer Flasche auf dem Tisch und hielt sie ihm hin.
 
Trinken Sie erstmal!
 
Von der Dorfstrae kam eine Stimme nher, rief fortwhrend in klagenden Tnen: Sanitter! Sanitter!
 
Der Mann lief am Haus vorbei. Der Feldwebel setzte die Flasche an. Trank in gierigen Zgen. Flammenschein huschte ber sein Gesicht. Es dauerte lange, bis er absetzte. Dann sah er den Major an, als htte er nichts zu sagen.
 
Nun? Der Kommandeur konnte seine Ungeduld nicht lnger verbergen.
 
Der Russe greift an, sagte der Feldwebel, als wre damit sein Erscheinen hier erklrt.
 
Der Major zgerte. Er wartete immer noch auf die Meldung. Als der Feldwebel beharrlich schwieg, fragte er nachhelfend:
 
Was meldet Ihr Chef?
 
Jawohl ... Der Feldwebel sah sich im Raum um, begann zu schwitzen.
 
Sind Sie krank? fragte der Major.
 
Nein ... Vielleicht ... Doch, ja.
 
Sie sind durchgedreht, sagte der Major. Das sind wir alle. Er griff wie ein Arzt nach dem Handgelenk des Feldwebels, fhlte den heien Puls. ber dem Knchel berhrte es das kalte Gehuse der Armbanduhr. Also, jetzt geflligst Einzelheiten. Reien Sie sich zusammen. Sie bringen die erste Meldung aus der Riegelstellung. Hlt die Kompanie?
 
Ich wei nicht, antwortete der Feldwebel klglich. Vor dem Haus krachte eine Explosion. Ein Luftsto fegte durch den Raum. Die Balken drohten zu reien. Der Qualm verzog sich. Die Fensterrahmen waren auf den Fuboden geschmettert. Der Major wischte sich den Staub aus dem gesunden Auge. Im Zimmer lagen Landkarten, Glassplitter und Papiere durcheinander. Der Feldwebel kauerte am Boden.
 
Hat’s Sie erwischt? fragte der Major.
 
Der Feldwebel stand auf. Er sagte: Meldung von der Kompanie. Nach starker Artillerievorbereitung ist der Gegner zum Angriff auf die Riegelstellung angetreten. Die Kompanie hlt die Stellung, bittet aber dringend um Verstrkung.
 
Der Major sah ihn durchdringend an: Mensch – wir sind doch nicht im Manver! Er schlug mit der Hand durch die Luft, als hielte er eine Peitsche. Sagen Sie mir um Gottes willen, wie stark ist der Russe? Greift er mit Panzern an, haben wir gengend Munition, wie stark sind die Ausflle? Sagen Sie mir alles, was Sie bis zu Ihrem Weggehen gesehen haben.
 
Der Major unterbrach sich: Sagen Sie mal, wann haben Sie eigentlich die Kompanie verlassen?
 
Der Feldwebel zuckte kaum merklich zusammen: Meine Uhr ist stehengeblieben.
 
Der Major schttelte den Kopf. Von drauen rief jemand:
 
Wo ist hier die Verwundetensammelstelle?
 
Der Major lehnte sich zum Fenster hinaus: ein unbeholfen umwickelter Kopf. Weiter hinten im Rauch ein anderer Soldat, auf einen Stock gesttzt, einen Arm in der Schlinge.
 
Von welcher Einheit? fragte der Major.
 
Der Mann mit der Kopfverletzung sah die Schulterstcke. Er nahm etwas Haltung an: Infanterieregiment Hartmann. Leichtes MG.
 
Wann haben Sie die Einheit verlassen?
 
Warum ich meine Einheit verlassen habe?
 
Wann! schrie der Major ihn an. Wann – habe ich gefragt!
 
Vor reichlich einer halben Stunde, Herr Major.
 
Ihre Einheit schliet rechts an die Hhe an?
 
Jawohl, Herr Major!
 
Dann knnen Sie nicht erst vor dreiig Minuten die Einheit verlassen haben?
 
Doch, Herr Major. Ein Gelndewagen nahm uns mit.
 
Wann setzte der russische Angriff ein?
 
Gegen elf Uhr nachts, Herr Major.
 
Der Angriff! Nicht das Artilleriefeuer!
 
Vom Dorf her heulte eine Jagdmaschine ber die Dcher. Sie flog in Richtung Front. Das Maschinengewehr ratterte wild. Der Major erkannte auf den Tragflchen den roten Stern. Der Mann mit dem Arm in der Binde rollte sich auf der Strae zu einem Bndel zusammen. Der Major duckte sich unter den Fensterbalken. Der Verwundete mit dem Kopfverband prete sich an die Hauswand. Als es vorber war, tauchte er wieder auf.
 
Die Hunde, fluchte er verbissen, haben berhaupt noch nicht angegriffen.
 
Wollen Sie damit sagen, da der Russe vor einer halben Stunde noch nicht zum Angriff angetreten war?
 
Bei uns nicht, Herr Major. Und rechts und links auch nicht. Auch bei der Hhe nicht. Das htten wir gemerkt.
 
Sind Sie sicher? fragte der Major merkwrdig eindringlich.
 
Jawohl, Herr Major!
 
Danke. Am Dorfende ist ein Sanittszelt.
 
Der Major drehte sich langsam ins Zimmer um. Er fragte:
 
Feldwebel?
 
Das Zimmer war leer.
 
Versteh’ ich nicht, murmelte der Major. Er ging auf und ab. Als wenn er bereits im Freien wre. Ringsum die kahlen Wnde. Die Holzdecke. Das Dach ber ihm, das ihm nur die Sicht zum Himmel versperrte. Abwechselnd kalte und warme Windste, die durch die Fensterhhlen fuhren. Dazu das Knistern und Prasseln des Feuers.
 
Im braunen Telefonkasten, der umgeworfen auf dem Schreibtisch lag, schnarrte es.
 
Gefechtsstand Schnitzer.
 
Die bekannte Stimme vom Bataillon: Wollte Ihnen nur mitteilen, da die Artillerie Feuererlaubnis hat.
 
Danke fr die Benachrichtigung. Die Stimme des Majors klang frostig.
 
Bitte. Wir sind jetzt auch mittendrin.
 
Wie soll ich das verstehen?
 
Schwere feindliche Artillerie beschiet Emga. Wir hatten gerade einen Fliegerangriff.
 
Das ging aber rasch.
 
Ja. Ein bichen berraschend. Bei uns geht’s jetzt auch rasch.
 
Erfreulich.
 
Mchte ich nicht gerade sagen, kam es mit einem merkwrdigen Unterton aus der Muschel. Wir bauen ab.
 
Wie bitte?
 
Der Divisionsgefechtsstand wird verlegt.
 
Ihre Witze finde ich unpassend. Der Major zog die Augenbrauen zusammen.
 
Leider kein Witz, antwortete die Stimme. Eine der Tatsachen, wie sie hier gang und gbe sind.
 
Man kann doch nicht mitten in dem Durcheinander die Division verlegen!
 
Die Division wird auch nicht verlegt. Die bleibt, wo sie ist. An Ihre Kompanie geht unverzglich der Befehl, da die Stellung bei der Hhe gehalten werden mu. Nur unser Gefechtsstand wird etwas zurckgenommen; so drckte sich wenigstens der Herr General aus. Er war brigens im Schlafanzug, als er in den Wagen stieg. Vielleicht interessiert Sie das.
 
Unglaublich.
 
Ja, sagte die Stimme nach einer Pause. Wissen Sie auch, warum ich Ihnen das erzhle?
 
Versteh ich eigentlich nicht ganz, nach unserem letzten Gesprch.
 
Sie werden gleich. Noch ein Befehl fr Sie persnlich.
 
Bitte?
 
Sie haben sich unverzglich in die Riegelstellung zu begeben, um der kmpfenden Truppe ein Vorbild zu sein.
 
Die Worte stammen von Ihnen? Granaten gurgelten ber das Haus.
 
Nein. Von einem General im Schlafanzug. Der hat’s vielleicht aus einem Bilderbuch. Im Dorf schlugen die Granaten ein. Diese Schweine, sagte die Stimme aus der Muschel. Sie sollen nur wissen, fr wen Sie Ihren Kopf hinhalten.
 
Ziemlich ermutigend, finden Sie nicht?
 
Sehr ermutigend. Der Offizier im Divisionsgefechtsstand senkte die Stimme. Ich habe jetzt erst verstanden, warum Sie mir dauernd wegen der Artillerie in den Ohren lagen. Ist nicht notwendig, da immer blo die Anstndigen sterben. Ein kleiner Fingerzeig im rechten Moment ...
 
Stimmt, sagte der Major, und ich werde nicht in die Riegelstellung gehen, weil der Herr General es will, sondern weil dort auch noch ein paar Anstndige sind. Vielleicht knnen die mich brauchen. Alles, was wir Anstndiges tun, tun wir blo fr die Anstndigen. Vielleicht hilft Ihnen das etwas? Sie brauchen doch wohl Hilfe, was?
 
Aus der Bakeliteschale kam ein Knacken, aber keine Antwort.
 
Hallo! rief der Major. Er drckte zweimal auf den Verbindungsknopf. Die Leitung blieb tot. Nachdenklich legte er den Hrer auf. Er trat in den qualmerfllten Gang hinaus. In einer Nische lehnte erschpft der Adjutant.
 
Was passiert?
 
Der Adjutant schttelte den Kopf, zeigte auf seinen rmel. Im Uniformtuch klaffte von der Schulter bis zur Hand ein Ri. Ich stand auf der Strae, als der Jger kam, erklrte er verstrt.
 
Schwein gehabt, stellte der Major abwesend fest. Ich mu in die Stellung. Sie fhren das Bataillon. bernehmen Sie sich nicht.
 
Herr Major?
 
Der Adjutant blickte verstndnislos. Aber die Tr fiel bereits ins Schlo, und der Major verschwand in einer Rauchwolke. Die Hitze schlug ihm ins Gesicht. Irgendwo im Dorf explodierte knatternd Gewehrmunition. Er lief hinter das Haus, zu seinem Kbelwagen.
 
In die Stellung!, befahl er dem Fahrer. Krchzend sprang der Motor an. Qualm legte sich auf die Windschutzscheibe wie ein graues Tuch. Als sie das brennende Dorf verlassen hatten, wurde es besser. Sie fuhren nach Osten, dem feurigen Horizont entgegen. Der Sand zischte unter den Reifen. Die Geschwindigkeit stieg. Als der Friedhof kam, ghnte im Weg pltzlich ein Trichter.
 
Der Fahrer umklammerte das Lenkrad, die Bremsen kreischten, dem Major flog die Windschutzscheibe entgegen. Er schlo die Augen. Der Wagen drohte sich zu berschlagen. Einen Augenblick lang versank die Welt in jhem Erschrekken. Dann standen sie bereits zwischen den Grabkreuzen. Die Karosserie zitterte wie ein abgehetztes Tier.
 
Der Fahrer fragte stupid: Was nun?
 
ber den Friedhof!
 
Gegen die Stostange klapperten die Kreuze, und die Rder versanken in den Grbern. Der Major empfand ein dumpfes Unbehagen. Kurz bevor sie wieder die Rollbahn erreichten, schossen lautlos zwei Krper aus den Baumwipfeln. Motoren begannen zu knacken. Die beiden Flugzeuge zogen steil nach oben, legten sich in die Kurve und kehrten wackelnd zurck. Sie hatten den grauen Kasten inmitten der weien Kreuze erkannt. Rote Flmmchen sprangen aus den Propellern hervor. Erde spritzte auf. Der Fahrer lag bereits, an die Erde gepret, vor dem Khler. Der Major starrte gebannt in den Himmel, auf die zwei entgegenrasenden Kanzeln. Eine Spur fra sich zum Wagen. Birkenkreuze zersplitterten. Die Luft wurde unertrglich hei, dann folgte ein kurzer Trommelwirbel, und das Blech des Wagens wurde von den Einschssen durchlchert. Das Motorengerusch verlor sich. Der Friedhof lag regungslos, als wre nichts geschehen. ber wogende Grser dehnte sich ein fahler Morgenhimmel. Ruhe und Einsamkeit. Selbst das brennende Dorf gehrte dazu. In der Ferne brach ein verkohltes Gerst zusammen, und kein Laut drang herber. Der Fahrer lag vor dem Wagen im Gras. Aus seinem Hinterkopf sickerte eine weie Flssigkeit. Der Major legte den Toten auf den Rcken. Die fremden Augen zu schlieen, fiel ihm schwer. Die Erinnerung an sein Kind kam wieder. Etwas Schmerzliches, vermischt mit Wut und Hilflosigkeit. Er beugte sich nieder und versuchte so etwas wie ein Gebet. Aber es blieb stumm in ihm. Nur eine Erinnerung drngte sich auf. Was vor fnfundzwanzig Jahren geschehen war, schien gestern gewesen zu sein ...
 
Es lutet. Die Wirtin kommt. Eine Dame mchte Sie sprechen. Die Dame kommt. Man hat mir gesagt, Sie waren der letzte Kompaniefhrer meines Sohnes. Soldat Lotz. Er ist vermit. Vermit? Das mu ein Irrtum sein. Die Frau lchelt unter Trnen. Ich hab’s gewut. Er lebt. Er liegt irgendwo im Lazarett. Die Briefe sind verlorengegangen. Die Revolution. Es ist schrecklich. Wissen Sie etwas von ihm? Gestreifte Tapeten. Ein grner Lampenschirm. An den Doppelfenstern springt die lfarbe ab. Soll ich ihr sagen, da er tot ist? Sie hat Falten im Gesicht. Jemand hat mit einem Nagel ein Kunstwerk verpfuscht. Hat wahllos Rillen durch das Gesicht gezogen. Es war ihr einziges Kind. Ich kann Ihnen nichts sagen. Leider. Er wurde verwundet. Ja, und? Wir brachten ihn zurck. Die Revolution ... Bei dem Durcheinander ... Sie verstehen. Sie werden gewi bald Nachricht bekommen. Ein Verwundeter hngt im Stacheldraht. Der Sanitter fllt mit Kopfschu, als er ihn holen will. Der Kompaniefhrer verbietet vor Einbruch der Dunkelheit jeden Bergungsversuch. Am Abend ist der Verwundete tot. Sie waren doch sein Kompaniefhrer? Ja. Die Mutter weint. Wenn Ihr Sohn Ihnen schreibt, lassen Sie’s mich bitte wissen. Die Frau geht, mit Trnen in den Augen ...
 
Der Major stand auf und blickte sich um. ber der vordersten Front lag drohend und schwarz das sthlerne Gewitter. In der Riegelstellung kmpften die Reste einer Kompanie. Irgendwo warteten Frauen auf ihre Mnner, Kinder auf ihre Vter. Sein sinnloser Befehl fiel ihm ein, der Angriff auf den Knppeldamm. Mit verbissener Entschlossenheit verlie er den Friedhof. Er whlte den krzesten Weg zur Front, den Weg durch den Sumpf.
 


 
 


 

    
        VI

    

 
 
Der Feldwebel stand hinter einem Baum und beobachtete die Gestalten, die vor dem Haus des Artillerieobersten herumwimmelten. Das Dach stand in hellen Flammen und mute jeden Augenblick zusammenbrechen. Soldaten schleppten Koffer, Kisten und Einrichtungsgegenstnde ins Freie. Ein Korb voller Geschirr wurde herausbalanciert, Uniformstcke wurden weitergegeben. Ein paar Mnner versuchten zu lschen, schleppten vom Ziehbrunnen Kbel heran und leerten sie ber den schwelenden Balken.
 
Der Feldwebel erkannte die rugeschwrzten Gesichter. Er bemerkte auch, da das russische Artilleriefeuer weiter nach Westen wanderte. Die Granaten heulten ber die Dorfruinen hinweg; sie krepierten hinten beim Sgegatter im Wald, zwischen dichtstehenden Bumen.
 
Der Feldwebel trat aus seiner Deckung heraus und sah sich vorsichtig um. Er war unbeobachtet. Er ging zgernd auf die Dorfstrae, schlug, durch niedriges Gebsch gedeckt, einen Bogen und nherte sich dem abgebrannten Haus. Im verwilderten Garten lagen Kisten und Koffer herum. Die erschpften Mnner standen beisammen und blickten in das zusammensackende Geblk. Kein Offizier in der Nhe. Der Feldwebel trat entschlossen nher. Eine energische Handbewegung:
 
Das Zeug da kann nicht so liegenbleiben.
 
Erschrocken starrten die Mnner ihn an. Sie sahen seine Schulterklappen und begannen, das Durcheinander zu ordnen.
 
Hierher damit! befahl der Feldwebel, nahm einen kleinen Tisch mit eingelegtem Schachbrett und trug ihn zu der bezeichneten Stelle. Artilleristen, stellte er fest. Er fhlte sich etwas fehl am Platz. Als von der Rollbahn ein Kbelwagen einbog, erkannte er sofort den Oberst. Weitermachen! rief er. Ging mit festen Schritten auf den Wagen zu, legte die Hand an den Helm, wollte melden.
 
Danke, danke, sagte der Oberst zerstreut. Er betrachtete verstimmt die Reste seines Hauses. Knnen Sie fr meine Sachen einen Wagen abstellen? Er klemmte sich das Monokel ein und musterte den Feldwebel: Oh, ein Pionier – nett von Ihnen, schnarrte er, als er die schwarze Paspelierung sah. Danke, aber wir knnen das schon selbst erledigen.
 
Der Feldwebel wollte noch etwas sagen. Aber der Oberst wandte ihm schon den Rcken zu und gab die notwendigen Befehle. Der Feldwebel trat mit einer Kehrtwendung ab. Was nun? Die Dorfstrae war leer. Er stahl sich seitwrts fort und betrat sie an anderer Stelle wieder. Zwischen den Ruinen tauchte ein Offizier auf. Der Feldwebel straffte sich. Er tat, als htte er Wichtiges zu erledigen. Grte, ging vorbei. Er fhlte die Blicke des Offiziers im Rcken und beschleunigte seinen Schritt. Er erreichte die Rollbahn. Ein Panjewagen kam in scharfem Tempo auf ihn zu. Der Fahrer stand vor seinem Sitz, die Zgel gestrafft. Er beachtete den Feldwebel nicht. Er verschwand mit einer Staubwolke im Dorf.
 
Neben der Rollbahn Unterholz. Der Feldwebel berlegte eine Weile und entschied sich, auf der Strae zu bleiben. Hinter der Biegung scho ein Kbelwagen auf ihn zu. Er sprang beiseite. Der Wagen stoppte. Ein Offizier beugte sich heraus.
 
Kommen Sie von vorn? Ich soll mit meinem Bataillon einen Einbruch abriegeln, find’ mich aber nicht zurecht. Er lie den Feldwebel nicht zu Wort kommen. Podrowa – sind wir da richtig?
 
Jawohl, Herr ...! Er wies in die Richtung, aus der er gekommen war. Das rauchende Dorf lag schon hinter der Waldspitze. Knapp ein Kilometer.
 
Danke. Wo woll’n Sie hin?
 
Zur Division. Der Feldwebel sah dem Offizier stramm ins Gesicht. Das Auto rollte davon. Der Feldwebel lief weiter, achtete nun aber angespannt auf den Weg. Als in der Ferne eine neue Staubwolke auftauchte, sprang er rasch in den Wald, warf sich hinter einen Strauch. Marschtritt, klapperndes Gert, gedmpfte Stimmen. Durch die Bltter hindurch sah er nur Fe. Offenbar Infanterie. Dann die Rder der Gefechtskarren. Wahrscheinlich schwere Maschinengewehre. Pause. Dann wieder Stiefelpaare. Eine ganze Kompanie. Wieder Rder, diesmal anscheinend leichte Geschtze. Endlich Stille.
 
Der Feldwebel wartete. Dann ging er zur Rollbahn zurck. Dicht am Waldrand ging er weiter. Aus Richtung Podrowa die Einschlge schwerer Kaliber. ber ihm schwirrende Granaten. Hinter ihm das leise Trommeln der Front. Eine Gestalt tauchte auf. Der Feldwebel zgerte. Ging weiter. Ein Einzelgnger, der schwitzend ein Funkgert auf dem Rcken schleppte. Der Stahlhelm baumelte am Koppel. Die Haare hingen ihm strhnig ins Gesicht. Er wollte vorbei. Der Feldwebel blieb stehen:
 
Hallo – wohin?
 
Der andere setzte mhsam das Funkgert ab. Wischte sich mit dem rmel den Schwei von der Stirn. Funker-Reserve, sagte er mrrisch. Mu zur Artillerie nach Podrowa.
 
Da is’n Gert ausgefallen.
 
Und woher kommen Sie?
 
Dort irgendwo im Wald. Die haben uns angefunkt, da mute ich los. Mit einer unbestimmten Geste zeigte er hinter sich.
 
Pech, sagte der Feldwebel und bot dem Mann eine Zigarette an. Nachrichten von der kmpfenden Truppe?
 
Gerade genug.
 
Wie sieht’s aus?
 
Der Mann schien nicht gesprchig zu sein. Er machte eine abwehrende Handbewegung: Ziemliches Durcheinander.
 
Einzelheiten!
 
Der Russe ist durchgebrochen. Was laufen kann, luft.
 
Der Feldwebel gab ihm die angerissene Zigarettenpackung:
 
Da – wenn du willst.
 
Danke. Er wurde gesprchiger: Die quatschen schon von ›Zurcknahme der Front am Rollbahnstern‹. Keine Ahnung, wo das ist.
 
Links von der Hhe.
 
Nie gehrt.
 
Die Rollbahn geht nach Podrowa. Wird bald rundgehn hier ...
 
Rollbahn! Der Soldat nahm sein Gert wieder auf. Fr mich ist das ’n verdreckter Waldweg.
 
Hals- und Beinbruch, sagte der Feldwebel und ging weiter. Nicht bel, dachte er. Er wurde zuversichtlich. Er konnte ruhig auf der Rollbahn bleiben. Wer konnte ihm bei dem Durcheinander nachweisen, ob er einen Befehl hatte oder nicht? In Emga wrde er zum Tro gehen. Das war sogar seine Pflicht. Da wrde allerhand zu tun sein. Versprengte sammeln. Doppelte Verpflegung fr die Kompanie. Vielleicht sogar Schokolade. Gewi wrde man ihn brauchen. Nachdenklich ging er weiter.
 
Den Soldaten, der in lssiger Haltung am Baum lehnte, sah er nicht. Nur ein Schatten drang in sein Unterbewutsein.
 
Feldwebel!
 
Er wandte sich erschrocken um.
 
Moment mal.
 
Der Feldwebel sah den Gefreitenwinkel: Was haben Sie denn? Sind Sie wahnsinnig geworden?
 
Der Gefreite trat seelenruhig auf ihn zu: Wohin?
 
Der Feldwebel war perplex: Das war ihm noch nie passiert.
 
Er sagte: Gewhnen Sie sich mal’n andern Ton an, Mensch!
 
Er wollte noch mehr sagen, aber sein Verstand warnte ihn. Er ging entschlossen weiter. Der Gefreite hielt ihn am rmel fest. Er hatte berraschend zugegriffen.
 
Verdammt! Der Feldwebel schlug die Hand von seinem Arm, weniger wtend als verblfft. Da sah er auf der Brust des Gefreiten das Blechschild. Er schwieg. Na endlich, sagte der Gefreite rgerlich. Feldgendarmerie. Ihren Ausweis, bitte.
 
Der Feldwebel wurde unsicher. Er sprte ein dumpfes Gefhl im Magen. Als er die Brusttasche ffnete, zitterte seine Hand. Hoffentlich merkt er’s nicht, dachte er. Sie halten mich wohl fr’n Spion, versuchte er zu scherzen. Der Gefreite sah ihn von oben bis unten an, whrend der Feldwebel ihm das Soldbuch wie ein schlechtes Zeugnis hinhielt.
 
Marschbefehl?
 
Hab’ ich nicht. Er war erstaunt, wie ruhig das herauskam.
 
Von wo? – Wohin? Der Gefreite sah ihm unentwegt in die Augen.
 
Meine Kompanie liegt bei der Hhe in Stellung. Ich mu zum Tro nach Emga. Er war zu aufgeregt, um seine Worte genau zu berlegen. Was er sagte, entsprach einer Absicht, die er eben noch ganz in Ordnung gefunden hatte. Ihm fiel nichts Besseres ein. Er versuchte, sich zu beruhigen, meinte aber, von einem Wrgtuch erstickt zu werden.
 
Was wollen Sie beim Tro? Die Stimme des Gefreiten bekam einen seltsamen Unterton.
 
Als Feldwebel gehr’ ich zum Tro. Was fr ein Quatsch, dachte er erschrocken.
 
Nicht unbedingt.
 
Der Feldwebel begann zu husten. Der Gefreite wartete hflich, bis er fertig war.
 
Wann haben Sie die Stellung Ihrer Kompanie verlassen?
 
Jetzt die richtige Antwort, dachte er. Was er jetzt antwortete, konnte entscheidend sein. Aber in seinem Kopf war alles verworren. Soll ich sagen: ›Zuvor‹ oder ›Danach‹? ›Zuvor‹ erschien ihm richtiger. Aber – die Zeit, die dazwischenlag?
 
Pltzlich durchzuckte ihn der Gedanke, wegzulaufen. Aber der Gefreite hatte eine Pistole, die Tasche war aufgeklappt, der Griff ragte heraus. Er lie den Gedanken gleich wieder fallen.
 
Mitternacht, antwortete er fest.
 
Sie denken wohl, wir wissen nicht, wann das russische Feuer eingesetzt hat?
 
Was soll das, dachte der Feldwebel. Er berlegte. Natrlich schon vorher, verbesserte er.
 
Eben, sagte der Gefreite ironisch. Kommen Sie doch mal mit. Er schob den Feldwebel herum, gab ihm einen unsanften Sto und schob ihn vor sich her, auf eine Waldschneise zu. Der Feldwebel mute an den gefangenen Russen denken. ›Kugelfang‹ scho es ihm durch den Kopf. Mit dem Sto, den er dem Russen gegeben hatte, war diese Nacht angebrochen; mit diesem Sto in seinen Rcken ging sie zu Ende.
 
In der Lichtung stand ein Kbelwagen. Die Reifenspuren im Waldboden sah er erst jetzt. Htt’ ich vorher schon sehen knnen, dachte er. Drei Feldgendarme lehnten am Wagen und rauchten. Die Stahlhelme lagen im Gras. Sie sahen ihnen entgegen – ein Leutnant, ein Feldwebel, ein Unteroffizier.
 
Mayer, alter Jger, wen bringen Sie denn da? Der Leutnant lachte.
 
Bichen finsterer Fall. Mssen sich mal mit ihm beschftigen. Der Gefreite sprach, als bestnde kein Rangunterschied. Mit dem Leutnant kann man reden, dachte der Feldwebel. Er bemhte sich, einen guten Eindruck zu machen.
 
Nahm Haltung an. Grte.
 
Herr Leutnant, ich habe ...
 
Pscht. Bei mir reden Sie nur, wenn Sie gefragt sind, sagte der Leutnant gemtlich.
 
Der Gefreite griff dem Feldwebel von hinten in die Brusttasche, zog das Soldbuch heraus und gab es dem Leutnant. Der begann langsam darin zu blttern. Gibt an, um Mitternacht seine Stellung verlassen zu haben. Besttigt, da das russische Feuer um diese Zeit schon begonnen hatte. Will zum Tro nach Emga, sagte der Gefreite. Er betonte ›Mitternacht‹.
 
Na, geben Sie schon zu, Sie sind abgehauen, sagte der Leutnant gleichmtig.
 
Herr Leutnant ...
 
Ja oder Nein. Keine Romane. Diese Art war verwirrend.
 
Nein, Herr Leutnant.
 
Was haben Sie bei Ihrer Kompanie gemacht? Der Leutnant strich eine geknickte Seite im Soldbuch gerade.
 
Kompanietruppfhrer! Der Feldwebel dachte: Ich habe alles ber meine Verwendung selbst eingetragen und auch noch vom Hauptmann mit Datum besttigen lassen.
 
Und da schickt Sie Ihr Chef mitten im Feuer, kurz vor einem Angriff, zum Tro?
 
Der Feldwebel bi sich auf die Lippen.
 
Ich glaube, der Leutnant wandte sich an den Unteroffizier, da htten wir einen.
 
Der Gefreite nickte: Es mu ja nicht immer ein Landser sein.
 
Dumme Geschichte, fgte unklar der Unteroffizier hinzu.
 
Dem Feldwebel wurde schlecht.
 
Na, denn wollen wir mal. Der Leutnant stand auf. Bringen Sie ihn nach Emga.
 
Jawohl, Herr Leutnant! Eine Hand nahm den Feldwebel beim rmel und zog ihn sanft zum Wagen. Der Gefreite zwngte sich ans Steuer.
 
Sie kommen sofort zurck!
 
Jawohl, Herr Leutnant.
 
Sie rollten aus der Schneise heraus, Richtung Emga.
 
Wird schon nicht so schlimm, sagte der Unteroffizier neben ihm und gab ihm eine Zigarette. Damit das Streichholz nicht ausging, verlangsamte der Gefreite die Fahrt. Der Feldwebel rauchte mit tiefen Zgen. Vielleicht haben Sie Schwein, sagte der Unteroffizier. Der Gefreite gab Gas. Komisch, dachte der Feldwebel, die tun so als knnten sie mich fr die Geschichte einsperren. Er blickte auf das Tachometer. Die Nadel tanzte auf 70. Als ihnen Fahrzeuge entgegenkamen, stoppten sie zweimal. Den Feldwebel streiften merkwrdige Blicke.
 
Emga. Eine breite Fahrbahn. Blockhuser. Auf einer Anhhe eine Kirche ohne Dach. Rechts brannte ein Haus. Der Wagen holperte ber ein Bahngleis. Hinter einer qualmenden Lokomotive ein Waggon mit weigestrichenen Fenstern, in der Mitte ein groes rotes Kreuz. Standarten und Wimpel mit verschiedenen taktischen Zeichen staken in der Erde. Mitten auf der Strae scho eine Erdfontne hoch. Bei dem Motorengerusch hatte der Feldwebel das Herangurgeln der Granate nicht gehrt. Er duckte sich. Links von ihnen ein langgestrecktes Gebude. Das Divisionsabzeichen klebte windschief ber dem Eingang. Soldaten trugen Akten, verluden sie auf Lkw’s. Hinter dem niedrigen Holzzaun, auf Tragbahren, vermummte Gestalten. Der Wagen hielt vor einem turmhnlichen Speicher. Putz brckelte von den Auenwnden. Vor der Tr stand ein Feldgendarm.
 
Los, los! sagte der Unteroffizier und sprang aus dem Wagen. Sonst erwischt uns die russische Ari! Er wartete ungeduldig auf den Feldwebel. Die Tr war so niedrig, da sie sich bcken muten. Im Innern war es ziemlich finster. Kalter Luftzug wehte. Der Feldwebel sah im Speicher kein Fenster. Nur durch die Ritzen fiel etwas Licht. Mit gebtem Griff nahm ihm ein Unteroffizier mit Boxergesicht Pistole und Koppel ab. Er fand keine Zeit, sich dagegen zu struben. Er hielt es auch fr sinnlos. Abwarten. Spter wrde er mit ihnen reden. Er bekam eine Papptafel mit Nummer in die Hand gedrckt. Sein Name wurde in ein abgegriffenes Buch eingetragen. Dann schob der Unteroffizier ihn eine Stiege hinauf. ber ihnen ein weitmaschiges Drahtgitter mit eingelassener Tr. Der Unteroffizier schlo ein Vorhngeschlo auf, lie den Feldwebel eintreten und polterte die Stiege wieder hinunter. Der Feldwebel sah leere Papierscke. DEUTSCHER PORTLANDZEMENT. Rundherum feuchte Ziegelmauern. Auf den Holzbohlen saen drei Soldaten und spielten Karten. Nicht Karten, sondern Papierfetzen von den Scken. Die Uniformen von Zementstaub berzogen. ber ihm Balken und Sparren mit den Unterseiten der roten Dachpfannen. Schwacher Lichtschein fiel durch die Ritzen.
 
Der letzte Trumpf! Die Mnner hatten ihn nicht beachtet. Einer spuckte auf den Boden. Der Feldwebel sah auf seinem rmel die Spuren eines abgetrennten Gefreitenwinkels. Vielleicht kann der uns was sagen! Wann kommt der Russe?
 
Der Feldwebel schwieg.
 
Schchtern? Sie legten die Papierstcke zusammen. Ihr Lachen klang bedrckt. Was fr’n Gebot hast du bertreten? Das achte?
 
Knnen Sie sich spar’n, sagte der Feldwebel. Jetzt sah er an der Mauer noch eine Gestalt hocken.
 
Wren der Herr Feldwebel so liebenswrdig, uns mitzuteilen, wann der Russe endlich nach Emga kommt? hhnte der Degradierte. Das ist verdammt wichtig fr uns.
 
Fr ihn vielleicht auch, sagte ein anderer.
 
Im Dorf explodierte eine Granate. Sie lauschten. Der Feldwebel versuchte festzustellen, in welcher Richtung die Front lag. Es gelang ihm nicht. Die Soldaten stichelten weiter:
 
Wir sind ihm nicht vornehm genug. So’n Feldwebel kann sich eben nicht umstellen.
 
Der Feldwebel wollte das berhrt haben. Er zwang sich zum Gleichmut, betrachtete die zusammengesunkene Gestalt an der Mauer. Im stillen war er wtend. Alles nur ein Miverstndnis. Schlielich war er im Einverstndnis mit dem Hauptmann nach hinten gegangen, hatte Meldung beim Major gemacht und wollte jetzt nach Emga, doch ganz klar, wo sollte er sonst hin! Alles nur ein Miverstndnis. Drauen krachte es wieder. Dreck und Splitter prasselten auf das Dach, Kalk rieselte. Verdammt, dachte er, jeden Augenblick kann’s hier einschlagen, und man sitzt hier. Nur wegen eines Miverstndnisses. Er wollte sofort einen Offizier sprechen. Nur mute er sich vorher berlegen, was er sagen sollte. Bei diesem Gewsch konnte er keinen vernnftigen Gedanken fassen.
 
Herr Unwissend. Kommt wohl aus der Etappe. Sonst wrde er das Maul aufmachen.
 
Schnauze! schrie der Feldwebel sie pltzlich an.
 
Sie schwiegen verdutzt. Nur ein paar Sekunden. Dann schlug ihm ihr Gelchter entgegen. Der Gefreite bog sich, als htte er Krmpfe. Aber dahinter verbarg sich etwas Beunruhigendes, Furcht und Ha. Jh unterbrach er sich. Ein verzerrtes, hochrotes Gesicht sah den Feldwebel an:
 
Ihr Schweine habt uns geschunden, wo’s nur ging. Hier ist Schlu, verstanden? Seine Schlfenadern schwollen an. Wie ein Raubtier kam er auf den Feldwebel zu. Aus diesem Lauseloch komm ich doch nicht mehr raus, ich will auch nicht. Fr mich ist der Schwindel aus. Ich la’ mich nicht mehr wie’n Hund behandeln! Seine Stimme berschlug sich. Der Feldwebel wich zurck. Der Gefreite trieb ihn in die Enge, Schritt um Schritt. Auf seiner Stirn glhte eine Narbe. Der Feldwebel tastete mit den Hnden an der Mauer lang. Die Narbenstirn kam immer nher.
 
Hilfe! Unteroffizier! schrie der Feldwebel.
 
Die Faust des Gefreiten fuhr ihm ins Gesicht. Er taumelte. Ein Gurgeln kam aus seiner Kehle. Ein zweiter Hieb. Er wagte nicht die Arme zu heben. Er sackte an die Mauer. Schlo die Augen. Wie durch einen Schleier drang pltzlich eine Stimme: Hast wohl nicht genug! Ein sausendes Gerusch. Der Feldwebel bemhte sich, die Augen zu ffnen. Der Feldgendarm stand im Raum und hieb mit einer Peitsche auf den Degradierten ein. Schlag auf Schlag. Blindlings auf Schultern und Kopf. Dreckskerl! Der Gefreite sank zusammen. Die anderen Hftlinge drckten sich an die Mauer. Der Feldwebel empfand Genugtuung, schnellte den Fu vor und trat dem Gefreiten in den Unterleib. Der Feldgendarm fuhr herum.
 
He! Der Unteroffizier hob die Peitsche.
 
Der Feldwebel zuckte zurck. Er hat mich geschlagen. Er sprte einen winzigen Vorteil, als er merkte, da der Unteroffizier nicht zuschlagen wollte.
 
Halt’s Maul. Ihr seid alle gleich!
 
Das bereu’n Sie noch, zischte der Feldwebel. Er htte sich auf die Zunge beien knnen. Aber der andere sah ihn verblfft an. So mu ich also mit ihm reden, dachte der Feldwebel. Er befahl: Machen Sie sofort die Tr auf!
 
Was? fragte der Unteroffizier.
 
Die Tr aufmachen, hab’ ich gesagt!
 
Drauen krachte dicht neben dem Speicher eine Detonation. Mrtel sprang von der Mauer. In einen Sog schien sich das Dach anzuheben. Einen Augenblick wurde es taghell. Dachziegel prasselten herunter.
 
Als er wieder ruhig wurde, war der Feldgendarm schon die Stiege hinuntergestolpert. Unbehagliche Ernchterung blieb zurck. Sonnenflecken erhellten den Boden, der mit Zement und Ziegelstcken bedeckt war. Die beiden Hftlinge standen auf und schleiften den Gefreiten in den Schatten. Wie zerzauste Geier wirkten sie, die nach miglcktem Raubzug in der Nische einer Ruine hockten. Gehssige Blicke flogen zu dem Feldwebel.
 
Der Feldwebel suchte nervs herum. Sein Blick blieb an dem Mann hngen, der sich whrend der Auseinandersetzung nicht gerhrt hatte. Er lehnte an der Mauer, blutjung, fast noch ein Kind. Die Uniform hing lose ber schmalen Schultern. Zwei magere Hnde, ein Kopf, der fr den Krper viel zu schwer schien. Unter strhnigem Haar glnzten tiefliegende Augen. Umstndlich setzte sich der Feldwebel an seine Seite, in den Schatten der Mauer. Die Khle, das gedmpfte Licht beruhigten ihn.
 
Sind Sie krank? fragte er so gedmpft, da der Soldat ihn gerade noch verstehen konnte.
 
Der Junge schttelte unmerklich den Kopf. Seine Augen blieben auf einen bestimmten Fleck gerichtet, einen weien Verputzfladen an der gegenberliegenden Wand.
 
Wie lange sind Sie schon hier? fragte der Feldwebel leise.
 
Ich wei nicht!
 
Das mssen sie doch wissen!
 
Wieder Schweigen. Dann: Sie nehmen mich berall mit. Es ist schon lange her.
 
Der Feldwebel erschrak. Solche Augen hatte er noch nie gesehen. In den Pupillen lag die Stumpfheit eines Blinden. Trotzdem bewegten sie sich, musterten seine Schulterklappen.
 
Sie sind Feldwebel ...
 
Ja. Haben Sie eine Strafe? Vielleicht konnte er etwas hren, was ihm ntzlich wre.
 
Noch nicht, antwortete der Junge.
 
Aber Sie warten drauf?
 
Ja. Der Junge starrte stumpf geradeaus. Die drei anderen beobachteten sie.
 
Und warum?
 
Hab’ mich versteckt!
 
Der Feldwebel flsterte: Versteckt?
 
Wir sollten den russischen Graben strmen, da hab’ ich mich versteckt. Wegen meiner Mutter.
 
Der Feldwebel war enttuscht. Angst, das htte ihn befriedigt. Mutter? fragte er uninteressiert.
 
Sie ist allein und hat nur mich. Verstehn Sie das?
 
Der Feldwebel betrachtete den schwachen Krper, die drren Finger, das Gelb der Haut ber den Backenknochen. Pltzlich sagte er: Sie kommen bestimmt nicht mehr zu Ihrer Mutter!
 
Das hngt alles von einem Gott ab, antwortete der Junge leise.
 
Von welchem Gott?
 
Von dem da. Er deutete auf den Boden. Er meinte den Feldgendarm.
 
Der ist doch kein Gott! Der Feldwebel verzog den Mund.
 
Wir sind alle in seiner Hand! Die Augen des Jungen begannen zu flackern. Dem Feldwebel wurde unbehaglich. Er rckte zur Seite.
 
Idiot! kam es von der anderen Seite.
 
Ihr werdet schon sehen! Erregt hallte die helle Knabenstimme durch den Speicher. Den Feldwebel schauderte es.
 
Haben Sie ’ne Uhr? fragte einer der drei Mnner drben.
 
Fast dankbar antwortete der Feldwebel: Acht.
 
Dann fngt also der Tag erst an.
 


 
 


 

    
        VII

    

 
 
Achtung, Achtung! An alle! Wir senden von 8.01 Uhr bis 8.10 Uhr die Zeit im Klartext, sprach irgendwo in einem Wald, weit hinter der Front, eine Stimme ins Mikrofon eines Kurzwellensenders. Die Sendeimpulse liefen durch Spulen, Rhren und Wicklungen, kletterten an einem dnnen Kupferdraht an einer Stange hoch und gingen ber eine Antenne in den ther. Achtung, Achtung! An alle ...
 
Die Armee sendet die Zeit, sagte ein Offizier im Funkwagen des Divisionsgefechtsstandes. Gerte auf Empfang! Sendungen unterbrechen! Die Funker legten Hebel um, drehten an Knpfen: Uhrenvergleich. Sie bertrugen die ankommende Stimme auf ihre Wellenlnge.
 
... die Zeit im Klartext, hrte der Funker von Podrowa. Er sah flchtig auf die Uhr. Das senden sie jetzt neun Minuten, dachte er. Es wre besser, sie hrten auf mich. Auf das, was ich zu senden habe:
 
... standort rollbahn ostausgang podrowa – fhlung mit einheit verloren – feindliches granatwerferfeuer auf podrowa – auf rollbahn rckzug – nicht mehr planmig – erkenne infanterie, artillerie, flak – keine waffen, keine fahrzeuge, keine offiziere – keine vollstndigen einheiten – fhrerlose trupps – verwundeter offizier erklrt mir russische zangenbewegung um hhe 308 – hhe vermutlich noch in unserer hand – ende der meldung.
 
Acht Uhr und eine Minute, sagte statt dessen die Stimme in seinem Empfnger und blockierte die Wellenlnge.
 


 
 
Acht Uhr und zwei Minuten, hrte der Funker am Rollbahn-Stern. Er hatte keine Zeit, auf die Uhr zu sehen. Er unterbrach auch seine Meldung nicht. Im Umkreis von vier Kilometer hrte jeder Funker seine Meldung zusammen mit der Zeit:
 
Hier saturn – warten vergebens auf versprochenes reservebataillon – vor uns russische panzer – strke nicht feststellbar – abwehr ausgefallen – weitrumiger einbruch des gegners nrdlich von eigenem standort – widerstand eigener truppen in der niederung – auf hhe 308 zwei feindliche panzer ohne infanterie – hier weiterer widerstand wegen munitionsmangels unmglich – sprenge funkgert – ende der meldung! ende! ende!
 
Acht Uhr und drei Minuten, hrte er noch. Dann flog das Gert wie der Propfen einer Sektflasche in die Luft.
 


 
 
Der Major wischte den Schlamm von seiner Armbanduhr. Acht Uhr vier. Also war er schon ber eine Stunde im Sumpf. Immer bis zu den Knien im Wasser, zweimal bis zur Brust eingesunken. Einen Stiefel verloren. Die Pistole verschlammt. Der Kompa zerbrochen. Beide Schulterstcke von Zweigen abgerissen. Er sah aus wie ein wildes Tier. Weiter, weiter, dachte er. Die Hnde bluteten. Er hrte schon ihr Maschinengewehr. Vielleicht noch dreihundert Meter, dann war er bei ihnen ...
 
Der Leutnant in einem der russischen Panzer auf der Hhe drehte am Funkgert. Acht Uhr und fnf Minuten, sagte eine deutsche Stimme in den Kopfhrern. Er verstand kein Deutsch. Durch die Sehschlitze beobachtete er die Sibirier. Sie hatten ein Stck des deutschen Grabens aufgerollt und saen in einer Falle. Dreiig Deutsche lagen am Fue der Hhe eingeigelt und beherrschten den ganzen Abschnitt. Jenseits des Sumpfes kurvten eigene Panzer herum. Jedesmal, wenn die Infanterie hinter ihnen hervorbrach, geriet sie in deutsches MG-Feuer und wurde niedergemht. Er blickte auf die Uhr. Die Lage wurde unertrglich. Drei Stunden bereits auf der Hhe. Seine Munitionskammern waren leer. Warum legte die Trgerkompanie keinen neuen Teppich? Auf der Hhe lag eigenes Granatwerferfeuer. Die Splitter knatterten gegen die Stahlwnde. Er konnte nicht einmal aussteigen. Seit einer Stunde stand er mit abgestelltem Motor neben dem Skelett des Hochspannungsmastes. Er konnte nicht ewig hier oben warten. Das Loch unter dem Betonsockel des Hochspannungsmastes sah aus wie ein Eingang. Auf der Brstung lag eine zerbeulte Konservenbchse. Nur das Granatwerferfeuer hinderte ihn daran, auszusteigen und nachzusehen.
 
Acht Uhr und sechs Minuten, sagte in seinem Kopfhrer die deutsche Stimme, die er nicht verstand.
 


 
 
Acht Uhr sechs, stellte der Unteroffizier fest. Er schob vorsichtig den Kopf ber die Bschung. In den Wasserlachen vor dem Graben spiegelte sich die Sonne, hinter dem zerschossenen Stacheldraht erhoben sich die Silhouetten der russischen Panzer. berall lagen braune Haufen. Verrenkte Glieder zeigten in den Himmel. Aus dem eigenen Graben peitschte ein Schu. Drben, an einem Panzerturm spritzte es am Stahl entlang. Verrckter Hund, dachte er, der Kerl schiet auf die Sehschlitze.
 
La’ den Quatsch! rief er durch den Graben. Die ballern sonst zurck!
 
Der Melder kam aus seiner Nische und lehnte sich an die gegenberliegende Grabenwand. Er drohte mit der Faust zur Hhe: Auf was warten die noch? Rechts und links des Hochspannungsmastes standen die beiden Panzer und bewegten sich nicht von der Stelle.
 
Der Panzervernichtungstrupp ist im Arsch!
 
Abgehauen! Der Melder spuckte in den Graben. Die Schweine sind abgehauen!
 
Hinter den Panzern am Sumpf entstand eine Bewegung. Der Unteroffizier sphte angestrengt hinber.
 
Wir mten die Sappe bis zum Unterstand vom Chef aufrollen, dann htten wir Luft!
 
Der Unteroffizier gab keine Antwort. Hinter einem Panzer sprang ein Rotarmist hervor und rannte zum nchsten.
 
Wir sind abgeschrieben! Der Melder starrte in den Himmel. Nicht einmal Flieger schicken sie uns!
 
Der Russe, drben bei den Panzern, rannte am zerfetzten Drahtverhau entlang. An seiner Hfte blitzte ein Emailtopf. Er winkte mit den Armen.
 
Ich mute mal aus dem Verwundetenloch raus, erklrte der Melder. Die Verwundeten machen mich verrckt!
 
Drben beim Stacheldraht, am letzten Panzer, machte der Russe pltzlich kehrt und sprang zurck.
 
Vielleicht ist es das beste ... Die Stimme des Melders sagte nach einer kurzen Pause: Wir ergeben uns?!
 
Vielleicht? Der Unteroffizier sah ihn flchtig an. Wenn man wte, was dann wird ... Hinter den Panzern quirlte es pltzlich hervor. Sie kommen! schrie er. Der Melder sprang in seine Nische zurck. Die beiden Maschinengewehre links und rechts begannen zu schnattern.
 
Der Unteroffizier dachte: Genau alle halbe Stunde greifen sie an. Unwillkrlich sah er auf die Uhr: sieben Minuten nach acht.
 


 
 
Acht Uhr acht. Der russische Oberst fuhr mit seinem Lineal nervs ber die auf dem Tisch ausgebreitete Karte.
 
Leider! Sein Adjutant hob fragend die Schultern. Er sagte:
 
Beim dritten Panzer brach der Teppich auf dem Sumpf auseinander. Die Infanterie ist steckengeblieben. Das war das Ende. Er zeigte auf die Karte, auf eine Zahl im schwarzen Kreis. Die Lage beim Bataillon Sostschenko ist ernst!
 
Ein Luftzug hob die Karte auf. Die Zimmertr war aufgegangen.
 
Wie hoch sind die Verluste? Der Oberst wandte sich um und blickte zum Fenster hinaus. Ein Mdchen stand auf der Strae. Ihr Haar flatterte im Wind.
 
Bis jetzt, sagte der Adjutant, wissen wir nichts. Er lauschte. Aus dem Nebenzimmer drang die Stimme des Generals.
 
Die Person kennen wir doch? Der Oberst wies zum Fenster hinaus auf das Mdchen.
 
Welche? Der Adjutant blickte absichtlich ber das Mdchen weg.
 
Der Oberst sagte vorwurfsvoll: Wem sie gehrt, meine ich!
 
Kapitn Sostschenko.
 
Der Oberst nickte: Soviel ich wei, hat ein Verbandsplatz Hilfskrfte angefordert.
 
Jawohl, Genosse Oberst.
 


 
 
Der Gefreite schob die Sprengkapsel in die Mine. Es war still im Loch. Er konnte das Schleifen der Sprengkapsel am Metall der Mine hren. Auf dem Zifferblatt seiner Uhr waren weder Zahlen noch Zeiger zu erkennen. Die Leuchtkraft des Phosphors hatte sich verbraucht.
 
Was machst du da? fragte eine Stimme aus dem Dunkel. Wir wollen deinen Leichtsinn nicht mit dem Leben bezahlen.
 
Jeder kann tun, was er will, antwortete der Gefreite. Ich zum Beispiel werde jetzt einen russischen Panzer sprengen!
 
Die Stimme sagte: Es sind zwei. Der zweite wird uns dann ...
 
Quatsch nicht so dmlich. Wieder das Kratzen der Zndkapsel am Metall.
 
Das wirst du nicht tun! sagte die Stimme. Sie zitterte.
 
Der Gefreite antwortete gleichgltig: Ich hab’s mir eine Stunde berlegt! Er zog, jedes Gerusch vermeidend, die Beine an, drckte seinen Rcken langsam an der Wand hoch. Die Mine war schwer.
 
Ihm gegenber entstand eine Bewegung. Eine Hand griff nach seinem Arm. Er versetzte ihr einen krftigen Schlag. Zwei Hnde griffen nach seinen Schultern. Er zog ein Knie an und stie es mit aller Kraft zurck. Ein Schmerzenslaut. bler Mundgeruch schlug ihm ins Gesicht. Er warf sich bereits dem Ausgang zu. Hielt die Mine mit der rechten Hand, versuchte sich mit der linken aus dem Loch zu ziehen. Jetzt erst bemerkte er, da seine Glieder steif waren, da er fast keine Kraft mehr hatte. Auerdem blendete ihn das Tageslicht.
 
Du bist irrsinnig! Bleib hier! schrie hinter ihm die verzweifelte Stimme.
 
Sein Kopf ragte bereits aus dem Loch. Da wurden seine Fe gepackt. Eine eiserne Zange hielt sie fest. Er mute sich befreien. Fnf Schritte vor ihm ragte die lehmbedeckte Wand des Panzers. Eine unfrmige Raupe, Schraubenkpfe, Schweinhte. Er kmpfte angestrengt. Wollte die Mine ber das Loch heben. Wollte sie dem Panzer entgegenrollen. Die Hnde hielten ihn wie ein Schraubstock fest. Seine Krfte schwanden. La mich, wimmerte er. Die Mine drckte auf seine Brust. Er bekam keine Luft mehr. In der Panzerwand ffnete sich eine kleine Klappe. Ein Rohr, wie von einer Giekanne, zielte auf seinen Kopf. Mit letzter Anstrengung ri er die Sicherung aus der Mine.
 
In diesem Augenblick tropfte aus dem Stahlrohr des Flammenwerfers eine lige Flssigkeit. Ein harmloser Funke zuckte auf. Pltzlich spritzte glhendheie Lohe in sein Gesicht. Sein Kopf brannte wie Zunder. Die Mine begann zu glhen. Eine gewaltige Detonation: den Gefreiten gab es nicht mehr. Eine Druckwelle fauchte in das Loch. Eine Welle von Luft schlug gegen Erdwnde, gegen Beton, Stichflammen rasten auf andere Minen zu. Im Nu verkohlten Papier, Uniformstoffe, Fleisch. Der entzndete Sprengstoff hob den Betonklotz an, warf das Gerippe des Mastes in die Luft.
 
Der Leutnant in dem Panzer hrte im Kopfhrer noch einmal die fremde Stimme. Dann begann sich der Turm mit ihm zu drehen. Das Gehuse aus Stahl zerbarst. Die Stimme, die zum letzten Male Acht Uhr und zehn Minuten sagte, hrte er nicht mehr.
 


 
 
Irgendwo, weit hinter der Front, legte eine Hand einen Hebel um. Lampen verloschen. Spulen khlten sich ab. Von Osten her liefen neue Sendeimpulse ihren komplizierten Weg.
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Drei Handbewegungen hatten dem Hauptmann und dem Verwundeten im Unterstand das Leben gerettet. Nicht fr immer, aber wenigstens fr eine gewisse Zeit. Der Hauptmann konnte sich keine Gedanken mehr darber machen, ob er richtig handelte oder nicht. Er handelte aus Instinkt. Er hob einen Stein auf, wickelte sein schmutziges, immer noch etwas weies Taschentuch darum, und warf ihn dem Rotarmisten, der pltzlich im Eingang des Unterstandes auftauchte, vor die Fe.
 
Das Leben der beiden hing in diesem Augenblick nur vom Zufall ab. Ein Mensch, der dreihundert Meter unter MG-Feuer und detonierenden Handgranaten ber freies Feld luft, dann durch ein Labyrinth fremder Grben um sein Leben rennt und zuletzt mit einer gezogenen Handgranate, die in drei Sekunden explodieren wird, vor einem feindlichen Unterstand steht, ist nur eine Maschine. Er kann einen Stein mit einem Taschentuch nicht sehen. Er kann ihn sehen und sich nichts dabei denken. Er kann sich in einer Art Blutrausch befinden. Er kann aber auch sofort wissen, was das bedeutet und trotzdem seine Handgranate in den Unterstand werfen, weil er nicht wei, wohin damit. Da der Russe die Handgranate ber den Grabenrand warf, war Zufall. Alles, was dann kam, war nur die Folge dieses Zufalls. Vor allem die Tatsache, da der Hauptmann nun als Gefangener in seinem eigenen Unterstand sa.
 
Wie lange schon, wute der Hauptmann nicht. Seine Uhr war mitsamt verschiedenen anderen Gegenstnden verschwunden. Es muten Stunden sein. Seine Erregung hatte sich gelegt. Er empfand sogar eine Art Beruhigung. Der kritische Punkt schien berwunden zu sein. Aus Erfahrung wute er, da Gefangene in der Regel nur in der ersten Verwirrung erschossen wurden. Wenigstens hier bei seiner Kompanie. Auerdem unterschieden sich diese russischen Soldaten nicht wesentlich von seinen Leuten. Nur andere Uniformen und andere Gesichtszge. Sonst waren sie genau so verdreckt, genau so beranstrengt, genau so gehorsam. Er konnte nicht feststellen, wer sie fhrte, aber was sie taten, hatte Sinn. Sie durchsuchten seinen Unterstand, verteilten das gefundene Brot, prften ihre Waffen, machten Platz fr Verwundete, die andere hereintrugen, und kmmerten sich um den Verwundeten seiner Kompanie, als wre er einer von ihnen. Ein wenig bewunderte er ihre Disziplin. Sie waren mitten im Kampf und bemhten sich, ihn nichts merken zu lassen. Fast beneidete er den Verwundeten, dem sie mehr Aufmerksamkeit schenkten als ihm. Er lag zwischen zwei verwundeten Russen auf der Pritsche, einen zusammengerollten Mantel unterm Kopf, mit einer Zeltplane zugedeckt. Sein Arm war sachgem verbunden. Sie hatten irgendwo Schokolade gefunden, brachten sie ihren Kameraden und steckten auch dem Deutschen etwas in den Mund. berall brannten Talglichter, die sie mitgebracht hatten. Sie rochen ein wenig, aber der Unterstand war bis in den letzten Winkel hinein hell.
 
Trotzdem – etwas schien nicht zu stimmen. Im Graben wurde immer noch geschossen, obwohl das Artilleriefeuer verstummt war. Ein Maschinengewehr hmmerte. Weiter vorn detonierten Handgranaten. Sie trafen auch keine Anstalten, ihn und die Verwundeten abzutransportieren. Das beunruhigte ihn. Mit seinem Schicksal hatte er sich bereits abgefunden. In Gedanken sah er ein Barackenlager, Stacheldraht und zum erstenmal seit Monaten Ruhe. Keine Detonationen, keine Granattrichter, keine Befehle, keine Verantwortung. Er fand es trstlich. Man wrde vielleicht lange auf die Freiheit warten mssen, aber er nahm sich jetzt schon vor, nicht ungeduldig zu sein. Schlielich konnte er die fremde Sprache lernen und interessante Studien machen. Vortrge fielen ihm ein, die er seinen Gymnasiasten ber das russische Vlkergemisch gehalten hatte. Er begann sich wieder mit friedlichen Dingen zu befassen. Er war seiner augenblicklichen Lage bereits entrckt.
 
Guten Tag, sagte neben ihm eine dunkle Stimme. Erschrocken sah er in ein fremdes Gesicht. Es kam ihm zu Bewutsein, da die Stimme deutsch gesprochen hatte. Das gibt es auch bei ihnen, dachte er, genau wie bei uns; ein paar Brokken konnte man immer.
 
Leutnant Trupikow. Der Russe verbeugte sich korrekt.
 
Der Hauptmann war so berrascht, da er unwillkrlich aufstand.
 
Bitte, behalten Sie Platz, sagte der andere mit vollendeter Hflichkeit. Er wies mit einer einladenden Handbewegung auf die Bank hinter dem wackligen Tisch aus Munitionskisten. Der Hauptmann setzte sich verwirrt.
 
Unser Bataillon hatte die Ehre, Ihre Stellung zu erstrmen. Leider nicht mit vollem Erfolg. Das haben Sie sicher schon gemerkt. Der Russe nahm ein Talglicht, das auf einem Seitengewehr in der Wand steckte, und klebte es auf den Tisch. Er hatte auffallend schlanke, gepflegte Hnde. Zigarette? Er zog ein Zigarettenetui, lie es aufschnappen, reichte es ber den Tisch.
 
Danke.
 
Mit zwei Fingern nahm der Hauptmann eine Zigarette. In der Dose lag eine deutsche Erkennungsmarke. Er zuckte zurck.
 
Von einem Ihrer Leute, sagte der Russe. Unbeirrt fuhr er fort. Ich htte gern ein paar Ausknfte von Ihnen. Er machte eine Pause. Sie brauchen natrlich nur zu antworten, wenn es Ihnen unverfnglich erscheint. Er lchelte und sah dem Hauptmann offen ins Gesicht.
 
Der Hauptmann zgerte. Vor einer Minute wre er zu jeder Aussage bereit gewesen. Er war gefangen und dachte in erster Linie an sich selbst. Vor einem Sergeanten htte er kapituliert. Aber hier? Die Art des Leutnants war verwirrend. Hier mute er weiterkmpfen, mit anderen Waffen. Es war eine Frage der persnlichen Wrde.
 
Ich bin in Ihrer Hand, sagte er so beherrscht wie mglich.
 
Es soll kein Verhr sein. Eigentlich nur eine private Frage. Der Russe heftete seinen Blick auf das Hoheitszeichen auf der Brust des Hauptmanns. Warum wehren sich Ihre Mnner so verzweifelt?
 
Aber sie wehren sich doch nicht mehr, antwortete der Hauptmann. Die Blicke des Russen irritierten ihn.
 
Doch. Der Leutnant lchelte. Sie kmpfen wie die Teufel. Vorn im eigentlichen Graben ist ein Trupp eingeschlossen und ergibt sich nicht. Ich htte gern gewut, warum!
 
Deswegen immer noch die Schieerei, dachte der Hauptmann. Um welchen Abschnitt handelt es sich? fragte er. Es interessierte ihn, wo das sein knnte.
 
Schwer zu erklren, sagte der Russe. Er griff nach einer Tasche aus Rohleinen, die neben ihm auf der Bank lag. Zog Papier und Bleistift hervor. Das Lcheln um seine Lippen verschwand. Wenn das die Stellung ist ... Er zog quer ber das Papier einen nichtssagenden Strich. ... und hier die Sappe zu Ihrem Unterstand verluft, dann mu es hier sein ... Er deutete auf dem Strich einen Punkt an.
 
Zwischen den Sappen also? fragte der Hauptmann.
 
Oh, da ist noch ein Graben! Der Russe zog einen dritten Strich.
 
Und hier ein Verbindungsstck, sagte der Hauptmann, und an dieser Stelle liegt noch ein Unterstand.
 
Hm. Der Russe sah schnell auf. Da also liegt ein Trupp Ihrer Einheit – und will sich nicht ergeben.
 
Ihre Lage ist hoffnungslos? Gedankenverloren betrachtete der Hauptmann die Skizze.
 
Ja. Wir stehen bereits westlich der Hhe. Ich glaube bestimmt, da Ihre Leute das wissen. Aber sie kmpfen weiter. Mir ist das unverstndlich. Trupikow dachte an die beiden Panzer, die vor einer Viertelstunde mitsamt dem Betonklotz und dem Gerippe des Hochspannungsmastes in die Luft geflogen waren. Er wute, da die Hhe jetzt wieder Niemandsland war. Vermutlich begann dort oben bald ein deutsches Maschinengewehr zu schieen.
 
Meine Kompanie besteht aus einfachen Leuten. Jede Fhrung benutzt ... propagandistische Mittel. Sie verstehen mich? Es ist nicht leicht fr die Mnner. Der Hauptmann vermied es, den anderen anzusehen. Er starrte angestrengt in die Flamme des Talglichts.
 
Sie meinen – Furcht vor Gefangenschaft?
 
Ja. Vielleicht machen die Leute sich falsche Vorstellungen.
 
Ich verstehe. Der Leutnant lchelte. Bei uns sagt man, die Deutschen essen viel Sauerkraut. Als ich nach Deutschland kam, war ich neugierig. Aber ich kann Sie beruhigen. Sie essen nicht mehr Sauerkraut als wir auch.
 
Sie kennen Deutschland? fragte der Hauptmann berrascht.
 
Ich bin Geiger. Ich habe dort studiert.
 
Ah – deswegen! Der Hauptmann blickte auf die gepflegten Hnde des Russen.
 
Sie mssen mich einen Moment entschuldigen. Whrend Trupikow aufstand, fragte er: Sie verstehen kein Russisch?
 
Nein.
 
Der Leutnant ging hinaus und gab drauen in russischer Sprache Befehle. Mit Unbehagen stellte der Hauptmann fest, da er die Stellungsskizze mitgenommen hatte. Er kam sich verlassen und ausgeliefert vor. Beunruhigender als die mangelhafte Verbindung mit Gott war das pltzliche Fehlen einer bergeordneten Kommando-Gewalt.
 
Ich habe mich in Deutschland sehr wohl gefhlt, sagte der Leutnant, als wollte er mit seiner Rckkehr in den Unterstand die friedliche Atmosphre wiederherstellen. Aber sein Gesicht war merkwrdig gespannt: Das wird Sie interessieren. Ein einzelner Mann ist aus dem Sumpf gekommen, mitten durch meine Leute gerannt und zu dem umzingelten Trupp in den Graben gestiegen.
 
Sicher ein Versprengter. Der Hauptmann schttelte den Kopf.
 
Er kam von hinten – oder von vorn, fuhr der Russe fort. Wie Sie es nehmen wollen. Er war verschwunden, ehe meine Leute ihn ... Er verbesserte sich: Ehe meine Leute etwas tun konnten.
 
Die Leute sind wohl manchmal kopflos, sagte der Hauptmann. Er dachte: Wir sind Kollegen und unterrichten im gleichen Fach.
 
Stimmt, sagte der Leutnant, aber was mache ich, wenn Ihre Leute sich nicht ergeben? Ich habe Gewissensbisse. So sagt man doch?
 
Warum? Der Hauptmann dachte an die Kriegsschule: nchterner Gedankenaustausch vor dem Sandkasten.
 
Wir knnen uns nicht ewig mit ihnen aufhalten, sagte der Leutnant. Wenn sie nicht zur Vernunft kommen ...
 
Was wrden Sie dann tun? Ein Hauptmann prfte am Sandkasten die Entschlufreudigkeit seiner Leutnants.
 
Trupikow horchte auf und sagte schnell: Ich hoffte, Sie wrden mir einen Vorschlag machen.
 
Ich? Der Hauptmann fhlte sich wieder als Gefangener.
 
Sie knnten Ihren Leuten die Lage erklren. Es handelt sich schlielich um Menschenleben. Trupikow sah dem Hauptmann ernst ins Gesicht.
 
Der Hauptmann senkte den Blick und sah wieder in die kleine Flamme des Talglichts: Wie – wrden Sie das auslegen?
 
Ich gebe Ihnen mein Wort als Offizier, ich wrde in Ihrer Lage nicht anders handeln.
 
Und Ihr Plan?
 
Sehr einfach. Wir bringen Sie auf Rufnhe an Ihre Leute heran. Sie fordern sie zur bergabe auf und sagen ihnen, da ich ihnen ehrenhafte Behandlung zusichere.
 
Ich bin Offizier, sagte der Hauptmann. Aber ich werde es tun. Er stand auf.
 
Verstehen Sie mich nicht falsch, sagte der Leutnant hflich und zog die Pistole. Sie gingen hinaus.
 
Die Augen des Hauptmanns wurden vom Tageslicht geblendet. Es war frher Vormittag. Der Graben bot ein Bild der Verwstung. Sie traten auf Leichen. Der Hauptmann sah, was das Artilleriefeuer aus seiner Stellung gemacht hatte. Ein Erdbeben war ber die Grben hinweggegangen, nur der Unterstand hatte es berstanden.
 
Bcken, befahl der Leutnant.
 
Er bckte sich. Eine Gewehrkugel stubte am Rand der Bschung die Erde auf. berall waren Rotarmisten, die ihn anstarrten. Von einer flachen Stelle aus sah er die Hhe: eine riesige Glatze, die in der Sonne lag. ber der Erde hingen kleine Rauchfahnen. Vielleicht eigene Granatwerfer, die den russischen Einbruch abriegeln sollten. Sie bogen nach vorn ab. Rotarmisten schleppten einen Verwundeten vorbei. Sie schwitzten und rochen nach Moschus. Dem Hauptmann war der Weg zum vordersten Graben niemals so lang erschienen. Die Pistole, die Trupikow hinter ihm schubereit hielt, schtzte ihn vor der Feindseligkeit der andern. Sie erreichten das Panzerwrack. Das Einschuloch an der einen Seite glich mit dem ausgefransten Eisen einem Haifischmaul, das ihn anbleckte. Hier war ein Volltreffer niedergegangen. Die Sappe weitete sich zu einem Rondell. In der Mitte lag ein deutscher Soldat. Vornbergesunken, die Hnde ber dem Kopf. Der Hauptmann beugte sich nieder. Er sah im Genick das versengte, blutige Loch des Einschusses.
 
Der Leutnant befahl rgerlich: Gehen Sie weiter!
 
Sie erreichten den vordersten Graben. Zerfetzte Leiber in deutscher Uniform. Eingetrocknete Blutlachen. Ein verunstaltetes Gesicht ohne Rumpf. Die verwstete Maschinengewehrstellung. Das MG war fort. Dann wieder Rotarmisten. Sie erreichten die uerste Stelle, an der sie noch Schutz vor dem deutschen Feuer hatten. Neben ihnen ein russisches Maschinengewehr, das kurze Salven in die Grabenschlucht jagte.
 
Hinter einem niedrigen Wall, eng aneinandergedrckt, vier Russen, die nach vorn starrten.
 
Hier!, sagte Trupikow. Er warf sich hin. Hier sind wir in Handgranatenwurfweite!
 
Der Hauptmann kauerte sich erschrocken nieder.
 
Los, fangen Sie an, befahl Trupikow. Er spuckte aus. Eine Gewehrkugel zischte ber seinen Kopf hinweg.
 
Hallo, Kameraden! rief der Hauptmann.
 
Trupikow sagte: Lauter!
 
Der Hauptmann legte die Hnde an den Mund: Kameraden!!
 
Durch die Luft wirbelte ein Stiel mit einem dunklen Kopf, klatschte dicht vor ihnen in eine Wasserlache. Im nchsten Augenblick rumste die Detonation.
 
Ihre Mnner sind mitrauisch, sagte Trupikow.
 
Der Hauptmann rief: Hier spricht euer Kompaniefhrer! Versteht ihr mich? Peitschend fuhr eine Maschinengewehr-Garbe herber und prasselte vor ihm in die Erde. Hallo, seid doch vernnftig! Er rief aufgeregt: Ich bin es, euer Hauptmann Waldmller!
 
Endlich trat Ruhe ein. Eine Stimme schrie gehssig: Alles Schwindel, Genosse Iwan! Wir kennen euch! Der Hauptmann versuchte die bsartige Stimme zu erkennen. Sie kam ihm fremd vor. Lutz? fragte er.
 
Der ist tot! Ihr habt wohl sein Soldbuch gefunden?! Nein! Ich bin’s, Waldmller! Er schrie verzweifelt: So glaubt mir doch!
 
Eine halbe Minute herrschte Stille. Sie schienen zu beraten.
 
Danach fragte die Stimme: Wie heit unser Kommandeur?!
 
Major Schnitzer!
 
Und der Melder?!
 
Es war immer noch die gleiche Stimme, auf die er sich nicht besinnen konnte. Braun! rief er.
 
Und was wollen Sie von uns?
 
Ich bin gefangen. Ich bin ber die Lage gut informiert. Der Hauptmann richtete sich auf. Euer Widerstand ist sinnlos. Wenn ihr euch nicht ergebt ... Er sah den Leutnant an. Trupikow nickte. Ihr braucht keine Angst zu haben. Ihr werdet anstndig behandelt!
 
Er schwieg und wartete.
 
Herr Hauptmann?
 
Ja?
 
Warum ist unser Widerstand sinnlos?
 
Ihr seid eingeschlossen! Die Russen sind schon in Emga! Er quittierte einen zustimmenden Blick des Leutnants und merkte zu spt, da er nicht bei der Wahrheit geblieben war. Er schwitzte.
 
Warten Sie, hie es von drben. Nach einer Weile fragte jemand:
 
Waldmller! Werden Sie bedroht?
 
Die Stimme kam ihm bekannt vor. Noch ein Satz, und er wrde sie erkennen.
 
Nein, rief er zurck.
 
Waldmller, reden Sie doch keinen Unsinn! Sie reden doch nicht freiwillig!
 
Der Hauptmann erschrak. Er hatte die Stimme des Majors erkannt. Wie kam der pltzlich in den Graben? Der Major mute doch in Podrowa sein. Er sah den Russen hilfesuchend an und sagte verdattert: Ich will nur Blutvergieen vermeiden.
 
Waldmller, rief der Major, falls man Sie bedroht – wir haben einen russischen Kapitn hier. Ich bin bereit, den Mann auszutauschen.
 
Ich werde nicht bedroht! rief der Hauptmann schnell. Er strich sich ber die Stirn. Seine Hand war na von Schwei.
 
Fragen Sie, wie er heit, forderte Trupikow leise.
 
Wie heit der Kapitn?
 
Wissen wir nicht. Er gehrt zu der Truppe, die Sie gefangenhlt.
 
Sostschenko, murmelte der Leutnant.
 
Der Offizier ist verwundet. Verhandeln Sie wegen Austausch. Sie gegen den Russen! rief der Major.
 
Der Hauptmann war verzweifelt. Der Friede, der ihm persnlich schon gewinkt hatte, rckte in unerreichbare Ferne. bergabe, befahl Trupikow rgerlich.
 
Die Russen gehen auf den Vorschlag nicht ein! rief der Hauptmann befreit. Es ist auch vllig sinnlos. Ich rate Ihnen ...
 
Waldmller! Ich verstehe Sie ja ...
 
Herr Major! Er wute nicht mehr, wie er ihn berzeugen sollte.
 
Unverstndlich, lie sich der Major vernehmen. Er fragte unvermittelt: Sagen Sie mal, Waldmller – haben Sie den Russen den Unterstand verraten?
 
Herr Major ... Dem Hauptmann fiel die Skizze im Unterstand ein. Seine Hnde zitterten.
 
Antworten Sie!
 
Leutnant Trupikow betrachtete interessiert seine Pistole.
 
Herr Major! rief der Hauptmann verzweifelt. Besprechen Sie die Sache mit den Leuten!
 
Schlu, Waldmller. Tut mir leid fr Sie. Ende!
 
Der Leutnant lchelte: Kommen Sie. Sie wollten aufstehen, aber sofort pfiffen Kugeln ber sie hinweg. Sie muten zurckkriechen. Deutsche Kugeln, dachte der Hauptmann. Lie Gott sich wirklich auf keinen Handel ein?
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Sonja Schaljewa durchlief einen Hohlweg. Die Luft roch nach Pulver. Auf den Bschungen stand verbranntes Gras, und an der tiefsten Stelle der Senke sah sie den ersten Toten. Er lag mitten auf dem Weg. Seine verbundenen Arme zeigten steif in den Himmel. Ein Lastwagen hatte ihn verloren. Keiner der vorbeihastenden Soldaten schenkte ihm Beachtung. Trotz der abgesteppten Uniform, die fr den warmen Vormittag zu dick war, durchlief sie ein Frsteln.
 
Hinter der Bschung kreuzte ein Schienenstrang den Weg. Es gab Rotarmisten, die den Weg weiterliefen, und Rotarmisten die nach rechts oder links, den Schienen entlang, abbogen. Sie fragte nach dem Verbandsplatz, zu dem sie befohlen war. Ein Kommissar zeigte auf den Schienenstrang, drehte sich um und rannte weiter.
 
Sie lief ein Stck ber die Schwellen und fragte einen Rotarmisten nach der Hhe. Der Soldat sagte ihr, dies sei der krzeste Weg. berall in den Wldern feuerten Geschtze. Sie beschleunigte ihre Schritte. Eine Gruppe Kosaken ritt ber den Bahndamm. Sie schrien etwas Unverstndliches und schlugen mit ihren Peitschen durch die Luft. Melder rannten vorber, Verwundete wankten nach hinten. Die Erde zitterte von den Abschssen der Geschtze. Das Trommelfeuer lag auf der deutschen Front.
 
Allmhlich wurde der Abstand der Schwellen fr ihre Schritte zu gro. Sie mute auf den spitzen Schottersteinen Halt suchen. Ihre Fe begannen zu brennen. Aber der Schienenstrang nahm kein Ende. Schlielich erreichte sie eine Lichtung, eine grne Wiese mit schwarzen Granattrichtern. Das Blockhaus war der Verbandsplatz, den man ihr beschrieben hatte. Ringsherum standen Rotarmisten mit weien Verbnden. Manche lagen apathisch im Gras, andere sthnten. Sie sah graue farblose Gesichter, verkrustete Uniformen. Der Schwei rann ber ihr Gesicht, das Haar hing ihr wirr in die Stirn. Mhsam lief sie hinber. Sie durfte sich keine Ble geben. Als sie einen Sibirier erkannte, fragte sie: Hast du Kapitn Sostschenko gesehen?!
 
Nein. Der Mann lag im Gras. Sein Gesicht war dem Himmel zugekehrt. Blut rann ber seine Lippen.
 
Sie fragte laut: Ist noch jemand vom Bataillon Sostschenko hier?
 
Sechs meldeten sich.
 
Hast du den Kapitn gesehen?
 
Wenn du etwas Wasser httest, Genossin!
 
Hast du den Kapitn gesehen!
 
Nein!
 
Nein ... nein ... ich glaube ...
 
Sie schmte sich ihrer Fragen und wandte sich zum Haus. Vielleicht wrde sie drinnen etwas erfahren.
 
Als sie die Tr ffnete, starrte sie in ein Schlachthaus. Sie glaubte zu ersticken, war keiner Bewegung fhig. Ein Arzt mit blutbefleckter Schrze trat auf sie zu.
 
Genossin, ich warte auf Sie seit einer Stunde. Endlich eine weibliche Hand! Er drckte ihr eine Schrze in den Arm.
 
Sie fragte tonlos: Wissen Sie etwas von Kapitn Sostschenko?
 
Bitte, machen Sie keine Schwierigkeiten, Genossin. Ich brauche Sie dringend! Er band ihr die Schrze einfach um.
 
Sie sah einen Tisch mit einer Wachstuchdecke. In einem Eimer blitzten Instrumente.
 
Der Nchste! Er lie ihr nicht einmal Zeit sich umzublikken. Derbe Hnde hoben einen Krper auf den Tisch.
 
Ich bin schon zufrieden, wenn Sie ihnen die Hnde halten, sagte der Arzt. Eine Frau wirkt bei ihnen Wunder.
 
Sie griff nach dem Verwundeten. Der Soldat trug einen durchbluteten Verband am Kopf. Ein Sanitter schlte ihn herunter, als wre der Schdel eine Frucht. Das eingetrocknete Blut zerri wie Papier. Sie stand an der Stirnseite des Tisches, und direkt vor ihren Augen lag eine weie pulsierende Masse.
 
Sehen Sie den Splitter? fragte der Arzt.
 
Sie sah berhaupt nichts. Nur Blut auf einem Gehirn.
 
Eine silberne Nadel bohrte sich in das Gelee. Es blhte sich auf und fiel wieder zusammen. Sie sprte einen Brechreiz.
 
Ich habe ihn schon, sagte eine Stimme aus weiter Ferne. Sie schlo die Augen.
 
Es ist genug!
 
Als sie wieder hinsah, war der Sanitter bereits mit einem neuen Verband beschftigt. Lassen Sie mich gehen, wollte sie bitten. Aber ihre Stimme versagte. Der Raum begann sich zu drehen. Sie stemmte ihre Fe breitbeinig auf den Boden.
 
Der Nchste!
 
Der Nchste hatte keine Hnde mehr.
 
Halten Sie ihn am Kopf! befahl der Arzt.
 
Diesmal schlo sie die Augen sofort. Sie versuchte sich Sostschenko vorzustellen. Die Stallaterne blakte. Das Pferd schnaubte. Es ist aus, sagte er. Erschrocken ffnete sie die Augen.
 
Es ist aus! Der Arzt wandte sich ungeduldig an den Sanitter. Der Verwundete atmete nicht mehr.
 
Der Nchste!
 
Bist du verwundet? fragte der Arzt.
 
Ich bin krank!
 
Krank?
 
Der Sanitter sagte: Er hat nicht einmal Fieber!
 
Hat er Fieber, Genossin?
 
Sie legte ihre Hand auf die Stirn des Soldaten. Sie dachte: Er hat Fieber, ich habe Fieber, alle haben Fieber. Der Soldat war noch jung, und sie blickte in seine Augen.
 
Du mut wieder zur Kompanie. Du mut zu Kapitn Sostschenko. Sie erklrte abschlieend: Er braucht jeden Mann!
 
Ja, Genossin! Der Soldat wandte sich um. Er wankte, als wre er betrunken.
 
Der Nchste, sagte der Arzt mde.
 
Sie wollte ihren Platz wechseln. Von der anderen Seite des Tisches htte sie zum Fenster hinaussehen knnen. Aber es ging nicht. Der Boden lag voller Verwundeter. Nur an ihrer Seite war etwas frei. Sie starrte auf das Wachstuch. Der Soldat auf dem Tisch trug einen kleinen frechen Schnurrbart und war beschwipst.
 
Ich spre nichts, sagte er keck.
 
Der Sanitter zog ihm die blutbefleckte Hose herunter. Er blickte erschrocken auf seinen Vorgesetzten, dann auf sie.
 
Schnell verbinden, befahl der Arzt.
 
Was ist denn? fragte der Verwundete. Ehe sie es hindern konnte, hatte er sich aufgerichtet. Der Schrei eines Tieres quoll aus seinem Mund, als er die Wunde erkannte. Seine Fe trommelten auf den Tisch. Er tobte, schrie, weinte. Sein Speichel warf Blasen. Dann fiel er pltzlich zusammen. Seine Zge entspannten sich. Er war um Jahre gealtert. Der Schnurrbart wirkte wie aufgeklebt. Der wrde keine Frau mehr herausfordern. Er lie sich willenlos verbinden und hinaustragen.
 
Der Nchste!
 
Sie schoben ihn wie ein Brett auf den Tisch. Er lag in einer Zeltplane. Sein Krper reichte unter der Hlle bis zu den Oberschenkeln. Wo seine Fe htten liegen mssen, setzte der Sanitter den Eimer mit den Instrumenten ab.
 
Als sie erkannte, was sie mit ihm vorhatten, sah sie weg. Wieder beschftigten sich ihre Gedanken mit Sostschenko. Es war das kleine Mansardenzimmer in Leningrad. Er sa neben ihr, streichelte ihre Hand. Sie glaubte krperlich seine Zrtlichkeit zu spren. Eine bittere Wehmut stieg in ihr auf. Nie wieder wrden sie so zusammen sein. Das Leben lag vor ihr wie eine trostlose Strae, die bei einer Schutthalde endet ...
 
Auf der Wiese schlug eine Granate ein. Im Eimer klirrten die Instrumente. Eine Sge schabte.
 
Den anderen auch, sagte der Arzt.
 
Wieder detonierte eine Granate. Der Boden bebte. Die Dekkenbalken knirschten. Durch das offene Fenster drang Rauch, und die Sge ratschte weiter, als gbe es nichts auer diesem Haus, auer Menschen, die zuviel Knochen hatten.
 
Bei den nchsten Granaten hrte sie den Abschu. Zwei, drei, vier wtende Prankenschlge erschtterten das Haus. Es ri die Tr aus den Angeln. Qualm peitschte herein. Die Soldaten drauen drngten sich schutzsuchend, wie Tiere, ins Haus.
 
Ruhe! befahl der Arzt, ohne seine Ttigkeit zu unterbrechen. Eine Katze sprang von drauen aufs Fensterbrett. Ihr Buckel krmmte sich. Sie suchte die Nhe der Menschen.
 
Schlgt sein Puls noch, Genossin?
 
Sie fhlte nichts. Nur kalte knochige Hnde. An einem dnnen Finger hing lose ein Ring. Immer mehr Soldaten schoben sich in den Raum. Sie stieen sich gegenseitig, umdrngten den Tisch und traten auf die Verwundeten am Boden. Jeder suchte Schutz unter einem Dach, das keinen Schutz mehr bot.
 
Der Sanitter schrie: Bleibt doch drauen, ihr Narren!
 
Ein ohrenbetubender Knall. Grelles Licht durchzuckte den Raum. Der Sanitter taumelte. Die Sge verstummte.
 
Genossin!
 
Sie sah nur, da sich alle duckten. ber die Leiber hinweg sprang die Katze auf den Tisch. Staub wirbelte durch die Luft, senkte sich auf das Wachstuch, auf ihre Lippen, auf die Instrumente in dem Eimer.
 
Hilf dem Sergeanten, Genossin!
 
Sie lie die eiskalten Hnde los, bckte sich nach dem Eimer. Wieder ein Krachen. Der Tisch kippte um. Schreie. Ihre Hnde griffen ins Leere. Ihre Fe traten auf Leiber, in Gesichter. Sie strzte hinaus. Das Gras unter ihren Fen war wie Watte. Unfabar grn war die Wiese. Unter den ersten Bumen lie sie sich fallen. Sie weinte. Vielleicht ber Sostschenko. Sie fhlte, da er sie verlassen hatte. Sie weinte ber sich selber, weil sie ihn liebte.
 


 

    
        X

    

 
 
Im Graben beim Fuchsloch, dem Unterstand der eingeriegelten Gruppe Schnitzer, krepierten seit einer halben Stunde Gewehrgranaten. Sie stiegen aus der von den Rotarmisten besetzten Sappe vor dem Kompaniegefechtsstand auf, kippten in der Luft wie sthlerne Bierflaschen und explodierten mit unheimlicher Genauigkeit vor dem Eingang. Einen toten Winkel gab es nicht mehr, die Tiefe des Grabens war nutzlos geworden: sie hockten in der Falle. Da die Russen den Unterstand ausgemacht hatten, schien unmglich. Der Graben konnte nicht eingesehen werden, auf der Bschung lagen keine Toten. Ein teuflischer Zufall lenkte die Gewehrgranaten. Major Schnitzer glaubte zu wissen, wie dieser Zufall hie: Hauptmann Waldmller. Tatschlich war die russische Handgranate daran schuld, die nicht in den Unterstand des Hauptmanns, sondern ber den Grabenrand gefallen war. Jedenfalls hatte der Zufall etwas Methodisches. Er blies den Gefreiten Schute aus wie ein Windsto eine Kerzenflamme.
 
Der Melder lie den Gefreiten liegen, wo er lag, und verbarrikadierte den Unterstand. Ein Spalt blieb offen. So konnte er noch ein Stck des Grabens sehen. Er schmiegte sich in den Gang, der ins Fuchsloch fhrte, und sphte hinaus.
 
Das Fuchsloch war Zeuge dafr, da die Riegelstellung bessere Zeiten gesehen hatte. Als die Sturmpioniere eines Nachts die Grabenbesatzung ablsten, fanden sie ein Anzeichen dafr: ein Schild mit der Aufschrift VILLA FUCHSLOCH. Htte es sich noch am ursprnglichen Ort befunden, es wre fast ein Beweis fr Ruhe und Sicherheit gewesen. Die Art seiner Auffindung aber zeugte vom Gegenteil. Die Sturmpioniere stellten fest, da der Graben nur noch geringe Tiefe besa. Sie begannen sofort zu schanzen und sahen, da das Labyrinth der Riegelstellung gleichzeitig als Massengrab gedient hatte. Unter einer handbreiten Erdschicht stieen sie auf Leichen. Die Spaten zersplissen verwesendes Fleisch, kratzten an Knochen, zersplitterten Gebeine. Im Schein der Leuchtkugeln stieen sie auf einen Schdel, an dem ein russischer Helm klebte. Ein Gerippe, das ein verschimmeltes Koppel zusammenhielt. Myriaden kleiner Fliegen schwirrten durch den Graben. Wer noch keine Gasmaske trug, dem flogen die Giftschwaden in Gesicht und Mund. Die Riegelstellung war zur Pestgrube geworden. Gespenstische Schatten schaufelten wie Besessene den Unrat ber die Brstung. Sie glichen Tauchern, die in ein versunkenes Schiff gestiegen sind und einander durch ihre runden Maskenfenster anglotzen. Das Massengrab hatte drei Schichten. Die Pioniere muten Handschuhe berziehen, wenn sie es mit den Schaufeln nicht schafften. Und zwischen diesen Schichten fand einer das morsche Brettstckchen mit der Aufschrift VILLA FUCHSLOCH. Von einer der Knochenhnde bemalt, die ber die Bschung geschaufelt wurden. Also hatte es hier einmal Tage gegeben, an denen man mit entbltem Oberkrper an der Grabenwand gelehnt, Zigaretten geraucht, von Urlaub gesprochen und ein Feuer gegen die Mkken unterhalten hatte. Aber das war schon lange her.
 
Der Gang, in dem der Melder jetzt lag, war ein Schlauch, der schrg in die Erde fhrte. Eng wie eine Kanalrhre, feucht und dunkel. Am Ende ein Eingang mit einer richtigen Holztr. Ein groer Kistendeckel an Lederscharnieren mit der Aufschrift HEERESGUT! NICHT STRZEN! Und hinter der Tr ein Vorraum. Ein unerklrlicher Luxus. Vielleicht eine Gasschleuse. Als Aufenthaltsraum war er zu eng. Aber er war mit Kistenbrettern ausgeschlagen und obendrein mit Zeitungspapier tapeziert. Wer Langeweile hatte, konnte hier lesen, da die deutschen Armeen im Osten weiter vorstieen, da Herr Maier sanft entschlafen war, da am Montag wieder Eier verteilt wrden. Aber das lag wohl schon hundert Jahre zurck. Vom Vorraum aus lag hinter einem weiteren Kistendeckel der Aufenthaltsraum. Er bot Platz fr eine ganze Gruppe, aber zum Stehen war er zu niedrig. Auf dem Fuboden lag etwas, das einmal Heu gewesen sein mute. Lehmverklebte Stiefel und Stickluft hatten es in fauligen Mist verwandelt. Auf diesem Mist lagen jetzt neun Verwundete, auch der Kapitn Sostschenko. Am frhen Morgen waren es elf gewesen. Zwei hatte der Melder hinausgeschleift und ber die Bschung gerollt. Sie hatten sich verblutet. Vom Aufenthaltsraum fhrte, durch eine Zeltplane verhngt, eine ffnung in den Schlafraum. Ein Volltreffer hatte ihn verwstet. Zwlf russische Soldaten waren im Schlaf von der einschlagenden Granate berrascht worden. Man hatte vergeblich versucht, die Leichen fortzuschaffen. Man konnte den Schutt nicht wegrumen, sonst wre das Fuchsloch eingebrochen. Nein, von Anfang an hatten sie sich ber die Stellung keine Illusionen gemacht. Der Hauptmann nicht, der jetzt im Kompaniegefechtsstand ein Gefangener der Russen war. Der Feldwebel nicht, der nach Emga desertiert war. Der Unteroffizier nicht, der das Maschinengewehr bediente. Und er, der Melder, schon gar nicht. Einer dunklen Grabkammer glich der Unterstand, erfllt von bestialischem Gestank.
 
Deshalb, und noch aus einem anderen Grund, hatte der Melder sich in den Gang gelegt. Explodierte eine Gewehrgranate vor dem Einschlupf, wendete er blitzschnell den Kopf zur Seite. Das war immer noch besser, als tief unten im Loch das Sthnen der Verwundeten zu ertragen. Vor dem Eingang wurde der tote Schute immer wieder von Splittern getroffen.
 
Dabei bewegte er sich, und es sah aus, als lebte er noch oder als bekmen seine Glieder einen Starkstromsto. Einmal winkte er mit der Hand, ein anderes Mal drehte er sich um, und seine gebrochenen Augen starrten den Melder an, als sagten sie: Na, was sagst du nun? Es gab da wohl nicht viel zu sagen ...
 
Das Schwimmbassin im Garten Schute wrde wohl nicht mehr gebaut werden. Es sei denn, Frau Schute entschied sich fr eine zweite Ehe. Sie sah noch ziemlich jung aus auf dem Bild, das er ihm gezeigt hatte. Der Brief von ihr steckte in der Brusttasche des Toten. Er war erst eine Woche alt und bereits von einem Splitter zerfetzt. Eigentlich ein ganz harmloser Brief. Er solle sich keine Sorgen machen, ihr gehe es gut. Dann noch etwas vom Garten, von einem Dienstmdchen, das nicht mehr zu bekommen war, von einem Zimmer, das nicht leerstehen durfte ... Der Mieter sei sehr zuvorkommend. Und dann: man hre ja viel von Soldaten, die sich mit Mdchen einlieen. Sie sei da grozgig, das Leben sei kurz. Eine vernnftige Frau, die Frau Schute. Moderne Ansichten. Vielleicht etwas zu modern. Verschiedenes in dem Brief war dem Empfnger nicht klar geworden; er, der Melder, mute ihn lesen. Er gab vor, ihn auch nicht ganz zu verstehen. Aber er kannte einen anderen Brief, von dem Schute nichts wute. Lesen Sie mal, hatte der Adjutant beim Bataillon gesagt. Entscheiden Sie, ob der Brief Schute ausgehndigt werden soll oder nicht. Da schrieb ein Nachbar von Beobachtungen, die die Leute ber das Verhltnis der Frau Schute zu ihrem Mieter gemacht hatten. Sehr deutlich sogar. Der Melder sah den Adjutanten an und schttelte den Kopf. Nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung wrde sich der Brief von selbst erledigen. Die Rechnung war aufgegangen. Eine Zeitlang Trauer, der Leute wegen. Stummes Hndeschtteln. Ernste Gesichter. Der Mieter blieb weiter zuvorkommend. Das Leben ist kurz. Hatte der Schute nicht auch? ... Nein? Seine Schuld? Wo seine Frau doch so grozgig war. Mdchen gab’s berall. Soldatenleben – lustig Leben! Grofeuerwerk auf Hhe 308. Stotruppunternehmen gegen russische Bunkerstellung. Gefreiter Schute rechter Flgelmann. Grne Leuchtkugeln. Feuerberfall. Maschinengewehrgarben. Zweihundert Meter ber freies Feld rennen. Handgranaten. Das Leben ist kurz, Schute. Klar, ein fremder Mann im Haus gibt Anla zum Klatsch. Mitternachts Minen verlegen. Schute entsichert. Russische Maschinengewehre bestreichen das Niemandsland. Jede Deckung ausnutzen. Bei einer entsicherten Mine hngt Dein Leben an einem dnnen Draht. Du kannst versichert sein, da ich grozgig bin. Sechs Uhr zehn: Sturmangriff. Geballte Ladung. Los, Schute, raus aus dem Graben. Das Herz schlgt im Hals, die Lunge platzt. Weiter – unter dem Kugelvorhang weg. Drahtverhau. Znder scharf machen. Ein Mann, der nicht einrcken mu. Alarm im Morgengrauen. Der Russe ist vorm Graben, Handgranaten raus! Zu spt, sie springen schon rein. Nimm den Gewehrkolben, das Bajonett, den Spaten. Tten mut du. Fr deine Frau, Schute! Fr eine ...
 
Der Melder nahm einen Stein und warf ihn dem toten Gefreiten Schute ins Gesicht. Auch die aufgedunsene Maske unten im Fuchsloch, mit den vorstehenden Zhnen und der Hftwunde, wollte er noch einmal sehen. Rckwrts, auf allen vieren, lie er sich den Gang hinuntergleiten. Er schlitterte ber feuchte Erde. Stie mit den Fen die Kistendeckel-Tr auf. Seine Hnde tasteten in der Dunkelheit ber die Zeitungstapete. Dann fand er die Tr zum Hauptraum. Vor ihm, im sprlichen Kerzenlicht, ein rchelndes Bndel. Der Ersatzmann mit dem Pferdegesicht und der zerrissenen Hfte. Der Bcker. Rotgernderte Augen sahen ihn an.
 
Also deine Geschichte ist wahr, knurrte der Melder bsartig. Du hast mit Soldatenfrauen geschlafen und hast ihnen Brot dafr gegeben. Du hast dem Oberst im Wehrbezirkskommando ein Auto geschenkt. Du hast den Brgermeister mit Geld bestochen. Du mit deiner Mhle! Hat dir alles nichts gentzt. Das Pferdegebi bleckte ihn fassungslos an. Hast alles im Fieber ausgequatscht, du Hund! Der Melder schrie triumphierend: Jetzt hat es dich erwischt. Wir sind eingeschlossen. Aus diesem Drecksloch kommst du nicht mehr raus.
 
Er spuckte an die Wand und wankte hinaus. Gegen das Geheul der Verwundeten blieb er taub. Auch gegen die Granatwerfer, die ihn jeden Augenblick zerreien konnten. Er sah die Einschlge nicht, auch nicht den toten Schute. Er nahm sein Gewehr und schlug den Kolben ab. Er warf die zerbrochene Waffe ins Fuchsloch und zog sich die Grabenwand hoch. Bevor er sich aufrichtete, holte er den zerknitterten Passierschein aus der Tasche. Dann sprang er auf und rannte los. Mit erhobenen Armen, in der Rechten den Fetzen Papier.
 
Das Gewehrfeuer der Russen brach berrascht ab. Um ihn herum entstand eine lauernde Stille. Er hrte nur seinen Atem, das patschende Gerusch seiner Fe, wenn er in Pftzen trat. Pltzlich sank er tief ein. Erwartete jeden Moment hinter sich oder vor sich den peitschenden Knall eines Gewehrschusses. Nichts geschah. Nur seine Stiefel wurden immer schwerer. Jeder Schritt brachte ihn dem Sumpfstreifen nher. Daran hatte er nicht gedacht. Der Morast hing wie Blei an seinen Fen. Ich mu, dachte er verzweifelt. Vor seinen Augen verschwamm jedes Bild. Wie rasend begannen Gesichter vor ihm zu tanzen: Einmal sah er die Hhe, einmal seine beiden Kinder, die die Hnde nach ihm ausstreckten, zum Schlu zwei Feuerblle. Seine Fe staken kncheltief im zhen Brei. Wenige Meter weiter kroch die Masse an den Waden hoch. Er verlor erst einen Stiefel, dann den andern. Hastete barfu weiter. Schwenkte wie ein Besessener den rosa Papierfetzen. Der Verband am Daumen lste sich, flatterte ber ihm wie eine weie Fahne. Endlich der Stacheldraht. Seine Uniform ging in Fetzen. Hautrisse, Gliederschmerzen. Tote Russen hingen im Stacheldraht. Verzerrte Gesichter unter zerbeulten Helmen. Jetzt ...
 
Jetzt mute der Schu kommen. Von hben oder von drben. Er kam nicht. Als wollten sie ihn nicht sehen. Oder starrten sie ihm alle nach? Sahen seine Feigheit und hielten ihn keiner Kugel wert? Die Stimme des Unteroffiziers: du Feigling! Seine eigene Stimme: ich bin nicht feig. Ein berlufer, ffte der Unteroffizier. Niemand hatte gerufen. Ein Spuk hatte ihn genarrt. Der Stacheldraht lag hinter ihm. Er lie sich erschpft in eine Mulde fallen. Bebend vor Angst streckte er einem schlitzugigen Gesicht den rosa Schein entgegen.
 
Zwei, drei braune Gestalten warfen sich ber ihn. Preten seine Arme an den Boden. Durchwhlten seine Taschen. Lieen ihn los. Ein unmiverstndlicher Wink gab ihm zu verstehen, da er in der Mulde weiterkriechen solle. Ein Wchter blieb hinter ihm. ber ihm zwitschernde Kugeln. Aus dem deutschen Graben. Endlich wagte er sich aufzurichten. Das kurze Rohr eines Granatwerfers zeigte in den Himmel. Feindselige Blicke waren auf ihn gerichtet. Auf der Plne ein Panzer, das Geschtzrohr nach Westen gerichtet. Im Schutz der Panzerwnde hockten andere. Keiner beachtete den Papierfetzen, den der Melder immer noch in der Hand hielt. Obwohl er ihn fast jedem entgegenhielt.
 
Eine lederbekleidete Gestalt stieg aus dem Panzer, sprang neben ihm in die Senke. Der Kommissar trug seine Pistole an einer Schnur um den Hals. Er trat auf ihn zu, schlug ihm krftig ins Gesicht. Der Schlag brannte auf seiner Wange. Ihm wurde elend. Sein Atem ging keuchend, die nackten Fe taten ihm weh. Noch einmal versuchte er die Macht des Passierscheins. Der andere ri ihm das Zettelchen aus der Hand und trampelte darauf herum. Er meinte, nun das Wichtigste verloren zu haben. Der Kommissar schrie ihn an, aber er konnte nichts verstehen. Neue Schlge. Brutale Hnde zerrten an seinen Taschen. Das Bild der Kinder, die Photographie der Frau wurden zerrissen, flogen in den Dreck. Dem Melder stiegen die Trnen auf. Der Kommissar spuckte ihm ins Gesicht. Er schrie einen Befehl. Einer der Rotarmisten packte den Melder am Arm und zog ihn fort. Tritte trafen seinen Rcken, noch ein Schlag sauste auf seinen Kopf. Er strzte zu Boden. Seine Hand tastete nach einem Schnitzel der Photographie. Hinter seinem Wchter her taumelte er in einen Graben.
 
Der Graben fhrte nach hinten. Sie stolperten ber gefallene Russen. Einer von ihnen glich dem Gefreiten Schute, und mit einemmal waren es lauter bekannte Gesichter. Bleich und leblos wie in einem Wachsfigurenkabinett. Die Haut erinnerte an samtene Pfirsiche. Die Lippen schienen sich zu bewegen. Er sah ein hnisches Grinsen ...
 
Lat mich in Ruh’, schrie er wtend. Sein Begleiter stie ihm mit dem Kolben vor die Brust. Das letzte Wort wurde ein Gurgeln. Er wankte weiter. Sie erreichten einen Abhang, der steil nach Westen anstieg. Zahllose Lcher nebeneinander. In eins wurde der Melder hineingestoen. Eine Gruppe Rotarmisten bernahm ihn. Sie fhrten ihn in einen unterirdischen Gang, von dessen Decke das Wasser tropfte. Wie im Fuchsloch, dachte der Melder, nur weiter und feuchter. Sie erreichten eine Hhle. Er sah einen wackligen Tisch. Das Verhr begann. Er stand in einer Wasserlache, barfu. Auf dem Tisch tropfte eine Kerze. Er war zum Umsinken mde. Klte kroch ihm die Beine herauf. Eine weiche Stimme hinter der Kerze stellte Fragen. Er konnte das Gesicht nicht erkennen, sein Blick drang nicht durch die zitternde Kerzenflamme. Dahinter verschwamm alles in Finsternis, aber er durfte sich nicht bewegen. Neben seinem Gesicht spielte eine Hand mit einer Pistole. Als er auf die erste Frage nicht antworten wollte, sprte er den kalten Lauf im Genick. Die Stimme lie Frage um Frage hren. Er mute schnell und sicher antworten. Wenn er zgerte, schlug der Pistolengriff an seinen Hinterkopf. Sein Schdel war wie zerschlagen. Er wute nicht, woher er die Antworten nahm. Sie flogen ihm zu. Welche Kompanie? Bataillon? Wer ist der Kommandeur? Wie stark ist die Truppe? Wo liegt die Artillerie? Er beantwortete jede Frage. Er wollte einfgen, da er bergelaufen sei; auf dem Passierschein stehe, er werde anstndig behandelt. Die Stimme lie ihm keine Zeit dazu. Ihm gegenber sa eine fhllose Maschine. Die Klte der Wasserlache brannte eisig im Unterleib. Der Kopf brannte fiebrig. Auch der Daumen begann zu schmerzen. Er schwankte. Die Kerzenflamme glitt auf ihn zu, entfernte sich. Aber sie kannten kein Erbarmen. Er lallte ungereimte Worte. Sie schlugen auf ihn ein. Traten ihm in den Magen. Die Knie bluteten. Die Zunge fuhr ber den Gaumen. Die Zhne lagen, blutige Brocken, am Boden. Sie traten ihm in die Hoden, bis er zusammenbrach. Im Fallen wimmerte er um Gnade. Die Stimmbnder versagten. Noch mit Gesten versuchte er zu erklren, da er ein berlufer sei. Sie schleiften ihn hinaus, zum Ausgang. Rollten ihn den steilen Hang hinab. Er berschlug sich. Sein zerschlagenes Gesicht fiel in Erde. Ein Stein prallte ihm an die Stirn. Er ffnete die Augen. Sie sahen einen neuen Peiniger. Die Schlge, die ihn hochrissen und vorwrtstrieben, sprte er nicht mehr. Er taumelte durch die Senke, vorbei an Geschtzen, Gerten und Rotarmisten. Sie sahen ihm nach, als kme er aus der Unterwelt. Er spie Blut. Die zerfetzte Hose bedeckte nur noch den Unterleib. An den blutig-verschmutzten Oberschenkeln klebten Stoffreste. Seine Beine federten wie Stahlruten. Nur noch Knochen und Sehnen. Er lief in der Sonne. Sein Schatten hpfte wie ein Kobold hinter ihm drein. Er glich einem scheuen Hhlentier, das sich ans Tageslicht verirrt hatte und geblendet nach einem Schlupfwinkel sucht.
 
Er wre ber eine Tragbahre getaumelt, htte ihn sein Wchter nicht am Arm gepackt. Der Rotarmist zwang ihn, die Bahre aufzunehmen. Den anderen Trger, einen Russen, sah er nur von hinten. Sie schleppten einen Verwundeten. Sein Wchter konnte ihn nicht mehr antreiben, dafr drohte ihn das Gewicht der Bahre niederzuwerfen. Er war steif wie ein Stock. Jeder Schritt war ein Stich ins Rckgrat, jede Unebenheit des Bodens ein brennender Schmerz in der Brust. Er prete die zerschlagenen Kiefer aneinander. Er mute husten. Er spuckte. Ein blutiger Batzen flog ins Gras.
 
Der Verwundete auf der Bahre starrte ihn an. Er frchtete, das zerschlagene Menschenbndel wrde ihn fallen lassen. Verschwommen sah der Melder die abwehrenden Augen auf sich gerichtet. In seinen Ohren knackten seltsame Gerusche. Wie ein Hammer, der gegen Baumstmme schlgt. Als ihn ein Luftdruck zur Seite fegte, sah er die Geschtze, die ihre zukkenden Muler in den Himmel reckten. Er hrte nichts mehr. Er war taub.
 
An irgendeiner Stelle voller Menschen mit weien Verbnden durfte er die Bahre niedersetzen. Er wurde hin und her gestoen. Soldaten drckten ihn beiseite. Rotarmisten, die gleich ihm beschmierte und zerrissene Uniformen trugen. Sein Wchter verlor sich im Gewhl. Fremde Laute drangen wie durch Nebel an sein Ohr. Ein weier Kittel tauchte auf. Zwei Hnde zogen ihm behutsam die Feldbluse vom Leib. Eine Nadelspitze drang in seinen rechten Oberarm. Sofort durchrieselte ihn ein slicher Strom von Wrme und Geborgenheit. Das Trommeln im Hinterkopf lie nach. Seine Muskeln entspannten sich. Er sank in bleierner Mdigkeit zu Boden. Da ihn jemand abtastete, einer seinen Daumen verband, Finger mit einer beizenden Flssigkeit seinen Gaumen einrieben, erlebte er wie ein Zuschauer. Er bekam einen Platz im Gras, wurde mit einem nach Kampfer riechenden Mantel zugedeckt und versank in ein Meer dumpfer Gleichgltigkeit. In dem lrmenden Durcheinander des Verbandsplatzes meinte er, endlich den besten Fleck dieser Erde gefunden zu haben.
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Die Flut kam aus den Wldern von Podrowa, strmte an den Mauern des Speichers vorbei und brandete gegen den Bahnhof Emga. Sie kamen aus der Niederung hinter der Hhe. Aus den Smpfen vom Rollbahnstern, von berallher, wo stlich Emga im Morgengrauen noch intakte Stellungen gewesen waren. Wie bei jeder Panik war die Ursache geringfgig: ein Panzer-Rudel, das auf der Rollbahn von Podrowa langsam in Richtung Emga vorrckte. Die olivgrnen Ksten muten sich auf der schmalen Fahrbahn hintereinanderhalten. Das Maschinengewehr des ersten trieb Hunderte von Soldaten vor sich her und ri alles mit, was sich noch an Befehl und Ordnung halten wollte: Gesunde, Verwundete, Offiziere und Soldaten. Kanoniere verlieen ihre feuerbereiten Geschtze. Frische Reservekompanien warfen die Waffen weg. Die herantrampelnde Masse nahm sie auf, wie eine Herde Schlachtvieh. Immer neue Gruppen spie der Morast rechts und links der Rollbahn aus. Ein Offizier, der sich der Woge entgegenwarf, flog rcksichtslos in den Schlamm. Als er sich von der zhen Umklammerung befreit hatte, war der Menschenbrei schon vorbeigestampft. Ihm blieben die letzten Reihen, in denen der Tod seine Ernte hielt. Hier taumelten die Verwundeten und die Schwchlinge. Wie eine Sense mhte das Maschinengewehr sie nieder. Das Schwanzende wuchs immer wieder nach.
 
Gegen Mittag erreichten sie Emga. Sie ergossen sich auf den Bahnhof. Strzten sich sinnlos auf einen Zug ohne Lokomotive. Hunderte kmpften um einen Platz in Waggons, die nicht zusammengekoppelt waren. Wer einen Platz gefunden hatte, verteidigte ihn wie das nackte Leben. Gewehrkolben schlugen auf Hnde, die sich an eisernen Klampen festklammerten. Futritte setzte es und Schlge. Brutale Fuste hmmerten auf Kpfe, bis sie zurcktaumelten. ngstliche Gesichter, bettelnde Hnde, aufgebrochene Wunden. Ha und Feindschaft. Zweikmpfe um Stehpltze auf Waggons mit abmontiertem Fahrgestell. Zwischen den Gleisen wimmerten die Zurckgeschlagenen, die Verzweifelten, Beinamputierte und Fiebernde, Mnner, die keine Hnde mehr hatten, um sich irgendwo anzuklammern. Das Ziel blieb fr alle der Zug. Der Zug, der keiner war. Die Fata Morgana auf dem toten Gleis. Waggons mit ausgelaufenen Lagern. Rder, die sich nicht mehr drehen konnten.
 


 
 
Der Kbelwagen, der nach Emga flitzte, streifte das Gewhl nur am Rande. Der Gerichtsoffizier neben dem Fahrer blickte unbewegt der Panik ins Gesicht. Truppenbewegungen interessierten ihn nicht. Disziplinlose Einheit, dachte er. Ihn interessierten nur juristische Probleme.
 
Erst auf dem freien Platz hatte sein Fahrer Schwierigkeiten. Der Wagen wurde eingekeilt. Der Oberst mute aussteigen, mute sich durch die Soldaten hindurchdrngen, wenn er die Kommandantur erreichen wollte. Die krperliche Nhe ungepflegter Menschen bereitete ihm belkeit. Er lie sich mit halbgeschlossenen Augen zum Gebude der Kommandantur treiben. Den Weg durch diesen Brei verdankte er dem Befehl: Der Gerichtsoffizier haftet fr die sofortige Aburteilung eines Fahnenflchtigen in Emga. Die Vollstreckung des Urteils ist der Armee unverzglich zu melden. Ein sehr unklarer Befehl. Ein Fahnenflchtiger in Emga – welcher? Die Vollstrekkung des Urteils – was fr ein Urteil? So etwas erforderte Vorbereitungen, Berichte, Sitzungen. Der Oberst, im Zivilberuf Staatsanwalt, verstand sich auf Paragraphen. Paragraphen waren immer klar, nackte Stze mit Satzgegenstand und Satzaussage. Bei dem Armeebefehl schien die Hauptsache zwischen den Zeilen zu stehen. Etwa: Auergewhnliche Umstnde erfordern auergewhnliche Manahmen. Jedenfalls kam es ihm so vor. Ihn frstelte wie einen gewissenhaften Buchhalter, durch dessen Brotr kalte Zugluft streicht. Dafr war er nicht zustndig. Er richtete sich nach Vorschriften. Andeutungen blieben Glatteis. Auerdem hie es in dem Befehl, er hafte fr die Aburteilung. Das bedeutete jedenfalls ordnungsgem. Sein Entschlu war gefat: er hatte zu gehorchen. Darauf konnte er sich notfalls berufen. Was zwischen den Zeilen stand, ging ihn nichts an.
 
Im Gewhl war die Ortskommandatur das Rettungsboot in der Springflut. Hier trafen sich mit schlechtem Gewissen alle, die das sinkende Schiff schon verlassen hatten. Jeder suchte sein Versagen mit einer Forderung zu bemnteln. Aber der Ortskommandant, ein kleiner dicker Major, besa nichts, nur Formulare. Er rannte mit gertetem Gesicht und viel Verantwortung herum. Er hrte alles mgliche. In Wirklichkeit gar nichts. Meine Batterie bentigt sofort Munition, andernfalls lehne ich jede Verantwortung ab! Die Geschtze dieser Batterie standen verlassen neben der Rollbahn. Die Kanoniere verteidigten ihre Sitzpltze auf dem Gespensterzug. Da die Kommandantur ber keine Munition verfgte, war allgemein bekannt. Wenn meine Abteilung kein Benzin erhlt, mu ich die Fahrzeuge sprengen! Die Fahrzeuge gab es nur noch auf dem Papier. Sie standen, mit verladenem Gert und einer Treibstoffreserve fr drei Tage, brennend in den Wldern. Der Abteilungschef hatte den Schreibstubenwagen selbst angezndet. Geben Sie mir wenigstens einen Kbel fr den Hauptverbandsplatz! Ich mu doch abtransportieren! Der Stabsarzt war mit seiner Limousine im Morast versackt. Er bentigte den Kbel dringend fr sich selbst. Ersuche um schriftliche Besttigung, da mein Bataillon nicht mehr einsatzfhig ist ... Brauche Verpflegung ... Bentige Kartuschen ... Dringend Ersatz ... Bedaure, ohne panzerbrechende Waffen unmglich ... Lehne jede Verantwortung ab ... Lehne Verantwortung ... Verantwortung ab ... Der Major, seit einer halben Stunde auch noch Kampfkommandant von Emga, hatte diesen Satz bereits hundertmal gehrt. Dazu kamen der Lrm vor dem Fenster, das Motorengeheul der russischen Jger, das Krachen der Flakgranaten, das Rasseln der Telefonapparate. Luftwaffenleitstelle: Wo verluft vorderste Linie? Armeekorps: Sondervollmacht fr Kampfkommandant Emga! Heeresintendantur: Machen Sie fr dortige Lagerbestnde verantwortlich. Division: Verlangen Lagebericht! Diese Idioten!
 
Der Gerichtsoffizier im Range eines Oberst mute dem Major, der wie ein Wiesel durch die Rume huschte, frmlich nachrennen. Die Atmosphre hier kam ihm vertraut vor. Wenn sie ihn erkannten – und sie erkannten ihn alle –, kam der kalte Hauch seines Titels, den er fr Respekt hielt. Er htte sich zu Hause fhlen knnen: Unsicherheit, ngstliches Warten, verstohlene Blicke – genau das fhlte er, wenn er durch die Wandelhalle des Justizgebudes ging. Er, angetan mit Talar und Wrde, selbstsicher auf Paragraphen einherschreitend: Der Herr Staatsanwalt. Ein unterwrfiger Gru wurde zur Manahme des Selbsterhaltungstriebs ...
 
Sie grten ihn alle. Mit Genu nahm er zur Kenntnis, da sie sich unmerklich verbeugten. Nur der Unteroffizier von der Feldgendarmerie blieb steif wie ein Stock. Der Versuch des Gerichtsdieners, etwas von der allgemeinen Beachtung fr sich einzuheimsen. Auf jeden Fall herrschte hier Ordnung. Vielleicht war das drauen nicht so schlimm. Immerhin – auergewhnliche Umstnde: deswegen war er schlielich hier. Endlich stellte er den Major:
 
Wrden Sie mir auf Grund des Befehls die Mglichkeit schaffen, meine Erhebungen anzustellen! Im Grunde genommen htte er direkt befehlen knnen. Hinter ihm stand die Armee. Aber unter seinesgleichen hatte er noch nie den Boden der Hflichkeit verlassen.
 
Der Major, die ganze Zeit ber der Lage nicht gewachsen, verstand pltzlich Spa: Ich kommandiere die hier versammelten Offiziere sofort fr Ihre Zwecke ab. Er sah den Oberst an wie ein Clown sein Spiegelbild. Wartete auf das Lcheln, das erscheinen mute. Das Lcheln blieb unerwarteterweise aus.
 
Sind die Herren denn frei? lautete die verblffte Frage.
 
Ja, gewi! Auch ein Kampfkommandant hat Galgenhumor. Wenn der Narr von der Armee einen Zirkus haben wollte – bitte sehr! Dem Major stieg das Wort Kampfkommandant wie Lachgas in die Nase. Macht nichts, dachte er glucksend. Sollten die versammelten Deserteure ber die abwesenden Deserteure zu Gericht sitzen! Er kam sich vor wie ein Held in Unterhosen. Nehmen Sie, wen Sie brauchen, erklrte er gromtig. Er mute lachen. Hinter ihm stand sein Adjutant:
 
Die Division ist am Apparat!
 
Gerade im richtigen Augenblick. Der Major verschwand, ehe der Oberst Erklrungen vorbringen konnte.
 
Der Oberst berblickte den Raum. Er hatte Unordnung immer gehat. Wenn er sich wohl fhlen sollte, mute er einen entsprechenden Rahmen schaffen. Den Tisch dort in die Mitte. Die Kisten raus. Ausfegen konnte auch nichts schaden. Bedauerlich, da die Offiziere nicht zum Besen griffen. Er whlte aus den Herumstehenden zwei Offiziere aus. Die anderen verliefen sich spurlos. Der Raum war pltzlich leer.
 
Was soll der Lrm da drauen? fragte er. Ich mute mich durchkmpfen. Auf meinen Rang wurde keine Rcksicht genommen!
 
Rckzug, Herr Oberst! Nun wuten sie, da er ein Tropf war. Sie lchelten sauer. Das hatte ihnen gerade noch gefehlt. Der Boden brannte ihnen unter den Fen. Aber Vorsicht, der Mann war gefhrlich. Es sah ganz so aus als frchtete er sich nicht. Ihre Blicke trafen sich in heimlichem Einverstndnis. Im Grunde wuten sie nicht, was er von ihnen wollte. Ein Fahnenflchtiger? Hier gab es Tausende! Entweder war der Armeebefehl schon drei Tage alt oder der Kerl verbarg ihnen etwas.
 
Der Oberst verbarg ihnen nichts. Befehl blieb Befehl, ob er nun zweideutig war oder nicht. Mit dem Betreten der Ortskommandantur hatte fr ihn die Amtshandlung begonnen. Auf Amtshandlungen verstand er sich. Jetzt wrde alles seinen Gang gehn. Genau nach Vorschrift. Zunchst die Ausfhrungsbestimmungen. Er hnelte einer alten Jungfer, die der Wirklichkeit entrckt in alten Liebesbriefen blttert. Der Griff in die Aktenmappe, das Aufschlagen der Vorschriften. Selbst der muffige Geruch hier glich dem Geruch von Sitzungssaal III.
 
Die Liste der Inhaftierten, bitte. Er wandte sich an den Unteroffizier der Feldgendarmerie, der wie ein gut dressierter Jagdhund um ihn herumsprang.
 
Sein brokratisches Gehabe brachte die beiden Offiziere zur Verzweiflung. Der Rittmeister hatte vor der Kommandantur seinen Wagen stehen. Er war nur gekommen, um sich ein Alibi zu verschaffen. Vom Fenster aus beobachtete er seinen Fahrer, der unruhig am Steuer hin und her rutschte. Jeden Augenblick konnte der Mann ohne ihn abfahren. Er suchte ihm verstohlen ein Zeichen zu geben. Der prfende Blick des Obersten nagelte ihn fest. So wurde aus dem Wink eine spielerische Handbewegung auf dem Fensterbrett.
 
Der Oberst fand, er habe schon wrdigere Beisitzer gehabt: Darf ich um Ihre Namen bitten?
 
Sie stotterten wie Schuljungen. Nun klebten sie an der Ortskommandantur. Die Hoffnung, sich davonzuschleichen, zerstob. Sie suchten fieberhaft einen Ausweg. Das Gehmmer des Vierlinggeschtzes drauen trieb sie an. Aber jeder Gedanke scheiterte an der Ruhe des Obersten. Der befate sich mit dem Namen des Soldaten, hinter dem das Wort Fahnenflucht stand. Die Geschichte lag dunkel in seinem Gedchtnis. Die Voruntersuchung war bereits abgeschlossen. Der Fall wrde schnell erledigt sein. Ein wenig spielte da auch die Erinnerung an eine halbverhungerte Kindergestalt mit. Bei der Voruntersuchung hatte er den Eindruck gehabt, als habe sich der Junge schon selbst aufgegeben. Nur der matte Einwand, seiner Mutter zuliebe habe er’s getan. Mitleid? Davon stand nichts in den Vorschriften.
 
Vorfhren! befahl der Oberst. Der Unteroffizier ging, und der Oberst begann, den Beisitzern ihre Pflichten zu erlutern. Sie sahen sein Gesicht. Hinter dem Kneifer, der auf die rotgederte Nase geklemmt war, schienen seine Augen dicht beieinander zu stehen. Er erteilte seinen Segen: er verpflichtete die beiden Offiziere, ohne Rcksicht auf persnliche Gefhle, Gerechtigkeit zu ben. Er selbst wollte Vorsitz und Anklage bernehmen. Der Rittmeister mit dem fluchtbereiten Wagen vor der Kommandantur wurde zum Verteidiger bestimmt. Der andere hatte als Zeuge zu fungieren. Man nahm es mit gesenktem Kopf zur Kenntnis. Der de Raum wirkte wie eine Hinrichtungssttte.
 
In Emga peitschten Schsse. Entweder war das schon der Russe oder eine nervse Streife der Feldgendarmerie.
 
Immer noch las der Oberst, als verknde er die Weihnachtsgeschichte. Die Verteidigung habe sich auf Tatschliches zu beschrnken. Sei kein Grund gegeben, so msse jegliche Intervention unterbleiben. Der Zeuge solle auf die Einhaltung der Vorschriften achten. Zum Schlu habe er dann den ordnungsgemen Ablauf der Verhandlung zu besttigen. Das Urteil werde er sich selbst vorbehalten. Er rechne mit Strafkompanie. Im brigen wolle er es kurz machen. Die beiden wechselten rasch einen Blick: Wer daran noch glaubte!
 
Der Fahrer vor dem Fenster hatte seinen Batteriechef erkannt und bummerte an die zerbrochene Scheibe.
 
Schicken Sie ihn zum Teufel, sagte die Gerechtigkeit. Der Rittmeister konnte nur einen unklaren Wink hinausschicken. Der Soldat lie sich nicht verscheuchen. Er ging vor dem Fenster auf und ab. Er kannte seinen Chef lange genug, um zu ahnen, da hier hhere Gewalt im Spiele war. Sein Gehabe hnelte dem eines Polizisten, der vor einem drittklassigen Restaurant die Strae kontrolliert. Bei jedem Vorbeigehen warf er einen Blick durchs Fenster. Der Oberst begann sich zu verhaspeln.
 
Was will er eigentlich?
 
Ich kenn’ ihn nicht, log der Rittmeister. In der Dsterheit des Raumes sah man nicht, da er rot wurde. Endlich brachte der Unteroffizier das Opfer. Die Beisitzer erschraken: Wenn er eine Strafe verdient hatte, dann war sie bereits verbt. Die Augen des Kindes mit den mageren Schultern blickten durch sie hindurch. Sie schienen alles zu wissen. Dem Rittmeister fiel die Geschichte mit seinen brennenden Fahrzeugen ein. Er hatte Anznden! gerufen, und das gengte, um ihn zu erledigen. Mindestens dreiig Mann seiner Kompanie hatten ihn gehrt. Er sah ihre aufgerissenen Augen. Furcht hatte sie gepackt. Dabei hatte er nur das getan, was sie wollten. Sein Schrei hatte sie von den Fesseln der Disziplin befreit. Wie die Wilden hatten sie Strohbndel in Brand gesteckt. Waren in alle Winde zerstoben. Wer eine alte Rechnung begleichen wollte – und auch in seiner Kompanie gab es alte Rechnungen –, der brauchte die Geschichte nur breitzutreten. Dann kme auch er in die Mhle. Diese Gerechtigkeit da vor ihm lechzte nach solchen Fllen. Sie wute nichts von Angst. Nichts von gewissen Erniedrigungen. Das erbrmlichste Leben ist ein Geschenk voller Verheiungen. Wo ist der Narr, der es einfach wegwirft? Sehnsucht hat man in solchen Augenblicken: nach einem Kanten Brot, nach einem Vaterunser, nach einem Schluck Wasser. Der Junge sah mit stumpfen Augen durch ihn hindurch. Vielleicht war Strafkompanie fr ihn noch nicht einmal das Schlimmste. Wenn Gott wollte, berstand er auch das ...
 
Der Oberst erffnete die Verhandlung. Wir wissen genug, stellte er selbstherrlich fest. Aber der Ordnung halber erzhlen Sie doch mal, wie es dazu kam. In jener Morgenstunde, als der Angriff beginnen sollte, waren Sie nicht zu finden. Warum?
 
Htte er selbst je hinter einer Bschung gelegen und auf das Zeichen gewartet, wre die Frage wahrscheinlich unterblieben. Vielleicht war die Gelegenheit gnstig, der Nebenmann auer Sichtweite. Es htte klappen mssen. Irgend etwas kam dazwischen. Als er hrte, wie sie seinen Namen riefen, war es zu spt. In dieser Sekunde wre er voller Verzweiflung mit den anderen durch den Kugelhagel gehetzt. Ein Anfall blindwtiger Tapferkeit htte aus ihm einen Helden machen knnen. Zu spt. Ein Handlanger des Schicksals stie ihn in den Abgrund. Das kalte Gesicht mit dem Kneifer war Handlanger und Schicksal zugleich. Das Brechen seiner Knochen wrden die Ohren, die zu diesem Gesicht gehrten, nicht mehr vernehmen.
 
In Emga peitschte Gewehrfeuer. Der Oberst schien es fr eine Schiebung zu halten. Wenn der Junge nur ein bichen Verstand hatte, zog er die Verhandlung in die Lnge, bis der Russe da war. Fast unbewut sah der Rittmeister zum Fenster hinaus: sein Fahrer startete den Wagen. Er htte seine Pistole ziehen mgen, aber er wute nicht, auf wen er schieen sollte. Auf den Oberst, auf den flchtenden Fahrer, auf das Kindergerippe, das an allem schuld war?
 
Einen Augenblick, sagte der Rittmeister und strzte einfach hinaus. Der Oberst konnte in der Eile nichts erwidern.
 
Der Rittmeister erreichte den Vorplatz: Fahrer und Wagen waren fort, die Fahrbahn leergefegt in der prallen Mittagssonne. Ein paar Verwundete schleppten sich zum Bahnhof. Am Ortsausgang hmmerte ein Maschinengewehr. Langsam, als htte er nur frische Luft schpfen wollen, wandte er sich um, ging wieder hinein. Er lief durch den Gang mit den weien Kalkwnden. Vorbei an Kisten voller Papiere und Vorschriften. Er mute sich an den hohen in der Wand eingelassenen Ofen anlehnen. Als er den Raum wieder betrat, nahm der Oberst seine Rckkehr nur zerstreut zur Kenntnis. Mit zynisch erhobener Stimme fragte er den Jungen:
 
Wissen Sie, was Sie sind? Ein widerliches Produkt Ihrer Mutter! Es folgte eine Flut von Beschimpfungen, von kaltem Hohn. Das Gesicht des Soldaten verzog sich. Er lallte unzusammenhngende Worte, hob beschwrend die Hnde. Die tiefliegenden Augen richteten sich auf die Beisitzer. Ihre Mutter wird sich schmen! fuhr der Oberst fort. Sie Feigling!
 
Den Rittmeister traf das Wort wie ein Stich.
 
Sagen Sie ihm, was er verdient hat, wandte sich der Oberst an die beiden Offiziere. Sagen Sie’s, wiederholte er, als er keine Antwort bekam. Sie schlugen die Augen nieder. Das unwrdige Schauspiel wrgte ihnen in den Kehlen.
 
Sprechen Sie ihn frei, forderte der Rittmeister pltzlich impulsiv. Er wute nicht, woher er den Mut nahm.
 
Das Gesicht des Obersten verzerrte sich: Ist das die Antwort eines Offiziers? Er schien sich nach einer Waffe umzusehen, um den Widersacher zu zchtigen. Ich verknde das Urteil! Seine Stimme wurde ruhig. Khl und unpersnlich. Ein kalter Blick streifte den Jungen. Die Beisitzer hrten nur das Ende: ... zum Tode durch Erschieen! Sie erstarrten, als htte das Urteil ihnen gegolten. Der Junge stand, ohne sich zu rhren. Der Unteroffizier spielte nervs mit seinen Fingern. Und Sie vollstrecken das Urteil! schlo der Oberst. Seine ausgestreckte Hand wies auf den Rittmeister. Und zwar sofort! Der Rittmeister wurde bleich.
 
Ich?
 
Ja – Sie! Hinter dem Haus, wo Sie wollen. Es ist Platz genug. Der Oberst tat, als wre der Verurteilte gar nicht mehr im Raum. Sie haben doch eine Pistole? fragte er gleichgltig.
 
Ich protestiere.
 
Abgelehnt. Der Oberst sah sich um. Aber er hatte vergessen, da es hier kein Publikum gab. Seine Hnde legten die Vorschriften zusammen. Er nickte dem Unteroffizier zu. Pause. Der Oberst stand hinter dem Tisch. Wie ein gelangweilter Zuschauer drehte er sich zum Fenster. In der Ferne ratterte das Maschinengewehr. Das Fensterglas klirrte. Ein Loch war in die Scheibe gefressen. Ein feines Zischen. Der Oberst fate sich ins Gesicht. Erschrocken lie er die Hand sinken. Sie war rot von Blut. Die Offiziere sahen ein verstmmeltes Gesicht. Gertete Augen in einer blutigen Fratze. Der Kneifer zerbrochen auf dem Tisch. Wie ein Sack plumpste der Oberst auf seinen Stuhl. Rchelte. Schleim tropfte aus den Nasenlchern. Die Kugel hatte den Unterkiefer wegrasiert. Nie wieder wrde er ein Urteil verknden.
 
Der Rittmeister lie ihn ungerhrt zu Boden fallen. Nur der Unteroffizier sprang hilfsbereit vor. Der junge Soldat stand immer noch wie angenagelt auf seinem Platz. Am Ortsausgang hmmerte das Maschinengewehr.
 
In der Tr erschien der Ortskommandant mit zwei Soldaten.
 
Eine verirrte Kugel, meldete der Rittmeister.
 
Der dicke Major schttelte den Kopf. Tragt ihn hinaus, befahl er den Soldaten. Der Unteroffizier ffnete beflissen die Tr. Und das Urteil? fragte der Major. Er musterte den Jungen. Das ist doch der Falsche, entfuhr es ihm rgerlich. Ich hab’s gleich gewut, da der Oberst ein Narr ist. Wenn die Armee ein Exempel statuieren will, gibt man sich doch nicht mit einem gewhnlichen Soldaten ab. Er sagte: Wenn man nicht alles selber macht! Vor einer halben Stunde bereits habe ich der Armee gemeldet, da ein Feldwebel erschossen wird. Abschreckendes Beispiel. Wird berall bekanntgemacht. Und dieser Narr beschftigt sich mit dem Falschen. Er hob zornig die Hand. Verschwinden Sie! schrie er den Jungen an, der – wie aus einem Traum erwachend – davontaumelte. Raus! befahl er dem Unteroffizier. Als sie allein waren, sah er den Rittmeister an: Das Schlimmste ist berstanden. Ein frisches Regiment hat den Ortsrand besetzt. Ich hoffe, es hlt ihn! Er schwenkte seinen Bauch, wollte sich entfernen, drehte sich aber zum Rittmeister noch einmal um. Er sagte leise: Sie mssen den Feldwebel unauffllig erschieen.
 
Im Lufthauch, der durch die Tr strich, bewegte sich ein Spinngewebe. Das Feuer am Ortsausgang wurde strker. Zwei Panzer rasselten am Fenster vorbei. Auf dem Platz drauen entwickelte sich eine Schtzenkompanie zur Gefechtsformation.
 


 

    
        XII

    

 
 
In Sostschenkos Hfte brannte der Schmerz. Das Fuchsloch war wie ein Grab. Er sah verschwommen das Talglicht und dunkle Schatten an den Wnden. Schatten rundum. Fiebrige Hitze auf der Haut. Wenn er um Wasser bettelte, bekam er keine Antwort. Einer der feindlichen Soldaten reichte ihm einen Becher: ein Tropfen, der im Feuer verzischte. Seine Kehle rasselte. Er horchte auf seinen Atem: Rcheln. Alle Verwundeten rchelten. Luft, Luft! Das Grab mute sich doch einmal ffnen. Er wlzte sich auf die Seite, aber es half nichts.
 
Towarischtsch? fragte er ins Dunkel. Nichts. Die feindlichen Soldaten verstanden ihn nicht. Das Licht wurde schwcher. Die Schatten an den Wnden begannen nach ihm zu greifen. Auf seiner Stirn stand der Schwei. Er griff in den Dreck, auf dem er lag, fate in blutigen Unrat, aber der Unrat war khl. Das linderte den Schmerz. Seine Hand whlte sich tiefer. Er krallte sich in die feuchte Erde, strich mit den nassen Fingern ber die Lippen. Mit einer Hand streichelte er seine Wunde. Die Hfte war taub. Neben ihm ein Schatten, der nicht schwitzte. Er fand eine schlaffe Hand im Dreck. Zog sie auf seine Stirn. Die Hand bewegte sich nicht. Sie war kalt. Pltzlich schleuderte er sie mit Abscheu zurck. Das Fieber packte ihn fester. Das Grab war warm. Er wollte es kalt. Das Licht war dunkel. Er wollte es hell. Er rchelte. Die Schatten der Gruft rchelten mit. Das Fieber kam wie eine heie Flut. Hllte ihn ein. Die Kerze flackerte. Er fhlte Flssigkeit an seinen Lippen, in der Gurgel. Er glaubte es zu hren, wie sein heier Gaumen zischte. Eine Hand strich ihm ber die Stirn.
 
Ist die Hhe in unserer Hand? fragte er.
 
Der fremde Soldat verstand ihn nicht ...
 
Die Hhe ist sehr wichtig, sagte Sostschenko. Der General hat’s gesagt. Der General wei alles. Es gibt zuviel Menschen und zu wenig Hhen. Ich schenke Dir die Hhe, sagte ein Schatten. Danke. Er nahm die Hhe in beide Hnde und trug sie zum General. Ein Held, ein Held! rief der General. Er stand in einem sthlernen Gehuse. Aus diesem Gehuse kam seine Stimme. Sie klang dumpf. Aber man konnte sie berall hren. Um das Gehuse bildeten Soldaten einen Wall. Er tastete sich vorsichtig durch sie hindurch. Er mute auf die Hhe in seinen Hnden achten. Die Soldaten bluteten aus vielen Wunden. Leg’ die Hhe nieder und stelle Dich mit dem Rcken vor den Einschlupf, damit Dein Krper mich vor den Kugeln deckt, wenn ich die Hhe nehme, befahl der General. Er gehorchte. Der General ffnete schnell den Einschlupf, ergriff die Hhe und glitt wieder ins Gehuse zurck. Du bist ein Held, und ich brauche im Wall meiner Soldaten Helden, sagte der General. Er gehorchte. Der Feind strmte. Seid treu und sterbt, schallte die Stimme aus dem Gehuse. Die Soldaten waren treu und starben. Der Wall gab nach. Ich komme euch zu Hilfe, sagte der General. Aber das Gehuse ffnete sich nicht. Drfen wir leben? fragten die Soldaten. Nein, antwortete der General, ihr drft euren Eid niemals brechen. Der Feind kam mit den Soldaten ins Handgemenge. Niemand darf sich ergeben, kam es bse aus dem Gehuse. Er bekam einen Hieb. Sah Blut aus einer Wunde rinnen. La mich ins Gehuse, bat er den General. Zurck mit dir! schrie der General. Er frchtete sich vor ihm. Er kmpfte weiter, aber seine Kraft erlahmte. Der Feind brach in den Wall aus Menschenleibern ein. Die Soldaten fielen. Immer nher rckten die Feinde an das Gehuse heran. Er schwamm in Blut. Das Blut mischte sich mit einem Strom von Trnen. Eine Armee von Kindern weinte um die Soldaten. Der General im Gehuse hielt sich die Ohren zu. Sind jetzt alle tot? fragte der General. Ich lebe noch, mute er gestehen. Kmpf, bis du stirbst, befahl der General. Sostschenko verkroch sich unter die toten Soldaten und gab keine Antwort, als der General zum zweiten Male fragte. Die Feinde klopften an das Gehuse. Ich ergebe mich, rief der General freundlich. Er sah ihn heraustreten. Der General schwitzte, denn es war hei in dem Gehuse. Die Hhe lie der General liegen. Er hatte sie vergessen ...
 
Sostschenko bekam keine Luft, ffnete die Augen. In der Gruft brannten jetzt zwei Talglichte. Einen der Schatten hatten sie ins Licht gezerrt. Sie begannen ihn zu entkleiden. Sein Gesicht lag im Dunkeln. Er wimmerte vor Schmerzen. Sie zerschnitten das Hemd. Es starrte von Schmutz. Die behaarte Brust lag im Kerzenschein. In der Schulter steckte ein scharfer Metallsplitter. Mit einem Ruck rissen sie ihn heraus. Der Schatten brllte auf. Eine Welle Blut brach aus der offenen Wunde. Dann wurde es unheimlich still. Sostschenko hrte die Kerzenflamme knistern ...
 
Er hatte die Tr von innen verriegelt. Die Kaserne schlief. Nur der Posten patrouillierte ber den Gang. Lichtschein huschte ber die Ikone. Eine Spinne kroch ber die Stubenwand. In den Fensterscheiben spiegelten sich die hundert Lampen der Kathedrale. Im Kirchenschiff spielten sie einen neuen Film. Jetzt sa die Spinne auf der Ikone. Es sah aus, als bestaune sie das Wunder aus Glas und Gold. Die roten, grnen, pensejarbigen Perlen. Das geheimnisvolle Kreuz, das der Zeichnung auf Ihrem Rcken hnelte. Sie zog die drren Beine an. Verharrte regungslos. Er kniete nieder, wie er’s als Kind gelernt hatte. Herr, gib mir ein Zeichen, betete er, ein winziges Zeichen, da du Wirklichkeit bist. Um dich ist Geheimnis und Unendlichkeit. La’ etwas geschehen. Verzeih’ meine Zweifel. Er faltete die Hnde, blickte auf sie hinunter. Seine Hnde erschienen ihm ungewohnt und fremd. Kein Zeichen geschah. Die Ikone bewegte sich nicht. Die Kerzen brannten langsam tiefer. Der Posten kam Schritt fr Schritt den Gang herauf. Er warf einen Blick auf den Riegel. Der Riegel sa fest. Er hatte nichts zu befrchten. Als es klopfte, stockte sein Herz. Er wagte sich nicht zu rhren. Kniete wie gelhmt. Warum gibst du keine Antwort? fragte drauen die Stimme des Kommissars, und nicht der Posten! Ich habe doch Licht gesehen, was machst Du mit den Kerzen? Ist die elektrische Anlage nicht in Ordnung? Der Kommissar rttelte an der Klinke. La’ jetzt das Wunder geschehn, betete er. Sein Blick irrte durch’s Zimmer. Er suchte nach einem Versteck fr die Ikone. Es war hoffnungslos. Der Schrank hatte keine Tr. Die Pritsche schwebte zu hoch ber dem Boden. Vier nackte Wnde. Kein Versteck fr Gott. In der Luft der ranzige Geruch des Kerzentalgs. Die Glhbirne in der rostigen Fassung hing erbarmungslos von der Decke. Der Kommissar klopfte energisch. Er mute ffnen. Als er sich erhob, knackten seine Gelenke. Er schob den Riegel zurck. Die Tr sprang mit voller Wucht auf. Oh, rief der Kommissar berrascht, eine Ikone. Kerzenflammen spielten auf seinem Ledermantel. Er erwartete den Zusammensto zweier Welten. Eine Ikone, wiederholte der Kommissar fast unglubig und zog leise die Tr hinter sich zu. Es war, als teilten sie ein Geheimnis miteinander. Der Kommissar schob die Mtze aus dem Gesicht: Darf ich’s anfassen? Er wute nicht, wie ihm geschah. Er hatte Schimpf und Hohn erwartet. Wir hatten auch eine, sagte der Kommissar voller Ehrfurcht und streichelte das Bild. Ich – es ist nur, weil es ein Kunstwerk ist, stammelte er. Es ist mehr. Die Schirmmtze des Kommissars warf einen riesigen Schatten auf die Wand. Die Spinne zog sich angriffslustig zusammen, rollte sich in ihre Beine und plumpste wie ein Kiesel zu Boden. Der Kommissar streichelte die Ikone. Das Insekt zertrat er mit der Stiefelspitze. Wo leben deine Eltern, Genosse? Sie sind tot. Erinnerung, was? Der Kommissar meinte die Ikone. Ich hab’ sie zwlf Jahre, gestand er. Vor zwlf Jahren lebte ich in China. Der Kommissar bltterte seine Vergangenheit auf: Da verehren sie Gtzen! Der Kommissar blies die Backen auf, als wollte er zeigen, wie ein Gtze aussieht. Er mute unwillkrlich lcheln. Lach nicht! Weit du wie er aussieht? Wer? Gott. Ich – glaub’ nicht an ihn. Aber du frchtest ihn. Nein – gewi nicht, versuchte er zu leugnen. Die verfluchte Angst, sagte der Kommissar und hing das Bildnis wieder an die Wand, drehte das Licht an, blies die Kerzen aus. Sie standen im nchternen Licht der Glhbirne. Der Hauch vertraulicher Wrme verflog. Manchmal packt es uns, und wir wissen nicht, warum, stellte der Kommissar berheblich fest. Er wischte sich ber die Stirn, als kme er aus der Hitze eines Kesselhauses. Du kannst sie hngen lassen. Es gibt keinen Befehl, der es verbietet. Er wehrte verzweifelt ab: Sie bedeutet mir nichts. Ich sagte schon, da ich sie nur ihres Werts wegen aufbewahre. Wie einen goldenen Ring vielleicht. Er stockte. Sah auf die Ikone. Im Licht der elektrischen Birne erkannte er, wie minderwertig das Bild war. Die wertlosen Glasperlen. Das kitschige Gesicht. Seine Einstellung zur Ikone begann sich zu wandeln. Wie sie so dahing, an der gekalkten Wand, war sie nur der Abklatsch eines Aberglaubens. Er fhlte sich beleidigt. Was denkst du? fragte der Kommissar. Da trat er an die Wand, nahm die Ikone herab, drehte sie unschlssig in den Hnden. Der Kommissar durchschritt nachdenklich das Zimmer. Er fhlte sich durch sein listiges Lcheln gewarnt. Er sagte: Weiter nichts als ein Mittel der Suggestion. Genau das, besttigte der Kommissar. Er trat ans Fenster. Er ffnete das Fenster gerade in dem Augenblick, als die Glhbirnen der Kathedrale erloschen. Ich lasse mich nicht mehr beeinflussen, sagte er. Nahm die Ikone und warf sie hinaus. Wie ein vom Pfeil getroffener Vogel strzte das Bildnis hinunter, klatschte auf den Kasernenhof und zerbrach. Er trat zurck und sah den Kommissar an: Zufrieden? Der Kommissar erwiderte: Ich schon – aber Gott? In seinem Ledermantel wirkte der Kommissar wie ein Standbild aus Erz. Seine Ikonen hngen dort oben. Er wies aus dem Fenster auf den Sternenhimmel. Du bist gefhrlicher, als ich dachte, sagte der Kommissar wtend und schlug die Tr hinter sich zu. Kalk rieselte zu Boden ...
 
Eine Hand griff in sein Gesicht. Der Einschlag einer Granate hatte die Kerzen umgefegt. Ein Schatten tappte zwischen den Verwundeten. Ein anderer Schatten begann im Dunkeln zu singen.
 
Ruhe! befahl Sostschenko. Er ffnete die Hose, lie sein Wasser ab. Zwischen den Beinen fhlte er die warme Flssigkeit. Welche Wohltat, sich von diesem Druck zu befreien. Der Urin khlte sich langsam ab. Sostschenko lag im eigenen Unrat. ber seinem Unterleib hing eine Dampfschicht. Beizender Geruch juckte sein Gesicht ...
 
Genau so unappetitlich war die junge Katze, als sie inmitten einer Schleimschicht dem Mutterleib entkroch. Er hatte sie durch die Luft gewirbelt und an die Mauer geschleudert. (Oder war es die Ikone gewesen?) Der kleine Schdel zerbarst wie eine Eierschale. Blut hatte seine Hand besudelt. Die alte Katze begann jmmerlich zu schreien. Sie begann hinter ihm herzuschleichen, die Dorfstrae hinunter, zum Quartier. Er suchte einen Stein, fand aber nur einen armlangen Knppel. Er drohte ihr. Sie hockte sich auf die Strae, mit gestrubtem Fell. Sie fauchte ihn an wie einen Straenkter. Er kehrte um, lief weiter. In sicherem Abstand folgte sie. Verstohlen blickte er ber die Schulter zurck, schnellte pltzlich herum, rannte auf sie los. Sie bewegte sich auf allen vieren rckwrts. Grne Augen, auf den Knppel gerichtet. Noch nie hatte er eine Katze rckwrts kriechen sehen. Der Abstand wurde geringer. Jetzt. Der Knppel flog durch die Luft, sauste ber ihren Kopf, traf den Schwanz. Ein spitzer Schrei. Das Vieh rhrte sich nicht von der Stelle. Der Buckel glich einem Kosakensbel. Der Schleim von dem Jungen, das sie abgeschleckt hatte, klebte noch an ihren Barthaaren. Sie war unsagbar widerlich. Er brachte es nicht fertig, sie zu erwrgen. Aber es kostete Mut, ihr den Rcken zu kehren. Vielleicht wrde sie ihn anspringen, ihm die Krallen ins Genick schlagen. Er beschleunigte den Schritt. Er lief, er rannte. Verstrt blickte er sich noch einmal um. Die Katze sprang hinter ihm her. Atemlos erreichte er das Quartier. Schlug die Tr zu. Nach einem Schluck Wodka wurde ihm besser. Aus dem Dunkel des Hauses starrte er auf die Strae. Die Katze hockte im Staub, lie die Tr nicht aus den Augen. Er griff zum Gewehr. Mochte der Teufel wissen, aber er bekam das Biest nicht ins Visier! Auerdem irritierte ihn das Fensterglas. Aus Furcht vor der Katze wagte er das Fenster nicht zu ffnen. Das Risiko mit dem Glas mute er eingehen. Er stellte einen Stuhl auf den Tisch, legte den Lauf in den Winkel zwischen Mittelleiste und Lehne. Jetzt kam die Katzenstirn in seine Visierlinie. (Oder war es die Ikone?) Das Tier hockte reglos im Staub und schrie. Er konnte das kleine Gebi sehen. Er nahm Druckpunkt und zog durch. Die Scheibe zerbarst, die Katze sprang in die Luft. berschlug sich. Blieb leblos liegen. Er fhlte satte Befriedigung. Da merkte er, da das Tier sich wieder aufrappelte. Die Katze wankte, glotzte das zerschossene Fenster an. Schrie. Grauenhaft laut, wie ein Kind in Todesangst. Sie lief im Kreis. Er mute freihndig zielen. Schu auf Schu peitschte in den Staub. Aber er traf sie nicht. (Er traf die Ikone nicht). Vom Nachbarhaus kam ein Hund angesprungen. Mit lechzender Zunge. Er hrte auf zu schieen. Trotzdem blieb der Hund in einiger Entfernung der Katze. Er hatte Angst. Rutschte unruhig auf dem Ges hin und her. Als qulten ihn Wrmer. Seine Hnde waren feucht vom Schwei. Er griff nach der Wodkaflasche. Der Alkohol stieg ihm zu Kopf. Pltzlich fand er alles herrlich. Die Katze in ihrer Qual, den Hund in seiner Angst. Er griff nach dem Bajonett, eilte hinaus. Er hackte auf die Katze ein, bis sie sich nicht mehr rhrte. Auch dem Hund wollte er eins versetzen. Der aber hatte sich jaulend davongeschlichen. Er blickte zufrieden auf sein Werk. Katzenblut klebte an seiner Uniform. Rotarmisten hatten sich um ihn und sein Opfer geschart. Trotz seiner Betrunkenheit sprte er deutlich ihren Abscheu. Er lachte, lachte laut in den Himmel.
 
Die Soldaten im Fuchsloch suchten etwas. Sie leuchteten Sostschenko ins Gesicht. Sie taten, als sei ihnen einer verlorengegangen. An den Gestank seines Urins hatte er sich inzwischen gewhnt. Die Hose klebte an seinen Schenkeln. Es lie sich besser ertragen, wenn er die Schenkel zusammenprete. Er dmmerte vor sich hin. Die Stimmen der Soldaten rissen ihn aus dem Halbschlaf. Er verstand nicht, was sie sagten. Er fhlte nur, da sie ihn meinten. Der Ekel, mit dem sie ihn anfaten, verriet ihr Vorhaben. Sie schleiften ihn durch den Gang. Neuer Schmerz fuhr ihm in die Hfte. Verzweifelt suchte er sich in der feuchten Erde festzukrallen. Sie rissen ihn fort. Fr sie war er schon eine Leiche, die in Fulnis berging.
 
Tageslicht fiel auf sein aschgraues Gesicht. Verflucht die Sonne, in der er zum letzten Male atmen sollte. Er wollte zurck in die Gruft, wo Geborgenheit ihn umgab. Nicht wie die Katze im Staub verenden. Nicht wie die Ikone auf dem Kasernenhof. Er fhlte Reue und Abscheu ber sich selbst. Wenn sich die Ikone damals bewegt htte, wre sein Leben anders verlaufen. Wre die Katzenbrut noch am Leben. Verflucht das Gtzenbild, das kein Zeichen gegeben hatte ...
 


 

    
        XIII

    

 
 
Erst kam von Westen her ein undeutliches Gerusch, das zu einem Flugzeug gehren mute. Dann tauchte der silberne Vogel genau ber der Hhe auf. Er flog ber der zerfetzten Riegelstellung ein paar Schleifen.
 
Leutnant Trupikow konnte gegen die Sonne die schwarzen Balkenkreuze an den Tragflchen nur schwer erkennen. Bei dem verlorenen Haufen der Deutschen stiegen weie Leuchtkugeln auf. Er hoffte, der Aufklrer werde sie im grellen Sonnenlicht nicht sehen. Er drckte sich an die Grabenwand und verfolgte genau jede Bewegung des Flugzeuges. Es schien sich weniger fr die kahle Hhe zu interessieren als fr die gelhmte Front beim Sumpfstreifen. Dort herrschte pltzlich bengstigende Stille. Die Panzer schmiegten sich wie furchtsame Tiere an die Erde. Nur bei den Deutschen, deren Igelstellung eine Sperre zwischen ihm und der Sumpflinie bildete, war es lebendig. Sie schwenkten Zeltplanen, die ber ihren Lchern flatterten. Sie schrien und schossen, als knnte ihr Lrm von den Mnnern in der Maschine gehrt werden.
 
Das Flugzeug kreiste unermdlich, senkte sich und stieg gleich wieder mit aufheulendem Motor in den Himmel. Als es das Gerippe des Stahlmastes und die Panzertrmmer auf der Hhe anflog, hoffte Leutnant Trupikow, es werde abdrehen. Nein. Die Maschine schnffelte nur die Gegend ab. Sie kam. zurck.
 
Der Leutnant hatte ein unbehagliches Gefhl. Endlich begriff er, warum das Flugzeug sich nicht mehr entfernen wollte. Aus Richtung Emga wurde leises Summen hrbar, verstrkte sich. Dann erkannte er die dunklen Pnktchen am Himmel. Drckender wurde die Luft. Die eigenen Leute hinter dem Sumpfstreifen begannen zu fiebern. Die Panzer bewegten sich hilflos. Rotarmisten rannten wie Insekten durcheinander. Und dann hrte Trupikow auch schon die Abwehrgeschtze, dumpfe Schlge, die am Himmel weie Wlkchen hinterlieen. Die Staffel hatte ihre Formation aufgelst. Die Maschinen folgten einander in schnurgerader Linie.
 
Der Aufklrer hielt sich abseits, als htte er mit der Sache nichts zu tun. Bis aus dem silbernen Leib ein Raketenschwarm zischte. Die Raketen rasten fcherartig auf den Abschnitt hinter dem Sumpfstreifen zu. Leutnant Trupikow schmte sich ber die Erleichterung, die er empfand. Jetzt kannte er die Angriffsziele; keine Rakete irrte zu seinem Stellungssystem ab. Zielsicher wie ein Habicht strzte die erste Maschine, an den Wattewlkchen der Abwehr vorbei, auf den Sumpfstreifen zu. Direkt ber seiner Grabenschleife wrde sie sich abfangen. Grliches Sirenengeheul durchdrang die Luft. Trupikow war dem Anflug der Maschine hilflos ausgeliefert. Von Todesangst gelhmt, sah er die gedrungene Kanzel mit den abgewinkelten Schwingen auf sich zustoen. Er sah die Bombe, die sich vom Leib des Sturzbombers lste und in Flugrichtung weiterraste. Nun war es die Bombe, die ihn in panischen Schrecken versetzte. Fast unfabar war es, da das Gescho ber seinen Graben hinwegfegte, auch bei den Deutschen noch nicht landete, sondern genau dort, wo eben eine Rakete zu Boden gegangen war, im Sumpfabschnitt. Erde wirbelte durch die Luft, Morastregen und Qualm. Mit dem Knattern seines Maschinengewehrs erreichte die Detonationswelle den Leutnant. Eine unsichtbare Faust prete ihn an die Erde. Neues Geheul brach herein. Wieder raste eine gefrige Schnauze auf ihn zu. Die kreischende Sirene ri an seinen Nerven. Maschine auf Maschine kippte herunter. Lste die Bombe aus. Hinter dem Sumpf schien die Erde zu bersten. Die Lafette eines Geschtzes segelte durch die Luft wie ein fliegender Teppich. Der Geschtzturm eines Panzers schwebte, als trge ihn der Wind, ber das Gestrpp. Setzte fast behutsam zur Landung an.
 
Menschen sah der Leutnant in dieser Hlle nicht. Sie schienen in den Staubfontnen unterzugehen. Aber die Panzer und alle, die hinter dem Sumpfstreifen noch lebten, wollten nicht wehrlos sterben. An verschiedenen Stellen begannen die Vierlingsgeschtze zu bellen. Ein Kugelhagel schlug den heulenden Flugzeugen entgegen. Die Maschinengewehre der Panzer antworteten denen der Flugzeuge. Ein grausiges Schauspiel, das auch die Deutschen in ihrem Graben gebannt beobachteten. Leutnant Trupikow schluchzte vor Wut, whrend vor seinen Augen eine eigene Panzerabteilung und damit die Hoffnung auf Untersttzung in die Luft flog. Er drckte sein Gesicht in die Erde. Bis eine gewaltige Detonation ihn aufblicken lie. Mit einer Stichflamme fauchte ein Rauchpilz zum Himmel. Nasse Erdklumpen klatschten in den Graben. Die Vierlinge hatten eine Maschine im Sturzflug abgeschossen, die letzte der Staffel.
 
Das Geknatter verstummte. Die Abwehrgeschtze bellten noch verloren hinter den abziehenden Stukas her. Dann gaben auch sie es auf. Die Stille bedrckte den Leutnant. Vor ihm, in der abfallenden Plne, das gezackte, von den Deutschen besetzte Grabenstck. Im Niemandsland steckte ein haushoher Aluminiumflgel und wirkte von weitem wie ein Denkmal. Hinter ihm und hinter dem Sumpfstreifen eine Vulkanlandschaft. Dampf ringelte sich ber dem Boden. Schwarzer lrauch schlingerte um verkrppelte Stahlwracks. Hier und da ein Geschtzrohr, das nackt und hilflos in den Himmel zeigte. Ein Gebsch brannte wie ein Strohwisch, und zwischen den Kratern zwecklos umherschwirrende Gestalten. Nein. Von dort war nichts mehr zu erhoffen. Der Leutnant blickte zurck nach Westen. Hinter ihm die Hhe. Der trostlose Hgel mit dem Stahlskelett und den beiden vernichteten Panzern. Kein siegreiches Sturmbataillon mehr. Kein Erreichen des gesteckten Ziels. Plne, Termine, Zeittabellen waren mitsamt den Befehlen hinfllig geworden. Der einzige Beherrscher der Hhe war der Tod. Die Deutschen und er, Leutnant Trupikow, mit seinen Leuten – zwei verlorene Haufen angesichts des Todes. Man htte, wie unter Kaufleuten, einen Tausch aushandeln knnen.
 
Der Leutnant rutschte zurck in den Graben. Den Toten, dessen ausgestreckte Hand gegen seinen Stiefelschaft schlug, beachtete er nicht. Eine Frage qulte ihn: wie kam er mit seinen Leuten zurck? ber die freie Plne? Das Maschinengewehr der Deutschen wrde sie niedermhen. Es gab nur den Weg durch die Deutschen hindurch. Seinen Verwundeten war er den Befehl zum Nahkampf schuldig.
 
ber die Erdrinne, die ihm Schutz bot, pfiffen die ersten Kugeln. Auch in der Weite des Gelndes flackerte das Feuer wieder auf. Er trat zum Eingang des Unterstandes, unschlssig, was er tun sollte. Sie trugen einen Rotarmisten vorbei. Eines der Kinder, die man von der Schule weg ins Bataillon gesteckt hatte. Ein Fu von ihm schleifte an der Grabenwand lang. Auf dem Gesicht das Erstaunen derer, die schmerzlos starben. Der Leutnant sah, wie die beiden Trger je einen Fu und einen Arm des Toten ergriffen. Sie schaukelten den Krper hin und her. Schnellten ihn ber die Bschung. Nun lag er auf der Grabenwand, das Gesicht den Deutschen zugewandt. Eine Kugel klatschte neben dem Toten in die Erde. Die Nchste traf den Stahlhelm, der scheppernd in den Graben rollte. Als eine weitere Kugel in den Kopf des Jungen klatschte, fragte der Leutnant sich, was der Deutsche davon habe. Ihn grauste. Das Gesicht des Toten war kein Gesicht mehr. Die Kugeln fuhren in den Krper wie in die Scheibe auf dem Schiestand. Fnf, sechs, sieben, zhlte er fassungslos. Er griff im Graben nach einem Gewehr. Es lagen gengend herum. Vorsichtig schob er den Lauf ber die Bschung. Das Rauchwlkchen des Abschusses verriet den anderen. Blinkendes Metall in der fahlen Nachmittagssonne mute sein Gewehr sein. Dahinter ein heller Fleck: das Gesicht. Er zielte mit berlegung. Aber die Kugel spritzte neben dem Schtzen in etwas Grnes. Es hat keinen Zweck, dachte er. Es hat keinen Zweck mit ihnen zu verhandeln. Sie sind wie Tiere. Man mu sie tten, oder man wird gettet. Es gab keine andere Wahl.
 
So, wie er aus dem Sumpf der Niederung gekommen war, lehnte der Major an der Grabenwand. Barfu. Mit abgerissenen Schulterstcken. In der Feldbluse klaffte ein Ri. Hnde und Gesicht von Blut und Erde berkrustet. Er konnte den Morast abschtteln wie eine zerbrechliche Schale. Er umklammerte den Schaft des Karabiners, bereit zu schieen, wenn seine entzndeten Augen ein Ziel fanden, zu kmpfen, um sich zu schlagen, zu wrgen. Nur eines wollte er nicht: die Mcken. Myriaden von Mcken schwirrten im Graben. Ein blauschimmernder Nebel kleiner Leiber, winziger Stacheln. Unersttlich nach Blut. Eine Plage, der er wehrlos ausgeliefert war. Sie krochen auf seinem Hals herum, flogen ins Gesicht, schlpften unter die rmel, hockten auf den nackten Fen. Kleine vorsintflutliche Ungeheuer. Sie landeten auf seiner Haut. Der Rssel verfrbte sich dunkel. Sie schlrften, bis seine flache Hand auf sie niedersauste und der zerbrechliche, vollgesogene Leib zerplatzte. Sie opferten ihr Leben fr den Genu einiger Sekunden. Ihm aber blieb das Jucken. Beiender Schmerz. Punktgroe Schwellungen. Wie ein Halsband lag der Ausschlag ber seinem Kragen, umschlo die Handgelenke, wucherte auf den Fen. Das war schlimmer als eine Ladung Granaten, die sie wenigstens fr einige Zeit vertrieben htte. Er schleckte mit der Zunge die Geschwre an den Hnden. Die Fe und den Hals mute er sich selber berlassen.
 
Er hatte in die Hlle gewollt. Und hier war sie. Angetan mit allem, was ein krankhaftes Gehirn sich ausdenken konnte. Und schlimmer als der Verwesungsgeruch, Hoffnungslosigkeit, Dreck, Jucken und Mcken waren seine Leute. Wie Verirrte, denen in der Ausweglosigkeit das erste Anzeichen menschlichen Lebens begegnet, hatten sie ihn empfangen. Langsam aber hatte seine Anwesenheit die Luft vergiftet. Was die Panzergranaten, die zischenden Garben nicht vermocht hatten – er hatte es erreicht: die Zgel erschlafften. Bleiern nahmen die Mnner seine Befehle entgegen. Sie beobachteten ihn mitrauisch, als wollte er die Vorbereitung fr ihre Beerdigung treffen. Es ntzte nichts, da er das Kommando an den Unteroffizier zurckgab. Der Ha war da. Nun hatte er Furcht vor ihnen. Zum mindesten ein unsicheres Gefhl. Er, dem das Leben nichts mehr bedeutete, der es hatte wegwerfen wollen fr sie, begann es zu lieben.
 
Hier zwischen der Wut des Feindes und dem Ha seiner Leute erschien es ihm wertvoll. Der Schmerz ber sein totes Kind, die Erinnerung an seine Frau, wurden schemenhaft. Inmitten dieser Krater-Landschaft gab es fr ihn pltzlich nichts Wichtigeres als ihn selbst. Vor ihm das zerbombte Gelnde, die Tragflche des Stukas, die wie ein Splitter in der Erde stak. Hinter ihm das Labyrinth der Sappen mit der abgeschnittenen Gruppe der Russen. Weit zurck die Hhe. Leblos, kalt, fremd wie ein anderer Stern. Er aber lebte noch: ein verdrecktes Wesen mit nackten Fen, zerfetzter Uniform, entstellten Hnden, eingefallenen Wangen und aschgrauer Haut. Von berall hier im Graben blickte sein Gesicht ihm entgegen, sahen seine fiebrigen Augen ihn an. Lauter einsame Mnner. Schon neideten sie einander die zerkrmelten Tabakreste in den Taschen. Eine Rinde steinharten Brots. Eine Handvoll Patronen, aus dem Dreck geklaubt. Whrend des Stuka-Angriffs auf den Sumpfstreifen hatten sie sich noch einmal zusammengefunden. Sie hatten markerschtternd geschrien. Hatten die Fetzen, die sie am Leibe trugen, geschwenkt. Und dann die Enttuschung, als die Staffel am Horizont verschwand. Als htten sie mehr erwartet, nur ein Zeichen. WIR HABEN EUCH GESEHN! HALTET AUS! WIR KOMMEN! Nichts. Sie blieben zurck. Verlassen in der Unendlichkeit des Schlachtfeldes. Immer in der Erwartung, da sich von vorn oder von hinten eine Welle brauner Menschenleiber heranwlzte, Urrh-Geschrei als Begleitmusik zu dem Schrillen der Querschlger, zu den harten Aufschlgen der Panzergranaten, zu dem Zwitschern der Stahlmantelgeschosse. Nein, noch nicht. Eine bedrkkende Stille. Dazu Mdigkeit, Hunger und Mcken. Kein Verbandszeug. Kein Wasser. Und, das Schlimmste: keine Munition. Das Zusammenschmelzen der Vorrte war ihnen in der Aufregung entgangen. Die Munitionstrger, die zwischen den beiden MG’s hin und her hasteten, merkten es zuerst.
 
Munition! Der Ruf sprang durch die Windung des Grabens, zum Fuchsloch. Vom Fuchsloch her brllte einer: Ergeben, Mensch! Weie Lappen ’raus! Und der Mann knallte, als wre er verrckt geworden, Schu auf Schu hinaus. Zielte verbissen. Bejubelte jeden Treffer mit grimmigem Geheul. Der Unteroffizier brachte ihn fluchend zum Schweigen. Sein Stahlhelm huschte durch den Laufgraben, erreichte den Major.
 
Mssen abstimmen, sagte der Unteroffizier. Er keuchte. Der Major erkannte auch an ihm sein eigenes Gesicht. Wir mssen sie whlen lassen, Herr Major. Einem Befehl gehorcht keiner mehr. Gefangenschaft oder Durchbruch. Letzte Mglichkeit. Der Major bi sich in den Handballen.
 
Die Haut war pelzig. Das Mckengift brannte wie Feuer.
 
Der Major wich aus: Sie haben das Kommando.
 
Gut, sagte der Unteroffizier. Durchbruch oder Gefangenschaft? Er hielt die Pistole in der Hand. Die Mndung auf den Major gerichtet. Als wolle er jedem mit der Pistole die Antwort in den Mund legen.
 
Der Major bi auf seine Finger. Er fragte: Sie glauben, da ein Durchbruch gelingt? Aus den Blasen an den Fingerkuppen quoll Blut. Immer fester bi der Major zu.
 
Ja, sagte der Unteroffizier. Gott soll verflucht sein, wenn er nicht gelingt.
 
Der Major schttelte Blut von seiner Hand: Mehrheit entscheidet?
 
Jawohl, Herr Major.
 
Das war kein Befehl.
 
Doch. Der Unteroffizier drckte den Lauf der Pistole in die Grabenwand. Die Mndung war voller Erde. Ein Schu wrde die Waffe in seiner Hand zerreien. Ihre Antwort! schrie er den Major pltzlich an. Gefangenschaft oder Durchbruch?
 
Ich zhle nicht. Der Major sah in einem Einschnitt der Bschung, beim Unterstand, den verwundeten russischen Offizier liegen. Sie hatten ihn einfach hinausgeworfen. Das Gesicht konnte er nicht erkennen. Aber er sah, wie sich eine Hand des Verwundeten in die Erde krallte.
 
Sie mssen sich entscheiden, drngte der Unteroffizier. Sie als erster. Ich hab’ keine Zeit zu verlieren. Wir verschieen unsere letzte Munition. Der Major schwieg. Ich brauche Ihre Stimme, hmmerte der Unteroffizier auf ihn ein.
 
Keine Zeit, keine Munition. Durchbruch oder Selbstmord. Gefangenschaft oder Selbstmord. Beides ging auf. Der Major bi wieder in seinen Handballen. ber ihnen barst ein Explosivgescho. Ich mu mich jeder Stellungnahme enthalten, sagte der Major. Der verwundete Russe wlzte sich von seinem Platz. Er konnte die Hand nicht mehr sehen. Fr ihn gab es keine Gefangenschaft.
 
Herr Major! mahnte der Unteroffizier. Durchbruch oder Gefangenschaft?
 
Verstehen Sie doch endlich, da ich mich an dieser Wahl nicht beteiligen kann!
 
Der Unteroffizier blickte auf seinen verdreckten Pistolenlauf. Er schlug ihn am Ellbogen leer. Die Erde rieselte ber die nackten Fe des Majors. Es war wie eine Berhrung. Ich verlange eine Antwort!
 
Also gut – Gefangenschaft. Die Zhne des Majors gruben sich wieder in den Handballen. Der Schmerz des Bisses durchdrang den ganzen Krper. Das Brennen der Mckenstiche sprte er nicht mehr. Die nackten Fusohlen waren eiskalt. Der Unteroffizier sah ihn an: sein eigenes Gesicht sah ihn an. Nur voll Ha. Er fhlte, wie der Unteroffizier ihn sah; ohne Schulterstcke, barfu, mit dem Ri in der Feldbluse, verschmierte Hnde, um Hals und Handgelenke blutunterlaufene Geschwrbnder.
 
Feigling! Der Unteroffizier drehte sich um.
 
Dem Major tat das Schimpfwort nicht weh. Htte er nicht eben sein Leben verschenkt, wre er stolz drauf gewesen. Er begann zu berlegen, wie er es machen msse. Eine Pistole hatte er nicht. Wenn er einen Draht nhme, wenn er den Lauf des Karabiners in den Mund nhme? Die Russen in den Sappen stellten das Feuer ein. Es wurde fast ruhig. Der Unteroffizier stand beim nchsten Gewehrposten.
 
Durchbruch oder Gefangenschaft?
 
Was whlt der Major? fragte der Posten.
 
Durchbruch.
 
Gut. Dann Durchbruch, sagte der andere.
 
Das ist nicht wahr, wollte der Major rufen. Er brachte es nicht heraus. Der Stahlhelm des Unteroffiziers wanderte weiter. Der Major suchte nach einem Draht oder nach einem Stck Schnur. Er fand einen Tragriemen. Beim Durchladen des Gewehrs fiel ihm auf, wie ruhig sich die Russen beim ehemaligen Kompaniegefechtsstand verhielten. Vielleicht hatten sie sich auch verschossen. Vielleicht htte er doch fr den Durchbruch stimmen sollen. Die Vorstellung, da er sich kurz vor der entscheidenden Wende tten knnte, hemmte ihn. Als er den Riemen am Abzugsbgel einhing, zitterte seine Hand. Er zwang sich, an nichts anderes zu denken. Wichtig war fr ihn nur, da er gleich tot war. Die Kugel sollte durch den Oberkiefer ins Gehirn eindringen. Schmerz wrde er keinen spren. Er stellte das Gewehr zwischen die Beine. Probierte, ob er mit den Zehen abziehen knnte. Beim Anblick seiner Fe kam ihm zum Bewutsein, wie widerlich er als Toter aussehen wrde. Ein zerschmetterter Schdel, ein verdreckter Leib. Gut, da ihn niemand sah. Als Offizier hatte er brigens Anspruch auf einen Sarg. Wenn er Glck hatte, wrden sie ihn in ein Loch verscharren. Trstlich immerhin, da er niemanden mehr zurcklie, weder Frau noch Kind. Er wollte so strzen, da er mit dem Gesicht auf die Erde fiel. Er brauchte sich nur nach vorn zu neigen. Die Mndung unterm Kinn starrte ihn wie ein totes Auge an. Vom Fuchsloch kamen pltzlich Stimmen. Sein Name fiel. Wenn er nicht gekommen wre, lebten sie noch. Den Grund fr ihren Ha wollte er noch erfahren. Als der Hauptmann uns zur bergabe aufforderte, waren wir mehr. Er hat fnf Mann auf dem Gewissen. Dann wieder die Stimme des Unteroffiziers. Offenbar ein Streit. Die Stimmen wurden lauter. Gleiches Recht fr alle! Mich kannst du nicht bergehen! Der Unteroffizier antwortete etwas Unverstndliches. Schie, schie doch schon! schrie die Stimme wieder. Der Unteroffizier: Glaubst wohl, fr dich ist die Patrone zu schade? Der andere: bergabe – ob der Major will oder nicht!
 
Ein Schu peitschte durch den Graben. Fnf und eins macht sechs, dachte der Major. Die Mndung zwischen den Beinen starrte ihn an. Er htte in Podrowa bleiben sollen. Das Telefongesprch mit der Division fiel ihm ein. Sein Befehl: Gegensto auf den Knppeldamm. Das war doch erst gestern gewesen? Dreiig Mann Ersatz, die er in diese Stellung befohlen hatte. Und der tote Fahrer auf dem Friedhof von Podrowa. Das Ergebnis eines einzigen Tages, das auf sein Konto ging. Und wieviel solche Tage lagen hinter ihm? Er beugte sich ber die Mndung, den Mund weit geffnet. Der kalte Lauf berhrte seinen Gaumen. Unsicher tastete er mit dem Fu nach dem Riemen. Wrde er am Ende doch etwas spren?
 
Herr Major!
 
Er fuhr auf, lehnte das Gewehr verlegen an die Grabenwand. Der Unteroffizier stand vor ihm:
 
Einstimmig fr Durchbruch!
 
Der Major starrte auf seine nackten Fe. Der Unteroffizier sah das Gewehr, sah den Riemen am Abzugsbgel ...
 
Leutnant Trupikow betrat den Unterstand. Der deutsche Hauptmann sa mit aufgesttzten Hnden hinter dem Kistentisch.
 
Ergeben sie sich noch immer nicht, Herr Leutnant?
 
Er bemhte sich, ein sorgenvolles Gesicht zu machen. Kein Wort von dem Fliegerangriff.
 
Nein! Sie ergeben sich nicht! Auch so ein Tier, dachte der Leutnant. Im Kfig benimmt er sich wie ein Mensch, aber wenn er ein Gewehr hat, schiet er auf Leichen. Was will er eigentlich hier? Dieses Raubtier mit dem Schafsgesicht. Seine Heimat hat genug Hhen wie diese. Ich habe sie gesehen: grne Bume, Flsse, saubere Drfer. Auf ihren Straen gibt es weder Unrat noch Schlamm. Auf ihren Feldern stehen die hren wie Soldaten. Aber sie beneiden uns um die versumpften Wlder, um die ausgedrrten Steppen, um ein paar Holzhtten ... Der Leutnant verrannte sich in seine Wut, in eine Flut von Miverstndnissen. Er wrde den Deutschen erschieen. Diese Lsung drngte sich geradezu auf. Genickschu. Dabei brauchte er ihm nicht ins Gesicht zu sehen. Bei leicht gesenktem Kopf ist das Rckgrat nicht zu verfehlen. Keine Mglichkeit, den Schmerzensschrei des Opfers zu hren. Noch bevor der Tod eintritt, werden die Nervenstrnge zu den Stimmbndern unterbrochen. Eine ideale Hinrichtungsart. Er betrachtete sein Opfer. Sehr kurzer Hals, stellte er sachlich fest. Sonderbar, unter welchen Gesichtspunkten man einen Hals betrachten konnte. Nur der hohe Kragen des Deutschen irritierte ihn. Vielleicht konnte er ihn dazu veranlassen, die Feldbluse abzulegen. Aber nein: er mute ihn drauen erschieen. Mit der Feldbluse hatte er auf jeden Fall zu rechnen. Wenn aber die Pistole versagt? Er knnte dem Sergeanten den Befehl geben. Er sah den Sergeanten durchdringend an. Wenn der Mann doch Gedanken lesen knnte! Pltzlich befahl er: Wir berrennen in einer halben Stunde die deutsche Stellung! Angriffssignal: Rote Leuchtkugel. Jede Gruppe nimmt ihre Verwundeten mit. Gib das berall bekannt!
 
Angriffssignal: Rote Leuchtkugel. Verwundete mitnehmen, wiederholte der Sergeant.
 
Der Leutnant wies mit der Hand auf den Deutschen. Der Wink war deutlich genug. Aber der Sergeant rannte hinaus. Die Gelegenheit war versumt. Wir wollen es noch einmal versuchen. Der Leutnant bemhte sich um eine saubere Aussprache.
 
Was? fragte der Deutsche.
 
In einer halben Stunde ist alles vorbei!
 
Was? fragte der Deutsche wieder.
 
Dann springen wir uns gegenseitig an die Gurgel, dachte der Leutnant. Er sagte: Unsere Panzer werden sie mit Flammenwerfern ausruchern. Kommen Sie, schlielich sind es Ihre Leute.
 
Ich habe nachgedacht, antwortete der Deutsche. Ich darf es nicht. Er sprach vorsichtig. So wie man einen Hund anredet, von dem man nicht wei, ob er bissig oder harmlos ist.
 
Warum nicht? Er wollte den Deutschen nur drauen haben, vor sich den Rcken, den Hals in Reichweite. Die Weigerung warf seinen Plan um.
 
Warum nicht? Sie haben es doch vorher getan!
 
Der Deutsche schttelte den Kopf: Wissen Sie, wer bei ihnen ist?
 
Nein!
 
Der Kommandeur!
 
Und?
 
Der einzelne Soldat, der durch Ihre Linie kam, ist mein Major!
 
In dem Leutnant erwachte das Interesse fr den Gegner, den er in einer halben Stunde sehen wrde. Sie haben also auch solche, dachte er. Ein Kommandeur, der whrend der Schlacht zu seinen Leuten geht. Was ndert dies? fragte er ungeduldig. Seine Zeit verrann. Es mute sich entscheiden.
 
Er hat mich gewarnt, sagte der Hauptmann. Er wird mich spter zur Rechenschaft ziehen.
 
Angst also, stellte der Leutnant erleichtert fest. Er hatte Angst vor seinem Kommandeur. Er blickte angestrengt in die Flamme einer Kerze.
 
Eine Grube im Walde. Dsteres Gestrpp, verkrppelte Fichten. Zwischen den Baumwipfeln fahler Abendhimmel. Vor der Grube die Gefangenen. Einer neben dem anderen. Den Blick auf das vorbereitete Grab gerichtet. Kein Wort von ihren Lippen, kein Wort aus der Gruppe der Rotarmisten. Niederknien! befiehlt der Kommissar auf deutsch. Die Gefangenen wollen ihn nicht verstehen. Der Sicherungsflgel einer Pistole klickt. Ein Gefangener beit die Zhne zusammen. Ein Knirschen, als zersplitterte der Kiefer. Von der Grabenwand lst sich eine Erdscholle und plumpst hinunter. Endlich geht der Kommissar von einem Gefangenen zum andern. Tut es mit einer Sicherheit, als htte er nie etwas anderes getan. Das Echo jedes Schusses bricht sich in den Baumkronen. Die Gefangenen plumpsen nach vorn. Als der letzte ins Bodenlose sinkt, ist es Nacht. Nur ein Schimmer ber ihnen verrt den Himmel. Nein. Die Versuchung war gro, aber abscheulich. Und die Zeit verrann. Nur noch wenige Minuten, dann brauchte er wenigstens die Last des Wartens nicht mehr zu ertragen.
 
Rotarmisten trugen Bahren in den Unterstand. Von den Pritschen kam das leise Sthnen der Verwundeten. Waffen wurden geladen. Die Sibirier hingen sich Scke voller Handgranaten um den Hals. Der Unterstand mit Karbolgeruch, Unordnung und schwellenden Talgdften bot alle Kraft auf, um heimisch zu wirken. Ein Gefhl von Abschied kam auf. Abschied von der Sicherheit. Abschied vom Leben. Mit jeder Bahre, die sie hinaustrugen, wuchsen Beklemmung und Furcht. Mann fr Mann trat in den Gang. Zgernd, mit der kleinen verzweifelten Hoffnung, da es nicht ihn, sondern den Nebenmann treffen mge.
 
Ich kann mich kurz fassen, sagte Leutnant Trupikow. Die Lage der Dinge ... Er wute nicht, wie er sich ausdrcken sollte. Seit einiger Zeit sind wir abgeschnitten ... Gewaltsamer Durchbruch ... Sie mssen mit!
 
Verstndnislos sah der Hauptmann ihn an. Erst allmhlich dmmerte es ihm: Das ist unmglich! Sie sagten doch ... Ihr Ehrenwort! Er war fassungslos und um das Gefhl der Geborgenheit zu pltzlich betrogen. Von Stacheldraht umgebene Baracken ... keine Granaten ... keine Todesangst ... Ruhe. Das alles war weggewischt. Lassen Sie mich hier, bat er. Es hat keinen Zweck. Haben Sie Verstndnis fr mich ... Sein Gestammel prallte an einem steinernen Gesicht ab. Ich knnte fr Ihre Verwundeten sorgen ... Bestimmt, bestimmt ... Er redete wie ein Kind, das das Lgen noch nicht gelernt hat.
 
Indessen leerte sich der Unterstand. Als seien sie nun berflssig, begannen die Kerzen in kleinen Talgpftzen zu verlschen. Docht um Docht verzischte in den Fettlaken. Nur eine brannte noch, ein Wegweiser ins Sterben. Auf einer Pritsche noch ein Bndel Mensch. Sein Atem tickte wie eine Uhr, aber er rhrte sich nicht. Er war vergessen. Wie der wacklige Tisch, die leeren Konservenbchsen, ein Rest Brot, verschmierte Marmelade, Papierfetzen und unbrauchbare Waffen.
 
Kommen Sie! befahl der Leutnant.
 
Der Hauptmann hinter dem Tisch stand auf. Und der? fragte er, auf das Bndel weisend.
 
Der Leutnant gab keine Antwort. Sie betraten den Gang. Der Leutnant hielt sich dicht hinter seinem Gefangenen. Sie schoben die Plane vor dem Ausgang beiseite und standen im Graben. Die grelle Sonne blendete sie wie ein Blitz.
 
Stoi! befahl der Leutnant. Der Hauptmann erstarrte. Ihm war, als habe der Lauf einer Pistole seinen Rcken berhrt. Erschrocken drehte er sich um: ein flaschenfrmiges Gescho lag in der Hand des Leutnants. Der Russe nestelte an einer Schnur.
 
Nein! schrie der Deutsche entsetzt.
 
Verblfft sah der Leutnant auf. In seiner Hand die scharfe Wurfgranate. Das drfen Sie nicht! drang es in sein Ohr. Er starrte verstrt auf seine Hand und warf die Granate ber die Bschung, hinter der sie explodierte. Er hatte sie in den Unterstand werfen wollen. Nein also. Er wollte kein Tier sein. Bleiben Sie hier, sagte der Leutnant. Er wies auf den Unterstand. Marsch, da hinein. Dawei! Dawei! schrie er und ging, beinahe erleichtert, den Graben entlang. Sie entfernten sich voneinander, zwei Punkte in einer endlos grauen Flche. Der Russe in dem bestimmten kurzen Schritt eines Pelotons, das zur Hinrichtung marschiert.
 


 
 
ber den von den Russen besetzten Sappen stieg eine rote Leuchtkugel in den Himmel. Grne Stahlhelme, braune Gestalten quollen aus den Grben. Der Unteroffizier ri die Signalpfeife an die Lippen. Lrm hben und drben. Peitschende Schsse.
 
Nherkommen lassen! schrie der Unteroffizier. Das Feuer brach ab. Nur eine russische Maschinenpistole hmmerte durchs Niemandsland. Dann verstummte auch sie. Der Major legte den Karabiner auf die Bschung, der Unteroffizier schob den letzten Rahmen in die Pistole. Sie lehnten nebeneinander am Erdwall.
 
An der Spitze der Russen rannte ein Offizier. Mit erhobenen Armen, als msse er seinen Leuten den Weg weisen. Dahinter stolperten Trger mit Bahren. Sie kamen nher. Noch fiel kein Schu aus dem Graben. Unsicher geworden in der berraschenden Stille, bleiben sie hinter dem Offizier zurck. Drngten pltzlich nach rechts. Der Offizier rannte weiter. Seine Leute schwenkten ab, der unbesetzten Plne zu.
 
Sie gehorchen ihm nicht! schrie der Unteroffizier.
 
Die Welle des Gegners wurde zur langgestreckten Kolonne, die den Weg ber die ungeschtzte Plne suchte. Voran die Schtzen mit den Gewehren, geduckt, die Gesichter dem Graben zugewandt. Die Bedienung eines schweren Maschinengewehrs schleppte ein Dreigestell. Zum Schlu die Tragbahren. Die Trger stolperten, richteten sich wieder auf. Ihre Lasten schwankten. Nur der Offizier strmte weiter. Warf keinen Blick zurck.
 
Nicht schieen! befahl der Major. Nicht schieen! wurde im Graben durchgegeben. Sie sahen die Menschenschlange, die ber die Plne huschte, den laufenden Offizier. Sein Bild trat immer schrfer hervor, whrend die andern in der Weite zu kleinen braunen Schatten wurden. Jetzt erkannten sie schon den Stahlhelm, dann die graue Pistolentrommel, endlich das verzerrte Gesicht. Er rannte auf das Fuchsloch zu. Zu der Stelle, an der er den Graben erreichen mute, huschten zwei Pioniere. Hart an der Bschung tauchte er auf. Riesengro. Eine breite Brust. Fremd, wie aus einer anderen Welt. Er sprang mit erhobenen Armen in den Graben. Dumpfe Kolbenste. Rcheln. Dann Stille. In der Ferne noch eine Weile die Gespensterschlange. Sie verschwamm im Kratergelnde der Niederung. Der Unteroffizier und der Major sahen sich an.
 
Verstehn Sie das?
 
Ein Wunder, sagte der Major. Sie konnten es noch nicht fassen.
 
Wir knnen zurck, stie der Unteroffizier endlich hervor. Wir knnen zurck! Er packte die Hand des Majors und schttelte sie. Lachend schlugen sie einander auf die Schulter. Ihre grauen Gesichter, ihre stumpfen Augen begannen zu leben. Sie lallten wie in einem Rausch. Das Gewehr mit dem Riemen am Abzugbgel rutschte von der Brstung. Auch hinter ihnen, im Graben, wurden Stimmen laut. Dem Major lief eine Trne ber die Wange, wie ein Rinnsal durch die verkrustete Erde. Verdreckte Gestalten drngten sich heran, umringten den Major. Eine Zigarette ging von Hand zu Hand. Noch lagen die Toten herum, noch haftete Leichengeruch an den Uniformen. Aber sie schienen vergessen zu haben, da hinter dem Stacheldraht Panzer standen. Da ein groes Stck Wegs sie von der eigentlichen Front trennte. Das Labyrinth der Sappen, der Trampelpfad durchs Gestrpp. Die verwstete Hhe. In der Niederung der versumpfte Wald. Und irgendwo in undurchdringlichem Gestrpp der Feind ...
 
Der Major dachte ber den Rckweg nach. Er ging den Graben lang. Sah erst jetzt, wo er sich befand. Nahm es auf. Eben noch, im Wrgegriff der Angst, war der Graben nur ein wster Erdri gewesen. Eine schmale Schlucht voller Dreck, Blut und menschlicher Leiber. Mit den leeren Sappen im Rcken kehrte die Klarheit wieder. Einzelheiten wurden sichtbar. Nicht nur Kimme und Korn. Ein Haufen leerer Patronenhlsen. Die Tonkugeln von den Abzugsschnren der Handgranaten, wei wie Mottenkugeln. Das zerschmetterte Dreigestell eines Maschinengewehrs. Der Stahlhelm mit dem klaffenden Ri. Ein menschlicher Fu ohne Bein, nackt, wchsern wie das Schaustck eines Pedikrsalons. Ein Schritt weiter, ber die Bschung hngend, ein Kopf. Geschwungene Augenbrauen, wie die Karnevalsmaske eines Mongolen. Die aufgetriebene Preluftflasche des Flammenwerfers. An der Biegung der steife Arm, den man beiseite drcken mute, der hinter einem wie der Arm eines Drehkreuzes zurckschnellte. Der federnde Boden. Der lautlose Schritt ber Leichen, die nur von einer dnnen Erdschicht bedeckt waren. Der zusammengeschnellte Draht einer Telefonleitung. Der Tote, der wie gekreuzigt an der Wand lehnte. Nur die Mkken sah der Major nicht mehr. Ihre blulichen Schwrme hingen wie Schleier in der Luft, wanderten mit ihm den Graben ab, als wre er ein Stck Aas, das Nahrung bot. Und dann die Verwundeten. Sie kamen aus dem Fuchsloch angekrochen. Stammelndes Gerede. Tropfende Verbnde. Glanzlose Augen. Beschwrende Gebrden. Er mute ihnen versichern, sie nicht zurckzulassen. Er mute ihnen versprechen, Bahren anfertigen zu lassen. Er sah den schwerverwundeten russischen Kapitn und wute, da er ihnen nicht die Wahrheit sagen durfte. Da kaum die Gesunden die eigenen Linien erreichen wrden. Da die Trger bei Gefahr die Bahren in den Sumpf werfen wrden. Er weckte Hoffnungen, die er nicht erfllen konnte. Er log. Vielleicht aus Barmherzigkeit, vielleicht aus Feigheit ...
 
Die Befehle zum Abmarsch gab er ruhig und umsichtig. Die Marschordnung. Das Verteilen der restlichen Munition. Diese Befehle dem Unteroffizier zu berlassen, htte jetzt keinen Sinn mehr gehabt. Als sie abzogen, stand die Sonne wie eine rote Scheibe hinter dem Stahlmast-Skelett. Der Major nahm die Spitze. Er zog die Toten, die den Weg zu den Sappen versperrten, beiseite und sah zu beiden Seiten nur die Erdwnde des Grabens. An einem zerstrten MG-Nest schwenkten sie nach hinten. Bei dem toten Russen dort mute die Stelle sein, von der aus der Hauptmann gesprochen hatte. Der Major erwartete nicht, ihn noch einmal lebend zu sehen.
 
Und als er ihn erkannte, ans Panzerwrack gelehnt, bleich, regungslos, hielt er ihn fr tot. Deshalb ging er stumm an ihm vorbei. So viele Tote, die er kannte, sahen ihn an. Der Hauptmann lehnte im Schatten, den Major blendete die Sonne: Es ist nicht schn, einen Toten anzusehen. Der Major dachte weder an Strafe noch an Schuld, auch nicht daran, was er tun wrde, wenn der Hauptmann noch lebte. Er hatte nur Mitleid. Er dachte an die Hhe, die vor ihm lag, an den Weg durch den Sumpf, an das drckende Gefhl der Verantwortung. Seine nackten Fe federten vor Schwche. Durst qulte ihn. Und ein scharfes Stechen in der Lunge.
 
Der Unteroffizier, der gleich hinter dem Major ging, starrte den Hauptmann an wie ein Wunder. Er hatte auf den Major geachtet. Erst eine unmerkliche Bewegung des Hauptmanns lenkte ihn ab. Er erkannte ihn. War erschrocken, verblfft, konnte vor Aufregung kein Wort ber die Lippen bringen und tat dann mechanisch, was der Major auch getan hatte. Er ging wortlos vorbei.
 


 
 
Der Hauptmann lie die Reste seiner Kompanie an sich vorberziehen. Eine graue Reihe, lnger, als er gehofft hatte. Vertraute, von Entbehrungen gezeichnete Gesichter. Er lachte ihnen entgegen. Er htte jede der verschmutzten Gestalten umarmen mgen. Seine Freude, sie wiederzusehen, war echt. Er war glcklich. Richtete sich auf. Schob den Stahlhelm ins Genick. Seine Augen strahlten, bis der letzte Mann vorber war. Kein Blick hatte ihm gegolten. Kein Wort des Erkennens. Kein stummer Wink. Auch von den Trgern nicht, die mit den Verwundeten vorberzogen. Er fhlte sich lebendig begraben.
 
Er mute sich auf die zerschossene Raupe des Panzers setzen. Seine Hnde zitterten. In den Fen hatte er kein Gefhl. Er sah mit leeren Augen zur Hhe. In der Abendsonne mutete ihn alles blulich rot an. Die Stahlplatten, auf die er sich sttzte. Der Graben mit seinen Wnden. Das Gestrpp vor der Hhe. Die Mnner, die langsam kleiner wurden. Das Kraterland der Niederung. Mhselig raffte er sich auf. Setzte vorsichtig die Fe auf den Boden. Schritt fr Schritt tastete er sich vorwrts. Suchte mit den Hnden an den Sappenrndern Halt. Er taumelte achtlos an seinem Unterstand vorbei. Da da unten noch einer lag, hatte er vergessen. Er war ein Ausgestoener. Auch die Toten, ber die er hinwegschritt, gingen ihn nichts mehr an. Es wurde ihm nicht bewut, da er zum letztenmal seine Stellung abging. Er lief durch ein Schweigen, bis das Rcheln eines Menschen an sein Ohr drang. Das Rcheln gehrte zu einem entstellten Gesicht. Das Gesicht zu der blutbesudelten Uniform eines russischen Kapitns. Nur unter Schmerzen fgten sich diese Einzelheiten zu einem Bild.
 
Woda, bettelte Sostschenko. Er sprte, da jemand in seiner Nhe war. Der Hauptmann blickte verwirrt auf ihn hinunter. Wasser, hatte er verstanden. Er trug nicht einmal eine Feldflasche bei sich.
 
Woda, bettelte die Hand des Russen mit einer matten Bewegung. Der Hauptmann griff nach dieser Hand. Es kostete ihn berwindung. Zwei Ausgestoene. Zwei Sterbende, die sich Trost zusprachen. Gedankenlos streichelte er die geschundene Hand.
 
Sonja, flsterte Sostschenko.
 
Auch das glaubte der Hauptmann zu begreifen. Was danach von den schaumigen Lippen kam, verstand er nicht mehr. Wenn du die Ikone triffst, gibt ihr Gift. Trage das Gift immer bei Dir. Du bist nie sicher, wann die Katze kommt. Wie ein Vorwurf traf es den Hauptmann, da er davon kein Wort verstand. Eine Zigarette, dachte er. Nicht einmal eine Zigarette hatten sie ihm gelassen. Nein, diesem Mann war nicht mehr zu helfen. Das Rcheln verstummte. Er war noch nicht tot und roch bereits nach Fulnis. Auf seine Lippen setzten sich blutgierig die Mcken. Der Hauptmann breitete sein Taschentuch ber das Gesicht.
 
Weitertaumelnd, hatte er ihn bereits vergessen. Auch die Sappen, die ihm Schutz boten. Auch den Trampelpfad, der ihn zu einem Ziel gefhrt htte. Zweige schlugen ihm ins Gesicht. Mcken saugten an seiner Stirn. Gleichgltig lief er durch das Gebsch. Ein Tacken klopfte in seinem Ohr. Er nahm es nicht auf. Vor ihm lag die ansteigende Mondlandschaft der Hhe. Eine blauschimmernde Flche mit dunklen, kreisrunden Lchern. Weiter oben rannten Gestalten. Einige schleppten Gestelle mit sich. Seine Mnner vielleicht. Es war ihm gleichgltig. Das Tacken wurde immer wilder. Wie Punkte flogen die Gestalten zum Horizont. Manche versanken mit einem Luftsprung ins Nichts. Der Himmel verfrbte sich blutig. Die Erde wurde tiefblau. Der Hauptmann verlie das schtzende Gebsch. Neben ihm entfaltete sich ein Springbrunnen und kleine Steine prasselten herab. Er setzte schwankend einen Fu vor den anderen. Was habe ich getan, fragte er sich. Keine klaren Gedanken, nur Bruchstcke von Fragen durchbrachen sein nebelhaftes Dahintasten. Ein einziger Begriff kehrte immer wieder: Gerechtigkeit. Er htte nicht sagen knnen, was er sich darunter vorstellte.
 
Ein Stck Draht lag in seinem Weg. Er stolperte und glitt aus. Als er am Boden lag, sah er die Hhe aus einer anderen Perspektive. In welligen Tlern spiegelte sich das Licht. Die Granattrichter bildeten malerische Vulkane. Es gab sanfte Hnge und kleine Schluchten. Soweit sein Blickfeld reichte, fand er nichts Trostloses. Das Rinnsal einer Pftze erschien ihm als See. Die Frage nach der Gerechtigkeit fhrte zu einer Erkenntnis. Es gibt verschiedene Perspektiven, prgte er sich ein. Whrend er sich wieder aufrichtete, murmelte er den Gedanken vor sich hin. Die Worte klangen wie ein Lehrsatz. Unklar erinnerte er sich, da diese Weisheit schon alt war. In seiner Trgheit hatte er bis jetzt keinen Gebrauch davon gemacht, Man mute versuchen, alles zu begreifen. Die Dinge kamen auf ihn zu. Er hatte viel versumt.
 
Er richtete sich auf und lief weiter. Was von den lebendigen Punkten nicht versunken war, hatte den Kamm der Hhe erreicht. Er und pfeifende Eisensplitter waren das einzig Bewegliche auf der Plne.
 
Eine umgestrzte Tragbahre lag auf seinem Weg. Sie verlockte dazu, sich niederzusetzen. Zu warten, was geschehen wrde. Ob einer der Splitter ihn endlich erreichen wrde. Aber er erkannte eingetrocknetes Blut an den Gurten. Von Blut hatte er genug. Es war besser, die Kugel traf ihn von hinten. Sein Rcken bot ein gutes Ziel.
 
Und immer langsamer ging er. Es lohnte, der Angst zu entsagen. Nun, da er genug wute, brauchte er nicht mehr um sein Leben zu laufen. Einige Jahre oder ein Tag geschenkt – was ntzte das schon?
 
Endlich kam die Kugel. Es tat nicht weh. Nur ein leichter Schlag gegen seinen Rcken. Die Hhe, der zerschossene Mast, das Rot des Himmels versanken in Finsternis. Er strzte in einen Trichter. Das Gesicht der Erde zugekehrt. Wasser lief in seinen Mund. Sein letzter Gedanke war: ist das die Gerechtigkeit?
 


 
 


 

    
        XIV

    

 
 
Als der Melder aus dem Schlaf fuhr, war es Nacht. Der Verbandsplatz schien verlassen. Nur aus einem Zelt drangen fremde Stimmen und betrunkenes Lachen. Ihn fror. Seine nackten Fe waren starr vor Klte. Der Mantel, der nach Desinfektionsmitteln stank, bedeckte nur seinen Oberkrper. In weiter Ferne spielten Leuchtkugeln am Himmel. Er kam sich verlassen vor und wollte sich aufrichten. Als er tappende Schritte vernahm, zog er sich den Mantel ber das Gesicht. Die Schritte kamen nher. Jemand blieb neben ihm stehen. Er hielt den Atem an. Sofort war der Schmerz im Hinterkopf wieder da. In seiner Brust brannte es. Er hatte Angst. Eine Hand fingerte an seinem Mantel und schlug ihn zurck.
 
Sostschenko? flsterte eine Frauenstimme. Es klang wie ein Schluchzen.
 
Er hielt weiter den Atem an und schwieg. Das Schluchzen entfernte sich. Eine Verrckte, dachte er. Am Himmel lockten die Leuchtkugeln. Da sich niemand um ihn kmmerte, stand er auf. Mhsam und unter Schmerzen. Die fremden Laute im Zelt gaben ihm zu verstehen, was er zu tun hatte. Er wollte zurck. Er mute dorthin, wo seine Sprache gesprochen wurde. Er wankte mehr, als er ging. Mit jedem Schritt bohrten sich Stacheln in seine Knie. Der Atem hmmerte. Er mute sich Zeit lassen. In der Finsternis war der Bahndamm, an dem er sich entlangtastete, das einzige, wonach er sich richten konnte. Er glich einer schwarzen Mauer. Sein nackter Fu stie gegen Metall. Er schrak zusammen und erinnerte sich der Geschtze, die hier stehen muten. ber der drohenden Gefahr, entdeckt zu werden, verga er die Schmerzen. Er berlegte, ob er den Mantel wegwerfen sollte. Wenn er ihnen mit diesem Mantel wieder in die Hnde kam, war er geliefert. Aber seine Feldbluse hatte er nicht mehr, und es war kalt. Vielleicht wrden sie in dem Russenmantel nicht gleich den Feind erkennen. Er mute alles bedenken.
 
Der Himmel begann fahl zu werden. Nun hie es doppelt vorsichtig sein. Als er die Geschtze erkannte, atmete er auf: er war auf dem richtigen Weg. Er hrte Schritte. Einmal sah er auch etwas Licht. Er kroch ber den Boden und hatte das Gefhl, niemals das Ende dieser Stellung zu erreichen. Endlos dehnte sich die Reihe der Geschtze. Seine Befrchtung machte ihn leichtsinnig. Er richtete sich auf und lief. Obwohl er den salzigen Geschmack von Schwei auf den Lippen hatte, liefen ihm kalte Schauer der Erregung ber den Rkken. hnlich hatte er gefhlt, wenn er als Melder nachts das Sumpfgebiet durchqueren mute.
 
Stoi!
 
Der Ruf des Postens traf ihn wie ein Hieb. Seine Fe klebten an der Erde. Ruckartig hastete er weiter. Er berwand jedes Hindernis. Gestrpp, Stacheldraht, einen Stapel Kartuschen. Er verfluchte die fahle Helligkeit und wartete auf die Kugeln, die kommen muten. Als er merkte, da die Krfte ihn verlieen, ergab er sich in sein Schicksal. Mechanisch setzte er einen Fu vor den anderen. Er ging ganz langsam. Aber alles hinter ihm blieb still, niemand verfolgte ihn. Endlich wagte er, sich auszuruhen. Mit fliegendem Atem hockte er sich auf die Erde. Seine Hnde zitterten. Dann ein neuer Schreck: das Spiel der Leuchtkugeln war erloschen. Verirrt also, rettungslos verirrt. Pltzlich kicherte er wie ein Kind. Er hatte den Bahndamm vergessen. Im Schutz des Hanges konnte er die Leuchtkugeln natrlich nicht sehen. Er kroch verbissen den Hang hinauf. Als er das Wetterleuchten wieder sah, wurde er ruhiger. Wie eine Verheiung war es, nach strmischer Meerfahrt. Erleichtert rutschte er den Abhang hinunter. Die Wunden an den Beinen hatten sich wieder geffnet. Blut tropfte warm auf seine Fe. Er nahm sich nicht die Zeit, darauf zu achten. Er glaubte, das Murmeln eines Baches zu hren. Mitrauisch, nach allen Seiten sickernd, lief er weiter. Aber das Wassergerusch wurde strker. Ein Flu mute seinen Weg kreuzen. Er wollte sich Gewiheit verschaffen. Kein Wasserrauschen, sondern das gedmpfte Murmeln vieler Menschen. Er lauschte. Er wollte schreien: deutsche Stimmen! Gleich aber war das Mitrauen wieder erwacht. Nein, es konnte kein Irrtum sein. Wieder ein Wort, das er verstand! Gebckt schlich er weiter. Ein Strauch nahm ihm die Sicht. Er drckte die Zweige auseinander: eine trge sich hinbewegende Masse. Mde, torkelnde Gestalten, die seine Sprache redeten. Ihm wurde elend. Gefangene. Lebendig Begrabene, die in der Dunkelheit verschwanden.
 
Er beschlo, nicht mehr das gehetzte Tier zu spielen, sondern System in seine Flucht zu bringen. Vor allem mute er sich eine Waffe beschaffen. Er kletterte den steilen Abhang wieder hinauf. Hier irgendwo mute die Stelle sein, an der sie ihn hinuntergeworfen hatten. Auch der Unterstand, in dem sie ihn verhrt hatten, mute in der Nhe liegen. Wenn er hier einen Wachtposten berraschte ...
 
Kto  kto!
 
Der Melder entsann sich eines Rufs, den er einmal gehrt hatte. Si! Ajo! rief er zurck. Der Mantel und die Dunkelheit machten ihn sicher.
 
Ajo! kam die Stimme des Postens wie ein Echo zurck.
 
Der Posten stand direkt ber ihm am Hang. Instinktiv tasteten seine Hnde nach oben, packten zwei Fe und rissen sie hart herunter. Der Krper ber ihm fiel. Er sprang zur Seite. Er hatte keine Lust, gemeinsam mit dem Russen den Hang hinunterzurollen. Ihn interessierte nur die Waffe. Er erklomm den Vorsprung, auf dem der Posten gestanden hatte, und suchte die Erde ab. In seinen Bewegungen war keine Hast. Er hatte Zeit. Er war sicher, hier ein Gewehr zu finden. Und er fand es. Er dachte, jetzt hab’ ich das Gewehr und der Posten ist mir ausgeliefert. Die Zeit reicht, um einen Mord zu begehen. Wenn ich ihn jetzt tte, ist es Mord, weil ich das Gewehr bereits habe. Htte ich’s noch nicht, wre es nur Notwehr. Whrend er das Gewehr prfte, kam der Wachtposten den Hang wieder heraufgeklettert. Seltsamerweise ohne einen Laut. Vermutlich hatte er nichts begriffen. In der Dunkelheit sah der Melder nur einen unfrmigen Schatten auf sich zukommen. Er zielte. Eine Vergeltung sollte es werden. Er scho vorbei. Der Russe begann laut zu schreien. Sollte er schreien ...
 
Der Melder drehte sich um: wie ein dunkler Teppich lag die Niederung vor ihm. Blitze zuckten darberhin. Rote und weie Lichter leuchteten auf, erloschen wieder, wechselten den Standort. Sie erinnerten ihn an die Gleisanlage eines Bahnhofs bei Nacht. Als stnde er auf einer Bahnberfhrung, vor dem Gewirr der Signallichter. Der schreiende Wachtposten rief ihn in die Wirklichkeit zurck. Sie kriegen mich nicht, dachte der Melder.
 
Er sah wieder zu dem Abschnitt hinber, aus dem die Leuchtkugeln aufstiegen. Dabei fiel ihm auf, da eine Stelle immer dunkel blieb. Die Lcke im System der Signallichter. Als wre ein Teil der Anlage auer Betrieb. Genau diese Richtung schlug er ein. Aus dem abfallenden Gelnde in eine Wildnis von Gestrpp. Der Boden unter seinen Fen gab nach. Er lief wie ber einen dicken Teppich. Ein Zeichen, da er sich dem Sumpfgebiet nherte. Neben dem Buschwerk glaubte er die Umrisse einer verfallenen Htte zu erkennen. Dann wieder eine geduckte Behausung. Pltzlich wute er, was das war: Panzer. Er war in eine Bereitstellung geraten. Irgendwo in der Dunkelheit mute ein Wachtposten stehen. Prickelnde Unruhe warnte ihn. Vorsichtig lief er auf eins der Ungeheuer zu. Im Schutz der Stahlwnde wollte er warten, bis sich der Posten durch ein Gerusch verriet. An das kalte Metall gelehnt, hrte er die tiefen Atemzge eines Schlafenden. Sie kamen aus dem Innern des Kolosses. Eine Klappe mute offenstehen. Seltsam, da er hier in aller Ruhe warten konnte. Seine Hand berhrte den Stahl einer Waffe, deren Auftauchen ihn stets in panische Angst versetzt hatte. Er hatte das Gefhl, dem schlafenden Ungeheuer etwas antun zu mssen. Wie ein Kind, das sich rchen will, schob er Erde in die Auspuffrohre. Er war zu schwach, um Bsartigeres zu tun. Die Genugtuung war trotzdem gro.
 
Im fahlen Licht einer Leuchtkugel sah er zum erstenmal die Hhe mit den Augen des Gegners. Ein gewaltiges Erdmassiv, das sich drohend herberneigte. Er verstand, warum so verbissen darum gekmpft wurde. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis er die vorderste Linie erreichte. Trichter klafften in der Erde. In der Luft hing slicher Leichengeruch. Seine Fe versanken im Schlamm. Der Mantel fiel ihm ein. Er warf ihn in eine Pftze. Wenige Schritte weiter, und er stand im Stacheldraht. Kein Laut. Verlassen lag die eigene Stellung, der Graben, das Labyrinth der Sappen, die MG-Nester. Er prete das Gewehr an die Brust und schlich nher. Endlich der Graben. Mit einem Gefhl der Befreiung sprang er hinein. Nur die Toten lagen herum. Er war zu erschpft, um festzustellen, ob der Unteroffizier unter ihnen lag. Er hatte das Gefhl, er habe umsonst gelitten – Angst, Flucht, Erniedrigung, Wunden, wiederum Flucht. Wenn der Unteroffizier mit dem Leben davongekommen war, htte er sich das alles ersparen knnen ...
 
Er zog einem Toten den Mantel aus, die Feldbluse und die Stiefel. Angetan mit der Habe eines Toten taumelte er weiter. Dorthin, wo er die Hauptkampflinie vermutete.
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Der Ortskommandant von Emga schraubte die Flamme der Petroleumlampe kleiner und richtete den Metallspiegel auf den leeren Stuhl vor seinem Tisch. Dann wandte er sich an die Ordonnanz:
 
Holen Sie jetzt den Rittmeister.
 
Er blickte auf den leeren Stuhl, auf den das Lampenlicht fiel. Knnte ein elektrischer Stuhl sein, dachte er. In diesem Falle mte das Opfer besser mit dem Gesicht zur Wand sitzen. Um nicht zu sehen, wann er auf den Knopf drckte. Sein Blick glitt ber eine Liste auf dem Tisch. Ein orthographischer Fehler fiel ihm auf. Weil es seine eigene Handschrift war, fhlte er sich beschmt. Er verbesserte rasch. Wenn das jemand gelesen htte! Er zerquetschte eine Mcke zwischen den Fingern und schwitzte.
 
Er hatte heute nicht versagt. Das befriedigte ihn. Kampfkommandant von Emga, whrend einer Schlacht. Aufregung, Sorgen und ein bichen Angst. Nun, das ging vorber. Er wurde lter, aber sein Ehrgeiz blieb noch jung. Wenn der Krieg einmal gewonnen war, wrde er die Sache ausschmkken. Er hrte sich sagen: innerhalb von vier Stunden hatte der Russe die Division berrannt. Es gab keine Front mehr. Ein furchtbares Durcheinander. Da erreicht mich der Armeebefehl, da ich den Rckzug aufhalten soll ... Einzelheiten brauchte er nicht so genau zu nehmen. Die Sache mit dem Kbelwagen, der fr ihn bereitstand, wrde er weglassen. Er wischte sich mit einem schmutzigen Taschentuch den Schwei von der Stirn. In diesem Augenblick wirkte er wie ein Gnom.
 
Als der Rittmeister eintrat und auf dem Stuhl Platz nahm, kam der Major ohne Umschweife zur Sache: Was ist mit dem Feldwebel?
 
Der Rittmeister dachte eine Sekunde nach: Nichts! Obwohl er den Ortskommandenten nicht nher kannte, hatte er das Gefhl, die Unterredung werde unangenehm verlaufen.
 
Ich glaube, Sie haben mich nicht richtig verstanden. Ich erteilte Ihnen einen Befehl. Wann wollen Sie’s endlich tun?
 
Nie! Erschrocken ber seine Khnheit fgte der Rittmeister hinzu: Es fehlt ein rechtskrftiges Urteil!
 
Eine schlechte Begrndung. Der Major schien das Nie absichtlich zu ignorieren. Er sagte: Der Fall ist verworren. Der Gerichtsoffizier war ein Narr. Wir beide mssen es ausbaden!
 
Entschuldigen Sie, Herr Major, ich verstehe nicht recht, warum! Das Licht der Lampe blendete den Rittmeister. Ein Nachtfalter umflatterte den Zylinder.
 
Der Ortskommandant begann eine umstndliche Erklrung: Die Armee wollte ein Exempel statuieren. Es stand alles auf des Messers Schneide. Man wollte die Truppe durch ein abschreckendes Beispiel warnen. Ein hnliches Durcheinander kann uns morgen wieder passieren. Vielleicht war auch der Gerichtsoffizier nicht richtig informiert. Er wurde nach Emga gesandt, um eine Exekution vorzunehmen. Wen er unter die Finger bekam, war gleichgltig. Es sollte nur kein gewhnlicher Soldat sein. Wen sollte ich auswhlen? Sie vielleicht?
 
Der Rittmeister fhlte, da er rot wurde. Sie whlten also den Feldwebel, gaben den Namen an die Armee. Die Armee wiederum gab bekannt, da der Feldwebel erschossen wurde. Inzwischen verurteilt der Gerichtsoffizier den Falschen. Der Feldwebel ist immer noch am Leben. Eine Tragdie ohne Leichnam!
 
Unsere Aufgabe ist es, den Leichnam zu liefern! Der Rittmeister rckte seinen Stuhl ein wenig zur Seite. Das Licht der Lampe wurde unertrglich. Jedesmal, wenn der Falter mit den Flgeln an den Zylinder stie, klirrte er leise. Das ist doch Wahnsinn! sagte er.
 
Der Major verzog das Gesicht. Der Mann wurde einwandfrei der Desertion berfhrt!
 
Wir htten Tausende finden knnen. Der Rittmeister dachte an seinen Fahrer. Der Kerl hatte ihn sitzenlassen.
 
Der Ortskommandant runzelte die Stirn. Nach den bisherigen Meldungen sind fast viertausend Mann gefangen oder tot. Die Kompanie des Feldwebels ist zum Beispiel so gut wie verschollen. Auf einen mehr oder weniger kommt es nicht an!
 
Eben deshalb, Herr Major.
 
Was wollen Sie? Der Mann ist theoretisch tot. Seine Angehrigen werden benachrichtigt. Er wurde aus den Verpflegungslisten gestrichen. Seine Stammrolle wurde gelscht. Auerdem haben smtliche Kompaniefhrer den Armeebefehl ber die Erschieung bereits verlesen.
 
Eine unangenehme Bekanntmachung, sagte der Rittmeister. Der Zylinder klirrte. Der Falter war fest entschlossen zu sterben.
 
Und eben auf diese Bekanntmachung, wie Sie sagen, kam es an.
 
Und wenn man ihm eine Gelegenheit zum berlaufen gibt?
 
Der Major schttelte den Kopf. Wie wollen Sie das machen? Wenn der Feldwebel nicht erschossen wird, gibt es Gerede. Eines Tages wird man nachforschen und von mir die Leiche verlangen. Als Quittung gewissermaen. Was dann?
 
Sie haben als Kampfkommandant gewisse Mglichkeiten ... Der Major schttelte den Kopf: Ich bin nicht mehr Kampfkommandant. Der Einbruch ist abgeriegelt. Pltzlich schlug er mit der Faust auf den Tisch. Er schrie: Was Sie da vorschlagen, ist Hochverrat! Im Zorn wischte er einen der vielen Bleistifte vom Tisch. Er liebte Bleistifte mit der Zrtlichkeit eines Sammlers. Er befahl: Sie werden ihn erschieen!
 
Der Zylinder klirrte. Der Falter taumelte zu Boden. Ein paarmal zuckte er noch mit den verbrannten Flgeln.
 
Geben Sie dem Feldgendarm den Befehl! bat der Rittmeister.
 
Der Major bckte sich nach dem Bleistift und tauchte wieder auf: Der Feldgendarm kann sich weigern. Er wei, da kein Urteil gefllt wurde! Er lchelte slich: Zwischen Ihnen und dem Gendarm besteht ein Unterschied. Der Mann hat eine reine Weste. Eine peinliche Stille entstand. Das Schwirren einer Mcke, die jetzt statt des Falters um die Lampe kreiste, blieb das einzige Gerusch im Raum.
 
Wieso? fragte der Rittmeister zgernd.
 
Ich habe den Beweis, da Ihre Abteilung die Stellung ohne Grund verlassen hat. Eine Meldung von mir, und Sie sind erledigt!
 
Dem Rittmeister trat der Schwei auf die Stirn. Er hatte einen Fehler begangen. Jetzt erinnerte er sich. Er htte die Zeittabelle vernichten mssen. Den Eintragungen konnte jeder entnehmen, was geschehen war. Die Ortskommandantur besa eine Funkstelle. Jede einlaufende Meldung wurde registriert, die Zeit festgehalten. Wahrscheinlich hatte ein Funker seines Abschnittes gemeldet: Keine Feindberhrung! Er aber war zum gleichen Zeitpunkt abgerckt. In der Tabelle stand: Gehe unter feindlichen Druck zurck auf Punkt X. Der Kerl hatte das die ganze Zeit ber gewut.
 
Also? fragte der Major.
 
Sie garantieren mir ...
 
Der Ortskommandant lachte jovial.
 
Darf ich jetzt gehen?
 
Sie drfen. Und – melden Sie mir dann den Vollzug.
 


 
 
Im Gang, der auf den freien Platz hinausfhrte, kam der Rittmeister sich vor wie ein Taucher, der mit Bleiplatten an den Fen ber Land geht. Der Platz lag in Dunkelheit. Von der Front kam ein dumpfes Murren. Wie ein groes Schiff schob der Speicher sich auf ihn zu. Unwillkrlich ging er langsamer. In einer Stunde wrde er ein Mrder sein. Wenn es schnell ging, in einer halben Stunde. Da wurde ein schlechtes Theaterstck aufgefhrt. Er sa in der Loge, sah auf die Bhne. Und pltzlich sollte er mitspielen. Als Zuschauer hatte er das nicht fr schwierig gehalten. Aber je nher sein Auftritt heranrckte, um so nervser wurde er. Mute er wirklich mitspielen? Ja. Da war eine Zeittabelle. Ein harmloses Stck Papier, ein teuflischer Vertrag. Wenn er billig davonkam, wurde er degradiert ...
 
Der Motor eines Autos summte in der Finsternis. Zwei winzige Lichter tasteten ber den Platz. Die abgedunkelten Scheinwerfer wirkten wie Allerseelenkerzen, die auf einem Friedhof flackern. Im Kies knirschten ein paar Stiefel. Pltzlich stand er vor der verschlossenen Eisentr des Speichers. Er klopfte. Das Blech drhnte wie eine Trommel.
 
Kommen Sie nur herein, sagte der Feldgendarm, als handelte es sich um einen Herrenabend. An der Wand hing eine Sturmlaterne. Sie warf verzerrte Schatten auf den Tisch. Er htte sich den Speicher nicht trostloser vorstellen knnen. Spinnweben hingen in der Luft. Sie legten sich sofort auf sein Gesicht. Als er sie wegwischte, sprte er eine Spinne an der Hand. Ekel schttelte ihn. Groe Fladen Putz hatten sich von den Wnden gelst. Er trat in Schutt. Weie Mauerflecke glichen den Leintchern eines Leichenhauses, die man zum Trocknen ausgehngt hatte. Ist es soweit? flsterte der Feldgendarm wie ein Verschwrer.
 
Der Rittmeister schttelte den Kopf. Er dachte, mir wird nichts erspart. Der Mann wird sich mein Gesicht merken, und auer mir und dem Major gibt es jetzt noch einen Dritten, der von der Sache wei. Erst jetzt begann er, das Ungeheuerliche zu begreifen.
 
Der Feldgendarm flsterte: Der Ortskommandant sagte, Sie kmen ihn holen.
 
Warum reden Sie nicht laut? fragte der Rittmeister.
 
Pst, der Feldgendarm legte den Zeigefinger an die Lippen. Er ist weg. Er wies nach oben, in die Finsternis.
 
Der Rittmeister wiederholte erst ratlos und dann freudig: Er ist weg. Das Beste, was er je gehrt hatte. Er kicherte. Er hatte ja gewut, da es nur ein schlechter Witz war. Der Feldwebel war weg. Die einzige Mglichkeit, mit der er nicht gerechnet hatte. Er lachte laut: er war ein verhinderter Henker. Auch das mit der Zeittabelle wrde in Ordnung kommen.
 
Der Feldgendarm zischte: Pst! Der Feldwebel schlft.
 
Dem Rittmeister war zumut, als schttete man ihm kaltes Wasser ins Gesicht. Drcken Sie sich doch klarer aus, stammelte er.
 
Er schlft, wiederholte der Feldgendarm beleidigt. Er ging zum Geschftlichen ber: Seine Pistole htte ich gern behalten. Und den Empfang mssen Sie hier besttigen.
 
Empfang?
 
Nach der Vorschrift bekomme ich bei Abgabe des Hftlings eine Quittung. Dem Rittmeister lief es kalt ber den Rkken. Er grub die Fingerngel in die Handballen. Schlielich wrde der Major noch die abgeschnittenen Ohren als Beweisstcke fordern.
 
Der Feldgendarm hielt ihm ein abgegriffenes Buch entgegen: Wenn ich bitten darf.
 
Spter, spter, sagte der Rittmeister. Ein Mrder hinterlt nicht seinen Namen.
 
Der Gendarm sagte enttuscht: Aber jetzt lebt er noch.
 
Der Rittmeister sah eine steile Treppe in die Finsternis mnden. Abgetretene Bohlen, Zementstaub, ein wackliges Gelnder. Er dachte: dort hinauf mu ich. Er schlft. Wie kann ein Mensch, der sterben mu, schlafen?
 
Die Stimme des Feldgendarmen sagte: Spter, wenn’s vorbei ist, wre es nur unangenehm.
 
Der Rittmeister schwieg. Der Schu mute in diesem alten Gemuer ein gewaltiges Echo geben. Das Mndungsfeuer wrde den ganzen Speicher erleuchten. Vielleicht traf die Kugel nicht. Sicher begann der Feldwebel dann zu schreien. Und wenn es zu einem Kampf kme? In der Todesangst ist der Mensch zu allem fhig.
 
Wenn ich kein Licht habe, kann ich ihn in der Dunkelheit nicht finden, sagte er vorwurfsvoll.
 
Ich hol’ ihn, erbot sich der Feldgendarm.
 
Nein, nein. Wenn er schlft ...
 
Der Gendarm blickte ratlos: Wecken mssen wir ihn doch!
 
Der Rittmeister sagte hastig: Ich tu’ es, wenn er schlft. Das ist das beste.
 
Das geht nicht.
 
Soll das heien, da ich es drauen tun soll?
 
Er mied absichtlich das Wort erschieen.
 
Ja. Befehl des Ortskommandanten.
 
Wie stellt er sich das vor? stotterte der Rittmeister fassungslos. Was soll ich denn mit dem Feldwebel reden?
 
Pst! Nicht so laut. Ich hab’ ihm gesagt, er wird morgen freigelassen. Das tu ich bei allen.
 
Der Rittmeister bewunderte diesen Gleichmut. Also, dann holen Sie ihn. Kalter Schwei stand auf seiner Stirn. Nun gab es kein zurck mehr. Die Flamme der Sturmlaterne flakkerte wie ein Irrlicht.
 
Der Feldgendarm ging die Treppe hinauf. Unter seinen Tritten knarrten die Bohlen. Ein Schlsselbund klirrte. Migelauntes Quietschen der Tr. In der Dunkelheit lste sich ein Stck Verputz von der Mauer und klatschte zu Boden. Der Rittmeister fuhr erschrocken zusammen. ber sich hrte er undeutliches Gemurmel. Eine zweite Stimme fiel ein. Dann entstand eine Bewegung. Ein Mensch erhob sich schlaftrunken von seinem Lager. Der Fuboden oben federte. Schritte kamen die Treppe herab. Das Gelnder begann zu zittern.
 
Sie werden abtransportiert, hrte der Rittmeister. Das ist er, kam es dann pltzlich ganz aus der Nhe, und der Feldwebel stand vor ihm. Der Rittmeister starrte die weien Mauerflecken an.
 
Meine Uhr, hrte er den Feldwebel sagen. Der Feldgendarm antwortete:
 
Ich hab’ sie nicht.
 
Sie ist aber weg.
 
Werden Sie nicht noch unverschmt, schnauzte der Feldgendarm.
 
Der Rittmeister glaubte nie etwas Hlicheres erlebt zu haben. Er wute, wer die Uhr hatte. Der Gendarm benahm sich auffllig genug.
 
Und mein Koppel? Meine Pistole? fragte der Feldwebel.
 
Bleiben hier, antwortete der Rittmeister mit einer Stimme, die ihm fremd klang.
 
Wollen Sie nicht doch lieber jetzt? Der Feldgendarm hielt ihm wieder das abgegriffene Buch entgegen. Nein. Spter. Gehn wir.
 
Der Rittmeister fhlte sich erleichtert, als er dem Licht der Laterne entrann. Whrend der Gendarm die eiserne Tr ffnete, sagte der Feldwebel vorwurfsvoll: Ohne Koppel! Dem Rittmeister kam das lcherlich vor. Als sie hinaustraten, klang das Gerumpel der Front wie die Gerusche eines Rangierbahnhofs. Roter Feuerschein lag ber den Wldern. Ihre Schritte hallten in der Dunkelheit.
 
Den Rittmeister packte pltzlich die Furcht. Es schien ihm, als bliebe der Feldwebel absichtlich etwas hinter ihm. Er griff in der Erregung nach der Pistolentasche. ffnete das Futteral. Fhlte den kalten Stahl und nahm die Waffe in die Hand. Er war sicher, da der Feldwebel seine Bewegungen nicht erkannt hatte. Trotzdem lie seine Furcht vor ihm nicht nach, obwohl er mit der Waffe der Strkere war. Dann fiel ihm pltzlich ein, da die Pistole natrlich gesichert war. Der Hebel lie sich nicht geruschlos umlegen. Einen knackenden Laut wrde es geben. Der Feldwebel konnte es hren. Ein neuer Abgrund tat sich auf. Entweder wute der Feldwebel dann, da sein Mrder neben ihm ging, oder er war sofort zur Flucht entschlossen. Kommt denn kein Mensch, dachte der Rittmeister. Er sehnte sich nach einer Stimme, und wenn es auch eine unbekannte war. Dieses Alleinsein mit dem Opfer wurde unertrglich. Und wo sollte er es tun? Auch diese Frage blieb offen. Der Wald war in der Nhe. Aber er wrde es nicht fertigbringen, allein mit dem Feldwebel in den Wald zu gehen. Die Bume, das Dickicht, die Zweige, die gespenstisch in den Weg hingen, die Nacht.
 
Es wird Zeit, da ich zu meiner Kompanie komme, sagte der Feldwebel. Er war immer noch einen halben Schritt hinter ihm. List – oder Einfalt? Todesangst macht kindisch. Whrend der Rittmeister eine Antwort berlegte, fragte der Feldwebel: Wohin gehen wir, Herr Rittmeister?
 
Unbewut hatte der Rittmeister diese Frage erwartet. Trotzdem traf sie ihn unvorbereitet. Noch nie hatte er so blitzschnell eine Lge finden mssen. Wenigstens nicht eine so bedeutsame Lge.
 
Einige Formalitten, sagte er. Er glaubte, damit habe er sich bereits verraten.
 
Ich brauche eine Bescheinigung ber die Zeit, die ich hier war. Bei meiner Kompanie glaubt man sonst wirklich ... Der Feldwebel sprach mit einem fordernden Unterton.
 
In diesem Augenblick entsicherte der Rittmeister die Pistole. Es berraschte ihn selbst. Er hatte es instinktiv getan, whrend der Feldwebel sprach. Er begriff diese Kaltbltigkeit selber nicht. Nun hatte er jedes Hindernis fr den Mord beseitigt. Nur ein Fingerdruck ... Aber was passierte, wenn er nicht traf? Sie hatten den Platz berquert und nherten sich einem Haus. Ein Brett lag im Weg. Der Rittmeister stolperte. Dabei entfiel ihm die Pistole. Sie klirrte in der Dunkelheit gegen einen Stein. Ein Wunder, da der Schu nicht losging.
 
Ihre Waffe, sagte der Feldwebel.
 
Der Rittmeister gab keine Antwort. Er begann fieberhaft den Boden abzusuchen. Scharfe Kiesel rissen seine Hnde auf. Schon glaubte er, sie gefunden zu haben, aber es war nur ein glattes Stck Eisen.
 
Vielleicht hier? Der Feldwebel bckte sich.
 
In diesem Augenblick glaubte der Rittmeister laut schreien zu mssen. Er ertrug das nicht lnger. Lassen Sie nur, stammelte er. Aber der Feldwebel kroch bereits auf der Erde herum. Ihre Hnde berhrten sich. Lassen sie mich doch allein suchen, bettelte der Rittmeister.
 
Ich hab’ sie schon! Der Feldwebel richtete sich auf. Der Rittmeister blieb erschpft hocken. Er sah den riesigen Schatten des Feldwebels vor sich. Ein Druck umschnrte seine Brust. Das ist das Ende, dachte er und wartete auf den Schu. Der Bruchteil einer Sekunde. Eine Ewigkeit.
 
Hier bitte, sagte der Feldwebel.
 
Und jetzt? dachte der Rittmeister. Seine Beine wollten unter ihm wegsacken.
 
Hier, Herr Rittmeister.
 
Er griff zu. Tastete nach der fremden Hand und fhlte den Lauf der Pistole. Die Mndung zeigte auf seinen Bauch. Die Waffe war entsichert. Ein leiser Druck, und er mute sterben. Sie ist entsichert, wollte er warnen. Als der Kolben endlich wieder in seiner Hand lag, war er wie betrunken. Der Platz, das Haus – alles wankte ihm entgegen. Er flsterte: Gehen wir weiter. Htten sumten den Weg. Kleine schwarze, windschiefe Ksten. Wohin sie eigentlich wollten, wute der Rittmeister nicht.
 
Habe ich noch mit einer Bestrafung zu rechnen? fragte der Feldwebel unerwartet mitrauisch. Er lachte verlegen. Man mu hier mit allem rechnen.
 
Die Htten blieben zurck. Sie hatten eine Gegend erreicht, die zum Bahnhof gehrte. Ein Berg Holz, das Brennmaterial fr die Lokomotiven. Das Gerippe eines verbrannten Waggons. Seitlich von ihnen, unsichtbar, pltscherte Wasser in einem Behlter. Der Rittmeister sprte Schotter, dann auch Schienen, an die er stie. berrascht hrte er sich antworten:
 
Ich will Sie nicht lnger in Unkenntnis lassen. Es steht schlimm fr Sie. Er sprach sehr ruhig. Es geht um Ihren Kopf. Die Armee fordert die hrteste Strafe.
 
Erschrocken blieb der Feldwebel stehen. Sein Atem keuchte. Ich dachte, ich werde zu meiner Kompanie entlassen.
 
Der Feldgendarm hat Sie belogen.
 
Das ist ..., stammelte der Feldwebel. Nein, nein ...
 
Der Rittmeister sprte die Fassungslosigkeit. Verschwinden Sie! schrie er ihn unvermittelt an. Laufen Sie, Mensch! Laufen Sie um Ihr Leben. Mehr kann ich nicht fr Sie tun! Vielleicht kommen Sie zum Russen. So laufen Sie schon! 
 
Einen Augenblick herrschte Stille. Der Atem des Feldwebels ging blechern, dann hatte er sich gefasst. Der Rittmeister sah den Schatten, hrte die Schritte des Feldwebels auf dem Schotter. Er dachte an die Zeittabelle. An die verhngnisvolle Eintragung. Dann schoss er. Einmal, zweimal zog sein Finger am Abzug. Die Schsse peitschten hinaus. Der Feldwebel tat einen leisen Schrei. Im Mndungsfeuer sah er ihn zusammensinken. Weiter drckte der Rittmeister auf den Abzugsbgel. Gier, Angst, Wut bertrugen sich auf seine Hand. Ein leeres Knacken. Er hatte sich verschossen. Mit Abscheu schleuderte er die Waffe von sich. Trnen strzten ber sein Gesicht. Er wandte sich um und taumelte davon.
 
Ein Bad, flsterte er. Ein Bad nehmen!  schrie er pltzlich und kehrte mit diesen Worten nie wieder in die Wirklichkeit zurck. Bis zu seinem Tode hie es, er sei im Trommelfeuer irrsinnig geworden.
 


 

    
        Epilog

    

 
 
Drei Tage spter entzog kalter Wind, der vom Meer herberwehte, den Wldern die Wrme. Die Smpfe dampften. ber den Niederungen geisterten Nebelfetzen. Die Mckenschwrme blieben aus. Herbstwetter kndigte sich an.
 
Im Brodem, der fuhoch ber der Erde hing, standen auf dem Friedhof von Podrowa einige Soldaten vor einer offenen Grube. Sie hatten ihre Toten gesucht und auf den Friedhof gebracht.
 
Ein Feldgeistlicher, der vor Tagen noch in einer richtigen Kirche gepredigt hatte, waltete mit Eifer seines Amtes. Er war mit frischen Truppen an die Front gekommen. In der Verwirrung ber das, was er vorfand, widmete er sich noch Pflichten, die er Wochen spter einem Laien berlassen wrde. Eine von diesen Pflichten war dieses Begrbnis. Er legte seine Stola ber die Schultern, nahm ein kleines Kreuz von der Brust und schlug die Feldbibel auf.
 
Der Herr sei mit euch, begann er. Seine Aufmerksamkeit galt teils den Soldaten, teils den Worten der Heiligen Schrift. Die Gesichter der Soldaten erinnerten ihn an farblose Steinornamente, die ausdruckslos ber die Grber blicken. Zu ihren Herzen vorzudringen, wrde ihm schwerfallen.
 
In Ewigkeit Amen, sagte er laut. Er sah einen Major, der keine Stiefel trug. Die Fe waren in Scke gehllt. Unter der braunen Leinwand schimmerten weie Verbnde. Das Gesicht konnte er nicht erkennen, da der Mann in die Grube starrte.
 
Meine lieben Brder in Christo, sagte er. Es ist ein trauriger Anla, zu dem wir Gottes Beistand erbitten. Kameraden sind von uns gegangen. Der Herr in seinem Ratschlu hat es so gewollt.  Genau das hatte er sich vorgenommen, in einem solchen Fall zu sagen. Gott ist zu gro, fuhr er fort, als da wir seine Absicht durchschauen knnen. Der Herr ruft, wir mssen gehorchen. Er ist weise und allwissend. Wir mssen glauben, ohne zu verstehen!  Ein Unteroffizier, der gelangweilt den Waldrand musterte und offenbar nicht zuhrte, brachte ihn vorbergehend aus dem Konzept. Ohne zu verstehen!  wiederholte er. Dann fiel ihm die Fortsetzung ein. Seht den Himmel ber uns, gewaltig und erhaben. Seht die Wolken ber uns! Was sind wir dagegen! Kreaturen, klein und bescheiden! Ein Soldat mit einer Meldetasche fiel ihm auf. Er trug als einziger keine neue Auszeichnung auf der Brust, als wre er aus einem bestimmten Grund bei der Verleihung bergangen worden. Tragt es in Demut, sagte der Feldgeistliche. Fragt nicht Gott, warum er diesen das Leben nahm und jenen das Leben lie. Der Herr schweigt. Erst wenn wir wieder zu Erde geworden sind, kommt er und spricht: es werde Licht! Dieser Trost ist uns geblieben ...
 
Der Major wandte sich an den Unteroffizier: Ich mu gehn. Meine Fe. Es ist verdammt kalt. 
 
Der Unteroffizier nickte: Sttzen Sie sich auf mich, Herr Major. Ich begleite Sie. 
 
Rcksichtsvoll entfernten sie sich. Die Soldaten machten ihnen bereitwillig Platz. Nach ein paar Schritten sagte der Unteroffizier:
 
Sie mssen nicht glauben, da ich froh bin, wegzukommen. Es pltschert einem so wohltuend in die Ohren. Ist mal was anderes. Auerdem ... heimlich hoffen wir, da es wahr ist. 
 
Ja, sagte der Major. Nicht auszudenken, wenn wir auch noch darum betrogen wrden. 
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