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Pressestimmen über Jonas Winner
 
„Winner weiß … wie man mit Bildern –

seien sie versteckt oder offensichtlich –
Menschen manipulieren kann“ - Focus.de

 
„Jonas Winner (-) eine echte Entdeckung

auf dem deutschen Buchmarkt“ - Ostthüringer
Zeitung

 
„Der neue Thriller von Jonas Winner (-)

Nichts ist, wie es scheint“ - Westfälische
Nachrichten

 
„Jonas Winner überzeugt in der scharfen

Zeichnung seiner Figuren und … Schauplätze
restlos. Man sieht als Leser quasi vor
sich, was geschieht“ - Booksection

 
„Jonas Winner … zieht den Leser von der

ersten bis zur letzten Seite in seinen
Bann“ - Rundschau Neumarkt
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Kritiker zu Jonas Winners Debüt „Davids
letzter Film“:

 
„Berlin-Schocker“ - Die Neue Frau
 
„Spannender Horrortrip“ - Uelzener

Wochenanzeiger
 
„Düster, mysteriös und nichts für zart

besaitete Gemüter” - Düsseldorfer Anzeiger
 
„[E]in starkes Debüt, das unter die Haut

geht“ - Echo
 
„Ganz großes Kino in einem kleinen

Paperback“ - berlinkriminell
 
„Das müssen Sie unbedingt selbst sehen –

oh pardon: lesen“ - Antenne Brandenburg
 
„Thrill der Extraklasse“ - Krimikiosk
 
„Achtung: nichts für schwache Nerven!“ -

Hallo-Buch
 
“Ich hatte wahnsinnig viel Spaß mit dem

Buch und ich denke, wenn Ihr Thriller mögt,
dann wird Euch das ganz ähnlich gehen” -
Papiertourist

 
„‘Davids letzter Film’ kann in meinen

Augen als Vorzeigebuch dieses Genres
verwendet werden“ - Sarahs Bücherwelt

 
„ … Deswegen rate ich allen mit einer

schwachen Seele beim Lesen dieses Buches
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vorsichtig zu sein“ - Bücher-Fans-blogspot
 
„‘Davids letzter Film’ ist ein page-

turner“ - Glamourdick
 
„Von Anfang an … faszinierend“ - Leselupe
 
„Ein Buch, das einem noch lange nachhängt

und über das man viel nachdenkt“ -
Bibliomanie.de
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Mehr über
„Berlin Gothic“

und
„Davids letzter Film“

auf:
 

jonaswinner.com
und

www.jonaswinner.de
 

Facebook / Twitter
 

amazon
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London mag die Stadt des Geldes sein,

Paris die Stadt der Liebe, Rom die Stadt
der Ruinen und Moskau die Stadt des Schnees
-

 
Berlin aber ist die STADT DER ANGST.
 
Eine hohlwangige Angst, die nicht weiß,

wovor sie sich fürchtet, eine Angst, die
keinen Gegenstand hat, eine Angst, die die
Menschen befällt wie eine Krankheit. Die
ihre Knochen aushöhlt, ihre Gedanken, ihre
Zähne. Eine Angst, die sie lähmt, die ihr
Lachen vergiftet, ihre Ideen verkrüppelt,
ihre Absichten verbiegt. Eine Angst, die
sich hier schon immer gehalten hat, die
vielleicht ihren Quell in dem Boden tief
unter den Fundamenten der Stadt hat, wo
eine Spalte, ein Tunnel, ein Rohr in die
Tiefe ragt, um ein Gefühl aus dem Zentrum
des Erdballs zu zapfen, das es sonst
nirgendwo auf der Welt so rein gibt.

Eine Angst, die sich zuspitzt, die sich
wie ein Netz um das Herz legt, wie ein
Spinnweben die Menschen immer mehr mit
einander verbindet. Eine Angst, die sie vor
sich hertreibt, die dafür sorgt, dass ihre
Stimmen immer gepresster, immer schriller
werden und ihre Augen größer, dass ihr
Blick immer unsteter wird, ihre Gedanken
immer fahriger im Kopf herumspringen, eine
Angst, die sie umklammert wie eine
Stahlfaust, drückt wie eine Zwinge, eine
Angst, die ihnen den Atem nimmt und ihre
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Gesichter in die Länge zieht. Eine Angst,
die sie verbrennt, bis sie lodernd um sich
schlagen, um nicht wehrlos zu verglühen,
bis sie Funken sprühend brüllen, toben,
wüten - schon mehr tot als lebendig und
doch brennend genug, um in Brand zu
stecken, was auch immer sie berühren.
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1 
 
Es sieht ihn an. Es ist ein Auge und es

sieht ihn an.
Tills Zwerchfell zieht sich zusammen, mit

einem Zischen saugt er die Luft durch die
Zähne in seinen Körper.

Das Auge blinzelt.
Er will etwas sagen. Ein Röcheln kommt

aus seinem Mund.
„Tschschsch tschschsch“, säuselt es. Das

Auge wird von einem Lid halb bedeckt.
Tills Blick zuckt nach oben. Über das

Lid, die abrasierten Augenbrauen, die
Stirn. Bleibt an einem Höcker hängen. Eine
Erhebung. Zuckt zurück zu dem Auge. Springt
in das andere Auge.

Er hört ein Glucksen. Die Augen scheinen
aufzublitzen.

Er sieht wieder auf die Stirn. Auch über
dem anderen Auge: Eine Erhebung, ein
Knubbel, ein …

„Horn.“ Seine Stimme klingt, als würde
sie aus einem Gully kommen.

Der Kopf vor ihm nickt.
„Ein Horn?“
Nicken.
Tills Kopf, den er unwillkürlich ein

wenig erhoben hat, sinkt zurück auf die
Matratze.

Das Gesicht vor ihm lächelt.
Die Lippen teilen sich. Eine Zunge kommt

zum Vorschein. Es ist die Zunge einer
jungen Frau. Ihre Zunge gleitet über ihre
Lippen -

Till wendet den Kopf entsetzt zur Seite.
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Ihre Zunge hat sich in zwei Spitzen
geteilt.

„Sieh’ doch mal“, hört er die Frau sagen.
Schaut zurück. Sie streckt die eine
Zungenspitze nach oben, die andere nach
unten, nähert sich ihm, lässt die beiden
Spitzen kreisen.

Till fühlt, wie sich seine Handflächen in
die Matratze graben. Schlagartig wird ihm
bewusst, dass ihn glühende Hitze
durchzieht.

Nicht, will er rufen, bitte - nicht!
Nicht näher kommen. Ihre Zungenspitzen
tanzen vor seinen Augen. Sie beugt den
Kopf, die Höcker rücken ins Gesichtsfeld.
„Willst du mal berühren“, hört er sie
flüstern.

„Nein“, es rasselt in seiner Kehle, „mir
… ist nicht gut - es ist so heiß - “

Ihr Kopf zuckt wieder nach oben, so dass
ihre Augen vor seinen aufscheinen. „Magst
du mich nicht?“

„Doch!“ Ihn schwindelt. „Ich … ein Glas
Wasser - kann ich - “

„HALLO“, platzt eine Stimme dazwischen,
die junge Frau, die sich über Till gebeugt
hat, fährt zurück.

„HALLO - IST DA JEMAND?“ Die Stimme
schneidet laut durch den nur schlecht
beleuchteten Raum. Die Frau wendet sich zu
den anderen Gestalten, die sich hinter ihr
zusammengedrängt haben und versuchen, über
ihre Schulter hinweg einen Blick auf Till
zu erhaschen. Sie hält die Hände offen vor
sich hin, als wollte sie die anderen
fragen, was sie tun soll.

„Er ist wach“, wispert sie.
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„Ach ja?“
Ein massiger Oberkörper drängt sich an

ihr vorbei, ein Mann sieht Till in die
Augen.

„Wie fühlst du dich?“
Till durchzieht Hitze, als würde er in

einem Backofen liegen. „Es ist heiß, ich
glühe.“

„Das gibt sich wieder.“ Die Wangen des
Mannes sind von fingerbreiten Ziernarben
durchzogen. „Es sind die Nähte, aber du
brauchst dir keine Sorgen zu machen.“

Was für Nähte?
„Ängh … “, kommt es aus Till heraus.
Der Mann über ihm rückt wieder ein wenig

ab und nickt mit dem Kopf zur anderen Seite
des Raums. Mit Mühe gelingt es Till, den
Blick dorthin zu wenden.

Was er sieht, legt sich wie ein
Brenneisen auf seine Netzhaut. Der Leib
einer Frau hängt an Fischhaken waagerecht
unter der Decke. Die Haken sind durch das
nackte Fleisch getrieben, zwölf oder
sechzehn Nylonseile daran befestigt, an
denen sie baumelt. Die Haut und das
darunter liegende Gewebe werden durch die
Last fast zehn Zentimeter hoch vom Körper
abgezogen. Ihr Kopf ist tief in den Nacken
gesunken, ihre Unterarme und Unterschenkel,
in denen keine Haken stecken, hängen
schlaff herab. Unendlich langsam dreht sich
ihr Körper in der aufgeheizten Luft.

„IST DA JEMAND?!“, schlägt wieder die
Stimme durch das Halbdunkel - aber die
Gestalten, die sich um Till geschart haben,
zischeln nur, fassen sich gegenseitig an
ihre künstlichen Hörner und Narben, ohne
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dem Rufenden, den Till nicht sehen kann, zu
antworten.

Wasser, hämmert es in Tills Schädel, ich
muss etwas trinken - aber er kann sich
nicht rühren, fühlt sich wie einbetoniert.
Sein Blick wandert nach unten, er will
sehen, warum er so glüht - doch sein Körper
ist unter einer Decke verborgen.

„Bleib erstmal noch liegen“, sagt der
Mann neben ihm und zupft an einer Kette,
die durch sein Ohr gezogen ist. „Du bist
noch nicht fertig.“

Was? Der Schwindel, der Till durchzieht,
verstärkt sich. „Was … was heißt ‚noch
nicht fertig’?“ Seine Stimme klingt
kraftlos wie ein sterbender Vogel.

„Du darfst noch nichts trinken, aber es
dauert nicht mehr lange.“

„Was habt ihr gemacht?“
Die schwarzen Augen des Mannes über ihm

lachen. „Es ist wunderschön, du wirst es
lieben.“

„Was denn - bitte - WAS?“
Der Mann atmet aus, der Dunst, der seinem

überbreiten Mund entströmt, ist feucht und
schwer. Erst jetzt sieht Till, dass die
Mundwinkel des Mannes aufgeschnitten worden
sind, um die Öffnung zu vergrößern. Wenn er
lächelt, öffnet sich das Fleisch bis zu den
Backenzähnen.

„Wie ‚was‘?“ Der Mann zieht den Mund noch
ein wenig mehr auf.

„Was ihr gemacht habt“, haucht Till.
„Das weißt du nicht?“
Nein, nein … Tills Kopf schlenkert von

rechts nach links.
„Wir haben dich umoperiert - es wird dir
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gefallen.“
Umoperiert …
Umoperiert …
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2 
 
Der Regen rauscht hinab, als ob sich die

Himmelsschleusen geöffnet hätten. Es ist
Nacht, aber die schweren Wolken, die dicht
über der Stadt hängen und das Wasser
eimerweise herabfallen lassen, scheinen die
Dunkelheit noch einmal zu verstärken. Durch
die hinter- und nebeneinanderher stürzenden
Tropfen hindurch kann Butz gerade noch
rechtzeitig den Beamten sehen, der am
Straßenrand steht und ihm zuwinkt. Er
drosselt die Geschwindigkeit, zieht seinen
Wagen an den Bürgersteig und lässt das
Seitenfenster auf der Beifahrerseite
herunter.

„Es ist gleich hier, Herr Butz“, schreit
ihm der Beamte durch das Fenster zu. Die
Tropfen rinnen über den glänzenden Schirm
seiner Mütze und fallen in das Auto hinein.
„Sie können mir das Fahrzeug überlassen,
wenn Sie möchten, ich parke es ein Stück
weiter unten bei den anderen.“

Butz lässt den Zündschlüssel stecken,
stößt die Fahrertür auf und springt aus dem
Wagen. Innerhalb von Sekunden sind sein
Jackett und sein Hemd durchnässt bis auf
die Haut. Er eilt um das Auto herum zum
Kofferraum, reißt ihn auf und holt einen
Schirm daraus hervor. Als er ihn
aufschnappen lässt und die Heckklappe
zuschlägt, rollt das Fahrzeug bereits
wieder an.

Butz sieht sich um.
Unter dem Rand seines Schirms hindurch

kann er einen Kollegen erkennen, der -

18



ebenfalls mit einem Schirm bewaffnet - auf
dem Bürgersteig steht und zu ihm
herübersieht. Butz stiefelt durch das
Wasser, das zentimeterhoch über den Asphalt
schießt. Ein Blitz erhellt lautlos die
Fassaden der Mietshäuser, die die Straße
säumen.

„Ich führ sie hin, Hauptkommissar“, ruft
ihm der Mann zu, der auf ihn gewartet hat -
dann kracht der Donner über ihnen. Das
Rauschen des Regens verstärkt sich. Das
Gewitter scheint sich seinem Höhepunkt zu
nähern.

Schweigend laufen sie ein paar Schritte
an dem Haus vorbei, vor dem Butz gehalten
hat. Auf dem daran anschließenden
Grundstück erhebt sich statt eines weiteren
Mietshauses nur ein Bauzaun aus Brettern.
Der breite Flügel der Einfahrt, durch die
ganze LKWs gepasst hätten, steht offen.

Der Kollege wendet sich zu Butz um.
Der nickt.
Sie betreten die Baustelle.
 
Butz ist in den vergangenen Monaten ein,

zwei Mal zufällig an diesem Bauzaun
vorbeigefahren, die Größe der dahinter
liegenden Baustelle hat er sich jedoch nie
klar gemacht. Sie reicht bis zur
Invalidenstraße, die gut hundertfünfzig
Meter weiter nördlich parallel zu der
Straße verläuft, an der er ausgestiegen
ist, und erstreckt sich auf einer Breite
von mindestens fünf oder sechs
Mietshausparzellen. Das Areal ist mit
schwerem Gerät für die Arbeiten am
Fundament bereits ausgeschachtet worden. Im
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gleißenden Licht eines Blitzes scheinen
sich zwei Stahlgerippe schräg über Butz zu
neigen - gewaltige Kräne, die in der Grube
bereits errichtet worden sind. Die
Sandpiste, die in die Baugrube hinabführt,
ist vom unablässig herabströmenden Regen
bereits vollkommen aufgeweicht. Rechts von
Butz ragt mit jedem Schritt, den er
gemeinsam mit seinem Kollegen tiefer in die
Grube hineinsteigt, umso höher die
fensterlose Seitenmauer des Mietshauses
auf, das unmittelbar an die Baugrube
grenzt.

Butz wischt mit der Hand über sein
Gesicht, während er weiterläuft. Es ist so
nass, als ob er getaucht wäre. Er hebt den
Blick und sieht, dass unter ihnen, am
tiefsten Punkt der Grube, die fahlen
Lichter mehrerer Autoscheinwerfer über die
ersten Betonfundamente gleiten, die dort
unten bereits gelegt worden sind.

„Ist der Rechtsmediziner schon da?“ Er
muss fast brüllen, um gegen das Rauschen
des Regens anzukommen.

Der Kollege vor ihm bleibt stehen und
sieht sich um. „Noch nicht. Sie sind der
erste. Sonst nur Schutzpolizei und
Notarzt.“

Die Lichtkegel der Fahrzeuge überkreuzen
sich, schwenken noch einmal auseinander und
kommen dann zum Stehen - gebündelt auf
einen Punkt. Butz sieht eine Fahrertür
aufspringen, eine schwarze Silhouette
aussteigen und ein paar Schritte in die
Richtung gehen, in die die Scheinwerfer
zielen.

Er stolpert weiter.
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Ein Donnerknall zerreißt die Luft. Butz
zuckt zusammen, rutscht in dem Schlammstrom
aus, der die Piste herunterrauscht, fängt
sich. Der Kollege vor ihm ist bereits zehn
Meter weiter. Erst als Butz die Fahrzeuge
auf dem Grund der Grube passiert, holt er
ihn wieder ein - die Schuhe
schlammverkrustet, die Hosen klatschnass.
Er läuft an den Autos vorbei zu den
Männern, die sich um den Kreuzpunkt der
Lichtkegel versammelt haben.

 
Ihr Gesicht ist von den auf sie

gerichteten Scheinwerfern fast weiß. Ihre
Haare hängen in schweren Strähnen über die
Stirn. Sie trägt ein enges T-Shirt, darüber
eine glänzende Jacke. Jeans. Flip Flops.
Ihr Körper liegt halb aufgerichtet an der
Sandböschung, die hier aus der Baugrube
wieder herausführt.

Butz geht zwischen den Kollegen hindurch
und kniet sich in den Sand neben die Frau.
Als er seine Hände auf dem Boden abstützt,
versinken sie bis zu den Knöcheln im
Schlamm.

„Ich hab sie jetzt erstmal so liegen
lassen und nichts weiter verändert!“ Neben
ihn hat sich der Notarzt gehockt und brüllt
Butz durch den Regen ins Ohr.

Die Augen der Frau sind direkt auf Butz
gerichtet und scheinen in dem Wasser, das
über ihr Gesicht rinnt, zu schwimmen. Mit
der Spitze seines rechten Zeigefingers hebt
er einen Zipfel ihrer Jacke. Das T-Shirt
darunter glänzt schwarz und wirkt als ob
ein Tintenfass darüber ausgeschüttet worden
wäre. Ein korkengroßer Flecken auf der Höhe
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ihres Bauchnabels zieht Butz‘ Blick an. Der
Stoff des T-Shirts ist dort ausgerissen.

Butz kneift die Augen zusammen. Für einen
Augenblick muss er würgen. Er hat direkt in
die Wunde gestarrt! Benommen sieht er zum
Notarzt.

„Das liegt da noch.“ Unbeholfen zeigt der
Mann auf ein Gerät, das zwei Schritte neben
der Frau im Sand steckt.

Ein Akkubohrer.
„Ist ihr wohl in den Bauch gerammt

worden.“
Butz nickt, verlagert sein Gewicht nach

vorn, betrachtet für einen Moment ihr
Gesicht.

Das Rauschen des Regens scheint ein wenig
von ihm abzurücken. Entfernt ist der Motor
eines sich nähernden Wagens zu hören.

Butz‘ Herz setzt aus.
Ihre Lippen!
Sein Blick springt zurück zu ihren Augen.
Der Notarzt drängt sich hektisch an Butz

vorbei. Mit einer winzigen Taschenlampe
strahlt er direkt in die Pupillen der Frau.
Durch den Regen hindurch kann Butz sehen,
wie sie reagieren.

„Sie lebt!“
Die Männer hinter Butz reißen die Arme

empor, winken dem herannahenden Fahrzeug.
Das schwarze Blaulicht auf dem Dach des
Wagens blitzt auf, beginnt sich zu drehen -
die Sirene zieht an.

Und während alles um ihn herum in
Bewegung gerät, kniet Butz im Schlamm bei
der Frau - ihre eiskalte Hand in seiner.
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3 
 
Es reißt sie aus dem Sitz. Sie hat die

kleine Leica in der Hand, löst aus, während
sie nach oben schnellt. Schräg über ihr
kann sie Lubajews massigen Rücken gegen die
Seile federn sehen. Für einen Augenblick
glaubt sie, sein Gewicht würde die Taue
zerreißen, dann wird sein Körper zurück in
den Ring geschleudert. Sie sieht Frederiks
Gesicht über der Schulter des Russen
aufblitzen. Seine Augen sind beinahe
geschlossen, die Lippen stülpen sich über
den Mundschutz. Sein Kopf neigt sich, sie
kann die Kopfhaut durch das schweißnasse
Haar sehen - dann dehnt sich sein Körper,
der linke Arm streckt sich - im gleichen
Moment, in dem Lubajew nach vorn fliegt. Es
knirscht, sie presst die Kamera vor die
Brust, löst aus. Der Kopf des Russen
schlenkert. Er hat ihr den Rücken
zugewandt, sie sieht seinen Unterkiefer
nach vorn rutschen. Etwas trifft sie im
Auge. Sie hebt mit der Rechten die Leica,
löst aus, wischt mit der Linken übers Auge.
Schräg darüber trifft Frederiks Rechte den
Kopf des Gegners zum zweiten Mal.

Claires Blick fällt auf ihre Hand. Sie
ist voller Blut. Sie sieht eine feine Spur
Spritzer auf ihrer Bluse. Über ihr röhrt
der Russe. Sie macht einen Schritt zur
Seite, hört hinter sich die Rufe der
Zuschauer, denen sie - weil sie steht - die
Sicht nimmt. Claire achtet nicht darauf.
Die Fotos sind sensationell. Instinktiv
wählt sie eine größere Blende, um alles

24



außer den beiden Boxern in der Unschärfe
versinken zu lassen. Frederik gleicht jetzt
einem Tänzer im Blutrausch. Er setzt dem
Russen nach, seine Schläge treffen Hals,
Ohren, Mund und Nacken. Claire sieht den
Arm des Ringrichters, der sich zwischen die
beiden schiebt, aber Frederik ist nicht zu
bremsen. Er scheint mit dem Russen
verwachsen zu sein, fährt seine Rechte wie
einen Dampfkolben immer wieder dem anderen
in die Seite.

Claire zieht die Kamera vor ihr Auge.
Durch das Objektiv hindurch wirkt die Szene
wie schockgefroren. Ein harter, schwarz-
weißer Kontrast, die Ansicht von unten. Das
weiße Oberhemd des Ringrichters, der sich
jetzt an Frederiks Schulter hängt. Lubajew
taumelt zurück. In der gegenüberliegenden
Ecke steigen sie über die Seile. Dann fällt
er. Claire sieht den Körper des Russen auf
den Boden aufschlagen, emporfedern, er hebt
den Arm. Über ihm steht Frederik, gebückt
wie ein Tiger, die Rechte zum Schlag
angespannt. Der Kopf des Russen rollt
herum. Claire drückt ab. Die Augen Lubajews
zugeschwollen. Unterhalb seines Ohrs ist
das Fleisch aufgeplatzt. Sie riecht den
Kupfergeruch, der von ihm aufsteigt.

Frederik wippt zurück - die Arme oben.
Drei Männer haben ihn erreicht. Das Gesicht
des Ringrichters ist zu einer Miene der
Empörung verzogen, sein Mund bewegt sich
unaufhörlich.

Claire sieht zu Frederik. Er tanzt. Die
Fäuste in den Handschuhen klatschen hoch
über seinem Kopf den Rhythmus, mit dem die
Zuschauer in der Halle seinen Namen
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skandieren. Jetzt hält es niemanden mehr
auf den Sitzen. Claire spürt, wie sie nach
vorne geschoben wird, während die Leute zum
Ring drängen. Jemand stößt gegen den Arm,
mit dem sie die Leica gerade auslöst. Vor
ihr drängen sich Köpfe, der Geruch der
verschwitzen Leiber beißt in ihrer Nase.

Sie lässt die Kamera in den Halsriemen
fallen. Dann hat sie das unterste der vier
Seile gepackt. Ihr Turnschuh findet Halt
auf einem der jetzt leeren Stühle. Sie
stößt sich ab. Duckt sich. Steht im Ring.

Frederik hat die Arme um die Männer
gelegt, die ihn nach oben zu drücken
versuchen. Sein Kopf schwenkt herum. Sein
Auge blitzt. Sie lacht. Sein Kinn tippt
nach oben. Claire drückt sich an den Seilen
entlang, umkreist die Gruppe, die sich in
der Mitte des Rings dem Beifall des
Publikums stellt. Niemand achtet auf sie,
hält sie auf, fragt nach. Der Film in der
Leica ist voll, sie nimmt die Digitalkamera
vor. Dann steht sie nur noch zwei Schritte
von ihm entfernt. Es ist die Aufnahme, die
sie später für den Umschlag ihres Berlin-
Buchs verwenden wird. Frederiks Gesicht
angeschnitten, der nackte Oberkörper vor
dem Betrachter aufragend wie die Brust
eines aufsteigenden Pferdes. Sein Mund ein
wenig geöffnet, zu einem berauschten
Triumph verzerrt, schräg über seinem Kopf
die Hände, die in den Boxhandschuhen
stecken. Und geradewegs auf den Betrachter
gerichtet: Sein Auge, das in dem halb
angeschnittenen Gesicht leuchtet.

 
„Alle raus! Kommt schon, Leute. Nur ein
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paar Minuten. Sie will es so. Kommt schon.“
Seine Stimme vibriert in dem flachen
Betonraum. Er trägt den
Meisterschaftsgürtel, ein Sportarzt hat die
Platzwunden oberflächlich abgetupft. Der
Sieg, die Wucht, mit der Lubajew unter
seinen Schlägen zu Boden gegangen ist,
scheinen Frederik noch immer in den
Gliedern zu stecken.

Er lacht ihr zu. „Okay.“
Okay, denkt Claire.
Sie weiß nicht, wer die Männer sind, die

sich um ihn herum drängen. Die Trainer,
Freunde, Brüder, Manager, deren lautes
Durcheinanderschwatzen den niedrigen Raum
ausfüllt. Sie sieht, wie sie den Kopf
neigen, wenn Frederiks Pranke ihnen über
den Scheitel wischt, wie sie seinen Blick
suchen, ihn respektvoll behandeln.

„Raus jetzt!“, ruft er und lacht.
Der letzte, ein schmächtiger, beinahe

verhutzelter alter Mann schlurft aus der
Kabine.

Dann dreht sich Frederik zu ihr um.
„Sicher, dass das eine gute Idee ist?“

Seine Augen glänzen. „Ist ja nicht gerade
hübsch hier.“

Es stehen Blechspinde an der Wand, Bänke,
Sporttaschen mit dem Logo seines Promoters.
Es ist genau, was sie sucht.

„Setzen Sie sich.“ Claire hat einen neuen
Film in die Leica gelegt. „Jetzt kommt das,
worauf ich die ganze Zeit schon gewartet
habe.“

„Ach ja.“
Sie spitzt die Lippen, versteckt ihr

Gesicht hinter der Kamera. Er lässt sich
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auf eine Bank fallen, schaut unschlüssig in
ihre Richtung. Durch das Objektiv hindurch
sind seine Gesichtszüge aufs Wesentliche
reduziert. Es liegt etwas Verschmitztes
darin, etwas Offenes, beinahe Edles. Sie
drückt sich in die hinterste Ecke der
Umkleidekabine, lässt die plötzliche Stille
auf sie beide wirken. Der Trubel, der ihn
eben noch umspült hat, scheint erst langsam
abtropfen zu müssen.

Frederik atmet aus, lehnt seinen Rücken
an die Wand. „Und jetzt?“

Sie sieht an der Kamera vorbei zu ihm.
„Alles gut, Herr Barkar, wunderbar.“ Sie
hockt sich auf den Boden und nimmt den
ganzen Raum mit ins Bild. Ein endloser
Fußboden, eine Decke so groß wie ein
Himmelszelt.

Klick Klickklickklick.
Sie sieht, wie er aufsteht. Klick Klick.

Kippt zur Seite, um das Hochkantformat zu
nutzen. Er kommt auf sie zu. Die bis fast
zu den Waden geschnürten Turnschuhe füllen
das halbe Bild aus. Claire richtet die
Kamera nach oben, das Neonlicht hinter
seinem Kopf strahlt genau in ihr Objektiv.
Es geschieht mit einer solchen
Selbstverständlichkeit, dass sie sich nicht
einmal wundert. Seine Arme greifen herab,
berühren ihre Taille - sie spürt, wie er
sie hochhebt. Es ist nichts, worüber sie
nachdenken muss. Einen Augenblick schwebt
sie, dann legen sich ihre Beine um seine
Hüften, ihre Füße verhaken sich hinter
seinem Rücken. Sein Oberkörper drückt sie
sanft gegen die Betonwand, seine Hände
umspannen ihre Oberschenkel, sein Blick
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scheint zu glitzern. Sie kommt sich vor wie
eine Puppe - und spürt zugleich, dass jeder
Druck ihrer Schenkel durch ihn hindurchgeht
wie ein Stromstoß. Die Naht ihres Slips
platzt auf, als er unter ihrem Rock mit
beiden Händen vorsichtig daran zieht. Heiß
presst sich ihre nackte Haut auf seinen
Körper.
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Tagebucheintrag
 
Es hat begonnen.
Mein Gott.
Mein Gott, was hab ich getan!
Ich.
Ich?
Musste es nicht so kommen? War es nicht

zwangsläufig - blieb mir denn was anderes
übrig? War es nicht notwendig, zwingend,
unvermeidlich? War es nicht eine
Naturgewalt, ein Schub, ein Voranstürzen,
dem ich praktisch vorn aufgebunden war,
aufgenagelt?!

ER war es doch, der es losgetreten hat,
ohne den all das nicht geschehen wäre. Ohne
den sich die Nacht nicht herabgesenkt
hätte, die uns jetzt verschlingt. Nicht ICH
bin derjenige, der im Herzen der Nacht
haust. ER ist derjenige, der sie ausgelöst
hat.

Till.
Wäre er nicht aus Brakenfelde geflohen -

es wäre nie soweit gekommen!
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Rückblende: Vor zwölf Jahren
 
Till rannte. Er wusste: Wenn sie jetzt

entdeckten, dass sein Bett leer war, würden
sie sofort Alarm schlagen. Die Sonne war
bereits untergegangen, der Himmel noch
nicht ganz schwarz, aber unten, zwischen
den Bäumen, durch die er hindurchlief, war
es bereits dunkel. Das Laub raschelte unten
seinen federnden Tritten. Jeder Schritt ein
kleiner Sieg, ein Sprung in die richtige
Richtung. Weg von dem Heim, das hinter ihm
lag - und in das er nie wieder zurückkehren
würde!

Watsch! Wie ein Peitschenhieb war ihm ein
dünner Zweig ins Gesicht geschlagen. Er
duckte sich, rannte um den Baum herum,
hetzte weiter. Er hatte sich vom Hauptweg
aus querfeldein ins Unterholz geschlagen.
Hier war es sicherer als auf der Piste, die
nach Brakenfelde führte.

Speichel sammelte sich in seinem Mund,
während er weiterstolperte - aber Till
ballte die Fäuste. Er hatte sich
geschworen, nicht mehr zu weinen, nie mehr!
Dabei schienen sich die Tränen geradezu von
hinten in seine Augen zu bohren. Er kämpfte
dagegen an - und wurde von dem Schmerz, der
die ganze Zeit über unterschwellig auf ihn
gelauert hatte, regelrecht überwältigt.

Unwillkürlich schob sich seine Unterlippe
nach vorn, Tränen fielen auf seine Hände.
Er hetzte weiter, biss die Zähne zusammen,
wollte sich sagen, dass er es sich doch
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geschworen hatte - aber sein kleiner Körper
wurde einfach geschüttelt. Bebend schlug er
die Hände vors Gesicht. Es war ganz nass.

Armin war weg - das war es! Deshalb war
er losgelaufen.

„Na, Tilli? Alles klar bei euch unten?“
Er sah es noch vor sich, wie Armin auf

seinem Bett lag, die Arme hinter dem Kopf
verschränkt, und zu ihm herüber schaute,
als Till das Zimmer betrat.

„Alles klar - was ist denn jetzt?“, hatte
Till ihm geantwortet.

„Was ist was?“ Armin hatte den Blick
wieder an die Decke geheftet.

„Na, mit dir.“
„Weiß nicht.“
„Ich denke, wir bauen zusammen unser

Boot“, hatte Till wieder von vorn
angefangen.

„Hm.“ Das war alles gewesen, was Armin
dazu gesagt hatte: ‚Hm’. Dabei hatten sie
früher stundenlang über ihr Boot geredet,
ein richtiges Segelboot, ohne Kajüte, aber
mit einem echten Mast.

„Wird das nichts mehr?“, hatte Till
nachgefragt - und am Klang seiner eigenen
Stimme schon gemerkt, wie sehr er seinem
Bruder mit der Fragerei doch auf die Nerven
gehen musste.

„Weiß nicht“, hatte Armin geantwortet.
Till hatte sich neben ihn auf das Bett

gelegt und auch an die Decke gestarrt. „Ist
irgendwas Armi“, hatte er gefragt, „bist du
traurig?“

Armin hatte ihm nicht geantwortet. Till
hatte den Kopf auf die Seite gelegt, ihn
angeschaut - und gesehen, dass das Gesicht
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seines Bruders ganz bleich geworden war.
Armin hatte Till einen Blick zugeworfen,
als hätte er ihm etwas sagen wollen - aber
dann doch nur den Kopf geschüttelt und
wieder an die Decke geschaut.

Mehr Zeit hatten sie an dem Abend dann
nicht mehr gehabt. Dirk war aufgetaucht und
hatte geschimpft, weil Till schon längst
wieder nach unten gemusst hätte, die
Schlafenszeit hatte begonnen. Till hatte
sich zwar noch ein bisschen gesträubt -
aber dann war Dirk laut geworden und Armin
hatte gesagt, dass es wohl doch besser
wäre, wenn Till jetzt wirklich ginge. Also
war ihm nichts anderes übrig geblieben - er
war aufgestanden und nach unten marschiert,
in sein eigenes Zimmer.

Ohne auch nur im Geringsten zu ahnen,
dass er nie wieder mit seinem Bruder reden
würde.

 

34



3 
 
Tills Blick huschte über die Tische, die

vor dem Lokal im Freien standen. Alle
unbesetzt. Er kniff die Augen zusammen, um
durch die Scheiben ins Innere des
Restaurants zu spähen. Schemenhaft konnte
er die Tische und Stühle erkennen, die
darin aufgestellt waren. Aber es war
niemand zu sehen. Er wandte den Blick
zurück zu dem Teller. Die rot getränkten
Nudeln erhoben sich mindestens noch drei
Zentimeter hoch über den Rand. Sie dampften
sogar noch!

Die Nacht hatte Till im Wald verbracht.
Am Morgen war er in einem Laubhaufen
erwacht. Verfroren, verängstigt,
ausgehungert. Er war mit der S-Bahn hierher
gefahren, zum Alexanderplatz, von dem er
wusste, dass Kinder ohne zuhause sich
manchmal hier trafen. Bisher aber hatte er
kein Kind gesehen, das so aussah, als würde
es nicht ganz genau wissen, wo es
hingehören würde. Alles, was er sah, war
der Teller, der auf dem Tisch vor dem Lokal
stand. Der ganze riesige Platz um Till
herum schien sich auf diesen Teller hin
zusammenzuziehen. Der Kellner, der eben
noch davor gesessen und von den Nudeln
gegessen hatte, war gerade von seinen
Kollegen ins Lokal gerufen worden - und
hatte die Portion einfach stehen gelassen.
Herrenlos. Heiß. Und saftig!

Wie von einer unsichtbaren Kraft
angetrieben, setzte sich Till in Bewegung,
den Kopf stur nach links gedreht, als würde
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er es auf ganz etwas anderes am Ende des
Platzes abgesehen haben. Sollte er sich
hinsetzen und die Nudeln rasch
runterschlingen? Aber das kam eigentlich
nicht in Frage. Wenn der Kellner ihn sah,
würde er bestimmt nicht ruhig abwarten, bis
Till aufgegessen hatte, um daraufhin
eilfertig das leere Geschirr abzuräumen!

Ein letzter Schritt - dann hatte Till den
Tisch erreicht. Niemand achtete auf ihn. Er
griff nach dem Teller - drehte sich um -
und marschierte mit seiner Beute fest in
der Hand zurück auf den Platz.

S-Bahn-Züge ratterten in den Bahnhof,
Passanten eilten ihren Geschäften nach, die
Sonne strahlte am tiefblauen Himmel über
der Stadt.

Da platzte etwas an seinem Hinterkopf.
Unwillkürlich zog Till den Kopf zwischen
die Schultern. Das konnte nicht sein, das
durfte nicht sein!

Er spürte, wie ihn ein zweiter Schlag
traf, ein wenig fester noch als der erste -
ein Schlag, der seinen Kopf zur Seite
schlenkern ließ und ihn so wütend machte,
dass er herumfuhr. Vor ihm spannte sich die
schwarze Weste des Kellners.

Es blieb keine Zeit nachzudenken. Nudeln
zuerst drückte Till dem Mann den Teller auf
den Bauch. Er sah noch, wie die Spaghetti
Würmern gleich am Tellerrand hervorquollen
- dann war er bereits herumgewirbelt und
rannte - die Schritte, die Rufe des
Verfolgers im Rücken.

Till spürte kaum, dass seine Füße den
Boden berührten, fast war es, als würde er
durch die Luft schwimmen. Da war kein Herz,
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das schwerfällig in seinem Brustkasten
wumperte, keine Lunge, die sich klein und
zusammengepresst anfühlte, keine Beine, die
schwer von ihm herabhingen oder Füße, die
abgerollt werden mussten. Da war nur ein
Wille, eine Kraft, ein Vorwärtsstreben -
ein Fliegen und Schweben, fast zärtlich
unterbrochen von den Zehenspitzen, die
immer wieder den Boden touchierten und ihn
mit der enormen Kraft ihres Rückstoßes ein
weiteres Mal fünf, zehn, vierzig Meter nach
vorn katapultierten. Schwerelos und
entfesselt durchmaß er den Raum vor dem
Fernsehturm, dessen Spitze in den
Sonnenstrahlen bereits badete, während sich
über dem Boden, über den Till
hinwegschwebte, noch die letzten Reste der
feucht-kühlen Nacht gehalten zu haben
schienen.

Im gleichen Moment riss das entrückte,
stumme Getragenwerden plötzlich auf - und
das heisere Keuchen, mit dem er nach Luft
rang, drang zu Till durch. Jetzt hörte er
das Stampfen seiner Beine, die wie hölzerne
Säulen in den Boden stießen, das Poltern
seines Herzens, das Pfeifen seiner Lunge.
So abgehoben er zuerst geflogen war, so
schwerfällig musste er sich jetzt
weiterkämpfen, nicht länger beflügelt durch
einen Rückenwind, der ihn vorantrug,
sondern hinuntergezwungen von einer
scheinbar verzehnfachten Anziehungskraft.

Till spürte, wie der Rucksack auf seinem
Rücken tanzte, spürte, wie der Mann hinter
ihm nach ihm griff - sah, wie die mächtige
Straße, die den Platz vor ihm in zwei
Hälften schnitt, mit jedem Schritt näher
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kam. Schon hatte er die parkenden Autos
erreicht, war durch sie hindurch, die
Spree, den Dom, die Linden vor Augen …

… als seine Füße mit einem Mal den Boden
unter sich verloren. Ein heißer Druck in
die Seite - ein verzögertes Quietschen -
ein Poltern und ein stechender Schmerz in
der Brust - ein Schlag, als hätte sich der
Asphalt plötzlich aufgebäumt, um ihm eine
Ohrfeige zu geben.

Dann war es still.
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Ein Autoreifen, dicht vor Tills Augen.

Dahinter konnte er die Aufhängung erkennen,
den schwarz verkrusteten Boden des
Fahrzeugs. Er sah, wie ein Paar Damenschuhe
mit halbhohen Absätzen auf der anderen
Seite des Fahrzeugbodens auftauchten, auf
dem Asphalt landeten, wieder aus seinem
Blickfeld verschwanden.

Till rollte auf den Rücken. Über ihn
waren Gestalten gebeugt. Sie blickten
hastig hin und her und ihre Münder bewegten
sich, aber er konnte nicht hören, was sie
sagten oder ob sie überhaupt etwas sagten.
Zwei Männer, einer jünger, einer etwas
älter, eine dicke Frau mit groben Zügen.
Dann legte sich eine Hand auf seine
Schulter, als würde ein Schmetterling
darauf landen, und er roch einen Duft, so
lieblich, wie er ihn noch nie gerochen
hatte.

Das Gesicht einer jüngeren Frau schob
sich vor den Himmel, in den er hinauf sah -
ihr Blick verschreckt, die Haare
herabhängend, so dass sie fast seine Stirn
streiften. Eine dünne Kette baumelte an
ihrem Hals, ihre Lippen waren geschminkt
und bewegten sich, aber er konnte nicht
hören, was sie sagte - nur ein entferntes
Rauschen, das wirkte, als hätte man seine
Ohren mit Watte verstopft.

Till lächelte und sah, wie sich das
Gesicht der Frau ein wenig aufhellte. Sie
schaute zu einem der Männer auf, die über
ihr standen.
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„ … noch in der Schleife, sie müssen
gleich dran sein“, drang es zu ihm durch
und erst jetzt bemerkte er, dass sie ein
Handy am Ohr hatte.

Er keuchte. „Was?“ Seine Stimme dröhnte
in seinen Ohren.

„Beruhige dich, Kleiner“, hörte er
jemanden hinter sich sagen. Er drehte den
Kopf und schaute in das gutmütige Gesicht
eines Mannes hinein, der hinter ihm auf dem
Boden kniete. „Der Krankenwagen muss jeden
Moment da sein.“

Till riss sich hoch - es gelang ihm,
einen Arm aufzustützen, beinahe wäre sein
Kopf mit dem der Frau zusammengestoßen.
„Wieso denn - mir geht es gut!“

Sie würden sofort rauskriegen, wer er war
- sie würden ihn zurückschicken! Till sah,
wie ihn die Frau verblüfft anblickte.

„Ich brauch keinen Arzt!“ Er sprang auf,
seine Beine zitterten, aber er achtete
nicht darauf.

Im gleichen Moment veränderte sich ihr
Gesichtsausdruck.

„Ja, Bentheim hier“, sagte sie in ihr
Handy und erhob sich ebenfalls.

„Nein!“ Till wäre beinahe in Tränen
ausgebrochen. Das konnte doch nicht sein!
Er schaffte es einfach nicht mehr! Er
konnte nicht schon wieder loslaufen. Sah
sie das denn nicht? „Bitte, Frau Bentheim,
wirklich, mir geht es prima, es ist nur … “
Er schnaufte.

„Warten Sie“, sagte sie in ihr Handy und
sah ihn an. „Du darfst so einen Unfall
nicht unterschätzen - “

Ein langgezogenes Hupen unterbrach sie.
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Erst jetzt bemerkte Till, dass sie mitten
auf der Straße standen, vor dem Wagen, aus
dem die Frau gestiegen war - dass sie den
ganzen Verkehr blockierten, der sich hinter
dem Auto die Straße hinauf staute. Durch
die Windschutzscheiben der anderen Autos
hindurch konnte Till die ratlosen,
bittenden, ärgerlichen Gesichter der Fahrer
erkennen.

„Sie können den Jungen nicht einfach so
wegschicken“, mischte sich jetzt wieder der
Mann ein, der hinter Till gekniet hatte.
„Er muss behandelt werden!“ Er musterte die
Frau mit skeptischem Blick.

„Ja“, sie schüttelte den Kopf,
„selbstverständlich … “ Sie sah zu Till.
„Wenn nichts ist, lassen sie dich doch
gleich wieder gehen. Versteh doch, ich muss
sicher gehen, dass alles in Ordnung ist.“

Till fühlte, wie blass er aussehen
musste. Der Hunger, die Nacht im Wald, der
Schreck bei dem Unfall. Am liebsten hätte
er sich wieder auf den Asphalt gelegt und
wäre eingeschlafen.

„Nein, warten Sie“, hörte er die Frau in
ihr Handy sagen, „ich melde mich gleich
nochmal.“

Sie ließ ihr Handy in die Tasche ihrer
weiten Hose gleiten und beugte sich zu ihm
nach vorn. „Du willst das nicht? Keinen
Notarzt?“

Er schüttelte den Kopf. „Es geht mir doch
gut.“

Ein aufheulendes Hupkonzert zerriss die
Luft.

Die Frau nahm seinen Arm. „Komm erstmal
runter von der Straße, ich blockiere hier
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den ganzen Verkehr.“
Er nickte, trottete zwischen den

parkenden Autos hindurch zum Bürgersteig,
hörte, wie die Frau hinter ihm mit dem
Passanten redete. Dann spürte er, wie ihre
Hand erneut seine Schulter berührte.

„So kann ich dich nicht gehen lassen.“
Sie war ihm gefolgt und schaute jetzt
zurück zu ihrem Auto, um das die anderen
Wagen begonnen hatten, herumzufahren. „Hast
du ein Handy? Oder warte - gib mir die
Nummer, ich ruf deine Mutter an.“ Sie
zückte erneut ihr Telefon. „Ich will das
jetzt wirklich klären.“

Till atmete aus. „Ist schon okay, Frau
Bentheim, ehrlich. Ich setz mich kurz auf
eine Bank, dann geht’s gleich wieder.“

„Es ist wahrscheinlich der Schock.“ Sie
lächelte.

Wieder wurde gehupt. Nur einen Moment
lang war der Verkehr um das Auto der Frau
herumgeflossen, schon hatten sich die
Fahrer erneut mit den entgegenkommenden
Autos verkeilt.

„Komm“, sie zeigte zu ihrem Wagen,
„spring schnell rein, ja? Ich muss die
Straße frei machen.“

Till warf einen Blick zu ihrem Auto. Ein
Jaguar, das hatte er vorhin schon bemerkt,
eins von den altmodischeren Modellen.
Schemenhaft sah er zwei Kindergesichter
durch die Scheiben vom Rücksitz aus zu ihm
herüberschauen.

„Kannst auch vorne sitzen“, hörte er die
Frau neben sich sagen, „okay?“

Er sah sie unschlüssig an.
„Ich fahr ihn gleich zum Arzt“, rief sie
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und gestikulierte zu dem Passanten, der
zwischen den parkenden Autos stehen
geblieben war. „Na, komm schon.“ Sie
lächelte Till an und ihm wurde klar, dass
sie, auch wenn sie gewollt hätte, nicht
einfach weiterfahren konnte.

„Na gut.“ Noch etwas benommen ließ er
sich von ihr zurück zur Straße führen. In
einem Jaguar hatte er noch nie gesessen.
Ein alter XJ, tippte er, wahrscheinlich mit
einem echten Daimler-Schild hinten drauf.
Die Frau zog die Beifahrertür auf.

„Fahren wir jetzt weiter, Mama?“, war aus
dem Fond des Wagens zu hören. Das Gesicht
eines kleinen Mädchens tauchte hinter der
Rücklehne auf. Sie war etwas älter als das
andere Kind, das neben ihr auf der Rückbank
in einem zweiten Kindersitz steckte.

„Gleich“, sagte die Frau und lächelte
Till zu, „gleich geht’s weiter, Claire.“
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Julia Bentheim warf dem Jungen einen

Blick zu, der bleich neben ihr auf dem
Beifahrersitz saß. Jetzt sah sie deutlich,
dass er den Unfall doch nicht so leicht
weggesteckt hatte, wie er ihr hatte glauben
machen wollen.

„Alles in Ordnung?“ Sie ließ den schweren
Wagen an den parkenden Autos im
Schritttempo vorbei rollen.

Der Junge schien zu überlegen.
„Wie heißt du denn?“
„Till.“
„Till?“
„Ja. Frau Bentheim?“
„Hmhm.“ Sie konzentrierte sich auf den

Verkehr.
„Ich will nicht, dass Sie mich zum Arzt

fahren.“
Julia atmete aus. „Hör zu, Till,

vielleicht ist das wirklich das Beste, wenn
ich rasch deine Mutter anrufe.“ Sie sah
kurz zur Seite. „Dann sehen wir weiter,
ja?“

Till schaute unverwandt geradeaus.
„Weißt du ihre Nummer nicht?“
Sie sah, wie er den Kopf schüttelte, ohne

sie anzuschauen.
„Und die von deinem Vater?“
Keine Reaktion.
Julia schaute wieder nach vorn. „Na gut.

Pass auf. Dann fahr ich dich jetzt in ein
Krankenhaus. Das ist mir lieber.“ Jetzt
bereute sie es, nicht doch gleich den
Unfallwagen gerufen zu haben.
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„Meine Mutter arbeitet, Frau Bentheim“,
hörte sie ihn neben sich murmeln, „ich will
ihr jetzt keine Sorgen machen, verstehen
Sie? Das ist wichtig, dass sie bei ihrem
Job keinen Ärger bekommt, denn sie braucht
den? Wenn sie hört, dass ich im Krankenhaus
bin, lässt sie alles stehen und liegen und
fährt dorthin. Aber das geht nicht, dann
verliert sie die Stelle - und dann?“

Julia zögerte. Woher sollte sie das
wissen?

„Dann weint sie wieder, weil wir die
Miete nicht mehr bezahlen können. Und wir
müssen raus aus der Wohnung. Dabei hat sie
sich so gefreut, als wir die endlich
gefunden haben.“ Er beugte sich vor und
senkte die Stimme. „Die Wohnung ist zwar im
ersten Stock, aber Mama hat einen Balkon.
Sie können sich gar nicht vorstellen, wie
sehr sie sich über den kleinen Balkon
gefreut hat! Sie hat dort all ihre Blumen
gepflanzt, verbringt jede freie Minute auf
dem Balkon. Wir spielen dort sogar ‚Mensch
ärgere dich nicht‘.“ Er lehnte sich wieder
zurück. „Aber das hat sie immer gesagt:
Wenn sie die Stelle verliert - dann können
wir uns die Wohnung nicht mehr leisten!“

„Sie wird doch nicht ihre Stelle
verlieren, nur weil sie ihren Sohn vom
Krankenhaus abholt!“ Julia hielt. Die Ampel
vor ihr war rot.

Als sie zum Beifahrersitz schaute, sah
Till ihr genau in die Augen. Vergeblich
wartete sie darauf, dass er ihr etwas
erwidern würde. Stattdessen zuckte er nur
mit der Schulter, griff nach dem Hebel, der
die Tür öffnete, und zog daran.
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„Sie verstehen das nicht.“ Er stieß die
Tür auf.

„Und wenn dich unser Kinderarzt
untersucht?“

Er drehte sich zu ihr um.
„Ich muss einfach wissen, ob alles in

Ordnung ist!“ Julia schaute zur Ampel. Noch
immer rot. „Aber ich muss auch nach Hause,
die Mädchen brauchen dringend etwas zu
essen! Pass auf, Till.“ Sie blickte wieder
zu ihm. „Wir fahren jetzt rasch zu uns nach
Hause. Das ist zwar unten in Dahlem, aber
so weit von hier wie du vielleicht denkst,
nun auch wieder nicht. Dort kann dich unser
Kinderarzt untersuchen und wenn nichts
weiter ist, brauchen wir deiner Mutter
davon auch nichts zu sagen. Was hältst du
davon?“

Sie sah, wie es in dem Jungen arbeitete.
„Dr. Trimborn ist dafür genau der

Richtige, oder?“ Julia warf einen Blick zur
Rückbank.

„Stimmt“, kam prompt die Antwort von
hinten.

Sie sah wieder zu Till. „Oder kannst du
jetzt nicht, hast du was vor?“

Zum ersten Mal fiel ihr auf, dass er eine
Dusche vertragen könnte. Auch seine kurzen
Hosen und der blaue Pullover wirkten nicht
ganz so sauber, wie sie vielleicht hätten
sein können. War es unvorsichtig, den
Jungen mit zu sich nach Hause zu nehmen?

„Nee“, kam es von Till, „das ist okay.“
„Gut!“ Sie lächelte. Er hatte seinen ganz

eigenen Charme.
Till beugte sich zu der noch immer

geöffneten Tür vor und schlug sie wieder
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zu.
Im gleichen Moment hupte es hinter ihnen.

Die Ampel war grün - Julia gab Gas.
Neben ihr griff Till nach dem

Anschnallgurt, zog ihn schräg über die
Brust und ließ den Verschluss einrasten.

‚Er schnallt sich bei mir fest’, schoss
es ihr durch den Kopf. Aber sie war so
erleichtert, endlich eine Lösung gefunden
zu haben, dass sie das nicht weiter
beunruhigte.
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Heute
 
Die Augen des Notarztes blitzen Butz über

den Mundschutz hinweg an. „Nein. Ich denke
nicht.“ Seine Lider schließen sich.

Butz kann den Mann kaum verstehen. Die
Sirene schreit ihm ins Ohr, der Motor des
Unfallwagens läuft auf Hochtouren,
Männerstimmen rufen durcheinander.

Jemand stößt ihn zur Seite.
„Kann ich mit? Im Wagen!“ Butz hat den

Notarzt noch einmal am Ärmel gepackt.
„Nein, ausgeschlossen.“
„Hören Sie. Die Frau stirbt … “ Butz

springt zur Seite. Zwei Sanitäter haben sie
auf eine Trage gelegt, die Stangen des
Metallgeräts klackern, die Rollen knicken
weg, die Schiene rastet ein. Sie schieben
sie in den Fond des Fahrzeugs.

„ … Sie haben es selbst gesagt.“ Der
Regen tropft Butz von der Brille, er kann
den Mann vor sich nur verschwommen
erkennen. „Ich muss mit ihr reden,
vielleicht kann sie mir noch etwas sagen.“

Der Arzt wendet sich ab. „Tun Sie, was
Sie nicht lassen können.“ Mit einem Satz
ist er in dem Notarztwagen, die Hinterräder
beginnen zu rollen. Butz streckt den Arm
aus. Der Arzt ergreift seine Hand.

Der Motor heult auf, die fahlen Blitze
des Blaulichts tauchen die Fundstelle, die
Beamten, das Schlammloch, in dem sie
stehen, in unruhiges Licht. Butz’ Finger
schließen sich um die Hand des Notarztes,
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er stößt sich ab - dann fliegt die Tür des
Wagens hinter ihm zu.

Er spürt wie der Fahrer das Gaspedal
durchdrückt, dumpf vibriert die
Antriebswelle unter Butz’ Füßen. Ein feines
Piepen bohrt sich durch die Geräuschwand,
die ihn umfängt. Sein Auge zuckt in dem
beengten Wagen umher.

Anzeigen, Kabel, Schläuche.
Ein Assistenzarzt stülpt der Frau eine

Atemmaske über Mund und Nase, drückt das
Gerät auf ihr Gesicht. Der Notarzt schlägt
die Aluminiumdecke beiseite - Butz wendet
den Blick ab, um die Verletzung nicht zu
sehen.

Der Arzt macht sich daran, die Wunde zu
versorgen - während der Körper der Frau zu
zittern beginnt. Die beiden Mediziner
wechseln einen Blick, Butz sieht, wie der
Notarzt seinem Kollegen zunickt. Der hebt
die durchsichtige Maske von ihrem Gesicht -
Butz schiebt sich dicht über sie. Fast
berührt seine Wange die Lippen der Frau. Er
spürt, wie sie sich bewegen.

„Hhhhhrggg.“
Mehr ein Hauch als ein Laut.
„Was?“
Butz dreht den Kopf, sieht ihre

aufgerissenen Augen vor sich, deren Glanz
etwas Blendendes bekommen hat, wie eine
Glühbirne, die kurz davor steht
durchzubrennen. Unwillkürlich schiebt er
eine Hand unter ihren Hinterkopf, als
könnte er so ihren Sturz aufhalten.

Im gleichen Moment verrutscht der Boden,
er prallt gegen die Wand des Fahrzeugs, es
klirrt. Der Motor heult auf, der
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Rettungswagen schlingert.
Sie stehen.
Es knallt, als der Assistenzarzt die

Hintertür aufstößt. Der Regen peitscht
herein. Schwarz gähnt unter ihnen die
Baugrube, sie haben erst gut die Hälfte der
Sandrampe geschafft. Das Fahrzeug ist auf
der schlammigen Piste abgesackt, die Räder
wühlen sich in den Schlamm.

Butz sieht zurück zu der Frau. Das
Motorengeräusch scheint unmittelbar hinter
seinen Augäpfeln zu rasen.

Da fühlt er, wie ihre Hand seinen Arm
berührt - dann wird der Glanz in ihren
Augen von einer trüben Welle überspült.

Butz drückt sich gegen die Wand des
Fahrzeugs, um dem Notarzt Platz zu machen.
Der Piepton, der ununterbrochen
weitergegangen ist, wandelt sich zu einem
durchgehenden Pfeifen.

Im gleichen Moment greifen die Räder in
dem aufgeweichten Erdreich wieder, der
Wagen macht einen Satz nach vorn. Butz’
Magen ruckt in seinem Bauch - er versenkt
seinen Mund in der Armbeuge.

Der Blick des Assistenzarztes streift
ihn. Butz nickt. Ja, er will aussteigen. Er
schiebt sich hinter dem Arzt zur noch immer
geöffneten Hintertür und springt ins Freie.
Der Regen kommt in weiß leuchtenden Fäden
aus scheinbar unendlicher Höhe auf ihn
herunter. Der Notarztwagen steht wieder,
die Sirene ausgeschaltet, das Blaulicht
verloschen. Um Butz herum ist alles
schwarz, nur in dem gelben Rechteck, als
das er das Innere des Wagens in der
Dunkelheit leuchten sieht, schalten die
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beiden Mediziner die noch immer blinkenden
Geräte ab, zwischen denen seltsam reglos,
geschrumpft, eingefallen die Leiche der
jungen Frau liegt.
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„Könnten Sie mir die vielleicht mal

borgen?“ Butz nickt zur schweren
Taschenlampe, die der Schutzpolizist mit
angewinkelt erhobenem Arm auf der Höhe
seiner Augen hält. „Die sind ja jetzt
soweit.“ Er deutet auf die Kollegen, denen
der junge Mann leuchtet und die gerade
dabei sind, einen Scheinwerfer
aufzustellen.

Es klackt, surrt, knistert - dann schlägt
der grelle Lichtkegel aus dem
Halogenscheinwerfer heraus auf den Boden
zwischen den Fahrzeugen. Der Schutzpolizist
zuckt mit der Schulter, reicht Butz das
Gerät.

„Oben ist ein Starbucks, hab ich gesehen,
als ich gekommen bin.“ Butz nimmt die
Lampe. „Hohlen Sie sich doch einen Kaffee.“
Er deutet mit dem Lichtstrahl in den
hinteren Bereich der Baugrube. „Ich seh
mich solange hier um und gebe sie Ihnen
dann gleich wieder.“ Ohne eine Antwort
abzuwarten, stapft er in die Richtung, die
er gewiesen hat.

Der Regen hat ein wenig nachgelassen. In
dem Lichtfleck, der vor ihm über den Boden
huscht, kann Butz Fahrzeugspuren, Pfützen,
teilweise auch Betonstrukturen erkennen,
die bereits eingezogen worden sind. Er
achtet darauf, nicht zu stolpern, bewegt
sich langsam vom Fundort der Leiche weg.
Kaum hat er den Scheinwerfer hinter sich,
beginnt der Nachthimmel tiefblau über ihm
zu schimmern. Die Stimmen der Kollegen, die
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sich rings um die Fundstelle tummeln,
versinken langsam im Rauschen der Nacht. Am
Rand der Grube ragen die Silhouetten der
Mietshäuser auf, die auf den angrenzenden
Grundstücken stehen - zum Teil Brandmauern
noch aus Kriegszeiten, die nur weit oben,
im vierten oder fünften Stock durch
winzige, später hineingemeißelte Fenster
durchbrochen werden.

Butz wandert weiter, den Boden
ableuchtend. Der Tod der Frau hat ihn
mitgenommen. Er weiß nicht, wonach er
sucht. Er weiß nur, dass er die Baugrube,
in der sie sie gefunden haben, noch nicht
verlassen will.

Er erreicht eine Bodenwanne, die bereits
gegossen worden ist. In regelmäßigen
Abständen ragen Betonpfeiler davon auf, an
deren Ende die Stahlstreben wie
Knochenfinger dünn und krumm in den
Nachthimmel stoßen. Butz lässt den
Lichtstrahl über den Zement wandern und
bemerkt, dass der Rand der Wanne erst einen
knappen Meter weit in die Höhe gezogen
worden ist. Dahinter kann er die Böschung
erkennen, die gute acht Meter über ihm das
Straßenniveau erreicht.

Butz beschließt, in einem weiten Bogen
zurück zu den anderen zu kehren, die als
kleine Gestalten unter dem gleißenden Licht
des Halogenscheinwerfers hinter den
Pfeilern zu sehen sind, und beginnt, am
Wannenrand entlangzuschreiten. Der Regen
hat den Sand der Böschung zum Teil heftig
unterspült. Vereinzelt rieseln noch immer
kleine Bäche den Abhang hinab.

Butz verlangsamt seine Schritte und
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wendet sich um. Tastet mit dem Lichtstrahl
unschlüssig über den Sand. Da!

Er hält den Strahl der Lampe auf einen
schwarzen Schatten gerichtet, der ihm auf
halber Höhe der Böschung aufgefallen ist.

Was ist das?
Er lässt die Lampe in die Seitentasche

seines Jacketts gleiten, legt beide Hände
auf den oberen Rand der Betonwanne - und
stößt sich ab. Die poröse Oberfläche des
Zements schneidet in seine Handflächen,
dann bekommt sein Fuß auf der Oberkante
Halt - er kniet - steht.

Vorsichtig holt er die Lampe wieder aus
seiner Jacketttasche hervor, schaltet sie
ein und leuchtet in den Schatten hinein,
der sich jetzt keine drei Meter mehr über
ihm in die Sandböschung zu bohren scheint.

Butz reckt den Arm mit der Lampe in die
Höhe - dann sieht er es. Ein feines Rinnsal
schießt aus dem Schatten hervor. Das Wasser
kommt direkt aus der Böschung - aus einem
Stollen, der dort waagerecht ins Erdreich
getrieben worden ist.
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„Der muss durch den Regen freigelegt

worden sein!“ Der Bauleiter ist ein
schwerer, großgewachsener Mann Mitte
Fünfzig, Butz kommt sich regelrecht
schmächtig neben ihm vor. „Den Tunnel hab
ich noch nie gesehen!“ Der Bauleiter
schüttelt den Kopf. „Der ist auch in den
Plänen nicht eingetragen.“

Der Lichtkegel der Taschenlampe tanzt
über den Bogen, den Butz und der Bauleiter
gemeinsam vor sich her halten. Hin und
wieder landet ein verspäteter Regentropfen
auf dem Papier. „Hier sind die angrenzenden
Gebäude verzeichnet.“ Der Bauleiter deutet
mit seinem dicken Zeigefinger auf den
Grundriss. „Möglicherweise gehört der
Stollen zur Kanalisation?“ Er sieht Butz
an.

Der runzelt die Stirn.
„Meinen Sie, es hat etwas mit der Toten

zu tun?“ Der Bauleiter nimmt ihm den Plan
aus der Hand. Er ist erst vor wenigen
Minuten auf der Baustelle eingetroffen,
nachdem er von den Beamten über sein Handy
kontaktiert worden ist.

Butz schaut zu dem Stollen hinauf.
„Leuchten Sie mir doch mal bitte.“ Er
stemmt sich erneut auf den Rand der
Bodenwanne.

„Was denn?“ Der Bauleiter richtet den
Strahl der Lampe genau auf Butz’ Gesicht.
„Wollen Sie jetzt hier rumklettern? Mitten
in der Nacht?“

„Nur mal gucken.“
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„Sie sehen doch, der Regen hat alles
unterspült.“ Die tiefe Stimme des
Bauarbeiters scheppert. „Außerdem können
Sie in der Dunkelheit doch sowieso nichts
erkennen! Kommen Sie da runter, Mann, was
soll denn das!“

Butz springt und landet weich in dem
locker aufgeschütteten Sand der Böschung -
auf der anderen Seite der kleinen
Betonwand.

„ … das ist meine verdammte Verantwortung
hier“, hört er den Bauleiter schimpfen, der
in der Bodenwanne stehen geblieben ist.

„Regen Sie sich ab, ist es natürlich
nicht.“ Butz spürt, wie seine Hände in den
feuchten Sand sinken, während er beginnt,
die Böschung nach oben zu kraxeln.
‚Wenigstens leuchtet er.’ Der Schein der
Taschenlampe gleitet an Butz vorbei über
den Sand, bleibt auf der Tunnelöffnung
stehen, die sich jetzt direkt über seinem
Kopf befindet.

Butz richtet sich auf, sieht in die
Öffnung hinein. Für einen Moment hat er den
Eindruck, als würde es kühl aus dem Stollen
herauswehen.

„Können Sie was sehen?“
Butz dreht sich um. Knapp drei Meter

unter ihm steht der Bauleiter in der
Bodenwanne und blickt nach oben.

„Noch nicht.“
Butz angelt die Lampe des

Schutzpolizisten aus der Seitentasche
seines Jacketts, schaltet sie ein und
richtet den Strahl in den Stollen hinein.

Der Gang ist nicht mehr als gut einen
Meter hoch und etwa genauso breit. Keine
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Kabel, keine Lampen, keine Mauer. Ein
Tunnel, der ohne jede Absicherung ins
Erdreich getrieben worden ist und auf
dessen Boden es feucht schimmert. Der Regen
muss durch den Sand hindurchgesickert sein
und sich auf dem Grund des Tunnels
gesammelt haben. In einem kleinen Bächlein
fließt das Wasser am Ende des Gangs ins
Freie.

Es ist als ob jemand Butz’ Kopf an den
Haaren zurückgerissen hätte.

Er hat etwas gehört!
Mit einem Satz ist er in der Öffnung.

Geduckt. Auf allen Vieren. Jeder Muskel im
Körper angespannt.

„Sind Sie wahnsinnig! Hauptkommissar!“
Die Stimme des Bauleiters dringt von der
Betonwanne zu ihm herauf.

Butz achtet nicht darauf, steckt sich die
Taschenlampe kurzerhand in den Mund. So
kann er zugleich auf allen Vieren weiter -
und sich den Weg leuchten.

Es ist nicht das Geräusch rieselnden
Sands, kein Verkehrslärm, kein Luftstoß. Er
ist ein Rascheln, ein Schaben, ein
Schnaufen!

Er huscht in den Gang hinein.
Jetzt ist das Rascheln deutlich zu hören.

Es klingt, als ob sich ein Rudel Hunde in
dem Stollen zusammendrängen würde.

Er spürt, wie sein Kopf gegen die sandige
Decke des Gangs stößt, während er
weiterhastet.

Hinter ihm säuselt die Stimme des
Bauleiters, sie scheint aus einer anderen
Welt zu kommen.

Abrupt hält Butz inne.
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Was ist das?
Er setzt das Atmen aus.
Stille.
Es hat geblinkt. Vor ihm. Weit vor ihm.
Oder?
Der Schein der Lampe schwankt. Butz

verlagert sein Gewicht auf den linken Arm,
nimmt die Lampe mit der Rechten aus dem
Mund. Stabilisiert den Lichtstrahl. Gut
dreißig Meter weit vor ihm biegt der Gang
um eine Ecke.

„Pfffssslsssspfffff.“
„Hallo!“
Ratten.
Und wenn es Ratten sind?
Instinktiv richtet Butz den Strahl auf

den Boden. Das Wasser rinnt zwischen seinen
Beinen hindurch, Tiere sind jedoch keine zu
sehen.

„Ist da wer?“
Nichts.
Er sieht sich um. Ungefähr zwanzig Meter

weit ist er in den Stollen bereits
eingedrungen. Hinter sich kann er das Ende
des Tunnels und die Nacht sehen - einen
Vorhang glitzernder Punkte: Tropfen, die
den Strahl seiner Taschenlampe
reflektieren. Es hat wieder angefangen zu
regnen.

Butz atmet aus.
Das entfernte Rauschen der Tropfen.
Für einen Moment scheint die Zeit

stillzustehen.
Dann fällt sein Blick auf das Rinnsal in

der Mitte des Stollens.
Eben noch war es noch schmal gewesen wie

ein Bleistift, jetzt füllt es fast die
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ganze Gangbreite aus.
Es ist, als würde er nach rechts stürzen,

als die Wand neben ihm auf einer Länge von
sechs Metern absackt.

„AAAHH!“ Butz’ eigener Schrei
katapultiert ihn nach vorn.

Wie hat er so leichtsinnig sein können!
Jetzt fliegt er. Während der Sand um ihn

herum abrutscht. Er krabbelt nicht mehr auf
allen Vieren, er läuft geduckt, sein Rücken
raspelt über die Decke. Mit beiden Händen
stößt er sich abwechselnd an den beiden
Seitenwänden ab - und spürt zugleich, wie
die aufgeweichten Sandmassen um ihn herum
zusammenrutschen. Der Schlund, durch den er
schießt, scheint sich zu einem
Schlammschlauch zu verformen.

„Es rutscht! Butz! ES KRACHT EIN!“ Die
Stimme des Bauleiters gellt - Butz stößt
sich ab, will springen - da greifen die
Sandmassen wie mit Armen nach ihm, packen
ihn an den Füßen, rollen über seinen Rücken
nach vorn, drücken seinen Kopf auf den
Boden. Schon sieht er sie den Ausgang
verschließen - da presst die ganze Wucht
der Sandmassen sein Gesicht in den Schlamm.
Die Körner fressen sich in seine Ohren -
und seine Handflächen werden wie von einer
Dampfwalze auf Augen, Mund und Nase
gedrückt, vor die er sie im letzten
Augenblick gerade noch hat reißen können.
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Tagebucheintrag
 
Und MAX? Wenn Till es war - was ist mit

Max?
Ach ja?
Er auch?
Und Hinz und Kunz und Heinz und Franz?
HAT JETZT JEDER SEINEN VERDIENST AN DEM,

WAS IN WAHRHEIT DOCH NUR DU ALLEIN GETAN
HAST?

… Aber Max - Max war doch derjenige,
durch den du Till kennengelernt hast!? Max
war dein Freund, mein Lieber, mit ihm, mit
MAX hast du die Nachmittage, die Nächte,
die Sommerwochen verbracht, bist du
gereist, hast du getrunken, geredet,
gelacht. Mit ihm hast du versucht, einen
Weg zu finden, eine Meinung, eine Haltung -
eine klare Sicht auf die Dinge! Und jetzt -
soll er mit all dem nichts mehr zu tun
haben?

…
Manchmal kommt es mir fast so vor, als

wüsste ich gar nicht mehr, wie er aussah.
Es ist so lange her … es hat sich soviel
verändert … ich habe mich verändert …

Dann wieder sehe ich ihn vor mir, das
glatte, fast schwarze Haar, das hinter
seinen Ohren absteht, die hellen Augen mit
dem durchdringenden Blick.

Max.
Max Bentheim.
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Rückblende: Vor zwölf Jahren
 
Tick tick tick tick tick tick …
Max Bentheim starrte auf die Eieruhr, die

oben auf dem Flügel stand. Noch knapp
vierzig Minuten. Aber er würde sich nicht
unterkriegen lassen. Es war nicht das erste
Mal, dass er Klavier üben musste - und es
würde auch nicht das letzte Mal sein. Also
hatte es auch keinen Sinn, sich
hineinzusteigern, wie unerträglich,
entsetzlich, unglaublich es sein würde. Er
musste einfach nur ein bisschen auf den
Tasten herumklimpern, dann würde die Zeit
schon wie im Flug vergehen.

Zaghaft hob er die Hände und berührte die
Oberflächen der Tasten, schlug sie jedoch
noch nicht an. Das schwarz-weiße Band, das
sich rechts und links von ihm ausbreitete,
kam ihm manchmal vor wie eine giftige
Schlange, die er mit aller Kraft zu
besänftigen versuchte, die ihn aber immer
wieder rücksichtslos biss.

Tick tick tick tick tick tick …
Noch 38 Minuten. Vorsichtig drückte er

mit den Fingerspitzen die Tasten herunter.
Der Ton klang nicht schlecht. Max warf
einen Blick auf das Notenpapier, das vor
ihm auf der Ablage stand. Und wenn er
einmal versuchte, sich von den Noten zu
lösen? Vielleicht war ja das das Problem:
Dass er nach Noten spielen sollte, die sich
irgendein Komponist vor hunderten von
Jahren ausgedacht hatte. Warum ließ er sich

63



nicht einmal von der Musik führen, die er
in sich selbst verspürte, anstatt zwanghaft
einer Tonfolge gehorchen zu wollen, die
sich ein anderer hatte einfallen lassen?

Tick tick tick tick tick …
Abgesehen vom Ticken der Eieruhr war es

in dem Haus vollkommen still. Lisa malte in
ihrem Zimmer wahrscheinlich ein Bild, die
Mutter war noch unterwegs, Claire und Betty
von der Oma abholen. Und der Vater? Hinten
im Gartenhaus, wie immer.

Max ließ die Hände eine Weile in der Luft
tanzen. Es würde ihn niemand hören. Er gab
sich einen Ruck - und seine Finger fielen
schwer auf die Tasten. Sie riefen einen
schönen, satten Klang hervor. Zufrieden mit
diesem ersten Ergebnis zog er die Hände
rechts und links auf der Tastatur
auseinander. Eine perlende, lustige
Tonfolge stieg auf. Max’ Laune besserte
sich. Ging doch!

Er ließ die Finger zurück zur Mitte der
Tastatur wandern, diesmal die schwarzen
Tasten mit einbeziehend, so dass der Klang
ein wenig schräger ausfiel. Dann nahm er
beide Hände zusammen und sprang mit ihnen
nach rechts, jetzt weniger laufend als
vielmehr hüpfend, so dass die Töne noch
kraftvoller, fast schon zornig und
aufgebracht wirkten.

„Jetzt: Kontrast!“, murmelte er sich zu
und wie auf Kommando schnellten die Hände
weniger hoch, duckten sich vielmehr,
huschten gemeinsam über die Tasten nach
links, so dass der Klang leiser wurde,
sanfter, behutsamer.

Mit beiden Füßen trat Max die beiden
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Pedale nieder - die einzelnen Töne
verschwammen.

„Sehr gut! Jetzt die Variation.“
Er achtete darauf, seine Hände unabhängig

voneinander ihren jeweils eigenen
Phantasien nachspüren zu lassen, die Rechte
eher rhythmisch, die Linke melodisch. Und
für einen Moment hatte er auch tatsächlich
das Gefühl, seine Hände würden selbst am
besten wissen, was sie zu tun hatten, ja,
als könnte er sich geradezu innerlich
zurücklehnen, um zu lauschen, was sie ihm
vorspielten, als seien sie regelrecht von
ihm abgelöst, angeschlossen an einen
höheren, größeren Geist, der mit ihnen zu
zaubern verstand und sie Wege gehen ließ,
auf die er selbst, Max Bentheim, niemals
gekommen wäre. Doch da verflog dieser
Moment auch schon, während Max ihm noch
nachlauschte, und an seine Stelle schob
sich die Ahnung, dass niemand anders als er
selbst, Max, derjenige war, der seinen
Händen, seinen Fingern sagen musste, was
sie tun sollten, dass niemand anders als er
selbst, derjenige war, der eine Vorstellung
davon haben musste, wohin die Reise gehen,
wohin sich das Stück, das er spielte,
entwickeln sollte. Eine Aufgabe, deren
Komplexität Max verwirrte, kaum dass sie
ihm ins Bewusstsein gerutscht war.

Verbissen versuchte er, die Klarheit
wiederzugewinnen, die er eben doch ganz
deutlich in sich gespürt hatte, die er aus
den Tönen, die er bereits hervorgerufen
hatte, doch herausgehört und sich nicht nur
eingebildet hatte. Aber je verzweifelter er
darauf drängte, sich sozusagen selbst aus

65



seinen Händen wieder zurückzuziehen, je
energischer er darauf aus war, sich selbst
überraschen zu können mit den sagenhaften
Ergebnissen, die er erzielte - desto
dissonanter klang, was er zustande brachte.

„Spiel über es hinweg, gib dem, was noch
in der Luft hängt, eine ganz neue,
unerwartete Bedeutung, indem du Klänge
folgen lässt, die ihm nachträglich erst den
wahren Sinn einimpfen!“, beschwor er sich,
hieb weiter auf die Tasten ein, fieberhaft
nach einem Ausweg aus dieser Sackgasse der
Hässlichkeit suchend, in die er sich mit
jedem Misston, den er anschlug, desto
tiefer hineinmanövrierte, und immer
unumkehrbarer den Mut verlierend, von dem
er doch nur zu gut wusste, wie sehr er ihn
brauchte, um die selbstgestellte Aufgabe zu
bewältigen - zugleich aber immer
verbissener darauf beharrend, dass er sich
schon nicht unterkriegen lassen würde. Bis
er plötzlich bemerkte, dass er nicht mehr
nur mit den Fingern über die Tasten sprang,
sondern mit den Händen geradezu auf sie
einschlug, dass er inzwischen sogar die
Ellbogen dafür benutzte, dass seine
Unterarme und Handgelenke schmerzten und
das Holz unter seinen Schlägen ächzte. Dass
aus seinem Spiel längst so etwas wie eine
Schlacht geworden war - ein Kampf, ein
Krampf, ein Sturz.

Hinter ihm knallte es.
„Spiel doch endlich mal was richtig

Lautes!“, hörte er eine Mädchenstimme
schreien - und fuhr herum.

In der Türfüllung stand Lisa. Sie hatte
die Tür so heftig aufgestoßen, dass das
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Holz gegen die Wand geschlagen war.
„Was? Schon fertig? Du hattest doch

gerade erst Fahrt aufgenommen!“ Sie
funkelte ihn an.

Tick tick tick tick tick tick tick …
Max warf einen Blick auf die Eieruhr.

Noch 31 Minuten. Immerhin, sieben Minuten
hatte er überwunden.

Lisa schnaufte. „Sag Papa doch einfach,
dass du mit Klavierspielen aufhören
willst!“

„Das erlaubt er nie.“ Max war von der
Anstrengung noch ein wenig außer Atem.

Lisa trat auf ihn zu, nahm seine Hände,
drehte sie um und besah sich die Unterarme,
über die die Ärmel seines Hemdes
zurückgekrempelt waren. Die Haut war von
den Schlägen auf die Tasten gerötet.

„Natürlich erlaubt er es“, sagte sie und
ließ seine Arme los, „du musst es ihm nur
richtig sagen.“

„Kannst du es ihm nicht sagen?“
„Nö.“
Ihre Antwort überraschte Max nicht. Sein

Oberkörper sackte nach vorn und mit
gekrümmten Rücken blieb er auf dem
Klavierhocker sitzen. In seinem Kopf aber
erklangen die Töne, mit denen er sein Spiel
eben begonnen hatte, noch einmal. Und
diesmal, als er sie sich nur vorstellte und
nicht wirklich anschlug, gelang es ihm, die
Töne auch an dem Punkt richtig
fortzuentwickeln, an dem er vorhin falsch
abgebogen war. Diesmal schwangen sie sich -
statt sich in einen immer unangenehmeren
Krach zu verlieren - zu einem Crescendo aus
Effekten und Überraschungen auf, das

67



geradewegs bis an die Zimmerdecke – und
noch darüberhinaus zu führen schien.

Max blickte auf, wollte seiner Schwester
schon zurufen, dass er mit dem
Improvisieren vielleicht doch endlich einen
Weg gefunden habe, das Klavierspiel in den
Griff zu bekommen - aber das Zimmer um ihn
herum war bereits wieder leer.

Lisa hatte ihn allein gelassen.
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Eine Veranda mit mächtigen Säulen, Bäume

mit weit ausladenden Ästen, eine
Freitreppe, die in grandiosem Bogen auf das
Dach eines durchfensterten Vorbaus führte.

Als Frau Bentheim mit dem Wagen in das
schattige Grundstück einbog, auf dem sich
die weiße Villa der Bentheims erhob, musste
Till unwillkürlich an die Herrenhäuser der
Plantagenbesitzer im amerikanischen Süden
denken. Die kannte er zwar nur aus dem
Fernsehen, hatte sie aber immer geliebt.
Die schattige und zugleich schwüle
Atmosphäre, in der man glaubte, entfernt
Alligatoren brüllen zu hören - während in
den oberen Stockwerken der prächtigen
Häuser schöne Frauen unter riesigen
Ventilatoren Intrigen ausheckten, mit denen
sie ihren stiernackigen Gatten gegen den
Mann ausspielen wollten, der hinterm Haus
gerade unter einem Oldtimer lag und den
Motor ausbaute.

Frau Bentheim brachte den Jaguar in der
Auffahrt zum Stehen. Neugierig die Details
des Gebäudes und des Vorgartens in sich
aufsaugend, wanderte Till neben ihr vom
Wagen zur Eingangstür, durch die die beiden
Mädchen von der Rückbank bereits
verschwunden waren. Korbstühle und ein
verziertes Sofa mit verschlissenem
Seidenbezug standen auf der Veranda, rechts
verdeckte in einiger Entfernung eine
buschige Hecke das Nachbarhaus, links
verlor sich das Sonnenlicht zwischen den
Baumstämmen eines angrenzenden Waldes.
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Entlang des Weges aus Natursteinen, der an
dem Haus vorbei in einen dahinter liegenden
Garten zu führen schien, zog sich ein
rechteckiger Teich, in dem sich grau-rosa
gefärbte, beinahe fettig wirkende Fische
zwischen Seerosen tummelten.

„Kois“, hörte Till Frau Bentheim neben
sich sagen, die bemerkt haben musste, wie
er zu den Fischen sah.

Sie hockte sich an den Rand des Teichs
und streckte eine Hand in das Wasser. Einer
über den anderen gleitend schwammen die
Fische zu ihren Fingerspitzen und stupsten
ihre Nasen dagegen.

„Mama?“
Till sah auf. Ein Mädchen, etwas älter

als Claire und Betty, vielleicht so alt wie
er, kam barfuß über den Rasen auf sie zu.
„Wo warst du denn?“

„Till - Lisa, Lisa - Till.“ Frau Bentheim
richtete sich neben ihm wieder auf.

Sollte er dem Mädchen jetzt die Hand
schütteln?

Etwas verunsichert blickte Till zu Frau
Bentheim hoch - aber die hatte sich zu
ihrer Tochter gewandt und erklärte ihr in
knappen Worten, was geschehen war.

„Komm Till, wir rufen jetzt gleich den
Arzt. Wie geht es dir inzwischen denn?“ Sie
schaute wieder zu ihm.

„Gut.“ Es ging ihm gut, bestens sogar. Es
ging nur alles so schnell, ihm war fast
schon ein wenig schwindlig.

 
„Warum wolltest du denn nicht, dass ein

Notarzt kommt?“
Till drehte sich um, den Mund voll.
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Hinter ihm schritt Lisa würdevoll in die
Küche.

„Ach, das war doch nichts - es hat ja
nicht mal richtig wehgetan.“ Till schluckte
herunter.

Frau Bentheim hatte ihn in die Küche
geführt, nachdem er angedeutet hatte, ein
wenig Hunger zu haben. Dort hatte eine
Frau, die Frau Bentheim ihm als Rebecca
vorgestellt hatte, Till ein wenig Suppe
heiß gemacht.

„Und dann wolltest du nicht, dass meine
Mutter deine Mutter anruft.“ Lisa kletterte
auf den Barhocker auf der anderen Seite des
hochgebockten Tischs und sah Till
aufmerksam an, den hübschen Mund fest
geschlossen.

„Ja und?“ Wollte sie ihn jetzt ausfragen?
Till zwang sich, ruhig zu bleiben. Der Arzt
musste gleich da sein und nach der
Untersuchung würde er ohnehin wieder gehen,
sie brauchte sich also keine Sorgen zu
machen, dass er ihr Puppenhaus kaputtmachen
könnte.

„Wenn ich angefahren werden würde, würde
ich schon meine Mutter anrufen.“

Das hatte keine Antwort verdient. Till
langte zu der Kelle, die aus der
Suppenschüssel herausragte, und füllte
seinen Teller wieder auf.

„Wo wohnst du denn?“ Lisa ließ nicht
locker.

Till runzelte die Stirn. „Willst du das
wirklich wissen?“

„Klar.“
„Und wieso? Wieso willst du das wissen?“
Lisa sah ihn nachdenklich an. Jetzt hatte
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er den Spieß umgedreht. Damit hatte sie
wohl nicht gerechnet.

„Nur so.“
Till atmete aus. „Gibst du mir mal das

Brot rüber?“
Der Korb mit ein paar Weißbrotscheiben,

den Rebecca ihm ebenfalls hingestellt
hatte, stand näher bei ihr als bei ihm.
Lisa schob ihn über den Tisch, ohne ihren
ernsten Blick von ihm zu nehmen. Till
fühlte, wie nervös ihn das machte.
Dunkelblond hingen ihr die Haare bis auf
die Schultern, ihr leicht gebräuntes
Gesicht wirkte so lebendig und zierlich,
dass er sich regelrecht zwingen musste, die
Augen zu senken, bevor er sich in ihrem
Anblick noch ganz verlor. Er griff nach
einer Brotscheibe aus dem Korb, tauchte sie
in die Suppe und biss ab. Er musste sich ja
nicht mit ihr unterhalten, er konnte hier
einfach sein Süppchen löffeln.

„Mama macht sich furchtbare Sorgen, dass
du dir was getan haben könntest. Aber ich
finde, du siehst nicht so aus, als ob dir
was wehtut.“

Till musste grinsen. Mann, das war doch
garnichts gewesen. Ein kleiner Bums und
fertig. Die sollten sich mal nicht so
haben.

„Weißte was?“ Jetzt sah er sie doch an.
„Ich wollte nicht, dass deine Mutter meine
Mutter anruft, weil … “ Er spürte: Jetzt
war sie da, die Chance, die er ergreifen
musste. Jetzt kam es drauf an, jetzt musste
er alles richtig machen. „ … weil meine
Mutter tot ist.“ Es kam ihm so vor, als
wären ihm die Worte wie Bauklötzchen aus
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dem Mund gepurzelt. ‚Weil meine Mutter tot
ist’.

Lisas Augen weiteten sich.
„Ich wollte nicht, dass der Notarzt

kommt, weil sie mich dann zurückgeschickt
hätten.“

„Zurück wohin?“
„Nach Brakenfelde.“
„Was ist das denn?“ Lisas Stimme klang,

als würde sie ahnen, dass es ein Ort war,
mit dem sie nichts zu tun haben wollte.

„‘N Heim“, stieß Till hervor.
„Du lebst in ‘nem Heim?“, flüsterte sie,

und Till war sich sicher, dass sie das tat,
weil sie nicht wollte, dass jemand sie
hörte.

Um nicht gleich antworten zu müssen,
schob er sich den Rest des Brots in den
Mund. Wenn er genau hinsah, konnte er an
ihrem Hals jetzt eine Ader pochen sehen. Er
war sich nicht sicher, ob die auch vorhin
schon da gepocht hatte, jetzt aber tat sie
es. Wahrscheinlich weil Lisa sich fragte,
ob sie nicht doch lieber aufstehen und
ihrer Mutter Bescheid sagen sollte. Aber
sie blieb einfach nur sitzen und sah ihn
an.

„Schmeißt du mich jetzt raus?“ Trotzig
zog Till die Augenbrauen zusammen. Sollte
sie doch. Wenn sie es tat, war es sowieso
sinnlos, hier noch länger seine Zeit zu
vergeuden.

„Wieso denn zurückschicken?“, fragte sie
stattdessen.

„Weil ich abgehauen bin?“
Sie schluckte. „Und was hast du jetzt

vor?“
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„Weiß nicht.“
„Till?“ Es war die Stimme von Frau

Bentheim.
Er wandte sich um und sah Lisas Mutter in

die Türöffnung treten. „Der Arzt ist jetzt
da. Kommst du? Dann kann er dich gleich
untersuchen.“

Till blickte zu Lisa, die ihn nicht aus
den Augen gelassen hatte. Aber er sagte
nichts, sondern lächelte nur. Er war erst
elf, aber er wusste, dass das verschmitzt
aussah. Geschickt ließ er sich von seinem
Hocker hinuntergleiten und lief zur
Küchentür.

„Gern, Frau Bentheim. Sie hätten den Arzt
wirklich nicht kommen zu lassen brauchen.
Aber von mir aus … “

Er sah, dass Lisas Mutter ihm am liebsten
über den Kopf gestrubbelt hätte. Aber das
tat sie dann doch nicht.
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Brrrrrriiiiiiiingggg!
Die Eieruhr schnarrte.
Max atmete aus und schlug den Deckel über

die Tasten des Flügels herunter. Die
letzten Minuten hatte er sowieso nur noch
reglos davor gesessen. Auch diese Stunde
Klavierüben war erfolgreich gemeistert! Er
sprang vom Klaviersessel herunter und
verließ beschwingt das Zimmer.

Als er die Eingangshalle erreicht hatte,
bemerkte er, dass sich einige Leute im
Wohnzimmer - das über eine breite
Schiebetür mit der Eingangshalle verbunden
war - versammelt hatten. Neugierig und
beiläufig zugleich schlenderte er durch die
Schiebetür zu den anderen und blieb mit dem
Blick an einem Jungen hängen, der mit
nacktem Oberkörper auf dem Sofa saß und von
Dr. Trimborn gerade abgetastet wurde.

Wer war das denn?
Max schaute zu seiner Mutter, die auf

einem Sessel dem Sofa gegenüber Platz
genommen hatte und den Handgriffen des
Arztes mit besorgtem Blick folgte.

Trimborn schien mit dem Verlauf seiner
Untersuchung jedoch ganz zufrieden zu sein,
denn er nickte dem Jungen aufmunternd zu.
„Kannst dich wieder anziehen.“ Dann sah der
Arzt zu Max’ Mutter. „Wie schnell waren Sie
denn, als es passiert ist?“

„Die Straße war sehr befahren, ich bin
fast Schritt gefahren.“

„Ich denke, Till hat einen Schutzengel
gehabt.“ Trimborn wandte sich wieder dem
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Jungen zu, der dabei war, ein langärmliges
T-Shirt über den Kopf zu streifen. „Aber
Sie haben trotzdem gut daran getan, mich zu
rufen. Man kann ja nie wissen.“

Max stutzte. Täuschte er sich, oder war
das T-Shirt ziemlich dreckig?

„Sonst alle vier wohlauf?“ Trimborn warf
das Stethoskop, mit dem er den Jungen
abgehört hatte, in seinen altmodischen
Arztkoffer, der neben ihm auf dem Tisch
stand.

„Alles bestens.“ Max’ Mutter erhob sich.
Ihr Blick fiel auf ihren Sohn. „Oder, Max?“

Der grinste. „Alles bestens, Doc.“
„Na gut. Dann auf Wiedersehen, Kinder“,

grüßte Trimborn in die Runde und packte
seinen Arztkoffer am Griff.

Max bemerkte, dass der Junge ihn
aufmerksam musterte, achtete aber darauf,
den Blick nicht zu erwidern, sondern
schaute stattdessen zu Lisa, die weiter
hinten auf einem Sessel Platz genommen
hatte. Unauffällig versuchte er ihr zu
signalisieren, dass er wissen wollte, wer
der Junge ist. Lisa schien Max jedoch nicht
weiter beachten zu wollen, denn ohne ihn
eines Blickes zu würdigen, sprang sie von
ihrem Sessel, ging zu der Tür, die vom
Wohnzimmer aus direkt ins Freie führte -
und zog sie auf.

„Soll ich dir mal unseren Garten zeigen?“
Sie schaute geradewegs zu dem Jungen, der -
etwas ziellos, wie Max denken musste - in
einem kleinen Nylonrucksack zu wühlen
begonnen hatte, während Max‘ Mutter und
Trimborn langsam aus dem Wohnzimmer heraus
Richtung Haustür gingen.
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Der Junge sah auf. „Ja, super gerne.“
‚Super gerne’? Was ist das denn für

einer, dachte Max.
„Kommst du auch mit?“ Jetzt schaute Lisa

doch zu ihm.
Max zögerte.
„Ich bin Till.“ Der Junge war vom Sofa

aufgestanden, kam auf ihn zu und streckte
die Hand vor.

„Ich weiß.“ Den Namen hatte Trimborn ja
gerade erwähnt. Max vergrub seine Hände in
den Taschen seiner Jeans, statt die
angebotene Hand zu schütteln. Das war ihm
in solchen Situationen schon immer die
liebste Geste gewesen. Oder war das zu
unfreundlich? Gerade wollte er die
ausgestreckte Hand doch noch ergreifen, da
zuckte Till schon mit der Achsel und ging
an Max vorbei durch die Tür in den Garten,
wo Lisa bereits auf ihn wartete.
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„Woran arbeitet Papa gerade?“ Der Ruf

Lisas riss Max aus seinen Gedanken. Er war
Till und seiner Schwester hinaus in den
Garten gefolgt und hatte sie ein wenig über
den Rasen vorlaufen lassen. Jetzt standen
sie vor der Hecke, die den hinteren Teil
des Grundstücks vom übrigen Garten
abtrennte und sahen in seine Richtung.

„Keine Ahnung!“ Er schlenderte ihnen
entgegen. „Mama hat gesagt, das sei nichts
für Kinder.“

Lisa lachte. „Schon wieder?“
Max musste ebenfalls grinsen. „Ich habe

sie gefragt, aber es war nichts aus ihr
herauszubekommen. Es sei zu unheimlich, ich
würde wieder Alpträume kriegen, ich könnte
es ja lesen, wenn ich alt genug dafür bin,
meinte sie.“

Er sah, wie Till Lisa einen Blick zuwarf,
und blieb bei ihnen stehen.

„Er schreibt Romane.“ Lisa lächelte Till
an. „Phantom der Oper, Jekyll und Hyde, Die
Berge des Wahnsinns … so was in der Art.“

„Kennst du?“ Max sah zu Till, wohl
wissend, dass er nun derjenige war, der den
anderen zuerst etwas gefragt hatte. Aber
das interessierte ihn jetzt.

„Hmhm.“ Till hatte die Lippen ein wenig
gespitzt.

„Und was liest du so?“ Max ließ ihn nicht
aus den Augen.

„Mein Bruder hat mir früher Tipps
gegeben, was ich lesen soll.“

Die Antwort überraschte Max ein wenig.
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„Weißt du das nicht selbst - was du lesen
willst, mein’ ich.“ Noch während er sprach,
hatte er jedoch den Eindruck, als würde
sich ein seltsamer Schatten, eine Art
Verletzlichkeit auf Tills Gesicht legen -
und beschloss, seinen herausfordernden Ton
etwas abzumildern.

„Woher soll ich wissen, ob ein Buch gut
ist, wenn ich es noch nicht gelesen habe?“
Till musterte ihn.

Max runzelte die Stirn. Das stimmte
natürlich.

„Hast du schon mal ein Buch von deinem
Vater gelesen?“, fragte Till.

Max sah kurz zu Lisa. Nein, hatte er
nicht. Es wurde ja immer schlimmer,
inzwischen durften sie nicht einmal mehr
wissen, worüber er schrieb. Früher hatte
sein Vater noch angedeutet, dass er an
einer Geschichte über das Eismeer schrieb,
über Roboter oder ein Wesen, das nicht
sterben konnte. Inzwischen aber schüttelte
er nur noch den Kopf, wenn Max ihn fragte,
woran er arbeitete. Ja, inzwischen war es
sogar so weit gekommen, dass sie nicht
einmal mehr die Titelbilder der Bände sehen
durften, die sein Vater herausbrachte!
Deshalb hatten seine Eltern auch die
Exemplare, die sich in der Villa befanden,
ganz oben ins Bücherregal im Wohnzimmer
gestellt, dorthin, wo weder Max noch Lisa
herankamen. Eines Abends, gar nicht lange
her, als die Eltern von Freunden zum Essen
eingeladen gewesen waren und Rebecca in der
Küche mit dem Abwasch beschäftigt war,
hatte Lisa darauf bestanden, dass sie sich
die Bücher trotzdem einmal ansehen sollten.
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Sie hatten den niedrigen Couchtisch vor das
Regal geschoben, einen Stuhl aus dem
Esszimmer darauf gestellt und Max war
hochgeklettert. Als er das erste Buch
herausgezogen und einen Blick auf den
Umschlag geworfen hatte, hatte er
allerdings verstanden, warum seine Eltern
nicht wollten, dass sie sich das
anschauten. Bis heute wusste er nicht
genau, was das Bild auf dem Umschlag
dargestellt hatte. Es hatte am ehesten noch
wie ein Wurm ausgesehen, ein seltsam
unbehaartes Tier, das von einem
schmerzhaften Krampf befallen zu sein
schien, denn ein Geflecht aus Muskeln und
Sehnen hatte sich über sein Gesicht gezogen
und das aufgedunsene Antlitz des Wesens zu
einer Grimasse der Qual und der Auflösung
verzerrt. Ein Anblick, der Max unmittelbar
abgestoßen hatte, und als er Lisa das Buch
nach unten gereicht hatte, hatte sie es
gleich fallen gelassen.

Max kniff die Augen zusammen und sah Till
an. „Würdest du alles lesen?“

Till lächelte. „Wie alles? Lieber nicht.
Soviel Zeit hab ich nicht. Nur gute Sachen,
wo man richtig reingezogen wird.“ Er schien
einen Augenblick nachzudenken. „Bei denen
ich alles um mich herum vergesse - das mag
ich. Dann ist es, als würde man durch das
Buch fliegen … “ Seine Augen glänzten. „So
ein Buch zu lesen ist wie ein Traum, oder?
Das suche ich immer, wenn ich überlege, was
ich mir als nächstes vornehmen soll.“

Max nickte. „Ja, klar, aber ich meine …
gibt es auch Bücher, von denen du lieber
die Finger lässt? Weil du Angst hast, dass
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du davon schlecht träumst?“
„Du meinst, ob ich Angst vor einem Buch

habe?“ Till grinste und schaute zu Lisa.
„Was kann mir ein Buch schon anhaben? Ich
kann es doch jederzeit zumachen, aufhören
zu lesen - dann ist’s vorbei.“

„Bist du dir da so sicher?“ Lisa hatte
etwas antworten wollen, aber Max sprach als
erster. „Dass es dann zu Ende ist, wenn du
das Buch zumachst, mein’ ich?“ Max
schluckte. „Im Kopf kann es doch weiter
gehen! Die Leute, die in dem Buch
aufgetreten sind? Die sind ja weiter drin,
sozusagen, in deinem Kopf. Verstehst du?“
Er sah, dass Till ihn ein wenig
misstrauisch und zugleich doch neugierig
anschaute. „Was machst du, wenn sie nicht
aufhören, wenn sie weiter … “, Max’ Stimme
wurde leiser, „was weiß ich, wenn sie
weiter schreien … weiter töten … “

Er bemerkte, wie Till ernster wurde und
zu spüren schien, dass er das nicht nur so
dahinsagte.

„Komm schon“, erwiderte Till, „das sind
doch nur Figuren in einem Buch. Auch wenn
sie weiter in deinem Kopf spuken, sie
können dir doch nichts anhaben! Es ist doch
wie ein Traum. Wenn ich aus einem Traum
aufwache, weiß ich genau: Ich hab nur
geträumt - “

Max unterbrach ihn. „Ja, aber dann hat
man doch Angst vor dem Traum.“

„Vor dem Traum? Wirklich? Nicht Angst
davor, wieder einzuschlafen, also dass der
Traum dann weitergeht?“ Till runzelte die
Stirn. „Ich habe doch nicht Angst davor,
dass der Traum mich … sozusagen im Wachsein
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einholt.“
„Nicht?“
Till schüttelte den Kopf. „Deshalb meine

ich ja: Solange man das Buch nicht wieder
öffnet, braucht man auch keine Angst davor
zu haben, also zumindest mir geht es so.“

Die drei standen einen Moment lang
schweigend im Kreis. Max wusste, dass
schräg hinter ihnen, jenseits der Hecke,
das Gartenhaus lag, in dem sein Vater
arbeitete - aber er schaute absichtlich
nicht in diese Richtung.

„Ich weiß nicht … “, hob er wieder an und
sah zu Till. „Was man träumt und was
wirklich ist … lässt sich das wirklich so
klar und sauber voneinander unterscheiden?“
Er vergrub seine Hände in den Hosentaschen.
„Ich träume ja auch nicht von etwas, das es
nur im Traum gibt. Ich träume von dem Haus
da hinten zum Beispiel“, er nickte vage in
Richtung Gartenhaus, „und das Haus gibt es
auch wirklich. Genauso ist es mit dem, was
in einem Buch steht. Woher weiß ich, dass
es nur eine Geschichte ist, dass die
Figuren, von denen darin die Rede ist,
nicht zugleich auch wirklich leben, also in
der gleichen Wirklichkeit wie ich,
sozusagen?“

Er wusste, dass das, was er sagte, ein
bisschen komisch klang, aber als er sah,
wie Till die Arme verschränkte, hatte er
das Gefühl, dass Till ihm folgen konnte.

„Das ist doch immer ganz klar“, sagte
Till ruhig. „Es gibt Romane, die sich ein
Autor ausgedacht hat, das heißt, dass es
die Leute, von denen in dem Buch die Rede
ist, nur in dem Buch, in der Welt des
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Buches gibt und nicht in der wirklichen
Welt. Und es gibt sogenannte Sachbücher,
Bücher über Menschen und Ereignissen, die
sich der Autor nicht ausgedacht hat,
sondern die wirklich gelebt haben und die
wirklich passiert sind.“

„Ach ja? Und woher weißt du, welche
Figuren es wirklich gibt und welche nur
ausgedacht sind? Weil der Autor dir das
sagt?“

„Zum Beispiel. Warum nicht?“
Max spürte, wie seine Augen größer

wurden. Er fixierte Till damit und ging
ganz in dem auf, was er sagen wollte. „Bist
du dir sicher, dass du dem Autor immer
trauen kannst? Woher weißt du, dass du dich
nicht irrst, wenn du ihm traust? Dass er
dich nicht täuschen will? Was, wenn ein
Autor sagt, dass die Figuren tatsächlich
leben oder gelebt haben, während er sie
sich in Wahrheit nur ausgedacht hat?“ Max
spürte, wie sich eine gewisse Unruhe in ihm
ausbreitete und begonnen hatte, in seinen
Armen zu kribbeln. „Und was, wenn der Autor
sagt, dass er sich die Figuren nur
ausgedacht hat“, er räusperte sich, ein
hartnäckiges Kratzen hatte sich in seine
Kehle geschlichen, „aber das stimmt gar
nicht und in Wirklichkeit haben die Figuren
tatsächlich gelebt … oder leben sogar
noch!“

Es war offensichtlich, dass Till sich das
so noch nie überlegt hatte. „Du meinst“,
sagte Till langsam, „dass du Angst vor
einem Buch hast, weil es sein könnte, dass
der Autor sagt, er hat sich die Geschichte
nur ausgedacht - aber in Wirklichkeit hat
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sie tatsächlich stattgefunden - und findet
noch immer statt.“

Max nickte. „Könnte doch sein, oder?“
Erst jetzt registrierte er, dass sich

Lisa während der letzten Takte ihres
Gesprächs abgewandt und ein wenig von ihnen
entfernt hatte. Max sah, wie sie durch eine
kleine Lücke in der Hecke in den hinteren
Teil des Gartens schlenderte.

„Lisa?“ Er warf Till einen Blick zu, der
ihr ebenfalls nachschaute.

„Geht’s da weiter?“ Till deutete mit dem
Daumen auf den Durchgang in der Hecke,
durch den Lisa verschwunden war.

Max nickte.
„Wohin denn?“
Zum Gartenhaus meines Vaters, dachte Max.

„Willst du mal sehen?“ Er legte den Kopf
ein wenig auf die Seite.

Till grinste. „Ja?“
Als sie auf der anderen Seite der Hecke

herauskamen, sah Max, dass Lisa bereits auf
das Gartenhaus zuging, das sich knapp
fünfzig Meter hinter der Hecke am Ende des
Grundstücks befand.

„Willst du nicht mitgehen?“ Till nickte
in ihre Richtung.

„Nee, keine Lust“, erwiderte Max schroff.
„Warum nicht?“ Tills Blick ruhte auf ihm.
„Andermal vielleicht“, murmelte Max

unwirsch und beobachtete, wie Lisa an die
Glastür des Gartenhauses klopfte, die auf
eine kleine Terrasse hinausführte. Till und
Max waren bei der Hecke stehen geblieben -
das leise Scheppern der Glastür aber drang
bis zu ihnen herüber.

Kurz darauf öffnete sich die Tür und ein
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Reflex des Sonnenlichts huschte über den
Rasen. In der Türöffnung war jedoch niemand
zu sehen. Ohne sich noch einmal umzudrehen,
betrat Lisa das Haus und die Tür fiel
hinter ihr mit leisem Klirren wieder ins
Schloss. Leicht zitternd spiegelte das Glas
den dunkler werdenden Himmel des
Nachmittags.
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Max kannte das schon. Er saß direkt neben

dem Spiegel der Frisiertoilette und sah
seiner Mutter dabei zu, wie sie sich fürs
Weggehen zurechtmachte. Er wusste, dass
seine Mutter registrierte, wie er ihr dabei
zuschaute - aber weder sie noch ihn störte
das. Er wollte einfach nur noch ein
bisschen in ihrer Nähe sein, bevor sie
gemeinsam mit seinem Vater das Haus
verließ. Immer wieder beugte sie sich dicht
an den Spiegel heran, zog die Wimpern nach,
strich sich mit einem winzigen Pinselchen
über die Lippen, ohne ihre Farbe groß zu
verändern, tupfte einen dezenten
Lidschatten auf oder probierte verschiedene
Ohrringe aus, indem sie sie an ihre
Ohrläppchen hielt und den Kopf dabei nach
rechts und nach links drehte, um den Effekt
in der Reflexion des Spiegels zu
überprüfen. Als letztes zerstäubte sie
meist noch etwas Parfüm hinter den Ohren -
aber so weit war es an diesem Abend
offenbar noch nicht.

„Hast du das Stück vorbereitet?“ Seine
Mutter hielt das Bürstchen mit der
Wimperntusche auf halber Höhe in der Luft
und sah ihn fragend an.

Max zuckte zusammen. Er hatte gehofft,
dass das nicht mehr zur Sprache kommen
würde. „Ich habe vorhin geübt …“

„Und? Sitzt es?“ Sie tauchte das
Bürstchen nachdenklich in die
Farbkartusche.

„Geht so“, brachte Max hervor.
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Vor gut einer Stunde hatte sich Till von
ihnen verabschiedet. Till hatte darauf
bestanden, nur rasch von Rebecca zur U-Bahn
gefahren zu werden, und angedeutet, dass er
ja in den kommenden Tagen nochmal vorbei
kommen könnte.

„Dein Vater wollte sich das Stück heute
noch anhören, bevor wir gehen.“ Max‘ Mutter
kniff die Augen ein wenig zusammen und zog
die kleine schwarze Bürste vorsichtig durch
die Wimpern.

„Aber warum denn? Das kann doch bis
morgen warten.“ Misstrauisch verfolgte Max,
wie sie unbeirrt weiter tuschte. „Oder hast
du ihm wieder gesagt, dass er mehr auf
meinen Klavierunterricht achten soll?“

„Nein, habe ich nicht, Max.“ Entschlossen
schob Julia die Bürste zurück in die
Kartusche und griff nach dem Parfüm. Jetzt
war es also so weit. Sie hob das Glasgefäß
an den Hals und drückte auf den Bestäuber.
Der feine Duft umwirbelte ihre Schultern.
Achtlos nahm sie das weiße Tuch ab, das sie
zum Schutz vor dem Parfüm umgelegt hatte,
und warf es zwischen die Schminktöpfe. Die
beiden Träger des schulterfreien
Abendkleids, die unter dem Tuch zum
Vorschein gekommen waren, strafften sich
über ihrer Haut.

„Hast du meinen Anzug schon rausgelegt?“
Max hob den Blick und sein Bauch zog sich

zusammen. Sein Vater war durch die Tür ins
Schlafzimmer getreten.

„Er hängt am Schrank.“ Julia hatte ihren
Kopf nur halb zu ihrem Mann umgedreht, ohne
den Blick vom Spiegel zu wenden.

„Hallo Max.“
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„Hallo Papa.“
Xaver Bentheim trat an den frei stehenden

Kleiderschrank, hinter dessen Tür der Anzug
auf einem Bügel hing. „Spielst du mir
gleich noch das Stück vor, das du
vorbereitet hast?“ Er warf den Anzug aufs
Bett.

Max verfluchte sich, weil er sich in dem
Schlafzimmer hatte erwischen lassen. Wäre
er in seinem Zimmer geblieben, hätte es
sein Vater bestimmt vergessen.

„Ich … “ Er brach ab.
Bentheim sah ihn fragend an, knöpfte sich

gleichzeitig das Hemd auf.
„Okay, ich geh schon ins Klavierzimmer.“

Max stand auf und huschte an seinem Vater
vorbei aus dem Raum.

 
Er starrte auf die schwarz-weißen Tasten.

Bemühte sich, die Panik, die ihn ergriffen
hatte, nicht überhand nehmen zu lassen.
Wieso hatte er sich am Nachmittag nicht
mehr Mühe gegeben? Wieso hatte er seinem
Vater nicht gesagt, dass er sich das Stück
lieber morgen früh anhören sollte? Wie war
es möglich, dass er alles falsch machte …

Vorsichtig legte Max die Finger auf die
Tasten, traute sich aber nicht, sie
hinunterzudrücken. Ein Missklang würde ihn
jetzt nur noch mehr entmutigen. Vielleicht
hatte er ja Glück, versuchte er sich gut
zuzureden, vielleicht war die Kunst des
Spielens ja vorhin in ihn eingesickert, als
er so lange vor dem Flügel gesessen hatte.
Wenn sein Vater hereinkommen würde, würde
er einfach anfangen zu spielen. Es musste
doch nicht perfekt sein, er musste ihn nur
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mit den ersten Tönen überraschen -
„Also, fang an“, tönte es hinter ihm und

sein Vater trat - fertig angezogen, im
schmalen gestreiften Anzug, einen dünnen
Mantel überm Arm - ins Zimmer. „Nur ein
paar Takte, Max, du kannst mir das morgen
früh ja nochmal in Ruhe vorspielen.“

Er kam durch den Raum auf den Flügel zu
und stellte sich so daneben, dass er Max
ins Gesicht sehen konnte.

Max starrte auf die Tasten.
„Fängst du bitte an.“ Die Stimme seines

Vaters war leise geworden.
„Ja“, flüsterte Max, „gleich … “ Ein

scharfes Kribbeln kroch seinen Haaransatz
empor. Mit aller Kraft zwang er sich, die
Fingerspitzen auf die Tasten zu drücken. Du
brauchst keine Angst zu haben, beschwor er
sich, er wird ganz begeistert sein, dich
vom Klavierhocker reißen, durch den Raum
wirbeln …

Dabei drang der erste Ton, den er
angeschlagen hatte, an sein Ohr. Max’
Finger verkrampften sich, sein Herz schien
explodieren zu wollen. Er krümmte sich nach
vorn - hob gleichzeitig die Hände in die
Höhe, um nur wenigstens keinen weiteren
falschen Ton anzuschlagen.

Neben ihm stand wie ein Abgrund das
Schweigen seines Vaters.

Hilflos sah Max auf.
Bentheim hatte den Kopf geneigt, den

Blick auf seinen Sohn gerichtet. Aus seinem
Gesicht war alle Farbe gewichen. Hager und
bleich überragte es die weiße Hemdbrust,
die unter dem Anzug hervorschaute.

„Ich kann nicht“, flüsterte Max - und
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senkte den Blick.
Da trat sein Vater plötzlich hinter ihn

und griff rechts und links an ihm vorbei in
die Tasten. Nein, er griff nicht, er schien
sich regelrecht auf die Tasten zu stürzen.
Mit einem tiefen Aufschrei antwortete der
Flügel, der sich unter dem Zugriff des
Mannes förmlich aufzubäumen schien. Schon
rasten die Finger von Max‘ Vater über die
Tastatur, auf beiden Seiten von sich sah
Max die hellhäutigen, von hochstehenden
Adern durchzogenen Hände dem Instrument
eine wahre Flut von Klängen entreißen. Das
war nicht das Stück, das er hatte spielen
sollen, aber es war auch nicht ganz etwas
anderes, es war ein Brausen, ein Donner, in
dem Max das Stück als eingebettetes Motiv
wiedererkannte, ein Echo, das unendlich
viel tiefer, gewaltiger, geheimnisvoller
war und wie der Widerhall eines mächtigen
Berges wirkte, der antwortete, nachdem man
Minuten zuvor das im Vergleich geradezu
klägliche, ursprüngliche Stück
hineingerufen hatte. Gleichzeitig spürte
Max den Kopf seines Vaters über sich,
konnte ihn leise atmen hören, während
Bentheim sich ganz auf den Flügel
konzentrierte, mit dem Instrument geradezu
zu tanzen schien und aus der bescheidenen
Grundidee des Stücks ein Massiv von Tönen
entwickelte, das in seiner ganzen
Vielschichtigkeit, Originalität und
Erhabenheit auf Max hinunterrauschte.

Schon glaubte Max, es nicht länger
auszuhalten und aufspringen zu müssen - da
riss der Strom der Töne plötzlich ab, sein
Vater richtete sich hinter ihm auf und
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seine Stimme, in der die Drohung wie ein
feinstes Zittern einmoduliert war, schnitt
Max ins Ohr. „Ich werde nicht dulden - dass
du dich nicht bemühst.“

„Ich, Papa … wirklich … “, jetzt flossen
Max die Tränen übers Gesicht, „ich habe
mich bemüht, den ganzen Nachmittag“ - aber
da packte sein Vater schon Maxens Kopf und
drehte ihn so, dass Max ihm ins bleiche
Antlitz starren musste.

„Ich werde nicht dulden, dass dich nichts
interessiert, dass du nichts kannst, dass
du nichts weißt.“ Die Stimme seines Vaters
war klar, beinahe überklar, überdeutlich,
überschön.

Max senkte den Kopf, wagte es aber nicht,
den Blick abzuwenden. „Es tut mir leid“,
stammelte er und ahnte verschwommen, wie
jämmerlich er aussehen musste, während er
um Nachsicht flehte.

Im gleichen Moment zog sich das Gesicht
seines Vaters zusammen, Max sah, wie sich
die Jämmerlichkeit seines eigenen Ausdrucks
im Ekel des anderen spiegelte – dann flog
etwas auf ihn zu, traf ihn in den Augen,
auf der Nase, den Lippen. Bentheim stieß
ihn zurück, Max stürzte mit den Armen auf
die Tasten des Flügels – dumpf antworteten
die Saiten des Instruments hinter der
hölzernen Verkleidung. Den Kopf in den
Armen verborgen hörte Max, wie sich die
harten Straßenschuhsohlen seines Vaters
über das Parkett entfernten. Aber er
schaute nicht auf, denn sein Gesicht
brannte vor Scham und war nass, weil sein
Vater hineingespuckt hatte.
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Heute
 
Es ist absolut still. Absolut dunkel.
Butz’ Handflächen pressen auf sein

Gesicht. Er bekommt keine Luft.
Hmmm Hmmmmhmhmhhmm
Sein Leben fließt aus ihm heraus. Er hat

noch eine Minute - vielleicht zwei?
Er kann nicht denken, er stürzt nur dem

Loch entgegen, aus dem es keine Wiederkehr
gibt.

Panik.
Der Druck auf der Brust.
Das Blut in seinem Hirn scheint zu

kochen.
Verzweifelt schiebt er die Hände

zusammen, drückte sie gegen sein Gesucht
und presst sie zurück in den Sand - um sie
einen Millimeter, einen Hauch weit von
seinem Gesicht zu lösen, einen Spalt weit
von seiner Nase, seinem Mund, seinen Augen
zu heben -

Da!
Wie ein Industriesauger zieht Butz die

Luft aus dem winzigen Spalt heraus, den er
aufgepresst hat - schon heben sich seine
Lider durch den Unterdruck, den er erzeugt
-

Hmmmmmpfffffffffff …
WEITER WEITER -
Noch ein Stück, der Erfolg gibt ihm

Kraft. Er nimmt seine Unterarme zu Hilfe,
schiebt sie mit aller Gewalt nach oben -
und erstarrt. Die verzweifelte Anstrengung
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hat seine Schultermuskeln verkrampft, sie
glühen -

Hmmmmmpfffffffffff … Pffffffffffff
Hmmmmmpfffffffffff … Pffffffffffff
… Ihm schwindelt. Es ist zu wenig! Der

Spalt ist zu klein! Seine Handflächen
berühren noch immer die Nasenspitze - die
Luft aber, die Butz wieder und wieder in
seine Lungen pumpt, ist heiß schon, so oft
hat er sie bereits ausgeatmet, heiß,
stickig, giftig, nur Abfall noch, den sein
Körper übriglässt - und den er doch wieder
und wieder in sich aufsaugen muss, wie ein
Verhungernder, der …

Seine Gedanken driften ab. Wie lange
noch? Eine Minute? Eine halbe?

Er wird sterben in dem Sandloch …
Hmmmmmpfffffffffff …
Da ergreift ein anderer Gedanke von ihm

Besitz. Warum hat er sich heute früh nicht
richtig von ihr verabschiedet? Er hatte
überlegt, ob er noch einmal umkehren
sollte, hat es jedoch nicht getan. WARUM?

Butz fühlt, wie seine Augen nass werden.
Er hätte es ihr sagen müssen! Er hätte sie
in den Arm nehmen müssen, sie an sich
drücken, sie nicht mehr loslassen. Es hat
es versaut!

Haben sie denn keinen Bagger, keinen
verdammten Kran auf der Scheiß-Baustelle
hier?! Können sie denn die Böschung nicht
einfach wegreißen, den verdammten Sand von
ihm runterschieben!

Der Bauleiter hat doch gesehen, wie er
verschüttet worden ist!

Hmmmmmpfffffffffff …
Butz muss husten - würgen - Tröpfchen
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verfangen sich in dem winzigen Spalt, aus
dem heraus er atmet …

Sie können ihn doch hier nicht verrecken
lassen, das bisschen Sand -

Er spürt, wie jeder Muskel versteinert,
wie der Schweiß seinen Rücken bedeckt -
aber der Sand hält ihn fest, kriecht immer
tiefer in seine Ohren, presst sich enger an
seine Seiten, seine Schläfen, seine
Kopfhaut.

Es ist seine Schuld, niemand sonst ist
schuld daran - dass er es ihr nie gesagt
hat …

Dass er ihr nie gesagt hat, wie sehr er
sie liebt.

Und jetzt ist es zu spät.
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Rückblende: Vor zwölf Jahren
 
„Verändert? Wie verändert?“ Xaver

Bentheim steuerte den Jaguar durch den
abendlichen Verkehr Richtung Stadtmitte. Es
regnete und durch die Windschutzscheibe
hindurch sahen die Rücklichter der anderen
Autos wie verschmierte Farbkleckse aus.

„Ich kann es gar nicht so genau sagen … “
Julia verengte die Augen ein wenig und warf
ihrem Mann vom Beifahrersitz einen Blick
zu. „Ich – “ Sie unterbrach sich und setzte
neu an. „Aber lass uns lieber ein andermal
darüber sprechen.“

„Ernsthaft?“ Xaver wandte den Blick nicht
von der Straße.

„Ich sag doch, Xaver, es hat keinen Sinn.
Wir sprechen morgen in Ruhe darüber. Nicht
im Auto.“

„Ich kann einen Moment halten … “
„Lass uns lieber weiter fahren, Felix

wartet sicher schon.“ Julia bemerkte, dass
Xavers Augen eine Spur dunkler zu werden
schienen. „Reg dich nicht auf, es ist
nichts. Sicher habe ich mir das nur
eingebildet.“

Xaver lächelte, fuhr aber weiter. „Was
denn nun? Habe ich mich verändert oder
nicht? Ich meine, das ist eine ernste
Sache. Oder? Immerhin heiratet man einen
bestimmten Menschen, weil man ihn liebt -
so wie er ist, richtig? Wenn er sich nun
verändert … dann stellt sich natürlich die
Frage, ob das, was man geliebt hat, nicht
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verloren gegangen ist.“ Xaver warf ihr
einen verschmitzten Blick zu. „Oder habe
ich da was falsch verstanden?“ Seine Augen
lachten.

„Ich liebe dich, Xaver.“ Julia hob die
Hand und strich ihm eine Haarsträhne
vorsichtig aus der Stirn. Wahrscheinlich
hatte sie sich wirklich getäuscht.
Verändert - er hatte sich verändert? Was
sollte das schon heißen. Wahrscheinlich …
nein: sicher war es die Arbeit am neuen
Buch. Das machte ihm zu schaffen. Er hatte
ja auch mehrfach Andeutungen in der
Richtung gemacht. Aber das wollte sie jetzt
nicht ansprechen. Sie hatte schon recht
gehabt, als sie gemeint hatte, dass sie
besser ein andermal darüber reden sollten.

Ohne Vorwarnung klatschte sie ihm mit der
Hand, mit der sie ihm eben übers Haar
gestrichen hatte, gegen die Wange. „Na los,
gib ein bisschen Gas, wir müssten längst da
sein!“

 
Mehrere Limousinen warteten bereits vor

dem Eingang des wuchtigen Baus der Firma
von Quitzow, als Xaver mit dem Jaguar in
die Seitenstraße zwischen Unter den Linden
und Gendarmenmarkt einbog, in der sich das
Gebäude befand. Xaver manövrierte den Wagen
ans Ende der Schlange und hielt. Durch die
hin und herpendelnden Scheibenwischer
hindurch sah Julia, wie ein Mann mit einem
gewaltigen, bordeauxroten Schirm an die
nacheinander vorfahrenden Limousinen trat,
die Tür aufriss, und die Gäste mit seinem
Schirm vor dem Regen schützend zum Eingang
begleitete. Dort standen Valets bereit, die
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hinter das Steuer des mit laufendem Motor
wartenden Wagens sprangen und zügig
durchstarteten, um den nachfolgenden
Limousinen Platz zu machen.

Es war das erste Mal, dass Julia mit
Xaver zusammen zu von Quitzow fuhr, von
dessen Abendeinladungen sie schon viel
gehört hatte. Xaver war erst seit einem
knappen Jahr bei Felix von Quitzow unter
Vertrag und in dieser Zeit hatte sich für
sie bisher noch keine Gelegenheit ergeben,
die Firma zu besuchen. Dabei war Julia das
Gebäude von außen durchaus vertraut. Oft
schon war sie daran vorbei gelaufen und
hatte sich gefragt, was sich wohl hinter
den trutzigen Mauern und meterhohen
Fenstern, die auch im Erdgeschoss weit über
Straßenniveau lagen, verbergen würde. Xaver
hatte ihr erzählt, dass ein Schinkel-
Schüler den Bau vor gut hundert Jahren
entworfen und als Hauptfiliale eines damals
florierenden Berliner Bankhauses errichtet
hatte. Nach dem Crash von 1929, dem auch
das Bankhaus zum Opfer gefallen war, hatte
das schwerfällige und doch beeindruckende
Gebäude zur Nazi- und DDR-Zeit
jahrzehntelang leer gestanden, bis Felix es
vor einigen Jahren als baufällige Ruine
erworben und mit einigem Aufwand wieder
instand gesetzt hatte.

Jemand riss die Wagentür neben Julia auf.
„Darf ich Sie zur Tür begleiten?“ Das
großflächige Gesicht des Mannes mit dem
Schirm blickte sie an.

Julia schlang ihren Mantel um sich, stieg
aus dem Wagen und bückte sich unter den
Schirm, während feiner Regenstaub ihr
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Gesicht benetzte. Der Mann neben ihr
berührte vorsichtig ihren Arm und führte
sie um den Wagen herum. Erst jetzt bemerkte
sie, dass auf dem Bürgersteig vor dem
Eingang ein roter Teppich verlegt war, der
vom Regen vollgesogen dunkel schimmerte.
Dann hatte Julia die offene Eingangshalle
des Gebäudes erreicht und goldenes Licht,
das von zahlreichen altmodischen
Glasleuchtern ausging, löste den
dunkelblauen Schimmer der feuchten Nacht
ab.

„Bist du nass geworden?“ Xaver schob
seine Hand unter ihren Arm und ging neben
ihr die Freitreppe empor, die von der
Vorhalle aus nach oben führte.

Julia lächelte und schüttelte den Kopf.
Nein, es war nichts. Jetzt war sie doch
froh, es vorhin im Wagen einmal
angesprochen zu haben: Dass sie sich Sorgen
machte und in letzter Zeit das Gefühl
bekommen hatte, Xaver könnte sich
vielleicht … ja: ein wenig verändert haben.
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Linker Hand öffnete sich auf dem

Treppenabsatz im ersten Stock eine wohl
vier Meter hohe, zweiflüglige
Eichenholztür. Dahinter erstreckte sich ein
Saal, der größer zu sein schien als ein
Kirchenschiff. Unter der tiefroten Decke
brodelte ein Stimmengewirr von gut hundert
Gästen, die in den unterschiedlichsten
Gruppierungen zusammenstanden. Fast
benommen von der Lebendigkeit und Pracht
des Eindrucks betrat Julia an Xavers Seite
den Saal.

Eine junge Frau kam auf sie zu, um ihr
den Mantel abzunehmen. Kaum hatte sie das
Kleidungsstück abgelegt, hörte Julia Xaver
schon hinter sich rufen.

„Komm!“ Er machte ihr ein Zeichen, wirkte
aufgeregt und wie ungeduldig, sich endlich
in das Gewühl zu stürzen. „Dahinten ist
Felix, ich will ihn gleich begrüßen!“

Julia nickte. Gemeinsam schlängelten sie
sich durch die anderen Gäste hindurch.

Felix von Quitzow war klein, etwa so groß
wie Julia, ein paar Jahre älter als Xaver,
vielleicht Ende vierzig, und in einen
maßgeschneiderten, außerordentlich
eleganten Anzug gekleidet. Sein Gesicht war
fein geschnitten, die Haare trug er kurz
und als er Julia ansah, hatte sie das
Gefühl, seine hellen, beinahe übergroßen
Augen würden sie förmlich abtasten.

„Xaver! Julia!“ Freudestrahlend kam er
auf sie zu, den Gästen, die er dabei
vorsichtig beiseite drücken musste,
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freundlich zulächelnd und auch noch ein,
zwei Hände schüttelnd, bevor er sie
erreicht hatte.

Er ergriff Julias Hand, zog sie sanft zu
sich und berührte ihre Wange mit der
seinen. Ein oder zwei Küsse, dachte Julia
noch - da hatte er sie schon losgelassen
und sich an Xaver gewendet. „Das ist so
schön, dass ihr kommen könnt.“ Er sah zu
Julia. „Sie waren noch nie bei uns,
richtig?“

Julia lächelte. „Das Haus ist großartig.“
„Warten Sie, bis ich Ihnen meine Wohnung

gezeigt habe.“ Felix’ Augen blitzten und er
deutete mit dem Zeigefinger an die Decke.
„Oben, unterm Dach. Ein befreundeter
Architekt, Manteuffel, kennen Sie ihn? Er
hat den Ausbau für mich entworfen.“ Er
blickte wieder zu Xaver. „Du warst mal bei
mir, oder?“

Julia schaute ebenfalls zu ihrem Mann.
Ihr fiel auf, wie freudig erregt Xaver noch
immer wirkte. „War ich, mein Lieber, war
ich“, sagte er, dann fing er Julias Blick
auf, und es kam ihr so vor, als würde das
selbstvergessene Lächeln, das eben noch in
seinem Gesicht gespielt hatte, von einem
leisen Anflug von Achtsamkeit beiseite
geweht. Aber da berührte Felix sie schon am
Arm.

„Maja Oetting - Julia Bentheim“, hörte
sie ihn sagen und als sie wieder zu Felix
blickte, war eine schlanke junge Frau an
seine Seite getreten, die Julia freundlich
anschaute.

„Maja hilft mir seit Anfang des Jahres im
Büro“, erläuterte Felix, während Julia und
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die junge Frau einander begrüßten, „ich
wüsste fast nicht mehr, wie ich noch ohne
sie zurechtkommen sollte.“

„Wie schön Sie einmal kennenzulernen.“
Maja strahlte Julia an. „Schreiben Sie denn
auch - wie ihr Mann?“ Der Ausdruck einer
ebenso reinen wie verführerischen Unschuld
war in Majas Gesicht so stark, dass es
Julia fast ein wenig verwirrte.

„Nein“, Julia blickte zu Xaver, „und
manchmal bin ich ganz froh darüber, wenn
ich sehe, was mein Mann zum Teil für Phasen
durchmacht.“ Warum begrüßt er Maja nicht,
ging es ihr durch den Kopf, hat er sie
heute schon gesehen? Gleichzeitig bemerkte
sie, dass Felix sich umgewandt hatte und
Xaver jemanden zeigte, der hinter ihnen
stand, so dass sich auch Xaver jetzt
umdrehen musste.

„Ja?“ Majas Augen glänzten. „Wenn man die
Sachen Ihres Mannes liest, hat man den
Eindruck, ihm fliegt das alles einfach so
zu. Als müsste er sich nur an den
Schreibtisch setzen und schon würden sich
die Sätze wie von selbst zusammenfinden.“

„Das müssen Sie ihm mal sagen, es wird
ihn freuen.“

„Felix war wirklich begeistert, als es
ihm gelungen ist, Xaver für uns zu
gewinnen“, erzählte Maja fröhlich. „Xaver
Bentheim – das ist die Zukunft, hat er
immer wieder gesagt.“

Während sie sprach, fiel Julia auf, dass
Felix Xaver inzwischen ein paar Schritte
von ihnen fortgeführt hatte. Dabei redete
Felix in der ihm eigenen Art unaufhörlich
und mit kleinen bestimmten Gesten das
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Gesagte unterstreichend auf Xaver ein, der
sich zu Felix heruntergebeugt hatte und ihm
aufmerksam ins Gesicht sah.

„Haben Sie vorher bei einem anderen
Verlag gearbeitet?“ Julia schaute wieder
zurück zu Maja.

Deren Lider senkten sich einen Millimeter
über ihre samtfarbenen Pupillen herab. „Ich
habe studiert“, sagte sie, „Felix ist ein
Freund meines Vaters.“

Sie ist keine fünfundzwanzig Jahre alt,
dachte Julia. „Und jetzt helfen Sie ihm im
Büro – herzlichen Glückwunsch.“

„Felix übertreibt.“ Majas Lippen teilten
sich ein wenig, sodass die makellosen
weißen Zähne darunter zum Vorschein kamen.
„Ich bin so etwas wie seine Assistentin,
aber ich habe keine feste Anstellung. Er
gibt mir verschiedene Dinge zu tun und ich
lerne erst einmal, wie das Unternehmen
funktioniert.“

Und Sie schlafen mit ihm – hörte sich
Julia denken. Im selben Moment sah sie, wie
eine weitere junge Frau an Maja herantrat
und sie an der Schulter berührte.

Maja drehte sich um – ihr Gesicht
leuchtete auf. „Hallo!“ Sie beugte sich
nach vorn, die beiden Frauen küssten sich
flüchtig auf die Wangen. Die neu
Hinzugetretene war etwas größer als Maja,
langes schwarzes Haar fiel ihr offen auf
die Schultern und über ihr dünnes Kleid
hatte sie eine viel zu kurze Jacke
geworfen. Als die Schwarzhaarige Julia mit
einem Blick streifte, kam es Julia so vor,
als würde sie ihr absichtlich nicht genau
in die Augen sehen, sondern den Blick ein
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paar Millimeter darunter auf Julias Wange
gerichtet haben.

„Ich wollte nur kurz ‚Hallo’ sagen, hast
du Henning gesehen?“ Die Schwarzhaarige
hatte sich wieder zu Maja gewandt.

„Er war vorhin da, er hat nach dir
gefragt.“ Maja deutete an Julia vorbei ans
Ende des Raumes, wo eine breite Tür in
einen weiteren Saal führte. „Er ist
wahrscheinlich im Kartensaal hinten.“

Die junge Frau nickte, warf Julia einen
Blick zu – sie wieder nicht richtig
anschauend – und bewegte sich anmutig an
ihnen vorbei in die Richtung, die Maja ihr
gewiesen hatte. In dem Augenblick aber, in
dem sie Julia streifte und Julia ihr Parfüm
roch, war er plötzlich da - der Gedanke,
dass es das war, was Xaver langsam
veränderte: Die Gesellschaft mit der sich
Felix umgab - die Frauen, die bei ihm aus-
und eingingen.
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Es war ein Geflecht von nackten Leibern,

Blicken und Gesten. Eine Szene aus der
Antike, die der Maler mit hunderten von
Gestalten über die gesamten wohl
zweihundert Quadratmeter der Decke hinweg
entwickelt hatte. Zu gerne hätte Julia
gewusst, welche Geschichte das Deckenfresko
darstellte, während sie staunend nach oben
blickte - doch es gelang ihr nicht, die
Bild-Erzählung zu entziffern.

Sie senkte den Blick. Fast hatte sie den
Eindruck, sich bei ihrem Gang durch das
Gebäude in einem römischen Barock-Palazzo
verirrt zu haben. Sie hatte Felix und Xaver
schon vor fast einer Stunde aus den Augen
verloren und begonnen, sich ein wenig in
dem Haus umzusehen. Über den Kartensaal war
sie in einen Gang gelangt, in dem sich fast
nur noch das Catering-Personal getummelt
hatte - und von dort aus in diese Halle mit
dem Deckenfresko.

„Entschuldigen Sie … “ Julia kniff die
Augen etwas zusammen, um sie schneller an
das Dämmerlicht der Strahler zu gewöhnen,
die gegen die Decke gerichtet waren. In der
Tiefe des Raumes hatten sich fünf oder
sechs Personen auf mehreren Sofas und
Sesseln um einen niedrigen Tisch herum
versammelt.

„ … ich suche Herrn von Quitzow?“ Julia
machte einen Schritt auf die kleine Gruppe
zu und ihr fiel auf, dass keiner von ihnen
sprach. Erst jetzt sah sie, dass eine Frau
den Kopf in den Schoß eines jungen Mannes
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gebettet hatte, der selbst weit zurück in
die Kissen gesunken war. Ein Hund lag vor
dem Tisch auf der Seite und sah Julia an -
von den Gästen jedoch reagierte keiner auf
ihre Bemerkung. Leise erfüllte das Atmen
der Personen den Raum.

„Und meinen Mann, Xaver Bentheim - haben
Sie ihn vielleicht gesehen?“, versuchte es
Julia noch einmal. Die Pupillen der Frau
hefteten sich auf Julias Gesicht und
verfolgten jede ihrer Bewegungen. Schon
wollte Julia sie direkt ansprechen, da
sanken die Lider der Frau langsam über die
Augäpfel herab, blieben auf halber Höhe
stehen, rutschten dann Millimeter für
Millimeter wieder nach oben - legten die
Augen jedoch nicht ganz frei.

Julias Blick huschte zu den anderen
Gästen. Ein glatzköpfiger, älterer Mann,
das Hemd weit aufgeknöpft, ein Goldkettchen
darunter schimmernd, hatte das Kinn auf die
Brust sinken lassen, aus seinem Mundwinkel
tropfte ein feiner Speichelfaden heraus.
Neben ihm lag bäuchlings ein vielleicht
zwanzigjähriger Junge auf einem Sessel, die
Hosen tief auf die Hüften gezogen, sodass
seine Boxershorts darunter hervorschauten
und darunter noch ein verschlungenes
Tattoo. Als Julias Blick jedoch das Gesicht
des Jungen traf, zuckte sie regelrecht
zusammen, so hart gezeichnet war es, mit
Furchen, die sich wie mit dem Messer
geschnitten an seinen Mundwinkeln
vorbeizogen.

 
„Sie müssen Drogen genommen haben, sie

waren vollkommen weggetreten! Sie haben
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mich kaum wahrgenommen, aber sie haben auch
nicht geschlafen. Sie waren in irgendeinem
künstlichen Wachtraum gefangen, wie
entrückt, in seltsame giftige
Phantasiewelten entführt - in einem Zimmer
mit einem gewaltigen Deckenfresko, hast du
das nicht gesehen?“ Die Worte sprudelten
nur so aus Julia hervor.

Xaver kniff die Augen zusammen und
lächelte ein wenig verwirrt. „Was … ich
verstehe nicht … wo warst du?“

Julia hatte ihn endlich gefunden.
Fluchtartig hatte sie den Saal mit dem
Deckengemälde verlassen und war durch das
Gebäude geirrt. Erst als sie eine Kellnerin
vom Catering-Service nach Felix gefragt
hatte, hatten sie sie hierher geführt, auf
einen Dachgarten, der im obersten Stockwerk
des Hauses über einen Raum mit einem
Indoor-Pool zu erreichen war.

„Julia!“ Mit ausgestreckten Armen war
Xaver auf sie zugeschritten, als sie die
Dachterrasse betreten hatte. „Schön, dass
du zu uns kommst.“ Er nahm ihren Arm,
führte sie jedoch nicht zu der Gruppe, mit
der er zusammengestanden hatte, sondern an
das Geländer der Dachterrasse, von dem aus
man einen herrlichen Blick über die Stadt
hatte. „Die Aussicht ist großartig, oder?“

Julia nickte und warf einen Blick zu
Felix, der sich ebenfalls auf der Terrasse
befand, jedoch bei der Gruppe stehen
geblieben war, mit der auch Xaver
zusammengestanden hatte. Als Felix‘ Blick
sie gestreifte, hatte Julia unwillkürlich
den Eindruck, er wäre ein wenig ungehalten,
dass sie sie hier oben aufgestöbert hatte,
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wollte das jedoch hinter einem Lächeln
verbergen.

„Du musst mir den Saal mit dem Fresko
nachher gleich mal zeigen.“ Xaver schaute
auf das leere Glas in Julias Hand. „Aber du
hast ja gar nichts mehr zu trinken - soll
ich dir was holen?“ Es kam ihr so vor, als
würde er sich bemühen, seine Stimme
besonders sanft klingen zu lassen.

„Na, was ist?“ Sie lächelte ihn an.
„Suchst du einen Vorwand, um mich gleich
wieder allein lassen zu können?“

„Unsinn!“ Er lachte. „Hast du dich gut
unterhalten?“

Julia liebte es, wenn Xaver lachte - und
doch verstärkte sich ihre Verunsicherung.
Eben noch hatte er sich bestens gelaunt mit
den anderen unterhalten, ein jeder mit
einem Glas in der Hand, die Arme der Männer
verschränkt, die Frauen jung, gut frisiert,
die Schultern frei - da war sie aufgetaucht
und Xaver auf sie zugekommen mit einem
Gesicht als würde er noch nach dem Ausdruck
suchen, der jetzt am passendsten wäre.

Sie warf einen Blick zu den beiden
Frauen, bei denen Felix stehen geblieben
war. Sie kamen ihr vor wie Wildkatzen, die
sie mit hochgezogenen Augenbrauen
musterten, als würden sie sich fragen, ob
Julia überhaupt das Recht hatte, hier zu
sein.

„Maja hat sich um mich gekümmert und mir
eine ihrer Freundinnen vorgestellt.“ Julia
schaute wieder zu Xaver. „Was habt ihr hier
draußen eigentlich gerade gemacht, als ich
gekommen bin?“

Xaver blickte ruhig über die Stadt und
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nippte an seinem Drink. „Wie meinst du, was
haben wir gemacht? Wir haben uns
unterhalten.“

„Und worüber?“
Xaver schmunzelte. „Über … ich weiß es

garnicht mehr … doch, warte, von Gellert
hat gesagt, dass er sich nicht sicher ist,
welches Projekt er als nächstes in Angriff
nehmen soll.“

„Vager kannst du dich wohl nicht
ausdrücken, was?“

Jetzt runzelte Xaver doch die Stirn.
„Hast du was? Wollen wir gehen?“ Er beugte
sich ein wenig zu ihr vor. „Hast du dich
über Maja geärgert?“

Maja. Mit welcher Selbstverständlichkeit
er ihren Namen aussprach. Im gleichen
Moment spürte Julia, wie sich seine Hand
auf ihren Arm legte. Sie atmete aus.

„Geht’s dir gut?“ Zärtlich sah Xaver sie
an. Aber es kam Julia so vor, als wollte er
nur mit jedem Schritt, den er auf sie
zumachte, ein weitere Schicht über das
breiten, was er eigentlich dachte …

Da sah sie, wie sich sein Gesicht ihrem
näherte, schon füllte es ihr ganzes
Blickfeld aus - dann berührten sie trocken,
kühl, weich und auch ein wenig hart
zugleich seine Lippen. Er küsste sie
vorsichtig auf den Mund.

Julia schloss die Augen. Was hatte sie
sich nur gedacht? Alles war gut. Er liebte
sie, sie hatten doch gerade erst im Auto
wieder darüber gesprochen. Sie waren zu
zweit, eine uneinnehmbare Festung. Im
gleichen Moment fühlte sie jedoch etwas
tropfen, einen feuchten, klebrigen Sud auf
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ihre Oberlippe rinnen, zwischen die Lippen
von ihr und Xaver sickern. Mit einer
abrupten, entsetzten, irritierten Bewegung
zog sie den Kopf zurück, öffnete die Augen,
sah Xaver vor sich, der sich erschrocken an
den Mund fasste, die Hand fleckig, die
Lippe blutig. Schon griff er in die
Westentasche seines Jacketts, holte ein
Taschentuch daraus hervor und hielt es sich
unter die Nase, wo sich innerhalb von
Sekunden ein dunkelroter Klecks bildete.

„Xaver?“ Bestürzt berührte Julia seinen
Arm.

Doch Xaver wich zurück und wandte sich
ab, aber nicht - wie ihr schien - um sein
Gesicht vor ihr zu verbergen, sondern um zu
überprüfen, ob den anderen etwas
aufgefallen war.

Julias Blick traf den von Felix, der
jetzt einen Schritt von seiner Gruppe
zurückgetreten war und aufmerksam zu ihnen
herüber schaute.

„Bentheim?“ Felix‘ Stimme drang klar,
scharf und laut zu ihnen herüber. „Alles in
Ordnung?“

„Lass uns gehen“, flüsterte Julia Xaver
zu, der Schreck war ihr tief in den Leib
gefahren.

Aber es war zu spät. Sie sah, dass Felix
auf sie zukam.

„Alles gut hier.“ Xaver wandte sich
wieder zu Julia, mit dem Taschentuch das
Blut von der Nase abwischend, und seine
ganze Haltung drückte aus, mit welcher
Gewalt er sich dazu zwingen musste, sich
nichts anmerken zu lassen.

„Das freut mich.“ Felix neigte den Kopf
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ein wenig zur Seite und lächelte Julia an,
während er sich zu ihnen gesellte. „Ihr
Mann ist so sensibel, Julia, manchmal habe
ich fast schon Angst um ihn.“

Warum können wir nicht endlich gehen,
sprach es aus Julias Blick, als sie zu
Xaver schaute. Aber er schien sie gar nicht
mehr wahrzunehmen.

„Meine Sensibilität, wie Sie sagen, ist
doch genau das, was Sie von mir wollen,
Felix“, hörte sie Xaver mit seltsam spröder
Stimme in Felix‘ Richtung schnarren.

„Ja, aber doch nicht soooo.“ Felix
schüttelte den Kopf. „Doch nicht um den
Preis Ihrer Gesundheit, mein Freund.“

„Wieso Gesundheit?“ Julia sah verwirrt zu
Xaver. „Ich verstehe nicht … “

„Er übertreibt“, Felix johlte fast, „er
kennt keine Grenzen - wussten Sie das
nicht?“

Julia sah, wie Xavers Gesicht müde, fast
gealtert wirkte - regelrecht in sich
zusammenfiel. „Es … es ist nichts“, er
stotterte beinahe, „es geht mir doch gut.“

„Na dann … “ Und damit lief, ja tänzelte
Felix wieder zurück zu den anderen Gästen,
von dem Eindruck, den er sich von Bentheim
verschafft hatte, offensichtlich mehr als
zufrieden gestellt.

Im gleichen Moment brach es erneut aus
Xavers Nase hervor und zwar mit solcher
Wucht, dass das Blut seine Hemdbrust fast
überschwemmte.

Er taumelte - entsetzt griff Julia nach
seinem Arm. Ihr Blick sprang in Xavers
Augen und sie bemerkte, dass dorthinein
etwas geschossen war, das sie noch nie
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zuvor darin gesehen hatte: Etwas
Tierisches, Verletztes, Versehrtes.

„Wir“, stieß er hervor, die Stimme
tonlos, brüchig, „ … wir können jetzt noch
nicht gehen, Julia, er hat mich doch in der
Hand.“

Und bevor sie ihn auffangen konnte, brach
er auf den Steinplatten der Terrasse
zusammen.
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Heute
 
Entfernt klappert ein Esswagen … das

Quietschen von Gesundheitsschuhen …
vereinzelte Vogelstimmen.

Butz hält die Augen geschlossen. Sein
Kopf liegt auf einem großen, weichen
Kissen. Er spürt, wie seine Handflächen auf
einem sauberen Bettbezug ruhen …

Im gleichen Moment fährt er hoch. Ringt
nach Luft - fühlt, wie sie kommt - pumpt
sich gewaltsam die Lungen voll. Sein
Brustkorb hebt sich bis fast unters Kinn -
seine Arme spreizen sich vom Körper ab -
sein Kopf steigt nach oben …

Er badet geradezu in dem Sauerstoff, den
er in sich hineinsaugt. Er erlebt, wie die
Luft durch seine Adern rinnt, ihn belebt,
erfrischt, durchdringt - lacht - spitzt die
Lippen, um die Luft auch beim Ausatmen noch
zu spüren …

und sinkt zurück auf das Kissen. Die
Augen offen jetzt.

Über ihm schimmert hinter Metalllamellen
eine Neonlampe an der Decke.

Das Klappern eines Esswagens … entfernte
Stimmen … quietschende Gesundheitsschuhe …

Er dreht den Kopf zur Seite. Neben seinem
Bett steht ein Nachttisch, darauf ein
Plastikbecherchen, eine Wasserkaraffe. Sein
Blick wandert durch das Fenster, das sich
hinter dem Nachttisch öffnet und bis auf
den Boden herunter reicht. Ein Baum ist
durch die Scheibe hindurch zu sehen, die
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Äste in vollem Grün.
Sie haben ihn rausgeholt. Der Sand war in

seinen Mund gerutscht, hatte sich unter
seiner Lider geschoben. Er hatte die
Erschütterungen gespürt, als das schwere
Gerät die Erdmassen beiseite geschleudert
hatte. Gebetet. Gefürchtet, die Schaufel
des Baggers könnte ihm den Schädel
zertrümmern. Er hatte gefühlt, wie die Luft
durch die letzten Sandschichten hindurch
plötzlich zu ihm gedrungen war, seinen Arm
ausgestreckt und den Sand durchbrochen, die
Rufe der Männer gehört und erlebt, wie sie
ihn herauszerrten …

Er hört, wie es hinter ihm klickt. Aber
er ist zu schwach, um sich umzudrehen.

Absätze klackern - dann taucht sie in
seinem Blickfeld auf. Sein Gesicht spannt
sich, er sieht sie an sein Bett treten.
Vorsichtig, katzenhaft, die Hand nach
seinem Arm ausstreckend. Sein Blick wandert
über ihr Gesicht.

Wie schön sie ist.
„Claire“, seine Stimme klingt wie eine

rasselnde Blechbüchse.
„Ja.“
Er will sich aufrichten, aber sie drückt

ihn sanft zurück auf die Matratze.
„Claire“, er bekommt seine Stimme nicht

unter Kontrolle und spürt, wie ihr
brüchiger Klang sein ganzes Wesen
anzustecken scheint. „Claire, ich … “ Butz
legt den Kopf zurück aufs Kissen, sieht von
unten zu ihr herauf, empfindet ihre
Erscheinung als so reizvoll, dass es ihn
geradezu schmerzt - und hört sich endlich
die Worte finden, nach denen er gesucht
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hat. „Ich liebe dich, Claire“, flüstert er.
Vielleicht klingt es banal - aber es ist
so. Er weiß nicht, wie er es sonst sagen
soll.

Ihre Augen ruhen in seinem Blick.
„Willst du mich heiraten?“ Er kann selbst

nicht glauben, dass er das wirklich gesagt
hat. Aber er ist dem Tod zu nahe gewesen,
als dass er sich gegen den Impuls, es
auszusprechen, noch hätte wehren wollen.

Doch sie zögert.
Und Butz wendet den Blick ab.
Niemand sagt etwas, doch in seinem

Inneren tobt es. Er ist fast Ende Fünfzig
und hat noch nie eine Frau gefragt, ob sie
ihn heiraten will. Hier im Krankenhaus? Was
für ein Esel! Wie konnte er sich derartig
von seiner eigenen Schwäche in die Irre
führen lassen!

Butz spürt, wie Claire sich zu ihm auf
die Matratze setzt.

„Ich denk drüber nach, ja?“, hört er sie
neben sich sagen.

Butz nickt, ohne zu ihr zu sehen.
Natürlich. Es eilt ja nicht.
Aber er weiß, dass er einen Fehler

gemacht hat.
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„Es gab etwas an dieser Leiche, das … “,

Butz atmet aus, sucht nach Worten, „ … das
mich an einen anderen Fall erinnert hat.“

Claire hat ihm seine Frage nicht
beantwortet. Ob sie ihn heiraten will.
Jetzt steht es zwischen ihnen und jeder
Augenblick, der verstreicht, ohne dass sie
ihm antwortet, ist im Grunde genommen
unerträglich. Soll er versuchen, sie noch
zu überzeugen? Soll er sich schon daran
gewöhnen, dass sie ihn ablehnen wird? Hat
sie ihm ihre Antwort nicht schon gegeben,
in dem sie nicht ‚ja‘ gesagt hat? Butz
weiß, dass Claire es auch so empfindet, als
eine Qual, die sie ihm zufügt, dass sie das
belastet, dass er sie belastet …

Gewaltsam schiebt er die nagenden
Gedanken beiseite. „Man hat ihr die
Bohrmaschine in den Magen gerammt, Claire.“
Er versucht, sich auf den Fall zu
konzentrieren. „Das … es ist nicht … wie
soll ich sagen - es weicht ab von der Norm.
Also von der Norm des Verbrechens,
verstehst du? Das hat mit Enthemmtheit zu
tun, mit Rücksichtslosigkeit, auch mit
Sinnlosigkeit … “ Sein Blick wandert aus
dem Fenster. „Es ist noch gar nicht so
lange her, drei, vier Wochen vielleicht.
Eine Leiche auf einem Parkplatz, ein
Kollege war mit dem Fall betraut. Er hat
mir die Fotos gezeigt … “

Er hört, wie Claire Luft holt, ahnt, dass
sie überlegt, ob sie sich das wirklich
anhören will. Anscheinend will sie ihn
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jedoch auch nicht unterbrechen - vielleicht
um zu vermeiden, dass sich das Gespräch
dann wieder dem anderen Thema zuwendet.

„Als ich die Frau in der Baugrube gesehen
habe - gesehen habe, was man mit ihr
gemacht hat … “ Butz’ Hände schließen sich
auf der Bettdecke zu Fäusten. „Ich will dir
die Einzelheiten ersparen, aber … weißt du,
ich musste sofort an die Frau vom Parkplatz
denken. Dass beide Frauen vielleicht etwas
ganz Ähnliches erlebt haben. Dass er sich
bei der Frau in der Baugrube auf den Bauch
gestürzt hat … “ - sein Blick trifft den
von Claire, die ganz blass geworden ist - „
… und bei der auf dem Parkplatz aufs
Gesicht.“

„Ja, okay.“ Claire wirkt angespannt.
„Ja.“
Butz hängt seinen Gedanken nach. Als sein

Kollege ihm die Fotos vom Parkplatz gezeigt
hat, ist es das erste Mal gewesen, dass er
den Folgen eines solchen Ausbruchs von …
von Wahnsinn - er weiß garnicht, wie er es
anders nennen soll - begegnet ist. Es hat
geradezu in seinen Ohren gesungen. Und er
ist froh gewesen, als der Kollege die Fotos
wieder an sich genommen hat.

„Was denkst du? Ein … ein
Geistesgestörter, der Berlin unsicher
macht?“ Claire sieht ihn an.

Ja … ja, das könnte natürlich sein ….
„Ich weiß es nicht. Als ich die Fotos von

der Leiche auf dem Parkplatz gesehen habe,
habe ich sofort gedacht, dass das kein
normaler Fall ist. Ich habe im Präsidium
darauf gedrängt, der Sache verstärkt
Aufmerksamkeit zu widmen. Aber … “ Er
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vergräbt sein Gesicht in den Händen. „Ich
weiß auch nicht, wie das passieren konnte,
es waren … tausend Sachen, ich … ich habe
es dann selbst wieder … aus welchem Grund
auch immer … für nicht mehr ganz so
dringend, ganz so außergewöhnlich … “ Er
bemerkt, wie sie zusammenfährt, und löst
die Hände von seinem Gesicht.

„Claire?“
Jetzt hört auch er es. Das Purren eines

Handys, das auf stumm geschaltet ist.
Claire greift in die Tasche ihrer Jeans,
zieht ihr Handy daraus hervor, wirft einen
Blick aufs Display.

Butz sieht, wie sich ein Ausdruck von
Irritation über ihr Gesicht schiebt. „Eine
SMS?“

„Hm.“ Sie steht auf und tritt ans
Fenster, das Gesicht von ihm abgewendet.

Butz atmet aus. Fühlt er sich nicht schon
viel besser? Im Grunde genommen hat er doch
nichts, keine Verletzung, keinen Bruch …

Er schlägt die Decke zurück und schwingt
die Beine von der Matratze. Kurz wird ihm
schwindlig, dann sitzt er auf der
Bettkante. Claire hat noch immer den Blick
aufs Display ihres Telefons gerichtet.

„Ich denke, ich werde mal versuchen, mit
einem Arzt zu sprechen.“

Claire schaut zu ihm, das Gesicht
angespannt.

„Was ist?“ Butz lächelt.
„Tut dir was weh?“
„Wegen dem Arzt?“
„Ja?“
„Mir geht es bestens, ich … ich kann hier

nicht ewig liegen bleiben.“
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„Du willst aufstehen?“
Irgendetwas an ihrer Stimme wirkt gehetzt

auf ihn.
„Es ist ja nichts passiert. Ich fühle

mich gesund … “
Sie tritt an ihn heran. „Ich glaube, das

ist keine gute Idee, Konstantin.“
Er lacht. „Ich liebe es, wenn du dir

Sorgen um mich machst.“ Liebe - da ist
dieses Wort wieder …

Er gibt sich einen Ruck und steht vom
Bett auf. „Was war denn das für eine SMS,
Claire?“ Oder verhält sie sich so
merkwürdig, weil er aufstehen will?
„Sorry!“, beeilt er sich hinzuzufügen,
„geht mich nichts an, ich weiß.“ Er
lächelt. „Ich bin vielleicht doch noch
nicht ganz so gut beisammen, wie ich es
gern hätte.“

Sie nickt. „Sie werden dich
unterschreiben lassen, dass sie dich nur
auf eigene Verantwortung entlassen.“

„Macht ja nichts.“ Butz tappt, noch etwas
unsicher auf den Beinen, zu dem Schrank, in
dem er seine Sachen vermutet. „Hauptsache,
ich komm hier endlich raus!“
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„Er ist krank.“
Der Mann, der hinter dem Metalltisch im

Baucontainer sitzt, lässt Butz nicht aus
den Augen.

„Aber gestern war er doch hier, ich habe
lange mit ihm geredet … “

„Wollen Sie meine Auskunft in Zweifel
ziehen, Kommissar? Entschuldigen Sie, aber
… ich sagen Ihnen: Der Bauleiter ist krank,
er hat heute früh angerufen. Was soll ich
machen?“

Sie tragen beide die gelben
Sicherheitshelme, die auf der Baustelle
Pflicht sind, nur bei der gestrigen Hektik
hat niemand darauf geachtet.

Butz berührt mit der Fingerspitze den
harten, kurzen Schirm des Helms, um ihn ein
wenig in den Nacken zu schieben, und wirft
dem Bauingenieur, der die Arbeiten heute
überwacht, einen Blick zu. „Gut. Krank.
Kein Problem.“ Butz lächelt. „Es geht mir
ja nicht um den Bauleiter.“ Er spürt, wie
ihm der Unfall noch in den Knochen steckt,
aber er will sich davon nicht ablenken
lassen. „Wichtig ist für mich der Stollen,
den ich gestern untersucht habe.“

Der Mann hinter dem Metalltisch hat die
Hände flach auf die Platte vor sich gelegt
und sieht ihn ruhig an.

„Wir müssen diesen Gang untersuchen“,
insistiert Butz, aber der Mann vor ihm
schüttelt bereits mit dem Kopf.

„Haben Sie sich die Stelle heute schon
angesehen“, fragt er, „an der meine Leute
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Sie gestern rausgeholt haben?“
„Noch nicht … “, setzt Butz an, wird aber

vom anderen unterbrochen.
„Entschuldigen Sie, Kommissar, aber das

ist nichts, worüber wir noch diskutieren
können. Ich bin froh, dass gestern Nacht
nicht noch mehr Schaden angerichtet worden
ist. An den Stollen kommen Sie jetzt aber
nicht mehr ran.“

„Wieso?“
„Das gesamte Gelände ist abgesackt. Was

verlangen Sie denn von uns? Dass wir die
Arbeiten drei Tage ruhen lassen und die
ganze Böschung aufreißen?“

Hmmmmmpfffffffffff - für einen Augenblick
kommt es Butz so vor, als bekommt er keine
Luft.

„Außerdem mussten wir dort bereits
gießen.“

„Was gießen?“ Butz zwingt sich, ruhig zu
atmen, spürt, wie ihm der Schweiß auf die
Stirn tritt.

„Beton.“ Der Mann streicht sich eine
Augenbraue glatt. „Es regnet in einem fort,
das Terrain ist komplett aufgeweicht. Durch
das Abtragen der Böschung - um Sie da
rauszuholen - ist der ganze Abhang instabil
geworden. Wissen Sie, was es bedeutet, wenn
die Böschung - das sind acht, zehn Meter? -
wenn die auf das Fundament, das bereits
gelegt worden ist, herunterrutscht?“

Seine blauen Augen sehen Butz ruhig an.
„Wir mussten den Rand der Bodenwanne so
schnell wie möglich weiter hochziehen, um
größere Komplikationen zu vermeiden. Und
das haben wir auch getan.“
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Der Boden vibriert, als der Radlader mit
Höchstgeschwindigkeit die Sandpiste an ihm
vorbei in die Baugrube brettert. Butz sieht
das Gesicht des Fahrers hinter der
Plastikscheibe an sich vorbeiwischen. Der
Mann beachtet ihn gar nicht.

Butz setzt seinen Weg fort. Als er das
Ende der Piste und die Bodenwanne erreicht,
sieht er es. Dort, wo gestern Nacht noch
die Böschung hinter dem Rand der Wanne zu
sehen war, erhebt sich inzwischen eine
Verschalung gut fünf Meter weit vom
Fundament aus in die Höhe.

„Aber das Nachbargrundstück ist bebaut.“
Er hört sich noch auf den Bauingenieur
einreden. „Von dort aus kommen wir an den
Stollen auch nicht mehr heran.“

„Kommen Sie mit einem Beschluss wieder,
dass die Wand der Bodenwanne nochmal
eingerissen werden muss, Herr Butz. Dann
machen wir das. Bis dahin“, und mit diesen
Worten hat der Bauingenieur ihn zur Tür des
Containers geführt, „werden Sie Verständnis
dafür haben, dass ich die Arbeiten
vorantreiben muss - und nicht einreißen
kann, was wir mit einem erheblichen
Mehraufwand gerade so schnell wie möglich
hochgezogen haben!“

Butz beobachtet, wie die Arbeiter einen
Schlauch dirigieren, aus dem manndick
Zement in die frische Verschalung schießt.
Die Erläuterungen des Ingenieurs haben
plausibel geklungen, und doch wird er das
Gefühl nicht los, dass es nicht wirklich
zwingend war: Dass es vielleicht doch
möglich gewesen wäre, einen Zugang zum
Stollen zu schaufeln - statt ihn für alle
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Zeit zu verschließen!
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1 
 
„Hast du Mama davon erzählt?“
„Natürlich nicht!“ Claire lehnt sich auf

dem Sessel zurück, den Lisa ihr angeboten
hat. „Aber ich muss mal mit jemandem
darüber reden, es geht mir die ganze Zeit
im Kopf herum.“

„Klar … ich meine, das kann ich
verstehen.“ Lisa schenkt ihrer jüngeren
Schwester aus der Teekanne nach. Sie haben
in der Sitzecke beim großen Fenster in
Lisas Wohnung Platz genommen, in der Claire
Lisa besucht hat.

„Heute Nachmittag, im Krankenhaus, er …
Konstantin ist … er will das nicht zugeben
- aber der Unfall hat ihn schon
mitgenommen.“

„Was sagen die Ärzte?“
„Nicht viel … er soll sich ausruhen, aber

das will er natürlich nicht, er hat sich da
etwas in den Kopf gesetzt … “ Claire
beendet den Satz nicht.

Lisa sieht sie schweigend an.
„Er hat mich gefragt, ob wir heiraten

wollen“, bricht es schließlich aus Claire
hervor.

Lisa lächelt. „Und?“
Aber Claire ist nicht zum Lächeln zumute.

Sie legt die Hände rechts und links an ihre
Nase, schaut ihre Schwester darüber hinweg
an. „Ich habe nicht darauf geantwortet.“
Sie sieht, wie ihre Schwester nickt.
„Gerade jetzt“, fährt Claire fort, „nach
dem, was in der Boxhalle geschehen ist …
ich hätte nicht gedacht, dass ich so … so
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leichtsinnig sein könnte … Es … ich weiß
wirklich nicht, wie es passieren konnte.“

„Was willst du jetzt tun?“
Claire schweigt. Sie weiß es nicht.
„Willst du Konstantin denn heiraten?“
„Nein … nein … und jetzt, nach dem, was

mit Frederik war, ohnehin nicht … nur … “
„Was?“
„Weißt du … Konstantin war immer - ist

immer - ich fühle mich wohl bei ihm. Es
ist, als bräuchte ich keine Angst zu haben,
wenn ich weiß, dass er da - dass er für
mich da ist. Und wenn ich mir vorstelle,
wir könnten uns trennen - es ist, als würde
die Angst - eine unerklärliche Angst, ich
weiß, eine unsinnige Angst vielleicht - und
doch eine Angst, die real ist, mir real
vorkommt - als würde mich vor dieser Angst
dann nichts mehr schützen, verstehst du?“
Claire sieht ihre Schwester offen an. „Wenn
ich denke, dass wir uns trennen könnten …
es ist, als würde diese Angst dann nach mir
greifen, mich überwältigen, sich an mir
festsaugen.“

Lisa hat ihr schweigend zugehört.
„Ich weiß es nicht - ist das Liebe?“

Claire atmet aus. „Und doch“, fährt sie
fort, „ist die Vorstellung, Konstantin zu
heiraten, mir irgendwie fremd. Ich kann
nicht aufhören an Frederik zu denken.“
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Rückblende: Vor zwölf Jahren
 
Brakenfelde.
Lisa lag in ihrem Bett auf dem Rücken und

sah aus dem Fenster des Kinderzimmers
hinaus. Es begann gerade erst hell zu
werden, aber sie konnte nicht schlafen. Sie
war aufgewacht, als sie das Auto der Eltern
gehört hatte, die nach Hause gekommen
waren. Ihre Gedanken aber waren nicht bei
ihren Eltern, sondern bei dem Jungen, den
sie gestern kennengelernt hatte.

Till.
Lisa bereute es, dass sie ihn nicht

aufgehalten hatte, als er sich von ihnen
verabschiedet hatte. Sie hätte gern mehr
über ihn erfahren. Mehr über Brakenfelde,
das Heim, aus dem er kam - und vor allem
mehr darüber, warum er von dort weggerannt
war, wie er sagte.

Sie hörte ihre Eltern die Treppe in den
ersten Stock der Villa hinaufkommen, in dem
die Schlafzimmer lagen, und drehte den Kopf
so, dass sie die geöffnete Tür ihres
Kinderzimmers sehen konnte.

Ihre Mutter ging gerade daran vorbei,
warf einen kurzen Blick in Lisas Zimmer -
und blieb stehen.

„He.“ Die Stimme ihrer Mutter klang ganz
weich.

„Hallo Mama.“
„Du schläfst ja gar nicht.“ Julia trat

ins Zimmer und kam an das Bett ihrer
ältesten Tochter.
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„Seid ihr die ganze Nacht weg gewesen?“
Julia lächelte. „Hmhm.“
„Und wie war’s?“
„Schön … schön … Papa war einen Moment

lang nicht wohl … aber das hat sich dann
wieder gegeben.“

Lisa bemerkte, wie ihre Mutter auf sie
herabschaute und streckte die Hand unter
der Decke hervor. Julia ergriff sie, hielt
sie fest, setzte sich schließlich auf die
Bettkante.

Lisa sah sie an. Erst jetzt fiel ihr auf,
dass die Augen ihrer Mutter gerötet
wirkten.

„Hast du geweint?“
Die Lippen ihrer Mutter verzogen sich ein

wenig, Lisa konnte ein Schlucken hören.
„Was ist denn, Mama?“
Ihre Mutter ließ ihre Hand los. „Du musst

jetzt wirklich schlafen, Mäuschen.“
Aber ich kann nicht schlafen, schoss es

Lisa durch den Kopf.
„Einverstanden?“ Ihre Mutter sah sie an.
Er ist aus Brakenfelde weggelaufen, Mama.

Aber Lisa wusste, dass es besser war, das
nicht zu sagen.

„Okay.“ Sie rollte sich zusammen und
legte sich auf die Seite, so dass ihr
Gesicht der Wand zugedreht war. Sie fühlte,
wie ihre Mutter ihr einen Kuss auf die
Haare gab, hörte sie aufstehen und das
Zimmer verlassen.

Wo schläft er denn, wenn er aus dem Heim
weggelaufen ist, Mama? Das war es, was Lisa
keine Ruhe ließ. Till hatte ja kein
zuhause. Wo war denn dann sein Bett?
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Als Till erwachte, fror er am ganzen

Leib. Er zog seinen Pullover über, kramte
eine durchsichtige Regenhaut aus seinem
kleinen Nylonrucksack und setzte sich auf.
Durch die Zweige hindurch, aus denen er den
Eingang seiner Hütte gebaut hatte, konnte
er in den Wald schauen, in den die fahlen
Sonnenstrahlen des frühen Morgens
hineinzusickern begannen.

Als er am Vorabend die kleine Lichtung im
Grunewald entdeckt hatte, zu dem er von der
U-Bahn gelaufen war, hatte er gleich
gewusst, dass sie gut geeignet sein würde.
Auf der einen Seite schützte ihn eine
niedrige Anhöhe vor dem Weg, der dahinter
vorbei führte, auf der anderen Seite gab
ihm eine Gruppe Nadelbäume Rückendeckung.
Dazwischen lichteten sich die Bäume ein
wenig und an der Seite hatte ein Förster
oder Waldarbeiter einen Haufen kleinerer
Äste und Zweige aufgeschichtet. Till hatte
sich den stärksten Ast aus dem Haufen
herausgesucht, ein Ende in die unterste
Astgabel eines der Bäume am Rand der
Lichtung geklemmt, das andere in eine etwa
gleichhohe Astgabel des Nachbarbaumes. Dann
hatte er einige dünnere Zweige auf den
Boden gestellt und als Dachlatten gegen den
First gelehnt - immer abwechselnd auf der
einen und der anderen Seite, sodass sich
ihre herausstehenden Enden überkreuzten.
Mit einigen Ästen, die er von den
Nadelbäumen kurzerhand abgerissen hatte,
hatte er seine Hütte noch ein wenig
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abgedichtet und mit dem Laub, das er um den
Eingang herum zusammenraffen konnte, den
Boden schließlich noch etwas ausgekleidet.

Mit der Regenhaut über dem Pullover
kletterte er aus der Hütte. Seit der Suppe,
die er in der Küche der Bentheims bekommen
hatte, hatte er nichts mehr gegessen. Seine
Gedanken kehrten zu der Familie zurück, die
er kennengelernt hatte. Wie oft würde er
sie noch sehen? Konnte er gleich heute
erneut bei ihnen aufkreuzen? Oder war es
ratsamer, einen Tag verstreichen zu lassen
und erst morgen früh wieder dort
aufzutauchen? Je länger Till darüber
nachdachte, in welcher Lage er sich befand,
desto unwohler wurde ihm. Er kannte das
selbst doch nur zu gut: Wenn jemand
andauernd an ihn herantrat, unbedingt mit
ihm befreundet sein wollte, ging ihm
derjenige meist schon sehr bald auf die
Nerven. Eine gewisse Zurückhaltung musste
sein. Wie aber sollte er den Bentheims
gegenüber zurückhaltend bleiben … wenn sie
alles waren, was er hatte?

Ärgerlich kickte er einen Zweig beiseite.
Unsinn! Er war doch von denen nicht
abhängig! Er konnte machen, was er wollte.
Er fand sie ganz nett, Max, Lisa … deshalb
würde er auch gleich noch einmal bei ihnen
vorbeischauen. Schließlich waren Ferien und
da sie nicht verreist waren, würden sie
vielleicht froh sein über die Abwechslung.
Benahmen sie sich jedoch komisch, irgendwie
kühl oder von oben herab, dann zog er eben
weiter! Er hatte sie doch nicht nötig!

Trotzig griff er nach seinem Rucksack,
schwang ihn über die Schulter und machte
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sich auf den Weg.
 
„Schön.“ Till drehte sich zu Max um, der

in der Tür seines Kinderzimmers stehen
geblieben war.

Es war kein Problem gewesen. Rebecca
hatte ihm geöffnet und gleich nach Max
gerufen, als Till nach ihm gefragt hatte.
Es war deutlich zu sehen gewesen, dass Max
sich über seinen Besuch freute.

Max warf Till einen Blick zu, dann
schloss er die Tür hinter sich und steckte
die Hände in die Hosentaschen. „Lisa hat
gesagt, du schläfst im Wald.“

Till atmete aus. Sie hatte es ihm also
erzählt. Gut so! Till hatte den Gedanken
gehasst, Max etwas vormachen zu müssen.

„Ja, stimmt.“ Er kniff die Augen
zusammen. Offensichtlich machte es Max
nicht besonders viel aus, Bescheid zu
wissen. Eher glaubte Till in seinen Augen
so etwas wie eine Mischung aus Neugier und
auch ein wenig Bewunderung aufblitzen zu
sehen.

„Und, wie ist es?“
„‘S okay.“
„Hast du da eine Hütte oder sowas?“
„Nur ein paar Stöcker als Dach. Wenn du

willst, zeig ich sie dir.“
Max überlegte. „Ist es weit?“
„Zu Fuß fast zwei Stunden.“
„Wir könnten die Fahrräder nehmen, du

kannst sicher das von Lisa haben … “
Till nickte. Klar, von ihm aus.
Aber dann verwarf Max selbst die Idee

wieder. „Vielleicht nachher.“
Einen Moment schwiegen sie und Till
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fragte sich, ob er so tun sollte, als sei
es das Normalste von der Welt, dass er im
Wald schlief - und einfach zum
vergnüglichen Teil des Tages, zu den
Spielen übergehen. Aber Max schien in
Gedanken noch bei den praktischen
Implikationen dessen zu sein, was Till ihm
eben bestätigt hatte.

„Heute Nacht soll’s wieder regnen. Ist
die Hütte denn dicht?“ Till schüttelte den
Kopf. Nein, überhaupt nicht.

„Wenn du willst, kannst du bei uns im
Schuppen im Garten schlafen“, hörte er Max
sagen.

Überrascht sah Till auf. „Ach ja?“ Aber
dann fielen ihm all die Gründe ein, die
dagegen sprachen. „Es geht aber nicht. Wenn
deine Eltern erfahren - “

„Die brauchen davon ja nichts zu wissen.“
Max sah ihn an. „Es ist nur eine
Gartenlaube, aber da stört dich keiner. Und
das Haus, in dem mein Vater arbeitet, ist
außer Sichtweite.“ Er zog die Hände aus den
Taschen und verschränkte die Arme. „Da ist
auch Wasser. Aber wenn du nicht willst … “

„Nein, super!“ Es war genau, was Till
brauchte. „Hast du mal im Wald geschlafen?
Ich habe schon die ganze Zeit überlegt, wie
es weiter gehen soll.“

„Warum bist du aus dem Heim eigentlich
abgehauen“, fragte Max.

Till schluckte. „Wegen meinem Bruder …
sie … er … “ Es fiel ihm schwer, über Armin
zu reden. „Musst du das wirklich wissen?“

Max ließ die Arme hängen. Till konnte ihm
ansehen, dass es ihm peinlich war, ihn
gleich so ausgefragt zu haben. Max drehte
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sich zu dem Schrank um, der neben der Tür
stand, und zog ihn auf. „Lass uns gleich
mal den Schuppen ansehen, okay? Also … du
brauchst Decken … “ Max zog zwei dicke
Wolldecken hervor, die im untersten Fach
lagen, und warf Till einen Blick zu. „Auch
was anzuziehen?“

Till schüttelte den Kopf. „Nee, lass ma -
“

Aber da hatte Max schon zwei weiße T-
Shirts und eine Jeans aus dem Schrank
geholt. „So was hat jeder, das merkt nicht
mal meine Mutter, dass das von mir ist.“ Er
warf Till die Sachen zu.

Sie dufteten nach Waschmittel, sauber und
frisch. Das Mittel, das sie in Brakenfelde
benutzt hatten, hatte nicht so gut
gerochen.

 
Als Till mit Max durch den Garten zum

Schuppen lief, trug jeder von ihnen zwei
große Tüten. Max hatte darauf bestanden,
dass Till, wie er sagte, „vernünftig
ausgerüstet“ würde. Also waren sie in die
Küche gegangen und hatten Konserven geholt:
Obst, Bohnen, Ravioli – die konnte man zur
Not auch kalt essen, das wusste Till
natürlich auch. Dann brauchten sie einen
Büchsenöffner. Außerdem brauchte Till
Wasser und Brot, er brauchte Kekse, Max
bestand darauf, dass er Nüsse mitnahm, und
er packte ihm sogar ein Stückchen Butter
und eine halbe Wurst ein. Dafür war dann
wieder ein Messer nötig, auch ein Brettchen
und ein Teller – und so schwoll die
Ausrüstung, die sie für Till
zusammenstellten, in Windeseile so sehr an,
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dass sie eine neue Tüte eröffnen mussten.
Rebecca, die vorbeischaute, als sie gerade
in der Speisekammer zu Gange waren, wurde
von Max - und zwar in einem Ton, der keine
Nachfrage zuließ - darüber in Kenntnis
gesetzt, dass sie ein Picknick im Garten
machen wollten. Tatsächlich erkundigte sie
sich auch nicht weiter, sondern ließ die
beiden Jungen ungestört ihren
Angelegenheiten nachgehen.

In die dritte Tüte kamen schließlich so
nützliche Sachen wie eine Taschenlampe,
eine frische Zahnbürste, Zahnpasta,
Seiflappen, Handtuch, und zu guter Letzt
kramte Max auch noch eine Luftmatratze samt
Pumpe aus einer Abstellkammer.

Als sie mit den Tüten bepackt den
Schuppen betraten, sah Till gleich, dass er
ideal war. Der Holzverschlag war nicht
größer als drei mal vier Meter,
offensichtlich bewahrten die Bentheims im
Winter darin ihre Gartenmöbel auf. Im
Sommer standen die Sachen jedoch über den
Rasen verstreut und der Schuppen war leer.

Max pumpte die Luftmatratze auf und Till
richtete sich häuslich ein. In einer Ecke
baute er eine Art Küche auf, in der anderen
stapelte er die Anziehsachen auf einem
alten Holzregal.

Perfekt. Er strahlte.
Max auch.
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4 
 
„Papa!“ Claire hatte schweigend ihre

Suppe gelöffelt und nur ab und zu mit
großen Augen zu Till geschaut - jetzt aber
sprang sie auf. Lisa wandte unwillkürlich
den Kopf. Ihr Vater, ein hochgewachsener,
schlanker Mann, war in die Tür getreten. Er
strich der kleinen Claire über den Kopf,
ging zu Lisas Mutter, beugte sich zu ihr
herunter, küsste sie - dann schwenkte sein
Blick über die Kinder, während er Claire an
der Hand hielt. „Hallo“, sagte er einfach.
„Schmeckt’s?“

Lisa nickte, genauso wie die anderen. Sie
war aufgeregt. Till war am Vormittag wieder
aufgetaucht. Bis jetzt hatte er
hauptsächlich mit Max gespielt, aber das
Mittagessen nahmen sie alle gemeinsam ein.

„Komm setz dich.“ Ihr Vater gab Claire
einen Klaps - dann fiel sein Blick auf
Till. „Du musst Till sein“, er machte einen
Schritt auf ihn zu und streckte die Hand
aus. „Meine Frau hat mir schon gesagt, dass
du heute mitisst.“

„Gut, dass du kommst, Xaver“, hörte Lisa
ihre Mutter sagen, „wolltest Du nicht mal
mit Max reden?“

„Jetzt und hier?“ Ihr Vater setzte sich.
„Ich dachte, es wäre gerade günstig, wenn

mal einer von Max’ Freunden dabei ist.“
Ihre Mutter schob dem Vater die Schüssel
zu, damit er sich nehmen konnte.

Lisa warf Till einen Blick zu und hatte
den Eindruck, als wäre es ihm nicht gerade
recht, eine bestimmte Rolle in einer
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Familienauseinandersetzung zu spielen.
„Ja, vielleicht … “ Der Blick ihres

Vaters ruhte auf Max. „Wie alt bist du denn
jetzt eigentlich, Max?“

„Zwölf, Papa. Das weißt du doch.“
„Zwölf, genau … “, ihr Vater tat sich aus

der Schüssel auf, „ … vielleicht ist heute
wirklich ein ganz guter Zeitpunkt, um
nochmal darüber zu reden.“

Worüber denn? Lisa war ehrlich gespannt.
„Ich komme in die achte Klasse, Papa“,

sagte Max, „das sind noch fünf Jahre bis
zum Abitur, das ist viel Zeit - “

„Ich weiß, wieviel Zeit das ist, Max“,
unterbrach ihn sein Vater und plötzlich
klang seine Stimme ein wenig schärfer.

Lisa zog unwillkürlich den Kopf ein und
sah zu Max. Dessen aufgesetztes Grinsen war
ein bisschen verrutscht.

„Also“, ihr Vater war jetzt ganz auf
seinen Sohn fixiert, „was ist es, das ich
mit dir besprechen will?“

Stille senkte sich über den Tisch. Lisa
sah zu ihrer Mutter, die seltsam erstarrt
wirkte, als sei sie mit der Art, wie das
Gespräch verlief, nicht gerade
einverstanden.

„Max?“
„Ich … ich bin mir nicht sicher, Papa.“

Max’ Stimme krächzte.
„Es geht darum“, die Replik seines Vaters

kam prompt wie ein Gummiball, den man gegen
eine Wand geschleudert hat, „dass ich nicht
erkennen kann - und du mir nicht sagen
willst - zu was du dich hingezogen fühlst,
Junge!“

Schweigen.
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„Hast du verstanden?“
Nicken.
„Ich kann dich nicht hören, Max!“ Und

diesmal hatte die Stimme des Vaters in das
Zimmer eingeschlagen wie eine Axt.

Lisa schaute zu Max und sah, wie aus den
Augen ihres Bruders die Tränen kullerten.
Sein Mund zitterte und sein Gesicht war
plötzlich unendlich traurig. Als wäre aus
dem schmächtigen Leib des Jungen mit einem
Schlag alle Hoffnung vertrieben worden.

„Ja“, stammelte er, „ja, ich habe
verstanden, Papa.“

„Siehst du, das ist das Problem, Junge“,
die Stimme ihres Vaters war jetzt wieder
ganz weich, „dass ich nicht sehe, in welche
Richtung du tendierst, ja? Dir scheint
alles gleich wichtig zu sein, mal machst du
das, mal dies, dann wieder nichts … “

Wieder senkte sich Stille über den Tisch.
„Deshalb habe ich mir etwas überlegt“,

fuhr ihr Vater nach einer Weile fort.
„Warum setzen wir uns nicht eine Frist? Bis
zum Ende des Sommers, bis zum Ende der
Sommerferien.“

Max sah auf. „Bis zum Ende der Ferien -
was?“

„Bis zum Ende der Ferien hast du dir
überlegt, was du machen möchtest, wenn du
groß bist, Max.“

Max senkte den Blick wieder. „Ja, ist
gut.“

Lisa bemerkte, wie ihr Vater zu Till sah.
„Jetzt denkst du wahrscheinlich, bei uns
geht es immer so zu“, sagte er, „aber das
täuscht.“

„Warum muss er denn jetzt schon
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entscheiden, was er in fünf Jahren machen
will?“, hörte sie Till mit leiser und doch
fester Stimme fragen.

Lisa fühlte, wie sie unruhig wurde.
„Ich meine“, fuhr Till fort und seiner

Stimme war anzuhören, wie aufgeregt er war,
„dafür ist doch auch später noch Zeit
genug.“

„Ist das so?“ Ihr Vater holte Luft.
„Sicher, auf den ersten Blick … “ Er wirkte
nachdenklich. „Aber sieh dir die Leute an -
also die, die wirklich etwas erreichen. Im
Sport, im Schach, im Ballett - wo auch
immer. Jeder einzelne von ihnen hat sich
früh für ein ganz bestimmtes Ziel
entschieden und dann ohne noch rechts oder
links zu schauen darauf zugehalten. Der
eine fängt mit vier an Geige zu spielen,
der andere macht mit elf seine erste Firma
auf, der nächste gewinnt mit acht beim
Mathe-Wettbewerb.“

Till sah ihn mit großen Augen an.
„Das findet man vielleicht blöd oder

traurig - oder was auch immer. Aber es ist
so.“

Max hatte den Blick nicht mehr von seinem
Teller erhoben. Lisas Vater achtete jedoch
nicht auf ihn, sondern hatte sich jetzt
ganz zu Till gewendet. „Und wenn du es dir
einmal genau überlegst, dann sind
diejenigen, die für diesen Erfolg
verantwortlich sind, diejenigen die dafür
verantwortlich sind, dass sich diese
Menschen aufgrund ihrer Spezialisierung zu
solchen Höchstleistungen emporschwingen
konnten - gar nicht mal so sehr die
Menschen selbst, die die Leistung
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erbringen, sondern … “
Er ließ den Blick in der Runde kreisen.
Keiner antwortete.
„ … ihre Eltern natürlich“, vollendete er

den Satz.
Lisa schluckte. Stimmte das?
„Ihre Eltern sind diejenigen, die die

Kindern fördern“, fuhr ihr Vater fort, „sie
sind diejenigen, die ihnen die Chance
geben, aus ihrem Leben etwas zu machen.
Also“, und damit wandte er sich wieder an
Max, „ich würde sagen, es ist ganz einfach.
Du wählst aus, was du gerne machen
möchtest, wir fördern das, besorgen
vielleicht auch einen Lehrer, melden dich
in ein paar Kursen an - und am Ende wirst
du mir dankbar dafür sein, dass wir es von
Anfang an so konsequent angepackt haben -
denn du wirst feststellen, dass in deinem
Fach dann keiner mehr mit dir mithalten
kann.“

„Ja, genau, denn darum geht’s“, hörte
Lisa Max’ Stimme krächzen. „Dass keiner
mithalten kann.“ Er schaute etwas ratlos zu
seinem Vater.

Er will ihn nicht provozieren, sagte sie
sich und hoffte inständig, dass auch ihr
Vater Max’ Bemerkung so auffassen würde. Er
will nur zeigen, dass er es verstanden hat.

„Dann geht es also auch darum, dass ich“,
Till hatte wieder das Wort ergriffen, „ …
nicht mit Max mithalten kann, richtig?“ Er
sah gespannt zu ihrem Vater.

„Willst du etwa nicht besser sein als
er?“, fragte der zurück und Lisa hatte das
Gefühl, als würde ihr Vater Till jetzt noch
ein wenig aufmerksamer ansehen als kurz
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zuvor. „Moment“, fügte er eilig hinzu,
„antworte nicht einfach so. Denk einen
Moment nach. Wenn ihr ein Wettrennen macht,
wenn ihr Schach spielt, wenn ihr euch
unterhaltet - willst du nicht recht haben,
besser sein, gewinnen?“

Lisa sah, wie Till grinsen musste.
„Vielleicht haben Sie recht, Herr Bentheim,
aber ich will doch trotzdem nicht, dass es
ihm schlecht geht … “

„Natürlich nicht. Ich weiß, es klingt
nicht nett, wenn man es so unverblümt sagt,
aber ich denke, es ist am besten, man sieht
die Dinge so, wie sie sind. Und es ist
nunmal so, dass wir uns mit anderen messen
müssen. Natürlich wäre es auch mir lieber,
wenn ich Max nicht so zusetzen müsste, wenn
ich ihn weiter vor sich hinträumen lassen
könnte. Aber das geht nicht. Als Vater bin
ich dafür verantwortlich, dass er aus
seinem Leben etwas macht. Sonst wirft er
mir in zehn Jahren noch vor, ich hätte mich
nicht genug um ihn gekümmert!“

Ihr Vater schaute wieder zu Max, aber
während er weitersprach, hörte es sich so
an, als würde sein Sohn, über den er ja
redete, garnicht mehr im Zimmer sein.
„Dabei ist es wahrscheinlich ohnehin
Unsinn, Max zu einer Entscheidung treiben
zu wollen. So etwas wie eine Begabung, ein
Talent, das sich zu fördern lohnen würde,
so etwas zeigt sich im Grunde genommen doch
sowieso nur entweder von selbst - oder gar
nicht. Oder, Julia?“ Er sah zu seiner Frau,
aber die schüttelte nur den Kopf und Lisa
hatte den Eindruck, als würde ihre Mutter
ebenfalls gegen Tränen ankämpfen müssen.
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Ihr Vater blickte wieder zu Max. „Und
wenn sich nichts zeigt?“ Er schien einen
Moment über seine eigene Frage nachdenken
zu müssen, antwortete dann aber mit einigem
Nachdruck, „ … Wird er sein Leben lang eben
von einer Sache zur nächsten taumeln, zur
nächsten torkeln, zur nächsten schwanken
und wanken und stolpern und purzeln, bis er
sich so blau und wund gescheuert und
gestoßen hat, dass kein Mensch mehr etwas
von ihm wissen will!“

Betroffen sah Lisa zu ihrem Bruder,
dessen Gesicht sich jetzt vollends
aufgelöst zu haben schien. Er weinte. Da
war kein Halten mehr, kein Zögern und keine
Hoffnung - nur eine bodenlose Verzweiflung,
als würde er in ein Loch stürzen, aus dem
er nie wieder herauskommen konnte. Im
gleichen Moment schepperte es und sie sah,
wie Till von seinem Stuhl aufsprang und -
ohne noch weiter auf ihren Vater, ihre
Mutter oder sonst jemanden zu achten - um
den Tisch herum zu Max lief, um ihn fest in
den Arm zu nehmen.

„Ja!“ Hell ertönte die Stimme Claires und
sie hüpfte ebenfalls von ihrem Platz
herunter und drängte sich an die beiden
Jungen.

Lisa aber sah zu ihrem Vater, den das
Reden offensichtlich sehr angestrengt
hatte. Denn die Adern an seinen Schläfen
waren bläulich hervorgetreten und sie hatte
den Eindruck, als würde sich durch seine
Haut hindurch der Schädelknochen
abzeichnen.
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Was hatte ihm Max erzählt? „Er arbeitet

nachts“, hatte Max Till gesagt, „schließt
sich nächtelang in seinem Gartenhaus ein.
Ich habe ihn noch nie schreiben gesehen und
noch nie ein Buch von ihm gelesen. Manchmal
frage ich mich, ob es überhaupt stimmt.
Dass er Bücher schreibt.“

Till schlug die Wolldecke zurück, die er
über sich gebreitet hatte, rollte sich von
der Luftmatratze herunter und kroch auf
allen Vieren zur Holztür des Schuppens.
Vorsichtig schob er sie auf.

Es war mitten in der Nacht. Vor ihm lag
pechschwarz der Garten. Lautlos und geduckt
schlich er zu der Hecke, die den hinteren
Teil des Grundstücks abschirmte. Durch sie
hindurch sah er die Lichter des
Gartenhauses zu sich herüber blinken. Er
huschte durch die Lücke in der Hecke
hindurch und auf das Gartenhaus zu, immer
bereit, die Flucht zu ergreifen, wenn er
Bentheims Gestalt plötzlich auftauchen
sehen sollte.

Doch alles blieb ruhig.
Till beschloss, sich flach auf den Boden

zu legen, um dem Licht, das durch das
geöffnete Fenster und die Glastür nach
draußen drang, eine möglichst geringe
Angriffsfläche zu bieten. Auf den Boden
gedrückt robbte er weiter.

„ … trage ich nur noch Hosen, Gürtel,
Schuhe, mein Oberkörper aber ist entblößt …
“

Es war Bentheims Stimme. Gleichmäßig und
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leise, mal eindringlich, dann weich, voller
Suggestion und Verheißung. Es bestand kein
Zweifel: Die Stimme kam aus dem Gartenhaus.

Getrieben von dem Wunsch, besser
verstehen zu können, was sie sagte, kroch
Till noch ein Stückchen weiter auf das Haus
zu.

„ … Ich wende mich um, den Kopf weiter
Richtung Spiegel gerichtet, um meinen
Rücken zu betrachten. Gleichzeitig spüre
ich, wie meine Körpertemperatur um mehrere
Grad fällt. Denn unter der Haut, die meinen
Bauch und meine Brust überspannt, setzt
sich mit atemberaubender Geschwindigkeit
eine kleine Wellenbewegung fort. Erst denke
ich, ich hätte mich getäuscht – aber da
krabbelt schon erneut eine Welle über
meinen Rücken hinweg.“

Er liest sich was vor! Till wandte den
Kopf zur Seite, um besser hören zu können.
Er arbeitet an einem seiner Bücher …

„Eine kleine Erhebung“, hörte er
Bentheims Stimme weiter gehen, „nicht
größer als eine Bohne - nicht größer als
eine Maus. Da! Jetzt kreuzen sich zwei
Wellen, die aus entgegengesetzten
Richtungen über meinen Brustkorb wandern,
als würden sich zwei Tierchen unter meiner
Haut in rasender Geschwindigkeit über
meinen Körper hinweg bewegen. Mein Blick
schnellt in mein Gesicht. Ich habe die
Zähne zusammengebissen, meine Wangenknochen
treten hervor, die Lippen ziehen sich
zurück und entblößen die Zähne. Stoßweise
presse ich meinen Atem hervor, als würde
ich eine gewaltige Last eine Treppe
heraufschleppen müssen.“
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Millimeter für Millimeter hob Till den
Kopf und spähte durch die Glastür in das
erleuchtete Zimmer. Eines der Regale, die
an den Wänden entlang gezogen waren, musste
in das Zimmer hineingebaut worden sein,
denn über den Rand des Regals hinweg war
keine Wand zu erkennen, stattdessen aber
die Zimmerdecke, die noch ein Stückchen
tiefer in den Hintergrund ragte.

Till krauchte etwas zur Seite, um einen
besseren Blickwinkel zu bekommen. Stück für
Stück tauchte der halbdunkle Raum hinter
dem Regal in seinem Gesichtsfeld auf. Er
war sich sicher, dass Bentheims Stimme von
dort kam. Einen Moment lang verbarg der
Mittelsteg der Glastür die Sicht in den
Raum, dann glitt der Steg zur Seite - und
Till konnte sehen, dass Bentheim auf einem
Sessel hinter dem Regal saß. Er hatte sich
über einen Stapel Seiten gebeugt, die er
auf den Knien balancierte.

„ … kneife die Augen zusammen, um die
Krabbelbewegung unter meiner Haut besser
sehen zu können. Aus dem einen Hügelchen
sind inzwischen nicht nur zwei oder drei
geworden, bei jedem Umkreisen meines
Körpers scheint sich das Tierchen noch
einmal zu teilen, schon schwärmen acht oder
zehn Wellen über meinen Leib - und ich
erkenne, dass nicht nur die mausgroßen
Erhebungen in Bewegung sind, sondern neben,
unter und zwischen ihnen noch zahlreiche
kleinere, feinere Wellen entlangreiten, die
mir zuerst entgangen sind. Ja, jetzt, wo
meine Augen sich an die spärliche
Beleuchtung des Zimmers gewöhnt haben,
erkenne ich, dass meine Haut nicht etwa
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ruht und nur ab und zu von einer
Wellenbewegung durchpflügt wird, sondern
dass sie insgesamt, auch wenn sie straff
gespannt ist, doch unablässig durchzogen
wird, untergraben, unterlaufen,
unterkrabbelt von einer ständig sich
wandelnden, fließenden Bewegung, von Wellen
in allen Größen, Frequenzen und Längen,
angefangen von kinderfaustgroßen
Erhebungen, bis hinunter zu einem Flirren,
das mich an einen Ameisenhaufen erinnert -
als hätte sich ein ganzer Ameisenstamm
unter meine Haut geschoben, gefressen,
gegraben. Ein Gewusel und Gekrabbel, das -
wie ich mit wachsendem Entsetzen jetzt
begreife - nicht nur auf meinen Oberkörper,
meine Brust und den Rücken beschränkt ist,
sondern längst darüberhinauswuchert, sich
an meinem Hals entlang fortsetzt, meine
Ohren umspült, die Haare auf- und abwandern
lässt, ja sich auch auf die Stirn
erstreckt, den Nasenrücken hinuntertropft,
die Lider untergräbt. Selbst mein Blick
scheint schon all seine Festigkeit
eingebüßt zu haben, scheint zu etwas
Schwammigen, Schwankenden geworden zu sein.
Ein Blick - und als ich das im Spiegel
sehe, presse ich eine Faust zwischen die
Zähne, um nicht aufzuschreien –, der in
sich selbst zu fließen beginnt, als die
Wellen die Pupillen erreichen und sie
durchsichtig durchziehen wie gallertartige
Regenwürmer, die die Augäpfel in den Höhlen
auf- und abwandern lassen.“

Bentheim hielt inne und starrte auf die
Papiere auf seinem Schoß. Einen Augenblick
lang saß er reglos da, dann ließ er sich
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langsam in seinen Sessel zurücksinken.
Unwillkürlich richtete sich Till noch ein
wenig mehr auf, suchte Bentheims Gesicht,
das bisher über die Seiten gebeugt gewesen
war, nach den Wellen ab, von denen Max‘
Vater eben gelesen hatte. Aber der Mann war
zu weit von ihm entfernt. Ob seine Haut von
Bohnen oder mausgroßen Wellen durchpflügt
wurde, konnte Till nicht erkennen. Da hob
Bentheim langsam den Blick.

Instinktiv schaute Till an sich herab. Er
lag auf dem Bauch, hatte sich mit den
Händen jedoch emporgestützt. Der
Lichtschein! Das Licht, das durch die
Glastür fiel, reichte bis zu ihm nach
draußen!

Lautlos ließ sich Till in das Gras fallen
und presste sein Gesicht in die Halme.
Erdiger, modriger Geruch stieg zu ihm auf.
Er wagte es nicht zu atmen.

„Ich gehe auf die Knie und schlinge die
Arme um meinen Körper, als wollte ich durch
ihren Druck das Flirren und Surren unter
der Haut einfach wegpressen“, hörte er die
Stimme wieder einsetzen. „Aber die Wellen
und Ausbuchtungen laufen an meinen Armen
entlang, fast kommt es mir so vor, als
würde die Höhe der Erhebungen noch wachsen,
als würden die Tierchen nicht mehr nur
krabbeln, sondern schon springen. Ein
Ziepen und Zerren, das mit heftigen
Schmerzen einhergeht, ein Springen und
Hüpfen, das mich an den Rand meiner Kräfte
zu bringen scheint, denn ich sehe im
Spiegel, wie ich zu zittern begonnen habe,
den Kopf jetzt tief zwischen die Schultern
herabgezogen, die Füße am Ende der
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angewinkelten Beine übereinander
geschlagen. Mit der Langsamkeit eines
fallenden Baumes sinke ich auf die Seite,
die Beine krampfhaft zum Bauch gezogen, das
Kinn auf die Brust gepresst. Spitz steht
der Nacken hervor, aus dem stoßweisen
Ächzen ist ein flaches Hecheln geworden.
Ich biege den Kopf zurück und das Gesicht,
das mich aus dem Spiegel heraus anstarrt,
ist grau und müde. Es wogt und wabert und
ist von einer tanzenden, leblosen und doch
hektischen Bewegtheit entstellt. Hohl und
schmerzverzerrt sehen meine Augen mich an,
durchzogen von einem Krabbeln, das aus
ihnen zwei Quallen macht, ein Wackeln, ein
Gelee. Im gleichen Moment sehe ich, wie
mein Mund, dessen Lippen ebenfalls von den
Wellen durchpocht werden, sich langsam
öffnet, als wollte ich lachen über die
hoffnungslose Überwältigung, der ich
unterworfen bin. Aber es ist kein Lachen,
das hervorströmt, es ist ein Ächzen,
Stöhnen und Krächzen, das sich jetzt
hundert-, hunderttausendfach verstärkt,
während sich mein Mund weiter aufspannt.
Schon scheint es, als würden die Lippen
auseinanderreißen, weil mein Maul, mein
Rachen immer weiter und weiter noch sich
aufsperrt, bis er mich wie ein
entsetzlicher Schlund aus dem Spiegel
heraus anglotzt. Ein Abgrund, aus dem mit
scharfem Lufthauch stoßweise das Stöhnen
herausschlägt, ein Stöhnen, das herrühren
muss von meinen Schmerzen und der
Anstrengung, die es meinem Körper bereitet,
den Mund auf so grauenhafte Weise
aufzureißen. Ein Krater, der nur noch einen
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Zweck zu haben scheint, und zwar den, mich
selbst zu verschlingen, mich selbst aus dem
Raum, in dem ich liege, herauszusaugen –
sodass ich mit der Hilflosigkeit eines von
Angst gelähmten Kindes die Arme vors
Gesicht schlage, bereit, hindurchgewürgt zu
werden durch diesen Schlauch, der sich vor
mir auftut … “

Wieder brach die Stimme ab. Till hörte
das Papier rascheln, dann die kurzen Beine
des Sessels über den Holzboden schaben.

Schritte.
Erschrocken schob er die Hände über

seinen Hinterkopf. Wieso war er immer noch
hier?! Wie hatte er es nur versäumen
können, sich zurückzuziehen, während
Bentheim in seinem Text versunken war!

Die Schritte hielten inne.
Einen Moment lang tat sich nichts. Dann

setzten sie wieder ein und Till hörte, wie
der helle Holzklang der Dielen von dem
Knirschen der Steinplatten abgelöst wurde,
mit denen die Terrasse vor dem Gartenhaus
gepflastert war. Einen Augenblick später
wurde das Geräusch der Schritte vom Rasen
geschluckt.

Till warf sich auf den Rücken. Vor dem
Nachthimmel, in den er hinaufstarrte,
zeichnete sich schwarz die Gestalt von Max’
Vater ab, das Gesicht schwach erhellt von
dem Schein, der durch die Glastür fiel.

„Ich wollte gerade weiter - es tut mir
leid, Herr Bentheim - ich habe nicht
gehört, was Sie gesagt haben“, sprudelte es
aus Till hervor.

„Was … was machst du hier, Junge“, fuhr
Bentheim ihn an. Mit einer harten, kurzen
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Bewegung riss er ihn hoch, dass es Till
vorkam, als würde er aus seinem T-Shirt
geschleudert. „Ist Max auch hier?“

Tills Kopf zuckte nach rechts und nach
links – nein, Max ist nicht hier, er kann
nichts dafür, es ist alles meine Schuld,
Max wollte mir doch nur helfen.

„SAG SCHON!“, platzte es aus Bentheim
heraus – und es war, als würde die
energische Wucht, mit der Bentheim ihn
anherrschte, Till geradezu fernsteuern.

„Max ist nicht schuld, Herr Bentheim“,
stieß er hervor, „ich habe ihn gefragt, ob
ich im Schuppen schlafen kann, morgen
wollte ich sowieso weiter, es war ja nur
für eine – für zwei Nächte, ich habe auch
nichts gemacht, ich hole meine Sachen und
gehe jetzt gleich schon. Es tut mir leid,
aber Sie dürfen mit Max deshalb nicht
schimpfen.“

Dann verließ sie ihn wieder, die
Gewissheit, dass es das war, was er hatte
sagen wollen, und er fürchtete, vor lauter
Aufregung hinzustürzen, hier ins Gras, dem
Mann vor die Füße, der dann vielleicht
einfach aus Wut darüber, dass Till ihm
nicht geradeheraus antwortete, nach ihm
treten würde, erst in den Bauch dann ins
Gesicht …

Stattdessen jedoch blickte Bentheim ihn
ruhig an. „Geh in den Schuppen und warte
dort auf mich“, sagte er schließlich.

Till nickte. Ja. Ja, das werde ich tun.
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Heute
 
„Wie, was ich habe?“ Claire steht in der

Tür zum Wohnzimmer und sieht auf Butz
herunter, der die Schuhe ausgezogen hat und
auf der Couch liegt. Seine Augen sind tief
in die Höhlen gesunken - ihm ist anzusehen,
wie sehr ihn der Unfall mitgenommen hat,
auch wenn er das zu überspielen versucht.
„Erzähl lieber mal, was bei dir los war.“
Sie sperrt die Augen absichtlich
übertrieben weit auf.

Er winkt ab. „Ich war viel zu spät. Ich
hätte lieber gleich aufstehen sollen, als
unnötig Zeit mit den Ärzten zu verlieren.“

„Was war denn?“ Claire lässt den Blick
auf seinem bartstoppligen Gesicht ruhen.

„Es würde was? Zwei Millionen am Tag
kosten, wenn sie die Bauarbeiten jetzt für
einen gewissen Zeitraum einstellen würden.“
Butz muss selbst lachen. „Keine Ahnung, ich
habe die genauen Zahlen schon wieder
vergessen. Es ist auch egal. Sie bauen
weiter - und über das Nachbargrundstück
kommen wir an den Stollen auch nicht heran,
wir müssten ein halbes Bürogebäude
abreißen.“ Er richtet sich ein wenig auf,
streckt den Arm aus und angelt sich ein
Glas Wasser, das er auf dem Tisch neben dem
Sofa abgestellt hat.

Es ist Abend geworden, sie ist gerade
nach Hause gekommen.

„Und bei dir?“ Er sieht sie aufmerksam
an.
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„Ich hoffe, die Aufnahmen sind was
geworden.“

„Vom Boxkampf?“
Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll,

Konstantin. Er hat achtmal auf meine
Mailbox gesprochen.

„Claire?“
„Hm?“
Sie sieht, wie Butz sich auf dem Sofa

aufsetzt. „Komm doch mal her, setz dich.“
Sie zögert.
„Was ist denn los, du wirkst ja wie ein

Vögelchen, das aus dem Nest gefallen ist.“
Es ist doch heller Wahnsinn. Wie kann sie

sich von Frederik derartig unter Druck
setzen lassen! Und während sich Claire noch
bemüht, innerlich empört zu sein, spürt
sie, wie der Gedanke an Frederik in ihr um
sich greift. Wie die Erinnerung an das, was
zwischen ihnen so plötzlich in der Boxhalle
geschehen ist, sie bedrängt, verwirrt,
betört.

„Erwartest du Besuch?“ Butz sieht sie
erstaunt an.

Claire reißt sich zusammen.
„Was?“
„Es hat geklingelt. Erwartest du Besuch?“
Claire schüttelt den Kopf. Was? Wieso …
„Ich mach mal auf.“ Butz erhebt sich vom

Sofa.
Sie hat das Klingeln gar nicht gehört.
Er schiebt sich an ihr vorbei in die

Diele zur Wohnungstür.
Claire hebt ihre Handtasche vom Boden auf

und verlässt das Wohnzimmer, um zu ihrem
Zimmer zu gehen. Eine Dusche und ab ins
Bett. Sie ist todmüde. Doch sie kommt nicht
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bis zu ihrem Zimmer. Denn sie kennt die
Stimme des Mannes, die durch die
Wohnungstür dringt.

Claire bleibt mitten im Flur stehen und
wendet sich um.

Es ist …
„Claire!“
Sie schnappt nach Luft.
„Claire?“
„Jaha.“
Butz ruft nach ihr. „Hast du Getränke

bestellt?“
Nein.
Aber die Stimme - es ist Frederiks

Stimme, die sie gehört hat!
„Clai- haire??“
Sie läuft. Als sie die Diele erreicht,

sieht sie ihn draußen auf dem Treppenabsatz
vor der Wohnung stehen. Es ist Frederik, er
hält zwei Getränkekästen in der Händen.

Sein Blick trifft sie, und Claire hat das
Gefühl zu stürzen.

Frederiks Augen lachen sie an. „Haben Sie
das Mineralwasser bestellt?“

Butz sieht fragend zu ihr.
Claire nickt. Ein Kloß verstopft ihren

Hals. „Ja!“, schleudert sie hervor. „Genau.
Ich kümmere mich“, sie nickt Butz zu. „Hab
ich ganz vergessen. Ich dachte, damit wir
nicht so tragen müssen.“

„Oh … okay … “ Butz lächelt.
„Kommen Sie“, Claire sieht zu Frederik.

„Ich zeige Ihnen, wo Sie die Kästen
hinbringen können.“

Frederik tritt mit den Kästen an Butz
vorbei in die Diele. Butz wendet sich ab
und kehrt langsam ins Wohnzimmer zurück.

152



Ohne noch einmal den Blickkontakt mit
Frederik zu suchen, dreht sich Claire um
und läuft in den Flur vor, der zur Küche
führt.

„Unten habe ich noch die zwei Kisten
Saft“, hört sie Frederik hinter sich sagen,
sein Atem kitzelt sie im Nacken.

Sie bleibt mitten im Flur stehen, fährt
herum. Er ragt hinter ihr auf, sein offenes
Gesicht schräg über ihr. Und lacht. Claire
kann Butz im Wohnzimmer hören, die
Aufregung schnürt ihr die Kehle zu. Da
sieht sie, wie sich Frederiks Gesicht ihrem
nähert, spürt seine Lippen an ihrem Ohr als
ob ein riesiger Vogel sie streifen würde.
In ihrem Bauch explodiert etwas.

Sie weicht zurück.
Rennt fast aus dem Flur in die Küche.

„Hier, hier ist gut.“ Sie öffnet eine
kleine Tür, die in eine Speisekammer führt.
Frederik tritt an ihr vorbei in den
Abstellraum, lässt die Wasserkästen auf den
Boden fallen.

„Warum hast du dich nicht gemeldet?“
Seine Stimme fliegt. „Ich halte es ohne
dich nicht aus.“

Ist er wahnsinnig geworden?
Seine Hand berührt sie, scheint sie

halten und zugleich liebkosen zu wollen.
„Ich brauche dich, Claire, ich will dich
sehen - “

Sie ist aus der Speisekammer schon wieder
heraus, er kommt ihr hinterher.

„Holen Sie noch die Saftkisten?“ Sie
starrt ihn an.

„Bin gleich wieder da.“ Er geht aus der
Küche.
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Sie steht im Badezimmer, ihre Augen

tasten hektisch ihr Gesicht ab. Sie sieht
müde aus! Sie dreht den Kopf, nimmt die
Haare zusammen, greift nach einer
Haarklammer …

„Der Saft auch hinten in die Kammer?“
Frederik ist wieder da.

„Ja, bitte.“ Claire schießt aus dem Bad,
sieht seinen Rücken, er trägt die zwei
Kisten durch den Flur.

Als sie in die Küche kommt, geht er
gerade in die Abstellkammer - und sie folgt
ihm. Er dreht sich um, stellt die Kisten ab
und berührt mit der rechten Hand den Bund
von Claires Jeans. Sie zieht die Tür der
Kammer hinter sich zu, sein Atem schießt
ihr heiß an den Hals. Mit einem Griff hat
er ihre Hose geöffnet und über die Hüften
gestreift. Im nächsten Moment umschlingt
sein linker Arm ihre Taille - Claire fühlt,
wie sie fliegt. Für einen Augenblick hat
sie den Eindruck, ihre Sinne würden sich
verwirren, sie sieht, wie er den Kopf
neigt, fühlte seine Locken an ihrer Wange.
Ihre Hände halten sich an seinen Schultern,
seinem Nacken fest und sie spürt, wie sich
die Muskeln unter seiner Haut anspannen.
Hell hört sie das Klickern, mit dem ihre
Gürtelschnalle gegen die Mauer tippt - dann
senkt sie ihr Becken auf ihn herab.
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Sie steckt den Kopf durch den

Duschvorhang und lauscht. Butz muss in sein
Arbeitszimmer gegangen sein, von ihm ist
nichts zu hören.

Claire zieht den Kopf wieder zurück und
lässt das heiße Wasser über sich
hinweglaufen.

Sie steht unter der Dusche - Frederik hat
vor zehn Minuten die Kammer hinter der
Küche verlassen. Alles hat nur Augenblicke
gedauert.

Das zweite Mal! Claire schwindelt, wenn
sie daran denkt, was sie getan hat. Sie
kann es sich nicht erklären. Wie ist es
möglich, dass sie darauf eingegangen ist?

Heißer Dampf füllt die Luft hinter dem
Duschvorhang. Sie nimmt von dem Duschgel,
seift sich ein, spült sich ab. Dann dreht
sie das Wasser ab, schnappt sich ihr
Badehandtuch von der Stange, wirft es um
und steigt aus der Dusche.

Er ist wie besessen gewesen - von ihr.
Dabei kennen sie sich doch gar nicht. Als
sie die Fotos von ihm gemacht hat, neulich
in der Boxhalle, haben sie sich zum ersten
Mal gesehen. Der Rausch nach dem Sieg, die
Aufregung … vielleicht hat es ihn
aufgestachelt, wie sie ihn fotografiert hat
- das kann sie noch verstehen. Es ist
einfach über sie gekommen in dieser
Umkleidekabine - eine Verrücktheit, die
vielleicht mal passieren kann.

Aber heute? Er muss sich eingehend
informiert haben, ihre Adresse
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herausgesucht haben. Er muss sich die Sache
mit den Getränkekästen zurechtgelegt haben
…

Und dann … in der Kammer hinten … sie hat
ja förmlich spüren können, wie er darauf
brannte, ihr nahe zu sein.

Claire rubbelt sich die Haare trocken,
die ihr bis weit über den Rücken
herabfallen.

Sie kann nicht leugnen, dass die Minuten
in der Kammer sie zutiefst aufgewühlt
haben. Frederik ist nicht zu stoppen
gewesen, ein kräftiger, um ein Vielfaches
kräftigerer Mann, als jeder andere, den sie
jemals kennen gelernt hat. Eine Begegnung
von einer Intensität - sie mag es sich kaum
einzugestehen - wie sie sie mit Konstantin
nie erlebt hat. Frederik ist nicht nur wie
versessen darauf gewesen, sie zu besitzen.
Er hat sie mit seiner … mit seiner
Leidenschaft - durch welchen Impuls auch
immer - geradezu mitgerissen.

Claire kann ein Lächeln nicht
unterdrücken. Bei ihrer letzten Begegnung,
in der Boxhalle, muss sie ihm vollkommen
den Kopf verdreht haben. So verrückt es
auch ist - in gewisser Weise kann sie es
auch verstehen, in gewisser Weise ist es
ihr ja ähnlich ergangen!

Sie bindet ihre noch feuchten Haare zu
einem dicken Knoten am Hinterkopf zusammen
und schlüpft in den Bademantel, der an der
Tür hängt.

Trotzdem … Als sie Frederiks Kopf vorhin
in ihre Hände genommen und zurückgebogen
hat, um ihm in die Augen zu schauen … es
ist etwas in seinem Blick gewesen …
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Nachdenklich zieht Claire die Tür des
Badezimmers auf und schlendert Richtung
Küche durch den Flur.

… es ist etwas Verletzliches in seinem
Blick gewesen. Er hat innegehalten, sie
angesehen, ihre Blicke haben sich
ineinander vertieft. Und sie hat das Gefühl
gehabt, als hätte er ihr etwas sagen
wollen. Vorsichtig hat sie ihm über die
Wange gestrichen - seine Lippen haben sich
bewegt, es ist offensichtlich gewesen, dass
er nach Worten gesucht hat.

Und sie hat den Eindruck gehabt, als
wollte er etwas erklären.

Aber was gab es da schon zu erklären?
Sie öffnet den Kühlschrank in der Küche,

nimmt ein Mineralwasser heraus und trinkt
in tiefen Schlucken direkt aus der Flasche.

Was hat er zu erklären versucht?
Claire stellt die Flasche zurück,

schließt die Kühlschranktür.
Beinahe totenstill liegt die Wohnung da.
Er muss doch in seinem Arbeitszimmer

sein, oder?
Plötzlich schießt ihr ein ganz neuer

Gedanke durch den Kopf.
Hat Konstatin etwas bemerkt?
Sie hat Butz, seitdem er Frederik die Tür

geöffnet hat, nicht mehr gesehen. Sie ist
fest davon überzeugt gewesen, dass er in
seinem Zimmer arbeitet.

Claire legt den Kopf ein wenig auf die
Seite. Es ist nichts zu hören.

Ist nicht KLAR, dass er etwas mitbekommen
hat!?

Aber es hat doch nur wenige Minuten
gedauert!
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Vorsichtig schleicht sie durch den Flur
zum Wohnzimmer, von dem Butz’ Arbeitszimmer
abgeht.

Die Tür zu seinem Zimmer ist geschlossen.
Das ist nicht ungewöhnlich. Butz pflegt sie
immer hinter sich zu schließen, wenn er
sein Zimmer aufsucht.

Lautlos huscht Claire an der Couch vorbei
zu der Tür.

Dahinter ist nichts zu hören.
Sie fährt herum - eiskalt durchschossen

von der Idee, er könnte hinter ihr stehen.
Aber da ist niemand. Ruhig liegt das
Wohnzimmer vor ihr.

Claire dreht sich wieder zur Tür des
Arbeitszimmers. Seit Wochen schon ist sie
nicht mehr darin gewesen. Butz verwahrt
dort zum Teil Unterlagen, die er sich aus
dem Büro mitbringt, und sie weiß, dass er
es nicht gern sieht, wenn sie das Zimmer
betritt.

Langsam legt sie die Hand auf die Klinke,
drückt sie herunter. Es knirscht leise im
Schloss. Niemand meldet sich.

„Konstantin?“
Keine Antwort.
Mit Schwung reißt Claire die Tür auf -

und prallt zurück.
Das Zimmer ist leer. Aber die vier Wände

des kleinen Raums, die sonst kahl und weiß
sind, sind jetzt mit Zetteln, Ausschnitten,
Bildern, Formularen, Skizzen und Unterlagen
fast vollständig bedeckt. Aufnahmen,
Protokolle, Lagepläne, Mitschriften. Und
immer wieder Fotos. Dutzende, Hunderte.

Claire tritt an die Wand, die der Tür
gegenüber liegt und beugt sich vor, um die
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Aufnahmen, die sie noch nie gesehen hat,
besser betrachten zu können.

An der Wand hängen Bilder von nur zwei
Fällen - das sieht sie gleich. Bilder von
einer weiblichen Leiche, die auf einem
Parkplatz liegt - das Einkaufscenter, die
Autos, Details der Verletzungen, der Spuren
im Umfeld … und Bilder von einer Frau, die
in einer Baugrube liegt, bei Nacht, erhellt
nur vom Licht einiger Autoscheinwerfer, ein
Akkubohrer, ihr T-Shirt, Butz selbst, der
sich über die Frau beugt - in ihr Gesicht
vertieft, ihre Hand haltend …

Claires Blick fliegt über den
Schreibtisch, der unterhalb der Fotos an
die Wand gerückt ist. Mappen,
Gerichtsakten, Mitschriften - Unterlagen
diesmal, wie ihr ein Blick darauf zeigt,
die nicht nur zu den beiden Fällen der
getöteten Frauen gehören, sondern zu
verschiedenen Tat- und Fundorten, die mit
denjenigen der beiden Frauenopfer
vergleichbar zu sein scheinen.

Das ganze Arbeitszimmer wirkt auf sie wie
ein Schrein - wie ein Mahnmal für die
beiden Toten.

Sie müssen fast zu so etwas wie eine
Obsession für Butz geworden sein. Er hat ja
auch gleich im Krankenhaus angefangen,
davon zu sprechen …

Claire atmet aus.
Und ohne dass sie es sich erklären kann,

drängt sich ihr erneut die Frage auf, die
die ganze Zeit über unterschwellig an ihr
weitergenagt hat: Was war es, das Frederik
ihr hat sagen wollen?

Da fühlt sie plötzlich einen kühlen Druck
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im Nacken. Ihr Herz zuckt - ihr Körper
strafft sich - sie will herumfahren - doch
die Hand im Nacken drückt sie nach vorn, so
dass sich Claire unwillkürlich über den
Schreibtisch beugen muss. Sie will schreien
- doch ihre Kehle ist wie gelähmt. Glatt
schmiegen sich die Hochglanzfotos an ihre
Handflächen - Gänsehaut überzieht sie wie
eine Entzündung und ihre Nackenhaare
richten sich auf.

Zugleich spürt sie, wie ihr Bademantel
über ihr nacktes, aufgerichtetes Gesäß nach
oben geschoben wird.
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Rückblende: Vor zwölf Jahren
 
Der Schrecken schüttelte noch immer seine

Glieder. Mit zittrigen, sprunghaften
Bewegungen war Till zurück zu dem Schuppen
gerannt, hatte sich in die Ecke des
Verschlags gepresst, die Decke um sich
gezogen. Es war, als wäre ein Eisblock in
seinen Magen gefallen.

Nach einer halben Stunde öffnete sich mit
leisem Knarren die Schuppentür. Till
klammerte sich an seine Decke, starrte in
die Dunkelheit. Die Tür schwang auf. Oben
war der dunkelblaue Nachthimmel zu erkennen
- darunter erhob sich ein schwarzer Umriss.

„Wir haben uns schon gewundert, warum du
heute gleich wieder bei uns warst“, sagte
der Umriss.

Till zitterte.
Der Umriss schob sich durch die Tür, Till

meinte Bentheim förmlich riechen zu können.
Der Mann ließ sich auf einen Gartenstuhl
fallen, der mitten im Schuppen stand. In
der Dunkelheit war sein Gesicht nicht zu
erkennen.

„Vergiss, was du gehört hast, hast du
verstanden?“

Ja. Natürlich.
„Es war nichts. Eine Passage, die ich

geschrieben habe, ich werde sie nicht
verwenden, sie ist nicht gut, sie ist mir
nicht gelungen, ich mag sie nicht, ich will
nie etwas wieder davon hören.“

„Ja.“
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„Hast du verstanden?“
„Ja.“
Er hörte ihn ausatmen.
„Hast du keine Eltern, Till? Was machst

du hier?“
Bentheim wird im Heim anrufen. Sie werden

ihn holen. Es ist vorbei. Sie werden ihn
zurück nach Brakenfelde bringen. Zurück in
sein Zimmer, zurück in sein Bett. Zurück in
das Haus, in dem …

„Ich bin fortgelaufen, Herr Bentheim. Aus
dem Heim.“

Er starrte auf Bentheims Umriss. Der Mann
saß reglos auf seinem Stuhl.

„Wie lange ist das her?“
„Ein … nein, zwei Tage mit heute.“
„Was ist mit deinen Eltern, Till, sorgen

sie nicht für dich?“
„Meine Mutter lebt nicht mehr. Und mein

Vater … ich weiß nicht.“
Bentheims Stuhl knarrte.
„Du kannst hier nicht bleiben.“
„Nein.“ Natürlich nicht.
„Hast du einen Onkel, eine Tante,

irgendjemanden, der dich abholen kann.“
Nein.
„Nein.“
„Dann bring ich dich morgen zurück in

dein Heim. Okay?“
„Okay.“ Was sollte er dagegensetzen?

Bentheims Anwesenheit lähmte Till fast.
„Wieso bist du weggelaufen, Till? War es

so schlimm?“
Ja.
„Es hat mir nicht gefallen.“
„Warum nicht?“
„Es war … es war okay … aber dann -“
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Er brach ab. Bentheim würde ihn ja doch
nicht verstehen.

„Was dann?“
„Es ist was passiert.“ Tills Stimme war

kaum noch zu hören. „Ich will nicht darüber
reden.“

Er hörte, wie Bentheim aufstand, sah, wie
der schwarze Umriss vor ihm wuchs.

„Ich bring dich morgen zurück.“
Till nickte. Er wusste, dass Max’ Vater

seinen Kopf nicht sehen konnte, aber er
hatte keine Kraft mehr zu antworten.

„Okay?“
Okay - wollte er sagen - aber aus seinem

Mund kam etwas anderes. „Mein Bruder, er
hat sich erhängt.“

Er hörte, wie Bentheim ruckartig Luft
holte.

„Er war auch in dem Heim, im Stock über
mir. Ich habe ihn … er war mein Bruder, ich
hab ihn lieb gehabt.“

„Hast du es gesehen?“ Die Stimme des
Mannes war leise geworden.

„Ich habe ihn gefunden. Er hat es im
Sitzen gemacht. Am Heizungsrohr, wissen
Sie.“ Ungehindert strömten die Bilder auf
Till ein, die er so lange ausgesperrt
hatte. Er sah die Tür vor sich, die zu
Armins Zimmer führte, sah wie seine Hand
sie aufdrückte, sah sich mit den
schwankenden Schritten eines Riesen ins
Zimmer wanken, den Blick auf und nieder
schaukeln als wäre er auf hoher See - bis
er auf eine Gestalt fiel, die auf dem Boden
vor der Heizung lag, eine Gestalt, die Till
nur zu gut kannte, so aber noch nie gesehen
hatte. Die Gestalt seines Bruders, der den
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Kopf auf die Brust hatte sinken lassen, die
Arme auf dem Boden, die Hände mit dem
Rücken auf dem Linoleum, dass die
Handflächen nach oben schauten.

„Deshalb bist du weggerannt.“
„Ich hatte ihnen gesagt, dass sie sich um

ihn kümmern müssen. Sie haben ihn einfach
sich selbst überlassen.“

Till blickte nach oben - und fuhr
zusammen. Bentheim war neben die Tür des
Schuppens getreten - sein Gesicht lag nicht
mehr im Dunkeln, seine Züge wurden vom
fahlen Schein der Nacht unmerklich erhellt.
Till erwartete fast, dass er sie jetzt
sehen konnte, die Wellenbewegungen unter
der Haut, die wabernden, gallertartigen
Augen. Stattdessen aber sah er Bentheims
Gesicht so durch die Dunkelheit schimmern,
wie er es kennengelernt hatte: Dünnhäutig,
blass, länglich und fein geschnitten. Es
wirkte müde - als ob eine große Anstrengung
durch ihn hindurch gegangen wäre. Aber die
Haut war straff über die Knochen gespannt.

„Es gibt also niemanden, der sich um dich
kümmern kann.“

Till sah, wie Bentheims Augen sich auf
ihn richteten. „Ich komm schon klar“, sagte
er.

Der Mann vor ihm schwieg. Er schien
nachzudenken. Dann drang seine Stimme
erneut durch das Dunkel. „Vielleicht sollte
ich dich morgen früh doch nicht gleich
wieder zurückbringen.“

Till stutzte. Wie - nicht?
„Es gibt ja keinen Grund zur Eile. Oder?“
Till hörte nur das Pochen seines Herzens.
„Wir haben gleich neben Max’ Zimmer noch
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einen Raum, den eigentlich niemand benutzt.
Hat er dir den mal gezeigt?“

Tills Herz schlug nicht in seiner Brust,
es schlug in seinem Hals.

„Vielleicht kannst du dort erstmal ein
paar Tage bleiben.“

Jetzt war es Angst, was Till beschlich,
Angst, dass er sich täuschte, dass Bentheim
gleich wieder zurücknehmen könnte, was er
eben gesagt hatte …

„Wir müssen sehen, was wir machen - aber
erstmal … ich meine, wäre das denn okay für
dich, Till?“

„Ja“, hörte Till sich rufen, „ja - “ Er
sprang auf. Stürzte zu dem Mann an der Tür.
„Sie meinen, ich kann erstmal dort wohnen.
In dem Zimmer bei Max?“

„Ihr versteht euch doch, oder?“
„JA! Klar!“
„Dann versuchen wir das doch. Ich spreche

mit den Behörden. Bis die Sommerferien
vorbei sind, haben wir vielleicht eine
bessere Lösung gefunden, als dich einfach
dorthin wieder zurückzuschicken, wo du
hergekommen bist.“

Till schnappte nach Luft. Er blieb hier?!
„Schlaf jetzt, morgen richten wir das

Zimmer für dich ein.“ Und damit ließ ihn
Bentheim allein.

Als würde er schweben, wankte Till zu
seiner Luftmatratze, zog die Decke über
sich und starrte in das Dunkel des
Schuppens. Er blieb hier, bei Max … bei
Lisa …

… und …
Es war, als würde eine entfernte Stimme

einen weiteren Namen hinzufügen.
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… und bei Bentheim.
Für einen Sekundenbruchteil sah Till

Bentheim sich zum Spiegel umwenden und die
Wellen studieren, die unter seiner Haut
über seinen Körper hinwegrasten. Seine
Augen, die in ihren Höhlen auf- und
niedertanzten, bevor sie sich – und hier
flossen die Worte, die Erinnerungen und
das, was Till vorhin tatsächlich erlebt
hatte, zu einem unentwirrbaren Gemenge
zusammen – bevor sich diese flirrenden
Augen auf Tills Gesicht hefteten und der
Mann mit beinahe flüsternder Stimme zu ihm
sagte: Du kannst hier bleiben, Junge, hier
bei uns, wenn du willst.
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Heute
 
„Bitte!“
Die Stimme klingt gedämpft und übertönt

doch das Wispern der Gestalten, die sich im
gleichen Raum wie Till aufhalten. Sie
scheint durch die Wand zu dringen.

„Hört ihr mich?“
Tills Blick tastet die Wand ab, die keine

drei Meter neben ihm aufragt. Schwarz.
Fensterlos. In der Dunkelheit glänzend.

Ein Mann tritt in sein Sichtfeld, Till
schaut nach oben. Unwillkürlich zieht sich
sein Körper zusammen. Im gleichen Moment
glühen seine Seiten auf, als ob jemand
einen Bunsenbrenner daran entlang ziehen
würde.

„Alles klar?“ Der Mann zwinkert ihm zu.
Er hat keine Höcker auf der Stirn, kein
Tattoo kriecht unter seinem Kragen hervor,
kein Metallgehänge baumelt von seinem
Gesicht herab.

„Hilf mir auf, Felix“, stößt Till hervor.
Aber der Mann vor ihm legt einen
Zeigefinger an die Lippen.

„WAS?“ Till will die Arme hochreißen, der
Schmerz schiebt einen schwarzen Schatten
vor seine Augen. Als er wieder klar sehen
kann, hat Felix sich zu ihm
heruntergebeugt. Er legt eine Hand, wie um
besser zu hören, hinters Ohr und wendet
sich an die anderen, die sich jetzt unter
der an den Fischhaken aufgehängten Frau
zusammendrängen. „Seid mal ganz still“,
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zischt er.
Till hält die Luft an - die Gestalten

verstummen, nur das Schaben ihrer Füße auf
dem Betonboden ist noch zu hören.

Und …
Ein metallisches Klackern. Holprig,

gehetzt, wie taumelnd.
Ein Ticken.
Felix reißt die Augen auf, Till sieht sie

durch das Dunkel hindurchschimmern. „Noch
sechs Minuten“, hört er ihn flüstern.

Sechs Minuten.
„Ja?“ Tills Atem geht flach.
„Ja.“ Felix hat den Mund zu einem

lautlosen Lachen geöffnet und nickt mit dem
Kopf.

„SECHS MINUTEN WAS?“, schießt es aus Till
heraus.

„DU!“, Felix’ Stimme schneidet Tills
Ausruf ab wie mit dem Rasiermesser. „DU
HAST NOCH SECHS MINUTEN!“

Till spürt, wie das Herz in seiner Brust
zu rasen beginnt. Er kann es nicht stoppen.
Es kribbelt in seinen Armen, sein Rückgrat
hinunter zieht sich ein taubes Gefühl.

„Felix?“, quetscht sich die Stimme von
jenseits der Wand zwischen sie. „Bist du
das? Mach endlich auf, bitte. Ich … ich
kann nicht mehr. Hörst du? ICH KANN NICHT
MEHR.“

Felix’ Mund verformt sich zu einer
Öffnung übertriebenen Erstaunens,
Erschreckens. ‚Er kann nicht mehr’, er
bewegt die Lippen, formt die Worte, sagt
sie aber nicht.

Tills Oberkörper klappt nach vorn. Er
kann die Arme nicht bewegen und die Beine
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auch nicht - aber er kann sich aufrichten!
Die Decke rutscht von seinem Körper

herunter, sein Blick fällt auf seinen Leib.
Tills Sicht trübt sich ein, die Geräusche
ziehen sich in die Länge, gurgeln wie durch
ein Abflussrohr in die Ferne - aber er
begreift, was er sieht.

Es ist ein Pochen, Rasen, Wabern. Eine
Wellenbewegung, die seinen ganzen Körper
durchzieht. Ihn zersetzt, entstellt,
durchpflügt.

Und mit einem Mal weiß er, was Felix mit
ihm vorhat.

 
 

ENDE ERSTER BAND
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Wie geht es weiter
mit

Till, Max und Lisa,
Xaver und Julia,

Claire, Butz und Frederik …
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http://www.amazon.de/Die-versteckte-Stadt-Thriller-ebook/dp/B005OVCVZW/


BERLIN GOTHIC
Band 2

„Die versteckte Stadt“
 
 

Konstantin Butz stößt bei seinen
Ermittlungen auf eine erste Spur …

 
Claire Bentheim muss erkennen, dass sie

Frederiks Leben riskiert, wenn sie Butz für
ihn verlässt …

 
Till Anschütz entdeckt eine Welt des
Luxus, der Liebe und des Verrats …

 
… und Max’ Vater zeigt sein wahres

Gesicht.
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Jonas Winner
BERLIN GOTHIC

Ein Thriller in sieben Bänden
 

Berlin Gothic 1
„Berlin Gothic“
August 2011

 
Berlin Gothic 2

„Die versteckte Stadt“
September 2011

 
Berlin Gothic 3
„Xavers Ende“
November 2011

 
Berlin Gothic 4

„Der versteckte Wille“
Dezember 2011

 
Berlin Gothic 5
Februar 2012

 
Berlin Gothic 6

April 2012
 

Berlin Gothic 7
(Abschlussband)

Juni 2012
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Wie geht es weiter
Werde Teil der Berlin Gothic Welt …
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Werde Teil der Berlin Gothic Welt …

 
Klicke „Gefällt mir“ auf der Jonas-

Winner-Facebook-Seite, berichte über Deine
Erfahrung mit „Berlin Gothic“ auf Deinem
Blog, Deiner Website, Deiner Facebook-
Seite, einem Bücher-Forum, das Du magst
(LovelyBooks, Büchertreff, etc.), oder

Twitter, maile an jonas@jonaswinner.de fürs
Gästebuch, lade eine Video-Rezension auf

youtube hoch oder schildere Deine Eindrücke
auf amazon - zeige, dass Du ein Fan von

„Berlin Gothic“ bist, lass Deiner Phantasie
freien Lauf -

 
und Dein Name/Username wird im letzten

Band der Reihe, im Nachwort von „Berlin
Gothic 7“ dankend erwähnt werden!

 
Vergiss bitte nicht, eine kurze Mail mit

einem Link zu Deinem Beitrag an
jonas@jonaswinner.de zu schicken, damit er

nicht übersehen wird.  
 

Diese Aktion geht nur, solange ich an den
Büchern noch schreibe!
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Ich freue mich über
Anregungen, Kritik, Feedback, etc:

jonas@jonaswinner.de
 

Alle updates zum Berlin Gothic Universum
auf

jonaswinner.com
und

www.jonaswinner.de
 

Facebook / Twitter / amazon
 

… oder eine Mail an:
newsletter@jonaswinner.de

Sie werden informiert, wenn ein neuer
Band erscheint,

Stichwort ‘Newsletter’ genügt.
 

Vielen Dank für Ihr Interesse!
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mailto:jonas@jonaswinner.de
http://jonaswinner.com/?page_id=200
http://www.jonaswinner.de/
http://www.facebook.com/pages/Jonas-Winner/140189889411066
http://twitter.com/#!/Jonas_Winner
http://www.amazon.de/-/e/B005JR3YZW
mailto:newsletter@jonaswinner.de?subject=Berlin%20Gothic%20Newsletter


„[A]usdrückliche Leseempfehlung“ -
Harry Luck, Focus.de

 
„[S]tilistisch klar und knapp, düster,

erschreckend und faszinierend zugleich” -
Katja Schumann, Rundschau Neumarkt

 

 
„Davids letzter Film“

Psychothriller (abgeschlossen)
dtv, 350 Seiten

Paperback und E-Book bei amazon
 

Buchtrailer
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http://www.amazon.de/Davids-letzter-Film-Jonas-Winner/dp/3423212608
http://www.amazon.de/Davids-letzter-Film-Jonas-Winner/dp/3423212608
http://www.amazon.de/Davids-letzter-Film-Jonas-Winner/dp/3423212608
http://www.amazon.de/Davids-letzter-Film-Jonas-Winner/dp/3423212608
http://www.amazon.de/Davids-letzter-Film-Jonas-Winner/dp/3423212608
http://www.youtube.com/watch?v=Q2A9-i4Y2iA
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