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Über dieses Buch
Sammy ist elf und gerade mit seinen Eltern nach Berlin gezogen. Im
Luftschutzbunker der alten Jugendstilvilla, die die Familie im Grunewald bezogen
hat, macht er eine verstörende Entdeckung. Ein vollkommen verängstigtes
Mädchen, nicht viel älter als er, ist dort unten in einer Zelle eingesperrt, die man
mit Gummifolie ausgekleidet hat. Nur durch einen winzigen Schlitz hindurch kann
er sie sehen. Am nächsten Tag ist die Zelle leer, das Mädchen verschwunden. Und
für Sammy kann es dafür eigentlich nur einen Grund geben: seinen Vater.
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PROLOG
Winter 2016

Berlin. Schwarzes Aufflackern einer nächtlichen Erinnerung. Dunkelheit.
Feuchtigkeit. Kälte. Eine fahle Morgensonne. Trübes Nachmittagslicht. Endlose
Nächte.

Wenn ich an Berlin zurückdenke, sehe ich eine Stadtwüste vor mir,
Brandmauern, Sackgassen, Baugruben – in Schwärze erstarrt. Feucht glänzende
Pflastersteine, vor dunkelgrauem Himmel aufragende Häuserfassaden. Ich sehe
Blätter vor mir, dunkel und nass, ich rieche die Fäulnis des vermodernden Laubes.
Ich sehe Gaslaternen vor mir, deren Licht im Nebel verschwimmt. Ich sehe
Gesichter vor mir, bleich und spitz, ich höre das Tappen der Schritte, das Rascheln
der Mäntel, das Flüstern der Stimmen. Wenn ich an Berlin zurückdenke, habe ich
einen Geschmack von ranzigem Fett im Mund, den Geruch von Kohl und Kohlen
in der Nase. Wenn ich an Berlin zurückdenke, bekomme ich kaltnasse Handflächen
und spüre, wie eine Unruhe in meine Beine fährt. Ich höre Gebrüll und sehe nicht,
wer so schreit. Ich höre dumpf hämmernde Elektromusik und tappe durch
unterirdische Bunkeranlagen. Wenn ich an Berlin zurückdenke, sehe ich
Kiefernwälder und Sandboden vor mir, Bretterverschläge und verlassene Straßen.
Verstohlene Blicke, Schweigen, Angst und immer wieder Nächte, die niemals
enden.

Wenn ich an Berlin zurückdenke, ist es, als ob sich eine kalte Hand, leblos wie
Gummi und klebrig wie Honig, auf meinen Mund legt.

Seine Hand.

Die Hand des Fleischwolfs.

Er soll entlassen werden. Morgen schon. Nach fast zwanzig Jahren. Gestern
habe ich das Schreiben bekommen. Aus Berlin. Aus einem der Steinpaläste, in
denen die unzähligen Behörden untergebracht sind.

Ich sitze am offenen Fenster. Vor mir ein Himmel so weit, dass man ihn mit
einem Blick nicht fassen kann. Wasser am Horizont, die Menschen in der Ferne so
groß wie Ameisen, Fahrzeuge wie Spielzeugautos, die die Avenues hinunterrollen.
Die Sonne scheint, der Tag beginnt, aber die Erinnerung an Berlin, an die Stadt
weit im Osten Europas, ist wie ein dunkler Schleier, der sich vor die Sonne
geschoben hat. Es ist wie ein verfluchter Nachhall, der nach mir greift. Morgen ist
es so weit, die Gitter werden zurückgeschoben, sein Hals wird sich nach vorn
recken, die Linie durchbrechen, die den Übergang zur Freiheit markiert. Er wird
mit einem Fuß die Linie übertreten und plötzlich – mit einem gewaltigen Satz – im
Freien stehen, dem Gemäuer entkommen, den Mauern entrückt. Er wird nicht
länger gebändigt sein, er wird sich in Freiheit entfalten und seine Fühler
ausstrecken.
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Die Nachricht seiner Entlassung hat mich zurückgeworfen in eine düstere Zeit.
Ich dachte, ich hätte sie hinter mir gelassen – für immer –, doch jetzt kreisen meine
Gedanken wieder darum. Ich will aufschreiben, was damals geschehen ist. Was
wirklich passiert ist! Es soll zur Warnung dienen. Es soll mich von dieser Zeit
endlich heilen.

Ach was! Ich schreibe es auf, weil es mich erstickt, weil die Erinnerung an diese
wenigen Tage, damals, vor fast zwanzig Jahren, in einem Berlin der Schwärze, des
Schreckens und des Todes, in mir schwelt wie ein Gift und ich nicht anders kann,
als endlich zum Stift zu greifen, diesen Stapel Papier zu nehmen, und
aufzuschreiben, was ich erlebt habe.

Damals …

In Berlin …

In einem Sommer vor fast zwanzig Jahren …
Als ich ein magerer Junge war – großäugig, neugierig, verspielt und nicht älter

als elf.
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Teil I
1

Ich weiß noch, wie wir in Berlin ankamen. Mein Vater und mein Bruder waren
wenige Wochen zuvor bereits mit den Möbelpackern vorgefahren. Meine Mutter,
ich und unser Au-pair-Mädchen Hannah, das bereits drei Jahre zuvor mit uns nach
London gezogen war, sollten etwas später mit dem Flugzeug nachkommen.

Es war ein heißer Tag, wir waren in aller Frühe aufgestanden, um den Flieger zu
erwischen, und als wir endlich landeten, hatte ich das Gefühl, die nackte Haut
meiner Beine, die unter den kurzen Hosen hervorkamen, würde am Plastik der
Sitze festkleben, so sehr glühte die Luft.

Mein Bruder Linus und mein Vater warteten am Gate, an dem wir herauskamen.
Ich hatte sie vier Wochen lang nicht gesehen und gleich den Eindruck, sie hätten
sich in der kurzen Zeit schon ein wenig verändert. Lag es am ungewohnten
Haarschnitt meines Bruders, der neuen Jacke meines Vaters, an einem bestimmten
Gesichtsausdruck, den sie sich zugelegt hatten? Ich weiß es nicht. Die Begrüßung
war jedenfalls herzlich.

Ein Taxi wartete schon auf uns am Ausgang.

»Ich weiß«, erklärte mein Vater mit einem Blick zu meiner Mutter, »ein
Großraumtaxi wäre besser gewesen, aber es war leider keins mehr verfügbar.
Meinst du nicht, dass dieses hier auch geht?«

Es ging so leidlich. Es war eng. Ich saß hinten, eingepfercht zwischen Hannah
und meiner Mutter, mein Bruder passte nicht mehr hinein. Er meinte, das machte
nichts, er würde auch mit dem Bus nach Hause finden. Die Koffer, wir hatten noch
einiges an Gepäck mitgebracht, waren in den Laderaum gestopft worden, aber eine
Tasche – ich weiß noch genau, wie schwer sie war – stand auf meinen Knien und
bohrte sich mit einer scharfen Kante in meine Oberschenkel. Mit einem heftigen
Ruck fuhr der Wagen an, gelenkt von einem gedrungenen Glatzkopf am Steuer,
den ich die ganze Fahrt über kein Wort sagen hörte, dessen Funkgerät aber
unaufhörlich Meldungen und Aufrufe ausstieß, dass ich den Eindruck bekam, ganz
Berlin wäre eine Art Ameisenhaufen, und alle seine Bewohner wären ständig über
die genaue Position und Geschwindigkeit aller anderen Bewohner informiert.

Um Luft zu bekommen, hatte mein Vater vorne das Seitenfenster
heruntergelassen, und ein scharfer Fahrtwind blies mir ins Gesicht, hauchte eisig
über die verschwitzten Schultern, die nicht ganz die Rückenlehne berührten und in
denen ich ein leises Ziehen von der unbequemen Position verspürte. Gleichwohl
war ich froh über den Luftzug, denn – merkten es die anderen nicht? Ich beugte
mich ein wenig vor und sog die Luft durch die Nase ein. Erst war es nur ein Hauch
gewesen, wie eine verwaschene Erinnerung, ein Hauch so fein und dünn, dass es
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mir gelungen war, ihn zu verscheuchen. Kaum hatte ich ihn vergessen, kam er
jedoch wieder. Ein unangenehmer Geruch, ein strenger Geruch, ein Geruch, von
dem ich unwillkürlich Abstand gewinnen wollte, der Geruch nach etwas
Verfaultem, aber nicht süßlich, kein Aasgeruch, der ähnlich abstoßend gewesen
wäre, eher ein Geruch nach Darm und Verdauung, ein Gestank nach
Hundeexkrement, wie ich mir angewidert eingestehen musste, ein Gestank, der
wieder und wieder heraufstieg aus dem Fußraum, in dem unsere Schuhe standen.
Oder hatte sich ein vorheriger Fahrgast in dem Taxi erbrochen?

Ich warf meiner Mutter einen Blick zu, aber sie hatte den Kopf ganz
zurückgelehnt und die Augen geschlossen, sichtlich angestrengt von der Reise und
erschöpft. Wahrscheinlich zog der Fahrtwind so durch die Kabine, dass sie gar
nichts roch. Auch Hannah, auf der anderen Seite, wirkte ganz ungestört, wie sie
durch das Seitenfenster die Häuser und Geschäfte musterte, an denen wir
vorbeifuhren. Der Stiernacken des Taxifahrers, daneben mein Vater, der sich mit
einer Hand an dem Bügel über seinem Fenster festhielt, eine Sonnenbrille
aufgesetzt hatte und starr durch die Windschutzscheibe nach vorne schaute.

Mir war schlecht. Der Geruch unerträglich. Einen zähnefletschenden Hund sah
ich vor mir, in dessen Magen sich wer weiß welche Bakterien tummelten und in
dessen Haufen auf dem Bürgersteig vor dem Flughafen einer von uns
hineingetreten sein musste.

Das soll Berlin sein? Die Stadt, in die wir jetzt zogen? Ich wollte nicht hierher,
hatte noch nie hierhergewollt. Die Jahre in London hatten mir gut gefallen, ich
hatte Freunde in meiner Klasse gehabt, viel unternommen, das Haus geliebt, in dem
wir gelebt hatten.

Diesen Umzug hatte ich nicht gewollt. Meine Mutter aber hatte ein Engagement
an der Oper in Berlin bekommen, und es war nichts zu machen gewesen. Meinem
Vater war es egal gewesen, für ihn war nur wichtig, dass er ein Arbeitszimmer
bekam, in dem er sein Material ausbreiten und in Ruhe komponieren konnte. Als
Kollegen meiner Mutter ihr dann auch noch ein Haus in Grunewald vermittelten –
»das ist ein Viertel von Berlin«, erklärten mir meine Eltern, weil mir das nichts
sagte –, noch dazu für eine vergleichsweise günstige Miete, gab das den Ausschlag,
und der Entschluss stand fest: Wir würden nach Berlin ziehen, da konnte ich mich
noch so sehr gegen sträuben, es würde nichts ändern.

Also waren Linus und mein Vater vorgefahren, hatten das Haus schon einmal in
Beschlag genommen, und Mama, ich und Hannah waren jetzt nur noch mit ein paar
Koffern nachgereist.

»Hier ist es.«

Ich schlug die Augen auf, die ich inzwischen ebenfalls geschlossen hatte, und
sah es über die grünen Zipfel einer Hecke lugen: ein Türmchen, ein steiles Dach,
ein Erker mit bunten Glasscheiben. Ein Haus, fast eine Art Spielzeugburg mit
Fenstern in allen erdenklichen Größen und Formen.

»Eine Jugendstilvilla«, jetzt erinnerte ich mich wieder, so hatten meine Eltern
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gesagt, »du wirst sehen, sie wird dir gefallen, es ist eine echte Jugendstilvilla in
Grunewald.«

Ich sprang aus dem Taxi. Der Gestank ließ nach. Wenigstens etwas. Ich
schüttelte mich. Noch ein paar Minuten, und ich hätte mich wahrscheinlich
zwischen den beiden Vordersitzen übergeben. So aber behielt ich das
Flugzeugessen bei mir und rannte an meinem Vater vorbei zu einer Pforte, die im
Zaun offen stand und hinter der ein geschwungener Weg ein paar Meter bis zum
Eingang der Villa durch einen hübsch angelegten Steingarten führte.

Linus war noch nicht da, mit dem Bus brauchte er natürlich länger. Also blieb es
meinem Vater überlassen, uns das Haus zu zeigen. Meine Mutter hatte ihre
Sonnenbrille ins Haar geschoben, und ich konnte sehen, dass sie recht angetan war,
zugleich aber in Gedanken weit entfernt, wahrscheinlich schon bei dem Termin,
den sie am gleichen Nachmittag noch in der Stadt hatte.

»Dein Zimmer ist oben, Sammy.« Mein Vater gab mir einen Klaps auf den
Rücken. »Willst du es dir schon mal anschauen?« Er nickte mit dem Kopf zur
anderen Seite der prächtigen Halle, die wir betreten hatten. Dort führte eine ganz
mit Holz getäfelte Treppe nach oben.

»Ja, gleich.« Ich zögerte. Ein wenig wollte ich noch bei ihnen bleiben, jetzt, wo
mein Vater uns gerade so schön herumführte.

Denn so großartig die Villa auch war – ein Gedanke drängte sich mir mit
geradezu quälender Hartnäckigkeit auf: Was soll ich die ganzen Sommerferien über
in diesem Haus machen?

Mein Bruder war damals ja bereits seit ein paar Wochen in der Stadt und kurz
vor den Sommerferien noch in seiner neuen Schule eingeschult worden. Ich wusste,
dass er auf Anhieb ein paar Jungen in seiner Klasse kennengelernt hatte, mit denen
er sich gut verstand und für die Ferien schon verabredet hatte. Ich hingegen hatte
meine Klasse noch in London beendet und sollte erst im September neu eingeschult
werden. Das aber hieß, dass ich außer meiner Familie in Berlin niemanden kannte.
Was also sollte ich sechs Wochen lang –

»Nun los, lauf schon, sieh dir dein Zimmer an!«

Noch einmal wollte ich mich nicht dagegen sträuben. Ich rannte zur Treppe und
sprang die Stufen hinauf. Einen Grundriss hatten wir bereits vorher bekommen, so
dass ich wusste, welches Zimmer meins war. Mit weit aufgerissenen Augen betrat
ich es. Es war ein wunderbar heller Raum, durch dessen Fenster ich fast den ganzen
Garten überblicken konnte, sowie ein Stück der Straße, auf der wir mit dem Taxi
gehalten hatten. Über eine große Glastür konnte ich sogar einen schmalen Balkon
betreten, der nur zu meinem Zimmer gehörte.

Ich ging zur Balkontür und sah hinunter auf den Rasen, der sich fast wie ein
Teppich vom Haus bis zum Pool am anderen Ende des Grundstücks ausbreitete.
Meine Eltern und Hannah mussten unten durch eine der Gartentüren bereits
hinausgetreten sein, denn ich konnte sie über das Gras schreiten sehen. Zugleich
aber lag der Garten so im Schatten, dass ich sie für einen Moment – so dunkel war
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es dort, wo nicht die gleißende Sonne hinfiel – kaum richtig erkennen konnte.

Ich drehte mich um, schaute zurück in mein Zimmer – und zuckte zusammen.
Braunschwarze Flecken. Im gleichen Moment hatte ich ihn in all seiner
Widerwärtigkeit auch schon in der Nase. Den Geruch, der mich im Taxi fast
wahnsinnig gemacht hatte, den Geruch nach Verdauung, Säure und tierischen
Gasen, den Gestank nach Innereien und Ausscheidung. Bestimmt fünf schlammige
Flecken zogen sich quer über den beigen Teppich, der in meinem Zimmer bereits
ausgelegt war, bis zur Balkontür, vor der ich stand. Ich spürte, wie sich meine
Halsmuskeln verkrampften. Vorsichtig, um sie nur ja nicht zu berühren, hob ich
meine linke Sandale und sah mir die Sohle an. Sauber. Jetzt die rechte.

Da saß es.

Feucht. Glänzend. Zerquetscht.

Und zugleich schlug mir eine solche Wolke von dem Gestank in die Nase, dass
ich förmlich glaubte, mein Gesicht unfreiwillig, aber dadurch nicht weniger heftig
in die fleckige Masse gedrückt zu haben. Instinktiv presste ich meinen rechten
Oberarm vor Mund und Nase, fühlte, wie sich mein Magen zusammenzog und
Säure meine Speiseröhre hinaufstieg. Ein Kribbeln überfiel mein Gesicht, und doch
konnte ich den Blick nicht von der Masse lösen, in der ich jetzt glaubte, kleine
Bläschen zu erkennen, die fast schimmerten wie Seifenblasen, leicht spritzend
platzten und neue Stufen des Gestanks freigaben. Endlich hatte ich die Sandale
vom Fuß gelöst und ließ sie, ohne sie noch einmal zu berühren, neben die
Balkontür auf den Boden fallen. Dann rannte ich aus dem Zimmer, wobei ich
peinlich genau darauf achtete, die schmierigen Flecken auf dem Teppich nicht zu
betreten.

So war es, als wir am Rotkehlchensteig ankamen, der kleinen verwinkelten
Straße, an der die Villa lag.

Und so begannen die Ferien.

 

»Hast du nicht schon die Bücher vom kommenden Schuljahr?«, meinte mein Vater
zwei Tage später. Die verschmutzte Sandale und der Teppich waren längst
gereinigt. Mein eigentliches Problem, was ich sechs Wochen lang allein zu Hause
machen sollte, hatte sich jedoch nicht so schnell lösen lassen. »Es wäre vielleicht
keine so schlechte Idee, wenn du dich auf den neuen Stoff ein wenig vorbereiten
würdest.«

Klar, das konnte ich machen, und was ich außerdem tun wollte, war, mir aus der
nahe gelegenen Stadtbibliothek stapelweise Romane auszuleihen und sie im
Schatten der herrlichen Bäume zu lesen.

Ferien! War es nicht wunderbar? Worüber sollte ich mich beklagen?

Das Haus stand noch voller Kartons, die zum Teil noch nicht ausgepackt waren.
Manchmal konnte ich Linus und seine Freunde hören, die bei geöffnetem Fenster
oben in seinem Zimmer saßen und lachten. Dann wieder sah ich Hannah in einem
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weißen Sommerkleid über den Rasen gehen, oder ich hörte aus dem Seitenflügel
des Hauses, dass mein Vater die Kopfhörer ausgestöpselt hatte und sich etwas über
die Lautsprecher auf seinem Klavier vorspielte. Dunkle, aufbrausende Klänge, die
zu der Filmmusik gehörten, an der er gerade arbeitete.

Meine Mutter war meist nicht zu Hause, sie verbrachte die Tage bis spätabends
in der Stadt bei den Proben. Doch das kümmerte mich nicht. Ich sprang in meiner
noch nassen Badehose in den lauwarmen Pool und hielt den Kopf so lange unter
Wasser, wie ich konnte. Tauchte ich auf, und die unheimlichen Klänge meines
Vaters drangen noch immer aus seinem Arbeitszimmer, drehte ich mich auf den
Rücken, dass die Ohren unter Wasser lagen, und streckte nur den Mund zum
Luftholen durch die Oberfläche nach oben.

Ein träger, heißer Sommer in Berlin würde das werden, dachte ich mir, ein
Sommer im Garten und in den kühlen Räumen des noch ungewohnten Hauses.

Doch ich sollte mich täuschen. Der Sommer wurde nicht sonnig und
verschlafen. Es wurde der Sommer des Fleischwolfs. Eines Fleischwolfs, der mich
in seine Zähne bekommen und in sich hineingedreht hat. Hinein in seine stählerne
Kehle und die Kerben, die das Fleisch zerhacken und zerschneiden.

Mein Fleisch.
Kennt ihr das? Das Gefühl, man würde sich blutig reißen, man würde

aufgerieben werden, dass die Wunden vielleicht nie mehr heilen? Wenn die Augen
aufgehen, so weit, wie man nie wusste, dass sie aufgehen können? Wenn man
erlebt, wie das, was um einen herum geschieht, unwiederbringlich zerfleischt, was
man einmal war? Das ist es, was in diesem Sommer geschehen ist, in diesem
Sommer, der so träge und faul mit Sonne und Nachmittagen am Pool begann.
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Es war der erste August, das werde ich nicht vergessen. Gut drei Wochen waren
vergangen, seitdem wir in Berlin eingetroffen waren. Es war schwül. Das Gras
schimmerte schon fast bräunlich, so heiß war es. Ich saß auf einer der Birken, die
unweit vom Gartenteich auf der westlichen Seite des Grundstücks standen, und
hatte von dort aus einen guten Überblick über das Gelände. Auf Bäume klettern?
Das hatte es in London nicht gegeben. Hier aber stand das Grundstück voller
Bäume, und wenn man sich einen der Korbstühle an einen Stamm stellte, gelangte
man problemlos an die unteren Zweige. Weiter oben war es dann fast wie eine
Leiter. Man konnte es sich auf einem der Äste bequem machen, den Vögeln
zusehen und darüber nachdenken, wie hoch man noch klettern wollte, ohne zu
riskieren, dass die ganze Krone abbrach.

Ich konnte ihn aus dem Haus kommen sehen, hinten aus der Tür, die auf die
Sonnenterrasse führte. Er hatte bereits beim Frühstück sehr angespannt gewirkt,
und als ich ihn jetzt über den Rasen gehen sah, hatte ich den Eindruck, er würde
den Kopf tief zwischen die Schultern ziehen. Schon in den letzten Tagen war mir
aufgefallen, dass meinem Vater der Umzug nach Berlin nicht gutgetan zu haben
schien.

»Es ist nichts, mach dir keine Sorgen, Sammy«, meinte meine Mutter, als ich sie
darauf angesprochen hatte, »dein Vater … du kennst ihn doch. Es fällt ihm nicht
immer leicht, die richtigen Noten zu finden. Sie haben ihn gebeten, die ganze Reihe
zu vertonen, das sind, ich glaube, drei Filme. Und es sind keine einfachen Filme,
weißt du?«

»Nicht? Wieso nicht, worum geht es in ihnen denn?«

Meine Mutter hatte mich angelächelt und mir liebevoll in die Augen gesehen.
»Das willst du gar nicht wissen. Sie sind nichts für Kinder, ich habe sie mir selbst
noch nicht angeschaut. Mir liegen solche Filme nicht.«

Ihr liegen solche Filme nicht.

Ich hatte mit dem Kopf auf meinem Kissen gelegen und zu ihr hochgesehen.

»Wenn du willst, spreche ich mit Papa, vielleicht zeigt er dir mal ein Stück.«

»Ja … ja, vielleicht.« Ich war schon immer neugierig gewesen, die Streifen zu
sehen, für die mein Vater die Filmmusik schrieb. Ab und zu zeigte er mir einen
Abschnitt, gleich auf Video in seinem Arbeitszimmer, aber nur, wenn es sich um
eine Teenagerkomödie handelte, oder um eine Romanze. In den letzten Jahren
jedoch – das hatte schon in London begonnen – waren es eher düstere Filme
gewesen, die sie ihm schickten.

»Er würde gern mal wieder für eine Komödie oder einen historischen Film
arbeiten«, hatte meine Mutter mir an dem Abend am Bett erläutert, »aber
manchmal ist es eben nicht so einfach, die besten Aufträge zu kriegen. Dann nimmt
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dein Vater, was er bekommen kann. Ihm ist es vor allem wichtig, dass er überhaupt
arbeiten kann.«

Es waren nicht die großen Hollywoodblockbuster mit den berühmten Stars, für
die er die Filmmusik schrieb, wie sie mir erklärte, es waren eher billige
Produktionen, die unabhängig finanziert wurden, Filme, die nur auf Video
herauskamen. Für die Produzenten dieser Filme aber war die Musik meines Vaters
genau das, was sie suchten. Schwere, dunkle und unheimliche Musik, die ganze
Welten, Schatten und Gestalten vor mein geistiges Auge zauberte, wenn ich sie
gedämpft durch die Tür seines Arbeitszimmers kommen hörte.

Gebückt, er lief gebückt über den Rasen, gebückter noch vielleicht, als ich ihn
jemals zuvor hatte laufen sehen. Schon beim Frühstück, ich erwähnte es ja, war mir
aufgefallen, dass er gereizt und angestrengt gewirkt hatte. Bereits in den
vergangenen Tagen, seitdem wir in Berlin waren und das Haus bezogen hatten,
hatte ich bemerkt, dass sein Hals ein wenig krumm gewachsen zu sein schien, der
Hals meines Vaters, eines Mannes, der sonst in seinem Auftreten immer etwas
Beschwingtes, ja geradezu Leichtfüßiges gehabt hatte.

Nun wirkte er geduckt. Nicht übermäßig, nur ein wenig – und doch war es
unverkennbar.

»Es ist wegen der Filme, die er vertonen soll«, hatte meine Mutter bei unserem
Gespräch gesagt, »sie wollen … ich meine, dein Vater hat nicht immer Glück mit
dem, was er macht.« Sie hatte einen Blick zur Tür geworfen, aber es war nur Linus
gewesen, der an meinem Zimmer vorbei zum Bad gelaufen war. »Die Leute, die
ihm seine Aufträge geben, wollen nicht immer so wie er. Aber das gibt sich
bestimmt bald wieder, du wirst sehen.«

Ich schaute ihm nach. Er fuhr sich mit der Hand durch das ein wenig
ausgewachsene Haar, das ihm in schweren Büscheln in die Stirn gefallen war.
Schon hob ich den Arm, um ihn zu rufen, hielt mich dann aber doch zurück, denn
ich wusste, dass er tagsüber meist nicht gestört werden wollte.

»Tut mir leid, Sammy, es ist nicht deinetwegen«, das hatte er mir bereits
mehrfach erklärt, »es ist die Arbeit. Ich stecke manchmal so in Gedanken, dass ich
gar nicht so schnell umschalten kann. Das verstehst du doch, oder? Ich muss dann
zusehen, dass ich mein Pensum schaffe, also das, was ich an einem Tag
fertigbekommen muss. Und wenn ich mich einmal in eine Sequenz vertieft habe,
will ich auf gar keinen Fall mehr abgelenkt werden. Ich weiß, du meinst es nicht
böse, aber es kann schon störend sein, einfach reden zu müssen.« Er hatte
geblinzelt, als er mir das sagte, und seine Augen hatten einen leicht abwesenden
Ausdruck angenommen. Aber ich liebte es, ihm zuzuhören, wenn er mit mir über
seine Arbeit sprach, über das Komponieren, das mir vorkam wie eine
Geheimwissenschaft.

»Das kann nur dein Vater«, sagte meine Mutter dazu, »er sieht die Klänge wie
Landschaften vor sich. Er muss sie nur noch aufschreiben, so schnell, wie er kann.
Bevor sich diese Landschaften aus Träumen und Phantasien verflüchtigen wie
Wolkenscharen, die verfliegen, wenn ein kräftiger Windstoß hineinfährt.«
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Normalerweise kam es gar nicht dazu, dass mein Vater und ich
aneinandergerieten, normalerweise war ich tagsüber, wenn er arbeitete, in der
Schule. Am späteren Nachmittag dann, wenn ich zu Hause war, hatte ich meist den
Eindruck, dass er nicht mehr so angespannt war. Aber hier in Berlin war alles
anders, hier in Berlin waren Sommerferien, die Schule würde erst in ein paar
Wochen beginnen, hier in Berlin war ich den ganzen Tag über zu Hause – und er
auch.

Mein Vater schritt über den Rasen, ohne sich umzusehen. Ich ließ die Hand
sinken. Besser nicht stören. Was hätte ich ihm auch sagen sollen? »Papa, hier! Hier
oben!« Ich wusste doch, wie er mich ansehen würde. »Nimm’s mir nicht übel, Sam,
aber ich habe leider gerade gar keine Zeit für so was.«

Wofür aber dann?

Ich klemmte meine Füße unterhalb des Astes übereinander, um mich besser
umdrehen zu können, und sah ihm nach. Er lief quer über den Rasenplatz, der
südlich vom Haupthaus angelegt war, und bog in eine schmale Heckenallee ein, die
in den hinteren Bereich des Gartens führte. Der Rosengarten, das kleine
Buchsbaumlabyrinth, das Beet mit den Kräutern … jenseits der mannshohen
Hecke, hinter deren Zweigen ich ihn gerade verschwinden sah, lagen einige der
verwunschensten Ecken des weitläufigen Gartens, der zu der Villa gehörte.

Musst du denn nicht an deinem Schreibtisch sitzen, Papa?
Ich liebte meinen Vater. Ich liebte es, wenn er mich ansah, ich liebte es, wenn er

mich anlächelte, wenn er mich ansprach, wenn er mich etwas fragte und ich an
seinen Augen ablesen konnte, wie sehr er sich über mich freute. Ich liebte
eigentlich alles an ihm, ich liebte es sogar, wenn er mir zu erklären versuchte,
warum er gerade keine Zeit für mich hatte. Alles, was er machte, war spannend,
sinnvoll und bedeutsam, es schien fast etwas Magisches von ihm auszugehen, das
nie deutlicher war, als wenn ich die Musik aus seinem Zimmer quellen hörte.

Langeweile. Und Neugierde. Das war es, was mich antrieb, als ich mich von
dem Ast, auf dem ich saß, herunterschwang, am Stamm der Birke herunterrutschte
und schräg über den Rasen zu der Hecke lief, hinter der er kurz vorher
verschwunden war.

Augenblicke später konnte ich seinen dunklen Pullover am Ende des
Heckengangs sehen, dann hatte mein Vater die kleine Hütte erreicht, an der die
Hecke mündete. Ich ging hinter einem Busch in Deckung und spähte zwischen den
Zweigen hindurch. Nie zuvor hatte ich ihn bei dieser Hütte gesehen. Ich kannte den
verwitterten Verschlag natürlich, hatte auch schon versucht, durch das
verschmutzte Fenster hineinzusehen, da das Innere jedoch ständig im Dunkeln lag,
nichts erkennen können. Die Tür war immer abgeschlossen gewesen, deshalb hatte
ich die Hütte bisher nie betreten. Gebannt beobachtete ich, wie mein Vater einen
Schlüssel aus seiner Hosentasche holte und die Tür damit aufsperrte. Kurz darauf
zog er sie von innen wieder hinter sich zu. Mit angehaltenem Atem lauschte ich.
Aber es knackte nicht noch einmal. Abgeschlossen schien er die Tür von innen
nicht mehr zu haben.
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Er legt sich in dieser Hütte auf eine Pritsche, spukte es mir durch den Kopf,
seine Augen tasten die Dunkelheit ab, er kann sich dort besser konzentrieren.
Oder? Er ist an eine schwierige Stelle gelangt, es fällt ihm schwer, die rechten
Noten zu finden! Ich sah einen Schatten von innen an dem schmutzigen Fenster
vorbeigleiten. Dort in der Hütte ist er den Schatten und Abgründen, die er in seiner
Musik einfangen soll, einfach näher!

Während die Gedanken, ohne sich zu verfestigen, diffus durch meinen Kopf
tanzten, hatte ich meine Position hinter dem Busch aufgegeben und war bis zur
Hütte geschlichen. Durch das Fenster zu spähen, wagte ich nicht. Von außen
konnte man zwar nicht hineinsehen, von innen aber musste man es doch bemerken,
wenn sich ein Kopf vor die Scheibe schob.

Ich kauerte vor der Tür auf dem Boden und legte ein Ohr an das Holz. Und
wenn er die Tür jetzt aufstieß? Wie jämmerlich würde ich zu ihm aufsehen? Aber
ich hatte doch nichts getan! Ich hab dich hierherkommen sehen, Papa, ich wollte
nur schauen, was du machst.

Das … war doch nicht verboten! Er hatte ja nicht gesagt, dass ich ihm nicht
folgen durfte. Er hatte mich beim Frühstück doch kaum eines Blickes gewürdigt, ja
kaum wahrgenommen. Bitte, Papa, nicht, ich hab doch nichts Böses gewollt, ich
wollte nur sehen, was du hier machst!

Und doch wusste ich es genau, spürte es mit jeder Faser meines Körpers. Ich
hatte ihn so noch nie laufen gesehen, ich hatte ihn so noch nie schauen gesehen. Ich
wusste, dass er mich nicht hier haben wollte. War es das, was mich umso mehr an
dieser Tür hielt, der Grund, warum ich von ihr nicht abrückte? Der Grund, warum
ich minutenlang davor hockte, die Klinke in der Hand, den mageren Oberkörper
gegen das Holz gepresst? Es kam mir so vor, als könnte ich ihn atmen hören, gleich
hinter der dünnen Pforte, schwer atmen, auf der Suche nach dem, was er brauchte,
nach den richtigen Tönen, den richtigen Ideen, den richtigen Eingebungen. Und mit
einem Mal war es mir so klar, als könnte ich durch die alte Holztür hindurchsehen
wie durch Glas. Er war nicht mehr dort. Hinter der Tür. In der Hütte.

Es riss mich förmlich auf die Beine. Mit hastigen Schritten eilte ich um den
Verschlag herum. Das verschmutzte Fenster. Die von Efeu überwachsenen Mauern.
Die Holztür, an der ich gekauert hatte. Außer dem Fenster und der Tür führte kein
Weg nach draußen – aber weder durch das eine noch durch die andere hatte er die
Hütte verlassen.

Im nächsten Moment drückte ich die Klinke vorsichtig herunter und zog die Tür
geräuschlos auf. Ich sah, wie mein Schatten von dem Licht ausgeschnitten wurde,
das in das Innere der Hütte fiel.

Gerätschaften. Spinnweben. Eine Holzkiste mit Kohlen. Und im sandigen Boden
eine Falltür, die in die Tiefe führte.

Sonst nichts.

Die Hütte war leer.
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Die Falltür im Boden der Hütte war aus massiven Holzbalken gezimmert. So
robust, dass man sich ohne Bedenken daraufstellen konnte. Aber ich wollte mich
nicht daraufstellen. Mein Vater musste durch sie hindurch verschwunden sein. Es
gab sonst keine andere Möglichkeit. Ich wuchtete die Falltür hoch und musste mich
mit meinem ganzen Körper dagegenstemmen, um sie vollständig aufzubekommen.
Ein schwarzer, kreisrunder Schacht führte darunter in die Tiefe, erhellt nur am
obersten Ende von dem Licht, das durch Fenster und Tür in die Hütte fiel. Der
Boden war nicht zu erkennen. In die Klinkerbausteine jedoch, aus denen der
Schacht gemauert war, waren rostige Eisenstufen eingelassen.

Ich zögerte nicht lange. Rufen wollte ich ihn nicht. Hören konnte ich auch
nichts. Wie lange hatte ich vor der Tür des Schuppens gekauert? Ich schwang ein
Bein in den Schacht und hielt mich am Rand fest. Mit dem anderen Fuß tastete ich
in die Tiefe, bekam die nächste Eisenstufe mit der Sohle meiner Sandale zu fassen.
Verlagerte mein Gewicht und schauderte, als mein Kopf unter den oberen Rand des
Lochs tauchte.

Es waren vielleicht drei oder vier Meter, die der Schacht in die Tiefe führte.
Hinab in einen Tunnel, der waagerecht verlief und von dem der Schacht, den ich
hinabgeklettert war, senkrecht nach oben wie ein Schornstein abging. Meine Augen
hatten sich ein wenig an die Dunkelheit gewöhnt, und ich konnte Staubpartikel in
dem schwachen, weißen Licht tanzen sehen, das durch den Schacht von oben
einfiel. Der Tunnel war trocken, roch nur ein wenig modrig, aber nicht allzu
durchdringend. Vorsichtig tastete ich mich ein paar Schritte in der Dunkelheit
vorwärts.

Papa?

Ich drehte mich um. Von meinem Vater war nichts zu sehen. In dieser Richtung
jedoch konnte ich einen matten Schein erkennen, der weiter hinten im Tunnel
schwamm. Ich beschloss, erst einmal dorthin zu gehen. Als ich das Licht erreicht
hatte, stellte ich fest, dass es von einer Neonröhre herrührte, die leise knisternd vor
sich hin summte und in einem Seitentunnel angebracht war.

Ich hatte schon davon gehört, dass Berlin zum Teil noch von den
Luftschutzanlagen aus dem Zweiten Weltkrieg durchzogen war. Zu
Hunderttausenden hatten die Berliner in den Stollen Schutz gesucht, während die
Bomber der Alliierten die Gebäude über ihnen in Schutt und Asche legten. Der
Tunnel, den ich von der Neonröhre erhellt sah, schien jedoch jünger zu sein, jünger
als der Klinkersteinschacht, den ich hinabgeklettert war, und jünger, viel jünger
auch als unsere Villa. Statt aus Steinen gemauert, war dieser Stollen aus Beton
gegossen und wirkte eher wie ein Relikt aus dem Kalten Krieg als aus dem Zweiten
Weltkrieg.

In der feuchtkühlen Luft leicht fröstelnd, schritt ich den Tunnel entlang. Ein
ganzes System, es ist ein ganzes System von Stollen, Nischen und Gängen, ging es
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mir durch den Kopf. Eine Stadt. Eine unterirdische Stadt. Da sah ich eine Stahltür,
die wenige Schritte vor mir aus dem Tunnel herausführte. Ich blieb vor ihr stehen.
Matt schimmerte das Metall in dem Licht der Neonröhre, die keine zwanzig
Schritte hinter mir knisterte.

Es war eine vollkommen verstaubte und ebenso vollkommen eingerichtete
Bowlinghalle, die ich hinter der Tür entdeckte. Komplett mit vier Bahnen und einer
Galerie, von der aus man einen Blick über die ganze Anlage hatte. Eine Lounge-
Ecke, in der Sessel um einen geschwungenen Tisch herumstanden, Metallwagen,
auf denen die schweren Kugeln lagen, eine Theke im Hintergrund. Eine Anlage
original im Stil der fünfziger Jahre. Nierentische. Flamingofarbene Stoffe.
Verchromte Barhocker.

Ich strich mit einem Finger über die Theke, hinter der auf einem Glasregal
Flaschen aufgebaut waren. Gefüllte Flaschen, seit Jahren nicht mehr geöffnet. Für
einen Moment glaubte ich das Stimmengemurmel der Menschen hören zu können,
die einst hier gespielt haben mussten, die Partylaune, die geherrscht haben musste,
ja, fast glaubte ich, den Zigarettenrauch noch in der Luft riechen zu können, die
Miniröcke der Mädchen zu sehen, die Schmalztollen der jungen Männer. Berlin,
die Stadt der Amerikaner.

Das hatte sogar ich bereits mitbekommen, dass die Stadt nach dem Krieg in
Zonen aufgeteilt worden war. Und den Südwesten, in dem unsere Villa lag, hatten
die Amerikaner sich geschnappt, die von den Berlinern geliebt wurden, weil sie
gutgelaunt waren und freundlich. Im Südwesten hatten sie sich in die Villen
einquartiert, ihre Kasernen hochgezogen, im Südwesten waren sie mit ihren Jeeps
und Militärfahrzeugen über die alten Berliner Alleen gefahren.

Ich stand hinter der Theke und hatte ein gedrungenes Glas mit dicken Wänden
vor mich hingestellt, eine quadratische Flasche in der Hand. Das Knirschen des
Schraubverschlusses. Ich hielt mir die Öffnung der Flasche unter die Nase. Ein
herber, scharfer Geruch, aber nicht unangenehm. Whisky.

Wein hatte ich bei meinen Eltern schon mal gekostet, Bier sowieso, Whisky
noch nie. Ich goss mir einen Schluck ein, schnupperte an dem Glas. Gleichzeitig
fiel mein Blick auf ein Brett, das unter der Theke angebracht war und auf dem ein
alter Plattenspieler stand. Erst jetzt bemerkte ich, dass es in der Bowlinghalle nicht
so dunkel war wie in dem Tunnel. Dicht unter der Decke befanden sich
langgestreckte Schlitze, die oberhalb des Erdbodens lagen und durch die das Licht
fiel, das die Halle erhellte. Die Schlitze waren so schmal, dass sie mir, obwohl ich
ja bereits seit Wochen über das Grundstück gestromert war, bisher nicht
aufgefallen waren. Wahrscheinlich lagen sie hinter der Garage, oder jenseits des
Pools in einem Teil des Gartens, den ich bislang noch nicht erkundet hatte. Ich
beschloss, dass ich gezielt einmal nach den Lichtschlitzen suchen wollte, wenn ich
wieder oben war. Dann lagen meine Lippen an dem Glas, und ich probierte einen
Tropfen von dem Whisky. Würzig schoss mir die warme Flüssigkeit in den Mund.
Ich schluckte herunter und hob den Deckel des Plattenspielers hoch, den ich auf
dem Brett unter der Theke entdeckt hatte. Wieder diese asymmetrischen Formen
mit den abgerundeten Ecken. Flamingofarben und beige. Eine Schallplatte lag auf.
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Ich drehte sie so, dass ich die Schrift in der Mitte lesen konnte.

Elvis, All Things Are Possible, Las Vegas 1971.

Ich hob den Tonarm und schob ihn nach vorn. Nichts. Ich schwenkte ihn nach
hinten, und es klickte. Ganz langsam begann sich die Platte auf dem Teller zu
drehen. Behutsam senkte ich den Tonarm auf das schwarze Vinyl.

»But Daddy was a lazy …«

Es war Elvis Presley, seine Band schepperte im Hintergrund. »… working on
the chain-gang …«

Die Bläser, das Klatschen, Rock ’n’ Roll. Er spielte in Las Vegas, aber plötzlich
stand er hier in der Halle, fast schien es, als würde ein kleiner Elvis in seiner
schwarzen Glitzeruniform auf der Theke tanzen. Ich nippte an meinem Glas und
sah der Schrift auf der Platte dabei zu, wie sie sich im Kreis drehte. Trank noch
einen Schluck. Und musste husten.

»Thank you.« Cool. Wie er das sagte. »Thank you.« Ganz kurz, ohne viel
Aufhebens, aber doch … man hatte das Gefühl, er würde sich wirklich bedanken.
»Thank you.«

Schon begann das nächste Lied. Ein Chor, ein Stimmenchor, und über den
anderen Stimmen die von Elvis: »All things are possible …«

Ein seltsames Gefühl von Traurigkeit saß in dieser Musik.

Ich starrte auf die Plattenhülle, die neben dem Apparat auf dem Brett stand.
Elvis in seinem schwarzen Kostüm, ein Ausfallschritt nach vorn, das Mikrofon an
den Mund geschoben, die Augen geschlossen. Das klang anders als die Musik, die
ich aus dem Radio kannte. Natürlich wusste ich, dass Elvis auf irgendeine
unschöne Weise vor langer Zeit gestorben war. War es das, was man in dieser
Musik hörte? Dass er sein Leben in jeden dieser Songs gesteckt hatte? Ein paar
hundert oder tausend Mal, wie oft er sie eben gesungen hatte – und dann war von
seinem Leben nichts mehr übrig gewesen? Oder war es der Whisky, der mir zu
Kopf zu steigen begann?

Abrupt wandte ich mich von dem Plattenspieler ab und kam hinter der Theke
hervor. Mein Blick schweifte über den Wagen, auf dem die dunkelroten und blauen
Kugeln aufgereiht waren, blieb an den Bowlingbahnen hängen. Es waren keine
Kegel aufgestellt. Ich trat auf die Dielen der linken, äußersten Bahn und lief bis zu
ihrem Ende durch. Dort, hinter der Bahn, lagen die Kegel in wildem Durcheinander
auf dem Boden. Weiß, umgestoßen, und schwer, wie ich bemerkte, als ich zwei von
ihnen hochnahm und aufstellte.

Elvis sang im Hintergrund. Der kleine Plattenspieler schaffte es kaum, die
Bowlinghalle mit Tönen zu füllen. Aber Elvis legte sich voll in seine Musik: »Then
sings my soul …« Der Chorus im Hintergrund, die Trompeten. »Thank you, thank
you.« Er stieß das hervor, presste das hervor, schenkte einem den Song, drei, vier
Minuten, länger dauerte es nicht, da hieß es schon wieder: »Thank you«. »Thank
you, meine Zeit läuft ab.«
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Ich hatte die übrigen Kegel aufgestellt und war an den Anfang der Bahn
zurückgekehrt. In der Hand, die Finger in die Öffnungen gefädelt, eine dunkelrote,
schwere Bowlingkugel. Mit Karacho schlug sie auf die glattgescheuerten
Dielenbretter und holperte über den Staub und die Körnchen, die sich über die
Jahre dort abgelagert hatten. Ich hatte sie vollkommen falsch geworfen, sie kam ins
Trudeln, taumelte in die Seitenrinne, und lief an den Kegeln vorbei ins Aus. Ich
drehte mich um und holte mir die nächste Kugel vom Wagen. Auch diese schlug
schwer auf die Bahn, rollte diesmal aber schon besser nach hinten durch, rumpelte
gegen den äußersten Kegel, riss ihn um, und krachte in den Hohlraum am Ende der
Bretter. Nächste Kugel. Ich schielte zu dem Glas, das ich auf der Theke abgestellt
hatte, und spürte ein warmes Kreiseln. Nachher würde es Abendessen geben, ich
musste mir unbedingt vorher den Mund spülen. Und morgen musste ich Linus die
Anlage zeigen.

»Something in the way she moves …«

Sie war so alt, die Musik war so alt. Ich trank den Rest aus dem Glas – ein
größerer Schluck, als ich eigentlich beabsichtigt hatte – und trat entschlossen
zurück an die Bahn.

»Komm schon!« Ich zischte die Worte richtig zwischen den Zähnen hervor.
Während meine ersten beiden Würfe noch zaghaft gewesen waren, nur
Probeschüsse, schleuderte ich diese Kugel jetzt mit aller Kraft von mir. So heftig,
dass ich fast hinterhergestürzt wäre. Sie taumelte nicht mehr über die Bretter, sie
schoss dahin, wie magisch von den Kegeln angezogen, hüpfte und sprang und
knallte mitten zwischen die weißen Bolzen, riss sie um, dass es schepperte und
krachte, fast schien sie sie in Stücke zu fetzen, so flogen die Holzzapfen von der
Bahn.

»STRIKE! Linus, das musst du mir erst mal nachmachen!«
Voller Begeisterung rannte ich über die Bahn, um die Kegel neu aufzustellen.

Die Bretter polterten unter dem Tritt meiner Sandalen. Oder?

Ich blieb stehen, eher verblüfft als beunruhigt. Legte den Kopf ein wenig auf die
Seite.

Elvis schnurrte im Hintergrund weiter. Das Scheppern, mit dem die Kugel in die
Kegel gefahren war, schien noch in der Halle zu hängen. Und noch etwas.

Da!

Da war es wieder.

Ein hohles Klingen. Klopfen. Metallisch. Hallend. Gedämpft.

Poch, poch, poch.

Ich atmete flach.
»Say the things we used to say …«

Poch, poch, poch.
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Ich schüttelte den Kopf.

»Thank you.«

Ich sprang über die Bahn wieder zurück, hinter die Theke, an den Plattenspieler
und hob den Tonarm hoch, mitten im Lied. »Treat me like a fool –«

Stille.

Poch, poch, poch.
Was war das? Es war ein Klopfen. Natürlich, jemand klopfte.

Aber …

Ich spürte, wie mir das ungewohnte Getränk bitter aufstieß. Die Kugel, die
Kegel, die Bretter, die Halle.

Poch, poch, poch.

Zuerst war es nicht zu hören gewesen, dessen war ich mir vollkommen sicher.
Erst jetzt, nachdem meine Kugel in die Kegel geknallt war. Ich warf einen Blick zu
der Stahltür, durch die ich die Halle betreten hatte. Dann zur Decke, dort verliefen
Leitungen und Rohre, aber so hoch, dass ich an keine der Metallverkleidungen
mein Ohr legen konnte.

Stille. Nichts.

Wie lange war ich schon hier unten? Eine Stunde? Fast.

Ich lief zu der Tür, die aus der Halle herausführte. Jenseits des Scheins der
Neonröhre verloren sich die Schläuche und Verschalungen an der Decke in der
Dunkelheit des Tunnels. Plötzlich spürte ich einen kühlen Hauch, einen leichten
Windzug an meiner Wade, als ob irgendwo eine Tür oder eine Klappe oder Luke
aufgegangen wäre. Und im gleichen Moment hatte ich den Eindruck, noch jemand
würde sich in dem Tunnel befinden. Noch etwas.

Ich musste rasch zweimal keuchen, so überrumpelt war ich von der Gewissheit,
gesehen zu werden. Beobachtet, aus dem Dunkeln des Tunnels heraus. Ich kniff die
Augen zusammen und glaubte, einen schwarzen Schatten durch die Dunkelheit
gleiten zu sehen. Und dann sah ich ihn wirklich.

Den Hund.

Groß wie ein Kalb. Schwarz wie ein Panther. Mit einem majestätischen Kopf,
traurigen Augen und Beinen, die wirkten, als stünde er auf Stelzen. Ich kannte mich
mit Hunderassen nicht so gut aus, aber das war eine Dogge, das wusste selbst ich.
Das Tier stand an einem Mauervorsprung, der das Licht der Neonröhre ein wenig
abschirmte, und sah zu mir herüber.

Wenn der Hund auf mich zusetzt, die Gedanken überschlugen sich in meinem
Kopf, und mein T-Shirt klebte klatschnass am Rücken, wenn er auf mich zusetzt,
dann … Wegrennen hat keinen Sinn! Ich muss die Arme hochreißen, Hauptsache,
er erwischt mich nicht im Gesicht.
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Schemenhaft konnte ich im Dunkeln erkennen, dass das Tier ein Hundehalsband
trug.

Er gehört hier in die Nachbarschaft, beschwor ich mich, während ich vorsichtig
einen Schritt nach dem anderen rückwärts machte. Meine Hand tastete an der
Mauer entlang, und ich ließ den Hund nicht aus den Augen.

Alles in Ordnung, Wauwau, alles in Ordnung, Sammy, ihr kennt euch nur nicht,
das ist kein Problem. Gleichzeitig war mir klar, dass ich dabei war, tiefer in den
Tunnel hineinzugehen. Das Tier stand zwischen mir und dem Schacht, der wieder
nach oben führte, es schnitt mir praktisch den Weg ab.

Bestimmt eine Minute lang schaute der Hund zu mir, als ob er Witterung
aufnehmen würde. Dann lief ein Zittern durch seinen muskulösen Körper, er zuckte
mit dem Kopf und drehte sich um. Ich hörte seine Pfoten über den Boden klicken
und beobachtete, wie er mit eleganten, fast zeitlupenartigen Sätzen von mir weg an
der Neonröhre vorbeilief, unter dem Schacht nach oben hindurch, und im Dunkeln
des jenseitigen Tunnelendes verschwand.

Ich holte Luft. Eine Dogge. Völlig harmlos. Wahrscheinlich gab es in den
Stollen hier unten irgendwo eine Luke, die sich in einem der Nachbargärten öffnete
und durch die der Hund hindurchgekommen war. Kein Grund zur Sorge. Er hatte ja
noch nicht einmal geknurrt. Vielleicht, dachte ich jetzt, wo er fort war, könnte ich
mich sogar mit ihm anfreunden. Mit so einem riesigen Hund würden sich die
endlosen Sommertage sicher rasch herumbringen lassen. Hatte er das Geräusch
gemacht, das mir in der Bowlinghalle aufgefallen war? Poch, poch, poch. Mit
seinen Tatzen?

Und dann fiel mir wieder ein, was mich dazu gebracht hatte, mich hier unten
herumzutreiben.

Wo ist er? Wo ist mein Vater?

Ich schaute in die Richtung, in die ich rückwärts vor dem Hund zurückgewichen
war. Das trübe Flackern der Neonröhre reichte in den düsteren Schlund vor mir nur
als kleine Lichtpfütze inmitten einer kreisrunden Lache von Schwärze.

Es hatte keinen Sinn. Ich konnte in ein Loch stürzen, mich sonst wie verletzen.
Hier unten würden sie mich nicht so schnell finden. Es war höchste Zeit, dass ich
umkehrte.

Entschlossen trat ich den Rückzug an. Richtung Luft. Richtung Licht. Wieder
mit der Hand an der Mauer entlangtastend, vorsichtig einen Schritt vor den anderen
setzend.
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Es war eine Wölbung, eine Rundung, aber kein Mauervorsprung. Nein, eine
metallische Ausbuchtung. Meine Hand war auf dem Weg zurück zur Neonröhre
darüber gestrichen. Auf dem Hinweg hatte ich die Ausbuchtung nicht bemerkt, aber
da hatte ich ja auch die Mauer auf der anderen Seite berührt.

Vorsichtig fuhr ich mit den Fingern über die Rundung. Jetzt, wo ich mich ganz
darauf konzentrierte, konnte ich fühlen, dass sich so etwas wie ein Plättchen in
ihrem Zentrum befand. Ein Plättchen, das oben eine Verlängerung hatte und durch
einen feinen Stift auf der Kuppe der Ausbuchtung befestigt war.

Ich berührte es, und es klickte. Ganz leise, ganz fein. Aber es hatte sich bewegt.
Behutsam stieß ich seitlich mit dem Finger dagegen. Der Stift hielt es fest, das
Plättchen selbst aber verrutschte um eine Winzigkeit zur Seite. Ich schob den
Finger weiter, es ruckte zur Seite mit, und dann brach ein Lichtstrahl aus dem
Zentrum der Ausbuchtung heraus, durchschnitt weiß und fahl das Dunkel des
Tunnels, landete auf meinem Gesicht.

Ich hielt den Atem an. Ein leichter Lufthauch war zu spüren, der aus der
Öffnung herausdrang. Ein oder zwei Zentimeter vielleicht, viel größer war der
Durchmesser der Öffnung nicht, aber doch groß genug, um es zu versuchen. Ich
verengte mein Auge zu einem Schlitz und brachte es genau in den Lichtkegel, der
aus der Öffnung herausfiel.

Das Erste, was mir auffiel, war der Geruch, der aus der Öffnung strömte, ein
Geruch, der etwas Frisches, Lebendiges an sich hatte. Ein Geruch, der nicht
abstoßend war und zugleich doch falsch. Er gehörte nicht hierher, nicht in diesen
Staub hier unten, nicht in diese Finsternis.

Langsam gewöhnte sich mein Auge an das Licht. Rosa. Was ich auf der anderen
Seite sah, war rosa, beige, Haut.

»He!« Ich flüsterte. Jetzt hatte es zu stampfen begonnen, mein Herz in der Brust.
»He!«

Es war eine Hand.

Was ich auf der anderen Seite sah, war eine Hand. Sie bewegte sich, die Hand
bewegte sich, und ein Schlitz tauchte auf, der Schlitz zwischen den Fingern.

»Wer bist du, hörst du mich?« Ich flüsterte.
Und hörte mit einem Mal wie zur Antwort eine Flut von Lauten. Die helle

Stimme eines Mädchens, kristallin, hoch, gepresst. Ein Schwall von Lauten, ein
Flüstern, ein Wispern, hastig und wie gejagt hervorgestoßen, ein Schwall von
Lauten, die ich nicht verstand, die aber so lieblich, so fein und so unschuldig
klangen, dass ich nicht anders konnte. Ich schob meinen Zeigefinger in die
Öffnung. Es war kein Glas davor, ich konnte meinen Finger glatt hindurchstecken,
und spürte, wie ich sie berührte, wie die Handfläche zuckte, als ich sie berührte,
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wie das Mädchen für einen Moment zu erstarren schien, die Hand dann von der
Öffnung wegrutschte und ich nichts sah als Schwarz. Schwarze Haare.

»Heee!« Ich war vollkommen durcheinander. »Ich … verstehst du mich? Kannst
du mich hören?«

Die Haare bewegten sich, sie trat einen Schritt zurück, und ich sah ihr Gesicht in
der winzigen Öffnung auftauchen. Sie war jung, zwar älter als ich, aber nicht älter
als fünfzehn, schätzte ich. Ein Gesicht wie das einer Porzellanpuppe, die Augen
einer Asiatin, einer Japanerin, Chinesin oder Koreanerin vielleicht, mandelförmig,
schwarz, aufgerissen, die Nase ein Stups, die Hand auf den Mund gepresst. Unter
der Hand drangen die Laute hervor, die sie ausstieß, aber ich konnte sie nicht
verstehen.

»Was …?« Ich konnte sie sehen, sie mich aber kaum, denn mein Auge war ja
dicht vor der Öffnung. Ich zog den Kopf etwas zurück, um ihr mein Gesicht zu
zeigen, aber da war es, als würde das Schwarz des Tunnels über der winzigen
Öffnung zusammenschlagen, und statt durch das Löchlein hindurchzusehen, nahm
ich nur noch einen hellen Fleck inmitten der Finsternis wahr.

Rasch brachte ich meine Pupille wieder vor den Lichtpunkt, blinzelte, und sah
sie gerade hinter der Öffnung stehen, die winzige Hand auf dem Mund, die
tiefschwarzen Augen aufgerissen. Ich konnte es ihr ansehen. Es war nicht in
Ordnung. Nichts war in Ordnung.

»Gibt es eine Tür, kannst du mich reinlassen?«

Augen. Groß. Schwarz. Tränen.

»Eine Tür? Kann ich dir helfen?«

Kopfschütteln.

»Du willst raus, oder?«

Starren. Es war ein weißer Teddy, den sie mit der anderen Hand umklammerte
und an ihre Wange drückte. Ein Teddy, den ich … hatte ich ihn schon einmal
gesehen?

Ein gepresstes Geräusch wie ein Wimmern.

Sie war vollkommen verstört. Sie war nicht bei sich. Ihre Augen wanderten.
»Ich hole Hilfe, okay? Ich … warte, es geht ganz schnell, ich hole Hilfe.«

Es war wie ein Kopfschmerz, der mich durchfuhr. Ich hole Hilfe … aber … ich
konnte keinen klaren Gedanken fassen.

»Mein Vater, ich hole meinen Vater. My daddy, he will –«

»AAAAAAAARRGGGGGH!«, es war ein spitzer Stachel, ihr Schrei
wie eine Klinge, die sich zwischen meine Augen bohrte. Ich spürte, wie mein Herz
stolperte und mir der Schweiß in den Achselhöhlen ausbrach.

»NO! NOOOOO!«, sie hatte einen Schritt wieder an das Guckloch
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gemacht. »NO, DADDY, NO!«, sie musste beide Hände rechts und links von
dem Guckloch gegen die Wand gestemmt haben. Ihr Mund war jetzt dicht an dem
Loch, ich konnte ihre Zähne sehen, ich konnte sie riechen.
»NOOOOOOOOOOOOO!«

»Bitte beruhige dich –«

»DADDY, NOOOOO!«

Sie sprang wieder zurück, den Teddy an sich gepresst, und ich sah, wie sie außer
sich stand. Ihr Gesicht schien verrutscht zu sein, die Augen hatten sich
gegeneinander verschoben, der Mund war eine schräge Wunde, das Haar stand ab.
Ihre Finger hatten sich Stacheln gleich in den Teddy gebohrt. Abrupt hielt sie inne,
fuhr herum, starrte hinter sich, dass ich ihren Rücken sah, als hätte sie etwas gehört.

Stille, für einen Moment war es vollkommen still.
Dann drehte sie sich wieder zu mir um.

»Nonononono«, wisperte sie, trat an das Loch wieder heran, streckte jetzt einen
Finger hindurch, und ich sah ihr großes schwarzes Auge, das mich über den Finger
hinweg ansah. Ohne nachzudenken, streckte ich meinen Finger zu ihrem in den
kleinen Tunnel und spürte, wie wir uns berührten.

»Nonono!«

»Okay, nicht, bitte nur nicht so schreien«, ich hatte Angst, wenn ich noch etwas
sagte, würde sie auseinanderfallen, so zerbrechlich wirkte sie, so zerrissen, so dem
Tode nahe gerückt.

Sie nickte mir zu, schien meinen Blick halten zu wollen, bewegte sich dann
etwas von dem Guckloch zurück.

»Nonono!«

»Neinneinnein, okay!«

Ich sah, wie sie mit dem Kopf nach hinten deutete, als wollte sie meine
Aufmerksamkeit auf etwas lenken, und erkannte erst jetzt einen Vorhang, der dort
hinter ihr angebracht war. Ein schwerer, dicker roter Vorhang aus Gummi.

»Hm?«, sie sah mich fragend an.

Hm – was?

»Hm?«

»Ja … ja, was denn?«

Sie nickte wieder und trat zurück, den Blick in meinen gesenkt, wie um
Entschuldigung bittend. Willst du es wirklich? Das war es, was ich dachte, das sie
mir sagen wollte: Willst du das wirklich sehen?

Und dann, bevor ich noch etwas sagen konnte, zog sie den Vorhang beiseite.

Es war wie ein Blitz, der mich traf. Mein Blick ging an ihr vorbei in die Nische,
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die jetzt von dem Vorhang entblößt war, in die Kälte und Nacktheit der Nische, zu
dem Werkzeug, dem Stahl, dem Gummi, den Schläuchen und Klammern. Ich weiß
noch, dass es war, als ob die Mauer, an die ich mich gepresst hatte, mir eine
geballte Faust in die Magengrube rammen würde. Ihr Gesicht, das Gesicht des
Mädchens, war jetzt nass von Tränen, es war wie eine Pfütze, es war
auseinandergeflossen. Kannst du es sehen?, schien ihr Blick mir sagen zu wollen,
das ist es, das ist die Wahrheit.

Meine Wangen glühten, die Gedanken schwirrten, es waren keine Sätze mehr,
die durch meinen Kopf jagten, keine Entschlüsse, keine auch noch so hastigen
Überlegungen. Es waren Fackeln, die durch mich hindurchbrannten. Elf Jahre war
ich alt, und es war, als hätte mir jemand mit einem Beil in die Seele gehackt.

Dann ließ sie den Vorhang zurückfallen. Ihr Kopf hing, die schwarzen Haare
bedeckten ihr Gesicht, ich hörte sie weinen, sah ihre Schultern zucken. Und
plötzlich wurde der Lichtstrahl abgeschnitten wie mit dem Messer. Sie hatte ihre
Hand wieder auf das Loch gelegt, so daraufgepresst, dass kein Licht mehr daraus
hervordrang.
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Ich kam zu spät zum Abendessen. Mit fliegenden Händen hatte ich mir im Bad die
Zähne geputzt, um den durchdringenden Whiskygeruch aus meinem Mund zu
vertreiben. Als ich endlich das große Esszimmer betrat, das direkt neben dem
Wohnzimmer im Hochparterre lag, hatten sich die anderen bereits um den Tisch
versammelt. Meine Mutter allerdings war nicht dabei, wie so oft war sie am Abend
in der Stadt geblieben, weil die Proben länger dauern sollten. Aber Hannah war da,
Linus war da. Und mein Vater. Düster. Zittrig. Mit tiefen Ringen unter den Augen.

Ich war vollkommen verstört. Die Gedanken sprangen in meinem Schädel
herum wie aufgescheuchte Kaninchen.

Kaum wagte ich es, zu meinem Vater zu sehen.

»DADDY, NOOOOO …!«

Jedes Mal, wenn mir ihr Schrei durch den Kopf schnitt, spürte ich, wie mein
Herz zu pochen begann, zu rattern, zu springen, als wolle es explodieren.

»Was soll das, ich bin fünfzehn, Papa, was meinst du, was meine Freunde
machen!« Linus war aufgebracht, ich hatte seine Stimme schon auf dem Flur hören
können.

»Es ist mir doch vollkommen egal, was deine Freunde machen, Linus.« Die
Stimme meines Vaters war flach, aber bestimmt. »Kein Mensch weiß, wie lange
wir hier bleiben. Jetzt streichst du es schwarz, und dann müssen wir alles wieder
übertünchen lassen –«

»Das kann ich doch machen, das ist doch überhaupt kein Problem.«

»Ja, das kann ich mir schon vorstellen, wie du es dann machst. Weißt du
überhaupt, wie oft du es überstreichen musst, um Schwarz zu decken?«

»Aber das … Papa, das spielt doch gar keine Rolle –«
»Und wieso, das verstehe ich auch nicht, wieso willst du dein Zimmer

ausgerechnet schwarz streichen?«

»Weil es schön ist!«

Ich warf einen Blick zu Hannah, die die Augen auf Linus gerichtet hatte.

Mein Bruder sah meinen Vater wütend an. Es war klar, dass er gegen ihn nicht
ankommen würde, mein Vater hatte seinen Entschluss ja schon gefasst, er würde
sich nicht mehr umstimmen lassen.

»Wenn du achtzehn bist, Linus, kannst du ausziehen und deine Wände
goldfarben streichen, wenn du das möchtest. Solange du aber hier bei uns
wohnst –«

»Ich kann es nicht mehr hören!« Zornig sprang Linus vom Tisch auf, er hatte
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mich nicht einmal mit einem Blick gestreift, und rannte aus dem Zimmer. Der
Teller mit dem Brot, das er sich geschmiert hatte, blieb unberührt an seinem Platz
zurück.

Ich setzte mich auf einen der beiden noch freien Stühle und fixierte das
Zwiebelmuster auf dem Teller vor mir.

»Ich … Nathan, ich wollte sowieso heute Abend noch mit meinen Eltern
telefonieren, ich … ich hab keinen Hunger.« Es war Hannahs Stimme. Ich hörte,
wie sie ihren Stuhl zurückschob und sich ebenfalls erhob. Leise huschten ihre
Flipflops über den Parkettboden, die hohe Holztür klapperte, dann konnte ich sie
den Flur mit den Steinfliesen entlanggehen hören.

Das metallische Geräusch des Bestecks, mit dem mein Vater weiteraß.

»DADDY, NOOOOO …!«

Am liebsten hätte ich mir die Ohren zugehalten, um ihren Schrei nicht zu hören.

»Hast du keinen Hunger?«

Ich blickte auf. Die dunklen Augen meines Vaters waren auf mich gerichtet.

Sie hat geweint, hat den Kopf auf die Brust gesenkt, und ihre Schultern haben
gezittert.

Ich sah, wie er eine Brotscheibe zum Mund führte, abbiss, während er weiter zu
mir blickte, und bemerkte, dass seine Hand zitterte. Unmerklich, aber
unübersehbar.

»Nicht …« Ich brachte den Satz nicht zu Ende. Sie … Papa, dort unten, gleich
neben der Bowlinghalle, sie ist dort … sie ist dort unten ganz allein … und … und
ihr Teddy kann sie doch nicht beschützen.

Die Satzfetzen rasten mir durch den Kopf, ich war vollkommen hilflos, konnte
nicht steuern, was ich denken musste.

»Papa …«
Er hatte den Blick wieder von mir genommen, kümmerte sich um ein neues

Brot.

»Ja?« Ohne mich anzusehen.

Papa, du musst mit mir kommen –

»Was für eine Woche«, hörte ich ihn sagen, den Blick gesenkt, »mir platzt der
Schädel.«

Papa, sie hat … hinter dem Vorhang –

»Ich bin den ganzen Tag heute nicht aus meinem Zimmer gekommen, ich
glaube, dieser Score bringt mich noch um.« Score. Er meinte die Partitur, die
Filmmusik, an der er saß. »Nicht aus dem Zimmer gekommen?« Aber … Papa, ich
hab … ich hab dich vorhin doch gesehen! Und da warst du nicht in deinem
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Zimmer.

Ich spürte, wie sein Blick sich jetzt doch wieder auf mich gerichtet hatte. Tief
lagen seine Augen in den Höhlen, tief und dunkel. Er langte nach dem Weinglas,
das vor ihm stand, und stürzte einen großen Schluck herunter.

»Und wie war dein Tag, Sammy?«

»Gut, okay«, presste ich hervor. Wieso okay? Was sollte das? Nichts war okay!

»Das freut mich. Lebst du dich langsam hier ein, ja?«
Nein! Nein!

»Vielleicht hat dein Bruder recht«, fuhr mein Vater nachdenklich fort,
»vielleicht ist es in Ordnung, wenn er sein Zimmer schwarz streicht, ich muss noch
mal mit ihm reden. Es ist nur der ganze Tag heute …« Ich sah, wie er sich
vorbeugte, um mir das Brett mit den Wurstsorten zuzuschieben. »Hier, Junge, iss
was, was ist denn los mit euch heute, du musst doch was essen.«

Dunkelrot … und eingetrocknet.

Ich konnte den Blick nicht davon lösen. Ein Fleck. Der Fleck dort auf seinem
Fingernagel. Mein Blick zuckte hoch, und ich sah, wie mein Vater mich anschaute.
Mein Gesicht muss meine Verwirrung gespiegelt haben. Eine Art Befremden
huschte über seine Miene, dann schnellten seine Augen zu dem Punkt, auf den ich
gestarrt hatte. Zu dem Nagel seines Mittelfingers, auf dem es klebte. Das Rote,
Eingetrocknete.

Mit einem Ruck ließ er das Brett los und presste die Serviette, die neben seinem
Teller lag, auf den Nagel.

Ich konnte keine Luft holen.

Sie hatte gezittert. Die Schläuche und Werkzeuge und Schlingen und Becken.
Die Nische hinter dem Vorhang. Es war Blut, was auf seinem Fingernagel
getrocknet war. Meine Augen sprangen zu ihm hoch, ich sah, wie er den Kopf
geneigt hatte, wie sich seine Lippen bewegten.

»Papa, ich …« Ich war unten, ich weiß alles, wer ist sie? Du musst sie
freilassen. Sie … das darfst du nicht, sie ist … sie ist doch noch viel zu klein!

Es war ein rotes Rauschen, das ich für einen Moment vor den Augen hatte, dann
sah ich ihre Lippen, die durch das Guckloch geglänzt hatten, voll und feucht und
geöffnet. Und ich sah meinen Vater, über sie gebeugt – spürte, wie ich beinahe vom
Stuhl gerutscht wäre, riss die Augen auf –, und starrte auf den leeren Platz mir
gegenüber, den Platz, auf dem er eben noch gesessen hatte.

In der Ferne das leise Knistern des Hauses. Hannah in ihrem Zimmer, Linus in
seinem. Der Tisch noch immer mit allem gedeckt, dem weißen Tischtuch, den
schönen Gläsern, dem Silberbesteck, Brettern voller Wurst- und Käsesorten. Und
ein bitterer Geschmack, als hätte ich Magensäure nach oben gewürgt, in meinem
Mund.
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Sekundenlang saß ich bewegungslos auf meinem Stuhl. Dann knallte etwas drei
Zimmer weiter. Das plötzliche Geräusch riss mich auf die Füße, als wäre ein
Schuss neben mir abgefeuert worden. Im nächsten Augenblick erhob sie sich wie
eine Wolke, eine Wolke aus Schwärze, Kummer und Schmerz. Eine Wolke aus
Musik.

Er musste die Lautsprecher voll aufgedreht haben. Es war das erste Mal, dass
ich das Leitmotiv hörte, das Leitmotiv der Partitur, an der er arbeitete. Eine Wolke
aus Traurigkeit, in der die Töne der Geigen schwammen wie eine Stimme, die
Stimme des Mädchens, das sich unter den Stößen und Bewegungen, die man mit
ihm vollzog, wand und um sein Leben schrie. Eine Wolke aus Musik, in die ich
meinen Vater eintauchen sah, die er geschaffen hatte, und die ihn durchzog wie ein
schleichendes Gift.

31



6

Keine Löcher, keine Löcher in die Wand bohren! Dübel, Schrauben, Haken?
Nein! Stattdessen Stangen. In allen Kanten des Raumes. Löcher in der Wand lassen
sich nicht so einfach tilgen.

Stangen. Stangen lassen sich herausnehmen. Stangen und Ösen. Nicht in das
Gummi dürfen die Löcher geschnitten sein. Die Ösen müssen außen daran befestigt
werden. Gerade so wie hier an diesem Stück.

Er sieht auf das Plastik in seiner Hand. Außen ist eine Schlaufe daran befestigt.
Außen. So dass das Plastik selbst nicht durchbrochen wird. Und die Schlaufen …
Er probiert es. Die Gummiöse rutscht über die Stange, die er in der unteren Kante
des Raums bereits verlegt hat. Die nächste Schlaufe. Das Material dehnt sich, lässt
sich über die ganze Länge der Stange entlangziehen.

Er schwitzt in dem Ganzkörperoverall, den er übergezogen hat. Die Kapuze, die
sein Haar umschließt, rutscht ihm über die Augenbrauen in die Stirn. Er spürt, wie
der Schweiß in seinen Nacken läuft, sein Haar verklebt. Eine salzige feuchte
Schicht hat sich über seiner Oberlippe gebildet.

Aber er arbeitet, ohne innezuhalten.

Denn es passt. Die Stangen passen, die Schlaufen passen, das Plastik passt. Er
kann es fühlen, in seinen Fingerspitzen. Und in seinem Bauch. Er kann fühlen, dass
es passt. Dass es geht, dass es stimmt, dass es richtig ist. Es ist richtig, es ist
wichtig, und er kann es kaum erwarten. Er will nicht länger warten. Er darf nicht
länger warten.

Entschlossen stellt er die nächste Stange auf, verschraubt sie unten mit der
Stange, die er zuvor waagerecht verlegt hat. Und beginnt, die Schlaufen an dem
Plastik auch über diese Stange zu ziehen.

Es wird warm werden in dem Sack … dem Gehäuse … dem Gummizelt. Heiß. Es
werden Flüssigkeiten fließen, die Welt wird sich auflösen. Sie werden sich auflösen
und darin verschmelzen.

Er hält inne. Sieht auf seine Hand in dem dicken Gummihandschuh. Die Finger
haben begonnen, ein wenig zu zittern.

Er hat ein Recht darauf. Er braucht es. Er kauft es. Es gehört ihm.
Es.

Er wagt nicht, »sie« zu sagen.

Sie.

Sie gehört ihm.

Er hat sie noch nicht gesehen. Aber er hat die anderen Mädchen gesehen. Eine
wie diese, haben sie ihm gesagt. Eine wie diese.

32



Genau richtig. Genau, wie er es will. Es braucht. Wie es ihm zusteht.

Denn sein Leben vergeht. Die Zeit rinnt ihm durch die Finger. Was ist sein
Leben anderes als eine Kette von Augenblicken? Und noch einer, noch einer, noch
einer. Sie verrinnen, rinnen ihm durch die Finger. Ihm bleibt nichts als ein paar
Augenblicke. Und er will diese Augenblicke, wenigstens ein paar von ihnen, er will
in ihnen schwelgen. In ihnen baden. Sich in sie hüllen, dass er sich daran erinnern
kann. Nur ein paar, vielleicht sechs oder zwölf solcher Momente … Sekunden?
Nein, nicht Sekunden, ein paar Stunden, aber das war es dann, sein Leben. Mehr
braucht er nicht.

Er wird sie bekommen. Er wird sie besitzen …

Seine Hand hat stärker angefangen zu zittern, und er konzentriert sich wieder
auf die Schlaufen und Ösen. Auf das Plastik. Das Hemd und die Hose, die er unter
dem Overall trägt, sind inzwischen vollkommen durchtränkt. Er spürt, wie sein
Herz zu hämmern begonnen hat. Er weiß, dass es Wahnsinn ist. Er weiß, dass er
aufhören muss. Müsste. Er kann nicht. Was soll er mit den Augenblicken seines
Lebens, wenn er sich darauf nicht freuen kann?

Es wird in diesem Plastiksack sein. Einem Plastiksack, den er wieder abbauen
kann. Jetzt aber muss er ihn erst einmal aufbauen. Und er spürt, wie ihn die
Perfektion der Konstruktion erregt. Wie es durchdacht ist. Wie es ihn absichert.
Wie das Plastik alles, was darin geschieht, luftdicht verschließt. Nicht jeder,
vielleicht hat nicht jeder einen Anspruch darauf. Ganz sicher nicht. Aber er nimmt
ihn sich. Schenkt man es ihm? Nein? Wer denn? Wer hätte so etwas zu
verschenken? Er nimmt es sich. Sie. Und wenn er sie bekommt, besitzt, hier in
diesem Plastikquader, wenn sie verschmelzen, dann wird es ihm zugestanden
haben. Das Feuer, das der Gedanke daran in ihm auslöst, zeigt ihm schon jetzt, wie
richtig es ist, das zu machen. Das ist es doch – das Leben! Er spürt es doch, wie es
in ihm zu flackern, zu knistern, zu wüten begonnen hat. Jetzt erst recht. Wo er dabei
ist, das Gummi in dem Raum aufzuspannen.

Es wird so warm sein, dass sie beide nicht anders können werden, als sich zu
entkleiden. Es wird sein wie eine Rückkehr in den Mutterbauch. Und sie werden
allein dort drin sein, in dem Plastikbauch, den er dabei ist aufzuspannen. Sie wird
sich an ihn klammern, und er wird sie beschützen.

Besitzen.

Zu kurz.

Aber es wird es wert sein. Nicht, weil er seiner Phantasie freien Lauf lässt.
Sondern, weil er sie hören wird. Ihr Atmen. Ihr Weinen. Die leisen Geräusche, die
sie bei jeder Bewegung machen wird. Das ist es, was den Augenblick überdauert.

Der Schweiß rinnt ihm jetzt in Bächen in die Augen, und er spürt, wie sie
brennen. Seine Hände in den Gummihandschuhen sind fast taub, er hat das
Klebeband zu fest um die Handgelenke gewickelt. Aber das Feuer, die Aufregung,
die Angst vor dem, was er tut, ist wie ein glühender Lebenstrank, der ihn
durchrinnt.
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Er kann jederzeit innehalten. Stoppen. Umkehren. Ein paar Stangen, Plastik,
was ist das schon? Nichts. Es ist nichts. Es ist ein Gestänge und ein paar
Schlaufen. Das macht doch nichts. Er zieht nur ein paar Stangen in einem Raum
ein und Ösen darüber. Das ist noch nichts.

Er spürt schon, wie es in ihm brennt. Dabei sind es nur ein paar Stangen und
Schlaufen. Warte ab, wie es lodert, wenn das Leben hier einkehrt, wenn die
Geräusche ertönen, die Bewegungen beginnen. Warte auf die Hitze, die dich dann
verzehrt!

Wie könnte er jetzt noch innehalten. Man lebt nur einmal. Und das ist es, was er
unter Leben versteht. Alles andere ist schon Sterben. Aber er will nicht sterben.

Er will leben.
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Linus?« Die Tür zum Zimmer meines Bruders war geschlossen. Ich klopfte.
»Hey, Linni, bist du da?«

Ich hörte das Bett quietschen, dann, wie der Schlüssel umgedreht wurde. »Was
ist denn?« Sein Oberkörper war entblößt, er trug nur seine Boxershorts, die Augen
wirkten ein wenig verquollen.

»Ich …« Was sollte ich ihm sagen, ich wusste gar nicht, wo ich anfangen sollte.
»Kann ich kurz reinkommen?«

Er sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an. »Ich bin schon im Bett,
passt eigentlich gerade nicht so gut.«

»Es ist nur …«

»Ich bin morgen früh mit den anderen aus der Schule verabredet, ich wollte
zeitig schlafen.«

»Ja?« Ist ja okay, nur …

Das Telefon in seinem Zimmer klingelte. Linus hatte von meinen Eltern einen
Anschluss in sein Zimmer gelegt bekommen, hatte sogar eine eigene Nummer.

Er warf mir einen Blick zu und schob einfach die Tür zu.

»Gut«, hörte ich meinen Bruder durch die Tür sagen, »geht klar – Sammy?« Er
hatte innegehalten. »Hörst du bitte auf zu lauschen.«

Ich atmete aus, drehte mich um und marschierte über die Diele hinweg in mein
eigenes Zimmer. Legte mich auf mein Bett, das Gesicht nach unten, ins Kissen.
Das Fenster stand offen. Von draußen konnte ich das Rauschen der Blätter hören,
von den Pappeln, die schräg gegenüber auf der anderen Seite des Rasenplatzes
standen.

»NOOOOO!« Ihre Handfläche, ich hatte ihre Handfläche gespürt, sie war
kühl gewesen, trocken. Und weich. Samtig. »Ich hole meinen Vater. My daddy, he
will –«

Ihre Augen. Sie hatten mich angefleht.

Was machte sie jetzt? Hatte sie dort eine Matratze? Oder war sie in die Geräte
eingespannt, in der Nische, entkleidet, dass ihre Haut feucht im warmen Licht der
Lampe glitzerte? Ich spürte, wie sich etwas in mir regte. Dass ich nicht anders
konnte, als in Gedanken bei dem Bild zu verweilen, das in mir heraufgeschimmert
war. Ihr schwarzes Auge hinter dem Finger, den sie zu mir durch das Guckloch
gesteckt hatte. Und dann sah ich wieder meinen Vater vor mir, sah die Falten an
seinem Mund, zwei gerade Striche, die Lippen zusammengepresst, während er mit
der Serviette das Blut von seinem Fingernagel wischte.

»Nein!« Entschlossen stemmte ich mich auf der Matratze hoch. »Nein!«
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Kurz darauf stand ich wieder an Linus’ Tür. Sie war verschlossen.
Abgeschlossen. Ich drückte die Klinke herunter, aber die Tür ließ sich nicht öffnen.
»Linus, mach auf, ich bin’s, Sammy, ich muss mit dir reden!«

Keine Antwort.

Schritte auf der Treppe, die gleich neben Linus’ Tür nach unten ins Erdgeschoss
führte. Ich fuhr herum. Mein Bruder. T-Shirt und Boxershorts. Er lächelte mir zu.
»Sammy, was ist?«

»Hey, wo warst du denn?« Ich trat einen Schritt von der Tür zurück.

»Nur kurz unten bei Papa.«
Bei Papa.

»Du wolltest mir was sagen?«

»Linus?« Es war die Stimme meines Vaters. Sie hallte die Treppe empor.

»Was hast du mit ihm gemacht?«, flüsterte ich.

»Nichts, er …« Linus grinste. »Papa erlaubt mir jetzt doch, das Zimmer zu
streichen.« Er wandte sich von mir ab, ging zurück zu dem Treppengeländer und
blickte nach unten. »Was ist denn?«

»Gehst du dann morgen früh gleich die Farbe kaufen?«, drang die Stimme
meines Vaters nach oben.

»Ja, wieso?«

»Dann brauchst du Geld, oder?«
Ich trat neben Linus an das Geländer und sah ebenfalls nach unten. Mein Vater

stand im Zentrum der Treppe, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und in der
Hand ein paar Geldscheine. »Hier sind erst mal hundert, das müsste doch
genügen.«

Linus warf mir einen Blick zu. »Ja, ich denke schon.« Er sprang die Stufen
hinunter.

Ganz kurz, nur für einen Sekundenbruchteil, streifte mich der Blick meines
Vaters, dann schaute er wieder zu meinem Bruder. »Wenn nicht, musst du eben erst
mal was vorstrecken.«

Ich sah, wie Linus unten ankam und das Geld von meinem Vater entgegennahm.

»Was ist, Sammy, alles okay?« Jetzt schauten beide zu mir hoch, das Geld in der
Hand meines Bruders.

»Jaja.« Nein, nein. Nichts ist okay! Eine kalte Hand schien mich am Nacken
gepackt zu haben.

»Geh schlafen, Sammy. Mama hat angerufen, sie kommt heute nicht mehr nach
Hause, sie proben bis spät, und sie übernachtet in der Stadt.«

»Ist gut.« Ich zog den Kopf zurück. Und wartete. Hörte, wie die beiden aus der
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Halle heraus ins Wohnzimmer gingen, das direkt daran grenzte. Wartete noch einen
Moment und schlich dann die Treppe langsam hinunter. Blieb auf dem letzten
Absatz stehen und hielt die Luft an.

Ihre Stimmen waren gedämpft zu hören. Sie kamen aus dem Wohnzimmer.
Barfuß huschte ich über den Flur, bis ich so stand, dass ich durch die breite
Öffnung der Schiebetür ins Wohnzimmer schauen konnte. Sie hatten in der
Sitzecke beim Kamin Platz genommen, mein Vater in dem Sessel, mein Bruder auf
dem Sofa, und unterhielten sich. Ihre Oberkörper waren einander zugeneigt. Wie
konnten sie so ruhig sein, während das Mädchen dort unten war?

Ich fuhr mir mit der Hand über die Stirn. Nein, Unsinn, mein Bruder wusste
doch nichts, niemals –

Ich erstarrte. Mein Vater hatte den Kopf ein wenig gedreht, und sein Blick war
auf mich gefallen. Wie von einer Wespe gestochen, flog ich zurück zur Treppe und
die Stufen wieder nach oben. Über die Diele hinweg, in mein Zimmer. Warf die
Tür hinter mir zu, lehnte mich keuchend mit dem Rücken dagegen.

Er hat sie dort unten, das ist es, weshalb er so merkwürdig ist. Es hat
angefangen, als er hier eingezogen ist. Er ist unruhig. Nervös. Bedrückt. Mehr als
jemals zuvor. Er braucht sie, er nimmt sie, er … er macht mit ihr, was er will.

Ich muss mit ihm reden!

Aber wie?

Er wird mich nicht ausreden lassen, er wird mich nicht zu Wort kommen lassen.
Ich darf jetzt nichts falsch machen. Sie hat niemanden.

»DADDY, NOOOOO!«

Wenn ich es falsch mache, kommt sie niemals frei.

Mein Herz raste in meiner Kehle. Hat er bemerkt, dass ich unten in den Kellern
war? Er hat bisher nichts gesagt. Warum nicht? Er wartet darauf, dass ich etwas
sage!

»Ich bin den ganzen Tag heute nicht aus meinem Zimmer gekommen.«

Es stimmte nicht, es war gelogen.
Sein Gesicht wie das eines Raubtiers, eines Raubvogels.

Er hat mich angelogen.

Und wenn ich ihm in die Quere komme, wird er mich an die Wand drücken, die
tiefen Furchen seines Gesichts dicht vor mir … er wird mich an die Wand drücken,
bis ich keine Luft mehr bekomme.
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Lange hatte ich noch wachgelegen, doch irgendwann muss ich eingenickt sein.
Als ich die Augen aufschlug, war es stockdunkel. Ich konnte ein Funkeln an der
Decke meines Kinderzimmers sehen, eine Spiegelung, die von der Oberfläche des
Gartenteichs darauf geworfen wurde.

Das Haus lag still da.
Ein wenig benommen schaute ich an mir herunter. Ich trug noch immer die

kurzen Hosen und das T-Shirt, mit dem ich den ganzen Tag lang unterwegs
gewesen war.

Langsam richtete ich mich auf und ließ die nackten Füße von der Matratze
baumeln. Lauschte. Leckte mit der Zunge über die ein wenig ausgetrockneten
Lippen.

Die Uhr auf meinem Nachttisch zeigte kurz nach halb vier. Weiter weg hörte ich
den Motor eines Autos, das sich entfernte. Das leise Glucksen des Teichs. Das
sanfte Schnurren des Hauses. Das Rascheln der Decke auf meinem Bett, wenn ich
mich bewegte.

Dann stand ich, angelte nach meinen Sandalen, streifte sie über, ging zur Tür
meines Zimmers und zog sie auf. Die Diele lag dunkel vor mir.

Ich konnte sie nicht die ganze Nacht lang dort unten alleine lassen. Du brauchst
keine Angst zu haben, ich lass mir was einfallen. Wie heißt du? Yoki? Eni? Umi?
Ich würde einen Weg finden, um mit ihr zu sprechen. Sie musste mir vertrauen, ich
musste ihr klarmachen, dass sie mir vertrauen konnte. Das war der erste Schritt.
Das Wichtigste jetzt. Wir mussten gemeinsam einen Weg finden, einen Weg, wie
ich ihr helfen konnte.

Ich lief über die Diele zur Treppe.

Aber was sollte ich tun? Auf die Straße rennen, zur nächsten Polizeiwache? Ich
wusste nicht einmal, wo die war. Sollte ich den Notruf wählen? »Mein Vater! Sie
müssen meinen Vater festnehmen! Sie müssen kommen, so schnell Sie können!«

Es war völlig undenkbar. Mit Mama reden, wenn sie endlich wieder zu Hause
war? Aber das kannte ich doch schon. Wenn meine Mutter eine neue Aufführung
probte, hatte sie keinen Kopf für irgendetwas. Selbst mein Vater gab es dann auf,
Dinge mit ihr besprechen zu wollen. Sie wirkte fast wie auf Autopilot. »Hannah,
kann euch Hannah nicht helfen?« Das war dann immer ihre Lieblingsantwort.

Und Linus? Sollte ich Linus erst einmal einweihen? Das war ja auch gleich mein
erster Gedanke gewesen, deshalb hatte ich ja versucht, mit ihm zu reden. Aber auch
Linus war, seitdem wir in Berlin waren, nicht gerade vernünftiger geworden. War
es, dass er glaubte, mit seinen neuen Freunden mithalten zu müssen? Dass so
einfach und toll, wie er tat, es mit ihnen dann doch nicht war?
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Eine Treppenstufe ächzte unter meinem Tritt. Ich glitt über sie hinweg, rutschte
die letzten vier Stufen auf dem Geländer hinab und kam mit leisem Klatsch auf
dem Steinboden unten auf.

Summen. Surren. Stille.

Ich wandte mich nach rechts, wo es zum Wohnzimmer ging. Zwei
Marmorbüsten, die meine Eltern schon ausgepackt hatten, blickten von den zum
Teil noch leeren Bücherregalen auf mich herunter. Die Klinke an der Glastür zur
Terrasse ließ sich geräuschlos nach unten drücken. Draußen war es ein wenig
abgekühlt. Ich schlich über die Terrasse, die sich dort auf halber Höhe befand, und
über die Steinstufen hinunter zur Rasenfläche.

Das bleiche Licht des Mondes, der dreiviertelvoll über den Wipfeln der Pappeln
schien, tauchte den Garten in ein seltsames Licht. Meine schmächtige Gestalt warf
einen Schatten, der neben mir über den Rasen glitt. Mächtig rauschten die Blätter
der Baumkronen über mir. Kurz darauf hatte ich die Hütte am Ende der
Buchenhecke erreicht. Ich holte Luft. Mein Herz pochte so heftig, dass es mich in
der Seite schmerzte. Yoki, Eni, Umi … du brauchst keine Angst zu haben. Wie alt
war sie? Noch nicht einmal fünfzehn?

Die Tür der Hütte war verriegelt. Ich hörte, wie die Luft zwischen meinen
Zähnen hindurchzischte. Und jetzt? Als ich die Hütte vorhin verlassen hatte, war
die Tür unverschlossen gewesen, und ich hatte sie hinter mir nicht verriegelt. Ich
hatte ja nicht einmal einen Schlüssel!

Ich sah meinen Vater vor mir, wie er den Schlüssel aus der Tasche seiner Hose
zog und in das Türschloss steckte. Hatte er nach mir den Gang verlassen? Aber er
hatte doch bereits am Abendbrottisch gesessen, als ich dazugekommen war. War er
nach mir noch einmal hier gewesen und hatte die Tür verriegelt? Weil er es am
Nachmittag vergessen hatte?

Ungeduldig bog ich um die Ecke der Hütte und drückte gegen den Rahmen des
verschmutzten Fensters. Es knarrte. Ich stemmte mich dagegen. Ein leises Klirren.
Der Rahmen sprang zurück, das Fenster schwang auf. Regungslos verharrte ich in
der Nachtluft. Das Rauschen der Blätter, das entfernte Summen der Stadt.

Das Holz des alten Fensters war ziemlich verzogen. Ich hatte Glück, dass es
nicht mehr richtig geschlossen hatte. Sorgfältig untersuchte ich die Scheibe. Es
hatte geklirrt, aber das Glas war nicht gesprungen. Es hatte nur innerhalb des
morschen Rahmens gescheppert.

Die modrige Luft des Schuppens schlug mir entgegen, als ich auf das
Fensterbrett sprang. Der runde Griff an der Falltür blinkte im Mondlicht. Ich ließ
mich in das Innere der Hütte gleiten, hockte mich auf den Boden neben den
gusseisernen Ring und wuchtete die schweren Bretter nach oben.

Als ich auf der dritten Eisenstufe im Schacht stand, klappte ich die schwere
Falltür über mir wieder zu. Nun war es vollkommen dunkel. Aus meiner
Hosentasche zog ich eine kleine Taschenlampe hervor, die ich noch rasch
eingesteckt hatte, bevor ich mein Zimmer verlassen hatte. Der feine Strahl der
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Lampe durchschnitt den runden Schacht. Ich nahm sie in den Mund, um die Hände
frei zu haben, und setzte den Abstieg fort.

Unten angekommen, konnte ich das Licht der Neonröhre am Ende des Tunnels
erkennen. Kurz darauf hatte ich die Ausbuchtung in der Wand wiedergefunden.
Das Plättchen, der Stift, an dem es oben befestigt war. Yoki?

Vorsichtig tippte ich gegen das Plättchen und schob es zur Seite. Blinzelte und
tastete mit der Fingerkuppe die Öffnung ab, die ich freigelegt hatte.

Es war anders. Dunkel. Es kam kein Licht aus dem Raum dahinter.

»Hallo?«, flüsterte ich so vorsichtig, wie ich konnte. Sie schlief wahrscheinlich.
Natürlich schlief sie! Aber ich musste sie wecken, oder? Ich musste doch
versuchen, mit ihr zu reden. Ich konnte jetzt nicht einfach in mein Zimmer
zurückkehren. »Hallo? Yoki?« Sie heißt nicht Yoki – was ist los mit dir, Sam!

Ich knipste meine Taschenlampe wieder an, die ich gelöscht hatte, um Batterie
zu sparen, und richtete den Strahl auf das Guckloch. Es war so eng, dass ich fast
nicht neben der Lampe hindurchschauen konnte. Aber dann ging es doch. Ein
wenig. Ich sah den Strahl meines Lichts durch den Raum tasten. Der Vorhang.
Glänzend. Rot. Ich richtete den Strahl in das Dunkel daneben. Auch die Wände des
Raums waren mit Gummi verkleidet. Ein Bett kam unter dem Lichtstrahl zum
Vorschein, schmal und aus groben Brettern zusammengefügt. Ordentlich
hergerichtet. Aber leer. Mit blauen Elefanten auf der Decke. Ein niedriger Tisch.
Gleich darüber ein einfaches Regal mit ein paar Konserven darauf. Weiter hinten
eine Plastikschüssel. Daneben, an der Wand, eine niedrige Toilette, die aussah, als
wäre sie aus Plastik, eine Toilette, wie ich sie einmal auf einem Campingplatz
gesehen hatte. Eine halbleere Plastikwasserflasche auf dem Tisch und neben dem
Bett ein Stapel zerlesener Taschenbücher.

Sie war nicht da. Der Raum lag vollkommen verlassen vor mir.

Yoki?

Ich schluckte. Merkte plötzlich, dass ich gegen Tränen ankämpfen musste.
»Hallo? Hörst du mich?«

Stille. Ich knipste das Licht der Taschenlampe aus und wischte mir über die
Augen. Knipste das Licht wieder an.

Eine Tür?

Mein Strahl tastete die Wand, in der sich das Guckloch befand, von außen ab.
Sie war massiv und ohne Kerben. Ich richtete das Licht erneut durch das Guckloch.
Und dann sah ich es. Einen Reißverschluss in dem Gummibezug an der Wand,
einen Reißverschluss, der die Umrisse einer Tür hatte. Nicht breiter als vielleicht
dreißig Zentimeter. Dem Guckloch genau gegenüber.

Das Licht meiner Taschenlampe huschte den Tunnel entlang. Aber der Gang
endete kaum zehn Meter weiter an einer senkrechten Wand. Ich sah meine Hand im
Lichtkegel über den groben Beton tasten. Der Tunnel war schon vor langer Zeit
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zuzementiert worden, vielleicht niemals länger gewesen. Ich wandte mich um und
lief an dem Guckloch vorbei zurück zu der Neonröhre, wo sich der Gang noch
einmal verzweigte. Doch als ich die Abzweigung hinunterrannte, gelangte ich
schon nach wenigen Schritten an eine Stahltür, die auch diesen Weg beendete. Ich
rüttelte an der Klinke. Verschlossen, die Tür gab nicht nach.

Ein Papier, ich muss ein Stück Papier holen und ihr durch das Guckloch in den
Raum werfen, das findet sie dann, wenn sie wieder dort ist. Nur ein paar Worte, »I
help you!« … Aber versteht sie überhaupt Englisch? Außer »Daddy, no!« habe ich
sie nichts sagen gehört.

Ich war mitten im Tunnel stehen geblieben und schaute, ohne es zu bemerken,
auf meine nackten Zehen, die vorne in den Sandalen zu sehen waren.

Ein Herz, ich male einfach nur ein Herz auf den Zettel, um sie zu beruhigen …

Ich fühlte, wie sich meine Hand um die Taschenlampe verkrampfte.
Besser doch keine Zeichnung, kein Zettel. Was, wenn er ihn findet? Das macht

doch alles nur schlimmer!

Es war kühl in dem Tunnel, aber mein Gesicht fühlte sich heiß an, als ob ich
Fieber hätte.

Meine Gedanken schwirrten. Was sollte ich tun?

Ich muss vorsichtig sein, ich muss erst versuchen, mit ihr zu reden.

Morgen … genau, es war spät, das war es, ich musste mich erst einmal
ausschlafen. Und morgen … morgen früh würde ich wissen, wie ich vorgehen
wollte. Morgen würde sie bestimmt wieder da sein.

Oder hat er etwas gemerkt? Der Nagel, das Blut an seinem Fingernagel! Er hat
doch gemerkt, wie ich es gesehen habe. Und deshalb, ja, genau, deshalb ist er
zurückgekehrt und hat die Tür der Hütte wieder verschlossen … Aber nein, nein!
Er hat nichts gemerkt, er hätte doch ganz anders, er würde doch nicht –

Ich schüttelte mich. Es führte zu nichts. Ich war viel zu verwirrt. Ich musste so
schnell wie möglich zurück in mein Zimmer und mich sammeln, bevor ich hier
unten noch vollkommen durchdrehte.

 
Oben in der Hütte stieg ich durch das Fenster nach draußen und schloss die trübe
Scheibe vorsichtig hinter mir. Der Mond hatte sich ein wenig weiterbewegt. Ich
überquerte den Rasenplatz und stieg die Stufen zur Terrasse empor. Die
Terrassentür war noch so angelehnt, wie ich sie zurückgelassen hatte. Ich
verriegelte die Glastür von innen und huschte die Stufen der Haupttreppe nach
oben. Niemand war wach, es brannte kein Licht. In der oberen Diele ging ich an
der Tür meines Bruders vorbei zu meinem Zimmer und warf einen Blick zum
Schlafzimmer meiner Eltern. Ihre Tür stand einen Spalt weit offen. Grau gähnte der
Raum dahinter mich an. Ich zögerte. Dort liegt er, den Mund wahrscheinlich ein
bisschen geöffnet, den Kopf in den Nacken gebogen.
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Geräuschlos ging ich zur Schlafzimmertür und verharrte davor. Es war weder
ein Schnarchen noch ein Atmen zu hören. Ich berührte die glatte Fläche des
Türblatts und drückte es noch etwas mehr auf. Die Frisiertoilette meiner Mutter.
Der Kleiderschrank. Das große Ehebett. Leer. Die Bettdecke, auf der Seite, auf der
mein Vater schlief, war zerknüllt, aber es lag niemand dort. Auf der anderen Seite,
der Seite meiner Mutter, war das Bett ordentlich gemacht und unberührt.

Ich drehte mich langsam um, von dem plötzlichen Gefühl durchzogen, er könnte
hinter mir stehen. Aber die Diele hinter mir war leer. Wo war er?

Ich lief zum Badezimmer meiner Eltern und drückte die Tür langsam auf. Die
zwei Waschbecken, die Kacheln mit den verschnörkelten Verzierungen, die
Wanne. Niemand zu sehen.

Im Arbeitszimmer? Sein Arbeitszimmer lag weiter hinten im Seitenflügel des
Hauses, so dass ich es nicht gesehen hatte, als ich vom Wohnzimmer gekommen
war.

Ich schlich über die Treppe zurück nach unten und huschte durch die große
Halle am Wohnzimmer vorbei zu dem Flur, der in den Seitenflügel führte.

Als ich den Flur betrat, konnte ich es bereits sehen. Die Tür seines
Arbeitszimmers war verschlossen, aber der Spalt, der Schlitz, der rings um das
Türblatt verlief, war ein goldgelber Streifen.

Ich wusste, dass mein Vater manchmal nächtelang durcharbeitete. Aber zu hören
war nichts. Hatte er die Kopfhörer eingestöpselt, um uns beim Schlafen nicht zu
stören? Ich schlich zu der Tür, hielt mein Ohr an das Holz. Steht er auf der anderen
Seite der Tür? Hat er mich kommen hören?

Atmen. Ja, es war etwas zu hören. Ein rauchiges Keuchgeräusch, eine fast
unmerkliche und doch merkwürdig eindringliche Unruhe kam aus dem Zimmer.
Ein Atmen, das voranritt, voranstolperte, voransprang. Ein Atmen aus mehr als nur
einer Kehle. Ein Keuchen, ja, jetzt konnte ich es ganz deutlich hören, ein Keuchen,
aber seltsam gedämpft. Gedrängt.

Hält er ihr den Mund zu? Pressen sich seine Hände auf ihre Lippen? Ein leises
Klirren, rhythmisch, gleichmäßig, immer wieder.

Klirr, klirr, klirr.

Wie Gläser auf einem Tisch, die immer wieder gegeneinandergerieten. Mein
Blick fiel auf das Schlüsselloch unter der Klinke. Er war nicht allein dort, jetzt war
ich mir vollkommen sicher. Und als ich mein Auge vor das Schlüsselloch gebracht
hatte, konnte ich es auch sehen. Ein Bauch, eine entblößte Bauchdecke, dort ganz
an der Seite, ein nacktes, haariges Bein davor. Und das Keuchen, so heiß, dass es
mir vorkam, als würde der Atem durch das Schlüsselloch hindurch bis zu mir
dringen. Klirr, klirr, klirr. Jetzt eine Art Quieken, hell, gedrängt, niedergepresst,
und ein dumpfes Aufschlagen, als wären die Gläser nun doch vom Tisch gefallen.
Aber es war kein harter Aufschlag, der zu hören gewesen war, eher ein weiches
Plumpsen. Genau, dort, das da war doch vorhin nicht dort gewesen, gleich hinter
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dem Tischbein, neben dem Sessel, auf dem die beiden Leiber ineinander zuckten.
Es war weiß, das Ding, das eben heruntergefallen sein musste, weiß und haarig und
nicht größer als ein Fußball. Ja, richtig, jetzt konnte ich es ganz deutlich sehen, eine
Pfote, ein Ohr, ein leuchtendes Glasauge. Das Glasauge des weißen Teddys. Des
Teddys, den Yoki an sich gepresst hatte, als sie zu mir durch das Loch unten im
Keller geschaut hatte – und geweint und geschrien.

»NOOOOO, DADDY, NOOOOOO!«
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Am nächsten Morgen schien die Sonne direkt in mein Zimmer. Als ich erwachte,
kam mir das, was ich erlebt hatte, fast vor wie ein Spuk. Ohne ein Geräusch zu
machen, war ich, nachdem ich den Teddy gesehen hatte, zurück in mein Zimmer
geschlichen. Ungeduldig fuhr ich in meine Hosen und das T-Shirt und sprang die
Treppe hinunter. Es war spät, ich hatte lange geschlafen, war von der Nacht
vollkommen erledigt gewesen.

Im Frühstückszimmer, dem blau tapezierten Raum mit den großen Fenstern, der
nach hinten hinaus lag und in dem wir morgens meist aßen, stand noch alles auf
dem großen Tisch. Auf den Stühlen saß jedoch niemand mehr. Mein Bruder musste
bereits losgegangen sein, um die Farbe und die Pinsel für sein Zimmer zu kaufen.
Mein Vater hatte an dem Tag einen Termin in der Stadt, und meine Mutter war
offenbar noch immer nicht nach Hause zurückgekehrt. Nur Hannah kam mir aus
der Küche entgegen, als sie hörte, dass ich nach unten gekommen war.

»Na, ausgeschlafen?«

Ich grinste, noch immer ein wenig verschlafen.

»Soll ich dir ein Rührei machen?«

»Gern!« Ich lief um den Tisch herum und folgte ihr in die Küche.

Ursprünglich war Hannah nur für ein paar Monate zu uns gekommen,
inzwischen lebte sie jedoch bereits das dritte Jahr mit uns zusammen. Als unser
Au-pair-Mädchen. Eigentlich waren Linus und ich ja längst zu alt für so etwas.
Meine Mutter hatte Hannah jedoch immer wieder gebeten, noch ein wenig länger
zu bleiben. Denn natürlich war dadurch alles viel einfacher. Erst recht, wenn meine
Mutter ein neues Stück vorbereitete und lieber im Hotel bei der Oper übernachtete,
als noch nach Hause zu fahren.

Hannah kümmerte sich um die Einkäufe, sie passte auf, dass mit den
Schularbeiten alles glatt lief, machte die Wäsche und war für mich und Linus
immer da. In London war es für sie natürlich spannender gewesen, und sie hatte
den Job bei meinen Eltern angenommen, um kostenlos in der Stadt zu leben und
obendrein auch noch ein wenig Taschengeld zu bekommen. Aber nun war sie auch
mit uns zusammen nach Berlin zurückgekehrt, und es sah nicht so aus, als ob sie
uns so schnell verlassen wollte. Hannah meinte zwar immer wieder, dass sie
diesmal wirklich nur noch bis Weihnachten bleiben könne und eigentlich noch
anfangen wolle zu studieren – sie war ja noch nicht einmal Mitte zwanzig –, aber
ich konnte mir inzwischen schon gar nicht mehr vorstellen, wie es in unserer
Familie ohne sie wäre.

Während sie eine Pfanne auf den Herd stellte und zwei Eier hineinschlug,
hockte ich mich an den Küchentisch. Hannah trug ein einfaches weißes Kleid, ihre
nackten Beine schauten darunter hervor. Sie war barfuß, und ihre langen,
dunkelblonden Haare hatte sie zu einer Art altmodischem Kranz auf dem Kopf
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zusammengerollt, einer Frisur, die in London immer als Inbegriff des Deutschen
gegolten hatte und die ihrem fast ein wenig breiten Gesicht mit den hohen
Wangenknochen ausgesprochen gut stand.

»Schon Pläne für heute, Sammy?«

Pläne … »Nein, eigentlich nicht.«

Sie drehte sich etwas um und lächelte. »Wie? So ein schöner Sommertag, und
du weißt nicht, was du machen möchtest?«

Doch! Natürlich wusste ich, was ich machen wollte. Ich musste zurück in den
Tunnel, zurück zu dem Guckloch. Aber sollte ich ihr das sagen? Konnte ich das
sagen?

Hannahs Augen blinkten, und ihre Lippen teilten sich ein wenig. Sie hatte
bemerkt, dass ich in Gedanken woanders war, und wartete ab.

»Ich wollte mich nachher noch ein bisschen in den Garten legen und lesen«,
brachte ich schließlich hervor und drehte mich zum Fenster, scheinbar, um nach
draußen zu sehen, in Wahrheit jedoch, um ihrem Blick auszuweichen.

»Lesen?« Sie hatte sich wieder zur Pfanne gewandt. »Hast du nicht Lust, mit
mir was zu machen?«

»Was denn?« Ich richtete mich auf und holte mir einen Teller aus dem
Küchenschrank. Vielleicht war es am einfachsten, wenn ich gleich hier in der
Küche aß.

»Wir könnten«, sie hatte begonnen, das Ei zu zerrühren, »vielleicht ein bisschen
Federball spielen, und nachher noch in dein Zimmer gehen.«

In mein Zimmer? Und dann? »Jaaa.«

Ich mochte Hannah. Sie roch gut, sie lächelte gern, und ich hatte immer das
Gefühl, dass sie mich auch gut leiden konnte. Ich hatte schon oft zusammen mit ihr
und meinem Bruder draußen im Garten gespielt oder auch am Tisch eines von
unseren Brettspielen, nur heute, heute war es wirklich ganz und gar keine gute Idee.
Heute wusste ich, was ich wollte, und das war nicht mit Hannah Mensch-ärger-
dich-nicht spielen.

»Das klingt ja nicht besonders begeistert.« Sie hatte sich mit der Pfanne in der
Hand umgedreht, trat an meinen Platz und schob das Rührei auf meinen Teller.
»Hier, die Brötchen sind frisch.« Sie holte eine Semmel aus der Brottruhe und legte
sie zusammen mit einer Gabel neben meinen Teller. Dann stellte sie die Pfanne in
die Spüle und nahm mir gegenüber an dem kleinen Küchentisch Platz.

»Linus hat sich verabredet, nachher kommen wahrscheinlich ein paar von seinen
Freunden und helfen ihm beim Malen«, sagte sie, »deshalb dachte ich, wir beide
könnten zusammen was unternehmen.«

Ich schob mir eine Gabel voll Rührei in den Mund und kaute. Sicher, gern,
nur …
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»Oder wollen wir vielleicht ein bisschen was für die Schule machen? Hat dein
Vater das nicht gesagt? Dass du in den Ferien das neue Jahr ein wenig vorbereiten
sollst?«

»Oh nein, bitte nicht.« Das war spontan herausgekommen.

Sie lachte. »Okay, einverstanden, das nicht. Aber …«, sie griff nach einem
Wasserglas, das auf dem Tisch stand, nippte daran und sah mich über den Rand des
Glases hinweg an. »Aber den ganzen Tag über nur am Pool liegen, das ist doch
auch nichts, oder?«

»Warum denn nicht?« Gedankenverloren begann ich, das Brötchen
aufzuschneiden. »Schließlich sind nicht immer Ferien.« Wollte sie etwa den ganzen
Tag bei mir bleiben? Wie kam ich dann los? Behutsam schob ich mit dem Brot den
Rest Rührei auf die Gabel. »Du musst dich nicht um mich kümmern, Hannah. Hast
du nicht Lust, mal in die Stadt zu fahren?« Ich schaute ihr in die Augen. »Oder
haben meine Eltern gesagt, dass du heute hier sein musst?« Das war deutlich. Ich
merkte, dass ich sie ein bisschen vor den Kopf gestoßen hatte.

»Du willst mich loswerden, ja?« Sie lachte. »Erzähl mir nicht, dass du nur im
Gras liegen willst. Was hast du vor? Komm, sag schon!«

»Nein! Nichts. Ich dachte nur … dass du dich langweilen könntest.«

»Deswegen ja, ich sag doch, wir können nachher auch in dein Zimmer gehen.«

»Ja? Und was machen wir da?«

Sie lächelte mich an, die Augen schön und groß. »Was du möchtest, Sam, wir
können … ein bisschen aufräumen, wir können … was du willst, wirklich.«

Ich griff nach der zweiten Brötchenhälfte und biss hinein. Was ich will … Das
kam mir doch irgendwie merkwürdig vor. Angenehm, es war ein angenehmes
Gefühl im Bauch, wenn sie das sagte, aber ich war auch ein wenig verwirrt.

»Okaaay«, ich zog es ein bisschen in die Länge, um Zeit zu gewinnen, »bei dem
Wetter allerdings, ich weiß nicht, im Zimmer sitzen kommt mir nicht gerade wie
die beste Idee vor.«

Und wenn ich so tat, als würde ich es zufällig entdecken? Mit ihr? Den Eingang
in der Hütte, den Tunnel, das Guckloch, die Zelle? Ich könnte einfach vorschlagen,
dass wir uns im Garten ein wenig umsehen sollten, und plötzlich würde ich in diese
Hütte hineinsehen wollen.

Aber so schnell mir der Gedanke gekommen war, verwarf ich ihn auch wieder.
Genauso gut könnte ich ihr auch jetzt einfach sagen, was ich erlebt hatte. Aber
Hannah … gewiss, ich mochte sie, ich vertraute ihr, sie gehörte ja fast schon zur
Familie – wirklich Teil der Familie war sie jedoch nicht. Und das, was ich entdeckt
hatte, darüber musste ich erst mit einem von uns sprechen. Mit meiner Mutter,
meinem Bruder, wenn schon nicht mit meinem Vater. Ich konnte nicht als erstes
mit Hannah darüber reden.

»Hat das eigentlich jemand gesagt?« Jetzt sah ich sie geradeheraus an. Ein
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seltsamer Gedanke hatte sich mir aufgedrängt. »Dass du dich um mich kümmern
sollst? Heute?« Hatte er ihr gesagt, dass sie aufpassen soll? Auf mich? Weil er
doch mitbekommen hat, dass ich im Keller war? Im Keller bei dem Guckloch?
Vielleicht weiß er nur nicht, wie viel ich genau weiß, vielleicht will er das über
Hannah herausbekommen!

»Wieso? Nein!« Ihre hübschen Augen wirkten plötzlich ein wenig beschlagen.
»Komm schon, Sammy, das weißt du doch. Es ist mein Job, mich um euch zu
kümmern.«

Sie soll auf mich aufpassen, sie soll mich bewachen, deshalb lässt sie nicht von
mir ab. Jetzt schienen es die grünen Augen einer Raubkatze zu sein, die mich aus
ihrem gebräunten Gesicht heraus ansahen. Einer Raubkatze mit Krallen scharf wie
Messer.

»Manchmal komme ich mir vor wie unter Bewachung«, murmelte ich und
senkte den Blick. Ich hörte, wie sie sich von ihrem Stuhl erhob, und sah, dass sie
sich neben mich auf den Küchenboden kniete. Ob ich es wollte oder nicht, ein
wenig ging mein Blick von oben in den Ausschnitt ihres weißen Kleides hinein, wo
sich weich und schön die Rundungen ihrer Brüste abzeichneten. »Tag und Nacht
unter Wachschutz, würde dir das gefallen?« Etwas trotzig und herausfordernd hob
ich den Blick und sah in ihre Augen. Für einen Moment kam es mir so vor, als
würde sie mich lächelnd betrachten. Ich hätte ihr mit dem Finger über die vollen
Lippen fahren können, aber ich hielt mich zurück.

»Das tut mir leid, Sammy. Das will ich natürlich nicht.«
»Nein, es ist ja nicht deine Schuld, du machst es ja nicht absichtlich, ich meine

nur.«

Sie nickte. »Das ist nicht richtig, Sam, das würden deine Eltern bestimmt auch
nicht wollen, dass du dir vorkommst wie unter Wachschutz. Nur weil ich gern ein
bisschen was mit dir heute unternommen hätte.«

»Es sind doch jetzt Ferien. Ich dachte, ich könnte einfach mal den Tag genießen,
ohne gleich wieder wissen zu müssen, was in einer Stunde ist, oder in zwei …«

»Aber klar, natürlich!« Sie erhob sich und trat einen Schritt zurück, jetzt fast ein
wenig betroffen.

»Wirklich, Hannah, ich wollte das so nicht sagen, du machst … du hast immer
alles richtig gemacht.«

Aber sie stand schon an der Spülmaschine und sortierte die schmutzigen Teller
ein. Ich sah, wie sich ihr Gesäß unter dem dünnen Kleid abzeichnete, das dünne
Bändchen ihres Slips an der Seite. »Alles okay, Sammy, mach dir keinen Kopf. Tut
mir leid, wenn ich dich genervt habe, soll nicht wieder vorkommen.«

Ihr Oberarm war nackt, und ich sah, wie sich die feinen Muskeln unter der Haut
bewegten, während sie die Teller in das Gestell schob.

»Hannah?«
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»Was denn, Sammy?« Nach vorn gebeugt, sah sie über die Schulter hinweg zu
mir nach hinten.

»Es ist … nur heute, ja? Heute ist schlecht, aber die Ferien sind doch noch lang.
Wir können bestimmt noch ganz viel zusammen machen.«

»Schon gut, Kleiner, ich komm drüber weg!« Sie grinste.

Langsam stand ich auf und ging zur Tür, blieb in der Türöffnung aber noch
einmal stehen. Sie hatte sich noch nicht wieder zurück zur Spülmaschine gedreht.

»Hannah, was meintest du eigentlich gerade?«
»Womit?«

»Dass wir in mein Zimmer gehen könnten.«

»Wie?« Sie richtete sich auf, und ich sah ihre Gestalt vor dem Fenster stehen.

»In mein Zimmer, wieso in mein Zimmer …« Ich war ein bisschen
durcheinander. »Meintest du allein, wir beide?«

»Ja, wenn du das möchtest.«

Sie war vielleicht einen Kopf größer als ich, und doch hatte ich manchmal das
Gefühl, der Altersunterschied zwischen uns beiden wäre eigentlich nicht besonders
groß. Als würde Hannah eher zu mir und Linus gehören als zu meinen Eltern,
obwohl sie ja auch eine Erwachsene war, wie meine Eltern, während ich und mein
Bruder die Kinder waren. Früher, am Anfang, als Hannah neu bei uns war und ich
noch kleiner, war ich zu ihr gerannt und hatte sie umarmt. Das machte ich jetzt
natürlich nicht mehr, obwohl es mich noch immer zu ihr hinzog. Aber anders.

Etwas verlegen stand ich in der Tür.

»Vielleicht … vielleicht sollten wir wirklich in mein Zimmer gehen, Hannah.«
»Ja? Möchtest du das?«

Ich nickte. »Aber es war nicht Papa, oder? Der dich gebeten hat, dass du … dich
um mich kümmern sollst?«

»Na ja«, sie hatte den dicken Zopf gelöst und um ihre Hand gewickelt, »es sind
schon deine Eltern, die mich bezahlen, Sammy. Und sie bezahlen mich dafür, dass
ich mich um euch kümmere.«

»Aber ich meine heute. Dass du dich heute besonders um mich kümmern sollst.«

»Besonders …?« Sie war einen Schritt an mich herangetreten, und ihre Nähe,
ihre Größe, ihre Wärme … beinahe war es, als würden sie mir zu Kopf steigen,
aber nicht nur zu Kopf, mein ganzer Körper wurde davon zum Kribbeln gebracht,
wo ich doch ohnehin schon, seit ich das Mädchen unten gesehen hatte, von einer
seltsamen Unruhe erfüllt war.

»Was wäre denn besonders für dich, kleiner Mann?« Sie hockte sich wieder vor
mich, und ihre nackten Knie, die in dieser Haltung unter ihrem Kleid hervorsahen,
berührten meine Beine.
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Ohne darüber nachzudenken, streckte ich jetzt doch meine Hand aus, berührte
eine Strähne, die sich aus ihrem Zopf gelöst hatte, und schob sie ihr aus dem
Gesicht.

»Hm?«

Winzige Schweißperlen glitzerten auf ihrer Oberlippe, und ich sah, wie sich
mein Finger ihr näherte, die Tröpfchen berührte. Ihre Augen lachten mich an und
schienen doch eine gewisse Aufmerksamkeit angenommen zu haben.

»Es war Papa, oder?«, flüsterte ich. »Er hat dir gesagt, dass du dich heute um
mich kümmern sollst, besonders kümmern sollst, meine ich.«

»Herrje!«
Ich schrak zusammen, so plötzlich war sie hochgefahren und hatte sich

abgewandt.

»Nun lauf schon, Kleiner, und lass mich hier die Küche machen!«

Und diesmal zögerte ich nicht. Ich spürte, ich hatte sie verärgert, auch wenn ich
nicht genau wusste, wieso.
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Es klemmte.

Der Rahmen des Fensters klemmte.
Ich trat einen Schritt zurück und hatte den Eindruck, der Efeu, der an der Mauer

der Hütte emporwuchs, würde sich um meine Knöchel schlingen.

Ungeduldig riss ich an den dunkelgrünen Trieben, die rings um das Fenster
gewuchert waren, und warf die abgerissenen Ranken hinter einen Strauch an der
Ecke. Letztes Mal war das Fenster nach einiger Mühe aufgesprungen, diesmal
jedoch schien es sich regelrecht verkeilt zu haben. Ich krümmte den Rücken und
ließ mich mit der Schulter gegen das morsche Holz fallen.

Es knallte, ich schlug gegen das Fensterbrett, der Rahmen flog auf und hieb
innen gegen den Fenstersturz. Mit einem durchdringenden Klirren zersprang die
Scheibe. Ich erstarrte.

»Sammy?« Hannahs Stimme schallte über den Rasen. Sie stand wahrscheinlich
auf der Terrasse beim Haus, die ich von der Hütte aus nicht sehen konnte. Das
Klirren der Scheibe musste bis zur Villa zu hören gewesen sein.

»Alles okay, Hannah! Nur eine alte Glasscheibe hier beim Rosengarten. Ich pass
auf, nichts passiert.«

Ich lauschte. Keine Antwort. Würde sie nach mir suchen? Aber das glaubte ich
nicht. Ich hatte ja gerufen, dass alles in Ordnung wäre. Ich kniete auf dem
Fensterbrett und schwang ein Bein in die Hütte.

Rosengarten. Sie würde den Eltern sagen, dass dort eine Scheibe zu Bruch
gegangen war. Aber das schadete ja nichts, solange mein Vater nicht erfuhr, dass
ich mich an der Hütte zu schaffen gemacht hatte. Ich stieg in das Innere des
Verschlags und beugte mich zu dem Ring, der an der Falltür befestigt war. Zog
daran, stemmte die Füße in den Sandalen auf den Boden und spürte, wie die
Muskeln in meinem Rücken verkrampften.

Einen guten Zentimeter weit ließen sich die Flügel der Falltür hochliften, dann
blockierten sie. Ein Vorhängeschloss oder so etwas. Jemand hatte die Falltür von
unten verriegelt. Vielleicht ließ sie sich mit einem heftigen, kräftigen Ruck öffnen?
Ich kniete mich auf den Boden, um den Ring richtig hochhebeln zu können, und
presste mir im nächsten Moment die Faust auf die Lippen. Kreisrunde
Schmerzwellen stiegen von meinem Knie auf und zogen über mein Gesicht
hinweg. Ich ließ mich nach hinten kippen und sah, wie eine tiefe Wunde an
meinem Knie aufklaffte. Stoßweise schwappte Blut daraus hervor. Eine Scherbe
aus der Scheibe hatte auf dem Boden hochgestanden, und ich hatte mein Knie
gerade auf die messerscharfe Glaskante gestützt. Das Blut lief über meine Wade,
und ich konnte sehen, wo es die Scheibe bereits verschmiert hatte.

Mir wurde flau. Dann hatte ich eine Hand auf der Wunde und drückte die beiden
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Fleischlappen zusammen. Das Blut verklebte meine Finger. Ich riss mir das T-Shirt
über den Kopf und schlang es um mein Knie. In unheimlicher Langsamkeit
durchtränkte das warme Blut den weißen Baumwollstoff. Müde, plötzlich war ich
müde.

»Hannah? Hannah, kannst du vielleicht doch mal kurz kommen …« Ich sank auf
mein Gesäß, während ich eben noch darauf geachtet hatte, in der Hocke zu bleiben,
aus Angst davor, ich könnte mich an weiteren Scherben schneiden. Aber für solche
Vorsicht war ich jetzt zu schwach. Mein Rücken sackte gegen die Holzwand des
Schuppens. Zwischen meinen Fingern verschwamm das Blut. Warm, glitschig,
klebrig.

Ich atmete aus – und schloss die Augen.

 

Als ich sie wieder öffnete, fröstelte ich. Das Licht hatte sich verändert. Es war nicht
mehr das Heraufziehen eines heißen Tages, es war die brütende Hitze eines
Mittags, der schon seit Stunden andauerte. Mein Nacken war von Schweiß bedeckt,
und doch waren meine Arme von Gänsehaut überzogen. Ich versuchte, die Finger
zu bewegen, die von meinem T-Shirt abgerutscht waren. Das Blut hatte sie
vollkommen verklebt – aber sie ließen sich lösen. Der Stoff war noch immer um
die Wunde geschlungen.

Sie brannte. Weniger stark, als ich befürchtet hatte, aber doch so, dass ich an
nichts anderes denken konnte. Vorsichtig brachte ich mich auf die Füße und
versuchte, ob ich das verletzte Bein belasten konnte. Ich musste humpeln, aber es
ging. Das Fenster stand noch immer offen. Ich winkelte das gesunde Bein an und
stemmte mich aus der Öffnung. Als mich die Sonne traf, wurde mir erneut ein
wenig schwindlig, aber ich riss mich zusammen. Sprang auf den Boden, beugte
mich noch einmal in die Fensteröffnung zurück und zog die beiden Flügel zu. Dann
humpelte ich Richtung Haupthaus.

Keinesfalls wollte ich, dass Hannah mich so sah. Ich ging um das Haus herum
zum Seiteneingang, von dem ich wusste, dass er meist nur nachts verschlossen
wurde. Auf dem Parkplatz vor dem Haus sah ich den Wagen stehen, den mein
Vater inzwischen gemietet hatte. Er musste aus der Stadt zurückgekommen sein,
während ich in der Hütte gelegen hatte.

Die schmale Seitentür ließ sich öffnen. Gleich dahinter befand sich ein kleines
Badezimmer, das ursprünglich wohl für Dienstboten gedacht war. Wenn ich mit
Linus im Garten spielte, benutzten wir meist dieses Bad, um nicht bis nach oben
laufen zu müssen. Ich schloss die Tür hinter mir und legte den Riegel um. Dann
löste ich das T-Shirt von der Wunde. Es sah etwas weniger schlimm aus, als es das
in der Hütte getan hatte. Ein Schnitt, bestimmt drei Zentimeter lang. Aber mit
einem großen Pflaster …

Ich wusch mir die Hände und das Bein und öffnete den Spiegelschrank über
dem Waschbecken. Das Fläschchen mit dem Desinfektionsmittel, das meine Mutter
benutzte, wenn wir uns beim Fußballspielen verletzten, war noch halbvoll. Ich
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träufelte ein wenig von der rotbraunen Flüssigkeit über die Wunde. Der Sud lief
über meinen Unterschenkel und tropfte auf den Boden. Vorsichtig zog ich die
Ränder der Wunde auseinander und spritzte noch eine Ladung von dem Zeug
dazwischen. Es zwickte, aber es war ein gutes Gefühl. Das war jetzt das
Wichtigste, dass die Wunde sauber war. Rasch schraubte ich das Mittel wieder zu,
griff einen Packen Pflaster und eine Nagelschere aus dem Schränkchen und schnitt
mir ein passendes Pflasterstück ab. Klebte es über die Wunde und wischte mit
Toilettenpapier den Boden des Badezimmers sauber.

Als Nächstes musste ich mich um das besudelte T-Shirt kümmern. Aber ich
nahm an, dass mein Vater in seinem Arbeitszimmer sein würde und ich es schaffen
könnte, von ihm nicht gesehen zu werden. So leise wie möglich entriegelte ich die
Tür und steckte den Kopf in den Flur. Leise Stimmen, Lachen, Jungenstimmen.
Offenbar war mein Bruder ebenfalls zurück und hatte seine Freunde gleich
mitgebracht. Ich schlich aus dem Bad und hastete durch den Flur zur Treppe, die
nach oben führte.

»Und was kriegen wir dafür?«, hörte ich eine spöttische Stimme fragen.

»Du musst ja nicht«, hielt mein Bruder der Stimme entgegen. »Wir schaffen das
auch wunderbar ohne dich!«

Ich humpelte die Treppe hoch, huschte an der Türöffnung zu Linus’ Zimmer
vorbei, ohne weiter auf die Jungen zu achten, die sich dort versammelt hatten, und
betrat mein Zimmer. Schloss die Tür hinter mir. Stopfte das verklebte T-Shirt
hinter die Bücher in der obersten Reihe meines Regals und schnappte mir ein
frisches Shirt aus dem Schrank.

Es war klar, dass ich keine Zeit verlieren durfte. Als erstes musste ich zurück in
die Hütte. Das Blut, die zerschlagene Scheibe. Keinesfalls durfte ich es so weit
kommen lassen, dass er … Ich hatte ihn doch gesehen! Ich hatte gesehen, wie er die
Hütte betreten hatte. Ich hatte gehört, wie er mich angelogen hatte. Ich hatte gehört,
welche Geräusche aus seinem Arbeitszimmer gekommen waren. Es war sein Bein
gewesen, das ich durch das Schlüsselloch gesehen hatte. Daran bestand doch
überhaupt kein Zweifel. Sein Bein! Und ich hatte ihren Bauch gesehen. Ihren
Bauch und ihren Teddy.

 

Als ich zurück bei der Hütte war, ragten die Zacken der zerborstenen Scheibe in die
dunkle Öffnung. Mein Knie schmerzte, aber es ging. Ich kletterte in den Verschlag,
stülpte mir einen der Arbeitshandschuhe über, die auf einem Regal dort lagen, und
begann, die blutverschmierten Scherben einzusammeln. Ebenfalls auf dem Regal
fand ich ein paar alte Lappen. Den Wasserhahn draußen hatte ich schon bei
meinem ersten Besuch gesehen. Fieberhaft erledigte ich eins nach dem anderen.
Wischte den Boden auf, spülte die Lappen aus und brachte die Scherben aus der
Hütte zum Rosengarten, der auf der anderen Seite der großen Rasenfläche angelegt
war. Das hatte ich ja Hannah zugerufen, dass ich mich dort geschnitten hätte. So
verwildert, wie die ganze Gartenanlage war, würde es sicher niemanden wundern,
wenn ein paar alte Scherben hier im Gras lagen. Ich verteilte die Glasstücke um den
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Sockel einer kleinen Marmorfigur, die am Eingang des Rosengartens aufgestellt
war, und kehrte zurück zur Villa.

Von meinen früheren Ausflügen wusste ich, dass sich im Keller des Gebäudes
mehrere Räume mit Baumaterial befanden. Über den Dienstboteneingang und
vorbei am unteren Bad gelangte ich zur Kellertreppe. Kurz darauf hatte ich eine
Glasscheibe etwa der richtigen Größe in einer Ecke ausfindig gemacht, in der die
verschiedensten Scheiben gelagert waren. Die Handschuhe trug ich noch. Und ich
wusste, dass es einen Ausgang direkt aus dem Keller in den Garten gab. Der war
zwar von außen verriegelt, innen jedoch steckte ein Schlüssel.

Als ich mit dem Glas zurück bei der Hütte war, konnte ich die Scheibe natürlich
nicht einpassen, auf das Fensterbrett vor den Rahmen jedoch ließ sie sich stellen.
Das musste reichen. Um sicherzugehen, dass das Glas nicht von einem Windstoß
heruntergeweht wurde, lehnte ich einen langen Ast, den ich auf einem Holzhaufen
an der Seite der Hütte fand, dagegen. Da das Holz gerade auf der Höhe des
Rahmens gegen das Glas drückte, fiel es einem praktisch nicht auf.

Ich zog die Handschuhe aus, drehte meine Handflächen zu mir nach oben und
sah, dass meine Fingerspitzen ein wenig zitterten.

Yoki? Meine Spuren hatte ich weitgehend verwischt. Aber ich durfte keine Zeit
verlieren. Wenn ich Pech hatte, fiel noch in dieser Nacht auf, dass die
Fensterscheibe der Hütte zerbrochen war. Ich musste so schnell wie möglich mit
jemandem reden. Und es gab eigentlich nur einen, der dafür in Frage kam.

Mein Bruder Linus.
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Das Knie schmerzte. Pochte. Das Pflaster war schon ein wenig aufgeweicht, die
Wunde hatte bereits begonnen zu eitern. Ich lag auf dem Bett in meinem Zimmer.
Mein Versuch, mit Linus zu sprechen, war gründlich gescheitert. Der Moment war
natürlich auch denkbar schlecht gewesen. Seine Freunde, zwei waren noch da
gewesen, hatten hinter ihm in seinem Zimmer gestanden und mit dem Streichen der
Wände gerade begonnen. Das Zimmer war teilweise mit Abdeckplane ausgelegt,
und über der Wand neben dem Fenster hatte ein schwarzer Fleck begonnen, sich
auszubreiten.

Aber was sollte ich machen? Ich konnte doch nicht auf einen günstigeren
Moment warten!

»Was, Sammy, was ist?« Linus war zu mir an die Tür getreten, Pinsel in der
Hand, alberner Papiermalerhut auf dem Kopf.

»Können wir kurz … kurz reden, Linus? Ich meine, allein?«

Aber er hatte nicht gewollt, vielleicht auch irgendwie geahnt, dass es nicht
einfach so in ein paar Minuten erledigt sein würde.

»Ich begreife das nicht«, richtig ärgerlich war er geworden, als ich angefangen
hatte, ihn zu bedrängen, »immer denkst du nur an dich! Du siehst es doch. Jan und
Paul sind da, wir haben die Farben gekauft, Papa ist jetzt auch endlich
einverstanden. Lass uns später reden, Sammy, ja? Jetzt geht’s einfach nicht!«

Wahrscheinlich hatte er irgendwie unterschwellig gespürt, dass ich einen Schritt
gehen wollte, den unsere Familie nicht überstehen würde. Hätte er nicht kurz mit
mir reden können? Natürlich hätte er das, hätte er normalerweise ja auch getan.
Aber es war ja nicht nur kurz reden. Linus kannte mich vielleicht besser als jeder
andere, er ahnte schon, vielleicht war es meinem Gesicht auch anzusehen, er ahnte,
dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Und dafür war er nicht bereit. Also hatte er
sich instinktiv dagegen gewehrt. Gegen mich.

Ich hatte Tränen in den Augen, ich wusste ja nicht, wo ich mich hinwenden
sollte. »Linus, ganz kurz nur …«, aber ich konnte nicht sprechen, seine Freunde
standen ja direkt hinter ihm. Hätte ich sagen sollen: »Da ist ein Mädchen, bei uns
im Keller.« Sie hätten es gehört. Es war unmöglich, aber was … was sollte ich tun?

»Sorry, Sammy, es geht jetzt nicht! Rede mit Mama, rede mit Hannah, mit Papa,
was weiß ich!«

Er machte die Tür nicht vor meiner Nase zu, aber er lehnte sie an. Er drehte sich
weg und lehnte sie an. »Sorry, Kleiner«, ich hatte es ja in seinen Augen gesehen, es
tat ihm leid, dass er sich darauf nicht einlassen konnte, »sorry, Kleiner, aber … ich
bin nicht derjenige, der dir helfen kann.« Und im Grunde genommen auch: »Sorry,
Kleiner, aber das ist mir einfach zu viel.«

Also lag ich auf dem Bett in meinem Zimmer, das Knie ein wenig angewinkelt,
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weil es so weniger schmerzte, und spürte, wie die Unruhe stieg.

Ich sah sie vor mir. Das schwarze glatte Haar, die weichen Lippen. Den roten
Vorhang.

»Sammy, hey …«

Ich hob den Kopf und blickte zur Tür, die ich offen stehen gelassen hatte. Meine
Mutter trug noch das grüne Kleid, mit dem sie am Vortag in die Stadt gefahren war.
Ihre langen braunen Haare fielen ihr auf die Schultern, sie war ein wenig
geschminkt, und ein feiner Geruch von Parfüm durchwehte das Zimmer. »Ich hab
gehört, du hast dich mit Linus gestritten.« Sie setzte sich zu mir auf die Bettkante
und stützte ihre rechte Hand links von mir auf die Matratze.

»Mama!« Ich setzte mich auf und schlang meine Arme um ihren Hals. Ihre
Haare umflossen mich weich und warm. Ich spürte, wie mager ich in ihrer
Umarmung lag. Sie drückte mich an sich.

»Es ist wegen Papa, Mama, er …« Er hat ein Mädchen im Keller versteckt!
»Er … ich bin ihm heute Nachmittag, nein, gestern Nachmittag nachgegangen
und … draußen im Garten …« Und dann konnte ich sie nicht länger zurückhalten,
die Stimmen und Laute, die ich gehört hatte, strömten auf mich ein,
überschwemmten mich geradezu.

»NOOOOO, DADDY, NOOOOO!«

Das Quieken, das Stöhnen. Es war nicht sie gewesen, meine Mutter, aber es war
das Stöhnen einer Frau, eines Mädchens gewesen, das ich aus dem Arbeitszimmer
meines Vaters hatte kommen hören. Natürlich hätte ich nicht durch das
Schlüsselloch gucken dürfen. Aber ich hatte es getan, hatte mich nicht davon lösen
können. Die Tränen der Verwirrung, der Scham, der Hilflosigkeit brachen aus mir
hervor, ich schluchzte, holte Atem, verschluckte mich, zitterte und klammerte mich
an ihr fest.

Meine Mutter sagte nichts, hielt mich im Arm, strich mir über den Rücken.

»Du musst mit Papa reden«, flüsterte ich schließlich.

»Ist ja gut, Sammy, ist gut. Alles ist gut.« Sie löste sich ein wenig aus der
Umarmung und richtete ihre samtigen braunen Augen auf mich. »Du bist ja
vollkommen durcheinander.«

»Redest du mit ihm?«

»Worüber denn, Sammy, was ist denn passiert?«

»NOOOOO, DADDY, NOOOOO!« Nein, sie sollte … sie durfte nicht
mit ihm reden! Es war viel zu gefährlich. Ich machte schon wieder alles falsch! Ich
sah meine Mutter mit aufgerissenen Augen an.

»Nathan!« Sie hatte sich ein wenig umgedreht und zur Tür gerufen. »Kommst
du mal bitte?«

»Nein!« Ich riss an ihrem Arm. »Nicht! Nicht Papa!«
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Sie runzelte die Stirn und sah mich an. »Sammy … Sammy, was ist denn los?«

»Wo bist du?« Seine Stimme drang von der Treppe durch die Diele in mein
Zimmer.

»Hier, ich bin bei Sammy.«

»Ich hab sie gesehen«, meine Stimme flog, ich presste mich an meine Mutter
und flüsterte in ihr Ohr, »ihr Teddy, ihr Teddy in –«

»Hier bist du.« Seine Silhouette füllte die Türöffnung fast vollständig aus.
»Ihr Teddy?« Meine Mutter sah mich an, die Stirn ein wenig gerunzelt, aber

irgendwie … irgendwie hatte ich den Eindruck, der Gesichtsausdruck, mit dem sie
mich anschaute, wäre nicht ganz ehrlich.

Mein Herz schlug in meinem Hals.

»Hannah hat gesagt, du hast dich geschnitten, Sammy?« Mein Vater schaute auf
mich herunter. Er war neben das Bett getreten.

»Ja …«, ich schlug die Decke zurück und zog mein Bein darunter hervor. Ich
trug bereits meinen Schlafanzug und zerrte den Stoff nach oben.

»Oh, hast du das desinfiziert?« Vorsichtig berührte meine Mutter mein Bein
oberhalb des Knies und warf einen Blick auf das Pflaster.

»Ja, mit dem braunen Zeug unten.«

»Tut’s noch weh?« Mein Vater zog sich den Stuhl von meinem Schreibtisch
heran und setzte sich zu uns.

»Ein bisschen.«
»Soll ich das Pflaster mal abmachen, dass wir es uns ansehen?«

»Ja, vielleicht …« Ich ließ mich zurück auf das Kissen sinken. Verdammter
Schnitt!

Es ziepte, als meine Mutter das Pflaster löste, dann brannte es kurz, als sie den
letzten Rest entschlossen abriss. Die Wunde war ein wenig rot an den Rändern und
etwas feucht.

»Oje«, meine Mutter stand auf, »ich hol noch mal das Jod, das kann bestimmt
nicht schaden.«

»Das tut sicher ein bisschen weh, aber … es sieht nicht so schlimm aus«, meinte
mein Vater. »Wie ist das denn passiert?« Er sah mich an, während meine Mutter
das Zimmer verließ.

Beim Rosengarten, hatte ich Hannah gesagt, und dort hatte ich ja auch die
Scherben hingebracht.

»Beim Rosengarten, bei der Steinfigur, ich bin in dem hohen Gras gestolpert
und hingefallen. Dort sind so Scherben im Gras.«

Er sah mir ruhig in die Augen. »Hm.«
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Ich lag auf meinem Kissen und wagte es nicht, mich zu rühren, hatte einen Kloß
im Hals, der jeden Augenblick größer zu werden schien. Mama. Warum war sie
schon wieder weg? Wie kam es, dass sie immer weg war? Keine zwei Sätze hatte
ich mit ihr reden können. Es hatte ja fast so geklungen, als ob sie ihn um Hilfe
rufen würde. Als ob sie es nicht ertragen könnte, auch nur für einen Moment
diejenige zu sein, die für mich da sein sollte.

»Sammy … ich hab vorhin auch schon mit Linus gesprochen«, hörte ich meinen
Vater sagen, »er meinte, du hättest ihn mit seinen Freunden … also nicht in Ruhe
gelassen. Sieh mal, du weißt doch, das geht dir doch genauso, wenn du Freunde da
hast –«

»Ich hab keine Freunde hier in Berlin, Papa.«

»Ja … ja, ich weiß, du tust dich noch ein bisschen schwer, aber du wirst sehen,
wenn du in der neuen Schule bist, wirst du auch Freunde finden.«

Ich tat mich schwer?
»Ich meine, du und Linus, ihr könnt ja immer spielen, aber seine Freunde hat er

nicht immer da«, fuhr mein Vater fort. »Ich kann das schon verstehen, dass er dann
auch mal mit ihnen allein sein will.«

Was für ein Irrsinn! Als ob ich mit Linus hätte spielen wollen. Es war zu
kompliziert. Wie sollte ich ihm das erklären?

»Sammy, wirklich«, meine Mutter kam zurück in das Zimmer, »Papa hat schon
recht, wir können nicht immer alle um dich kreisen.«

Ich war froh, dass das Licht in meinem Zimmer gelöscht war und nur der Schein
aus der Diele hereindrang. Ich war so verwirrt, die Tränen waren schon wieder in
meine Augen geschossen.

»Siehst du, jetzt sitzen wir beide wieder hier«, sie schraubte das Fläschchen auf,
»ich mach das gern, ich freu mich, wenn du noch wach bist, wenn ich nach Hause
komme … Ich will nur sagen, wir können nicht, gerade jetzt in den Ferien, Tag und
Nacht für deine Unterhaltung sorgen, Sam. Natürlich, dass wir dieses Jahr nicht in
Urlaub fahren, das ist auch meine Schuld.« Sie träufelte die Flüssigkeit auf die
Wunde und fing die überflüssigen Tropfen mit der Hand auf. »Wir müssen jetzt
alle einfach ein bisschen zusammenhalten, ja?« Ihre Augen sahen mich an, und ich
trank ihren Blick. Ich hatte es immer geliebt, wenn sie mich ansah.

»Ja, okay«, nuschelte ich.

»Wir müssen auch noch mal mit Hannah reden«, sagte meine Mutter und sah zu
meinem Vater, »sie soll sich mehr um Sammy kümmern, wenigstens jetzt, solange
ich noch bei den Proben bin.«

»Aber das will sie ja«, mein Vater hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt, den
Kopf zwischen den Schultern ein wenig hängengelassen, während er den Blick
meiner Mutter erwiderte. »Hannah will ja mehr mit Sammy unternehmen, aber er
lässt es nicht zu!« Er schaute zu mir. »Stimmt’s?«
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Ich atmete aus.

»Heute zum Beispiel. Du wolltest allein im Garten lesen, hat sie mir gesagt.«

»Ja … ja, das stimmt.«

»Nehmt die Räder, macht einen Ausflug, fahrt zum Schwimmbad, meinetwegen
auch in die Stadt.« Meine Mutter schaute mich an. »Wirklich, Sammy, wir
bezahlen Hannah, damit sie für euch da ist, auch für dich, es hat doch keinen Sinn
sonst.«

Ich schwieg, ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Alles, was ich wusste, war,
dass die Augen meines Vaters auf mich gerichtet waren.

Meine Mutter überlegte einen Moment, während sie ein frisches Pflaster, das sie
mitgebracht hatte, auf die Wunde klebte, und fuhr dann an meinen Vater gewandt
fort. »Hattest du nicht auch den Sommer über mit Sammy ein paar Aufnahmen
machen wollen?«

Ich horchte auf und sah zu meinem Vater.

»Du meinst, mit dem Diktiergerät?« Er wirkte etwas überrascht.

»Ja?«

Mein Vater schaute zu mir. »Ja, stimmt.«

Ich sah ihn mit leuchtenden Augen an. Ich hatte noch in London einmal
gesehen, wie er ein kleines Diktiergerät mit auf einen Spaziergang genommen
hatte, um verschiedene Geräusche damit aufzunehmen, und er hatte mir erklärt,
dass er die Geräusche manchmal bei seiner Arbeit verwenden würde. Das
Rauschen des Regens, das Rattern der U-Bahn, hallende Stimmen in einer
Unterführung. Ganz alltägliche Geräusche, die er dann jedoch verfremdete und
weiter bearbeitete.

»Hast du denn Lust dazu?«, fragte er mich jetzt, wir hatten damals, als ich ihn
das erste Mal darauf angesprochen hatte, schon darüber geredet, dass ich auch
einmal gerne ein paar Sachen aufzeichnen und ihm zeigen wollte.

Klar. Mit ihm zusammen etwas machen, dazu hatte ich immer Lust. Ich nickte.
»Gut, Sammy, ich hab noch ein älteres Diktiergerät mit kleinen Kassetten. Das

gebe ich dir, du machst ein paar Aufnahmen, und ich hör sie mir an.
Einverstanden?«

»Okay.«

Meine Mutter wirkte zufrieden. »Was meintest du denn mit Teddy gerade?«,
fragte sie mich, zog die Decke über mein Bein und stopfte sie an den Seiten fest.

»Der Teddy? Hast du ihn gesehen?« Mein Vater lächelte. »Weißt du, wo der
herkommt? Ich hab ihn heute Vormittag im Garten gefunden.«

Ja, ich weiß, wo er herkommt! Sie hat ihn an sich gepresst, als du sie umarmt
hast, nackt und jung, wie sie ist. Sie hat in sein Fell geweint, aber du hast ihr den
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Mund zugehalten, damit man nichts hört!

Und das sollte ich meiner Mutter sagen? Sie würde daran doch zerbrechen!
Überwältigt rollte ich mich auf die Seite und starrte die Wand an.

»Komm, lass ihn schlafen, Becky, es war ein langer Tag für uns alle.« Ich hörte,
wie sie mein Zimmer verließen und die Tür hinter sich schlossen.

Morgen komme ich wieder zu dir, flüsterte es in mir, Yoki, morgen reden wir –
und dann hole ich Hilfe, das verspreche ich dir. Halt aus, nur noch ein paar
Stunden, dann ist es vorbei!
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Am schlimmsten ist es beim gemeinsamen Essen am Tisch.

Seine Gedanken sind schon immer gewandert, während sie sich einander
gegenübergesessen haben. Wenn man die Gabeln auf dem Porzellan hört, die
Stimmen der Kinder, das Kauen und Stühlerücken. Sie sind schon immer
gewandert, wenn er den Blick zum Fenster gewandt hat.

Gehöre ich wirklich hierher? An diesen Tisch? In diese Familie? Und wenn ich
gehe? Aufstehe und gehe? Interessiert es mich, was sie sagen? Ist das mein Leben?

Das ist es, was ihm schon immer durch den Kopf gegangen ist, wenn er den
Blick zum Fenster gewandt hat.

Jetzt aber ist es anders.

Jetzt ist es erst wirklich schlimm. Unerträglich.

Jetzt ist es so, als würde er bei lebendigem Leibe gebraten.

Jetzt spürt er die Hitze, die von unten heraufzieht. Er spürt die Glut, die durch
die Mauern sickert. Eine Glut, die sein Blut aufkocht, dass er glaubt, auch die
anderen müssten es ihm anmerken. Aber sie wissen nicht, was es ist, das ihn so
nervös macht. Sie wissen nicht, warum es unter seinen Armen juckt, warum er ein
merkwürdiges Gefühl im Bauch hat, warum sein Zahnfleisch schmerzt und seine
Gedanken durcheinanderspringen. Er aber weiß es.

Es ist das Mädchen, das dort unten auf ihn wartet. An ihn denkt. Rund um die
Uhr, Stunde für Stunde. Er weiß nicht, was sie denkt, er versteht ihre Sprache nicht.
Aber er weiß, dass sie an ihn denkt. Dass sie sein Gesicht vor sich sieht. Dass sie
denkt, was er denkt. Was er fühlt. Wie er fühlt. Dass ihre Gedanken, ihr Fühlen und
Hoffen und Fürchten nur um ihn kreisen. Um das, was ihn wütend macht, und was
anschmiegsam. Was ihn gefügig macht, was ihn aufregt. Wenn er jetzt den Kopf
vom Familientisch ab- und zum Fenster hinwendet, ist es das, was in ihm aufblitzt.
Ihre Hände. Wie sie ihn zu sich heranzieht. Wie sie ihn anschaut und versucht, ihn
zu verstehen. Wie sie Angst hat und nichts falsch machen will. Wie sie ihm gehört.

Lenkt er dann den Blick zurück auf die Tafel, nimmt er seine Familie wie durch
einen Schleier hindurch wahr, wie durch eine Folie. Er ist von ihr abgerückt, wie
getrennt durch eine luftdichte Membran. Und was in seinem Kopf wütet, was in
seinem Bauch schwelt, ist hundert-, tausendmal stärker als das, was um ihn herum
geschieht.

Denn sie wartet, und er wartet auch. Er merkt, wie laut er zu reden anfängt, wie
er aufgeregt ist und seine Aufregung zu verbergen versucht. Wann kann er wieder
zu ihr? Wann kann er runter? Die Belüftung, die Belüftung ist ein Problem. Das
liegt an dem Gummiverschluss. Aber es geht ihr gut, gesundheitlich geht es ihr gut.
Sie ist … sie blüht, es ist das Leben, das in ihr blüht, sie braucht dafür gar nichts zu
machen. Und sie hat ihm dieses Leben zu geben. Er nimmt es sich. Und es tut ihm
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gut. Es ist falsch. Er weiß das. Er weiß es, und es ist wie ein Stahlpfeil, der ihn der
Länge nach durchfährt. Er weiß, wie falsch es ist. Eine Welt, die kopfsteht, die
stürzt, die zerschmilzt. Aber er lebt, und die Welt kann um ihn herum zerbersten –
es sind diese Augenblicke mit ihr, für die allein sich alles lohnt.
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Es splitterte.

Die Späne flogen mir regelrecht um die Ohren. Ich hatte einen Holzstumpen
direkt neben der Falltür auf den Boden gelegt und den stählernen Schaft einer Axt
darüber, die in dem Regal des Verschlags gelegen hatte. Dann hatte ich die Falltür
so weit angehoben, wie es das Vorhängeschloss erlaubte, und den Schaft der Axt
darunter geschoben. Als ich mich auf ihn stützte, knirschte es erst nur und knackte.
Als ich schließlich aber mit voller Wucht auf den Schaft trat, gab die Falltür unter
der Hebelwirkung nach.

Es knallte. Das Schloss wurde aus der Verankerung gerissen, und die Tür flog
auf. Fast wäre sie umgeschlagen und offen liegen geblieben, doch dafür reichte es
nicht. Stattdessen flogen die beiden Flügel nur ein wenig in die Höhe und krachten
dann zurück auf die Öffnung.

Zum Frühstück hatte ich mich gar nicht erst blicken lassen. Kaum war ich am
Morgen aufgewacht, hatte ich mich angezogen und war über die Treppe nach unten
in den Garten gegangen. Dabei war ich niemandem begegnet. Sie wollten nicht
immer um mich kreisen? Das konnten sie haben.

Ich sah mir das Schloss näher an. Es war mit einfachen Schrauben in den Bohlen
verankert worden. Mit etwas Glück würde ich es wieder anschrauben können. Aber
von unten? Das Schloss befand sich ja an der Unterseite der Falltür. Wie sollte ich
aus dem Schacht wieder herauskommen, wenn ich es erst einmal zurück an die
Falltür geschraubt hatte? Und im gleichen Moment, in dem ich mich das fragte, zog
mir noch eine ganz andere Frage durch den Kopf: Wie war derjenige, der die
Falltür zuletzt verriegelt hatte, aus dem Schacht danach wieder herausgekommen?
Gab es noch einen zweiten Ausgang aus den Stollen dort unten? Ich musste an die
Stahltür denken, die mir in dem Tunnel aufgefallen war. Wenn man den Schlüssel
zu dieser Tür hatte …

Ich ließ die Beine in den Schacht baumeln. Wieso war die Falltür diesmal
überhaupt abgeschlossen gewesen? Als ich meinem Vater das erste Mal gefolgt
war, muss sie doch auch unverschlossen gewesen sein, sonst wäre er durch die
Hütte ja nicht nach unten gekommen. Das Vorhängeschloss ließ sich doch nur von
unten öffnen.

Beklommen begann ich, die Eisenstufen herunterzusteigen. Nachdem ich die
Falltür jetzt aufgebrochen hatte, würde sich nicht länger verbergen lassen, dass
jemand in den Kellern gewesen war. Jemand, der sich gewaltsam Zugang
verschafft hatte. Wie lange würde es noch dauern, bis herauskam, dass ich
derjenige war, der die Tür aufgestemmt hatte? Dass ich dem Mädchen begegnet
war?

Ich sprang von der letzten Stufe ab und fasste einen Entschluss. Ich würde mit
ihr reden. Jetzt gleich. Egal wie. Ich würde ihr klarmachen, dass ich nicht länger
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schweigen konnte. Dass ich vor dem, was ich entdeckt hatte, nicht länger die
Augen verschließen konnte.

Es war also egal, ob mein Vater bemerkte, dass ich das Schloss aufgebrochen
hatte, oder nicht. Ich würde nicht länger so tun, als wüsste ich nichts. Ich hatte
schon viel zu lange geschwiegen!

Düster verlief der Tunnel vor mir am Fuß des Schachts. Kurz darauf schritt ich
unter der Neonröhre entlang und näherte mich dem Guckloch. Eine kitzlige Unruhe
hatte mich gepackt. Ich freute mich regelrecht darauf, sie zu sehen, aber die
bedrückende Stimmung in dem Betonstollen nahm mir fast den Atem. Beim ersten
Mal waren wir beide so überrascht und schockiert gewesen, dass eigentlich alles
schiefgelaufen war, was schieflaufen konnte. Diesmal wollte ich es anders
anfangen. Ich wollte wissen, wie sie hieß. Ich hatte ihr auch etwas mitgebracht. Ein
paar Stifte und etwas Papier, mit dem sie vielleicht etwas aufschreiben konnte.

Und dann berührte ich das Plättchen, schob es zur Seite.

»Yoki?« So ein Unsinn, ich wusste ja nicht, wie sie hieß!
Ich lauschte.

Und spürte im gleichen Moment, wie mich die Enttäuschung übermannte.

Es war alles anders.

Der Lichtkegel meiner kleinen Taschenlampe flammte auf und leuchtete in die
Zelle hinter dem Guckloch.

Kahl. Verstaubt.

Und leer.

Es war, als würde der Betonboden, auf dem ich stand, zur Seite rutschen und
nach oben geklappt werden. Der Schwindel wusch durch meinen Körper, ich kippte
ein wenig nach links, fing mich, hielt mich an der Ausbuchtung fest. Keuchte. Um
ein Haar wäre ich zu Boden gestürzt. Das Plättchen war wieder in seine
Ausgangsposition gerutscht.

Ich war allein.
Allein in diesem Tunnel.

Allein in diesem Keller.

Und alles, was in den vergangenen zwei Tagen passiert war, schien plötzlich zu
verdampfen, zu nichts anderem als einem fiebrigen Traum zu werden, einem
klebrigen Schattenspiel.

Ich bog das Plättchen nach oben, dass es hochstand, und blitzte das Licht erneut
in den Raum.

»Hallo?« Kein Vorhang, kein Bett, kein Mädchen. Aber eine Tür im
Hintergrund, die letztes Mal von dem Gummiüberzug mit dem Reißverschluss
verdeckt gewesen war.
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Atemlos hastete ich zu der Stelle des Tunnels, von der die Abzweigung ausging.
Diesmal ließ sich die Stahltür aufziehen. Ich stürzte hindurch, rannte den Gang
entlang und riss die erste Tür auf, an der ich vorbeikam.

Das Guckloch. Aber von der anderen Seite. Vom Inneren der Zelle aus. Matt
schien das Neonlicht an dem verbogenen Plättchen vorbei.

Ich trat an das Loch, legte mein Auge vor die Öffnung. Dahinter konnte ich den
Tunnel erkennen, in dem ich zuerst auf die Ausbuchtung gestoßen war.

Ich fuhr herum. Dort, die Nische, die von dem roten Gummivorhang verborgen
gewesen war. Auch die Wände waren mit Gummi verkleidet gewesen, aber das
Gummi war weg. Ich kauerte auf dem Boden, spürte den körnigen Staub und
Zementsand unter meinen Handflächen. Das Bett, der Tisch, die Toilette? Es war
nur eine einfache Campingtoilette gewesen, die dort an der Wand gestanden hatte,
ich hatte ja gleich gedacht, dass ich so eine Toilette auf einem Campingplatz schon
einmal gesehen hatte. Kein Abfluss, kein Zufluss, sie ließ sich ganz einfach
hochnehmen und wegtragen.

Er hat sie fortgeschafft! Er hat bemerkt, dass ich hier war, dass ich etwas
gesehen habe, den Teddy!

Mein Knie brannte, die Arme hatte ich um meine Beine geschlungen. »Yoki …«
Ich holte Luft. Sie hat so nicht geheißen, Sam – du hast dir den Namen ausgedacht!

Schwarz. Dessen war ich mir sicher. Ihre Haare waren schwarz gewesen. Und
sie hatte mandelförmige Augen gehabt, wie eine Chinesin oder Japanerin. Sie war
jung gewesen, vielleicht fünfzehn, aber auch das hatte ich bloß geraten. Sie hatte
geschrien. Das hatte ich doch gehört! Aber was hatte sie geschrien?

»Dein Vater –«

Nein, nicht »dein Vater«, kein Deutsch. Sie konnte kein Deutsch. »Daddy,
Daddy, no!«, hatte sie geschrien, weil ich gesagt hatte, dass ich meinen Vater holen
würde. Gestern, nein, nicht gestern, vorgestern! Oder? War es schon mehrere Tage
her?

Ich fühlte, wie mich die Angst an der Gurgel gepackt hatte.

Sie war hier gewesen!

Aber jetzt hat er sie fortgebracht.

»Du hast alles falsch gemacht!«, fuhr ich mich an, voller Verachtung und Hass
auf mich selbst. »Sie hatte nur dich, du warst ihre letzte Chance! Du hast dich nicht
angestrengt, du bist schuld, dass er sie fortgebracht hat! Wohin? Was meinst du,
was er mit ihr macht? Was meinst du, was es sie kostet, dass du so schwach bist, so
dumm, so klein. So schlecht.« Ich musste schlucken. Jawohl. Das war es. Ich war
schlecht. Ich hatte nichts gesagt, weil ich sie für mich haben wollte. »Dein kleines
Geheimnis, dein Mädchen, nur für dich. Deshalb – deshalb hast du es nicht
geschafft, mit jemandem darüber zu sprechen! Du wolltest sie für dich!«

Ich hielt es nicht mehr aus. Die Verantwortung, die Qual, so lange geschwiegen

64



zu haben, zerriss mich beinahe. Mit verzerrtem Gesicht rannte ich aus dem Raum,
zog mich die Eisenstufen des Schachts empor, stöhnte auf, als ich mein verletztes
Knie am Schachtende auf den Boden stützte, riss mich hoch und humpelte
Richtung Haus.
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Ich hatte ihn in seinem Arbeitszimmer suchen wollen, aber so weit musste ich gar
nicht erst gehen. Als ich aus der Hecke auf den großen Rasenplatz kam, sah ich,
wie er am Haus entlang Richtung Pool lief. Ein wenig nach vorn gebeugt,
vollkommen in Gedanken. Er hatte sich seit Tagen nicht mehr rasiert, der dunkle
Bartschatten gab ihm ein wüstes Aussehen. Mein Vater trug nichts als ein weißes
T-Shirt, Jeans und seine ausgelatschten Turnschuhe, die Hände aber hielt er vor
sich, als wollte er mit den Fingern eine Form greifen, die ihm Antwort geben
könnte. Antwort auf die zehrenden Fragen, die ihn nicht freiließen.

Ich duckte mich hinter einen Strauch und sah ihn um die Ecke des Hauses
verschwinden.

Er hat sie woanders hingebracht, und jetzt geht er zu ihr. Die Pritsche, das
Regal, der Vorhang und was sich dahinter verborgen hat … Eine Nacht lang hat er
arbeiten müssen, dann war die Zelle leergeräumt.

Ich sah es praktisch vor mir. Er war kräftig, mein Vater war stark, das wusste ich
doch. Damals war er noch keine vierzig Jahre alt, er war groß, immer schon
sportlich gewesen. Wenn wir Fußball gespielt hatten und er mir den Ball abnahm,
konnte ich die Muskeln unter seinem T-Shirt spüren.

Wo hat er die Sachen hingebracht? In einer der Nischen des Kellers verborgen?
Oder ist er durch einen zweiten Ausgang ins Freie gelangt und hat die spärliche
Einrichtung von Yokis Raum dort entsorgt?

Ich kam hoch und hastete zu der Hausecke, hinter der er verschwunden war. Ich
wusste nur zu gut noch, wohin es mich das letzte Mal geführt hatte, als ich ihm
nachgegangen war, aber es gab keine Alternative. Ich musste wissen, wo er
hinging. Bog um die Ecke und prallte zurück.

»Was machst du? GEHST DU MIR NACH?«

Die Augen hinter den halb den Himmel spiegelnden Brillengläsern glühend. Die
Adern in den nackten Armen hervortretend.

»Papa …«

»ICH HAB DIR EINE FRAGE GESTELLT!« Die Worte schnitten
durch mich hindurch wie erhitzte Drahtseile. Ich spürte, wie mein ganzer Körper,
der damals noch recht klein und mager war, sich straffte. Wie meine
Aufmerksamkeit nach oben schnellte. Tausend Gedanken waren mir kurz zuvor
gleichzeitig durch den Kopf gegangen, jetzt aber, als er vor mir stand und sich ganz
auf mich konzentrierte, war alles unwichtig, war ich wie angespitzt.

»Papa, ich … ich hab dich gesehen –«

Ich sah, wie er erbleichte, sich zusammenriss. »Sammy, warte, hör mir zu, pass
auf …« Er suchte nach Worten. »Warte einen Moment, du bist … tut dein Knie
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weh?«

Ich blickte unwillkürlich auf das Pflaster. Das Knie spürte ich gar nicht mehr.
»Nein … nein, es ist okay.«

»Sammy, hör zu, es ist im Moment für mich nicht einfach. Du kannst das noch
nicht verstehen, und ich will dich damit auch nicht belasten. Es hat mit meiner
Arbeit zu tun, okay?« Er legte seine Hände auf meine Schultern. »Es ist einfach …
du weißt ja, ich schreibe … Musik und manchmal … die Töne, ich meine …«

Seine Stimme verlor sich.

Er sprach fast nie über seine Musik. Die Noten, die Partituren, die Töne, es war
für mich immer wie ein Zauberreich gewesen, ein Zauberreich aus Zeichen, zu dem
ich keinen Zugang hatte.

»Weißt du«, er sah mich direkt an, »ich muss die Töne schreiben, die ich höre.
Ja? Also mache ich das, schreibe es auf, das, was ich im Kopf höre, und dann gebe
ich es ihnen, denen, die mich beauftragt haben. Ich gebe ihnen die Partitur, die
Streicher, das Klavier, die Klangwelten, die ich gehört habe … und sie sehen es
sich an, und manchmal sagen sie: ›Grossman, das ist phantastisch, es ist einmalig,
wie haben Sie das geschafft?!‹ Und manchmal, auch wenn sich alles ganz genauso
abgespielt hat, ich wieder nur aufgeschrieben habe, was ich höre, manchmal sagen
sie: ›Ach so? Ach ja? Es tut uns leid, das zu sagen, lieber Grossman, aber diesmal
haben Sie uns ein bisschen ratlos gemacht. Ihre Töne … wir maßen uns ja kein
Urteil an, Sie müssen das so machen, das ist uns klar, nur wir, Grossman, wir
können damit leider nichts anfangen. Ganz und gar nicht.‹« Seine Augen hatten
einen schmerzlichen Ausdruck angenommen. »Weißt du, man nennt das auch
Muse, ich habe mit meiner Muse geredet, habe sie … habe sie gebeten, um Töne
gebeten, Sammy, aber alles, was sie mir einflüstert, es gefällt ihnen nicht mehr. Sie
schicken mich zurück an den Tisch und wieder und wieder und sagen ›Nein‹ und
›leider‹ und ›tut uns leid‹.« Er schaute mich an, hatte die Hände von meinen
Schultern gelöst und die Brille abgenommen, so dass man seinen Augen ansah,
dass sie mich nicht deutlich erkennen konnten. »Und neulich … kannst du dir das
vorstellen? Neulich hat der Mann, dem ich zurzeit meine Musik schicke, die
Notenblätter zerrissen. Nicht absichtlich, hat er mir gesagt, aber … Verstehst du?
Er hat am Telefon mit mir darüber gesprochen. ›Nicht absichtlich, Grossman,
natürlich nicht. Wie könnte ich? Musik von Ihnen? Aber es ist passiert, als ich die
Blätter zurück in den Umschlag stecken wollte. Ich war in Eile, und sie sind
zerrissen. Schlimm? Ich meine, Sie haben doch noch eine Kopie, oder? Also Sie
könnten doch … nein, nein, verstehen Sie mich bitte nicht falsch, wir brauchen Ihre
Blätter ja gar nicht mehr, wir wollten jetzt doch erst mal jemand anderes … Ich
bitte Sie, Grossman, das … dafür haben Sie doch sicher Verständnis, ich meine nur,
es tut uns leid wegen der Blätter, aber Sie haben doch noch eine Kopie? Für sich
selbst, nicht für uns, für sich selbst, meine ich.‹«

Er hatte die Brille wieder aufgesetzt und sich aufgerichtet. »Wie gesagt, ich will
dich gar nicht damit belasten, Sammy, ich habe mit dem Mann geredet, und jetzt
soll ich noch einmal ein neues Stück schicken. Ich sage das nur, damit du … damit
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du verstehst … es sind für mich keine Sommerferien hier, ich versuche, einen
Auftrag zu erledigen, und das ist nicht immer ganz leicht.«

Er schwieg.

»Ja, Papa.«

»Also möchte ich nicht, dass du mir nachschleichst.«

Ja, Papa, ja. Aber …

»HAST DU VERSTANDEN?« Da war er wieder, der Peitschenhieb, der
mich zur Besinnung brachte.

»Ja, Papa.« Die Tränen flossen aus mir heraus, als hätte er einen Schalter
bedient. »Ja, Papa, ich hab doch verstanden, aber –« »NICHTS ABER! Ich und
deine Mutter, wir haben gestern mit dir geredet. Ich weiß, du warst schon immer
so, ich weiß, es ist nicht leicht. Nichts ist leicht, für dich nicht, aber für mich auch
nicht.«

»Aber … es geht nicht um mich, es geht um sie –«

Ich flog – fast kam es mir so vor, als würde ich fliegen, und meine Arme glühten
in seinem Griff. Jetzt sagte er nichts mehr, er hatte mich hochgerissen, dass sein
Gesicht ganz nah vor meinem war. Ich konnte die Wut fühlen, die von ihm
ausstrahlte. Eine Wut, von der ich nicht wusste, wie weit sie reichte, eine Wut, die
entflammt schien von den Gedanken und Empfindungen, die ihn peinigten, eine
Wut, die beinahe unermesslich schien, weil mein Vater sein Leben lang damit
verbracht hatte, auf jede seiner Regungen zu achten, sie zu züchten,
heraufzubeschwören und zu vergrößern. Zu steigern, zu hätscheln und zu fixieren.
Eine Übung, die ihn dazu gebracht hatte, auf seine Innenwelt mehr zu achten als
auf seine Umwelt. So dass er sich – wie mir heiß und beinahe zischend in diesem
Moment durch den Kopf fauchte – mehr und mehr von seiner Umwelt abgekapselt
hat. Mehr und mehr in sich eingesperrt hat. Und ihm … nichts anderes mehr bleibt
als das Mädchen im Keller.

»Was?«

Ich hatte genuschelt. Das Mädchen im Keller.

»Was hast du gesagt, Sam?« Er rammte mich auf den Boden, dass meine Beine
einknickten.

»Nichts, Papa, ich hab … nichts … es tut mir leid.«
Er hat sie getötet. In so einem Anfall, bei dem er kaum noch sieht, was um ihn

herum geschieht. Er hat sie getötet und eine Nacht lang gearbeitet, um das Zimmer
zu leeren. Er hat sie verscharrt. Mein Blick schnellte an ihm vorbei zu den
Nadelbäumen in der Ecke des Grundstücks. Dort? Ich sah zum Komposthaufen,
der jenseits des Rosengartens angelegt war. Oder dort? Unter dem Kompost? Er
hat sie verscharrt, die feuchte Erde ist auf ihr Gesicht gefallen, da waren ihre toten
Augen noch offen.
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Mein Blick schoss zurück in sein Gesicht, und es stand die ganze Qual darin, die
ihn schüttelte. Die Adern waren bläulich und pochend hervorgetreten, der Mund
war verzerrt und zuckte. Und wenn ich ein falsches Wort sage, bin ich der Nächste.
Da sah ich es. Seine Hand hielt sie umkrampft, dass sie wirkte wie eine Klaue. Eine
Hacke, die eben noch auf der Gartenbank gelegen hatte, neben der wir standen.
Eine Hacke, die er sich gegriffen haben musste, ohne nachzudenken, die jetzt aber
in seiner Hand zitterte.

Ein Hieb. Der Bruchteil einer Sekunde, ein Schatten, der durch sein Gehirn
huschte. Eine Note, die er falsch in sich aufschimmern hörte, ein Lichtwechsel nur,
aber der Stahl der Hacke würde bis in mein Gehirn dringen.

»Nichts, Papa«, jetzt flüsterte ich, »es ist nichts.« So hatte ich ihn noch nie
gesehen. Er hatte sich nicht mehr unter Kontrolle. Als wäre sein rohes Fleisch
durch die Haut getreten, musste ich denken, jede Berührung, jeder Windhauch ist
für ihn schmerzhaft.

»Nichts, Papa, es ist nichts«, rief ich noch einmal und wich zurück, an der
Hauswand entlang. Nur seine Augen folgten mir, ruckartig, mehr nach innen als
nach außen gekehrt.

Dann hatte ich die Ecke des Hauses zwischen mich und ihn gebracht, fuhr
herum und rannte zu der Hütte mit der Falltür. Das Schloss, hämmerte es in
meinem Schädel. Das Schloss ist geborsten, ich muss es wieder anschrauben.
Irgendwie! Er darf nicht wissen, was ich weiß, sonst erschlägt er mich mit der
Hacke im Schlaf.
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Was wusste ich denn von meinem Vater?

Ich wusste, dass seine Musik unheimlich war. So unheimlich, dass sie die
bedrohlichsten, dunkelsten und grausamsten Filme von ihm vertonen ließen. Und
dass es jetzt Probleme gab. Dass er Schwierigkeiten hatte, seine Musik zu
verkaufen. Ich wusste, dass er für diese Musik lebte. Für mich? Für Linus? Wir
waren doch nur Beiwerk. Um uns ging es nicht.

Auch um meine Mutter ging es ihm nicht. Längst hatten sie sich doch
auseinandergelebt, sich nur deshalb noch nicht getrennt, weil Linus und ich noch zu
Hause wohnten. Nie hatte jemand uns das so gesagt, aber wenn ich meine Eltern
zusammen sah, spürte ich es doch. Sie gingen rücksichtsvoll miteinander um,
respektierten sich. Aber umarmten sie sich, küssten sie sich, sahen sie sich verliebt
in die Augen? Doch schon seit Jahren nicht mehr.

Nächtelang blieb meine Mutter in der Stadt, wenn ihre Arbeit das erforderte,
nächtelang hörte ich meinen Vater in seinem Arbeitszimmer rumoren. Vertraute
ihm meine Mutter noch? Bekam ich seine Musik zu hören? Sprach er darüber?
Nichts!

Es war wie eine schwarze Aura, die ihn umgab, ein Hort von Geheimnis und
Dunkelheit. Was wusste ich von ihm, wenn ich ihn an unserem Tisch sitzen sah?
Doch nur, dass sich in seinem Kopf ganz andere Dinge abspielten, während ich und
Linus mit Mama oder auch mit Hannah sprachen.

Aber was, was spielte sich in seinem Kopf ab? Davon wusste ich nichts.
Deshalb hatte ich das Weite gesucht, als er mit der Hacke in der Faust vor mir
gestanden hatte.

Und dann hatte ich mich um das Vorhängeschloss gekümmert. Ein
Werkzeugkasten mit einem verrosteten Schraubenzieher hatte in der Hütte auf dem
Regal gestanden. Es war nur ein Vorhängeschloss, das ich ausgehebelt hatte, aber
es blieb natürlich dabei: Es befand sich auf der Unterseite der Falltür, so dass ich
zuerst glaubte, es nur auf einer Seite festschrauben zu können. Bis ich entdeckte,
dass sich die Stifte an den Scharnieren der beiden Falltürflügel lösen ließen.

Mit dem Schraubenzieher schlug ich die Stifte heraus, dann schraubte ich das
Vorhängeschloss, das ja noch immer in den Metallbügeln hing, auf beiden Seiten
zurück an die Falltürflügel. Schließlich legte ich die beiden über das Schloss jetzt
wieder verbundenen Türflügel zurück auf den Schacht und hämmerte die Stifte
zurück in die Scharniere.

Danach war ich mit den Kräften ziemlich am Ende. Und verbrachte den Rest des
Tages damit, in meinem Zimmer bei zugezogenen Vorhängen zu dösen.

Bis mit einem Mal so etwas wie ein Gefühl von Dschungelfieber, Morast und
giftigen Schlingpflanzen, von Bodennebel, Insektenschwärmen und Tierkadavern
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in mir aufkeimte. Musik, seine Musik hatte begonnen, durchs Haus zu ziehen. Ja,
ich konnte sie hören, die Klänge und Töne, die sich geradezu bleiern auf mein
Gemüt senkten.

Da! Jetzt war es eine einzelne Geigenstimme, die ich heraushören konnte, eine
Geige, der sich ein Säuseln beigesellte, von dem ich nicht wusste, welches
Instrument es hervorrief. Dann die Celli, das mussten die Celli sein, sie schwebten
herunter, als würden sie landen. Ein tiefer Ton, der dazukam, ein Auf und Ab, eine
Bewegung wie auf der Oberfläche eines Ozeans, wo die Wellen nicht meterhoch
stiegen, sondern haushoch, und man als Schwimmer verloren war, ausgesetzt den
Gewalten und Wellenbergen, die über einem aufragten, dass ganze Schiffe darauf
hätten hinabfahren können.

Ich hatte mich aufgesetzt und lauschte dem Gesang der Streicher. Er arbeitete
schon seit Monaten an dieser Musik. »Es ist eine ganze Filmreihe«, hatte meine
Mutter mir ja gesagt. Wahrscheinlich waren es Passagen, die sie schon eingespielt
hatten und an die er jetzt anknüpfte. Mit Scheppern brach ein Schlagzeug in die
gleitenden Töne, setzte einen Akzent, trieb die Musik an wie mit einem
Gewehrschuss. Lauerte, hielt sich zurück, und brach erneut zwischen die Töne. Wie
eine Fratze, die sich plötzlich in einer sonnigen Straße zeigt. Als würden die
Kulissen aufgerissen und das Grauen, das dahinter verborgen ist, hervorbrechen.

Bläser. Jetzt waren es Bläser, die dazugekommen waren, Bläser und
Paukenschläge und ein merkwürdiges Pumpen, ein Auf- und Abschwellen und ein
Tuckern, Stampfen und Rollen, das sich verlor, in der Ferne zu versickern schien,
um dann wieder heranzurollen.

Ich stand auf. Wann hatte ich meinen Vater das letzte Mal bei der Arbeit
gesehen? Hier in Berlin doch überhaupt noch nicht. Konnte man nicht von der
Küche aus über einen kleinen Stichflur hinweg in sein Zimmer schauen?

Es klang wie ein Bass, der durch das Haus schwebte, als ich die Treppe
hinunterschlich. Ein dumpfer, tiefer Ton, zerfetzt durch schrille, schräge
Geräusche, die an das Bremsen von Autos erinnerten, an das Kreischen einer U-
Bahn, die in die Kurve ging. Ich betrat die Küche und spähte vorsichtig um die
Ecke in den Stichflur hinein, der die Küche an dieser Seite vom Arbeitszimmer
trennte.

Offensichtlich hatte er die Jalousien vor die Fenster gezogen, denn ich konnte
sehen, dass es in seinem Zimmer dunkel war. Nicht stockfinster, aber dunkler als in
den anderen Räumen. Zugleich aber wurde diese Dunkelheit von einem unruhigen
Leuchten und Flackern belebt. Ich wandte mich zum Kühlschrank, nahm mir ein
bisschen Wurst heraus, ging zum Brotkorb, holte mir ein Brötchen und schnitt es
auf. Tapp, tapp, tapp, tapp. Ein unermüdliches Pochen, Tappen und Hacken drang
aus dem Arbeitszimmer, im Rhythmus genau zu dem Flackern passend, das ich auf
den Wänden blitzen gesehen hatte.

Leise bewegte ich mich wieder zur Tür und schob den Kopf so lange an ihrem
Rahmen vorbei, bis ich erkennen konnte, dass mein Vater in seinem Arbeitszimmer
den großen Projektor angeworfen haben musste. Ich wusste, dass er auch einen
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richtigen Filmprojektor dort hatte, mit dem er sich die Kopien der Filme fast wie im
Kino an die Wand werfen konnte, wenn seine Auftraggeber ihm eine Kopie
schickten. Offensichtlich hatte er genau diesen Projektor jetzt eingeschaltet.

Geräuschlos veränderte ich meine Position, bis ich nach und nach das Bild, das
der Projektor an die Wand warf, am Türrahmen vorbei erspähen konnte. Meinen
Vater selbst sah ich nicht, er musste auf der Couch an der gegenüberliegenden
Wand Platz genommen haben, die aus dem Winkel, in dem ich stand, nicht zu
sehen war. Aber die Bilder konnte ich erkennen, schwarz-weiße Bilder, harte
Kontraste, körnige Flächen, erst nur Schatten und Lichter, verwischte Winkel und
Ecken, dann eine Fahrt, eine Fahrt durch eine Stadt? Bei Nacht? Nein, keine
nächtliche Stadt, diese Kanten, Winkel und Ecken waren ein Zelt, das Innere eines
Zeltes, an dessen Decke eine Lampe unruhig hin- und herschwankte, ein Zelt,
dessen Eingangstuch plötzlich zurückgeschlagen wurde. Zwei entblößte
Frauenarme erschienen, die durch den Eingang hindurchgriffen und von unterhalb,
gerade in den Bildausschnitt hinein, ein Baby holten. Einen Säugling, splitternackt,
runzlig noch, die winzigen Hände an den Mund gepresst, die Kulleraugen
aufgesperrt, die Haare spärlich, die Ärmchen und Beinchen eingerollt und wie aus
Gummi, ganz rund, ganz gebogen. Der ganze kleine Mensch fast noch eine Kugel,
niedlich, neugierig und aufmerksam.

Es ist eine Magd, ging es mir durch den Kopf, als ich sah, wer den Kleinen an
sich drückte, eine Frau etwa im Alter meiner Mutter, die eine Tracht trug, ein
altmodisch aussehendes Kleid mit Rüschen und Schürze. Sie hatte die Ärmel
hochgekrempelt, hielt das kleine Wesen vorsichtig im Arm, und die Musik um sie
herum schwoll an zu einem bedrohlichen Knattern. Zu einem Sägen und Kreischen,
einem Krachen, als würden Äste – oder Knochen – zerbersten, Schädel platzen. Die
Magd aber lächelte dem Säugling zu, knuddelte ihre Nase in seinen Bauch und
strahlte unter ihrer altmodischen Haube, als das Gesichtchen des Kleinen sich
aufhellte.

Die Musik jedoch hörte nicht auf, um sich zu schlagen und Funken zu sprühen,
Einstürze, Abstürze, Kanten, Hiebe und Schnitte zu beschwören, dass ich
unwillkürlich Angst um den Kleinen bekam, der dort so vergnügt in den Armen der
Magd strahlte.

Nicht, besser nicht, schoss es mir durch den Kopf als ich sah, dass sie sich mit
dem Kind auf dem Arm einem Waschzuber näherte. Lass doch den Kleinen, so
dreckig ist er ja nicht. Im Gegenteil, er wirkt noch vollkommen sauber, es geht ihm
doch gut! Er wirkt so ausgelassen, fröhlich, was willst du denn mit ihm dort an dem
Zuber?

Sie aber hockte sich mit dem Kind neben die Wanne auf den Boden und ließ es
vorsichtig in das Seifenwasser hineingleiten. Die Augen des Kleinen waren fast
noch größer jetzt, das Lächeln jedoch von den Lippen gewischt.

Überraschung im Blick. Wasser. Nass.

Er schrie nicht, strampelte nicht, hielt nur die Fäustchen an die Lippen gepresst.
Behutsam stützte die Magd das Baby mit einer Hand, während sie mit der anderen
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sein Bäuchlein spülte und ihr Blick mit seinem verschmolz. Jetzt schob sich das
freudige Strahlen wieder zurück in die Miene des Kerlchens, ein Gluggern war
zwischen den schartigen Kanten der Musiksplitter zu hören, ein Glucksen, die
Fäustchen hoben sich ein wenig von den Lippen, und die zahnlose Mundhöhle
wurde sichtbar.

Und dann war es, als würde die Musik auf mich herabstürzen wie eine Lawine.
Die Töne, die Klangwelten, Klangräume prasselten auf mich herunter, dass ich
fühlte, wie meine Beine zu zittern begannen. Allein schon die Lautstärke war
gewaltig. Vor allem aber war es das Abgerissene, Springende der Musik, was sie so
gewaltsam, so bedrohlich machte.

Gleichzeitig sah ich, wie das fröhliche Strahlen des Kleinen einer sorgenvollen
Miene, einem Quengeln, einem Schreien, und schließlich einem blanken Entsetzen
Platz machte. Einem Entsetzen, das das Säuglingsgesicht mit einem Herzschlag in
das Gesicht eines Greises verwandelt zu haben schien.

Nicht, keuchte es in mir, nimm ihn raus, den Kleinen, dort mit dem Handtuch!
Du musst ihn abrubbeln, er wird doch sonst kalt!

Aber die Sehnen am Hals der Magd hatten angefangen hervorzutreten. Sie hatte
sich auf ihren Knien aufgerichtet, die Arme durchgedrückt und nach unten
gestreckt. Aber nicht, um den Säugling aus dem Wasser zu holen – sondern um ihn
unter die Oberfläche zu pressen.

Das Strampeln! Ich habe das Strampeln niemals vergessen können. Das Spritzen
des Wassers, das geschwollene Gesicht des Kleinen, die Lippen, dick und rosig,
verzweifelt aufgerissen jetzt, um noch Luft in die Lungen hineinzubekommen, aber
zu kurz, zu kurz nur, da schlagen die Wellen auch schon wieder über dem kleinen
Mann zusammen. Seine Augen riesig und gerötet, die Schulterblätter der Magd
scharfkantig wie Scheiben. Es ist nur ein Baby, aber sie muss all ihre Kraft
aufbieten, um das strampelnde Kind in das flache Wasser zu drücken. In der
seifigen Lache zu ertränken, während es seine Händchen, seine dicken Fingerchen
auf ihre Arme presst, die Nägel in ihre Haut bohrt. Zu ertränken, während die
Musik meines Vaters feiert, sich zu ihrem endgültigen Höhepunkt aufschwingt und
die Töne zu explodieren scheinen. Eine Feier des Todes, des Tötens, des Grauens,
das ist es, was sich dort abspielt – und was mit einem Mal in sich zusammenfällt.
Die Blasen der Seifenlauge schwimmen zusammen, bilden einen Teppich, eine
lückenlose Fläche. Der Rücken des Babys schwimmt oben, das Strampeln ist
vorüber.

Mir rann der Schweiß an den Seiten hinab. Die Musik – verstummt. Sitzt er auf
der Couch? Erschöpft wie die Magd, nachdem seine Töne den Tod des Babys
gefeiert haben? Mit zitternden Knien trat ich zurück an den Küchentisch, griff nach
dem Teller mit meinem Brötchen, doch meine Hände gehorchten mir nicht mehr.
Ich konnte ihn nicht halten und sah, wie er zurück auf die Tischkante fiel. Das
Brötchen löste sich vom Porzellan, der Teller schlug auf den Fliesen der Küche auf.
Die Scherben drehten sich noch einmal in der Luft, ich hörte es jedoch weder
scheppern noch klirren.
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Ihm jetzt nicht begegnen, war, was ich dachte. Ich stolperte aus der Küche, das
Schreien des Babys noch in den Ohren, ein Schreien, das nicht enden wollte. Die
Wände um mich herum wirkten schief, das ganze Treppenhaus, das ich
hinauftrampelte, wie eine Ansammlung von Kanten und Ecken, die in
merkwürdigen Winkeln zueinander standen und ineinandergeschoben zu sein
schienen.

Er war doch früher nicht so, Papa ist früher nicht so gewesen! Was ist es, das
ihn verändert hat? Sind es diese Filme, für die er die Musik schreiben soll? Ist es
das, was ihn beeinflusst? Dass er solche Bilder vertonen muss, Musik finden für
solche Szenen? Aber … auch in London, oder? Auch in London hat er für diese
Filmreihe bereits die Musik geschrieben. Oder nicht? Aber mit einer Hacke in der
Faust und glasigem Blick hat er in London nie vor mir gestanden.

Ich rannte die Treppe weiter nach oben, an dem Stockwerk vorbei, in dem
unsere Schlafzimmer lagen, bis hinauf zum Dachboden des Hauses, in dem seit
dem Umzug unsere Kisten und Kartons lagerten. Auch ein alter Kinderwagen stand
noch dort, verstaubte Koffer lagen auf dem Boden, ein auseinandermontiertes
Bettgestell …

Es war nicht das erste Mal, dass ich mich auf den Dachboden hinaufrettete.
Bereits in den ersten Tagen, die ich in dem Haus verbracht hatte, als die Packer und
Umzugsarbeiter noch unsere Kartons und Möbel in das Gebäude geschleppt hatten,
als die Gemälde noch aufgehängt werden mussten, die Schränke gestellt und die
Lampen angebracht, als meine Eltern händeringend versucht hatten, Ordnung in
das Chaos zu bringen, hatte ich mich hier hochgeflüchtet.

Ich kauerte mich auf eine alte Matratze, die unter der Dachschräge lag und um
die herum ich mir in den vergangenen Tagen so etwas wie eine geheime Lagerstatt
eingerichtet hatte. Ein Stoffelefant gehörte dazu, ein kleines batteriebetriebenes
Radio und eine Dose mit Keksen.

Das Wasser, der Kleine, der entsetzliche Sog der Musik …

Schwer atmend ließ ich mich auf den Rücken rollen und verschränkte die Arme
hinter dem Kopf. Nie wieder wollte ich etwas von den Filmen sehen, an denen
mein Vater arbeitete. Es kam mir so vor, als hätten sich die Klangwelten, die
Wellen und Bewegungen der Musik in mich hineingeschlichen, als würde das
Grauen, das von den Sprüngen der Musik ausgegangen war, noch immer in meinen
Knochen nachschwingen.

Verstört ließ ich meinen Blick durch den schummrigen Dachstuhl gleiten, bis er
an den drei Fenstern hängenblieb, die mir genau gegenüberlagen und die Stirnwand
des Hauses durchbrachen. Das untere ein Halbkreis, typisch für die ganze Bauweise
der Villa, oben gebogen und an der unteren Kante gerade. Darüber zwei Luken,
durch die ich den verregneten Nachmittagshimmel sehen konnte.

Die Reihe, die Filme … ist es das, was meinen Vater nicht loslässt?

Ich merkte, wie mein Blick verschwamm, wie die rechten Winkel der zwei
oberen Fenster verflossen. Wie sich das Rund des unteren, halbkreisförmigen
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Fensters noch weiter nach unten zog, gleich einem Mund, dessen Winkel sich
herabziehen. Fiebrig heiß glühte meine Stirn über den Augen. Erinnerungsblitze an
meinen Vater im Garten, wie er vor mir gestanden hatte, den Blick wie nach innen
gekehrt, die Hacke in der Hand, vermischten sich mit dem Flackern der Bilder, die
ich gerade in seinem Zimmer gesehen hatte, mit dem Peitschen der Musik, dem
Kreischen des Kindes.

Die Filme? Nein, es sind nicht die Filme, an ihnen hat er so lange schon
gearbeitet …

Und plötzlich stand es mir so klar vor Augen, dass ich fühlte, wie mir der
Schweiß an der Stirn fast gefror: Es ist das Haus, das ihn so verändert! Das Haus,
dessen drei Fenster durch das Halbdunkel des Dachbodens auf mich zuwaberten
wie die Augen und der Mund eines uralten Wesens. Das Haus, das wir erst vor ein
paar Wochen bezogen haben. Nie zuvor hatte ich meinen Vater erlebt wie in den
letzten Tagen. Dass wir hier wohnten – nicht in Berlin, nein, in diesem Haus –, das
war es, was in ihn gefahren sein musste, was schuld sein musste an der
Veränderung, die ich doch ganz deutlich an ihm wahrnahm. Niemals hätte er das
Mädchen in den Keller gesperrt, wenn ihn das Haus nicht dazu gebracht hätte,
niemals hätte er so mit der Hacke vor mir gestanden, wenn er nicht dem Haus, in
dem wir lebten, zum Opfer gefallen wäre!
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Papa?« Bist du gar nicht schuld an dem, was passiert ist? Ist es das Haus, das
dich dazu gebracht hat?

»Was ist, Sammy?«
Wir saßen beide auf der Sonnenterrasse des Hauses, meine Mutter war mit Linus

und Hannah in die Stadt einkaufen gefahren. Ich hatte mich mit einem Buch auf
einem der Korbsessel eingerollt, mein Vater saß – die Kopfhörer übergestülpt, die
mit der Musikanlage im Wohnzimmer verbunden waren – mir gegenüber auf der
Bank. Jetzt hielt er einen der beiden gelben Kopfhörer von seinem Ohr ab und sah
mich freundlich an. Leise scheppernd hörte ich die Musik aus der Muschel
kommen.

Ich hatte ihm über den Rand meines Buches hinweg zugesehen, während er das
große Heft, das auf seinem Schoß lag, studierte. Eine Partitur. Bedrückt hatte er
gewirkt, nicht so verloren und entrückt wie im Garten, und auch nicht so, dass man
das Gefühl hatte, überhaupt nicht zu wissen, was ihm durch den Kopf ging, aber
sichtlich besorgt.

»Papa, was ich dich schon immer mal fragen wollte!« Ich sprang auf, legte das
Buch neben mich und lief zu ihm, hüpfte auf seinen Schoß. Dort hatte ich früher
öfter gesessen, in letzter Zeit aber nicht mehr, denn eigentlich kam ich mir zu alt
dafür vor. An diesem Nachmittag jedoch hatte ich irgendwie den Eindruck, es noch
einmal tun zu können, vielleicht zum letzten Mal in meinem Leben.

»Wenn du deine Musik schreibst«, sagte ich und lehnte mich mit dem Rücken
an ihn, »wie machst du das? Ich meine …« Ich sah zu ihm hoch. Er hatte die
Kopfhörer abgesetzt, aber er wirkte, als sei er noch immer bei seiner Musik. Als
spielte er sich immerzu unzählige Töne im Kopf vor und versuchte zu entscheiden,
welche davon er auswählen sollte.

»Sag doch mal!« Ich rüttelte an seinem Arm.

»Was?« Er kam mir vor wie aus Träumen gerissen.

»Wenn du deine Musik schreibst, Papa, wie machst du das? Du suchst die
richtige Tonfolge, stimmt’s? Aber welche ist das, die richtige, woran erkennst du
sie?«

Er lächelte mir zu. »Seit wann interessierst du dich für meine Musik?«
Es stimmte, bisher war ich fast immer, wenn es um seine Musik ging, so mit

Ehrfurcht erfüllt gewesen, dass ich ganz starr geworden war und fürchtete, etwas
Falsches zu sagen.

»Hast du denn jetzt mal ein paar Aufnahmen mit dem Diktiergerät gemacht?«,
fuhr er fort, ohne meine Antwort abzuwarten.

Ich nickte. »Ja, habe ich.« Er hatte mir vor ein paar Tagen sein altes Gerät
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zusammen mit einer bespielbaren Kassette gegeben, und ich war tatsächlich zwei
oder drei Mal über das Grundstück gestromert, hatte das Rauschen der
Baumkronen aufgenommen und das Glucksen des Wassers im Pool. »Ich sammele
noch Töne, dann spiel ich sie dir vor, ja?«

Noch war ich dafür nicht bereit, noch – so mein Eindruck – hatte ich längst nicht
genug Geräusche gesammelt, als dass ich sie ihm bereits hätte präsentieren können.

»Du wählst die schönste Tonfolge, oder?«, kam ich auf meine ursprüngliche
Frage zurück. »Wenn du deine Musik schreibst, meine ich. Ist es so?«

»Die schönste, wenn ich schöne Musik komponieren will, aber manchmal will
ich auch erschreckende Musik schreiben, traurige oder fröhliche.«

»Und dann …«, ich überlegte, bevor ich weitersprach, »dann sagst du dir: Jetzt
mache ich die Musik traurig … und dann wählst du die Noten, die traurig sind. Ja?«

»Ich ›wähle‹ …«, er legte die Partitur, die er noch in der Hand gehabt hatte, auf
den Tisch vor sich, »… so würde ich das nicht sagen. Manchmal habe ich eher den
Eindruck, die Musik wählt mich. Also … als ob das Musikstück schon fertig wäre
und ich es nur aufschreiben muss. Als wenn ich es bloß dort, wo es schon fertig ist,
hören und hierher zu uns holen müsste, hier aufschreiben, dass alle anderen es auch
hören können. Aber das klingt so einfach und in Wahrheit … weißt du, manchmal
ist es, als könnte ich das Stück nur undeutlich hören. Als wüsste ich, dass es dort in
dieser anderen Welt … dass es dort spielt und ich es nur aufschreiben muss. Aber
ich höre nicht genau, welche Töne es sind, höre viel Rauschen und Brausen … und
dann … das ist …«

Ich wartete, aber er sprach nicht weiter.

»Er macht sich Sorgen, auch wegen dem Geld natürlich«, fiel mir ein – das hatte
Linus mir vor ein paar Tagen gesagt. »Papa bekommt seine Musik ja bezahlt, aber
natürlich nur, wenn sie sie ihm abnehmen. Wenn sie das, was er komponiert, nicht
haben wollen, kriegt er nichts. Und was meinst du, was die Villa hier … also die
Miete, was die im Monat kostet!«

»Aber Mama –«

»Verdient auch«, hatte Linus mich unterbrochen, »aber Mamas Honorar allein
reicht nicht für alles.«

»Wir könnten doch in ein kleineres Haus ziehen!«

»Ja«, Linus hatte genickt, »klar, aber ein bisschen Platz brauchen wir schon, er
braucht einen Raum zum Arbeiten …«

»Die Villa hier ist doch ohnehin viel zu groß!«
»Ich glaube, er hofft, dass sie ihn …«, Linus hatte mich ein bisschen

merkwürdig angesehen, »dass sie ihn inspiriert.« Und dann hatten wir beide
gelacht.

»Aber wenn er die Töne nicht richtig hört«, hatte Linus schließlich gesagt,
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»macht ihn das natürlich nervös. Und je länger das andauert, je weniger er
aufschreibt, desto nervöser wird er.«

Mein Vater war auf seiner Korbbank ein wenig zusammengesunken und hatte
die Arme um mich geschlungen.

»Papa«, fing ich leise an und drückte mich an ihn. »Papa, geht es dir nicht so
gut?« Ich wagte es nicht, zu ihm nach oben zu schauen, hatte den Kopf auf seine
Brust gelegt, spürte am Ohr die weiche Wolle des Pullovers und hörte darunter sein
Herz schlagen.

Er antwortete nicht. Hatte ich zu leise gesprochen? Ich traute mich nicht, die
Frage zu wiederholen. Und plötzlich sah ich es vor mir. Das Blut, in regelrechten
Wellen. Es schwappte auf mich zu. Das Blut von Yoki. Er hat sie umgebracht, sie
hat es nicht überlebt! Ich habe ihr nicht geholfen, habe alles falsch gemacht!

Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen schossen. Ein Zittern lief über
meine Schultern hinweg, und ich presste meine rechte Faust auf die Lippen, um
mein Weinen zu ersticken.

»Papa, geht es dir nicht so gut?«, flüsterte ich jetzt doch erneut. Da sah ich, wie
seine Hand mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich.

»Was?«

Ich blinzelte nach oben, er hatte sich zu mir heruntergebeugt. Das Gesicht
zermartert, als hätten die Sorgen ein stumpfes Beil genommen und seine
Gesichtszüge damit kräftig nachgezogen.

»Was ist denn, Sammy?« Erst jetzt hatte er bemerkt, dass mir Tränen in den
Augen standen. »Bist du traurig?«

Ich nickte stumm.

»Aber wieso denn?«

»Das …« Das ist wegen Yoki, hörte ich eine Stimme in mir. »Das Haus«, kam es
mir schließlich über die Lippen, »das Haus ist irgendwie komisch, oder, Papa?
Meinst du nicht?«

»Das Haus?« Seine Augenbrauen gingen hoch, und für einen Moment schienen
die Sorgen aus seinem Gesicht vertrieben zu sein. »Wieso, was ist denn mit dem
Haus?«

»Die Fenster –«

»Die Fenster?«

»Oben auf dem Dachboden, das halbrunde Fenster und die beiden Luken.« Mein
Arm schlang sich um seinen Rücken, und ich drückte mich an ihn. »Papa, ich habe
den Eindruck, es grinst mich an …«

Ich hörte ihn über mir atmen.

»Und du, Papa –«
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»Was ist mit mir, Sammy?« Seine Stimme war jetzt ganz weich geworden, und
er hielt mich fest.

»Ich hab … vor ein paar Tagen hab ich durch die Tür von der Küche in dein
Arbeitszimmer gesehen … und ein Stück von dem Film, an dem du arbeitest,
angeschaut, als du ihn an die Wand geworfen hast.«

»Sammy«, er hob mich ein wenig hoch, um das Gewicht auf seinen Beinen
besser zu verteilen, »das haben wir dir doch ganz oft schon gesagt. Diese Filme, an
denen ich zurzeit arbeite, die sind nichts für dich.« Er schwieg eine Weile. »Was
hast du denn gesehen?«

»Die Frau, mit der Haube, wie sie das Baby in dem Waschzuber ertränkt.«

»Hm.«
Er weicht mir aus, er will nicht darüber sprechen.

»Ich hab Angst, Papa.« Fast hauchte ich es, aber ich wusste, dass er mich gehört
hatte, denn der Druck seiner Arme verstärkte sich.

»Das brauchst du nicht, Sam, hörst du? Du brauchst keine Angst zu haben. Vor
nichts und niemandem.«

Nein? Ich schwankte. Stimmte das? Aber das Mädchen im Keller, musste es
auch keine Angst haben? Hätte es keine Angst haben müssen? Hatten ihre Eltern
ihr das auch gesagt? Und stimmte es? Nein, es stimmte nicht! Es stimmte nicht,
dass man keine Angst haben musste. Es gab Dinge, die einem geschehen konnten,
entsetzliche Dinge, die so fürchterlich waren, dass, wenn sie einem widerfuhren, es
die ganze Zeit war, als würde sich einem ein Schrei aus der Brust winden.

»Aber … Papa?« Ich sah hoch, er lächelte mich an. »Es gibt doch schlimme
Dinge, und ich meine …«

»Ja … ja, da hast du vielleicht … natürlich recht. Aber davor brauchst du doch
keine Angst zu haben –«

»Aber das Haus, Papa, ich meine, wenn das Haus, wenn es so ein Haus ist –«

»Was für ein Haus, Sammy?«
»Ein … ein Spukhaus?«

»Ein Spukhaus?!«

»Ja. Wenn es ein Spukhaus ist, und wir darin wohnen, dann … es wird doch
immer schlimmer, je länger wir hier sind. Oder? So ist es doch, nicht wahr?«

Er lächelte mich jetzt wirklich an, fast schien es ihn zu amüsieren. »Wenn es ein
Spukhaus wäre, sollten wir möglichst schnell daraus verschwinden. Aber es ist kein
Spukhaus. Und weißt du auch, warum?«

Ich schüttelte den Kopf.

Er lehnte sich etwas zurück. »Ich habe mal Musik für einen Film über ein
Spukhaus geschrieben. Da habe ich mich ein bisschen damit beschäftigt. Und diese
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Spukhaus-Geschichten, die sind immer gleich. Am Anfang kommt eine Familie in
ein neues Haus –«

»Siehst du! Genau wie wir.«

Er grinste. »Genau wie wir, richtig. Aber dann geht es anders weiter. Denn die
Familie erlebt unheimliche Dinge, ein Teller fällt vom Tisch, oder eins der Kinder
sieht eine Rüstung nachts durch die Gänge taumeln –«

Yoki ist kein Gespenst gewesen, zog es mir durch den Kopf. Sie hatte ihren Kopf
nicht unter dem Arm gehabt, sie war lebendig gewesen, aus Fleisch und Blut. Das
Haus war kein Haus, in dem Gespenster herumliefen, es war ein Haus, das meinen
Vater in seiner Gewalt hatte, das ihn verändert hatte, das in ihn eingesickert war
wie ein Pesthauch.

»… und dann«, hörte ich seine Stimme wieder, aber seine Worte kamen wie aus
weiter Ferne, »versuchen die Mitglieder der Familie, meist der Vater, für alles eine
vernünftige Erklärung zu finden. Dass der Teller heruntergefallen ist, sagt er, ist
ganz natürlich. Er stand eben sehr nahe an der Tischkante. Und als wir daran
vorbeigelaufen sind, hat der Fußboden gewackelt, das hat den Teller langsam an
den Rand geschoben, bis er schließlich heruntergefallen ist. So versucht der Vater,
die Dinge ganz vernünftig und beruhigend zu erklären. Aber dann nehmen die
Erscheinungen immer mehr zu, bis die Familie sich vor ihnen kaum noch retten
kann, bis die Geister immer frecher, immer aufdringlicher, immer blutrünstiger
werden, und aus Türen nach ihnen greifen, aus Ausflüssen und Rohren und Rissen
und Spalten, bis sich von überall her Arme und Hände und Krallen um ihre Hälse
legen.« Ich hasste es, wenn er so redete, aber ich wollte ihn nicht unterbrechen.
»Und schließlich ist es ein Kampf um Leben und Tod. Wer wird gewinnen, die
Lebenden oder die Toten, die Geister oder die Menschen? Und manchmal, na ja,
das stimmt schon«, er strich mir über die Stirn, »manchmal geht es auch nicht so
gut aus. Dann verschluckt so ein Haus die Familie auch einfach und … rülpst, hätte
ich fast gesagt. Danach steht es wieder ein paar Jahre leer, bis die nächste Familie
einzieht.« Er holte Luft. »Aber …«, sein gekrümmter Zeigefinger hob mein Kinn,
so dass er mir ins Gesicht sehen konnte, »all das ist hier nicht passiert, oder?«

Ich nickte. Nein, natürlich nicht, nur …

»Deshalb denke ich wirklich nicht, dass die alte Villa hier ein Spukhaus ist.«

Die Lebenden oder die Toten, die Geister oder die Menschen.

»Aber –«, fing ich wieder an.

»Aber, was?«, unterbrach er mich. »Aber ein bisschen unheimlich ist es schon.
Das willst du sagen?«

Ja, ein bisschen unheimlich ist es schon und …

»Vielleicht hast du recht«, fuhr er fort, bevor ich etwas sagen konnte, »und
weißt du, woran das liegt?«

Ich schüttelte den Kopf.
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»An der Gegend hier. Nicht so sehr an dem Haus.«

»Wieso?«

Seine Augen wirkten beinahe verträumt. »Na ja, die Geschichte dieses Viertels
hier, wo all die Villen stehen, mit den riesigen Gärten, den schönen Häusern, das ist
eine sehr traurige Geschichte …«

»Ja?«

Er stützte den Ellbogen auf die Lehne der Bank und legte seinen Kopf in die
Handfläche. »Vor gut hundert Jahren, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, war
Berlin noch nicht so groß wie heute, aber die Stadt wuchs rasend schnell. Berlin
boomte, und die Menschen kamen zu Hunderttausenden hierher. Die Hauptstadt
des neuen Deutschen Reiches, alle wollten hier sein, und mit Grundstücken ließ
sich viel Geld verdienen. Damals haben ein paar findige Makler die Gegend hier,
weit im Westen des Zentrums gekauft und in große Parzellen eingeteilt. Grunewald
haben sie das Viertel genannt, so heißt der Wald, der gleich in der Nähe liegt. Sie
haben ein paar künstliche Seen ausgehoben, die es heute noch gibt, und durch die
Bahnverbindung mit Potsdam war man auch ganz schnell in Berlins alter Mitte.
Damals haben sich viele Millionäre und Industrielle, aber auch Verleger und
Schriftsteller hier angesiedelt. Leute, die mit ihrem Geld die Künste gefördert
haben und die stolz darauf waren, große Gesellschaften zu geben. Die haben sich
die herrlichen Parzellen in dem neuen Viertel gekauft und die besten Architekten
der Zeit damit beauftragt, ihnen großartige Häuser zu bauen. Es gibt Berichte aus
dieser Zeit, aus den zehner und zwanziger Jahren, über die rauschenden Feste, die
in diesen Villen gefeiert wurden. Und man sieht es den Häusern, den Freitreppen
und Terrassen auch heute noch an, findest du nicht? Aber dann …«, fuhr er fort, als
ich nickte, »kam die Zeit der Nazis. Viele Eigentümer wurden verschleppt, und
innerhalb kürzester Zeit wurde aus diesem blühenden Bezirk ein Geisterviertel. Die
Villen standen zum Teil leer, die Gärten verwilderten, die ganze Gegend verfiel.
Nach dem Krieg schließlich wurde Berlin geteilt, das weißt du ja. Eine Mauer
wurde rings um den Westteil der Stadt gezogen, und aus der pulsierenden
Metropole der zwanziger Jahre ist binnen weniger Jahre so etwas wie eine halbtote
Frontstadt geworden. Hier in Grunewald haben sie statt prächtiger Villen auf den
leergebombten Grundstücken ein paar hässliche Betonbungalows hochgezogen.
Die großen Häuser wurden zum Teil aufgeteilt, niemand konnte es sich mehr
leisten, so ein Gebäude allein zu bewirtschaften. Die ganze Ecke hier … also, sie
blutete aus, sozusagen, und von den großartigen Festen, die man gefeiert hatte, war
nichts mehr übrig als eine flüchtige Erinnerung. Jetzt, nachdem die Mauer gefallen
ist, ist es wieder besser geworden, aber eigentlich … eigentlich liegt die Gegend
hier noch immer wie ausgestorben da. Wenn du einmal die Straßen entlanggehst,
merkst du es. Ein paar Rentner sieht man in ihrem alten Mercedes noch die
Kopfsteinwege entlangrollen, ein paar Handwerker, die etwas reparieren – mehr
nicht. Keine Läden, keine Feste, kein Betrieb. Das ganze Viertel der reinste
Totentanz.« Er zupfte sich an der Augenbraue, sein Blick war an mir vorbei auf den
Garten gerichtet. »Es ist eine sehr traurige Geschichte, finde ich, aber für mich …
für meine Musik ist diese Traurigkeit manchmal hilfreich.«
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Er saugt sie auf, musste ich denken. Diese Traurigkeit, die von den leeren Villen
ausgeht.

»Auch für den Film, an dem du gerade arbeitest, Papa?«

»Hm.«

»Worum geht es denn in dem Film eigentlich?«

Er holte tief Luft, tiefer als die Male zuvor, als würde ihm der Gedanke an seine
Arbeit wie ein Nachtmahr auf der Brust sitzen.

»Eine Geschichte aus lange vergangener Zeit. Die Menschen in dem Dorf, in
dem der Film spielt, glauben, dass dieser Säugling, den du gesehen hast, etwas
Böses in sich tragen könnte. Deshalb ertränkt die Frau ihn. Und es stellt sich
heraus, dass es stimmt. Es gibt tatsächlich etwas Böses, das die Menschen im Dorf
bedroht. Wenn man zuerst sieht, wie sie das Kind ertränkt, denkt man, was für ein
Monster sie sein muss. Aber dann, wenn man weiterschaut, versteht man, dass
nicht die Frau das Monster ist, sondern das Kind. Dass die Bedrohung nicht von der
Frau ausgeht, die das Kind ertränkt, sondern tatsächlich von dem Kind, gegen das
die Frau sich mit Recht wehren muss.«

… sich mit Recht wehren muss. Ich lauschte seinen Worten nach.

»Du«, fing ich schließlich an und räusperte mich, weil das »du« ganz gekrächzt
herausgekommen war, »du würdest uns aber nie etwas tun, oder, Papa? Mir und
Linus, meine ich. Egal, was passiert, oder?«

Ich sah, wie er schluckte. »Du machst dir Sorgen, dass … dass ich dir etwas
antun könnte?«

Ich griff nach seiner Hand, die noch immer mindestens doppelt so groß war wie
meine, sah ihm aber nicht in die Augen. »Neulich … da hattest du diese Hacke in
der Hand.«

»Aber doch nur, weil ich sie auf der Bank gesehen hatte, Sammy! Wir hatten sie
dort vergessen. Das Werkzeug wird rostig, wenn man es draußen liegen lässt.«

Ja, natürlich. Ich legte seine Hand auf meine Schulter und rollte mich ganz in
seinen Armen zusammen. Er würde uns nichts tun, plötzlich war ich mir dessen
ganz sicher. Ich hatte mir viel zu viele Sorgen gemacht. Und Yoki … wenn ich an
sie dachte, wusste ich schon fast nicht mehr, ob ich sie wirklich gesehen hatte oder
vielleicht doch nur von ihr geträumt.
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In dieser Nacht schlief ich nicht gut.

Am Abend hatte mein Vater mir noch ein Album gezeigt, das er vom Besitzer
des Hauses geborgt bekommen hatte und in das viele großformatige Fotos aus der
Glanzzeit der Villa geklebt waren. Ehrfürchtig hatte ich die steifen und vergilbten
Seiten des Albums umgeschlagen und mich in die alten Aufnahmen vertieft. Ein
eleganter Mercedes mit geschwungenen Kotflügeln, der auf der Kieseinfahrt stand,
eine Frau mit einem runden Hut am Steuer, lachend. Neben dem Wagen, einen
Arm auf die Fahrertür gelegt und ebenfalls in die Kamera lächelnd, ein Mann, die
Haare zurückgegelt, die Beine in Hosen, die unterhalb der Knie
zusammengeschnürt waren. Auf den folgenden Seiten dann Bilder von einem
Sommerfest, das vor Jahrzehnten in der Villa gegeben worden war. Frauen in
langen, eng anliegenden weißen Kleidern und mit Perlenketten im Haar. Männer,
die in ihren perfekt sitzenden Anzügen aussahen wie Pinguine. Man hielt eckige
Cocktailgläser in den Händen oder lag ausgestreckt auf den Korbstühlen, die auch
jetzt noch auf der Sonnenterrasse standen, nur damals war ihre Farbe noch nicht so
abgeblättert und das Geflecht halb zerbrochen.

»Morgen kommt Herr Bastian noch einmal vorbei«, hatte mein Vater zu mir
gesagt, während wir das Fotoalbum anschauten. »Der Besitzer der Villa, weißt du?
Er will das Album hier wiederhaben und mir auch noch mal erklären, wie die
Umwälzpumpe beim Pool funktioniert. Wenn du möchtest, kannst du ihm guten
Tag sagen, vielleicht erzählt er dir noch ein bisschen was von dem Haus hier.«

Noch ein bisschen was von dem Haus hier …

Es war mitten in der Nacht, als ich hochschreckte. Ich lag im Dunkeln und sah
das Glitzern des Teichs an der Decke meines Kinderzimmers. Warum war ich
aufgewacht? Ich wusste es nicht. Ein paar Minuten lang wälzte ich mich im Bett
herum, hoffte, dass ich gleich wieder einschlafen würde. Doch irgendetwas schien
mir im Kopf herumzugehen, das das verhinderte.

Ungeduldig schlug ich schließlich die Decke zurück, stand auf und holte mir ein
Glas Wasser aus dem Badezimmer. Trank einen Schluck und schlüpfte wieder
zurück unter die Decke.

Noch ein bisschen was von dem Haus hier …

Es war heiß in dieser Nacht, so heiß, dass eine feine Schweißschicht meinen
Rücken bedeckte. Das Fenster hatte ich bereits vor dem Schlafengehen aufgerissen,
aber auch draußen hatte die Dunkelheit keine Abkühlung gebracht.

Und plötzlich stand ich unten auf dem Rasen. Ich musste wieder eingeschlafen
sein. Ich fühlte, dass ich schlief, aber an den Sohlen meiner nackten Füße war es
feucht, es war das Gras, das mich dort kitzelte, und ich sah zu dem Balkon nach
oben, der sich vor meinem Zimmer befand. Ich konnte das schwarze Glas meines
Fensters sehen, und ich wusste, dass ich dahinter in meinem Bett lag, die Augen
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geschlossen, die Decke heruntergestrampelt. Und doch stand ich zugleich hier
unten auf dem Rasen.

Es war Nacht, kein Mond beleuchtete den Garten, nur der Schein der beiden
Straßenlaternen, die an unserem Grundstück entlang auf dem Bürgersteig standen,
fiel durch die Hecke. Ich konnte schemenhaft die Wolken erkennen, die tiefgrau am
schwarzen Himmel über mich hinwegrasten, ich konnte das Rauschen der
Baumkronen hören und die dunkle Hitze spüren, die mich umfing.

Wie war ich hier heruntergekommen? Das Oberteil meines Schlafanzugs fühlte
sich an, als wäre es plötzlich viel zu groß, und schlackerte in dem warmen Wind,
der aufgekommen war, regelrecht um meinen Körper.

Es war ein Licht, das mich dazu brachte, zum Haus zu sehen, ein Licht, das im
Wohnzimmer angegangen war, und in dem ich jetzt sah, dass eine Frau hinter dem
Fenster stand und zu mir nach draußen schaute. Ihr Haar war recht kurz
geschnitten, so dass es sich an Ohren und Stirn in einer lockeren Welle nach innen
bog. Sie trug eines dieser eng anliegenden Charleston-Kleider, die ich in dem
Fotoalbum gesehen hatte, und an ihren Handgelenken glitzerten Armbänder. Erst
jetzt, im Schein des Lichts, das auch in den Garten hinausfloss, erkannte ich, dass
überall noch Flaschen und Gläser auf dem Rasen standen, kleine Tische, deren
Decken zum Teil halb heruntergerutscht waren, Aschenbecher voller
Zigarettenstummel, Teller mit Essensresten.

»Ich … ich wollte die Sachen gerade in die Küche bringen«, stammelte ich und
sah zu der Frau, die inzwischen durch die Glastür getreten war und über die Treppe
von der Terrasse zu mir nach unten kam. »Ich habe nur kurz zu den Wolken
hochgesehen. Aber jetzt weiß ich wieder, was ich machen wollte, ich wollte die
Gläser und die leeren Flaschen in die Küche tragen.«

Ich konnte den Blick nicht von ihr wenden, fühlte, dass sie mir eine kalte
unerklärliche Angst einflößte.

»Hast du meine Tochter gesehen?«, hörte ich sie mit einer festen, beinahe
unfreundlichen Stimme fragen, während sie noch auf mich zuging. »Wer bist du
überhaupt?«

»Sam … Sammy, ich … ich wohne hier.«

Sie sah mich an, als hätte ich etwas Unanständiges gesagt. »Seit wann?«

»Drei Wochen … oder vier, ich weiß es nicht genau.«

»Hast du meine Tochter gesehen, Sammy? Sie wollte am Teich … sie hatte
gesagt, ihr sei etwas in den Teich gefallen, und sie wollte versuchen, es
herauszufischen.«

Am Teich … ihre Tochter …

Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich ihre Tochter überhaupt schon einmal
gesehen hatte. Aber wen meinte sie denn?

»Siehst du nicht, dass alle anderen schon gegangen sind? Du kannst nicht hier
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bleiben, Sammy.«

»Ich wollte nur noch schnell die Gläser und Teller abräumen und dann auch
gehen, Frau … Frau …« Wie hieß sie bloß? Ich wusste nicht einmal ihren Namen.

»Lass die Gläser stehen, Sammy, es ist ohnehin schon zu spät. Am besten, du
gehst jetzt – oder nein«, unterbrach sie sich, »kannst du vielleicht am Teich
nachsehen, ob meine Tochter dort ist?«

Ihre Augen waren dunkel, und als ich tief hineinsah, um zu erkennen, wie ernst
es ihr war, bemerkte ich, dass in ihren Pupillen keine schwarzen Punkte zu
erkennen waren, sondern dass die ganze Iris von abgrundtiefer Schwärze war, ja
dass auch das Weiße in ihrem Auge schwarz war, so dass mich eher zwei schwarze
Löcher anstarrten als zwei Augen. Im gleichen Moment wusste ich, woher ich sie
kannte.

»Sie haben Ihr Baby … also das Baby, es war Ihr Baby, oder?« Meine Stimme
hatte begonnen zu zittern. »Ich … ich habe Sie gesehen.«

»Was hast du gesehen, Sammy?«

»Ich habe gesehen, wie Sie das Baby in dem Waschzuber ertränkt haben. Aber
ich glaube nicht, dass das Baby das Monster war, Frau … Frau …« Ich glaube, Sie
waren es.

»Du hast mich gesehen?«

»Ja …«

»Aber meine Tochter hast du nicht gesehen? Sie wollte aus dem Teich etwas
holen, das ihr hineingefallen ist.«

Unwillkürlich musste ich zu der schwarzen Oberfläche des Teichs blicken, der
zwischen mir und dem Haus lag. An einer Seite war das Ufer mit einem steinernen
Blumenbeet eingefasst, auf der anderen Seite aber fiel es sanft zum Wasser hin ab.
Hellrote Schimmer glitten unter der Wasseroberfläche entlang, Goldfische, es
müssen Goldfische sein, und eine Seerose hatte mit ihren dunkelgrünen Blättern
den halben Teich überwuchert.

»Willst du, dass ich dich im Teich ertränke?«

Ich schrak so heftig zusammen, dass ich die Luft hart durch den Mund einsog
und meine Lippen flatterten. Nein … nein, das will ich nicht.

Der schwarze Blick der Frau war auf mich geheftet, und sie hatte noch einen
Schritt auf mich zugemacht. »Willst du, dass ich dich unter Wasser drücke und sich
deine Lungen mit Schlamm füllen? Dass sich die Goldfische in deinem Mund
tummeln? Nein? Dann sieh nach, ob du meine Tochter finden kannst, Sammy! Sie
hat im Teich etwas suchen wollen, vielleicht kannst du es für sie ja herausholen.«

»Ich … ich möchte jetzt wieder hoch in mein Zimmer, Frau …« Aber ich darf
nicht in mein Zimmer, ich dürfte gar nicht hier sein. »Wer sind Sie?«, brach es aus
mir hervor.
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»Ich bin die Besitzerin des Hauses, Sammy, und ich habe dich nicht
eingeladen.«

Nein, das haben Sie nicht.

Und dann stand ich am Ufer des flachen Tümpels, und meine nackten
Zehenspitzen berührten das Wasser. Die Augen hatte ich auf die Oberfläche
gerichtet, unter der ich die Goldfische dahingleiten sah. Das Wasser war wärmer,
als ich gedacht hatte, es fühlte sich beinahe ölig an. Jetzt stieg mir auch ein Geruch
nach verfaultem Gemüse, nach Gärung und Zerfall in die Nase. Zwischen den
Schatten der Fische aber, zwischen den braunen Körnern, die durch das schleimige
Wasser schwammen, sah ich es gut zwei Meter vor mir bleich blinken, ziemlich
genau in der Mitte des Teichs. Ein fahler Schimmer, der unter einem Seerosenblatt
hervorglitzerte, als sich die Blätter langsam drehten.

Kröten, Lurche, Laiche. Ich hatte den Eindruck, das ganze Ufer des Teichs
würde sich langsam regen, bewegen, verschieben, während ich mich vorantastete,
das sacht abfallende Ufer hinab, vorsichtig, um nicht in etwas zu treten, das sich im
Uferschlamm eingegraben haben mochte.

Ich muss mich nur ein wenig hinhocken, dann werde ich an das Weiße, das dort
schimmert, schon herankommen.

Da aber stand mir das Wasser schon bis zu den Kniekehlen, und ich hatte noch
immer nicht die Mitte des Teichs erreicht. Ich fühlte, wie die seltsam aufgeblähten
Leiber der Fische an mir vorbeistrichen, und konnte langbeinige, spinnenartige
Wasserläufer auf der Oberfläche sehen, die nicht vor mir flohen, sondern auf mich
zuschossen und mich berührten. Einer kroch gar an meiner Seite hoch, dass ich ihn
mit einer heftigen Bewegung von mir abstreifen musste. Durch meine Zehen
hindurch drang der Schlamm vom Teichgrund, ich fühlte, wie er sich um meine
Füße legte, und wie tiefer unten am Boden des Teichs eine kühlere Strömung
herrschte.

Schon reichte mir das Wasser bis zur Brust. Der Gestank war inzwischen
beinahe unerträglich, als hätte der ganze Tümpel begonnen zu gären, als hätte der
ganze Teich begonnen, etwas zu verdauen, etwas Großes, das noch lebte, das er mit
seinen Säften erst noch töten musste. Als hätte der ganze Teich begonnen, mich zu
verdauen, während ich noch immer zur Teichmitte strebte, die Augen unverwandt
auf den weißen Schleier gerichtet, den ich jetzt schräg unter mir erkennen konnte.
Ein weißes Fließen, ein träges Gleiten, das ich dort unten, unter den Seerosen
erkennen konnte, aber die Wasseroberfläche war von den Laichen und Insekten, die
darauf schwammen und glitten, zu unruhig, als dass ich die Bewegung wirklich
hätte begreifen können.

Nur ganz kurz, nur für einen Moment, so tief ist es ja nicht. Ich würde die Augen
offen halten, sagte ich mir, mich nur kurz hinhocken, in die Knie gehen, die Hand
nach dem weißen Schleier ausstrecken und ihn nach oben ziehen.

Dann aber drehte ich mich doch um, streckte die Arme nach vorn und stieß mich
mit dem Kopf zuerst in die Tiefe, verdrängte mit einem kräftigen Zug das Wasser
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und durchglitt das warme Nass, auf den Schleier zu, durch die Schwärme der
Goldfische hindurch, die mir entgegenkamen, als wollten sie mich davon abhalten,
dorthin zu tauchen. Ich stieß die beschuppten Leiber beiseite und hatte ihre kalten,
fast toten Augen direkt vor mir. Ich fühlte, wie sich die glitschigen Stengel der
Seerose um meine Hände wickelten, wie mein Schlafanzug, von dem Wasser ganz
durchtränkt, schwer an meinem Leib hing. Aber ich kam dem Schleier näher, sah
ihn durch die Greifer der Seerose blinken, sah das Fließen, die Bewegung des
weißen Tuchs. Denn es war ein Tuch, das sich dort unten in den Wurzeln der
Wasserpflanze verhakt hatte, ein Tuch jedoch, das nicht leer war oder lose, ein
Tuch … das gefüllt war.

Gefüllt mit einem Leib.

Und dann schwamm sie mir entgegen. Von einem weißlichen Violett, dass ich
es nicht wagte, sie zu berühren. Eine Hand, die aus dem Tuch hervorschaute wie
aus einem Ärmel. Plötzlich wusste ich es ganz genau. Die Tochter, es war die
Tochter der Frau mit dem Pagenhaarschnitt. Da berührte mich bereits das warme
Fließen des Stoffs, und ich musste ihn mir aus dem Gesicht ziehen, wo er begonnen
hatte, sich um mich zu wickeln.

Pass auf, Sammy, pass bloß auf, dass du dich in das Tuch nicht verstrickst und
aus dem Wasser nicht mehr herauskommst!

Aber ich musste ihr jetzt ins Gesicht sehen, musste das Gesicht der Tochter
sehen und hatte doch auch noch ein bisschen Luft in der Lunge. Also schob ich mit
einer Hand das stinkende ölige Wasser hinter mich, um in der Tiefe zu bleiben, und
zog mit der anderen an dem glatten, durchsogenen Stoff, durch den sich jetzt die
Augenhöhlen, eine Nase, ja Ohren und Lippen zu drücken begannen.

Gleichzeitig quollen sie hervor in einer Wolke, die aufbrach wie eine unendlich
langsame Explosion. Ihre Haare, unzählige lange Haare, die unter dem Tuch
hervorkamen und sich auf meine Hände legten, meine Arme umschlangen, in mein
Gesicht trieben und zwischen meine Lippen. Schwarze Haare – und im selben
Moment wusste ich auch, wessen Leib es war, der dort vor mir im Wasser trieb. Es
war Yoki … das Mädchen, das ich tief unten in der Zelle gesehen hatte.

Und ich schrie.

Saß in meinem Bett und schrie, aber das Wasser – nein, es war nur Schweiß.

Es ist nur Schweiß.

Ich war klatschnass, meine Hände umklammerten die Bettdecke, und ich hatte
sie bis zu meinen Lippen gezogen. Der Schrei, den ich ausgestoßen hatte, schien
noch immer in meinem Zimmer zu hängen.

»Sammy? Alles in Ordnung?« Die Stimme meiner Mutter.

Ich zitterte.

Bloß ein Traum. Es ist – es war bloß ein Traum.
Die Sonne schien, das Parkett neben dem Teppich in meinem Zimmer strahlte
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golden, und ich konnte die hellgrünen Baumkronen der Bäume vor meinem Fenster
sehen.

»Ja, Mama, alles gut«, murmelte ich. Es war bloß ein Traum.

»Kommst du runter, Herr Bastian ist gerade da? Du wolltest doch mit Papa
mitgehen, wenn er ihm beim Pool alles zeigt.«

Ja, richtig. Ich schlug die Bettdecke beiseite, aber sie schien sich an meinen
Füßen verfangen zu haben.

Nur ein Traum.
Mit einem hastigen Ruck riss ich die Decke, in die sich meine Füße gewühlt

hatten, beiseite und fühlte, wie es in meinem Kopf ein Geräusch gab, als würde ein
rohes Ei zerbrechen.

Sie war voller Schlamm!

Die Bettdecke, sie war voller Schlamm. Schon ein wenig eingetrocknet war der
Matsch, aber an manchen Stellen auch noch schwarz von Feuchtigkeit.

»AAAAAH!!!«

»Sammy!« Diesmal hörte ich sie die Treppe hochkommen. »Sammy, was ist
denn?«

»Mama! Es … ES WAR DOCH NUR EIN TRAUM!«

Ich sah sie in der Tür auftauchen und fühlte, wie mein Herz in der Brust so sehr
stampfte, dass man die Schläge durch meine Haut hindurch sehen konnte. »Nur ein
Traum, Mama, ich will nicht in den Teich, es ist schleimig dort, das Wasser lebt!«

Die Augen meiner Mutter waren schreckgeweitet. »Sammy, um Himmels
willen.« Mit einem Schritt war sie an meinem Bett, hielt mich. Aber das Rasen
meines Herzens ebbte nicht ab. »Beruhige dich, Sammy, du bist ja ganz außer dir!«

Über ihre Schulter hinweg konnte ich meine Füße sehen. Sie hatten das weiße
Bettlaken vollkommen verdreckt. Die schmierige Erde vom Teichgrund hatte sich
an dem Stoff festgesetzt.

Ich klammerte mich an sie.

»Mama«, die Worte kamen nur stoßweise und verzerrt aus mir hervor, »heute
Nacht, ich war im Teich, sieh doch – meine Füße!« Ohne mich loszulassen, rückte
meine Mutter ein wenig von mir ab und drehte sich zum Fußende meines Bettes
herum.

»Der Schlamm, ich hab den Schlamm bis ins Bett gebracht!«

Für einen Moment hatte ich nur ihren Hinterkopf vor Augen.

»Mama?«

Langsam wandte sie sich wieder zu mir um, und ich hatte den Eindruck, sie
würde plötzlich ganz furchtbar müde wirken.
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»Das … Sammy, das ist doch nicht so schlimm.«

Aber ich hätte ertrinken können, fuhr es mir durch den Kopf, und für einen
entsetzlichen Moment dachte ich, keine Luft mehr zu bekommen. Ich bin
ertrunken, wahrscheinlich bin ich schon ertrunken.

»Sammy, du hast nur schlecht geträumt«, hörte ich meine Mutter sagen, aber ich
konnte ihren Worten vor Aufregung gar nicht folgen. »Es ist nichts Schlimmes, du
hast nur schlecht geträumt.«

»Aber sieh doch die Füße!«

Ich zog sie zu mir heran, um sie ihr zu zeigen, schlammverkrustet, wie sie
waren – und spürte im gleichen Augenblick ein Kribbeln in Armen und Beinen, als
würden sie in einem Ameisenhaufen stecken. Denn meine Füße waren vollkommen
sauber.

»Mama, Mama«, schluchzte ich, »ich hab es doch eben ganz deutlich gesehen!
Sie waren voller Schlamm, meine Füße, weil ich im Teich war.«

Ich fühlte die warme Hand meiner Mutter, die mir über den Rücken strich, und
die Tränen flossen aus mir heraus.

Meine Füße, ich hab es doch ganz deutlich gespürt, sie waren kalt und klebrig
vom Schlamm.

Und das Gesicht im Teich unten, Mama, die Augen und Lippen, als ich das Tuch
endlich davon gelöst hatte – es waren die Augen und Lippen von Yoki.
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Ein entferntes Vibrieren schien mir noch in den Knochen zu stecken, aber
draußen war es so hell und heiß, dass ich das Gefühl hatte, der Traum würde aus
meinem Kopf verdampfen wie eine flache Pfütze im prallen Sonnenlicht.

Ich stand auf der Terrasse, die vor unserem Wohnzimmer angelegt war, und
schaute hinunter in den Garten. Meinen Vater und Herrn Bastian konnte ich jedoch
nicht sehen.

»Sie sind schon im Pumpenhäuschen beim Pool«, hörte ich meine Mutter aus
dem Haus rufen. Und als ich dorthin sah, erkannte ich, dass die Tür zu dem kleinen
Häuschen, das gleich am Ende des Pools errichtet worden war, tatsächlich aufstand.

»Sammy, mein Jüngster.« Mein Vater hatte sich zu mir umgesehen, als ich das
Häuschen betrat.

Neben ihm stand ein rundlicher Mann mit spärlichem Haar, der einen
schmutzigen Lappen in der Hand hielt und gerade dabei war, meinem Vater die
Anlage zu erklären. Ich machte einen Schritt auf den Mann zu und streckte ihm die
Hand hin. Als er mir den Kopf zuwandte und sein Blick auf mich fiel, hatte ich den
Eindruck, er würde unwillkürlich ein wenig zusammenzucken. Wir schüttelten uns
die Hände, seine Lippen bewegten sich, aber er sagte nichts.

Irritiert zog ich die Hand wieder zurück und blickte zu meinem Vater. Auch ihm
war aufgefallen, wie betroffen der kleine Mann reagiert hatte.

»Was ist, Herr Bastian? Hat mein Junge schon was kaputt gemacht?«

»Nein! Nein, gar nicht!« Der Hausbesitzer fuhr sich über den Mund und wandte
sich ab.

»Sie wirkten eben so, als wäre Ihnen plötzlich etwas eingefallen«, hakte mein
Vater nach.

»Nein!« Herr Bastian machte eine unwirsche Handbewegung. »Ich sage doch, es
ist nichts. Ich will nicht unhöflich sein, Herr Grossman«, setzte er hinzu, »aber ich
wollte Ihnen nur rasch die Poolanlage erklären, ich habe gleich noch einen anderen
Termin.«

»Was ist das da eigentlich?« Auch wenn mich die Reaktion des Hausbesitzers
ein wenig stutzig gemacht hatte, überwog doch meine Neugier. Ich zeigte auf eine
Hundehütte, die ich schon vor Tagen in dem Pumpenhäuschen entdeckt hatte. Die
Farbe war ein wenig abgeblättert, einst jedoch musste die Hundehütte schön blau
getüncht gewesen sein, mit rot angemalten Dachlatten. Vor allem aber war mir der
Eingang der Hütte aufgefallen, beziehungsweise das, was über dem Eingang auf
einem Schild stand. »Nemo« war darauf zu lesen.

Nemo.

Nur vier Buchstaben, und doch hatten sie mich irgendwie seltsam berührt.
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Unwillkürlich hatte ich an die schwarze Dogge denken müssen, die mir vor ein
paar Tagen unten im Tunnel begegnet war.

»Gab es hier mal einen Hund?« Aufmerksam sah ich zu Herrn Bastian.

»Ja, richtig«, hörte ich meinen Vater sagen, der hinter mir stand, »hatten Sie das
nicht neulich erwähnt, dass hier auf dem Grundstück mit einem Hund mal was
war?«

Ohne uns anzusehen, wischte sich der Mann mit dem dreckigen Lappen die
Hände ab, faltete ihn zusammen und legte ihn behutsam auf eines der Rohre, die
sich an den Wänden des Pumpenhäuschens entlangzogen.

»Der Nemo, ja, das stimmt schon. Viele Leute haben ja hier in der Gegend
Hunde. Der Auslauf in den großen Gärten, das ist für Hunde natürlich toll.«

»Was war mit Nemo? War es Ihr Hund?«

Die Dogge war so unerwartet aufgetaucht, sie war so groß … so schwarz
gewesen, dass sie mir Angst eingejagt hatte, aber eigentlich liebte ich Hunde. Und
sein Häuschen, Nemos Häuschen … man konnte es doch allein schon an der Größe
der Hundehütte erkennen, was für ein prächtiges Tier das gewesen sein muss. »Oh
bitte, Papa! Wollten wir uns nicht auch einen Hund zulegen?« Ich wusste, dass
mein Vater als Junge selbst einen Hund gehabt hatte, er würde mir alles über
Hunde beibringen, und ich könnte den ganzen Tag mit dem Tier im Garten spielen.

»… vielleicht keine so gute Idee«, hörte ich Herrn Bastian sagen, der mit
meinem Vater bereits das Pumpenhäuschen verließ.

»Wieso denn nicht!«, rief ich und rannte hinter ihnen her.

Ich sah, wie der Mann sich zu mir umdrehte, und als er den Mund öffnete,
kamen die Worte fast gedehnt und seltsam schwankend daraus hervor. »Willst du
das wirklich wissen, Junge?«

»Aber ja doch! Oder, Papa?« Ich drehte den Kopf und sah zu meinem Vater
hoch. »Natürlich nur, wenn du auch willst, Papa, aber ich hätte wirklich so gern
einen Hund.«

»Hier, kommen Sie, es ist gleich hier«, mischte sich Herr Bastian ein, »gleich
hier neben dem Pool bei den Kiefern.«

Er führte uns über einen kurzen Steinplattenweg am blauen Schwimmbecken
entlang und hinein in eine kleine Gruppe hochgewachsener Kieferbäume. Zwischen
den Stämmen war der Boden weich und braun, die Nadeln hatten ein dickes Bett
gebildet, Gras oder Rasen wuchsen hier nicht.

»Ist dir die Steinplatte hier schon aufgefallen?«

Herr Bastian war am Ende des Weges stehen geblieben. Während die
Natursteine auf dem Gehweg die unterschiedlichsten Formen hatten, war die Platte,
die am Ende des Weges in den Boden gelassen war, ein einfaches Rechteck. Der
Mann ging in die Hocke und wischte mit der Hand über den grauen Stein.
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»Nemo.«

Da waren sie wieder – diese vier Buchstaben –, sie waren unter den
beiseitegefegten Nadeln hervorgekommen. Vier Buchstaben und zwei
Jahreszahlen: »1973 – 1977«.

Ich war neben Herrn Bastian getreten und schaute an ihm vorbei auf den Stein.

»1977, das ist das Jahr, in dem ich die Villa gekauft habe.« Er sah zu mir hoch
und dann zu meinem Vater, der neben mir stand. »Für einen wirklich sehr guten
Preis damals.«

»Ach ja, was haben Sie denn bezahlt?«, hörte ich meinen Vater fragen, doch der
Mann winkte ab.

»Sie würden lachen, aber damals, in den siebziger Jahren, kosteten die Häuser in
Berlin sowieso nicht so viel.« Er schwenkte seinen Blick wieder zurück zu der
Platte. »Das war aber nicht der Grund, warum der Besitzer vor mir das Haus
unbedingt loswerden wollte und mit fast jedem Preis einverstanden war.«

Ich hockte mich neben den Stein und fuhr mit dem Finger die Buchstaben nach.

N – E – M – O.

»Der Mann hatte das Haus von einem entfernten Verwandten geerbt und war mit
seiner Familie hier eingezogen«, hörte ich die Stimme von Herrn Bastian neben
mir. »Das war gar nicht so lange, bevor er das Haus an mich verkauft hat. Vier
Kinder hatte er, ich habe die Familie ja kennengelernt, wirklich reizende Leute.
Vier Kinder und …«, er schaute zu uns hoch, und diesmal blieb sein Blick an mir
hängen, »… und ein Hund. Nemo. Ein irischer Wolfshund.«

Ich sah ihm in die Augen. Ein irischer Wolfshund. Großartig! Ich wusste, dass
irische Wolfshunde riesig waren, fast noch größer als Doggen vielleicht. Kein
Wunder, dass die Hütte so groß sein musste.

»Sie hatten den Hund schon als Welpen bekommen, jahrelang hatte er zur
Familie gehört«, fuhr Herr Bastian fort, und jetzt schaute er wieder zu meinem
Vater. »Ein toller Hund, der beste Freund der Kinder, ein großes Tier, sicher, aber
deshalb hatten sie sich ja auch entschlossen, in das Haus hier zu ziehen, wo Nemo
genug Auslauf hatte. Die Kinder, die drei Töchter, aber auch Philipp, ihr Jüngster,
haben das Tier wirklich geliebt und seit frühester Kindheit mit ihm gespielt.«

»Schön!« Ich stand auf, legte den Kopf in den Nacken und ließ mich gegen die
Beine meines Vaters sinken.

»Doch dann, ein paar Monate, nachdem sie hier eingezogen sind … erst war es
nur ein Knurren, das ihnen komisch vorkam, ein Knurren von Nemo, das sie so gar
nicht kannten, und dann … sie konnten es sehen, wenn sie an dem Kissen
vorbeikamen, auf dem er schlief. Er begann im Schlaf zu zittern, seine Schnauze
zitterte … und wenn sie sich ganz nah zu ihm herunterbeugten, konnten sie sehen,
wie sich die Augäpfel unter den Lidern bewegten.«

»Die Augäpfel des Hundes.«
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»Ja … ja, genau, bis …« Ich sah, wie Herr Bastian hustete und sich von der
Platte, an der er gehockt hatte, erhob.

»Was?« Er hatte etwas gesagt, aber ich hatte ihn nicht verstanden. Ich blickte zu
meinem Vater. Der wirkte plötzlich blass, und sein Gesicht war merkwürdig
verzogen.

»Was? Was denn, Papa?!« Ich griff nach seiner Hand und zerrte daran, aber
mein Vater schaute weiter zu Herrn Bastian.

»Zerfleischt«, hörte ich die Stimme des Mannes jetzt wieder, »er hat den kleinen
Philipp … der Junge war gerade sechs Jahre alt, nicht viel größer als Nemo. Er war
kurz vorher im Schwimmbad gewesen und hatte nichts an außer seiner Badehose.
Der Hund hat den Kleinen in Stücke gerissen.«

Ich taumelte, hielt mich an der Hand meines Vaters fest.
»Philipps Mutter … als ich mit ihr gesprochen habe, war es schon ein paar

Monate her, aber … sie hat es vom Wohnzimmer aus gesehen. Das Erste, was sie
gesehen hat, war das struppige Fell des Hundes. Zuerst dachte sie, er hätte die
Katze der Nachbarn. Sie hat ihn gerufen und ist aus dem Haus gekommen, aber der
Hund hat nicht auf sie gehört. Sie ist über den Rasen gerannt, und plötzlich hat sie
gesehen, was es war, auf das der Hund seine Vorderpfoten gestellt hatte. Es war die
nackte Brust ihres Sohnes.«

Die Hände meines Vaters hatten an meinem Hals vorbeigegriffen und lagen auf
meiner Brust. Er drückte mich an seine Beine, schützte mich mit seinen Händen.
Ich schaute zu Herrn Bastian auf, der vor mir stand, und sah ihm an, dass ihn das,
was er uns erzählte, nie mehr losgelassen hatte.

»Die Mutter ist auf das Tier zugestürzt. Zu diesem Zeitpunkt waren es nur ein
paar Kratzer, die der kleine Philipp auf der nackten Brust hatte. Doch Nemo hatte
noch nie jemanden angegriffen, und diesmal stand er auf der Brust ihres Jungen. Es
war offensichtlich, dass er ihn zu Boden geworfen hatte, und sie konnte an den
Augen ihres Sohnes ablesen, dass er unter Schock stand. Sie hat sich dem Tier
genähert, ihr müssen tausend Sachen gleichzeitig durch den Kopf gerast sein. Sie
kannte den Hund, hatte schon immer Hunde gehabt, aber so etwas war ihr noch nie
passiert. Sie wusste, was auf dem Spiel stand, sie sah ja, dass Philipp nichts anhatte
als seine Badehosen, dass sein Fleisch den Zähnen des Tieres vollkommen
schutzlos ausgeliefert war. Aber das allein war es nicht, was ihr so Angst gemacht
hat. Es waren die Augen des Tieres. Der Blick!« Herr Bastian strich sich
nachdenklich über seine Glatze, auf der kleine Schweißtropfen glänzten.

»Sie meinte, es seien nicht die normalen Augen eines Hundes gewesen.
Normalerweise senke ein Hund den Blick, wenn man ihn ansehe, Nemo aber habe
ihren Blick nicht nur erwidert, er habe sie angesehen, als würde er sie
herausfordern wollen. Als würde er wissen, was er gerade dabei war zu tun, als
würde er wissen, dass sie Philipps Mutter war und dass sie gerade das vielleicht
Schrecklichste erlebte, was man als Mutter erleben kann. Als würde er es wissen
und in Kauf nehmen. ›Lass meinen Jungen, Nemo, lass ihn mir.‹ Sie hat nur
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geflüstert, es ging nicht darum, dem Hund einen Befehl zu erteilen, es ging darum,
ihn zu bitten. Ihn darum zu bitten, dass er das hilflose Wesen dort unter seinen
Pfoten verschont. Aber das hat er nicht getan.«

Herr Bastian sah mit roten Augen zu meinem Vater, zu mir traute er sich
offenbar nicht mehr zu schauen.

»Er hat ihn nicht verschont, verstehen Sie? Er hat seine Schnauze aufgerissen
und dem Jungen in die Seite gebissen. In das nackte hilflose Fleisch. Die Mutter hat
sich auf das Tier gestürzt, hat ihre Hände in sein Fell gegraben, hat versucht, mit
ihrem ganzen Gewicht den Hund vom Leib des Jungen fortzureißen, aber sie ist
nicht gegen ihn angekommen. Sie hat gespürt, wie sich die Muskeln unter dem Fell
des Hundes gestrafft haben, sie hat das Schmatzen seiner Lefzen gehört, sie hat
gerochen, wie er aus dem Maul stank. Und sie hat das Gesicht ihres Jungen
gesehen, der die Augen ganz aufgerissen hatte, die Pupillen unter die oberen Lider
gedreht.«

Der Mann schwieg. Ich hatte mich umgedreht und mein Gesicht an den Beinen
meines Vaters vergraben, fühlte seine Hand auf meinem Hinterkopf.

»Irgendwann muss sie begriffen haben, dass sie gegen die Bestie nicht ankam.
Sie war ja allein, die anderen Kinder waren in der Schule, ihr Mann bei der Arbeit.
Sie hat gerufen, geschrien, aber … es war Sommer, wie jetzt, die Nachbarn waren
verreist, und niemand ist zu Hilfe gekommen.« Ich hörte, wie Herr Bastian Luft
holte. »Sie hat sich hochgekämpft, ist gerannt und hat einen Spaten geholt. Mit
einem einzigen Hieb hat sie dem Tier das Rückgrat zerschmettert. Aber es war zu
spät. Der Kleine –«

»Hören Sie bloß auf«, sagte mein Vater über mir, und seine Hand drückte mich
fester an seine Beine, »mein Sohn hat schon genug davon gehört.«

Ich wandte mich um und warf einen Blick zu Herrn Bastian hinüber, der eine
Hand erhoben und an die Stirn gelegt hatte. »Ja, Sie haben recht.« Er schwieg eine
Weile, hob dann aber noch einmal an. »Wissen Sie, ich habe auch mit Philipps
Vater darüber gesprochen, habe ihn gefragt, wieso sie den Hund ausgerechnet hier
auf dem Grundstück verscharrt haben.«

Ich sah zu der steinernen Platte.

»Und er hat etwas gesagt, das mir nie aus dem Kopf gegangen ist.« Herr Bastian
räusperte sich, als müsste er seinen Hals von etwas befreien. »Und wissen Sie, was
er mir geantwortet hat?«

Ich wartete, aber von meinem Vater kam keine Antwort.

»Er hat gesagt«, hörte ich stattdessen Herrn Bastian fortfahren, »dass er das
Gefühl gehabt hätte, Nemo würde zu dem Haus irgendwie dazugehören. All die
Jahre lang, so meinte er, wäre Nemo ein ganz normaler Hund gewesen. Bis zu dem
Tag, an dem sie hier eingezogen seien. Erst da habe Nemo begonnen, sich zu
verändern. Erst da sei eine regelrechte Bestie aus ihm geworden. Als hätte den
armen Köter von ihrem Einzug an etwas geritten, das aus dem lieben Tier einen
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richtigen Teufel gemacht hat.«
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Seitdem ich erfahren hatte, was sich unter der Platte bei den Kiefern verbarg, ging
eine geradezu magische Anziehungskraft von dem grauen Stein für mich aus.
Natürlich musste ich an die Dogge denken, die ich gesehen hatte. Längst hatte ich
mitbekommen, dass man von jenseits der großen Mauer, die unser Grundstück an
der Rückseite begrenzte, das Bellen eines Hundes sowie Kinderstimmen hören
konnte, und ich zweifelte nicht, dass die Dogge, die mir begegnet war, zu dem
Grundstück auf der anderen Seite der Mauer gehörte. Aber obwohl Nemo bereits
seit Jahrzehnten tot war, während die Dogge noch lebte, war es Nemo, zu dem
meine Gedanken immer wieder zurückkehrten. Ich stellte mir sogar seine Überreste
unter der Grabplatte vor. Nicht, dass ich mich daran erfreut hätte, mir genüsslich
alle Einzelheiten vor Augen zu führen, das verfilzte Fell, die erloschenen Augen –
nein, der Anblick kroch geradezu in meinen Kopf. Ich lag nachts wach und sah an
die Decke, und die Bilder fielen über mich her. Die Pfoten des Tieres, die
Schnauze, deren Lefzen sich hochzogen, der entseelte Kadaver, auf den Erde
geschippt wurde. Hatten sie einen Sarg verwendet, ein Tuch? Sicher nicht. Aber sie
hatten einen Grabstein besorgt. Und das war kein Betonklotz, es war ein richtiger
Stein, Granit oder Marmor … und sie hatten die Lebensdaten des Tieres
hineingemeißelt. 1973 – 1977.

Aber ich sah Nemo nicht nur tot vor mir, als eingefallenen Hundeleichnam, ich
sah ihn auch lebendig vor mir, als er noch Freund der Kinder war, wie er neben
Philipp stand, den kleinen Jungen überragte, wie er mit ihnen durch den Garten
tollte, in dem jetzt ich herumschlich, wie er bellte und sie ansah – und wie er an
jenem Nachmittag den Kleinen angesehen hat, als Philipp aus dem Schwimmbad
gekommen war, ein mageres Bürschchen mit nasser Badehose und
tropfenglänzender Haut.

Es ging eine magische Anziehungskraft von der Grabplatte aus, denn darunter
lag der Hund, und ich konnte nicht aufhören zu denken, dass dieser Hund mit all
dem, was das alte Haus in meinen Augen so unheimlich und bedrohlich machte, in
irgendeiner Weise in Verbindung gestanden hatte. Fast kam es mir so vor, als
würde unter der Platte selbst das hausen, was die Villa, in welcher Form auch
immer, belebte. Gleichzeitig aber spürte ich auch, dass ich mich noch immer nicht
ganz von meinem Alptraum erholt hatte und meine Stirn sich, wenn ich
darüberwischte, ein wenig heiß anfühlte.

Ich hielt es nicht länger aus. Ich machte mich erneut auf den Weg. Zu der Hütte
am Ende der Buchenhecke. Die Tür war verschlossen, aber die Scheibe hatte ich ja
nur von außen gegen den Fensterrahmen gelehnt. Alles war unberührt, oder wie
unberührt. Konnte ich wissen, ob in der Zwischenzeit jemand hier gewesen war, die
Scheibe heruntergenommen hatte und durch das Fenster gestiegen war? Ich konnte
nur sehen, dass das Glas noch immer auf dem Fensterbrett stand. Was in dieser
Hütte geschah, wenn ich nicht dort war, wer ein und aus ging, wer die Falltür darin
hob und darunter verschwand – davon hatte ich keine Ahnung.
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Angespannt kletterte ich den Schacht hinab, rannte den Tunnel entlang und
schob das Plättchen vor dem Guckloch zur Seite. Schwarz gähnte mich der Raum
dahinter an. Ich hatte vergessen, eine Taschenlampe mitzunehmen, aber ich spürte
es auch so. Hier hatte sich seit meinem letzten Besuch nichts verändert. Der Raum
hinter dem Guckloch war leer.

Hatte ich mir alles nur eingebildet? Wenn ich den Raum so tot vor mir liegen
sah, drängte sich dieser Verdacht förmlich auf. Doch dann musste ich wieder an
Nemo denken und an das, was Herr Bastian erzählt hatte.

Jahrelang hatte der Hund mit den Kindern der Familie gespielt. Bis sie
hierhergezogen waren, hierher in diese Villa. Erst da hatte das Tier angefangen zu
knurren, erst hier hatte er den kleinen Jungen angefallen.

Dann sah ich wieder meinen Vater vor mir stehen, die Hacke in der Faust, die
Augen seltsam entrückt. Hatte ich es nicht selbst erlebt, als ich von dem Teich
geträumt hatte? Wie das Haus nach einem greift, in einen hineinsickert, seine
faulige Ausstrahlung einem unter die Haut, in die Zellen, in die Blutbahn drückt?
Natürlich hatte ich es erlebt. Und der alte Verdacht, der nagende Argwohn fraß sich
immer tiefer in mich hinein.

Das Haus ist es, das meinen Vater in der Gewalt hat, das Haus ist es, das ihn
dazu gebracht hat, dieses Mädchen in den Keller zu sperren.

Wann immer ich konnte, versuchte ich, in meinem Vater zu lesen. Ich
beobachtete, wie er aß, ich beobachtete, wie er in sein Arbeitszimmer ging, ich
beobachtete, wie er mit meiner Mutter sprach oder sich in unser Auto setzte, um in
die Stadt zu fahren. Ich beobachtete ihn, wenn wir im Supermarkt waren und wenn
er am Abend aus dem Badezimmer kam. Ich war vorsichtig, unauffällig – nur
unsichtbar war ich natürlich nicht. Einmal begegnete mir sein Blick, als ich ihn
verstohlen betrachtete, und ich hatte das Gefühl, er würde stutzen. Er würde
bemerkt haben, dass ich ihn beobachtete. Fast hatte ich den Eindruck, seine
Gedanken hören zu können: »Was schaust du mich denn so an, Sammy? Was ist
los, beobachtest du mich?«

Nur einen Moment, dann hatten sich unsere Blicke wieder gelöst und er sich
abgewendet. Er war nicht an mich herangetreten und hatte mich nicht gefragt, was
los sei. Nein, er hatte nur gestutzt und sich dann wortlos umgedreht, obwohl wir
doch beide wussten, dass wir uns angesehen hatten und dass irgendetwas
merkwürdig daran gewesen war. Ich wusste, was es war – es war das Mädchen im
Keller. Das war es, was merkwürdig gewesen war, und nicht nur merkwürdig,
sondern erschreckend. Aber auch die Hacke, der Hund, die Geräusche, die aus
seinem Arbeitszimmer gekommen waren. Ich wusste es. Wusste er es etwa nicht?
Musste er es nicht auch wissen? Dass etwas nicht stimmte! Dass etwas im Gange
war und wir nur so taten, als wäre alles in bester Ordnung? Ja, musste er dann nicht
auch wissen, dass ich es wusste? Alles wusste?

Erschöpft, geradezu entkräftet von dem unablässigen Misstrauen, das mich
umtrieb und nicht zur Ruhe kommen ließ, lag ich, wenige Tage nachdem Herr
Bastian bei uns gewesen war, eines Abends im Wohnzimmer auf dem Teppich und
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ließ die Bilder einer Fernsehsendung, die Linus hatte sehen wollen, vor mir über
den Bildschirm flimmern. Ich schaute immer gern, was meinen Bruder
interessierte, auch wenn ich mich heute nicht mehr daran erinnern kann, was für
eine Sendung es war. Woran ich mich jedoch erinnere, ja, was ich nie vergessen
werde, ist, wie Linus zu mir schaute, als wir plötzlich die Stimme meines Vaters
von oben herunterrufen hörten. »Linus? Kommst du mal bitte!«

Er musste oben ans Treppengeländer getreten sein. Kommst du mal bitte! Das
hieß, dass Linus hätte aufstehen und die Treppe hochgehen müssen, um mit ihm zu
reden. Mitten in der Sendung, die er gerade anschauen wollte. Aber ich sah es dem
Blick meines Bruders gleich an. Er würde nicht gehen. Diesmal nicht.

Ohne etwas zu sagen, wandte sich Linus wieder nach vorn und folgte weiter
dem Geschehen auf dem Bildschirm. Ich lauschte. Mehr darauf, ob ich die Stimme
von oben noch einmal hören konnte, als darauf, was aus dem Fernseher kam. Ich
wusste, dass die Aufforderung meines Vaters absolut klar und deutlich gewesen
war, und dass man sich so einer Aufforderung nicht ohne Konsequenzen
widersetzte.

»Ich hab dich nicht gehört, Papa!« Mir war schon klar, dass Linus das
hervorstoßen würde, wenn mein Vater ihn schließlich zur Rede stellen würde,
zugleich aber war auch klar, dass diese Ausrede nicht gelten würde. Noch nie
gegolten hatte.

Und dann stand er neben uns. Ich bemerkte eine Bewegung aus dem
Augenwinkel, fuhr herum, und sah im nächsten Augenblick ein Paar Beine durch
die Luft fliegen. Die Beine meines Bruders. Ich sah seinen Kopf nach unten
gedrückt, die Haare schräg abstehend, die Finger seiner Hände starr gespreizt. Mein
Vater musste ihn am Arm gegriffen und mit einem fürchterlichen Ruck aus dem
Sofa gerissen haben. Er schrie nicht, es waren keine Stimmen zu hören, es war nur
das Keuchen meines Bruders zu hören, der sich plötzlich neben dem Sofa
wiederfand, auf seinen Füßen, aufgerichtet. Ich hatte meine Beine an mich
gezogen, drückte mich in die Kissen, auf denen ich gelegen hatte, und schaute wie
elektrisiert zu den beiden. Dumpf hörte ich es krachen und sah, dass mein Vater
meinem Bruder mit der geballten Faust einen heftigen Hieb auf die Brust versetzt
hatte. Speichel flog aus Linus’ Mund, und er knickte zusammen.

Entsetzt und verstört – nie zuvor hatte mein Vater uns so geschlagen – sprang
ich auf das Sofa und schrie.

»Nicht, Papa! Bitte!« Da war es, als würde in meinem Kopf etwas knirschen,
und die Worte quollen aus meinem Mund, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte:
»Zerfleisch ihn nicht, Papa.« Meine Stimme überschlug sich, und es blitzte vor
meinen Augen. »Zerfleisch ihn nicht, er kann sich doch dagegen nicht wehren!«

Aber da hatte sich mein Vater, so plötzlich, wie er im Zimmer aufgetaucht war,
auch schon wieder abgewandt, und ohne noch einen Blick auf meinen Bruder oder
mich zu werfen, verließ er den Raum.

Mir aber, während ich zu Linus sah, der vor mir auf dem Teppich lag und
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mühsam versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, pochte das Blut in den
Ohren, und mit einem Mal hatte ich den Eindruck, alles ganz deutlich zu sehen. Als
hätte sich das geheime Antlitz des Hauses, das bislang verschleiert gewesen war,
mit einem Ruck jetzt vor mir entblößt.

Er ist wie Nemo, mein Vater ist wie Nemo. Das Haus ist ihm in die Knochen
gefahren, es hat ihn verseucht, und jetzt schlägt er meinen Bruder, bricht ihm die
Knochen und das Genick.
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Linus bekam kaum noch Luft. Er hielt sich die Brust, würgte, keuchte, ächzte.
Und war vollkommen durcheinander. Auch weil er ganz offensichtlich mit einer
solchen Explosion nicht gerechnet hatte. Ich stützte ihn ein bisschen, als wir das
Wohnzimmer verließen und nach oben gingen. In seinem Zimmer fiel er aufs Bett
und rang weiter nach Luft. Ich hockte neben ihm, hatte die Handflächen
aufeinandergelegt und meine Hände zwischen die Knie gequetscht. Ich wusste
nicht, was ich machen sollte.

»Weißt du, wo er jetzt ist?«, stieß Linus zwischen zwei flachen Atemzügen
hervor. »Weißt du es?« Er stützte sich auf einem Arm auf, sein Gesicht aber war
nach unten gewandt.

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.

»Deshalb hat er so zugeschlagen! Weil er weiß, dass es nicht richtig ist.«

»Was?«

Mein Bruder nickte mit dem Kopf, wischte sich mit der freien Hand über den
Mund. »Er ist bei Hannah, hinten in ihrem Zimmer. Wie immer, wenn Mama in der
Stadt ist.«

Bei Hannah. Ich ließ es mir durch den Kopf gehen.

»Sie … sie machen es, hinten bei Hannah auf dem Bett. Weißt du das?«

Nein, das wusste ich nicht.

»Er fickt sie – so heißt das, das weißt du nicht?«
Doch, das wusste ich schon, dass es so hieß. Auch wenn es mir jedes Mal

unangenehm war, wenn ich hörte, wie jemand das Wort benutzte.

»Er fickt sie, aber Mama weiß nichts davon. Wenn sie davon etwas wüsste,
würde sie nicht länger bei uns bleiben. Bei ihm.«

Ich spürte, wie sich in meinem Kopf etwas zu drehen begann.

»Deshalb hat er zugeschlagen – weil ich was von ihm und Hannah
mitbekommen habe. Jetzt hat er Angst, dass ich Mama sage, was ich weiß«, hörte
ich meinen Bruder keuchen. Dabei hatte er sein Gesicht weiter zur Matratze
gewandt, und ich sah, wie etwas auf das Laken tropfte. Speichel, Flüssigkeit aus
der Nase? »Hannah lässt ihn das machen, sie schließt die Tür nicht ab, weil sie den
Job bei uns nicht verlieren will.« Linus schnaufte. »Glaube ich jedenfalls.« Und
dann sah er mir ins Gesicht. »Er ist ein Schwein, Sammy, unser Vater ist ein
Schwein. Er fickt Hannah, obwohl sie mir gehört.«

»Dir?« Ich sah Linus in die Augen, sie funkelten, und sein ganzes Gesicht
wirkte seltsam verspannt. Wieso dir? Das klang in meinen Ohren völlig verkehrt.
Wieso gehört Hannah dir? Wieso gehört sie irgendjemandem?
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»Ich … ich und Hannah, uns verbindet was, aber das kann er nicht verstehen. Er
ist doch viel zu alt für sie.«

Ich hatte das Gefühl, dass mein Bruder wirklich ziemlich durcheinander war.

»Was meinst du? Dass er sich Gedanken über Mama macht? Sie ist ihm doch
scheißegal. Er fickt Hannah, und dann sagt er ihr, dass sie die Bettlaken waschen
soll. Hannah, sie soll die Laken waschen. Und zwar in der gleichen
Waschmaschine, in der Mama ihre Kleider wäscht.«

»Und woher weißt du das?«

»Was?«
»Dass er Hannah das sagt.«

Mein Bruder schüttelte den Kopf. »Wie kannst du nur so blöd sein«, schien er zu
denken. »Du glaubst mir nicht? Dein Problem! Es ist die Wahrheit. Und ich weiß
es.«

»Woher weißt du, dass … dass er und Hannah –«

»ICH WEISS ES, OKAY?«, schrie er, die Augen stur und zittrig
zugleich. Er ließ sich auf das Kissen hinter ihm zurückfallen.

»Hat Hannah dir das gesagt, dass sie und Papa –«

»Nein. Natürlich nicht.« Linus legte einen Arm über sein Gesicht, dass die
Armbeuge seine Augen bedeckte. »Aber es reicht doch, dass du zu ihr schaust,
wenn er ins Zimmer kommt. Ist dir das schon mal aufgefallen?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sie ist total angespannt in seiner Nähe. Mit uns ist sie locker, wir lachen, also
ich … ich unterhalte mich auch viel mit ihr, wenn du nicht dabei bist. Wir
verstehen uns …« Er schwieg kurz. »Wir verstehen uns richtig gut, weißt du?« Er
lupfte den Arm ein wenig und sah mich darunter hinweg an. »Aber wenn er im
Zimmer ist, dann ist sie vollkommen anders. Befangen.«

»Hm.«

Jetzt, wo Linus das sagte … Natürlich, wenn mein Vater im Raum war, alberten
wir nicht so mit Hannah herum, aber hieß das wirklich, dass …?

»Deshalb hat er mich voll auf die Brust geschlagen. Er will mir zeigen, dass ich
mich zurückhalten soll.« Jetzt lag der Arm wieder über Linus’ Augen, aber sein
Mund war frei. »Ich halt das nicht mehr aus.« Er holte Luft. »Meinst du, dass ich es
Mama sagen soll?«

»Das mit Hannah?«

»Ja.«

»Bist du dir denn sicher? Ich meine, nachher … wenn es nicht stimmt …«

»Er schläft mit ihr, Sammy, verlass dich drauf.«
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Ob er es Mama sagen soll. Mama würde … was würde sie denn machen? Ich
hatte keine rechte Vorstellung davon, was es bedeuten würde. Aber mein Bruder,
meine Mutter, mein Vater, ich und Hannah … Es hatte eine gewisse Richtigkeit so.
Eine Richtigkeit, die eigentlich nicht, wie ich feststellte, als ich darüber nachdachte,
gestört werden sollte.

»Ich weiß nicht.« Ich starrte auf meine nackten Zehen, die in den Sandalen
vorne rausguckten.

»Jetzt grade in ihrem Zimmer. Ich kann sie … ich kann sie stöhnen hören.«

Ich grinste. »Gar nicht.«

Ärgerlich richtete sich mein Bruder hinter mir auf und setzte sich neben mich
auf die Bettkante. »Ah, Ah, Ah –«

Ich stieß ihn mit dem Ellbogen in die Seite, und er brach ab.

»Aber dass mit Papa was los ist, finde ich auch«, meinte ich nach einer Weile.

Linus sagte nichts, doch ich wusste, dass er mich gehört hatte.

»Oder?« Ich warf ihm einen Blick von der Seite zu.

»Wie ›was los ist‹?«, murmelte er, leicht ungehalten.

»Naaaa«, fing ich an, »früher, also vor Berlin, da ist so etwas doch nicht
passiert. Dass er dich geschlagen hat, meine ich. Er hat dich ja richtig
niedergeboxt! Das hat er früher doch nicht gemacht.«

»Nee, klar, ich sag ja –«

Doch ich fiel ihm ins Wort. »Aber wieso? In London war Hannah doch auch
dabei.«

»Da … da hat er es noch nicht gemacht.«

»Was?«

»Na, du weißt schon, dass er in ihr Zimmer, dass sie …«

»Ja, okay, schon gut«, unterbrach ich ihn. Ich wusste, was Linus meinte, er hatte
es ja jetzt oft genug gesagt. »Genau«, ich lehnte mich gegen ihn. »Sag ich doch. In
Berlin fing es an, erst hier ist er anders geworden. Erst hier hat er sich verändert.«

»Findest du?«

Ich nickte. »Ich glaube, es hat mit dem Haus zu tun, mit der Villa.«

Jetzt sah Linus mich an, doch er hatte dabei die Stirn in Falten gelegt und die
Mundwinkel nach oben gezogen, als wollte er sagen: Was redest du denn da?

»Ich hab dir doch erzählt, was der Besitzer gesagt hat, mit dem Hund und dem
Jungen?« Natürlich hatte ich Linus von Nemo und Philipp berichtet. Aber ich hatte
den Eindruck gehabt, dass mein Bruder es nicht so ernst nahm wie ich. »1977, das
ist lange her«, hatte er gesagt. »Wer weiß, was damals wirklich passiert ist.«
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»Der Hund, Nemo«, ich passte genau auf, was ich sagte, aber ich war mir sicher,
dass ich auf der richtigen Spur war, »der war immer lieb und brav, aber dann sind
sie hierhergezogen – und ein paar Monate später fällt er den Jungen an.«

Linus sah zwischen seinen Knien hindurch auf den Boden.

»Beißt ihn einfach so zu Tode.«

»Ja, ich weiß.«

»Es ist das Haus gewesen, Linus, das Haus hier, das in den Hund gefahren ist –
und jetzt, wo wir hier leben, ist es in Papa gefahren. Deshalb. Deshalb hat er dich
umgeboxt.«

Ich sah, wie Linus’ Augenbrauen ein wenig nach oben gingen, aber er
antwortete mir nicht.

»Und das ist erst der Anfang«, fuhr ich fort und senkte die Stimme. »Wenn wir
nicht aufpassen, wird es immer schlimmer. Er wird immer wilder werden, immer
rücksichtsloser – und wir sind es, an denen er das auslässt.«

Jetzt schüttelte Linus den Kopf.

»Wir müssen ihm helfen, Linus, wir müssen Papa helfen. Er meint es nicht böse,
er will das gar nicht. Er ist eher, also … wie besessen davon, und wir … wir
müssen ihm helfen«, wiederholte ich.

»Er meint es nicht böse?! Er schlägt mich, und dann geht er nach hinten zu
Hannah und … er fickt sie, Sammy. Das ist, was los ist. Hast du sie mal gesehen?
Im Badeanzug? Natürlich hast du das. Aber ich meine auch vorher, wenn sie sich
umzieht. Manchmal sieht man es doch, wenn sie den nassen Bikini auszieht. Hast
du das mal gesehen?«

Was? Dass sie sich umzog? Klar, das hatte ich schon mal gesehen.

»Hast du gesehen, dass sie da unten«, Linus deutete mit dem Zeigefinger fahrig
zwischen seine Beine, »dass sie da unten rasiert ist? Alles ab. Nackt wie ein kleines
Mädchen. Das ist, was Papa in den Kopf gestiegen ist.« Er suchte nach Worten und
vermied den Blickkontakt mit mir. »Gar nicht so lange her, vielleicht zehn Tage
oder so, da war ich allein mit ihr beim Pool. Sie ist aus dem Wasser gestiegen, ich
bin noch drin geblieben, sie hat sich abgetrocknet, ich bin meine Bahnen
geschwommen, als wenn nichts wäre. Und dann hat sie dort auf dem Rasen, gleich
dort beim Pool, da hat sie sich den Bikini ausgezogen. Als wäre es das Normalste
von der Welt. Erst oben das Teil, au Mann, sie hat ja wirklich was zu bieten. Ich
dachte, ich geh gleich unter. Ich hab im Wasser getreten, in dem Moment hätte ich
sowieso nicht rausgehen können, wenn du weißt, was ich meine.«

Ich hatte eine vage Vorstellung davon, was er meinte.
»Ich trete also im Wasser, und sie zieht sich oben ein trockenes Bikinioberteil

an, und dann … zack, zieht sie sich das nasse Höschen aus. Ich konnte einfach
nicht weggucken. Alles glattrasiert, man konnte … alles sehen. Und sie hat
natürlich gemerkt, dass ich zu ihr geschaut habe. Aber meinst du, sie hat schnell
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nach dem Handtuch gegriffen, um sich zu bedecken? Hat sie nicht! Sie hat so
getan, als merkte sie nicht, dass ich zu ihr schaue.«

Ich sah, wie er die Hände zu Fäusten ballte.

»Ich schwör dir, in dem Moment wär ich am liebsten aus dem Wasser
gesprungen und über sie hergefallen. Nass, wie ich war. Dort auf dem Rasen. Ich
konnte gar nichts anderes denken. Wie es sich anfühlen würde, auf ihr zu liegen.
Die Augen von ihr vor sich zu sehen, die Brüste, die Haut, die noch ganz kalt vom
Poolwasser sein musste. Und das, was sie dort unten hat, was sie sich rasiert hat,
das war so stark, der Drang, über sie herzufallen, war so stark, dass ich nicht anders
konnte. ›Hannah‹, hab ich gerufen, ganz leise, damit man es im Haus nicht hörte.
›Du bist wunderschön.‹ Ja, das habe ich gesagt, und sie hat zu mir geguckt. Und
gelächelt hat sie, und dann hat sie doch nach dem Handtuch gegriffen und sich
bedeckt.« Er hatte die Ellbogen auf seine Knie gestützt und die Hände in die Haare
gewühlt. »Aber vorher hat sie mich alles sehen lassen, und sie wusste, wie mich das
anspringen würde. Sie wusste es und hat es extra gemacht.«

Aber wieso, dachte ich, wieso sollte sie das extra gemacht haben?

»Sie hat es gemacht, weil sie mich mag, Sammy, und deshalb hat mich Papa
vorhin auch geschlagen. Weil er weiß, dass sie mich mag, aber er will sie für sich
haben.«

Nein, ging es mir unwillkürlich durch den Kopf, tut mir leid, Linus, aber das
kann ich mir nicht vorstellen. Hannah ist zwar jünger als Papa, aber du bist doch
noch nicht mal so groß wie sie!

»Mit dem Haus hat das nichts zu tun, dass Papa sich so benimmt, Sammy«,
hörte ich meinen Bruder neben mir sagen. »Vergiss es, das ist Quatsch. So was gibt
es im Film, aber nicht in echt.«

»Doch«, entfuhr es mir, »du verstehst das nur nicht«, wollte ich sagen, aber
Linus schien keine Lust mehr zu haben, mit mir über diese Dinge zu reden. Eher
wirkte er so, als habe er das Gefühl, bereits zu viel gesagt zu haben.

»Komm, Sammy, lass gut sein«, murmelte er, »du bist noch zu klein dafür.«
Und damit stand er auf. »Lass mich mal kurz«, er sah zum Fenster, »ich muss mal
allein sein, okay?«

»Ja, klar.« Ich stand ebenfalls auf und ging zur Tür, blieb aber noch einmal
stehen.

»Linus?«

Er drehte sich nicht mehr um.

»Lass uns morgen weiterreden, Sam.« Er legte die Unterarme auf das
Fensterbrett. »Aber das mit dem Haus kannst du wirklich vergessen, das ist
Blödsinn.«
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Es war in den Tagen nach meinem Gespräch mit Linus, dass sich die leicht
erhöhte Temperatur, die ich zuerst an dem Morgen verspürt hatte, an dem ich aus
dem Alptraum erwacht war, zu einem unangenehmen Fieber auswuchs. Morgens,
nach dem Schlafen, schien es fast weg zu sein, und ich sprang erfrischt und
gutgelaunt aus den Federn, nachmittags aber kam das Fieber zurück, und abends,
wenn ich nach stundenlangen Überlegungen, Beobachtungen und Vermutungen
vollkommen erschöpft wieder ins Bett sank, konnte ich spüren, wie es mich wieder
ganz in seine heißen, geröteten Hände nahm. Beklagen wollte ich mich deshalb
nicht. Sicher, es wäre bestimmt kein Problem gewesen, den nächstbesten
Kinderarzt aufzusuchen – auch wenn wir bisher keinen hatten –, aber ich wollte
meine Mutter mit diesen Sorgen nicht belasten, solange ich noch jeden Morgen das
Gefühl hatte, an diesem Tag würde das Fieber vielleicht nicht mehr zurückkehren.
Essen jedoch tat ich nicht mehr viel. Ich hatte einfach keinen rechten Appetit mehr.

Obwohl ich wenig aß und wegen der erhöhten Temperatur in den heißen
Nächten nicht besonders gut schlief, hatte ich tagsüber nicht das Gefühl,
geschwächt oder benommen zu sein, angeschlagen oder irgendwie krank. Im
Gegenteil. Eher kam es mir so vor, als seien meine Gedanken besonders alert, mein
Kopf besonders frei und leicht, meine Aufmerksamkeit besonders geschliffen und
geradezu angespitzt. Nichts entging mir, meine Ohren, meine Augen hatte ich
überall. Ich reagierte schnell, blitzschnell, merkte auf, wenn ich etwas hörte, fuhr
herum, wenn hinter mir jemand durchs Zimmer lief. Ich war stets auf dem Sprung,
zu allem bereit, im Prinzip auf alles gefasst. Nur nicht auf das, was dann geschah.

Es war ein Sonntag, einer dieser Tage einer langen Kette von ruhigen
Sommertagen, an denen die Stadt fast eingeschlafen zu sein scheint. Die Luft stand,
der Himmel war wolkenlos. Hannah hatte mehrere Rasensprenger, die über
Schläuche im ganzen Garten verteilt waren, aufgedreht, und außer dem Summen
der Insekten konnte man nur das gleichmäßige Geräusch der Sprinkler hören, bei
denen ein Metallstift immer wieder in den Wasserstrahl schlug, um ihn auf
möglichst breiter Fläche zu verteilen. Ich hatte am Pool gesessen, die Füße ins
Wasser getaucht, war dann aber – wie schon so oft in den vergangenen Tagen –
aufgestanden und zu der Steinplatte unter den Nadelbäumen geschlendert. Es war,
als würde mich das Hundegrab wie magisch anziehen. Ich hatte schon davor
gehockt, mich daraufgelegt und eingerollt, und sogar die Nadeln an seinen Rändern
mit bloßen Fingern herausgekratzt, um zu sehen, wie tief die Platte reichte.

Diesmal blieb ich vor dem grauen Stein mit der Inschrift stehen und
beobachtete, wie die Sonnenpunkte darüber krochen, wenn der Wind die
Baumwipfel über dem Grab in Bewegung setzte. Ich kniff die Lider ein wenig
zusammen und sah zu, wie die hellen und dunklen Flecken auf der Platte langsam
verschwammen und ineinanderflossen. Gedankenverloren bohrte ich meine nackten
Zehen in den warmen Waldboden.
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Krrrrr.

Ein Knirschen, leise, aber unüberhörbar.

Stein auf Stein.

Ich zog den Kopf ein wenig zwischen die Schultern. Das Spritzgeräusch der
Rasensprenger. Das Summen der Bienen und Hummeln. Und ein Knirschen, wie
wenn ein schwerer Stein über einen anderen geschoben wird. Erschrocken riss ich
die Augen auf.

Die Platte, dort vor meinen Füßen, die Sonnenflecken, die braunen Nadeln. Es
kam mir so vor, als würde ein Impuls, eine winzige Welle, ein leichtes Pumpen
durch den Waldboden ziehen, ein leichtes Schlingern – und plötzlich ein kräftigeres
Schwappen. Da riss ich nicht nur die Augen auf, da machte ich einen Satz zurück.

»Mama!«, kam es aus mir hervor, ohne dass ich die Grabplatte aus den Augen
gelassen hätte.

Ich fuhr herum. Aus dem Schatten unter den Nadelbäumen heraus konnte ich die
sonnenüberflutete Rasenfläche mit dem Pool sehen und dahinter die Fenster,
Winkel, Erker und Dachschrägen der Villa. Die Scheiben beinahe schwarz, die
Dachziegel von verschossenem Rot.

»Mama!« Ich sprang über den warmen Rasen zur Treppe, die auf die Terrasse
hochführte, hüpfte über die heißen Tonplatten, mit denen sie ausgelegt war, und
brach in das vergleichsweise kühle Wohnzimmer hinein, das abgedunkelt und still
hinter der Terrassentür wartete. Meine Mutter lag auf dem Sofa, ihr Kopf war ganz
nach hinten gesunken, eine Hand ruhte auf ihrem Bauch, die andere lag mit der
Handfläche nach oben auf dem Kissen neben ihr.

»Mama, kannst du mal bitte kommen, zu der Platte hinten bei den Kiefern?!«

Ich wusste, dass ich sie nicht wecken sollte, dass sie erst spät in der Nacht nach
Hause gekommen war, aber ich war bis ins Mark erschrocken. Und weder mein
Vater noch Linus noch Hannah würden mich beruhigen können.

»Sammy«, ihre Stimme klang fast ein wenig verklebt, und ich hatte den
Eindruck, sie würde ihre Lider kaum hochbekommen, »ich hab doch
geschlafen …«

»Nur ganz kurz, Mama, bitte, es ist gleich neben dem Pool, dort hinten, du
kannst es hier durchs Fenster sehen.«

Es war eine Welle, eine Welle, die durch den weichen Boden gegangen ist,
flüsterte eine Stimme in meinem Kopf, aber das sagte ich nicht. »Bitte, es bewegt
sich da was –«

»Wirklich?« Sie hatte sich ein wenig aufgesetzt, hielt sich mit der Linken die
Stirn, dass ihre langen schönen Haare an ihrer Wange vorbeifielen. »Ein Maulwurf
vielleicht, Sammy, das hat Herr Bastian auch gesagt. Dass es ein paar Maulwürfe
gibt hier im Garten …«

106



Ein Maulwurf.

Ich hörte das Knirschen, das Knirschen der Steinplatte. Hatte sich die Platte
durch ihr Eigengewicht verschoben, weil ein Tier dort entlanggegraben hatte?

»Sammy, hör zu, ich …« Sie hob den Blick, und ich sah, wie verschleiert ihre
Augen waren. »Ich hab eine Schlaftablette geschluckt, ich bin ein bisschen
benommen. Diese Dinger …« Sie sah, wie ich sie anstarrte. »Es ist nicht schlimm,
ich muss nur ein paar Stunden Schlaf haben, du wirst sehen, heute Abend bin ich
ganz ausgeruht.« Sie strich mir mit dem Rücken ihrer Finger sanft über die Wange.

»Bitte, Mama, nur ganz kurz! Du kannst auch gleich weiterschlafen.«

Sie legte mir ihre Hand auf den Nacken und zog meinen Kopf zu sich heran,
legte den anderen Arm um mich und drückte mich an sich. »Ich … ich fall noch die
Treppe runter, wenn ich so durch den Garten stolpere, Sammy, das willst du doch
nicht.«

Nein, natürlich nicht. »Irgendwas ist mit der Platte, Mama, ich … ich glaube
wirklich, es ist besser, wenn du mal guckst.«

»Aber was soll denn schon sein, Sammy. Hörst du nicht die Insekten? So ein
schöner Sommertag.« Sie schob mich ein bisschen zurück, um mir ins Gesicht
sehen zu können. »Hast du denn schöne Ferien?«

Ich sah sie an, antwortete nicht. Bitte. Da gab sie mir einen Klaps auf den
Hintern – wie einem Baby! Auf den Hintern! »Na, nun lauf, Junge, fang den
Maulwurf! Das wär doch was. Weißt du, wie süß die sind?« Aber während sie das
sagte, senkten sich ihre Lider schon wieder herab. »Sei vorsichtig, dass er dich
nicht beißt«, murmelte sie.

Ich stand neben dem Sofa und betrachtete ihr Gesicht. Sie war ganz
ungeschminkt, und jetzt, als ich ihr dabei zusah, wie sie sich dem künstlichen
Schlaf der Tablette wieder ergab, bemerkte ich, wie sehr der Umzug nach Berlin sie
angestrengt haben musste. Ich griff vorsichtig nach ihrer Hand, die neben ihr auf
dem Sofa lag. Ihre Haut war ganz weich und warm. Ich fühlte, dass sie die Finger
ein wenig zusammendrückte, wie um mich noch ein letztes Mal zu grüßen, bevor
sie sich endlich in die wohlige Welt des Traumes verabschiedete.

»Ich hab dich lieb, Mama.«

Ihre Lippen teilten sich, und ich hörte, wie sie schwerer zu atmen begann.

Ich hatte sie lieb, meine Mutter, genauso wie meinen Vater, genauso wie Linus,
ich liebte sie alle drei, aber … sie verstanden mich nicht. Ich konnte es versuchen,
wie ich wollte, sie schienen meine Worte zu hören, aber sie schienen nicht den Sinn
greifen zu können, den ich damit zu vermitteln versuchte. Nur wusste ich nicht,
woran das lag. An mir – oder an ihnen?

Und dann trat ich wieder zurück in die Sonne. Heraus aus der Schattenwelt des
Wohnzimmers, in dem die Atemzüge meiner Mutter zu hören waren, zurück in den
Tag, die Hitze, das gleißende Licht.
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Versuch, den Maulwurf zu fangen, aber pass auf, dass er dich nicht beißt.

In fahrigen Hüpfbewegungen, als wäre der Boden, den ich mit den Sohlen
berührte, kochend heiß, oder als würde eine Art Gewicht in mir hin- und
herspringen, lief ich zurück Richtung Kiefernwäldchen. Ich achtete darauf, dass
mich der Wasserstrahl der Sprenger nicht nass spritzte, und blieb gut zehn Schritte
vor dem Grab gleich neben der Einfassung des Pools stehen, dort, wo kein Schatten
das Sengen der Sonne abschirmte, wo ich das Grab jedoch bereits sehen konnte.

Die Platte – sie hat sich aus der Einfassung geschoben! Ich konnte es genau
sehen. Der Grabstein lag nicht mehr flach auf dem Boden, sondern ragte an einer
Ecke ein wenig nach oben. Ein Maulwurf? Groß wie ein …

Ich fühlte, wie meine Augen sich weiteten.

Sie hob sich ja noch immer! Die Platte. Sie knirschte, zitterte, stieg steil nach
oben auf!

Ich fühlte, wie es in meinen Ohren sang und die Schläge meines Herzens
unregelmäßig kamen. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Die Sonne glühte auf
meiner Stirn, und ihre Hitze vermengte sich mit dem Fieber, das mich von innen
verbrannte.

»Mama«, ganz leise, als könnte ich in ihren Schlaf schlüpfen und ihr dort
zuflüstern, was hier geschah, »sieh doch, was dort emporsteigt.«

Es krabbelte aus dem Grab an die Oberfläche, unter der Platte hervor, deren
hintere Kante in die Tiefe gerutscht war, während die vordere nach oben stand. Es
hangelte sich mit den Armen auf den Nadelboden und schob seine Schultern unter
dem Stein nach draußen. Es war blutverschmiert, und es war das offene Fleisch, in
das ich hineinsah. Kein Hund, kein Fell, keine Pfoten. Es war ein Junge, ein Junge
von vielleicht sechs Jahren. Ein Junge, dem die eine Hälfte des Gesichts fehlte,
weil ein Tier sie ihm weggebissen hatte.

»Sammy«, hörte ich ihn nach mir rufen, »bitte, Sammy«, und ich sah seine
Augen. Das eine gesunde, aber auch das andere, das von dem Hund zerfleischt
worden war. Ich sah seine Augen nach mir tasten. »Sammy, bitte, warte auf mich!«
Der Junge hatte das Grab jetzt ganz abgestreift, sich aus ihm befreit, wie eine
Geburt sich aus einem Mutterleib schält. »Nemo ist nicht böse, Sammy, es hat gar
nicht weh getan.« Er stützte sich mit einer Hand auf dem Waldboden auf und
richtete sich dann empor. Sein Leib war von wächserner Blässe, auch wenn die
Haut vor Jahren einmal gebräunt gewesen sein mochte. »Ich bin so froh, dass du
jetzt hier bist, Sammy.« Nicht mehr als halb so groß wie ich kam er mir vor, halb
so alt, aber mit einer Fleischwunde in der Seite, deren Ränder sich sanft bewegten.
»Hier, du kannst reingreifen«, hörte ich seine helle Knabenstimme nach mir rufen.
»Es tut mir nicht weh, es ist ganz warm hier drin.« Langsam kam er auf mich zu,
mit der Rechten hatte er sich an die Seite gefasst, die Finger unter den Wundlappen
geschoben. »Fühl mal!« Er drehte mir seine Seite zu und hob den Fleischlappen an,
unter dem sich ein Gemenge von Organen und roter Masse zusammendrängte.
Aber es war nicht nur sein Körper, der dort aufgerissen war, es bewegte sich auch
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etwas darin.

Ich spürte, wie ich zu zittern begonnen hatte, wie mein Arm an meiner Schulter
in kleinen Ausschlägen nach außen zuckte, und dann erkannte ich die Würmer, die
in seiner Wunde wühlten, ich sah die kleinen Leiber in seinem Fleisch aasen, ich
sah das Gleiten ihrer Bewegungen, ich sah sie in den Jungen hinein verschwinden,
während oben, oberhalb der tiefen Wunde, mir sein gesundes Auge ins Gesicht
schaute.

Ein Maulwurf, summte es in meinem Schädel, es kann nur ein Maulwurf sein,
der die Grabplatte verschoben hat.

Und doch sah ich ihn vor mir, das Auge auf mich gerichtet, ich sah, wie er mich
anlächelte, dass seine Lippen sich über seinem Zahnfleisch zurückzogen, ich sah
die Würmer, die seinen Mund ausfüllten und zwischen seinen Zähnen ins
Zahnfleisch drangen.

Er ist es nicht, er steht nicht hier, raste es in mir, fluchte ich, schrie ich mir zu,
während ich nur abgerissene Laute, ein zerhacktes Schnaufen von mir gab. Er ist
nicht hier! Es ist nichts als der Wahnsinn, der nach mir greift, der Junge ist der
Wahnsinn, der mich überwältigen will. Ich darf aber nicht wahnsinnig werden.

»Das Mädchen.« Ich fühlte, wie das Wort sich aus meinem Mund löste und
durch den sonnenüberhitzten Garten schwebte. »Sie war doch dort, ich hab sie dort
unten doch selbst gesehen.« Ich riss mich herum und sah das Haus unter dem
glitzernden Sommerhimmel. »Das Mädchen habe ich mir nicht eingebildet!« Ich
sprang über den Rasen zur Terrasse, rannte die Stufen hoch.

»ICH HABE SIE SELBST GESEHEN!«, schrie ich, während ich in
das Wohnzimmer stürzte. Im Halbdunkel sah ich meine Mutter liegen, die sich
bewegte, als würden Gewichte an ihr hängen. Ich rannte an ihr vorbei in die Halle.

»ICH HABE SIE GESEHEN!«, schrie ich und stieß die Tür zum
Arbeitszimmer meines Vaters auf. »Papa, im Keller, das Mädchen!«

Er fuhr aus seinem Stuhl hoch, die gelben Kopfhörer, die er trug, noch auf den
Ohren.

»Im Keller, du hast sie dort gefangen gehalten!«

Er riss die Plastikschalen von seinem Kopf, und ich sah seinem Gesicht an, wie
sehr ich ihn überrumpelt hatte.

»Im Keller, ich hab mit ihr gesprochen –« Fast kam es mir so vor, als wäre der
zerfetzte Junge hinter mir ins Haus gekrochen, als würde er mit seinen blutigen
Händen nach mir greifen, als würden die Würmer, die ich in seinem Zahnfleisch
gesehen hatte, bereits in meine Nasenlöcher kriechen.

Nur so, kochte es in mir, nur so kann ich mich vor dem Wahnsinn retten, der
nach mir greift, nur indem ich endlich herausschrie, was seit Tagen, seit Wochen
wie ein Gift in mir schwelte.
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»Sammy, beruhige dich, Junge!« Mit einem Satz kam mein Vater hinter seinem
Schreibtisch hervor und auf mich zu.

»NEIIIIIIIIIIIIIIIIIIN, PAPA, NEIIIIIN!«, schrie ich ihm mit heller
Kinderstimme entgegen, aber ich sah es doch, sah es ganz deutlich, dass ich ihn so
nicht aufhalten konnte, und also schnellte ich zurück durch die Tür in den Flur,
über die Steinfliesen bis zur Eingangshalle, riss die Haustür auf und sprang die
Stufen hinunter.

Er ist schnell, er wird mich aufhalten, hämmerte es in meinem Schädel, er wird
mich aufhalten. Ich komme nicht gegen ihn an! Da hatte ich bereits das Tor im
Gartenzaun durchquert und die Straße erreicht, und flitzte, so schnell ich konnte,
den heißen Bürgersteig entlang.

In meinem Kopf tobte es jetzt, und ich ruderte mit den Armen, hörte das
Platschen meiner Füße auf dem Asphalt. Nie war ich so schnell bis zur nächsten
Kreuzung gelangt. Ich rannte die breite Hauptstraße hinunter, zur Bushaltestelle,
von der ich wusste, dass dort meistens Leute standen. Doch diesmal nicht. Ich
konnte es aus der Entfernung schon sehen, diesmal wartete niemand dort. Die gelbe
Markierung, das einfache Häuschen, die Bank – menschenleer.

»Hilfe!«, wie erstickt presste ich es hervor. »Hilfe, er holt mich doch ein!« Da
stand ich bereits auf der Straße, inmitten der Fahrbahn, der Asphalt glühend, ich
sah die Autos auf mich zukommen und hatte die Hände über den Kopf gerissen. Ich
hörte das verzerrte Geräusch einer Hupe, das Quietschen von Bremsen. Schloss die
Augen, wie gefasst auf einen entsetzlichen Aufprall, mit dem das nächste Auto
mich umreißen würde. Mein Mund aber, mein Mund war offen, und ich schrie:
»MEIN VATER, MEIN VATER HAT EIN MÄDCHEN IN
SEINEM KELLER EINGESPERRT!«
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[home]

Teil II
22

Sie waren äußerst diskret, so viel steht fest. Sie kamen in Zivil. Eine Uniform
oder gar ein Polizeiwagen war nicht zu sehen. Stattdessen hatten sie gleich einen
Mitarbeiter vom Jugendamt dabei.

Der Wagen, der gestoppt hatte, als ich auf die Straße getaumelt bin, war ein
Taxi. Der Mann ist aus seinem Fahrzeug gesprungen, kurze Hosen bei der Hitze,
das T-Shirt durchgeschwitzt, und ich konnte ihm ansehen, was er sich für Sorgen
machte.

»Komm von der Straße runter, Kleiner, bist du wahnsinnig?!« Er hatte mich am
Oberarm gegriffen und auf den Bürgersteig gezogen, während sein beiger Benz mit
laufendem Motor am Straßenrand vor sich hin brummte.

»Im Keller, er hat sie im Keller versteckt«, stieß ich hervor und sah den
Taxifahrer mit Riesenaugen an. Ich wusste, dass mein Gesicht von den Tränen und
der Aufregung ganz verschmiert war, immerhin hatte ich gerade noch in einen
Mund voller Würmer gestarrt. Und doch war mir zugleich auch klar, dass es einen
Unterschied gab – zwischen dem Würmermund und dem Taxifahrer dort vor mir.
Mir war klar, dass ich dabei war, den Verstand zu verlieren, wenn ich nicht endlich
rausschrie, was seit Tagen auf mir lastete.

»Ich hab sie selbst gesehen, das Mädchen, mit schwarzen, langen glatten
Haaren, noch ganz jung …«

Er schaute mich bedrückt an. Es war klar, dass das, was ich sagte, ein Problem
war, ein gewaltiges Problem. Und ich tat ihm leid, das konnte er gar nicht
verhehlen.

»Ganz ruhig, Kleiner. Hier, setz dich in mein Taxi, ich muss erst mal
telefonieren.«

Also hockte ich auf der weichen Rückbank des Mercedes und hörte ihn
gedämpft in sein Telefon sprechen. Einerseits war es, als hätte ich ein gewaltiges
Gewicht von meiner Brust gestoßen, als ich endlich den Mund aufgemacht hatte.
Andererseits aber ahnte ich schon, wie das, was ich gerade getan hatte, mein Leben
aus den Fugen reißen würde. Denn das, was meinem Leben bisher Form und Halt
gegeben hatte, waren meine Eltern gewesen. Gerade ihnen aber war ich jetzt in den
Rücken gefallen, und zwar mit einer Wucht und Heftigkeit, dass selbst sie sich – so
sicher und selbstgewiss sie in meinen Augen sonst auch sein mochten – so schnell
davon wahrscheinlich nicht erholen würden.

Aber ich hatte alles versucht, hatte versucht, die Sache anders aufzulösen, hatte
versucht, so wenig wie möglich daraus zu machen. Es war einfach nicht möglich
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gewesen.

Ich hatte sie doch gesehen!

Es hatte mich innerlich aufgefressen. Und nun war es aus mir herausgebrochen,
ob ich wollte oder nicht.

Jetzt war ich froh, dass ich ziemlich weit gerannt war und meine Eltern nicht
wissen konnten, in welche Richtung ich gelaufen war. So würde es wenigstens ein
paar Minuten dauern, bis sie mich gefunden hatten.

Doch dazu kam es nicht mehr, denn die Beamten waren schneller.
Keine drei oder fünf Minuten, nachdem der Taxifahrer den Notruf gewählt hatte,

hielt ein Streifenwagen vor dem Taxi. Wenn ich heute daran zurückdenke, sehe ich
alles nur noch wie durch einen Nebel vor mir. Die Aufregung war zu einem
Rauschen in meinen Ohren geworden. Noch lange, nachdem ich das Taxi gestoppt
hatte, fiel es mir schwer, meine Atmung zu kontrollieren und das Schnappen nach
Luft auf einen normalen Rhythmus zurückzuschrauben.

»Er kommt gleich, er muss jeden Moment hierherkommen und mich holen«,
flüsterte ich dem Beamten mit der blauen Uniform zu, der sich als Erster zu mir
herunterbeugte. Der gleiche Ausdruck der Betroffenheit wie beim Taxifahrer. Aber
der Polizist war der Situation besser gewachsen, offensichtlich war er es gewohnt,
mit Menschen zu reden, die in Panik waren.

»Wir nehmen ihn in unseren Wagen.« Der Beamte gab seinem Kollegen ein
Zeichen.

Dann saß ich hinten auf der Rückbank des Streifenwagens, neben mir der
Polizist, der zuerst mit mir gesprochen hatte, und wir rollten durch die Straßen des
Viertels. Aber nicht Richtung Villa, sondern Richtung Stadtmitte.

»Ganz ruhig, Junge, du hast alles richtig gemacht. Wir treffen uns mit einer
netten Dame, und die kümmert sich dann um dich.«

Der Mann neben mir versuchte, ein bisschen mit mir zu reden, aber eigentlich
wollte ich jetzt schon wieder zurück zu ihnen, zurück zu meinen Eltern, wollte
ihnen alles erklären, vor allem meiner Mutter. Ich fühlte mich, als hätte ich eine
furchtbar teure Vase zerbrochen, als hätte ich etwas entsetzlich falsch gemacht, und
doch wollte ich nicht weg von ihnen, sondern zu ihnen zurück.

Währenddessen hatte der jüngere Beamte, der am Steuer saß, begonnen, über
Funk Verstärkung anzufordern. Sie vereinbarten einen Treffpunkt mit einem
Mitarbeiter vom Jugendamt und den Kollegen von der Kripo. Ich sollte so schnell
wie möglich von einer Fachkraft begutachtet werden, die dann entscheiden würde,
was die nächsten Schritte waren.

Es waren schließlich die Psychologin vom Jugendamt und zwei Beamte von der
Kripo, die im Auto saßen, als wir zurück zu der Villa fuhren. Nicht im
Streifenwagen, sondern in einem ganz normal aussehenden Zivilfahrzeug. Offenbar
wollte man auf die Nachbarschaft ein wenig Rücksicht nehmen und dafür sorgen,
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dass sich nicht gleich überall herumsprach, was vorgefallen war. Zugleich aber
sollte mein Ausbruch auch durchaus ernst genommen werden. Längst war
telefonisch Kontakt mit meinen Eltern aufgenommen worden. Sie wussten
inzwischen, dass mir nichts zugestoßen war, sie wussten, dass ich geschrien und
Autos angehalten hatte, sie wussten, dass sich die Polizei der Sache angenommen
hatte. Mir selbst kam die Situation, die ich heraufbeschworen hatte, wie ein
verrutschter Augenblick vor, in dem etwas in eine Schieflage geraten war, von dem
ich noch gar nicht so genau wusste, was es war.

Die Ankunft bei meinen Eltern werde ich nie vergessen. Sie standen hinter dem
Gartenzaun auf dem Grundstück und sahen uns entgegen, als wir mit dem Fahrzeug
am Bürgersteig hielten. Mein Vater hatte meiner Mutter einen Arm um die Schulter
gelegt, und beide wirkten wie zusammengeschrumpft. Ich stieg aus dem Wagen,
und meine Glieder waren schwer wie Blei. Ich sah, wie sie mich anguckten, und
hatte den Eindruck, sie plötzlich im Dunkeln verloren zu haben.

Sind das meine Eltern? Oder zwei völlig Fremde, deren Kind ich nie gewesen
bin?

Meine Mutter war vollkommen aufgelöst. Mein Vater begrüßte die Beamten.
Gemeinsam mit den Polizisten und der Psychologin lief ich durch das Gartentor
und drückte den Rücken durch, als meine Mutter ihre Arme um mich schlang. Mein
Vater berührte mich nicht. Er kam mir so vor, als hätte er einen Schlag auf den
Kopf bekommen. Im Hintergrund, am Ende der Auffahrt, sah ich Linus und
Hannah stehen, die zu uns hinunterschauten. Einsam war ich, schlagartig
vereinsamt, und in meinen Ohren summte es.

Die Beamten blieben ganz ruhig, ich hörte sie mit gedämpften Stimmen mit
meinen Eltern sprechen. »Taxifahrer … auf der Straße … können wir den Jungen
bei der Kollegin vom Jugendamt lassen?« Es lief darauf hinaus, dass sie mit
meinen Eltern allein sprechen wollten, während sich die Psychologin mit mir
unterhalten sollte.

Sie waren einverstanden, und fast war ich froh, als wir getrennt wurden, hatte
doch der Druck beinahe unerträglich auf mir gelastet. In meinem Zimmer dann sah
sich die Psychologin, die ich Gabriella nennen sollte, in aller Ruhe um, bevor sie
mich bat, mich an meinen Schreibtisch zu setzen, während sie selbst auf meinem
Bett Platz nahm. Punkt für Punkt ging sie die Geschehnisse noch einmal mit mir
durch, und brav wiederholte ich alles: Wie ich meinem Vater in den Schacht
gefolgt war, der in der Hütte im Garten in die Tiefe führte, wie ich den Tunnel mit
dem Guckloch entdeckt hatte – und dahinter das Mädchen. Ich hütete mich, sie
Yoki zu nennen, obwohl der Name wie unausweichlich in meinem Kopf aufblitzte.
Ich hatte ihn mir nur ausgedacht, das wusste ich doch.

Ich hielt mich lieber an das, was ich gesehen hatte: den Vorhang, die
Werkzeuge, die Pritsche, das Regal, den Teddy. Ich berichtete, dass ich das
Plüschtier im Zimmer meines Vaters wiedergesehen hätte und dass ich die Hand
des Mädchens berührt hätte – und dass der Kellerraum jetzt leergeräumt sei.

Gabriella, das muss ich ihr lassen, gab mir während der ganzen Zeit nicht das
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Gefühl, Unsinn zu reden. Sie blieb bei all meinen Ausführungen freundlich und
ernst. Ich hatte den Eindruck, es interessiere sie wirklich, was ich zu sagen hatte.
Sie fragte mich auch nicht nur über meine Begegnung mit dem Mädchen aus. Sie
fragte nach unserem Umzug von London nach Berlin, wie ich mich in der neuen
Stadt eingelebt habe, was ich sonst in den Ferien machen würde, wie ich mit
meiner Mutter, meinem Vater, aber auch meinem Bruder und Hannah zurechtkäme.
Sie wollte wissen, ob mir ähnliche Erlebnisse schon einmal widerfahren seien, sie
fragte mich sogar über die Bücher aus, die in meinem Zimmer standen, und ließ
sich Bilder zeigen, die ich zuletzt gemalt hatte. Und doch hatte ich im Laufe dieser
scheinbar so locker dahinfließenden Unterhaltung nie den Eindruck, Gabriella
würde mir ganz beliebige Fragen stellen, sondern vielmehr das geradezu nagende
Gefühl, sie würde mit all ihren Worten und Erkundigungen einem ganz genauen
Plan folgen. Als würde sie eine Schlinge um meinen Hals legen und langsam
zuziehen. Als würde unser Gespräch in die falsche Richtung gehen. Als würde sich
alles, was ich sagte, auf seltsame Weise in dem Moment, in dem es meinen Mund
verließ und zu ihr flog, in der Luft drehen und zu einer Waffe werden, die sie am
Ende gegen mich richten würde.

Deshalb vermied ich es auch, ihr etwas von meinem Verdacht zu erzählen, dass
das Haus in irgendeiner Weise mit der Sache etwas zu tun haben könnte. Die
Geschichte von Herrn Bastian, von Nemo, vom Tod des kleinen Jungen, dass ich
Würmer in seinem Mund gesehen hatte. All das verschwieg ich. Ich wusste doch,
wie sich das anhören musste. Gabriella würde mit der gleichen auffällig
unauffälligen Stimme all dies zur Kenntnis nehmen, mit der sie auch schon meine
Berichte über Yoki zur Kenntnis genommen hatte. Am Ende aber würde sie sagen:
»So, wie du dir diese Würmer ausgedacht hast, hast du dir auch das Mädchen
ausgedacht.«

Dabei wusste ich doch, dass es einen Unterschied zwischen den beiden
Erlebnissen gab. Es fiel mir zwar schwer, mir selbst klarzumachen, woran ich das
festmachte, in meinem Innersten aber hatte ich doch das Gefühl, sie
auseinanderhalten zu können. Dass ich Yoki in dem Keller gesehen hatte, hatte
mich in Aufruhr versetzt. Das Fieber ausgelöst. Und ich hatte mich in etwas
hineingesteigert … Dass ich die Würmer schließlich gesehen hatte, war bereits
Wahn gewesen. Dass ich Yoki berührt hatte, jedoch nicht.

Oder? Ja, aber sicher doch, so musste es sein! Ich war nicht verrückt!
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Die beiden Beamten von der Kriminalpolizei hatten unterdessen mit meinen
Eltern gesprochen. Als Gabriella und ich aus meinem Zimmer wieder nach unten
kamen, stand fest, dass mein Vater mit in die Stadt zur Kripo musste. Aber ich sah
es der Haltung der beiden Polizisten bereits an, dass sie ihn nicht etwa festnahmen.
Sie hatten irgendwie nichts Bedrohliches an sich, wie sie neben ihm standen.
Offenbar hatte die Villa, das Wohnzimmer, in dem sie sich aufhielten, die Art, wie
meine Eltern das Gespräch mit ihnen geführt hatten, bereits erheblichen Eindruck
auf sie gemacht. Sie beäugten meine Eltern nicht mehr so misstrauisch wie noch zu
Beginn. Als ich mit der Psychologin ins Wohnzimmer trat, war es vielmehr, als
würde eine wie auch immer geartete Linie nicht etwa zwischen meinen Eltern und
den Polizisten verlaufen, sondern zwischen den vier Erwachsenen und mir. Ich
wurde misstrauisch beäugt, und zwar sowohl von meinen Eltern als auch von den
Polizisten. Ich, der ich nichts weiter getan hatte, als endlich das herauszuschreien,
was längst hätte gesagt werden müssen.

Gabriella blieb zwar bei mir stehen, aber noch über meine Schultern hinweg, das
konnte ich genau spüren, nahm sie Kontakt zu den anderen Erwachsenen auf und
signalisierte ihnen etwas mit den Augen. Sie verständigten sich alle stumm
untereinander. Und zwar über mich. Ich war derjenige, um den es ging. Das war
das überwältigende Gefühl, das sich mir aufdrängte. Dabei hätte doch mein Vater
derjenige sein müssen, um den es ging. Ich öffnete sogar schon den Mund. Sollte
ich es herausrufen, so unkontrolliert, wie es mir durch den Kopf ging: »IHN müsst
ihr ausgrenzen, nicht mich!«

Sollte ich versuchen, ihnen zu erklären, dass nicht ich es war, um den sie sich
kümmern mussten, sondern er?

Ich ließ es bleiben. In dem Augenblick, in dem wir das Wohnzimmer betreten
hatten, wusste ich es: Was auch immer ich sagte, es würde sich gegen mich
wenden. Das Beste war, wenn ich schwieg.

Gesagt wurde ohnehin nicht viel. Schon als wir angekommen waren, war die
Atmosphäre vergiftet gewesen, jetzt aber war es unerträglich. Mitleid hatte
mitgeschwungen, als mich die Beamten vom Taxifahrer entgegengenommen
hatten. Davon war jetzt fast nichts mehr zu spüren. Und an die Stelle der
Verunsicherung war bei den Polizisten, meinen Eltern und auch Gabriella die
Haltung getreten, mit so wenig Schaden und Komplikationen wie möglich die
Angelegenheit abwickeln zu wollen. Wobei die Angelegenheit eben nichts anderes
zu sein schien, als dass ich, ein elfjähriger Junge, eine Art Nervenzusammenbruch
erlitten hatte.

Eine Sache allerdings blieb noch zu tun. Ein paar Minuten verstrichen, während
der die Psychologin mit einem der Beamten in einem Nebenzimmer unter vier
Augen sprach, wohl um ihn darüber zu unterrichten, was ich gesagt und welchen
Eindruck sie von mir gewonnen hatte. Kurz darauf wollte sich dieser Polizist von
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mir zu dem Kellerraum führen lassen, in dem ich das Mädchen gesehen hatte. Ob
es in Ordnung wäre, wenn ich Gabriella und den Beamten dorthin führen würde,
ohne dass die Eltern dabei seien, wollten sie von meiner Mutter wissen. Die nickte
nur, die Augen gerötet, die Haare zu einem Knoten zusammengebunden, die dünne
Baumwolljacke, die sie trug, eng um sich geschlungen – während mein Vater sich
in seinem Arbeitszimmer bereits fertig machte, um in die Stadt zu fahren.

Also gingen wir los. Ich, Gabriella und der Beamte. Ich brachte sie zu der Hütte
und zeigte ihnen die Scheibe, die ich aufs Fensterbrett gestellt hatte. Meine Mutter
hatte uns einen Schlüssel für die Tür mitgegeben, so dass wir den Verschlag durch
den Eingang betreten konnten. Ich zeigte ihnen die Bodenplatte, wir lösten die
Scharniere, klappten die Falltür hoch und stiegen den Schacht hinunter. In dem
Tunnel schritten wir unter dem Neonlicht hindurch und gelangten zum Guckloch.

Damit hatten sie dann wohl in dieser Form doch nicht gerechnet. Ich merkte es
daran, wie sie sich schweigend von mir herumführen ließen. Der Beamte machte
auch Fotos, meinte aber, dass ältere Luftschutzbunker öfter mit Gucklöchern oder
Sehschlitzen ausgestattet seien. Ich brachte sie zu der Tür am Ende des Gangs, die
in den Raum hineinführte, und zeigte ihnen das Verlies, in dem ich das Mädchen
gesehen hatte, jetzt eine leere Zelle mit Staub auf dem Boden und kahlen
Betonwänden. Der Raum wirkte so verlassen, dass ich förmlich fühlen konnte, wie
der Eindruck, den der Weg dorthin auf den Beamten gemacht hatte, wieder in sich
zusammenfiel.

»Hier unten hast du gespielt?«

»Wussten deine Eltern davon?«
»Du hast die Bodenplatte aufgebrochen?«

»Wie oft warst du denn hier?«

Fragen über Fragen, die er mir stellte. Und dabei musste selbst ich mir
eingestehen, dass die Kammer, in der wir standen, ganz und gar nicht nach Yoki
aussah, sondern nach nichts anderem als einem verlassenen Kellerloch, in dem sich
seit Jahrzehnten niemand mehr länger aufgehalten hatte.

Dann waren sie weg. Nicht ohne anzukündigen, dass sie noch einmal
wiederkommen würden. Meinen Vater hatten sie mitgenommen, und auch
Gabriella hatte versichert, dass sie am gleichen Tag später noch einmal
zurückkehren würde, um alles Weitere zu besprechen.

Für den Rest des Tages war ich sozusagen zu nichts mehr zu gebrauchen. Die
Aufregung war wie ein Waldbrand durch mich hindurchgefegt. Ich stammelte
unzusammenhängendes Zeug, umarmte meine Mutter, weinte an ihrem Hals,
versuchte verzweifelt, mich zu verteidigen, aber meine Gedanken waren verwirrt,
und meine Seele fühlte sich an wie wundgescheuert.

»Du hast was?«

Linus guckte mich an, als hätte er mich noch nie gesehen, als wir am Ende
dieses endlosen Tages allein zusammen in der Küche saßen. Meine Mutter hatte
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Hannah gebeten, mir und Linus etwas zum Abendessen zuzubereiten, sie selbst
hatte sich zurückgezogen, und auch Hannah hatte uns zwei Brüder, nachdem sie ein
wenig Brot, Käse und Wurst auf den Küchentisch gestellt hatte, allein gelassen.

»In dem Keller dort unter der Hütte?« Linus musste jetzt richtig grinsen. »Papa
hatte ein Mädchen dort im Keller gefangen?«

Ich kaute schweigend auf meinem Brot herum.

»Und wieso hast du mir nichts davon gesagt?«

»Wollte ich ja, aber –«
»Mit dem Haus«, fiel er mir ins Wort. »Du hast gesagt, das Haus hat ihn

verhext.«

Ich verzog das Gesicht. Es ging alles durcheinander.

»Das hab ich natürlich nicht weiter ernst genommen.« Er legte sich ein paar
Schinkenscheiben auf sein Brot. »Hast du ihnen erzählt, was ich dir gesagt habe?«

Hannah. Das mit Hannah und Papa. Ich wusste sofort, was er meinte. Aber
daran hatte ich überhaupt nicht gedacht. »Nee.«

»Hm.« Er kaute, dachte ein wenig nach, und sein Gesicht wurde ernst. »Glaubst
du das wirklich? Mit dem Mädchen?«

Ich sah ihn an. Wie sollte ich es denn noch sagen? Ich hatte sie gesehen. Ich
schaute wieder auf meinen Teller. Ich hatte keine Lust, auch Linus gegenüber zu
erleben, wie sich alles, was ich sagte, gegen mich wandte. »Ich hab sie gesehen.
Nicht älter als fünfzehn war sie.« Ich schaute zu ihm auf. »›DADDY,
NOOOOO!‹, hat sie gerufen, als ich gesagt habe, dass ich Papa hole.«

Linus sah mich interessiert an. »War sie hübsch?« Wieder musste er grinsen.

Ich nickte. Ja, und wie. »So mit schwarzen Haaren, eine Chinesin oder Japanerin
oder so. Aber sie konnte kein Deutsch.«

»Was hatte sie denn an?«

»Ein T-Shirt und Jeans.«

Er ließ es sich durch den Kopf gehen. »Wahnsinn.«

Ich nickte, kaute und merkte, wie er mir einen verstohlenen Seitenblick zuwarf.
»Du hast Mama und Papa mit deiner Behauptung ganz schön fertiggemacht. Das ist
dir klar, oder?«

Ich atmete aus. Ja, ist mir klar. Unwillig biss ich in mein Brot. Worauf wollte er
hinaus? Er wollte sich doch nur gemeinsam mit ihnen auf die andere Seite der Linie
stellen, statt zu mir zu halten, das konnte ich doch jetzt schon spüren. Das kannte
ich bereits. Irgendwie gab es etwas, das bewirkte, dass Linus letztlich immer, wenn
es darauf ankam, zu meinen Eltern hielt und nicht zu mir. Vielleicht weil er der
Ältere war, ich wusste es nicht.
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Zugleich aber war mir natürlich klar, dass es damit ein quälendes
Ungleichgewicht gab. Auf der einen Seite meine Eltern und Linus, und sicherlich
auch Hannah, auf der anderen Seite ich allein. Aber es war mir egal. Ich hatte nur
gesagt, was ich gesehen hatte. Ich war froh, dass ich endlich den Mund aufgemacht
hatte. Auch wenn mir nur zu deutlich vor Augen stand, dass die Erleichterung, die
mir mein Ausbruch verschafft hatte, durch die unerträgliche Stimmung, die sich
seitdem bei uns festgesetzt hatte, wieder mehr als zunichtegemacht worden war.
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Nichts, nichts, nichts.

Sie hatten nichts gefunden. Sie hatten den Keller untersucht. Sie hatten mit
meinem Vater gesprochen, mehrfach. Sie hatten mit meiner Mutter gesprochen,
meinem Bruder. Sie hatten einen regelmäßigen Termin vereinbart, an dem ich
Gabriella in der Stadt aufsuchen sollte. Aber sie hatten nichts gefunden. Nichts, das
das, was ich gesehen und ihnen erzählt hatte, auch nur annähernd bestätigt hätte.

Es hatte ein paar Tage gedauert, bevor das Ergebnis der Untersuchung feststand.
Ein paar Tage, in denen es noch in der Schwebe hing, obwohl ich schon glaubte zu
wissen, worauf es hinauslief. Dann aber stand es fest. Es war nicht mehr nur eine
Ahnung von mir, es war sozusagen amtlich.

»Sammy, kommst du mal bitte ins Wohnzimmer, dein Vater und ich wollen mit
dir reden.«

Meine Mutter hatte mich aus dem Garten hereingerufen. Ihre Haltung hatte sich
in gewisser Weise verfestigt. Ich konnte ihr ansehen, dass sie wusste, welchen Kurs
sie fahren sollte. Dass sie das mit meinem Vater abgesprochen hatte. Dass sie es
sich nicht leichtgemacht hatten, dass die Zeit des Zweifelns und der geröteten
Augen jedoch vorbei war. Jetzt galt es, mir das, wozu sich die beiden
durchgerungen hatten, mitzuteilen.

»Ich weiß nicht, was in deinem Kopf vor sich geht, Junge. Es ist mir
vollkommen unbegreiflich.« Mein Vater hatte seine dunklen Augen, in deren Blick
ich zu ertrinken glaubte, auf mich gerichtet. Es war Sonntagmorgen nach dem
Frühstück, Hannah und Linus hatten sich auf ihre Räder gesetzt und waren
losgefahren. Sie hatten mich nicht mitgenommen, weil klar war, dass meine Eltern
ihr Gespräch mit mir heute führen wollten.

»Ich habe immer versucht, mit dir zu reden, Sammy«, fuhr mein Vater fort,
»aber mir ist schon auch aufgefallen, dass du seit dem Beginn der Ferien unruhig
gewirkt hast, fahrig, unkonzentriert, als ob etwas in dir umgehen würde.« Er warf
meiner Mutter einen Blick zu, die neben mir auf dem Sofa Platz genommen hatte.
»Was passiert ist, wird uns bestimmt noch lange beschäftigen. Und ich bin sicher,
dir ist auch klar, was für eine ernste Sache das ist. Dass wir, deine Mutter und ich,
uns große Sorgen um dich machen.«

Es war schrecklich. Ich fühlte mich, als würde in meiner Brust etwas brennen.
Schon wieder hingen Tränen an meinen Lidern. Ich wollte aufspringen und in die
Arme meines Vaters stürzen, aber ich traute mich nicht.

»Gabriella hat mit uns gesprochen«, hörte ich ihn sagen, »und sie hat
gemeinsam mit uns entschieden, dass wir eine Therapie mit dir machen müssen.
Eine Therapie, die aus regelmäßigen Gesprächen mit Gabriella besteht, aber auch
unterstützend aus einem Medikament, das du einnehmen musst.«
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Ich sah zu meiner Mutter. Sie hielt es schon in der Hand. Eine Schachtel, eine
Pillenschachtel.

»Risperdal«, fuhr mein Vater fort, »du sollst das Medikament jetzt erst mal nur
ein paar Wochen einnehmen, dann sehen wir weiter.«

Eine Tablette. Instinktiv passte es mir nicht, aber es kam überhaupt nicht in
Frage, dem jetzt zu widersprechen.

»Hörst du mir zu, Sam?«

»Ja, Papa.«
»Ich will, dass wir uns verstehen. Das ist schon ein starkes Neuroleptikum, ein

Mittel, das auf deine Psyche wirkt. Wir hoffen, dass dir das hilft.«

Ihr wollt ein Instrument in meinen Kopf einschleusen, damit ich nicht mehr klar
sehe.

»Gabriella hat Anzeichen einer Depression, aber auch manische Episoden
festgestellt. Risperdal wird bei Erwachsenen in Fällen von Schizophrenie
eingesetzt, aber –«

»Nathan, das muss er doch alles jetzt noch gar nicht wissen. Nicht alles auf
einmal!«

Bei jedem Fachwort, das mein Vater mir an den Kopf geworfen hatte, war ein
bisschen mehr meiner Kraft aus mir herausgeflossen.

»Ist gut, du hast recht«, lenkte er ein. »Hier, Sammy«, er nahm meiner Mutter
die Schachtel aus der Hand und öffnete sie. »Am besten, du nimmst gleich mal eine
Tablette.« Er löste eine Pille aus der Verpackung und hielt sie mir hin.

Ich regte mich nicht.

»Oder?« Mein Vater sah zu meiner Mutter, doch die hatte ihr Gesicht in den
Händen und weinte. »Becky, sie haben doch gesagt, wir sollen heute beginnen.«

»Ja, natürlich!« Sie fuhr aus dem Sofa hoch. »Wie soll er es denn schlucken.
So? Ohne Wasser?« Sie lief aus dem Raum Richtung Küche, um – wie ich
annahm – ein Glas Wasser zu holen.

Mein Vater legte die Tablette zurück in die Verpackung, hielt die Schachtel in
der Hand und starrte auf das Kleingedruckte.

Sie wollen mich nicht so, wie ich bin, deshalb geben sie mir die Tabletten. Damit
ich mehr so werde, wie sie mich haben wollen.

Ich stand ein bisschen außerhalb von mir selbst.

»Papa?«

Er sah auf.

»Papa, wird es schlimm sein, mit den Pillen?«

Seine Augen spiegelten Mitleid. Aber nur für einen Moment, dann drang noch
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etwas anderes durch dieses Mitleid hindurch. »Sammy … was sollen wir machen?
Wir können nicht zulassen, dass du auf die Straße rennst, dich beinahe überfahren
lässt und …«

Aber ich bin doch erst elf.

»Ich hoffe, du musst das nicht lange nehmen, aber –«

»Aber was?«

»Ehrlich gesagt, Junge, ich bin über das, was vorgefallen ist, schon sehr
bestürzt. Kann ich mich auf dich noch verlassen? Was machst du als Nächstes?
Was erzählst du als Nächstes über mich?«

Ich hielt den Kopf gesenkt und weinte.

»Hier, Sammy«, meine Mutter berührte meinen Arm mit einem Glas Wasser in
der Hand.

Ich beugte mich vor, nahm die Tablette aus der Hand meines Vaters und sah,
wie sie mir dabei zuguckten, während ich das Ding mit ein bisschen Wasser
herunterspülte.

»Es kann sein, dass du ein wenig an Gewicht zunimmst«, meinte mein Vater
und sah mich direkt an. »Es kann sein, dass du, ohne es zu wollen, kleine
Bewegungen ausführst, zuckst … das ist …«, sein Gesicht spannte sich, »… ganz
normal. Ich finde es wichtig, dass du das weißt, dass du dich nicht erschrickst,
wenn es passiert.«

Ich weinte. Ich hatte Angst. Ich hatte Angst, ich würde mich verlieren. Ich habe
sie gesehen, stammelte es in mir. Ich habe das Mädchen gesehen. Ich habe es mir
nicht eingebildet. Ich musste es herausschreien. Und jetzt flößt ihr mir Pillen ein,
und ich werde Alpträume haben. Ich werde in dem Matsch, den ihr aus meinen
Gedanken macht, versinken.

»Lass ihn, Nathan, lass ihn jetzt wirklich.« Meine Mutter hatte wieder neben mir
Platz genommen und legte ihren Arm um mich. Ich umschlang sie und drückte
mein Gesicht in ihre Seite, spürte, wie das Medikament sich in mir auflöste, wie es
mich auflöste, wie es den Sammy auflöste, der ich immer gewesen war.

»Ich hab Angst, Mama, ich … ich wollte das nicht, ich wollte das nicht von
Papa sagen, ich wollte euch keinen Kummer bereiten.« Meine Worte kamen ein
wenig erstickt heraus. Ich fühlte, wie sie mir mit der Hand über die verschwitzten
Haare strich.

»Lass alles raus, Sammy, ich bin bei dir, du brauchst keine Angst zu haben.
Alles wird gut. Wir müssen jetzt nur zusammenhalten, dann wird alles gut, dann
stehen wir das durch. Gemeinsam.«

»Du kannst auch«, ertönte die Stimme meines Vaters, »wenn du möchtest – das
hat Gabriella uns angeboten –, kannst du auch erst mal für ein paar Monate in ein
Heim gehen, wo sie sich um dich kümmern. Wenn es hier für dich zu schrecklich
ist. Wenn du glaubst, dass ich –«
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»Nathan! Muss das jetzt sein?«

»Ja, muss es! Was denkst du denn? Dass ich einfach warte, was als Nächstes
passiert? Sammy?«

»Ja, was ist denn?« Ich warf mich zurück, schleuderte ihm einen wütenden und
zugleich verzweifelten Blick zu.

»Ich meine, glaubst du das wirklich? Dass ich … dass ich ein Mädchen im
Keller … ich kann es gar nicht aussprechen. Glaubst du das wirklich?«

Ich starrte ihn an. Meine Gedanken überstürzten sich. Es war mein Vater, der da
vor mir saß. Papa. »Ja. Nein. Nein, ich … Ich weiß es doch auch nicht!«

Sein Blick schwang zu meiner Mutter hoch. »Siehst du«, schien er sagen zu
wollen, »natürlich weiß er es nicht. Er ist völlig durcheinander. Wir müssen
aufpassen, dass er sich nicht restlos verirrt.«

Ja, ich hab sie gesehen, schrie es in mir, aber wie oft sollte ich es denn noch
sagen.

»Also, was ist, möchtest du in diese Behandlung?«, fragte er schließlich, wieder
an mich gewandt. »Gabriella meint, die anderen Kinder fühlen sich sehr wohl dort.
Es ist ein wenig in den Bergen, viel Luft, viel Natur, es gibt wohl auch Pferde da.«

»Die anderen Kinder?«

»Ja.« Er nickte.

»Müssen sie alle solche Tabletten schlucken?« Ich sah ihn fragend an.

»Ich denke schon.«

Ich fühlte, wie sich die Hand meiner Mutter auf meinen Arm legte.
Es ist ein Camp von verzweifelten Kindern, die Medikamente nehmen. Es ist der

Horror.

»Du kannst es dir ja überlegen«, sagte mein Vater. »Wirklich, Sammy, es ist
deine Entscheidung.«

»Ich würde lieber nicht dorthin«, stammelte ich.

»Nein, natürlich nicht, du bleibst bei uns.« Meine Mutter hob meine Hand an
ihre Lippen und küsste meinen Handrücken. »Ich denke auch, das ist das Beste.«

Ja, hörte ich mich mir selbst sagen, das ist das Beste – solange ich nicht sage,
was ich wirklich denke.
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Er weiß, dass es vorbei ist. Das Plättchen am Guckloch war hochgebogen. Er hat
es nicht hochgebogen. Sie hat es nicht hochgebogen. Und vorher war es nicht
hochgebogen. Jetzt aber ist es das.

Er steht auf dem Gang vor ihrer Tür. Er muss es beenden. Er muss sie in Luft
auflösen.

Das Gummi, die Stangen, es ist … wie ein Müllsack.

Sie lebt.

Wie ein Kaninchen. Sie hat Angst. Er hat auch Angst. So sehr, dass der kalte
Schweiß ihn ganz bedeckt.

»Sie kann mich fühlen. Sie kann fühlen, dass ich vor der Tür stehe.«

Es sind die Geräusche, die sie macht, auf die er es am meisten abgesehen hat.
Sie hat geweint, gewimmert, gekeucht. Der Atem ist ihr heiß entfahren, wenn er mit
einem Stoß die Luft aus ihr verdrängt hat.

Aber das wahre Geräusch, um das es eigentlich geht, das kommt erst noch.

Beim Abbau. Beim …

Es ist ein Müllsack. Er hat es doch gesehen, als er die Ösen aufgezogen hat. Das
Gummi ist dick. Es wird nicht reißen.

Und er hat ihn bereits in das Zimmer gebracht.

Den Fleischwolf.

Ein gutes Gerät mit großem Schlund und rostfreien Klingen.

Er hat den Fleischwolf in das Zimmer gebracht, als sie schlief, aber sie wird
inzwischen aufgewacht sein und es gesehen haben. Den Rest hat er jetzt dabei.

Das Elektromesser und die Knochenmühle. Eine Kettensäge, er hätte eine
Kettensäge gebraucht, aber er weiß nicht, wie hellhörig die Gänge hier sind. Eine
Handsäge muss reichen.

Und ihr Mund. Er hat Klebeband dabei, er wird ihren Mund verschließen
müssen.

Es werden trotzdem Geräusche zu hören sein. Durch das Klebeband hindurch.
Das Geräusch der Säge und des Fleischwolfs. Das Rattern, wenn die Klingen
schneiden.

Und das Schmatzen des Hundes.
Heute hat er ihn noch nicht dabei. Aber der Hund wird es fressen. Ihn werden

sie nicht befragen können. Seine Augen. Wird man es den Augen des Köters wohl
ansehen? Das glaubt er nicht. Der Hund wird sich darüber hermachen, es
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verschlingen, von der Welt tilgen.

In Luft auflösen.

Der Schweiß. Wann immer er hier unten ist, rinnt ihm der Schweiß in klebrigen
Bächlein über die Haut. Sein Haar klatscht am Schädel, und mancher Tropfen fällt
von den Augenbrauen bis auf den staubigen Boden.

Dann liegt seine Hand auf der Klinke, und er beginnt, die Tür aufzusperren.
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Seitdem die Polizei bei uns gewesen war, wirkte mein Vater beinahe wie …
angeschossen. Zuvor war er für mich in gewisser Weise unantastbar gewesen,
entrückt geradezu, fast so etwas wie eine Naturgewalt. Jetzt aber hatte er einen
Kratzer abbekommen. Wenn ich ihm im Haus begegnete, ging er nicht mehr
einfach seinen Angelegenheiten weiter nach, sondern warf mir einen
aufmerksamen Blick zu. Früher hatte er mir liebevoll über den Kopf gestrichen,
jetzt behielt er mich im Auge. Früher hatte ich den Eindruck gehabt, es gäbe nur
eins für ihn: seine ganze Kraft und Zeit seiner Arbeit zu widmen. Die Fertigstellung
eines Auftrags schien sein Lebensinhalt gewesen zu sein, während wir alle – meine
Mutter, Linus, ich und Hannah – nur Beiwerk in seinem Leben gewesen waren, nur
das Umfeld, das geschaffen sein musste, damit er umso besser komponieren
konnte.

Jetzt sah ich plötzlich, mit welchen Schwierigkeiten er zu kämpfen hatte. Ich
begriff zum ersten Mal, dass das Schreiben der Musik für diese Filme, die nicht
einmal im Kino liefen, sondern nur als Videos herauskamen, nie wirklich sein Ziel
gewesen war. Dass es sich für ihn im Lauf der Zeit so ergeben hatte, weil er Geld
verdienen musste, und damit welches verdienen konnte. Dass er eigentlich aber
immer davon geträumt hatte, Sinfonien zu schreiben, die in den großen
Konzerthäusern der Welt aufgeführt würden. Ich sah, dass er es in gewisser Weise
geringschätzte, unheimliche Musik für unheimliche Filme zu schreiben. Dass er
seine Arbeit geringschätzte. Und damit in gewisser Weise sich selbst. Dass er
darunter litt, wie viel erfolgreicher meine Mutter war. Meine Mutter arbeitete nicht
in zweit- oder drittklassigen Produktionen, sie hatte in den besten Häusern
gesungen, sie war es, weshalb wir nach Berlin gezogen waren, sie war es, die mit
ihrer Arbeit wirklich Geld verdiente.

All das hatte ich vorher nicht verstanden. Stattdessen hatte ich nur den Zauber
vernommen, der durch die geschlossene Tür seines Arbeitszimmers drang, wenn
seine Musik erklang. Ich hatte es für das Größte gehalten und ihn für den Größten,
weil er das machte. Jetzt sah ich die Falten im Gesicht meines Vaters, ich sah die
Gehetztheit, die in seinem Blick manchmal lauerte. Ich bekam mit, wie viele
Stunden am Tag er nicht an seinem Schreibtisch verbrachte, weil es ihm nicht
möglich war zu komponieren. Ich bekam mit, wie er meiner Mutter von den
Schwierigkeiten berichtete, die er mit seiner aktuellen Filmmusik hatte, ich bekam
mit, wie er in die Stadt fuhr, um sich mit seinen Auftraggebern zu treffen, und wie
er Stunden später niedergeschlagen wieder nach Hause zurückkehrte. Und ich
bemerkte, wie misstrauisch er mir gegenüber geworden war.

»Sammy, ich weiß, dass du ganz offensichtlich nicht immer sagst, was dir durch
den Kopf geht«, meinte er zu mir an einem Nachmittag, als er mich im Garten
abgefangen hatte. Hohlwangig stand er vor mir, fast ein wenig gebeugt, mit Ringen
unter den Augen, und seine langen Finger tanzten vor meinem Gesicht. »Aber in
einem Punkt möchte ich absolut klar sein.«
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»Ich nehme die Tabletten, Papa, ich nehme sie jeden Tag!« Ich hasste sie, aber
ich nahm sie. Und ich traf mich mit Gabriella für die vereinbarten Therapiestunden.

»Das meine ich nicht. Was ich meine, ist etwas anderes. Dass wir uns da
vollkommen verstehen, hörst du? Du redest mit niemandem über das, was hier
vorgefallen ist. Ist das klar?« Er setzte sich auf die Armlehne der Gartenbank, an
der wir stehen geblieben waren. »Das verstehst du doch, oder?« Die alte
Freundlichkeit und Zutraulichkeit, die ich so vermisste und die ich immer geliebt
hatte, glomm in seinen Augen auf. »Wenn sich herumspricht, dass die Polizei bei
uns war, werden wir das nie wieder los. Ich möchte nicht, dass du einem deiner
neuen Schulkameraden davon etwas erzählst. Auch nicht, dass du eine Therapie
machst oder dass du Medikamente nehmen musst. Das würde ich denen an deiner
Stelle auch nicht sagen. Deine Schulkameraden würden nicht aufhören zu fragen,
wieso, wenn sie es erst einmal erfahren würden. So ein Medikament zu nehmen, ist
fast wie ein Stigma. Darüber redet man am besten nicht.« Er sah mich nachdenklich
an. »Weißt du, was ein Stigma ist?«

Ich wusste es nicht.

»Es ist eine Art Zeichen. Wenn sich einmal herumgesprochen hat, dass du
solche Medikamente nehmen musst, werden die Leute dir gegenüber immer
misstrauisch bleiben. Auch die Lehrer! Es wird ihnen nicht geheuer sein. Und wir
werden ihnen nicht geheuer sein, deine Mutter und ich. Und auch Linus. Er will auf
keinen Fall, dass in seiner Klasse bekannt wird, was hier los war.«

Das konnte ich mir vorstellen.
»Das geht so weit, dass … weißt du, wenn bekannt wird, dass Beamte hier

waren, sich Teile unseres Hauses angeguckt haben, ich weiß nicht einmal, ob das
nicht sogar Konsequenzen für meine Arbeit haben könnte.«

Ich sah ihn fragend an.

»Wer einmal mit der Polizei zu tun hatte, auch wenn es vollkommen zu Unrecht
war … das hängt einem an. Auch deiner Mutter natürlich … Meinst du, sie hat
ihren Kollegen etwas von den Vorfällen erzählt?«

»Nein.«

Er nickte. »Haben wir uns also verstanden?«

»Ja, Papa.«

»Mit Hannah und Linus habe ich bereits gesprochen. Auch für Hannah ist es
äußerst unangenehm.«

»Ich sag nichts, Papa. Ehrlich.«
Er sah mir in die Augen. »Okay.« Und erhob sich. »Ich hoffe, ich kann mich auf

dich verlassen.« Aber sein ganzer Zweifel schwang in seiner Stimme mit, als er das
sagte.

Obwohl ich bereits mitbekommen hatte, dass alles versucht wurde, um die
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Angelegenheit so weit wie möglich zu verbergen, war ich von der Deutlichkeit, mit
der mein Vater mir verordnete, Dinge, die nun einmal passiert waren, zu
verschweigen, doch auch überrascht. Vielleicht hätte ich trotziger reagieren sollen,
aufsässiger, aufmüpfiger. Aber in gewisser Weise hatten mich die Ereignisse auch
seltsam erschöpft. Oder lag diese plötzliche Mattigkeit an den Tabletten, die ich
nehmen musste?

Was auch immer der wahre Grund war, nach dem Gespräch mit meinem Vater
kapselte ich mich nur noch mehr ab. Alles war anders geworden, seitdem ich auf
die Straße gerannt war. Jede Selbstverständlichkeit war verflogen, alles war
kompliziert geworden, anstrengend, umständlich. Ich zog mich zurück. Und ich
hatte das Gefühl, dass die anderen Mitglieder der Familie, Linus und Hannah,
sicherlich auch mein Vater, vielleicht sogar meine Mutter, dass sie ganz froh
darüber waren. Dass es sie erleichterte, wenn sie sich nicht immer überlegen
mussten, wie sie mir entgegentreten sollten, auch wenn sie mir das sicherlich nicht
zeigen wollten. »Verschärft sich gerade sein Zustand? Heckt er etwas Neues aus?
Geht es ihm gerade nicht gut?«

Das war es, was sie immerzu zu denken schienen, wenn ich im Raum war. Und
das hielt ich nicht aus. Deshalb zog ich mich zurück – und begann zu trainieren.
Musste ich nicht auf der Hut sein, nach dem, was vorgefallen war?

Mein Vater tat so, als müsste er Mitleid mit mir haben. Aber verstellte er sich
dabei nicht vollkommen? Ich musste stark sein, ich musste meine Muskeln
ausbilden! Ich war erst elf, aber ich war nicht schlecht gebaut. Ich war mager, aber
ich wusste, dass meine Muskeln fest waren. Ich konnte sie spüren, wenn ich über
den Rasen rannte oder durch den Pool kraulte. Ich konnte sie spüren, wenn ich mit
dem Spaten im Garten einen Graben aushob, an einer Stelle, an der es niemandem
weiter auffallen würde.

Natürlich war es aussichtslos, gegen meinen Vater ankommen zu wollen, wenn
er es wirklich darauf anlegen sollte, mich zu schlagen oder in seine Gewalt zu
bringen. Aber musste er mich nicht hassen für das, was ich ihm angetan hatte? Es
war besser, ich kümmerte mich um meine körperliche Form. Ich joggte durchs
Viertel, spaltete Holzscheite und verbrachte viele Stunden damit, ein Paar
Gewichte, die ich auf dem Dachboden gefunden hatte, in meinem Zimmer zu
stemmen.

Der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten. Bald war es so weit, dass ich
unruhig wurde und schlecht gelaunt, wenn ich meine täglichen Übungen nicht
absolvierte. Ich begann, ausgedehnte Radtouren zu unternehmen, mit großem
Appetit mehrere Portionen pro Essen zu verschlingen, und ich nahm mir vor, jeden
Baum im Garten, der dafür in Frage kam, zu erklimmen.

Es war schließlich bei einer dieser Klettertouren auf unserem Grundstück, dass
ich sie zum ersten Mal sah. Gleich bei der alten Garage, die an der hinteren
Grundstücksgrenze stand, wuchs eine prächtige Kastanie, die ich bisher nicht
bestiegen hatte, weil ich ohne Hilfe nicht an die untersten Zweige kam. Da ich
inzwischen jedoch alle anderen Bäume des Gartens erklommen hatte, beschloss ich
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an einem windigen, aber sonnigen Nachmittag, eine wacklige Klappleiter aus der
Garage zu holen, um mit ihrer Hilfe den schwierigen Abstand zum untersten Ast zu
überwinden.

Es war nicht etwa Yoki, die ich sah, als ich den Ast erreicht hatte. Sondern ein
Mädchen in einem weißen Badeanzug, das nicht älter sein konnte als ich. Ein
Mädchen mit klitschnassen Haaren, braungebrannten Armen und Beinen und einem
nachdenklichen Gesicht. Ein Mädchen, das jenseits der Mauer, über die ich von
dem Ast aus hinwegschauen konnte und die das Nachbargrundstück von unserem
abtrennte, durch den glitzernden Strahl eines Rasensprengers sprang. Ein Mädchen,
dessen war ich mir sofort sicher, das ich schon mehrfach hinter der Mauer gehört,
aber bisher noch nie gesehen hatte. Und gleich neben ihr, riesig, mit ernstem Blick
und glänzendem schwarzen Fell: die Dogge, der ich im Tunnel zu Beginn der
Sommerferien begegnet war.

Natürlich kannte ich inzwischen die beiden Häuser und die dazugehörigen
Gärten und Bewohner, die rechts und links von unserem Grundstück an unserer
Straße lagen, diesen Garten aber, der sich hinter unserem Grundstück befand und
von der Mauer regelrecht verborgen wurde, hatte ich bisher nicht weiter beachtet.

Auch das Haus war mir bislang nicht aufgefallen. Ich sah das Gebäude nur
unvollständig durch die Kastanienblätter, konnte aber erkennen, dass es viele Jahre
nach unserem gebaut worden sein musste. Statt einer verwunschenen Villa mit
Erkern und Türmchen war es ein eher schmuckloser Kasten mit flachem Dach und
beinahe quadratischen Fenstern.

So unscheinbar das Haus aber auch wirkte, so sehr war ich von dem Mädchen
fasziniert, das durch den stetig schwenkenden Wasserstrahl des Sprengers hüpfte.
Mit ihren nassen Haaren, dem schön geschnittenen Badeanzug und dem offenen
Gesicht wirkte sie auf mich wie ein in Erfüllung gegangener Wunsch.

Gleich nebenan! In meinem Alter!

Und sie sah nett aus. Auf Anhieb fühlte ich mich zu ihr hingezogen. Nicht nur,
weil ich schon seit Wochen praktisch mit niemandem mehr zu tun gehabt hatte, der
in etwa so alt war wie ich. Sondern auch, und das schien mir noch durchaus
schwerer zu wiegen, weil sie in ihrem Garten offenbar dazu verdammt war, ganz
genauso allein zu spielen wie ich in meinem. Musste sie sich nicht langweilen? Ich
wusste doch, wie eintönig es war, durch einen Rasensprenger zu springen. Die
Abkühlung war angenehm, aber wie oft konnte man es machen, ohne sich ganz
schrecklich nach einer Abwechslung zu sehnen?

Und plötzlich war mir klar, was ich machen wollte. Von dem Ast, auf dem ich
saß, bis zu der Mauer, die unsere beiden Grundstücke voneinander trennte, waren
es nicht mehr als zwei Meter. Also begann ich, mich vorsichtig nach vorne zu
schieben. Der Zweig neigte sich zwar bedenklich, aber er hielt. Kurz darauf hockte
ich über der Mauer, umgriff den Ast, auf dem ich noch immer saß, mit beiden
Armen und ließ mich seitlich an ihm vorbei nach unten gleiten, bis meine Sandalen
die Mauer berührten und ich darauf Fuß fasste. Unauffällig warf ich einen Blick in
das Nachbargrundstück. Da stand sie, neben dem Rasensprenger, die Arme hingen
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an ihren Seiten herab – und ihr Gesicht war mir zugewandt. Sie hatte mich
bemerkt. Vorsichtig löste ich eine Hand von dem Zweig und winkte ihr zu, nur ein
wenig, ohne etwas zu sagen. Sie erwiderte den Gruß mit gleicher Geste.

»Wie heißt denn der Hund?«, rief ich und nickte zu der Dogge, die sich jetzt
erhoben hatte und ebenfalls zu mir heraufsah.

»Devil?« Das Mädchen hatte die Stimme am Ende des Namens ein wenig
gehoben, als würde sie eine Frage stellen.

Devil. Das passte, war der Hund doch schwarz wie der Teufel.

Ich durchstöberte mein Gehirn nach einer weiteren Frage. »Habt ihr kein
Schwimmbad?«, kam es schließlich aus mir heraus, und im gleichen Moment
ärgerte ich mich auch schon über mich selbst, weil es womöglich unfreundlich
klang?

Dann aber sah ich, dass das Mädchen den Kopf schüttelte und ein zaghaftes
Lächeln über ihr Gesicht glitt.

»Wenn du willst, kannst du bei uns mal baden«, grinste ich. Und das Mädchen
grinste zurück.
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Marina. Ihr Name war Marina. Marina Kaplan.

Von diesem Tag an sahen wir uns öfter.
Damals wusste ich das noch nicht, ich habe es erst Jahre, nachdem ich die Villa

verlassen hatte, erfahren, aber ursprünglich hatten die Grundstücke von Marinas
und meiner Familie zusammengehört, und auch auf Marinas Seite hatte eine Villa
gestanden wie bei uns. Ein befreundeter Arzt, dem ich einmal von den
Geschehnissen jenes Sommers in Berlin berichtete und der selbst noch Verwandte
in Berlin hatte, hat mir später Baupläne des gesamten Ensembles gezeigt. Im
neunzehnten Jahrhundert hatte man auf beiden Grundstücken zwei Zwillingsbauten
hochgezogen, die Villa auf Marinas Hälfte wurde jedoch durch eine Bombe im
Zweiten Weltkrieg zerstört. In den fünfziger Jahren dann hatte man die
Grundmauern, die von der Villa auf Marinas Grundstück übrig geblieben waren,
abgerissen und stattdessen den schmucklosen Kasten dort errichtet, in dem Marina
und ihre Familie lebten, als ich sie kennenlernte. Marinas Vater arbeitete bei einer
Behörde in der Stadt, ihre Mutter kümmerte sich um Marina und ihre drei älteren
Schwestern.

All das erfuhr ich aber erst später. Herübergekommen zu uns ist Marina jedoch
gleich schon am ersten Tag, an dem wir uns an der Mauer kennengelernt hatten.
Den ganzen Nachmittag über verbrachten wir an unserem Pool in der Sonne.

Am Tag darauf erinnerte ich mich an das Diktiergerät, das ich von meinem
Vater bekommen hatte, und daran, dass ich noch ein paar Aufnahmen hatte machen
wollen. Also fragte ich Marina, ob sie dazu Lust hätte, und wir begannen, alle
möglichen Geräusche aufzuzeichnen. Die Laute, die Devil machte, wenn er sich
kratzte oder etwas fraß, die Geräusche, die es machte, wenn man über den
Rasensprenger durch den Wasserstrahl sprang, wenn man mit nackten Füßen über
das Gras lief oder an einem Baum hochkletterte. Und schließlich nahmen wir auch
unsere eigenen Stimmen auf.

Ich war glücklich. Von anderen Mädchen kannte ich es, dass sie ihre Stimmen
manchmal seltsam verdrehten, ganz ulkig sprachen und permanent vor einem
herumzutänzeln schienen. Marina war anders. Sie kam mir ganz natürlich vor.
Wenn sie etwas sagte, musste man nicht den geheimen Sinn dahinter entschlüsseln,
ich hatte den Eindruck, sie würde einfach genau das meinen, was ihre Worte
bedeuteten. »Wollen wir noch mal baden gehen«, hieß nicht, dass sie sich
langweilte, dass ich doof war, mir etwas einfallen lassen sollte, es bedeutete
einfach, dass sie Lust hatte, noch mal zu uns herüberzukommen, um im Pool baden
zu gehen. Also machten wir das. Und es war herrlich!

»Kann man da rauf?«

Es war am dritten oder vierten Tag, nachdem wir uns zum ersten Mal begegnet
waren, dass wir auf den großen Steinplatten unserer Sonnenterrasse beim Teich
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standen und nach oben schauten. Nach oben zum Dach der Weinlaube, die gleich
bei der Terrasse errichtet worden war und an deren Ecke eine japanische
Zierkirsche ihre roten Blätter in die Höhe reckte. Wie meine Mutter mir erklärt
hatte, hatte der Gartenarchitekt ursprünglich einen Spaziergang durch den Garten
angelegt, der über verschiedene Höhepunkte hinwegführte, zu dem Rosengarten,
der Aussichtsplattform an der westlichen Grundstücksgrenze, dem Teich, und
jenseits des Teichs zu der kleinen Sonnenterrasse und der hölzernen Weinlaube.
Von diesem Platz aus konnte man die Villa am anderen Ende des Grundstücks
durch die Blätter hindurchschimmern sehen, sie befand sich jedoch weit genug
entfernt, um sich ungestört unterhalten zu können.

»Kann man da eigentlich rauf?«

Ich glaube, ich war derjenige, der das fragte. Und ich meinte das Dach der
Weinlaube. Musste es nicht einen herrlichen Blick über den Garten und die Gegend
von dort oben aus geben? Marina stand neben mir und sah sich die Balken, auf
denen das Dach ruhte, skeptisch an.

Die Laube war aus massiven Hölzern gezimmert, an der Rückwand, die halb
von Efeu überwuchert war, waren italienische Korbflaschen aufgehängt, alte
Gartenmöbel waren auf den Steinfliesen verteilt. Für einen erwachsenen Mann war
es bestimmt keine Schwierigkeit, über die Balken auf das beinahe flache Dach zu
klettern, aber Marina und ich waren viel kleiner noch, und so schien fraglich, ob es
uns gelingen würde. Ich lehnte mich an den Holzpfosten und steckte die Hände
ineinander, so dass sie hineintreten konnte. Sie hielt sich an meinem Hals fest, ich
schob sie nach oben, und Marina bekam die Kante des geteerten Dachs zu fassen.
Sich aus eigener Kraft hinaufzuziehen, gelang ihr jedoch nicht. Erst als ich es
riskierte, mich über die Räuberleiter auf ein altes Elektrokabel zu ziehen, mit dem
die Lampe, die in der Laube hing, gespeist wurde, konnte ich mich von dem Kabel
aus auf das Dach wuchten, die Hand hinunterreichen und Marina nach oben helfen.

Schwer atmend lagen wir unter den Blättern der Zierkirsche auf dem uralten
Laub, das sich auf dem Dach seit Jahren gesammelt hatte, und blinzelten in den
Sommerhimmel. Das Lager auf dem Dachboden war mein Geheimversteck, der
Platz auf dem Laubendach aber war der ideale Ort für uns beide. Wir hatten das
gesamte Grundstück im Blick, konnten von dort aus sogar in den Garten von
Marinas Eltern schauen, und waren dabei selbst allen Blicken entzogen, wenn wir
uns nur flach auf das Dach drückten. Es war ein Winkel, von dem aus die beiden
Gärten wirkten wie unser Reich.

»Meine Mutter sagt, bei euch war neulich die Polizei.«

Ich blieb auf dem Rücken liegen und dachte für einen Moment, dass ich
vielleicht so tun sollte, als hätte ich sie nicht gehört. Es hatte niemand erfahren
sollen. Die Beamten waren diskret gewesen, meine Eltern hatten, soweit ich
wusste, mit niemandem aus der Nachbarschaft darüber gesprochen. Aber ganz
unbemerkt war es wohl doch nicht geblieben.

»Woher weiß deine Mutter denn das?«, fragte ich schließlich, ohne den Blick
von den weißen Wölkchen am Himmel abzuwenden.
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Marina hatte den Kopf auf den rechten Arm gestützt und sah mich an. »Das hab
ich sie nicht gefragt. Aber stimmt es denn?«

Nein? Sollte ich »nein« sagen, sie anlügen? Ich mochte sie, ich vertraute ihr. Ich
war froh, dass ich sie gefunden hatte. »Ja, aber ich soll nicht drüber reden.«

Sie ließ es sich wohl durch den Kopf gehen, antwortete nicht.

»Es war ja auch nichts weiter. Sie haben sich kurz was angesehen, und sind dann
wieder los.«

Marina legte ihre kleine Hand flach auf das Dach zwischen uns. »Und wieso
waren sie bei euch?«

Natürlich wollte sie es wissen. Wäre es nicht seltsam von ihr gewesen, wenn sie
es nicht hätte wissen wollen? Statt zu antworten, drehte ich mich auf den Bauch
und sah über das Dach hinweg in unseren Garten.

»Aber wenn du nicht darüber sprechen darfst, ist das auch okay, Sammy.«

»Wir müssen ein paar Getränke hier hochbringen, vielleicht Karten und so«,
meinte ich.

»Ja.« Sie lächelte mich an.

»Ich bin auf die Straße gerannt«, murmelte ich nach einer Weile, »und hab
Theater gemacht. Deshalb ist die Polizei gekommen. Hat dir deine Mutter das auch
erzählt?«

Sie schüttelte den Kopf, nun ganz ernst und aufmerksam.

»Ich hatte versucht, mit meinen Eltern, meinem Bruder darüber zu reden,
aber … irgendwie war es nicht möglich gewesen. Bis ich es nicht mehr ausgehalten
habe.«

Ich sah, wie ihre Hand über das Dach tastete und meine Hand nahm, drückte
ihre Finger und ließ sie nicht mehr los. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals eine
andere Hand als die meiner Mutter, meines Vaters, Hannahs oder meines Bruders
gehalten zu haben. Sicher, in der Schule hatten wir uns manchmal an der Hand
nehmen müssen. Aber einfach so, ohne dass ein Erwachsener uns dazu aufgefordert
hätte?

Es war aufregend und flößte mir zugleich eine angenehme Ruhe ein. Ich hatte
das Gefühl, nicht gleich fortzumüssen, als würde Marina mich ein wenig bei sich
halten. Unsere umfassten Hände lagen zwischen uns, und ich rollte mich auf die
Seite.

»Meine Eltern wollen nicht, dass ich darüber rede«, murmelte ich, »aber mir
geht es ständig im Kopf herum.«

»Was?«

»Das, was ich gesehen habe. Deshalb hab ich ja auch auf der Straße das Auto
angehalten …«
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Sie lag schweigend neben mir.

»Wenn ich es dir erzähle, sprichst du dann mit deiner Mutter darüber?« Ich warf
Marina einen Blick zu. Wenn sie es nicht weitererzählte, würde es ja unter uns
bleiben.

Marina sah mich ein wenig erschrocken an.

Ich winkte ab. »Ist egal.«

Sie hatte meine Hand losgelassen, ließ sich auf den Bauch sinken und blickte
vom Laubendach hinunter. »Ich sage Mama immer alles.«

»Alles alles?«

»Na ja …«

»Was hast du ihr denn mal nicht erzählt?«

»Das mit dem Dach hier? Ich weiß nicht, ob ich ihr das sage. Nachher verbietet
sie mir nur, hier raufzuklettern.«

Ich wartete ab, ob sie noch etwas sagen wollte, aber als sie schwieg, fing ich
doch noch einmal an. »Ich habe versucht, mit meinem Bruder darüber zu sprechen,
mit Hannah … aber immer, wenn ich davon angefangen habe … es hat sich
angefühlt, als würden sie mir ausweichen, als wollten sie nichts damit zu tun
haben.«

Sie sagte nichts.

»Siehst du, bei dir ist es jetzt ganz genauso.« Ich atmete aus.

Marina legte den Kopf auf ihren rechten ausgestreckten Arm. »Du musst mir
nichts erzählen, wenn du nicht willst.«

Aber ich wollte doch! Ich wollte endlich mit jemandem darüber sprechen. »Ich
darf nicht. Wenn meine Eltern rauskriegen, dass du mit deiner Mutter oder jemand
anderes darüber geredet hast …«

»Ist es denn wirklich so schlimm?«

Ich fühlte, wie der Schrecken in mein Gesicht kroch.

»DADDY, NOOOOO!«

»Ich muss seitdem Tabletten nehmen.«

Jetzt sah sie mich mit großen Augen an.

»Weil sie mir nicht glauben.« Meine Stimme war plötzlich heiser, und die Worte
rutschten wie schartige alte Klingen durch meine Kehle. »Aber du darfst deiner
Mutter, deinem Vater, niemandem davon etwas sagen, verstehst du?«

Ich sah, wie Marina sich ein wenig aufrichtete und verunsichert nickte. Ihr
hübsches kleines Gesicht war voller Anspannung und Ernst.

»Ich habe etwas gesehen, aber keiner glaubt mir. Und als die Polizisten

133



gekommen sind, haben sie auch nichts gefunden. Deshalb muss ich jetzt die
Tabletten nehmen, weil sie sagen … dass ich spinne. Ich habe etwas gesehen, und
jetzt muss ich die Pillen schlucken.« Ich hatte mich ganz weit zu ihr nach vorn
gebeugt, ich konnte fast ihre Wärme spüren. »Aber das ändert nichts daran, dass
ich –«

Ich brach ab. Dass ich sie gesehen habe, dass ich Yoki gesehen habe, hatte ich
sagen wollen, aber es erschien mir, an diesem Sommertag, neben diesem Mädchen,
so ungeheuerlich, dass ich zögerte.

»Was hast du denn gesehen, Sammy?«, flüsterte Marina. Ihre Lippen bewegten
sich dicht vor mir.

»Behältst du es für dich? Du erzählst niemandem davon?«

Nicken.
»Ich hab«, und jetzt flüsterte auch ich, »ich hab ein Mädchen gesehen, ein

bisschen älter als wir, mit schwarzen Haaren und Mandelaugen, eine Chinesin oder
so, im Keller, also in einem der Räume dort unten. Wenn man in der Hütte da
hinten«, ich deutete zu dem Verschlag, dessen Dach ein Stück weit neben dem
Rosengarten zu erkennen war, »wenn man in der Hütte dort einen Schacht
hinabsteigt, kommt man an einem Tunnel heraus, und von diesem Tunnel geht der
Raum ab. Dort hab ich sie gesehen. Ich hab auch mit ihr gesprochen.« Meine
Stimme sprang und hüpfte, so leise ich sie auch zu halten versuchte. Aber ich hatte
Yoki jetzt wieder ganz deutlich vor Augen. »Sie hatte eine Pritsche in der Zelle, ein
Regal« … und hinter ihr war ein roter Gummivorhang. »Ich konnte nicht zu ihr in
den Raum, ich hab sie nur durch ein Guckloch gesehen. Und dann, als ich zwei
Tage später wieder dort war, war der Raum leer, und sie war nicht mehr dort.«

Marinas Augen waren geweitet, sie schien kaum noch Luft zu holen.

»Ich hab sie ganz deutlich gesehen, und …« Meinen Vater, ich habe meinen
Vater mit ihr gesehen, ging es in meinem Kopf weiter, aber … Ich kannte Marina ja
erst seit ein paar Tagen, und doch … Spürte ich es nicht? Wie sich mein Vater mir
gegenüber misstrauisch verhielt. Musste ich mich nicht vor ihm schützen?

»Ich glaube, mein Vater hat sie dort unten eingesperrt.« Jetzt hatte ich eine Hand
an Marinas Ohr gelegt und fühlte, wie meine Lippen ihre Ohrmuschel berührten.
»Deshalb hab ich mich nicht getraut, darüber zu reden. Er … ich hab Angst vor
ihm.«

Ich rückte wieder ein wenig von ihr ab und wollte sehen, wie meine Worte auf
sie gewirkt hatten. Die Aufregung war ihr ins Gesicht geschrieben.

»Meinst du wirklich, dein Vater …?«

Ich nickte. »Aber die Polizei hat nichts gefunden, jetzt muss ich die Pillen
nehmen, und mein Vater tut so, als sei nichts gewesen.« Ich war so beklommen
davon, dass ich mit ihr darüber sprach, dass ich fast Angst hatte, von dem Dach zu
stürzen.
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Meine Beine fühlten sich an wie aus Gummi. Es war ausgeschlossen, jetzt
herunterzuklettern. »Keiner glaubt mir.« Mein Herz schlug mir im Hals. Abrupt sah
ich ihr ins Gesicht. »Glaubst du mir?«

Sie zuckte zusammen, ich konnte sehen, wie sich ihre kleinen Finger, mit denen
sie sich auf dem Dach aufstützte, einrollten. Ihr Blick wanderte an mir vorbei.

»Glaubst du mir, Marina?«

»Du hast sie gesehen, das Mädchen, meine ich?«

»Ja, ich hab sie gesehen, so wie ich jetzt dich sehe.«
Sie griff nach vorne und umschlang meinen Hals. Ich konnte ihr Herz spüren,

als sie sich kurz an mich drückte.

»Aber du darfst mit niemanden darüber reden!« Ich hielt sie fest.

»Ich hab Angst, Sammy«, flüsterte ihre helle Stimme an meinem Ohr. »Bitte
sprich nicht mehr davon!«
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Es kann nicht sein, natürlich nicht! Was für ein Irrsinn!«, ich wühlte beide Hände
in meine Haare. »Ich … ich muss es mir eingebildet haben!« Ich sah auf,
geradewegs in Marinas blaugrüne Augen.

Es waren ein paar Tage vergangen, seitdem ich mit ihr auf dem Laubendach
über meine Erlebnisse gesprochen hatte. Aber als hätte unser Gespräch meine
Erinnerung auf merkwürdige Weise durcheinandergewirbelt, kam mir das, was ich
ihr erzählt hatte, selbst umso unbegreiflicher vor, je länger ich darüber nachdachte.
Oder waren es die Medikamente, die endlich wirkten? Heilten sie mich von der
Verwirrung, in der ich zuvor gefangen gewesen war? Hoben die Tabletten einen
Schleier, der mich zuvor hatte Dinge sehen lassen, die es nicht gab?

»So wie den Jungen! Philipp. Den Sohn des Vorbesitzers!« Ich hatte Marina
auch davon erzählt. »Ich hab ihn gesehen, so wie ich jetzt dich vor mir sehe. Nur,
dass Würmer in seiner Mundhöhle krochen.«

Marinas Gesicht verzog sich. Sie griff nach einem Kiesel, der zwischen den
Gräsern im Boden steckte, und warf ihn in den Teich, an dessen Ufer wir saßen.
Mein Blick wanderte an ihr vorbei zu der Dogge der Kaplans, die hinter Marina im
Gras lag. Devil. Meist kam Marina allein, heute jedoch hatte sie den Hund
mitgebracht.

»Eure Dogge, Devil«, ich nickte zu der Dogge und sah, wie der Hund mir den
Kopf zuwandte und die Ohren spitzte. »Die habe ich dort unten in dem Keller auch
mal gesehen. Ganz am Anfang, da war ich erst ein paar Tage hier.«

»Ja, mein Vater sagt das auch«, hörte ich Marina antworten und zugleich den
nächsten Kiesel, den sie geworfen hatte, in das Teichwasser plumpsen.

Plopp.

Ein Wassertropfen wurde in die Luft geschleudert und fiel wieder herunter.
Kleine kreisförmige Wellen breiteten sich aus.

»Was sagt dein Vater auch?«

»Dass Devil sich manchmal in der alten Luftschutzanlage herumtreibt.«
»Ach ja?«

Marina nickte. »Er mag das nicht, wenn Devil sich rumtreibt, aber er sagt, er
kann den Hund ja nicht Tag und Nacht einsperren.« Sie legte der schwarzen Dogge
eine Hand auf den Nacken und kraulte sie. »Aber du darfst das nicht
durcheinanderbringen, Sammy. Devil hast du gesehen, den Jungen und die Würmer
nicht. Doggen, die sich in Stollen herumtreiben, gibt es, Jungen, die aus Gräbern
steigen, nicht.« Sie machte eine Pause und sah mich an. »Aber Mädchen, die in
Keller eingesperrt werden, gibt es auch. In Amerika, in Österreich, sie werden
immer wieder entdeckt. Sie werden von Männern gefangen gehalten, monatelang,
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manchmal jahrelang. Man hört immer wieder davon.«

»Ich weiß.« Ich stocherte mit dem trockenen Ast, den ich in der Hand hatte, im
Rasen herum. »Deshalb habe ich es mir wahrscheinlich auch eingebildet. Weil ich
diese Geschichten kenne –«

»Überleg doch mal«, unterbrach mich Marina. »Zehn Jahre lang sind diese
Mädchen zum Teil eingesperrt, aber nur alle zwei Jahre oder so wird eine entdeckt.
Kannst du dir vorstellen, wie viele jetzt gerade irgendwo in einem Raum, von dem
niemand weiß, gefangen sind und erst in den kommenden Monaten oder Jahren
gefunden werden?« Sie funkelte mich an. »Sie rufen vielleicht um Hilfe, gerade in
diesem Moment. Es ist keine Spinnerei, es ist so. Nur werden sie erst noch
entdeckt. All die vermissten Mädchen, deren Leichen nie aufgetaucht sind. Was
meinst du, wo sie sind? Viele sind getötet worden und irgendwo vergraben. Aber
nicht alle. Nicht alle, glaube ich. Eine oder zwei von ihnen sind noch am Leben,
irgendwo auf der Welt. Gerade jetzt, in diesem Moment. Nur niemand weiß, wo.
Niemand bis auf diejenigen, die sie eingesperrt haben.«

»Aber doch nicht mein Vater«, brach es heiser aus mir hervor. »Nicht hier, nicht
mitten in der Stadt.« Ich senkte meine Stimme. Wenn ich weiter so laut war, würde
man mich oben im Haus noch hören.

»Hast du das Mädchen gesehen, oder nicht?«
»Ja, ich … ich … ja, ich habe sie gesehen, aber es war dunkel –«

»Du darfst nicht lockerlassen, Sammy.« Sie winkelte die Beine an und schlang
die Arme um ihre Knie. »Wir dürfen nicht lockerlassen.«

Ich schaute wie blind über die Rasenfläche zum Teich. »Was soll das denn
heißen?«

»Du musst mit deiner Mutter reden –«

»Aber das habe ich doch!«

»Du musst noch mal mit ihr reden, nicht so aufgeregt, ganz ruhig –«

»Damit was?«, fuhr ich dazwischen. »Sie waren hier, die Leute von der Polizei,
sie haben sich umgesehen. Sie haben nichts gefunden. Wahrscheinlich weil ich
wirklich … wie sagen sie? ›Ein wenig mitgenommen bin‹. Von dem Umzug, den
langen Sommertagen allein hier im Haus, was weiß ich! Vielleicht bin ich ja auch
schon so geboren!«

Ich sah, wie sie den Kopf schüttelte.
»Was soll ich denn machen!«, brauste ich auf. »Wenn ich wieder davon

anfange … mein Vater und meine Mutter werden nur traurig sein und sagen, dass
die Therapie nicht funktioniert. Und dann sprechen sie vielleicht wieder davon«,
ich zog die Schultern hoch, »dass ich weggeschickt werden soll. Sie werden
denken, dass sie nicht mehr wissen, was sie tun sollen –«

»Aber dein Vater weiß doch, dass es nicht an dir liegt.« Sie sah mich
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aufmerksam an. »Er weiß, dass du dir das alles nicht ausgedacht hast.«

Ich zögerte. »Ja, wenn es stimmt, wenn er wirklich –«

»Natürlich, die Vorfälle in Amerika, das sind seltsame Männer, die in solche
Fälle verwickelt sind, aber der Typ in Österreich war ein ganz normaler Mann, mit
einer Familie, einem schönen Haus, bei den Nachbarn beliebt … Nur unten, in den
versteckten Räumen, da hatte er die Mädchen –«

Ich fühlte, wie ein kalter Hauch über mich hinwegstrich.

»Was weißt du schon über deinen Vater, Sammy?«
Ich weiß, dass er mit der Hacke in der Hand vor mir gestanden hat.

»Natürlich will er, dass du glaubst, du hättest dir alles nur eingebildet. Natürlich
will er, dass du die Tabletten nimmst, damit du endgültig durcheinanderkommst.
Ich würde mich nicht so schnell geschlagen geben. Was meinst du denn, was er als
Nächstes macht?« Ihr Blick strich besorgt über mein Gesicht. »Du musst aufpassen,
Sammy. Ich weiß, vielleicht ist es am besten, wenn du selbst glaubst, du hast dich
geirrt. Aber wenn es stimmt, was du sagst, und ich glaube, dass es stimmt, dann
sieht er dir nach, wenn du es nicht merkst, und denkt bei sich: ›Sammy weiß es,
Sammy hat sie gesehen.‹ Du musst dich vor ihm in Acht nehmen.«

»Aber mein Vater würde mir nie etwas tun!«

Die Hacke, er hatte sie nur so in der Hand!

»Bist du sicher?«

»Aber ja doch!«

Sie sah mich an, skeptisch, nicht überzeugt. Wandte sich ab und schleuderte
einen weiteren Kiesel in den Teich.

 
»Nur weil ich kein Instrument spiele, nur weil es mit dem Klavier nicht geklappt
hat, nur deshalb denkt ihr doch, dass es mich nicht interessiert. Aber das stimmt
nicht! Mich interessiert sehr wohl, was Papa macht.« Ich zog die Bettdecke mit
beiden Händen bis unters Kinn. Der Abspann des Zeichentrickfilms, den ich
zusammen mit meiner Mutter vom großen Ehebett aus gerade im Fernsehen
gesehen hatte, lief noch. Ich hatte beschlossen, Marinas Rat zu folgen und mit
meiner Mutter zu reden. »Ich will alles über Papa wissen! Vielleicht bin ich nicht
so musikalisch wie ihr, aber vielleicht kommt das ja noch, dass ich ein Instrument
lerne!«

Ich drehte den Kopf so, dass ich sie sehen konnte. Meine Mutter hatte noch nicht
ihr Nachthemd angezogen, sondern sich angekleidet zu mir aufs Bett gelegt.

»Aber sicher, Sammy, das muss ja nicht alles auf einmal sein. Gabriella sagt, du
sollst erst mal Fuß in Berlin –«

»Gabriella sagt?« Ich schaute sie betroffen an. »Was sagst du denn, Mama?«
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Sie strich sich mit beiden Händen über die Augen.

»Ich auch, Sammy, ich auch.«

Ich auch – was?

Ich drängte mich an sie. »Wenn du eine Aufführung hast, Mama«, bohrte ich
weiter, »dann sehen wir uns die auch an. Aber wenn Papa«, ich presste beide
Fäuste unter mein Kinn und wühlte meinen Kopf unter ihren Oberarm, so dass ich
mich selbst kaum hören konnte, »einen von seinen Filmen vertont, dann dürfen wir
den nicht sehen. Es gibt keine Premiere, es gibt keinen Applaus, es gibt nur
verschlossene Gesichter und verriegelte Türen!« Ich befreite meinen Kopf aus
ihrem Arm und legte ihn auf ihren Bauch, so dass ich sie nicht ansehen musste und
doch ganz nah bei ihr war und weitersprechen konnte. »Wieso ist das so anders bei
ihm als bei dir?«

»Es war ja nicht immer so«, hörte ich sie von oben antworten. »Dein Vater hat
früher auch für die großen Häuser gearbeitet, aber dann …«

»Dann?«

»Es ist nicht immer alles so einfach, Sam.« Sie bewegte sich unter mir,
wahrscheinlich, um auf die Uhr zu gucken. »Los jetzt, Sammy, ab ins Bett. Das
hatten wir doch gesagt: Noch den Film und dann schlafen.«

Doch ich wollte mich nicht abwimmeln lassen. Mein Vater war unten in seinem
Arbeitszimmer, Linus hatte den Zeichentrickfilm nicht sehen wollen. Es war ein
guter Moment, um mit ihr zu sprechen. »Was war denn dann mit Papa?«

»Ich weiß wirklich nicht, ob wir jetzt darüber reden sollten.«

Ich richtete mich auf und wandte mich um. »Warum denn nicht?«

»Nach all dem, was passiert ist? Lass mich erst mit Gabriella sprechen –«

»Hör bloß auf mit Gabriella! Komm schon, Mama!«

Sie schaute mich eindringlich an. »Er … ich habe deinen Vater auf der
Musikakademie kennengelernt –«

»Aber das weiß ich doch!«

»Er war … alle dachten, er würde wunderschöne Musik schreiben … aber schon
damals … weißt du, solch schöne Musik, die kommt nicht von irgendwo, es sind
ganz außergewöhnliche Menschen, die sie in sich hören. Und diese Menschen, sie
haben manchmal …«, sie überlegte, »… mit ihren Dämonen zu kämpfen, weißt du?
So kann man das vielleicht sagen. Auch dein Vater.«

Ich hatte mich wieder auf ihren Bauch gelegt.

»Ich habe mich sofort in ihn verliebt, ich … ich habe das nie bereut, aber …«

Ich rollte mich noch ein wenig mehr zusammen. Aber? Ich hatte den Eindruck,
dass ich kurz davorstand, etwas zu hören, das ich noch nicht wusste.

»Es war keine zwölf Monate, nachdem wir uns kennengelernt hatten«, hörte ich
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sie fortfahren, »damals waren wir beide noch auf der Akademie … Aber dann,
danach – haben sie ihn nicht länger dort haben wollen. Sie haben ihn
rausgeworfen.«

»Wonach? Nachdem du dich in ihn verliebt hast?« Das hatten sie mir bisher
nicht erzählt.

»Nein, nein …« Ich fühlte, wie sie ihre Position ein wenig veränderte. »Ich will
jetzt gar nicht darüber sprechen, ich will nur sagen, danach, nachdem er von der
Akademie musste, danach war es nicht leicht für deinen Vater. Die Konzerthäuser,
die großen Auftraggeber … Er war ja noch jung, aber sie haben Abstand zu ihm
gehalten. So ist das manchmal. Wenn erst mal was schiefläuft, ist es gar nicht so
einfach, diese Tendenz zu stoppen.«

Ich konnte ihr kaum noch folgen.

»Auf jeden Fall hat er dann angefangen, Musik für Filme zu schreiben. Aber an
die großen Kinofilme aus Hollywood ist er nie drangekommen. Er macht eher bei
den kleinen Produktionen mit, das weißt du ja, die nur auf Video herauskommen.
Und das macht er wirklich großartig. Finde ich. Finden alle. Wenn man die Musik
hört …«, sie atmete aus, »manchmal erkenne ich darin auch das wieder, was seine
ersten Arbeiten so überzeugend gemacht hat.«

»Wonach, Mama, wonach haben sie ihn von der Akademie geschickt?«

»Wir waren da noch nicht zusammen, wir kannten uns nur, von der Cafeteria
und manchen Kursen –«

»Wonach, Mama?« Ich hielt sie mit meinen Armen umschlungen.

»Es hieß, er hätte eine Studentin … bedrängt.«

Ich hielt ganz still.

Aber sie sprach nicht weiter.

»Wie bedrängt, Mama?«

Ich fühlte, wie sie mich an den Armen packte und von sich weghob. »Wirklich,
Sammy, ich … wir reden darüber, wenn du ein bisschen älter bist.«

»Aber –«

»Vergiss es, okay!« Ihre müden blauen Augen fixierten mich. »Vergiss, was ich
gesagt habe.«

Bedrängt … bedrängt … bedrängt …

»Dein Vater, Sammy, trägt wunderbare Musik in sich. Wir müssen ihm manches
verzeihen.«

Auch dass er ein Mädchen eingesperrt hat?

»Er … manchmal stürzt er in Krisen, in ein Tief, aus dem es kein Entrinnen zu
geben scheint. Es gibt Kräfte in ihm, die ihn fortreißen, mit sich fortreißen, denen
er sich aber auch hingibt, denn es sind die gleichen Kräfte, die ihm in anderen
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Momenten seine Musik einflüstern.« Sie sah mich noch immer an. »Ich weiß, das
ist alles schwer für dich zu verstehen –«

»War sie tot?«, flüsterte ich. »Danach, die Studentin?«

Das Gesicht meiner Mutter spannte sich. »Nein! Natürlich nicht! Wie kommst
du denn auf so was?«

»Ich … ich dachte, weil du es nicht sagen wolltest.«

Ärgerlich stand sie von dem Bett auf. »Nein, Unsinn. Aber er durfte nicht länger
auf der Akademie bleiben. Es hat sich herumgesprochen, und die Konzerthäuser,
die Leute, die die Aufträge verteilen, für Klavierkonzerte, für Kammermusik …«,
sie stand neben dem Bett und sah auf mich herunter, »… die haben ihn
fallengelassen. Sie haben deinen Vater, der bereits auf der Akademie ein wirklich
sehr vielversprechender Komponist gewesen ist, einfach fallengelassen.«

Ich hatte mich im Schneidersitz auf die Bettdecke gesetzt, meine nackten Füße,
die unter der Pyjamahose hervorschauten, mit den Händen umgriffen.

»Ich habe ihn trotzdem geliebt, wir sind zusammengekommen in dieser Zeit, er
brauchte mich, aber es war nicht einfach.«

»Er hat sie bedrängt?«

Meine Mutter nickte. »Das hat sie gesagt, ja.«

»Es stimmte gar nicht?«

Ich sah, wie etwas in ihr kämpfte.

»Ich … ich glaube nicht, Sammy. Aber ich weiß es nicht.«

Du weißt es nicht.
»Natürlich habe ich mich das auch gleich gefragt. Was ist dran an den

Vorwürfen? Anfangs war ich misstrauisch, ich kannte ihn ja noch nicht wirklich.
Aber je besser ich deinen Vater kennenlernte, je mehr Zeit verging, desto sicherer
war ich mir, dass er ein guter Mensch ist. Es stimmt, er trägt Abgründe in sich,
entsetzliche Abgründe, sonst könnte er die Musik, die er schafft, nicht
komponieren. Aber er hat mir nie weh getan, wenn es das ist, was du meinst. Mir
hat er nie weh getan.«

»Dir nicht, aber ihr vielleicht.«

»Ihr? Wie gesagt, ich weiß es nicht. Ob er ihr weh getan hat, weiß ich nicht.
Aber dir, Sammy, dir hat er einmal weh getan. Erinnerst du dich daran nicht?«

»Mir?«

Sie sah mich an, fast ein wenig erschrocken. »Du weißt es nicht mehr, oder?«
Langsam setzte sie sich zurück auf das Bett, und ich kuschelte mich noch einmal an
sie.

»Was denn, Mama, was weiß ich nicht mehr?«
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»Du warst damals noch ganz klein, gerade einmal drei Jahre alt. Es war an
einem dieser Sonntage, an denen Papa vollkommen übernächtigt war, weil er die
ganze Nacht lang durchgearbeitet hatte. Er musste ein Stück fertigstellen und kam
nicht weiter. Den ganzen Morgen hatten wir ihn in seinem Zimmer herumlaufen
hören, wütend und stöhnend, es war nicht auszuhalten. Und dann … vielleicht hast
du dir einfach Sorgen um ihn gemacht, so klein du auch warst. Als er für einen
Moment sein Arbeitszimmer verlassen hat, um auf die Toilette zu gehen, bist du
rein und hast in den Papieren gewühlt, die er dort ausgebreitet hatte.«

Ihr Blick ruhte auf mir, als würde sie wieder den dreijährigen Jungen in mir
sehen, der ich damals gewesen war.

»Du musst die Notizen durcheinandergebracht haben, Sammy, aber es war
natürlich nicht deine Schuld. Du hattest ihm helfen wollen. Und er war sowieso in
einer Sackgasse mit der Komposition. Aber als er zurückkam in sein Zimmer und
sah, dass die Noten auf dem Boden verstreut waren …«, sie schlug die Hände vors
Gesicht.

Ich kniete mich auf die Matratze neben sie und schlang meine Arme um sie.

»Ich werde nie vergessen, wie du geschrien hast. Ich bin in das Zimmer gestürzt,
aber da war es schon zu spät. Er hatte dich hochgenommen und vor sich in die Luft
gestemmt, geschüttelt, er hat dir …« Sie löste die Hände, und jetzt hatte ich ihre
verweinten Augen dicht vor meinen. »Er hat dir eine Rippe dabei gebrochen. Du
hast geschrien. Es muss entsetzlich geschmerzt haben. Die Splitter. Sie haben dir
direkt in die Eingeweide gebohrt.«

Mir war kalt. Ich liebte meinen Vater, ich hatte ihn immer geliebt. Ich hatte
nicht die geringste Erinnerung an das, was meine Mutter mir gerade erzählt hatte.

Sie verschränkte die Unterarme auf den Knien. »Es tat ihm unendlich … es tat
ihm so leid … es hat ihn verändert, Sammy, das kannst du mir glauben. Seine
Musik … sie ist danach noch dunkler geworden. Erst danach fing es an, dass sie ihn
für ihre Videos wirklich haben wollten. Als ob dieses Erlebnis, diese Qual, durch
die er gegangen ist, weil er sich so geschämt hat, dass er dir das, einem
dreijährigen, winzigen Kerlchen, dass er dir das angetan hat, als ob ihn diese
Scham dazu gebracht hätte, erst wirklich die Töne zu finden, die sie für ihre Filme
haben wollten.«

Er hat mir eine Rippe gebrochen.

»Aber er hat dich danach nie wieder angerührt.«

Das stimmte. Jedenfalls konnte ich mich nicht daran erinnern, dass er mir jemals
weh getan hätte. Aber … »Neulich hat Papa Linus geschlagen.«

»Wie geschlagen?« Sie war zusammengezuckt und schaute mich an.

»Vor ein paar Tagen.« Wegen Hannah, ging es mir durch den Kopf, aber ich
traute mich nicht, meiner Mutter das zu sagen. Ich wollte nicht, dass an diesem
Abend durch mich mit einem Mal die ganze Familie auseinanderbrach.
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»Linus hat mir davon gar nichts gesagt.« Jetzt war es so etwas wie Zweifel, der
sich in den Blick meiner Mutter geschlichen hatte. Ein Zweifel, der mich wütend
machte. Wütend und betroffen.

»Glaubst du mir nicht?« Ich erwiderte ihren Blick, trotzig und enttäuscht.

»Ich meine nur, dass Linus mir das doch –«

»Du glaubst mir gar nichts mehr, oder? Da kann ich sagen, was ich will.«

»Sammy, so ist es nicht –«
»Doch!« Verletzt sprang ich auf, lief zur Tür, riss sie auf und verließ das

Schlafzimmer. Und mit einem Mal kam es mir so vor, als könnte ich ihn wieder
spüren, den Schmerz, den es doch verursacht haben musste, als die zersplitterte
Rippe in meine Eingeweide gedrungen war.
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Natürlich wollte Marina sie sehen. Die Zelle, in der ich das Mädchen entdeckt
hatte. Den Raum unter der Hütte im Garten. Die Polizei hatte Scheibe und Falltür
unverändert gelassen, so dass es keine Schwierigkeit war, hinunter zu dem
Guckloch zu steigen. Instinktiv hatte Marina meine Hand genommen, als wir den
Gang entlang zur Tür schritten, die in den Raum hineinführte. In der anderen Hand
hielt ich mein Diktiergerät. Als wir die Tür erreicht hatten, ließ Marina mich los
und betrat das Verlies. Es geschah fast wie von selbst. Ich tat so, als müsste ich an
meinem Diktiergerät etwas einstellen, und blieb auf dem Gang stehen, während sie
sich den Raum ansah. Nichts deutete darauf hin, dass wirklich ein Mädchen hier
gelebt haben sollte. An der Tür jedoch, die jetzt offen stand, befand sich außen ein
eiserner Riegel.

Und plötzlich spürte ich es in den Fingerspitzen. Mit einer kleinen Bewegung
konnte ich Marina in dem Gefängnis hier unten einschließen. Vorsichtig schwenkte
ich die Tür in den Rahmen und drückte gegen den Riegel.

»Sammy?« Marinas Stimme, gedämpft und schwach.

Ich zog die Tür wieder auf. Sie stand mitten im Raum, die nackte Birne an der
Decke brannte. Wir sahen uns an.

War es das? War es das, was ich wollte? Sie hier unten einschließen? Hatte ich
schon immer von so etwas geträumt – und deshalb geglaubt, Yoki hier zu sehen?

»Willst du mich einsperren?« Marinas Stimme war ganz leise, sie fragte es, als
ob sie mich fragen würde, ob ich Lust hätte, schwimmen zu gehen.

Ja, ich will es – und nein, ich will es nicht, natürlich nicht. Die Gedanken zogen
so herrenlos durch meinen Kopf, dass ich nicht imstande war zu antworten.

Sanft drückte sie von innen gegen die Tür. »Nicht, Sammy, bitte.« Sie sah ein
wenig von unten zu mir auf und bemerkte, dass ich das Diktiergerät in der Hand
hatte. Ruhig griff sie danach und stopfte es zurück in meine Hosentasche, aus der
ich es hervorgezogen hatte, als wir den Gang entlanggegangen waren. Aufgewühlt
nahm ich Marina in den Arm. Das hatte ich bis dahin nicht getan. Kurz standen wir,
sie an mich gelehnt, ich die Arme um sie gelegt, dann schob sie mich von sich und
ging den Gang hinunter.

»Glaubst du mir jetzt?« Ich lief hinter ihr her.

»Ich habe dir immer geglaubt.«
 

Es war Marinas Idee, dass wir die Gänge ablaufen sollten. Wenn das Mädchen
fortgeschafft worden war – wohin war es gebracht worden? Wohin führte der
Tunnel? Gab es noch einen anderen Ausgang?

Der Stollen reichte keine zweihundert Meter weit, sein Ende war mit einem
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Gitter versperrt, das wir nicht öffnen konnten, eine Art Gullydeckel, der sich an der
Decke befand, und unterhalb dessen der Tunnel auf eine senkrechte Mauer traf.
Durch die Gitterstäbe des Deckels konnten wir erkennen, dass wir an einem
Grundstück herausgekommen waren, das nur wenige Schritte von den Häusern von
meiner und Marinas Familie entfernt lag. Ein Grundstück, das seit Jahrzehnten
unbebaut war und auf dem wildes Gras und dornige Sträucher wucherten.

Wir kehrten um, liefen den Gang zurück, an der Tür, die in den Kellerraum mit
dem Guckloch führte, vorbei. Nach wenigen Schritten erreichten wir wieder die
Neonröhre, die an der Decke flackerte.

»Willst du die Bowlingbahn mal sehen?«

Marina sah mich an, als stünde ihr der Sinn momentan überhaupt nicht nach
Spielen.

»Gleich bei der Bahn ist es auch, dass ich Devil getroffen habe«, drängelte ich,
weil ich Lust hatte, ihr die Halle zu zeigen.

Marina atmete aus. »Na gut.«

Es war alles noch so, wie ich es zuletzt verlassen hatte. Die Bahnen. Die Kugeln.
Die Theke. Und Elvis.

»Something in the way she moves«

– mu – uu – huves …

Kaum hatten wir die Halle betreten, war ich hinter die Theke gegangen und hatte
den Plattenspieler angestellt. Elvis’ Song schepperte durch den Raum. Ich konnte
sehen, dass es Marina gefiel, dass sie sich zugleich aber auch ein wenig fürchtete.
Spielen wollte sie nicht. Nachdem ich die erste Kugel geworfen hatte und sie laut
polternd über die glattpolierten Dielen geholpert und mit Karacho in die Kegel
gekracht war, legte Marina mir eine Hand auf den Arm und bat mich aufzuhören.
Vielleicht hatte sie recht. Ein bisschen unheimlich war es schon. Wir hörten das
Lied zu Ende, dann stellte ich die Musik wieder ab, und wir verließen die Halle.
Als wir die Eisenstufen und den Schacht, der nach oben führte, erreicht hatten, fiel
mir auf, dass der Tunnel auch auf der anderen Seite weiterging. Ich erinnerte mich,
dass ich in diese Richtung bereits geschaut hatte, als ich meinem Vater hier
herunter gefolgt war, dass ich den Stollen in dieser Richtung jedoch bisher noch
nicht ausgekundschaftet hatte.

»Meinst du, dass Devil von dort hinten gekommen ist, als ich ihm hier unten
begegnet bin?« Ich warf Marina einen Blick zu. »Als ich vor ihm zurückgewichen
bin, ist er in diese Richtung verschwunden.«

»Lass uns mal nachsehen.« Sie lief an mir vorbei in den Gang hinein, und schon
nach wenigen Schritten war ihr helles Kleid nur noch ein blassgrauer Schatten im
Dunkeln.

»Warte!«
Ich setzte ihr nach. Kurz darauf erreichten wir einen niedrigen Stollen, der von
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dem Gang abzweigte. Marina ging in die Hocke und knipste die Taschenlampe an,
die wir dabeihatten, um hineinzusehen.

»Der Stollen müsste zu unserem Grundstück führen.« Sie schaute zu mir.

»Dann ist das wahrscheinlich Devils Weg.«

»Vielleicht. Aber für uns ist das zu flach. Oder hast du Lust, auf Knien da
langzurutschen?«

Ich grinste. »Lass uns lieber den Tunnel hier noch mal weitergehen.«
Sie nickte. Nach wenigen Schritten erreichten wir eine Treppe, deren glatte

Stufen nach oben führten.

»Weißt du, wo wir hier rauskommen?« Marina deutete mit dem Kopf zu der
Tür, die am Ende der Treppe das Licht der Taschenlampe zurückwarf.

»Keine Ahnung …«

Sie stieg die Stufen empor und drückte die Klinke herunter. Die Tür ließ sich
öffnen. Ich spähte über Marinas Schulter hinweg durch den Spalt. Ein
Küchenschrank war zu sehen, hinter dessen Glasscheibe Geschirrtücher und
Baumwollservietten gestapelt waren. Ein Küchenschrank, den ich kannte.

Der Tunnelabschnitt hatte uns bis zur Villa meiner Eltern geführt!

»Das muss hinten sein«, flüsterte ich, »in dem Flügel, in dem sich auch unsere
Küche befindet.« Die Tür war mir bei meinen Wegen durchs Haus bisher noch gar
nicht aufgefallen.

»Wollen wir wieder zurück?« Marina blickte mich unschlüssig an.

»Warte mal.« Ich schlüpfte an ihr vorbei und stand in dem Flur, an dem die
Kellertreppe endete. Als ich zurück zu der Tür sah, durch die ich gerade getreten
war, bemerkte ich, dass sie auf dieser Seite mit der gleichen Tapete beklebt war wie
die Wand. So fiel einem die Tür, wenn man den Flur im Haus entlangging, kaum
auf.

Ich schaute den Flur hinunter. Rechter Hand befand sich die Eingangshalle mit
dem Steinfußboden, auf der anderen Seite lagen ein paar Schlafzimmer, die
inzwischen als Gästezimmer genutzt werden konnten, die früher jedoch, soweit ich
wusste, von Dienstboten bewohnt gewesen waren. Auch Hannahs Zimmer befand
sich dort am Ende des Flurs. Ich sah, dass ihre Tür halb offenstand.

Stimmte es, was Linus gesagt hatte? Das über Hannah und meinen Vater?
Plötzlich musste ich daran denken. Ich hatte nicht damit gerechnet, über den Gang
im Keller hier herauszukommen, in dem Flur, von dem ihr Zimmer abging.

»Lass uns doch mal kurz bei Hannah reinschauen.« Ich wusste, dass Hannah
nicht im Haus war, sie war gleich nach dem Mittagessen zusammen mit Linus und
meiner Mutter einkaufen gefahren.

Marina, die inzwischen neben mich getreten war, zog die Augenbrauen
zusammen. »Wieso?«
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»Nur ganz kurz.« Ich wartete ihre Antwort nicht ab. Wenn wir nicht wollten,
dass Hannah uns überraschte, mussten wir uns beeilen. Sie konnte jeden Moment
vom Einkauf zurück sein.

Ein wenig scheu und mit dem deutlichen Gefühl, etwas Falsches zu tun, betrat
ich Hannahs Zimmer. Das Erste, was mir auffiel, war das alte, hohe Bett, auf dem
sich die weißen Decken türmten. Es war eher ein Bettkasten als ein Bett, wie es
heutzutage normalerweise üblich ist, und dieser Bettkasten stand noch einmal auf
einem Sockel, auf den man über zwei Stufen hinaufgelangte. Das ganze Zimmer
strahlte eine angenehme Altertümlichkeit aus. Die hellbraunen Möbel, der
dünnbeinige Schreibtisch, das kleine Regal, auf dem Hannahs Taschenbücher
aufgereiht waren, der Stuhl, über den sie ein paar von ihren Kleidungsstücken
geworfen hatte. Durch eine schmale Tür gleich neben den hohen Fenstern konnte
man in das blau-weiß gekachelte Bad schauen, das so beengt war, dass statt einer
richtigen nur eine Sitzbadewanne hineinpasste. Mein Blick flog über die wenigen
Tuben und Fläschchen, die sie auf dem Glas unter dem Spiegel aufgereiht hatte, die
Zahnbürste, den rundgeschnittenen Schwamm.

»Es sind Rosenblätter«, flüsterte ich, »was so riecht. Sie mag das, sie tut sie in
ihre Schubladen.« Das kannte ich schon aus Hannahs Zimmer in London. Ich ging
zu dem Schreibtisch und zog an der einzigen Schublade. Sie war verschlossen.
Aber der Schlüssel steckte.

»Nicht, Sammy, das darfst du nicht.« Marina war neben mich getreten und hielt
meinen Arm fest. Auch wenn es ganz anders war, erinnerte Hannahs Zimmer ein
wenig an das Zimmer, das Marina selbst im Nachbarhaus bewohnte. Das Zimmer
eines Mädchens. Die Ordnung. Alles mit einer gewissen Sorgfalt und Liebe
eingerichtet und zusammengestellt.

Ich drehte den Schlüssel herum, zog die Schublade auf, und ein schwerer
Rosenduft schlug mir entgegen.

Die Blütenblätter waren größtenteils schon verwelkt, aber einige schimmerten
noch zartrosa oder weiß. Ohne nachzudenken, griff ich nach dem schwarzen
Büchlein, auf dem die Blätter lagen, und schlug es auf.

Fotos. Nicht mehr als drei oder vier. Farbig. Und lose in das Büchlein gelegt.
Fotos, die nicht für uns bestimmt waren. Fotos, auf denen Hannah zu sehen war.
Entblößt. In aufgewühlten Laken. Im Kreuz ein Kissen, sodass sich ihr Becken dem
Betrachter entgegenwölbte, der Kopf im Hintergrund verloren, die Brüste schwer.
Ihre nackten Füße standen auf der Bettkante.

Ich hörte Marina neben mir atmen. Gebannt. Ängstlich. Verwirrt.

Doch ich hatte nur Augen für Hannah. Hannah auf diesen Fotos, die eindeutig in
dem Zimmer gemacht worden waren, in dem wir gerade standen.

Und dann – auf dem letzten Bild, die Arme Richtung Kamera gestreckt,
ebenfalls unbekleidet – war derjenige zu erkennen, der die Fotos gemacht haben
musste. Aber es war nicht mein Vater, der dort auf dem Foto zu sehen war. Es war
mein Bruder Linus.
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Sie kamen, als wir beim Frühstück saßen. Und diesmal war alles anders.

Linus hatte den Tisch im Freien gedeckt, draußen im Garten, aber nicht auf der
Terrasse, weil die am Morgen im Schatten lag, sondern unten auf der Rasenfläche.
Die Sonne schien zwar, aber es war kühler geworden, und man konnte spüren, dass
sich der Sommer langsam seinem Ende entgegenneigte. Vielleicht hatten wir
deshalb draußen essen wollen, um noch einmal die Wärme zu spüren, bevor es zu
spät war.

Es ist seltsam, aber wenn ich heute an diesen Morgen zurückdenke, kommt es
mir so vor, als hätte so etwas wie ein Flimmern in der Luft gehangen. Eine
ungreifbare Spannung.

Vielleicht lag das an den Fotos von Linus und Hannah, die ich am Vorabend mit
Marina entdeckt hatte, zusammen mit dem Umstand, dass wir alle nun am Tisch
zusammensaßen und ich nicht aufhören konnte, von meinem Bruder zu Hannah
und von ihr zu meinem Vater zu schauen.

Plötzlich aber war es, als würde sich diese beklemmende Anspannung in einem
heftigen Knall entladen. In einem Knall und einem Blitz. Plötzlich waren Autotüren
zu hören, die zugeschlagen wurden, ein Blaulicht stach durch die Hecke bis in
unseren Garten, es waren Stiefel zu hören, die über den Bürgersteig liefen, und das
Knistern von Funkgeräten.

Ein Summton, hoch und schrill, schien hinter meiner Stirn aufzuglimmen, dann
hatte ich das Gesicht meiner Mutter vor mir. Sie hatte meine beiden Unterarme
gepackt, und ich sah, wie sie auf mich einredete. Ich sah es, hören tat ich nichts.
Nur diesen Summton, während über die Schulter meiner Mutter hinweg die
schwarzen Schutzwesten zu sehen waren, die über den Rasen auf uns zukamen.

Mein Vater stand hoch aufgereckt neben dem Tisch, die weiße Serviette noch in
der Hand. Jetzt war sie da. Die Panik, die Angst. Etwas stimmte nicht, etwas
vollzog sich, etwas war dabei, uns zu überrollen. Aller Sauerstoff schien aus der
Luft herausgesaugt worden zu sein. Diesmal trugen sie Uniformen, und es bestand
kein Zweifel daran, dass sie es auf meinen Vater abgesehen hatten.

»Papa, nicht!«, brach es aus meiner Kehle, ich riss mich von meiner Mutter los,
stieß sie beiseite und rannte zu meinem Vater. Ich warf den Kopf in den Nacken
und sah, wie er zu mir herunterblickte, so bleich und angespannt, wie ich ihn noch
nie gesehen hatte. Dann waren sie bei mir, ich klammerte mich an ihn, ich hörte die
Stimme des Mannes, der die anderen anführte, ich fühlte, wie mein Vater mich an
sich drückte.

»Papa, nicht!«, kam es noch einmal aus mir heraus, ohne dass ich genau gewusst
hätte, was ich meinte.

Nein, nicht, nicht das, was gerade geschieht, ich will es nicht, es darf nicht
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passieren, es ist nicht richtig, es findet nicht statt.

Ich presste mich an seine Beine, aber es war nur ein Ruck, dann hatten sie mich
von ihm gerissen. Ich stürzte ins Gras, konnte mich gerade noch abstützen. Eine
Uniform über mir, das Gesicht eines Polizisten. Ich sprang hinein. »Ihr dürft das
nicht!« Ich schlug um mich, bekam keine Luft, und mein Brustkasten schnürte
mein Herz zusammen. Es schepperte, jemand war gegen den Tisch gestoßen. Ich
biss in den Arm, der mich hielt, und sah, wie sie meinen Vater zu Boden warfen.
Ein Knie rammte sich zwischen seine Schulterblätter, und mit spitzem Sirren zog
eine Hand einen Kabelbinder fest, der die Arme meines Vaters auf seinem Rücken
zusammenzwang. Ich sah die Ader an seiner Schläfe hämmern. Er hatte den Kopf
gedreht, sein Blick ging zu mir.

»Ich hab dich lieb, Sammy, pass auf dich auf«‹, schien er sagen zu wollen, »ich
komm schon zurecht, es ist nicht so schlimm.«

Aber das war es, es war schlimm, ich wusste, was ich sah, ich wusste, dass ich
das Ende von allem sah. Ich hatte gekämpft, ich hatte geweint, ich hatte versucht,
die Widersprüche, die mich beinahe zerrissen hatten, zu ertragen. Jetzt aber war
alles vorbei, alles flog auseinander, mein ganzes Leben wurde vor mir in Stücke
gerissen. Meine Mutter stand abseits des Tisches, die Arme um sich geschlungen,
das Gesicht verweint, die Haare in der Stirn. Linus rannte zu ihr, das konnte ich
sehen, er legte einen Arm um ihre Schulter, Hannah war Richtung Haus
zurückgewichen.

Ein Beamter trat auf meine Mutter zu, redete auf sie ein, aber sie schien ihn
nicht zu hören. Zwei Männer brauchte es, um meinen Vater hochzureißen, offenbar
hatte er sich die Schulter verrenkt, als sie ihn zu Boden geworfen hatten. Er stand
gekrümmt, den Kopf nach oben gebogen, die dunklen Augen auf die Männer
geheftet, die ihn festhielten.

»Papa!« Ich schlug in das Gesicht des Polizisten, der mich festhielt, dann
entrang sich meiner Brust ein lautes Stöhnen, als der Mann mich an sich presste.
»Ihr dürft ihn nicht mitnehmen, er hat nichts getan!«

Er hat nichts getan!

Ich wusste es doch, ich musste es doch wissen, ich war doch derjenige, der
diesen Stein erst ins Rollen gebracht hatte.

»Sammy, sei still!«, schrie Linus mich über den Tisch hinweg an. »Du machst
doch alles nur schlimmer.«

Das wollte ich nicht! Ich wollte das alles nicht. Ich liebte meinen Vater doch,
ich vertraute ihm. Wie hatte es so weit nur kommen können?

Ich sah seinen Rücken zwischen den beiden, die ihn abführten, er ging gebeugt,
die Schritte schienen über den Rasen zu schleifen. Von der Straße her waren die
Stimmen der anderen Beamten zu hören, die Blaulichter hatten sie abgeschaltet.

Aber sie nahmen ihn nicht einfach nur mit. Sie schwärmten aus. Sie kamen mit
acht oder zehn Mann auf das Grundstück. Sie trugen weiße Schutzanzüge, die den
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ganzen Körper bedeckten, ich konnte zwei von ihnen durch das Fenster im Inneren
der Villa sehen. Zwei andere waren jenseits der Rasenfläche Richtung Hütte
unterwegs, und sie alle trugen Aluminiumkoffer in den Händen.
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Es war Marina gewesen, die es nicht ausgehalten hatte. Sie hatte mit ihrem Vater
gesprochen. Und der hatte die Polizei kontaktiert. Der Fall war dort ja bekannt und
bereits aufgenommen worden. Nachdem ich vor wenigen Tagen außer mir auf die
Straße gerannt war und ein Taxi angehalten hatte, hatten Beamte unser Haus und
auch den Keller routinemäßig untersucht. Sie hatten uns befragt, meine Eltern,
Linus, Hannah und mich, aber alles, was sie bei dieser ersten Untersuchung gehört
hatten, hatte sie in ihrem ersten Urteil bestärkt: dass ich das Problem in diesem Fall
war, dass sich um mich ein professioneller Therapeut kümmern müsste. So hatte
die Polizei von vornherein dazu tendiert, die ganze Angelegenheit dem Jugendamt
überlassen zu wollen.

Mit dem Fall auf diese Weise zu verfahren, passte jedoch mit dem, was Marina
schließlich ihrem Vater über uns erzählte, nicht zusammen. Denn bei all den
Befragungen, die damals durchgeführt worden waren, war nicht zur Sprache
gekommen, dass mein Vater ein Verhältnis mit Hannah hatte. Und dass darüber
hinaus eine sexuelle Beziehung zwischen Hannah und meinem damals
minderjährigen Bruder Linus bestand.

Erst war es nur ein vertrauliches Gespräch mit Hannah gewesen, das die
Beamten geführt hatten, nachdem Marina ihrem Vater von den Fotos berichtet
hatte, die sie mit mir zusammen in Hannahs Zimmer gesehen hatte. Aber es war
bereits die zweite Befragung gewesen, der Hannah sich hatte unterziehen müssen,
nachdem sie ja schon mit der Kripo hatte sprechen müssen, als ich auf die Straße
gerannt war. Und bei dieser zweiten Befragung war sie dem Druck nicht mehr
gewachsen gewesen. Bei dieser zweiten Befragung hatte sie zugegeben, mit
meinem Vater ein Verhältnis zu haben. Und auch mit meinem Bruder geschlafen zu
haben. Das hatte den Ausschlag gegeben.

Plötzlich sah alles anders aus. Durch Hannahs Aussage fiel ein völlig neues
Licht auf alle bisherigen Befragungsergebnisse. Was stimmte, was stimmte nicht?
Was hatte mein Vater ihnen erzählt, was verschwiegen? Schließlich ging es ja um
weit mehr als nur um Ehebruch oder unklare Verhältnisse zwischen einem Au-pair-
Mädchen und dem ältesten Sohn des Hauses. Schließlich ging es ja darum, dass der
andere, der jüngere Sohn des Hauses, also ich, Sammy Grossman, behauptet hatte,
dass sein Vater, Nathan Grossman, ein minderjähriges Mädchen in seinem Keller
eingesperrt habe.

Vielleicht wäre auch diesmal wieder seitens der Beamten die Untersuchung nach
einer kurzen Befragung aller Beteiligten eingestellt worden. Doch diesmal war alles
anders. Diesmal war es nicht nur der elfjährige Sohn des Mannes, der
Behauptungen aufstellte. Diesmal war es Marinas Vater, der sich gemeldet hatte.
Und Marinas Vater war nicht irgendjemand. Marinas Vater war Staatsanwalt.

Natürlich alarmierte es ihn, als er erfuhr, dass im Haus der Nachbarn, das seine
Tochter zu besuchen begonnen hatte, der älteste Sohn mit dem Au-pair-Mädchen
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schlief. Vor allem aber alarmierte es ihn, als er von seiner Tochter hörte, dass ich
glaubte, ein Mädchen in den Kellern entdeckt zu haben. So jedenfalls erzählte
Marina mir das. Als sie erst einmal angefangen hätte, von Hannahs Fotos zu reden,
hätte sie nicht mehr aufhören können und auch von dem Mädchen im Keller
berichtet. Dass niemand mir glaube. Dass sich die Polizei nicht wirklich darum
gekümmert habe. Und daraufhin habe ihr Vater die Dinge in Bewegung gesetzt und
dafür gesorgt, dass der alte Fall noch einmal aufgerollt werde. Aber diesmal ging es
nicht darum, so diskret wie möglich vorzugehen. Diesmal, so hatte man den
Eindruck, ging es darum, meinen Vater regelrecht fertigzumachen.

 

»Hannah?«

Sie war in ihrem Zimmer und packte ihre Sachen. Ich hatte mich leise zu ihr
geschlichen und stand in der Türöffnung.

Es war bereits einen Tag her, dass sie meinen Vater mitgenommen hatten. Ich
hatte den Überblick über das, was geschah, vollkommen verloren. Meine Mutter
hatte Termine bei Anwälten in der Stadt. Meinen Vater hatte ich seit seiner
Festnahme nicht mehr gesehen.

Das Erste, was ich nach Stunden des Chaos, nach einer angstvollen Nacht und
einer fahlen Morgendämmerung begriffen hatte, war, dass Hannah uns verlassen
würde. Niemand hatte darüber mit mir gesprochen. Meine Mutter war ohnehin
nicht ansprechbar, aber auch Linus hatte mich nicht weiter beachtet, wie gefangen
erschien er mir in den Ängsten und Grübeleien, die ihn heimsuchten und die sich
geradezu in sein schmales Gesicht gegraben hatten.

Ich wusste jedoch, dass Hannah uns an diesem Morgen verlassen würde, denn
ich hatte mitbekommen, dass sie ein Taxi bestellt hatte, das groß genug sein sollte,
um ein paar Kartons zu transportieren.

»Hannah, ich wollte tschüss sagen«, stammelte ich und schaute auf ihren
Rücken. Sie trug nicht mehr ihr Sommerkleid, sondern Hosen und eine Jacke, ihr
Haar hatte sie zu einem festen Zopf geflochten, der ihr auf den Rücken fiel. Rings
um sie herum waren zwei Koffer und zwei Kartons aufgestellt, in die sie all die
Dinge sortierte, die sich während ihrer Zeit bei uns angesammelt hatten.

Sie sah sich um, und ich erkannte, dass sie geweint hatte.

»Ja, Sammy, ist gut.« Sie trat an mich heran, und ich sog ihren Geruch in mich
hinein.

Für einen Moment lagen noch einmal ihre Arme um mich, und ich drückte mich
an sie. Dann ließ sie mich los.

»Das wird schon, Sammy, mach dir keine Sorgen«, sie nahm sich zusammen
und lächelte, »du wirst sehen. Wenn die Schule erst mal anfängt, findest du
bestimmt ein paar Freunde, und dann wird dir Berlin richtig gefallen.«

Wenn die Schule erst mal anfängt … das glaubte ich nicht. Ich glaubte nicht,
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dass alles wieder werden würde wie früher. Ich wusste doch, dass etwas in meine
Familie geschlagen hatte, von dem wir uns nicht mehr erholen würden.

»Hannah … es war schön mit dir«, hörte ich mich sagen, »wirklich. Ich wollte,
du würdest nicht gehen.«

Ihre Arme hingen an ihr herab, und ich sah, wie ein Beben durch ihre Schultern
lief. »Danke, Sammy«, flüsterte sie, »aber es war ja immer klar, irgendwann würde
dieser Tag einmal kommen.«

Für einen Moment wusste ich nicht, was ich noch sagen sollte. Und doch konnte
ich mich noch nicht von ihr lösen.

»Hannah …«, fing ich wieder an, denn es gab etwas, das nur sie mir
beantworten konnte. Etwas, das an mir nagte, seit ich die Fotos in ihrem Zimmer
gesehen hatte. »Ich weiß, du willst sicher nicht mit mir darüber reden, aber … jetzt,
wo sowieso alles anders wird, ich … ich wollte dich etwas fragen.«

»Ja?« Sie hockte sich auf die Bettkante, noch immer die Bluse in der Hand, die
sie dabei gewesen war einzupacken, als ich in ihr Zimmer gekommen war. »Was
denn?« Ihr Blick war ein wenig besorgt.

»Mit Papa –«

»Sammy, bitte.« Ihr Gesicht wirkte hohlwangig, und es war deutlich, dass sie
darüber wirklich nicht mit mir sprechen wollte.

»Ich …«, ich war zu ihr getreten und hatte eine Hand auf ihre Schulter gelegt, so
dass ich mit ihr sprechen konnte, ohne ihr geradeaus ins Gesicht sehen zu müssen,
»ich meine, du und Papa, das … das kann ich vielleicht noch verstehen«, ich gab
mir einen Ruck, »aber wieso auch noch Linus, Hannah?« Ich legte meinen Kopf
auf ihre Schulter. »Papa hat ihn geschlagen, deswegen, weißt du?«

Sie sagte nichts. Eine Zeitlang bewegte sich niemand.

»Ich habe deinen Papa sehr lieb, Sammy«, kam schließlich Hannahs vertraute
Stimme in die Dunkelheit, die ich vor Augen hatte, weil mein Gesicht auf ihrer
Schulter lag. »Es war sicher nicht richtig, was wir, was dein Vater und ich gemacht
haben. Wir hätten es deiner Mutter nicht antun dürfen, aber … wir konnten nichts
dagegen tun.«

Aber Linus, wieso Linus?

»Dein Bruder hat es irgendwie mitbekommen«, hörte ich ihre weiche Stimme
neben mir, »und … er hat mir gedroht. Nicht direkt, aber es war klar, dass er eurer
Mutter alles sagen wollte. Dass er alles kaputt machen wollte.« Ich spürte, wie ihr
Arm sich um mich legte. »Doch ich wollte deinen Vater nicht verlieren. Deshalb,
Sammy, deshalb … es war der einzige Weg, deinen Bruder davon abzubringen, zu
beruhigen … ich weiß, ich hätte es niemals tun dürfen.«

Du hast … das mit ihm gemacht, um ihn … zu beruhigen?

»Ich schäme mich, Sammy, wirklich, aber manchmal tut man Dinge, die man so
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nicht gewollt hat.« Ich sah ihre Hand, die mit der Bluse in den Fingern auf ihren
Schoß gesunken war. »Ich bin viel zu lange bei euch gewesen, vielleicht war es
das. Ich habe vergessen, dass ihr gar nicht meine Familie seid.«

Ich löste mich von ihr und sah, wie sie sich mit dem Handrücken über die Augen
wischte, wie sie darum rang, ihre Gedanken zu sortieren.

»In der Küche, erinnerst du dich?«, sagte ich leise, denn es gab noch etwas, das
mir keine Ruhe ließ. »Ich war gerade erst aufgewacht, die anderen waren schon alle
fertig mit Frühstücken, nur wir beide waren in der Küche, und du hast mir ein
Rührei gemacht. Das letzte Mal, dass du mir ein Rührei gemacht hast.«

Ihr Blick wirkte verloren. Eine Strähne hatte sich aus ihrem Zopf gelöst, und sie
strich sie hinters Ohr.

»Das hab ich gern gemacht, Sammy, ich habe mich immer gefreut, mit euch zu
frühstücken.«

»Ja … ja, ich auch, aber was ich sagen will … bei diesem Frühstück«, mir fiel
auf, dass sie die Augenbrauen ein wenig zusammenzog, weil ihr offenbar erst jetzt
klarwurde, dass ich auf etwas Bestimmtes hinauswollte, »hast du etwas gesagt, was
mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen ist.«

»Ja? Was denn?«

»Du hast gesagt, dass wir in mein Zimmer gehen könnten – und machen, wozu
ich Lust habe.«

Es war, als würde die Temperatur um zwanzig Grad fallen. Hannah saß noch
immer vor mir, aber ihre Hände lagen nicht mehr in ihrem Schoß, stattdessen hatte
sie die Bluse neben sich gelegt und die Arme so miteinander verschränkt, dass die
Jacke, die sie trug, dabei geschlossen war.

»Das ist mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen, Hannah. Wozu immer ich Lust
habe … was hast du denn damit gemeint?« Und während ich das noch sagte,
merkte ich, wie ich mich plötzlich schlecht fühlte, schäbig und ein wenig
hinterhältig. Denn ich war nicht ehrlich zu ihr. Ich tat so, als würde ich einfach nur
darüber sprechen wollen, ohne Hintergedanken, während ich in Wahrheit von ihr
wissen wollte, ob es stimmte, was ich dachte. Dass nämlich mein Vater sie
angehalten hatte, sich an dem Morgen so zu benehmen. Vielleicht weil er gemerkt
hatte, dass ich die Falltür in der Hütte entdeckt hatte?

»Sammy, was … ich weiß … ich verstehe überhaupt nicht. Welches Frühstück
denn?«

»Erinnerst du dich nicht? Wir waren allein, und du hast gesagt, was immer ich
will. Das weiß ich noch ganz genau. Dass wir in meinem Zimmer machen können,
was immer ich will. Was hätten wir denn machen können?«

Wir hätten uns ausziehen können, du hättest mich dich anfassen lassen können,
du hättest mich an dich drücken können, wie eben, ganz genauso, aber ohne, dass
unsere Kleidung dazwischen gewesen wäre, sondern so, dass unsere Haut
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aufeinandergepresst worden wäre. Und dann hätte ich dich berührt, gerade so, wie
Linus es getan hat.

»Ja?« Sie schüttelte den Kopf. Weil sie sich wirklich nicht daran erinnern
konnte? Aber warum sah sie mich denn gar nicht mehr an?

»Ich wollte, wir wären in mein Zimmer gegangen«, kam es aus mir hervor, »ich
wollte, ich hätte gemacht, wozu immer ich Lust gehabt hätte.«

»Sammy, ich glaube … ich glaube, ich muss dich jetzt bitten zu gehen. Ich muss
noch packen … und … es tut mir leid, wenn ich was falsch gemacht habe«, sie
löste die Arme und strich sich noch einmal über die Wangen, wie um ihr Gesicht zu
glätten, »ich glaube, ich habe immer versucht, nett zu dir zu sein und mit dir zu
spielen. Mehr nicht. Das war alles. Ich weiß wirklich nicht, was du meinst.«

Mit mir spielen.
»Es war … du wolltest spielen?«

»Ja, natürlich, was denkst du denn?!« Und plötzlich war ihre Stimme scharf.
Und empört. »Was ist los mit dir, Sammy, was ist nur geschehen? Was sind das für
Gedanken, die du dir machst? Habe ich dir was getan? War ich nicht nett zu dir?«

»Doch …«

»Na also! Warum kommst du mir dann mit solchen Fragen? Bei diesem
Frühstück! Ich habe keine Ahnung, was du meinst. Es war ein paar Tage nach
Anfang der Ferien, richtig? Deine Eltern hatten mir gesagt, dass du dich langweilen
würdest. Dass ich vielleicht mal etwas mit dir unternehmen könnte. Also hab ich
dich gefragt, was dir Spaß machen würde. Deswegen war ich ja hier. Ich habe
gefragt, ob du Lust hättest, dass wir etwas zusammen machen. Was ist daran
falsch?!« Jetzt war sie wirklich wütend. »Du kommst hier reingeschlichen, sagst,
dass du dich verabschieden willst, und fängst an, mir komische Fragen zu stellen.
Mensch, Sammy, ich dachte, ich kenne dich, ich dachte, ich wüsste, was für ein
Junge du bist. Aber ich glaube, ich hab mich in dir getäuscht!«
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Drei Tage lang durchsuchte die Spurensicherung die Zelle mit dem Guckloch und
auch die anderen Teile der Villa. Drei Tage lang wagte ich kaum, Atem zu holen,
benommen von den Tabletten, die ich noch immer schlucken musste, wie
verwundet von den Vorwürfen, die ich mir selbst machte und von denen ich
wusste, dass sie auch meiner Mutter durch den Kopf gingen. Drei Tage, die ich
verbrachte, als wäre ich eher tot als lebendig. Drei Tage, an denen mich die Panik
am Genick hatte, die Angst davor, meinen Vater nie wiederzusehen, die Angst
davor, diesen Mann, den ich liebte, so schwer verletzt zu haben. Drei Tage lang
schien die Zeit stillzustehen, und niemand in dem Haus wagte es, mit normaler
Stimme zu sprechen. Drei Tage, an denen ich kaum aß und schlecht schlief.

Drei Tage lang – dann brachten sie ihn wieder nach Hause. Ich sah ihn die
Stufen von der Straße zur Villa hochkommen. Die Beamten, die ihn gefahren
hatten, waren im Auto sitzen geblieben. Er kam die Stufen hoch, aber mein Vater
war nicht mehr er selbst. Er war ein gebrochener Mann.

 

»Vergiss für einen Moment mal die Beamten, Sammy, ich weiß, sie haben dir einen
mächtigen Schrecken eingejagt, aber glaub mir, es sind gute Männer. Es sind die
Guten, wenn du weißt, was ich meine. Du kannst dich auf sie verlassen. Wenn du
Ärger hast, wenn du bedroht wirst, wenn es gefährlich wird, kannst du dich an sie
wenden.«

Der Mann, der vor mir saß, war ein wenig rundlich, hatte aber ein
ausdrucksstarkes Gesicht mit Augen, die so blau waren, dass man das Gefühl hatte,
in Eiswasser zu tauchen, einen gepflegten Stoppelbart und ganz kurzgeschnittene
Haare, so dass nicht weiter auffiel, dass sie ihm bereits ausgingen.

Ich kannte den Mann, hatte ihn bereits ein paarmal gesehen. Es war Robert
Kaplan, Marinas Vater, der Mann, der bei der Staatsanwaltschaft arbeitete und
dafür gesorgt hatte, dass unser Haus noch einmal durchsucht wurde.

»Die Kollegen, die neulich zuerst hier bei euch waren, waren keine
Spurensicherer, Sammy, die Frau war vom Jugendamt, ein Routineeinsatz. Ich habe
das alles auch schon deiner Mutter erklärt.« Er sah zur Seite, wo meine Mutter
damit beschäftigt war, aus einem Wohnzimmerschrank ein paar ihrer persönlichen
Sachen in eine Reisetasche zu packen. Offensichtlich wollte sie mich mit Kaplan
nicht ganz allein lassen.

»Sie haben sich den Raum unten zwar angeschaut«, der Mann mit dem
Stoppelbart sah wieder zu mir, »aber eine gründliche Spurensicherung war das
nicht.« Er stützte seinen Arm auf den Tisch, an dem wir saßen. »Doch ich mache
den Kollegen da gar keinen Vorwurf. Was ich sagen will«, er strich sich mit zwei
Fingern über seinen Stoppelbart, was mir irgendwie unangenehm war, »was ich
sagen will, ist, dass wir euer Anwesen, und vor allem den Kellerraum, jetzt noch

156



einmal vollständig untersucht haben. Und unsere Analysen … also, das sind zum
Teil mikroskopische Verfahren … haben ergeben, dass wir es ausschließen können.
Dein Vater kann in dem Raum kein Mädchen gefangen gehalten haben.«

Ich hörte meine Mutter hinter mir klappern. Ich hatte die Hände unter meine
Schenkel gelegt und den Blick gesenkt. Aber ich hatte Mühe, mich auf das zu
konzentrieren, was er sagte.

»Hier, ich habe dir ein paar Aufnahmen mitgebracht.« Er holte einen großen
Ordner aus einer Tasche hervor, die zwischen seinen Füßen stand, und legte ihn auf
den Tisch. »Deine Mutter wollte nicht, dass du zu den Kollegen ins Präsidium
kommst, dann machen wir es eben hier, das ist völlig in Ordnung.« Er schlug den
Ordner auf.

Es waren Fotos von Frauen und Mädchen, die in dem Ordner abgeheftet waren,
Fotos in allen möglichen Formaten und Farbschattierungen.

»Das hier sind Frauen und Mädchen, die vermisst gemeldet sind. Wie, hast du
gesagt, hat sie ausgesehen, das Mädchen unten im Keller?«

Schwarze Haare, mandelförmige Augen, und jung, nicht älter als fünfzehn.

Aber ich hatte mir ihr Gesicht so oft in Erinnerung gerufen, dass es sich in alle
Richtungen zu bewegen schien, wenn ich versuchte, es mir noch einmal zu
vergegenwärtigen.

»Schwarzhaarig, etwa fünfzehn Jahre alt, asiatisches Gesicht, nicht wahr?«, half
er mir weiter, als ich nicht antwortete. Wir können es ausschließen, hatte er gesagt.
Wir können es ausschließen.

»Hier … ist sie das?«

Mandelförmige Augen, nur wenig älter als ich. Schwarze Haare, süßes Gesicht,
aber Yoki war das nicht. Ich schüttelte den Kopf.

»Du kannst selbst blättern. Sieh dir die Aufnahmen in Ruhe an.«

Ich schlug die Seite um. Das nächste Bild, wieder eine Asiatin, aber mit einer
Narbe hinterm Ohr, wie man in der zweiten Aufnahme sah, die von ihr abgeheftet
war.

»Deine Mutter hat mir zwar eingeschärft, dass ich dir das alles gar nicht so
genau erklären muss, aber …«

Ich wartete, dass er fortfuhr, da das jedoch nicht der Fall war, schaute ich auf.
Marinas Vater hatte sich zurückgelehnt und die Hände auf seine Schenkel gelegt.
Meine Mutter hatte das Wohnzimmer inzwischen mit ihrer Reisetasche doch
verlassen. »Wir nennen es Menschenhandel«, sagte Kaplan, als er sah, dass er
meine Aufmerksamkeit hatte. »Hast du davon schon mal gehört?«

Menschenhandel? Ich starrte ihn an. Hatte ich davon schon mal gehört? Das
Wort rief eine düstere Vorstellung in mir wach, aber ich hätte niemals sagen
können, was es wirklich bedeutete.
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»Es gibt Frauen und Mädchen, die illegal nach Deutschland gebracht werden«,
hörte ich Kaplan sagen, »wo man sie dazu zwingt, sich und ihren Körper zu
verkaufen. Das Geld stecken dann diejenigen ein, die sie über die Grenze gebracht
haben. Wenn eine von diesen Frauen verschwindet, wird sie nicht vermisst
gemeldet. Deshalb ist es durchaus möglich, dass die Asiatin, die du gesehen hast,
hier in dem Ordner nicht enthalten ist –«

»Aber«, unterbrach ich ihn nun doch, »ich denke, es ist sowieso
ausgeschlossen.«

Er sah mich an. »Ausgeschlossen, dass jemand in dem Raum gelebt hat? Im
Prinzip, ja. Es sei denn«, Kaplan atmete aus, »es waren Profis am Werk, die
wissen, wie man einen Raum säubert.«

»Also ist das Ergebnis Ihrer Untersuchung doch nicht so sicher?«

»Theoretisch ist denkbar, dass jemand sich auskennt und genau weiß, wie man
sämtliche Spuren aus so einem Raum herauskriegt. Aber im Falle deines Vaters ist
das sehr unwahrscheinlich. So unwahrscheinlich, dass wir es praktisch ausschließen
können.«

Ich spürte so etwas wie Erleichterung und zugleich ein neues Aufflammen
meiner Verwirrung. Papa kann es nicht gewesen sein. Also habe ich mich doch
getäuscht?

Kaplan blätterte in dem Ordner weiter. Frauen verschiedenen Alters, aus fernen
Ländern, Spuren von Misshandlungen, aber auch Aufnahmen von Kindern waren
zu sehen. Es war, als hätte die Welt in diesem Ordner ihre Hülle abgestreift, und
statt der lebendigen schönen Verkleidung, die ich sonst wahrnahm, würde ich ins
rohe Fleisch schauen. Es war vergiftet. Gefährlich. Ich war zu jung dafür, das
spürte ich. Ich wollte diese Dinge nicht sehen. Aufgewühlt ließ ich mich gegen die
Lehne des Sofas sinken.

Marinas Vater sah mich an. »War sie darunter? Hast du sie erkannt? War es
eines der Mädchen auf den Fotos?«

Ich schüttelte den Kopf. Nein. Yoki war nicht dabei.

Er schlug den Ordner wieder zu und verstaute ihn in seiner Tasche. Aber er war
noch nicht fertig.

»Sammy … ich habe gehört, dass du …«, fing er an und sah mir dann gerade ins
Gesicht. »Also, deine Mutter hat mir gesagt, dass du eine Therapie machst.«

Ich nickte.

»Und? Wie ist es?«
»Okay«, sagte ich. Was sollte ich schon erzählen? Was Gabriella mit mir

machte? Er hätte es doch ohnehin nicht verstanden.

»Was genau hast du denn gesehen? Wir haben ja schon vorhin darüber
gesprochen. Du hast gesehen, wie dein Vater in die Hütte hinten bei euch im
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Garten gegangen ist. Du bist ihm gefolgt. Du hast das Mädchen hinter dem
Guckloch entdeckt. Und in der Nacht Geräusche aus dem Arbeitszimmer deines
Vaters gehört. Du hast den Teddy wiedergesehen, den das Mädchen unten bei sich
hatte.« Er strich sich wieder über den Bart. »Aber dein Vater sagte, er hätte ihn in
dem Gang gefunden, der von der Hütte im Garten an der Bowlinghalle dort unten
vorbeiführt.«

»Im Gang? Als meine Mutter dabei war, hat er gesagt, er hätte den Teddy im
Garten gefunden.«

»Ja, ich weiß.« Herr Kaplan nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem
weißen Taschentuch, das in seiner Hose gesteckt hatte. »Natürlich wollte er deiner
Mutter gegenüber nicht zugeben, dass er den Gang betreten hat.« Er setzte sich die
Brille wieder auf und sah mich an. »Er ist durch den Gang zu eurem Au-pair-
Mädchen gegangen.«

»Zu Hannah.«

Kaplan nickte. »Zu Hannah. Er wollte nicht, dass ihr es seht, wenn er zu ihr
geht.« Seine Brillengläser spiegelten kurz die großen Wohnzimmerfenster, dann
waren seine Augen wieder zu erkennen. »Es ist bestimmt nicht einfach, wenn man
begreifen muss, dass der eigene Vater die Mutter … hintergeht. Aber … es ist nicht
verboten, verstehst du?«

Es waren Papa und Hannah gewesen, die ich in dem Arbeitszimmer gehört
hatte. In jener Nacht, als ich das Mädchen im Keller entdeckt hatte. Oder zu
entdecken geglaubt hatte.

Wir können es ausschließen.

Ich fühlte, wie Herr Kaplan mir eine Hand auf die Schulter legte. Im gleichen
Moment kam meine Mutter in das Zimmer zurück. Ich sah auf, das Gewicht seiner
Hand auf meiner Schulter schien mich in die Sofakissen zu drücken und machte das
Luftholen schwer.

»Wie sind hier fertig, Frau Grossman«, hörte ich ihn sagen und spürte
erleichtert, wie er mich losließ und sich erhob. »Ich komme morgen noch einmal
vorbei, um –«

»Dann werde ich nicht mehr hier sein«, fiel sie ihm ins Wort. »Aber Sie wissen
ja, wie Sie mich erreichen.«

Mein Bruder war bereits zu meinen Großeltern vorgefahren, meine Mutter
wollte mit mir und ein paar Sachen noch heute nachkommen. Sie würde es keine
Nacht länger in dem Haus aushalten, hatte sie gesagt, und ich wusste, dass sie so
bald wie möglich aufbrechen wollte.

»In Ordnung.« Herr Kaplan nahm seine Umhängetasche. »Auf Wiedersehen.«
Er nickte mir zu, gab meiner Mutter die Hand und ging in die Eingangshalle, wo
ein weiterer Beamter auf ihn wartete.

Kurz darauf hörte ich die Haustür klicken. Die Männer hatten die Villa
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verlassen. Nur noch das Rascheln der Papiere war zu hören, die meine Mutter
zusammensortierte. Eine gespenstische Ruhe schien sich auf die ganze Villa
gesenkt zu haben.

»Muss ich denn jetzt gleich mit dir mit, Mama?« Es gab noch etwas, das ich
erledigen wollte, dringend erledigen musste, bevor wir fuhren.

»Sammy, bitte«, murmelte sie, ganz leise, als strengte sie das Reden zu sehr an.

Aber ich wollte nicht, ich wollte das Haus nicht verlassen. Ich wollte meinen
Vater nicht so zurücklassen, nicht, nachdem ich schuld an all dem war, was passiert
war.
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33

Es übertrifft seine Erwartungen. Der ganze Raum, das ganze Plastik. Es ist wie in
einer Tropfsteinhöhle. Wie im Geburtskanal.

Die Laute und Töne haben sich verflochten zu einem Strang, der ihm durch und
durch geht. In den Mund hinein, den er offen halten muss, um genug Luft zu
bekommen, durch den Bauch hindurch, den Darm, aus dem After heraus, wie ein
langer Strang, der sich zu einem Gewinde aufwickelt, das den ganzen Raum
ausfüllt. Ihnen Platz nimmt. Wo sie doch ohnehin schon so tief miteinander
verknüpft sind.

Dumpf, es sind dumpfe Geräusche, die er hört, nicht mit den Ohren, auch in der
Bauchdecke. Es ist nichts Helles mehr daran, nicht Frisches mehr, es ist alles wie
durchtränkt. Wie verstopft. Es ist nicht schön. Nicht mehr schön. Aber er ist
mittendrin. Er kann nicht mehr zurück. Er hat ihren Mund verschlossen. Das
dämpft ihre Geräusche. Hinter seiner Stirn schwelt es, wie ein Brand unter
Gummischichten. Alles wirkt gedeckt, verschlossen, erstickt. Und er hat ein Knie in
ihren Bauch gestützt.

Er kennt sie. Er weiß, wie sie versucht, ihn auf ihre Seite zu bekommen. Aber
das ist vorbei. Die Hoffnung hat sich verflüchtigt, hat den Raum verlassen. Es geht
nicht mehr um Hoffnung. Es geht darum, es zu Ende zu bringen. Es ist keine Zeit
mehr für Gedanken. Für Möglichkeiten und Zukunft. Er ist ein Tier und sie sein
Opfer. Er ist ein Raubtier, das eine Antilope reißt.

Er hat mit dem Elektromesser begonnen. Das feine Summen. Sie hat sich schon
gewehrt, als er das Klebeband ausgepackt hat.

Als sie den Fleischwolf gesehen hat und die anderen Sachen, die sich in dem
Raum befanden, da hatte sie noch gehofft. Wie konnte sie? Was dachte sie denn,
was er macht? Jetzt aber hofft sie nicht mehr. Denn er hat mit ihrem Daumen
begonnen. Sie hat nichts an, er hat seinen Plastikanzug wieder übergezogen,
darunter aber ist er nackt. Er hat ihre Hand festgehalten. Und er hat mit ihrem
Daumen begonnen.

Wie lange wird sie standhalten? Wie lange wird sie bei Bewusstsein bleiben?
Durch das Klebeband hindurch bekommt sie mit dem Mund keine Luft. Nur durch
die Nase. Und er kann hören, wie sie die Luft in sich hineinpumpt. Er sieht ja, wie
ihre Nasenflügel nach innen gebogen werden.

Dann senkt sich die vibrierende Schneide in das Fleisch. Da ist es, dass alle
Töne tiefer werden. Dass in seinem Hirn etwas schmilzt. Dass in ihren Augen etwas
platzt. Dass das Licht, vielleicht ist es ein Licht, das darin geglänzt hat, dass das
Licht ausgeht. Sie starren beide auf ihre Hand und sehen das Blut aus der Wunde
schießen. Hören es auf den Gummiboden plattern. Ein sattes, dumpfes Geräusch.
Dumpf wie alles. Dumpf wie das Vibrieren des Elektromessers, als es sich mit dem
Blut vollsaugt. Dumpf wie das Brausen in seinen Ohren, in seinen Adern, in seinem
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Darm.

Er hat überlegt, ob er versuchen sollte, sie zu betäuben. Erst lokal an den
Stellen, an denen er anfangen würde. Aber er kennt sich damit nicht aus. Es muss
an einem Stück geschehen, in einem Mal. Mehr Kraft hat er nicht. Heute. Jetzt.
Hier. Das ist der finale Augenblick. Er hat es von Anfang an geahnt, dass es darauf
hinauslaufen würde. Das Gestänge, das Gummi, der Müllsack, in dem sie beide
sich winden. Und doch, als es jetzt stattfindet, kommt es ihm so vor, als hätte er
damit nie gerechnet.

Er hält ihn vor sich. Ihren Daumen. Wie klein er ist. Der Daumen wiegt fast
nichts, und doch spürt er das Gewicht des kleinen Stück Fleischs in seiner Hand.
Das Mädchen liegt auf dem Gummiboden, in einer Lache, die Haut verschmiert.
Ihr Gesicht ist wie ausgestrichen. Die Haare vom Blut verklebt. Sie liegt ihm zu
Füßen, er kann seine Schuhe neben ihr sehen, die er mit Plastiktüten und viel
Klebeband luftdicht verschlossen hat. Er dreht sich um, ihren Daumen fest in der
Hand. Das Geräusch des Fleischwolfs. Wird er den Knochen schaffen? Der Motor,
ein starker kleiner Elektromotor. Er knipst das Gerät an, den Strom hat er mit
einem einfachen Kabel aus der Bowlinghalle hierher verlegt.

Es knirscht und scheppert und spritzt oben aus der Öffnung heraus. Für einen
Augenblick hat er den Eindruck, das Dumpfe würde sich ein wenig lichten, aber
dann schlägt die Dunkelheit doch wieder über allem zusammen. Der Filz, der
Beton, die Watte, die ihn ganz ausfüllt, scheinen von innen gegen sein Trommelfell
zu drücken.

Dann kommt es aus der Öffnung mit den vielen Löchern heraus. Das Fleisch.
Ihr Fleisch.

Es schiebt sich hervor wie Hackfleisch. Mit winzigen Splittern des Knochens
darin. Er dreht unmerklich den Kopf und sieht, dass sie zu der Öffnung schaut, aus
der ihr Daumen hervorquillt. Ihre Lider flattern, ihr Gesicht ist grau, sie scheint
kurz davor zu sein, das Bewusstsein zu verlieren. Und er weiß, er wird dafür
bezahlen.

Ich bin bereit, dafür zu bezahlen.

Dumpfe, dumpfe Schwaden, die durch seinen Kopf ziehen. Er sieht seine Hand
mit den Gummifingern das Fleisch an der Öffnung abstreichen. Fünfzig Gramm
vielleicht, mehr ist es ja nicht. Er schlägt die Hand aus und sieht das Fleisch in die
Plastikschüssel klatschen, die er mitgebracht hat.

Der Hund. Er hat den Hund in den Gummisack mit hineingelassen. Der Hund
kommt auf die Schüssel zu, als traue er der Sache nicht. Bewegt die Nase vorsichtig
über die roten Brocken. Dann schnellt die Zunge des Tiers nach unten und schleckt
einen Teil der roten Klümpchen auf. Er sieht, wie sich die Schnauze des Hundes
bewegt, hört die Geräusche, die das Tier dabei macht. Die rauhe Zunge des Hunds
wischt die Wände der Schüssel sauber. Ein leerer gelber Plastiknapf. Ein
Daumen – verschwunden.
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Der Hund sieht ihn an. Ist das Schuldbewusstsein im matten Blick des Tieres?
Die Muskeln darüber sind wie um Entschuldigung heischend schräg gestellt. Als
wüsste das Tier, was es getan hat.

Er fühlt, wie sich sein Blick über dem Mundschutz, den er angelegt hat, von dem
Hund zurück zu dem Mädchen bewegt. Sie hat das Bewusstsein verloren. Die
rechte, verstümmelte Hand unter den linken Arm geklemmt. Er kniet sich auf den
Plastikboden und bringt sein Ohr ganz dicht vor ihr Gesicht. Er hat die Kapuze des
Schutzanzugs über den Kopf gezogen und das Gummiband, das sich darin befindet,
ganz fest zugeschnürt. Sein Ohr ist hinter der Kapuze verborgen, er kann kaum
etwas hören. Aber sie atmet noch. Ganz leise, ganz leicht. Zu leise? Soll er sie
wecken?

Sein Blick wandert zu ihrer Hand, an der der Daumen jetzt fehlt. Nein. Er wird
sie nicht mehr wecken. Er hat genug gehört.

Langsam richtet er sich wieder auf. Bei dem Gedanken daran, was ihm
bevorsteht, schwindelt ihm. Er wird ertrinken in der Flut von Blut, Fleischresten,
Gedärmen und Exkrementen. Er wird in diesem Müllsack hier bis zu den Knien im
Morast stehen und immer weitermachen.

Den Fleischwolf füttern. Die Knochenmühle.
Er wird sie verflüssigen und das Gummi abbauen und alles fortschaffen und

vergraben.

Wenn seine Kräfte dazu reichen.
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Papa?«

»Nicht jetzt, Sammy.«
Mein Vater hatte sein Arbeitszimmer kurz verlassen, um sich etwas aus der

Küche zu holen, und war auf dem Rückweg. Darauf hatte ich gewartet, dort in der
Diele gleich vor der Tür zu seinem Zimmer.

»Papa, bitte!« Ich rannte zur Tür und legte meine Hände auf das Holz. Aber er
schob mich einfach beiseite, ging durch die Tür hindurch und zog sie hinter sich zu.
Kurz bevor sie einschnappte, hielt er jedoch noch einmal inne, und ich sah sein
Auge durch den Türspalt zu mir nach draußen schauen.

Ich drückte gegen die Tür. »Nur ganz kurz!«

Er gab etwas nach, und die Tür schwang auf. Ich schlüpfte durch den Spalt
hindurch und unter seinem Arm hinweg in sein Zimmer. Er hatte das Fenster
geöffnet, und die warme Sommerluft, der Geruch der Erde, die vom nächtlichen
Regen aufgeweicht worden war, strömten herein. Der Monitor auf seinem
Schreibtisch zeigte farbige Diagramme, etwas lief dort, aber man hörte nichts.

Mein Vater war bei der Tür stehen geblieben und hatte die Hände in die
Hosentaschen geschoben. »Musst du nicht deiner Mutter helfen?«, sagte er, und
mir fiel auf, wie dünn sein Gesicht in den letzten Tagen geworden war.

Ohne etwas zu antworten, rannte ich um den Schreibtisch herum und kroch
unter die Platte, zwischen die beiden Rollschränke, die dort standen. Als ich noch
kleiner war, hatte ich mich öfter in diesem Hohlraum versteckt. Ich wusste, dass ich
ihn störte, ich fürchtete, er würde mich gleich auffordern, sein Zimmer zu
verlassen. Aber ich wollte nicht. Vielleicht würde ich ihn nie wiedersehen, wenn
wir jetzt gingen.

»Sammy?«

Ich hockte in der dunklen Nische unter der Schreibtischplatte und rührte mich
nicht. Das Klicken der Tür war zu hören, die er ins Schloss drückte. Und das
Zwitschern der Vögel durch das offene Fenster. Dann tauchten seine Beine neben
dem Schreibtischstuhl auf, und er setzte sich. Sein Gesicht erschien in dem
Rechteck, durch das ich nach draußen schaute.

»Was ist denn, Sammy?«

Ich hatte die Arme um meine Beine geschlungen, und meine Füße in den
Sandalen standen in seiner Richtung flach auf dem Boden.

»Wuff.« Ich machte einen Laut wie ein Hund. Früher hatte ich das öfter
gemacht. In Tierlauten mit ihm gesprochen. Weil es einfacher war und eigentlich
alles sagte, was es zu sagen gab.
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Doch diesmal antwortete er mir nicht wie ein Hund. Stattdessen kam seine Hand
in die Höhle unter dem Schreibtisch und zog an meinem Arm. »Komm, Sam, los,
ich … ich muss tausend Sachen erledigen.« Ohne Hast, aber dennoch entschlossen
zerrte er mich unter dem Schreibtisch hervor.

Als ich spürte, dass ich dagegen nicht ankam, warf ich mich nach vorn, schlang
meine Arme um seinen Hals und drückte mich an ihn.

»Es tut mir leid, Papa.«

Seine Arme schwebten kurz unschlüssig über mir, dann legten sie sich leicht um
mich.

»Okay, Sammy.«
»Ich wusste … ich wollte das nicht, Papa. Es tut mir leid.«

Seine Arme hatten mich schon wieder losgelassen, und seine Finger zogen an
meinen Händen, um sie von seinem Hals zu lösen.

»Papa, bitte!« Ich ließ ihn los, griff aber gleich nach seinem Arm und hielt mich
daran fest. »Bist du wieder lieb?«

Er saß auf seinem Schreibtischstuhl und sah mich an. Aber nicht mit jenem
abwesenden Blick, der ihm manchmal eigen war, wenn er in Gedanken ganz
woanders war. Ich merkte, dass er mich wirklich betrachtete.

»Mach dir keine Sorgen, Sammy –«

»Mach ich mir aber!«

Er atmete aus. »Es ist nicht deine Schuld, du kannst ja nichts dafür.«

Weil ich die Tabletten nehmen muss. Sie glauben, ich bin krank. Krank im Kopf.
»Papa, es tut mir leid, ich habe sie wirklich gesehen, ich … ich habe versucht,

mit Linus und Mama zu reden, aber … es ging nicht. Ich hab das Mädchen
gesehen, und ich … ja, ich hab mir Sorgen gemacht, und sie hat …«, ich drängte
mich an ihn.

»Bitte nicht böse sein, Papa! Sie hat ›DADDY, NOOOOO!‹ geschrien.
Richtig laut. Sie tat mir so leid, und es war ein Gummivorhang hinter ihr …« – und
sie hat ihn aufgezogen.

»Wieso hast du nicht mit mir geredet, Sam?« Er sah mich an.

Weil ich Angst hatte.

»Hm?«

»Ich hatte Angst, Papa, ich hatte dich doch in die Hütte –«

»Ja, ist gut«, unterbrach er mich, es schien ihm unangenehm zu sein, darüber zu
sprechen, »du kannst nichts dafür, ich weiß.« Er sah ein wenig an mir vorbei.

»Ist es wirklich so schlimm? Können wir nicht alle trotzdem
zusammenbleiben?«
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»Nein, ich fürchte, das geht jetzt nicht mehr.«

»Was ist denn so schlimm? Ich … Herr Kaplan hat gerade mit mir gesprochen,
es ist doch nichts passiert –«

»Nichts passiert? Sammy, Junge, wach auf!« Seine Stimme war scharf und hart.
»Ich habe den Auftrag verloren. Deine Mutter wird ihr Engagement an der Oper
wohl kündigen. Was meinst du, was die Nachbarn sich hier erzählen …«

»Hannah ist auch weg«, murmelte ich, aber darauf sagte er nichts.

»Und das Schlimmste ist, dass ich nicht weiß, was du als Nächstes machst.«
Wieder war seine Aufmerksamkeit auf mich gerichtet. »Sammy, ich weiß nicht
einmal genau, ob du wirklich nichts dafür kannst, oder ob … ob du es nicht
absichtlich getan hast. Absichtlich, um uns allen zu schaden.«

Erschrocken sah ich ihn an.

»Ich hab noch nie gehört, dass ein Junge seiner Familie so etwas angetan hat.
Wir haben mit dir gesprochen, oder? Wir haben dir gesagt, dass du aufpassen
musst. Und was machst du? Du fängst wieder von vorne an. Sie haben mich drei
Tage lang vernommen, sie haben die alten Geschichten hervorgekramt.«

Er hatte mich gepackt, und jetzt drangen seine Worte in mich hinein und durch
mich hindurch wie Lanzen. »Sie haben alles wissen wollen, über mich, über deinen
Bruder, über Hannah und Mama …« Ich hörte seiner Stimme an, wie er sich
zusammennehmen musste. »Ich weiß, es war nicht recht, was ich zugelassen habe,
mit Linus und Hannah … Aber das sind unsere Angelegenheiten, die gehen
niemanden etwas an. Du aber hast dafür gesorgt, dass die Polizei in unser Leben
gedrungen ist und es auseinandergerissen hat. Warum? Wolltest du nicht mehr?
Hast du dich gelangweilt? Dir gesagt, was soll’s, wozu brauchen wir
zusammenzubleiben?«

»Nein, Papa, so war es nicht –«

»Es war zu viel, was mit Hannah war, mit deinem Bruder, du hast ja recht!«
Jetzt brannten seine Augen in den Höhlen, aber er war nicht entrückt, nicht wie mit
der Hacke, ich hatte keine Angst vor ihm, ich fühlte, dass er da war, bei mir. »Und
jetzt ist es zu Ende. Wahrscheinlich ist das wirklich das Beste, was euch passieren
kann.« Er ließ mich los.

»Ich will aber nicht, Papa, ich will nicht, dass es zu Ende ist!«

Er war in seinem Stuhl zusammengesunken. Sein Gesicht war dem
Computerbildschirm auf seinem Tisch zugewandt.

»Schreibst du die Musik nicht weiter?«
Er antwortete mir nicht.

»Papa?«

»Hm?«

»Die Musik, was ist denn jetzt damit? Machst du den Film nicht fertig?«
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Er schüttelte den Kopf. Ich drehte mich um, ließ mich mit dem Rücken gegen
ihn fallen, so dass ich ebenfalls zu dem Bildschirm sah. »Darf ich bei dir bleiben,
Papa?«

Seine Arme lagen links und rechts von mir auf den Armlehnen seines
Schreibtischstuhls.

»Ich glaube, das ist keine gute Idee.«

»Bitte, Papa, bitte!« Ich legte den Kopf in den Nacken und schaute nach oben,
wo ich sein Gesicht über mir sah. »Ich … ich will es wieder gutmachen. Du wirst
sehen, du kannst dich auf mich verlassen.«

Sein Blick begegnete meinem.
»Ich hab dich lieb, Papa.«

»Ja.«

»Du mich auch?«

»Ja, ja, sicher doch, Sam, ich muss nur … so einfach ist es nicht. Du bist …
sozusagen einmal durch mein Leben gestolpert und hast dabei so ziemlich alles
darin zertrampelt.«

»Es tut mir so leid, Papa.«

»Lass mich jetzt, ja? Ich muss … du weißt schon, es ist alles ein bisschen
durcheinander gerade.« Mit einem Ruck stand er aus seinem Stuhl auf, nahm meine
Hand und ging mit mir zur Tür.

Bevor er sie öffnete, hockte er sich noch einmal auf meine Höhe und wischte
über meine Wangen. »Mach’s gut, Sammy.«

Dann war ich vor der Tür und spürte, wie er sie hinter mir schloss. Ich hörte
seine Schritte zum Schreibtisch zurückkehren.

Stille.

Kein Geräusch drang mehr aus seinem Zimmer. Ich drehte mich um, legte die
Stirn an die Tür, und meine Schultern zuckten. Die Tränen schüttelten mich, aber
ich machte keinen Laut dabei. Ich war so aufgewühlt, dass ich nicht richtig Luft
bekam.
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Ich hab es mir eingebildet … wie den Würmerjungen aus dem Grab.« Ich grinste
Marina an, aber meine Gesichtsmuskeln taten weh dabei. »Ein – ge – bil – det.«

»Ja, Sammy, ich weiß.«
»Und dann bin ich losgerannt, auf die Straße, und habe das Taxi angehalten.«

»Ich weiß.«

»Ich hab es wirklich geglaubt, Marina, aber –«

»Du hast es dir nur eingebildet.«

Ich nickte. Wir saßen am Ufer des Teichs bei der Weinlaube, und ich sah die
orangenen Schatten der Fische unter der Wasseroberfläche. Die Dogge war wieder
dabei. Sie lag auf dem Bauch im Gras wie eine Sphinx und hatte die Augen beinahe
geschlossen, um den Blick vor der Sonne zu schützen.

»Weißt du was, Sammy?«

Ich sah zu Marina. Sie war vorhin mit Devil bei uns vorbeigekommen und hatte
vorne am Gartentor geklingelt. Niemand hatte ihr aufgemacht, bis ich das Klingeln
gehört hatte und zu ihr nach draußen gekommen war.

»Was?«
»Ich habe dir geglaubt.«

»Hm.«

»Ich hatte gedacht, du hättest sie wirklich gesehen.«

Ja.

»Aber das hast du nicht.«

»Nein. Ich hab sie mir eingebildet.«

»Ich weiß, Sammy, ich hätte mit meinem Vater nicht drüber reden sollen,
aber –«

Ich winkte stumm ab. Ja, das wäre wohl besser gewesen.
Ich hatte meine Sandalen ausgezogen und meine nackten Füße ins Wasser

getaucht. Dort, wo die Unterschenkel die Wasseroberfläche durchbrachen, schienen
sie in einem ulkigen Winkel abgeknickt zu sein. In der Hand hielt ich das
Diktiergerät. Bisher hatte ich meinem Vater keine Aufzeichnungen gezeigt, in den
vergangenen Tagen hatte ich jedoch verstärkt Marina aufgenommen.

Ich mochte es einfach, ihre Stimme zu hören, und spielte mir manchmal abends,
wenn sie nach Hause gegangen war, noch einmal vor, was sie gesagt hatte.
Normalerweise hatte sie nichts dagegen, dass ich sie aufnahm, doch heute war sie
nervös, und es schien sie zu stören, dass ich mit dem Gerät spielte.
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»Mach es aus, Sammy, heute nicht.«

Ich warf ihr einen Blick zu.

»Pack es einfach weg, ja?«

»Na gut.« Ich drückte die Stopptaste. Mit einem Klick endete die Aufzeichnung,
und ich stopfte den kleinen Apparat zurück in die Vordertasche meiner Hose.

»Haben sie denn jetzt mit dir gesprochen?« Marina hatte ihre Sandalen
anbehalten. Sie trug ein weißes, luftiges Kleid, und ihre nackten Beine schauten
darunter hervor. »Die von der Polizei?«

Ich nickte. »Dein Vater war da und hat mit mir gesprochen.«

»Und?«

»Nichts und.«

»Mir hat er gesagt, dass sie nichts gefunden haben.«

»Ja, mir auch.« Etwas angestrengt schaute ich zu ihr. »Ich sag’s doch. Alles nur
in meinem Kopf. Deshalb ja. Deshalb die Tabletten und die Therapie. Aber ich
gebe mir Mühe. Sie werden mich schon wieder graderücken.«

Marinas Augen blieben auf mich gerichtet. »Es tut mir leid, Sammy, wirklich.«

»Vielleicht …«, fing ich an, »vielleicht hat’s ja auch was Gutes.«

Sie bewegte sich nicht.
»Immerhin haben wir uns kennengelernt.«

»Wir sind Nachbarn, Sammy! Wir hätten uns sowieso kennengelernt. Und
außerdem … mein Vater … also, ich habe ihm nicht gesagt, dass ich jetzt hier bei
dir bin.«

Ich bewegte die Zehen im Teich.

»Er hätte es wahrscheinlich nicht erlaubt. Also, sicher nicht.«

»Weil …«

»Wundert dich das?« Ihr Blick hatte sich gehoben.

»Na ja … hast du etwa Angst vor mir oder so etwas?«

»Sammy … keiner weiß, was du als Nächstes machst. Keiner wird aus dir
schlau.«

»Ja. Ich selbst auch nicht.«

»Kein Wunder also, dass mein Vater nicht will, dass ich zu dir komme.«

»Hm.«

»Er hat gesagt, ich soll mich von dir fernhalten.«

»Fernhalten, ja?«
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»Ja.«

Ich dachte ein wenig nach. »Machst du nie, was dein Vater sagt?«

»Wieso?«

»Na, jetzt bist du ja hier.«

Sie sah mich ernst an. »Doch, eigentlich mach ich immer, was er sagt, ich wollte
mich nur … von dir verabschieden.«

Das saß. Als hätte mich etwas gestochen. »Wir sehen uns nicht mehr?«

»Du gehst doch eh mit deiner Mutter weg, oder?«

»Ja … ja, wahrscheinlich, obwohl … ich hab meinem Vater gesagt, dass ich bei
ihm bleiben will.«

»Nach dem, was passiert ist?«

»Ja … gerade … ich will ihm zeigen, dass es mir leidtut. Ich will nicht so von
ihm weggehen.« Ich warf ihr einen Blick zu. »Glaubst du wirklich … also wirklich,
dass ich mir das nur eingebildet habe?«

»Du nicht?«

»Doch ja, na klar, ich meine, dein Vater und seine Leute, sie haben ja alles
untersucht. Diesmal haben sie richtig genau nachgesehen, mit Mikroskopen und
so.«

»Ja, Sammy, das hat er mir auch gesagt.«
»Da können sie ja nichts übersehen haben.« Es sei denn, es ist richtig gründlich

gesäubert worden.

Ich merkte, dass ich unruhig wurde, weil sich plötzlich ein neuer Einfall in mir
zu bilden begann. Ich konnte ihn noch nicht wirklich aussprechen, aber ich sah
schon so etwas wie seine groben Umrisse vor mir. »Ich meine«, fing ich an, »dein
Vater ist doch Staatsanwalt?«

Sie nickte. »Sonst hätte er ja gar nicht mit dir reden dürfen. Er hat dir auch Fotos
von Frauen gezeigt, oder?«

»Ja.«

»Das darf sonst keiner, natürlich nicht. Aber er hat das Verfahren, also die
Ermittlung, die sie durchgeführt haben –«

»Ermittlung … Verfahren? Wow, du kennst dich ja wirklich gut aus.«

Sie lächelte. »Ich höre ihn eben manchmal über seine Arbeit reden.«

Wie ich meinen Vater über seine Musik.
»Er hat das Ermittlungsverfahren an sich gezogen, so heißt das«, hörte ich sie

sagen. »Weil er sich Sorgen macht. Auch um mich. Weil ihr gleich neben uns
wohnt. Da will er sichergehen, dass alles in Ordnung ist.«
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»Ja, genau, und wenn er möchte, kann er auch dafür sorgen, dass bei diesem
›Ermittlungsverfahren‹, wie du sagst, genau das rauskommt, was er haben will!« Es
war so schnell aus mir hervorgesprudelt, dass ich es ausgesprochen hatte, bevor ich
richtig darüber nachdenken konnte.

Sie sah mich verwirrt an.

»Ich hab mir das alles eingebildet, ja? Yoki … einfach so am helllichten Tag
erträumt? Was, wenn es einen Grund dafür gibt, dass die Beamten nichts gefunden
haben?« Es war fast wie ein warmes Gefühl, das ich plötzlich an Händen und
Füßen empfand.

»Was für ein Grund, Sam? Was soll das? Hör auf!«

»Dein Vater hat die Ermittlung … das Verfahren … du hast es ja gerade selbst
gesagt: Er hat es an sich gezogen. Was, wenn er das getan hat, weil sie beide, dein
Vater und meiner, unter einer Decke stecken? Und deshalb haben sie bei diesen
Ermittlungen nichts gefunden!« Jetzt war aus der Wärme so etwas wie Hitze
geworden, Hitze, die mich in Wellen durchzog. »Was ist es denn, was er als
Staatsanwalt macht, wenn er, wie du sagst, ein Verfahren an sich zieht?«

»Na, er … er sagt den Polizisten, was sie machen sollen.«

»Siehst du!« Ich schlug auf mein nacktes Knie. »Deshalb haben sie nichts
gefunden! Dein Vater sagt den Polizisten, was sie machen sollen. Er hat dafür
gesorgt, dass sie nichts finden.«

Ich hatte mich ganz weit zurückgelegt, um ihr genau ins Gesicht sehen zu
können. »Marina, ich weiß, wie verrückt das klingt, aber … ich meine, dass ich mir
Yoki wirklich eingebildet haben soll …« Etwas brannte in meinen Augen, und ich
musste blinzeln.

»SAM, HÖR AUF!« Sie hielt sich die Ohren zu.

»Nein, Marina, hör mir doch mal zu!« Sie hatte mir schon einmal geglaubt, sie
musste mir noch einmal glauben. »Es kann einfach nicht sein, dass ich mir das
Mädchen, Yoki –«

»ES GIBT KEINE YOKI, SAM!«

Doch ich fuhr unbeirrt fort, als hätte sie gar nichts gesagt. »… dass ich sie mir
ausgedacht habe. Das kann nicht sein. Sie haben nichts gefunden, das stimmt,
Marina, aber nur, weil sie nichts finden sollten!« Jetzt hielt mich nichts mehr.
Plötzlich machte alles Sinn, alles passte zusammen. »Er hat es doch selbst gesagt,
man hätte den Keller auch säubern können –«

»Er hat die Polizei selbst gerufen, Sam!«
»Um alles unter Kontrolle zu halten! Er hat sie gesteuert, ferngesteuert. Und

dass das Mädchen nicht vermisst wird? Sie ist … wie hat er gesagt? Genau! Sie ist
illegal ins Land gekommen, und deshalb vermisst sie keiner. Aber das heißt
nicht …«, jetzt hatte ich ihre Arme ergriffen, und wir waren beide aufgesprungen,
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»… das heißt nicht, dass sie nicht existiert, Marina. Sie existiert, sie muss irgendwo
noch sein!«

Ihr Schrei war so schrill, dass ich zusammenzuckte.

»LASS MICH LOS, SAMMY! Mein Vater … sie haben recht, du bist
wirklich vollkommen übergeschnappt.«

Meine Hände fielen von ihr ab. Ich sah, dass auch der Hund aufgesprungen war
und mich aufmerksam aus seinen Augen ansah. Aus Augen, die sonst immer ein
wenig verschleiert gewirkt hatten, jetzt jedoch wie geputzt, wie von innen
beleuchtet.

Devil – genau!
»Siehst du das denn nicht, Marina? Er mag es nicht, das hast du mir doch selbst

vor ein paar Tagen gesagt, dein Vater, er mag es nicht, wenn Devil sich in den
Stollen dort unten herumtreibt.«

»Ja, richtig, und deshalb bemüht er sich auch darum, die Eingänge zu den
Tunneln verschlossen zu halten.«

»Die Eingänge zu den Tunneln.«

»Ja.«

»Und in die Tunnel selbst geht er nie.«

»Doch, soweit ich weiß … keine Ahnung, einmal ist er wohl auch runter, weil er
Angst hatte, dass Devil sich dort unten verirren könnte.«

»Siehst du!« Mein Herzschlag hatte sich noch einmal beschleunigt. »Es ist, wie
ich gesagt habe. Er ist auch dort unten gewesen. Dein Vater und meiner … sie
beide …«

Entsetzt wich Marina vor mir zurück. »Aber was denkst du denn, dass mein
Vater für einer ist? Deiner vielleicht, aber meiner … Wie kannst du auf so eine Idee
überhaupt kommen! Bleib STEHEN!«

Ich verharrte am Ufer des Teichs, während sie, ohne mir den Rücken
zuzudrehen, zurückstolperte. Die Dogge blieb an ihrer Seite.

Jetzt … jetzt sehen wir uns wirklich nicht wieder?

Da fuhr sie herum und rannte. Über den Kiesweg am Teich vorbei, bis ich ihr
weißes Kleid hinter den Blättern der Hecke verschwinden sah. Wie ihr schwarzer
Schatten glitt Devil neben ihr durch den sonnenbeschienenen Garten.
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Idiot!« Ich schlug mir mit der Faust mit voller Wucht an die Schläfe. »Vollidiot!«
Ich stand im Kreuzpunkt der Wege des Rosengartens, und die Sonne brannte mir
auf die Stirn. »Du bist ein gestörtes Arschloch, Sammy!« Ich flüsterte nicht, dachte
das nicht, ich stieß die Worte zwischen den Zähnen hervor, dass es in meinen
Ohren zischte. »Sie will dich nie wiedersehen! Natürlich nicht! Sie hat doch recht!«

Ihr Vater … was hatte ich gesagt? Ich hatte nicht nur meinen Vater, sondern
auch Marinas Vater beschuldigt und verdächtigt.

»Du bist ein Arschloch, Sam! Weil dein Kopf nicht funktioniert, weil in deinem
Gehirn Würmer aasen, weil in deinen Augen Schlangen speisen, schlägst du um
dich. Sie können nichts dafür. Du bist es, der verrückt ist. Du bist es, der sich Yoki
ausgedacht hat. Du willst sie dort unten haben, deshalb hast du davon angefangen.«
Ich spürte, wie mir die Knie weich wurden.

»ARSCHLOCH!« Jetzt schrie ich. Ich hatte den Kopf in den Nacken gelegt
und sah in die Wipfel der Bäume über mir. In den obersten Ästen flatterten zwei
Tauben auf. Dann schlug ich mir ins Gesicht. »Sie hat zu dir gehalten, sie hat dir
geglaubt, sie war lieb zu dir, und du hast nichts lieber getan, als Zeit mit ihr zu
verbringen. Und dann hast du sie«, ich schlug mir in den Bauch und spürte den
Hieb hart in der Magengrube, »vertrieben. Verjagt. Sie liebt ihren Vater. Du aber
sagst ihr, dass er ein Mädchen gefangen hält, das nicht viel älter ist als sie selbst.«
Ich presste mir die Fäuste in die Augenhöhlen, dass ich grüne und gelbe Flecken in
dem ansonsten schwarzen Blickfeld auftauchen sah.

»Mein Vater und ihrer! Die kennen sich nicht einmal! Reiß dir am besten den
Kopf ab, Sammy!« Oder ein Bein. Geh in den Geräteschuppen, nimm die Sichel
vom Haken und schneid dir ein Bein ab, vielleicht bringt dich das zur Vernunft.

Ich taumelte über den Weg. Linus, meine Mutter, alle hatten versucht, mich zur
Vernunft zu bringen. Alle hatten ihr Bestes gegeben. Hatten mit mir geredet, hatten
sich Mühe gegeben. »Nein, der Sammy, er … er braucht nur ein bisschen Zeit. Er
muss sich einleben, hier in der Stadt. Sicher, er ist ein bisschen … merkwürdig
manchmal, aber … nein, er ist okay, man muss ihn nur zu nehmen wissen. Er hat
seinen eigenen Kopf, aber er ist nicht … nicht böse. Böse ist er nicht. Es ist nicht
seine Schuld. Er nimmt jetzt ein Medikament dagegen. Es wird sicher bald wieder
besser. Man muss nur ein wenig Rücksicht auf ihn nehmen, dann wird es wieder
besser. Vielleicht wird er nie ganz so werden wie andere Kinder, aber … er gehört
zu uns.«

Meine Faust flog gegen meine Stirn, dass es schmerzte und mein Kopf davon
zur Seite geschleudert wurde. Sie hatten immer zu mir gehalten. Auch mein Vater.
Er mehr als alle anderen. »Wuff!« Er hatte Wuff gesagt, wenn ich ihn als Hund
angesprochen hatte. Und mich liebevoll angesehen.

»MEIN VATER«, hörte ich meine Stimme schrill und verzerrt in mir
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kreischen, »HÄLT EIN MÄDCHEN GEFANGEN!«

Die Fäuste rammten sich in meine Oberschenkel, dass ich regelrecht spüren
konnte, wie sich blaue Flecken an den Stellen bildeten. »DU BIST
UNFÄHIG, ICH HASSE DICH, SAM.«

Ich hasse mich. Ich verabscheue mich. Ich will nicht ich sein.

Ich streckte die Fäuste nach unten, drückte die Arme durch – der ganze Junge
ein einziger Muskelkrampf. Aber auch wenn ich mich noch so schlug und
beschimpfte – es blieb dabei. Marina würde nicht wiederkommen. Ich hatte sie
verjagt.

Wie blind stakste ich durch den Garten, bis ich plötzlich spürte, dass meine
Zehenspitzen etwas berührten. Es war, als würde ein Schleier von meinen Augen
gezogen, als würde mein Blick aus der Innenwelt, in die er wie hypnotisiert gestarrt
hatte, zurück in die Außenwelt gezwungen.

Es war das Grab des Hundes, das ich berührt hatte. Das Grab unter den Kiefern,
zu dem ich, ohne es bemerkt zu haben, gelaufen war. Nemos Grab.

Ich ließ mich auf den weichen Nadelboden fallen, kniete vor der Platte und grub
meine Fingernägel in die trockene Erde. Fühlte, wie die poröse Oberfläche des
Steins meine Haut aufschürfte.

»Komm raus, du verfluchter Köter! Liegst du hier drunter? Oder ist es der
Junge, der hier liegt und der mir gleich ins Gesicht springen wird.«

Ich ließ mich auf den Hintern fallen und presste meine Fußsohlen gegen den
Stein, schob mit beiden Füßen, dass meine Hände sich in den Boden hinter mir
gruben.

Ich hatte Marina verjagt, aber es war das verdammte Haus, das schuld daran
war. Nicht ich! Hatte ich es schon vergessen?

»Es ist das Haus, das den Hund verhext hat, und jetzt mich. Nicht meinen Vater.
Nicht er ist es. Ich bin das Monster!«

Es knirschte, und ich sah, wie die Platte sich unter dem Druck meiner Beine ein
winziges Stückchen bewegte. Millimeter um Millimeter ließ sie sich von dem
Betonbehälter verschieben, auf dem sie ruhte. Ich warf mich nach vorne, zwängte
meine bloßen Finger in die Lücke, die entstanden war, und spannte Rücken und
Halsmuskeln an. Dann riss ich unter Aufbietung all meiner Kräfte mit einem Ruck
den Stein nach oben. Er hob sich kaum einen Zentimeter, da musste ich ihn schon
loslassen, weil etwas in meiner Schulter zerrte. Dumpf fiel das Gewicht zurück auf
den Beton. Aber ich konnte sehen, was sich darunter befand. Nichts als Sand. Der
übliche Berliner Sandboden. Zuckersand, der staubtrocken in alle Ecken rieselte.
Ich sprang auf, beugte mich erneut zu der Platte und wuchtete sie ächzend zur
Seite. Sand. Nichts als Sand!

Es war, als würde eine rotglühende Welle durch mich hindurchspülen. Ich stand
unter den Kiefern, hatte die Fäuste erhoben, das Gesicht heiß von der Anstrengung.
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»ICH WERDE MICH VON DIR NICHT UNTERKRIEGEN
LASSEN!«

Ich schrie es dem Haus entgegen, das sich mit seinen roten Dächern und der
schlammfarbenen Fassade jenseits der Rasenfläche erhob. Der Schweiß lief mir an
Hals und Rücken herunter.

Du hast den Hund auf Philipp gehetzt, dass er ihn zerfleischt hat. Mich wirst du
nicht töten, du verfluchter Kasten!

Das Rundfenster, jetzt konnte ich es auch von hier aus sehen, das Rundfenster
und die Luken. Sie ergaben eine Fratze, die mir durch die Äste der Kiefern
hindurch zugrinste.

 
Als meine Mutter am Nachmittag in mein Zimmer kam, um zu sehen, ob ich meine
Taschen für unsere Abfahrt gepackt hatte, lag ich auf meinem Bett und hatte mich
noch immer nicht ganz erholt.

»Mama, ich will nicht gehen. Ich will … ich will bei Papa bleiben.«

Sie sah mich an, und ich konnte sehen, dass sie in meinem Gesicht etwas
wahrnahm, das sie darin noch nicht kannte.

»Bist du dir sicher?«

»Ja.«

»Gut, Sammy, in Ordnung. Wie du möchtest. Bleib heute noch hier, morgen
telefonieren wir. Ich habe mit deinem Vater geredet, erst wollte er nicht, aber wenn
du das möchtest … wir müssen in den nächsten Wochen sowieso erst mal sehen.
Aber ich fahre jetzt, Linus wartet schon. Ich rufe dich morgen früh wieder an.«

Kurz darauf sah ich vom Fenster meines Zimmers aus, wie sie mit unserem
Mietwagen vom Grundstück rollte. »Nimm ein Taxi«, hatte meine Mutter zu
meinem Vater gesagt. Sie brauche das Auto, wegen der Taschen. Wir hatten nun
keins mehr. Ich winkte aus dem Fenster, konnte ihre Schulter und ihren Arm auf
der Fahrerseite sehen. Sie aber bemerkte mich nicht. Benommen taumelte ich
zurück zu meinem Bett und ließ mich auf die Matratze fallen. Schob den Kopf
unter das Kissen. Die halbe Nacht hatte ich wach gelegen, jetzt sank ich
widerstandslos in die weiche Umarmung des Schlafs.

 
»Sammy! Wach auf!« Die Stimme war unterdrückt, leise und doch voller Alarm.

Ich blinzelte. Meine Augen waren verklebt, mein Haar verfilzt. Ich war in
meiner Kleidung eingeschlafen und hatte geschwitzt. Es war dunkel inzwischen,
das Fenster in meinem Zimmer stand offen, aber es war noch immer warm.
Schwül. Als würde sich ein Gewitter aufbauen, der Stadt nähern und doch nicht
entladen können.

»Was … was ist denn?« Ich rollte mich auf den Rücken und sah, dass mein
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Vater neben meinem Bett stand.

»Hallo, Papa … willst du jetzt mal die Aufnahmen hören, die ich gemacht
habe?« Ich sah zu ihm hoch und nickte zu meinem Nachttisch, auf den ich das
Diktiergerät gelegt hatte. Dunkel erinnerte ich mich daran, dass ich es noch einmal
angeschaltet hatte, als ich wie benommen und voller Selbsthass – aber auch voller
Hass auf das Haus – über das Grundstück gestürzt war. Das Klappern eines
Fensterladens hatte ich aufgenommen, das Quietschen einer lockeren
Dachrinnenleitung im Wind …

»Hier, du wirst sehen, es klingt wirklich –«

»Sammy, hör zu … es tut mir leid, ich hör mir die Aufnahmen später an, aber
jetzt – es ist was passiert.«

»Ja? Was denn?« Ich beugte mich vor, ließ das Diktiergerät aufschnappen, nahm
die kleine Kassette heraus und reichte sie ihm.

»Sie müssen gleich da sein.«

Das Gesicht meines Vaters lag im Dunkeln und wurde nur spärlich von dem
Licht aus der Diele erhellt. Gedankenverloren steckte er die Kassette ein.

»Da sein? Wer?«

»Die Beamten«, hörte ich ihn antworten, »sie sind bei den Kaplans drüben, sie
müssen jeden Moment hier sein.«

»Ja?« Ich verstand ihn nicht. »Aber wieso denn?«

»Sammy, es ist etwas mit Kaplans Tochter … mit Marina. Sie ist seit heute
Mittag nicht mehr nach Hause gekommen. Sie haben bereits Suchtrupps
losgeschickt, um nach ihr zu fahnden. Aber es fehlt jede Spur von dem Mädchen.«
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Hast du das verstanden, Sammy? Du musst ihnen sagen, dass wir den Nachmittag
über zusammen waren.« Mein Vater stieg vor mir die Treppe herunter und drehte
sich zu mir um.

Ich musste zwei Stufen auf einmal nehmen, um mit ihm mitzuhalten.
»Den gesamten Nachmittag über! Ist das klar?« Er sah mich an, und ich hatte

den Eindruck, eine heftige Unruhe würde in seinem Blick flackern.

»Aber … Papa, ich hab geschlafen. Ich war in meinem Zimmer.« Wir waren auf
der Treppe stehen geblieben.

»Ich weiß, Sammy, ich weiß.« Er kam mir eine Stufe entgegen, da er jedoch
tiefer als ich stand, war sein Gesicht nicht ganz so weit über mir wie sonst.

»Aber es ist wichtig, dass du das für mich tust. Nach allem, was passiert ist …
Hast du überhaupt verstanden, worum es geht?«

Ich schwieg benommen. Er verzog ein wenig das Gesicht. »Marina ist seit heute
Mittag nicht mehr gesehen worden. Vorhin hat ihre Mutter bei uns angerufen und
gefragt, ob sie hier ist, sie war schon ziemlich … aufgewühlt. Und dann … jetzt …
ich habe die Einsatzfahrzeuge kommen hören … es herrscht eine Riesenaufregung
drüben bei Kaplans.«

»Sie ist …«

»Keiner weiß, was mit ihr ist, Sammy, aber …«

Es gab mir einen Stich. »Du bist ja total verrückt, Sammy!« Das waren die
letzten Worte, die Marina mir entgegengeschleudert hatte. »Sie kann doch nicht
einfach weg sein.« In meinem Kopf drehte sich alles.

»Wahrscheinlich taucht sie noch heute Abend wieder auf, Sammy.«

»Aber wo soll sie denn sein? Marina war sicher noch nie weg, das ist …«

Seine dunklen Augen waren dicht vor mir. »Sammy, sie taucht wieder auf, ganz
bestimmt. Aber die Beamten, nach all dem, was war, sie werden natürlich zu uns
kommen, wahrscheinlich sind sie schon auf dem Weg.«

Er war gehetzt, jetzt war es deutlich zu spüren. Er hatte keine Zeit mehr.

Bei mir drehte sich alles, aber ich wusste, dass ich mich zusammennehmen
musste. »Ja.«

»Sie werden wissen wollen, wo ich gewesen bin.«

Ich nickte.

»Du musst sagen, dass wir zusammen waren heute Nachmittag.«
»Aber das waren wir doch gar nicht.«
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»Ich weiß, Sammy.«

»Trotzdem soll ich es sagen.«

»Sie werden nicht lockerlassen. Du bist mein Sohn, deshalb hat deine Aussage
sowieso keinen … also vor Gericht … ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, als
Sohn kannst du nicht gegen mich aussagen –«

»Wieso denn gegen dich, Papa?«

Er hielt beide Hände vor sich, als würde er einen unsichtbaren Ball damit
umgreifen. »Sammy, ich kann dir das alles jetzt nicht erklären. Du musst ihnen nur
sagen, dass wir zusammen waren.«

Mir schwindelte. »Aber was haben wir denn gemacht?«

Seine Augen sprangen an mir vorbei zu einem unsichtbaren Punkt in der Ferne.

»Du warst in meinem Arbeitszimmer, du hast … auf dem Boden gelegen,
während ich komponiert habe. Okay?« Er sah wieder zu mir.

»Okay.«

»Du warst durcheinander, deine Mutter hat heute das Haus verlassen.«

Ich nickte.

»Du wolltest nicht allein sein, du hast neben mir auf dem Boden gelegen und ein
Buch gelesen.«

»Welches Buch denn?«
»Was liest du denn gerade?«

»Warte, ich hol’s.«

»Ja, mach das! Bring es zu mir ins Arbeitszimmer. Beeil dich!«

Ich sprang die Treppe wieder nach oben, rannte in mein Zimmer, schnappte mir
das Buch, das auf meinem Nachttisch lag, und rannte zurück zur Treppe. Es stimmt
nicht. Ich bin nicht bei ihm gewesen.

»Sammy?« Ich hörte ihn von unten rufen.

»Ja, Papa, ich komme.«

Ich hetzte die Treppe herunter und mit dem Buch in sein Zimmer.

»Hier, ich hab eine Decke auf dem Boden ausgebreitet, dort hast du dein Buch
gelesen, während ich gearbeitet habe.«

Ich legte das Buch mit den Seiten nach unten aufgeschlagen auf den Boden
neben die Decke.

»Okay.«

»Okay«, sagte auch ich.

Es stimmt nicht.
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»Papa?«

»Ja?«

»Ich hab Angst.«

»Das brauchst du nicht. Marina … sie werden sie bald finden. Du magst sie,
oder?«

»Sie ist nett.«
Es stimmt nicht.

»Papa?«

»Ja?«

»Ich … ich werde alles durcheinanderbringen.«

Er sah mich aufmerksam an. »Du schaffst das schon.«

»Aber es stimmt einfach nicht, dass ich hier bei dir gewesen bin und gelesen
habe.«

Er fuhr sich über die Stirn. »Sammy, ich … ich bin dein Vater, wenn du selbst
einmal Kinder hast, wirst du es verstehen. Ich liebe dich. Du bist mein Sohn. Ich
würde alles für dich tun.«

»Ich will ja auch für dich alles tun, aber –«
»Gut, hör zu!«

Er hatte in dem niedrigen Stuhl Platz genommen, der in seinem Arbeitszimmer
stand. »Es ist in Ordnung. Du musst nicht … es hat keinen Sinn. Die Aussage, wie
gesagt, sie werden sie sowieso … vielleicht fragen sie dich nicht einmal. Aber es ist
gut. Sag einfach, was war. Du warst oben, hast geschlafen. Alles okay.«

Aber ich wollte ihm doch helfen. Ich hatte schon so viel Unheil angerichtet.
Meine Mutter war weg, Linus auch. Ich wusste nicht einmal, wo genau sie gerade
waren. Ich hatte bei ihm bleiben wollen, bei meinem Vater.

»Ich will dir helfen, Papa.«

»Ich hätte dich nicht fragen sollen. Es tut mir leid, Sammy. Komm her.«

Ich ging zu ihm.

»Hier.« Er wischte mir mit seinem Taschentuch übers Gesicht. »Du bist ganz
verschwitzt.«

»Ich will dir helfen, Papa.«
»Kein Problem, kleiner Mann, mach dir keine Sorgen.«

»So schwer ist es ja nicht.«

Er sah mich an. Stand auf, ohne etwas zu sagen, und ging in die Eingangshalle.
Durch die Türöffnung konnte ich sehen, wie er in den dunklen Vorgarten
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hinausspähte.

»Und? Kommen sie?«

Er schüttelte den Kopf, als er zurückkam. »Noch kann ich sie nicht sehen.«

»Ich habe also hier auf dem Boden gelegen.«

Ich sah, wie er mit der Hand wieder an seine Stirn griff.
»Papa –«

Da hockte er plötzlich vor mir, hatte meine Arme ergriffen, und ich wusste, dass
es der Moment war. Der Moment, auf den es ankam.

»Sammy, hör mir gut zu! Ich weiß, du bist noch ein Kind. Aber das ist kein
Spiel. Verstehst du das? Also, was machen wir?«

In dem Moment drang das Läuten der Haustürklingel durch die Halle. Ein Ton,
der mich durchschnitt wie ein Rasiermesser.

Ich sah, wie seine Augen noch größer wurden.

»Was machen wir, Sammy?«, flüsterte er wieder, so angespannt, dass ich das
Gefühl hatte, die Luft wäre zu Stein geworden.

Ich zitterte und mir war eiskalt.

»Herr Grossman?« Die Stimme war bis in das Haus hinein zu hören.
Gleichzeitig schlug etwas hart gegen unsere Haustür. Sie mussten die Gartenpforte
und den Vorgarten bereits durchquert haben.

»Ich war in deinem Arbeitszimmer, Papa!«, flüsterte ich hastig zurück.
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Hör zu, Junge, das ist keine offizielle Befragung, es ist nur, dass ich mir einen
Eindruck verschaffen möchte.«

Der Mann war groß, mindestens einen Kopf größer als mein Vater, breit und
schwer. Er hatte eine Glatze und trug eine hässliche Windjacke, Turnschuhe und
Jeans.

Ich sah ihn mit einem Toben im Herzen an. »Wo ist Herr Kaplan, mit dem ich
das letzte Mal gesprochen habe?«

»Er ist mit seiner Familie an einen sicheren Ort gebracht worden. Vielleicht
kannst du dir vorstellen, wie aufgeregt Marinas Eltern sind.«

Ich mochte den Mann nicht. Sie waren zu zweit gekommen. Er hatte mich
beiseitegenommen und war mit mir in die Küche gegangen. Hatte mir gegenüber
am Küchentisch Platz genommen.

»Dein Vater war einverstanden, dass wir beide, du und ich, unter vier Augen
sprechen, Sammy. Und für mich ist das wichtig. Für mich und für Marina auch.«

Ich blickte auf meine Hände. Marina.

»Herr Kaplan vertraut dir, Sammy. Er meint, du hättest nicht gezögert, dich
bemerkbar zu machen, als dir Dinge merkwürdig vorkamen.«

»Weil ich das Taxi angehalten habe?«

Er nickte. »Ich will mir, wie gesagt, nur einen Eindruck verschaffen, Sammy.
Und uns läuft die Zeit davon. Marina … du kennst sie doch, oder?«

»Ja.«

»Bei der Polizei wissen wir, dass gerade die ersten Stunden besonders wichtig
sind. Deshalb muss ich mit dir sprechen.«

Ich war hinten im Arbeitszimmer meines Vaters und habe gelesen.

Ich rührte mich nicht.

»Du hast deinen Papa sehr lieb, nicht wahr, Sammy?«

»Ja.«

»Aber du hast ein Mädchen bei euch im Keller gesehen.«

»Ich … ich bin mir nicht sicher.« Jetzt schaute ich doch auf. »Ich rede viel mit
Gabriella darüber … der Frau vom Jugendamt, also die das Jugendamt zu uns
geschickt hat. Sie meint, dass ich mir das eingebildet haben könnte. Und ich nehme
inzwischen ein Medikament. Manchmal ist mir ein wenig schwindlig davon.« Und
manchmal macht es, dass ich ein bisschen zucken muss. »Aber das ist normal, sagt
Gabriella.«

181



Seine Augen waren eisgrau. Und seine Hände kamen mir groß vor wie
Schaufeln. Er saß ganz ruhig vor mir, mit der Ruhe einer Katze, die kurz davor ist,
sich mit einem Satz auf den Vogel zu stürzen.

»Hör zu, Sammy«, sagte er noch einmal, »ich will mit dir heute nicht über das
Mädchen sprechen, ich will mit dir über deinen Vater sprechen.«

Ich bewegte mich nicht.

»Deine Mutter ist fortgefahren?«

»Ja.«
»Du aber wolltest hier bei deinem Vater bleiben?«

»Ja.«

»Wieso?«

Mein Blick ging nach oben. »Ich will Papa nicht allein lassen.«

»Hast du keine Angst vor ihm? Als du das Taxi angehalten hast … die Leute
haben gesagt, du warst ganz außer dir.«

Ich sah ihn an, wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Hatte ich Angst
vor meinem Vater? Manchmal … aber … wie sollte ich das erklären? Und
außerdem würde er es doch sowieso falsch verstehen.

»Warst du denn heute den ganzen Tag über hier?«

»Ja.«
»Wo?«

»Hier.«

»Hier im Haus?«

Ich nickte.

»Den ganzen Tag?«

»Nein … erst im Garten, später im Haus.« Das stimmte doch.

»Und heute Nachmittag, wo warst du da?«

In meinem Zimmer schlafen. Ich war so müde, es war so stickig, der Streit. Ich
hatte mit Marina gestritten … Ich fühlte, wie mein T-Shirt an meinem Rücken
festklebte.

»Sammy?«

»Ja?«

»Heute Nachmittag, wo warst du da?«

»Im Haus.«

»Und wo war dein Vater?«
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»Auch im Haus, auch im Arbeitszimmer, in seinem Arbeitszimmer.«

Er sah mich aufmerksam an. »Auch?«

»Ja.«

»Auch was?«

»Er war auch im Haus, auch im Arbeitszimmer. Wir waren beide in seinem
Arbeitszimmer.«

»Tatsächlich.«

»Mhm.«

Lange schauten seine eisgrauen Augen mich an.

Nein. Nein, es stimmt nicht. Ich bin nicht dort gewesen. Konnte ich, durfte ich,
sollte ich es nicht endlich herausschreien, ihm ins Gesicht schleudern, damit dieser
fürchterliche Druck auf der Brust ein wenig nachließ?

»Wie lange warst du denn im Arbeitszimmer deines Vaters?«

»Ähm … ich hab nicht auf die Uhr gesehen.«

»Und was hast du da gemacht?«

Ich sprang auf.
»Hey!«, rief er mir nach, aber ich blieb nicht stehen, rannte über die Diele in das

Arbeitszimmer und holte das Buch, das ich vorhin dort hingelegt hatte.

»Ich habe gelesen. Das hier!« Mit dem Buch in der Hand kam ich zurück in die
Küche.

Er nahm es und blätterte darin. Aber er las nicht in den Seiten, ich wusste, dass
er nur darauf schaute.

»Machst du das öfter? Bei deinem Vater im Zimmer liegen und lesen?«

»Mhm.« Nein. Nie.

»War er denn die ganze Zeit über, während du da gelesen hast, auch in seinem
Arbeitszimmer?«

»Ja.«

»Stört ihn das nicht, wenn du da bist?«
Ich zuckte mit den Schultern.

Er stand auf, so abrupt, dass ich wusste, er glaubte mir nicht. Aber was sollte er
machen? Ohne noch etwas zu sagen, verließ er das Zimmer. Das Buch, das ich ihm
gezeigt hatte, hatte er auf dem Küchentisch liegen gelassen.

Ich sank auf den Stuhl, der davorstand, und versuchte, mir einzureden, wie stolz
ich war, dass ich mich so gut geschlagen hatte. Und fühlte mich doch beklommen.
Es war falsch, was ich getan hatte. Aber es wäre auch falsch gewesen, nicht zu
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meinem Vater zu halten. Denn ich liebte ihn, und es ist richtig, dass man zu denen
hält, die man liebt. Oder?
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Ich weiß nicht mehr, was mich mitten in der Nacht aufgeweckt hat. Ich weiß nur
noch, wie ich am Fenster meines Zimmers stand und nach draußen sah. Auf die
Rasenfläche, die sich bis zur hinteren Hecke zog. Der Mond schien, das Licht war
weiß und kalt, die Pappeln warfen Schatten auf den Rasen. Alles war in einen
Schimmer getaucht, als hätte jemand eine riesige Kühlschranktür geöffnet. Die
Teile des Gartens aber, die im Schatten lagen, waren schwarz.

Ich weiß noch, wie ich hinunterschaute, in die reglos daliegenden Pflanzen. Die
Hitze schien noch einmal zugenommen zu haben, in der Ferne konnte ich bereits
Lichtflackern sehen, aber noch war das Gewitter nicht über uns.

Es war wie ein großes, mannshohes Insekt. Ein schwarzer Schatten, ein wenig
glänzend. Feucht glänzend. Wie eine Speichelschicht. Eine Art Schutzfett. Ein
Insekt mit Fühlern. Ein Insekt, das sich abrupt und ruckartig bewegte. Eine
Kopfbewegung nach links, ein Bein, das nach rechts tastete. Ein Insekt, das aus
dem Schatten herauskam.

Eine Gestalt. Ganz in Schwarz. Der Kopf der Gestalt aber wirkte wie der Kopf
einer Fliege. Eine Apparatur saß auf diesem Kopf, und sie bewirkte, dass die
Bewegungen der Gestalt abgehackt und ruckartig waren.

Die Gestalt dort unten auf dem Rasen war vollkommen lautlos. So lautlos wie
der fahle Schein des Mondes. Und doch musste mich etwas aufgeweckt haben. Ich
erinnere mich nicht, aus welchem Traum ich gerissen worden war. Aber ich war
wach. Und ich sah die Kreatur dort im Schatten am Rasenrand stehen. Dann eine
zweite Kreatur an der Hecke entlangkommen. Gebückt, geduckt. Die zweite Gestalt
drehte sich um, und ich sah, wie sie ein Zeichen gab. Zwei weitere kamen.
Schwarz, glänzend, mit Köpfen wie überdimensionale Insekten.

Vier.

Ich rannte. Über Dielen und Teppiche. Auf nackten Sohlen. Und hörte, wie ich
leise Geräusche von mir gab. Laute der Angst, die sich wie ein Stahlband um meine
Brust gelegt hatte.

Das ganze Stockwerk, in dem sich unsere Schlafzimmer befanden, war dunkel.
Linus’ Zimmer war leer. Ich stand in der Tür zum Schlafzimmer meiner Eltern. Das
große Ehebett war ebenfalls unberührt.

Wo war mein Vater?

Mein Herz flatterte in meinem Hals. Ich sprang zur Treppe, hörte meine nackten
Füße die Stufen herunterflitzen.

Aber im Wohnzimmer war er auch nicht. Sein Arbeitszimmer – dunkel.

Ich bin allein. Er hat mich allein gelassen. Sie kommen mich holen. Sie strecken
ihre Fühler nach mir aus, speicheln mich ein und stechen mich mit ihren Stacheln,
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dass ich gelähmt bin und langsam ersticke.

Das Blut raste durch meine Adern, dass es mir vorkam, als müsste mein Schädel
zerspringen. Ich hatte meinem Vater erzählt, was ich dem Mann von der Polizei
gesagt hatte. Er hatte mir nur über den Kopf gestrichen, als er mich ins Bett
gebracht hatte.

Danach ist er aus dem Haus gegangen. Vielleicht hat er die Haustür offen
gelassen. Aber ich traute mich nicht, nach der Haustür zu sehen. Sie sind dort
draußen. Sie warten nur darauf, dass ich ihnen öffne.

Ich stand in der Halle und drehte mich um mich selbst.

»Mama.« Ich hätte mit Mama fahren müssen.
Allein. Er hat mich allein gelassen.

»Ihr könnt … ihr dürft mich nicht allein lassen.« Die Worte huschten wie kleine
verletzte Tierchen über meine Lippen. Meine Fußsohlen wischten über den
Steinboden, mein Herz setzte aus. Und plötzlich hing ich, schlang meine Arme um
seinen Hals und vergrub mein Gesicht an seiner Schulter.

Wie aus dem Nichts war mein Vater hinter mir aufgetaucht, hatte etwas fallen
gelassen und mir für einen Moment den Mund zugehalten, um den Schrei, der mir
entfahren war, zu ersticken.

»Sie sind draußen, Sammy.«

Ich weiß.

»Und sie sind gefährlich.«

Ich spürte, wie ich am ganzen Körper zitterte.

»Ganz ruhig, Sammy.«
»Wer ist das, Papa?«

»Auf ihren Uniformen steht Polizei. Aber ich traue ihnen nicht.«

Polizei … Ich hatte weiße Buchstaben auf ihren Anzügen gesehen, aber im
Dunkeln nicht entziffern können.

»Wir können ihnen nicht trauen?«

Nein. Schwarz ragte sein Kopf in der Halle über mir auf.

»Wo warst du, Papa? Ich hab dich gesucht –«

»Ich habe durch das Fenster gesehen, wie sie gekommen sind, ich hatte in
meinem Arbeitszimmer das Licht gelöscht … ich habe dich gesucht, aber du warst
nicht in deinem Bett.«

Er stellte mich zurück auf den Boden, hockte sich vor mich. Erst jetzt sah ich,
was es war, das er fallen gelassen hatte, bevor er mir den Mund zugehalten hatte.
Es war eine Axt, mit einem Stiel, der fast so lang war wie meine Beine, und einer
Klinge so groß wie mein Kopf.
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»Warum können wir ihnen nicht trauen, Papa, es sind doch Polizisten?«

»Weil wir Kaplan nicht trauen können, Sam.«

Ich sah ihm ins Gesicht.

»Es ist meine Schuld, Sammy –«, er presste die Finger beider Hände an seine
Schläfen, »es ist meine Schuld, ich hätte auf dich hören sollen, aber ich habe es …
erst zu spät begriffen. Du hattest recht, das Mädchen im Keller, das du gesehen
hast –«

»DADDY, NOOOOO!«, sie hatte »DADDY, NOOOOO!« geschrien.

»Sie war wirklich da unten, nur … es war Kaplan, der sie dort eingesperrt hat.
Natürlich habe ich es nicht für möglich gehalten. Bis ich begriffen habe, dass du
recht hattest. Es war ein Mädchen dort unten, genau wie du gesagt hast.«

Es durchlief mich. Ein Kribbeln in allen Gliedern, ein Kribbeln, dass ich
fürchtete, ohnmächtig zu werden.

»Kaplan arbeitet bei der Staatsanwaltschaft … es gibt immer wieder Fälle von
Menschenhandel, die vor Gericht gebracht werden. Er … er muss in Kontakt mit
solchen Leuten gekommen sein.« Mein Vater sah kurz zu der Treppe, die hinter uns
in die oberen Stockwerke führte, und dann hastig wieder zurück zu mir. »Ich habe
mir heute Mittag alles angesehen. Der Schacht in der Hütte, die Bowlinghalle, ich
hab sogar ein paar Kugeln geworfen. Und ich habe herausgefunden, wohin die
Tunnel führen. Der eine endet an einem unbebauten Grundstück.«

Der Gullydeckel. Dort war ich mit Marina ja auch schon gewesen.

»Über dieses Grundstück hat er sie wahrscheinlich fortgeschafft«, hörte ich
meinen Vater wispern. »Dabei muss auch der Teddy heruntergefallen sein, der
Teddy, den ich neulich in dem Gang gefunden habe.«

Der Teddy. Ich hatte meine Hände vor meiner Brust ineinandergepresst. Kaplan.
Marinas Vater. Ich hatte recht gehabt.

»Ich kann mir nur vorstellen, wie es abgelaufen sein muss. Er hat Kontakt zu
Leuten bekommen, die diese Mädchen ins Land bringen. Und er hat sie in dem
Keller dort unten eingesperrt. Lange, bevor wir hier eingezogen sind. Als die Villa
leerstand. Nur er selbst weiß, wie lange sie in dem Loch dort gelebt hat. Und über
das Baugrundstück hatte er Zugang zu dem Raum, ohne dass wir davon etwas
mitbekommen haben.«

Ich hatte es Marina gesagt. Sie hatte es sogar zugegeben, dass ihr Vater sich dort
unten herumtrieb. Wegen Devil –

»Aber sie hat ›Daddy, No!‹ geschrien –«

»Sie wusste nicht, wer du bist, Sam, sie hielt dich für Kaplans Sohn.« Er strich
mir meine Haare aus der Stirn. »Marina, Kaplans Tochter –«

»Ich war es, ich habe ihr gesagt, dass ihr Vater damit zu tun hat«, wisperte ich.
Hieß das, dass Marina meinetwegen …? »Das … ich wollte das nicht, Papa!«
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»Pschschscht.«

Wir verharrten regungslos. Aber es war nichts zu hören.

»Kaplan sitzt am längeren Hebel«, flüsterte mein Vater wieder. »Er versucht
alles, um den letzten Zeugen mundtot zu machen. Und er hat die Polizei in der
Hand. Deshalb haben sie bisher nichts gefunden. Nur Marina … sie wusste durch
dich Bescheid, jetzt hat er sie offenbar auch beseitigt. Aber ich werde nicht
zulassen, dass er dir etwas antut.«

Instinktiv sahen wir beide zu dem Fenster, durch das die Mauer zu Kaplans
Grundstück zu sehen war. Bleich und schwarz war ein Stück des quadratischen
Hauses dahinter zu erkennen.

»Er hat dafür gesorgt, dass seine Familie ihr Haus verlässt, damit seine Männer
hier freie Bahn haben«, flüsterte mein Vater. »Wahrscheinlich will er die ganze
Sache mir anhängen. Nachdem ich ja schon zweimal der Polizei deswegen
aufgefallen bin. Wir müssen uns wehren, Sam, bevor es zu spät ist.«

Er befreite seine Hand aus dem Griff, mit dem ich sie festhielt, und umschloss
den Stiel der Axt, die neben ihm auf dem Boden lag.

Ich griff an meinen Kopf. »Was ist das auf ihren Köpfen?«

»Nachtsichtgeräte.«

Ich schluckte.

»Sie können uns im Dunkeln sehen.«

Sie können uns im Dunkeln sehen.

»Und Mama hat das Auto genommen, so dass wir hier nicht wegkommen.«

»Wir müssen die Polizei rufen«, hauchte ich, »die richtige, die nicht auf Kaplan
hört.«

Es war das feine Knirschen von Glas. Leise nur, und doch wussten wir beide,
dass es da war. Dass das Geräusch stattfand. Und zwar aus nur einem Grund. Sie
kamen uns näher.

Herein.

Sie kamen ins Haus.
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In den Schrank, Sammy! Der ist so klein, sie werden dich darin nicht vermuten«,
zischte mein Vater. Wir waren die Treppe hochgeschlichen. Er meinte den Schrank
im Badezimmer, der unter dem Waschbecken angebracht war.

Ich rollte mich zusammen und zwängte mich in das Schränkchen. Vorsichtig
drückte er die beiden Türen vor mir zu. Sie schlossen nicht ganz, aber fast. Durch
einen winzigen Spalt fiel ein Strich Helligkeit in den ansonsten pechschwarzen
Schrankraum.

Ich hörte die Stimme meines Vaters wispern. »Rühr dich nicht.«

In dem Schrank war kaum genug Platz, um Atem zu holen. Mein Kopf war
eingeklemmt, ein Bein begann, rasch taub zu werden.

Jetzt muss er den Notruf wählen. Vom Anschluss in Linus’ Zimmer aus.

Aber ich hörte ihn nicht telefonieren. War er so leise, dass er bis in den Schrank
hinein nicht zu hören war?

Stattdessen vernahm ich etwas anderes.

Schritte.

Schritte, die die Treppe hochkamen. Ich legte mein Auge an den Spalt. Im
bleichen Schein der Nacht konnte ich die Kacheln des Badezimmers erkennen, den
Toilettensitz und daneben die Dusche.

Die Schritte hielten vor der Badezimmertür inne. Ich wagte es nicht, Luft zu
holen. Kurz darauf verdeckte ein Schatten meinen Sehschlitz. Jemand hatte das Bad
betreten. Langsam glitt die Gestalt auf die Dusche zu, ich sah, wie eine Hand den
Duschvorhang öffnete. Den Kopf der Gestalt konnte ich nicht erkennen, nur die
Beine und einen Teil des Rückens.

Er wird mich finden.

Während die Gedanken durch meinen Kopf rasten, sah ich, dass sich die Gestalt
vor meinem Schrank umdrehte. Ich blinzelte, der Schatten beugte sich langsam
herunter. Es war die Mündung einer Schusswaffe, die ich Stück für Stück durch
den Spalt in dem winzigen Schrankraum auftauchen sah. Eine Mündung, über der
plötzlich ein stechendes Licht aufflammte und mir genau in die Augen brannte.

In den Mund! Er drückt ab, und die Kugel rast mir in den Mund, in den Schlund,
in den Hals, in die Brust.

Es war, als würden die Worte in meinem Schädel detonieren.

»Nicht! Ich hab nichts gesehen!« Ich fühlte, wie sich meine Nackenmuskeln
anspannten und mein ganzer Körper zu einer Sprungfeder wurde. Dann brach ich
durch die Schranktür. Der Mann vor mir prallte zurück, aber seine behandschuhten
Hände schlossen sich wie Zangen um seine Waffe.
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Gleichzeitig platzte ein heiserer Schrei zwischen die engen Kacheln des Bades,
ein Schrei, den weder ich noch der Mann ausgestoßen hatte. Ein Schrei, der von der
Tür des Badezimmers aus kam. Die schwarze Gestalt vor mir riss die Waffe hoch –
und im gleichen Moment saugte ein nervenzerfetzender Knall die letzte noch
verbliebene Luft aus dem Kachelraum. Meine Sicht zersplitterte, in meinen Ohren
schrillte ein unerträgliches Pfeifen. Halb noch in dem Schrank hängend, halb schon
auf den Kacheln des kleinen Bads liegend, sah ich, wie die schwarze Gestalt den
Kopf zurückriss und ihr das Nachtsichtgerät vom Gesicht flog. Ein Wischen, ein
Schnaufen, ein Wumms. Satt, dumpf, stumpf.

Die Schneide der Axt war dem Mann direkt ins Gesicht geschlagen. Zwischen
die Augen. In die Nase. Das Blut pumpte mit kräftigen Stößen ringsum an die
Kacheln. Ich fühlte, wie eine Eisschicht meinen Körper bedeckte, sah die Gestalt
zwischen den schwarz gesprenkelten Kacheln stehen, das Gesicht plötzlich wie
nach innen gekehrt, und schräg und weit daraus hervorstehend der glatte Schaft der
Axt. Mein Vater musste ihm den Stahl mit aller Kraft in den Kopf getrieben haben.

Es war kein Schrei zu hören, kein Hilferuf, kein Warnlaut. Nur das Spritzen des
Bluts.

Und dann der gedämpfte Laut, mit dem der schwere Körper des Mannes
zwischen Dusche und Toilettensitz zusammensackte.

Im nächsten Augenblick riss mich mein Vater herum. Mein Blick flog über die
Masse, die auf den Kacheln am Boden lag. Der Kopf des Mannes war mit dem
Gesicht nach oben gedreht, der Stiel ragte hoch, die Schneide steckte im
Schädelknochen fest. Und um mich herum nichts als Hämmern. Das Hämmern
meines Herzens, das Hämmern meines Luftschnappens. Das Hämmern der Stiefel,
die die Treppe hochstürmten.
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Weiter die Stufen hoch.

Ich konnte nur noch abgehackt keuchen, während wir die Treppe zum
Dachboden raufrannten. Mein Vater war hinter mir. Ich schlüpfte durch die Luke,
an der die Treppe endete, fuhr herum und sah, dass er eine Spur auf den Stufen
hinterließ.

Merkwürdig schwerfällig schob er sich an mir vorbei durch die Luke, hielt sich
kurz an meiner Schulter fest, und ich spürte, dass sein Griff blutverschmiert war.
Im nächsten Moment schlug ich die Dachluke zu. Es war jetzt sowieso nur noch
eine Frage von Sekunden, bis die Männer wussten, wo wir waren.

»Nagel die Luke zu, Junge! Hier!« Er riss einen alten Werkzeugkasten aus dem
Regal bei der Luke, dass die Schraubenzieher, Feilen und alten Nägel laut
scheppernd auf den Holzboden knallten. Ich sah, dass er sich die Hand gleich
wieder in die Seite presste.

Der Knall! Der Schuss im Bad! Er ist getroffen!

Fluchend wuchtete mein Vater zwei Bretter aus dem Regal heraus und über die
Luke, während ich mit fliegenden Händen den ersten Nagel bereits einschlug. Da
hörte ich schon, wie einer der Männer von unten heftig gegen die Bohlen hieb.
Aber unser Verfolger hatte einen schlechten Stand auf der Treppe, musste über sich
nach oben schlagen. Ich trieb die nächsten zwei Nägel in die dicken Bretter, der
alte Hammer aus dem Werkzeugkasten schien aus den Stahlstiften regelrecht
Funken zu schlagen. Mein Vater war auf die Matratze getaumelt, die ich in meinem
Dachbodenversteck ausgebreitet hatte, und sah mir mit glühenden Augen bei der
Arbeit zu. Plötzlich hielt er sich einen Finger an die Lippen. Ich erstarrte. Und dann
wusste auch ich es.

Das Wummern von unten hatte aufgehört. Der Mann schien für einen Moment
von uns abgelassen zu haben.

Ich huschte zu der Matratze und sah meinem Vater in das verschwitzte Gesicht.
»Tut es weh?«

Er holte Luft, atmete aus. »Ein bisschen.«

Ich konnte die schwarzen Blasen sehen, das Blut, das aus ihm herausfloss und
sein Hemd durchtränkte.

»Er ist weg. Ich höre nichts mehr. Sie haben den Mann im Bad gefunden und
müssen bestimmt erst mal beraten!«

Ich sah zu dem zusammengesunkenen Schatten auf der Matratze.

»Ja, Sammy, vielleicht hast du recht.« Es war etwas in seiner Stimme, das mich
durchzog wie ein kalter Hauch.
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»Papa?«

Ich stützte meine Hände auf beiden Seiten neben ihm ab. Rechts und links seines
Körpers breitete sich ein dunkler Fleck auf dem Stoff der Matratze aus.

Mein Vater hielt die Augen geschlossen, auf seiner Oberlippe glänzten
Schweißperlen.

»Ich muss jemanden holen! Du verblutest!«

Das Haar klebte ihm in der Stirn. »Bist ein lieber Junge, Sammy«, flüsterte er,
und seine Lippen waren trocken und porös.

»Papa, nicht!«

Er stirbt! Es war, als würde der Nebel verfliegen und ich die Wahrheit plötzlich
kalt und klar vor mir sehen.

»Papa. PAPA!« Ich hatte seine Hand, und sie klebte an meiner fest. »Ich hole
einen Krankenwagen, sie …«

Ich muss die Balken wegreißen. Sollen sie uns doch kriegen, ich kann Papa hier
nicht verbluten lassen.

Ich lag mit dem Kopf auf seiner Brust, und die Tränen stürzten aus mir hervor.
Meine Hände klebten, als hätte ich sie in Sirup getaucht. Und sie stanken, nach
Eisen, nach Blut.

Ich musste würgen, dass es mir bitter in die Nase schoss, aber ich durfte mich
jetzt nicht übergeben. »Papa, es ist nur ein Alptraum, stimmt’s? Wie mit dem
Jungen, den der Hund zerfleischt hat. Es ist bloß ein Traum«, ich bekam keine Luft
und sprach doch einfach weiter, »ich schwöre, ich nehme auch immer meine Pillen
jetzt, ich hab es nur ein oder zwei Mal vergessen, es ist ein Alptraum, denn du bist
nicht verletzt, du –«

»Es geht schon, Sammy«, er hatte eine Hand auf meine Schulter gelegt, »es ist
nicht so schlimm, ich … ich schlaf jetzt ein bisschen, und dann geht’s mir besser.«

»Nein!« Ich wusste mir nicht anders zu helfen, stützte mich hoch, drückte meine
Daumen vorsichtig auf seine Lider. Schob sie auf. Sie klebten fast an den
Augäpfeln. Aber dann sah ich ihn doch verschwommen, glasig darunter
hervorkommen. Seinen Blick. Und er schien sich zu klären, mich für einen Moment
wahrzunehmen.

»Nicht schlafen, Papa, du musst mir doch sagen, was ich tun soll, was ich
machen soll, es … wir dürfen jetzt nichts falsch machen –«

»Ich habe alles falsch gemacht, Sammy, alles.«

»Nein, nein, nein, Papa, du hast nichts falsch gemacht, ich liebe dich doch, und
deine Musik, ich liebe auch deine Musik, sie ist so schön –«

»So schön wie der Tod.«

»Nein, Papa, nicht wie der Tod, nicht vom Tod sprechen –«
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»Er ist doch hier, hier bei uns, spürst du ihn nicht?«

»Nein, Papa, nein, ich spüre ihn nicht.«

Er schwieg.

Alles falsch gemacht.

»Warum falsch gemacht, Papa, du hast nichts falsch gemacht.«
»Doch.«

»Aber wieso denn?« Ich verstand nicht. »Warum sagst du das denn?«

»Weil ich dich«, ich sah, wie er seinen Blick auf mich scharf stellen wollte, wie
seine Pupillen immer wieder wegrutschten, unter die Lider glitten und er doch
versuchte, mich im Auge zu behalten, sich auf mich zu fokussieren, »weil ich dich
zum Weinen gebracht habe, Sammy, absichtlich. Als du noch kleiner warst … Hast
du schon mal ein Kind weinen gehört?«

Natürlich hatte ich schon Kinder weinen gehört.

»Es ist ein Laut, ein Geräusch, der einem durch und durch geht. Keine Musik,
keine Komposition kann einen tiefer treffen, stärker verunsichern als so ein Laut.
Ich habe es für meine Musik gebraucht, Sammy, dein Weinen, deine Verzweiflung,
ich habe dich zum Weinen gebracht, um diese Töne in meiner Musik
nachzuahmen.«

Aber … aber … aber …

»Deine Rippe, einmal habe ich dich so sehr gequält, dass ich dir eine Rippe
gebrochen habe.«

Meine Rippe, die Splitter der Knochen. Jetzt fühlte ich wieder, wie sie in mein
Fleisch stachen.

»Ich habe gesagt, dass es nicht absichtlich war, dass ich wütend war, weil du
meine Sachen durcheinandergebracht hast, Sammy. Deine Mutter hat mir geglaubt.
Aber es stimmte nicht. Ich habe dir die Rippe absichtlich gebrochen, ich wollte
hören, wie du schreist. Ich wollte diese Laute hören, denn ich kam mit meiner
Musik nicht weiter und hoffte, dein Schreien würde mir die Richtung weisen. Es
war nicht das erste Mal, dass ich dich absichtlich zum Weinen gebracht habe. Es
klingt wie … wie das Leben, wenn du weinst«, flüsterte er. »Das war es, was ich
für meine Musik brauchte, diese Töne. Dieses Weinen. Dann hörte ich dich atmen
und schlucken und schluchzen, und deine Hände wischten dabei übers Gesicht. Du
hast gezittert, und dir lief die Nase. Es ist ein Klang, der aus tausend Teilen besteht,
Sammy, es ist die Welt, das Leben, das weint. Das war es, das ist es, was du hörst,
wenn du meine Musik hörst.«

Ich umklammerte ihn und fühlte, wie sein schwerer Atem seinen Brustkorb hob
und senkte.

UND YOKI?

Das war es, was mir im Kopf brannte wie ein lichterlohes Feuer. Und Yoki? War
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es wirklich Kaplan? Oder doch du, Papa? Hast du auch sie für deine Musik
gebraucht, hast du auch sie dort unten gequält, um die Töne zu finden, die du
brauchst?

Im gleichen Moment erhellte ein Schlaglicht den Dachboden und tauchte die
schwarze Silhouette meines Vaters für einen Sekundenbruchteil in kaltes
gleißendes Licht. Dann zerriss ein gewaltiger Donner die Stille, und fast
gleichzeitig kam schwerer dichter Regen herunter und prasselte aufs Dach über
uns, trommelte auf die Scheibe des schrägen Dachfensters, das sich gegenüber von
der Matratze befand. Das Gewitter, das seit Stunden die Luft zum Stillstand
gebracht und über uns gehangen hatte, hatte endlich begonnen.

Ich drehte den Kopf und sah die Tropfen in kleinen Bächen über das Glas
laufen, fühlte, dass die Luft von einem Moment zum nächsten um mehrere Grad
kälter geworden war. Auch unter mir, der Rumpf meines Vaters, der eben noch
heiß vom Fieber durchzogen geglüht hatte, war kühler geworden, steifer. Der
klebrige Saft, der überall entlanggelaufen war, zäher.

Da fuhr der nächste Schlag durch den Dachboden, eine Erschütterung, die mich
durchpeitschte, als hätte ich tief und kraftvoll mit nassen Händen in eine Steckdose
gegriffen. Aber diesmal war es kein Donnerschlag, diesmal war es ein Hieb mit
einem Werkzeug. Einem Keil. Einem Vorschlaghammer. Einem Spaten oder einer
Hacke. Ein Hieb, mit dem die Männer unter der Bodenluke zurück waren.

Mit einem Ruck saß ich aufrecht. Das Gesicht meines Vaters war eingefallen,
und unter der schwarzroten Schicht, die es verklebte, konnte ich ihn kaum
wiedererkennen.

Das Krachen, mit dem die zwei Bretter zerbarsten, die ich über die Luke
genagelt hatte, wirkte wie das Splittern von Knochen auf mich. Mein Kopf
schraubte sich herum, ich sah den Schaft eines Rammbocks aus der Luke nach
oben ragen und starrte in das Gesicht eines Mannes, der sich durch die Bodentür
emporschob.

Im nächsten Moment hatte ich den Hammer in der Hand, mit dem ich die Nägel
in das Holz getrieben hatte, und schleuderte ihn in die Richtung des Kopfes. Er
tauchte weg, und das Eisen des Hammers prallte hart gegen den Kamin, der hinter
der Bodenöffnung aufragte.

Dann stand ich, mein Blick raste durch den düsteren Dachstuhl. Der Körper
meines Vaters war fast nicht zu unterscheiden von der schwarzen Lache, in der er
lag. Schräg dahinter erkannte ich das winzige Fenster in der Neigung des Gebälks.

Ohne nachzudenken, riss ich das Regal um, das zwischen Matratze und
Bodenluke aufragte. Krachend polterten die Bücher, die sich darin befanden, auf
den Boden. Ich sprang auf das Holz, reckte die Hände nach oben, bekam den
Blechdorn des Dachfensters zu fassen und stieß ihn nach oben. Hastig warf ich
einen Blick nach hinten.

Der Mann hatte sein Knie bereits oben, drückte sich gerade mit beiden Armen
empor. Hinter ihm schob sich ein weiterer Körper durch die Luke.
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Ich holte Luft, katapultierte mich mit den Füßen nach oben und zog mich in das
Fenster. Tief drückte das Blech in meine Schulter, ich bekam mit dem hinteren Fuß
einen Vorsprung zu fassen und trat mich nach vorn. Es klirrte. Das Glas des
Fensters sprang, und die Splitter schnitten wie Dornen in meine Haut.

Der Regen rauschte herunter, dass meine Schultern binnen Sekunden völlig
durchnässt waren. Es war kalt, und ein mächtiger Blitz färbte den Garten weiß. Der
Donner schlug so heftig ein, dass ich Funken sehen konnte, die in einem
Nachbargarten aus einer Leitung sprühten.

Dann war es wieder dunkel, aber der Himmel nicht mehr ganz schwarz, sondern
im Osten bereits durchzogen von einem tiefblauen Schimmer. Direkt unter mir fiel
das Dach beängstigend steil nach unten ab. Ich konnte die spiegelnden schwarzen
Felder von Teich und Pool erkennen.

Meine Hüften rutschten durch das Dachfenster, für einen Augenblick glaubte
ich, das Gleichgewicht zu verlieren und zu stürzen, dann aber hatte ich mich
herumgeworfen, klammerte mich außen am Fensterrahmen fest und lag flach auf
den Ziegeln.

Durch das Fenster konnte ich den Dachboden sehen. Der erste Mann stürzte in
meine Richtung. Im nächsten Moment hatte ich sein Gesicht direkt vor mir, genau
in der Fensteröffnung. Ich bäumte mich auf, zog den Kopf zurück. Seine Hand griff
durch das Fenster und schnappte nach mir.

Ich hörte ihn etwas rufen, verstand jedoch nicht, was er sagte. Seine Schultern
aber, das konnte ich mit einem Blick sehen, waren zu breit. Er konnte das Fenster
nicht durchklettern. Mit aller Kraft drückte ich den schräg nach oben stehenden
Rahmen mit der geborstenen Scheibe herunter und sah, wie die Splitter, die noch
im Rahmen steckten, an seinem Ohr vorbei in seine Wange schnitten. Das Blut
quoll hervor und rann schwarz bis an sein Kinn, zog Fäden und tropfte hinab. Dann
hatte er den Rahmen mit einem gewaltigen Hieb zurückgestoßen, das Blech knallte
mir unter das Kinn, und ich fühlte, wie mein Körper nach hinten flog.
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Ich stolperte über das Dach, hielt mich mit den Händen an den Ziegeln fest,
rutschte, fing mich und sah überall, wohin ich schaute, doch nur die Höhe des
Dachs, auf dem ich mich befand. Die Ziegel lösten sich unter meinen Füßen, fielen,
segelten und zerschellten auf dem Steinboden, der auf dieser Seite des Gartens bis
an das Haus gelegt war.

»Hilfe!« Es klang kläglich wie das Zwitschern eines Vögelchens. »Hilfe,
mein … mein Papa verblutet!«

Schwarz und schweigend stand das Haus der Kaplans jenseits der Mauer. Rechts
und links von unserem Grundstück lagen die leblosen Villen der Nachbarn, deren
Bewohner bereits seit Beginn der Sommerferien verreist waren.

»HILFE!«

Da sah ich sie beide vor mir. Yoki, das schwarzhaarige Mädchen – und Marina,
in dem Sommerkleid, das sie gestern getragen hatte. Zugleich legte sich die Musik,
die ich von meinem Vater kannte, darüber, und die tiefschürfende, aufreibende
Unheimlichkeit, die mich an seinen Tönen bis in die Knochen hinein immer
verunsichert hatte, fand in den verschreckten Gesichtern der beiden Mädchen ihre
Entsprechung.

»DADDY, NOOOOO!«

Ich schwankte, spürte, wie ich fiel, schwebte für einen Moment in der Luft, und
es war kein Halten mehr. Das Dach, die Straße, der Himmel, an dem sich das
Morgenlicht ganz langsam Bahn brach. Ich stürzte.

Als ich wieder zu mir kam, war ich bis auf die Knochen durchnässt, und die
Kälte saß in mir wie ein Eisblock. Der Himmel war noch immer fast schwarz.

Ich konnte nur für Sekunden bewusstlos gewesen sein. Mein linker Arm brannte
und war steif. Ich blickte darauf und sah, dass er vollkommen aufgeschürft war.
Die Äste des großen Flieders, der an der Hausecke wuchs, hatten meinen Sturz
abgebremst. Statt auf die Steine war ich auf den weichen Boden gefallen, der sich
rings um die Fliederbüsche ausbreitete.

Die Männer!
Ich sah das Blut am Kinn des Mannes, der nach mir gegriffen hatte, in einem

langen Faden heruntertropfen, und riss mich hoch.

Im gleichen Moment hörte ich es knacken. Die Haustür schlug auf. Ich taumelte,
drückte mich in den Schatten des Flieders, sah über die Schulter zurück. Eine
schwarze Gestalt stand in der Öffnung der Haustür und horchte in den Garten.

POLIZEI. Jetzt konnte ich den Schriftzug auf der Schutzweste deutlich lesen.
Ein Lichtstrahl irrte an mir vorbei, verfing sich in den Tropfen.
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Eine Lampe, er hat eine Taschenlampe dabei.

Zur Straße konnte ich nicht, er würde mich sehen. Über den Zaun zu den
Nachbarn? Es gab Stacheldraht dort, und ich würde mich darin verfangen. Die
Mauer zu Kaplans? Ich brauchte die Leiter, aber sie zu holen, würde zu lange
dauern. Eine andere Idee blitzte in mir auf, und ich humpelte los, bevor ich mich
dagegen entscheiden konnte. Meine nackten Füße rutschten über das durchtränkte
Gras, der Regen rauschte hinab, mein linker Arm schlenkerte wie leblos an meiner
Seite. Dann hatte ich die Hütte vor mir, zugleich landete der Lichtfleck der
Taschenlampe auf dem schmutzigen Fenster. Er musste dicht hinter mir sein. Fast
glaubte ich sein Schnaufen zu hören. Ich riss das Glas zur Seite, scheppernd
zerbrach es auf dem Boden neben mir. Mit einem Satz war ich in der Hütte,
wuchtete die Falltür auf, stürzte den Schacht mehr hinunter, als dass ich stieg, hielt
mich gerade noch an einer der Stufen fest und landete in einer Pfütze, die sich dort
unten gesammelt hatte.

Ich hörte, wie oben die Glasscherben unter seinen schweren Tritten zersprangen,
kam hoch und hastete den Tunnel entlang. Und hatte im gleichen Moment das
sichere Gefühl, nicht allein hier unten zu sein.

Irritiert blieb ich stehen. Lauschte. In dem Gang war niemand zu sehen. Und
doch … es war ganz deutlich zu spüren. Sie waren hier. Sie waren hier unten. Die
Männer, vor denen ich davonlief. Oder Kollegen von ihnen. Tiefer im Gang konnte
ich das Neonlicht brennen sehen.

Verstecken? Aber sie würden mich finden. Durch den Gang zurück zum Haus,
wo ich bei Hannahs Zimmer herauskommen würde? Und dann?

Die Gedanken taumelten durch meinen Kopf, ohne dass einer von ihnen
einrasten konnte.

Kurz darauf stand ich vor dem Guckloch, das wenige Schritte hinter dem
Neonlicht die Tunnelwand durchbrach. Das Plättchen davor war noch immer
verbogen. Ohne darüber nachzudenken, brachte ich mein Auge vor die Öffnung.

Sie sind in Yokis Zelle. Sie haben endlich etwas entdeckt. Sie wissen, dass ich
recht hatte. Immer schon recht hatte. Und Papa … oder Kaplan … oder Papa …

Es waren drei oder vier Männer, die sich in dem Raum hinter dem Guckloch
bewegten, doch sie trugen keine schwarzen Schutzwesten, sondern weiße
Ganzkörperoveralls. Die gleichen Overalls, die ich schon von der Spurensicherung
kannte.

Sie hatten einen Scheinwerfer in dem Raum aufgebaut, aber einer der Männer
stand so nah vor dem Guckloch, dass ich an seinem Rücken nicht vorbeisehen
konnte.

Gleichzeitig hörte ich durch den Gang die Stiefel meines Verfolgers auf mich
zukommen.

Habt ihr sie endlich, liegt sie euch dort zu Füßen? Yoki, deren schwarzes Haar
stumpf ist, die Augen weit aufgerissen. Hat er sie zu Tode gequält, um die Musik,
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die er braucht, aus ihr herauszupressen?

Da bewegte sich der weiße Rücken auf der anderen Seite des Gucklochs und gab
meine Sicht in den Raum hinein frei.

Es war der Körper eines Mädchens, das dort zwischen den Schuhen der weißen
Gestalten auf dem Boden lag, der Körper eines Mädchens, dessen Schädel
aufgerissen war, dass die eine Gesichtshälfte wie zermahlen wirkte.

Ich schrie, ohne es zu merken. Ich schrie, dass es in meinen Ohren sauste und
scharrte, ich schrie, denn es war nicht Yoki, es war nicht das Auge einer Asiatin,
das mich anstarrte, es waren keine schwarzen Haare, die den Boden bedeckten. Es
waren blonde Haare, dunkelblonde Haare. Es war Marina, die dort auf dem Boden
lag.

Ausgestreckt, erschlagen, mit zerschmettertem Schädel. So tot, so erstarrt, so
verklebt, dass sie eher wirkte wie eine Puppe. Und doch erkannte ich sie wieder.
Meine Freundin, Marina, nicht älter als ich.

Er hat sie erschlagen!

Mit einer Bowlingkugel. Ich konnte die Bowlingkugel neben ihr auf dem Boden
liegen sehen, und neben der Kugel, gleich bei ihrer kleinen Hand, die auf dem
Boden neben ihr ruhte – der Teddy.

Er hat den Teddy –

»Er hat den Teddy neben sie gelegt!«, schrie ich, und spürte zugleich, wie mich
kräftige Arme packten, spürte die Uniform, die Schutzweste des Mannes, der mich
an sich presste, während ich um mich schlug, um mich trat, spürte, wie mein Auge
von dem Guckloch weggerissen wurde, aber trotzdem sah ich sie immer noch vor
mir. Die aschfahle Farbe ihrer Haut und den abgestoßenen Glanz ihres Blicks.

»Der Teddy, er hat den Teddy, Yokis Teddy, er hat Yokis Teddy neben sie
gelegt!«
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Heiß. Das Wasser ist so heiß, dass seine Haut nicht nur rot ist, sondern sich
verbrannt anfühlt. Und doch dreht er es nicht kühler. Er legt den Kopf in den
Nacken, dass das Gesicht nach oben zeigt, sieht die Tropfen durch die Luft fliegen,
bis sie auf seinem Gesicht zerplatzen. Es ist so heiß, dass er schreien möchte. Und
doch lässt er es so. Lässt das beinahe kochende Wasser durch seine Haare rinnen,
über seinen Körper spülen, dass es abwäscht, abätzt, abscheuert, die Schicht aus
Schweiß, Kot, Blut und Körpersaft, die durch den Gummischutz, das Klebeband,
den Overall bis auf seine Haut gesickert ist. Bilder von Stücken, Stümpfen, Keulen,
von Fleisch, blitzen in ihm auf. Und Geräusche vom Mahlen der Geräte, vom
Knattern und Rattern des Werkzeugs. Er hat den Hund vor Augen, der sich
abwendet, selbst über und über beschmutzt ist, obwohl er sich vorsichtig bewegt
hat. Die Spritzer, die Fontänen. Wie es gegen die Plastikwände geprasselt ist. Er
hat sich übergeben, hinein in den Schlamm, der den Boden überschwemmt hat,
übergeben und weitergemacht. Fortgesetzt, was er begonnen hatte.

Die Verflüssigung.
Das Konzert des Todes.

Er steht mit dem Kopf nach vorne geneigt unter dem kochenden Strahl und lässt
das Wasser auf sein Genick strömen. Die Bilder sind in ihn hineingesickert, dass er
sie nie wieder löschen kann. Die Bilder und auch die Töne. Er wird sie brauchen,
jeden einzelnen von ihnen. Er wird seine Partituren damit gestalten, er weiß jetzt,
was es ist, dass sich einem die Haare aufrichten, dass sich einem die Angst ins
Genick schraubt, er weiß, wie es klingen muss. Er hat die Augenblicke gehabt, die
er wollte. Er weiß nicht, ob er sie noch immer wollen würde, wenn er bereits
wüsste, wie er sich danach fühlt. Es ist, als sei durch die Hitze, die er
durchschritten hat, seine Seele verschmort. Sein Bewusstsein versengt. Als habe
sich aus seiner Persönlichkeit in der zu großen Glut ein formloser Klumpen
gebildet. Ein Klumpen wie der, der vor ihm auf dem Boden gelegen hat. Den er
noch einmal durchteilen musste. Und noch mal, und noch mal.

Hineinstopfen in den Schlund des Fleischwolfs, dass die rote Masse aus der
Öffnung an der Seite herausspritzte. Hineinstopfen mit dem Stößel, der zum
Fleischwolf gehörte, und abstreichen an der Öffnung, an der das Fleisch
herauskam. Abstreichen und in die gelbe Schüssel werfen, bis sie längst überlief,
bis die Masse an den Rändern der Schüssel heruntertropfte und er doch immer
noch weitermachen musste.

Vorsichtig berührt er mit den Fingerspitzen die Haut in seinem Nacken. Er hat
den Eindruck, dass das heiße Wasser die oberste Schicht bereits verbrüht hat. Er
dreht den Heißwasserhahn zu und lässt eiskaltes Wasser auf die verbrannte Stelle
rauschen. Es kühlt. Er wartet einen Moment, dreht dann das Wasser ganz ab.

Die ganze Nacht lang hat er dort unten gearbeitet. Im Morgengrauen das
Gummi abgeschnürt, das Gestänge losgeschraubt und zusammengelegt. Dann hat
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er alles in Müllsäcke verpackt, heraufgeschafft und die Überreste in einem
Waldstück am Stadtrand verscharrt.

Becky hat die Nacht in der Stadt verbracht, Sammy, Linus und Hannah haben
nichts von seiner nächtlichen Arbeit bemerkt. Eine Nacht lang hat er gearbeitet,
aber jetzt ist er nur noch ein Restmensch, ein verbrühter Restmensch, in dessen
Kopf ein Summen herrscht, das nicht mehr abebbt. Und doch muss er so tun, als
wäre alles beim Alten.

Mit dem Handtuch über der Schulter steht er neben der Dusche vor dem
Waschbecken und sieht sich im Spiegel. Die Lider hängen herab, die Wangen sind
schlaff, das Gesicht ist grau, und noch immer klebt eine Schicht auf seiner Haut,
eine Schicht von Fleischsprühregen, Blut und Gedärm. Noch immer hat er diesen
Geruch in der Nase und das Rattern im Ohr.

Mit dem Handtuch um die Hüften verlässt er das Bad, um sich im Schlafzimmer
anzuziehen. In der Diele bemerkt er, dass die Tür zum Zimmer seines jüngsten
Sohns aufsteht. Weiß der Kleine etwas?

Er macht einen Schritt in das Zimmer hinein und sieht, wie Sammy, der noch im
Bett liegt, den Kopf herumreißt und ihm entgegenstarrt. Er kann die Angst des
Jungen deutlich spüren.

Sammy, du brauchst keine Angst vor mir zu haben.

Es schießt ihm nur durch den Kopf, während er mit seinem Sohn etwas ganz
anderes bespricht. Ihn fragt, was er heute vorhat.

Sammy, du brauchst keine Angst vor mir zu haben, hört er sich denken, denn er
sieht in den Pupillen des Jungen, dass sein Sohn ihm nicht traut.

Abrupt dreht sich Sammy zur Wand, dass nur noch sein Hinterkopf und sein Ohr
zu sehen sind. Liebevoll stopft er die Decke an den Seiten des schmächtigen Jungen
fest. Er ist sich sicher, dass er Sammys Vertrauen wieder gewinnen wird. Der
Junge liebt ihn, sie sind Vater und Sohn, nichts kann sie trennen.
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EPILOG
Winter 2016

Ich habe mich von dieser Nacht nie mehr erholt. Fast zwanzig Jahre sind seitdem
vergangen, aber die Ereignisse haben sich in mein Leben gefressen und lassen sich
nicht mehr herausschneiden. Längst habe ich Berlin verlassen. Wenn ich heute an
die Stadt zurückdenke, sehe ich eine schwarze, feuchte Welt vor mir, in der
Gestalten in der Dunkelheit lauern. Und im Untergrund, im Boden unter der Stadt,
scheint eine Bewegung zu herrschen, die das ganze Gefüge, die Straßen und Häuser
und Bauten, unmerklich auf und ab wogen lässt.

Ich sitze auf dem sonnenüberfluteten Balkon vor meiner Wohnung und sehe auf
den Hudson hinaus. Es ist Mittag, und der Himmel ist wie ein riesiges blaues Zelt,
das sich über mir spannt.

In meinem Kopf aber herrscht noch immer die Nacht, in der ich vom Dach
gestürzt bin, greift noch immer der Mann nach mir, dem das Dachfenster in die
Wange geschnitten hat, liegt noch immer die zerfließende Masse meines Vaters auf
der Matratze, und ich höre ihn sagen: »Deine Tränen, Sammy, es waren deine
Tränen, wenn ich dich weinen gehört habe, war das die Musik, die ich suchte.«

Und dann sehe ich Marinas Schädel vor mir. Marinas zertrümmerten Kopf, den
ich durch das Guckloch erblickt habe.

Er hat es gestanden.

Er hat gestanden, Marina erschlagen zu haben.

Mein Vater hat es gestanden, noch in jener Nacht.

Vielleicht hätte ich meine Geschichte nicht aufschreiben dürfen. Jetzt aber, wo
ich sie noch einmal durchlebt habe, kann ich fühlen, dass die Ereignisse jenes
Sommers nie aufgehört haben, mein Denken und meinen Körper zu vergiften.

Mein Vater ist in jener Nacht dort oben auf dem Dachboden nicht gestorben, er
hat überlebt. Ich bin von der Polizei überwältigt worden, und sie haben mich
wochenlang behandelt. Meinen Vater aber haben sie festgenommen, und er hat es
gestanden. Dass er Marina erschlagen hat.

Und wieso? Weil er hören wollte, wie es klingt, wenn die Knochen splittern?

Der SEK-Beamte, der Mann, der mich aus dem Schränkchen im Bad gezerrt hat.
Mein Vater hat ihm die Axt in den Schädel geschlagen. Wieso? Weil er das
Geräusch des Schlags hören wollte?

Ich sage euch, weshalb er es getan hat.

Weil er wahnsinnig ist.

Der Wahnsinn, der ihn dazu gebracht hat, mir eine Rippe zu brechen, um mich
weinen zu hören. Der Wahnsinn, der ihn dazu gebracht hat, Yoki im Keller
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einzusperren. Der Wahnsinn, der ihn dazu gebracht hat, Marina zu erschlagen.
Mein Vater ist wahnsinnig, und begonnen hat es alles, weil er hören wollte, wie es
klingt, wenn er zuschlägt. Wenn sich sein Wahnsinn Bahn bricht.

Er hat zugegeben, Marina getötet zu haben. Dass er den Polizeibeamten
erschlagen hat, stand ohnehin fest. Nur Yoki … dass er Yoki gefangen gehalten
hat, das hat er nie zugegeben. Und Spuren von ihr haben sie nie gefunden. Auch
nicht, nachdem sie Marinas Leiche dort unten entdeckt hatten.

Das hat die Polizei in jener Nacht dazu gebracht, in unser Haus zu kommen.
Dass sie Marinas Leiche gefunden hatten. Sie wussten ja, dass mein Vater mit mir
allein in dem Haus war. Sie hatten ihre Leiche gefunden und fürchteten, dass er mir
etwas antun könnte. Deshalb haben sie versucht, lautlos hereinzukommen und ihn
zu überraschen. Und dabei selbst einen Mann verloren.

Aber Yoki … er hat es nie zugegeben. Wo hatte er sie her? Ich weiß es bis heute
nicht. Aus einem illegalen Bordell? Die Mädchen dort sind ins Land geschleust und
werden nicht vermisst gemeldet. Oder hat er sie sich besorgt, wie man sich Waffen
oder verbotene Fotos besorgt? Auch damals schon gab es das Internet, und ich habe
gehört, dass es Mittel und Wege geben soll, sich selbst Menschen über das Netz zu
beschaffen, lebendige Menschen, die nirgends gemeldet sind.

Die Stangen, das Gummi, der Müllsack – es ist nur eine Möglichkeit unter
vielen.

Er hat es nie zugegeben. Dass er sie dort unten hatte. Doch so oder so ähnlich
muss es gewesen sein. Denn sie haben keine Spuren von ihr gefunden. Und doch
habe ich sie gesehen. Er muss die Spuren beseitigt haben. Unmöglich ist das nicht,
das hatte Kaplan ja von Anfang an eingeräumt.

Ich weiß es, ich weiß, dass Yoki dort unten war. Deshalb habe ich beschrieben,
wie er es gemacht haben könnte. Mit dem Gummi, dem Fleischwolf, dem Hund.
Mein Weinen, ihr Weinen, das war es, was er wollte, die Laute, die sie von sich
gab, wenn die Verzweiflung sie übermannte. Das Knacken von Marinas Genick.
War das der nächste Laut, den er brauchte? Dann wieder sehe ich ihn vor mir
stehen, mit der Hacke in der Hand, der Blick glasig, und eine dunkle Ahnung
befällt mich. War es das, was er als Nächstes hören wollte? Wie es klang, wenn er
den eigenen Sohn erschlug? Wie es klang, wenn die Hacke den Schädel spaltete
und wie es in ihm klang, wenn er sich dabei zusah, wie er seinen geliebten Sohn
schlachtete?

Seine Musik. Ich habe sie nie wieder gehört. Allein die Erinnerung an die Töne,
die ich damals vernahm, wenn ich an seinem Zimmer vorbeiging, lässt mein Herz
so schnell schlagen, dass es in meiner Brust schmerzt.

Ich habe seine Musik nie mehr gehört, und ich habe nach jener Nacht Berlin
verlassen. Kaplan selbst hat sich dafür eingesetzt, dass ich aus der Stadt herauskam.
Dass ich nach Amerika kam. Meine Mutter und meinen Bruder habe ich nie
wiedergesehen. Was passiert war, war zu tief gegangen, hatte zu tief geschnitten.
Vielleicht … vielleicht haben sie auch nie aufgehört, mir vorzuwerfen, dass ich
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damals auf die Straße gerannt bin, um den Taxifahrer anzuhalten. So wie ich nie
aufgehört habe, mir vorzuwerfen, dass ich Marina mit hineingezogen habe.

Jenseits des Atlantiks bin ich zunächst bei Pflegeeltern auf dem Land
untergekommen, später nach New York gezogen. Aber wenn ich die Augen
schließe, sehe ich noch immer das dunkle, das schwarze Berlin vor mir. Die
schwarze Lache, in der mein Vater liegt. Marina, die mich mit ihrem toten Auge
anstarrt. Und Yoki, die weint und den Vorhang zur Seite schiebt.

Fast zwanzig Jahre sind seitdem vergangen. Wann immer sich meine Gedanken
wie von verborgenen Kräften gelenkt auf jenen Sommer besinnen, habe ich sie in
eine andere Richtung gezwungen. Berlin habe ich in all den Jahren nie wieder
besucht. Jetzt aber kann ich nicht länger die Erinnerung aussperren. Denn es ist so
weit. Er kommt wieder frei. Knapp zwanzig Jahre sind um. Deshalb habe ich
aufgeschrieben, was damals passiert ist, und mich den Geschehnissen noch einmal
ausgesetzt.

Der Mann, dessen schwarzer Blick mich zu jeder Tag- oder Nachtzeit
heimsuchen kann, der Mann, an den zu denken mich erschüttert, als würde ich
bereits in das Reich des Todes geraten, der Mann, den ich geliebt habe, solange ich
ein Kind war, und der Marinas Gesicht zerschmettert hat, als wäre es eine Walnuss.

Er kommt wieder frei. In drei Tagen.
Deshalb habe ich meine Geschichte, seine Geschichte hier aufgeschrieben. Und

jetzt weiß ich auch, was es mir gebracht hat. Denn ich weiß, was ich tun muss.

Es war nicht das Haus, das meinen Vater dazu gebracht hat. Er ist nicht von
außen dazu gebracht worden. Es ist von innen gekommen, aus ihm heraus. Er hat
den Fleischwolf benutzt, um Yoki verschwinden zu lassen, aber er selbst ist auch
ein Fleischwolf, der mich zermahlen hat und zerschnitten.

Er ist der Fleischwolf, und ich bin sein Sohn. Ich habe es in mir. Von ihm. Aber
ich werde nicht zulassen, dass er freikommt. Ich werde zurückfahren in die
schwarze Stadt.

Ich werde am Ausgang der Anstalt auf ihn warten. Und ihn töten.

Es töten.

Den Fleischwolf, der in ihm west.
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Protokoll Zwangseinweisung Sam Grossman
8. Januar 2016

Sam Grossman (31) ist am 7. Januar 2016 aus den USA nach Berlin eingereist.
Sein Vater, Nathan Grossman (63), sollte am 8. Januar aus der Justizvollzugsanstalt
Tegel entlassen werden.

Nathan Grossman war zwanzig Jahre zuvor wegen Totschlags verurteilt worden,
nachdem er gestanden hatte, die elfjährige Marina Kaplan im Keller seines Hauses
am Rotkehlchensteig in Berlin-Grunewald erschlagen zu haben. Nathan Grossman
hatte sich bei der Festnahme massiv widersetzt und dabei einen Beamten des
Sondereinsatzkommandos tödlich verletzt.

Tatwaffe des Mordes an Marina Kaplan war eine Bowlingkugel, an der DNA-
Spuren Nathan Grossmans festgestellt werden konnten, die jedoch insofern nicht
eindeutig waren, als auch Spuren des Sohns an der Kugel gefunden wurden. Noch
am Tag seiner Festnahme hat Nathan Grossman jedoch gestanden, Marina Kaplan
getötet zu haben. Die Aussage seines Sohnes Sam Grossman, dass sein Vater ein
minderjähriges Mädchen in dem Kellerraum, in dem die Leiche von Marina Kaplan
gefunden wurde, gefangen gehalten haben soll, ließ sich nicht bestätigen.

Sam Grossman hat seinen Vater am Tag der Haftentlassung am Tor der JVA Tegel
abgeholt. Noch am gleichen Nachmittag ist es offenbar zu einer lautstarken und
tätlichen Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn gekommen. Passanten, die
beide am Ufer des Tegeler Sees beobachtet hatten, verständigten die Polizei. Als
die Beamten vor Ort eintrafen, hatte Sam Grossman seinen Vater mit einem Messer
schwer verletzt. Es gelang den Beamten, den Sohn zu überwältigen.

Gegenwärtig wird Nathan Grossman auf der Intensivstation des Humboldt-
Klinikums behandelt. Sein Sohn Sam Grossman ist am Abend des 8.Januar von den
Beamten der Polizei in das Klinikum Buch zur psychiatrischen Behandlung
gebracht und nach richterlichem Beschluss zwangseingewiesen worden.

Dies ist das Protokoll seines Aufnahmegesprächs:

Sam Grossman: »Er hat behauptet, dass ich … verstehen Sie? Ich. Ich hätte den
Teddy … Begreifen Sie das? Ich hätte ihn … damals … ich hätte den Teddy
geholt! Das … Sie müssen sich das einmal … Ah! Was ist das! Lassen Sie mich!«

[Patient wird 1 Milligramm Clonidin verabreicht]
Aufnehmender Arzt: »Es ist ein Beruhigungsmittel, Herr Grossman. Ihr
Blutdruck ist unter der Decke, wir müssen sichergehen, dass Sie keinen
Schlaganfall erleiden. Entspannen Sie sich –«

Sam Grossman: »Er hat behauptet, dass ich den Teddy … ich … seinen
verfluchten Teddy! Allein das Wort ›Teddy‹. Es klingt so verdammt lächerlich. Er
hat ihn benutzt, um sie … Yoki, er hat versucht, ihr damit Sicherheit vorzugaukeln,
er hat mit ihr gespielt, mit ihr und dem Teddy … allein, wenn ich daran denke, mir
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wird schlecht … und dann … jetzt … heute Nachmittag, sagt er mir … gut, wir
haben uns all die Jahre nicht gesehen … aber heute Nachmittag sagt er mir, dass er
damals schon, als er erfahren habe, dass der Teddy bei Marinas Leiche gefunden
wurde … und da er ja vorher schon gesehen hätte, wie ich diesen Teddy geholt
hätte, sei ihm alles klargeworden. Verstehen Sie? Begreifen Sie, was er versucht
hat, mir zu sagen? Ja, ich habe das Messer gekauft, kaum dass ich in Berlin war. Ja,
ich habe es mitgenommen, als ich ihn abgeholt habe. Ja, ich weiß. Aber damit hatte
ich nicht gerechnet. Mein Vater hatte Marina erschlagen, mit der Bowlingkugel, er
hatte mir doch gesagt, dass er die Bowlinghalle unten entdeckt hatte, als er sich die
Gänge angesehen hat. Er hat sie mit der Bowlingkugel erschlagen, er hat Yoki
gefoltert … er hat mich … eine Rippe, da muss ich drei Jahre alt gewesen sein …
fragen Sie meine Mutter! Aber natürlich, sie wird es Ihnen bestätigen. Er hat mich
gequält. Er wollte mich, seinen dreijährigen Sohn, er wollte mich weinen hören,
weil er selbst … er hat es mir doch selbst gesagt … manchmal hat er seine Musik,
also die, die er komponieren wollte … er hat sie nicht klar gehört. Andere Male
musste er nur aufschreiben, was er hörte, so hat er seine Musik komponiert. Aber
manchmal hat er das, was er komponieren wollte, nicht deutlich in sich gehört. Er
hat mich zum Weinen gebracht – da hat er die Töne, die er brauchte, vernommen,
begreifen Sie? Begreifen Sie, was für ein Monster er war? Und er wusste es, er
wusste, was für ein Monster er war, er hat es mir doch selbst gesagt. ›Ich hab alles
falsch gemacht, Sammy‹, das war es, was er mir oben auf dem Dachboden an
unserem letzten gemeinsamen Tag gesagt hat. Er hat Yoki gequält, und er hat
Marina erschlagen. Und deshalb bin ich nach Berlin gekommen, um ihn zu töten,
den Fleischwolf. Denn das ist er, ein Fleischwolf, der mich, seinen eigenen Sohn,
genommen hat und durch die Klingen und den Stahl hindurchgedreht hat, dass ich
als Hack – als Hackfleisch auf der anderen Seite herausgekommen bin. So wie
Yoki … denn, wo ist sie denn? Ihre Leiche ist nie gefunden worden. Aber ich habe
sie doch ganz deutlich gesehen. Und Marina hat mir geglaubt. Wo ist Yoki
abgeblieben? Er hat sie durch den Fleischwolf gedreht, und das Hack, ihr Hack, hat
er an die Dogge verfüttert. Gerade so, wie ich es aufgeschrieben habe. Marina hat
mir immer geglaubt, sie muss ihm begegnet sein, muss ihm gesagt haben, dass sie
es wusste, dass sie immer alles gewusst hat. Da hat er sie nach unten in die
Bowlinghalle gelockt, hat eine dieser schweren Kugeln genommen und ihr den
Schädel damit zertrümmert. Das hat die Polizei ja eindeutig festgestellt. Dass
Marina in der Bowlinghalle erschlagen worden ist und dass ihre Leiche dann in den
anderen Kellerraum geschafft wurde, in Yokis Zelle. Sicher, das hat die Polizei ja
gesagt, dass die Dogge der Kaplans sich danach dort unten herumgetrieben und die
Spuren zerstört hat. Aber wozu Spuren? Er hat es ja gestanden … damals … dass er
Marina erschlagen hat. Natürlich! Wahnsinn, der pure Wahnsinn! Und dieser
Wahnsinn, der ihn damals dazu gebracht hat, Marina zu töten … dieser Wahnsinn
war immer noch in ihm. Denn … wissen Sie das eigentlich? Habe ich es schon
gesagt? Können Sie sich das vorstellen? Er hat gesagt … vorhin, dort am See …
hat er gesagt: ICH hätte den Teddy geholt, er hätte mich gesehen … dabei hatte er
doch den Teddy schon dabei, als er in seinem Arbeitszimmer das Mädchen … war
es Hannah? Ja, vielleicht war es Hannah. Ich bin mir in diesem Punkt nie ganz
sicher. Es kann Hannah gewesen sein, aber eigentlich glaube ich das nicht. Ich
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glaube, es war Yoki, auch wenn ich … nein, das sage ich ja gar nicht, ich habe
Yoki in der Nacht in seinem Arbeitszimmer nicht direkt gesehen, nicht ihr Gesicht.
Ich habe nur den Bauch, den Bauch des Mädchens gesehen, das mein Vater dort in
seinem Zimmer … des Mädchens oder der jungen Frau, ja, aber sie war es, ganz
bestimmt. Yoki. In dieser Nacht, in ihrem Zimmer im Keller war sie ja nicht, sie
war oben, in seinem Arbeitszimmer, er hatte den Teddy dabei … nicht Hannah,
nein, das glaube ich nicht, es war nicht Hannah, auch wenn sie es gewesen sein
könnte, ganz bestimmt war sie es nicht. Es war Yoki, er hatte den Teddy dabei, er
hat sie genommen und auf dem Sofa … ich will nicht daran denken … und dann,
später, ein paar Tage später hat er Marina den Schädel zertrümmert und den Teddy
neben sie auf den Boden gelegt. Wahnsinnig … das ist er. Ihr habt ihn in ein
normales Gefängnis gesteckt, aber das hättet ihr nicht tun dürfen, denn er ist
wahnsinnig … ich meine, das ist doch der beste, der klarste, der eindeutigste
Beweis: Zwanzig Jahre lang sitzt er wegen des Mordes an Marina hinter Gittern,
und dann kommt er frei, und ich hole ihn ab, und was sagt er? Was sagt er? Er sagt:
Ich – also ich, Sammy – hätte Marina getötet. Er sagt, ich hätte mir Yoki
ausgedacht, er sagt, er hätte sich schuldig gefühlt, weil er mich gequält hat, er hätte
sich schuldig gefühlt, er hätte den Eindruck gehabt, er sei schuld an meiner
Psychose, die ich als Kind entwickelt hätte, die mich dazu gebracht hätte, mir Yoki
auszudenken. Ich hätte Alpträume gehabt, ich hätte den Jungen vor mir gesehen,
den der Hund des Vorbesitzers zerfleischt hatte, ich hätte den Jungen nicht im
Traum vor mir gesehen, sondern am helllichten Tage, und genauso hätte ich Yoki
vor mir gesehen, obwohl es Yoki nie gab. DAS hat er mir gesagt. Und er hätte
sich schuldig gefühlt, weil er es gewesen sei, der mich zugrunde gerichtet hätte,
weil er mich für seine Musik als Baby schon zum Weinen gebracht hätte, und
DESHALB sei er wegen des Mordes an Marina … begreifen Sie, wie er die
Dinge verdreht? Was für ein kranker … kranker Geist er ist? Begreifen Sie, wie er
auf meinem Rücken seinen Wahnsinn austrägt? Zwanzig Jahre lang sitzt er und
dann: ›Du warst es, Sammy, DU hast Marina getötet, und Yoki gab es nie. Du hast
Marina mit der Bowlingkugel den Kopf zerschmettert, sie haben meine DNA an
der Kugel gefunden, weil ich an dem Nachmittag die Halle entdeckt, die Kugel
geworfen und wieder zurück auf den Kugelständer getan hatte. Aber DU, Sam, du
hast ihr den Schädel zerschmettert mit dieser Kugel, wahrscheinlich weil sie gesagt
hat, dass du wahnsinnig bist. Du hast ihr den Schädel zertrümmert, dass sie meine
und deine DNA an der Kugel gefunden haben, du hast den Teddy geholt, da habe
ich dich doch selbst gesehen.‹ Verstehen Sie? So hat er zu mir gesprochen. War es
ihm denn noch nicht genug, was er mir angetan hat, bekam er denn nie genug? Er
ist ein Fleischwolf, das sage ich Ihnen, ein Fleischwolf, der einen in seinen
Abgrund hineinzieht. ›Du hast mir diese kleine Tonkassette gegeben‹, das war es,
was er vorhin gesagt hat, vorhin am See, ›diese Tonkassette, als ich dich geweckt
habe, um dir zu sagen, dass sie Marina suchen. Da hast du mir diese kleine Kassette
gegeben, du hattest die ganzen vergangenen Tage schon etwas für mich darauf
aufnehmen wollen. Blätterrauschen, das Glucksen des Teichs … und an diesem
Abend gibst du mir die Kassette, aber ich habe keine Zeit, sie mir anzuhören, ich
weiß, dass Marina vermisst wird, dass sie gleich bei uns sein werden, dass sie
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Fragen stellen werden und nicht lockerlassen. Ich habe die Kassette eingesteckt und
später auf den Tisch in meinem Arbeitszimmer gelegt. Du hattest mich zutiefst
erschreckt‹, das hat er gesagt, das … das müssen Sie sich einmal vorstellen. ›Du
hattest mich mit deinen Äußerungen über ein Mädchen in unserem Keller zutiefst
erschreckt, Sammy, aber an diesem Abend, als Marina vermisst wurde, da war es
zum ersten Mal, dass ich dachte, dass du doch recht haben könntest. Und natürlich
habe ich mir bittere Vorwürfe gemacht. Wie konnte ich dem Jungen nicht glauben?
Natürlich, es stimmt, was Sammy gesagt hat, er hat wirklich dort unten ein
Mädchen gesehen, und es ist dieser Staatsanwalt, vom Nachbargrundstück, der hat
das Mädchen in dem Keller gefangen gehalten! Der Staatsanwalt hat Kontakt zu
Menschenhändlern, so ist er an das Mädchen gekommen – und jetzt hat er seine
Tochter erschlagen und hetzt die Beamten auf uns. Schiebt es uns in die Schuhe. So
habe ich gedacht, damals an dem letzten Tag in der Villa.‹ Begreifen Sie? Das war
es, was er mir am See gesagt hat.«

Aufnehmender Arzt: »An Ihrem letzten gemeinsamen Abend, an dem Abend, an
dem die Beamten ins Haus gedrungen sind, hatte Ihr Vater Ihnen also geglaubt? Er
hatte Ihnen geglaubt, dass Sie tatsächlich das Mädchen dort unten gesehen haben?«

Sam Grossman: »Das hat er gesagt, ja. Er hätte geglaubt, Kaplan hätte Yoki
wirklich in dem Keller eingesperrt, zu dem es ja Zugänge sowohl vom unbebauten
Grundstück gleich bei den Kaplans als auch von unserem Grundstück aus gab.
Deshalb habe er dem SEK-Beamten, als er gesehen habe, dass der mich aus dem
Schrank zerrte, die Axt in den Schädel geschlagen. Weil er glaubte, er müsste um
mein Leben fürchten. Erst später, erst viel später, als er erfahren habe, dass Marina
dort unten erschlagen lag, mit dem Teddy bei sich … den er mich ja habe holen
sehen … da erst habe er begriffen, dass ich … ICH … sein eigener Sohn … dass
ich es gewesen sein muss. Dass ich Marina erschlagen haben muss. Aber ich sei
nicht aus eigener Schuld so geworden, nein. Er hätte es sich selbst vorgeworfen,
das hat er mir so gesagt. Er hätte sich vorgeworfen, dass ich so geworden sei. Er
hätte sich vorgeworfen, dass ich zum Mörder geworden sei. Mit elf Jahren. Seine
Schuld sei es gewesen, und DESHALB habe er den Tod Marinas auf sich
genommen und die Tat gestanden. Er hätte es sich nie verzeihen können, wenn ich
ins Gefängnis gekommen wäre … oder in eine Kindererziehungsanstalt oder was
auch immer … wo er doch derjenige gewesen sei, der mich schon vor Jahren für
seine verfluchte Musik zutiefst verletzt habe. Er hätte es sich nicht verziehen, wenn
ich für Marinas Tod hätte büßen müssen. So dreht er es herum! Er fügt mich in die
Gleichung ein, beschmutzt mich, zieht mich in seine Machenschaften, lässt mich
nicht in Frieden … aber das ist er eben immer gewesen: ein Fleischwolf, der einen
in seinen eigenen tödlichen Abgrund hineinfrisst. Er ist es immer gewesen, und
deshalb habe ich das Messer, das ich in meinem Mantel versteckt hatte, ich habe es
gegen ihn erhoben und ihm … es war richtig, dass ich das getan habe. Für Yoki.
Für Marina. Für den Polizisten. Ich habe es ihm von oben in die Brust gerammt.
Seine Augen sind riesig geworden, wie Teller, der ganze Wahnsinn, der ganze
Irrsinn, der in ihm schon immer kochte, es war, als würde er durch seine Augen ins
Freie treten. Ich bin regelrecht einen Schritt zurückgesprungen … auch wegen des
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Bluts, das aus ihm herausspritzte. Aber auch wegen des Wahnsinns, der dort
austrat, bin ich einen Schritt zurückgesprungen. Während er mit der Hand wie ein
Blinder um sich gegriffen hat und am Ufer des Sees dort zusammengesackt ist.
›Die Kassette‹, hat er geflüstert, und seine Augen waren so aufgerissen, dass ich
nicht anders konnte, als mich zu ihm herunterzubeugen, ›die Kassette, die du mir
gegeben hast am Tag von Marinas Tod, deine Mutter hat sie auf meinem
Schreibtisch gefunden, und sie hat sie sich angehört, denn es stand dein Name
darauf.‹ JA, HIER IST SIE, die verdammte Kassette. Hören Sie sie sich an! Er
hat sie mir gegeben, dort am See, ich solle sie mir anhören, hat er gesagt. Aber das
brauche ich nicht. Ich brauche mir diese verfluchte Kassette nicht anzuhören, ich
weiß doch, was darauf ist! Blätterrauschen, Vogelgezwitscher und das Glucksen
des Teiches. Aber ja, hören Sie sie sich an! Sie werden sehen, dass alles, was ich
Ihnen gesagt habe, nichts anderes ist als die Wahrheit.«
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Auszug aus der Tonbandaufzeichnung
Marina Kaplan: »Sammy? Wo bist du denn? Lass doch … ich will von dem …
was ist das? Whisky? Will ich nicht.«

[Man hört Musik: »… love me tender, love me sweet, never let me go …«]
Marina Kaplan: »… ich mag Elvis.«

[Das Geräusch eines schweren Gegenstandes, der über Holz rollt.]

Sam Grossman: »STRIKE! Marina, hast du das gesehen?«

Marina Kaplan: »Ja, hab ich …«

Sam Grossman: »Ich bin froh, dass ich dich noch einmal eingeholt habe. Meinst
du wirklich, was du vorhin, am Teich, was du gesagt hast?«

Marina Kaplan: »Was denn?«

Sam Grossman: »Dass wir uns nicht mehr sehen. Nur heute noch?«

Marina Kaplan: »Ich weiß es doch nicht, Sammy. Aber mein Vater, als ich ihm
von Hannah und deinem Bruder erzählt habe, er war wirklich schockiert.«
[Man hört Musik: »… this old heart beating … closing of the door … there goes my
reason … there goes the one of my dreams …«]

Marina Kaplan: »Er war schockiert, Sammy, und ich kann es verstehen.«

Sam Grossman: »Und warum bist du dann jetzt noch mal mit mir hier
runtergekommen. Zum Bowling? Ist es das? Du liebst so sehr das Bowlen?«

Marina Kaplan: »Ich mag dich, Sammy, das weißt du doch. Ich mag dich
wirklich. Aber … du machst mir auch Angst.«

Sam Grossman: »Ja?«

Marina Kaplan: »Ja.«

Sam Grossman: »Und magst du das?«

Marina Kaplan: »Was?«
Sam Grossman: »Dass ich dir Angst mache?«

Marina Kaplan: »Nein, das mag ich nicht.«

Sam Grossman: »Nein?«

Marina Kaplan: »Nein. Manchmal habe ich wirklich das Gefühl … siehst du,
wenn du mich so anschaust, Sammy … Ganz oft ist es weg, aber dann bricht es
wieder bei dir durch … ich weiß gar nicht, wie ich das nennen soll, aber es macht
mir Angst. Angst um dich, aber auch Angst um mich.«

Sam Grossman: »Aber Marina –«

Marina Kaplan: »Ja, jetzt zum Beispiel. Nicht. BLEIB STEHEN!«
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[Man hört Musik: »… touching hands, reaching out … touching me …«]

Marina Kaplan: »NICHT, SAMMY!«
[Ein heiseres Keuchen ist zu hören, dann ein Schnaufen.]

Marina Kaplan: »SAMMY, was ist mit dir? NEIN! Nicht … ich … du bist –«

Sam Grossman: »ICH BIN WAS?«

Marina Kaplan: »Verrückt, Sammy, sieh dich doch an, dein ganzes Gesicht, es
verformt sich, es … um Gottes willen!«

[Ein rauhes Schnaufen überlagert die scheppernde Elvis-Musik im Hintergrund.
Ein schwerer Schlag ist zu hören, das Kreischen eines Mädchens. Dann wieder ein
Schnaufen. Es klingt heiser und rauh.]

Marina Kaplan: »Sammy, bist du noch da, Sammy?«

[Ihre Stimme ist gebrochen. Man hört ein hartes Kratzen. Die Musik verstummt.]

Marina Kaplan: »Sammy, bitte, bitte, deine Augen, sie sind so tot, Sammy, lass
mich nicht allein, bitte bleib bei mir. Sammy, mein Gesicht, die eine Hälfte … du
hast mich mit der Kugel … Sammy, ich kann nicht mehr richtig sehen … es ist …
alles ist verrutscht, was ist denn passiert? Du hast mich mit der Kugel voll ins
Gesicht … hier, siehst du … es fühlt sich weich an, hier an der Stirn, ich glaube, du
hast meinen Schädel, ich glaube … oh mein Gott, Sammy, ich habe Angst, es ist …
ich fühle mich ganz komisch, Sammy, ich … ich glühe … es bewegt sich alles, als
ob sich der Boden bewegen würde. Hilf mir hoch … aber deine Hände sind
eiskalt … es ist Blut, es ist alles voll Blut … was …«

[Ein hartes Klatschen ist zu hören, und ein Schrei aus der Kehle Sam Grossmans.
Das Mädchen ist verstummt. Eine Zeitlang ist nichts zu hören.

Dann wird etwas über den Boden geschleift. Wieder das Schnaufen des Jungen. Er
murmelt etwas vor sich hin, aber es ist nicht zu verstehen, was er sagt.

Das Schleifgeräusch und das Murmeln des Jungen entfernen sich.]
 

ENDE
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