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Uber dieses Buch

Sammy ist elf und gerade mit seinen Eltern nach Berlin gezogen. Im
Luftschutzbunker der alten Jugendstilvilla, die die Familie im Grunewald bezogen
hat, macht er eine verstorende Entdeckung. Ein vollkommen verdngstigtes
Maédchen, nicht viel dlter als er, ist dort unten in einer Zelle eingesperrt, die man
mit Gummifolie ausgekleidet hat. Nur durch einen winzigen Schlitz hindurch kann
er sie sehen. Am néchsten Tag ist die Zelle leer, das Maddchen verschwunden. Und
fiir Sammy kann es dafiir eigentlich nur einen Grund geben: seinen Vater.
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PROLOG
Winter 2016

Berlin. Schwarzes Aufflackern einer néchtlichen Erinnerung. Dunkelheit.

Feuchtigkeit. Kélte. Eine fahle Morgensonne. Trilbes Nachmittagslicht. Endlose
Nichte.

Wenn ich an Berlin zuriickdenke, sehe ich eine Stadtwiiste vor mir,
Brandmauern, Sackgassen, Baugruben — in Schwérze erstarrt. Feucht glanzende
Pflastersteine, vor dunkelgrauem Himmel aufragende H&userfassaden. Ich sehe
Blétter vor mir, dunkel und nass, ich rieche die Faulnis des vermodernden Laubes.
Ich sehe Gaslaternen vor mir, deren Licht im Nebel verschwimmt. Ich sehe
Gesichter vor mir, bleich und spitz, ich hére das Tappen der Schritte, das Rascheln
der Mintel, das Fliistern der Stimmen. Wenn ich an Berlin zuriickdenke, habe ich
einen Geschmack von ranzigem Fett im Mund, den Geruch von Kohl und Kohlen
in der Nase. Wenn ich an Berlin zuriickdenke, bekomme ich kaltnasse Handfldchen
und spiire, wie eine Unruhe in meine Beine fahrt. Ich hore Gebriill und sehe nicht,
wer so schreit. Ich hoére dumpf hdmmernde Elektromusik und tappe durch
unterirdische Bunkeranlagen. Wenn ich an Berlin zuriickdenke, sehe ich
Kiefernwélder und Sandboden vor mir, Bretterverschldge und verlassene Strafen.
Verstohlene Blicke, Schweigen, Angst und immer wieder Nichte, die niemals
enden.

Wenn ich an Berlin zuriickdenke, ist es, als ob sich eine kalte Hand, leblos wie
Gummi und klebrig wie Honig, auf meinen Mund legt.

Seine Hand.
Die Hand des Fleischwolfs.

Er soll entlassen werden. Morgen schon. Nach fast zwanzig Jahren. Gestern
habe ich das Schreiben bekommen. Aus Berlin. Aus einem der Steinpaldste, in
denen die unzdhligen Behdrden untergebracht sind.

Ich sitze am offenen Fenster. Vor mir ein Himmel so weit, dass man ihn mit
einem Blick nicht fassen kann. Wasser am Horizont, die Menschen in der Ferne so
grofl wie Ameisen, Fahrzeuge wie Spielzeugautos, die die Avenues hinunterrollen.
Die Sonne scheint, der Tag beginnt, aber die Erinnerung an Berlin, an die Stadt
weit im Osten Europas, ist wie ein dunkler Schleier, der sich vor die Sonne
geschoben hat. Es ist wie ein verfluchter Nachhall, der nach mir greift. Morgen ist
es so weit, die Gitter werden zuriickgeschoben, sein Hals wird sich nach vorn
recken, die Linie durchbrechen, die den Ubergang zur Freiheit markiert. Er wird
mit einem Fuf die Linie {ibertreten und plotzlich — mit einem gewaltigen Satz — im
Freien stehen, dem Geméiuer entkommen, den Mauern entriickt. Er wird nicht
lainger gebdndigt sein, er wird sich in Freiheit entfalten und seine Fiihler
ausstrecken.



Die Nachricht seiner Entlassung hat mich zuriickgeworfen in eine diistere Zeit.
Ich dachte, ich hitte sie hinter mir gelassen — fiir immer —, doch jetzt kreisen meine
Gedanken wieder darum. Ich will aufschreiben, was damals geschehen ist. Was
wirklich passiert ist! Es soll zur Warnung dienen. Es soll mich von dieser Zeit
endlich heilen.

Ach was! Ich schreibe es auf, weil es mich erstickt, weil die Erinnerung an diese
wenigen Tage, damals, vor fast zwanzig Jahren, in einem Berlin der Schwirze, des
Schreckens und des Todes, in mir schwelt wie ein Gift und ich nicht anders kann,
als endlich zum Stift zu greifen, diesen Stapel Papier zu nehmen, und
aufzuschreiben, was ich erlebt habe.

Damals ...
In Berlin ...
In einem Sommer vor fast zwanzig Jahren ...

Als ich ein magerer Junge war — grof3dugig, neugierig, verspielt und nicht alter
als elf.
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Teil 1
1

Ich weill noch, wie wir in Berlin ankamen. Mein Vater und mein Bruder waren

wenige Wochen zuvor bereits mit den Mobelpackern vorgefahren. Meine Mutter,
ich und unser Au-pair-Médchen Hannah, das bereits drei Jahre zuvor mit uns nach
London gezogen war, sollten etwas spater mit dem Flugzeug nachkommen.

Es war ein heifler Tag, wir waren in aller Frithe aufgestanden, um den Flieger zu
erwischen, und als wir endlich landeten, hatte ich das Gefiihl, die nackte Haut
meiner Beine, die unter den kurzen Hosen hervorkamen, wiirde am Plastik der
Sitze festkleben, so sehr gliihte die Luft.

Mein Bruder Linus und mein Vater warteten am Gate, an dem wir herauskamen.
Ich hatte sie vier Wochen lang nicht gesehen und gleich den Eindruck, sie hitten
sich in der kurzen Zeit schon ein wenig verdndert. Lag es am ungewohnten
Haarschnitt meines Bruders, der neuen Jacke meines Vaters, an einem bestimmten
Gesichtsausdruck, den sie sich zugelegt hatten? Ich weill es nicht. Die Begriilung
war jedenfalls herzlich.

Ein Taxi wartete schon auf uns am Ausgang.

»lch weil«, erklarte mein Vater mit einem Blick zu meiner Mutter, »ein
GroBraumtaxi wire besser gewesen, aber es war leider keins mehr verfligbar.
Meinst du nicht, dass dieses hier auch geht?«

Es ging so leidlich. Es war eng. Ich saB3 hinten, eingepfercht zwischen Hannah
und meiner Mutter, mein Bruder passte nicht mehr hinein. Er meinte, das machte
nichts, er wiirde auch mit dem Bus nach Hause finden. Die Koffer, wir hatten noch
einiges an Gepack mitgebracht, waren in den Laderaum gestopft worden, aber eine
Tasche — ich weil noch genau, wie schwer sie war — stand auf meinen Knien und
bohrte sich mit einer scharfen Kante in meine Oberschenkel. Mit einem heftigen
Ruck fuhr der Wagen an, gelenkt von einem gedrungenen Glatzkopf am Steuer,
den ich die ganze Fahrt iiber kein Wort sagen horte, dessen Funkgerdt aber
unaufhorlich Meldungen und Aufrufe ausstieB3, dass ich den Eindruck bekam, ganz
Berlin wire eine Art Ameisenhaufen, und alle seine Bewohner wiren sténdig tiber
die genaue Position und Geschwindigkeit aller anderen Bewohner informiert.

Um Luft zu bekommen, hatte mein Vater vorne das Seitenfenster
heruntergelassen, und ein scharfer Fahrtwind blies mir ins Gesicht, hauchte eisig
iiber die verschwitzten Schultern, die nicht ganz die Riickenlehne beriihrten und in
denen ich ein leises Ziehen von der unbequemen Position verspiirte. Gleichwohl
war ich froh iiber den Luftzug, denn — merkten es die anderen nicht? Ich beugte
mich ein wenig vor und sog die Luft durch die Nase ein. Erst war es nur ein Hauch
gewesen, wie eine verwaschene Erinnerung, ein Hauch so fein und diinn, dass es



mir gelungen war, ihn zu verscheuchen. Kaum hatte ich ihn vergessen, kam er
jedoch wieder. Ein unangenehmer Geruch, ein strenger Geruch, ein Geruch, von
dem ich unwillkirlich Abstand gewinnen wollte, der Geruch nach etwas
Verfaultem, aber nicht siifilich, kein Aasgeruch, der dhnlich abstoend gewesen
wire, eher ein Geruch nach Darm und Verdauung, ein Gestank nach
Hundeexkrement, wie ich mir angewidert eingestehen musste, ein Gestank, der
wieder und wieder heraufstieg aus dem FuBraum, in dem unsere Schuhe standen.
Oder hatte sich ein vorheriger Fahrgast in dem Taxi erbrochen?

Ich warf meiner Mutter einen Blick zu, aber sie hatte den Kopf ganz
zuriickgelehnt und die Augen geschlossen, sichtlich angestrengt von der Reise und
erschopft. Wahrscheinlich zog der Fahrtwind so durch die Kabine, dass sie gar
nichts roch. Auch Hannah, auf der anderen Seite, wirkte ganz ungestort, wie sie
durch das Seitenfenster die Hduser und Geschifte musterte, an denen wir
vorbeifuhren. Der Stiernacken des Taxifahrers, daneben mein Vater, der sich mit
einer Hand an dem Biigel iiber seinem Fenster festhielt, eine Sonnenbrille
aufgesetzt hatte und starr durch die Windschutzscheibe nach vorne schaute.

Mir war schlecht. Der Geruch unertrédglich. Einen zdhnefletschenden Hund sah
ich vor mir, in dessen Magen sich wer weil3 welche Bakterien tummelten und in
dessen Haufen auf dem Biirgersteig vor dem Flughafen einer von uns
hineingetreten sein musste.

Das soll Berlin sein? Die Stadt, in die wir jetzt zogen? Ich wollte nicht hierher,
hatte noch nie hierhergewollt. Die Jahre in London hatten mir gut gefallen, ich
hatte Freunde in meiner Klasse gehabt, viel unternommen, das Haus geliebt, in dem
wir gelebt hatten.

Diesen Umzug hatte ich nicht gewollt. Meine Mutter aber hatte ein Engagement
an der Oper in Berlin bekommen, und es war nichts zu machen gewesen. Meinem
Vater war es egal gewesen, fiir ihn war nur wichtig, dass er ein Arbeitszimmer
bekam, in dem er sein Material ausbreiten und in Ruhe komponieren konnte. Als
Kollegen meiner Mutter ihr dann auch noch ein Haus in Grunewald vermittelten —
»das ist ein Viertel von Berling, erkldrten mir meine Eltern, weil mir das nichts
sagte —, noch dazu fiir eine vergleichsweise giinstige Miete, gab das den Ausschlag,
und der Entschluss stand fest: Wir wiirden nach Berlin ziechen, da konnte ich mich
noch so sehr gegen strauben, es wiirde nichts dndern.

Also waren Linus und mein Vater vorgefahren, hatten das Haus schon einmal in
Beschlag genommen, und Mama, ich und Hannah waren jetzt nur noch mit ein paar
Koffern nachgereist.

»Hier ist es.«

Ich schlug die Augen auf, die ich inzwischen ebenfalls geschlossen hatte, und
sah es tiber die grinen Zipfel einer Hecke lugen: ein Tiirmchen, ein steiles Dach,
ein Erker mit bunten Glasscheiben. Ein Haus, fast eine Art Spielzeugburg mit
Fenstern in allen erdenklichen Gréen und Formen.

»Eine Jugendstilvilla, jetzt erinnerte ich mich wieder, so hatten meine Eltern
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gesagt, »du wirst sehen, sie wird dir gefallen, es ist eine echte Jugendstilvilla in
Grunewald.«

Ich sprang aus dem Taxi. Der Gestank liel nach. Wenigstens etwas. Ich
schiittelte mich. Noch ein paar Minuten, und ich hatte mich wahrscheinlich
zwischen den beiden Vordersitzen iibergeben. So aber behielt ich das
Flugzeugessen bei mir und rannte an meinem Vater vorbei zu einer Pforte, die im
Zaun offen stand und hinter der ein geschwungener Weg ein paar Meter bis zum
Eingang der Villa durch einen hiibsch angelegten Steingarten fiihrte.

Linus war noch nicht da, mit dem Bus brauchte er natiirlich langer. Also blieb es
meinem Vater iiberlassen, uns das Haus zu zeigen. Meine Mutter hatte ihre
Sonnenbrille ins Haar geschoben, und ich konnte sehen, dass sie recht angetan war,
zugleich aber in Gedanken weit entfernt, wahrscheinlich schon bei dem Termin,
den sie am gleichen Nachmittag noch in der Stadt hatte.

»Dein Zimmer ist oben, Sammy.« Mein Vater gab mir einen Klaps auf den
Riicken. »Willst du es dir schon mal anschauen?« Er nickte mit dem Kopf zur
anderen Seite der prachtigen Halle, die wir betreten hatten. Dort flihrte eine ganz
mit Holz getéfelte Treppe nach oben.

»Ja, gleich.« Ich zogerte. Ein wenig wollte ich noch bei ihnen bleiben, jetzt, wo
mein Vater uns gerade so schon herumfiihrte.

Denn so groBartig die Villa auch war — ein Gedanke dréngte sich mir mit
geradezu quélender Hartnéckigkeit auf: Was soll ich die ganzen Sommerferien iiber
in diesem Haus machen?

Mein Bruder war damals ja bereits seit ein paar Wochen in der Stadt und kurz
vor den Sommerferien noch in seiner neuen Schule eingeschult worden. Ich wusste,
dass er auf Anhieb ein paar Jungen in seiner Klasse kennengelernt hatte, mit denen
er sich gut verstand und fiir die Ferien schon verabredet hatte. Ich hingegen hatte
meine Klasse noch in London beendet und sollte erst im September neu eingeschult
werden. Das aber hief3, dass ich auBBer meiner Familie in Berlin niemanden kannte.
Was also sollte ich sechs Wochen lang —

»Nun los, lauf schon, sieh dir dein Zimmer an!«

Noch einmal wollte ich mich nicht dagegen strduben. Ich rannte zur Treppe und
sprang die Stufen hinauf. Einen Grundriss hatten wir bereits vorher bekommen, so
dass ich wusste, welches Zimmer meins war. Mit weit aufgerissenen Augen betrat
ich es. Es war ein wunderbar heller Raum, durch dessen Fenster ich fast den ganzen
Garten iiberblicken konnte, sowie ein Stiick der Strafle, auf der wir mit dem Taxi
gehalten hatten. Uber eine groBe Glastiir konnte ich sogar einen schmalen Balkon
betreten, der nur zu meinem Zimmer gehorte.

Ich ging zur Balkontiir und sah hinunter auf den Rasen, der sich fast wie ein
Teppich vom Haus bis zum Pool am anderen Ende des Grundstiicks ausbreitete.
Meine Eltern und Hannah mussten unten durch eine der Gartentiiren bereits
hinausgetreten sein, denn ich konnte sie iiber das Gras schreiten sehen. Zugleich
aber lag der Garten so im Schatten, dass ich sie fiir einen Moment — so dunkel war
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es dort, wo nicht die gleiBende Sonne hinfiel — kaum richtig erkennen konnte.

Ich drehte mich um, schaute zuriick in mein Zimmer — und zuckte zusammen.
Braunschwarze Flecken. Im gleichen Moment hatte ich ihn in all seiner
Widerwirtigkeit auch schon in der Nase. Den Geruch, der mich im Taxi fast
wahnsinnig gemacht hatte, den Geruch nach Verdauung, Sdure und tierischen
Gasen, den Gestank nach Innereien und Ausscheidung. Bestimmt fiinf schlammige
Flecken zogen sich quer iliber den beigen Teppich, der in meinem Zimmer bereits
ausgelegt war, bis zur Balkontiir, vor der ich stand. Ich spiirte, wie sich meine
Halsmuskeln verkrampften. Vorsichtig, um sie nur ja nicht zu beriihren, hob ich
meine linke Sandale und sah mir die Sohle an. Sauber. Jetzt die rechte.

Da sal es.
Feucht. Glanzend. Zerquetscht.

Und zugleich schlug mir eine solche Wolke von dem Gestank in die Nase, dass
ich formlich glaubte, mein Gesicht unfreiwillig, aber dadurch nicht weniger heftig
in die fleckige Masse gedriickt zu haben. Instinktiv presste ich meinen rechten
Oberarm vor Mund und Nase, fiihlte, wie sich mein Magen zusammenzog und
Sdure meine Speiserdhre hinaufstieg. Ein Kribbeln iiberfiel mein Gesicht, und doch
konnte ich den Blick nicht von der Masse losen, in der ich jetzt glaubte, kleine
Bléaschen zu erkennen, die fast schimmerten wie Seifenblasen, leicht spritzend
platzten und neue Stufen des Gestanks freigaben. Endlich hatte ich die Sandale
vom Ful} gelost und liel sie, ohne sie noch einmal zu beriihren, neben die
Balkontiir auf den Boden fallen. Dann rannte ich aus dem Zimmer, wobei ich
peinlich genau darauf achtete, die schmierigen Flecken auf dem Teppich nicht zu
betreten.

So war es, als wir am Rotkehlchensteig ankamen, der kleinen verwinkelten
Strafle, an der die Villa lag.

Und so begannen die Ferien.

»Hast du nicht schon die Biicher vom kommenden Schuljahr?«, meinte mein Vater
zwei Tage spidter. Die verschmutzte Sandale und der Teppich waren langst
gereinigt. Mein eigentliches Problem, was ich sechs Wochen lang allein zu Hause
machen sollte, hatte sich jedoch nicht so schnell 16sen lassen. »Es wire vielleicht
keine so schlechte Idee, wenn du dich auf den neuen Stoff ein wenig vorbereiten
wiirdest.«

Klar, das konnte ich machen, und was ich auerdem tun wollte, war, mir aus der
nahe gelegenen Stadtbibliothek stapelweise Romane auszuleihen und sie im
Schatten der herrlichen Baume zu lesen.

Ferien! War es nicht wunderbar? Woriiber sollte ich mich beklagen?

Das Haus stand noch voller Kartons, die zum Teil noch nicht ausgepackt waren.
Manchmal konnte ich Linus und seine Freunde horen, die bei gedéffnetem Fenster
oben in seinem Zimmer saflen und lachten. Dann wieder sah ich Hannah in einem
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weiflen Sommerkleid iiber den Rasen gehen, oder ich horte aus dem Seitenfliigel
des Hauses, dass mein Vater die Kopthorer ausgestopselt hatte und sich etwas iiber
die Lautsprecher auf seinem Klavier vorspielte. Dunkle, aufbrausende Klinge, die
zu der Filmmusik gehorten, an der er gerade arbeitete.

Meine Mutter war meist nicht zu Hause, sie verbrachte die Tage bis spitabends
in der Stadt bei den Proben. Doch das kiimmerte mich nicht. Ich sprang in meiner
noch nassen Badehose in den lauwarmen Pool und hielt den Kopf so lange unter
Wasser, wie ich konnte. Tauchte ich auf, und die unheimlichen Klédnge meines
Vaters drangen noch immer aus seinem Arbeitszimmer, drehte ich mich auf den
Riicken, dass die Ohren unter Wasser lagen, und streckte nur den Mund zum
Luftholen durch die Oberfléache nach oben.

Ein trdger, heifler Sommer in Berlin wiirde das werden, dachte ich mir, ein
Sommer im Garten und in den kiithlen Rdumen des noch ungewohnten Hauses.

Doch ich sollte mich tiduschen. Der Sommer wurde nicht sonnig und
verschlafen. Es wurde der Sommer des Fleischwolfs. Eines Fleischwolfs, der mich
in seine Zdhne bekommen und in sich hineingedreht hat. Hinein in seine stdhlerne
Kehle und die Kerben, die das Fleisch zerhacken und zerschneiden.

Mein Fleisch.

Kennt ihr das? Das Gefiihl, man wiirde sich blutig reien, man wiirde
aufgerieben werden, dass die Wunden vielleicht nie mehr heilen? Wenn die Augen
aufgehen, so weit, wie man nie wusste, dass sie aufgehen kénnen? Wenn man
erlebt, wie das, was um einen herum geschieht, unwiederbringlich zerfleischt, was
man einmal war? Das ist es, was in diesem Sommer geschehen ist, in diesem
Sommer, der so trage und faul mit Sonne und Nachmittagen am Pool begann.
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Es war der erste August, das werde ich nicht vergessen. Gut drei Wochen waren

vergangen, seitdem wir in Berlin eingetroffen waren. Es war schwiil. Das Gras
schimmerte schon fast braunlich, so heill war es. Ich saf3 auf einer der Birken, die
unweit vom Gartenteich auf der westlichen Seite des Grundstiicks standen, und
hatte von dort aus einen guten Uberblick iiber das Gelénde. Auf Biume klettern?
Das hatte es in London nicht gegeben. Hier aber stand das Grundstiick voller
Bédume, und wenn man sich einen der Korbstiihle an einen Stamm stellte, gelangte
man problemlos an die unteren Zweige. Weiter oben war es dann fast wie eine
Leiter. Man konnte es sich auf einem der Aste bequem machen, den Vogeln
zusehen und dariiber nachdenken, wie hoch man noch klettern wollte, ohne zu
riskieren, dass die ganze Krone abbrach.

Ich konnte ihn aus dem Haus kommen sehen, hinten aus der Tiir, die auf die
Sonnenterrasse fiihrte. Er hatte bereits beim Friihstlick sehr angespannt gewirkt,
und als ich ihn jetzt iiber den Rasen gehen sah, hatte ich den Eindruck, er wiirde
den Kopf tief zwischen die Schultern ziehen. Schon in den letzten Tagen war mir
aufgefallen, dass meinem Vater der Umzug nach Berlin nicht gutgetan zu haben
schien.

»Es ist nichts, mach dir keine Sorgen, Sammy«, meinte meine Mutter, als ich sie
darauf angesprochen hatte, »dein Vater ... du kennst ihn doch. Es fdllt ihm nicht
immer leicht, die richtigen Noten zu finden. Sie haben ihn gebeten, die ganze Reihe
zu vertonen, das sind, ich glaube, drei Filme. Und es sind keine einfachen Filme,
weillt du?«

»Nicht? Wieso nicht, worum geht es in ihnen denn?«

Meine Mutter hatte mich angeldchelt und mir liebevoll in die Augen gesehen.
»Das willst du gar nicht wissen. Sie sind nichts fiir Kinder, ich habe sie mir selbst
noch nicht angeschaut. Mir liegen solche Filme nicht.«

Ihr liegen solche Filme nicht.
Ich hatte mit dem Kopf auf meinem Kissen gelegen und zu ihr hochgesehen.
»Wenn du willst, spreche ich mit Papa, vielleicht zeigt er dir mal ein Stiick.«

»Ja ... ja, vielleicht.« Ich war schon immer neugierig gewesen, die Streifen zu
sehen, fiir die mein Vater die Filmmusik schrieb. Ab und zu zeigte er mir einen
Abschnitt, gleich auf Video in seinem Arbeitszimmer, aber nur, wenn es sich um
eine Teenagerkomddie handelte, oder um eine Romanze. In den letzten Jahren
jedoch — das hatte schon in London begonnen — waren es cher diistere Filme
gewesen, die sie ihm schickten.

»Er wiirde gern mal wieder fir eine Komddie oder einen historischen Film
arbeiten«, hatte meine Mutter mir an dem Abend am Bett erldutert, »aber
manchmal ist es eben nicht so einfach, die besten Auftrige zu kriegen. Dann nimmt
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dein Vater, was er bekommen kann. Thm ist es vor allem wichtig, dass er iiberhaupt
arbeiten kann.«

Es waren nicht die grolen Hollywoodblockbuster mit den beriihmten Stars, fiir
die er die Filmmusik schrieb, wie sie mir erkldrte, es waren eher billige
Produktionen, die unabhingig finanziert wurden, Filme, die nur auf Video
herauskamen. Fiir die Produzenten dieser Filme aber war die Musik meines Vaters
genau das, was sie suchten. Schwere, dunkle und unheimliche Musik, die ganze
Welten, Schatten und Gestalten vor mein geistiges Auge zauberte, wenn ich sie
geddmpft durch die Tiir seines Arbeitszimmers kommen horte.

Gebiickt, er lief gebiickt tiber den Rasen, gebiickter noch vielleicht, als ich ihn
jemals zuvor hatte laufen sehen. Schon beim Friihstiick, ich erwihnte es ja, war mir
aufgefallen, dass er gereizt und angestrengt gewirkt hatte. Bereits in den
vergangenen Tagen, seitdem wir in Berlin waren und das Haus bezogen hatten,
hatte ich bemerkt, dass sein Hals ein wenig krumm gewachsen zu sein schien, der
Hals meines Vaters, eines Mannes, der sonst in seinem Auftreten immer etwas
Beschwingtes, ja geradezu Leichtfiifiges gehabt hatte.

Nun wirkte er geduckt. Nicht ibermdBig, nur ein wenig — und doch war es
unverkennbar.

»Es ist wegen der Filme, die er vertonen soll«, hatte meine Mutter bei unserem
Gespréch gesagt, »sie wollen ... ich meine, dein Vater hat nicht immer Gliick mit
dem, was er macht.« Sie hatte einen Blick zur Tiir geworfen, aber es war nur Linus
gewesen, der an meinem Zimmer vorbei zum Bad gelaufen war. »Die Leute, die
ihm seine Auftrige geben, wollen nicht immer so wie er. Aber das gibt sich
bestimmt bald wieder, du wirst sehen.«

Ich schaute ihm nach. Er fuhr sich mit der Hand durch das ein wenig
ausgewachsene Haar, das ihm in schweren Biischeln in die Stirn gefallen war.
Schon hob ich den Arm, um ihn zu rufen, hielt mich dann aber doch zuriick, denn
ich wusste, dass er tagsiiber meist nicht gestort werden wollte.

»Tut mir leid, Sammy, es ist nicht deinetwegen«, das hatte er mir bereits
mehrfach erklért, »es ist die Arbeit. Ich stecke manchmal so in Gedanken, dass ich
gar nicht so schnell umschalten kann. Das verstehst du doch, oder? Ich muss dann
zusehen, dass ich mein Pensum schaffe, also das, was ich an einem Tag
fertighekommen muss. Und wenn ich mich einmal in eine Sequenz vertieft habe,
will ich auf gar keinen Fall mehr abgelenkt werden. Ich weif3, du meinst es nicht
bose, aber es kann schon storend sein, einfach reden zu miissen.« Er hatte
geblinzelt, als er mir das sagte, und seine Augen hatten einen leicht abwesenden
Ausdruck angenommen. Aber ich liebte es, ihm zuzuhoren, wenn er mit mir iiber
seine Arbeit sprach, iiber das Komponieren, das mir vorkam wie eine
Geheimwissenschaft.

»Das kann nur dein Vater«, sagte meine Mutter dazu, »er sieht die Kldnge wie
Landschaften vor sich. Er muss sie nur noch aufschreiben, so schnell, wie er kann.
Bevor sich diese Landschaften aus Trdumen und Phantasien verfliichtigen wie
Wolkenscharen, die verfliegen, wenn ein kraftiger WindstoB hineinfahrt.«
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Normalerweise kam es gar nicht dazu, dass mein Vater und ich
aneinandergerieten, normalerweise war ich tagsiiber, wenn er arbeitete, in der
Schule. Am spéteren Nachmittag dann, wenn ich zu Hause war, hatte ich meist den
Eindruck, dass er nicht mehr so angespannt war. Aber hier in Berlin war alles
anders, hier in Berlin waren Sommerferien, die Schule wiirde erst in ein paar
Wochen beginnen, hier in Berlin war ich den ganzen Tag iiber zu Hause — und er
auch.

Mein Vater schritt iiber den Rasen, ohne sich umzusehen. Ich lieB die Hand
sinken. Besser nicht stéren. Was hétte ich ihm auch sagen sollen? »Papa, hier! Hier
oben!« Ich wusste doch, wie er mich ansehen wiirde. »Nimm’s mir nicht iibel, Sam,
aber ich habe leider gerade gar keine Zeit fiir so was.«

Wolfiir aber dann?

Ich klemmte meine Fiile unterhalb des Astes iibereinander, um mich besser
umdrehen zu konnen, und sah ihm nach. Er lief quer iiber den Rasenplatz, der
siidlich vom Haupthaus angelegt war, und bog in eine schmale Heckenallee ein, die
in den hinteren Bereich des Gartens fithrte. Der Rosengarten, das kleine
Buchsbaumlabyrinth, das Beet mit den Kréutern ... jenseits der mannshohen
Hecke, hinter deren Zweigen ich ihn gerade verschwinden sah, lagen einige der
verwunschensten Ecken des weitldufigen Gartens, der zu der Villa gehorte.

Mousst du denn nicht an deinem Schreibtisch sitzen, Papa?

Ich liebte meinen Vater. Ich liebte es, wenn er mich ansah, ich liebte es, wenn er
mich anldchelte, wenn er mich ansprach, wenn er mich etwas fragte und ich an
seinen Augen ablesen konnte, wie sehr er sich iiber mich freute. Ich liebte
eigentlich alles an ihm, ich liebte es sogar, wenn er mir zu erkldren versuchte,
warum er gerade keine Zeit fiir mich hatte. Alles, was er machte, war spannend,
sinnvoll und bedeutsam, es schien fast etwas Magisches von ihm auszugehen, das
nie deutlicher war, als wenn ich die Musik aus seinem Zimmer quellen horte.

Langeweile. Und Neugierde. Das war es, was mich antrieb, als ich mich von
dem Ast, auf dem ich saB}, herunterschwang, am Stamm der Birke herunterrutschte
und schrdg iber den Rasen zu der Hecke lief, hinter der er kurz vorher
verschwunden war.

Augenblicke spiter konnte ich seinen dunklen Pullover am Ende des
Heckengangs sehen, dann hatte mein Vater die kleine Hiitte erreicht, an der die
Hecke miindete. Ich ging hinter einem Busch in Deckung und spahte zwischen den
Zweigen hindurch. Nie zuvor hatte ich ihn bei dieser Hiitte gesehen. Ich kannte den
verwitterten Verschlag natiirlich, hatte auch schon versucht, durch das
verschmutzte Fenster hineinzusehen, da das Innere jedoch stindig im Dunkeln lag,
nichts erkennen konnen. Die Tiir war immer abgeschlossen gewesen, deshalb hatte
ich die Hiitte bisher nie betreten. Gebannt beobachtete ich, wie mein Vater einen
Schliissel aus seiner Hosentasche holte und die Tiir damit aufsperrte. Kurz darauf
zog er sie von innen wieder hinter sich zu. Mit angehaltenem Atem lauschte ich.
Aber es knackte nicht noch einmal. Abgeschlossen schien er die Tiir von innen
nicht mehr zu haben.
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Er legt sich in dieser Hiitte auf eine Pritsche, spukte es mir durch den Kopf,
seine Augen tasten die Dunkelheit ab, er kann sich dort besser konzentrieren.
Oder? Er ist an eine schwierige Stelle gelangt, es fallt ihm schwer, die rechten
Noten zu finden! Ich sah einen Schatten von innen an dem schmutzigen Fenster
vorbeigleiten. Dort in der Hiitte ist er den Schatten und Abgriinden, die er in seiner
Musik einfangen soll, einfach niher!

Wihrend die Gedanken, ohne sich zu verfestigen, diffus durch meinen Kopf
tanzten, hatte ich meine Position hinter dem Busch aufgegeben und war bis zur
Hitte geschlichen. Durch das Fenster zu spdhen, wagte ich nicht. Von auflen
konnte man zwar nicht hineinsehen, von innen aber musste man es doch bemerken,
wenn sich ein Kopf vor die Scheibe schob.

Ich kauerte vor der Tiir auf dem Boden und legte ein Ohr an das Holz. Und
wenn er die Tiir jetzt aufstieB? Wie jammerlich wiirde ich zu ihm aufsehen? Aber
ich hatte doch nichts getan! Ich hab dich hierherkommen sehen, Papa, ich wollte
nur schauen, was du machst.

Das ... war doch nicht verboten! Er hatte ja nicht gesagt, dass ich ihm nicht
folgen durfte. Er hatte mich beim Friihstiick doch kaum eines Blickes gewiirdigt, ja
kaum wahrgenommen. Bitte, Papa, nicht, ich hab doch nichts Boses gewollt, ich
wollte nur sehen, was du hier machst!

Und doch wusste ich es genau, spiirte es mit jeder Faser meines Korpers. Ich
hatte ihn so noch nie laufen gesehen, ich hatte ihn so noch nie schauen gesehen. Ich
wusste, dass er mich nicht hier haben wollte. War es das, was mich umso mehr an
dieser Tiir hielt, der Grund, warum ich von ihr nicht abriickte? Der Grund, warum
ich minutenlang davor hockte, die Klinke in der Hand, den mageren Oberkorper
gegen das Holz gepresst? Es kam mir so vor, als konnte ich ihn atmen horen, gleich
hinter der diinnen Pforte, schwer atmen, auf der Suche nach dem, was er brauchte,
nach den richtigen Tonen, den richtigen Ideen, den richtigen Eingebungen. Und mit
einem Mal war es mir so klar, als konnte ich durch die alte Holztiir hindurchsehen
wie durch Glas. Er war nicht mehr dort. Hinter der Tiir. In der Hiitte.

Es riss mich férmlich auf die Beine. Mit hastigen Schritten eilte ich um den
Verschlag herum. Das verschmutzte Fenster. Die von Efeu iiberwachsenen Mauern.
Die Holztiir, an der ich gekauert hatte. Auler dem Fenster und der Tiir fiihrte kein
Weg nach drauflen — aber weder durch das eine noch durch die andere hatte er die
Hiitte verlassen.

Im nichsten Moment driickte ich die Klinke vorsichtig herunter und zog die Tiir
gerduschlos auf. Ich sah, wie mein Schatten von dem Licht ausgeschnitten wurde,
das in das Innere der Hiitte fiel.

Geritschaften. Spinnweben. Eine Holzkiste mit Kohlen. Und im sandigen Boden
eine Falltiir, die in die Tiefe fiihrte.

Sonst nichts.

Die Hiitte war leer.
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Die Falltir im Boden der Hiitte war aus massiven Holzbalken gezimmert. So

robust, dass man sich ohne Bedenken daraufstellen konnte. Aber ich wollte mich
nicht daraufstellen. Mein Vater musste durch sie hindurch verschwunden sein. Es
gab sonst keine andere Moglichkeit. Ich wuchtete die Falltiir hoch und musste mich
mit meinem ganzen Korper dagegenstemmen, um sie vollsténdig aufzubekommen.
Ein schwarzer, kreisrunder Schacht fithrte darunter in die Tiefe, erhellt nur am
obersten Ende von dem Licht, das durch Fenster und Tiir in die Hiitte fiel. Der
Boden war nicht zu erkennen. In die Klinkerbausteine jedoch, aus denen der
Schacht gemauert war, waren rostige Eisenstufen eingelassen.

Ich zdgerte nicht lange. Rufen wollte ich ihn nicht. Héren konnte ich auch
nichts. Wie lange hatte ich vor der Tiir des Schuppens gekauert? Ich schwang ein
Bein in den Schacht und hielt mich am Rand fest. Mit dem anderen FuB3 tastete ich
in die Tiefe, bekam die néichste Eisenstufe mit der Sohle meiner Sandale zu fassen.
Verlagerte mein Gewicht und schauderte, als mein Kopf unter den oberen Rand des
Lochs tauchte.

Es waren vielleicht drei oder vier Meter, die der Schacht in die Tiefe fiihrte.
Hinab in einen Tunnel, der waagerecht verlief und von dem der Schacht, den ich
hinabgeklettert war, senkrecht nach oben wie ein Schornstein abging. Meine Augen
hatten sich ein wenig an die Dunkelheit gewohnt, und ich konnte Staubpartikel in
dem schwachen, weilen Licht tanzen sehen, das durch den Schacht von oben
einfiel. Der Tunnel war trocken, roch nur ein wenig modrig, aber nicht allzu
durchdringend. Vorsichtig tastete ich mich ein paar Schritte in der Dunkelheit
vorwarts.

Papa?

Ich drehte mich um. Von meinem Vater war nichts zu sehen. In dieser Richtung
jedoch konnte ich einen matten Schein erkennen, der weiter hinten im Tunnel
schwamm. Ich beschloss, erst einmal dorthin zu gehen. Als ich das Licht erreicht
hatte, stellte ich fest, dass es von einer Neonrohre herriihrte, die leise knisternd vor
sich hin summte und in einem Seitentunnel angebracht war.

Ich hatte schon davon gehort, dass Berlin zum Teil noch von den
Luftschutzanlagen aus dem Zweiten Weltkrieg durchzogen war. Zu
Hunderttausenden hatten die Berliner in den Stollen Schutz gesucht, wéhrend die
Bomber der Alliierten die Gebdude iiber ihnen in Schutt und Asche legten. Der
Tunnel, den ich von der Neonrohre erhellt sah, schien jedoch jiinger zu sein, jiinger
als der Klinkersteinschacht, den ich hinabgeklettert war, und jiinger, viel jiinger
auch als unsere Villa. Statt aus Steinen gemauert, war dieser Stollen aus Beton
gegossen und wirkte eher wie ein Relikt aus dem Kalten Krieg als aus dem Zweiten
Weltkrieg.

In der feuchtkiihlen Luft leicht frostelnd, schritt ich den Tunnel entlang. Ein
ganzes System, es ist ein ganzes System von Stollen, Nischen und Gingen, ging es
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mir durch den Kopf. Eine Stadt. Eine unterirdische Stadt. Da sah ich eine Stahltiir,
die wenige Schritte vor mir aus dem Tunnel herausfiihrte. Ich blieb vor ihr stehen.
Matt schimmerte das Metall in dem Licht der Neonrdhre, die keine zwanzig
Schritte hinter mir knisterte.

Es war eine vollkommen verstaubte und ebenso vollkommen eingerichtete
Bowlinghalle, die ich hinter der Tiir entdeckte. Komplett mit vier Bahnen und einer
Galerie, von der aus man einen Blick iiber die ganze Anlage hatte. Eine Lounge-
Ecke, in der Sessel um einen geschwungenen Tisch herumstanden, Metallwagen,
auf denen die schweren Kugeln lagen, eine Theke im Hintergrund. Eine Anlage
original im Stil der fiinfziger Jahre. Nierentische. Flamingofarbene Stoffe.
Verchromte Barhocker.

Ich strich mit einem Finger iiber die Theke, hinter der auf einem Glasregal
Flaschen aufgebaut waren. Gefiillte Flaschen, seit Jahren nicht mehr gedffnet. Fiir
einen Moment glaubte ich das Stimmengemurmel der Menschen horen zu kénnen,
die einst hier gespielt haben mussten, die Partylaune, die geherrscht haben musste,
ja, fast glaubte ich, den Zigarettenrauch noch in der Luft riechen zu kdnnen, die
Minirdcke der Madchen zu sehen, die Schmalztollen der jungen Ménner. Berlin,
die Stadt der Amerikaner.

Das hatte sogar ich bereits mitbekommen, dass die Stadt nach dem Krieg in
Zonen aufgeteilt worden war. Und den Siidwesten, in dem unsere Villa lag, hatten
die Amerikaner sich geschnappt, die von den Berlinern geliebt wurden, weil sie
gutgelaunt waren und freundlich. Im Siidwesten hatten sie sich in die Villen
einquartiert, ihre Kasernen hochgezogen, im Siidwesten waren sie mit ihren Jeeps
und Militdrfahrzeugen iiber die alten Berliner Alleen gefahren.

Ich stand hinter der Theke und hatte ein gedrungenes Glas mit dicken Wénden
vor mich hingestellt, eine quadratische Flasche in der Hand. Das Knirschen des
Schraubverschlusses. Ich hielt mir die Offnung der Flasche unter die Nase. Ein
herber, scharfer Geruch, aber nicht unangenehm. Whisky.

Wein hatte ich bei meinen Eltern schon mal gekostet, Bier sowieso, Whisky
noch nie. Ich goss mir einen Schluck ein, schnupperte an dem Glas. Gleichzeitig
fiel mein Blick auf ein Brett, das unter der Theke angebracht war und auf dem ein
alter Plattenspieler stand. Erst jetzt bemerkte ich, dass es in der Bowlinghalle nicht
so dunkel war wie in dem Tunnel. Dicht unter der Decke befanden sich
langgestreckte Schlitze, die oberhalb des Erdbodens lagen und durch die das Licht
fiel, das die Halle erhellte. Die Schlitze waren so schmal, dass sie mir, obwohl ich
ja bereits seit Wochen iiber das Grundstiick gestromert war, bisher nicht
aufgefallen waren. Wahrscheinlich lagen sie hinter der Garage, oder jenseits des
Pools in einem Teil des Gartens, den ich bislang noch nicht erkundet hatte. Ich
beschloss, dass ich gezielt einmal nach den Lichtschlitzen suchen wollte, wenn ich
wieder oben war. Dann lagen meine Lippen an dem Glas, und ich probierte einen
Tropfen von dem Whisky. Wiirzig schoss mir die warme Fliissigkeit in den Mund.
Ich schluckte herunter und hob den Deckel des Plattenspielers hoch, den ich auf
dem Brett unter der Theke entdeckt hatte. Wieder diese asymmetrischen Formen
mit den abgerundeten Ecken. Flamingofarben und beige. Eine Schallplatte lag auf.
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Ich drehte sie so, dass ich die Schrift in der Mitte lesen konnte.
Elvis, All Things Are Possible, Las Vegas 1971.

Ich hob den Tonarm und schob ihn nach vorn. Nichts. Ich schwenkte ihn nach
hinten, und es klickte. Ganz langsam begann sich die Platte auf dem Teller zu
drehen. Behutsam senkte ich den Tonarm auf das schwarze Vinyl.

»But Daddy was a lazy ...«

Es war Elvis Presley, seine Band schepperte im Hintergrund. »... working on
the chain-gang ...«

Die Bliser, das Klatschen, Rock ’n’ Roll. Er spielte in Las Vegas, aber plotzlich
stand er hier in der Halle, fast schien es, als wiirde ein kleiner Elvis in seiner
schwarzen Glitzeruniform auf der Theke tanzen. Ich nippte an meinem Glas und
sah der Schrift auf der Platte dabei zu, wie sie sich im Kreis drehte. Trank noch
einen Schluck. Und musste husten.

»Thank you.« Cool. Wie er das sagte. »Thank you.« Ganz kurz, ohne viel
Aufhebens, aber doch ... man hatte das Gefiihl, er wiirde sich wirklich bedanken.
»Thank you.«

Schon begann das ndchste Lied. Ein Chor, ein Stimmenchor, und iiber den
anderen Stimmen die von Elvis: »All things are possible ...«

Ein seltsames Gefiihl von Traurigkeit sal3 in dieser Musik.

Ich starrte auf die Plattenhiille, die neben dem Apparat auf dem Brett stand.
Elvis in seinem schwarzen Kostiim, ein Ausfallschritt nach vorn, das Mikrofon an
den Mund geschoben, die Augen geschlossen. Das klang anders als die Musik, die
ich aus dem Radio kannte. Natiirlich wusste ich, dass Elvis auf irgendeine
unschone Weise vor langer Zeit gestorben war. War es das, was man in dieser
Musik horte? Dass er sein Leben in jeden dieser Songs gesteckt hatte? Ein paar
hundert oder tausend Mal, wie oft er sie eben gesungen hatte — und dann war von
seinem Leben nichts mehr {ibrig gewesen? Oder war es der Whisky, der mir zu
Kopf zu steigen begann?

Abrupt wandte ich mich von dem Plattenspieler ab und kam hinter der Theke
hervor. Mein Blick schweifte iiber den Wagen, auf dem die dunkelroten und blauen
Kugeln aufgereiht waren, blieb an den Bowlingbahnen hdngen. Es waren keine
Kegel aufgestellt. Ich trat auf die Dielen der linken, dufersten Bahn und lief bis zu
ihrem Ende durch. Dort, hinter der Bahn, lagen die Kegel in wildem Durcheinander
auf dem Boden. Weil3, umgestoflen, und schwer, wie ich bemerkte, als ich zwei von
ihnen hochnahm und aufstellte.

Elvis sang im Hintergrund. Der kleine Plattenspieler schaffte es kaum, die
Bowlinghalle mit Ténen zu fiillen. Aber Elvis legte sich voll in seine Musik: » Then
sings my soul ...« Der Chorus im Hintergrund, die Trompeten. » Thank you, thank
you.« Er stie} das hervor, presste das hervor, schenkte einem den Song, drei, vier
Minuten, ldnger dauerte es nicht, da hieB es schon wieder: »Thank you«. »Thank
you, meine Zeit lduft ab.«
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Ich hatte die iibrigen Kegel aufgestellt und war an den Anfang der Bahn
zuriickgekehrt. In der Hand, die Finger in die Offnungen gefidelt, eine dunkelrote,
schwere Bowlingkugel. Mit Karacho schlug sie auf die glattgescheuerten
Dielenbretter und holperte iiber den Staub und die Kornchen, die sich iiber die
Jahre dort abgelagert hatten. Ich hatte sie vollkommen falsch geworfen, sie kam ins
Trudeln, taumelte in die Seitenrinne, und lief an den Kegeln vorbei ins Aus. Ich
drehte mich um und holte mir die ndchste Kugel vom Wagen. Auch diese schlug
schwer auf die Bahn, rollte diesmal aber schon besser nach hinten durch, rumpelte
gegen den duflersten Kegel, riss ihn um, und krachte in den Hohlraum am Ende der
Bretter. Néchste Kugel. Ich schielte zu dem Glas, das ich auf der Theke abgestellt
hatte, und spiirte ein warmes Kreiseln. Nachher wiirde es Abendessen geben, ich
musste mir unbedingt vorher den Mund spiilen. Und morgen musste ich Linus die
Anlage zeigen.

»Something in the way she moves ...«

Sie war so alt, die Musik war so alt. Ich trank den Rest aus dem Glas — ein
groBerer Schluck, als ich eigentlich beabsichtigt hatte — und trat entschlossen
zuriick an die Bahn.

»Komm schon!« Ich zischte die Worte richtig zwischen den Zahnen hervor.
Wihrend meine ersten beiden Wiirfe noch zaghaft gewesen waren, nur
Probeschiisse, schleuderte ich diese Kugel jetzt mit aller Kraft von mir. So heftig,
dass ich fast hinterhergestiirzt wire. Sie taumelte nicht mehr {iber die Bretter, sie
schoss dahin, wie magisch von den Kegeln angezogen, hiipfte und sprang und
knallte mitten zwischen die weilen Bolzen, riss sie um, dass es schepperte und
krachte, fast schien sie sie in Stiicke zu fetzen, so flogen die Holzzapfen von der
Bahn.

»STRIKE! Linus, das musst du mir erst mal nachmachen!«

Voller Begeisterung rannte ich iiber die Bahn, um die Kegel neu aufzustellen.
Die Bretter polterten unter dem Tritt meiner Sandalen. Oder?

Ich blieb stehen, eher verbliifft als beunruhigt. Legte den Kopf ein wenig auf die
Seite.

Elvis schnurrte im Hintergrund weiter. Das Scheppern, mit dem die Kugel in die
Kegel gefahren war, schien noch in der Halle zu hidngen. Und noch etwas.

Da!

Da war es wieder.

Ein hohles Klingen. Klopfen. Metallisch. Hallend. Geddmpft.
Poch, poch, poch.

Ich atmete flach.

»Say the things we used to say ...«

Poch, poch, poch.
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Ich schiittelte den Kopf.
»Thank you.«

Ich sprang tiber die Bahn wieder zuriick, hinter die Theke, an den Plattenspieler
und hob den Tonarm hoch, mitten im Lied. » Treat me like a fool —«

Stille.

Poch, poch, poch.

Was war das? Es war ein Klopfen. Natiirlich, jemand klopfte.
Aber ...

Ich spiirte, wie mir das ungewohnte Getrank bitter aufstief. Die Kugel, die
Kegel, die Bretter, die Halle.

Poch, poch, poch.

Zuerst war es nicht zu horen gewesen, dessen war ich mir vollkommen sicher.
Erst jetzt, nachdem meine Kugel in die Kegel geknallt war. Ich warf einen Blick zu
der Stahltiir, durch die ich die Halle betreten hatte. Dann zur Decke, dort verliefen
Leitungen und Rohre, aber so hoch, dass ich an keine der Metallverkleidungen
mein Ohr legen konnte.

Stille. Nichts.
Wie lange war ich schon hier unten? Eine Stunde? Fast.

Ich lief zu der Tiir, die aus der Halle herausfiihrte. Jenseits des Scheins der
Neonrdhre verloren sich die Schlduche und Verschalungen an der Decke in der
Dunkelheit des Tunnels. Plotzlich spiirte ich einen kiihlen Hauch, einen leichten
Windzug an meiner Wade, als ob irgendwo eine Tiir oder eine Klappe oder Luke
aufgegangen wire. Und im gleichen Moment hatte ich den Eindruck, noch jemand
wiirde sich in dem Tunnel befinden. Noch etwas.

Ich musste rasch zweimal keuchen, so tiberrumpelt war ich von der Gewissheit,
gesehen zu werden. Beobachtet, aus dem Dunkeln des Tunnels heraus. Ich kniff die
Augen zusammen und glaubte, einen schwarzen Schatten durch die Dunkelheit
gleiten zu sehen. Und dann sah ich ihn wirklich.

Den Hund.

Grof3 wie ein Kalb. Schwarz wie ein Panther. Mit einem majestétischen Kopf,
traurigen Augen und Beinen, die wirkten, als stiinde er auf Stelzen. Ich kannte mich
mit Hunderassen nicht so gut aus, aber das war eine Dogge, das wusste selbst ich.
Das Tier stand an einem Mauervorsprung, der das Licht der NeonrShre ein wenig
abschirmte, und sah zu mir heriiber.

Wenn der Hund auf mich zusetzt, die Gedanken iiberschlugen sich in meinem
Kopf, und mein T-Shirt klebte klatschnass am Riicken, wenn er auf mich zusetzt,
dann ... Wegrennen hat keinen Sinn! Ich muss die Arme hochreifsen, Hauptsache,
er erwischt mich nicht im Gesicht.
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Schemenhaft konnte ich im Dunkeln erkennen, dass das Tier ein Hundehalsband
trug.

Er gehért hier in die Nachbarschaft, beschwor ich mich, wéhrend ich vorsichtig
einen Schritt nach dem anderen riickwiérts machte. Meine Hand tastete an der
Mauer entlang, und ich liel den Hund nicht aus den Augen.

Alles in Ordnung, Wauwau, alles in Ordnung, Sammy, ihr kennt euch nur nicht,
das ist kein Problem. Gleichzeitig war mir klar, dass ich dabei war, tiefer in den
Tunnel hineinzugehen. Das Tier stand zwischen mir und dem Schacht, der wieder
nach oben fiihrte, es schnitt mir praktisch den Weg ab.

Bestimmt eine Minute lang schaute der Hund zu mir, als ob er Witterung
aufnehmen wiirde. Dann lief ein Zittern durch seinen muskuldsen Korper, er zuckte
mit dem Kopf und drehte sich um. Ich horte seine Pfoten iiber den Boden klicken
und beobachtete, wie er mit eleganten, fast zeitlupenartigen Sétzen von mir weg an
der Neonrohre vorbeilief, unter dem Schacht nach oben hindurch, und im Dunkeln
des jenseitigen Tunnelendes verschwand.

Ich holte Luft. Eine Dogge. Vollig harmlos. Wahrscheinlich gab es in den
Stollen hier unten irgendwo eine Luke, die sich in einem der Nachbargirten 6ffnete
und durch die der Hund hindurchgekommen war. Kein Grund zur Sorge. Er hatte ja
noch nicht einmal geknurrt. Vielleicht, dachte ich jetzt, wo er fort war, konnte ich
mich sogar mit ihm anfreunden. Mit so einem riesigen Hund wiirden sich die
endlosen Sommertage sicher rasch herumbringen lassen. Hatte er das Gerdusch
gemacht, das mir in der Bowlinghalle aufgefallen war? Poch, poch, poch. Mit
seinen Tatzen?

Und dann fiel mir wieder ein, was mich dazu gebracht hatte, mich hier unten
herumzutreiben.

Wo ist er? Wo ist mein Vater?

Ich schaute in die Richtung, in die ich riickwérts vor dem Hund zuriickgewichen
war. Das triibe Flackern der Neonrohre reichte in den diisteren Schlund vor mir nur
als kleine Lichtpfiitze inmitten einer kreisrunden Lache von Schwirze.

Es hatte keinen Sinn. Ich konnte in ein Loch stiirzen, mich sonst wie verletzen.
Hier unten wiirden sie mich nicht so schnell finden. Es war hochste Zeit, dass ich
umkehrte.

Entschlossen trat ich den Riickzug an. Richtung Luft. Richtung Licht. Wieder
mit der Hand an der Mauer entlangtastend, vorsichtig einen Schritt vor den anderen
setzend.
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Es war eine Wolbung, eine Rundung, aber kein Mauervorsprung. Nein, eine

metallische Ausbuchtung. Meine Hand war auf dem Weg zuriick zur Neonrohre
dariiber gestrichen. Auf dem Hinweg hatte ich die Ausbuchtung nicht bemerkt, aber
da hatte ich ja auch die Mauer auf der anderen Seite beriihrt.

Vorsichtig fuhr ich mit den Fingern iiber die Rundung. Jetzt, wo ich mich ganz
darauf konzentrierte, konnte ich fiihlen, dass sich so etwas wie ein Plittchen in
ihrem Zentrum befand. Ein Pléttchen, das oben eine Verldngerung hatte und durch
einen feinen Stift auf der Kuppe der Ausbuchtung befestigt war.

Ich beriihrte es, und es klickte. Ganz leise, ganz fein. Aber es hatte sich bewegt.
Behutsam stie3 ich seitlich mit dem Finger dagegen. Der Stift hielt es fest, das
Pléattchen selbst aber verrutschte um eine Winzigkeit zur Seite. Ich schob den
Finger weiter, es ruckte zur Seite mit, und dann brach ein Lichtstrahl aus dem
Zentrum der Ausbuchtung heraus, durchschnitt weil und fahl das Dunkel des
Tunnels, landete auf meinem Gesicht.

Ich hielt den Atem an. Ein leichter Lufthauch war zu spiiren, der aus der
Offnung herausdrang. Ein oder zwei Zentimeter vielleicht, viel groBer war der
Durchmesser der Offnung nicht, aber doch groB genug, um es zu versuchen. Ich
verengte mein Auge zu einem Schlitz und brachte es genau in den Lichtkegel, der
aus der Offnung herausfiel.

Das Erste, was mir auffiel, war der Geruch, der aus der Offnung stromte, ein
Geruch, der etwas Frisches, Lebendiges an sich hatte. Ein Geruch, der nicht
abstoBend war und zugleich doch falsch. Er gehorte nicht hierher, nicht in diesen
Staub hier unten, nicht in diese Finsternis.

Langsam gewohnte sich mein Auge an das Licht. Rosa. Was ich auf der anderen
Seite sah, war rosa, beige, Haut.

»Hel« Ich flisterte. Jetzt hatte es zu stampfen begonnen, mein Herz in der Brust.
»Hel«

Es war eine Hand.

Was ich auf der anderen Seite sah, war eine Hand. Sie bewegte sich, die Hand
bewegte sich, und ein Schlitz tauchte auf, der Schlitz zwischen den Fingern.

»Wer bist du, horst du mich?« Ich fliisterte.

Und horte mit einem Mal wie zur Antwort eine Flut von Lauten. Die helle
Stimme eines Midchens, kristallin, hoch, gepresst. Ein Schwall von Lauten, ein
Flistern, ein Wispern, hastig und wie gejagt hervorgestofien, ein Schwall von
Lauten, die ich nicht verstand, die aber so lieblich, so fein und so unschuldig
klangen, dass ich nicht anders konnte. Ich schob meinen Zeigefinger in die
Offnung. Es war kein Glas davor, ich konnte meinen Finger glatt hindurchstecken,
und spiirte, wie ich sie beriihrte, wie die Handfldche zuckte, als ich sie beriihrte,

24



wie das Midchen fiir einen Moment zu erstarren schien, die Hand dann von der
Offnung wegrutschte und ich nichts sah als Schwarz. Schwarze Haare.

»Heee!« Ich war vollkommen durcheinander. »Ich ... verstehst du mich? Kannst
du mich horen?«

Die Haare bewegten sich, sie trat einen Schritt zuriick, und ich sah ihr Gesicht in
der winzigen Offnung auftauchen. Sie war jung, zwar ilter als ich, aber nicht ilter
als fiinfzehn, schétzte ich. Ein Gesicht wie das einer Porzellanpuppe, die Augen
einer Asiatin, einer Japanerin, Chinesin oder Koreanerin vielleicht, mandelférmig,
schwarz, aufgerissen, die Nase ein Stups, die Hand auf den Mund gepresst. Unter
der Hand drangen die Laute hervor, die sie ausstieB, aber ich konnte sie nicht
verstehen.

»Was ...7%« Ich konnte sie sehen, sie mich aber kaum, denn mein Auge war ja
dicht vor der Offnung. Ich zog den Kopf etwas zuriick, um ihr mein Gesicht zu
zeigen, aber da war es, als wiirde das Schwarz des Tunnels iiber der winzigen
Offnung zusammenschlagen, und statt durch das Léchlein hindurchzusehen, nahm
ich nur noch einen hellen Fleck inmitten der Finsternis wahr.

Rasch brachte ich meine Pupille wieder vor den Lichtpunkt, blinzelte, und sah
sie gerade hinter der Offaung stehen, die winzige Hand auf dem Mund, die
tiefschwarzen Augen aufgerissen. Ich konnte es ihr ansehen. Es war nicht in
Ordnung. Nichts war in Ordnung.

»Gibt es eine Tiir, kannst du mich reinlassen?«
Augen. Gro8. Schwarz. Trénen.

»Eine Tiir? Kann ich dir helfen?«
Kopfschiitteln.

»Du willst raus, oder?«

Starren. Es war ein weiler Teddy, den sie mit der anderen Hand umklammerte
und an ihre Wange driickte. Ein Teddy, den ich ... hatte ich ihn schon einmal
gesehen?

Ein gepresstes Gerdusch wie ein Wimmern.
Sie war vollkommen verstort. Sie war nicht bei sich. Thre Augen wanderten.
»Ich hole Hilfe, okay? Ich ... warte, es geht ganz schnell, ich hole Hilfe.«

Es war wie ein Kopfschmerz, der mich durchfuhr. Ich hole Hilfe ... aber ... ich
konnte keinen klaren Gedanken fassen.

»Mein Vater, ich hole meinen Vater. My daddy, he will —«
»AAAAAAAARRGGGGGH!«, es war ein spitzer Stachel, ihr Schrei

wie eine Klinge, die sich zwischen meine Augen bohrte. Ich spiirte, wie mein Herz
stolperte und mir der Schweil} in den Achselhohlen ausbrach.

»NO! NOOOOQO!«, sie hatte einen Schritt wieder an das Guckloch
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gemacht. »NO, DADDY, NO!«, sie musste beide Hinde rechts und links von
dem Guckloch gegen die Wand gestemmt haben. Thr Mund war jetzt dicht an dem
Loch, ich konnte ihre Zdhne sehen, ich konnte sie riechen.

»NOOOOOOO0000000!«
»Bitte beruhige dich —«
»DADDY, NOOOOO!«

Sie sprang wieder zuriick, den Teddy an sich gepresst, und ich sah, wie sie auler
sich stand. Thr Gesicht schien verrutscht zu sein, die Augen hatten sich
gegeneinander verschoben, der Mund war eine schrige Wunde, das Haar stand ab.
Ihre Finger hatten sich Stacheln gleich in den Teddy gebohrt. Abrupt hielt sie inne,
fuhr herum, starrte hinter sich, dass ich ihren Riicken sah, als hétte sie etwas gehort.

Stille, fiir einen Moment war es vollkommen still.
Dann drehte sie sich wieder zu mir um.

»Nonononono«, wisperte sie, trat an das Loch wieder heran, streckte jetzt einen
Finger hindurch, und ich sah ihr groes schwarzes Auge, das mich iiber den Finger
hinweg ansah. Ohne nachzudenken, streckte ich meinen Finger zu ihrem in den
kleinen Tunnel und spiirte, wie wir uns beriihrten.

»Nonono!«

»Okay, nicht, bitte nur nicht so schreien, ich hatte Angst, wenn ich noch etwas
sagte, wiirde sie auseinanderfallen, so zerbrechlich wirkte sie, so zerrissen, so dem
Tode nahe geriickt.

Sie nickte mir zu, schien meinen Blick halten zu wollen, bewegte sich dann
etwas von dem Guckloch zuriick.

»Nonono!«
»Neinneinnein, okay!«

Ich sah, wie sie mit dem Kopf nach hinten deutete, als wollte sie meine
Aufmerksamkeit auf etwas lenken, und erkannte erst jetzt einen Vorhang, der dort
hinter ihr angebracht war. Ein schwerer, dicker roter Vorhang aus Gummi.

»Hm?«, sie sah mich fragend an.
Hm —was?

»Hm?«

»Ja ... ja, was denn?«

Sie nickte wieder und trat zuriick, den Blick in meinen gesenkt, wie um
Entschuldigung bittend. Willst du es wirklich? Das war es, was ich dachte, das sie
mir sagen wollte: Willst du das wirklich sehen?

Und dann, bevor ich noch etwas sagen konnte, zog sie den Vorhang beiseite.

Es war wie ein Blitz, der mich traf. Mein Blick ging an ihr vorbei in die Nische,
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die jetzt von dem Vorhang entblot war, in die Kélte und Nacktheit der Nische, zu
dem Werkzeug, dem Stahl, dem Gummi, den Schlduchen und Klammern. Ich weif3
noch, dass es war, als ob die Mauer, an die ich mich gepresst hatte, mir eine
geballte Faust in die Magengrube rammen wiirde. Thr Gesicht, das Gesicht des
Maidchens, war jetzt nass von Trdnen, es war wie eine Pfiitze, es war
auseinandergeflossen. Kannst du es sehen?, schien ihr Blick mir sagen zu wollen,
das ist es, das ist die Wahrheit.

Meine Wangen glithten, die Gedanken schwirrten, es waren keine Sétze mehr,
die durch meinen Kopf jagten, keine Entschliisse, keine auch noch so hastigen
Uberlegungen. Es waren Fackeln, die durch mich hindurchbrannten. EIf Jahre war
ich alt, und es war, als hétte mir jemand mit einem Beil in die Seele gehackt.

Dann lief} sie den Vorhang zuriickfallen. Ihr Kopf hing, die schwarzen Haare
bedeckten ihr Gesicht, ich horte sie weinen, sah ihre Schultern zucken. Und
plotzlich wurde der Lichtstrahl abgeschnitten wie mit dem Messer. Sie hatte ihre
Hand wieder auf das Loch gelegt, so daraufgepresst, dass kein Licht mehr daraus
hervordrang.

27



5

Ich kam zu spédt zum Abendessen. Mit fliegenden Handen hatte ich mir im Bad die
Zahne geputzt, um den durchdringenden Whiskygeruch aus meinem Mund zu
vertreiben. Als ich endlich das groe Esszimmer betrat, das direkt neben dem
Wohnzimmer im Hochparterre lag, hatten sich die anderen bereits um den Tisch
versammelt. Meine Mutter allerdings war nicht dabei, wie so oft war sie am Abend
in der Stadt geblieben, weil die Proben ldnger dauern sollten. Aber Hannah war da,
Linus war da. Und mein Vater. Dister. Zittrig. Mit tiefen Ringen unter den Augen.

Ich war vollkommen verstort. Die Gedanken sprangen in meinem Schidel
herum wie aufgescheuchte Kaninchen.

Kaum wagte ich es, zu meinem Vater zu sehen.
»DADDY, NOOOOO ...«

Jedes Mal, wenn mir ihr Schrei durch den Kopf schnitt, spiirte ich, wie mein
Herz zu pochen begann, zu rattern, zu springen, als wolle es explodieren.

»Was soll das, ich bin fiinfzehn, Papa, was meinst du, was meine Freunde
machen!« Linus war aufgebracht, ich hatte seine Stimme schon auf dem Flur horen
konnen.

»Es ist mir doch vollkommen egal, was deine Freunde machen, Linus.« Die
Stimme meines Vaters war flach, aber bestimmt. »Kein Mensch weill, wie lange
wir hier bleiben. Jetzt streichst du es schwarz, und dann miissen wir alles wieder
ibertlinchen lassen —«

»Das kann ich doch machen, das ist doch iiberhaupt kein Problem.«

»Ja, das kann ich mir schon vorstellen, wie du es dann machst. Weifit du
iiberhaupt, wie oft du es {iberstreichen musst, um Schwarz zu decken?«

»Aber das ... Papa, das spielt doch gar keine Rolle —«

»Und wieso, das verstehe ich auch nicht, wieso willst du dein Zimmer
ausgerechnet schwarz streichen?«

»Weil es schon ist!«
Ich warf einen Blick zu Hannah, die die Augen auf Linus gerichtet hatte.

Mein Bruder sah meinen Vater wiitend an. Es war klar, dass er gegen ihn nicht
ankommen wiirde, mein Vater hatte seinen Entschluss ja schon gefasst, er wiirde
sich nicht mehr umstimmen lassen.

»Wenn du achtzehn bist, Linus, kannst du ausziehen und deine Winde
goldfarben streichen, wenn du das mochtest. Solange du aber hier bei uns
wohnst —«

»lch kann es nicht mehr horen!« Zornig sprang Linus vom Tisch auf, er hatte
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mich nicht einmal mit einem Blick gestreift, und rannte aus dem Zimmer. Der
Teller mit dem Brot, das er sich geschmiert hatte, blieb unberiihrt an seinem Platz
zuriick.

Ich setzte mich auf einen der beiden noch freien Stiithle und fixierte das
Zwiebelmuster auf dem Teller vor mir.

»Ich ... Nathan, ich wollte sowieso heute Abend noch mit meinen Eltern
telefonieren, ich ... ich hab keinen Hunger.« Es war Hannahs Stimme. Ich horte,
wie sie ihren Stuhl zuriickschob und sich ebenfalls erhob. Leise huschten ihre
Flipflops iiber den Parkettboden, die hohe Holztiir klapperte, dann konnte ich sie
den Flur mit den Steinfliesen entlanggehen horen.

Das metallische Gerdusch des Bestecks, mit dem mein Vater weiteral3.

»DADDY, NOOOOO ...!«

Am liebsten hitte ich mir die Ohren zugehalten, um ihren Schrei nicht zu héren.
»Hast du keinen Hunger?«
Ich blickte auf. Die dunklen Augen meines Vaters waren auf mich gerichtet.

Sie hat geweint, hat den Kopf auf die Brust gesenkt, und ihre Schultern haben
gezittert.

Ich sah, wie er eine Brotscheibe zum Mund fiihrte, abbiss, wihrend er weiter zu
mir blickte, und bemerkte, dass seine Hand zitterte. Unmerklich, aber
uniibersehbar.

»Nicht ...« Ich brachte den Satz nicht zu Ende. Sie ... Papa, dort unten, gleich
neben der Bowlinghalle, sie ist dort ... sie ist dort unten ganz allein ... und ... und
ihr Teddy kann sie doch nicht beschiitzen.

Die Satzfetzen rasten mir durch den Kopf, ich war vollkommen hilflos, konnte
nicht steuern, was ich denken musste.

»Papa ...«

Er hatte den Blick wieder von mir genommen, kiimmerte sich um ein neues
Brot.

»Ja?« Ohne mich anzusehen.
Papa, du musst mit mir kommen —

»Was fiir eine Woche, horte ich ihn sagen, den Blick gesenkt, »mir platzt der
Schédel.«

Papa, sie hat ... hinter dem Vorhang —

»lch bin den ganzen Tag heute nicht aus meinem Zimmer gekommen, ich
glaube, dieser Score bringt mich noch um.« Score. Er meinte die Partitur, die
Filmmusik, an der er sa3. »Nicht aus dem Zimmer gekommen?« Aber ... Papa, ich
hab ... ich hab dich vorhin doch gesehen! Und da warst du nicht in deinem
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Zimmer.

Ich spiirte, wie sein Blick sich jetzt doch wieder auf mich gerichtet hatte. Tief
lagen seine Augen in den Hohlen, tief und dunkel. Er langte nach dem Weinglas,
das vor ihm stand, und stiirzte einen grofen Schluck herunter.

»Und wie war dein Tag, Sammy?«

»Gut, okay«, presste ich hervor. Wieso okay? Was sollte das? Nichts war okay!
»Das freut mich. Lebst du dich langsam hier ein, ja?«

Nein! Nein!

»Vielleicht hat dein Bruder recht«, fuhr mein Vater nachdenklich fort,
»vielleicht ist es in Ordnung, wenn er sein Zimmer schwarz streicht, ich muss noch
mal mit thm reden. Es ist nur der ganze Tag heute ...« Ich sah, wie er sich
vorbeugte, um mir das Brett mit den Wurstsorten zuzuschieben. »Hier, Junge, iss
was, was ist denn los mit euch heute, du musst doch was essen.«

Dunkelrot ... und eingetrocknet.

Ich konnte den Blick nicht davon 16sen. Ein Fleck. Der Fleck dort auf seinem
Fingernagel. Mein Blick zuckte hoch, und ich sah, wie mein Vater mich anschaute.
Mein Gesicht muss meine Verwirrung gespiegelt haben. Eine Art Befremden
huschte tiber seine Miene, dann schnellten seine Augen zu dem Punkt, auf den ich
gestarrt hatte. Zu dem Nagel seines Mittelfingers, auf dem es klebte. Das Rote,
Eingetrocknete.

Mit einem Ruck lie er das Brett los und presste die Serviette, die neben seinem
Teller lag, auf den Nagel.

Ich konnte keine Luft holen.

Sie hatte gezittert. Die Schlauche und Werkzeuge und Schlingen und Becken.
Die Nische hinter dem Vorhang. Es war Blut, was auf seinem Fingernagel
getrocknet war. Meine Augen sprangen zu ihm hoch, ich sah, wie er den Kopf
geneigt hatte, wie sich seine Lippen bewegten.

»Papa, ich ...« Ich war unten, ich weif$ alles, wer ist sie? Du musst sie
freilassen. Sie ... das darfst du nicht, sie ist ... sie ist doch noch viel zu klein!

Es war ein rotes Rauschen, das ich fiir einen Moment vor den Augen hatte, dann
sah ich ihre Lippen, die durch das Guckloch gegldnzt hatten, voll und feucht und
geoffnet. Und ich sah meinen Vater, iiber sie gebeugt — spiirte, wie ich beinahe vom
Stuhl gerutscht wére, riss die Augen auf —, und starrte auf den leeren Platz mir
gegeniiber, den Platz, auf dem er eben noch gesessen hatte.

In der Ferne das leise Knistern des Hauses. Hannah in ihrem Zimmer, Linus in
seinem. Der Tisch noch immer mit allem gedeckt, dem weilen Tischtuch, den
schonen Glidsern, dem Silberbesteck, Brettern voller Wurst- und Késesorten. Und
ein bitterer Geschmack, als hdtte ich Magensédure nach oben gewiirgt, in meinem
Mund.
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Sekundenlang sal} ich bewegungslos auf meinem Stuhl. Dann knallte etwas drei
Zimmer weiter. Das plotzliche Gerdusch riss mich auf die Fiile, als wére ein
Schuss neben mir abgefeuert worden. Im néchsten Augenblick erhob sie sich wie
eine Wolke, eine Wolke aus Schwirze, Kummer und Schmerz. Eine Wolke aus
Musik.

Er musste die Lautsprecher voll aufgedreht haben. Es war das erste Mal, dass
ich das Leitmotiv horte, das Leitmotiv der Partitur, an der er arbeitete. Eine Wolke
aus Traurigkeit, in der die Tone der Geigen schwammen wie eine Stimme, die
Stimme des Miadchens, das sich unter den St6Ben und Bewegungen, die man mit
ihm vollzog, wand und um sein Leben schrie. Eine Wolke aus Musik, in die ich
meinen Vater eintauchen sah, die er geschaffen hatte, und die ihn durchzog wie ein
schleichendes Gift.
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Keine Locher, keine Locher in die Wand bohren! Diibel, Schrauben, Haken?

Nein! Stattdessen Stangen. In allen Kanten des Raumes. Locher in der Wand lassen
sich nicht so einfach tilgen.

Stangen. Stangen lassen sich herausnehmen. Stangen und Osen. Nicht in das
Gummi diirfen die Locher geschnitten sein. Die Osen miissen aufen daran befestigt
werden. Gerade so wie hier an diesem Stiick.

Er sieht auf das Plastik in seiner Hand. AufSen ist eine Schlaufe daran befestigt.
Aufsen. So dass das Plastik selbst nicht durchbrochen wird. Und die Schlaufen ...
Er probiert es. Die Gummidse rutscht tiber die Stange, die er in der unteren Kante
des Raums bereits verlegt hat. Die néchste Schlaufe. Das Material dehnt sich, ldsst
sich tiber die ganze Linge der Stange entlangziehen.

Er schwitzt in dem Ganzkorperoverall, den er iibergezogen hat. Die Kapuze, die
sein Haar umschliefst, rutscht ihm iiber die Augenbrauen in die Stirn. Er spiirt, wie
der Schweif3 in seinen Nacken lduft, sein Haar verklebt. Eine salzige feuchte
Schicht hat sich tiber seiner Oberlippe gebildet.

Aber er arbeitet, ohne innezuhalten.

Denn es passt. Die Stangen passen, die Schlaufen passen, das Plastik passt. Er
kann es fiihlen, in seinen Fingerspitzen. Und in seinem Bauch. Er kann fiihlen, dass
es passt. Dass es geht, dass es stimmt, dass es richtig ist. Es ist richtig, es ist
wichtig, und er kann es kaum erwarten. Er will nicht ldnger warten. Er darf nicht
ldnger warten.

Entschlossen stellt er die ndchste Stange auf, verschraubt sie unten mit der
Stange, die er zuvor waagerecht verlegt hat. Und beginnt, die Schlaufen an dem
Plastik auch iiber diese Stange zu ziehen.

Es wird warm werden in dem Sack ... dem Gehduse ... dem Gummizelt. Heif3. Es
werden Fliissigkeiten fliefen, die Welt wird sich auflosen. Sie werden sich auflosen
und darin verschmelzen.

Er hdilt inne. Sieht auf seine Hand in dem dicken Gummihandschuh. Die Finger
haben begonnen, ein wenig zu zittern.

Er hat ein Recht darauf. Er braucht es. Er kauft es. Es gehort ihm.
Es.

Er wagt nicht, »sie« zu sagen.

Sie.

Sie gehort ihm.

Er hat sie noch nicht gesehen. Aber er hat die anderen Mddchen gesehen. Eine
wie diese, haben sie ihm gesagt. Eine wie diese.
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Genau richtig. Genau, wie er es will. Es braucht. Wie es ihm zusteht.

Denn sein Leben vergeht. Die Zeit rinnt ihm durch die Finger. Was ist sein
Leben anderes als eine Kette von Augenblicken? Und noch einer, noch einer, noch
einer. Sie verrinnen, rinnen ihm durch die Finger. Ihm bleibt nichts als ein paar
Augenblicke. Und er will diese Augenblicke, wenigstens ein paar von ihnen, er will
in ihnen schwelgen. In ihnen baden. Sich in sie hiillen, dass er sich daran erinnern
kann. Nur ein paar, vielleicht sechs oder zwdlf solcher Momente ... Sekunden?
Nein, nicht Sekunden, ein paar Stunden, aber das war es dann, sein Leben. Mehr
braucht er nicht.

Er wird sie bekommen. Er wird sie besitzen ...

Seine Hand hat stirker angefangen zu zittern, und er konzentriert sich wieder
auf die Schlaufen und Osen. Auf das Plastik. Das Hemd und die Hose, die er unter
dem Overall trdgt, sind inzwischen vollkommen durchtrinkt. Er spiirt, wie sein
Herz zu hdmmern begonnen hat. Er weif, dass es Wahnsinn ist. Er weif3, dass er
aufhoren muss. Miisste. Er kann nicht. Was soll er mit den Augenblicken seines
Lebens, wenn er sich darauf nicht freuen kann?

Es wird in diesem Plastiksack sein. Einem Plastiksack, den er wieder abbauen
kann. Jetzt aber muss er ihn erst einmal aufbauen. Und er spiirt, wie ihn die
Perfektion der Konstruktion erregt. Wie es durchdacht ist. Wie es ihn absichert.
Wie das Plastik alles, was darin geschieht, luftdicht verschliefst. Nicht jeder,
vielleicht hat nicht jeder einen Anspruch darauf. Ganz sicher nicht. Aber er nimmt
ihn sich. Schenkt man es ihm? Nein? Wer denn? Wer hitte so etwas zu
verschenken? Er nimmt es sich. Sie. Und wenn er sie bekommt, besitzt, hier in
diesem Plastikquader, wenn sie verschmelzen, dann wird es ihm zugestanden
haben. Das Feuer, das der Gedanke daran in ihm auslost, zeigt ihm schon jetzt, wie
richtig es ist, das zu machen. Das ist es doch — das Leben! Er spiirt es doch, wie es
in ihm zu flackern, zu knistern, zu wiiten begonnen hat. Jetzt erst recht. Wo er dabei
ist, das Gummi in dem Raum aufzuspannen.

Es wird so warm sein, dass sie beide nicht anders konnen werden, als sich zu
entkleiden. Es wird sein wie eine Riickkehr in den Mutterbauch. Und sie werden
allein dort drin sein, in dem Plastikbauch, den er dabei ist aufzuspannen. Sie wird
sich an ihn klammern, und er wird sie beschiitzen.

Besitzen.
Zu kurz.

Aber es wird es wert sein. Nicht, weil er seiner Phantasie freien Lauf ldsst.
Sondern, weil er sie horen wird. Ihr Atmen. Ihr Weinen. Die leisen Gerdiusche, die
sie bei jeder Bewegung machen wird. Das ist es, was den Augenblick iiberdauert.

Der Schweifs rinnt ihm jetzt in Bdchen in die Augen, und er spiirt, wie sie
brennen. Seine Hdnde in den Gummihandschuhen sind fast taub, er hat das
Klebeband zu fest um die Handgelenke gewickelt. Aber das Feuer, die Aufregung,
die Angst vor dem, was er tut, ist wie ein gliihender Lebenstrank, der ihn
durchrinnt.
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Er kann jederzeit innehalten. Stoppen. Umkehren. Ein paar Stangen, Plastik,
was ist das schon? Nichts. Es ist nichts. Es ist ein Gestinge und ein paar
Schlaufen. Das macht doch nichts. Er zieht nur ein paar Stangen in einem Raum
ein und Osen dariiber. Das ist noch nichts.

Er spiirt schon, wie es in ihm brennt. Dabei sind es nur ein paar Stangen und
Schlaufen. Warte ab, wie es lodert, wenn das Leben hier einkehrt, wenn die
Gerdusche ertonen, die Bewegungen beginnen. Warte auf die Hitze, die dich dann
verzehrt!

Wie kénnte er jetzt noch innehalten. Man lebt nur einmal. Und das ist es, was er
unter Leben versteht. Alles andere ist schon Sterben. Aber er will nicht sterben.

Er will leben.
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Linus?« Die Tir zum Zimmer meines Bruders war geschlossen. Ich klopfte.
»Hey, Linni, bist du da?«

Ich horte das Bett quietschen, dann, wie der Schliissel umgedreht wurde. »Was
ist denn?« Sein Oberkdrper war entbloft, er trug nur seine Boxershorts, die Augen
wirkten ein wenig verquollen.

»lch ...« Was sollte ich ihm sagen, ich wusste gar nicht, wo ich anfangen sollte.
»Kann ich kurz reinkommen?«

Er sah mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an. »Ich bin schon im Bett,
passt eigentlich gerade nicht so gut.«

»Es ist nur ...«

»Ich bin morgen frith mit den anderen aus der Schule verabredet, ich wollte
zeitig schlafen.«

»Ja2« Ist ja okay, nur ...

Das Telefon in seinem Zimmer klingelte. Linus hatte von meinen Eltern einen
Anschluss in sein Zimmer gelegt bekommen, hatte sogar eine eigene Nummer.

Er warf mir einen Blick zu und schob einfach die Tiir zu.

»Gut, horte ich meinen Bruder durch die Tiir sagen, »geht klar — Sammy?« Er
hatte innegehalten. »Horst du bitte auf zu lauschen.«

Ich atmete aus, drehte mich um und marschierte iiber die Diele hinweg in mein
eigenes Zimmer. Legte mich auf mein Bett, das Gesicht nach unten, ins Kissen.
Das Fenster stand offen. Von drauBlen konnte ich das Rauschen der Blétter horen,
von den Pappeln, die schrig gegeniiber auf der anderen Seite des Rasenplatzes
standen.

»NOOOQQ!« Thre Handfliche, ich hatte ihre Handfliche gespiirt, sie war
kiihl gewesen, trocken. Und weich. Samtig. »Ich hole meinen Vater. My daddy, he
will —«

Thre Augen. Sie hatten mich angefleht.

Was machte sie jetzt? Hatte sie dort eine Matratze? Oder war sie in die Gerite
eingespannt, in der Nische, entkleidet, dass ihre Haut feucht im warmen Licht der
Lampe glitzerte? Ich spiirte, wie sich etwas in mir regte. Dass ich nicht anders
konnte, als in Gedanken bei dem Bild zu verweilen, das in mir heraufgeschimmert
war. Thr schwarzes Auge hinter dem Finger, den sie zu mir durch das Guckloch
gesteckt hatte. Und dann sah ich wieder meinen Vater vor mir, sah die Falten an
seinem Mund, zwei gerade Striche, die Lippen zusammengepresst, wihrend er mit
der Serviette das Blut von seinem Fingernagel wischte.

»Nein!« Entschlossen stemmte ich mich auf der Matratze hoch. »Nein!«
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Kurz darauf stand ich wieder an Linus’ Tiir. Sie war verschlossen.
Abgeschlossen. Ich driickte die Klinke herunter, aber die Tiir lieB sich nicht 6ffnen.
»Linus, mach auf, ich bin’s, Sammy, ich muss mit dir reden!«

Keine Antwort.

Schritte auf der Treppe, die gleich neben Linus’ Tiir nach unten ins Erdgeschoss
fiihrte. Ich fuhr herum. Mein Bruder. T-Shirt und Boxershorts. Er lachelte mir zu.
»Sammy, was ist?«

»Hey, wo warst du denn?« Ich trat einen Schritt von der Tiir zurtick.
»Nur kurz unten bei Papa.«

Bei Papa.

»Du wolltest mir was sagen?«

»Linus?« Es war die Stimme meines Vaters. Sie hallte die Treppe empor.
»Was hast du mit ihm gemacht?«, fliisterte ich.

»Nichts, er ...« Linus grinste. »Papa erlaubt mir jetzt doch, das Zimmer zu
streichen.« Er wandte sich von mir ab, ging zuriick zu dem Treppengelénder und
blickte nach unten. »Was ist denn?«

»Gehst du dann morgen frith gleich die Farbe kaufen?«, drang die Stimme
meines Vaters nach oben.

»la, wieso?«
»Dann brauchst du Geld, oder?«

Ich trat neben Linus an das Gelénder und sah ebenfalls nach unten. Mein Vater
stand im Zentrum der Treppe, hatte den Kopf in den Nacken gelegt und in der
Hand ein paar Geldscheine. »Hier sind erst mal hundert, das miisste doch
genligen.«

Linus warf mir einen Blick zu. »Ja, ich denke schon.« Er sprang die Stufen
hinunter.

Ganz kurz, nur fir einen Sekundenbruchteil, streifte mich der Blick meines
Vaters, dann schaute er wieder zu meinem Bruder. » Wenn nicht, musst du eben erst
mal was vorstrecken.«

Ich sah, wie Linus unten ankam und das Geld von meinem Vater entgegennahm.

»Was ist, Sammy, alles okay?« Jetzt schauten beide zu mir hoch, das Geld in der
Hand meines Bruders.

»Jaja.« Nein, nein. Nichts ist okay! Eine kalte Hand schien mich am Nacken
gepackt zu haben.

»Geh schlafen, Sammy. Mama hat angerufen, sie kommt heute nicht mehr nach
Hause, sie proben bis spit, und sie iibernachtet in der Stadt.«

»Ist gut.« Ich zog den Kopf zuriick. Und wartete. Horte, wie die beiden aus der
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Halle heraus ins Wohnzimmer gingen, das direkt daran grenzte. Wartete noch einen
Moment und schlich dann die Treppe langsam hinunter. Blieb auf dem letzten
Absatz stehen und hielt die Luft an.

Thre Stimmen waren geddmpft zu horen. Sie kamen aus dem Wohnzimmer.
Barfufl huschte ich {iber den Flur, bis ich so stand, dass ich durch die breite
Offnung der Schiebetiir ins Wohnzimmer schauen konnte. Sie hatten in der
Sitzecke beim Kamin Platz genommen, mein Vater in dem Sessel, mein Bruder auf
dem Sofa, und unterhielten sich. Ihre Oberkdrper waren einander zugeneigt. Wie
konnten sie so ruhig sein, wiahrend das Médchen dort unten war?

Ich fuhr mir mit der Hand iiber die Stirn. Nein, Unsinn, mein Bruder wusste
doch nichts, niemals —

Ich erstarrte. Mein Vater hatte den Kopf ein wenig gedreht, und sein Blick war
auf mich gefallen. Wie von einer Wespe gestochen, flog ich zuriick zur Treppe und
die Stufen wieder nach oben. Uber die Diele hinweg, in mein Zimmer. Warf die
Tiir hinter mir zu, lehnte mich keuchend mit dem Riicken dagegen.

Er hat sie dort unten, das ist es, weshalb er so merkwiirdig ist. Es hat
angefangen, als er hier eingezogen ist. Er ist unruhig. Nervos. Bedriickt. Mehr als
jemals zuvor. Er braucht sie, er nimmt sie, er ... er macht mit ihr, was er will.

Ich muss mit ihm reden!
Aber wie?

Er wird mich nicht ausreden lassen, er wird mich nicht zu Wort kommen lassen.
Ich darfjetzt nichts falsch machen. Sie hat niemanden.

»DADDY, NOOOOO!«

Wenn ich es falsch mache, kommt sie niemals frei.

Mein Herz raste in meiner Kehle. Hat er bemerkt, dass ich unten in den Kellern
war? Er hat bisher nichts gesagt. Warum nicht? Er wartet darauf, dass ich etwas
sage!

»lch bin den ganzen Tag heute nicht aus meinem Zimmer gekommen.«
Es stimmte nicht, es war gelogen.

Sein Gesicht wie das eines Raubtiers, eines Raubvogels.

Er hat mich angelogen.

Und wenn ich ihm in die Quere komme, wird er mich an die Wand driicken, die
tiefen Furchen seines Gesichts dicht vor mir ... er wird mich an die Wand driicken,
bis ich keine Luft mehr bekomme.
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Lange hatte ich noch wachgelegen, doch irgendwann muss ich eingenickt sein.

Als ich die Augen aufschlug, war es stockdunkel. Ich konnte ein Funkeln an der
Decke meines Kinderzimmers sehen, eine Spiegelung, die von der Oberflache des
Gartenteichs darauf geworfen wurde.

Das Haus lag still da.

Ein wenig benommen schaute ich an mir herunter. Ich trug noch immer die
kurzen Hosen und das T-Shirt, mit dem ich den ganzen Tag lang unterwegs
gewesen war.

Langsam richtete ich mich auf und lieB die nackten FiiBe von der Matratze
baumeln. Lauschte. Leckte mit der Zunge iiber die ein wenig ausgetrockneten
Lippen.

Die Uhr auf meinem Nachttisch zeigte kurz nach halb vier. Weiter weg horte ich
den Motor eines Autos, das sich entfernte. Das leise Glucksen des Teichs. Das
sanfte Schnurren des Hauses. Das Rascheln der Decke auf meinem Bett, wenn ich
mich bewegte.

Dann stand ich, angelte nach meinen Sandalen, streifte sie iiber, ging zur Tiir
meines Zimmers und zog sie auf. Die Diele lag dunkel vor mir.

Ich konnte sie nicht die ganze Nacht lang dort unten alleine lassen. Du brauchst
keine Angst zu haben, ich lass mir was einfallen. Wie heifst du? Yoki? Eni? Umi?
Ich wiirde einen Weg finden, um mit ihr zu sprechen. Sie musste mir vertrauen, ich
musste ihr klarmachen, dass sie mir vertrauen konnte. Das war der erste Schritt.
Das Wichtigste jetzt. Wir mussten gemeinsam einen Weg finden, einen Weg, wie
ich ihr helfen konnte.

Ich lief iiber die Diele zur Treppe.

Aber was sollte ich tun? Auf die Strale rennen, zur nidchsten Polizeiwache? Ich
wusste nicht einmal, wo die war. Sollte ich den Notruf wéhlen? »Mein Vater! Sie
miissen meinen Vater festnehmen! Sie miissen kommen, so schnell Sie kénnen!«

Es war vollig undenkbar. Mit Mama reden, wenn sie endlich wieder zu Hause
war? Aber das kannte ich doch schon. Wenn meine Mutter eine neue Auffithrung
probte, hatte sie keinen Kopf fiir irgendetwas. Selbst mein Vater gab es dann auf,
Dinge mit ihr besprechen zu wollen. Sie wirkte fast wie auf Autopilot. »Hannah,
kann euch Hannah nicht helfen?« Das war dann immer ihre Lieblingsantwort.

Und Linus? Sollte ich Linus erst einmal einweihen? Das war ja auch gleich mein
erster Gedanke gewesen, deshalb hatte ich ja versucht, mit ihm zu reden. Aber auch
Linus war, seitdem wir in Berlin waren, nicht gerade verniinftiger geworden. War
es, dass er glaubte, mit seinen neuen Freunden mithalten zu miissen? Dass so
einfach und toll, wie er tat, es mit ihnen dann doch nicht war?
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Eine Treppenstufe dchzte unter meinem Tritt. Ich glitt {iber sie hinweg, rutschte
die letzten vier Stufen auf dem Geldnder hinab und kam mit leisem Klatsch auf
dem Steinboden unten auf.

Summen. Surren. Stille.

Ich wandte mich nach rechts, wo es zum Wohnzimmer ging. Zwei
Marmorbiisten, die meine Eltern schon ausgepackt hatten, blickten von den zum
Teil noch leeren Biicherregalen auf mich herunter. Die Klinke an der Glastiir zur
Terrasse lie sich gerduschlos nach unten driicken. DrauBlen war es ein wenig
abgekiihlt. Ich schlich tiber die Terrasse, die sich dort auf halber Hohe befand, und
tiber die Steinstufen hinunter zur Rasenfléche.

Das bleiche Licht des Mondes, der dreiviertelvoll iiber den Wipfeln der Pappeln
schien, tauchte den Garten in ein seltsames Licht. Meine schméchtige Gestalt warf
einen Schatten, der neben mir iiber den Rasen glitt. Méchtig rauschten die Blatter
der Baumkronen iiber mir. Kurz darauf hatte ich die Hiitte am Ende der
Buchenhecke erreicht. Ich holte Luft. Mein Herz pochte so heftig, dass es mich in
der Seite schmerzte. Yoki, Eni, Umi ... du brauchst keine Angst zu haben. Wie alt
war sie? Noch nicht einmal fiinfzehn?

Die Tiir der Hiitte war verriegelt. Ich horte, wie die Luft zwischen meinen
Zihnen hindurchzischte. Und jetzt? Als ich die Hiitte vorhin verlassen hatte, war
die Tiir unverschlossen gewesen, und ich hatte sie hinter mir nicht verriegelt. Ich
hatte ja nicht einmal einen Schliissel!

Ich sah meinen Vater vor mir, wie er den Schliissel aus der Tasche seiner Hose
zog und in das Tiirschloss steckte. Hatte er nach mir den Gang verlassen? Aber er
hatte doch bereits am Abendbrottisch gesessen, als ich dazugekommen war. War er
nach mir noch einmal hier gewesen und hatte die Tiir verriegelt? Weil er es am
Nachmittag vergessen hatte?

Ungeduldig bog ich um die Ecke der Hiitte und driickte gegen den Rahmen des
verschmutzten Fensters. Es knarrte. Ich stemmte mich dagegen. Ein leises Klirren.
Der Rahmen sprang zuriick, das Fenster schwang auf. Regungslos verharrte ich in
der Nachtluft. Das Rauschen der Blétter, das entfernte Summen der Stadt.

Das Holz des alten Fensters war ziemlich verzogen. Ich hatte Gliick, dass es
nicht mehr richtig geschlossen hatte. Sorgfiltig untersuchte ich die Scheibe. Es
hatte geklirrt, aber das Glas war nicht gesprungen. Es hatte nur innerhalb des
morschen Rahmens gescheppert.

Die modrige Luft des Schuppens schlug mir entgegen, als ich auf das
Fensterbrett sprang. Der runde Griff an der Falltiir blinkte im Mondlicht. Ich lief
mich in das Innere der Hiitte gleiten, hockte mich auf den Boden neben den
gusseisernen Ring und wuchtete die schweren Bretter nach oben.

Als ich auf der dritten Eisenstufe im Schacht stand, klappte ich die schwere
Falltiir iiber mir wieder zu. Nun war es vollkommen dunkel. Aus meiner
Hosentasche zog ich eine kleine Taschenlampe hervor, die ich noch rasch
eingesteckt hatte, bevor ich mein Zimmer verlassen hatte. Der feine Strahl der
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Lampe durchschnitt den runden Schacht. Ich nahm sie in den Mund, um die Hénde
frei zu haben, und setzte den Abstieg fort.

Unten angekommen, konnte ich das Licht der Neonréhre am Ende des Tunnels
erkennen. Kurz darauf hatte ich die Ausbuchtung in der Wand wiedergefunden.
Das Plittchen, der Stift, an dem es oben befestigt war. Yoki?

Vorsichtig tippte ich gegen das Pléttchen und schob es zur Seite. Blinzelte und
tastete mit der Fingerkuppe die Offnung ab, die ich freigelegt hatte.

Es war anders. Dunkel. Es kam kein Licht aus dem Raum dahinter.

»Hallo?«, fliisterte ich so vorsichtig, wie ich konnte. Sie schlief wahrscheinlich.
Natiirlich schlief sie! Aber ich musste sie wecken, oder? Ich musste doch
versuchen, mit ihr zu reden. Ich konnte jetzt nicht einfach in mein Zimmer
zurlickkehren. »Hallo? Yoki?« Sie heifft nicht Yoki — was ist los mit dir, Sam!

Ich knipste meine Taschenlampe wieder an, die ich geldscht hatte, um Batterie
zu sparen, und richtete den Strahl auf das Guckloch. Es war so eng, dass ich fast
nicht neben der Lampe hindurchschauen konnte. Aber dann ging es doch. Ein
wenig. Ich sah den Strahl meines Lichts durch den Raum tasten. Der Vorhang.
Glénzend. Rot. Ich richtete den Strahl in das Dunkel daneben. Auch die Winde des
Raums waren mit Gummi verkleidet. Ein Bett kam unter dem Lichtstrahl zum
Vorschein, schmal und aus groben Brettern zusammengefiigt. Ordentlich
hergerichtet. Aber leer. Mit blauen Elefanten auf der Decke. Ein niedriger Tisch.
Gleich dariiber ein einfaches Regal mit ein paar Konserven darauf. Weiter hinten
eine Plastikschiissel. Daneben, an der Wand, eine niedrige Toilette, die aussah, als
wire sie aus Plastik, eine Toilette, wie ich sie einmal auf einem Campingplatz
gesehen hatte. Eine halbleere Plastikwasserflasche auf dem Tisch und neben dem
Bett ein Stapel zerlesener Taschenbiicher.

Sie war nicht da. Der Raum lag vollkommen verlassen vor mir.
Yoki?

Ich schluckte. Merkte plotzlich, dass ich gegen Trdnen ankdmpfen musste.
»Hallo? Horst du mich?«

Stille. Ich knipste das Licht der Taschenlampe aus und wischte mir iiber die
Augen. Knipste das Licht wieder an.

Eine Tiir?

Mein Strahl tastete die Wand, in der sich das Guckloch befand, von auflen ab.
Sie war massiv und ohne Kerben. Ich richtete das Licht erneut durch das Guckloch.
Und dann sah ich es. Einen Reilverschluss in dem Gummibezug an der Wand,
einen Reiflverschluss, der die Umrisse einer Tiir hatte. Nicht breiter als vielleicht
dreiflig Zentimeter. Dem Guckloch genau gegeniiber.

Das Licht meiner Taschenlampe huschte den Tunnel entlang. Aber der Gang
endete kaum zehn Meter weiter an einer senkrechten Wand. Ich sah meine Hand im
Lichtkegel iiber den groben Beton tasten. Der Tunnel war schon vor langer Zeit
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zuzementiert worden, vielleicht niemals ldnger gewesen. Ich wandte mich um und
lief an dem Guckloch vorbei zuriick zu der Neonrdhre, wo sich der Gang noch
einmal verzweigte. Doch als ich die Abzweigung hinunterrannte, gelangte ich
schon nach wenigen Schritten an eine Stahltiir, die auch diesen Weg beendete. Ich
riittelte an der Klinke. Verschlossen, die Tiir gab nicht nach.

Ein Papier, ich muss ein Stiick Papier holen und ihr durch das Guckloch in den
Raum werfen, das findet sie dann, wenn sie wieder dort ist. Nur ein paar Worte, »1
help you!« ... Aber versteht sie iiberhaupt Englisch? AufSer »Daddy, no!« habe ich
sie nichts sagen gehort.

Ich war mitten im Tunnel stehen geblieben und schaute, ohne es zu bemerken,
auf meine nackten Zehen, die vorne in den Sandalen zu sehen waren.

Ein Herz, ich male einfach nur ein Herz auf den Zettel, um sie zu beruhigen ...
Ich fiihlte, wie sich meine Hand um die Taschenlampe verkrampfte.

Besser doch keine Zeichnung, kein Zettel. Was, wenn er ihn findet? Das macht
doch alles nur schlimmer!

Es war kiihl in dem Tunnel, aber mein Gesicht fiihlte sich heif3 an, als ob ich
Fieber hiitte.

Meine Gedanken schwirrten. Was sollte ich tun?
Ich muss vorsichtig sein, ich muss erst versuchen, mit ihr zu reden.

Morgen ... genau, es war spdt, das war es, ich musste mich erst einmal
ausschlafen. Und morgen ... morgen frith wiirde ich wissen, wie ich vorgehen
wollte. Morgen wiirde sie bestimmt wieder da sein.

Oder hat er etwas gemerkt? Der Nagel, das Blut an seinem Fingernagel! Er hat
doch gemerkt, wie ich es gesehen habe. Und deshalb, ja, genau, deshalb ist er
zuriickgekehrt und hat die Tiir der Hiitte wieder verschlossen ... Aber nein, nein!
Er hat nichts gemerkt, er hdtte doch ganz anders, er wiirde doch nicht —

Ich schiittelte mich. Es fiihrte zu nichts. Ich war viel zu verwirrt. Ich musste so
schnell wie moglich zuriick in mein Zimmer und mich sammeln, bevor ich hier
unten noch vollkommen durchdrehte.

Oben in der Hiitte stieg ich durch das Fenster nach drauflen und schloss die triibe
Scheibe vorsichtig hinter mir. Der Mond hatte sich ein wenig weiterbewegt. Ich
iiberquerte den Rasenplatz und stieg die Stufen zur Terrasse empor. Die
Terrassentiir war noch so angelehnt, wie ich sie zuriickgelassen hatte. Ich
verriegelte die Glastiir von innen und huschte die Stufen der Haupttreppe nach
oben. Niemand war wach, es brannte kein Licht. In der oberen Diele ging ich an
der Tiir meines Bruders vorbei zu meinem Zimmer und warf einen Blick zum
Schlafzimmer meiner Eltern. Ihre Tiir stand einen Spalt weit offen. Grau géhnte der
Raum dahinter mich an. Ich zogerte. Dort liegt er, den Mund wahrscheinlich ein
bisschen gedffnet, den Kopf'in den Nacken gebogen.
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Gerduschlos ging ich zur Schlafzimmertiir und verharrte davor. Es war weder
ein Schnarchen noch ein Atmen zu horen. Ich beriihrte die glatte Fliche des
Tiirblatts und driickte es noch etwas mehr auf. Die Frisiertoilette meiner Mutter.
Der Kleiderschrank. Das groBe Ehebett. Leer. Die Bettdecke, auf der Seite, auf der
mein Vater schlief, war zerkniillt, aber es lag niemand dort. Auf der anderen Seite,
der Seite meiner Mutter, war das Bett ordentlich gemacht und unberiihrt.

Ich drehte mich langsam um, von dem plétzlichen Gefiihl durchzogen, er konnte
hinter mir stehen. Aber die Diele hinter mir war leer. Wo war er?

Ich lief zum Badezimmer meiner Eltern und driickte die Tiir langsam auf. Die
zwei Waschbecken, die Kacheln mit den verschnorkelten Verzierungen, die
Wanne. Niemand zu sehen.

Im Arbeitszimmer? Sein Arbeitszimmer lag weiter hinten im Seitenfliigel des
Hauses, so dass ich es nicht gesehen hatte, als ich vom Wohnzimmer gekommen
war.

Ich schlich tiber die Treppe zuriick nach unten und huschte durch die grofe
Halle am Wohnzimmer vorbei zu dem Flur, der in den Seitenfliigel fiihrte.

Als ich den Flur betrat, konnte ich es bereits sehen. Die Tiir seines
Arbeitszimmers war verschlossen, aber der Spalt, der Schlitz, der rings um das
Tiirblatt verlief, war ein goldgelber Streifen.

Ich wusste, dass mein Vater manchmal néchtelang durcharbeitete. Aber zu horen
war nichts. Hatte er die Kopfhorer eingestopselt, um uns beim Schlafen nicht zu
storen? Ich schlich zu der Tiir, hielt mein Ohr an das Holz. Steht er auf der anderen
Seite der Tiir? Hat er mich kommen horen?

Atmen. Ja, es war etwas zu horen. Ein rauchiges Keuchgerdusch, eine fast
unmerkliche und doch merkwiirdig eindringliche Unruhe kam aus dem Zimmer.
Ein Atmen, das voranritt, voranstolperte, voransprang. Ein Atmen aus mehr als nur
einer Kehle. Ein Keuchen, ja, jetzt konnte ich es ganz deutlich horen, ein Keuchen,
aber seltsam geddmpft. Gedringt.

Hailt er ihr den Mund zu? Pressen sich seine Hiinde auf ihre Lippen? Ein leises
Klirren, thythmisch, gleichméafig, immer wieder.

Klirr, klirr, klirr.

Wie Gléser auf einem Tisch, die immer wieder gegeneinandergerieten. Mein
Blick fiel auf das Schliisselloch unter der Klinke. Er war nicht allein dort, jetzt war
ich mir vollkommen sicher. Und als ich mein Auge vor das Schliisselloch gebracht
hatte, konnte ich es auch sehen. Ein Bauch, eine entbl6fite Bauchdecke, dort ganz
an der Seite, ein nacktes, haariges Bein davor. Und das Keuchen, so heil3, dass es
mir vorkam, als wiirde der Atem durch das Schliisselloch hindurch bis zu mir
dringen. Klirr, klirr, klirr. Jetzt eine Art Quieken, hell, gedringt, niedergepresst,
und ein dumpfes Aufschlagen, als wiren die Gladser nun doch vom Tisch gefallen.
Aber es war kein harter Aufschlag, der zu horen gewesen war, eher ein weiches
Plumpsen. Genau, dort, das da war doch vorhin nicht dort gewesen, gleich hinter
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dem Tischbein, neben dem Sessel, auf dem die beiden Leiber ineinander zuckten.
Es war weil3, das Ding, das eben heruntergefallen sein musste, weifl und haarig und
nicht grofler als ein Fuflball. Ja, richtig, jetzt konnte ich es ganz deutlich sehen, eine
Pfote, ein Ohr, ein leuchtendes Glasauge. Das Glasauge des weiflen Teddys. Des
Teddys, den Yoki an sich gepresst hatte, als sie zu mir durch das Loch unten im
Keller geschaut hatte — und geweint und geschrien.

»NOOOOO, DADDY, NOOOOOO!«
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Am nédchsten Morgen schien die Sonne direkt in mein Zimmer. Als ich erwachte,

kam mir das, was ich erlebt hatte, fast vor wie ein Spuk. Ohne ein Gerdusch zu
machen, war ich, nachdem ich den Teddy gesehen hatte, zuriick in mein Zimmer
geschlichen. Ungeduldig fuhr ich in meine Hosen und das T-Shirt und sprang die
Treppe hinunter. Es war spit, ich hatte lange geschlafen, war von der Nacht
vollkommen erledigt gewesen.

Im Friihstiickszimmer, dem blau tapezierten Raum mit den groflen Fenstern, der
nach hinten hinaus lag und in dem wir morgens meist afen, stand noch alles auf
dem groflen Tisch. Auf den Stiihlen saf} jedoch niemand mehr. Mein Bruder musste
bereits losgegangen sein, um die Farbe und die Pinsel fiir sein Zimmer zu kaufen.
Mein Vater hatte an dem Tag einen Termin in der Stadt, und meine Mutter war
offenbar noch immer nicht nach Hause zuriickgekehrt. Nur Hannah kam mir aus
der Kiiche entgegen, als sie horte, dass ich nach unten gekommen war.

»Na, ausgeschlafen?«

Ich grinste, noch immer ein wenig verschlafen.

»Soll ich dir ein Rithrei machen?«

»Gern!« Ich lief um den Tisch herum und folgte ihr in die Kiiche.

Urspriinglich war Hannah nur fiir ein paar Monate zu uns gekommen,
inzwischen lebte sie jedoch bereits das dritte Jahr mit uns zusammen. Als unser
Au-pair-Médchen. Eigentlich waren Linus und ich ja lingst zu alt fiir so etwas.
Meine Mutter hatte Hannah jedoch immer wieder gebeten, noch ein wenig ldnger
zu bleiben. Denn natiirlich war dadurch alles viel einfacher. Erst recht, wenn meine
Mutter ein neues Stiick vorbereitete und lieber im Hotel bei der Oper iibernachtete,
als noch nach Hause zu fahren.

Hannah kiimmerte sich um die Einkdufe, sie passte auf, dass mit den
Schularbeiten alles glatt lief, machte die Wasche und war fiir mich und Linus
immer da. In London war es fiir sie natiirlich spannender gewesen, und sie hatte
den Job bei meinen Eltern angenommen, um kostenlos in der Stadt zu leben und
obendrein auch noch ein wenig Taschengeld zu bekommen. Aber nun war sie auch
mit uns zusammen nach Berlin zuriickgekehrt, und es sah nicht so aus, als ob sie
uns so schnell verlassen wollte. Hannah meinte zwar immer wieder, dass sie
diesmal wirklich nur noch bis Weihnachten bleiben konne und eigentlich noch
anfangen wolle zu studieren — sie war ja noch nicht einmal Mitte zwanzig —, aber
ich konnte mir inzwischen schon gar nicht mehr vorstellen, wie es in unserer
Familie ohne sie wire.

Waihrend sie eine Pfanne auf den Herd stellte und zwei Eier hineinschlug,
hockte ich mich an den Kiichentisch. Hannah trug ein einfaches weifles Kleid, ihre
nackten Beine schauten darunter hervor. Sie war barful, und ihre langen,
dunkelblonden Haare hatte sie zu einer Art altmodischem Kranz auf dem Kopf
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zusammengerollt, einer Frisur, die in London immer als Inbegriff des Deutschen
gegolten hatte und die ihrem fast ein wenig breiten Gesicht mit den hohen
Wangenknochen ausgesprochen gut stand.

»Schon Pléne fiir heute, Sammy?«
Pline ... »Nein, eigentlich nicht.«

Sie drehte sich etwas um und lichelte. »Wie? So ein schéner Sommertag, und
du weillt nicht, was du machen mochtest?«

Doch! Natiirlich wusste ich, was ich machen wollte. Ich musste zuriick in den
Tunnel, zuriick zu dem Guckloch. Aber sollte ich ihr das sagen? Konnte ich das
sagen?

Hannahs Augen blinkten, und ihre Lippen teilten sich ein wenig. Sie hatte
bemerkt, dass ich in Gedanken woanders war, und wartete ab.

»lch wollte mich nachher noch ein bisschen in den Garten legen und lesen«,
brachte ich schlieBlich hervor und drehte mich zum Fenster, scheinbar, um nach
drauflen zu sehen, in Wahrheit jedoch, um ihrem Blick auszuweichen.

»Lesen?« Sie hatte sich wieder zur Pfanne gewandt. »Hast du nicht Lust, mit
mir was zu machen?«

»Was denn?« Ich richtete mich auf und holte mir einen Teller aus dem
Kiichenschrank. Vielleicht war es am einfachsten, wenn ich gleich hier in der
Kiiche al3.

»Wir konnten, sie hatte begonnen, das Ei zu zerriihren, »vielleicht ein bisschen
Federball spielen, und nachher noch in dein Zimmer gehen.«

In mein Zimmer? Und dann? »Jaaa.«

Ich mochte Hannah. Sie roch gut, sie ldchelte gern, und ich hatte immer das
Gefiihl, dass sie mich auch gut leiden konnte. Ich hatte schon oft zusammen mit ihr
und meinem Bruder draufien im Garten gespielt oder auch am Tisch eines von
unseren Brettspielen, nur heute, heute war es wirklich ganz und gar keine gute Idee.
Heute wusste ich, was ich wollte, und das war nicht mit Hannah Mensch-arger-
dich-nicht spielen.

»Das klingt ja nicht besonders begeistert.« Sie hatte sich mit der Pfanne in der
Hand umgedreht, trat an meinen Platz und schob das Riihrei auf meinen Teller.
»Hier, die Brotchen sind frisch.« Sie holte eine Semmel aus der Brottruhe und legte
sie zusammen mit einer Gabel neben meinen Teller. Dann stellte sie die Pfanne in
die Spiile und nahm mir gegeniiber an dem kleinen Kiichentisch Platz.

»Linus hat sich verabredet, nachher kommen wahrscheinlich ein paar von seinen
Freunden und helfen ihm beim Malen«, sagte sie, »deshalb dachte ich, wir beide
konnten zusammen was unternehmen.«

Ich schob mir eine Gabel voll Riihrei in den Mund und kaute. Sicher, gern,
nur ...
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»Oder wollen wir vielleicht ein bisschen was fiir die Schule machen? Hat dein
Vater das nicht gesagt? Dass du in den Ferien das neue Jahr ein wenig vorbereiten
sollst?«

»Oh nein, bitte nicht.« Das war spontan herausgekommen.

Sie lachte. »Okay, einverstanden, das nicht. Aber ...«, sie griff nach einem
Wasserglas, das auf dem Tisch stand, nippte daran und sah mich iiber den Rand des
Glases hinweg an. »Aber den ganzen Tag iiber nur am Pool liegen, das ist doch
auch nichts, oder?«

»Warum denn nicht?« Gedankenverloren begann ich, das Brotchen
aufzuschneiden. »SchlieBlich sind nicht immer Ferien.« Wollte sie etwa den ganzen
Tag bei mir bleiben? Wie kam ich dann los? Behutsam schob ich mit dem Brot den
Rest Riihrei auf die Gabel. »Du musst dich nicht um mich kiimmern, Hannah. Hast
du nicht Lust, mal in die Stadt zu fahren?« Ich schaute ihr in die Augen. »Oder
haben meine Eltern gesagt, dass du heute hier sein musst?« Das war deutlich. Ich
merkte, dass ich sie ein bisschen vor den Kopf gestoB3en hatte.

»Du willst mich loswerden, ja?« Sie lachte. »Erzahl mir nicht, dass du nur im
Gras liegen willst. Was hast du vor? Komm, sag schon!«

»Nein! Nichts. Ich dachte nur ... dass du dich langweilen konntest.«
»Deswegen ja, ich sag doch, wir konnen nachher auch in dein Zimmer gehen.«
»Ja? Und was machen wir da?«

Sie lachelte mich an, die Augen schon und gro. »Was du mochtest, Sam, wir
konnen ... ein bisschen aufraumen, wir konnen ... was du willst, wirklich.«

Ich griff nach der zweiten Brétchenhilfte und biss hinein. Was ich will ... Das
kam mir doch irgendwie merkwiirdig vor. Angenehm, es war ein angenehmes
Gefiihl im Bauch, wenn sie das sagte, aber ich war auch ein wenig verwirrt.

»Okaaay, ich zog es ein bisschen in die Lange, um Zeit zu gewinnen, »bei dem
Wetter allerdings, ich weif nicht, im Zimmer sitzen kommt mir nicht gerade wie
die beste Idee vor.«

Und wenn ich so tat, als wiirde ich es zufillig entdecken? Mit ihr? Den Eingang
in der Hiitte, den Tunnel, das Guckloch, die Zelle? Ich konnte einfach vorschlagen,
dass wir uns im Garten ein wenig umsehen sollten, und plotzlich wiirde ich in diese
Hiitte hineinsehen wollen.

Aber so schnell mir der Gedanke gekommen war, verwarf ich ihn auch wieder.
Genauso gut konnte ich ihr auch jetzt einfach sagen, was ich erlebt hatte. Aber
Hannah ... gewiss, ich mochte sie, ich vertraute ihr, sie gehorte ja fast schon zur
Familie — wirklich Teil der Familie war sie jedoch nicht. Und das, was ich entdeckt
hatte, dariiber musste ich erst mit einem von uns sprechen. Mit meiner Mutter,
meinem Bruder, wenn schon nicht mit meinem Vater. Ich konnte nicht als erstes
mit Hannah dariiber reden.

»Hat das eigentlich jemand gesagt?« Jetzt sah ich sie geradeheraus an. Ein
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seltsamer Gedanke hatte sich mir aufgedrangt. »Dass du dich um mich kiimmern
sollst? Heute?« Hatte er ihr gesagt, dass sie aufpassen soll? Auf mich? Weil er
doch mitbekommen hat, dass ich im Keller war? Im Keller bei dem Guckloch?
Vielleicht weif3 er nur nicht, wie viel ich genau weifs, vielleicht will er das iiber
Hannah herausbekommen!

»Wieso? Nein!« Thre hiibschen Augen wirkten plotzlich ein wenig beschlagen.
»Komm schon, Sammy, das weit du doch. Es ist mein Job, mich um euch zu
kiimmern.«

Sie soll auf mich aufpassen, sie soll mich bewachen, deshalb ldsst sie nicht von
mir ab. Jetzt schienen es die griinen Augen einer Raubkatze zu sein, die mich aus
ihrem gebraunten Gesicht heraus ansahen. Einer Raubkatze mit Krallen scharf wie
Messer.

»Manchmal komme ich mir vor wie unter Bewachung«, murmelte ich und
senkte den Blick. Ich horte, wie sie sich von ihrem Stuhl erhob, und sah, dass sie
sich neben mich auf den Kiichenboden kniete. Ob ich es wollte oder nicht, ein
wenig ging mein Blick von oben in den Ausschnitt ihres weilen Kleides hinein, wo
sich weich und schon die Rundungen ihrer Briiste abzeichneten. »Tag und Nacht
unter Wachschutz, wiirde dir das gefallen?« Etwas trotzig und herausfordernd hob
ich den Blick und sah in ihre Augen. Fiir einen Moment kam es mir so vor, als
wiirde sie mich lachelnd betrachten. Ich héitte ihr mit dem Finger iiber die vollen
Lippen fahren konnen, aber ich hielt mich zuriick.

»Das tut mir leid, Sammy. Das will ich natiirlich nicht.«

»Nein, es ist ja nicht deine Schuld, du machst es ja nicht absichtlich, ich meine
nur.«

Sie nickte. »Das ist nicht richtig, Sam, das wiirden deine Eltern bestimmt auch
nicht wollen, dass du dir vorkommst wie unter Wachschutz. Nur weil ich gern ein
bisschen was mit dir heute unternommen hétte.«

»Es sind doch jetzt Ferien. Ich dachte, ich konnte einfach mal den Tag genief3en,
ohne gleich wieder wissen zu miissen, was in einer Stunde ist, oder in zwei ...«

»Aber klar, natiirlich!« Sie erhob sich und trat einen Schritt zuriick, jetzt fast ein
wenig betroffen.

»Wirklich, Hannah, ich wollte das so nicht sagen, du machst ... du hast immer
alles richtig gemacht.«

Aber sie stand schon an der Spiilmaschine und sortierte die schmutzigen Teller
ein. Ich sah, wie sich ihr Gesaf3 unter dem diinnen Kleid abzeichnete, das diinne
Béndchen ihres Slips an der Seite. »Alles okay, Sammy, mach dir keinen Kopf. Tut
mir leid, wenn ich dich genervt habe, soll nicht wieder vorkommen.«

Thr Oberarm war nackt, und ich sah, wie sich die feinen Muskeln unter der Haut
bewegten, wihrend sie die Teller in das Gestell schob.

»Hannah?«
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»Was denn, Sammy?« Nach vorn gebeugt, sah sie iiber die Schulter hinweg zu
mir nach hinten.

»Es ist ... nur heute, ja? Heute ist schlecht, aber die Ferien sind doch noch lang.
Wir kdnnen bestimmt noch ganz viel zusammen machen.«

»Schon gut, Kleiner, ich komm driiber weg!« Sie grinste.

Langsam stand ich auf und ging zur Tiir, blieb in der Tir6ffnung aber noch
einmal stehen. Sie hatte sich noch nicht wieder zuriick zur Spiilmaschine gedreht.

»Hannah, was meintest du eigentlich gerade?«

»Womit?«

»Dass wir in mein Zimmer gehen konnten.«

»Wie?« Sie richtete sich auf, und ich sah ihre Gestalt vor dem Fenster stehen.

»In mein Zimmer, wieso in mein Zimmer ...« Ich war ein bisschen
durcheinander. »Meintest du allein, wir beide?«

»Ja, wenn du das mochtest.«

Sie war vielleicht einen Kopf grofer als ich, und doch hatte ich manchmal das
Gefiihl, der Altersunterschied zwischen uns beiden wire eigentlich nicht besonders
grol. Als wiirde Hannah eher zu mir und Linus gehdren als zu meinen Eltern,
obwohl sie ja auch eine Erwachsene war, wie meine Eltern, wihrend ich und mein
Bruder die Kinder waren. Frither, am Anfang, als Hannah neu bei uns war und ich
noch kleiner, war ich zu ihr gerannt und hatte sie umarmt. Das machte ich jetzt
natiirlich nicht mehr, obwohl es mich noch immer zu ihr hinzog. Aber anders.

Etwas verlegen stand ich in der Tiir.
»Vielleicht ... vielleicht sollten wir wirklich in mein Zimmer gehen, Hannah.«
»Ja? Mochtest du das?«

Ich nickte. »Aber es war nicht Papa, oder? Der dich gebeten hat, dass du ... dich
um mich kiimmern sollst?«

»Na jag, sie hatte den dicken Zopf gelost und um ihre Hand gewickelt, »es sind
schon deine Eltern, die mich bezahlen, Sammy. Und sie bezahlen mich dafiir, dass
ich mich um euch kiimmere.«

»Aber ich meine heute. Dass du dich heute besonders um mich kiimmern sollst.«

»Besonders ...7« Sie war einen Schritt an mich herangetreten, und ihre Néhe,
ihre GroBe, ihre Wiarme ... beinahe war es, als wiirden sie mir zu Kopf steigen,
aber nicht nur zu Kopf, mein ganzer Korper wurde davon zum Kribbeln gebracht,
wo ich doch ohnehin schon, seit ich das Madchen unten gesehen hatte, von einer
seltsamen Unruhe erfiillt war.

»Was wire denn besonders fiir dich, kleiner Mann?« Sie hockte sich wieder vor
mich, und ihre nackten Knie, die in dieser Haltung unter ihrem Kleid hervorsahen,
beriihrten meine Beine.
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Ohne dariiber nachzudenken, streckte ich jetzt doch meine Hand aus, beriihrte
eine Strihne, die sich aus ihrem Zopf gelost hatte, und schob sie ihr aus dem
Gesicht.

»Hm?«

Winzige Schweillperlen glitzerten auf ihrer Oberlippe, und ich sah, wie sich
mein Finger ihr ndherte, die Tropfchen beriihrte. Thre Augen lachten mich an und
schienen doch eine gewisse Aufmerksamkeit angenommen zu haben.

»Es war Papa, oder?«, flisterte ich. »Er hat dir gesagt, dass du dich heute um
mich kiimmern sollst, besonders kiimmern sollst, meine ich.«

»Herrjel«

Ich schrak zusammen, so plotzlich war sie hochgefahren und hatte sich
abgewandt.

»Nun lauf schon, Kleiner, und lass mich hier die Kiiche machen!«

Und diesmal zogerte ich nicht. Ich spiirte, ich hatte sie verdrgert, auch wenn ich
nicht genau wusste, wieso.
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Es klemmte.

Der Rahmen des Fensters klemmte.

Ich trat einen Schritt zuriick und hatte den Eindruck, der Efeu, der an der Mauer
der Hiitte emporwuchs, wiirde sich um meine Knochel schlingen.

Ungeduldig riss ich an den dunkelgriinen Trieben, die rings um das Fenster
gewuchert waren, und warf die abgerissenen Ranken hinter einen Strauch an der
Ecke. Letztes Mal war das Fenster nach einiger Miihe aufgesprungen, diesmal
jedoch schien es sich regelrecht verkeilt zu haben. Ich kriimmte den Riicken und
lieB mich mit der Schulter gegen das morsche Holz fallen.

Es knallte, ich schlug gegen das Fensterbrett, der Rahmen flog auf und hieb
innen gegen den Fenstersturz. Mit einem durchdringenden Klirren zersprang die
Scheibe. Ich erstarrte.

»Sammy?« Hannahs Stimme schallte iiber den Rasen. Sie stand wahrscheinlich
auf der Terrasse beim Haus, die ich von der Hiitte aus nicht sehen konnte. Das
Klirren der Scheibe musste bis zur Villa zu horen gewesen sein.

»Alles okay, Hannah! Nur eine alte Glasscheibe hier beim Rosengarten. Ich pass
auf, nichts passiert.«

Ich lauschte. Keine Antwort. Wiirde sie nach mir suchen? Aber das glaubte ich
nicht. Ich hatte ja gerufen, dass alles in Ordnung wire. Ich kniete auf dem
Fensterbrett und schwang ein Bein in die Hiitte.

Rosengarten. Sie wiirde den Eltern sagen, dass dort eine Scheibe zu Bruch
gegangen war. Aber das schadete ja nichts, solange mein Vater nicht erfuhr, dass
ich mich an der Hiitte zu schaffen gemacht hatte. Ich stieg in das Innere des
Verschlags und beugte mich zu dem Ring, der an der Falltiir befestigt war. Zog
daran, stemmte die Fiille in den Sandalen auf den Boden und spiirte, wie die
Muskeln in meinem Riicken verkrampften.

Einen guten Zentimeter weit lieBen sich die Fligel der Falltiir hochliften, dann
blockierten sie. Ein Vorhdngeschloss oder so etwas. Jemand hatte die Falltiir von
unten verriegelt. Vielleicht lieB sie sich mit einem heftigen, kriftigen Ruck 6ffnen?
Ich kniete mich auf den Boden, um den Ring richtig hochhebeln zu kdnnen, und
presste mir im ndchsten Moment die Faust auf die Lippen. Kreisrunde
Schmerzwellen stiegen von meinem Knie auf und zogen iiber mein Gesicht
hinweg. Ich lieB mich nach hinten kippen und sah, wie eine tiefe Wunde an
meinem Knie aufklaffte. StoBweise schwappte Blut daraus hervor. Eine Scherbe
aus der Scheibe hatte auf dem Boden hochgestanden, und ich hatte mein Knie
gerade auf die messerscharfe Glaskante gestiitzt. Das Blut lief iiber meine Wade,
und ich konnte sehen, wo es die Scheibe bereits verschmiert hatte.

Mir wurde flau. Dann hatte ich eine Hand auf der Wunde und driickte die beiden
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Fleischlappen zusammen. Das Blut verklebte meine Finger. Ich riss mir das T-Shirt
iiber den Kopf und schlang es um mein Knie. In unheimlicher Langsamkeit
durchtrinkte das warme Blut den weifien Baumwollstoff. Miide, plétzlich war ich
miide.

»Hannah? Hannah, kannst du vielleicht doch mal kurz kommen ...« Ich sank auf
mein Gesil, wihrend ich eben noch darauf geachtet hatte, in der Hocke zu bleiben,
aus Angst davor, ich konnte mich an weiteren Scherben schneiden. Aber fiir solche
Vorsicht war ich jetzt zu schwach. Mein Riicken sackte gegen die Holzwand des
Schuppens. Zwischen meinen Fingern verschwamm das Blut. Warm, glitschig,
klebrig.

Ich atmete aus — und schloss die Augen.

Als ich sie wieder 6ffnete, frostelte ich. Das Licht hatte sich verdndert. Es war nicht
mehr das Heraufziehen eines heilen Tages, es war die briitende Hitze eines
Mittags, der schon seit Stunden andauerte. Mein Nacken war von Schweil3 bedeckt,
und doch waren meine Arme von Génsehaut iiberzogen. Ich versuchte, die Finger
zu bewegen, die von meinem T-Shirt abgerutscht waren. Das Blut hatte sie
vollkommen verklebt — aber sie lieBen sich l6sen. Der Stoff war noch immer um
die Wunde geschlungen.

Sie brannte. Weniger stark, als ich befiirchtet hatte, aber doch so, dass ich an
nichts anderes denken konnte. Vorsichtig brachte ich mich auf die Fiile und
versuchte, ob ich das verletzte Bein belasten konnte. Ich musste humpeln, aber es
ging. Das Fenster stand noch immer offen. Ich winkelte das gesunde Bein an und
stemmte mich aus der Offnung. Als mich die Sonne traf, wurde mir erneut ein
wenig schwindlig, aber ich riss mich zusammen. Sprang auf den Boden, beugte
mich noch einmal in die Fenster6ffnung zuriick und zog die beiden Fliigel zu. Dann
humpelte ich Richtung Haupthaus.

Keinesfalls wollte ich, dass Hannah mich so sah. Ich ging um das Haus herum
zum Seiteneingang, von dem ich wusste, dass er meist nur nachts verschlossen
wurde. Auf dem Parkplatz vor dem Haus sah ich den Wagen stehen, den mein
Vater inzwischen gemietet hatte. Er musste aus der Stadt zuriickgekommen sein,
wiahrend ich in der Hiitte gelegen hatte.

Die schmale Seitentiir lieB sich 6ffnen. Gleich dahinter befand sich ein kleines
Badezimmer, das urspriinglich wohl fiir Dienstboten gedacht war. Wenn ich mit
Linus im Garten spielte, benutzten wir meist dieses Bad, um nicht bis nach oben
laufen zu miissen. Ich schloss die Tiir hinter mir und legte den Riegel um. Dann
16ste ich das T-Shirt von der Wunde. Es sah etwas weniger schlimm aus, als es das
in der Hiitte getan hatte. Ein Schnitt, bestimmt drei Zentimeter lang. Aber mit
einem grofien Pflaster ...

Ich wusch mir die Hénde und das Bein und o6ffnete den Spiegelschrank iiber
dem Waschbecken. Das Flaschchen mit dem Desinfektionsmittel, das meine Mutter
benutzte, wenn wir uns beim FuBlballspielen verletzten, war noch halbvoll. Ich
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trdufelte ein wenig von der rotbraunen Fliissigkeit {iber die Wunde. Der Sud lief
iiber meinen Unterschenkel und tropfte auf den Boden. Vorsichtig zog ich die
Rénder der Wunde auseinander und spritzte noch eine Ladung von dem Zeug
dazwischen. Es zwickte, aber es war ein gutes Gefithl. Das war jetzt das
Wichtigste, dass die Wunde sauber war. Rasch schraubte ich das Mittel wieder zu,
griff einen Packen Pflaster und eine Nagelschere aus dem Schriankchen und schnitt
mir ein passendes Pflasterstiick ab. Klebte es iiber die Wunde und wischte mit
Toilettenpapier den Boden des Badezimmers sauber.

Als Néchstes musste ich mich um das besudelte T-Shirt kiimmern. Aber ich
nahm an, dass mein Vater in seinem Arbeitszimmer sein wiirde und ich es schaffen
konnte, von ihm nicht gesehen zu werden. So leise wie mdglich entriegelte ich die
Tiir und steckte den Kopf in den Flur. Leise Stimmen, Lachen, Jungenstimmen.
Offenbar war mein Bruder ebenfalls zuriick und hatte seine Freunde gleich
mitgebracht. Ich schlich aus dem Bad und hastete durch den Flur zur Treppe, die
nach oben fiihrte.

»Und was kriegen wir dafiir?«, horte ich eine spottische Stimme fragen.

»Du musst ja nicht, hielt mein Bruder der Stimme entgegen. »Wir schaffen das
auch wunderbar ohne dich!«

Ich humpelte die Treppe hoch, huschte an der Tir6ffnung zu Linus’ Zimmer
vorbei, ohne weiter auf die Jungen zu achten, die sich dort versammelt hatten, und
betrat mein Zimmer. Schloss die Tiir hinter mir. Stopfte das verklebte T-Shirt
hinter die Biicher in der obersten Reihe meines Regals und schnappte mir ein
frisches Shirt aus dem Schrank.

Es war Kklar, dass ich keine Zeit verlieren durfte. Als erstes musste ich zuriick in
die Hitte. Das Blut, die zerschlagene Scheibe. Keinesfalls durfte ich es so weit
kommen lassen, dass er ... Ich hatte ihn doch gesehen! Ich hatte gesehen, wie er die
Hiitte betreten hatte. Ich hatte gehort, wie er mich angelogen hatte. Ich hatte gehort,
welche Gerdusche aus seinem Arbeitszimmer gekommen waren. Es war sein Bein
gewesen, das ich durch das Schliisselloch gesehen hatte. Daran bestand doch
iberhaupt kein Zweifel. Sein Bein! Und ich hatte ihren Bauch gesehen. Ihren
Bauch und ihren Teddy.

Als ich zuriick bei der Hiitte war, ragten die Zacken der zerborstenen Scheibe in die
dunkle Offnung. Mein Knie schmerzte, aber es ging. Ich kletterte in den Verschlag,
stiilpte mir einen der Arbeitshandschuhe tiber, die auf einem Regal dort lagen, und
begann, die blutverschmierten Scherben einzusammeln. Ebenfalls auf dem Regal
fand ich ein paar alte Lappen. Den Wasserhahn drauBlen hatte ich schon bei
meinem ersten Besuch gesehen. Fieberhaft erledigte ich eins nach dem anderen.
Wischte den Boden auf, spiilte die Lappen aus und brachte die Scherben aus der
Hiitte zum Rosengarten, der auf der anderen Seite der grolen Rasenfliche angelegt
war. Das hatte ich ja Hannah zugerufen, dass ich mich dort geschnitten hétte. So
verwildert, wie die ganze Gartenanlage war, wiirde es sicher niemanden wundern,
wenn ein paar alte Scherben hier im Gras lagen. Ich verteilte die Glasstiicke um den
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Sockel einer kleinen Marmorfigur, die am Eingang des Rosengartens aufgestellt
war, und kehrte zuriick zur Villa.

Von meinen fritheren Ausfliigen wusste ich, dass sich im Keller des Gebaudes
mehrere Riume mit Baumaterial befanden. Uber den Dienstboteneingang und
vorbei am unteren Bad gelangte ich zur Kellertreppe. Kurz darauf hatte ich eine
Glasscheibe etwa der richtigen GroBe in einer Ecke ausfindig gemacht, in der die
verschiedensten Scheiben gelagert waren. Die Handschuhe trug ich noch. Und ich
wusste, dass es einen Ausgang direkt aus dem Keller in den Garten gab. Der war
zwar von auflen verriegelt, innen jedoch steckte ein Schliissel.

Als ich mit dem Glas zuriick bei der Hiitte war, konnte ich die Scheibe natiirlich
nicht einpassen, auf das Fensterbrett vor den Rahmen jedoch lieB sie sich stellen.
Das musste reichen. Um sicherzugehen, dass das Glas nicht von einem Windstof3
heruntergeweht wurde, lehnte ich einen langen Ast, den ich auf einem Holzhaufen
an der Seite der Hiitte fand, dagegen. Da das Holz gerade auf der Hohe des
Rahmens gegen das Glas driickte, fiel es einem praktisch nicht auf.

Ich zog die Handschuhe aus, drehte meine Handfldchen zu mir nach oben und
sah, dass meine Fingerspitzen ein wenig zitterten.

Yoki? Meine Spuren hatte ich weitgehend verwischt. Aber ich durfte keine Zeit
verlieren. Wenn ich Pech hatte, fiel noch in dieser Nacht auf, dass die
Fensterscheibe der Hiitte zerbrochen war. Ich musste so schnell wie moglich mit
jemandem reden. Und es gab eigentlich nur einen, der dafiir in Frage kam.

Mein Bruder Linus.
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Das Knie schmerzte. Pochte. Das Pflaster war schon ein wenig aufgeweicht, die

Wunde hatte bereits begonnen zu eitern. Ich lag auf dem Bett in meinem Zimmer.
Mein Versuch, mit Linus zu sprechen, war griindlich gescheitert. Der Moment war
natiirlich auch denkbar schlecht gewesen. Seine Freunde, zwei waren noch da
gewesen, hatten hinter ihm in seinem Zimmer gestanden und mit dem Streichen der
Wainde gerade begonnen. Das Zimmer war teilweise mit Abdeckplane ausgelegt,
und iiber der Wand neben dem Fenster hatte ein schwarzer Fleck begonnen, sich
auszubreiten.

Aber was sollte ich machen? Ich konnte doch nicht auf einen giinstigeren
Moment warten!

»Was, Sammy, was ist?« Linus war zu mir an die Tiir getreten, Pinsel in der
Hand, alberner Papiermalerhut auf dem Kopf.

»Konnen wir kurz ... kurz reden, Linus? Ich meine, allein?«

Aber er hatte nicht gewollt, vielleicht auch irgendwie geahnt, dass es nicht
einfach so in ein paar Minuten erledigt sein wiirde.

»lch begreife das nicht«, richtig drgerlich war er geworden, als ich angefangen
hatte, ihn zu bedrdngen, »immer denkst du nur an dich! Du siehst es doch. Jan und
Paul sind da, wir haben die Farben gekauft, Papa ist jetzt auch endlich
einverstanden. Lass uns spéter reden, Sammy, ja? Jetzt geht’s einfach nicht!«

Wahrscheinlich hatte er irgendwie unterschwellig gespiirt, dass ich einen Schritt
gehen wollte, den unsere Familie nicht {iberstehen wiirde. Hitte er nicht kurz mit
mir reden konnen? Natiirlich hétte er das, hétte er normalerweise ja auch getan.
Aber es war ja nicht nur kurz reden. Linus kannte mich vielleicht besser als jeder
andere, er ahnte schon, vielleicht war es meinem Gesicht auch anzusehen, er ahnte,
dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Und dafiir war er nicht bereit. Also hatte er
sich instinktiv dagegen gewehrt. Gegen mich.

Ich hatte Tridnen in den Augen, ich wusste ja nicht, wo ich mich hinwenden
sollte. »Linus, ganz kurz nur ...«, aber ich konnte nicht sprechen, seine Freunde
standen ja direkt hinter ihm. Hétte ich sagen sollen: »Da ist ein Mddchen, bei uns
im Keller.« Sie hitten es gehort. Es war unmoglich, aber was ... was sollte ich tun?

»Sorry, Sammy, es geht jetzt nicht! Rede mit Mama, rede mit Hannah, mit Papa,
was weil} ich!«

Er machte die Tiir nicht vor meiner Nase zu, aber er lehnte sie an. Er drehte sich
weg und lehnte sie an. »Sorry, Kleiner, ich hatte es ja in seinen Augen gesehen, es
tat ihm leid, dass er sich darauf nicht einlassen konnte, »sorry, Kleiner, aber ... ich
bin nicht derjenige, der dir helfen kann.« Und im Grunde genommen auch: »Sorry,
Kleiner, aber das ist mir einfach zu viel.«

Also lag ich auf dem Bett in meinem Zimmer, das Knie ein wenig angewinkelt,
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weil es so weniger schmerzte, und spiirte, wie die Unruhe stieg.

Ich sah sie vor mir. Das schwarze glatte Haar, die weichen Lippen. Den roten
Vorhang.

»Sammy, hey ...«

Ich hob den Kopf und blickte zur Tiir, die ich offen stehen gelassen hatte. Meine
Mutter trug noch das griine Kleid, mit dem sie am Vortag in die Stadt gefahren war.
Ihre langen braunen Haare fielen ihr auf die Schultern, sie war ein wenig
geschminkt, und ein feiner Geruch von Parfiim durchwehte das Zimmer. »Ich hab
gehort, du hast dich mit Linus gestritten.« Sie setzte sich zu mir auf die Bettkante
und stiitzte ihre rechte Hand links von mir auf die Matratze.

»Mamal« Ich setzte mich auf und schlang meine Arme um ihren Hals. Ihre
Haare umflossen mich weich und warm. Ich spiirte, wie mager ich in ihrer
Umarmung lag. Sie driickte mich an sich.

»Es ist wegen Papa, Mama, er ...« Er hat ein Mddchen im Keller versteckt!
»Er ... ich bin ihm heute Nachmittag, nein, gestern Nachmittag nachgegangen
und ... draulen im Garten ...« Und dann konnte ich sie nicht langer zuriickhalten,
die Stimmen und Laute, die ich gehort hatte, stromten auf mich ein,
tiberschwemmten mich geradezu.

»NOOOOO, DADDY, NOOOOO!«

Das Quieken, das Stohnen. Es war nicht sie gewesen, meine Mutter, aber es war
das Stohnen einer Frau, eines Méadchens gewesen, das ich aus dem Arbeitszimmer
meines Vaters hatte kommen horen. Natiirlich hétte ich nicht durch das
Schliisselloch gucken diirfen. Aber ich hatte es getan, hatte mich nicht davon 16sen
konnen. Die Trénen der Verwirrung, der Scham, der Hilflosigkeit brachen aus mir
hervor, ich schluchzte, holte Atem, verschluckte mich, zitterte und klammerte mich
an ihr fest.

Meine Mutter sagte nichts, hielt mich im Arm, strich mir iiber den Riicken.
»Du musst mit Papa reden, flisterte ich schlieBlich.

»Ist ja gut, Sammy, ist gut. Alles ist gut.« Sie loste sich ein wenig aus der
Umarmung und richtete ihre samtigen braunen Augen auf mich. »Du bist ja
vollkommen durcheinander.«

»Redest du mit ihm?«

»Woriiber denn, Sammy, was ist denn passiert?«

»NOOOOQO, DADDY, NOOOQO!« Nein, sie sollte ... sie durfie nicht
mit ihm reden! Es war viel zu gefahrlich. Ich machte schon wieder alles falsch! Ich
sah meine Mutter mit aufgerissenen Augen an.

»Nathan!« Sie hatte sich ein wenig umgedreht und zur Tiir gerufen. »Kommst
du mal bitte?«

»Nein!« Ich riss an ihrem Arm. »Nicht! Nicht Papa!«
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Sie runzelte die Stirn und sah mich an. »Sammy ... Sammy, was ist denn los?«

»Wo bist du?« Seine Stimme drang von der Treppe durch die Diele in mein
Zimmer.

»Hier, ich bin bei Sammy.«

»lch hab sie gesehen«, meine Stimme flog, ich presste mich an meine Mutter
und fliisterte in ihr Ohr, »ihr Teddy, ihr Teddy in —«

»Hier bist du.« Seine Silhouette fiillte die Tiiroffnung fast vollstandig aus.

»lhr Teddy?« Meine Mutter sah mich an, die Stirn ein wenig gerunzelt, aber
irgendwie ... irgendwie hatte ich den Eindruck, der Gesichtsausdruck, mit dem sie
mich anschaute, wire nicht ganz ehrlich.

Mein Herz schlug in meinem Hals.

»Hannah hat gesagt, du hast dich geschnitten, Sammy?« Mein Vater schaute auf
mich herunter. Er war neben das Bett getreten.

»Ja ...«, ich schlug die Decke zuriick und zog mein Bein darunter hervor. Ich
trug bereits meinen Schlafanzug und zerrte den Stoff nach oben.

»Oh, hast du das desinfiziert?« Vorsichtig beriihrte meine Mutter mein Bein
oberhalb des Knies und warf einen Blick auf das Pflaster.

»Ja, mit dem braunen Zeug unten.«

»Tut’s noch weh?« Mein Vater zog sich den Stuhl von meinem Schreibtisch
heran und setzte sich zu uns.

»Ein bisschen.«
»Soll ich das Pflaster mal abmachen, dass wir es uns ansehen?«

»Ja, vielleicht ...« Ich liel mich zuriick auf das Kissen sinken. Verdammter
Schnitt!

Es ziepte, als meine Mutter das Pflaster 10ste, dann brannte es kurz, als sie den
letzten Rest entschlossen abriss. Die Wunde war ein wenig rot an den Réndern und
etwas feucht.

»0Oje«, meine Mutter stand auf, »ich hol noch mal das Jod, das kann bestimmt
nicht schaden.«

»Das tut sicher ein bisschen weh, aber ... es sieht nicht so schlimm aus«, meinte
mein Vater. »Wie ist das denn passiert?« Er sah mich an, wahrend meine Mutter
das Zimmer verlief3.

Beim Rosengarten, hatte ich Hannah gesagt, und dort hatte ich ja auch die
Scherben hingebracht.

»Beim Rosengarten, bei der Steinfigur, ich bin in dem hohen Gras gestolpert
und hingefallen. Dort sind so Scherben im Gras.«

Er sah mir ruhig in die Augen. »Hm.«
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Ich lag auf meinem Kissen und wagte es nicht, mich zu riihren, hatte einen Klof
im Hals, der jeden Augenblick groer zu werden schien. Mama. Warum war sie
schon wieder weg? Wie kam es, dass sie immer weg war? Keine zwei Sétze hatte
ich mit ihr reden konnen. Es hatte ja fast so geklungen, als ob sie ihn um Hilfe
rufen wiirde. Als ob sie es nicht ertragen konnte, auch nur fiir einen Moment
diejenige zu sein, die fiir mich da sein sollte.

»Sammy ... ich hab vorhin auch schon mit Linus gesprochen«, horte ich meinen
Vater sagen, »er meinte, du hattest ihn mit seinen Freunden ... also nicht in Ruhe
gelassen. Sieh mal, du weiit doch, das geht dir doch genauso, wenn du Freunde da
hast —«

»Ich hab keine Freunde hier in Berlin, Papa.«

»Ja ... ja, ich weil3, du tust dich noch ein bisschen schwer, aber du wirst sehen,
wenn du in der neuen Schule bist, wirst du auch Freunde finden.«

Ich tat mich schwer?

»Ich meine, du und Linus, ihr kénnt ja immer spielen, aber seine Freunde hat er
nicht immer da«, fuhr mein Vater fort. »Ich kann das schon verstehen, dass er dann
auch mal mit ihnen allein sein will.«

Was fiir ein Irrsinn! Als ob ich mit Linus hitte spielen wollen. Es war zu
kompliziert. Wie sollte ich ihm das erkldren?

»Sammy, wirklich«, meine Mutter kam zuriick in das Zimmer, »Papa hat schon
recht, wir konnen nicht immer alle um dich kreisen.«

Ich war froh, dass das Licht in meinem Zimmer geléscht war und nur der Schein
aus der Diele hereindrang. Ich war so verwirrt, die Trénen waren schon wieder in
meine Augen geschossen.

»Siehst du, jetzt sitzen wir beide wieder hier, sie schraubte das Flaschchen auf,
»ich mach das gern, ich freu mich, wenn du noch wach bist, wenn ich nach Hause
komme ... Ich will nur sagen, wir kdnnen nicht, gerade jetzt in den Ferien, Tag und
Nacht fiir deine Unterhaltung sorgen, Sam. Natiirlich, dass wir dieses Jahr nicht in
Urlaub fahren, das ist auch meine Schuld.« Sie traufelte die Fliissigkeit auf die
Wunde und fing die tiberfliissigen Tropfen mit der Hand auf. »Wir miissen jetzt
alle einfach ein bisschen zusammenbhalten, ja?« Ihre Augen sahen mich an, und ich
trank ihren Blick. Ich hatte es immer geliebt, wenn sie mich ansah.

»Ja, okay«, nuschelte ich.

»Wir miissen auch noch mal mit Hannah reden«, sagte meine Mutter und sah zu
meinem Vater, »sie soll sich mehr um Sammy kiimmern, wenigstens jetzt, solange
ich noch bei den Proben bin.«

»Aber das will sie ja«, mein Vater hatte die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, den
Kopf zwischen den Schultern ein wenig hingengelassen, wihrend er den Blick
meiner Mutter erwiderte. »Hannah will ja mehr mit Sammy unternehmen, aber er
lasst es nicht zu!« Er schaute zu mir. »Stimmt’s?«
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Ich atmete aus.
»Heute zum Beispiel. Du wolltest allein im Garten lesen, hat sie mir gesagt.«
»Ja ... ja, das stimmt.«

»Nehmt die Réder, macht einen Ausflug, fahrt zum Schwimmbad, meinetwegen
auch in die Stadt.« Meine Mutter schaute mich an. »Wirklich, Sammy, wir
bezahlen Hannah, damit sie fiir euch da ist, auch fiir dich, es hat doch keinen Sinn
sonst.«

Ich schwieg, ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Alles, was ich wusste, war,
dass die Augen meines Vaters auf mich gerichtet waren.

Meine Mutter iiberlegte einen Moment, wihrend sie ein frisches Pflaster, das sie
mitgebracht hatte, auf die Wunde klebte, und fuhr dann an meinen Vater gewandt
fort. »Hattest du nicht auch den Sommer iiber mit Sammy ein paar Aufnahmen
machen wollen?«

Ich horchte auf und sah zu meinem Vater.

»Du meinst, mit dem Diktiergerdt?« Er wirkte etwas tiberrascht.
»Ja?«

Mein Vater schaute zu mir. »Ja, stimmt.«

Ich sah ihn mit leuchtenden Augen an. Ich hatte noch in London einmal
gesehen, wie er ein kleines Diktiergerdt mit auf einen Spaziergang genommen
hatte, um verschiedene Gerdusche damit aufzunehmen, und er hatte mir erklart,
dass er die Gerdusche manchmal bei seiner Arbeit verwenden wiirde. Das
Rauschen des Regens, das Rattern der U-Bahn, hallende Stimmen in einer
Unterfilhrung. Ganz alltdgliche Gerdusche, die er dann jedoch verfremdete und
weiter bearbeitete.

»Hast du denn Lust dazu?«, fragte er mich jetzt, wir hatten damals, als ich ihn
das erste Mal darauf angesprochen hatte, schon dariiber geredet, dass ich auch
einmal gerne ein paar Sachen aufzeichnen und ihm zeigen wollte.

Klar. Mit ihm zusammen etwas machen, dazu hatte ich immer Lust. Ich nickte.

»Gut, Sammy, ich hab noch ein dlteres Diktiergerdt mit kleinen Kassetten. Das
gebe ich dir, du machst ein paar Aufnahmen, und ich hér sie mir an.
Einverstanden?«

»Okay.«

Meine Mutter wirkte zufrieden. »Was meintest du denn mit Teddy gerade?«,
fragte sie mich, zog die Decke iliber mein Bein und stopfte sie an den Seiten fest.

»Der Teddy? Hast du ihn gesehen?« Mein Vater lichelte. »Weiflt du, wo der
herkommt? Ich hab ihn heute Vormittag im Garten gefunden.«

Ja, ich weifs, wo er herkommt! Sie hat ihn an sich gepresst, als du sie umarmt
hast, nackt und jung, wie sie ist. Sie hat in sein Fell geweint, aber du hast ihr den
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Mund zugehalten, damit man nichts hort!

Und das sollte ich meiner Mutter sagen? Sie wiirde daran doch zerbrechen!
Uberwiltigt rollte ich mich auf die Seite und starrte die Wand an.

»Komm, lass ihn schlafen, Becky, es war ein langer Tag fiir uns alle.« Ich horte,
wie sie mein Zimmer verlieBen und die Tiir hinter sich schlossen.

Morgen komme ich wieder zu dir, flisterte es in mir, Yoki, morgen reden wir —
und dann hole ich Hilfe, das verspreche ich dir. Halt aus, nur noch ein paar
Stunden, dann ist es vorbei!

59



12

Am schlimmsten ist es beim gemeinsamen Essen am Tisch.

Seine Gedanken sind schon immer gewandert, wihrend sie sich einander
gegeniibergesessen haben. Wenn man die Gabeln auf dem Porzellan hort, die
Stimmen der Kinder, das Kauen und Stiihleriicken. Sie sind schon immer
gewandert, wenn er den Blick zum Fenster gewandt hat.

Gehore ich wirklich hierher? An diesen Tisch? In diese Familie? Und wenn ich
gehe? Aufstehe und gehe? Interessiert es mich, was sie sagen? Ist das mein Leben?

Das ist es, was ihm schon immer durch den Kopf gegangen ist, wenn er den
Blick zum Fenster gewandt hat.

Jetzt aber ist es anders.
Jetzt ist es erst wirklich schlimm. Unertrdglich.
Jetzt ist es so, als wiirde er bei lebendigem Leibe gebraten.

Jetzt spiirt er die Hitze, die von unten heraufzieht. Er spiirt die Glut, die durch
die Mauern sickert. Eine Glut, die sein Blut aufkocht, dass er glaubt, auch die
anderen miissten es ihm anmerken. Aber sie wissen nicht, was es ist, das ihn so
nervés macht. Sie wissen nicht, warum es unter seinen Armen juckt, warum er ein
merkwiirdiges Gefiihl im Bauch hat, warum sein Zahnfleisch schmerzt und seine
Gedanken durcheinanderspringen. Er aber weif3 es.

Es ist das Mddchen, das dort unten auf ihn wartet. An ihn denkt. Rund um die
Uhr, Stunde fiir Stunde. Er weif3 nicht, was sie denkt, er versteht ihre Sprache nicht.
Aber er weifs, dass sie an ihn denkt. Dass sie sein Gesicht vor sich sieht. Dass sie
denkt, was er denkt. Was er fiihlt. Wie er fiihlt. Dass ihre Gedanken, ihr Fiihlen und
Hoffen und Fiirchten nur um ihn kreisen. Um das, was ihn wiitend macht, und was
anschmiegsam. Was ihn gefiigig macht, was ihn aufregt. Wenn er jetzt den Kopf
vom Familientisch ab- und zum Fenster hinwendet, ist es das, was in ihm aufblitzt.
Thre Hinde. Wie sie ihn zu sich heranzieht. Wie sie ihn anschaut und versucht, ihn
zu verstehen. Wie sie Angst hat und nichts falsch machen will. Wie sie ihm gehort.

Lenkt er dann den Blick zuriick auf die Tafel, nimmt er seine Familie wie durch
einen Schleier hindurch wahr, wie durch eine Folie. Er ist von ihr abgeriickt, wie
getrennt durch eine luftdichte Membran. Und was in seinem Kopf wiitet, was in
seinem Bauch schwelt, ist hundert-, tausendmal stirker als das, was um ihn herum
geschieht.

Denn sie wartet, und er wartet auch. Er merkt, wie laut er zu reden anfingt, wie
er aufgeregt ist und seine Aufregung zu verbergen versucht. Wann kann er wieder
zu ithr? Wann kann er runter? Die Beliiftung, die Beliiftung ist ein Problem. Das
liegt an dem Gummiverschluss. Aber es geht ihr gut, gesundheitlich geht es ihr gut.
Sie ist ... sie bliiht, es ist das Leben, das in ihr bliiht, sie braucht dafiir gar nichts zu
machen. Und sie hat ihm dieses Leben zu geben. Er nimmt es sich. Und es tut ihm
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gut. Es ist falsch. Er weifs das. Er weif3 es, und es ist wie ein Stahlpfeil, der ihn der
Léinge nach durchfihrt. Er weifs, wie falsch es ist. Eine Welt, die kopfsteht, die
stiirzt, die zerschmilzt. Aber er lebt, und die Welt kann um ihn herum zerbersten —
es sind diese Augenblicke mit ihr, fiir die allein sich alles lohnt.
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13

Es splitterte.

Die Spine flogen mir regelrecht um die Ohren. Ich hatte einen Holzstumpen
direkt neben der Falltiir auf den Boden gelegt und den stidhlernen Schaft einer Axt
dariiber, die in dem Regal des Verschlags gelegen hatte. Dann hatte ich die Falltiir
so weit angehoben, wie es das Vorhidngeschloss erlaubte, und den Schaft der Axt
darunter geschoben. Als ich mich auf ihn stiitzte, knirschte es erst nur und knackte.
Als ich schlieBlich aber mit voller Wucht auf den Schaft trat, gab die Falltiir unter
der Hebelwirkung nach.

Es knallte. Das Schloss wurde aus der Verankerung gerissen, und die Tiir flog
auf. Fast wire sie umgeschlagen und offen liegen geblieben, doch dafiir reichte es
nicht. Stattdessen flogen die beiden Fliigel nur ein wenig in die Hohe und krachten
dann zuriick auf die Offnung.

Zum Friihstiick hatte ich mich gar nicht erst blicken lassen. Kaum war ich am
Morgen aufgewacht, hatte ich mich angezogen und war iiber die Treppe nach unten
in den Garten gegangen. Dabei war ich niemandem begegnet. Sie wollten nicht
immer um mich kreisen? Das konnten sie haben.

Ich sah mir das Schloss néher an. Es war mit einfachen Schrauben in den Bohlen
verankert worden. Mit etwas Gliick wiirde ich es wieder anschrauben kénnen. Aber
von unten? Das Schloss befand sich ja an der Unterseite der Falltiir. Wie sollte ich
aus dem Schacht wieder herauskommen, wenn ich es erst einmal zuriick an die
Falltiir geschraubt hatte? Und im gleichen Moment, in dem ich mich das fragte, zog
mir noch eine ganz andere Frage durch den Kopf: Wie war derjenige, der die
Falltiir zuletzt verriegelt hatte, aus dem Schacht danach wieder herausgekommen?
Gab es noch einen zweiten Ausgang aus den Stollen dort unten? Ich musste an die
Stahltiir denken, die mir in dem Tunnel aufgefallen war. Wenn man den Schliissel
zu dieser Tiir hatte ...

Ich lieB die Beine in den Schacht baumeln. Wieso war die Falltiir diesmal
tiberhaupt abgeschlossen gewesen? Als ich meinem Vater das erste Mal gefolgt
war, muss sie doch auch unverschlossen gewesen sein, sonst wére er durch die
Hiitte ja nicht nach unten gekommen. Das Vorhéngeschloss lieB sich doch nur von
unten 6ffnen.

Beklommen begann ich, die Eisenstufen herunterzusteigen. Nachdem ich die
Falltiir jetzt aufgebrochen hatte, wiirde sich nicht ldnger verbergen lassen, dass
jemand in den Kellern gewesen war. Jemand, der sich gewaltsam Zugang
verschafft hatte. Wie lange wiirde es noch dauern, bis herauskam, dass ich
derjenige war, der die Tiir aufgestemmt hatte? Dass ich dem Midchen begegnet
war?

Ich sprang von der letzten Stufe ab und fasste einen Entschluss. Ich wiirde mit
ihr reden. Jetzt gleich. Egal wie. Ich wiirde ihr klarmachen, dass ich nicht linger
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schweigen konnte. Dass ich vor dem, was ich entdeckt hatte, nicht langer die
Augen verschlieBen konnte.

Es war also egal, ob mein Vater bemerkte, dass ich das Schloss aufgebrochen
hatte, oder nicht. Ich wiirde nicht ldnger so tun, als wiisste ich nichts. Ich hatte
schon viel zu lange geschwiegen!

Diister verlief der Tunnel vor mir am Fuf} des Schachts. Kurz darauf schritt ich
unter der Neonrdhre entlang und néherte mich dem Guckloch. Eine kitzlige Unruhe
hatte mich gepackt. Ich freute mich regelrecht darauf, sie zu sehen, aber die
bedriickende Stimmung in dem Betonstollen nahm mir fast den Atem. Beim ersten
Mal waren wir beide so iiberrascht und schockiert gewesen, dass eigentlich alles
schiefgelaufen war, was schieflaufen konnte. Diesmal wollte ich es anders
anfangen. Ich wollte wissen, wie sie hief3. Ich hatte ihr auch etwas mitgebracht. Ein
paar Stifte und etwas Papier, mit dem sie vielleicht etwas aufschreiben konnte.

Und dann beriihrte ich das Pldttchen, schob es zur Seite.

»Yoki?« So ein Unsinn, ich wusste ja nicht, wie sie hief3!

Ich lauschte.

Und spiirte im gleichen Moment, wie mich die Enttduschung tibermannte.
Es war alles anders.

Der Lichtkegel meiner kleinen Taschenlampe flammte auf und leuchtete in die
Zelle hinter dem Guckloch.

Kahl. Verstaubt.
Und leer.

Es war, als wiirde der Betonboden, auf dem ich stand, zur Seite rutschen und
nach oben geklappt werden. Der Schwindel wusch durch meinen Korper, ich kippte
ein wenig nach links, fing mich, hielt mich an der Ausbuchtung fest. Keuchte. Um
ein Haar wire ich zu Boden gestiirzt. Das Pliattchen war wieder in seine
Ausgangsposition gerutscht.

Ich war allein.
Allein in diesem Tunnel.
Allein in diesem Keller.

Und alles, was in den vergangenen zwei Tagen passiert war, schien plétzlich zu
verdampfen, zu nichts anderem als einem fiebrigen Traum zu werden, einem
klebrigen Schattenspiel.

Ich bog das Plattchen nach oben, dass es hochstand, und blitzte das Licht erneut
in den Raum.

»Hallo?« Kein Vorhang, kein Bett, kein Maiadchen. Aber eine Tir im
Hintergrund, die letztes Mal von dem Gummiiiberzug mit dem ReiBverschluss
verdeckt gewesen war.
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Atemlos hastete ich zu der Stelle des Tunnels, von der die Abzweigung ausging.
Diesmal lieB sich die Stahltiir aufziehen. Ich stiirzte hindurch, rannte den Gang
entlang und riss die erste Tiir auf, an der ich vorbeikam.

Das Guckloch. Aber von der anderen Seite. Vom Inneren der Zelle aus. Matt
schien das Neonlicht an dem verbogenen Plattchen vorbei.

Ich trat an das Loch, legte mein Auge vor die Offnung. Dahinter konnte ich den
Tunnel erkennen, in dem ich zuerst auf die Ausbuchtung gestoen war.

Ich fuhr herum. Dort, die Nische, die von dem roten Gummivorhang verborgen
gewesen war. Auch die Wénde waren mit Gummi verkleidet gewesen, aber das
Gummi war weg. Ich kauerte auf dem Boden, spiirte den kornigen Staub und
Zementsand unter meinen Handfldchen. Das Bett, der Tisch, die Toilette? Es war
nur eine einfache Campingtoilette gewesen, die dort an der Wand gestanden hatte,
ich hatte ja gleich gedacht, dass ich so eine Toilette auf einem Campingplatz schon
einmal gesehen hatte. Kein Abfluss, kein Zufluss, sie lieB sich ganz einfach
hochnehmen und wegtragen.

Er hat sie fortgeschafft! Er hat bemerkt, dass ich hier war, dass ich etwas
gesehen habe, den Teddy!

Mein Knie brannte, die Arme hatte ich um meine Beine geschlungen. »Yoki ...«
Ich holte Luft. Sie hat so nicht geheifsen, Sam — du hast dir den Namen ausgedacht!

Schwarz. Dessen war ich mir sicher. Thre Haare waren schwarz gewesen. Und
sie hatte mandelformige Augen gehabt, wie eine Chinesin oder Japanerin. Sie war
jung gewesen, vielleicht fiinfzehn, aber auch das hatte ich blofl geraten. Sie hatte
geschrien. Das hatte ich doch gehort! Aber was hatte sie geschrien?

»Dein Vater —«

Nein, nicht »dein Vater«, kein Deutsch. Sie konnte kein Deutsch. »Daddy,
Daddy, no!«, hatte sie geschrien, weil ich gesagt hatte, dass ich meinen Vater holen
wiirde. Gestern, nein, nicht gestern, vorgestern! Oder? War es schon mehrere Tage
her?

Ich fihlte, wie mich die Angst an der Gurgel gepackt hatte.
Sie war hier gewesen!
Aber jetzt hat er sie fortgebracht.

»Du hast alles falsch gemacht!«, fuhr ich mich an, voller Verachtung und Hass
auf mich selbst. »Sie hatte nur dich, du warst ihre letzte Chance! Du hast dich nicht
angestrengt, du bist schuld, dass er sie fortgebracht hat! Wohin? Was meinst du,
was er mit ihr macht? Was meinst du, was es sie kostet, dass du so schwach bist, so
dumm, so klein. So schlecht.« Ich musste schlucken. Jawohl. Das war es. Ich war
schlecht. Ich hatte nichts gesagt, weil ich sie fiir mich haben wollte. »Dein kleines
Geheimnis, dein Méadchen, nur fiir dich. Deshalb — deshalb hast du es nicht
geschafft, mit jemandem dariiber zu sprechen! Du wolltest sie fiir dich!/«

Ich hielt es nicht mehr aus. Die Verantwortung, die Qual, so lange geschwiegen
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zu haben, zerriss mich beinahe. Mit verzerrtem Gesicht rannte ich aus dem Raum,
zog mich die Eisenstufen des Schachts empor, stohnte auf, als ich mein verletztes
Knie am Schachtende auf den Boden stiitzte, riss mich hoch und humpelte
Richtung Haus.
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Ich hatte ihn in seinem Arbeitszimmer suchen wollen, aber so weit musste ich gar

nicht erst gehen. Als ich aus der Hecke auf den groflen Rasenplatz kam, sah ich,
wie er am Haus entlang Richtung Pool lief. Ein wenig nach vorn gebeugt,
vollkommen in Gedanken. Er hatte sich seit Tagen nicht mehr rasiert, der dunkle
Bartschatten gab ihm ein wiistes Aussehen. Mein Vater trug nichts als ein weifles
T-Shirt, Jeans und seine ausgelatschten Turnschuhe, die Hénde aber hielt er vor
sich, als wollte er mit den Fingern eine Form greifen, die ihm Antwort geben
konnte. Antwort auf die zehrenden Fragen, die ihn nicht freilieBen.

Ich duckte mich hinter einen Strauch und sah ihn um die Ecke des Hauses
verschwinden.

Er hat sie woanders hingebracht, und jetzt geht er zu ihr. Die Pritsche, das
Regal, der Vorhang und was sich dahinter verborgen hat ... Eine Nacht lang hat er
arbeiten miissen, dann war die Zelle leergerdumt.

Ich sah es praktisch vor mir. Er war kréftig, mein Vater war stark, das wusste ich
doch. Damals war er noch keine vierzig Jahre alt, er war groB, immer schon
sportlich gewesen. Wenn wir Fulball gespielt hatten und er mir den Ball abnahm,
konnte ich die Muskeln unter seinem T-Shirt spiiren.

Wo hat er die Sachen hingebracht? In einer der Nischen des Kellers verborgen?
Oder ist er durch einen zweiten Ausgang ins Freie gelangt und hat die spdrliche
Einrichtung von Yokis Raum dort entsorgt?

Ich kam hoch und hastete zu der Hausecke, hinter der er verschwunden war. Ich
wusste nur zu gut noch, wohin es mich das letzte Mal gefiihrt hatte, als ich ihm
nachgegangen war, aber es gab keine Alternative. Ich musste wissen, wo er
hinging. Bog um die Ecke und prallte zuriick.

»Was machst du? GEHST DU MIR NACH?«

Die Augen hinter den halb den Himmel spiegelnden Brillenglasern glithend. Die
Adern in den nackten Armen hervortretend.

»Papa ...«

»ICH HAB DIR EINE FRAGE GESTELLT!« Die Worte schnitten

durch mich hindurch wie erhitzte Drahtseile. Ich spiirte, wie mein ganzer Korper,
der damals noch recht klein und mager war, sich straffte. Wie meine
Aufmerksamkeit nach oben schnellte. Tausend Gedanken waren mir kurz zuvor
gleichzeitig durch den Kopf gegangen, jetzt aber, als er vor mir stand und sich ganz
auf mich konzentrierte, war alles unwichtig, war ich wie angespitzt.

»Papa, ich ... ich hab dich gesehen —«

Ich sah, wie er erbleichte, sich zusammenriss. »Sammy, warte, hor mir zu, pass
auf ...« Er suchte nach Worten. »Warte einen Moment, du bist ... tut dein Knie
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weh?«

Ich blickte unwillkiirlich auf das Pflaster. Das Knie spiirte ich gar nicht mehr.
»Nein ... nein, es ist okay.«

»Sammy, hor zu, es ist im Moment fiir mich nicht einfach. Du kannst das noch
nicht verstehen, und ich will dich damit auch nicht belasten. Es hat mit meiner
Arbeit zu tun, okay?« Er legte seine Hiande auf meine Schultern. »Es ist einfach ...
du weilt ja, ich schreibe ... Musik und manchmal ... die Tone, ich meine ...«

Seine Stimme verlor sich.

Er sprach fast nie iiber seine Musik. Die Noten, die Partituren, die Tone, es war
fiir mich immer wie ein Zauberreich gewesen, ein Zauberreich aus Zeichen, zu dem
ich keinen Zugang hatte.

»Weillt du«, er sah mich direkt an, »ich muss die Tone schreiben, die ich hore.
Ja? Also mache ich das, schreibe es auf, das, was ich im Kopf hore, und dann gebe
ich es ihnen, denen, die mich beauftragt haben. Ich gebe ihnen die Partitur, die
Streicher, das Klavier, die Klangwelten, die ich gehort habe ... und sie sehen es
sich an, und manchmal sagen sie: >Grossman, das ist phantastisch, es ist einmalig,
wie haben Sie das geschafft?!« Und manchmal, auch wenn sich alles ganz genauso
abgespielt hat, ich wieder nur aufgeschrieben habe, was ich hore, manchmal sagen
sie: >Ach so? Ach ja? Es tut uns leid, das zu sagen, lieber Grossman, aber diesmal
haben Sie uns ein bisschen ratlos gemacht. Thre Téne ... wir mafien uns ja kein
Urteil an, Sie miissen das so machen, das ist uns klar, nur wir, Grossman, wir
konnen damit leider nichts anfangen. Ganz und gar nicht.<« Seine Augen hatten
einen schmerzlichen Ausdruck angenommen. »Weiit du, man nennt das auch
Muse, ich habe mit meiner Muse geredet, habe sie ... habe sie gebeten, um Téne
gebeten, Sammy, aber alles, was sie mir einfliistert, es gefillt ihnen nicht mehr. Sie
schicken mich zuriick an den Tisch und wieder und wieder und sagen >Nein< und
»leider< und »>tut uns leid«.« Er schaute mich an, hatte die Hinde von meinen
Schultern geldst und die Brille abgenommen, so dass man seinen Augen ansah,
dass sie mich nicht deutlich erkennen konnten. »Und neulich ... kannst du dir das
vorstellen? Neulich hat der Mann, dem ich zurzeit meine Musik schicke, die
Notenblitter zerrissen. Nicht absichtlich, hat er mir gesagt, aber ... Verstehst du?
Er hat am Telefon mit mir dariiber gesprochen. >Nicht absichtlich, Grossman,
natiirlich nicht. Wie konnte ich? Musik von /inen? Aber es ist passiert, als ich die
Blatter zuriick in den Umschlag stecken wollte. Ich war in Eile, und sie sind
zerrissen. Schlimm? Ich meine, Sie haben doch noch eine Kopie, oder? Also Sie
konnten doch ... nein, nein, verstehen Sie mich bitte nicht falsch, wir brauchen Thre
Blatter ja gar nicht mehr, wir wollten jetzt doch erst mal jemand anderes ... Ich
bitte Sie, Grossman, das ... dafiir haben Sie doch sicher Verstandnis, ich meine nur,
es tut uns leid wegen der Blitter, aber Sie haben doch noch eine Kopie? Fiir sich
selbst, nicht fiir uns, fiir sich selbst, meine ich.««

Er hatte die Brille wieder aufgesetzt und sich aufgerichtet. »Wie gesagt, ich will
dich gar nicht damit belasten, Sammy, ich habe mit dem Mann geredet, und jetzt
soll ich noch einmal ein neues Stiick schicken. Ich sage das nur, damit du ... damit
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du verstehst ... es sind fiir mich keine Sommerferien hier, ich versuche, einen
Auftrag zu erledigen, und das ist nicht immer ganz leicht.«

Er schwieg.

»Ja, Papa.«

»Also mochte ich nicht, dass du mir nachschleichst.«

Ja, Papa, ja. Aber ...

»HAST DU VERSTANDEN?« Da war er wieder, der Peitschenhieb, der

mich zur Besinnung brachte.

»Ja, Papa.« Die Trianen flossen aus mir heraus, als hitte er einen Schalter
bedient. »Ja, Papa, ich hab doch verstanden, aber —« »NICHTS ABER! Ich und
deine Mutter, wir haben gestern mit dir geredet. Ich weif}, du warst schon immer
so, ich weil, es ist nicht leicht. Nichts ist leicht, fiir dich nicht, aber fiir mich auch
nicht.«

»Aber ... es geht nicht um mich, es geht um sie —«

Ich flog — fast kam es mir so vor, als wiirde ich fliegen, und meine Arme glithten
in seinem Griff. Jetzt sagte er nichts mehr, er hatte mich hochgerissen, dass sein
Gesicht ganz nah vor meinem war. Ich konnte die Wut fiihlen, die von ihm
ausstrahlte. Eine Wut, von der ich nicht wusste, wie weit sie reichte, eine Wut, die
entflammt schien von den Gedanken und Empfindungen, die ihn peinigten, eine
Waut, die beinahe unermesslich schien, weil mein Vater sein Leben lang damit
verbracht hatte, auf jede seiner Regungen zu achten, sie zu ziichten,
heraufzubeschworen und zu vergroern. Zu steigern, zu hétscheln und zu fixieren.
Eine Ubung, die ihn dazu gebracht hatte, auf seine Innenwelt mehr zu achten als
auf seine Umwelt. So dass er sich — wie mir heifl und beinahe zischend in diesem
Moment durch den Kopf fauchte — mehr und mehr von seiner Umwelt abgekapselt
hat. Mehr und mehr in sich eingesperrt hat. Und ihm ... nichts anderes mehr bleibt
als das Mddchen im Keller.

»Was?«
Ich hatte genuschelt. Das Mddchen im Keller.

»Was hast du gesagt, Sam?« Er rammte mich auf den Boden, dass meine Beine
einknickten.

»Nichts, Papa, ich hab ... nichts ... es tut mir leid.«

Er hat sie getotet. In so einem Anfall, bei dem er kaum noch sieht, was um ihn
herum geschieht. Er hat sie getotet und eine Nacht lang gearbeitet, um das Zimmer
zu leeren. Er hat sie verscharrt. Mein Blick schnellte an ihm vorbei zu den
Nadelbdaumen in der Ecke des Grundstiicks. Dort? Ich sah zum Komposthaufen,
der jenseits des Rosengartens angelegt war. Oder dort? Unter dem Kompost? Er
hat sie verscharrt, die feuchte Erde ist auf ihr Gesicht gefallen, da waren ihre toten
Augen noch offen.
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Mein Blick schoss zuriick in sein Gesicht, und es stand die ganze Qual darin, die
ihn schiittelte. Die Adern waren bldulich und pochend hervorgetreten, der Mund
war verzerrt und zuckte. Und wenn ich ein falsches Wort sage, bin ich der Ndchste.
Da sah ich es. Seine Hand hielt sie umkrampft, dass sie wirkte wie eine Klaue. Eine
Hacke, die eben noch auf der Gartenbank gelegen hatte, neben der wir standen.
Eine Hacke, die er sich gegriffen haben musste, ohne nachzudenken, die jetzt aber
in seiner Hand zitterte.

Ein Hieb. Der Bruchteil einer Sekunde, ein Schatten, der durch sein Gehirn
huschte. Eine Note, die er falsch in sich aufschimmern horte, ein Lichtwechsel nur,
aber der Stahl der Hacke wiirde bis in mein Gehirn dringen.

»Nichts, Papa, jetzt fliisterte ich, »es ist nichts.« So hatte ich ihn noch nie
gesehen. Er hatte sich nicht mehr unter Kontrolle. Als wdre sein rohes Fleisch
durch die Haut getreten, musste ich denken, jede Beriihrung, jeder Windhauch ist
fiir ihn schmerzhaft.

»Nichts, Papa, es ist nichts«, rief ich noch einmal und wich zuriick, an der
Hauswand entlang. Nur seine Augen folgten mir, ruckartig, mehr nach innen als
nach auflen gekehrt.

Dann hatte ich die Ecke des Hauses zwischen mich und ihn gebracht, fuhr
herum und rannte zu der Hiitte mit der Falltiir. Das Schloss, himmerte es in
meinem Schédel. Das Schloss ist geborsten, ich muss es wieder anschrauben.
Irgendwie! Er darf nicht wissen, was ich weifs, sonst erschldigt er mich mit der
Hacke im Schlaf.
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0 V as wusste ich denn von meinem Vater?

Ich wusste, dass seine Musik unheimlich war. So unheimlich, dass sie die
bedrohlichsten, dunkelsten und grausamsten Filme von ihm vertonen lieBen. Und
dass es jetzt Probleme gab. Dass er Schwierigkeiten hatte, seine Musik zu
verkaufen. Ich wusste, dass er fiir diese Musik lebte. Fiir mich? Fiir Linus? Wir
waren doch nur Beiwerk. Um uns ging es nicht.

Auch um meine Mutter ging es ihm nicht. Léngst hatten sie sich doch
auseinandergelebt, sich nur deshalb noch nicht getrennt, weil Linus und ich noch zu
Hause wohnten. Nie hatte jemand uns das so gesagt, aber wenn ich meine Eltern
zusammen sah, spiirte ich es doch. Sie gingen riicksichtsvoll miteinander um,
respektierten sich. Aber umarmten sie sich, kiissten sie sich, sahen sie sich verliebt
in die Augen? Doch schon seit Jahren nicht mehr.

Néchtelang blieb meine Mutter in der Stadt, wenn ihre Arbeit das erforderte,
nédchtelang horte ich meinen Vater in seinem Arbeitszimmer rumoren. Vertraute
ihm meine Mutter noch? Bekam ich seine Musik zu héren? Sprach er dariiber?
Nichts!

Es war wie eine schwarze Aura, die ihn umgab, ein Hort von Geheimnis und
Dunkelheit. Was wusste ich von ihm, wenn ich ihn an unserem Tisch sitzen sah?
Doch nur, dass sich in seinem Kopf ganz andere Dinge abspielten, wiahrend ich und
Linus mit Mama oder auch mit Hannah sprachen.

Aber was, was spielte sich in seinem Kopf ab? Davon wusste ich nichts.
Deshalb hatte ich das Weite gesucht, als er mit der Hacke in der Faust vor mir
gestanden hatte.

Und dann hatte ich mich um das Vorhidngeschloss gekiimmert. Ein
Werkzeugkasten mit einem verrosteten Schraubenzieher hatte in der Hiitte auf dem
Regal gestanden. Es war nur ein Vorhdngeschloss, das ich ausgehebelt hatte, aber
es blieb natiirlich dabei: Es befand sich auf der Unterseite der Falltiir, so dass ich
zuerst glaubte, es nur auf einer Seite festschrauben zu konnen. Bis ich entdeckte,
dass sich die Stifte an den Scharnieren der beiden Falltiirfliigel 16sen liefen.

Mit dem Schraubenzieher schlug ich die Stifte heraus, dann schraubte ich das
Vorhingeschloss, das ja noch immer in den Metallbiigeln hing, auf beiden Seiten
zurlick an die Falltiirfliigel. SchlieBlich legte ich die beiden iiber das Schloss jetzt
wieder verbundenen Tiirfliigel zuriick auf den Schacht und hdmmerte die Stifte
zuriick in die Scharniere.

Danach war ich mit den Kriften ziemlich am Ende. Und verbrachte den Rest des
Tages damit, in meinem Zimmer bei zugezogenen Vorhéngen zu dosen.

Bis mit einem Mal so etwas wie ein Gefiihl von Dschungelfieber, Morast und
giftigen Schlingpflanzen, von Bodennebel, Insektenschwidrmen und Tierkadavern
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in mir aufkeimte. Musik, seine Musik hatte begonnen, durchs Haus zu ziehen. Ja,
ich konnte sie horen, die Klinge und Tone, die sich geradezu bleiern auf mein
Gemiit senkten.

Dal Jetzt war es eine einzelne Geigenstimme, die ich heraushoren konnte, eine
Geige, der sich ein Sduseln beigesellte, von dem ich nicht wusste, welches
Instrument es hervorrief. Dann die Celli, das mussten die Celli sein, sie schwebten
herunter, als wiirden sie landen. Ein tiefer Ton, der dazukam, ein Auf und Ab, eine
Bewegung wie auf der Oberfliche eines Ozeans, wo die Wellen nicht meterhoch
stiegen, sondern haushoch, und man als Schwimmer verloren war, ausgesetzt den
Gewalten und Wellenbergen, die iiber einem aufragten, dass ganze Schiffe darauf
hétten hinabfahren konnen.

Ich hatte mich aufgesetzt und lauschte dem Gesang der Streicher. Er arbeitete
schon seit Monaten an dieser Musik. »Es ist eine ganze Filmreihe«, hatte meine
Mutter mir ja gesagt. Wahrscheinlich waren es Passagen, die sie schon eingespielt
hatten und an die er jetzt ankniipfte. Mit Scheppern brach ein Schlagzeug in die
gleitenden Tone, setzte einen Akzent, triecb die Musik an wie mit einem
Gewehrschuss. Lauerte, hielt sich zuriick, und brach erneut zwischen die Tone. Wie
eine Fratze, die sich plotzlich in einer sonnigen Strale zeigt. Als wiirden die
Kulissen aufgerissen und das Grauen, das dahinter verborgen ist, hervorbrechen.

Blédser. Jetzt waren es Bliser, die dazugekommen waren, Bldser und
Paukenschldge und ein merkwiirdiges Pumpen, ein Auf- und Abschwellen und ein
Tuckern, Stampfen und Rollen, das sich verlor, in der Ferne zu versickern schien,
um dann wieder heranzurollen.

Ich stand auf. Wann hatte ich meinen Vater das letzte Mal bei der Arbeit
gesehen? Hier in Berlin doch iiberhaupt noch nicht. Konnte man nicht von der
Kiiche aus iiber einen kleinen Stichflur hinweg in sein Zimmer schauen?

Es klang wie ein Bass, der durch das Haus schwebte, als ich die Treppe
hinunterschlich. Ein dumpfer, tiefer Ton, zerfetzt durch schrille, schrige
Gerdusche, die an das Bremsen von Autos erinnerten, an das Kreischen einer U-
Bahn, die in die Kurve ging. Ich betrat die Kiiche und spéhte vorsichtig um die
Ecke in den Stichflur hinein, der die Kiiche an dieser Seite vom Arbeitszimmer
trennte.

Offensichtlich hatte er die Jalousien vor die Fenster gezogen, denn ich konnte
sehen, dass es in seinem Zimmer dunkel war. Nicht stockfinster, aber dunkler als in
den anderen Rdumen. Zugleich aber wurde diese Dunkelheit von einem unruhigen
Leuchten und Flackern belebt. Ich wandte mich zum Kiihlschrank, nahm mir ein
bisschen Wurst heraus, ging zum Brotkorb, holte mir ein Brotchen und schnitt es
auf. Tapp, tapp, tapp, tapp. Ein unermidliches Pochen, Tappen und Hacken drang
aus dem Arbeitszimmer, im Rhythmus genau zu dem Flackern passend, das ich auf
den Wénden blitzen gesehen hatte.

Leise bewegte ich mich wieder zur Tiir und schob den Kopf so lange an ihrem
Rahmen vorbei, bis ich erkennen konnte, dass mein Vater in seinem Arbeitszimmer
den groflen Projektor angeworfen haben musste. Ich wusste, dass er auch einen

71



richtigen Filmprojektor dort hatte, mit dem er sich die Kopien der Filme fast wie im
Kino an die Wand werfen konnte, wenn seine Auftraggeber ihm eine Kopie
schickten. Offensichtlich hatte er genau diesen Projektor jetzt eingeschaltet.

Gerauschlos verdnderte ich meine Position, bis ich nach und nach das Bild, das
der Projektor an die Wand warf, am Tirrahmen vorbei erspihen konnte. Meinen
Vater selbst sah ich nicht, er musste auf der Couch an der gegeniiberliegenden
Wand Platz genommen haben, die aus dem Winkel, in dem ich stand, nicht zu
sehen war. Aber die Bilder konnte ich erkennen, schwarz-weiflie Bilder, harte
Kontraste, kornige Flachen, erst nur Schatten und Lichter, verwischte Winkel und
Ecken, dann eine Fahrt, eine Fahrt durch eine Stadt? Bei Nacht? Nein, keine
nédchtliche Stadt, diese Kanten, Winkel und Ecken waren ein Zelt, das Innere eines
Zeltes, an dessen Decke eine Lampe unruhig hin- und herschwankte, ein Zelt,
dessen Eingangstuch plotzlich zuriickgeschlagen wurde. Zwei entblofite
Frauenarme erschienen, die durch den Eingang hindurchgriffen und von unterhalb,
gerade in den Bildausschnitt hinein, ein Baby holten. Einen Saugling, splitternackt,
runzlig noch, die winzigen Hénde an den Mund gepresst, die Kulleraugen
aufgesperrt, die Haare spirlich, die Armchen und Beinchen eingerollt und wie aus
Gummi, ganz rund, ganz gebogen. Der ganze kleine Mensch fast noch eine Kugel,
niedlich, neugierig und aufmerksam.

Es ist eine Magd, ging es mir durch den Kopf, als ich sah, wer den Kleinen an
sich driickte, eine Frau etwa im Alter meiner Mutter, die eine Tracht trug, ein
altmodisch aussehendes Kleid mit Riischen und Schiirze. Sie hatte die Armel
hochgekrempelt, hielt das kleine Wesen vorsichtig im Arm, und die Musik um sie
herum schwoll an zu einem bedrohlichen Knattern. Zu einem Sadgen und Kreischen,
einem Krachen, als wiirden Aste — oder Knochen — zerbersten, Schédel platzen. Die
Magd aber lachelte dem Saugling zu, knuddelte ihre Nase in seinen Bauch und
strahlte unter ihrer altmodischen Haube, als das Gesichtchen des Kleinen sich
authellte.

Die Musik jedoch horte nicht auf, um sich zu schlagen und Funken zu spriihen,
Einstiirze, Abstiirze, Kanten, Hiebe und Schnitte zu beschwoéren, dass ich
unwillkiirlich Angst um den Kleinen bekam, der dort so vergniigt in den Armen der
Magd strahlte.

Nicht, besser nicht, schoss es mir durch den Kopf als ich sah, dass sie sich mit
dem Kind auf dem Arm einem Waschzuber ndherte. Lass doch den Kleinen, so
dreckig ist er ja nicht. Im Gegenteil, er wirkt noch vollkommen sauber, es geht ihm
doch gut! Er wirkt so ausgelassen, frohlich, was willst du denn mit ihm dort an dem
Zuber?

Sie aber hockte sich mit dem Kind neben die Wanne auf den Boden und lief3 es
vorsichtig in das Seifenwasser hineingleiten. Die Augen des Kleinen waren fast
noch groBer jetzt, das Lacheln jedoch von den Lippen gewischt.

Uberraschung im Blick. Wasser. Nass.

Er schrie nicht, strampelte nicht, hielt nur die Faustchen an die Lippen gepresst.
Behutsam stiitzte die Magd das Baby mit einer Hand, wihrend sie mit der anderen
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sein Bauchlein spiilte und ihr Blick mit seinem verschmolz. Jetzt schob sich das
freudige Strahlen wieder zuriick in die Miene des Kerlchens, ein Gluggern war
zwischen den schartigen Kanten der Musiksplitter zu horen, ein Glucksen, die
Faustchen hoben sich ein wenig von den Lippen, und die zahnlose Mundhohle
wurde sichtbar.

Und dann war es, als wiirde die Musik auf mich herabstiirzen wie eine Lawine.
Die Téne, die Klangwelten, Klangraume prasselten auf mich herunter, dass ich
fiihlte, wie meine Beine zu zittern begannen. Allein schon die Lautstirke war
gewaltig. Vor allem aber war es das Abgerissene, Springende der Musik, was sie so
gewaltsam, so bedrohlich machte.

Gleichzeitig sah ich, wie das frohliche Strahlen des Kleinen einer sorgenvollen
Miene, einem Quengeln, einem Schreien, und schlieBlich einem blanken Entsetzen
Platz machte. Einem Entsetzen, das das Sduglingsgesicht mit einem Herzschlag in
das Gesicht eines Greises verwandelt zu haben schien.

Nicht, keuchte es in mir, nimm ihn raus, den Kleinen, dort mit dem Handtuch!
Du musst ihn abrubbeln, er wird doch sonst kalt!

Aber die Sehnen am Hals der Magd hatten angefangen hervorzutreten. Sie hatte
sich auf ihren Knien aufgerichtet, die Arme durchgedriickt und nach unten
gestreckt. Aber nicht, um den Séugling aus dem Wasser zu holen — sondern um ihn
unter die Oberflache zu pressen.

Das Strampeln! Ich habe das Strampeln niemals vergessen konnen. Das Spritzen
des Wassers, das geschwollene Gesicht des Kleinen, die Lippen, dick und rosig,
verzweifelt aufgerissen jetzt, um noch Luft in die Lungen hineinzubekommen, aber
zu kurz, zu kurz nur, da schlagen die Wellen auch schon wieder iiber dem kleinen
Mann zusammen. Seine Augen riesig und gerétet, die Schulterblitter der Magd
scharfkantig wie Scheiben. Es ist nur ein Baby, aber siec muss all ihre Kraft
aufbieten, um das strampelnde Kind in das flache Wasser zu driicken. In der
seifigen Lache zu ertranken, wihrend es seine Handchen, seine dicken Fingerchen
auf ihre Arme presst, die Néagel in ihre Haut bohrt. Zu ertrinken, wéihrend die
Musik meines Vaters feiert, sich zu ihrem endgiiltigen Hohepunkt aufschwingt und
die Tone zu explodieren scheinen. Eine Feier des Todes, des Totens, des Grauens,
das ist es, was sich dort abspielt — und was mit einem Mal in sich zusammenfallt.
Die Blasen der Seifenlauge schwimmen zusammen, bilden einen Teppich, eine
lickenlose Fldache. Der Riicken des Babys schwimmt oben, das Strampeln ist
voriiber.

Mir rann der Schweill an den Seiten hinab. Die Musik — verstummt. Sitzt er auf
der Couch? Erschopft wie die Magd, nachdem seine Téne den Tod des Babys
gefeiert haben? Mit zitternden Knien trat ich zuriick an den Kiichentisch, griff nach
dem Teller mit meinem Brotchen, doch meine Hénde gehorchten mir nicht mehr.
Ich konnte ihn nicht halten und sah, wie er zuriick auf die Tischkante fiel. Das
Brotchen 16ste sich vom Porzellan, der Teller schlug auf den Fliesen der Kiiche auf.
Die Scherben drehten sich noch einmal in der Luft, ich horte es jedoch weder
scheppern noch klirren.
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Ihm jetzt nicht begegnen, war, was ich dachte. Ich stolperte aus der Kiiche, das
Schreien des Babys noch in den Ohren, ein Schreien, das nicht enden wollte. Die
Winde um mich herum wirkten schief, das ganze Treppenhaus, das ich
hinauftrampelte, wie eine Ansammlung von Kanten und Ecken, die in
merkwiirdigen Winkeln zueinander standen und ineinandergeschoben zu sein
schienen.

Er war doch friiher nicht so, Papa ist friiher nicht so gewesen! Was ist es, das
ihn verdndert hat? Sind es diese Filme, fiir die er die Musik schreiben soll? Ist es
das, was ihn beeinflusst? Dass er solche Bilder vertonen muss, Musik finden fiir
solche Szenen? Aber ... auch in London, oder? Auch in London hat er fiir diese
Filmreihe bereits die Musik geschrieben. Oder nicht? Aber mit einer Hacke in der
Faust und glasigem Blick hat er in London nie vor mir gestanden.

Ich rannte die Treppe weiter nach oben, an dem Stockwerk vorbei, in dem
unsere Schlafzimmer lagen, bis hinauf zum Dachboden des Hauses, in dem seit
dem Umzug unsere Kisten und Kartons lagerten. Auch ein alter Kinderwagen stand
noch dort, verstaubte Koffer lagen auf dem Boden, ein auseinandermontiertes
Bettgestell ...

Es war nicht das erste Mal, dass ich mich auf den Dachboden hinaufrettete.
Bereits in den ersten Tagen, die ich in dem Haus verbracht hatte, als die Packer und
Umzugsarbeiter noch unsere Kartons und Mébel in das Gebédude geschleppt hatten,
als die Gemaélde noch aufgehingt werden mussten, die Schrinke gestellt und die
Lampen angebracht, als meine Eltern hinderingend versucht hatten, Ordnung in
das Chaos zu bringen, hatte ich mich hier hochgefliichtet.

Ich kauerte mich auf eine alte Matratze, die unter der Dachschréage lag und um
die herum ich mir in den vergangenen Tagen so etwas wie eine geheime Lagerstatt
eingerichtet hatte. Ein Stoffelefant gehorte dazu, ein kleines batteriebetriebenes
Radio und eine Dose mit Keksen.

Das Wasser, der Kleine, der entsetzliche Sog der Musik ...

Schwer atmend lie} ich mich auf den Riicken rollen und verschrinkte die Arme
hinter dem Kopf. Nie wieder wollte ich etwas von den Filmen sehen, an denen
mein Vater arbeitete. Es kam mir so vor, als hitten sich die Klangwelten, die
Wellen und Bewegungen der Musik in mich hineingeschlichen, als wiirde das
Grauen, das von den Spriingen der Musik ausgegangen war, noch immer in meinen
Knochen nachschwingen.

Verstort lieB3 ich meinen Blick durch den schummrigen Dachstuhl gleiten, bis er
an den drei Fenstern hingenblieb, die mir genau gegeniiberlagen und die Stirnwand
des Hauses durchbrachen. Das untere ein Halbkreis, typisch fiir die ganze Bauweise
der Villa, oben gebogen und an der unteren Kante gerade. Dariiber zwei Luken,
durch die ich den verregneten Nachmittagshimmel sehen konnte.

Die Reihe, die Filme ... ist es das, was meinen Vater nicht losldisst?

Ich merkte, wie mein Blick verschwamm, wie die rechten Winkel der zwei
oberen Fenster verflossen. Wie sich das Rund des unteren, halbkreisformigen
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Fensters noch weiter nach unten zog, gleich einem Mund, dessen Winkel sich
herabziehen. Fiebrig heif gliihte meine Stirn iiber den Augen. Erinnerungsblitze an
meinen Vater im Garten, wie er vor mir gestanden hatte, den Blick wie nach innen
gekehrt, die Hacke in der Hand, vermischten sich mit dem Flackern der Bilder, die
ich gerade in seinem Zimmer gesehen hatte, mit dem Peitschen der Musik, dem
Kreischen des Kindes.

Die Filme? Nein, es sind nicht die Filme, an ihnen hat er so lange schon
gearbeitet ...

Und plotzlich stand es mir so klar vor Augen, dass ich fiihlte, wie mir der
Schweil an der Stirn fast gefror: Es ist das Haus, das ihn so verdindert! Das Haus,
dessen drei Fenster durch das Halbdunkel des Dachbodens auf mich zuwaberten
wie die Augen und der Mund eines uralten Wesens. Das Haus, das wir erst vor ein
paar Wochen bezogen haben. Nie zuvor hatte ich meinen Vater erlebt wie in den
letzten Tagen. Dass wir hier wohnten — nicht in Berlin, nein, in diesem Haus —, das
war es, was in ihn gefahren sein musste, was schuld sein musste an der
Verdnderung, die ich doch ganz deutlich an ihm wahrnahm. Niemals hétte er das
Midchen in den Keller gesperrt, wenn ihn das Haus nicht dazu gebracht hiitte,
niemals hétte er so mit der Hacke vor mir gestanden, wenn er nicht dem Haus, in
dem wir lebten, zum Opfer gefallen wére!
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Papa?« Bist du gar nicht schuld an dem, was passiert ist? Ist es das Haus, das
dich dazu gebracht hat?

»Was ist, Sammy?«

Wir salien beide auf der Sonnenterrasse des Hauses, meine Mutter war mit Linus
und Hannah in die Stadt einkaufen gefahren. Ich hatte mich mit einem Buch auf
einem der Korbsessel eingerollt, mein Vater safl — die Kopthérer iibergestiilpt, die
mit der Musikanlage im Wohnzimmer verbunden waren — mir gegeniiber auf der
Bank. Jetzt hielt er einen der beiden gelben Kopthorer von seinem Ohr ab und sah
mich freundlich an. Leise scheppernd horte ich die Musik aus der Muschel
kommen.

Ich hatte ihm iiber den Rand meines Buches hinweg zugesehen, wihrend er das
grofle Heft, das auf seinem Schof lag, studierte. Eine Partitur. Bedriickt hatte er
gewirkt, nicht so verloren und entriickt wie im Garten, und auch nicht so, dass man
das Gefiihl hatte, iiberhaupt nicht zu wissen, was ihm durch den Kopf ging, aber
sichtlich besorgt.

»Papa, was ich dich schon immer mal fragen wollte!« Ich sprang auf, legte das
Buch neben mich und lief zu ihm, hiipfte auf seinen Schof3. Dort hatte ich frither
ofter gesessen, in letzter Zeit aber nicht mehr, denn eigentlich kam ich mir zu alt
dafiir vor. An diesem Nachmittag jedoch hatte ich irgendwie den Eindruck, es noch
einmal tun zu konnen, vielleicht zum letzten Mal in meinem Leben.

»Wenn du deine Musik schreibst«, sagte ich und lehnte mich mit dem Ricken
an ihn, »wie machst du das? Ich meine ...« Ich sah zu ihm hoch. Er hatte die
Kopfhorer abgesetzt, aber er wirkte, als sei er noch immer bei seiner Musik. Als
spielte er sich immerzu unzéhlige Tone im Kopf vor und versuchte zu entscheiden,
welche davon er auswihlen sollte.

»Sag doch mal!« Ich riittelte an seinem Arm.
»Was?« Er kam mir vor wie aus Tradumen gerissen.

»Wenn du deine Musik schreibst, Papa, wie machst du das? Du suchst die
richtige Tonfolge, stimmt’s? Aber welche ist das, die richtige, woran erkennst du
sie?«

Er ldchelte mir zu. »Seit wann interessierst du dich fiir meine Musik?«

Es stimmte, bisher war ich fast immer, wenn es um seine Musik ging, so mit
Ehrfurcht erfiillt gewesen, dass ich ganz starr geworden war und fiirchtete, etwas
Falsches zu sagen.

»Hast du denn jetzt mal ein paar Aufnahmen mit dem Diktiergerit gemacht?«,
fuhr er fort, ohne meine Antwort abzuwarten.

Ich nickte. »Ja, habe ich.« Er hatte mir vor ein paar Tagen sein altes Gerit
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zusammen mit einer bespielbaren Kassette gegeben, und ich war tatséchlich zwei
oder drei Mal iber das Grundstiick gestromert, hatte das Rauschen der
Baumkronen aufgenommen und das Glucksen des Wassers im Pool. »Ich sammele
noch Tone, dann spiel ich sie dir vor, ja?«

Noch war ich dafiir nicht bereit, noch — so mein Eindruck — hatte ich ldngst nicht
genug Gerdusche gesammelt, als dass ich sie ihm bereits hitte prasentieren konnen.

»Du wihlst die schonste Tonfolge, oder?«, kam ich auf meine urspriingliche
Frage zuriick. »Wenn du deine Musik schreibst, meine ich. Ist es s0?«

»Die schonste, wenn ich schone Musik komponieren will, aber manchmal will
ich auch erschreckende Musik schreiben, traurige oder frohliche.«

»Und dann ...«, ich iiberlegte, bevor ich weitersprach, »dann sagst du dir: Jetzt
mache ich die Musik traurig ... und dann wihlst du die Noten, die traurig sind. Ja?«

»lch >wihle« ...« er legte die Partitur, die er noch in der Hand gehabt hatte, auf
den Tisch vor sich, »... so wiirde ich das nicht sagen. Manchmal habe ich eher den
Eindruck, die Musik wihlt mich. Also ... als ob das Musikstiick schon fertig wére
und ich es nur aufschreiben muss. Als wenn ich es blof3 dort, wo es schon fertig ist,
horen und hierher zu uns holen miisste, hier aufschreiben, dass alle anderen es auch
hoéren kénnen. Aber das klingt so einfach und in Wahrheit ... wei3t du, manchmal
ist es, als konnte ich das Stiick nur undeutlich horen. Als wiisste ich, dass es dort in
dieser anderen Welt ... dass es dort spielt und ich es nur aufschreiben muss. Aber
ich hore nicht genau, welche Tone es sind, hore viel Rauschen und Brausen ... und
dann ... dasist ...«

Ich wartete, aber er sprach nicht weiter.

»Er macht sich Sorgen, auch wegen dem Geld natiirlich, fiel mir ein — das hatte
Linus mir vor ein paar Tagen gesagt. »Papa bekommt seine Musik ja bezahlt, aber
natiirlich nur, wenn sie sie ihm abnehmen. Wenn sie das, was er komponiert, nicht
haben wollen, kriegt er nichts. Und was meinst du, was die Villa hier ... also die
Miete, was die im Monat kostet!«

»Aber Mama —«

»Verdient auch«, hatte Linus mich unterbrochen, »aber Mamas Honorar allein
reicht nicht fiir alles.«

»Wir konnten doch in ein kleineres Haus ziehen!«

»Ja«, Linus hatte genickt, »klar, aber ein bisschen Platz brauchen wir schon, er
braucht einen Raum zum Arbeiten ...«

»Die Villa hier ist doch ohnehin viel zu grof3!«

»lch glaube, er hofft, dass sie ihn ...«, Linus hatte mich ein bisschen
merkwiirdig angesehen, »dass sie ihn inspiriert.« Und dann hatten wir beide
gelacht.

»Aber wenn er die Tone nicht richtig hort«, hatte Linus schlieBlich gesagt,
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»macht ihn das natiirlich nervos. Und je ldnger das andauert, je weniger er
aufschreibt, desto nervoser wird er.«

Mein Vater war auf seiner Korbbank ein wenig zusammengesunken und hatte
die Arme um mich geschlungen.

»Papa«, fing ich leise an und driickte mich an ihn. »Papa, geht es dir nicht so
gut?« Ich wagte es nicht, zu ihm nach oben zu schauen, hatte den Kopf auf seine
Brust gelegt, spiirte am Ohr die weiche Wolle des Pullovers und horte darunter sein
Herz schlagen.

Er antwortete nicht. Hatte ich zu leise gesprochen? Ich traute mich nicht, die
Frage zu wiederholen. Und plétzlich sah ich es vor mir. Das Blut, in regelrechten
Wellen. Es schwappte auf mich zu. Das Blut von Yoki. Er hat sie umgebracht, sie
hat es nicht iiberlebt! Ich habe ihr nicht geholfen, habe alles falsch gemacht!

Ich spiirte, wie mir die Trinen in die Augen schossen. Ein Zittern lief iiber
meine Schultern hinweg, und ich presste meine rechte Faust auf die Lippen, um
mein Weinen zu ersticken.

»Papa, geht es dir nicht so gut?«, fliisterte ich jetzt doch erneut. Da sah ich, wie
seine Hand mir eine Haarstrdhne aus dem Gesicht strich.

»Was?«

Ich blinzelte nach oben, er hatte sich zu mir heruntergebeugt. Das Gesicht
zermartert, als hitten die Sorgen ein stumpfes Beil genommen und seine
Gesichtsziige damit kréftig nachgezogen.

»Was ist denn, Sammy?« Erst jetzt hatte er bemerkt, dass mir Trédnen in den
Augen standen. »Bist du traurig?«

Ich nickte stumm.
»Aber wieso denn?«

»Das ...« Das ist wegen Yoki, horte ich eine Stimme in mir. »Das Haus«, kam es
mir schlielich iiber die Lippen, »das Haus ist irgendwie komisch, oder, Papa?
Meinst du nicht?«

»Das Haus?« Seine Augenbrauen gingen hoch, und fiir einen Moment schienen
die Sorgen aus seinem Gesicht vertrieben zu sein. »Wieso, was ist denn mit dem
Haus?«

»Die Fenster —«
»Die Fenster?«

»Oben auf dem Dachboden, das halbrunde Fenster und die beiden Luken.« Mein
Arm schlang sich um seinen Riicken, und ich driickte mich an ihn. »Papa, ich habe
den Eindruck, es grinst mich an ...«

Ich hoérte ihn iiber mir atmen.

»Und du, Papa —«
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»Was ist mit mir, Sammy?« Seine Stimme war jetzt ganz weich geworden, und
er hielt mich fest.

»Ich hab ... vor ein paar Tagen hab ich durch die Tiir von der Kiiche in dein
Arbeitszimmer gesehen ... und ein Stiick von dem Film, an dem du arbeitest,
angeschaut, als du ihn an die Wand geworfen hast.«

»Sammy«, er hob mich ein wenig hoch, um das Gewicht auf seinen Beinen
besser zu verteilen, »das haben wir dir doch ganz oft schon gesagt. Diese Filme, an
denen ich zurzeit arbeite, die sind nichts fiir dich.« Er schwieg eine Weile. »Was
hast du denn gesehen?«

»Die Frau, mit der Haube, wie sie das Baby in dem Waschzuber ertrankt.«
»Hm.«
Er weicht mir aus, er will nicht dariiber sprechen.

»Ich hab Angst, Papa.« Fast hauchte ich es, aber ich wusste, dass er mich gehort
hatte, denn der Druck seiner Arme verstérkte sich.

»Das brauchst du nicht, Sam, horst du? Du brauchst keine Angst zu haben. Vor
nichts und niemandem.«

Nein? Ich schwankte. Stimmte das? Aber das Mddchen im Keller, musste es
auch keine Angst haben? Hitte es keine Angst haben miissen? Hatten ihre Eltern
ihr das auch gesagt? Und stimmte es? Nein, es stimmte nicht! Es stimmte nicht,
dass man keine Angst haben musste. Es gab Dinge, die einem geschehen konnten,
entsetzliche Dinge, die so flirchterlich waren, dass, wenn sie einem widerfuhren, es
die ganze Zeit war, als wiirde sich einem ein Schrei aus der Brust winden.

»Aber ... Papa?« Ich sah hoch, er lichelte mich an. »Es gibt doch schlimme
Dinge, und ich meine ...«

»Ja ... ja, da hast du vielleicht ... natiirlich recht. Aber davor brauchst du doch
keine Angst zu haben —«

»Aber das Haus, Papa, ich meine, wenn das Haus, wenn es so ein Haus ist —«
»Was fiir ein Haus, Sammy?«

»Ein ... ein Spukhaus?«

»Ein Spukhaus?!«

»Ja. Wenn es ein Spukhaus ist, und wir darin wohnen, dann ... es wird doch
immer schlimmer, je ldnger wir hier sind. Oder? So ist es doch, nicht wahr?«

Er lachelte mich jetzt wirklich an, fast schien es ihn zu amiisieren. » Wenn es ein
Spukhaus wire, sollten wir moglichst schnell daraus verschwinden. Aber es ist kein
Spukhaus. Und weiflt du auch, warum?«

Ich schiittelte den Kopf.

Er lehnte sich etwas zuriick. »Ich habe mal Musik fiir einen Film iiber ein
Spukhaus geschrieben. Da habe ich mich ein bisschen damit beschéftigt. Und diese
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Spukhaus-Geschichten, die sind immer gleich. Am Anfang kommt eine Familie in
ein neues Haus —«

»Siehst du! Genau wie wir.«

Er grinste. »Genau wie wir, richtig. Aber dann geht es anders weiter. Denn die
Familie erlebt unheimliche Dinge, ein Teller fillt vom Tisch, oder eins der Kinder
sieht eine Riistung nachts durch die Génge taumeln —«

Yoki ist kein Gespenst gewesen, zog es mir durch den Kopf. Sie hatte ihren Kopf
nicht unter dem Arm gehabt, sie war lebendig gewesen, aus Fleisch und Blut. Das
Haus war kein Haus, in dem Gespenster herumliefen, es war ein Haus, das meinen
Vater in seiner Gewalt hatte, das ihn verdndert hatte, das in ihn eingesickert war
wie ein Pesthauch.

»... und dann«, horte ich seine Stimme wieder, aber seine Worte kamen wie aus
weiter Ferne, »versuchen die Mitglieder der Familie, meist der Vater, fiir alles eine
verniinftige Erkldrung zu finden. Dass der Teller heruntergefallen ist, sagt er, ist
ganz natlirlich. Er stand eben sehr nahe an der Tischkante. Und als wir daran
vorbeigelaufen sind, hat der Fuboden gewackelt, das hat den Teller langsam an
den Rand geschoben, bis er schlieBlich heruntergefallen ist. So versucht der Vater,
die Dinge ganz verniinftig und beruhigend zu erkldren. Aber dann nehmen die
Erscheinungen immer mehr zu, bis die Familie sich vor ihnen kaum noch retten
kann, bis die Geister immer frecher, immer aufdringlicher, immer blutriinstiger
werden, und aus Tiiren nach ihnen greifen, aus Ausfliissen und Rohren und Rissen
und Spalten, bis sich von iiberall her Arme und Hédnde und Krallen um ihre Hélse
legen.« Ich hasste es, wenn er so redete, aber ich wollte ihn nicht unterbrechen.
»Und schlieBlich ist es ein Kampf um Leben und Tod. Wer wird gewinnen, die
Lebenden oder die Toten, die Geister oder die Menschen? Und manchmal, na ja,
das stimmt schon, er strich mir iiber die Stirn, »manchmal geht es auch nicht so
gut aus. Dann verschluckt so ein Haus die Familie auch einfach und ... riilpst, hitte
ich fast gesagt. Danach steht es wieder ein paar Jahre leer, bis die nidchste Familie
einzieht.« Er holte Luft. »Aber ...«, sein gekriimmter Zeigefinger hob mein Kinn,
so dass er mir ins Gesicht sehen konnte, »all das ist hier nicht passiert, oder?«

Ich nickte. Nein, natiirlich nicht, nur ...

»Deshalb denke ich wirklich nicht, dass die alte Villa hier ein Spukhaus ist.«
Die Lebenden oder die Toten, die Geister oder die Menschen.

»Aber —«, fing ich wieder an.

»Aber, was?«, unterbrach er mich. » Aber ein bisschen unheimlich ist es schon.
Das willst du sagen?«

Ja, ein bisschen unheimlich ist es schon und ...

»Vielleicht hast du recht«, fuhr er fort, bevor ich etwas sagen konnte, »und
weifit du, woran das liegt?«

Ich schiittelte den Kopf.

80



»An der Gegend hier. Nicht so sehr an dem Haus.«
»Wieso?«

Seine Augen wirkten beinahe vertrdumt. »Na ja, die Geschichte dieses Viertels
hier, wo all die Villen stehen, mit den riesigen Gérten, den schonen Hiusern, das ist
eine sehr traurige Geschichte ...«

»la?«

Er stiitzte den Ellbogen auf die Lehne der Bank und legte seinen Kopf in die
Handfldche. »Vor gut hundert Jahren, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, war
Berlin noch nicht so gro3 wie heute, aber die Stadt wuchs rasend schnell. Berlin
boomte, und die Menschen kamen zu Hunderttausenden hierher. Die Hauptstadt
des neuen Deutschen Reiches, alle wollten hier sein, und mit Grundstiicken lief3
sich viel Geld verdienen. Damals haben ein paar findige Makler die Gegend hier,
weit im Westen des Zentrums gekauft und in grofie Parzellen eingeteilt. Grunewald
haben sie das Viertel genannt, so heifit der Wald, der gleich in der Nahe liegt. Sie
haben ein paar kiinstliche Seen ausgehoben, die es heute noch gibt, und durch die
Bahnverbindung mit Potsdam war man auch ganz schnell in Berlins alter Mitte.
Damals haben sich viele Milliondre und Industrielle, aber auch Verleger und
Schriftsteller hier angesiedelt. Leute, die mit ihrem Geld die Kiinste gefordert
haben und die stolz darauf waren, groBe Gesellschaften zu geben. Die haben sich
die herrlichen Parzellen in dem neuen Viertel gekauft und die besten Architekten
der Zeit damit beauftragt, ihnen groBartige Héuser zu bauen. Es gibt Berichte aus
dieser Zeit, aus den zehner und zwanziger Jahren, iiber die rauschenden Feste, die
in diesen Villen gefeiert wurden. Und man sieht es den Héusern, den Freitreppen
und Terrassen auch heute noch an, findest du nicht? Aber dann ...«, fuhr er fort, als
ich nickte, »kam die Zeit der Nazis. Viele Eigentiimer wurden verschleppt, und
innerhalb kiirzester Zeit wurde aus diesem blithenden Bezirk ein Geisterviertel. Die
Villen standen zum Teil leer, die Gérten verwilderten, die ganze Gegend verfiel.
Nach dem Krieg schlieflich wurde Berlin geteilt, das weifit du ja. Eine Mauer
wurde rings um den Westteil der Stadt gezogen, und aus der pulsierenden
Metropole der zwanziger Jahre ist binnen weniger Jahre so etwas wie eine halbtote
Frontstadt geworden. Hier in Grunewald haben sie statt priachtiger Villen auf den
leergebombten Grundstiicken ein paar hédssliche Betonbungalows hochgezogen.
Die groBen Hauser wurden zum Teil aufgeteilt, niemand konnte es sich mehr
leisten, so ein Gebdude allein zu bewirtschaften. Die ganze Ecke hier ... also, sie
blutete aus, sozusagen, und von den grofartigen Festen, die man gefeiert hatte, war
nichts mehr iibrig als eine fliichtige Erinnerung. Jetzt, nachdem die Mauer gefallen
ist, ist es wieder besser geworden, aber eigentlich ... eigentlich liegt die Gegend
hier noch immer wie ausgestorben da. Wenn du einmal die Stralen entlanggehst,
merkst du es. Ein paar Rentner sieht man in ihrem alten Mercedes noch die
Kopfsteinwege entlangrollen, ein paar Handwerker, die etwas reparieren — mehr
nicht. Keine Liden, keine Feste, kein Betrieb. Das ganze Viertel der reinste
Totentanz.« Er zupfte sich an der Augenbraue, sein Blick war an mir vorbei auf den
Garten gerichtet. »Es ist eine sehr traurige Geschichte, finde ich, aber fiir mich ...
fiir meine Musik ist diese Traurigkeit manchmal hilfreich.«
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Er saugt sie auf, musste ich denken. Diese Traurigkeit, die von den leeren Villen
ausgeht.

»Auch fiir den Film, an dem du gerade arbeitest, Papa?«
»Hm.«
»Worum geht es denn in dem Film eigentlich?«

Er holte tief Luft, tiefer als die Male zuvor, als wiirde ihm der Gedanke an seine
Arbeit wie ein Nachtmahr auf der Brust sitzen.

»Eine Geschichte aus lange vergangener Zeit. Die Menschen in dem Dorf, in
dem der Film spielt, glauben, dass dieser Séugling, den du gesehen hast, etwas
Boses in sich tragen konnte. Deshalb ertrinkt die Frau ihn. Und es stellt sich
heraus, dass es stimmt. Es gibt tatsdchlich etwas Boses, das die Menschen im Dorf
bedroht. Wenn man zuerst sieht, wie sie das Kind ertrdnkt, denkt man, was fiir ein
Monster sie sein muss. Aber dann, wenn man weiterschaut, versteht man, dass
nicht die Frau das Monster ist, sondern das Kind. Dass die Bedrohung nicht von der
Frau ausgeht, die das Kind ertriankt, sondern tatséchlich von dem Kind, gegen das
die Frau sich mit Recht wehren muss.«

... sich mit Recht wehren muss. Ich lauschte seinen Worten nach.

»Dug, fing ich schlieBlich an und rausperte mich, weil das »du« ganz gekrichzt
herausgekommen war, »du wiirdest uns aber nie etwas tun, oder, Papa? Mir und
Linus, meine ich. Egal, was passiert, oder?«

Ich sah, wie er schluckte. »Du machst dir Sorgen, dass ... dass ich dir etwas
antun konnte?«

Ich griff nach seiner Hand, die noch immer mindestens doppelt so grof3 war wie
meine, sah ihm aber nicht in die Augen. »Neulich ... da hattest du diese Hacke in
der Hand.«

»Aber doch nur, weil ich sie auf der Bank gesehen hatte, Sammy! Wir hatten sie
dort vergessen. Das Werkzeug wird rostig, wenn man es drauflen liegen lésst.«

Ja, natiirlich. Ich legte seine Hand auf meine Schulter und rollte mich ganz in
seinen Armen zusammen. Er wiirde uns nichts tun, plotzlich war ich mir dessen
ganz sicher. Ich hatte mir viel zu viele Sorgen gemacht. Und Yoki ... wenn ich an
sie dachte, wusste ich schon fast nicht mehr, ob ich sie wirklich gesehen hatte oder
vielleicht doch nur von ihr getraumt.
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In dieser Nacht schlief ich nicht gut.

Am Abend hatte mein Vater mir noch ein Album gezeigt, das er vom Besitzer
des Hauses geborgt bekommen hatte und in das viele gro3formatige Fotos aus der
Glanzzeit der Villa geklebt waren. Ehrfiirchtig hatte ich die steifen und vergilbten
Seiten des Albums umgeschlagen und mich in die alten Aufnahmen vertieft. Ein
eleganter Mercedes mit geschwungenen Kotfliigeln, der auf der Kieseinfahrt stand,
eine Frau mit einem runden Hut am Steuer, lachend. Neben dem Wagen, einen
Arm auf die Fahrertiir gelegt und ebenfalls in die Kamera ldchelnd, ein Mann, die
Haare zuriickgegelt, die Beine in Hosen, die unterhalb der Knie
zusammengeschniirt waren. Auf den folgenden Seiten dann Bilder von einem
Sommerfest, das vor Jahrzehnten in der Villa gegeben worden war. Frauen in
langen, eng anliegenden weilen Kleidern und mit Perlenketten im Haar. Ménner,
die in ihren perfekt sitzenden Anziigen aussahen wie Pinguine. Man hielt eckige
Cocktailgldser in den Hénden oder lag ausgestreckt auf den Korbstiihlen, die auch
jetzt noch auf der Sonnenterrasse standen, nur damals war ihre Farbe noch nicht so
abgeblittert und das Geflecht halb zerbrochen.

»Morgen kommt Herr Bastian noch einmal vorbei«, hatte mein Vater zu mir
gesagt, wihrend wir das Fotoalbum anschauten. »Der Besitzer der Villa, weifit du?
Er will das Album hier wiederhaben und mir auch noch mal erkldren, wie die
Umwilzpumpe beim Pool funktioniert. Wenn du mdchtest, kannst du ihm guten
Tag sagen, vielleicht erzéhlt er dir noch ein bisschen was von dem Haus hier.«

Noch ein bisschen was von dem Haus hier ...

Es war mitten in der Nacht, als ich hochschreckte. Ich lag im Dunkeln und sah
das Glitzern des Teichs an der Decke meines Kinderzimmers. Warum war ich
aufgewacht? Ich wusste es nicht. Ein paar Minuten lang wilzte ich mich im Bett
herum, hoffte, dass ich gleich wieder einschlafen wiirde. Doch irgendetwas schien
mir im Kopf herumzugehen, das das verhinderte.

Ungeduldig schlug ich schlieBlich die Decke zuriick, stand auf und holte mir ein
Glas Wasser aus dem Badezimmer. Trank einen Schluck und schliipfte wieder
zuriick unter die Decke.

Noch ein bisschen was von dem Haus hier ...

Es war hei3 in dieser Nacht, so heif3, dass eine feine Schweiflschicht meinen
Riicken bedeckte. Das Fenster hatte ich bereits vor dem Schlafengehen aufgerissen,
aber auch draufen hatte die Dunkelheit keine Abkiihlung gebracht.

Und plétzlich stand ich unten auf dem Rasen. Ich musste wieder eingeschlafen
sein. Ich fiihlte, dass ich schlief, aber an den Sohlen meiner nackten Fiile war es
feucht, es war das Gras, das mich dort kitzelte, und ich sah zu dem Balkon nach
oben, der sich vor meinem Zimmer befand. Ich konnte das schwarze Glas meines
Fensters sehen, und ich wusste, dass ich dahinter in meinem Bett lag, die Augen
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geschlossen, die Decke heruntergestrampelt. Und doch stand ich zugleich hier
unten auf dem Rasen.

Es war Nacht, kein Mond beleuchtete den Garten, nur der Schein der beiden
Straenlaternen, die an unserem Grundstiick entlang auf dem Biirgersteig standen,
fiel durch die Hecke. Ich konnte schemenhaft die Wolken erkennen, die tiefgrau am
schwarzen Himmel iiber mich hinwegrasten, ich konnte das Rauschen der
Baumkronen horen und die dunkle Hitze spiiren, die mich umfing.

Wie war ich hier heruntergekommen? Das Oberteil meines Schlafanzugs fiihlte
sich an, als wire es plotzlich viel zu grof3, und schlackerte in dem warmen Wind,
der aufgekommen war, regelrecht um meinen Korper.

Es war ein Licht, das mich dazu brachte, zum Haus zu sehen, ein Licht, das im
Wohnzimmer angegangen war, und in dem ich jetzt sah, dass eine Frau hinter dem
Fenster stand und zu mir nach drauBlen schaute. Thr Haar war recht kurz
geschnitten, so dass es sich an Ohren und Stirn in einer lockeren Welle nach innen
bog. Sie trug eines dieser eng anliegenden Charleston-Kleider, die ich in dem
Fotoalbum gesehen hatte, und an ihren Handgelenken glitzerten Armbéander. Erst
jetzt, im Schein des Lichts, das auch in den Garten hinausfloss, erkannte ich, dass
tiberall noch Flaschen und Glédser auf dem Rasen standen, kleine Tische, deren
Decken zum Teil halb heruntergerutscht waren, Aschenbecher voller
Zigarettenstummel, Teller mit Essensresten.

»Ich ... ich wollte die Sachen gerade in die Kiiche bringen«, stammelte ich und
sah zu der Frau, die inzwischen durch die Glastiir getreten war und iiber die Treppe
von der Terrasse zu mir nach unten kam. »Ich habe nur kurz zu den Wolken
hochgesehen. Aber jetzt weifl ich wieder, was ich machen wollte, ich wollte die
Gléser und die leeren Flaschen in die Kiiche tragen.«

Ich konnte den Blick nicht von ihr wenden, fiihlte, dass sie mir eine kalte
unerklérliche Angst einflofte.

»Hast du meine Tochter gesehen?«, horte ich sie mit einer festen, beinahe
unfreundlichen Stimme fragen, wihrend sie noch auf mich zuging. »Wer bist du
tiberhaupt?«

»Sam ... Sammy, ich ... ich wohne hier.«
Sie sah mich an, als hitte ich etwas Unansténdiges gesagt. »Seit wann?«
»Drei Wochen ... oder vier, ich weil} es nicht genau.«

»Hast du meine Tochter gesehen, Sammy? Sie wollte am Teich ... sie hatte
gesagt, ihr sei etwas in den Teich gefallen, und sie wollte versuchen, es
herauszufischen.«

Am Teich ... ihre Tochter ...

Ich versuchte, mich zu erinnern, ob ich ihre Tochter iiberhaupt schon einmal
gesehen hatte. Aber wen meinte sie denn?

»Siehst du nicht, dass alle anderen schon gegangen sind? Du kannst nicht hier
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bleiben, Sammy.«

»Ich wollte nur noch schnell die Gldser und Teller abrdumen und dann auch
gehen, Frau ... Frau ...« Wie hie8} sie blo3? Ich wusste nicht einmal ihren Namen.

»Lass die Gliser stehen, Sammy, es ist ohnehin schon zu spéat. Am besten, du
gehst jetzt — oder nein«, unterbrach sie sich, »kannst du vielleicht am Teich
nachsehen, ob meine Tochter dort ist?«

Thre Augen waren dunkel, und als ich tief hineinsah, um zu erkennen, wie ernst
es ihr war, bemerkte ich, dass in ihren Pupillen keine schwarzen Punkte zu
erkennen waren, sondern dass die ganze Iris von abgrundtiefer Schwirze war, ja
dass auch das Weil3e in ihrem Auge schwarz war, so dass mich eher zwei schwarze
Locher anstarrten als zwei Augen. Im gleichen Moment wusste ich, woher ich sie
kannte.

»Sie haben Thr Baby ... also das Baby, es war Ihr Baby, oder?« Meine Stimme
hatte begonnen zu zittern. »Ich ... ich habe Sie gesehen.«

»Was hast du gesehen, Sammy?«

»lch habe gesehen, wie Sie das Baby in dem Waschzuber ertrankt haben. Aber
ich glaube nicht, dass das Baby das Monster war, Frau ... Frau ...« Ich glaube, Sie
waren es.

»Du hast mich gesehen?«
»la ...«

»Aber meine Tochter hast du nicht gesehen? Sie wollte aus dem Teich etwas
holen, das ihr hineingefallen ist.«

Unwillkiirlich musste ich zu der schwarzen Oberflache des Teichs blicken, der
zwischen mir und dem Haus lag. An einer Seite war das Ufer mit einem steinernen
Blumenbeet eingefasst, auf der anderen Seite aber fiel es sanft zum Wasser hin ab.
Hellrote Schimmer glitten unter der Wasseroberflache entlang, Goldfische, es
miissen Goldfische sein, und eine Seerose hatte mit ihren dunkelgriinen Blittern
den halben Teich liberwuchert.

»Willst du, dass ich dich im Teich ertranke?«

Ich schrak so heftig zusammen, dass ich die Luft hart durch den Mund einsog
und meine Lippen flatterten. Nein ... nein, das will ich nicht.

Der schwarze Blick der Frau war auf mich geheftet, und sie hatte noch einen
Schritt auf mich zugemacht. »Willst du, dass ich dich unter Wasser driicke und sich
deine Lungen mit Schlamm fiillen? Dass sich die Goldfische in deinem Mund
tummeln? Nein? Dann sich nach, ob du meine Tochter finden kannst, Sammy! Sie
hat im Teich etwas suchen wollen, vielleicht kannst du es fiir sie ja herausholen.«

»lch ... ich mochte jetzt wieder hoch in mein Zimmer, Frau ...« Aber ich darf
nicht in mein Zimmer, ich diirfte gar nicht hier sein. »Wer sind Sie?«, brach es aus
mir hervor.
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»lch bin die Besitzerin des Hauses, Sammy, und ich habe dich nicht
eingeladen.«

Nein, das haben Sie nicht.

Und dann stand ich am Ufer des flachen Tiimpels, und meine nackten
Zehenspitzen beriithrten das Wasser. Die Augen hatte ich auf die Oberfliche
gerichtet, unter der ich die Goldfische dahingleiten sah. Das Wasser war wirmer,
als ich gedacht hatte, es fiihlte sich beinahe 6lig an. Jetzt stieg mir auch ein Geruch
nach verfaultem Gemiise, nach Géarung und Zerfall in die Nase. Zwischen den
Schatten der Fische aber, zwischen den braunen Kdrnern, die durch das schleimige
Wasser schwammen, sah ich es gut zwei Meter vor mir bleich blinken, ziemlich
genau in der Mitte des Teichs. Ein fahler Schimmer, der unter einem Seerosenblatt
hervorglitzerte, als sich die Blatter langsam drehten.

Kroten, Lurche, Laiche. Ich hatte den Eindruck, das ganze Ufer des Teichs
wiirde sich langsam regen, bewegen, verschieben, wihrend ich mich vorantastete,
das sacht abfallende Ufer hinab, vorsichtig, um nicht in etwas zu treten, das sich im
Uferschlamm eingegraben haben mochte.

Ich muss mich nur ein wenig hinhocken, dann werde ich an das WeifSe, das dort
schimmert, schon herankommen.

Da aber stand mir das Wasser schon bis zu den Kniekehlen, und ich hatte noch
immer nicht die Mitte des Teichs erreicht. Ich fiihlte, wie die seltsam aufgebléhten
Leiber der Fische an mir vorbeistrichen, und konnte langbeinige, spinnenartige
Wasserldufer auf der Oberflache sehen, die nicht vor mir flohen, sondern auf mich
zuschossen und mich beriihrten. Einer kroch gar an meiner Seite hoch, dass ich ihn
mit einer heftigen Bewegung von mir abstreifen musste. Durch meine Zehen
hindurch drang der Schlamm vom Teichgrund, ich fiihlte, wie er sich um meine
Fifle legte, und wie tiefer unten am Boden des Teichs eine kiihlere Stromung
herrschte.

Schon reichte mir das Wasser bis zur Brust. Der Gestank war inzwischen
beinahe unertréglich, als hétte der ganze Tiimpel begonnen zu giren, als hitte der
ganze Teich begonnen, etwas zu verdauen, etwas Grof3es, das noch lebte, das er mit
seinen Siften erst noch tten musste. Als hitte der ganze Teich begonnen, mich zu
verdauen, wéhrend ich noch immer zur Teichmitte strebte, die Augen unverwandt
auf den weilen Schleier gerichtet, den ich jetzt schrag unter mir erkennen konnte.
Ein weilles FlieBen, ein triges Gleiten, das ich dort unten, unter den Seerosen
erkennen konnte, aber die Wasseroberflache war von den Laichen und Insekten, die
darauf schwammen und glitten, zu unruhig, als dass ich die Bewegung wirklich
hitte begreifen konnen.

Nur ganz kurz, nur fiir einen Moment, so tief ist es ja nicht. Ich wiirde die Augen
offen halten, sagte ich mir, mich nur kurz hinhocken, in die Knie gehen, die Hand
nach dem weiBlen Schleier ausstrecken und ihn nach oben ziehen.

Dann aber drehte ich mich doch um, streckte die Arme nach vorn und stie3 mich
mit dem Kopf zuerst in die Tiefe, verdrangte mit einem kréftigen Zug das Wasser
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und durchglitt das warme Nass, auf den Schleier zu, durch die Schwirme der
Goldfische hindurch, die mir entgegenkamen, als wollten sie mich davon abhalten,
dorthin zu tauchen. Ich stiel die beschuppten Leiber beiseite und hatte ihre kalten,
fast toten Augen direkt vor mir. Ich fiihlte, wie sich die glitschigen Stengel der
Seerose um meine Hénde wickelten, wie mein Schlafanzug, von dem Wasser ganz
durchtrankt, schwer an meinem Leib hing. Aber ich kam dem Schleier néher, sah
ihn durch die Greifer der Seerose blinken, sah das FlieBen, die Bewegung des
weiBen Tuchs. Denn es war ein Tuch, das sich dort unten in den Wurzeln der
Wasserpflanze verhakt hatte, ein Tuch jedoch, das nicht leer war oder lose, ein
Tuch ... das gefiillt war.

Gefiillt mit einem Leib.

Und dann schwamm sie mir entgegen. Von einem weiflichen Violett, dass ich
es nicht wagte, sie zu beriithren. Eine Hand, die aus dem Tuch hervorschaute wie
aus einem Armel. Plotzlich wusste ich es ganz genau. Die Tochter, es war die
Tochter der Frau mit dem Pagenhaarschnitt. Da beriihrte mich bereits das warme
FlieBen des Stoffs, und ich musste ihn mir aus dem Gesicht ziehen, wo er begonnen
hatte, sich um mich zu wickeln.

Pass auf, Sammy, pass blof3 auf, dass du dich in das Tuch nicht verstrickst und
aus dem Wasser nicht mehr herauskommst!

Aber ich musste ihr jetzt ins Gesicht sehen, musste das Gesicht der Tochter
sehen und hatte doch auch noch ein bisschen Luft in der Lunge. Also schob ich mit
einer Hand das stinkende 6lige Wasser hinter mich, um in der Tiefe zu bleiben, und
zog mit der anderen an dem glatten, durchsogenen Stoff, durch den sich jetzt die
Augenhohlen, eine Nase, ja Ohren und Lippen zu driicken begannen.

Gleichzeitig quollen sie hervor in einer Wolke, die aufbrach wie eine unendlich
langsame Explosion. Thre Haare, unzdhlige lange Haare, die unter dem Tuch
hervorkamen und sich auf meine Hiande legten, meine Arme umschlangen, in mein
Gesicht trieben und zwischen meine Lippen. Schwarze Haare — und im selben
Moment wusste ich auch, wessen Leib es war, der dort vor mir im Wasser trieb. Es
war Yoki ... das Médchen, das ich tief unten in der Zelle gesehen hatte.

Und ich schrie.
Saf} in meinem Bett und schrie, aber das Wasser — nein, es war nur Schweif3.
Es ist nur Schweif3.

Ich war klatschnass, meine Hande umklammerten die Bettdecke, und ich hatte
sie bis zu meinen Lippen gezogen. Der Schrei, den ich ausgestofien hatte, schien
noch immer in meinem Zimmer zu hdngen.

»Sammy? Alles in Ordnung?« Die Stimme meiner Mutter.
Ich zitterte.
Blof3 ein Traum. Es ist — es war blof ein Traum.

Die Sonne schien, das Parkett neben dem Teppich in meinem Zimmer strahlte
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golden, und ich konnte die hellgriinen Baumkronen der Badume vor meinem Fenster
sehen.

»Ja, Mama, alles gut«, murmelte ich. Es war blof3 ein Traum.

»Kommst du runter, Herr Bastian ist gerade da? Du wolltest doch mit Papa
mitgehen, wenn er ihm beim Pool alles zeigt.«

Ja, richtig. Ich schlug die Bettdecke beiseite, aber sie schien sich an meinen
Filen verfangen zu haben.

Nur ein Traum.

Mit einem hastigen Ruck riss ich die Decke, in die sich meine Fiile gewiihlt
hatten, beiseite und fiihlte, wie es in meinem Kopf ein Gerdusch gab, als wiirde ein
rohes Ei zerbrechen.

Sie war voller Schlamm!

Die Bettdecke, sie war voller Schlamm. Schon ein wenig eingetrocknet war der
Matsch, aber an manchen Stellen auch noch schwarz von Feuchtigkeit.

»AAAAAH! !«

»Sammy!« Diesmal horte ich sie die Treppe hochkommen. »Sammy, was ist
denn?«

»Mama! Es ... ES WAR DOCH NUR EIN TRAUM !«

Ich sah sie in der Tiir auftauchen und fiihlte, wie mein Herz in der Brust so sehr
stampfte, dass man die Schlidge durch meine Haut hindurch sehen konnte. »Nur ein
Traum, Mama, ich will nicht in den Teich, es ist schleimig dort, das Wasser lebt!«

Die Augen meiner Mutter waren schreckgeweitet. »Sammy, um Himmels
willen.« Mit einem Schritt war sie an meinem Bett, hielt mich. Aber das Rasen
meines Herzens ebbte nicht ab. »Beruhige dich, Sammy, du bist ja ganz aufer dir!«

Uber ihre Schulter hinweg konnte ich meine FiiBe sehen. Sie hatten das weille
Bettlaken vollkommen verdreckt. Die schmierige Erde vom Teichgrund hatte sich
an dem Stoff festgesetzt.

Ich klammerte mich an sie.

»Mama«, die Worte kamen nur stoBweise und verzerrt aus mir hervor, »heute
Nacht, ich war im Teich, sich doch — meine Fiile!« Ohne mich loszulassen, riickte
meine Mutter ein wenig von mir ab und drehte sich zum FuBlende meines Bettes
herum.

»Der Schlamm, ich hab den Schlamm bis ins Bett gebracht!«
Fiir einen Moment hatte ich nur ihren Hinterkopf vor Augen.
»Mama?«

Langsam wandte sie sich wieder zu mir um, und ich hatte den Eindruck, sie
wiirde plotzlich ganz furchtbar miide wirken.
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»Das ... Sammy, das ist doch nicht so schlimm.«

Aber ich hdtte ertrinken konnen, fuhr es mir durch den Kopf, und fiir einen
entsetzlichen Moment dachte ich, keine Luft mehr zu bekommen. Ich bin
ertrunken, wahrscheinlich bin ich schon ertrunken.

»Sammy, du hast nur schlecht getraumt«, horte ich meine Mutter sagen, aber ich
konnte ihren Worten vor Aufregung gar nicht folgen. »Es ist nichts Schlimmes, du
hast nur schlecht getraumt.«

»Aber sieh doch die Fiile!«

Ich zog sie zu mir heran, um sie ihr zu zeigen, schlammverkrustet, wie sie
waren — und spiirte im gleichen Augenblick ein Kribbeln in Armen und Beinen, als
wiirden sie in einem Ameisenhaufen stecken. Denn meine Fiile waren vollkommen
sauber.

»Mama, Mama, schluchzte ich, »ich hab es doch eben ganz deutlich gesehen!
Sie waren voller Schlamm, meine Fiifle, weil ich im Teich war.«

Ich fiihlte die warme Hand meiner Mutter, die mir {iber den Riicken strich, und
die Tranen flossen aus mir heraus.

Meine Fiifie, ich hab es doch ganz deutlich gespiirt, sie waren kalt und klebrig
vom Schlamm.

Und das Gesicht im Teich unten, Mama, die Augen und Lippen, als ich das Tuch
endlich davon geldst hatte — es waren die Augen und Lippen von Yoki.
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Ein entferntes Vibrieren schien mir noch in den Knochen zu stecken, aber

drauflen war es so hell und heil3, dass ich das Gefiihl hatte, der Traum wiirde aus
meinem Kopf verdampfen wie eine flache Pfiitze im prallen Sonnenlicht.

Ich stand auf der Terrasse, die vor unserem Wohnzimmer angelegt war, und
schaute hinunter in den Garten. Meinen Vater und Herrn Bastian konnte ich jedoch
nicht sehen.

»Sie sind schon im Pumpenhéuschen beim Pool«, horte ich meine Mutter aus
dem Haus rufen. Und als ich dorthin sah, erkannte ich, dass die Tiir zu dem kleinen
Héuschen, das gleich am Ende des Pools errichtet worden war, tatsachlich aufstand.

»Sammy, mein Jiingster.« Mein Vater hatte sich zu mir umgesehen, als ich das
Héuschen betrat.

Neben ihm stand ein rundlicher Mann mit spérlichem Haar, der einen
schmutzigen Lappen in der Hand hielt und gerade dabei war, meinem Vater die
Anlage zu erkldren. Ich machte einen Schritt auf den Mann zu und streckte ihm die
Hand hin. Als er mir den Kopf zuwandte und sein Blick auf mich fiel, hatte ich den
Eindruck, er wiirde unwillkiirlich ein wenig zusammenzucken. Wir schiittelten uns
die Hénde, seine Lippen bewegten sich, aber er sagte nichts.

Irritiert zog ich die Hand wieder zuriick und blickte zu meinem Vater. Auch ihm
war aufgefallen, wie betroffen der kleine Mann reagiert hatte.

»Was ist, Herr Bastian? Hat mein Junge schon was kaputt gemacht?«

»Nein! Nein, gar nicht!« Der Hausbesitzer fuhr sich iiber den Mund und wandte
sich ab.

»Sie wirkten eben so, als wire Ihnen plotzlich etwas eingefallen«, hakte mein
Vater nach.

»Nein!« Herr Bastian machte eine unwirsche Handbewegung. »Ich sage doch, es
ist nichts. Ich will nicht unhé6flich sein, Herr Grossmang, setzte er hinzu, »aber ich
wollte Thnen nur rasch die Poolanlage erkldren, ich habe gleich noch einen anderen
Termin.«

»Was ist das da eigentlich?« Auch wenn mich die Reaktion des Hausbesitzers
ein wenig stutzig gemacht hatte, iiberwog doch meine Neugier. Ich zeigte auf eine
Hundehiitte, die ich schon vor Tagen in dem Pumpenhéuschen entdeckt hatte. Die
Farbe war ein wenig abgeblattert, einst jedoch musste die Hundehiitte schon blau
getlincht gewesen sein, mit rot angemalten Dachlatten. Vor allem aber war mir der
Eingang der Hiitte aufgefallen, bezichungsweise das, was iiber dem Eingang auf
einem Schild stand. »Nemo« war darauf zu lesen.

Nemo.

Nur vier Buchstaben, und doch hatten sie mich irgendwie seltsam beriihrt.
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Unwillkiirlich hatte ich an die schwarze Dogge denken miissen, die mir vor ein
paar Tagen unten im Tunnel begegnet war.

»Gab es hier mal einen Hund?« Aufmerksam sah ich zu Herrn Bastian.

»Ja, richtig«, horte ich meinen Vater sagen, der hinter mir stand, »hatten Sie das
nicht neulich erwéhnt, dass hier auf dem Grundstiick mit einem Hund mal was
war?«

Ohne uns anzusehen, wischte sich der Mann mit dem dreckigen Lappen die
Hinde ab, faltete ihn zusammen und legte ihn behutsam auf eines der Rohre, die
sich an den Wénden des Pumpenhduschens entlangzogen.

»Der Nemo, ja, das stimmt schon. Viele Leute haben ja hier in der Gegend
Hunde. Der Auslauf in den groBen Girten, das ist fiir Hunde natiirlich toll.«

»Was war mit Nemo? War es Thr Hund?«

Die Dogge war so unerwartet aufgetaucht, sie war so grol ... so schwarz
gewesen, dass sie mir Angst eingejagt hatte, aber eigentlich liebte ich Hunde. Und
sein Hauschen, Nemos Hauschen ... man konnte es doch allein schon an der Grofie
der Hundehiitte erkennen, was fiir ein priachtiges Tier das gewesen sein muss. »Oh
bitte, Papa! Wollten wir uns nicht auch einen Hund zulegen?« Ich wusste, dass
mein Vater als Junge selbst einen Hund gehabt hatte, er wiirde mir alles iiber
Hunde beibringen, und ich konnte den ganzen Tag mit dem Tier im Garten spielen.

»... vielleicht keine so gute Idee«, horte ich Herrn Bastian sagen, der mit
meinem Vater bereits das Pumpenhéuschen verlief.

»Wieso denn nicht!«, rief ich und rannte hinter ihnen her.

Ich sah, wie der Mann sich zu mir umdrehte, und als er den Mund o6ffnete,
kamen die Worte fast gedehnt und seltsam schwankend daraus hervor. »Willst du
das wirklich wissen, Junge?«

»Aber ja doch! Oder, Papa?« Ich drehte den Kopf und sah zu meinem Vater
hoch. »Natiirlich nur, wenn du auch willst, Papa, aber ich hitte wirklich so gern
einen Hund.«

»Hier, kommen Sie, es ist gleich hier«, mischte sich Herr Bastian ein, »gleich
hier neben dem Pool bei den Kiefern.«

Er fiihrte uns iiber einen kurzen Steinplattenweg am blauen Schwimmbecken
entlang und hinein in eine kleine Gruppe hochgewachsener Kieferbdume. Zwischen
den Stimmen war der Boden weich und braun, die Nadeln hatten ein dickes Bett
gebildet, Gras oder Rasen wuchsen hier nicht.

»Ist dir die Steinplatte hier schon aufgefallen?«

Herr Bastian war am Ende des Weges stehen geblieben. Wéihrend die
Natursteine auf dem Gehweg die unterschiedlichsten Formen hatten, war die Platte,
die am Ende des Weges in den Boden gelassen war, ein einfaches Rechteck. Der
Mann ging in die Hocke und wischte mit der Hand iiber den grauen Stein.
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»Nemo.«

Da waren sie wieder — diese vier Buchstaben —, sie waren unter den
beiseitegefegten Nadeln hervorgekommen. Vier Buchstaben und zwei
Jahreszahlen: »1973 — 1977«.

Ich war neben Herrn Bastian getreten und schaute an ihm vorbei auf den Stein.

»1977, das ist das Jahr, in dem ich die Villa gekauft habe.« Er sah zu mir hoch
und dann zu meinem Vater, der neben mir stand. »Fiir einen wirklich sehr guten
Preis damals.«

»Ach ja, was haben Sie denn bezahlt?«, horte ich meinen Vater fragen, doch der
Mann winkte ab.

»Sie wiirden lachen, aber damals, in den siebziger Jahren, kosteten die Héuser in
Berlin sowieso nicht so viel.« Er schwenkte seinen Blick wieder zuriick zu der
Platte. »Das war aber nicht der Grund, warum der Besitzer vor mir das Haus
unbedingt loswerden wollte und mit fast jedem Preis einverstanden war.«

Ich hockte mich neben den Stein und fuhr mit dem Finger die Buchstaben nach.
N-E-M-0.

»Der Mann hatte das Haus von einem entfernten Verwandten geerbt und war mit
seiner Familie hier eingezogen«, horte ich die Stimme von Herrn Bastian neben
mir. »Das war gar nicht so lange, bevor er das Haus an mich verkauft hat. Vier
Kinder hatte er, ich habe die Familie ja kennengelernt, wirklich reizende Leute.
Vier Kinder und ...«, er schaute zu uns hoch, und diesmal blieb sein Blick an mir
héngen, »... und ein Hund. Nemo. Ein irischer Wolfshund.«

Ich sah ihm in die Augen. Ein irischer Wolfshund. GroBartig! Ich wusste, dass
irische Wolfshunde riesig waren, fast noch grofer als Doggen vielleicht. Kein
Wunder, dass die Hiitte so grof} sein musste.

»Sie hatten den Hund schon als Welpen bekommen, jahrelang hatte er zur
Familie gehort«, fuhr Herr Bastian fort, und jetzt schaute er wieder zu meinem
Vater. »Ein toller Hund, der beste Freund der Kinder, ein groBes Tier, sicher, aber
deshalb hatten sie sich ja auch entschlossen, in das Haus hier zu ziehen, wo Nemo
genug Auslauf hatte. Die Kinder, die drei Tochter, aber auch Philipp, ihr Jiingster,
haben das Tier wirklich geliebt und seit frithester Kindheit mit ihm gespielt.«

»Schon!« Ich stand auf, legte den Kopf in den Nacken und liel mich gegen die
Beine meines Vaters sinken.

»Doch dann, ein paar Monate, nachdem sie hier eingezogen sind ... erst war es
nur ein Knurren, das ihnen komisch vorkam, ein Knurren von Nemo, das sie so gar
nicht kannten, und dann ... sic konnten es sehen, wenn sie an dem Kissen
vorbeikamen, auf dem er schlief. Er begann im Schlaf zu zittern, seine Schnauze
zitterte ... und wenn sie sich ganz nah zu ihm herunterbeugten, konnten sie sehen,
wie sich die Augépfel unter den Lidern bewegten.«

»Die Augipfel des Hundes.«
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»la ... ja, genau, bis ...« Ich sah, wie Herr Bastian hustete und sich von der
Platte, an der er gehockt hatte, erhob.

»Was?« Er hatte etwas gesagt, aber ich hatte ihn nicht verstanden. Ich blickte zu
meinem Vater. Der wirkte plotzlich blass, und sein Gesicht war merkwiirdig
verzogen.

»Was? Was denn, Papa?!« Ich griff nach seiner Hand und zerrte daran, aber
mein Vater schaute weiter zu Herrn Bastian.

»Zerfleischt«, horte ich die Stimme des Mannes jetzt wieder, »er hat den kleinen
Philipp ... der Junge war gerade sechs Jahre alt, nicht viel groer als Nemo. Er war
kurz vorher im Schwimmbad gewesen und hatte nichts an aufer seiner Badehose.
Der Hund hat den Kleinen in Stiicke gerissen.«

Ich taumelte, hielt mich an der Hand meines Vaters fest.

»Philipps Mutter ... als ich mit ihr gesprochen habe, war es schon ein paar
Monate her, aber ... sie hat es vom Wohnzimmer aus gesehen. Das Erste, was sie
gesehen hat, war das struppige Fell des Hundes. Zuerst dachte sie, er hitte die
Katze der Nachbarn. Sie hat ihn gerufen und ist aus dem Haus gekommen, aber der
Hund hat nicht auf sie gehort. Sie ist iber den Rasen gerannt, und plétzlich hat sie
gesehen, was es war, auf das der Hund seine Vorderpfoten gestellt hatte. Es war die
nackte Brust ihres Sohnes.«

Die Hinde meines Vaters hatten an meinem Hals vorbeigegriffen und lagen auf
meiner Brust. Er driickte mich an seine Beine, schiitzte mich mit seinen Hénden.
Ich schaute zu Herrn Bastian auf, der vor mir stand, und sah ihm an, dass ihn das,
was er uns erzéhlte, nie mehr losgelassen hatte.

»Die Mutter ist auf das Tier zugestiirzt. Zu diesem Zeitpunkt waren es nur ein
paar Kratzer, die der kleine Philipp auf der nackten Brust hatte. Doch Nemo hatte
noch nie jemanden angegriffen, und diesmal stand er auf der Brust ihres Jungen. Es
war offensichtlich, dass er ihn zu Boden geworfen hatte, und sie konnte an den
Augen ihres Sohnes ablesen, dass er unter Schock stand. Sie hat sich dem Tier
gendhert, ihr miissen tausend Sachen gleichzeitig durch den Kopf gerast sein. Sie
kannte den Hund, hatte schon immer Hunde gehabt, aber so etwas war ihr noch nie
passiert. Sie wusste, was auf dem Spiel stand, sie sah ja, dass Philipp nichts anhatte
als seine Badehosen, dass sein Fleisch den Zihnen des Tieres vollkommen
schutzlos ausgeliefert war. Aber das allein war es nicht, was ihr so Angst gemacht
hat. Es waren die Augen des Tieres. Der Blick!« Herr Bastian strich sich
nachdenklich iiber seine Glatze, auf der kleine Schweilitropfen glédnzten.

»Sie meinte, es seien nicht die normalen Augen eines Hundes gewesen.
Normalerweise senke ein Hund den Blick, wenn man ihn ansehe, Nemo aber habe
ihren Blick nicht nur erwidert, er habe sie angesehen, als wiirde er sie
herausfordern wollen. Als wiirde er wissen, was er gerade dabei war zu tun, als
wiirde er wissen, dass sie Philipps Mutter war und dass sie gerade das vielleicht
Schrecklichste erlebte, was man als Mutter erleben kann. Als wiirde er es wissen
und in Kauf nehmen. >Lass meinen Jungen, Nemo, lass ihn mir.< Sie hat nur
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gefliistert, es ging nicht darum, dem Hund einen Befehl zu erteilen, es ging darum,
ihn zu bitten. Thn darum zu bitten, dass er das hilflose Wesen dort unter seinen
Pfoten verschont. Aber das hat er nicht getan.«

Herr Bastian sah mit roten Augen zu meinem Vater, zu mir traute er sich
offenbar nicht mehr zu schauen.

»Er hat ihn nicht verschont, verstehen Sie? Er hat seine Schnauze aufgerissen
und dem Jungen in die Seite gebissen. In das nackte hilflose Fleisch. Die Mutter hat
sich auf das Tier gestiirzt, hat ihre Hénde in sein Fell gegraben, hat versucht, mit
ihrem ganzen Gewicht den Hund vom Leib des Jungen fortzureiflen, aber sie ist
nicht gegen ihn angekommen. Sie hat gespiirt, wie sich die Muskeln unter dem Fell
des Hundes gestrafft haben, sie hat das Schmatzen seiner Lefzen gehort, sie hat
gerochen, wie er aus dem Maul stank. Und sie hat das Gesicht ihres Jungen
gesehen, der die Augen ganz aufgerissen hatte, die Pupillen unter die oberen Lider
gedreht.«

Der Mann schwieg. Ich hatte mich umgedreht und mein Gesicht an den Beinen
meines Vaters vergraben, fiihlte seine Hand auf meinem Hinterkopf.

»lrgendwann muss sie begriffen haben, dass sie gegen die Bestie nicht ankam.
Sie war ja allein, die anderen Kinder waren in der Schule, ihr Mann bei der Arbeit.
Sie hat gerufen, geschrien, aber ... es war Sommer, wie jetzt, die Nachbarn waren
verreist, und niemand ist zu Hilfe gekommen.« Ich horte, wie Herr Bastian Luft
holte. »Sie hat sich hochgekémpft, ist gerannt und hat einen Spaten geholt. Mit
einem einzigen Hieb hat sie dem Tier das Riickgrat zerschmettert. Aber es war zu
spét. Der Kleine —«

»Horen Sie blof3 auf«, sagte mein Vater {iber mir, und seine Hand driickte mich
fester an seine Beine, »mein Sohn hat schon genug davon gehort.«

Ich wandte mich um und warf einen Blick zu Herrn Bastian hiniiber, der eine
Hand erhoben und an die Stirn gelegt hatte. »Ja, Sie haben recht.« Er schwieg eine
Weile, hob dann aber noch einmal an. »Wissen Sie, ich habe auch mit Philipps
Vater dariiber gesprochen, habe ihn gefragt, wieso sie den Hund ausgerechnet hier
auf dem Grundstiick verscharrt haben.«

Ich sah zu der steinernen Platte.

»Und er hat etwas gesagt, das mir nie aus dem Kopf gegangen ist.« Herr Bastian
rdusperte sich, als miisste er seinen Hals von etwas befreien. »Und wissen Sie, was
er mir geantwortet hat?«

Ich wartete, aber von meinem Vater kam keine Antwort.

»Er hat gesagt«, horte ich stattdessen Herrn Bastian fortfahren, »dass er das
Gefiihl gehabt hitte, Nemo wiirde zu dem Haus irgendwie dazugehoren. All die
Jahre lang, so meinte er, wire Nemo ein ganz normaler Hund gewesen. Bis zu dem
Tag, an dem sie hier eingezogen seien. Erst da habe Nemo begonnen, sich zu
verdndern. Erst da sei eine regelrechte Bestie aus ihm geworden. Als hitte den
armen Koter von ihrem Einzug an etwas geritten, das aus dem lieben Tier einen
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richtigen Teufel gemacht hat.«
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Seitdem ich erfahren hatte, was sich unter der Platte bei den Kiefern verbarg, ging

eine geradezu magische Anziehungskraft von dem grauen Stein fiir mich aus.
Natiirlich musste ich an die Dogge denken, die ich gesehen hatte. Léngst hatte ich
mitbekommen, dass man von jenseits der grof3en Mauer, die unser Grundstiick an
der Riickseite begrenzte, das Bellen eines Hundes sowie Kinderstimmen héren
konnte, und ich zweifelte nicht, dass die Dogge, die mir begegnet war, zu dem
Grundstiick auf der anderen Seite der Mauer gehorte. Aber obwohl Nemo bereits
seit Jahrzehnten tot war, wihrend die Dogge noch lebte, war es Nemo, zu dem
meine Gedanken immer wieder zuriickkehrten. Ich stellte mir sogar seine Uberreste
unter der Grabplatte vor. Nicht, dass ich mich daran erfreut hétte, mir geniisslich
alle Einzelheiten vor Augen zu fithren, das verfilzte Fell, die erloschenen Augen —
nein, der Anblick kroch geradezu in meinen Kopf. Ich lag nachts wach und sah an
die Decke, und die Bilder fielen iiber mich her. Die Pfoten des Tieres, die
Schnauze, deren Lefzen sich hochzogen, der entseelte Kadaver, auf den Erde
geschippt wurde. Hatten sie einen Sarg verwendet, ein Tuch? Sicher nicht. Aber sie
hatten einen Grabstein besorgt. Und das war kein Betonklotz, es war ein richtiger
Stein, Granit oder Marmor ... und sie hatten die Lebensdaten des Tieres
hineingemeifelt. 1973 — 1977.

Aber ich sah Nemo nicht nur tot vor mir, als eingefallenen Hundeleichnam, ich
sah ihn auch lebendig vor mir, als er noch Freund der Kinder war, wie er neben
Philipp stand, den kleinen Jungen iiberragte, wie er mit ihnen durch den Garten
tollte, in dem jetzt ich herumschlich, wie er bellte und sie ansah — und wie er an
jenem Nachmittag den Kleinen angesehen hat, als Philipp aus dem Schwimmbad
gekommen war, ein mageres Biirschchen mit nasser Badehose und
tropfenglanzender Haut.

Es ging eine magische Anziehungskraft von der Grabplatte aus, denn darunter
lag der Hund, und ich konnte nicht aufhéren zu denken, dass dieser Hund mit all
dem, was das alte Haus in meinen Augen so unheimlich und bedrohlich machte, in
irgendeiner Weise in Verbindung gestanden hatte. Fast kam es mir so vor, als
wiirde unter der Platte selbst das hausen, was die Villa, in welcher Form auch
immer, belebte. Gleichzeitig aber spiirte ich auch, dass ich mich noch immer nicht
ganz von meinem Alptraum erholt hatte und meine Stirn sich, wenn ich
dariiberwischte, ein wenig heil} anfiihlte.

Ich hielt es nicht ldnger aus. Ich machte mich erneut auf den Weg. Zu der Hiitte
am Ende der Buchenhecke. Die Tiir war verschlossen, aber die Scheibe hatte ich ja
nur von auflen gegen den Fensterrahmen gelehnt. Alles war unberiihrt, oder wie
unberiihrt. Konnte ich wissen, ob in der Zwischenzeit jemand hier gewesen war, die
Scheibe heruntergenommen hatte und durch das Fenster gestiegen war? Ich konnte
nur sehen, dass das Glas noch immer auf dem Fensterbrett stand. Was in dieser
Hiitte geschah, wenn ich nicht dort war, wer ein und aus ging, wer die Falltiir darin
hob und darunter verschwand — davon hatte ich keine Ahnung.
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Angespannt kletterte ich den Schacht hinab, rannte den Tunnel entlang und
schob das Pléttchen vor dem Guckloch zur Seite. Schwarz géhnte mich der Raum
dahinter an. Ich hatte vergessen, eine Taschenlampe mitzunehmen, aber ich spiirte
es auch so. Hier hatte sich seit meinem letzten Besuch nichts verdndert. Der Raum
hinter dem Guckloch war leer.

Hatte ich mir alles nur eingebildet? Wenn ich den Raum so tot vor mir liegen
sah, dringte sich dieser Verdacht férmlich auf. Doch dann musste ich wieder an
Nemo denken und an das, was Herr Bastian erzéhlt hatte.

Jahrelang hatte der Hund mit den Kindern der Familie gespielt. Bis sie
hierhergezogen waren, hierher in diese Villa. Erst da hatte das Tier angefangen zu
knurren, erst hier hatte er den kleinen Jungen angefallen.

Dann sah ich wieder meinen Vater vor mir stehen, die Hacke in der Faust, die
Augen seltsam entriickt. Hatte ich es nicht selbst erlebt, als ich von dem Teich
getrdumt hatte? Wie das Haus nach einem greift, in einen hineinsickert, seine
faulige Ausstrahlung einem unter die Haut, in die Zellen, in die Blutbahn driickt?
Natiirlich hatte ich es erlebt. Und der alte Verdacht, der nagende Argwohn fraf3 sich
immer tiefer in mich hinein.

Das Haus ist es, das meinen Vater in der Gewalt hat, das Haus ist es, das ihn
dazu gebracht hat, dieses Mdidchen in den Keller zu sperren.

Wann immer ich konnte, versuchte ich, in meinem Vater zu lesen. Ich
beobachtete, wie er aB}, ich beobachtete, wie er in sein Arbeitszimmer ging, ich
beobachtete, wie er mit meiner Mutter sprach oder sich in unser Auto setzte, um in
die Stadt zu fahren. Ich beobachtete ihn, wenn wir im Supermarkt waren und wenn
er am Abend aus dem Badezimmer kam. Ich war vorsichtig, unauffillig — nur
unsichtbar war ich natiirlich nicht. Einmal begegnete mir sein Blick, als ich ihn
verstohlen betrachtete, und ich hatte das Gefiihl, er wiirde stutzen. Er wiirde
bemerkt haben, dass ich ihn beobachtete. Fast hatte ich den Eindruck, seine
Gedanken Aéren zu konnen: »Was schaust du mich denn so an, Sammy? Was ist
los, beobachtest du mich?«

Nur einen Moment, dann hatten sich unsere Blicke wieder geldst und er sich
abgewendet. Er war nicht an mich herangetreten und hatte mich nicht gefragt, was
los sei. Nein, er hatte nur gestutzt und sich dann wortlos umgedreht, obwohl wir
doch beide wussten, dass wir uns angesehen hatten und dass irgendetwas
merkwiirdig daran gewesen war. Ich wusste, was es war — es war das Médchen im
Keller. Das war es, was merkwiirdig gewesen war, und nicht nur merkwiirdig,
sondern erschreckend. Aber auch die Hacke, der Hund, die Gerdusche, die aus
seinem Arbeitszimmer gekommen waren. /ch wusste es. Wusste er es etwa nicht?
Musste er es nicht auch wissen? Dass etwas nicht stimmte! Dass etwas im Gange
war und wir nur so taten, als wire alles in bester Ordnung? Ja, musste er dann nicht
auch wissen, dass ich es wusste? Alles wusste?

Erschopft, geradezu entkréftet von dem unabldssigen Misstrauen, das mich
umtrieb und nicht zur Ruhe kommen lieB3, lag ich, wenige Tage nachdem Herr
Bastian bei uns gewesen war, eines Abends im Wohnzimmer auf dem Teppich und
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lieB die Bilder einer Fernsehsendung, die Linus hatte sehen wollen, vor mir iiber
den Bildschirm flimmern. Ich schaute immer gern, was meinen Bruder
interessierte, auch wenn ich mich heute nicht mehr daran erinnern kann, was fiir
eine Sendung es war. Woran ich mich jedoch erinnere, ja, was ich nie vergessen
werde, ist, wie Linus zu mir schaute, als wir plotzlich die Stimme meines Vaters
von oben herunterrufen horten. »Linus? Kommst du mal bitte!«

Er musste oben ans Treppengeldnder getreten sein. Kommst du mal bitte! Das
hief, dass Linus hitte aufstehen und die Treppe hochgehen miissen, um mit ihm zu
reden. Mitten in der Sendung, die er gerade anschauen wollte. Aber ich sah es dem
Blick meines Bruders gleich an. Er wiirde nicht gehen. Diesmal nicht.

Ohne etwas zu sagen, wandte sich Linus wieder nach vorn und folgte weiter
dem Geschehen auf dem Bildschirm. Ich lauschte. Mehr darauf, ob ich die Stimme
von oben noch einmal horen konnte, als darauf, was aus dem Fernseher kam. Ich
wusste, dass die Aufforderung meines Vaters absolut klar und deutlich gewesen
war, und dass man sich so einer Aufforderung nicht ohne Konsequenzen
widersetzte.

»lch hab dich nicht gehért, Papal« Mir war schon klar, dass Linus das
hervorstolen wiirde, wenn mein Vater ihn schlieBlich zur Rede stellen wiirde,
zugleich aber war auch klar, dass diese Ausrede nicht gelten wiirde. Noch nie
gegolten hatte.

Und dann stand er neben uns. Ich bemerkte eine Bewegung aus dem
Augenwinkel, fuhr herum, und sah im néchsten Augenblick ein Paar Beine durch
die Luft fliegen. Die Beine meines Bruders. Ich sah seinen Kopf nach unten
gedriickt, die Haare schrig abstehend, die Finger seiner Hande starr gespreizt. Mein
Vater musste ihn am Arm gegriffen und mit einem fiirchterlichen Ruck aus dem
Sofa gerissen haben. Er schrie nicht, es waren keine Stimmen zu héren, es war nur
das Keuchen meines Bruders zu horen, der sich plotzlich neben dem Sofa
wiederfand, auf seinen Fiflen, aufgerichtet. Ich hatte meine Beine an mich
gezogen, driickte mich in die Kissen, auf denen ich gelegen hatte, und schaute wie
elektrisiert zu den beiden. Dumpf horte ich es krachen und sah, dass mein Vater
meinem Bruder mit der geballten Faust einen heftigen Hieb auf die Brust versetzt
hatte. Speichel flog aus Linus’ Mund, und er knickte zusammen.

Entsetzt und verstort — nie zuvor hatte mein Vater uns so geschlagen — sprang
ich auf das Sofa und schrie.

»Nicht, Papa! Bitte!« Da war es, als wiirde in meinem Kopf etwas knirschen,
und die Worte quollen aus meinem Mund, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte:
»Zerfleisch ihn nicht, Papa.« Meine Stimme tiberschlug sich, und es blitzte vor
meinen Augen. »Zerfleisch ihn nicht, er kann sich doch dagegen nicht wehren!«

Aber da hatte sich mein Vater, so plotzlich, wie er im Zimmer aufgetaucht war,
auch schon wieder abgewandt, und ohne noch einen Blick auf meinen Bruder oder
mich zu werfen, verlie3 er den Raum.

Mir aber, wéhrend ich zu Linus sah, der vor mir auf dem Teppich lag und
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mithsam versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, pochte das Blut in den
Ohren, und mit einem Mal hatte ich den Eindruck, alles ganz deutlich zu sehen. Als
hitte sich das geheime Antlitz des Hauses, das bislang verschleiert gewesen war,
mit einem Ruck jetzt vor mir entbl5ft.

Er ist wie Nemo, mein Vater ist wie Nemo. Das Haus ist ihm in die Knochen
gefahren, es hat ihn verseucht, und jetzt schligt er meinen Bruder, bricht ihm die
Knochen und das Genick.
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Linus bekam kaum noch Luft. Er hielt sich die Brust, wiirgte, keuchte, dchzte.

Und war vollkommen durcheinander. Auch weil er ganz offensichtlich mit einer
solchen Explosion nicht gerechnet hatte. Ich stiitzte ihn ein bisschen, als wir das
Wohnzimmer verlieen und nach oben gingen. In seinem Zimmer fiel er aufs Bett
und rang weiter nach Luft. Ich hockte neben ihm, hatte die Handflichen
aufeinandergelegt und meine Hénde zwischen die Knie gequetscht. Ich wusste
nicht, was ich machen sollte.

»Weillt du, wo er jetzt ist?«, stieB Linus zwischen zwei flachen Atemziigen
hervor. »Weifit du es?« Er stiitzte sich auf einem Arm auf, sein Gesicht aber war
nach unten gewandt.

Ich hatte keine Ahnung, was er meinte.
»Deshalb hat er so zugeschlagen! Weil er weil3, dass es nicht richtig ist.«
»Was?«

Mein Bruder nickte mit dem Kopf, wischte sich mit der freien Hand iiber den
Mund. »Er ist bei Hannah, hinten in ihrem Zimmer. Wie immer, wenn Mama in der
Stadt ist.«

Bei Hannah. Ich lief} es mir durch den Kopf gehen.

»Sie ... sie machen es, hinten bei Hannah auf dem Bett. Weiflit du das?«
Nein, das wusste ich nicht.

»Er fickt sie — so heifit das, das weillt du nicht?«

Doch, das wusste ich schon, dass es so hief. Auch wenn es mir jedes Mal
unangenehm war, wenn ich horte, wie jemand das Wort benutzte.

»Er fickt sie, aber Mama weifl nichts davon. Wenn sie davon etwas wiisste,
wiirde sie nicht ldnger bei uns bleiben. Bei ihm.«

Ich spiirte, wie sich in meinem Kopf etwas zu drehen begann.

»Deshalb hat er zugeschlagen — weil ich was von ihm und Hannah
mitbekommen habe. Jetzt hat er Angst, dass ich Mama sage, was ich weill«, horte
ich meinen Bruder keuchen. Dabei hatte er sein Gesicht weiter zur Matratze
gewandt, und ich sah, wie etwas auf das Laken tropfte. Speichel, Flissigkeit aus
der Nase? »Hannah lédsst ihn das machen, sie schlieit die Tiir nicht ab, weil sie den
Job bei uns nicht verlieren will.« Linus schnaufte. »Glaube ich jedenfalls.« Und
dann sah er mir ins Gesicht. »Er ist ein Schwein, Sammy, unser Vater ist ein
Schwein. Er fickt Hannah, obwohl sie mir gehort.«

»Dir?« Ich sah Linus in die Augen, sie funkelten, und sein ganzes Gesicht
wirkte seltsam verspannt. Wieso dir? Das klang in meinen Ohren voéllig verkehrt.
Wieso gehort Hannah dir? Wieso gehort sie irgendjemandem?
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»lch ... ich und Hannah, uns verbindet was, aber das kann er nicht verstehen. Er
ist doch viel zu alt fiir sie.«

Ich hatte das Gefiihl, dass mein Bruder wirklich ziemlich durcheinander war.

»Was meinst du? Dass er sich Gedanken iiber Mama macht? Sie ist ihm doch
scheiflegal. Er fickt Hannah, und dann sagt er ihr, dass sie die Bettlaken waschen
soll. Hannah, sie soll die Laken waschen. Und zwar in der gleichen
Waschmaschine, in der Mama ihre Kleider wéscht.«

»Und woher weif3t du das?«
»Was?«
»Dass er Hannah das sagt.«

Mein Bruder schiittelte den Kopf. »Wie kannst du nur so blod sein«, schien er zu
denken. »Du glaubst mir nicht? Dein Problem! Es ist die Wahrheit. Und ich weil3
es.«

»Woher weilt du, dass ... dass er und Hannah —«

»ICH WEISS ES, OKAY?«, schrie er, die Augen stur und zittrig
zugleich. Er lieB sich auf das Kissen hinter ihm zuriickfallen.

»Hat Hannah dir das gesagt, dass sie und Papa —«

»Nein. Natiirlich nicht.« Linus legte einen Arm iiber sein Gesicht, dass die
Armbeuge seine Augen bedeckte. »Aber es reicht doch, dass du zu ihr schaust,
wenn er ins Zimmer kommt. Ist dir das schon mal aufgefallen?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Sie ist total angespannt in seiner Ndhe. Mit uns ist sie locker, wir lachen, also
ich ... ich unterhalte mich auch viel mit ihr, wenn du nicht dabei bist. Wir
verstehen uns ...« Er schwieg kurz. »Wir verstehen uns richtig gut, weiit du?« Er
lupfte den Arm ein wenig und sah mich darunter hinweg an. »Aber wenn er im
Zimmer ist, dann ist sie vollkommen anders. Befangen.«

»Hm.«

Jetzt, wo Linus das sagte ... Natiirlich, wenn mein Vater im Raum war, alberten
wir nicht so mit Hannah herum, aber hief das wirklich, dass ...?

»Deshalb hat er mich voll auf die Brust geschlagen. Er will mir zeigen, dass ich
mich zuriickhalten soll.« Jetzt lag der Arm wieder iber Linus’ Augen, aber sein
Mund war frei. »Ich halt das nicht mehr aus.« Er holte Luft. »Meinst du, dass ich es
Mama sagen soll?«

»Das mit Hannah?«
»la.«
»Bist du dir denn sicher? Ich meine, nachher ... wenn es nicht stimmt ...«

»Er schléft mit ihr, Sammy, verlass dich drauf.«
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Ob er es Mama sagen soll. Mama wiirde ... was wiirde sie denn machen? Ich
hatte keine rechte Vorstellung davon, was es bedeuten wiirde. Aber mein Bruder,
meine Mutter, mein Vater, ich und Hannah ... Es hatte eine gewisse Richtigkeit so.
Eine Richtigkeit, die eigentlich nicht, wie ich feststellte, als ich dariiber nachdachte,
gestort werden sollte.

»Ich weill nicht.« Ich starrte auf meine nackten Zehen, die in den Sandalen
vorne rausguckten.

»Jetzt grade in ihrem Zimmer. Ich kann sie ... ich kann sie stéhnen horen.«
Ich grinste. »Gar nicht.«

Argerlich richtete sich mein Bruder hinter mir auf und setzte sich neben mich
auf die Bettkante. »Ah, Ah, Ah —«

Ich stieB ihn mit dem Ellbogen in die Seite, und er brach ab.

»Aber dass mit Papa was los ist, finde ich auch«, meinte ich nach einer Weile.
Linus sagte nichts, doch ich wusste, dass er mich gehort hatte.

»Oder?« Ich warf ihm einen Blick von der Seite zu.

»Wie »was los ist«?«, murmelte er, leicht ungehalten.

»Naaaa«, fing ich an, »frither, also vor Berlin, da ist so etwas doch nicht
passiert. Dass er dich geschlagen hat, meine ich. Er hat dich ja richtig
niedergeboxt! Das hat er frither doch nicht gemacht.«

»Nee, klar, ich sag ja —«

Doch ich fiel ihm ins Wort. »Aber wieso? In London war Hannah doch auch
dabei.«

»Da ... da hat er es noch nicht gemacht.«
»Was?«
»Na, du weillt schon, dass er in ihr Zimmer, dass sie ...«

»Ja, okay, schon gut«, unterbrach ich ihn. Ich wusste, was Linus meinte, er hatte
es ja jetzt oft genug gesagt. »Genau, ich lehnte mich gegen ihn. »Sag ich doch. In
Berlin fing es an, erst hier ist er anders geworden. Erst Aier hat er sich verdndert.«

»Findest du?«
Ich nickte. »Ich glaube, es hat mit dem Haus zu tun, mit der Villa.«

Jetzt sah Linus mich an, doch er hatte dabei die Stirn in Falten gelegt und die
Mundwinkel nach oben gezogen, als wollte er sagen: Was redest du denn da?

»Ich hab dir doch erzédhlt, was der Besitzer gesagt hat, mit dem Hund und dem
Jungen?« Natiirlich hatte ich Linus von Nemo und Philipp berichtet. Aber ich hatte
den Eindruck gehabt, dass mein Bruder es nicht so ernst nahm wie ich. »1977, das
ist lange her, hatte er gesagt. »Wer weif3, was damals wirklich passiert ist.«
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»Der Hund, Nemo, ich passte genau auf, was ich sagte, aber ich war mir sicher,
dass ich auf der richtigen Spur war, »der war immer lieb und brav, aber dann sind
sie hierhergezogen — und ein paar Monate spéter fallt er den Jungen an.«

Linus sah zwischen seinen Knien hindurch auf den Boden.
»Beifit ihn einfach so zu Tode.«
»Ja, ich weif}.«

»Es ist das Haus gewesen, Linus, das Haus hier, das in den Hund gefahren ist —
und jetzt, wo wir hier leben, ist es in Papa gefahren. Deshalb. Deshalb hat er dich
umgeboxt.«

Ich sah, wie Linus’ Augenbrauen ein wenig nach oben gingen, aber er
antwortete mir nicht.

»Und das ist erst der Anfang, fuhr ich fort und senkte die Stimme. »Wenn wir
nicht aufpassen, wird es immer schlimmer. Er wird immer wilder werden, immer
riicksichtsloser — und wir sind es, an denen er das auslésst.«

Jetzt schiittelte Linus den Kopf.

»Wir miissen ihm helfen, Linus, wir miissen Papa helfen. Er meint es nicht bose,
er will das gar nicht. Er ist eher, also ... wie besessen davon, und wir ... wir
miissen ihm helfen«, wiederholte ich.

»Er meint es nicht bose?! Er schldgt mich, und dann geht er nach hinten zu
Hannah und ... er fickt sie, Sammy. Das ist, was los ist. Hast du sie mal gesehen?
Im Badeanzug? Natiirlich hast du das. Aber ich meine auch vorher, wenn sie sich
umzieht. Manchmal sieht man es doch, wenn sie den nassen Bikini auszieht. Hast
du das mal gesehen?«

Was? Dass sie sich umzog? Klar, das hatte ich schon mal gesehen.

»Hast du gesehen, dass sie da unten«, Linus deutete mit dem Zeigefinger fahrig
zwischen seine Beine, »dass sie da unten rasiert ist? Alles ab. Nackt wie ein kleines
Maédchen. Das ist, was Papa in den Kopf gestiegen ist.« Er suchte nach Worten und
vermied den Blickkontakt mit mir. »Gar nicht so lange her, vielleicht zehn Tage
oder so, da war ich allein mit ihr beim Pool. Sie ist aus dem Wasser gestiegen, ich
bin noch drin geblieben, sie hat sich abgetrocknet, ich bin meine Bahnen
geschwommen, als wenn nichts wire. Und dann hat sie dort auf dem Rasen, gleich
dort beim Pool, da hat sie sich den Bikini ausgezogen. Als wire es das Normalste
von der Welt. Erst oben das Teil, au Mann, sie hat ja wirklich was zu bieten. Ich
dachte, ich geh gleich unter. Ich hab im Wasser getreten, in dem Moment hétte ich
sowieso nicht rausgehen kénnen, wenn du weilt, was ich meine.«

Ich hatte eine vage Vorstellung davon, was er meinte.

»Ich trete also im Wasser, und sie zieht sich oben ein trockenes Bikinioberteil
an, und dann ... zack, zieht sie sich das nasse Hoschen aus. Ich konnte einfach
nicht weggucken. Alles glattrasiert, man konnte ... alles sehen. Und sie hat
natiirlich gemerkt, dass ich zu ihr geschaut habe. Aber meinst du, sie hat schnell
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nach dem Handtuch gegriffen, um sich zu bedecken? Hat sie nicht! Sie hat so
getan, als merkte sie nicht, dass ich zu ihr schaue.«

Ich sah, wie er die Hiande zu Fausten ballte.

»Ich schwor dir, in dem Moment wir ich am liebsten aus dem Wasser
gesprungen und iiber sie hergefallen. Nass, wie ich war. Dort auf dem Rasen. Ich
konnte gar nichts anderes denken. Wie es sich anfiihlen wiirde, auf ihr zu liegen.
Die Augen von ihr vor sich zu sehen, die Briiste, die Haut, die noch ganz kalt vom
Poolwasser sein musste. Und das, was sie dort unten hat, was sie sich rasiert hat,
das war so stark, der Drang, iiber sie herzufallen, war so stark, dass ich nicht anders
konnte. >Hannah¢, hab ich gerufen, ganz leise, damit man es im Haus nicht horte.
»Du bist wunderschon.« Ja, das habe ich gesagt, und sie hat zu mir geguckt. Und
gelédchelt hat sie, und dann hat sie doch nach dem Handtuch gegriffen und sich
bedeckt.« Er hatte die Ellbogen auf seine Knie gestiitzt und die Hande in die Haare
gewiihlt. »Aber vorher hat sie mich alles sehen lassen, und sie wusste, wie mich das
anspringen wiirde. Sie wusste es und hat es extra gemacht.«

Aber wieso, dachte ich, wieso sollte sie das extra gemacht haben?

»Sie hat es gemacht, weil sie mich mag, Sammy, und deshalb hat mich Papa
vorhin auch geschlagen. Weil er weil}, dass sie mich mag, aber er will sie fiir sich
haben.«

Nein, ging es mir unwillkiirlich durch den Kopf, tut mir leid, Linus, aber das
kann ich mir nicht vorstellen. Hannah ist zwar jiinger als Papa, aber du bist doch
noch nicht mal so grof$ wie sie!

»Mit dem Haus hat das nichts zu tun, dass Papa sich so benimmt, Sammy,
horte ich meinen Bruder neben mir sagen. »Vergiss es, das ist Quatsch. So was gibt
es im Film, aber nicht in echt.«

»Doch«, entfuhr es mir, »du verstehst das nur nicht«, wollte ich sagen, aber
Linus schien keine Lust mehr zu haben, mit mir iiber diese Dinge zu reden. Eher
wirkte er so, als habe er das Gefiihl, bereits zu viel gesagt zu haben.

»Komm, Sammy, lass gut sein«, murmelte er, »du bist noch zu klein dafiir.«
Und damit stand er auf. »Lass mich mal kurz«, er sah zum Fenster, »ich muss mal
allein sein, okay?«

»Ja, klar.« Ich stand ebenfalls auf und ging zur Tiir, blieb aber noch einmal
stehen.

»Linus?«
Er drehte sich nicht mehr um.

»Lass uns morgen weiterreden, Sam.« Er legte die Unterarme auf das
Fensterbrett. »Aber das mit dem Haus kannst du wirklich vergessen, das ist
Blodsinn.«
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Es war in den Tagen nach meinem Gesprich mit Linus, dass sich die leicht

erhohte Temperatur, die ich zuerst an dem Morgen verspiirt hatte, an dem ich aus
dem Alptraum erwacht war, zu einem unangenehmen Fieber auswuchs. Morgens,
nach dem Schlafen, schien es fast weg zu sein, und ich sprang erfrischt und
gutgelaunt aus den Federn, nachmittags aber kam das Fieber zuriick, und abends,
wenn ich nach stundenlangen Uberlegungen, Beobachtungen und Vermutungen
vollkommen erschopft wieder ins Bett sank, konnte ich spiiren, wie es mich wieder
ganz in seine heilen, gerdteten Hénde nahm. Beklagen wollte ich mich deshalb
nicht. Sicher, es wire bestimmt kein Problem gewesen, den nédchstbesten
Kinderarzt aufzusuchen — auch wenn wir bisher keinen hatten —, aber ich wollte
meine Mutter mit diesen Sorgen nicht belasten, solange ich noch jeden Morgen das
Gefiihl hatte, an diesem Tag wiirde das Fieber vielleicht nicht mehr zuriickkehren.
Essen jedoch tat ich nicht mehr viel. Ich hatte einfach keinen rechten Appetit mehr.

Obwohl ich wenig al und wegen der erhohten Temperatur in den heiflen
Néchten nicht besonders gut schlief, hatte ich tagsiiber nicht das Gefiihl,
geschwicht oder benommen zu sein, angeschlagen oder irgendwie krank. Im
Gegenteil. Eher kam es mir so vor, als seien meine Gedanken besonders alert, mein
Kopf besonders frei und leicht, meine Aufmerksamkeit besonders geschliffen und
geradezu angespitzt. Nichts entging mir, meine Ohren, meine Augen hatte ich
iberall. Ich reagierte schnell, blitzschnell, merkte auf, wenn ich etwas horte, fuhr
herum, wenn hinter mir jemand durchs Zimmer lief. Ich war stets auf dem Sprung,
zu allem bereit, im Prinzip auf alles gefasst. Nur nicht auf das, was dann geschah.

Es war ein Sonntag, einer dieser Tage einer langen Kette von ruhigen
Sommertagen, an denen die Stadt fast eingeschlafen zu sein scheint. Die Luft stand,
der Himmel war wolkenlos. Hannah hatte mehrere Rasensprenger, die iiber
Schlduche im ganzen Garten verteilt waren, aufgedreht, und aufler dem Summen
der Insekten konnte man nur das gleichméBige Gerdusch der Sprinkler horen, bei
denen ein Metallstift immer wieder in den Wasserstrahl schlug, um ihn auf
moglichst breiter Fliche zu verteilen. Ich hatte am Pool gesessen, die Fiile ins
Wasser getaucht, war dann aber — wie schon so oft in den vergangenen Tagen —
aufgestanden und zu der Steinplatte unter den Nadelbdumen geschlendert. Es war,
als wiirde mich das Hundegrab wie magisch anziehen. Ich hatte schon davor
gehockt, mich daraufgelegt und eingerollt, und sogar die Nadeln an seinen Randern
mit bloBen Fingern herausgekratzt, um zu sehen, wie tief die Platte reichte.

Diesmal blieb ich vor dem grauen Stein mit der Inschrift stehen und
beobachtete, wie die Sonnenpunkte dariiber krochen, wenn der Wind die
Baumwipfel iiber dem Grab in Bewegung setzte. Ich kniff die Lider ein wenig
zusammen und sah zu, wie die hellen und dunklen Flecken auf der Platte langsam
verschwammen und ineinanderflossen. Gedankenverloren bohrte ich meine nackten
Zehen in den warmen Waldboden.
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Krrrrr.
Ein Knirschen, leise, aber uniiberhorbar.
Stein auf Stein.

Ich zog den Kopf ein wenig zwischen die Schultern. Das Spritzgerdusch der
Rasensprenger. Das Summen der Bienen und Hummeln. Und ein Knirschen, wie
wenn ein schwerer Stein iiber einen anderen geschoben wird. Erschrocken riss ich
die Augen auf.

Die Platte, dort vor meinen Fiiflen, die Sonnenflecken, die braunen Nadeln. Es
kam mir so vor, als wiirde ein Impuls, eine winzige Welle, ein leichtes Pumpen
durch den Waldboden ziehen, ein leichtes Schlingern — und plétzlich ein kréftigeres
Schwappen. Da riss ich nicht nur die Augen auf, da machte ich einen Satz zuriick.

»Mamal«, kam es aus mir hervor, ohne dass ich die Grabplatte aus den Augen
gelassen hitte.

Ich fuhr herum. Aus dem Schatten unter den Nadelbdumen heraus konnte ich die
sonnentiiberflutete Rasenfliche mit dem Pool sehen und dahinter die Fenster,
Winkel, Erker und Dachschriagen der Villa. Die Scheiben beinahe schwarz, die
Dachziegel von verschossenem Rot.

»Mamal« Ich sprang liber den warmen Rasen zur Treppe, die auf die Terrasse
hochfiihrte, hiipfte tiber die heiflen Tonplatten, mit denen sie ausgelegt war, und
brach in das vergleichsweise kithle Wohnzimmer hinein, das abgedunkelt und still
hinter der Terrassentiir wartete. Meine Mutter lag auf dem Sofa, ihr Kopf war ganz
nach hinten gesunken, eine Hand ruhte auf ihrem Bauch, die andere lag mit der
Handflache nach oben auf dem Kissen neben ihr.

»Mama, kannst du mal bitte kommen, zu der Platte hinten bei den Kiefern?!«

Ich wusste, dass ich sie nicht wecken sollte, dass sie erst spét in der Nacht nach
Hause gekommen war, aber ich war bis ins Mark erschrocken. Und weder mein
Vater noch Linus noch Hannah wiirden mich beruhigen kdnnen.

»Sammy«, ihre Stimme klang fast ein wenig verklebt, und ich hatte den
Eindruck, sie wiirde ihre Lider kaum hochbekommen, »ich hab doch
geschlafen ...«

»Nur ganz kurz, Mama, bitte, es ist gleich neben dem Pool, dort hinten, du
kannst es hier durchs Fenster sehen.«

Es war eine Welle, eine Welle, die durch den weichen Boden gegangen ist,
fliisterte eine Stimme in meinem Kopf, aber das sagte ich nicht. »Bitte, es bewegt
sich da was —«

»Wirklich?« Sie hatte sich ein wenig aufgesetzt, hielt sich mit der Linken die
Stirn, dass ihre langen schonen Haare an ihrer Wange vorbeifielen. »Ein Maulwurf
vielleicht, Sammy, das hat Herr Bastian auch gesagt. Dass es ein paar Maulwiirfe
gibt hier im Garten ...«

106



Ein Maulwurf.

Ich horte das Knirschen, das Knirschen der Steinplatte. Hatte sich die Platte
durch ihr Eigengewicht verschoben, weil ein Tier dort entlanggegraben hatte?

»Sammy, hor zu, ich ...« Sie hob den Blick, und ich sah, wie verschleiert ihre
Augen waren. »Ich hab eine Schlaftablette geschluckt, ich bin ein bisschen
benommen. Diese Dinger ...« Sie sah, wie ich sie anstarrte. »Es ist nicht schlimm,
ich muss nur ein paar Stunden Schlaf haben, du wirst sehen, heute Abend bin ich
ganz ausgeruht.« Sie strich mir mit dem Riicken ihrer Finger sanft iber die Wange.

»Bitte, Mama, nur ganz kurz! Du kannst auch gleich weiterschlafen.«

Sie legte mir ihre Hand auf den Nacken und zog meinen Kopf zu sich heran,
legte den anderen Arm um mich und driickte mich an sich. »Ich ... ich fall noch die
Treppe runter, wenn ich so durch den Garten stolpere, Sammy, das willst du doch
nicht.«

Nein, natiirlich nicht. »Irgendwas ist mit der Platte, Mama, ich ... ich glaube
wirklich, es ist besser, wenn du mal guckst.«

»Aber was soll denn schon sein, Sammy. Horst du nicht die Insekten? So ein
schoner Sommertag.« Sie schob mich ein bisschen zuriick, um mir ins Gesicht
sehen zu konnen. »Hast du denn schone Ferien?«

Ich sah sie an, antwortete nicht. Bitte. Da gab sie mir einen Klaps auf den
Hintern — wie einem Baby! Auf den Hintern! »Na, nun lauf, Junge, fang den
Maulwurf! Das wir doch was. Weiit du, wie siif} die sind?« Aber wihrend sie das
sagte, senkten sich ihre Lider schon wieder herab. »Sei vorsichtig, dass er dich
nicht beilit«, murmelte sie.

Ich stand neben dem Sofa und betrachtete ihr Gesicht. Sie war ganz
ungeschminkt, und jetzt, als ich ihr dabei zusah, wie sie sich dem kiinstlichen
Schlaf der Tablette wieder ergab, bemerkte ich, wie sehr der Umzug nach Berlin sie
angestrengt haben musste. Ich griff vorsichtig nach ihrer Hand, die neben ihr auf
dem Sofa lag. Thre Haut war ganz weich und warm. Ich fiihlte, dass sie die Finger
ein wenig zusammendriickte, wie um mich noch ein letztes Mal zu griilen, bevor
sie sich endlich in die wohlige Welt des Traumes verabschiedete.

»Ich hab dich lieb, Mama.«
Thre Lippen teilten sich, und ich horte, wie sie schwerer zu atmen begann.

Ich hatte sie lieb, meine Mutter, genauso wie meinen Vater, genauso wie Linus,
ich liebte sie alle drei, aber ... sie verstanden mich nicht. Ich konnte es versuchen,
wie ich wollte, sie schienen meine Worte zu horen, aber sie schienen nicht den Sinn
greifen zu konnen, den ich damit zu vermitteln versuchte. Nur wusste ich nicht,
woran das lag. An mir — oder an ihnen?

Und dann trat ich wieder zuriick in die Sonne. Heraus aus der Schattenwelt des
Wohnzimmers, in dem die Atemziige meiner Mutter zu horen waren, zuriick in den
Tag, die Hitze, das gleilende Licht.
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Versuch, den Maulwurf zu fangen, aber pass auf, dass er dich nicht beif}t.

In fahrigen Hiiptbewegungen, als wire der Boden, den ich mit den Sohlen
beriihrte, kochend heill, oder als wiirde eine Art Gewicht in mir hin- und
herspringen, lief ich zuriick Richtung Kiefernwéldchen. Ich achtete darauf, dass
mich der Wasserstrahl der Sprenger nicht nass spritzte, und blieb gut zehn Schritte
vor dem Grab gleich neben der Einfassung des Pools stehen, dort, wo kein Schatten
das Sengen der Sonne abschirmte, wo ich das Grab jedoch bereits sehen konnte.

Die Platte — sie hat sich aus der Einfassung geschoben! Ich konnte es genau
sehen. Der Grabstein lag nicht mehr flach auf dem Boden, sondern ragte an einer
Ecke ein wenig nach oben. Ein Maulwurf? Grof3 wie ein ...

Ich fiihlte, wie meine Augen sich weiteten.

Sie hob sich ja noch immer! Die Platte. Sie knirschte, zitterte, stieg steil nach
oben auf!

Ich fiihlte, wie es in meinen Ohren sang und die Schlige meines Herzens
unregelméBig kamen. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Die Sonne gliihte auf
meiner Stirn, und ihre Hitze vermengte sich mit dem Fieber, das mich von innen
verbrannte.

»Mama«, ganz leise, als konnte ich in ihren Schlaf schliipfen und ihr dort
zufliistern, was hier geschah, »sieh doch, was dort emporsteigt.«

Es krabbelte aus dem Grab an die Oberflache, unter der Platte hervor, deren
hintere Kante in die Tiefe gerutscht war, wihrend die vordere nach oben stand. Es
hangelte sich mit den Armen auf den Nadelboden und schob seine Schultern unter
dem Stein nach drauflen. Es war blutverschmiert, und es war das offene Fleisch, in
das ich hineinsah. Kein Hund, kein Fell, keine Pfoten. Es war ein Junge, ein Junge
von vielleicht sechs Jahren. Ein Junge, dem die eine Hilfte des Gesichts fehlte,
weil ein Tier sie ihm weggebissen hatte.

»Sammy«, horte ich ihn nach mir rufen, »bitte, Sammy«, und ich sah seine
Augen. Das eine gesunde, aber auch das andere, das von dem Hund zerfleischt
worden war. Ich sah seine Augen nach mir tasten. »Sammy, bitte, warte auf mich!«
Der Junge hatte das Grab jetzt ganz abgestreift, sich aus ihm befreit, wie eine
Geburt sich aus einem Mutterleib schélt. »Nemo ist nicht bose, Sammy, es hat gar
nicht weh getan.« Er stiitzte sich mit einer Hand auf dem Waldboden auf und
richtete sich dann empor. Sein Leib war von wichserner Blésse, auch wenn die
Haut vor Jahren einmal gebrdunt gewesen sein mochte. »Ich bin so froh, dass du
jetzt hier bist, Sammy.« Nicht mehr als halb so grofl wie ich kam er mir vor, halb
so alt, aber mit einer Fleischwunde in der Seite, deren Rander sich sanft bewegten.
»Hier, du kannst reingreifen«, horte ich seine helle Knabenstimme nach mir rufen.
»Es tut mir nicht weh, es ist ganz warm hier drin.« Langsam kam er auf mich zu,
mit der Rechten hatte er sich an die Seite gefasst, die Finger unter den Wundlappen
geschoben. »Fiihl mal!« Er drehte mir seine Seite zu und hob den Fleischlappen an,
unter dem sich ein Gemenge von Organen und roter Masse zusammendréngte.
Aber es war nicht nur sein Korper, der dort aufgerissen war, es bewegte sich auch
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etwas darin.

Ich spiirte, wie ich zu zittern begonnen hatte, wie mein Arm an meiner Schulter
in kleinen Ausschlidgen nach auflen zuckte, und dann erkannte ich die Wiirmer, die
in seiner Wunde wiihlten, ich sah die kleinen Leiber in seinem Fleisch aasen, ich
sah das Gleiten ihrer Bewegungen, ich sah sie in den Jungen hinein verschwinden,
wihrend oben, oberhalb der tiefen Wunde, mir sein gesundes Auge ins Gesicht
schaute.

Ein Maulwurf, summte es in meinem Schédel, es kann nur ein Maulwurf sein,
der die Grabplatte verschoben hat.

Und doch sah ich ihn vor mir, das Auge auf mich gerichtet, ich sah, wie er mich
anldchelte, dass seine Lippen sich iiber seinem Zahnfleisch zuriickzogen, ich sah
die Wirmer, die seinen Mund ausfiillten und zwischen seinen Zihnen ins
Zahnfleisch drangen.

Er ist es nicht, er steht nicht hier, raste es in mir, fluchte ich, schrie ich mir zu,
wihrend ich nur abgerissene Laute, ein zerhacktes Schnaufen von mir gab. Er ist
nicht hier! Es ist nichts als der Wahnsinn, der nach mir greift, der Junge ist der
Wahnsinn, der mich iiberwdltigen will. Ich darf aber nicht wahnsinnig werden.

»Das Midchen.« Ich fiihlte, wie das Wort sich aus meinem Mund 16ste und
durch den sonneniiberhitzten Garten schwebte. »Sie war doch dort, ich hab sie dort
unten doch selbst gesehen.« Ich riss mich herum und sah das Haus unter dem
glitzernden Sommerhimmel. »Das Méadchen habe ich mir nicht eingebildet!« Ich
sprang {iber den Rasen zur Terrasse, rannte die Stufen hoch.

»ICH HABE SIE SELBST GESEHEN!, schrie ich, wihrend ich in

das Wohnzimmer stiirzte. Im Halbdunkel sah ich meine Mutter liegen, die sich
bewegte, als wiirden Gewichte an ihr hdngen. Ich rannte an ihr vorbei in die Halle.

»ICH HABE SIE GESEHEN!«, schrie ich und stief die Tiir zum
Arbeitszimmer meines Vaters auf. »Papa, im Keller, das Madchen!«

Er fuhr aus seinem Stuhl hoch, die gelben Kopfhorer, die er trug, noch auf den
Ohren.

»Im Keller, du hast sie dort gefangen gehalten!«

Er riss die Plastikschalen von seinem Kopf, und ich sah seinem Gesicht an, wie
sehr ich ihn tiberrumpelt hatte.

»Im Keller, ich hab mit ihr gesprochen —« Fast kam es mir so vor, als wére der
zerfetzte Junge hinter mir ins Haus gekrochen, als wiirde er mit seinen blutigen
Héanden nach mir greifen, als wiirden die Wiirmer, die ich in seinem Zahnfleisch
gesehen hatte, bereits in meine Nasenl6cher kriechen.

Nur so, kochte es in mir, nur so kann ich mich vor dem Wahnsinn retten, der
nach mir greifi, nur indem ich endlich herausschrie, was seit Tagen, seit Wochen
wie ein Gift in mir schwelte.
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»Sammy, beruhige dich, Junge!« Mit einem Satz kam mein Vater hinter seinem
Schreibtisch hervor und auf mich zu.

»NEIIITIITIIIIIIN, PAPA, NEIIIIN!«, schrie ich ihm mit heller

Kinderstimme entgegen, aber ich sah es doch, sah es ganz deutlich, dass ich ihn so
nicht aufhalten konnte, und also schnellte ich zuriick durch die Tiir in den Flur,
iiber die Steinfliesen bis zur Eingangshalle, riss die Haustiir auf und sprang die
Stufen hinunter.

Er ist schnell, er wird mich aufhalten, himmerte es in meinem Schédel, er wird
mich aufhalten. Ich komme nicht gegen ihn an! Da hatte ich bereits das Tor im
Gartenzaun durchquert und die Strafle erreicht, und flitzte, so schnell ich konnte,
den heilen Biirgersteig entlang.

In meinem Kopf tobte es jetzt, und ich ruderte mit den Armen, horte das
Platschen meiner Fiile auf dem Asphalt. Nie war ich so schnell bis zur néchsten
Kreuzung gelangt. Ich rannte die breite Hauptstrale hinunter, zur Bushaltestelle,
von der ich wusste, dass dort meistens Leute standen. Doch diesmal nicht. Ich
konnte es aus der Entfernung schon sehen, diesmal wartete niemand dort. Die gelbe
Markierung, das einfache Héuschen, die Bank — menschenleer.

»Hilfe!«, wie erstickt presste ich es hervor. »Hilfe, er holt mich doch ein!« Da
stand ich bereits auf der Strafle, inmitten der Fahrbahn, der Asphalt glithend, ich
sah die Autos auf mich zukommen und hatte die Hande iiber den Kopf gerissen. Ich
horte das verzerrte Gerdusch einer Hupe, das Quietschen von Bremsen. Schloss die
Augen, wie gefasst auf einen entsetzlichen Aufprall, mit dem das néchste Auto
mich umreilen wiirde. Mein Mund aber, mein Mund war offen, und ich schrie:

»MEIN VATER, MEIN VATER HAT EIN MADCHEN IN
SEINEM KELLER EINGESPERRT!«
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home

Teil I
22

Sie waren duflerst diskret, so viel steht fest. Sie kamen in Zivil. Eine Uniform

oder gar ein Polizeiwagen war nicht zu sehen. Stattdessen hatten sie gleich einen
Mitarbeiter vom Jugendamt dabei.

Der Wagen, der gestoppt hatte, als ich auf die StraBle getaumelt bin, war ein
Taxi. Der Mann ist aus seinem Fahrzeug gesprungen, kurze Hosen bei der Hitze,
das T-Shirt durchgeschwitzt, und ich konnte ihm ansehen, was er sich fiir Sorgen
machte.

»Komm von der Strafle runter, Kleiner, bist du wahnsinnig?!« Er hatte mich am
Oberarm gegriffen und auf den Biirgersteig gezogen, wihrend sein beiger Benz mit
laufendem Motor am Stralenrand vor sich hin brummte.

»Im Keller, er hat sie im Keller versteckt«, stiel ich hervor und sah den
Taxifahrer mit Riesenaugen an. Ich wusste, dass mein Gesicht von den Trénen und
der Aufregung ganz verschmiert war, immerhin hatte ich gerade noch in einen
Mund voller Wiirmer gestarrt. Und doch war mir zugleich auch klar, dass es einen
Unterschied gab — zwischen dem Wiirmermund und dem Taxifahrer dort vor mir.
Mir war klar, dass ich dabei war, den Verstand zu verlieren, wenn ich nicht endlich
rausschrie, was seit Tagen auf mir lastete.

»lch hab sie selbst gesehen, das Maiadchen, mit schwarzen, langen glatten
Haaren, noch ganz jung ...«

Er schaute mich bedriickt an. Es war klar, dass das, was ich sagte, ein Problem
war, ein gewaltiges Problem. Und ich tat ihm leid, das konnte er gar nicht
verhehlen.

»Ganz ruhig, Kleiner. Hier, setz dich in mein Taxi, ich muss erst mal
telefonieren.«

Also hockte ich auf der weichen Riickbank des Mercedes und hérte ihn
geddmpft in sein Telefon sprechen. Einerseits war es, als hitte ich ein gewaltiges
Gewicht von meiner Brust gestoBen, als ich endlich den Mund aufgemacht hatte.
Andererseits aber ahnte ich schon, wie das, was ich gerade getan hatte, mein Leben
aus den Fugen reiflen wiirde. Denn das, was meinem Leben bisher Form und Halt
gegeben hatte, waren meine Eltern gewesen. Gerade ihnen aber war ich jetzt in den
Riicken gefallen, und zwar mit einer Wucht und Heftigkeit, dass selbst sie sich — so
sicher und selbstgewiss sie in meinen Augen sonst auch sein mochten — so schnell
davon wahrscheinlich nicht erholen wiirden.

Aber ich hatte alles versucht, hatte versucht, die Sache anders aufzulésen, hatte
versucht, so wenig wie moglich daraus zu machen. Es war einfach nicht moglich
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gewesen.
Ich hatte sie doch gesehen!

Es hatte mich innerlich aufgefressen. Und nun war es aus mir herausgebrochen,
ob ich wollte oder nicht.

Jetzt war ich froh, dass ich ziemlich weit gerannt war und meine Eltern nicht
wissen konnten, in welche Richtung ich gelaufen war. So wiirde es wenigstens ein
paar Minuten dauern, bis sie mich gefunden hatten.

Doch dazu kam es nicht mehr, denn die Beamten waren schneller.

Keine drei oder fiinf Minuten, nachdem der Taxifahrer den Notruf gewahlt hatte,
hielt ein Streifenwagen vor dem Taxi. Wenn ich heute daran zuriickdenke, sehe ich
alles nur noch wie durch einen Nebel vor mir. Die Aufregung war zu einem
Rauschen in meinen Ohren geworden. Noch lange, nachdem ich das Taxi gestoppt
hatte, fiel es mir schwer, meine Atmung zu kontrollieren und das Schnappen nach
Luft auf einen normalen Rhythmus zuriickzuschrauben.

»Er kommt gleich, er muss jeden Moment hierherkommen und mich holen,
fliisterte ich dem Beamten mit der blauen Uniform zu, der sich als Erster zu mir
herunterbeugte. Der gleiche Ausdruck der Betroffenheit wie beim Taxifahrer. Aber
der Polizist war der Situation besser gewachsen, offensichtlich war er es gewohnt,
mit Menschen zu reden, die in Panik waren.

»Wir nehmen ihn in unseren Wagen.« Der Beamte gab seinem Kollegen ein
Zeichen.

Dann sa3 ich hinten auf der Riickbank des Streifenwagens, neben mir der
Polizist, der zuerst mit mir gesprochen hatte, und wir rollten durch die Straen des
Viertels. Aber nicht Richtung Villa, sondern Richtung Stadtmitte.

»Ganz ruhig, Junge, du hast alles richtig gemacht. Wir treffen uns mit einer
netten Dame, und die kiimmert sich dann um dich.«

Der Mann neben mir versuchte, ein bisschen mit mir zu reden, aber eigentlich
wollte ich jetzt schon wieder zuriick zu ihnen, zuriick zu meinen Eltern, wollte
ihnen alles erkldren, vor allem meiner Mutter. Ich fiihlte mich, als hétte ich eine
furchtbar teure Vase zerbrochen, als hitte ich etwas entsetzlich falsch gemacht, und
doch wollte ich nicht weg von ihnen, sondern zu ihnen zuriick.

Wihrenddessen hatte der jiingere Beamte, der am Steuer saf3, begonnen, iiber
Funk Verstirkung anzufordern. Sie vereinbarten einen Treffpunkt mit einem
Mitarbeiter vom Jugendamt und den Kollegen von der Kripo. Ich sollte so schnell
wie moglich von einer Fachkraft begutachtet werden, die dann entscheiden wiirde,
was die néchsten Schritte waren.

Es waren schlie8lich die Psychologin vom Jugendamt und zwei Beamte von der
Kripo, die im Auto saBen, als wir zuriick zu der Villa fuhren. Nicht im
Streifenwagen, sondern in einem ganz normal aussehenden Zivilfahrzeug. Offenbar
wollte man auf die Nachbarschaft ein wenig Riicksicht nehmen und dafiir sorgen,
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dass sich nicht gleich iiberall herumsprach, was vorgefallen war. Zugleich aber
sollte mein Ausbruch auch durchaus ernst genommen werden. Lingst war
telefonisch Kontakt mit meinen Eltern aufgenommen worden. Sie wussten
inzwischen, dass mir nichts zugestoen war, sie wussten, dass ich geschrien und
Autos angehalten hatte, sie wussten, dass sich die Polizei der Sache angenommen
hatte. Mir selbst kam die Situation, die ich heraufbeschworen hatte, wie ein
verrutschter Augenblick vor, in dem etwas in eine Schieflage geraten war, von dem
ich noch gar nicht so genau wusste, was es war.

Die Ankunft bei meinen Eltern werde ich nie vergessen. Sie standen hinter dem
Gartenzaun auf dem Grundstiick und sahen uns entgegen, als wir mit dem Fahrzeug
am Biirgersteig hielten. Mein Vater hatte meiner Mutter einen Arm um die Schulter
gelegt, und beide wirkten wie zusammengeschrumpft. Ich stieg aus dem Wagen,
und meine Glieder waren schwer wie Blei. Ich sah, wie sie mich anguckten, und
hatte den Eindruck, sie plétzlich im Dunkeln verloren zu haben.

Sind das meine Eltern? Oder zwei villig Fremde, deren Kind ich nie gewesen
bin?

Meine Mutter war vollkommen aufgelost. Mein Vater begriifite die Beamten.
Gemeinsam mit den Polizisten und der Psychologin lief ich durch das Gartentor
und driickte den Riicken durch, als meine Mutter ihre Arme um mich schlang. Mein
Vater beriihrte mich nicht. Er kam mir so vor, als hétte er einen Schlag auf den
Kopf bekommen. Im Hintergrund, am Ende der Auffahrt, sah ich Linus und
Hannah stehen, die zu uns hinunterschauten. Einsam war ich, schlagartig
vereinsamt, und in meinen Ohren summte es.

Die Beamten blieben ganz ruhig, ich horte sie mit geddmpften Stimmen mit
meinen Eltern sprechen. »Taxifahrer ... auf der Strafle ... kdnnen wir den Jungen
bei der Kollegin vom Jugendamt lassen?« Es lief darauf hinaus, dass sie mit
meinen Eltern allein sprechen wollten, wihrend sich die Psychologin mit mir
unterhalten sollte.

Sie waren einverstanden, und fast war ich froh, als wir getrennt wurden, hatte
doch der Druck beinahe unertriglich auf mir gelastet. In meinem Zimmer dann sah
sich die Psychologin, die ich Gabriella nennen sollte, in aller Ruhe um, bevor sie
mich bat, mich an meinen Schreibtisch zu setzen, wihrend sie selbst auf meinem
Bett Platz nahm. Punkt fiir Punkt ging sie die Geschehnisse noch einmal mit mir
durch, und brav wiederholte ich alles: Wie ich meinem Vater in den Schacht
gefolgt war, der in der Hiitte im Garten in die Tiefe fiihrte, wie ich den Tunnel mit
dem Guckloch entdeckt hatte — und dahinter das Méadchen. Ich hiitete mich, sie
Yoki zu nennen, obwohl der Name wie unausweichlich in meinem Kopf aufblitzte.
Ich hatte ihn mir nur ausgedacht, das wusste ich doch.

Ich hielt mich lieber an das, was ich gesehen hatte: den Vorhang, die
Werkzeuge, die Pritsche, das Regal, den Teddy. Ich berichtete, dass ich das
Pliischtier im Zimmer meines Vaters wiedergesehen hitte und dass ich die Hand
des Médchens beriihrt hétte — und dass der Kellerraum jetzt leergerdumt sei.

Gabriella, das muss ich ihr lassen, gab mir wihrend der ganzen Zeit nicht das
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Gefiihl, Unsinn zu reden. Sie blieb bei all meinen Ausfiihrungen freundlich und
ernst. Ich hatte den Eindruck, es interessiere sie wirklich, was ich zu sagen hatte.
Sie fragte mich auch nicht nur tiber meine Begegnung mit dem Médchen aus. Sie
fragte nach unserem Umzug von London nach Berlin, wie ich mich in der neuen
Stadt eingelebt habe, was ich sonst in den Ferien machen wiirde, wie ich mit
meiner Mutter, meinem Vater, aber auch meinem Bruder und Hannah zurechtkédme.
Sie wollte wissen, ob mir dhnliche Erlebnisse schon einmal widerfahren seien, sie
fragte mich sogar iiber die Biicher aus, die in meinem Zimmer standen, und lief3
sich Bilder zeigen, die ich zuletzt gemalt hatte. Und doch hatte ich im Laufe dieser
scheinbar so locker dahinflieBenden Unterhaltung nie den Eindruck, Gabriella
wiirde mir ganz beliebige Fragen stellen, sondern vielmehr das geradezu nagende
Gefiihl, sie wiirde mit all ihren Worten und Erkundigungen einem ganz genauen
Plan folgen. Als wiirde sie eine Schlinge um meinen Hals legen und langsam
zuziehen. Als wiirde unser Gespréch in die falsche Richtung gehen. Als wiirde sich
alles, was ich sagte, auf seltsame Weise in dem Moment, in dem es meinen Mund
verlie und zu ihr flog, in der Luft drehen und zu einer Waffe werden, die sie am
Ende gegen mich richten wiirde.

Deshalb vermied ich es auch, ihr etwas von meinem Verdacht zu erzéhlen, dass
das Haus in irgendeiner Weise mit der Sache etwas zu tun haben konnte. Die
Geschichte von Herrn Bastian, von Nemo, vom Tod des kleinen Jungen, dass ich
Wiirmer in seinem Mund gesehen hatte. All das verschwieg ich. Ich wusste doch,
wie sich das anhoren musste. Gabriella wiirde mit der gleichen auffallig
unauffilligen Stimme all dies zur Kenntnis nehmen, mit der sie auch schon meine
Berichte iiber Yoki zur Kenntnis genommen hatte. Am Ende aber wiirde sie sagen:
»So, wie du dir diese Wiirmer ausgedacht hast, hast du dir auch das Médchen
ausgedacht.«

Dabei wusste ich doch, dass es einen Unterschied zwischen den beiden
Erlebnissen gab. Es fiel mir zwar schwer, mir selbst klarzumachen, woran ich das
festmachte, in meinem Innersten aber hatte ich doch das Gefiihl, sie
auseinanderhalten zu konnen. Dass ich Yoki in dem Keller gesehen hatte, hatte
mich in Aufruhr versetzt. Das Fieber ausgelost. Und ich hatte mich in etwas
hineingesteigert ... Dass ich die Wiirmer schlielich gesehen hatte, war bereits
Wahn gewesen. Dass ich Yoki beriihrt hatte, jedoch nicht.

Oder? Ja, aber sicher doch, so musste es sein! Ich war nicht verriickt!
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Die beiden Beamten von der Kriminalpolizei hatten unterdessen mit meinen

Eltern gesprochen. Als Gabriella und ich aus meinem Zimmer wieder nach unten
kamen, stand fest, dass mein Vater mit in die Stadt zur Kripo musste. Aber ich sah
es der Haltung der beiden Polizisten bereits an, dass sie ihn nicht etwa festnahmen.
Sie hatten irgendwie nichts Bedrohliches an sich, wie sie neben ihm standen.
Offenbar hatte die Villa, das Wohnzimmer, in dem sie sich authielten, die Art, wie
meine Eltern das Gesprach mit ihnen gefiihrt hatten, bereits erheblichen Eindruck
auf sie gemacht. Sie bedugten meine Eltern nicht mehr so misstrauisch wie noch zu
Beginn. Als ich mit der Psychologin ins Wohnzimmer trat, war es vielmehr, als
wiirde eine wie auch immer geartete Linie nicht etwa zwischen meinen Eltern und
den Polizisten verlaufen, sondern zwischen den vier Erwachsenen und mir. Ich
wurde misstrauisch bedugt, und zwar sowohl von meinen Eltern als auch von den
Polizisten. Ich, der ich nichts weiter getan hatte, als endlich das herauszuschreien,
was langst hitte gesagt werden miissen.

Gabriella blieb zwar bei mir stehen, aber noch iiber meine Schultern hinweg, das
konnte ich genau spiiren, nahm sie Kontakt zu den anderen Erwachsenen auf und
signalisierte ihnen etwas mit den Augen. Sie verstindigten sich alle stumm
untereinander. Und zwar iiber mich. /ch war derjenige, um den es ging. Das war
das tiberwiltigende Gefiihl, das sich mir aufdrangte. Dabei hitte doch mein Vater
derjenige sein miissen, um den es ging. Ich 6ffnete sogar schon den Mund. Sollte
ich es herausrufen, so unkontrolliert, wie es mir durch den Kopf ging: »[HN miisst
ihr ausgrenzen, nicht mich!«

Sollte ich versuchen, ihnen zu erkldren, dass nicht ich es war, um den sie sich
kiimmern mussten, sondern er?

Ich lie es bleiben. In dem Augenblick, in dem wir das Wohnzimmer betreten
hatten, wusste ich es: Was auch immer ich sagte, es wiirde sich gegen mich
wenden. Das Beste war, wenn ich schwieg.

Gesagt wurde ohnehin nicht viel. Schon als wir angekommen waren, war die
Atmosphdre vergiftet gewesen, jetzt aber war es unertrdglich. Mitleid hatte
mitgeschwungen, als mich die Beamten vom Taxifahrer entgegengenommen
hatten. Davon war jetzt fast nichts mehr zu spiliren. Und an die Stelle der
Verunsicherung war bei den Polizisten, meinen Eltern und auch Gabriella die
Haltung getreten, mit so wenig Schaden und Komplikationen wie mdglich die
Angelegenheit abwickeln zu wollen. Wobei die Angelegenheit eben nichts anderes
zu sein schien, als dass ich, ein elfjdhriger Junge, eine Art Nervenzusammenbruch
erlitten hatte.

Eine Sache allerdings blieb noch zu tun. Ein paar Minuten verstrichen, wéahrend
der die Psychologin mit einem der Beamten in einem Nebenzimmer unter vier
Augen sprach, wohl um ihn dariiber zu unterrichten, was ich gesagt und welchen
Eindruck sie von mir gewonnen hatte. Kurz darauf wollte sich dieser Polizist von
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mir zu dem Kellerraum fithren lassen, in dem ich das Madchen gesehen hatte. Ob
es in Ordnung wire, wenn ich Gabriella und den Beamten dorthin fithren wiirde,
ohne dass die Eltern dabei seien, wollten sie von meiner Mutter wissen. Die nickte
nur, die Augen gerétet, die Haare zu einem Knoten zusammengebunden, die diinne
Baumwolljacke, die sie trug, eng um sich geschlungen — wihrend mein Vater sich
in seinem Arbeitszimmer bereits fertig machte, um in die Stadt zu fahren.

Also gingen wir los. Ich, Gabriella und der Beamte. Ich brachte sie zu der Hiitte
und zeigte ihnen die Scheibe, die ich aufs Fensterbrett gestellt hatte. Meine Mutter
hatte uns einen Schliissel fiir die Tiir mitgegeben, so dass wir den Verschlag durch
den Eingang betreten konnten. Ich zeigte ihnen die Bodenplatte, wir 16sten die
Scharniere, klappten die Falltiir hoch und stiegen den Schacht hinunter. In dem
Tunnel schritten wir unter dem Neonlicht hindurch und gelangten zum Guckloch.

Damit hatten sie dann wohl in dieser Form doch nicht gerechnet. Ich merkte es
daran, wie sie sich schweigend von mir herumfiihren lieBen. Der Beamte machte
auch Fotos, meinte aber, dass dltere Luftschutzbunker 6fter mit Gucklochern oder
Sehschlitzen ausgestattet seien. Ich brachte sie zu der Tiir am Ende des Gangs, die
in den Raum hineinfiihrte, und zeigte ihnen das Verlies, in dem ich das Madchen
gesehen hatte, jetzt eine leere Zelle mit Staub auf dem Boden und kahlen
Betonwinden. Der Raum wirkte so verlassen, dass ich formlich fiihlen konnte, wie
der Eindruck, den der Weg dorthin auf den Beamten gemacht hatte, wieder in sich
zusammenfiel.

»Hier unten hast du gespielt?«

»Wussten deine Eltern davon?«

»Du hast die Bodenplatte aufgebrochen?«
»Wie oft warst du denn hier?«

Fragen tber Fragen, die er mir stellte. Und dabei musste selbst ich mir
eingestehen, dass die Kammer, in der wir standen, ganz und gar nicht nach Yoki
aussah, sondern nach nichts anderem als einem verlassenen Kellerloch, in dem sich
seit Jahrzehnten niemand mehr ldnger aufgehalten hatte.

Dann waren sie weg. Nicht ohne anzukiindigen, dass sie noch einmal
wiederkommen wiirden. Meinen Vater hatten sie mitgenommen, und auch
Gabriella hatte versichert, dass sie am gleichen Tag spater noch einmal
zurlickkehren wiirde, um alles Weitere zu besprechen.

Fiir den Rest des Tages war ich sozusagen zu nichts mehr zu gebrauchen. Die
Aufregung war wie ein Waldbrand durch mich hindurchgefegt. Ich stammelte
unzusammenhédngendes Zeug, umarmte meine Mutter, weinte an ihrem Hals,
versuchte verzweifelt, mich zu verteidigen, aber meine Gedanken waren verwirrt,
und meine Seele fiihlte sich an wie wundgescheuert.

»Du hast was?«

Linus guckte mich an, als hdtte er mich noch nie gesehen, als wir am Ende
dieses endlosen Tages allein zusammen in der Kiiche salen. Meine Mutter hatte
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Hannah gebeten, mir und Linus etwas zum Abendessen zuzubereiten, sie selbst
hatte sich zuriickgezogen, und auch Hannah hatte uns zwei Briider, nachdem sie ein
wenig Brot, Kédse und Wurst auf den Kiichentisch gestellt hatte, allein gelassen.

»In dem Keller dort unter der Hiitte?« Linus musste jetzt richtig grinsen. »Papa
hatte ein Médchen dort im Keller gefangen?«

Ich kaute schweigend auf meinem Brot herum.
»Und wieso hast du mir nichts davon gesagt?«
»Wollte ich ja, aber —«

»Mit dem Haus«, fiel er mir ins Wort. »Du hast gesagt, das Haus hat ihn
verhext.«

Ich verzog das Gesicht. Es ging alles durcheinander.

»Das hab ich natiirlich nicht weiter ernst genommen.« Er legte sich ein paar
Schinkenscheiben auf sein Brot. »Hast du ihnen erzéhlt, was ich dir gesagt habe?«

Hannah. Das mit Hannah und Papa. Ich wusste sofort, was er meinte. Aber
daran hatte ich tiberhaupt nicht gedacht. »Nee.«

»Hm.« Er kaute, dachte ein wenig nach, und sein Gesicht wurde ernst. »Glaubst
du das wirklich? Mit dem Méadchen?«

Ich sah ihn an. Wie sollte ich es denn noch sagen? Ich hatte sie gesehen. Ich
schaute wieder auf meinen Teller. Ich hatte keine Lust, auch Linus gegeniiber zu
erleben, wie sich alles, was ich sagte, gegen mich wandte. »Ich hab sie gesehen.
Nicht ilter als fiinfzehn war sie.« Ich schaute zu ihm auf. wDADDY,

NOOOOO!, hat sie gerufen, als ich gesagt habe, dass ich Papa hole.«
Linus sah mich interessiert an. »War sie hiibsch?« Wieder musste er grinsen.

Ich nickte. Ja, und wie. »So mit schwarzen Haaren, eine Chinesin oder Japanerin
oder so. Aber sie konnte kein Deutsch.«

»Was hatte sie denn an?«
»Ein T-Shirt und Jeans.«
Er lieB es sich durch den Kopf gehen. »Wahnsinn.«

Ich nickte, kaute und merkte, wie er mir einen verstohlenen Seitenblick zuwarf.
»Du hast Mama und Papa mit deiner Behauptung ganz schon fertiggemacht. Das ist
dir klar, oder?«

Ich atmete aus. Ja, ist mir klar. Unwillig biss ich in mein Brot. Worauf wollte er
hinaus? Er wollte sich doch nur gemeinsam mit ihnen auf die andere Seite der Linie
stellen, statt zu mir zu halten, das konnte ich doch jetzt schon spiiren. Das kannte
ich bereits. Irgendwie gab es etwas, das bewirkte, dass Linus letztlich immer, wenn
es darauf ankam, zu meinen Eltern hielt und nicht zu mir. Vielleicht weil er der
Altere war, ich wusste es nicht.
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Zugleich aber war mir natiirlich klar, dass es damit ein quélendes
Ungleichgewicht gab. Auf der einen Seite meine Eltern und Linus, und sicherlich
auch Hannah, auf der anderen Seite ich allein. Aber es war mir egal. Ich hatte nur
gesagt, was ich gesehen hatte. Ich war froh, dass ich endlich den Mund aufgemacht
hatte. Auch wenn mir nur zu deutlich vor Augen stand, dass die Erleichterung, die
mir mein Ausbruch verschafft hatte, durch die unertragliche Stimmung, die sich
seitdem bei uns festgesetzt hatte, wieder mehr als zunichtegemacht worden war.

118



24

Nichts, nichts, nichts.

Sie hatten nichts gefunden. Sie hatten den Keller untersucht. Sie hatten mit
meinem Vater gesprochen, mehrfach. Sie hatten mit meiner Mutter gesprochen,
meinem Bruder. Sie hatten einen regelmifigen Termin vereinbart, an dem ich
Gabriella in der Stadt aufsuchen sollte. Aber sie hatten nichts gefunden. Nichts, das
das, was ich gesehen und ihnen erzdhlt hatte, auch nur annéhernd bestitigt hatte.

Es hatte ein paar Tage gedauert, bevor das Ergebnis der Untersuchung feststand.
Ein paar Tage, in denen es noch in der Schwebe hing, obwohl ich schon glaubte zu
wissen, worauf es hinauslief. Dann aber stand es fest. Es war nicht mehr nur eine
Ahnung von mir, es war sozusagen amtlich.

»Sammy, kommst du mal bitte ins Wohnzimmer, dein Vater und ich wollen mit
dir reden.«

Meine Mutter hatte mich aus dem Garten hereingerufen. Ihre Haltung hatte sich
in gewisser Weise verfestigt. Ich konnte ihr ansehen, dass sie wusste, welchen Kurs
sie fahren sollte. Dass sie das mit meinem Vater abgesprochen hatte. Dass sie es
sich nicht leichtgemacht hatten, dass die Zeit des Zweifelns und der geréteten
Augen jedoch vorbei war. Jetzt galt es, mir das, wozu sich die beiden
durchgerungen hatten, mitzuteilen.

»Ich weifl nicht, was in deinem Kopf vor sich geht, Junge. Es ist mir
vollkommen unbegreiflich.« Mein Vater hatte seine dunklen Augen, in deren Blick
ich zu ertrinken glaubte, auf mich gerichtet. Es war Sonntagmorgen nach dem
Friihstiick, Hannah und Linus hatten sich auf ihre Réder gesetzt und waren
losgefahren. Sie hatten mich nicht mitgenommen, weil klar war, dass meine Eltern
ihr Gesprach mit mir heute fithren wollten.

»Ich habe immer versucht, mit dir zu reden, Sammy«, fuhr mein Vater fort,
»aber mir ist schon auch aufgefallen, dass du seit dem Beginn der Ferien unruhig
gewirkt hast, fahrig, unkonzentriert, als ob etwas in dir umgehen wiirde.« Er warf
meiner Mutter einen Blick zu, die neben mir auf dem Sofa Platz genommen hatte.
»Was passiert ist, wird uns bestimmt noch lange beschiftigen. Und ich bin sicher,
dir ist auch klar, was fiir eine ernste Sache das ist. Dass wir, deine Mutter und ich,
uns grofle Sorgen um dich machen.«

Es war schrecklich. Ich fiihlte mich, als wiirde in meiner Brust etwas brennen.
Schon wieder hingen Trénen an meinen Lidern. Ich wollte aufspringen und in die
Arme meines Vaters stiirzen, aber ich traute mich nicht.

»Gabriella hat mit uns gesprochen«, horte ich ihn sagen, »und sie hat
gemeinsam mit uns entschieden, dass wir eine Therapie mit dir machen miissen.
Eine Therapie, die aus regelmifigen Gesprachen mit Gabriella besteht, aber auch
unterstiitzend aus einem Medikament, das du einnehmen musst.«
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Ich sah zu meiner Mutter. Sie hielt es schon in der Hand. Eine Schachtel, eine
Pillenschachtel.

»Risperdal«, fuhr mein Vater fort, »du sollst das Medikament jetzt erst mal nur
ein paar Wochen einnehmen, dann sehen wir weiter.«

Eine Tablette. Instinktiv passte es mir nicht, aber es kam iiberhaupt nicht in
Frage, dem jetzt zu widersprechen.

»HOrst du mir zu, Sam?«
»Ja, Papa.«

»Ich will, dass wir uns verstehen. Das ist schon ein starkes Neuroleptikum, ein
Mittel, das auf deine Psyche wirkt. Wir hoffen, dass dir das hilft.«

Thr wollt ein Instrument in meinen Kopf einschleusen, damit ich nicht mehr klar
sehe.

»Gabriella hat Anzeichen einer Depression, aber auch manische Episoden
festgestellt. Risperdal wird bei Erwachsenen in Féllen von Schizophrenie
eingesetzt, aber —«

»Nathan, das muss er doch alles jetzt noch gar nicht wissen. Nicht alles auf
einmal!«

Bei jedem Fachwort, das mein Vater mir an den Kopf geworfen hatte, war ein
bisschen mehr meiner Kraft aus mir herausgeflossen.

»Ist gut, du hast recht«, lenkte er ein. »Hier, Sammy«, er nahm meiner Mutter
die Schachtel aus der Hand und 6ffnete sie. »Am besten, du nimmst gleich mal eine
Tablette.« Er loste eine Pille aus der Verpackung und hielt sie mir hin.

Ich regte mich nicht.

»Oder?« Mein Vater sah zu meiner Mutter, doch die hatte ihr Gesicht in den
Héanden und weinte. »Becky, sie haben doch gesagt, wir sollen heute beginnen.«

»Ja, natiirlich!« Sie fuhr aus dem Sofa hoch. »Wie soll er es denn schlucken.
So? Ohne Wasser?« Sie lief aus dem Raum Richtung Kiiche, um — wie ich
annahm — ein Glas Wasser zu holen.

Mein Vater legte die Tablette zuriick in die Verpackung, hielt die Schachtel in
der Hand und starrte auf das Kleingedruckte.

Sie wollen mich nicht so, wie ich bin, deshalb geben sie mir die Tabletten. Damit
ich mehr so werde, wie sie mich haben wollen.

Ich stand ein bisschen auflerhalb von mir selbst.
»Papa?«

Er sah auf.

»Papa, wird es schlimm sein, mit den Pillen?«

Seine Augen spiegelten Mitleid. Aber nur fiir einen Moment, dann drang noch
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etwas anderes durch dieses Mitleid hindurch. »Sammy ... was sollen wir machen?
Wir konnen nicht zulassen, dass du auf die Strafle rennst, dich beinahe iiberfahren
lasstund ...«

Aber ich bin doch erst elf.
»Ich hoffe, du musst das nicht lange nehmen, aber —«
»Aber was?«

»Ehrlich gesagt, Junge, ich bin iiber das, was vorgefallen ist, schon sehr
bestiirzt. Kann ich mich auf dich noch verlassen? Was machst du als Néchstes?
Was erzéhlst du als Néachstes {iber mich?«

Ich hielt den Kopf gesenkt und weinte.

»Hier, Sammy«, meine Mutter beriihrte meinen Arm mit einem Glas Wasser in
der Hand.

Ich beugte mich vor, nahm die Tablette aus der Hand meines Vaters und sah,
wie sie mir dabei zuguckten, wihrend ich das Ding mit ein bisschen Wasser
herunterspiilte.

»Es kann sein, dass du ein wenig an Gewicht zunimmst«, meinte mein Vater
und sah mich direkt an. »Es kann sein, dass du, ohne es zu wollen, kleine
Bewegungen ausfiihrst, zuckst ... das ist ...«, sein Gesicht spannte sich, »... ganz
normal. Ich finde es wichtig, dass du das weilit, dass du dich nicht erschrickst,
wenn es passiert.«

Ich weinte. Ich hatte Angst. Ich hatte Angst, ich wiirde mich verlieren. Ich habe
sie gesehen, stammelte es in mir. Ich habe das Mddchen gesehen. Ich habe es mir
nicht eingebildet. Ich musste es herausschreien. Und jetzt flGfst ihr mir Pillen ein,
und ich werde Alptrdume haben. Ich werde in dem Matsch, den ihr aus meinen
Gedanken macht, versinken.

»Lass ihn, Nathan, lass ihn jetzt wirklich.« Meine Mutter hatte wieder neben mir
Platz genommen und legte ihren Arm um mich. Ich umschlang sie und driickte
mein Gesicht in ihre Seite, spiirte, wie das Medikament sich in mir aufloste, wie es
mich aufldste, wie es den Sammy aufldste, der ich immer gewesen war.

»lch hab Angst, Mama, ich ... ich wollte das nicht, ich wollte das nicht von
Papa sagen, ich wollte euch keinen Kummer bereiten.« Meine Worte kamen ein
wenig erstickt heraus. Ich fiihlte, wie sie mir mit der Hand iiber die verschwitzten
Haare strich.

»Lass alles raus, Sammy, ich bin bei dir, du brauchst keine Angst zu haben.
Alles wird gut. Wir miissen jetzt nur zusammenhalten, dann wird alles gut, dann
stehen wir das durch. Gemeinsam.«

»Du kannst auch, ertonte die Stimme meines Vaters, »wenn du mochtest — das
hat Gabriella uns angeboten —, kannst du auch erst mal fiir ein paar Monate in ein
Heim gehen, wo sie sich um dich kiimmern. Wenn es hier fiir dich zu schrecklich
ist. Wenn du glaubst, dass ich —«
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»Nathan! Muss das jetzt sein?«

»Ja, muss es! Was denkst du denn? Dass ich einfach warte, was als Néchstes
passiert? Sammy?«

»Ja, was ist denn?« Ich warf mich zuriick, schleuderte ihm einen wiitenden und
zugleich verzweifelten Blick zu.

»lch meine, glaubst du das wirklich? Dass ich ... dass ich ein Madchen im
Keller ... ich kann es gar nicht aussprechen. Glaubst du das wirklich?«

Ich starrte ihn an. Meine Gedanken {iberstiirzten sich. Es war mein Vater, der da
vor mir sal3. Papa. »Ja. Nein. Nein, ich ... Ich weif3 es doch auch nicht!«

Sein Blick schwang zu meiner Mutter hoch. »Siehst du«, schien er sagen zu
wollen, »natiirlich weill er es nicht. Er ist vollig durcheinander. Wir miissen
aufpassen, dass er sich nicht restlos verirrt.«

Ja, ich hab sie gesehen, schrie es in mir, aber wie oft sollte ich es denn noch
sagen.

»Also, was ist, mochtest du in diese Behandlung?«, fragte er schlieBlich, wieder
an mich gewandt. »Gabriella meint, die anderen Kinder fiihlen sich sehr wohl dort.
Es ist ein wenig in den Bergen, viel Luft, viel Natur, es gibt wohl auch Pferde da.«

»Die anderen Kinder?«

»Ja.« Er nickte.

»Miissen sie alle solche Tabletten schlucken?« Ich sah ihn fragend an.
»Ich denke schon.«

Ich fiihlte, wie sich die Hand meiner Mutter auf meinen Arm legte.

Es ist ein Camp von verzweifelten Kindern, die Medikamente nehmen. Es ist der
Horror.

»Du kannst es dir ja iiberlegen«, sagte mein Vater. »Wirklich, Sammy, es ist
deine Entscheidung.«

»Ich wiirde lieber nicht dorthin«, stammelte ich.

»Nein, natiirlich nicht, du bleibst bei uns.« Meine Mutter hob meine Hand an
ihre Lippen und kiisste meinen Handriicken. »Ich denke auch, das ist das Beste.«

Ja, horte ich mich mir selbst sagen, das ist das Beste — solange ich nicht sage,
was ich wirklich denke.
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E r weif3, dass es vorbei ist. Das Pldttchen am Guckloch war hochgebogen. Er hat

es nicht hochgebogen. Sie hat es nicht hochgebogen. Und vorher war es nicht
hochgebogen. Jetzt aber ist es das.

Er steht auf dem Gang vor ihrer Tiir. Er muss es beenden. Er muss sie in Luft
auflosen.

Das Gummi, die Stangen, es ist ... wie ein Miillsack.

Sie lebt.

Wie ein Kaninchen. Sie hat Angst. Er hat auch Angst. So sehr, dass der kalte
Schweif3 ihn ganz bedeckt.

»Sie kann mich fiihlen. Sie kann fiihlen, dass ich vor der Tiir stehe.«

Es sind die Gerdusche, die sie macht, auf die er es am meisten abgesehen hat.
Sie hat geweint, gewimmert, gekeucht. Der Atem ist ihr heif3 entfahren, wenn er mit
einem Stof3 die Luft aus ihr verdrdngt hat.

Aber das wahre Gerdusch, um das es eigentlich geht, das kommt erst noch.
Beim Abbau. Beim ...

Es ist ein Miillsack. Er hat es doch gesehen, als er die Osen aufgezogen hat. Das
Gummi ist dick. Es wird nicht reifen.

Und er hat ihn bereits in das Zimmer gebracht.
Den Fleischwolf.
Ein gutes Gerdt mit groffem Schlund und rostfreien Klingen.

Er hat den Fleischwolf in das Zimmer gebracht, als sie schlief, aber sie wird
inzwischen aufgewacht sein und es gesehen haben. Den Rest hat er jetzt dabei.

Das Elektromesser und die Knochenmiihle. Eine Kettensdge, er hdtte eine
Kettensdge gebraucht, aber er weif3 nicht, wie hellhérig die Génge hier sind. Eine
Handsdge muss reichen.

Und ihr Mund. Er hat Klebeband dabei, er wird ihren Mund verschliefen
miissen.

Es werden trotzdem Gerdusche zu horen sein. Durch das Klebeband hindurch.
Das Gerdusch der Sdge und des Fleischwolfs. Das Rattern, wenn die Klingen
schneiden.

Und das Schmatzen des Hundes.

Heute hat er ihn noch nicht dabei. Aber der Hund wird es fressen. Ihn werden
sie nicht befragen konnen. Seine Augen. Wird man es den Augen des Koters wohl
ansehen? Das glaubt er nicht. Der Hund wird sich dariiber hermachen, es
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verschlingen, von der Welt tilgen.
In Luft auflésen.

Der Schweifs. Wann immer er hier unten ist, vinnt ihm der Schweif in klebrigen
Bdchlein iiber die Haut. Sein Haar klatscht am Schddel, und mancher Tropfen fdllt
von den Augenbrauen bis auf den staubigen Boden.

Dann liegt seine Hand auf der Klinke, und er beginnt, die Tiir aufzusperren.
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Seitdem die Polizei bei uns gewesen war, wirkte mein Vater beinahe wie ...

angeschossen. Zuvor war er fiir mich in gewisser Weise unantastbar gewesen,
entriickt geradezu, fast so etwas wie eine Naturgewalt. Jetzt aber hatte er einen
Kratzer abbekommen. Wenn ich ihm im Haus begegnete, ging er nicht mehr
einfach seinen Angelegenheiten weiter nach, sondern warf mir einen
aufmerksamen Blick zu. Frither hatte er mir liebevoll iiber den Kopf gestrichen,
jetzt behielt er mich im Auge. Frither hatte ich den Eindruck gehabt, es gidbe nur
eins fiir ihn: seine ganze Kraft und Zeit seiner Arbeit zu widmen. Die Fertigstellung
eines Auftrags schien sein Lebensinhalt gewesen zu sein, wihrend wir alle — meine
Mutter, Linus, ich und Hannah — nur Beiwerk in seinem Leben gewesen waren, nur
das Umfeld, das geschaffen sein musste, damit er umso besser komponieren
konnte.

Jetzt sah ich plétzlich, mit welchen Schwierigkeiten er zu kdmpfen hatte. Ich
begriff zum ersten Mal, dass das Schreiben der Musik fiir diese Filme, die nicht
einmal im Kino liefen, sondern nur als Videos herauskamen, nie wirklich sein Ziel
gewesen war. Dass es sich fiir ihn im Lauf der Zeit so ergeben hatte, weil er Geld
verdienen musste, und damit welches verdienen konnte. Dass er eigentlich aber
immer davon getrdumt hatte, Sinfonien zu schreiben, die in den groflen
Konzerthdusern der Welt aufgefiihrt wiirden. Ich sah, dass er es in gewisser Weise
geringschitzte, unheimliche Musik fiir unheimliche Filme zu schreiben. Dass er
seine Arbeit geringschitzte. Und damit in gewisser Weise sich selbst. Dass er
darunter litt, wie viel erfolgreicher meine Mutter war. Meine Mutter arbeitete nicht
in zweit- oder drittklassigen Produktionen, sie hatte in den besten H&usern
gesungen, sie war es, weshalb wir nach Berlin gezogen waren, sie war es, die mit
ihrer Arbeit wirklich Geld verdiente.

All das hatte ich vorher nicht verstanden. Stattdessen hatte ich nur den Zauber
vernommen, der durch die geschlossene Tiir seines Arbeitszimmers drang, wenn
seine Musik erklang. Ich hatte es fiir das GroBte gehalten und ihn fiir den GrofBten,
weil er das machte. Jetzt sah ich die Falten im Gesicht meines Vaters, ich sah die
Gehetztheit, die in seinem Blick manchmal lauerte. Ich bekam mit, wie viele
Stunden am Tag er nicht an seinem Schreibtisch verbrachte, weil es ihm nicht
moglich war zu komponieren. Ich bekam mit, wie er meiner Mutter von den
Schwierigkeiten berichtete, die er mit seiner aktuellen Filmmusik hatte, ich bekam
mit, wie er in die Stadt fuhr, um sich mit seinen Auftraggebern zu treffen, und wie
er Stunden spiter niedergeschlagen wieder nach Hause zuriickkehrte. Und ich
bemerkte, wie misstrauisch er mir gegeniiber geworden war.

»Sammy, ich weil}, dass du ganz offensichtlich nicht immer sagst, was dir durch
den Kopf geht«, meinte er zu mir an einem Nachmittag, als er mich im Garten
abgefangen hatte. Hohlwangig stand er vor mir, fast ein wenig gebeugt, mit Ringen
unter den Augen, und seine langen Finger tanzten vor meinem Gesicht. » Aber in
einem Punkt mdchte ich absolut klar sein.«
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»Ich nehme die Tabletten, Papa, ich nehme sie jeden Tag!« Ich hasste sie, aber
ich nahm sie. Und ich traf mich mit Gabriella fiir die vereinbarten Therapiestunden.

»Das meine ich nicht. Was ich meine, ist etwas anderes. Dass wir uns da
vollkommen verstehen, horst du? Du redest mit niemandem iiber das, was hier
vorgefallen ist. Ist das klar?« Er setzte sich auf die Armlehne der Gartenbank, an
der wir stehen geblieben waren. »Das verstehst du doch, oder?« Die alte
Freundlichkeit und Zutraulichkeit, die ich so vermisste und die ich immer geliebt
hatte, glomm in seinen Augen auf. »Wenn sich herumspricht, dass die Polizei bei
uns war, werden wir das nie wieder los. Ich mochte nicht, dass du einem deiner
neuen Schulkameraden davon etwas erzdhlst. Auch nicht, dass du eine Therapie
machst oder dass du Medikamente nehmen musst. Das wiirde ich denen an deiner
Stelle auch nicht sagen. Deine Schulkameraden wiirden nicht authéren zu fragen,
wieso, wenn sie es erst einmal erfahren wiirden. So ein Medikament zu nehmen, ist
fast wie ein Stigma. Dariiber redet man am besten nicht.« Er sah mich nachdenklich
an. »Weiflt du, was ein Stigma ist?«

Ich wusste es nicht.

»Es ist eine Art Zeichen. Wenn sich einmal herumgesprochen hat, dass du
solche Medikamente nehmen musst, werden die Leute dir gegeniiber immer
misstrauisch bleiben. Auch die Lehrer! Es wird ihnen nicht geheuer sein. Und wir
werden ihnen nicht geheuer sein, deine Mutter und ich. Und auch Linus. Er will auf
keinen Fall, dass in seiner Klasse bekannt wird, was hier los war.«

Das konnte ich mir vorstellen.

»Das geht so weit, dass ... weilt du, wenn bekannt wird, dass Beamte hier
waren, sich Teile unseres Hauses angeguckt haben, ich weifl nicht einmal, ob das
nicht sogar Konsequenzen fiir meine Arbeit haben konnte.«

Ich sah ihn fragend an.

»Wer einmal mit der Polizei zu tun hatte, auch wenn es vollkommen zu Unrecht
war ... das hingt einem an. Auch deiner Mutter natiirlich ... Meinst du, sie hat
ihren Kollegen etwas von den Vorfillen erzahlt?«

»Nein.«
Er nickte. »Haben wir uns also verstanden?«
»Ja, Papa.«

»Mit Hannah und Linus habe ich bereits gesprochen. Auch fiir Hannah ist es
duferst unangenehm.«

»Ich sag nichts, Papa. Ehrlich.«

Er sah mir in die Augen. »Okay.« Und erhob sich. »Ich hoffe, ich kann mich auf
dich verlassen.« Aber sein ganzer Zweifel schwang in seiner Stimme mit, als er das
sagte.

Obwohl ich bereits mitbekommen hatte, dass alles versucht wurde, um die
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Angelegenheit so weit wie moglich zu verbergen, war ich von der Deutlichkeit, mit
der mein Vater mir verordnete, Dinge, die nun einmal passiert waren, zu
verschweigen, doch auch iiberrascht. Vielleicht hétte ich trotziger reagieren sollen,
aufsdssiger, aufmiipfiger. Aber in gewisser Weise hatten mich die Ereignisse auch
seltsam erschopft. Oder lag diese plotzliche Mattigkeit an den Tabletten, die ich
nehmen musste?

Was auch immer der wahre Grund war, nach dem Gespriach mit meinem Vater
kapselte ich mich nur noch mehr ab. Alles war anders geworden, seitdem ich auf
die StraBle gerannt war. Jede Selbstverstindlichkeit war verflogen, alles war
kompliziert geworden, anstrengend, umsténdlich. Ich zog mich zuriick. Und ich
hatte das Gefiihl, dass die anderen Mitglieder der Familie, Linus und Hannah,
sicherlich auch mein Vater, vielleicht sogar meine Mutter, dass sie ganz froh
dariiber waren. Dass es sie erleichterte, wenn sie sich nicht immer iiberlegen
mussten, wie sie mir entgegentreten sollten, auch wenn sie mir das sicherlich nicht
zeigen wollten. »Verschirft sich gerade sein Zustand? Heckt er etwas Neues aus?
Geht es ihm gerade nicht gut?«

Das war es, was sie immerzu zu denken schienen, wenn ich im Raum war. Und
das hielt ich nicht aus. Deshalb zog ich mich zuriick — und begann zu trainieren.
Musste ich nicht auf der Hut sein, nach dem, was vorgefallen war?

Mein Vater tat so, als miisste er Mitleid mit mir haben. Aber verstellte er sich
dabei nicht vollkommen? Ich musste stark sein, ich musste meine Muskeln
ausbilden! Ich war erst elf, aber ich war nicht schlecht gebaut. Ich war mager, aber
ich wusste, dass meine Muskeln fest waren. Ich konnte sie spiiren, wenn ich {iber
den Rasen rannte oder durch den Pool kraulte. Ich konnte sie spiiren, wenn ich mit
dem Spaten im Garten einen Graben aushob, an einer Stelle, an der es niemandem
weiter auffallen wiirde.

Natiirlich war es aussichtslos, gegen meinen Vater ankommen zu wollen, wenn
er es wirklich darauf anlegen sollte, mich zu schlagen oder in seine Gewalt zu
bringen. Aber musste er mich nicht hassen fiir das, was ich ihm angetan hatte? Es
war besser, ich kiimmerte mich um meine korperliche Form. Ich joggte durchs
Viertel, spaltete Holzscheite und verbrachte viele Stunden damit, ein Paar
Gewichte, die ich auf dem Dachboden gefunden hatte, in meinem Zimmer zu
stemmen.

Der Erfolg lieB nicht lange auf sich warten. Bald war es so weit, dass ich
unruhig wurde und schlecht gelaunt, wenn ich meine téiglichen Ubungen nicht
absolvierte. Ich begann, ausgedehnte Radtouren zu unternehmen, mit grofem
Appetit mehrere Portionen pro Essen zu verschlingen, und ich nahm mir vor, jeden
Baum im Garten, der dafiir in Frage kam, zu erklimmen.

Es war schliellich bei einer dieser Klettertouren auf unserem Grundstiick, dass
ich sie zum ersten Mal sah. Gleich bei der alten Garage, die an der hinteren
Grundstiicksgrenze stand, wuchs eine prichtige Kastanie, die ich bisher nicht
bestiegen hatte, weil ich ohne Hilfe nicht an die untersten Zweige kam. Da ich
inzwischen jedoch alle anderen Baume des Gartens erklommen hatte, beschloss ich
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an einem windigen, aber sonnigen Nachmittag, eine wacklige Klappleiter aus der
Garage zu holen, um mit ihrer Hilfe den schwierigen Abstand zum untersten Ast zu
iiberwinden.

Es war nicht etwa Yoki, die ich sah, als ich den Ast erreicht hatte. Sondern ein
Médchen in einem weiflen Badeanzug, das nicht dlter sein konnte als ich. Ein
Madchen mit klitschnassen Haaren, braungebrannten Armen und Beinen und einem
nachdenklichen Gesicht. Ein Médchen, das jenseits der Mauer, iiber die ich von
dem Ast aus hinwegschauen konnte und die das Nachbargrundstiick von unserem
abtrennte, durch den glitzernden Strahl eines Rasensprengers sprang. Ein Médchen,
dessen war ich mir sofort sicher, das ich schon mehrfach hinter der Mauer gehort,
aber bisher noch nie gesehen hatte. Und gleich neben ihr, riesig, mit ernstem Blick
und gldnzendem schwarzen Fell: die Dogge, der ich im Tunnel zu Beginn der
Sommerferien begegnet war.

Natiirlich kannte ich inzwischen die beiden Hauser und die dazugehorigen
Girten und Bewohner, die rechts und links von unserem Grundstiick an unserer
Strafe lagen, diesen Garten aber, der sich hinter unserem Grundstiick befand und
von der Mauer regelrecht verborgen wurde, hatte ich bisher nicht weiter beachtet.

Auch das Haus war mir bislang nicht aufgefallen. Ich sah das Gebaude nur
unvollstdndig durch die Kastanienblatter, konnte aber erkennen, dass es viele Jahre
nach unserem gebaut worden sein musste. Statt einer verwunschenen Villa mit
Erkern und Tiirmchen war es ein eher schmuckloser Kasten mit flachem Dach und
beinahe quadratischen Fenstern.

So unscheinbar das Haus aber auch wirkte, so sehr war ich von dem Miadchen
fasziniert, das durch den stetig schwenkenden Wasserstrahl des Sprengers hiipfte.
Mit ihren nassen Haaren, dem schon geschnittenen Badeanzug und dem offenen
Gesicht wirkte sie auf mich wie ein in Erfiillung gegangener Wunsch.

Gleich nebenan! In meinem Alter!

Und sie sah nett aus. Auf Anhieb fiihlte ich mich zu ihr hingezogen. Nicht nur,
weil ich schon seit Wochen praktisch mit niemandem mehr zu tun gehabt hatte, der
in etwa so alt war wie ich. Sondern auch, und das schien mir noch durchaus
schwerer zu wiegen, weil sie in ihrem Garten offenbar dazu verdammt war, ganz
genauso allein zu spielen wie ich in meinem. Musste sie sich nicht langweilen? Ich
wusste doch, wie eintonig es war, durch einen Rasensprenger zu springen. Die
Abkiihlung war angenehm, aber wie oft konnte man es machen, ohne sich ganz
schrecklich nach einer Abwechslung zu sehnen?

Und plétzlich war mir klar, was ich machen wollte. Von dem Ast, auf dem ich
saf3, bis zu der Mauer, die unsere beiden Grundstiicke voneinander trennte, waren
es nicht mehr als zwei Meter. Also begann ich, mich vorsichtig nach vorne zu
schieben. Der Zweig neigte sich zwar bedenklich, aber er hielt. Kurz darauf hockte
ich tiber der Mauer, umgriff den Ast, auf dem ich noch immer saf}, mit beiden
Armen und lie mich seitlich an ihm vorbei nach unten gleiten, bis meine Sandalen
die Mauer beriihrten und ich darauf Ful} fasste. Unauffillig warf ich einen Blick in
das Nachbargrundstiick. Da stand sie, neben dem Rasensprenger, die Arme hingen
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an ihren Seiten herab — und ihr Gesicht war mir zugewandt. Sie hatte mich
bemerkt. Vorsichtig 16ste ich eine Hand von dem Zweig und winkte ihr zu, nur ein
wenig, ohne etwas zu sagen. Sie erwiderte den Gruf3 mit gleicher Geste.

»Wie heifit denn der Hund?«, rief ich und nickte zu der Dogge, die sich jetzt
erhoben hatte und ebenfalls zu mir heraufsah.

»Devil?« Das Médchen hatte die Stimme am Ende des Namens ein wenig
gehoben, als wiirde sie eine Frage stellen.

Devil. Das passte, war der Hund doch schwarz wie der Teufel.

Ich durchstoberte mein Gehirn nach einer weiteren Frage. »Habt ihr kein
Schwimmbad?«, kam es schlielich aus mir heraus, und im gleichen Moment
argerte ich mich auch schon iiber mich selbst, weil es womdglich unfreundlich
klang?

Dann aber sah ich, dass das Madchen den Kopf schiittelte und ein zaghaftes
Lécheln tiber ihr Gesicht glitt.

»Wenn du willst, kannst du bei uns mal baden«, grinste ich. Und das Médchen
grinste zuriick.
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Marina. Thr Name war Marina. Marina Kaplan.

Von diesem Tag an sahen wir uns ofter.

Damals wusste ich das noch nicht, ich habe es erst Jahre, nachdem ich die Villa
verlassen hatte, erfahren, aber urspriinglich hatten die Grundstiicke von Marinas
und meiner Familie zusammengehort, und auch auf Marinas Seite hatte eine Villa
gestanden wie bei uns. Ein befreundeter Arzt, dem ich einmal von den
Geschehnissen jenes Sommers in Berlin berichtete und der selbst noch Verwandte
in Berlin hatte, hat mir spiter Baupldne des gesamten Ensembles gezeigt. Im
neunzehnten Jahrhundert hatte man auf beiden Grundstiicken zwei Zwillingsbauten
hochgezogen, die Villa auf Marinas Halfte wurde jedoch durch eine Bombe im
Zweiten Weltkrieg zerstort. In den fiinfziger Jahren dann hatte man die
Grundmauern, die von der Villa auf Marinas Grundstiick iibrig geblieben waren,
abgerissen und stattdessen den schmucklosen Kasten dort errichtet, in dem Marina
und ihre Familie lebten, als ich sie kennenlernte. Marinas Vater arbeitete bei einer
Behorde in der Stadt, ihre Mutter kiimmerte sich um Marina und ihre drei dlteren
Schwestern.

All das erfuhr ich aber erst spéter. Heriibergekommen zu uns ist Marina jedoch
gleich schon am ersten Tag, an dem wir uns an der Mauer kennengelernt hatten.
Den ganzen Nachmittag iiber verbrachten wir an unserem Pool in der Sonne.

Am Tag darauf erinnerte ich mich an das Diktiergerdt, das ich von meinem
Vater bekommen hatte, und daran, dass ich noch ein paar Aufnahmen hatte machen
wollen. Also fragte ich Marina, ob sie dazu Lust hatte, und wir begannen, alle
moglichen Gerdusche aufzuzeichnen. Die Laute, die Devil machte, wenn er sich
kratzte oder etwas fral}, die Gerdusche, die es machte, wenn man iiber den
Rasensprenger durch den Wasserstrahl sprang, wenn man mit nackten Fiiflen {iber
das Gras lief oder an einem Baum hochkletterte. Und schlieBlich nahmen wir auch
unsere eigenen Stimmen auf.

Ich war gliicklich. Von anderen Médchen kannte ich es, dass sie ihre Stimmen
manchmal seltsam verdrehten, ganz ulkig sprachen und permanent vor einem
herumzuténzeln schienen. Marina war anders. Sie kam mir ganz natiirlich vor.
Wenn sie etwas sagte, musste man nicht den geheimen Sinn dahinter entschliisseln,
ich hatte den Eindruck, sie wiirde einfach genau das meinen, was ihre Worte
bedeuteten. »Wollen wir noch mal baden gehen«, hie nicht, dass sie sich
langweilte, dass ich doof war, mir etwas einfallen lassen sollte, es bedeutete
einfach, dass sie Lust hatte, noch mal zu uns heriiberzukommen, um im Pool baden
zu gehen. Also machten wir das. Und es war herrlich!

»Kann man da rauf?«

Es war am dritten oder vierten Tag, nachdem wir uns zum ersten Mal begegnet
waren, dass wir auf den groflen Steinplatten unserer Sonnenterrasse beim Teich
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standen und nach oben schauten. Nach oben zum Dach der Weinlaube, die gleich
bei der Terrasse errichtet worden war und an deren Ecke eine japanische
Zierkirsche ihre roten Blatter in die Hohe reckte. Wie meine Mutter mir erklért
hatte, hatte der Gartenarchitekt urspriinglich einen Spaziergang durch den Garten
angelegt, der liber verschiedene Hohepunkte hinwegfiihrte, zu dem Rosengarten,
der Aussichtsplattform an der westlichen Grundstiicksgrenze, dem Teich, und
jenseits des Teichs zu der kleinen Sonnenterrasse und der holzernen Weinlaube.
Von diesem Platz aus konnte man die Villa am anderen Ende des Grundstiicks
durch die Blitter hindurchschimmern sehen, sie befand sich jedoch weit genug
entfernt, um sich ungestort unterhalten zu konnen.

»Kann man da eigentlich rauf?«

Ich glaube, ich war derjenige, der das fragte. Und ich meinte das Dach der
Weinlaube. Musste es nicht einen herrlichen Blick iiber den Garten und die Gegend
von dort oben aus geben? Marina stand neben mir und sah sich die Balken, auf
denen das Dach ruhte, skeptisch an.

Die Laube war aus massiven Holzern gezimmert, an der Riickwand, die halb
von Efeu iiberwuchert war, waren italienische Korbflaschen aufgehingt, alte
Gartenmobel waren auf den Steinfliesen verteilt. Fiir einen erwachsenen Mann war
es bestimmt keine Schwierigkeit, tiber die Balken auf das beinahe flache Dach zu
klettern, aber Marina und ich waren viel kleiner noch, und so schien fraglich, ob es
uns gelingen wiirde. Ich lehnte mich an den Holzpfosten und steckte die Hande
ineinander, so dass sie hineintreten konnte. Sie hielt sich an meinem Hals fest, ich
schob sie nach oben, und Marina bekam die Kante des geteerten Dachs zu fassen.
Sich aus eigener Kraft hinaufzuziehen, gelang ihr jedoch nicht. Erst als ich es
riskierte, mich tiber die Rauberleiter auf ein altes Elektrokabel zu ziehen, mit dem
die Lampe, die in der Laube hing, gespeist wurde, konnte ich mich von dem Kabel
aus auf das Dach wuchten, die Hand hinunterreichen und Marina nach oben helfen.

Schwer atmend lagen wir unter den Bldttern der Zierkirsche auf dem uralten
Laub, das sich auf dem Dach seit Jahren gesammelt hatte, und blinzelten in den
Sommerhimmel. Das Lager auf dem Dachboden war mein Geheimversteck, der
Platz auf dem Laubendach aber war der ideale Ort fiir uns beide. Wir hatten das
gesamte Grundstiick im Blick, konnten von dort aus sogar in den Garten von
Marinas Eltern schauen, und waren dabei selbst allen Blicken entzogen, wenn wir
uns nur flach auf das Dach driickten. Es war ein Winkel, von dem aus die beiden
Girten wirkten wie unser Reich.

»Meine Mutter sagt, bei euch war neulich die Polizei.«

Ich blieb auf dem Riicken liegen und dachte fiir einen Moment, dass ich
vielleicht so tun sollte, als hétte ich sie nicht gehort. Es hatte niemand erfahren
sollen. Die Beamten waren diskret gewesen, meine Eltern hatten, soweit ich
wusste, mit niemandem aus der Nachbarschaft dariiber gesprochen. Aber ganz
unbemerkt war es wohl doch nicht geblieben.

»Woher weil deine Mutter denn das?«, fragte ich schlieBlich, ohne den Blick
von den weiBlen Wélkchen am Himmel abzuwenden.
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Marina hatte den Kopf auf den rechten Arm gestiitzt und sah mich an. »Das hab
ich sie nicht gefragt. Aber stimmt es denn?«

Nein? Sollte ich »nein« sagen, sie anliigen? Ich mochte sie, ich vertraute ihr. Ich
war froh, dass ich sie gefunden hatte. »Ja, aber ich soll nicht driiber reden.«

Sie lief3 es sich wohl durch den Kopf gehen, antwortete nicht.

»Es war ja auch nichts weiter. Sie haben sich kurz was angesehen, und sind dann
wieder los.«

Marina legte ihre kleine Hand flach auf das Dach zwischen uns. »Und wieso
waren sie bei euch?«

Natiirlich wollte sie es wissen. Wire es nicht seltsam von ihr gewesen, wenn sie
es nicht hitte wissen wollen? Statt zu antworten, drehte ich mich auf den Bauch
und sah liber das Dach hinweg in unseren Garten.

»Aber wenn du nicht dariiber sprechen darfst, ist das auch okay, Sammy.«

»Wir miissen ein paar Getridnke hier hochbringen, vielleicht Karten und so«,
meinte ich.

»Ja.« Sie lachelte mich an.

»lch bin auf die Strafle gerannt«, murmelte ich nach einer Weile, »und hab
Theater gemacht. Deshalb ist die Polizei gekommen. Hat dir deine Mutter das auch
erzahlt?«

Sie schiittelte den Kopf, nun ganz ernst und aufmerksam.

»Ich hatte versucht, mit meinen Eltern, meinem Bruder dariiber zu reden,
aber ... irgendwie war es nicht moglich gewesen. Bis ich es nicht mehr ausgehalten
habe.«

Ich sah, wie ihre Hand liber das Dach tastete und meine Hand nahm, driickte
ihre Finger und lieB sie nicht mehr los. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals eine
andere Hand als die meiner Mutter, meines Vaters, Hannahs oder meines Bruders
gehalten zu haben. Sicher, in der Schule hatten wir uns manchmal an der Hand
nehmen miissen. Aber einfach so, ohne dass ein Erwachsener uns dazu aufgefordert
hétte?

Es war aufregend und fl6fite mir zugleich eine angenehme Ruhe ein. Ich hatte
das Gefiihl, nicht gleich fortzumiissen, als wiirde Marina mich ein wenig bei sich
halten. Unsere umfassten Hénde lagen zwischen uns, und ich rollte mich auf die
Seite.

»Meine Eltern wollen nicht, dass ich dariiber rede«, murmelte ich, »aber mir
geht es standig im Kopf herum.«

»Was?«

»Das, was ich gesehen habe. Deshalb hab ich ja auch auf der StraBe das Auto
angehalten ...«
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Sie lag schweigend neben mir.

»Wenn ich es dir erzéhle, sprichst du dann mit deiner Mutter dariiber?« Ich warf
Marina einen Blick zu. Wenn sie es nicht weitererzéhlte, wiirde es ja unter uns
bleiben.

Marina sah mich ein wenig erschrocken an.
Ich winkte ab. »Ist egal.«

Sie hatte meine Hand losgelassen, lie3 sich auf den Bauch sinken und blickte
vom Laubendach hinunter. »Ich sage Mama immer alles.«

»Alles alles?«
»Naja ...«
»Was hast du ihr denn mal nicht erzéhlt?«

»Das mit dem Dach hier? Ich weil3 nicht, ob ich ihr das sage. Nachher verbietet
sie mir nur, hier raufzuklettern.«

Ich wartete ab, ob sie noch etwas sagen wollte, aber als sie schwieg, fing ich
doch noch einmal an. »Ich habe versucht, mit meinem Bruder dariiber zu sprechen,
mit Hannah ... aber immer, wenn ich davon angefangen habe ... es hat sich
angefiihlt, als wiirden sie mir ausweichen, als wollten sie nichts damit zu tun
haben.«

Sie sagte nichts.
»Siehst du, bei dir ist es jetzt ganz genauso.« Ich atmete aus.

Marina legte den Kopf auf ihren rechten ausgestreckten Arm. »Du musst mir
nichts erzdhlen, wenn du nicht willst.«

Aber ich wollte doch! Ich wollte endlich mit jemandem dariiber sprechen. »Ich
darf nicht. Wenn meine Eltern rauskriegen, dass du mit deiner Mutter oder jemand
anderes dariiber geredet hast ...«

»lst es denn wirklich so schlimm?«

Ich flihlte, wie der Schrecken in mein Gesicht kroch.
»DADDY, NOOOOO!«

»Ich muss seitdem Tabletten nehmen.«
Jetzt sah sie mich mit groen Augen an.

»Weil sie mir nicht glauben.« Meine Stimme war plétzlich heiser, und die Worte
rutschten wie schartige alte Klingen durch meine Kehle. »Aber du darfst deiner
Mutter, deinem Vater, niemandem davon etwas sagen, verstehst du?«

Ich sah, wie Marina sich ein wenig aufrichtete und verunsichert nickte. Thr
hiibsches kleines Gesicht war voller Anspannung und Ernst.

»lch habe etwas gesehen, aber keiner glaubt mir. Und als die Polizisten
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gekommen sind, haben sie auch nichts gefunden. Deshalb muss ich jetzt die
Tabletten nehmen, weil sie sagen ... dass ich spinne. Ich habe etwas gesehen, und
jetzt muss ich die Pillen schlucken.« Ich hatte mich ganz weit zu ihr nach vorn
gebeugt, ich konnte fast ihre Warme spiiren. »Aber das dndert nichts daran, dass
ich —«

Ich brach ab. Dass ich sie gesehen habe, dass ich Yoki gesehen habe, hatte ich
sagen wollen, aber es erschien mir, an diesem Sommertag, neben diesem Madchen,
so ungeheuerlich, dass ich zogerte.

»Was hast du denn gesehen, Sammy?«, fliisterte Marina. IThre Lippen bewegten
sich dicht vor mir.

»Behiltst du es fiir dich? Du erzéhlst niemandem davon?«
Nicken.

»Ich hab«, und jetzt fliisterte auch ich, »ich hab ein Médchen gesehen, ein
bisschen ilter als wir, mit schwarzen Haaren und Mandelaugen, eine Chinesin oder
so, im Keller, also in einem der Rdume dort unten. Wenn man in der Hiitte da
hinten«, ich deutete zu dem Verschlag, dessen Dach ein Stiick weit neben dem
Rosengarten zu erkennen war, »wenn man in der Hiitte dort einen Schacht
hinabsteigt, kommt man an einem Tunnel heraus, und von diesem Tunnel geht der
Raum ab. Dort hab ich sie gesehen. Ich hab auch mit ihr gesprochen.« Meine
Stimme sprang und hiipfte, so leise ich sie auch zu halten versuchte. Aber ich hatte
Yoki jetzt wieder ganz deutlich vor Augen. »Sie hatte eine Pritsche in der Zelle, ein
Regal« ... und hinter ihr war ein roter Gummivorhang. »Ich konnte nicht zu ihr in
den Raum, ich hab sie nur durch ein Guckloch gesehen. Und dann, als ich zwei
Tage spéter wieder dort war, war der Raum leer, und sie war nicht mehr dort.«

Marinas Augen waren geweitet, sie schien kaum noch Luft zu holen.

»lch hab sie ganz deutlich gesehen, und ...« Meinen Vater, ich habe meinen
Vater mit ihr gesehen, ging es in meinem Kopf weiter, aber ... Ich kannte Marina ja
erst seit ein paar Tagen, und doch ... Spiirte ich es nicht? Wie sich mein Vater mir
gegeniiber misstrauisch verhielt. Musste ich mich nicht vor ihm schiitzen?

»Ich glaube, mein Vater hat sie dort unten eingesperrt.« Jetzt hatte ich eine Hand
an Marinas Ohr gelegt und fiihlte, wie meine Lippen ihre Ohrmuschel beriihrten.
»Deshalb hab ich mich nicht getraut, dariiber zu reden. Er ... ich hab Angst vor
ihm.«

Ich riickte wieder ein wenig von ihr ab und wollte sehen, wie meine Worte auf
sie gewirkt hatten. Die Aufregung war ihr ins Gesicht geschrieben.

»Meinst du wirklich, dein Vater ...%«

Ich nickte. »Aber die Polizei hat nichts gefunden, jetzt muss ich die Pillen
nehmen, und mein Vater tut so, als sei nichts gewesen.« Ich war so beklommen
davon, dass ich mit ihr dariiber sprach, dass ich fast Angst hatte, von dem Dach zu
stiirzen.

134



Meine Beine fiihlten sich an wie aus Gummi. Es war ausgeschlossen, jetzt
herunterzuklettern. »Keiner glaubt mir.« Mein Herz schlug mir im Hals. Abrupt sah
ich ihr ins Gesicht. »Glaubst du mir?«

Sie zuckte zusammen, ich konnte sehen, wie sich ihre kleinen Finger, mit denen
sie sich auf dem Dach aufstiitzte, einrollten. Ihr Blick wanderte an mir vorbei.

»Glaubst du mir, Marina?«
»Du hast sie gesehen, das Médchen, meine ich?«
»la, ich hab sie gesehen, so wie ich jetzt dich sehe.«

Sie griff nach vorne und umschlang meinen Hals. Ich konnte ihr Herz spiiren,
als sie sich kurz an mich driickte.

»Aber du darfst mit niemanden dariiber reden!« Ich hielt sie fest.

»lch hab Angst, Sammy, fliisterte ihre helle Stimme an meinem Ohr. »Bitte
sprich nicht mehr davon!«
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Es kann nicht sein, natiirlich nicht! Was fiir ein Irrsinn!«, ich wiihlte beide Héande

in meine Haare. »Ich ... ich muss es mir eingebildet haben!« Ich sah auf,
geradewegs in Marinas blaugriine Augen.

Es waren ein paar Tage vergangen, seitdem ich mit ihr auf dem Laubendach
iiber meine Erlebnisse gesprochen hatte. Aber als hdtte unser Gesprach meine
Erinnerung auf merkwiirdige Weise durcheinandergewirbelt, kam mir das, was ich
ihr erzdhlt hatte, selbst umso unbegreiflicher vor, je langer ich dariiber nachdachte.
Oder waren es die Medikamente, die endlich wirkten? Heilten siec mich von der
Verwirrung, in der ich zuvor gefangen gewesen war? Hoben die Tabletten einen
Schleier, der mich zuvor hatte Dinge sehen lassen, die es nicht gab?

»So wie den Jungen! Philipp. Den Sohn des Vorbesitzers!« Ich hatte Marina
auch davon erzdhlt. »Ich hab ihn gesehen, so wie ich jetzt dich vor mir sehe. Nur,
dass Wiirmer in seiner Mundhéhle krochen.«

Marinas Gesicht verzog sich. Sie griff nach einem Kiesel, der zwischen den
Grisern im Boden steckte, und warf ihn in den Teich, an dessen Ufer wir sa3en.
Mein Blick wanderte an ihr vorbei zu der Dogge der Kaplans, die hinter Marina im
Gras lag. Devil. Meist kam Marina allein, heute jedoch hatte sie den Hund
mitgebracht.

»Eure Dogge, Devil, ich nickte zu der Dogge und sah, wie der Hund mir den
Kopf zuwandte und die Ohren spitzte. »Die habe ich dort unten in dem Keller auch
mal gesehen. Ganz am Anfang, da war ich erst ein paar Tage hier.«

»Ja, mein Vater sagt das auch«, horte ich Marina antworten und zugleich den
néchsten Kiesel, den sie geworfen hatte, in das Teichwasser plumpsen.

Plopp.

Ein Wassertropfen wurde in die Luft geschleudert und fiel wieder herunter.
Kleine kreisformige Wellen breiteten sich aus.

»Was sagt dein Vater auch?«
»Dass Devil sich manchmal in der alten Luftschutzanlage herumtreibt.«
»Ach ja?«

Marina nickte. »Er mag das nicht, wenn Devil sich rumtreibt, aber er sagt, er
kann den Hund ja nicht Tag und Nacht einsperren.« Sie legte der schwarzen Dogge
eine Hand auf den Nacken und kraulte sie. »Aber du darfst das nicht
durcheinanderbringen, Sammy. Devil hast du gesehen, den Jungen und die Wiirmer
nicht. Doggen, die sich in Stollen herumtreiben, gibt es, Jungen, die aus Griabern
steigen, nicht.« Sie machte eine Pause und sah mich an. »Aber Miadchen, die in
Keller eingesperrt werden, gibt es auch. In Amerika, in Osterreich, sie werden
immer wieder entdeckt. Sie werden von Ménnern gefangen gehalten, monatelang,
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manchmal jahrelang. Man hort immer wieder davon.«

»Ich weil3.« Ich stocherte mit dem trockenen Ast, den ich in der Hand hatte, im
Rasen herum. »Deshalb habe ich es mir wahrscheinlich auch eingebildet. Weil ich
diese Geschichten kenne —«

»Uberleg doch malg, unterbrach mich Marina. »Zehn Jahre lang sind diese
Maidchen zum Teil eingesperrt, aber nur alle zwei Jahre oder so wird eine entdeckt.
Kannst du dir vorstellen, wie viele jetzt gerade irgendwo in einem Raum, von dem
niemand weil, gefangen sind und erst in den kommenden Monaten oder Jahren
gefunden werden?« Sie funkelte mich an. »Sie rufen vielleicht um Hilfe, gerade in
diesem Moment. Es ist keine Spinnerei, es ist so. Nur werden sie erst noch
entdeckt. All die vermissten Médchen, deren Leichen nie aufgetaucht sind. Was
meinst du, wo sie sind? Viele sind getétet worden und irgendwo vergraben. Aber
nicht alle. Nicht alle, glaube ich. Eine oder zwei von ihnen sind noch am Leben,
irgendwo auf der Welt. Gerade jetzt, in diesem Moment. Nur niemand wei3, wo.
Niemand bis auf diejenigen, die sie eingesperrt haben.«

»Aber doch nicht mein Vater«, brach es heiser aus mir hervor. »Nicht hier, nicht
mitten in der Stadt.« Ich senkte meine Stimme. Wenn ich weiter so laut war, wiirde
man mich oben im Haus noch héren.

»Hast du das Médchen gesehen, oder nicht?«
»Ja, ich ... ich ... ja, ich habe sie gesehen, aber es war dunkel —«

»Du darfst nicht lockerlassen, Sammy.« Sie winkelte die Beine an und schlang
die Arme um ihre Knie. » Wir diirfen nicht lockerlassen.«

Ich schaute wie blind iiber die Rasenfliche zum Teich. »Was soll das denn
heiflen?«

»Du musst mit deiner Mutter reden —«
»Aber das habe ich doch!«
»Du musst noch mal mit ihr reden, nicht so aufgeregt, ganz ruhig —«

»Damit was?«, fuhr ich dazwischen. »Sie waren hier, die Leute von der Polizei,
sie haben sich umgesehen. Sie haben nichts gefunden. Wahrscheinlich weil ich
wirklich ... wie sagen sie? »Ein wenig mitgenommen bin<. Von dem Umzug, den
langen Sommertagen allein hier im Haus, was weil3 ich! Vielleicht bin ich ja auch
schon so geboren!«

Ich sah, wie sie den Kopf schiittelte.

»Was soll ich denn machen!«, brauste ich auf. »Wenn ich wieder davon
anfange ... mein Vater und meine Mutter werden nur traurig sein und sagen, dass
die Therapie nicht funktioniert. Und dann sprechen sie vielleicht wieder davong,
ich zog die Schultern hoch, »dass ich weggeschickt werden soll. Sie werden
denken, dass sie nicht mehr wissen, was sie tun sollen —«

»Aber dein Vater weif doch, dass es nicht an dir liegt.« Sie sah mich
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aufmerksam an. »Er weiB, dass du dir das alles nicht ausgedacht hast.«
Ich zdgerte. »Ja, wenn es stimmt, wenn er wirklich —«

»Natlrlich, die Vorfille in Amerika, das sind seltsame Minner, die in solche
Fille verwickelt sind, aber der Typ in Osterreich war ein ganz normaler Mann, mit
einer Familie, einem schonen Haus, bei den Nachbarn beliebt ... Nur unten, in den
versteckten Rdumen, da hatte er die Maddchen —«

Ich fiihlte, wie ein kalter Hauch tiber mich hinwegstrich.
»Was weilit du schon iiber deinen Vater, Sammy?«
Ich weifs, dass er mit der Hacke in der Hand vor mir gestanden hat.

»Natiirlich will er, dass du glaubst, du hittest dir alles nur eingebildet. Natiirlich
will er, dass du die Tabletten nimmst, damit du endgiiltig durcheinanderkommst.
Ich wiirde mich nicht so schnell geschlagen geben. Was meinst du denn, was er als
Néchstes macht?« Thr Blick strich besorgt iiber mein Gesicht. »Du musst aufpassen,
Sammy. Ich weil, vielleicht ist es am besten, wenn du selbst glaubst, du hast dich
geirrt. Aber wenn es stimmt, was du sagst, und ich glaube, dass es stimmt, dann
sieht er dir nach, wenn du es nicht merkst, und denkt bei sich: >Sammy weif3 es,
Sammy hat sie gesehen.« Du musst dich vor ihm in Acht nehmen.«

»Aber mein Vater wiirde mir nie etwas tun!«
Die Hacke, er hatte sie nur so in der Hand!
»Bist du sicher?«

»Aber ja doch!«

Sie sah mich an, skeptisch, nicht iiberzeugt. Wandte sich ab und schleuderte
einen weiteren Kiesel in den Teich.

»Nur weil ich kein Instrument spiele, nur weil es mit dem Klavier nicht geklappt
hat, nur deshalb denkt ihr doch, dass es mich nicht interessiert. Aber das stimmt
nicht! Mich interessiert sehr wohl, was Papa macht.« Ich zog die Bettdecke mit
beiden Hénden bis unters Kinn. Der Abspann des Zeichentrickfilms, den ich
zusammen mit meiner Mutter vom groflen Ehebett aus gerade im Fernsehen
gesehen hatte, lief noch. Ich hatte beschlossen, Marinas Rat zu folgen und mit
meiner Mutter zu reden. »Ich will alles iiber Papa wissen! Vielleicht bin ich nicht
so musikalisch wie ihr, aber vielleicht kommt das ja noch, dass ich ein Instrument
lerne!«

Ich drehte den Kopf so, dass ich sie sehen konnte. Meine Mutter hatte noch nicht
ihr Nachthemd angezogen, sondern sich angekleidet zu mir aufs Bett gelegt.

»Aber sicher, Sammy, das muss ja nicht alles auf einmal sein. Gabriella sagt, du
sollst erst mal Fuf} in Berlin —«

»Gabriella sagt?« Ich schaute sie betroffen an. »Was sagst du denn, Mama?«
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Sie strich sich mit beiden Handen iiber die Augen.

»lch auch, Sammy, ich auch.«

Ich auch — was?

Ich driangte mich an sie. »Wenn du eine Auffithrung hast, Mama, bohrte ich
weiter, »dann sehen wir uns die auch an. Aber wenn Papa«, ich presste beide
Fauste unter mein Kinn und wiihlte meinen Kopf unter ihren Oberarm, so dass ich
mich selbst kaum horen konnte, »einen von seinen Filmen vertont, dann diirfen wir
den nicht sehen. Es gibt keine Premiere, es gibt keinen Applaus, es gibt nur
verschlossene Gesichter und verriegelte Tiren!« Ich befreite meinen Kopf aus
ihrem Arm und legte ihn auf ihren Bauch, so dass ich sie nicht ansehen musste und

doch ganz nah bei ihr war und weitersprechen konnte. »Wieso ist das so anders bei
ihm als bei dir?«

»Es war ja nicht immer so«, horte ich sie von oben antworten. »Dein Vater hat
frither auch fiir die grolen Hauser gearbeitet, aber dann ...«

»Dann?«

»Es ist nicht immer alles so einfach, Sam.« Sie bewegte sich unter mir,
wahrscheinlich, um auf die Uhr zu gucken. »Los jetzt, Sammy, ab ins Bett. Das
hatten wir doch gesagt: Noch den Film und dann schlafen.«

Doch ich wollte mich nicht abwimmeln lassen. Mein Vater war unten in seinem
Arbeitszimmer, Linus hatte den Zeichentrickfilm nicht sehen wollen. Es war ein
guter Moment, um mit ihr zu sprechen. »Was war denn dann mit Papa?«

»Ich wei3 wirklich nicht, ob wir jetzt dariiber reden sollten.«

Ich richtete mich auf und wandte mich um. »Warum denn nicht?«

»Nach all dem, was passiert ist? Lass mich erst mit Gabriella sprechen —«
»HOr blof auf mit Gabriella! Komm schon, Mama!«

Sie schaute mich eindringlich an. »Er ... ich habe deinen Vater auf der
Musikakademie kennengelernt —«

»Aber das weif3 ich doch!«

»Er war ... alle dachten, er wiirde wunderschone Musik schreiben ... aber schon
damals ... weillt du, solch schone Musik, die kommt nicht von irgendwo, es sind
ganz auBergewohnliche Menschen, die sie in sich horen. Und diese Menschen, sie
haben manchmal ...«, sie iberlegte, »... mit ihren Ddmonen zu kdmpfen, weifit du?
So kann man das vielleicht sagen. Auch dein Vater.«

Ich hatte mich wieder auf ihren Bauch gelegt.
»Ich habe mich sofort in ihn verliebt, ich ... ich habe das nie bereut, aber ...«

Ich rollte mich noch ein wenig mehr zusammen. Aber? Ich hatte den Eindruck,
dass ich kurz davorstand, etwas zu horen, das ich noch nicht wusste.

»Es war keine zwolf Monate, nachdem wir uns kennengelernt hatten«, horte ich
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sie fortfahren, »damals waren wir beide noch auf der Akademie ... Aber dann,
danach — haben sie ihn nicht ldnger dort haben wollen. Sie haben ihn
rausgeworfen.«

»Wonach? Nachdem du dich in ihn verliebt hast?« Das hatten sie mir bisher
nicht erzéhlt.

»Nein, nein ...« Ich flihlte, wie sie ihre Position ein wenig veranderte. »Ich will
jetzt gar nicht dariiber sprechen, ich will nur sagen, danach, nachdem er von der
Akademie musste, danach war es nicht leicht fiir deinen Vater. Die Konzerthduser,
die groflen Auftraggeber ... Er war ja noch jung, aber sie haben Abstand zu ihm
gehalten. So ist das manchmal. Wenn erst mal was schieflduft, ist es gar nicht so
einfach, diese Tendenz zu stoppen.«

Ich konnte ihr kaum noch folgen.

»Auf jeden Fall hat er dann angefangen, Musik fiir Filme zu schreiben. Aber an
die groflen Kinofilme aus Hollywood ist er nie drangekommen. Er macht eher bei
den kleinen Produktionen mit, das weifit du ja, die nur auf Video herauskommen.
Und das macht er wirklich groBartig. Finde ich. Finden alle. Wenn man die Musik
hort ...«, sie atmete aus, »manchmal erkenne ich darin auch das wieder, was seine
ersten Arbeiten so liberzeugend gemacht hat.«

»Wonach, Mama, wonach haben sie ihn von der Akademie geschickt?«

»Wir waren da noch nicht zusammen, wir kannten uns nur, von der Cafeteria
und manchen Kursen —«

»Wonach, Mama?« Ich hielt sie mit meinen Armen umschlungen.
»Es hief3, er hitte eine Studentin ... bedréngt.«

Ich hielt ganz still.

Aber sie sprach nicht weiter.

»Wie bedringt, Mama?«

Ich fiihlte, wie sie mich an den Armen packte und von sich weghob. »Wirklich,
Sammy, ich ... wir reden dariiber, wenn du ein bisschen élter bist.«

»Aber —«

»Vergiss es, okay!« Thre miiden blauen Augen fixierten mich. »Vergiss, was ich
gesagt habe.«

Bedrdngt ... bedrdngt ... bedrdngt ...

»Dein Vater, Sammy, trigt wunderbare Musik in sich. Wir miissen ihm manches
verzeihen.«

Auch dass er ein Mddchen eingesperrt hat?

»Er ... manchmal stiirzt er in Krisen, in ein Tief, aus dem es kein Entrinnen zu
geben scheint. Es gibt Krifte in ihm, die ihn fortreilen, mit sich fortreilen, denen
er sich aber auch hingibt, denn es sind die gleichen Kriéfte, die ihm in anderen
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Momenten seine Musik einfliistern.« Sie sah mich noch immer an. »Ich weil3, das
ist alles schwer flir dich zu verstehen —«

»War sie tot?«, fliisterte ich. »Danach, die Studentin?«

Das Gesicht meiner Mutter spannte sich. »Nein! Natiirlich nicht! Wie kommst
du denn auf so was?«

»Ich ... ich dachte, weil du es nicht sagen wolltest.«

Argerlich stand sie von dem Bett auf. »Nein, Unsinn. Aber er durfte nicht linger
auf der Akademie bleiben. Es hat sich herumgesprochen, und die Konzerthéduser,
die Leute, die die Auftrage verteilen, fiir Klavierkonzerte, fiir Kammermusik ...«
sie stand neben dem Bett und sah auf mich herunter, »... die haben ihn
fallengelassen. Sie haben deinen Vater, der bereits auf der Akademie ein wirklich
sehr vielversprechender Komponist gewesen ist, einfach fallengelassen.«

Ich hatte mich im Schneidersitz auf die Bettdecke gesetzt, meine nackten Fiifle,
die unter der Pyjamahose hervorschauten, mit den Hénden umgriffen.

»Ich habe ihn trotzdem geliebt, wir sind zusammengekommen in dieser Zeit, er
brauchte mich, aber es war nicht einfach.«

»Er hat sie bedrangt?«

Meine Mutter nickte. »Das hat sie gesagt, ja.«

»Es stimmte gar nicht?«

Ich sah, wie etwas in ihr kdmpfte.

»Ich ... ich glaube nicht, Sammy. Aber ich weif} es nicht.«
Du weifst es nicht.

»Natiirlich habe ich mich das auch gleich gefragt. Was ist dran an den
Vorwiirfen? Anfangs war ich misstrauisch, ich kannte ihn ja noch nicht wirklich.
Aber je besser ich deinen Vater kennenlernte, je mehr Zeit verging, desto sicherer
war ich mir, dass er ein guter Mensch ist. Es stimmt, er trdgt Abgriinde in sich,
entsetzliche Abgriinde, sonst konnte er die Musik, die er schafft, nicht
komponieren. Aber er hat mir nie weh getan, wenn es das ist, was du meinst. Mir
hat er nie weh getan.«

»Dir nicht, aber ihr vielleicht.«

»lhr? Wie gesagt, ich weill es nicht. Ob er ihr weh getan hat, weill ich nicht.
Aber dir, Sammy, dir hat er einmal weh getan. Erinnerst du dich daran nicht?«

»Mir?«

Sie sah mich an, fast ein wenig erschrocken. »Du weiflt es nicht mehr, oder?«
Langsam setzte sie sich zuriick auf das Bett, und ich kuschelte mich noch einmal an
sie.

»Was denn, Mama, was weil3 ich nicht mehr?«
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»Du warst damals noch ganz klein, gerade einmal drei Jahre alt. Es war an
einem dieser Sonntage, an denen Papa vollkommen iiberndchtigt war, weil er die
ganze Nacht lang durchgearbeitet hatte. Er musste ein Stiick fertigstellen und kam
nicht weiter. Den ganzen Morgen hatten wir ihn in seinem Zimmer herumlaufen
horen, wiitend und stéhnend, es war nicht auszuhalten. Und dann ... vielleicht hast
du dir einfach Sorgen um ihn gemacht, so klein du auch warst. Als er fiir einen
Moment sein Arbeitszimmer verlassen hat, um auf die Toilette zu gehen, bist du
rein und hast in den Papieren gewiihlt, die er dort ausgebreitet hatte.«

Thr Blick ruhte auf mir, als wiirde sie wieder den dreijahrigen Jungen in mir
sehen, der ich damals gewesen war.

»Du musst die Notizen durcheinandergebracht haben, Sammy, aber es war
natiirlich nicht deine Schuld. Du hattest ihm helfen wollen. Und er war sowieso in
einer Sackgasse mit der Komposition. Aber als er zuriickkam in sein Zimmer und
sah, dass die Noten auf dem Boden verstreut waren ...«, sie schlug die Hande vors
Gesicht.

Ich kniete mich auf die Matratze neben sie und schlang meine Arme um sie.

»Ich werde nie vergessen, wie du geschrien hast. Ich bin in das Zimmer gestiirzt,
aber da war es schon zu spét. Er hatte dich hochgenommen und vor sich in die Luft
gestemmt, geschiittelt, er hat dir ...« Sie 10ste die Hénde, und jetzt hatte ich ihre
verweinten Augen dicht vor meinen. »Er hat dir eine Rippe dabei gebrochen. Du
hast geschrien. Es muss entsetzlich geschmerzt haben. Die Splitter. Sie haben dir
direkt in die Eingeweide gebohrt.«

Mir war kalt. Ich liebte meinen Vater, ich hatte ihn immer geliebt. Ich hatte
nicht die geringste Erinnerung an das, was meine Mutter mir gerade erzahlt hatte.

Sie verschrinkte die Unterarme auf den Knien. »Es tat ihm unendlich ... es tat
ihm so leid ... es hat ihn verdndert, Sammy, das kannst du mir glauben. Seine
Musik ... sie ist danach noch dunkler geworden. Erst danach fing es an, dass sie ihn
flir ihre Videos wirklich haben wollten. Als ob dieses Erlebnis, diese Qual, durch
die er gegangen ist, weil er sich so geschdmt hat, dass er dir das, einem
dreijéhrigen, winzigen Kerlchen, dass er dir das angetan hat, als ob ihn diese
Scham dazu gebracht hitte, erst wirklich die Tone zu finden, die sie fiir ihre Filme
haben wollten.«

Er hat mir eine Rippe gebrochen.
»Aber er hat dich danach nie wieder angeriihrt.«

Das stimmte. Jedenfalls konnte ich mich nicht daran erinnern, dass er mir jemals
weh getan hatte. Aber ... »Neulich hat Papa Linus geschlagen.«

»Wie geschlagen?« Sie war zusammengezuckt und schaute mich an.

»Vor ein paar Tagen.« Wegen Hannah, ging es mir durch den Kopf, aber ich
traute mich nicht, meiner Mutter das zu sagen. Ich wollte nicht, dass an diesem
Abend durch mich mit einem Mal die ganze Familie auseinanderbrach.
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»Linus hat mir davon gar nichts gesagt.« Jetzt war es so etwas wie Zweifel, der
sich in den Blick meiner Mutter geschlichen hatte. Ein Zweifel, der mich wiitend
machte. Wiitend und betroffen.

»Glaubst du mir nicht?« Ich erwiderte ihren Blick, trotzig und enttduscht.
»Ich meine nur, dass Linus mir das doch —«

»Du glaubst mir gar nichts mehr, oder? Da kann ich sagen, was ich will.«
»Sammy, so ist es nicht —«

»Dochl« Verletzt sprang ich auf, lief zur Tir, riss sie auf und verliel das
Schlafzimmer. Und mit einem Mal kam es mir so vor, als kénnte ich ihn wieder
spiiren, den Schmerz, den es doch verursacht haben musste, als die zersplitterte
Rippe in meine Eingeweide gedrungen war.
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Natﬁrlich wollte Marina sie sehen. Die Zelle, in der ich das Médchen entdeckt

hatte. Den Raum unter der Hiitte im Garten. Die Polizei hatte Scheibe und Falltiir
unverdndert gelassen, so dass es keine Schwierigkeit war, hinunter zu dem
Guckloch zu steigen. Instinktiv hatte Marina meine Hand genommen, als wir den
Gang entlang zur Tir schritten, die in den Raum hineinfiihrte. In der anderen Hand
hielt ich mein Diktiergerdt. Als wir die Tiir erreicht hatten, liel Marina mich los
und betrat das Verlies. Es geschah fast wie von selbst. Ich tat so, als miisste ich an
meinem Diktiergerit etwas einstellen, und blieb auf dem Gang stehen, wihrend sie
sich den Raum ansah. Nichts deutete darauf hin, dass wirklich ein Madchen hier
gelebt haben sollte. An der Tiir jedoch, die jetzt offen stand, befand sich auflen ein
eiserner Riegel.

Und plotzlich spiirte ich es in den Fingerspitzen. Mit einer kleinen Bewegung
konnte ich Marina in dem Geféngnis hier unten einschlieBen. Vorsichtig schwenkte
ich die Tir in den Rahmen und driickte gegen den Riegel.

»Sammy?« Marinas Stimme, geddmpft und schwach.

Ich zog die Tiir wieder auf. Sie stand mitten im Raum, die nackte Birne an der
Decke brannte. Wir sahen uns an.

War es das? War es das, was ich wollte? Sie hier unten einschlieBen? Hatte ich
schon immer von so etwas getrdumt — und deshalb geglaubt, Yoki hier zu sehen?

»Willst du mich einsperren?« Marinas Stimme war ganz leise, sie fragte es, als
ob sie mich fragen wiirde, ob ich Lust hitte, schwimmen zu gehen.

Ja, ich will es — und nein, ich will es nicht, natiirlich nicht. Die Gedanken zogen
so0 herrenlos durch meinen Kopf, dass ich nicht imstande war zu antworten.

Sanft driickte sie von innen gegen die Tiir. »Nicht, Sammy, bitte.« Sie sah ein
wenig von unten zu mir auf und bemerkte, dass ich das Diktiergerit in der Hand
hatte. Ruhig griff sie danach und stopfte es zuriick in meine Hosentasche, aus der
ich es hervorgezogen hatte, als wir den Gang entlanggegangen waren. Aufgewiihlt
nahm ich Marina in den Arm. Das hatte ich bis dahin nicht getan. Kurz standen wir,
sie an mich gelehnt, ich die Arme um sie gelegt, dann schob sie mich von sich und
ging den Gang hinunter.

»Glaubst du mir jetzt?« Ich lief hinter ihr her.

»Ich habe dir immer geglaubt.«

Es war Marinas Idee, dass wir die Gédnge ablaufen sollten. Wenn das Maédchen
fortgeschafft worden war — wohin war es gebracht worden? Wohin fiihrte der
Tunnel? Gab es noch einen anderen Ausgang?

Der Stollen reichte keine zweihundert Meter weit, sein Ende war mit einem
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Gitter versperrt, das wir nicht 6ffnen konnten, eine Art Gullydeckel, der sich an der
Decke befand, und unterhalb dessen der Tunnel auf eine senkrechte Mauer traf.
Durch die Gitterstibe des Deckels konnten wir erkennen, dass wir an einem
Grundstiick herausgekommen waren, das nur wenige Schritte von den Hausern von
meiner und Marinas Familie entfernt lag. Ein Grundstiick, das seit Jahrzehnten
unbebaut war und auf dem wildes Gras und dornige Straucher wucherten.

Wir kehrten um, liefen den Gang zuriick, an der Tiir, die in den Kellerraum mit
dem Guckloch fiihrte, vorbei. Nach wenigen Schritten erreichten wir wieder die
Neonrohre, die an der Decke flackerte.

»Willst du die Bowlingbahn mal sehen?«

Marina sah mich an, als stiinde ihr der Sinn momentan iiberhaupt nicht nach
Spielen.

»Gleich bei der Bahn ist es auch, dass ich Devil getroffen habe«, dringelte ich,
weil ich Lust hatte, ihr die Halle zu zeigen.

Marina atmete aus. »Na gut.«

Es war alles noch so, wie ich es zuletzt verlassen hatte. Die Bahnen. Die Kugeln.
Die Theke. Und Elvis.

»Something in the way she moves«
— mu — uu — huves ...

Kaum hatten wir die Halle betreten, war ich hinter die Theke gegangen und hatte
den Plattenspieler angestellt. Elvis’ Song schepperte durch den Raum. Ich konnte
sehen, dass es Marina gefiel, dass sie sich zugleich aber auch ein wenig fiirchtete.
Spielen wollte sie nicht. Nachdem ich die erste Kugel geworfen hatte und sie laut
polternd iiber die glattpolierten Dielen geholpert und mit Karacho in die Kegel
gekracht war, legte Marina mir eine Hand auf den Arm und bat mich aufzuhéoren.
Vielleicht hatte sie recht. Ein bisschen unheimlich war es schon. Wir horten das
Lied zu Ende, dann stellte ich die Musik wieder ab, und wir verlieBen die Halle.
Als wir die Eisenstufen und den Schacht, der nach oben fiihrte, erreicht hatten, fiel
mir auf, dass der Tunnel auch auf der anderen Seite weiterging. Ich erinnerte mich,
dass ich in diese Richtung bereits geschaut hatte, als ich meinem Vater hier
herunter gefolgt war, dass ich den Stollen in dieser Richtung jedoch bisher noch
nicht ausgekundschaftet hatte.

»Meinst du, dass Devil von dort hinten gekommen ist, als ich ihm hier unten
begegnet bin?« Ich warf Marina einen Blick zu. »Als ich vor ihm zuriickgewichen
bin, ist er in diese Richtung verschwunden.«

»Lass uns mal nachsehen.« Sie lief an mir vorbei in den Gang hinein, und schon
nach wenigen Schritten war ihr helles Kleid nur noch ein blassgrauer Schatten im
Dunkeln.

»Warte!«

Ich setzte ihr nach. Kurz darauf erreichten wir einen niedrigen Stollen, der von
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dem Gang abzweigte. Marina ging in die Hocke und knipste die Taschenlampe an,
die wir dabeihatten, um hineinzusehen.

»Der Stollen miisste zu unserem Grundstiick fithren.« Sie schaute zu mir.
»Dann ist das wahrscheinlich Devils Weg.«

»Vielleicht. Aber fiir uns ist das zu flach. Oder hast du Lust, auf Knien da
langzurutschen?«

Ich grinste. »Lass uns lieber den Tunnel hier noch mal weitergehen.«

Sie nickte. Nach wenigen Schritten erreichten wir eine Treppe, deren glatte
Stufen nach oben fiihrten.

»Weilt du, wo wir hier rauskommen?« Marina deutete mit dem Kopf zu der
Tiir, die am Ende der Treppe das Licht der Taschenlampe zuriickwarf.

»Keine Ahnung ...«

Sie stieg die Stufen empor und driickte die Klinke herunter. Die Tiir lie sich
offnen. Ich spdhte iiber Marinas Schulter hinweg durch den Spalt. Ein
Kiichenschrank war zu sehen, hinter dessen Glasscheibe Geschirrtiicher und
Baumwollservietten gestapelt waren. Ein Kiichenschrank, den ich kannte.

Der Tunnelabschnitt hatte uns bis zur Villa meiner Eltern gefiihrt!

»Das muss hinten sein, fliisterte ich, »in dem Fliigel, in dem sich auch unsere
Kiiche befindet.« Die Tiir war mir bei meinen Wegen durchs Haus bisher noch gar
nicht aufgefallen.

»Wollen wir wieder zuriick?« Marina blickte mich unschlissig an.

»Warte mal.« Ich schliipfte an ihr vorbei und stand in dem Flur, an dem die
Kellertreppe endete. Als ich zuriick zu der Tiir sah, durch die ich gerade getreten
war, bemerkte ich, dass sie auf dieser Seite mit der gleichen Tapete beklebt war wie
die Wand. So fiel einem die Tiir, wenn man den Flur im Haus entlangging, kaum
auf.

Ich schaute den Flur hinunter. Rechter Hand befand sich die Eingangshalle mit
dem Steinfuflboden, auf der anderen Seite lagen ein paar Schlafzimmer, die
inzwischen als Géstezimmer genutzt werden konnten, die frither jedoch, soweit ich
wusste, von Dienstboten bewohnt gewesen waren. Auch Hannahs Zimmer befand
sich dort am Ende des Flurs. Ich sah, dass ihre Tiir halb offenstand.

Stimmte es, was Linus gesagt hatte? Das iiber Hannah und meinen Vater?
Plotzlich musste ich daran denken. Ich hatte nicht damit gerechnet, iiber den Gang
im Keller hier herauszukommen, in dem Flur, von dem ihr Zimmer abging.

»Lass uns doch mal kurz bei Hannah reinschauen.« Ich wusste, dass Hannah
nicht im Haus war, sie war gleich nach dem Mittagessen zusammen mit Linus und
meiner Mutter einkaufen gefahren.

Marina, die inzwischen neben mich getreten war, zog die Augenbrauen
zusammen. » Wieso?«
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»Nur ganz kurz.« Ich wartete ihre Antwort nicht ab. Wenn wir nicht wollten,
dass Hannah uns iiberraschte, mussten wir uns beeilen. Sie konnte jeden Moment
vom Einkauf zuriick sein.

Ein wenig scheu und mit dem deutlichen Gefiihl, etwas Falsches zu tun, betrat
ich Hannahs Zimmer. Das Erste, was mir auffiel, war das alte, hohe Bett, auf dem
sich die weillen Decken tiirmten. Es war eher ein Bettkasten als ein Bett, wie es
heutzutage normalerweise {iblich ist, und dieser Bettkasten stand noch einmal auf
einem Sockel, auf den man iiber zwei Stufen hinaufgelangte. Das ganze Zimmer
strahlte eine angenchme Altertiimlichkeit aus. Die hellbraunen Mgobel, der
diinnbeinige Schreibtisch, das kleine Regal, auf dem Hannahs Taschenbiicher
aufgereiht waren, der Stuhl, iiber den sie ein paar von ihren Kleidungsstiicken
geworfen hatte. Durch eine schmale Tiir gleich neben den hohen Fenstern konnte
man in das blau-weill gekachelte Bad schauen, das so beengt war, dass statt einer
richtigen nur eine Sitzbadewanne hineinpasste. Mein Blick flog iiber die wenigen
Tuben und Flaschchen, die sie auf dem Glas unter dem Spiegel aufgereiht hatte, die
Zahnbiirste, den rundgeschnittenen Schwamm.

»Es sind Rosenblitter«, fliisterte ich, »was so riecht. Sie mag das, sie tut sie in
ihre Schubladen.« Das kannte ich schon aus Hannahs Zimmer in London. Ich ging
zu dem Schreibtisch und zog an der einzigen Schublade. Sie war verschlossen.
Aber der Schliissel steckte.

»Nicht, Sammy, das darfst du nicht.« Marina war neben mich getreten und hielt
meinen Arm fest. Auch wenn es ganz anders war, erinnerte Hannahs Zimmer ein
wenig an das Zimmer, das Marina selbst im Nachbarhaus bewohnte. Das Zimmer
eines Médchens. Die Ordnung. Alles mit einer gewissen Sorgfalt und Liebe
eingerichtet und zusammengestellt.

Ich drehte den Schliissel herum, zog die Schublade auf, und ein schwerer
Rosenduft schlug mir entgegen.

Die Bliitenblitter waren groftenteils schon verwelkt, aber einige schimmerten
noch zartrosa oder weifl. Ohne nachzudenken, griff ich nach dem schwarzen
Biichlein, auf dem die Blétter lagen, und schlug es auf.

Fotos. Nicht mehr als drei oder vier. Farbig. Und lose in das Biichlein gelegt.
Fotos, die nicht fiir uns bestimmt waren. Fotos, auf denen Hannah zu sehen war.
EntbloBt. In aufgewiihlten Laken. Im Kreuz ein Kissen, sodass sich ihr Becken dem
Betrachter entgegenwdlbte, der Kopf im Hintergrund verloren, die Briiste schwer.
Ihre nackten Fiile standen auf der Bettkante.

Ich horte Marina neben mir atmen. Gebannt. Angstlich. Verwirrt.

Doch ich hatte nur Augen fiir Hannah. Hannah auf diesen Fotos, die eindeutig in
dem Zimmer gemacht worden waren, in dem wir gerade standen.

Und dann — auf dem letzten Bild, die Arme Richtung Kamera gestreckt,
ebenfalls unbekleidet — war derjenige zu erkennen, der die Fotos gemacht haben
musste. Aber es war nicht mein Vater, der dort auf dem Foto zu sehen war. Es war
mein Bruder Linus.
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Sie kamen, als wir beim Friihstiick salen. Und diesmal war alles anders.

Linus hatte den Tisch im Freien gedeckt, drauflen im Garten, aber nicht auf der
Terrasse, weil die am Morgen im Schatten lag, sondern unten auf der Rasenfléche.
Die Sonne schien zwar, aber es war kiihler geworden, und man konnte spiiren, dass
sich der Sommer langsam seinem Ende entgegenneigte. Vielleicht hatten wir
deshalb draufen essen wollen, um noch einmal die Warme zu spiiren, bevor es zu
spét war.

Es ist seltsam, aber wenn ich heute an diesen Morgen zuriickdenke, kommt es
mir so vor, als hitte so etwas wie ein Flimmern in der Luft gehangen. Eine
ungreifbare Spannung.

Vielleicht lag das an den Fotos von Linus und Hannah, die ich am Vorabend mit
Marina entdeckt hatte, zusammen mit dem Umstand, dass wir alle nun am Tisch
zusammensalBen und ich nicht authéren konnte, von meinem Bruder zu Hannah
und von ihr zu meinem Vater zu schauen.

Plétzlich aber war es, als wiirde sich diese beklemmende Anspannung in einem
heftigen Knall entladen. In einem Knall und einem Blitz. Pl6tzlich waren Autotiiren
zu horen, die zugeschlagen wurden, ein Blaulicht stach durch die Hecke bis in
unseren Garten, es waren Stiefel zu horen, die iber den Biirgersteig liefen, und das
Knistern von Funkgeréiten.

Ein Summton, hoch und schrill, schien hinter meiner Stirn aufzuglimmen, dann
hatte ich das Gesicht meiner Mutter vor mir. Sie hatte meine beiden Unterarme
gepackt, und ich sah, wie sie auf mich einredete. Ich sah es, horen tat ich nichts.
Nur diesen Summton, wiahrend iiber die Schulter meiner Mutter hinweg die
schwarzen Schutzwesten zu sehen waren, die tiber den Rasen auf uns zukamen.

Mein Vater stand hoch aufgereckt neben dem Tisch, die weile Serviette noch in
der Hand. Jetzt war sie da. Die Panik, die Angst. Etwas stimmte nicht, etwas
vollzog sich, etwas war dabei, uns zu iiberrollen. Aller Sauerstoff schien aus der
Luft herausgesaugt worden zu sein. Diesmal trugen sie Uniformen, und es bestand
kein Zweifel daran, dass sie es auf meinen Vater abgesehen hatten.

»Papa, nicht!«, brach es aus meiner Kehle, ich riss mich von meiner Mutter los,
stieB sie beiseite und rannte zu meinem Vater. Ich warf den Kopf in den Nacken
und sah, wie er zu mir herunterblickte, so bleich und angespannt, wie ich ihn noch
nie gesehen hatte. Dann waren sie bei mir, ich klammerte mich an ihn, ich horte die
Stimme des Mannes, der die anderen anfiihrte, ich fithlte, wie mein Vater mich an
sich driickte.

»Papa, nicht!«, kam es noch einmal aus mir heraus, ohne dass ich genau gewusst
hitte, was ich meinte.

Nein, nicht, nicht das, was gerade geschieht, ich will es nicht, es darf nicht

148



passieren, es ist nicht richtig, es findet nicht statt.

Ich presste mich an seine Beine, aber es war nur ein Ruck, dann hatten sie mich
von ihm gerissen. Ich stiirzte ins Gras, konnte mich gerade noch abstiitzen. Eine
Uniform tber mir, das Gesicht eines Polizisten. Ich sprang hinein. »Ihr diirft das
nicht!« Ich schlug um mich, bekam keine Luft, und mein Brustkasten schniirte
mein Herz zusammen. Es schepperte, jemand war gegen den Tisch gestoflen. Ich
biss in den Arm, der mich hielt, und sah, wie sie meinen Vater zu Boden warfen.
Ein Knie rammte sich zwischen seine Schulterblitter, und mit spitzem Sirren zog
eine Hand einen Kabelbinder fest, der die Arme meines Vaters auf seinem Riicken
zusammenzwang. Ich sah die Ader an seiner Schldfe himmern. Er hatte den Kopf
gedreht, sein Blick ging zu mir.

»Ich hab dich lieb, Sammy, pass auf dich auf«, schien er sagen zu wollen, »ich
komm schon zurecht, es ist nicht so schlimm.«

Aber das war es, es war schlimm, ich wusste, was ich sah, ich wusste, dass ich
das Ende von allem sah. Ich hatte gekdmpft, ich hatte geweint, ich hatte versucht,
die Widerspriiche, die mich beinahe zerrissen hatten, zu ertragen. Jetzt aber war
alles vorbei, alles flog auseinander, mein ganzes Leben wurde vor mir in Stiicke
gerissen. Meine Mutter stand abseits des Tisches, die Arme um sich geschlungen,
das Gesicht verweint, die Haare in der Stirn. Linus rannte zu ihr, das konnte ich
schen, er legte einen Arm um ihre Schulter, Hannah war Richtung Haus
zurlickgewichen.

Ein Beamter trat auf meine Mutter zu, redete auf sie ein, aber sie schien ihn
nicht zu héren. Zwei Ménner brauchte es, um meinen Vater hochzureiflen, offenbar
hatte er sich die Schulter verrenkt, als sie ihn zu Boden geworfen hatten. Er stand
gekriimmt, den Kopf nach oben gebogen, die dunklen Augen auf die Ménner
geheftet, die ihn festhielten.

»Papal« Ich schlug in das Gesicht des Polizisten, der mich festhielt, dann
entrang sich meiner Brust ein lautes Stohnen, als der Mann mich an sich presste.
»lhr diirft ihn nicht mitnehmen, er hat nichts getan!«

Er hat nichts getan!

Ich wusste es doch, ich musste es doch wissen, ich war doch derjenige, der
diesen Stein erst ins Rollen gebracht hatte.

»Sammy, sei still!«, schrie Linus mich iiber den Tisch hinweg an. »Du machst
doch alles nur schlimmer.«

Das wollte ich nicht! Ich wollte das alles nicht. Ich liebte meinen Vater doch,
ich vertraute ihm. Wie hatte es so weit nur kommen kénnen?

Ich sah seinen Riicken zwischen den beiden, die ihn abfiihrten, er ging gebeugt,
die Schritte schienen iiber den Rasen zu schleifen. Von der Strale her waren die
Stimmen der anderen Beamten zu horen, die Blaulichter hatten sie abgeschaltet.

Aber sie nahmen ihn nicht einfach nur mit. Sie schwirmten aus. Sie kamen mit
acht oder zehn Mann auf das Grundstiick. Sie trugen weile Schutzanziige, die den
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ganzen Korper bedeckten, ich konnte zwei von ihnen durch das Fenster im Inneren
der Villa sehen. Zwei andere waren jenseits der Rasenfliche Richtung Hiitte
unterwegs, und sie alle trugen Aluminiumkoffer in den Hénden.

150



31

Es war Marina gewesen, die es nicht ausgehalten hatte. Sie hatte mit ihrem Vater

gesprochen. Und der hatte die Polizei kontaktiert. Der Fall war dort ja bekannt und
bereits aufgenommen worden. Nachdem ich vor wenigen Tagen auBler mir auf die
Strale gerannt war und ein Taxi angehalten hatte, hatten Beamte unser Haus und
auch den Keller routinemédBig untersucht. Sie hatten uns befragt, meine Eltern,
Linus, Hannah und mich, aber alles, was sie bei dieser ersten Untersuchung gehort
hatten, hatte sie in ihrem ersten Urteil bestirkt: dass ich das Problem in diesem Fall
war, dass sich um mich ein professioneller Therapeut kiimmern miisste. So hatte
die Polizei von vornherein dazu tendiert, die ganze Angelegenheit dem Jugendamt
iiberlassen zu wollen.

Mit dem Fall auf diese Weise zu verfahren, passte jedoch mit dem, was Marina
schlieBlich ihrem Vater iiber uns erzéhlte, nicht zusammen. Denn bei all den
Befragungen, die damals durchgefiilhrt worden waren, war nicht zur Sprache
gekommen, dass mein Vater ein Verhiltnis mit Hannah hatte. Und dass dariiber
hinaus eine sexuelle Beziehung zwischen Hannah und meinem damals
minderjdhrigen Bruder Linus bestand.

Erst war es nur ein vertrauliches Gesprach mit Hannah gewesen, das die
Beamten gefiihrt hatten, nachdem Marina ihrem Vater von den Fotos berichtet
hatte, die sie mit mir zusammen in Hannahs Zimmer gesehen hatte. Aber es war
bereits die zweite Befragung gewesen, der Hannah sich hatte unterziehen miissen,
nachdem sie ja schon mit der Kripo hatte sprechen miissen, als ich auf die Straf3e
gerannt war. Und bei dieser zweiten Befragung war sie dem Druck nicht mehr
gewachsen gewesen. Bei dieser zweiten Befragung hatte sie zugegeben, mit
meinem Vater ein Verhéltnis zu haben. Und auch mit meinem Bruder geschlafen zu
haben. Das hatte den Ausschlag gegeben.

Plotzlich sah alles anders aus. Durch Hannahs Aussage fiel ein vollig neues
Licht auf alle bisherigen Befragungsergebnisse. Was stimmte, was stimmte nicht?
Was hatte mein Vater ihnen erzéhlt, was verschwiegen? Schliefllich ging es ja um
weit mehr als nur um Ehebruch oder unklare Verhiltnisse zwischen einem Au-pair-
Madchen und dem iltesten Sohn des Hauses. SchlieBlich ging es ja darum, dass der
andere, der jiingere Sohn des Hauses, also ich, Sammy Grossman, behauptet hatte,
dass sein Vater, Nathan Grossman, ein minderjéhriges Madchen in seinem Keller
eingesperrt habe.

Vielleicht wire auch diesmal wieder seitens der Beamten die Untersuchung nach
einer kurzen Befragung aller Beteiligten eingestellt worden. Doch diesmal war alles
anders. Diesmal war es nicht nur der elfjahrige Sohn des Mannes, der
Behauptungen aufstellte. Diesmal war es Marinas Vater, der sich gemeldet hatte.
Und Marinas Vater war nicht irgendjemand. Marinas Vater war Staatsanwalt.

Natiirlich alarmierte es ihn, als er erfuhr, dass im Haus der Nachbarn, das seine
Tochter zu besuchen begonnen hatte, der dlteste Sohn mit dem Au-pair-Médchen
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schlief. Vor allem aber alarmierte es ihn, als er von seiner Tochter horte, dass ich
glaubte, ein Médchen in den Kellern entdeckt zu haben. So jedenfalls erzéhlte
Marina mir das. Als sie erst einmal angefangen hétte, von Hannahs Fotos zu reden,
hétte sie nicht mehr aufthdren kénnen und auch von dem Médchen im Keller
berichtet. Dass niemand mir glaube. Dass sich die Polizei nicht wirklich darum
gekiimmert habe. Und darauthin habe ihr Vater die Dinge in Bewegung gesetzt und
dafiir gesorgt, dass der alte Fall noch einmal aufgerollt werde. Aber diesmal ging es
nicht darum, so diskret wie moglich vorzugehen. Diesmal, so hatte man den
Eindruck, ging es darum, meinen Vater regelrecht fertigzumachen.

»Hannah?«

Sie war in ihrem Zimmer und packte ihre Sachen. Ich hatte mich leise zu ihr
geschlichen und stand in der Tiroffnung.

Es war bereits einen Tag her, dass sie meinen Vater mitgenommen hatten. Ich
hatte den Uberblick iiber das, was geschah, vollkommen verloren. Meine Mutter
hatte Termine bei Anwilten in der Stadt. Meinen Vater hatte ich seit seiner
Festnahme nicht mehr gesehen.

Das Erste, was ich nach Stunden des Chaos, nach einer angstvollen Nacht und
einer fahlen Morgendimmerung begriffen hatte, war, dass Hannah uns verlassen
wiirde. Niemand hatte dariiber mit mir gesprochen. Meine Mutter war ohnehin
nicht ansprechbar, aber auch Linus hatte mich nicht weiter beachtet, wie gefangen
erschien er mir in den Angsten und Griibeleien, die ihn heimsuchten und die sich
geradezu in sein schmales Gesicht gegraben hatten.

Ich wusste jedoch, dass Hannah uns an diesem Morgen verlassen wiirde, denn
ich hatte mitbekommen, dass sie ein Taxi bestellt hatte, das grofl genug sein sollte,
um ein paar Kartons zu transportieren.

»Hannah, ich wollte tschiiss sagen«, stammelte ich und schaute auf ihren
Riicken. Sie trug nicht mehr ihr Sommerkleid, sondern Hosen und eine Jacke, ihr
Haar hatte sie zu einem festen Zopf geflochten, der ihr auf den Riicken fiel. Rings
um sie herum waren zwei Koffer und zwei Kartons aufgestellt, in die sie all die
Dinge sortierte, die sich wéhrend ihrer Zeit bei uns angesammelt hatten.

Sie sah sich um, und ich erkannte, dass sie geweint hatte.

»Ja, Sammy, ist gut.« Sie trat an mich heran, und ich sog ihren Geruch in mich
hinein.

Fir einen Moment lagen noch einmal ihre Arme um mich, und ich driickte mich
an sie. Dann lief3 sie mich los.

»Das wird schon, Sammy, mach dir keine Sorgen«, sie nahm sich zusammen
und ldchelte, »du wirst sechen. Wenn die Schule erst mal anfingt, findest du
bestimmt ein paar Freunde, und dann wird dir Berlin richtig gefallen.«

Wenn die Schule erst mal anfingt ... das glaubte ich nicht. Ich glaubte nicht,
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dass alles wieder werden wiirde wie frither. Ich wusste doch, dass etwas in meine
Familie geschlagen hatte, von dem wir uns nicht mehr erholen wiirden.

»Hannah ... es war schon mit dir«, horte ich mich sagen, »wirklich. Ich wollte,
du wiirdest nicht gehen.«

Thre Arme hingen an ihr herab, und ich sah, wie ein Beben durch ihre Schultern
lief. »Danke, Sammy, fliisterte sie, »aber es war ja immer klar, irgendwann wiirde
dieser Tag einmal kommen.«

Fiir einen Moment wusste ich nicht, was ich noch sagen sollte. Und doch konnte
ich mich noch nicht von ihr 16sen.

»Hannah ...«, fing ich wieder an, denn es gab etwas, das nur sie mir
beantworten konnte. Etwas, das an mir nagte, seit ich die Fotos in ihrem Zimmer
gesehen hatte. »Ich weil3, du willst sicher nicht mit mir dariiber reden, aber ... jetzt,
wo sowieso alles anders wird, ich ... ich wollte dich etwas fragen.«

»Ja?« Sie hockte sich auf die Bettkante, noch immer die Bluse in der Hand, die
sie dabei gewesen war einzupacken, als ich in ihr Zimmer gekommen war. »Was
denn?« Thr Blick war ein wenig besorgt.

»Mit Papa —«

»Sammy, bitte.« lhr Gesicht wirkte hohlwangig, und es war deutlich, dass sie
dariiber wirklich nicht mit mir sprechen wollte.

»lch ...« ich war zu ihr getreten und hatte eine Hand auf ihre Schulter gelegt, so
dass ich mit ihr sprechen konnte, ohne ihr geradeaus ins Gesicht sehen zu miissen,
»ich meine, du und Papa, das ... das kann ich vielleicht noch verstehen, ich gab
mir einen Ruck, »aber wieso auch noch Linus, Hannah?« Ich legte meinen Kopf
auf ihre Schulter. »Papa hat ihn geschlagen, deswegen, weifit du?«

Sie sagte nichts. Eine Zeitlang bewegte sich niemand.

»lch habe deinen Papa sehr lieb, Sammy«, kam schlieflich Hannahs vertraute
Stimme in die Dunkelheit, die ich vor Augen hatte, weil mein Gesicht auf ihrer
Schulter lag. »Es war sicher nicht richtig, was wir, was dein Vater und ich gemacht
haben. Wir hitten es deiner Mutter nicht antun diirfen, aber ... wir konnten nichts
dagegen tun.«

Aber Linus, wieso Linus?

»Dein Bruder hat es irgendwie mitbekommen«, horte ich ihre weiche Stimme
neben mir, »und ... er hat mir gedroht. Nicht direkt, aber es war klar, dass er eurer
Mutter alles sagen wollte. Dass er alles kaputt machen wollte.« Ich spiirte, wie ihr
Arm sich um mich legte. »Doch ich wollte deinen Vater nicht verlieren. Deshalb,
Sammy, deshalb ... es war der einzige Weg, deinen Bruder davon abzubringen, zu
beruhigen ... ich weil3, ich hitte es niemals tun diirfen.«

Du hast ... das mit ihm gemacht, um ihn ... zu beruhigen?

»lch schame mich, Sammy, wirklich, aber manchmal tut man Dinge, die man so

153



nicht gewollt hat.« Ich sah ihre Hand, die mit der Bluse in den Fingern auf ihren
Schof3 gesunken war. »Ich bin viel zu lange bei euch gewesen, vielleicht war es
das. Ich habe vergessen, dass ihr gar nicht meine Familie seid.«

Ich 16ste mich von ihr und sah, wie sie sich mit dem Handriicken iiber die Augen
wischte, wie sie darum rang, ihre Gedanken zu sortieren.

»In der Kiiche, erinnerst du dich?«, sagte ich leise, denn es gab noch etwas, das
mir keine Ruhe lieB. »Ich war gerade erst aufgewacht, die anderen waren schon alle
fertig mit Friihstiicken, nur wir beide waren in der Kiiche, und du hast mir ein
Riihrei gemacht. Das letzte Mal, dass du mir ein Riihrei gemacht hast.«

Ihr Blick wirkte verloren. Eine Strahne hatte sich aus ihrem Zopf gelost, und sie
strich sie hinters Ohr.

»Das hab ich gern gemacht, Sammy, ich habe mich immer gefreut, mit euch zu
frithstiicken.«

»Ja ... ja, ich auch, aber was ich sagen will ... bei diesem Frithstiick«, mir fiel
auf, dass sie die Augenbrauen ein wenig zusammenzog, weil ihr offenbar erst jetzt
klarwurde, dass ich auf etwas Bestimmtes hinauswollte, »hast du etwas gesagt, was
mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen ist.«

»Ja? Was denn?«

»Du hast gesagt, dass wir in mein Zimmer gehen konnten — und machen, wozu
ich Lust habe.«

Es war, als wiirde die Temperatur um zwanzig Grad fallen. Hannah sa3 noch
immer vor mir, aber ihre Hiande lagen nicht mehr in ihrem SchoB, stattdessen hatte
sie die Bluse neben sich gelegt und die Arme so miteinander verschrénkt, dass die
Jacke, die sie trug, dabei geschlossen war.

»Das ist mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen, Hannah. Wozu immer ich Lust
habe ... was hast du denn damit gemeint?« Und wéhrend ich das noch sagte,
merkte ich, wie ich mich plotzlich schlecht fiihlte, schibig und ein wenig
hinterhéltig. Denn ich war nicht ehrlich zu ihr. Ich tat so, als wiirde ich einfach nur
dariiber sprechen wollen, ohne Hintergedanken, wihrend ich in Wahrheit von ihr
wissen wollte, ob es stimmte, was ich dachte. Dass nidmlich mein Vater sie
angehalten hatte, sich an dem Morgen so zu benehmen. Vielleicht weil er gemerkt
hatte, dass ich die Falltiir in der Hiitte entdeckt hatte?

»Sammy, was ... ich weil} ... ich verstehe iiberhaupt nicht. Welches Friihstiick
denn?«

»Erinnerst du dich nicht? Wir waren allein, und du hast gesagt, was immer ich
will. Das weif3 ich noch ganz genau. Dass wir in meinem Zimmer machen kdnnen,
was immer ich will. Was hétten wir denn machen kénnen?«

Wir héitten uns ausziehen konnen, du hdttest mich dich anfassen lassen konnen,
du hdttest mich an dich driicken kénnen, wie eben, ganz genauso, aber ohne, dass
unsere Kleidung dazwischen gewesen widre, sondern so, dass unsere Haut
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aufeinandergepresst worden wdre. Und dann hdtte ich dich beriihrt, gerade so, wie
Linus es getan hat.

»Ja?« Sie schiittelte den Kopf. Weil sie sich wirklich nicht daran erinnern
konnte? Aber warum sah sie mich denn gar nicht mehr an?

»Ich wollte, wir wiren in mein Zimmer gegangen«, kam es aus mir hervor, »ich
wollte, ich hatte gemacht, wozu immer ich Lust gehabt hatte.«

»Sammy, ich glaube ... ich glaube, ich muss dich jetzt bitten zu gehen. Ich muss
noch packen ... und ... es tut mir leid, wenn ich was falsch gemacht habe«, sie
16ste die Arme und strich sich noch einmal iiber die Wangen, wie um ihr Gesicht zu
glétten, »ich glaube, ich habe immer versucht, nett zu dir zu sein und mit dir zu
spielen. Mehr nicht. Das war alles. Ich wei3 wirklich nicht, was du meinst.«

Mit mir spielen.
»Es war ... du wolltest spielen?«

»Ja, natiirlich, was denkst du denn?!« Und plétzlich war ihre Stimme scharf.
Und empért. »Was ist los mit dir, Sammy, was ist nur geschehen? Was sind das fiir
Gedanken, die du dir machst? Habe ich dir was getan? War ich nicht nett zu dir?«

»Doch ...«

»Na also! Warum kommst du mir dann mit solchen Fragen? Bei diesem
Friihstiick! Ich habe keine Ahnung, was du meinst. Es war ein paar Tage nach
Anfang der Ferien, richtig? Deine Eltern hatten mir gesagt, dass du dich langweilen
wiirdest. Dass ich vielleicht mal etwas mit dir unternehmen konnte. Also hab ich
dich gefragt, was dir Spall machen wiirde. Deswegen war ich ja hier. Ich habe
gefragt, ob du Lust hittest, dass wir etwas zusammen machen. Was ist daran
falsch?!« Jetzt war sie wirklich wiitend. »Du kommst hier reingeschlichen, sagst,
dass du dich verabschieden willst, und féngst an, mir komische Fragen zu stellen.
Mensch, Sammy, ich dachte, ich kenne dich, ich dachte, ich wiisste, was fiir ein
Junge du bist. Aber ich glaube, ich hab mich in dir getéduscht!«
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32

Drei Tage lang durchsuchte die Spurensicherung die Zelle mit dem Guckloch und

auch die anderen Teile der Villa. Drei Tage lang wagte ich kaum, Atem zu holen,
benommen von den Tabletten, die ich noch immer schlucken musste, wie
verwundet von den Vorwiirfen, die ich mir selbst machte und von denen ich
wusste, dass sie auch meiner Mutter durch den Kopf gingen. Drei Tage, die ich
verbrachte, als wiére ich eher tot als lebendig. Drei Tage, an denen mich die Panik
am Genick hatte, die Angst davor, meinen Vater nie wiederzusehen, die Angst
davor, diesen Mann, den ich liebte, so schwer verletzt zu haben. Drei Tage lang
schien die Zeit stillzustehen, und niemand in dem Haus wagte es, mit normaler
Stimme zu sprechen. Drei Tage, an denen ich kaum a3 und schlecht schlief.

Drei Tage lang — dann brachten sie ihn wieder nach Hause. Ich sah ihn die
Stufen von der Strale zur Villa hochkommen. Die Beamten, die ihn gefahren
hatten, waren im Auto sitzen geblieben. Er kam die Stufen hoch, aber mein Vater
war nicht mehr er selbst. Er war ein gebrochener Mann.

»Vergiss fiir einen Moment mal die Beamten, Sammy, ich weil3, sie haben dir einen
méchtigen Schrecken eingejagt, aber glaub mir, es sind gute Manner. Es sind die
Guten, wenn du weiit, was ich meine. Du kannst dich auf sie verlassen. Wenn du
Arger hast, wenn du bedroht wirst, wenn es gefihrlich wird, kannst du dich an sie
wenden.«

Der Mann, der vor mir saf, war ein wenig rundlich, hatte aber ein
ausdrucksstarkes Gesicht mit Augen, die so blau waren, dass man das Gefiihl hatte,
in Eiswasser zu tauchen, einen gepflegten Stoppelbart und ganz kurzgeschnittene
Haare, so dass nicht weiter auffiel, dass sie ihm bereits ausgingen.

Ich kannte den Mann, hatte ihn bereits ein paarmal gesehen. Es war Robert
Kaplan, Marinas Vater, der Mann, der bei der Staatsanwaltschaft arbeitete und
dafiir gesorgt hatte, dass unser Haus noch einmal durchsucht wurde.

»Die Kollegen, die neulich zuerst hier bei euch waren, waren keine
Spurensicherer, Sammy, die Frau war vom Jugendamt, ein Routineeinsatz. Ich habe
das alles auch schon deiner Mutter erklart.« Er sah zur Seite, wo meine Mutter
damit beschiftigt war, aus einem Wohnzimmerschrank ein paar ihrer personlichen
Sachen in eine Reisetasche zu packen. Offensichtlich wollte sie mich mit Kaplan
nicht ganz allein lassen.

»Sie haben sich den Raum unten zwar angeschaut«, der Mann mit dem
Stoppelbart sah wieder zu mir, »aber eine griindliche Spurensicherung war das
nicht.« Er stiitzte seinen Arm auf den Tisch, an dem wir sa3en. »Doch ich mache
den Kollegen da gar keinen Vorwurf. Was ich sagen will, er strich sich mit zwei
Fingern iiber seinen Stoppelbart, was mir irgendwie unangenehm war, »was ich
sagen will, ist, dass wir euer Anwesen, und vor allem den Kellerraum, jetzt noch
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einmal vollstdndig untersucht haben. Und unsere Analysen ... also, das sind zum
Teil mikroskopische Verfahren ... haben ergeben, dass wir es ausschlieBen kdnnen.
Dein Vater kann in dem Raum kein Médchen gefangen gehalten haben.«

Ich horte meine Mutter hinter mir klappern. Ich hatte die Hande unter meine
Schenkel gelegt und den Blick gesenkt. Aber ich hatte Miihe, mich auf das zu
konzentrieren, was er sagte.

»Hier, ich habe dir ein paar Aufnahmen mitgebracht.« Er holte einen grofien
Ordner aus einer Tasche hervor, die zwischen seinen Fiifien stand, und legte ihn auf
den Tisch. »Deine Mutter wollte nicht, dass du zu den Kollegen ins Présidium
kommst, dann machen wir es eben hier, das ist vollig in Ordnung.« Er schlug den
Ordner auf.

Es waren Fotos von Frauen und Médchen, die in dem Ordner abgeheftet waren,
Fotos in allen mdglichen Formaten und Farbschattierungen.

»Das hier sind Frauen und Médchen, die vermisst gemeldet sind. Wie, hast du
gesagt, hat sie ausgesehen, das Madchen unten im Keller?«

Schwarze Haare, mandelformige Augen, und jung, nicht dlter als fiinfzehn.

Aber ich hatte mir ihr Gesicht so oft in Erinnerung gerufen, dass es sich in alle
Richtungen zu bewegen schien, wenn ich versuchte, es mir noch einmal zu
vergegenwartigen.

»Schwarzhaarig, etwa fiinfzehn Jahre alt, asiatisches Gesicht, nicht wahr?«, half
er mir weiter, als ich nicht antwortete. Wir kénnen es ausschliefSen, hatte er gesagt.
Wir kénnen es ausschliefSen.

»Hier ... ist sie das?«

Mandelférmige Augen, nur wenig alter als ich. Schwarze Haare, siiles Gesicht,
aber Yoki war das nicht. Ich schiittelte den Kopf.

»Du kannst selbst bléttern. Sieh dir die Aufnahmen in Ruhe an.«

Ich schlug die Seite um. Das nichste Bild, wieder eine Asiatin, aber mit einer
Narbe hinterm Ohr, wie man in der zweiten Aufnahme sah, die von ihr abgeheftet
war.

»Deine Mutter hat mir zwar eingeschirft, dass ich dir das alles gar nicht so
genau erkldren muss, aber ...«

Ich wartete, dass er fortfuhr, da das jedoch nicht der Fall war, schaute ich auf.
Marinas Vater hatte sich zuriickgelehnt und die Hénde auf seine Schenkel gelegt.
Meine Mutter hatte das Wohnzimmer inzwischen mit ihrer Reisetasche doch
verlassen. »Wir nennen es Menschenhandel«, sagte Kaplan, als er sah, dass er
meine Aufmerksamkeit hatte. »Hast du davon schon mal gehort?«

Menschenhandel? Ich starrte ihn an. Hatte ich davon schon mal gehort? Das
Wort rief eine diistere Vorstellung in mir wach, aber ich hitte niemals sagen
konnen, was es wirklich bedeutete.
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»Es gibt Frauen und Médchen, die illegal nach Deutschland gebracht werdenc,
horte ich Kaplan sagen, »wo man sie dazu zwingt, sich und ihren Korper zu
verkaufen. Das Geld stecken dann diejenigen ein, die sie iiber die Grenze gebracht
haben. Wenn eine von diesen Frauen verschwindet, wird sie nicht vermisst
gemeldet. Deshalb ist es durchaus moglich, dass die Asiatin, die du gesehen hast,
hier in dem Ordner nicht enthalten ist —«

»Aber«, unterbrach ich ihn nun doch, »ich denke, es ist sowieso
ausgeschlossen.«

Er sah mich an. »Ausgeschlossen, dass jemand in dem Raum gelebt hat? Im
Prinzip, ja. Es sei denn«, Kaplan atmete aus, »es waren Profis am Werk, die
wissen, wie man einen Raum sédubert.«

»Also ist das Ergebnis Ihrer Untersuchung doch nicht so sicher?«

»Theoretisch ist denkbar, dass jemand sich auskennt und genau weil3, wie man
samtliche Spuren aus so einem Raum herauskriegt. Aber im Falle deines Vaters ist
das sehr unwahrscheinlich. So unwahrscheinlich, dass wir es praktisch ausschlieen
konnen.«

Ich spiirte so etwas wie Erleichterung und zugleich ein neues Aufflammen
meiner Verwirrung. Papa kann es nicht gewesen sein. Also habe ich mich doch
getduscht?

Kaplan blétterte in dem Ordner weiter. Frauen verschiedenen Alters, aus fernen
Landern, Spuren von Misshandlungen, aber auch Aufnahmen von Kindern waren
zu sehen. Es war, als hitte die Welt in diesem Ordner ihre Hiille abgestreift, und
statt der lebendigen schonen Verkleidung, die ich sonst wahrnahm, wiirde ich ins
rohe Fleisch schauen. Es war vergiftet. Gefahrlich. Ich war zu jung dafiir, das
spiirte ich. Ich wollte diese Dinge nicht sehen. Aufgewiihlt lie ich mich gegen die
Lehne des Sofas sinken.

Marinas Vater sah mich an. »War sie darunter? Hast du sie erkannt? War es
eines der Madchen auf den Fotos?«

Ich schiittelte den Kopf. Nein. Yoki war nicht dabei.

Er schlug den Ordner wieder zu und verstaute ihn in seiner Tasche. Aber er war
noch nicht fertig.

»Sammy ... ich habe gehort, dass du ...«, fing er an und sah mir dann gerade ins
Gesicht. »Also, deine Mutter hat mir gesagt, dass du eine Therapie machst.«

Ich nickte.
»Und? Wie ist es?«

»Okay«, sagte ich. Was sollte ich schon erzidhlen? Was Gabriella mit mir
machte? Er hitte es doch ohnehin nicht verstanden.

»Was genau hast du denn gesehen? Wir haben ja schon vorhin dariiber
gesprochen. Du hast gesehen, wie dein Vater in die Hiitte hinten bei euch im

158



Garten gegangen ist. Du bist ihm gefolgt. Du hast das Médchen hinter dem
Guckloch entdeckt. Und in der Nacht Gerdusche aus dem Arbeitszimmer deines
Vaters gehort. Du hast den Teddy wiedergesehen, den das Médchen unten bei sich
hatte.« Er strich sich wieder iiber den Bart. »Aber dein Vater sagte, er hitte ihn in
dem Gang gefunden, der von der Hiitte im Garten an der Bowlinghalle dort unten
vorbeifiihrt.«

»Im Gang? Als meine Mutter dabei war, hat er gesagt, er hitte den Teddy im
Garten gefunden.«

»Ja, ich weil.« Herr Kaplan nahm seine Brille ab und putzte sie mit einem
weien Taschentuch, das in seiner Hose gesteckt hatte. »Natiirlich wollte er deiner
Mutter gegeniiber nicht zugeben, dass er den Gang betreten hat.« Er setzte sich die
Brille wieder auf und sah mich an. »Er ist durch den Gang zu eurem Au-pair-
Madchen gegangen.«

»Zu Hannah.«

Kaplan nickte. »Zu Hannah. Er wollte nicht, dass ihr es seht, wenn er zu ihr
geht.« Seine Brillengldser spiegelten kurz die groBen Wohnzimmerfenster, dann
waren seine Augen wieder zu erkennen. »Es ist bestimmt nicht einfach, wenn man
begreifen muss, dass der eigene Vater die Mutter ... hintergeht. Aber ... es ist nicht
verboten, verstehst du?«

Es waren Papa und Hannah gewesen, die ich in dem Arbeitszimmer gehort
hatte. In jener Nacht, als ich das Méadchen im Keller entdeckt hatte. Oder zu
entdecken geglaubt hatte.

Wir kénnen es ausschlief3en.

Ich fiihlte, wie Herr Kaplan mir eine Hand auf die Schulter legte. Im gleichen
Moment kam meine Mutter in das Zimmer zuriick. Ich sah auf, das Gewicht seiner
Hand auf meiner Schulter schien mich in die Sofakissen zu driicken und machte das
Luftholen schwer.

»Wie sind hier fertig, Frau Grossman«, horte ich ihn sagen und spiirte
erleichtert, wie er mich loslie und sich erhob. »Ich komme morgen noch einmal
vorbei, um —«

»Dann werde ich nicht mehr hier sein, fiel sie ihm ins Wort. » Aber Sie wissen
ja, wie Sie mich erreichen.«

Mein Bruder war bereits zu meinen Grofleltern vorgefahren, meine Mutter
wollte mit mir und ein paar Sachen noch heute nachkommen. Sie wiirde es keine
Nacht ldnger in dem Haus aushalten, hatte sie gesagt, und ich wusste, dass sie so
bald wie mdglich aufbrechen wollte.

»In Ordnung.« Herr Kaplan nahm seine Umhéngetasche. » Auf Wiedersehen.«
Er nickte mir zu, gab meiner Mutter die Hand und ging in die Eingangshalle, wo
ein weiterer Beamter auf ihn wartete.

Kurz darauf horte ich die Haustiir klicken. Die Ménner hatten die Villa

159



verlassen. Nur noch das Rascheln der Papiere war zu horen, die meine Mutter
zusammensortierte. Eine gespenstische Ruhe schien sich auf die ganze Villa
gesenkt zu haben.

»Muss ich denn jetzt gleich mit dir mit, Mama?« Es gab noch etwas, das ich
erledigen wollte, dringend erledigen musste, bevor wir fuhren.

»Sammy, bitte«, murmelte sie, ganz leise, als strengte sie das Reden zu sehr an.

Aber ich wollte nicht, ich wollte das Haus nicht verlassen. Ich wollte meinen
Vater nicht so zuriicklassen, nicht, nachdem ich schuld an all dem war, was passiert
war.
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33

E s tibertrifft seine Erwartungen. Der ganze Raum, das ganze Plastik. Es ist wie in
einer Tropfsteinhéhle. Wie im Geburtskanal.

Die Laute und Tone haben sich verflochten zu einem Strang, der ihm durch und
durch geht. In den Mund hinein, den er offen halten muss, um genug Luft zu
bekommen, durch den Bauch hindurch, den Darm, aus dem After heraus, wie ein
langer Strang, der sich zu einem Gewinde aufwickelt, das den ganzen Raum
ausfiillt. Ihnen Platz nimmt. Wo sie doch ohnehin schon so tief miteinander
verkniipft sind.

Dumpf, es sind dumpfe Gerdusche, die er hort, nicht mit den Ohren, auch in der
Bauchdecke. Es ist nichts Helles mehr daran, nicht Frisches mehr, es ist alles wie
durchtrinkt. Wie verstopft. Es ist nicht schon. Nicht mehr schon. Aber er ist
mittendrin. Er kann nicht mehr zuriick. Er hat ihren Mund verschlossen. Das
ddampft ihre Gerdusche. Hinter seiner Stirn schwelt es, wie ein Brand unter
Gummischichten. Alles wirkt gedeckt, verschlossen, erstickt. Und er hat ein Knie in
ihren Bauch gestiitzt.

Er kennt sie. Er weif3, wie sie versucht, ihn auf ihre Seite zu bekommen. Aber
das ist vorbei. Die Hoffnung hat sich verfliichtigt, hat den Raum verlassen. Es geht
nicht mehr um Hoffnung. Es geht darum, es zu Ende zu bringen. Es ist keine Zeit
mehr fiir Gedanken. Fiir Moglichkeiten und Zukunft. Er ist ein Tier und sie sein
Opfer. Er ist ein Raubtier, das eine Antilope reifst.

Er hat mit dem Elektromesser begonnen. Das feine Summen. Sie hat sich schon
gewehrt, als er das Klebeband ausgepackt hat.

Als sie den Fleischwolf gesehen hat und die anderen Sachen, die sich in dem
Raum befanden, da hatte sie noch gehofft. Wie konnte sie? Was dachte sie denn,
was er macht? Jetzt aber hofft sie nicht mehr. Denn er hat mit ihrem Daumen
begonnen. Sie hat nichts an, er hat seinen Plastikanzug wieder iibergezogen,
darunter aber ist er nackt. Er hat ihre Hand festgehalten. Und er hat mit ihrem
Daumen begonnen.

Wie lange wird sie standhalten? Wie lange wird sie bei Bewusstsein bleiben?
Durch das Klebeband hindurch bekommt sie mit dem Mund keine Luft. Nur durch
die Nase. Und er kann héren, wie sie die Luft in sich hineinpumpt. Er sieht ja, wie
ihre Nasenfliigel nach innen gebogen werden.

Dann senkt sich die vibrierende Schneide in das Fleisch. Da ist es, dass alle
Téne tiefer werden. Dass in seinem Hirn etwas schmilzt. Dass in ihren Augen etwas
platzt. Dass das Licht, vielleicht ist es ein Licht, das darin gegléinzt hat, dass das
Licht ausgeht. Sie starren beide auf ihre Hand und sehen das Blut aus der Wunde
schieflen. Horen es auf den Gummiboden plattern. Ein sattes, dumpfes Gerdusch.
Dumpf wie alles. Dumpf wie das Vibrieren des Elektromessers, als es sich mit dem
Blut vollsaugt. Dumpf wie das Brausen in seinen Ohren, in seinen Adern, in seinem
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Darm.

Er hat iiberlegt, ob er versuchen sollte, sie zu betduben. Erst lokal an den
Stellen, an denen er anfangen wiirde. Aber er kennt sich damit nicht aus. Es muss
an einem Stiick geschehen, in einem Mal. Mehr Kraft hat er nicht. Heute. Jetzt.
Hier. Das ist der finale Augenblick. Er hat es von Anfang an geahnt, dass es darauf
hinauslaufen wiirde. Das Gestdnge, das Gummi, der Miillsack, in dem sie beide
sich winden. Und doch, als es jetzt stattfindet, kommt es ihm so vor, als htte er
damit nie gerechnet.

Er hdlt ihn vor sich. Ihren Daumen. Wie klein er ist. Der Daumen wiegt fast
nichts, und doch spiirt er das Gewicht des kleinen Stiick Fleischs in seiner Hand.
Das Mddchen liegt auf dem Gummiboden, in einer Lache, die Haut verschmiert.
Ihr Gesicht ist wie ausgestrichen. Die Haare vom Blut verklebt. Sie liegt ihm zu
Fiifien, er kann seine Schuhe neben ihr sehen, die er mit Plastiktiiten und viel
Klebeband luftdicht verschlossen hat. Er dreht sich um, ihren Daumen fest in der
Hand. Das Gerdusch des Fleischwolfs. Wird er den Knochen schaffen? Der Motor,
ein starker kleiner Elektromotor. Er knipst das Gerdt an, den Strom hat er mit
einem einfachen Kabel aus der Bowlinghalle hierher verlegt.

Es knirscht und scheppert und spritzt oben aus der Offnung heraus. Fiir einen
Augenblick hat er den Eindruck, das Dumpfe wiirde sich ein wenig lichten, aber
dann schligt die Dunkelheit doch wieder iiber allem zusammen. Der Filz, der
Beton, die Watte, die ihn ganz ausfiillt, scheinen von innen gegen sein Trommelfell
zu driicken.

Dann kommt es aus der Offnung mit den vielen Lochern heraus. Das Fleisch.
Ihr Fleisch.

Es schiebt sich hervor wie Hackfleisch. Mit winzigen Splittern des Knochens
darin. Er dreht unmerklich den Kopf und sieht, dass sie zu der Offnung schaut, aus
der ihr Daumen hervorquillt. Ihre Lider flattern, ihr Gesicht ist grau, sie scheint
kurz davor zu sein, das Bewusstsein zu verlieren. Und er weif3, er wird dafiir
bezahlen.

Ich bin bereit, dafiir zu bezahlen.

Dumpfe, dumpfe Schwaden, die durch seinen Kopf ziehen. Er sieht seine Hand
mit den Gummifingern das Fleisch an der Offnung abstreichen. Fiinfzig Gramm
vielleicht, mehr ist es ja nicht. Er schldgt die Hand aus und sieht das Fleisch in die
Plastikschiissel klatschen, die er mitgebracht hat.

Der Hund. Er hat den Hund in den Gummisack mit hineingelassen. Der Hund
kommt auf die Schiissel zu, als traue er der Sache nicht. Bewegt die Nase vorsichtig
tiber die roten Brocken. Dann schnellt die Zunge des Tiers nach unten und schleckt
einen Teil der roten Kliimpchen auf. Er sieht, wie sich die Schnauze des Hundes
bewegt, hort die Gerdusche, die das Tier dabei macht. Die rauhe Zunge des Hunds
wischt die Winde der Schiissel sauber. Ein leerer gelber Plastiknapf. Ein
Daumen — verschwunden.
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Der Hund sieht ihn an. Ist das Schuldbewusstsein im matten Blick des Tieres?
Die Muskeln dariiber sind wie um Entschuldigung heischend schrdg gestellt. Als
wiisste das Tier, was es getan hat.

Er fiihlt, wie sich sein Blick iiber dem Mundschutz, den er angelegt hat, von dem
Hund zuriick zu dem Mddchen bewegt. Sie hat das Bewusstsein verloren. Die
rechte, verstiimmelte Hand unter den linken Arm geklemmt. Er kniet sich auf den
Plastikboden und bringt sein Ohr ganz dicht vor ihr Gesicht. Er hat die Kapuze des
Schutzanzugs iiber den Kopf gezogen und das Gummiband, das sich darin befindet,
ganz fest zugeschniirt. Sein Ohr ist hinter der Kapuze verborgen, er kann kaum
etwas horen. Aber sie atmet noch. Ganz leise, ganz leicht. Zu leise? Soll er sie
wecken?

Sein Blick wandert zu ihrer Hand, an der der Daumen jetzt fehit. Nein. Er wird
sie nicht mehr wecken. Er hat genug gehort.

Langsam richtet er sich wieder auf. Bei dem Gedanken daran, was ihm
bevorsteht, schwindelt ihm. Er wird ertrinken in der Flut von Blut, Fleischresten,
Geddrmen und Exkrementen. Er wird in diesem Miillsack hier bis zu den Knien im
Morast stehen und immer weitermachen.

Den Fleischwolf fiittern. Die Knochenmiihle.

Er wird sie verfliissigen und das Gummi abbauen und alles fortschaffen und
vergraben.

Wenn seine Krifte dazu reichen.
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Papa?«

»Nicht jetzt, Sammy.«

Mein Vater hatte sein Arbeitszimmer kurz verlassen, um sich etwas aus der
Kiiche zu holen, und war auf dem Riickweg. Darauf hatte ich gewartet, dort in der
Diele gleich vor der Tiir zu seinem Zimmer.

»Papa, bitte!l« Ich rannte zur Tiir und legte meine Hande auf das Holz. Aber er
schob mich einfach beiseite, ging durch die Tiir hindurch und zog sie hinter sich zu.
Kurz bevor sie einschnappte, hielt er jedoch noch einmal inne, und ich sah sein
Auge durch den Tiirspalt zu mir nach drauflen schauen.

Ich driickte gegen die Tiir. »Nur ganz kurz!«

Er gab etwas nach, und die Tiir schwang auf. Ich schliipfte durch den Spalt
hindurch und unter seinem Arm hinweg in sein Zimmer. Er hatte das Fenster
geoffnet, und die warme Sommerluft, der Geruch der Erde, die vom néchtlichen
Regen aufgeweicht worden war, stromten herein. Der Monitor auf seinem
Schreibtisch zeigte farbige Diagramme, etwas lief dort, aber man horte nichts.

Mein Vater war bei der Tiir stehen geblieben und hatte die Hidnde in die
Hosentaschen geschoben. »Musst du nicht deiner Mutter helfen?«, sagte er, und
mir fiel auf, wie diinn sein Gesicht in den letzten Tagen geworden war.

Ohne etwas zu antworten, rannte ich um den Schreibtisch herum und kroch
unter die Platte, zwischen die beiden Rollschrianke, die dort standen. Als ich noch
kleiner war, hatte ich mich 6fter in diesem Hohlraum versteckt. Ich wusste, dass ich
ihn storte, ich flrchtete, er wiirde mich gleich auffordern, sein Zimmer zu
verlassen. Aber ich wollte nicht. Vielleicht wiirde ich ihn nie wiedersehen, wenn
Wir jetzt gingen.

»Sammy?«

Ich hockte in der dunklen Nische unter der Schreibtischplatte und rithrte mich
nicht. Das Klicken der Tiir war zu horen, die er ins Schloss driickte. Und das
Zwitschern der Vogel durch das offene Fenster. Dann tauchten seine Beine neben

dem Schreibtischstuhl auf, und er setzte sich. Sein Gesicht erschien in dem
Rechteck, durch das ich nach drauflen schaute.

»Was ist denn, Sammy?«

Ich hatte die Arme um meine Beine geschlungen, und meine Fifle in den
Sandalen standen in seiner Richtung flach auf dem Boden.

»Wuff.« Ich machte einen Laut wie ein Hund. Frither hatte ich das ofter
gemacht. In Tierlauten mit ihm gesprochen. Weil es einfacher war und eigentlich
alles sagte, was es zu sagen gab.
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Doch diesmal antwortete er mir nicht wie ein Hund. Stattdessen kam seine Hand
in die Hohle unter dem Schreibtisch und zog an meinem Arm. »Komm, Sam, los,
ich ... ich muss tausend Sachen erledigen.« Ohne Hast, aber dennoch entschlossen
zerrte er mich unter dem Schreibtisch hervor.

Als ich spiirte, dass ich dagegen nicht ankam, warf ich mich nach vorn, schlang
meine Arme um seinen Hals und driickte mich an ihn.

»Es tut mir leid, Papa.«

Seine Arme schwebten kurz unschliissig tiber mir, dann legten sie sich leicht um
mich.

»Okay, Sammy.«
»Ich wusste ... ich wollte das nicht, Papa. Es tut mir leid.«

Seine Arme hatten mich schon wieder losgelassen, und seine Finger zogen an
meinen Hinden, um sie von seinem Hals zu 16sen.

»Papa, bitte!« Ich lieB ihn los, griff aber gleich nach seinem Arm und hielt mich
daran fest. »Bist du wieder lieb?«

Er saf} auf seinem Schreibtischstuhl und sah mich an. Aber nicht mit jenem
abwesenden Blick, der ihm manchmal eigen war, wenn er in Gedanken ganz
woanders war. Ich merkte, dass er mich wirklich betrachtete.

»Mach dir keine Sorgen, Sammy —«

»Mach ich mir aber!«

Er atmete aus. »Es ist nicht deine Schuld, du kannst ja nichts dafiir.«

Weil ich die Tabletten nehmen muss. Sie glauben, ich bin krank. Krank im Kopf-

»Papa, es tut mir leid, ich habe sie wirklich gesehen, ich ... ich habe versucht,
mit Linus und Mama zu reden, aber ... es ging nicht. Ich hab das Médchen
gesehen, und ich ... ja, ich hab mir Sorgen gemacht, und sie hat ...«, ich dréngte
mich an ihn.

»Bitte nicht bose sein, Papa! Sie hat 'DADDY, NOOOOO!« geschrien.

Richtig laut. Sie tat mir so leid, und es war ein Gummivorhang hinter ihr ...« — und
sie hat ihn aufgezogen.

»Wieso hast du nicht mit mir geredet, Sam?« Er sah mich an.
Weil ich Angst hatte.

»Hm?«

»Ich hatte Angst, Papa, ich hatte dich doch in die Hiitte —«

»Ja, ist gut«, unterbrach er mich, es schien ihm unangenehm zu sein, dariiber zu
sprechen, »du kannst nichts dafiir, ich weil.« Er sah ein wenig an mir vorbei.

»Ist es wirklich so schlimm? Konnen wir nicht alle trotzdem
zusammenbleiben?«
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»Nein, ich filirchte, das geht jetzt nicht mehr.«

»Was ist denn so schlimm? Ich ... Herr Kaplan hat gerade mit mir gesprochen,
es ist doch nichts passiert —«

»Nichts passiert? Sammy, Junge, wach aufl« Seine Stimme war scharf und hart.
»Ich habe den Auftrag verloren. Deine Mutter wird ihr Engagement an der Oper
wohl kiindigen. Was meinst du, was die Nachbarn sich hier erzdhlen ...«

»Hannah ist auch weg«, murmelte ich, aber darauf sagte er nichts.

»Und das Schlimmste ist, dass ich nicht weill, was du als Nichstes machst.«
Wieder war seine Aufmerksamkeit auf mich gerichtet. »Sammy, ich wei8 nicht
einmal genau, ob du wirklich nichts dafiir kannst, oder ob ... ob du es nicht
absichtlich getan hast. Absichtlich, um uns allen zu schaden.«

Erschrocken sah ich ihn an.

»Ich hab noch nie gehort, dass ein Junge seiner Familie so etwas angetan hat.
Wir haben mit dir gesprochen, oder? Wir haben dir gesagt, dass du aufpassen
musst. Und was machst du? Du fangst wieder von vorne an. Sie haben mich drei
Tage lang vernommen, sie haben die alten Geschichten hervorgekramt.«

Er hatte mich gepackt, und jetzt drangen seine Worte in mich hinein und durch
mich hindurch wie Lanzen. »Sie haben alles wissen wollen, {iber mich, iiber deinen
Bruder, iiber Hannah und Mama ...« Ich horte seiner Stimme an, wie er sich
zusammennehmen musste. »Ich weil, es war nicht recht, was ich zugelassen habe,
mit Linus und Hannah ... Aber das sind unsere Angelegenheiten, die gehen
niemanden etwas an. Du aber hast dafiir gesorgt, dass die Polizei in unser Leben
gedrungen ist und es auseinandergerissen hat. Warum? Wolltest du nicht mehr?
Hast du dich gelangweilt? Dir gesagt, was soll’s, wozu brauchen wir
zusammenzubleiben?«

»Nein, Papa, so war es nicht —«

»Es war zu viel, was mit Hannah war, mit deinem Bruder, du hast ja recht!«
Jetzt brannten seine Augen in den Hohlen, aber er war nicht entriickt, nicht wie mit
der Hacke, ich hatte keine Angst vor ihm, ich fiihlte, dass er da war, bei mir. »Und
jetzt ist es zu Ende. Wahrscheinlich ist das wirklich das Beste, was euch passieren
kann.« Er liel mich los.

»Ich will aber nicht, Papa, ich will nicht, dass es zu Ende ist!«

Er war in seinem Stuhl zusammengesunken. Sein Gesicht war dem
Computerbildschirm auf seinem Tisch zugewandt.

»Schreibst du die Musik nicht weiter?«
Er antwortete mir nicht.

»Papa?«

»Hm?«

»Die Musik, was ist denn jetzt damit? Machst du den Film nicht fertig?«
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Er schiittelte den Kopf. Ich drehte mich um, liel mich mit dem Riicken gegen
ihn fallen, so dass ich ebenfalls zu dem Bildschirm sah. »Darf ich bei dir bleiben,
Papa?«

Seine Arme lagen links und rechts von mir auf den Armlehnen seines
Schreibtischstuhls.

»Ich glaube, das ist keine gute Idee.«

»Bitte, Papa, bitte!« Ich legte den Kopf in den Nacken und schaute nach oben,
wo ich sein Gesicht iiber mir sah. »Ich ... ich will es wieder gutmachen. Du wirst
sehen, du kannst dich auf mich verlassen.«

Sein Blick begegnete meinem.
»Ich hab dich lieb, Papa.«
»Ja.«

»Du mich auch?«

»Ja, ja, sicher doch, Sam, ich muss nur ... so einfach ist es nicht. Du bist ...
sozusagen einmal durch mein Leben gestolpert und hast dabei so ziemlich alles
darin zertrampelt.«

»Es tut mir so leid, Papa.«

»Lass mich jetzt, ja? Ich muss ... du weilit schon, es ist alles ein bisschen
durcheinander gerade.« Mit einem Ruck stand er aus seinem Stuhl auf, nahm meine
Hand und ging mit mir zur Tiir.

Bevor er sie 6ffnete, hockte er sich noch einmal auf meine Hohe und wischte
liber meine Wangen. »Mach’s gut, Sammy.«

Dann war ich vor der Tiir und spiirte, wie er sie hinter mir schloss. Ich horte
seine Schritte zum Schreibtisch zuriickkehren.

Stille.

Kein Gerdusch drang mehr aus seinem Zimmer. Ich drehte mich um, legte die
Stirn an die Tiir, und meine Schultern zuckten. Die Trinen schiittelten mich, aber
ich machte keinen Laut dabei. Ich war so aufgewiihlt, dass ich nicht richtig Luft
bekam.
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Ich hab es mir eingebildet ... wie den Wiirmerjungen aus dem Grab.« Ich grinste
Marina an, aber meine Gesichtsmuskeln taten weh dabei. »Ein — ge — bil — det.«
»Ja, Sammy, ich weil.«
»Und dann bin ich losgerannt, auf die Straf3e, und habe das Taxi angehalten.«
»Ich weil.«
»Ich hab es wirklich geglaubt, Marina, aber —«
»Du hast es dir nur eingebildet.«

Ich nickte. Wir salen am Ufer des Teichs bei der Weinlaube, und ich sah die
orangenen Schatten der Fische unter der Wasseroberfliache. Die Dogge war wieder
dabei. Sie lag auf dem Bauch im Gras wie eine Sphinx und hatte die Augen beinahe
geschlossen, um den Blick vor der Sonne zu schiitzen.

»Weilit du was, Sammy?«

Ich sah zu Marina. Sie war vorhin mit Devil bei uns vorbeigekommen und hatte
vorne am Gartentor geklingelt. Niemand hatte ihr aufgemacht, bis ich das Klingeln
gehort hatte und zu ihr nach draufien gekommen war.

»Was?«

»Ich habe dir geglaubt.«

»Hm.«

»Ich hatte gedacht, du héttest sie wirklich gesehen.«
Ja.

»Aber das hast du nicht.«

»Nein. Ich hab sie mir eingebildet.«

»lch wei, Sammy, ich hitte mit meinem Vater nicht driiber reden sollen,
aber —«

Ich winkte stumm ab. Ja, das wdre wohl besser gewesen.

Ich hatte meine Sandalen ausgezogen und meine nackten Fiile ins Wasser
getaucht. Dort, wo die Unterschenkel die Wasseroberfliche durchbrachen, schienen
sie in einem ulkigen Winkel abgeknickt zu sein. In der Hand hielt ich das
Diktiergerat. Bisher hatte ich meinem Vater keine Aufzeichnungen gezeigt, in den
vergangenen Tagen hatte ich jedoch verstirkt Marina aufgenommen.

Ich mochte es einfach, ihre Stimme zu horen, und spielte mir manchmal abends,
wenn sie nach Hause gegangen war, noch einmal vor, was sie gesagt hatte.
Normalerweise hatte sie nichts dagegen, dass ich sie aufnahm, doch heute war sie
nervos, und es schien sie zu storen, dass ich mit dem Gerét spielte.
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»Mach es aus, Sammy, heute nicht.«
Ich warf ihr einen Blick zu.
»Pack es einfach weg, ja?«

»Na gut.« Ich driickte die Stopptaste. Mit einem Klick endete die Aufzeichnung,
und ich stopfte den kleinen Apparat zuriick in die Vordertasche meiner Hose.

»Haben sie denn jetzt mit dir gesprochen?« Marina hatte ihre Sandalen
anbehalten. Sie trug ein weiles, luftiges Kleid, und ihre nackten Beine schauten
darunter hervor. »Die von der Polizei?«

Ich nickte. »Dein Vater war da und hat mit mir gesprochen.«
»Und?«

»Nichts und.«

»Mir hat er gesagt, dass sie nichts gefunden haben.«

»Ja, mir auch.« Etwas angestrengt schaute ich zu ihr. »Ich sag’s doch. Alles nur
in meinem Kopf. Deshalb ja. Deshalb die Tabletten und die Therapie. Aber ich
gebe mir Miihe. Sie werden mich schon wieder graderiicken.«

Marinas Augen blieben auf mich gerichtet. »Es tut mir leid, Sammy, wirklich.«
»Vielleicht ...«, fing ich an, »vielleicht hat’s ja auch was Gutes.«

Sie bewegte sich nicht.

»Immerhin haben wir uns kennengelernt.«

»Wir sind Nachbarn, Sammy! Wir hitten uns sowieso kennengelernt. Und
auflerdem ... mein Vater ... also, ich habe ihm nicht gesagt, dass ich jetzt hier bei
dir bin.«

Ich bewegte die Zehen im Teich.

»Er hitte es wahrscheinlich nicht erlaubt. Also, sicher nicht.«
»Weil ...«

»Wundert dich das?« Ihr Blick hatte sich gehoben.

»Na ja ... hast du etwa Angst vor mir oder so etwas?«

»Sammy ... keiner weill, was du als Néachstes machst. Keiner wird aus dir
schlau.«

»Ja. Ich selbst auch nicht.«

»Kein Wunder also, dass mein Vater nicht will, dass ich zu dir komme.«
»Hm.«

»Er hat gesagt, ich soll mich von dir fernhalten.«

»Fernhalten, ja?«
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»Ja.«

Ich dachte ein wenig nach. »Machst du nie, was dein Vater sagt?«
»Wieso?«

»Na, jetzt bist du ja hier.«

Sie sah mich ernst an. »Doch, eigentlich mach ich immer, was er sagt, ich wollte
mich nur ... von dir verabschieden.«

Das saB3. Als hitte mich etwas gestochen. »Wir sehen uns nicht mehr?«
»Du gehst doch eh mit deiner Mutter weg, oder?«

»Ja ... ja, wahrscheinlich, obwohl ... ich hab meinem Vater gesagt, dass ich bei
ihm bleiben will.«

»Nach dem, was passiert ist?«

»Ja ... gerade ... ich will ihm zeigen, dass es mir leidtut. Ich will nicht so von
ihm weggehen.« Ich warf ihr einen Blick zu. »Glaubst du wirklich ... also wirklich,
dass ich mir das nur eingebildet habe?«

»Du nicht?«

»Doch ja, na klar, ich meine, dein Vater und seine Leute, sie haben ja alles
untersucht. Diesmal haben sie richtig genau nachgesehen, mit Mikroskopen und
0.«

»Ja, Sammy, das hat er mir auch gesagt.«

»Da konnen sie ja nichts iibersehen haben.« Es sei denn, es ist richtig griindlich
gesdubert worden.

Ich merkte, dass ich unruhig wurde, weil sich plétzlich ein neuer Einfall in mir
zu bilden begann. Ich konnte ihn noch nicht wirklich aussprechen, aber ich sah
schon so etwas wie seine groben Umrisse vor mir. »Ich meine, fing ich an, »dein
Vater ist doch Staatsanwalt?«

Sie nickte. »Sonst hitte er ja gar nicht mit dir reden diirfen. Er hat dir auch Fotos
von Frauen gezeigt, oder?«

»la.«

»Das darf sonst keiner, natiirlich nicht. Aber er hat das Verfahren, also die
Ermittlung, die sie durchgefiihrt haben —«

»Ermittlung ... Verfahren? Wow, du kennst dich ja wirklich gut aus.«
Sie ldachelte. »Ich hore ihn eben manchmal iiber seine Arbeit reden.«
Wie ich meinen Vater itiber seine Musik.

»Er hat das Ermittlungsverfahren an sich gezogen, so heifit das«, horte ich sie
sagen. »Weil er sich Sorgen macht. Auch um mich. Weil ihr gleich neben uns
wohnt. Da will er sichergehen, dass alles in Ordnung ist.«
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»Ja, genau, und wenn er mochte, kann er auch dafiir sorgen, dass bei diesem
yErmittlungsverfahren, wie du sagst, genau das rauskommt, was er haben will!« Es
war so schnell aus mir hervorgesprudelt, dass ich es ausgesprochen hatte, bevor ich
richtig dariiber nachdenken konnte.

Sie sah mich verwirrt an.

»lch hab mir das alles eingebildet, ja? Yoki ... einfach so am helllichten Tag
ertraumt? Was, wenn es einen Grund dafiir gibt, dass die Beamten nichts gefunden
haben?« Es war fast wie ein warmes Gefiihl, das ich plotzlich an Hénden und
FiiBen empfand.

»Was fiir ein Grund, Sam? Was soll das? Hor aufl«

»Dein Vater hat die Ermittlung ... das Verfahren ... du hast es ja gerade selbst
gesagt: Er hat es an sich gezogen. Was, wenn er das getan hat, weil sie beide, dein
Vater und meiner, unter einer Decke stecken? Und deshalb haben sie bei diesen
Ermittlungen nichts gefunden!« Jetzt war aus der Wéarme so etwas wie Hitze
geworden, Hitze, die mich in Wellen durchzog. »Was ist es denn, was er als
Staatsanwalt macht, wenn er, wie du sagst, ein Verfahren an sich zieht?«

»Na, er ... er sagt den Polizisten, was sie machen sollen.«

»Siehst dul« Ich schlug auf mein nacktes Knie. »Deshalb haben sie nichts
gefunden! Dein Vater sagt den Polizisten, was sie machen sollen. Er hat dafiir
gesorgt, dass sie nichts finden.«

Ich hatte mich ganz weit zuriickgelegt, um ihr genau ins Gesicht sehen zu
konnen. »Marina, ich weil3, wie verriickt das klingt, aber ... ich meine, dass ich mir
Yoki wirklich eingebildet haben soll ...« Etwas brannte in meinen Augen, und ich
musste blinzeln.

»SAM, HOR AUF !« Sie hielt sich die Ohren zu.

»Nein, Marina, hor mir doch mal zu!« Sie hatte mir schon einmal geglaubt, sie
musste mir noch einmal glauben. »Es kann einfach nicht sein, dass ich mir das
Maidchen, Yoki —«

»ES GIBT KEINE YOKI, SAM!«

Doch ich fuhr unbeirrt fort, als hétte sie gar nichts gesagt. »... dass ich sie mir
ausgedacht habe. Das kann nicht sein. Sie haben nichts gefunden, das stimmt,
Marina, aber nur, weil sie nichts finden sollten!« Jetzt hielt mich nichts mehr.
Pl6tzlich machte alles Sinn, alles passte zusammen. »Er hat es doch selbst gesagt,
man hitte den Keller auch sdaubern kénnen —«

»Er hat die Polizei selbst gerufen, Sam!«

»Um alles unter Kontrolle zu halten! Er hat sie gesteuert, ferngesteuert. Und
dass das Madchen nicht vermisst wird? Sie ist ... wie hat er gesagt? Genau! Sie ist
illegal ins Land gekommen, und deshalb vermisst sie keiner. Aber das heilit
nicht ...«, jetzt hatte ich ihre Arme ergriffen, und wir waren beide aufgesprungen,
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»... das heif3t nicht, dass sie nicht existiert, Marina. Sie existiert, sie muss irgendwo
noch sein!«

Ihr Schrei war so schrill, dass ich zusammenzuckte.

»LASS MICH LOS, SAMMY! Mein Vater ... sie haben recht, du bist

wirklich vollkommen tibergeschnappt.«

Meine Hénde fielen von ihr ab. Ich sah, dass auch der Hund aufgesprungen war
und mich aufmerksam aus seinen Augen ansah. Aus Augen, die sonst immer ein
wenig verschleiert gewirkt hatten, jetzt jedoch wie geputzt, wie von innen
beleuchtet.

Devil — genau!

»Siehst du das denn nicht, Marina? Er mag es nicht, das hast du mir doch selbst
vor ein paar Tagen gesagt, dein Vater, er mag es nicht, wenn Devil sich in den
Stollen dort unten herumtreibt.«

»Ja, richtig, und deshalb bemiiht er sich auch darum, die Eingidnge zu den
Tunneln verschlossen zu halten.«

»Die Eingénge zu den Tunneln.«
»Ja.«
»Und in die Tunnel selbst geht er nie.«

»Doch, soweit ich weiB ... keine Ahnung, einmal ist er wohl auch runter, weil er
Angst hatte, dass Devil sich dort unten verirren konnte.«

»Siehst dul« Mein Herzschlag hatte sich noch einmal beschleunigt. »Es ist, wie
ich gesagt habe. Er ist auch dort unten gewesen. Dein Vater und meiner ... sie
beide ...«

Entsetzt wich Marina vor mir zuriick. »Aber was denkst du denn, dass mein
Vater fur einer ist? Deiner vielleicht, aber meiner ... Wie kannst du auf so eine Idee

iiberhaupt kommen! Bleib STEHEN!!«

Ich verharrte am Ufer des Teichs, wihrend sie, ohne mir den Riicken
zuzudrehen, zuriickstolperte. Die Dogge blieb an ihrer Seite.

Jetzt ... jetzt sehen wir uns wirklich nicht wieder?

Da fuhr sie herum und rannte. Uber den Kiesweg am Teich vorbei, bis ich ihr
weilles Kleid hinter den Bléttern der Hecke verschwinden sah. Wie ihr schwarzer
Schatten glitt Devil neben ihr durch den sonnenbeschienenen Garten.
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Idiot!« Ich schlug mir mit der Faust mit voller Wucht an die Schléfe. » Vollidiot!«

Ich stand im Kreuzpunkt der Wege des Rosengartens, und die Sonne brannte mir
auf die Stirn. »Du bist ein gestortes Arschloch, Sammy!« Ich fliisterte nicht, dachte
das nicht, ich stiel die Worte zwischen den Zahnen hervor, dass es in meinen
Ohren zischte. »Sie will dich nie wiedersehen! Natiirlich nicht! Sie hat doch recht!«

Ihr Vater ... was hatte ich gesagt? Ich hatte nicht nur meinen Vater, sondern
auch Marinas Vater beschuldigt und verdéchtigt.

»Du bist ein Arschloch, Sam! Weil dein Kopf nicht funktioniert, weil in deinem
Gehirn Wiirmer aasen, weil in deinen Augen Schlangen speisen, schldgst du um
dich. Sie kénnen nichts dafiir. Du bist es, der verriickt ist. Du bist es, der sich Yoki
ausgedacht hat. Du willst sie dort unten haben, deshalb hast du davon angefangen.«
Ich spiirte, wie mir die Knie weich wurden.

»ARSCHLOCH !« Jetzt schrie ich. Ich hatte den Kopf in den Nacken gelegt
und sah in die Wipfel der Biume {iber mir. In den obersten Asten flatterten zwei
Tauben auf. Dann schlug ich mir ins Gesicht. »Sie hat zu dir gehalten, sie hat dir
geglaubt, sie war lieb zu dir, und du hast nichts lieber getan, als Zeit mit ihr zu
verbringen. Und dann hast du sie«, ich schlug mir in den Bauch und spiirte den
Hieb hart in der Magengrube, »vertrieben. Verjagt. Sie liebt ihren Vater. Du aber
sagst ihr, dass er ein Méadchen gefangen hilt, das nicht viel élter ist als sie selbst.«
Ich presste mir die Fauste in die Augenhdhlen, dass ich griine und gelbe Flecken in
dem ansonsten schwarzen Blickfeld auftauchen sah.

»Mein Vater und ihrer! Die kennen sich nicht einmal! Reif} dir am besten den
Kopf ab, Sammy!« Oder ein Bein. Geh in den Gerdteschuppen, nimm die Sichel
vom Haken und schneid dir ein Bein ab, vielleicht bringt dich das zur Vernunft.

Ich taumelte iiber den Weg. Linus, meine Mutter, alle hatten versucht, mich zur
Vernunft zu bringen. Alle hatten ihr Bestes gegeben. Hatten mit mir geredet, hatten
sich Miihe gegeben. »Nein, der Sammy, er ... er braucht nur ein bisschen Zeit. Er
muss sich einleben, hier in der Stadt. Sicher, er ist ein bisschen ... merkwiirdig
manchmal, aber ... nein, er ist okay, man muss ihn nur zu nehmen wissen. Er hat
seinen eigenen Kopf, aber er ist nicht ... nicht bose. Bose ist er nicht. Es ist nicht
seine Schuld. Er nimmt jetzt ein Medikament dagegen. Es wird sicher bald wieder
besser. Man muss nur ein wenig Riicksicht auf ihn nehmen, dann wird es wieder
besser. Vielleicht wird er nie ganz so werden wie andere Kinder, aber ... er gehort
ZU Uns.«

Meine Faust flog gegen meine Stirn, dass es schmerzte und mein Kopf davon
zur Seite geschleudert wurde. Sie hatten immer zu mir gehalten. Auch mein Vater.
Er mehr als alle anderen. »Wuffl« Er hatte Wuff gesagt, wenn ich ihn als Hund
angesprochen hatte. Und mich liebevoll angesehen.

»MEIN VATER«, hérte ich meine Stimme schrill und verzerrt in mir
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kreischen, »HALT EIN MADCHEN GEFANGEN!«

Die Féuste rammten sich in meine Oberschenkel, dass ich regelrecht spiiren
konnte, wie sich blaue Flecken an den Stellen bildeten. »DU BIST
UNFAHIG, ICH HASSE DICH, SAM .«

Ich hasse mich. Ich verabscheue mich. Ich will nicht ich sein.

Ich streckte die Féauste nach unten, driickte die Arme durch — der ganze Junge
ein einziger Muskelkrampf. Aber auch wenn ich mich noch so schlug und
beschimpfte — es blieb dabei. Marina wiirde nicht wiederkommen. Ich hatte sie
verjagt.

Wie blind stakste ich durch den Garten, bis ich pldtzlich spiirte, dass meine
Zehenspitzen etwas beriihrten. Es war, als wiirde ein Schleier von meinen Augen
gezogen, als wiirde mein Blick aus der Innenwelt, in die er wie hypnotisiert gestarrt
hatte, zuriick in die Aulenwelt gezwungen.

Es war das Grab des Hundes, das ich beriihrt hatte. Das Grab unter den Kiefern,
zu dem ich, ohne es bemerkt zu haben, gelaufen war. Nemos Grab.

Ich liel mich auf den weichen Nadelboden fallen, kniete vor der Platte und grub
meine Fingerndgel in die trockene Erde. Fiihlte, wie die pordse Oberfliche des
Steins meine Haut aufschiirfte.

»Komm raus, du verfluchter Koter! Liegst du hier drunter? Oder ist es der
Junge, der hier liegt und der mir gleich ins Gesicht springen wird.«

Ich lieB mich auf den Hintern fallen und presste meine FuBsohlen gegen den
Stein, schob mit beiden Fiilen, dass meine Hénde sich in den Boden hinter mir
gruben.

Ich hatte Marina verjagt, aber es war das verdammte Haus, das schuld daran
war. Nicht ich! Hatte ich es schon vergessen?

»Es ist das Haus, das den Hund verhext hat, und jetzt mich. Nicht meinen Vater.
Nicht er ist es. Ich bin das Monster!«

Es knirschte, und ich sah, wie die Platte sich unter dem Druck meiner Beine ein
winziges Stiickchen bewegte. Millimeter um Millimeter lieB sie sich von dem
Betonbehilter verschieben, auf dem sie ruhte. Ich warf mich nach vorne, zwéngte
meine blofen Finger in die Liicke, die entstanden war, und spannte Riicken und
Halsmuskeln an. Dann riss ich unter Aufbietung all meiner Kréfte mit einem Ruck
den Stein nach oben. Er hob sich kaum einen Zentimeter, da musste ich ihn schon
loslassen, weil etwas in meiner Schulter zerrte. Dumpf fiel das Gewicht zuriick auf
den Beton. Aber ich konnte sehen, was sich darunter befand. Nichts als Sand. Der
tibliche Berliner Sandboden. Zuckersand, der staubtrocken in alle Ecken rieselte.
Ich sprang auf, beugte mich erneut zu der Platte und wuchtete sie dchzend zur
Seite. Sand. Nichts als Sand!

Es war, als wiirde eine rotgliihende Welle durch mich hindurchspiilen. Ich stand
unter den Kiefern, hatte die Fauste erhoben, das Gesicht heifl von der Anstrengung.
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»ICH WERDE MICH VON DIR NICHT UNTERKRIEGEN
LASSEN!«

Ich schrie es dem Haus entgegen, das sich mit seinen roten Dédchern und der
schlammfarbenen Fassade jenseits der Rasenfléche erhob. Der Schweif3 lief mir an
Hals und Riicken herunter.

Du hast den Hund auf Philipp gehetzt, dass er ihn zerfleischt hat. Mich wirst du
nicht toten, du verfluchter Kasten!

Das Rundfenster, jetzt konnte ich es auch von hier aus sehen, das Rundfenster
und die Luken. Sie ergaben eine Fratze, die mir durch die Aste der Kiefern
hindurch zugrinste.

Als meine Mutter am Nachmittag in mein Zimmer kam, um zu sehen, ob ich meine
Taschen fiir unsere Abfahrt gepackt hatte, lag ich auf meinem Bett und hatte mich
noch immer nicht ganz erholt.

»Mama, ich will nicht gehen. Ich will ... ich will bei Papa bleiben.«

Sie sah mich an, und ich konnte sehen, dass sie in meinem Gesicht etwas
wahrnahm, das sie darin noch nicht kannte.

»Bist du dir sicher?«
»la.«

»Gut, Sammy, in Ordnung. Wie du mochtest. Bleib heute noch hier, morgen
telefonieren wir. Ich habe mit deinem Vater geredet, erst wollte er nicht, aber wenn
du das mochtest ... wir miissen in den nidchsten Wochen sowieso erst mal sehen.
Aber ich fahre jetzt, Linus wartet schon. Ich rufe dich morgen frith wieder an.«

Kurz darauf sah ich vom Fenster meines Zimmers aus, wie sie mit unserem
Mietwagen vom Grundstiick rollte. »Nimm ein Taxi«, hatte meine Mutter zu
meinem Vater gesagt. Sie brauche das Auto, wegen der Taschen. Wir hatten nun
keins mehr. Ich winkte aus dem Fenster, konnte ihre Schulter und ihren Arm auf
der Fahrerseite sehen. Sie aber bemerkte mich nicht. Benommen taumelte ich
zuriick zu meinem Bett und lie mich auf die Matratze fallen. Schob den Kopf
unter das Kissen. Die halbe Nacht hatte ich wach gelegen, jetzt sank ich
widerstandslos in die weiche Umarmung des Schlafs.

»Sammy! Wach aufl« Die Stimme war unterdriickt, leise und doch voller Alarm.

Ich blinzelte. Meine Augen waren verklebt, mein Haar verfilzt. Ich war in
meiner Kleidung eingeschlafen und hatte geschwitzt. Es war dunkel inzwischen,
das Fenster in meinem Zimmer stand offen, aber es war noch immer warm.
Schwiil. Als wiirde sich ein Gewitter aufbauen, der Stadt ndhern und doch nicht
entladen konnen.

»Was ... was ist denn?« Ich rollte mich auf den Riicken und sah, dass mein
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Vater neben meinem Bett stand.

»Hallo, Papa ... willst du jetzt mal die Aufnahmen horen, die ich gemacht
habe?« Ich sah zu ihm hoch und nickte zu meinem Nachttisch, auf den ich das
Diktiergerit gelegt hatte. Dunkel erinnerte ich mich daran, dass ich es noch einmal
angeschaltet hatte, als ich wie benommen und voller Selbsthass — aber auch voller
Hass auf das Haus — iiber das Grundstiick gestiirzt war. Das Klappern eines
Fensterladens hatte ich aufgenommen, das Quietschen einer lockeren
Dachrinnenleitung im Wind ...

»Hier, du wirst sehen, es klingt wirklich —«

»Sammy, hor zu ... es tut mir leid, ich hor mir die Aufnahmen spéter an, aber
jetzt — es ist was passiert.«

»Ja? Was denn?« Ich beugte mich vor, lieB das Diktiergerit aufschnappen, nahm
die kleine Kassette heraus und reichte sie ihm.

»Sie miissen gleich da sein.«

Das Gesicht meines Vaters lag im Dunkeln und wurde nur spérlich von dem
Licht aus der Diele erhellt. Gedankenverloren steckte er die Kassette ein.

»Da sein? Wer?«

»Die Beamten«, horte ich ihn antworten, »sie sind bei den Kaplans driiben, sie
miissen jeden Moment hier sein.«

»Ja?« Ich verstand ihn nicht. » Aber wieso denn?«

»Sammy, es ist etwas mit Kaplans Tochter ... mit Marina. Sie ist seit heute
Mittag nicht mehr nach Hause gekommen. Sie haben bereits Suchtrupps
losgeschickt, um nach ihr zu fahnden. Aber es fehlt jede Spur von dem Madchen.«
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Hast du das verstanden, Sammy? Du musst ihnen sagen, dass wir den Nachmittag

iiber zusammen waren.« Mein Vater stieg vor mir die Treppe herunter und drehte
sich zu mir um.

Ich musste zwei Stufen auf einmal nehmen, um mit ihm mitzuhalten.

»Den gesamten Nachmittag liber! Ist das klar?« Er sah mich an, und ich hatte
den Eindruck, eine heftige Unruhe wiirde in seinem Blick flackern.

»Aber ... Papa, ich hab geschlafen. Ich war in meinem Zimmer.« Wir waren auf
der Treppe stehen geblieben.

»lch weill, Sammy, ich weil.« Er kam mir eine Stufe entgegen, da er jedoch
tiefer als ich stand, war sein Gesicht nicht ganz so weit iiber mir wie sonst.

»Aber es ist wichtig, dass du das fiir mich tust. Nach allem, was passiert ist ...
Hast du tiberhaupt verstanden, worum es geht?«

Ich schwieg benommen. Er verzog ein wenig das Gesicht. »Marina ist seit heute
Mittag nicht mehr gesehen worden. Vorhin hat ihre Mutter bei uns angerufen und
gefragt, ob sie hier ist, sie war schon ziemlich ... aufgewiihlt. Und dann ... jetzt ...
ich habe die Einsatzfahrzeuge kommen horen ... es herrscht eine Riesenaufregung
driiben bei Kaplans.«

»Sie ist ...«
»Keiner weill, was mit ihr ist, Sammy, aber ...«

Es gab mir einen Stich. »Du bist ja total verriickt, Sammy!« Das waren die
letzten Worte, die Marina mir entgegengeschleudert hatte. »Sie kann doch nicht
einfach weg sein.« In meinem Kopf drehte sich alles.

»Wahrscheinlich taucht sie noch heute Abend wieder auf, Sammy.«
»Aber wo soll sie denn sein? Marina war sicher noch nie weg, das ist ...«

Seine dunklen Augen waren dicht vor mir. »Sammy, sie taucht wieder auf, ganz
bestimmt. Aber die Beamten, nach all dem, was war, sie werden natiirlich zu uns
kommen, wahrscheinlich sind sie schon auf dem Weg.«

Er war gehetzt, jetzt war es deutlich zu spiiren. Er hatte keine Zeit mehr.

Bei mir drehte sich alles, aber ich wusste, dass ich mich zusammennehmen
musste. »Ja.«

»Sie werden wissen wollen, wo ich gewesen bin.«
Ich nickte.
»Du musst sagen, dass wir zusammen waren heute Nachmittag.«

»Aber das waren wir doch gar nicht.«
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»Ich wei}, Sammy.«
»Trotzdem soll ich es sagen.«

»Sie werden nicht lockerlassen. Du bist mein Sohn, deshalb hat deine Aussage
sowieso keinen ... also vor Gericht ... ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, als
Sohn kannst du nicht gegen mich aussagen —«

»Wieso denn gegen dich, Papa?«

Er hielt beide Hiande vor sich, als wiirde er einen unsichtbaren Ball damit
umgreifen. »Sammy, ich kann dir das alles jetzt nicht erklédren. Du musst ihnen nur
sagen, dass wir zusammen waren.«

Mir schwindelte. »Aber was haben wir denn gemacht?«
Seine Augen sprangen an mir vorbei zu einem unsichtbaren Punkt in der Ferne.

»Du warst in meinem Arbeitszimmer, du hast ... auf dem Boden gelegen,
wihrend ich komponiert habe. Okay?« Er sah wieder zu mir.

»Okay.«
»Du warst durcheinander, deine Mutter hat heute das Haus verlassen.«
Ich nickte.

»Du wolltest nicht allein sein, du hast neben mir auf dem Boden gelegen und ein
Buch gelesen.«

»Welches Buch denn?«

»Was liest du denn gerade?«

»Warte, ich hol’s.«

»Ja, mach das! Bring es zu mir ins Arbeitszimmer. Beeil dich!«

Ich sprang die Treppe wieder nach oben, rannte in mein Zimmer, schnappte mir
das Buch, das auf meinem Nachttisch lag, und rannte zuriick zur Treppe. Es stimmt
nicht. Ich bin nicht bei ihm gewesen.

»Sammy?« Ich horte ihn von unten rufen.
»Ja, Papa, ich komme.«
Ich hetzte die Treppe herunter und mit dem Buch in sein Zimmer.

»Hier, ich hab eine Decke auf dem Boden ausgebreitet, dort hast du dein Buch
gelesen, wihrend ich gearbeitet habe.«

Ich legte das Buch mit den Seiten nach unten aufgeschlagen auf den Boden
neben die Decke.

»Okay.«
»Okay«, sagte auch ich.

Es stimmt nicht.

178



»Papa?«
»Ja?«
»Ich hab Angst.«

»Das brauchst du nicht. Marina ... sie werden sie bald finden. Du magst sie,
oder?«

»Sie ist nett.«

Es stimmt nicht.

»Papa?«

»Ja?«

»Ich ... ich werde alles durcheinanderbringen.«

Er sah mich aufmerksam an. »Du schaffst das schon.«

»Aber es stimmt einfach nicht, dass ich hier bei dir gewesen bin und gelesen
habe.«

Er fuhr sich tiber die Stirn. »Sammy, ich ... ich bin dein Vater, wenn du selbst
einmal Kinder hast, wirst du es verstehen. Ich liebe dich. Du bist mein Sohn. Ich
wiirde alles fiir dich tun.«

»Ich will ja auch fiir dich alles tun, aber —«
»Gut, hor zu!«

Er hatte in dem niedrigen Stuhl Platz genommen, der in seinem Arbeitszimmer
stand. »Es ist in Ordnung. Du musst nicht ... es hat keinen Sinn. Die Aussage, wie
gesagt, sie werden sie sowieso ... vielleicht fragen sie dich nicht einmal. Aber es ist
gut. Sag einfach, was war. Du warst oben, hast geschlafen. Alles okay.«

Aber ich wollte ihm doch helfen. Ich hatte schon so viel Unheil angerichtet.
Meine Mutter war weg, Linus auch. Ich wusste nicht einmal, wo genau sie gerade
waren. Ich hatte bei ihm bleiben wollen, bei meinem Vater.

»Ich will dir helfen, Papa.«
»Ich hitte dich nicht fragen sollen. Es tut mir leid, Sammy. Komm her.«
Ich ging zu ihm.

»Hier.« Er wischte mir mit seinem Taschentuch iibers Gesicht. »Du bist ganz
verschwitzt.«

»Ich will dir helfen, Papa.«
»Kein Problem, kleiner Mann, mach dir keine Sorgen.«
»So schwer ist es ja nicht.«

Er sah mich an. Stand auf, ohne etwas zu sagen, und ging in die Eingangshalle.
Durch die Tiiroffnung konnte ich sehen, wie er in den dunklen Vorgarten
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hinausspéhte.
»Und? Kommen sie?«
Er schiittelte den Kopf, als er zuriickkam. »Noch kann ich sie nicht sehen.«
»Ich habe also hier auf dem Boden gelegen.«
Ich sah, wie er mit der Hand wieder an seine Stirn griff.
»Papa —«

Da hockte er plétzlich vor mir, hatte meine Arme ergriffen, und ich wusste, dass
es der Moment war. Der Moment, auf den es ankam.

»Sammy, hor mir gut zu! Ich weil3, du bist noch ein Kind. Aber das ist kein
Spiel. Verstehst du das? Also, was machen wir?«

In dem Moment drang das Lauten der Haustiirklingel durch die Halle. Ein Ton,
der mich durchschnitt wie ein Rasiermesser.

Ich sah, wie seine Augen noch groBer wurden.

»Was machen wir, Sammy?«, fliisterte er wieder, so angespannt, dass ich das
Gefiihl hatte, die Luft wére zu Stein geworden.

Ich zitterte und mir war eiskalt.

»Herr Grossman?« Die Stimme war bis in das Haus hinein zu hdren.
Gleichzeitig schlug etwas hart gegen unsere Haustiir. Sie mussten die Gartenpforte
und den Vorgarten bereits durchquert haben.

»Ich war in deinem Arbeitszimmer, Papal«, fliisterte ich hastig zuriick.
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Hé')r zu, Junge, das ist keine offizielle Befragung, es ist nur, dass ich mir einen
Eindruck verschaffen mochte.«

Der Mann war grof3, mindestens einen Kopf grofler als mein Vater, breit und
schwer. Er hatte eine Glatze und trug eine hdssliche Windjacke, Turnschuhe und
Jeans.

Ich sah ihn mit einem Toben im Herzen an. »Wo ist Herr Kaplan, mit dem ich
das letzte Mal gesprochen habe?«

»Er ist mit seiner Familie an einen sicheren Ort gebracht worden. Vielleicht
kannst du dir vorstellen, wie aufgeregt Marinas Eltern sind.«

Ich mochte den Mann nicht. Sie waren zu zweit gekommen. Er hatte mich
beiseitegenommen und war mit mir in die Kiiche gegangen. Hatte mir gegeniiber
am Kiichentisch Platz genommen.

»Dein Vater war einverstanden, dass wir beide, du und ich, unter vier Augen
sprechen, Sammy. Und flir mich ist das wichtig. Fiir mich und fiir Marina auch.«

Ich blickte auf meine Hande. Marina.

»Herr Kaplan vertraut dir, Sammy. Er meint, du héttest nicht gezogert, dich
bemerkbar zu machen, als dir Dinge merkwiirdig vorkamen.«

»Weil ich das Taxi angehalten habe?«

Er nickte. »Ich will mir, wie gesagt, nur einen Eindruck verschaffen, Sammy.
Und uns lduft die Zeit davon. Marina ... du kennst sie doch, oder?«

»la.«

»Bei der Polizei wissen wir, dass gerade die ersten Stunden besonders wichtig
sind. Deshalb muss ich mit dir sprechen.«

Ich war hinten im Arbeitszimmer meines Vaters und habe gelesen.
Ich riihrte mich nicht.

»Du hast deinen Papa sehr lieb, nicht wahr, Sammy?«

»la.«

»Aber du hast ein Maddchen bei euch im Keller gesehen.«

»lch ... ich bin mir nicht sicher.« Jetzt schaute ich doch auf. »Ich rede viel mit
Gabriella dariiber ... der Frau vom Jugendamt, also die das Jugendamt zu uns
geschickt hat. Sie meint, dass ich mir das eingebildet haben konnte. Und ich nehme
inzwischen ein Medikament. Manchmal ist mir ein wenig schwindlig davon.« Und
manchmal macht es, dass ich ein bisschen zucken muss. »Aber das ist normal, sagt
Gabriella.«
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Seine Augen waren eisgrau. Und seine Hénde kamen mir grofl vor wie
Schaufeln. Er sa3 ganz ruhig vor mir, mit der Ruhe einer Katze, die kurz davor ist,
sich mit einem Satz auf den Vogel zu stiirzen.

»HOr zu, Sammy«, sagte er noch einmal, »ich will mit dir heute nicht iiber das
Midchen sprechen, ich will mit dir iiber deinen Vater sprechen.«

Ich bewegte mich nicht.

»Deine Mutter ist fortgefahren?«

»la.«

»Du aber wolltest hier bei deinem Vater bleiben?«

»Ja.«

»Wieso?«

Mein Blick ging nach oben. »Ich will Papa nicht allein lassen.«

»Hast du keine Angst vor ihm? Als du das Taxi angehalten hast ... die Leute
haben gesagt, du warst ganz auBer dir.«

Ich sah ihn an, wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Hatte ich Angst
vor meinem Vater? Manchmal ... aber ... wie sollte ich das erkldren? Und
aullerdem wiirde er es doch sowieso falsch verstehen.

»Warst du denn heute den ganzen Tag {iber hier?«

»Ja.«

»Wo?«

»Hier.«

»Hier im Haus?«

Ich nickte.

»Den ganzen Tag?«

»Nein ... erst im Garten, spiter im Haus.« Das stimmte doch.
»Und heute Nachmittag, wo warst du da?«

In meinem Zimmer schlafen. Ich war so miide, es war so stickig, der Streit. Ich
hatte mit Marina gestritten ... Ich fiihlte, wie mein T-Shirt an meinem Riicken
festklebte.

»Sammy?«

»Ja?«

»Heute Nachmittag, wo warst du da?«
»Im Haus.«

»Und wo war dein Vater?«
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»Auch im Haus, auch im Arbeitszimmer, in seinem Arbeitszimmer.«
Er sah mich aufmerksam an. »Auch?«

»la.«

»Auch was?«

»Er war auch im Haus, auch im Arbeitszimmer. Wir waren beide in seinem
Arbeitszimmer.«

»Tatsédchlich.«
»Mhm.«
Lange schauten seine eisgrauen Augen mich an.

Nein. Nein, es stimmt nicht. Ich bin nicht dort gewesen. Konnte ich, durfte ich,
sollte ich es nicht endlich herausschreien, ihm ins Gesicht schleudern, damit dieser
flirchterliche Druck auf der Brust ein wenig nachlie3?

»Wie lange warst du denn im Arbeitszimmer deines Vaters?«
»Ahm ... ich hab nicht auf die Uhr gesehen.«

»Und was hast du da gemacht?«

Ich sprang auf.

»Hey!«, rief er mir nach, aber ich blieb nicht stehen, rannte iiber die Diele in das
Arbeitszimmer und holte das Buch, das ich vorhin dort hingelegt hatte.

»Ich habe gelesen. Das hier!« Mit dem Buch in der Hand kam ich zuriick in die
Kiiche.

Er nahm es und blitterte darin. Aber er las nicht in den Seiten, ich wusste, dass
er nur darauf schaute.

»Machst du das 6fter? Bei deinem Vater im Zimmer liegen und lesen?«
»Mhm.« Nein. Nie.

»War er denn die ganze Zeit iiber, wiahrend du da gelesen hast, auch in seinem
Arbeitszimmer?«

»la.«
»Stort ihn das nicht, wenn du da bist?«
Ich zuckte mit den Schultern.

Er stand auf, so abrupt, dass ich wusste, er glaubte mir nicht. Aber was sollte er
machen? Ohne noch etwas zu sagen, verlie8 er das Zimmer. Das Buch, das ich ihm
gezeigt hatte, hatte er auf dem Kiichentisch liegen gelassen.

Ich sank auf den Stuhl, der davorstand, und versuchte, mir einzureden, wie stolz
ich war, dass ich mich so gut geschlagen hatte. Und fiihlte mich doch beklommen.
Es war falsch, was ich getan hatte. Aber es wire auch falsch gewesen, nicht zu
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meinem Vater zu halten. Denn ich liebte ihn, und es ist richtig, dass man zu denen
hilt, die man liebt. Oder?
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Ich weil} nicht mehr, was mich mitten in der Nacht aufgeweckt hat. Ich weill nur

noch, wie ich am Fenster meines Zimmers stand und nach draulen sah. Auf die
Rasenfldche, die sich bis zur hinteren Hecke zog. Der Mond schien, das Licht war
weill und kalt, die Pappeln warfen Schatten auf den Rasen. Alles war in einen
Schimmer getaucht, als hitte jemand eine riesige Kiihlschranktiir gedffnet. Die
Teile des Gartens aber, die im Schatten lagen, waren schwarz.

Ich weill noch, wie ich hinunterschaute, in die reglos daliegenden Pflanzen. Die
Hitze schien noch einmal zugenommen zu haben, in der Ferne konnte ich bereits
Lichtflackern sehen, aber noch war das Gewitter nicht iiber uns.

Es war wie ein groBes, mannshohes Insekt. Ein schwarzer Schatten, ein wenig
glanzend. Feucht glianzend. Wie eine Speichelschicht. Eine Art Schutzfett. Ein
Insekt mit Fiihlern. Ein Insekt, das sich abrupt und ruckartig bewegte. Eine
Kopfbewegung nach links, ein Bein, das nach rechts tastete. Ein Insekt, das aus
dem Schatten herauskam.

Eine Gestalt. Ganz in Schwarz. Der Kopf der Gestalt aber wirkte wie der Kopf
einer Fliege. Eine Apparatur safl auf diesem Kopf, und sie bewirkte, dass die
Bewegungen der Gestalt abgehackt und ruckartig waren.

Die Gestalt dort unten auf dem Rasen war vollkommen lautlos. So lautlos wie
der fahle Schein des Mondes. Und doch musste mich etwas aufgeweckt haben. Ich
erinnere mich nicht, aus welchem Traum ich gerissen worden war. Aber ich war
wach. Und ich sah die Kreatur dort im Schatten am Rasenrand stehen. Dann eine
zweite Kreatur an der Hecke entlangkommen. Gebiickt, geduckt. Die zweite Gestalt
drehte sich um, und ich sah, wie sie ein Zeichen gab. Zwei weitere kamen.
Schwarz, glanzend, mit Kopfen wie iiberdimensionale Insekten.

Vier.

Ich rannte. Uber Dielen und Teppiche. Auf nackten Sohlen. Und hérte, wie ich
leise Gerdusche von mir gab. Laute der Angst, die sich wie ein Stahlband um meine
Brust gelegt hatte.

Das ganze Stockwerk, in dem sich unsere Schlafzimmer befanden, war dunkel.
Linus’ Zimmer war leer. Ich stand in der Tiir zum Schlafzimmer meiner Eltern. Das
grofle Ehebett war ebenfalls unberiihrt.

Wo war mein Vater?

Mein Herz flatterte in meinem Hals. Ich sprang zur Treppe, horte meine nackten
Fiie die Stufen herunterflitzen.

Aber im Wohnzimmer war er auch nicht. Sein Arbeitszimmer — dunkel.

Ich bin allein. Er hat mich allein gelassen. Sie kommen mich holen. Sie strecken
ihre Fiihler nach mir aus, speicheln mich ein und stechen mich mit ihren Stacheln,
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dass ich geldhmt bin und langsam ersticke.

Das Blut raste durch meine Adern, dass es mir vorkam, als miisste mein Schédel
zerspringen. Ich hatte meinem Vater erzéhlt, was ich dem Mann von der Polizei
gesagt hatte. Er hatte mir nur iiber den Kopf gestrichen, als er mich ins Bett
gebracht hatte.

Danach ist er aus dem Haus gegangen. Vielleicht hat er die Haustiir offen
gelassen. Aber ich traute mich nicht, nach der Haustiir zu sehen. Sie sind dort
draufien. Sie warten nur darauf, dass ich ihnen dffne.

Ich stand in der Halle und drehte mich um mich selbst.
»Mama.« Ich hétte mit Mama fahren miissen.
Allein. Er hat mich allein gelassen.

»Ihr konnt ... ihr diirft mich nicht allein lassen.« Die Worte huschten wie kleine
verletzte Tierchen iliber meine Lippen. Meine FuBlsohlen wischten iiber den
Steinboden, mein Herz setzte aus. Und plotzlich hing ich, schlang meine Arme um
seinen Hals und vergrub mein Gesicht an seiner Schulter.

Wie aus dem Nichts war mein Vater hinter mir aufgetaucht, hatte etwas fallen
gelassen und mir fiir einen Moment den Mund zugehalten, um den Schrei, der mir
entfahren war, zu ersticken.

»Sie sind drauBen, Sammy.«

Ich weifs.

»Und sie sind geféhrlich.«

Ich spiirte, wie ich am ganzen Korper zitterte.

»Ganz ruhig, Sammy.«

»Wer ist das, Papa?«

»Auf ihren Uniformen steht Polizei. Aber ich traue ihnen nicht.«

Polizei ... Ich hatte weile Buchstaben auf ihren Anziigen gesehen, aber im
Dunkeln nicht entziffern konnen.

»Wir kénnen ihnen nicht trauen?«
Nein. Schwarz ragte sein Kopf in der Halle iiber mir auf.
»Wo warst du, Papa? Ich hab dich gesucht —«

»lch habe durch das Fenster gesehen, wie sie gekommen sind, ich hatte in
meinem Arbeitszimmer das Licht geloscht ... ich habe dich gesucht, aber du warst
nicht in deinem Bett.«

Er stellte mich zuriick auf den Boden, hockte sich vor mich. Erst jetzt sah ich,
was es war, das er fallen gelassen hatte, bevor er mir den Mund zugehalten hatte.
Es war eine Axt, mit einem Stiel, der fast so lang war wie meine Beine, und einer
Klinge so groBl wie mein Kopf.
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»Warum koénnen wir ihnen nicht trauen, Papa, es sind doch Polizisten?«
»Weil wir Kaplan nicht trauen kdnnen, Sam.«
Ich sah ihm ins Gesicht.

»Es ist meine Schuld, Sammy —«, er presste die Finger beider Hinde an seine
Schlifen, »es ist meine Schuld, ich hétte auf dich horen sollen, aber ich habe es ...
erst zu spit begriffen. Du hattest recht, das Madchen im Keller, das du gesehen
hast —«

»yDADDY, NOOOOO!, sie hatte YDADDY, NOOOQOO!« geschrien.

»Sie war wirklich da unten, nur ... es war Kaplan, der sie dort eingesperrt hat.
Natiirlich habe ich es nicht fiir moglich gehalten. Bis ich begriffen habe, dass du
recht hattest. Es war ein Madchen dort unten, genau wie du gesagt hast.«

Es durchlief mich. Ein Kribbeln in allen Gliedern, ein Kribbeln, dass ich
fiirchtete, ohnméchtig zu werden.

»Kaplan arbeitet bei der Staatsanwaltschaft ... es gibt immer wieder Fille von
Menschenhandel, die vor Gericht gebracht werden. Er ... er muss in Kontakt mit
solchen Leuten gekommen sein.« Mein Vater sah kurz zu der Treppe, die hinter uns
in die oberen Stockwerke fiihrte, und dann hastig wieder zuriick zu mir. »Ich habe
mir heute Mittag alles angesehen. Der Schacht in der Hiitte, die Bowlinghalle, ich
hab sogar ein paar Kugeln geworfen. Und ich habe herausgefunden, wohin die
Tunnel fithren. Der eine endet an einem unbebauten Grundstiick.«

Der Gullydeckel. Dort war ich mit Marina ja auch schon gewesen.

»Uber dieses Grundstiick hat er sie wahrscheinlich fortgeschafft«, horte ich
meinen Vater wispern. »Dabei muss auch der Teddy heruntergefallen sein, der
Teddy, den ich neulich in dem Gang gefunden habe.«

Der Teddy. Ich hatte meine Hiande vor meiner Brust ineinandergepresst. Kaplan.
Marinas Vater. Ich hatte recht gehabt.

»Ilch kann mir nur vorstellen, wie es abgelaufen sein muss. Er hat Kontakt zu
Leuten bekommen, die diese Médchen ins Land bringen. Und er hat sie in dem
Keller dort unten eingesperrt. Lange, bevor wir hier eingezogen sind. Als die Villa
leerstand. Nur er selbst weil}, wie lange sie in dem Loch dort gelebt hat. Und iiber
das Baugrundstiick hatte er Zugang zu dem Raum, ohne dass wir davon etwas
mitbekommen haben.«

Ich hatte es Marina gesagt. Sie hatte es sogar zugegeben, dass ihr Vater sich dort
unten herumtrieb. Wegen Devil —

»Aber sie hat y)Daddy, No!« geschrien —«

»Sie wusste nicht, wer du bist, Sam, sie hielt dich fiir Kaplans Sohn.« Er strich
mir meine Haare aus der Stirn. »Marina, Kaplans Tochter —«

»lch war es, ich habe ihr gesagt, dass ihr Vater damit zu tun hat«, wisperte ich.
HieB das, dass Marina meinetwegen ...? »Das ... ich wollte das nicht, Papa!«
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»Pschschscht.«
Wir verharrten regungslos. Aber es war nichts zu horen.

»Kaplan sitzt am langeren Hebel«, fliisterte mein Vater wieder. »Er versucht
alles, um den letzten Zeugen mundtot zu machen. Und er hat die Polizei in der
Hand. Deshalb haben sie bisher nichts gefunden. Nur Marina ... sie wusste durch
dich Bescheid, jetzt hat er sie offenbar auch beseitigt. Aber ich werde nicht
zulassen, dass er dir etwas antut.«

Instinktiv sahen wir beide zu dem Fenster, durch das die Mauer zu Kaplans
Grundstiick zu sehen war. Bleich und schwarz war ein Stiick des quadratischen
Hauses dahinter zu erkennen.

»Er hat dafiir gesorgt, dass seine Familie ihr Haus verldsst, damit seine Manner
hier freie Bahn haben, fliisterte mein Vater. »Wahrscheinlich will er die ganze
Sache mir anhingen. Nachdem ich ja schon zweimal der Polizei deswegen
aufgefallen bin. Wir miissen uns wehren, Sam, bevor es zu spét ist.«

Er befreite seine Hand aus dem Griff, mit dem ich sie festhielt, und umschloss
den Stiel der Axt, die neben ihm auf dem Boden lag.

Ich griff an meinen Kopf. »Was ist das auf ihren Kdpfen?«
»Nachtsichtgerite.«

Ich schluckte.

»Sie konnen uns im Dunkeln sehen.«

Sie kénnen uns im Dunkeln sehen.

»Und Mama hat das Auto genommen, so dass wir hier nicht wegkommen.«

»Wir miissen die Polizei rufen«, hauchte ich, »die richtige, die nicht auf Kaplan
hort.«

Es war das feine Knirschen von Glas. Leise nur, und doch wussten wir beide,
dass es da war. Dass das Gerdusch stattfand. Und zwar aus nur einem Grund. Sie
kamen uns néher.

Herein.

Sie kamen ins Haus.
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In den Schrank, Sammy! Der ist so klein, sie werden dich darin nicht vermuten,

zischte mein Vater. Wir waren die Treppe hochgeschlichen. Er meinte den Schrank
im Badezimmer, der unter dem Waschbecken angebracht war.

Ich rollte mich zusammen und zwéngte mich in das Schriankchen. Vorsichtig
driickte er die beiden Tiiren vor mir zu. Sie schlossen nicht ganz, aber fast. Durch
einen winzigen Spalt fiel ein Strich Helligkeit in den ansonsten pechschwarzen
Schrankraum.

Ich horte die Stimme meines Vaters wispern. »Riihr dich nicht.«

In dem Schrank war kaum genug Platz, um Atem zu holen. Mein Kopf war
eingeklemmt, ein Bein begann, rasch taub zu werden.

Jetzt muss er den Notruf wihlen. Vom Anschluss in Linus’ Zimmer aus.

Aber ich horte ihn nicht telefonieren. War er so leise, dass er bis in den Schrank
hinein nicht zu horen war?

Stattdessen vernahm ich etwas anderes.
Schritte.

Schritte, die die Treppe hochkamen. Ich legte mein Auge an den Spalt. Im
bleichen Schein der Nacht konnte ich die Kacheln des Badezimmers erkennen, den
Toilettensitz und daneben die Dusche.

Die Schritte hielten vor der Badezimmertiir inne. Ich wagte es nicht, Luft zu
holen. Kurz darauf verdeckte ein Schatten meinen Sehschlitz. Jemand hatte das Bad
betreten. Langsam glitt die Gestalt auf die Dusche zu, ich sah, wie eine Hand den
Duschvorhang 6ffnete. Den Kopf der Gestalt konnte ich nicht erkennen, nur die
Beine und einen Teil des Riickens.

Er wird mich finden.

Waihrend die Gedanken durch meinen Kopf rasten, sah ich, dass sich die Gestalt
vor meinem Schrank umdrehte. Ich blinzelte, der Schatten beugte sich langsam
herunter. Es war die Miindung einer Schusswaffe, die ich Stiick fiir Stiick durch
den Spalt in dem winzigen Schrankraum auftauchen sah. Eine Miindung, iiber der
plotzlich ein stechendes Licht aufflammte und mir genau in die Augen brannte.

In den Mund! Er driickt ab, und die Kugel rast mir in den Mund, in den Schlund,
in den Hals, in die Brust.

Es war, als wiirden die Worte in meinem Schédel detonieren.

»Nicht! Ich hab nichts gesehen!« Ich fiihlte, wie sich meine Nackenmuskeln
anspannten und mein ganzer Korper zu einer Sprungfeder wurde. Dann brach ich
durch die Schranktiir. Der Mann vor mir prallte zuriick, aber seine behandschuhten
Hénde schlossen sich wie Zangen um seine Waffe.
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Gleichzeitig platzte ein heiserer Schrei zwischen die engen Kacheln des Bades,
ein Schrei, den weder ich noch der Mann ausgestofen hatte. Ein Schrei, der von der
Tiir des Badezimmers aus kam. Die schwarze Gestalt vor mir riss die Waffe hoch —
und im gleichen Moment saugte ein nervenzerfetzender Knall die letzte noch
verbliebene Luft aus dem Kachelraum. Meine Sicht zersplitterte, in meinen Ohren
schrillte ein unertragliches Pfeifen. Halb noch in dem Schrank héngend, halb schon
auf den Kacheln des kleinen Bads liegend, sah ich, wie die schwarze Gestalt den
Kopf zuriickriss und ihr das Nachtsichtgerdt vom Gesicht flog. Ein Wischen, ein
Schnaufen, ein Wumms. Satt, dumpf, stumpf.

Die Schneide der Axt war dem Mann direkt ins Gesicht geschlagen. Zwischen
die Augen. In die Nase. Das Blut pumpte mit kréftigen Stofen ringsum an die
Kacheln. Ich fiihlte, wie eine Eisschicht meinen Korper bedeckte, sah die Gestalt
zwischen den schwarz gesprenkelten Kacheln stehen, das Gesicht plotzlich wie
nach innen gekehrt, und schrig und weit daraus hervorstehend der glatte Schaft der
Axt. Mein Vater musste ihm den Stahl mit aller Kraft in den Kopf getrieben haben.

Es war kein Schrei zu horen, kein Hilferuf, kein Warnlaut. Nur das Spritzen des
Bluts.

Und dann der geddmpfte Laut, mit dem der schwere Korper des Mannes
zwischen Dusche und Toilettensitz zusammensackte.

Im néchsten Augenblick riss mich mein Vater herum. Mein Blick flog iiber die
Masse, die auf den Kacheln am Boden lag. Der Kopf des Mannes war mit dem
Gesicht nach oben gedreht, der Stiel ragte hoch, die Schneide steckte im
Schédelknochen fest. Und um mich herum nichts als Himmern. Das Hdmmern
meines Herzens, das Himmern meines Luftschnappens. Das Himmern der Stiefel,
die die Treppe hochstiirmten.
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0 V eiter die Stufen hoch.

Ich konnte nur noch abgehackt keuchen, wihrend wir die Treppe zum
Dachboden raufrannten. Mein Vater war hinter mir. Ich schliipfte durch die Luke,
an der die Treppe endete, fuhr herum und sah, dass er eine Spur auf den Stufen
hinterlief3.

Merkwiirdig schwerfillig schob er sich an mir vorbei durch die Luke, hielt sich
kurz an meiner Schulter fest, und ich spiirte, dass sein Griff blutverschmiert war.
Im néchsten Moment schlug ich die Dachluke zu. Es war jetzt sowieso nur noch
eine Frage von Sekunden, bis die Manner wussten, wo wir waren.

»Nagel die Luke zu, Junge! Hier!« Er riss einen alten Werkzeugkasten aus dem
Regal bei der Luke, dass die Schraubenzieher, Feilen und alten Négel laut
scheppernd auf den Holzboden knallten. Ich sah, dass er sich die Hand gleich
wieder in die Seite presste.

Der Knall! Der Schuss im Bad! Er ist getroffen!

Fluchend wuchtete mein Vater zwei Bretter aus dem Regal heraus und iiber die
Luke, wihrend ich mit fliegenden Hénden den ersten Nagel bereits einschlug. Da
horte ich schon, wie einer der Ménner von unten heftig gegen die Bohlen hieb.
Aber unser Verfolger hatte einen schlechten Stand auf der Treppe, musste iiber sich
nach oben schlagen. Ich trieb die nichsten zwei Nigel in die dicken Bretter, der
alte Hammer aus dem Werkzeugkasten schien aus den Stahlstiften regelrecht
Funken zu schlagen. Mein Vater war auf die Matratze getaumelt, die ich in meinem
Dachbodenversteck ausgebreitet hatte, und sah mir mit gliihenden Augen bei der
Arbeit zu. Plétzlich hielt er sich einen Finger an die Lippen. Ich erstarrte. Und dann
wusste auch ich es.

Das Wummern von unten hatte aufgehort. Der Mann schien fiir einen Moment
von uns abgelassen zu haben.

Ich huschte zu der Matratze und sah meinem Vater in das verschwitzte Gesicht.
»Tut es weh?«

Er holte Luft, atmete aus. »Ein bisschen.«

Ich konnte die schwarzen Blasen sehen, das Blut, das aus ihm herausfloss und
sein Hemd durchtrankte.

»Er ist weg. Ich hore nichts mehr. Sie haben den Mann im Bad gefunden und
miissen bestimmt erst mal beraten!«

Ich sah zu dem zusammengesunkenen Schatten auf der Matratze.

»Ja, Sammy, vielleicht hast du recht.« Es war etwas in seiner Stimme, das mich
durchzog wie ein kalter Hauch.
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»Papa?«

Ich stiitzte meine Hande auf beiden Seiten neben ihm ab. Rechts und links seines
Korpers breitete sich ein dunkler Fleck auf dem Stoff der Matratze aus.

Mein Vater hielt die Augen geschlossen, auf seiner Oberlippe glénzten
Schweiliperlen.

»Ich muss jemanden holen! Du verblutest!«

Das Haar klebte ihm in der Stirn. »Bist ein lieber Junge, Sammy«, fliisterte er,
und seine Lippen waren trocken und pords.

»Papa, nicht!«

Er stirbt! Es war, als wiirde der Nebel verfliegen und ich die Wahrheit plotzlich
kalt und klar vor mir sehen.

»Papa. PAPA!« Ich hatte seine Hand, und sie klebte an meiner fest. »Ich hole
einen Krankenwagen, sie ...«

Ich muss die Balken wegreifien. Sollen sie uns doch kriegen, ich kann Papa hier
nicht verbluten lassen.

Ich lag mit dem Kopf auf seiner Brust, und die Trénen stiirzten aus mir hervor.
Meine Hande klebten, als hétte ich sie in Sirup getaucht. Und sie stanken, nach
Eisen, nach Blut.

Ich musste wiirgen, dass es mir bitter in die Nase schoss, aber ich durfte mich
jetzt nicht {ibergeben. »Papa, es ist nur ein Alptraum, stimmt’s? Wie mit dem
Jungen, den der Hund zerfleischt hat. Es ist bloB3 ein Traum, ich bekam keine Luft
und sprach doch einfach weiter, »ich schwore, ich nehme auch immer meine Pillen
jetzt, ich hab es nur ein oder zwei Mal vergessen, es ist ein Alptraum, denn du bist
nicht verletzt, du —«

»Es geht schon, Sammy«, er hatte eine Hand auf meine Schulter gelegt, »es ist
nicht so schlimm, ich ... ich schlaf jetzt ein bisschen, und dann geht’s mir besser.«

»Nein!« Ich wusste mir nicht anders zu helfen, stiitzte mich hoch, driickte meine
Daumen vorsichtig auf seine Lider. Schob sie auf. Sie klebten fast an den
Augdpfeln. Aber dann sah ich ihn doch verschwommen, glasig darunter
hervorkommen. Seinen Blick. Und er schien sich zu kldren, mich fiir einen Moment
wahrzunehmen.

»Nicht schlafen, Papa, du musst mir doch sagen, was ich tun soll, was ich
machen soll, es ... wir diirfen jetzt nichts falsch machen —«

»Ich habe alles falsch gemacht, Sammy, alles.«

»Nein, nein, nein, Papa, du hast nichts falsch gemacht, ich liebe dich doch, und
deine Musik, ich liebe auch deine Musik, sie ist so schon —«

»So schon wie der Tod.«

»Nein, Papa, nicht wie der Tod, nicht vom Tod sprechen —«
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»Er ist doch hier, hier bei uns, spiirst du ihn nicht?«

»Nein, Papa, nein, ich spiire ihn nicht.«

Er schwieg.

Alles falsch gemacht.

»Warum falsch gemacht, Papa, du hast nichts falsch gemacht.«
»Doch.«

»Aber wieso denn?« Ich verstand nicht. »Warum sagst du das denn?«

»Weil ich dich«, ich sah, wie er seinen Blick auf mich scharf stellen wollte, wie
seine Pupillen immer wieder wegrutschten, unter die Lider glitten und er doch
versuchte, mich im Auge zu behalten, sich auf mich zu fokussieren, »weil ich dich
zum Weinen gebracht habe, Sammy, absichtlich. Als du noch kleiner warst ... Hast
du schon mal ein Kind weinen gehort?«

Natiirlich hatte ich schon Kinder weinen gehort.

»Es ist ein Laut, ein Gerdusch, der einem durch und durch geht. Keine Musik,
keine Komposition kann einen tiefer treffen, stirker verunsichern als so ein Laut.
Ich habe es fiir meine Musik gebraucht, Sammy, dein Weinen, deine Verzweiflung,
ich habe dich zum Weinen gebracht, um diese Toéne in meiner Musik
nachzuahmen.«

Aber ... aber ... aber ...

»Deine Rippe, einmal habe ich dich so sehr gequilt, dass ich dir eine Rippe
gebrochen habe.«

Meine Rippe, die Splitter der Knochen. Jetzt fiihlte ich wieder, wie sie in mein
Fleisch stachen.

»lch habe gesagt, dass es nicht absichtlich war, dass ich wiitend war, weil du
meine Sachen durcheinandergebracht hast, Sammy. Deine Mutter hat mir geglaubt.
Aber es stimmte nicht. Ich habe dir die Rippe absichtlich gebrochen, ich wollte
horen, wie du schreist. Ich wollte diese Laute horen, denn ich kam mit meiner
Musik nicht weiter und hoffte, dein Schreien wiirde mir die Richtung weisen. Es
war nicht das erste Mal, dass ich dich absichtlich zum Weinen gebracht habe. Es
klingt wie ... wie das Leben, wenn du weinst, fliisterte er. »Das war es, was ich
fiir meine Musik brauchte, diese Tone. Dieses Weinen. Dann horte ich dich atmen
und schlucken und schluchzen, und deine Hinde wischten dabei iibers Gesicht. Du
hast gezittert, und dir lief die Nase. Es ist ein Klang, der aus tausend Teilen besteht,
Sammy, es ist die Welt, das Leben, das weint. Das war es, das ist es, was du horst,
wenn du meine Musik horst.«

Ich umklammerte ihn und fiihlte, wie sein schwerer Atem seinen Brustkorb hob
und senkte.

UND YOKI?

Das war es, was mir im Kopf brannte wie ein lichterlohes Feuer. Und Yoki? War
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es wirklich Kaplan? Oder doch du, Papa? Hast du auch sie fiir deine Musik
gebraucht, hast du auch sie dort unten gequdlt, um die Tone zu finden, die du
brauchst?

Im gleichen Moment erhellte ein Schlaglicht den Dachboden und tauchte die
schwarze Silhouette meines Vaters fiir einen Sekundenbruchteil in kaltes
gleiBendes Licht. Dann zerriss ein gewaltiger Donner die Stille, und fast
gleichzeitig kam schwerer dichter Regen herunter und prasselte aufs Dach {iber
uns, trommelte auf die Scheibe des schriagen Dachfensters, das sich gegeniiber von
der Matratze befand. Das Gewitter, das seit Stunden die Luft zum Stillstand
gebracht und iiber uns gehangen hatte, hatte endlich begonnen.

Ich drehte den Kopf und sah die Tropfen in kleinen Béchen iiber das Glas
laufen, fiihlte, dass die Luft von einem Moment zum néchsten um mehrere Grad
kélter geworden war. Auch unter mir, der Rumpf meines Vaters, der eben noch
heiB vom Fieber durchzogen gegliiht hatte, war kiihler geworden, steifer. Der
klebrige Saft, der tiberall entlanggelaufen war, ziher.

Da fuhr der nédchste Schlag durch den Dachboden, eine Erschiitterung, die mich
durchpeitschte, als hétte ich tief und kraftvoll mit nassen Hénden in eine Steckdose
gegriffen. Aber diesmal war es kein Donnerschlag, diesmal war es ein Hieb mit
einem Werkzeug. Einem Keil. Einem Vorschlaghammer. Einem Spaten oder einer
Hacke. Ein Hieb, mit dem die Méanner unter der Bodenluke zuriick waren.

Mit einem Ruck saf} ich aufrecht. Das Gesicht meines Vaters war eingefallen,
und unter der schwarzroten Schicht, die es verklebte, konnte ich ihn kaum
wiedererkennen.

Das Krachen, mit dem die zwei Bretter zerbarsten, die ich iiber die Luke
genagelt hatte, wirkte wie das Splittern von Knochen auf mich. Mein Kopf
schraubte sich herum, ich sah den Schaft eines Rammbocks aus der Luke nach
oben ragen und starrte in das Gesicht eines Mannes, der sich durch die Bodentiir
emporschob.

Im néchsten Moment hatte ich den Hammer in der Hand, mit dem ich die Négel
in das Holz getrieben hatte, und schleuderte ihn in die Richtung des Kopfes. Er
tauchte weg, und das Eisen des Hammers prallte hart gegen den Kamin, der hinter
der Boden6ffnung aufragte.

Dann stand ich, mein Blick raste durch den diisteren Dachstuhl. Der Korper
meines Vaters war fast nicht zu unterscheiden von der schwarzen Lache, in der er
lag. Schréig dahinter erkannte ich das winzige Fenster in der Neigung des Gebalks.

Ohne nachzudenken, riss ich das Regal um, das zwischen Matratze und
Bodenluke aufragte. Krachend polterten die Biicher, die sich darin befanden, auf
den Boden. Ich sprang auf das Holz, reckte die Hénde nach oben, bekam den
Blechdorn des Dachfensters zu fassen und stie ihn nach oben. Hastig warf ich
einen Blick nach hinten.

Der Mann hatte sein Knie bereits oben, driickte sich gerade mit beiden Armen
empor. Hinter ihm schob sich ein weiterer Korper durch die Luke.
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Ich holte Luft, katapultierte mich mit den Fiilen nach oben und zog mich in das
Fenster. Tief driickte das Blech in meine Schulter, ich bekam mit dem hinteren Fuf}
einen Vorsprung zu fassen und trat mich nach vorn. Es klirrte. Das Glas des
Fensters sprang, und die Splitter schnitten wie Dornen in meine Haut.

Der Regen rauschte herunter, dass meine Schultern binnen Sekunden vollig
durchnésst waren. Es war kalt, und ein méchtiger Blitz farbte den Garten wei3. Der
Donner schlug so heftig ein, dass ich Funken sehen konnte, die in einem
Nachbargarten aus einer Leitung spriihten.

Dann war es wieder dunkel, aber der Himmel nicht mehr ganz schwarz, sondern
im Osten bereits durchzogen von einem tiefblauen Schimmer. Direkt unter mir fiel
das Dach beingstigend steil nach unten ab. Ich konnte die spiegelnden schwarzen
Felder von Teich und Pool erkennen.

Meine Hiiften rutschten durch das Dachfenster, fiir einen Augenblick glaubte
ich, das Gleichgewicht zu verlieren und zu stiirzen, dann aber hatte ich mich
herumgeworfen, klammerte mich auen am Fensterrahmen fest und lag flach auf
den Ziegeln.

Durch das Fenster konnte ich den Dachboden sehen. Der erste Mann stiirzte in
meine Richtung. Im nédchsten Moment hatte ich sein Gesicht direkt vor mir, genau
in der Fensteroffnung. Ich bdumte mich auf, zog den Kopf zuriick. Seine Hand griff
durch das Fenster und schnappte nach mir.

Ich horte ihn etwas rufen, verstand jedoch nicht, was er sagte. Seine Schultern
aber, das konnte ich mit einem Blick sehen, waren zu breit. Er konnte das Fenster
nicht durchklettern. Mit aller Kraft driickte ich den schrdg nach oben stehenden
Rahmen mit der geborstenen Scheibe herunter und sah, wie die Splitter, die noch
im Rahmen steckten, an seinem Ohr vorbei in seine Wange schnitten. Das Blut
quoll hervor und rann schwarz bis an sein Kinn, zog Faden und tropfte hinab. Dann
hatte er den Rahmen mit einem gewaltigen Hieb zuriickgesto3en, das Blech knallte
mir unter das Kinn, und ich fiihlte, wie mein Korper nach hinten flog.
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Ich stolperte iiber das Dach, hielt mich mit den Hénden an den Ziegeln fest,

rutschte, fing mich und sah {iiberall, wohin ich schaute, doch nur die Hohe des
Dachs, auf dem ich mich befand. Die Ziegel 16sten sich unter meinen Fiifien, fielen,
segelten und zerschellten auf dem Steinboden, der auf dieser Seite des Gartens bis
an das Haus gelegt war.

»Hilfel« Es klang kldglich wie das Zwitschern eines Vogelchens. »Hilfe,
mein ... mein Papa verblutet!«

Schwarz und schweigend stand das Haus der Kaplans jenseits der Mauer. Rechts
und links von unserem Grundstiick lagen die leblosen Villen der Nachbarn, deren
Bewohner bereits seit Beginn der Sommerferien verreist waren.

»HILFE!«

Da sah ich sie beide vor mir. Yoki, das schwarzhaarige Méddchen — und Marina,
in dem Sommerkleid, das sie gestern getragen hatte. Zugleich legte sich die Musik,
die ich von meinem Vater kannte, dariiber, und die tiefschiirfende, aufreibende
Unheimlichkeit, die mich an seinen TOnen bis in die Knochen hinein immer
verunsichert hatte, fand in den verschreckten Gesichtern der beiden Méadchen ihre
Entsprechung.

»DADDY, NOOOOQO!«

Ich schwankte, spiirte, wie ich fiel, schwebte fiir einen Moment in der Luft, und
es war kein Halten mehr. Das Dach, die StraBe, der Himmel, an dem sich das
Morgenlicht ganz langsam Bahn brach. Ich stiirzte.

Als ich wieder zu mir kam, war ich bis auf die Knochen durchnésst, und die
Kilte sal3 in mir wie ein Eisblock. Der Himmel war noch immer fast schwarz.

Ich konnte nur fiir Sekunden bewusstlos gewesen sein. Mein linker Arm brannte
und war steif. Ich blickte darauf und sah, dass er vollkommen aufgeschiirft war.
Die Aste des groBen Flieders, der an der Hausecke wuchs, hatten meinen Sturz
abgebremst. Statt auf die Steine war ich auf den weichen Boden gefallen, der sich
rings um die Fliederbiische ausbreitete.

Die Mdnner!

Ich sah das Blut am Kinn des Mannes, der nach mir gegriffen hatte, in einem
langen Faden heruntertropfen, und riss mich hoch.

Im gleichen Moment hérte ich es knacken. Die Haustiir schlug auf. Ich taumelte,
driickte mich in den Schatten des Flieders, sah iiber die Schulter zuriick. Eine
schwarze Gestalt stand in der Offhung der Haustiir und horchte in den Garten.

POLIZEI. Jetzt konnte ich den Schriftzug auf der Schutzweste deutlich lesen.
Ein Lichtstrahl irrte an mir vorbei, verfing sich in den Tropfen.
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Eine Lampe, er hat eine Taschenlampe dabei.

Zur StraBe konnte ich nicht, er wiirde mich sehen. Uber den Zaun zu den
Nachbarn? Es gab Stacheldraht dort, und ich wiirde mich darin verfangen. Die
Mauer zu Kaplans? Ich brauchte die Leiter, aber sie zu holen, wiirde zu lange
dauern. Eine andere Idee blitzte in mir auf, und ich humpelte los, bevor ich mich
dagegen entscheiden konnte. Meine nackten Fiifle rutschten iiber das durchtriankte
Gras, der Regen rauschte hinab, mein linker Arm schlenkerte wie leblos an meiner
Seite. Dann hatte ich die Hiitte vor mir, zugleich landete der Lichtfleck der
Taschenlampe auf dem schmutzigen Fenster. Er musste dicht hinter mir sein. Fast
glaubte ich sein Schnaufen zu horen. Ich riss das Glas zur Seite, scheppernd
zerbrach es auf dem Boden neben mir. Mit einem Satz war ich in der Hiitte,
wuchtete die Falltiir auf, stlirzte den Schacht mehr hinunter, als dass ich stieg, hielt
mich gerade noch an einer der Stufen fest und landete in einer Pfiitze, die sich dort
unten gesammelt hatte.

Ich horte, wie oben die Glasscherben unter seinen schweren Tritten zersprangen,
kam hoch und hastete den Tunnel entlang. Und hatte im gleichen Moment das
sichere Gefiihl, nicht allein hier unten zu sein.

Irritiert blieb ich stehen. Lauschte. In dem Gang war niemand zu sehen. Und
doch ... es war ganz deutlich zu spiiren. Sie waren hier. Sie waren hier unten. Die
Minner, vor denen ich davonlief. Oder Kollegen von ihnen. Tiefer im Gang konnte
ich das Neonlicht brennen sehen.

Verstecken? Aber sie wiirden mich finden. Durch den Gang zuriick zum Haus,
wo ich bei Hannahs Zimmer herauskommen wiirde? Und dann?

Die Gedanken taumelten durch meinen Kopf, ohne dass einer von ihnen
einrasten konnte.

Kurz darauf stand ich vor dem Guckloch, das wenige Schritte hinter dem
Neonlicht die Tunnelwand durchbrach. Das Plittchen davor war noch immer
verbogen. Ohne dariiber nachzudenken, brachte ich mein Auge vor die Offnung.

Sie sind in Yokis Zelle. Sie haben endlich etwas entdeckt. Sie wissen, dass ich
recht hatte. Immer schon recht hatte. Und Papa ... oder Kaplan ... oder Papa ...

Es waren drei oder vier Ménner, die sich in dem Raum hinter dem Guckloch
bewegten, doch sie trugen keine schwarzen Schutzwesten, sondern weille
Ganzkorperoveralls. Die gleichen Overalls, die ich schon von der Spurensicherung
kannte.

Sie hatten einen Scheinwerfer in dem Raum aufgebaut, aber einer der Ménner
stand so nah vor dem Guckloch, dass ich an seinem Riicken nicht vorbeisehen
konnte.

Gleichzeitig horte ich durch den Gang die Stiefel meines Verfolgers auf mich
zukommen.

Habt ihr sie endlich, liegt sie euch dort zu Fiifien? Yoki, deren schwarzes Haar
stumpf ist, die Augen weit aufgerissen. Hat er sie zu Tode gequdlt, um die Musik,
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die er braucht, aus ihr herauszupressen?

Da bewegte sich der weille Riicken auf der anderen Seite des Gucklochs und gab
meine Sicht in den Raum hinein frei.

Es war der Korper eines Madchens, das dort zwischen den Schuhen der weiflen
Gestalten auf dem Boden lag, der Korper eines Maiadchens, dessen Schidel
aufgerissen war, dass die eine Gesichtshélfte wie zermahlen wirkte.

Ich schrie, ohne es zu merken. Ich schrie, dass es in meinen Ohren sauste und
scharrte, ich schrie, denn es war nicht Yoki, es war nicht das Auge einer Asiatin,
das mich anstarrte, es waren keine schwarzen Haare, die den Boden bedeckten. Es
waren blonde Haare, dunkelblonde Haare. Es war Marina, die dort auf dem Boden
lag.

Ausgestreckt, erschlagen, mit zerschmettertem Schidel. So tot, so erstarrt, so

verklebt, dass sie eher wirkte wie eine Puppe. Und doch erkannte ich sie wieder.
Meine Freundin, Marina, nicht dlter als ich.

Er hat sie erschlagen!
Mit einer Bowlingkugel. Ich konnte die Bowlingkugel neben ihr auf dem Boden

liegen sehen, und neben der Kugel, gleich bei ihrer kleinen Hand, die auf dem
Boden neben ihr ruhte — der Teddy.

Er hat den Teddy —

»Er hat den Teddy neben sie gelegt!«, schrie ich, und spiirte zugleich, wie mich
kréaftige Arme packten, spiirte die Uniform, die Schutzweste des Mannes, der mich
an sich presste, wahrend ich um mich schlug, um mich trat, spiirte, wie mein Auge
von dem Guckloch weggerissen wurde, aber trotzdem sah ich sie immer noch vor
mir. Die aschfahle Farbe ihrer Haut und den abgestoflenen Glanz ihres Blicks.

»Der Teddy, er hat den Teddy, Yokis Teddy, er hat Yokis Teddy neben sie
gelegt!«
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H eif3. Das Wasser ist so heif, dass seine Haut nicht nur rot ist, sondern sich

verbrannt anfiihlt. Und doch dreht er es nicht kiihler. Er legt den Kopf in den
Nacken, dass das Gesicht nach oben zeigt, sieht die Tropfen durch die Luft fliegen,
bis sie auf seinem Gesicht zerplatzen. Es ist so heif3, dass er schreien mochte. Und
doch ldsst er es so. Ldsst das beinahe kochende Wasser durch seine Haare rinnen,
tiber seinen Korper spiilen, dass es abwdscht, abdtzt, abscheuert, die Schicht aus
Schweifs, Kot, Blut und Kérpersaft, die durch den Gummischutz, das Klebeband,
den Overall bis auf seine Haut gesickert ist. Bilder von Stiicken, Stiimpfen, Keulen,
von Fleisch, blitzen in ihm auf. Und Gerdusche vom Mahlen der Gerdte, vom
Knattern und Rattern des Werkzeugs. Er hat den Hund vor Augen, der sich
abwendet, selbst iiber und iiber beschmutzt ist, obwohl er sich vorsichtig bewegt
hat. Die Spritzer, die Fontinen. Wie es gegen die Plastikwdnde geprasselt ist. Er
hat sich iibergeben, hinein in den Schlamm, der den Boden iiberschwemmt hat,
tibergeben und weitergemacht. Fortgesetzt, was er begonnen hatte.

Die Verfliissigung.
Das Konzert des Todes.

Er steht mit dem Kopf nach vorne geneigt unter dem kochenden Strahl und ldsst
das Wasser auf'sein Genick strémen. Die Bilder sind in ihn hineingesickert, dass er
sie nie wieder loschen kann. Die Bilder und auch die Tone. Er wird sie brauchen,
jeden einzelnen von ihnen. Er wird seine Partituren damit gestalten, er weif3 jetzt,
was es ist, dass sich einem die Haare aufrichten, dass sich einem die Angst ins
Genick schraubt, er weifs, wie es klingen muss. Er hat die Augenblicke gehabt, die
er wollte. Er weif3 nicht, ob er sie noch immer wollen wiirde, wenn er bereits
wiisste, wie er sich danach fiihlt. Es ist, als sei durch die Hitze, die er
durchschritten hat, seine Seele verschmort. Sein Bewusstsein versengt. Als habe
sich aus seiner Personlichkeit in der zu groffen Glut ein formloser Klumpen
gebildet. Ein Klumpen wie der, der vor ihm auf dem Boden gelegen hat. Den er
noch einmal durchteilen musste. Und noch mal, und noch mal.

Hineinstopfen in den Schlund des Fleischwolfs, dass die rote Masse aus der
Offnung an der Seite herausspritzte. Hineinstopfen mit dem Stofel, der zum
Fleischwolf gehorte, und abstreichen an der Offnung, an der das Fleisch
herauskam. Abstreichen und in die gelbe Schiissel werfen, bis sie ldngst iiberlief,
bis die Masse an den Rdndern der Schiissel heruntertropfie und er doch immer
noch weitermachen musste.

Vorsichtig beriihrt er mit den Fingerspitzen die Haut in seinem Nacken. Er hat
den Eindruck, dass das heiffe Wasser die oberste Schicht bereits verbriiht hat. Er
dreht den Heifswasserhahn zu und ldsst eiskaltes Wasser auf die verbrannte Stelle
rauschen. Es kiihlt. Er wartet einen Moment, dreht dann das Wasser ganz ab.

Die ganze Nacht lang hat er dort unten gearbeitet. Im Morgengrauen das
Gummi abgeschniirt, das Gestinge losgeschraubt und zusammengelegt. Dann hat
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er alles in Miillsicke verpackt, heraufgeschafft und die Uberreste in einem
Waldstiick am Stadtrand verscharrt.

Becky hat die Nacht in der Stadt verbracht, Sammy, Linus und Hannah haben
nichts von seiner ndchtlichen Arbeit bemerkt. Eine Nacht lang hat er gearbeitet,
aber jetzt ist er nur noch ein Restmensch, ein verbriihter Restmensch, in dessen
Kopf ein Summen herrscht, das nicht mehr abebbt. Und doch muss er so tun, als
widre alles beim Alten.

Mit dem Handtuch iiber der Schulter steht er neben der Dusche vor dem
Waschbecken und sieht sich im Spiegel. Die Lider hingen herab, die Wangen sind
schlaff; das Gesicht ist grau, und noch immer klebt eine Schicht auf seiner Haut,
eine Schicht von Fleischspriihregen, Blut und Geddrm. Noch immer hat er diesen
Geruch in der Nase und das Rattern im Ohr.

Mit dem Handtuch um die Hiiften verldsst er das Bad, um sich im Schlafzimmer
anzuziehen. In der Diele bemerkt er, dass die Tiir zum Zimmer seines jiingsten
Sohns aufsteht. Weif3 der Kleine etwas?

Er macht einen Schritt in das Zimmer hinein und sieht, wie Sammy, der noch im
Bett liegt, den Kopf herumreifit und ihm entgegenstarrt. Er kann die Angst des
Jungen deutlich spiiren.

Sammy, du brauchst keine Angst vor mir zu haben.

Es schiefst ihm nur durch den Kopf, wihrend er mit seinem Sohn etwas ganz
anderes bespricht. Ihn fragt, was er heute vorhat.

Sammy, du brauchst keine Angst vor mir zu haben, hdrt er sich denken, denn er
sieht in den Pupillen des Jungen, dass sein Sohn ihm nicht traut.

Abrupt dreht sich Sammy zur Wand, dass nur noch sein Hinterkopf und sein Ohr
zu sehen sind. Liebevoll stopft er die Decke an den Seiten des schmdchtigen Jungen
fest. Er ist sich sicher, dass er Sammys Vertrauen wieder gewinnen wird. Der
Junge liebt ihn, sie sind Vater und Sohn, nichts kann sie trennen.
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EPILOG
Winter 2016

Ich habe mich von dieser Nacht nie mehr erholt. Fast zwanzig Jahre sind seitdem

vergangen, aber die Ereignisse haben sich in mein Leben gefressen und lassen sich
nicht mehr herausschneiden. Langst habe ich Berlin verlassen. Wenn ich heute an
die Stadt zuriickdenke, sehe ich eine schwarze, feuchte Welt vor mir, in der
Gestalten in der Dunkelheit lauern. Und im Untergrund, im Boden unter der Stadt,
scheint eine Bewegung zu herrschen, die das ganze Gefiige, die Stralen und Héuser
und Bauten, unmerklich auf und ab wogen lasst.

Ich sitze auf dem sonneniiberfluteten Balkon vor meiner Wohnung und sehe auf
den Hudson hinaus. Es ist Mittag, und der Himmel ist wie ein riesiges blaues Zelt,
das sich iiber mir spannt.

In meinem Kopf aber herrscht noch immer die Nacht, in der ich vom Dach
gestiirzt bin, greift noch immer der Mann nach mir, dem das Dachfenster in die
Wange geschnitten hat, liegt noch immer die zerflieBende Masse meines Vaters auf
der Matratze, und ich hore ihn sagen: »Deine Trinen, Sammy, es waren deine
Trinen, wenn ich dich weinen gehort habe, war das die Musik, die ich suchte.«

Und dann sehe ich Marinas Schidel vor mir. Marinas zertriimmerten Kopf, den
ich durch das Guckloch erblickt habe.

Er hat es gestanden.
Er hat gestanden, Marina erschlagen zu haben.
Mein Vater hat es gestanden, noch in jener Nacht.

Vielleicht hitte ich meine Geschichte nicht aufschreiben diirfen. Jetzt aber, wo
ich sie noch einmal durchlebt habe, kann ich fiihlen, dass die Ereignisse jenes
Sommers nie aufgehort haben, mein Denken und meinen Korper zu vergiften.

Mein Vater ist in jener Nacht dort oben auf dem Dachboden nicht gestorben, er
hat iiberlebt. Ich bin von der Polizei iiberwiltigt worden, und sie haben mich
wochenlang behandelt. Meinen Vater aber haben sie festgenommen, und er hat es
gestanden. Dass er Marina erschlagen hat.

Und wieso? Weil er horen wollte, wie es klingt, wenn die Knochen splittern?

Der SEK-Beamte, der Mann, der mich aus dem Schriankchen im Bad gezerrt hat.
Mein Vater hat ihm die Axt in den Schidel geschlagen. Wieso? Weil er das
Gerdusch des Schlags horen wollte?

Ich sage euch, weshalb er es getan hat.
Weil er wahnsinnig ist.

Der Wahnsinn, der ihn dazu gebracht hat, mir eine Rippe zu brechen, um mich
weinen zu horen. Der Wahnsinn, der ihn dazu gebracht hat, Yoki im Keller
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einzusperren. Der Wahnsinn, der ihn dazu gebracht hat, Marina zu erschlagen.
Mein Vater ist wahnsinnig, und begonnen hat es alles, weil er horen wollte, wie es
klingt, wenn er zuschldgt. Wenn sich sein Wahnsinn Bahn bricht.

Er hat zugegeben, Marina getotet zu haben. Dass er den Polizeibeamten
erschlagen hat, stand ohnehin fest. Nur Yoki ... dass er Yoki gefangen gehalten
hat, das hat er nie zugegeben. Und Spuren von ihr haben sie nie gefunden. Auch
nicht, nachdem sie Marinas Leiche dort unten entdeckt hatten.

Das hat die Polizei in jener Nacht dazu gebracht, in unser Haus zu kommen.
Dass sie Marinas Leiche gefunden hatten. Sie wussten ja, dass mein Vater mit mir
allein in dem Haus war. Sie hatten ihre Leiche gefunden und fiirchteten, dass er mir
etwas antun konnte. Deshalb haben sie versucht, lautlos hereinzukommen und ihn
zu tiberraschen. Und dabei selbst einen Mann verloren.

Aber Yoki ... er hat es nie zugegeben. Wo hatte er sie her? Ich weil} es bis heute
nicht. Aus einem illegalen Bordell? Die Méadchen dort sind ins Land geschleust und
werden nicht vermisst gemeldet. Oder hat er sie sich besorgt, wie man sich Waffen
oder verbotene Fotos besorgt? Auch damals schon gab es das Internet, und ich habe
gehort, dass es Mittel und Wege geben soll, sich selbst Menschen iiber das Netz zu
beschaffen, lebendige Menschen, die nirgends gemeldet sind.

Die Stangen, das Gummi, der Miillsack — es ist nur eine Moglichkeit unter
vielen.

Er hat es nie zugegeben. Dass er sie dort unten hatte. Doch so oder so dhnlich
muss es gewesen sein. Denn sie haben keine Spuren von ihr gefunden. Und doch
habe ich sie gesehen. Er muss die Spuren beseitigt haben. Unméglich ist das nicht,
das hatte Kaplan ja von Anfang an eingerdumt.

Ich weil} es, ich weil3, dass Yoki dort unten war. Deshalb habe ich beschrieben,
wie er es gemacht haben konnte. Mit dem Gummi, dem Fleischwolf, dem Hund.
Mein Weinen, ihr Weinen, das war es, was er wollte, die Laute, die sie von sich
gab, wenn die Verzweiflung sie iibermannte. Das Knacken von Marinas Genick.
War das der ndchste Laut, den er brauchte? Dann wieder sehe ich ihn vor mir
stehen, mit der Hacke in der Hand, der Blick glasig, und eine dunkle Ahnung
befillt mich. War es das, was er als Nichstes horen wollte? Wie es klang, wenn er
den eigenen Sohn erschlug? Wie es klang, wenn die Hacke den Schédel spaltete
und wie es in ihm klang, wenn er sich dabei zusah, wie er seinen geliebten Sohn
schlachtete?

Seine Musik. Ich habe sie nie wieder gehort. Allein die Erinnerung an die Tone,
die ich damals vernahm, wenn ich an seinem Zimmer vorbeiging, l4sst mein Herz
so schnell schlagen, dass es in meiner Brust schmerzt.

Ich habe seine Musik nie mehr gehort, und ich habe nach jener Nacht Berlin
verlassen. Kaplan selbst hat sich dafiir eingesetzt, dass ich aus der Stadt herauskam.
Dass ich nach Amerika kam. Meine Mutter und meinen Bruder habe ich nie
wiedergesehen. Was passiert war, war zu tief gegangen, hatte zu tief geschnitten.
Vielleicht ... vielleicht haben sie auch nie aufgehort, mir vorzuwerfen, dass ich
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damals auf die StraBe gerannt bin, um den Taxifahrer anzuhalten. So wie ich nie
aufgehort habe, mir vorzuwerfen, dass ich Marina mit hineingezogen habe.

Jenseits des Atlantiks bin ich zunidchst bei Pflegeeltern auf dem Land
untergekommen, spéter nach New York gezogen. Aber wenn ich die Augen
schlieBe, sehe ich noch immer das dunkle, das schwarze Berlin vor mir. Die
schwarze Lache, in der mein Vater liegt. Marina, die mich mit ihrem toten Auge
anstarrt. Und Yoki, die weint und den Vorhang zur Seite schiebt.

Fast zwanzig Jahre sind seitdem vergangen. Wann immer sich meine Gedanken
wie von verborgenen Kréften gelenkt auf jenen Sommer besinnen, habe ich sie in
eine andere Richtung gezwungen. Berlin habe ich in all den Jahren nie wieder
besucht. Jetzt aber kann ich nicht langer die Erinnerung aussperren. Denn es ist so
weit. Er kommt wieder frei. Knapp zwanzig Jahre sind um. Deshalb habe ich
aufgeschrieben, was damals passiert ist, und mich den Geschehnissen noch einmal
ausgesetzt.

Der Mann, dessen schwarzer Blick mich zu jeder Tag- oder Nachtzeit
heimsuchen kann, der Mann, an den zu denken mich erschiittert, als wiirde ich
bereits in das Reich des Todes geraten, der Mann, den ich geliebt habe, solange ich
ein Kind war, und der Marinas Gesicht zerschmettert hat, als wire es eine Walnuss.

Er kommt wieder frei. In drei Tagen.

Deshalb habe ich meine Geschichte, seine Geschichte hier aufgeschrieben. Und
jetzt weil3 ich auch, was es mir gebracht hat. Denn ich wei3, was ich tun muss.

Es war nicht das Haus, das meinen Vater dazu gebracht hat. Er ist nicht von
auflen dazu gebracht worden. Es ist von innen gekommen, aus ihm heraus. Er hat
den Fleischwolf benutzt, um Yoki verschwinden zu lassen, aber er selbst ist auch
ein Fleischwolf, der mich zermahlen hat und zerschnitten.

Er ist der Fleischwolf, und ich bin sein Sohn. Ich habe es in mir. Von ihm. Aber
ich werde nicht zulassen, dass er freikommt. Ich werde zuriickfahren in die
schwarze Stadt.

Ich werde am Ausgang der Anstalt auf ihn warten. Und ihn t6ten.
Es toten.

Den Fleischwolf, der in ihm west.
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Protokoll Zwangseinweisung Sam Grossman
8. Januar 2016

Sam Grossman (31) ist am 7. Januar 2016 aus den USA nach Berlin eingereist.
Sein Vater, Nathan Grossman (63), sollte am 8. Januar aus der Justizvollzugsanstalt
Tegel entlassen werden.

Nathan Grossman war zwanzig Jahre zuvor wegen Totschlags verurteilt worden,
nachdem er gestanden hatte, die elfjahrige Marina Kaplan im Keller seines Hauses
am Rotkehlchensteig in Berlin-Grunewald erschlagen zu haben. Nathan Grossman
hatte sich bei der Festnahme massiv widersetzt und dabei einen Beamten des
Sondereinsatzkommandos todlich verletzt.

Tatwaffe des Mordes an Marina Kaplan war eine Bowlingkugel, an der DNA-
Spuren Nathan Grossmans festgestellt werden konnten, die jedoch insofern nicht
eindeutig waren, als auch Spuren des Sohns an der Kugel gefunden wurden. Noch
am Tag seiner Festnahme hat Nathan Grossman jedoch gestanden, Marina Kaplan
getotet zu haben. Die Aussage seines Sohnes Sam Grossman, dass sein Vater ein
minderjdhriges Madchen in dem Kellerraum, in dem die Leiche von Marina Kaplan
gefunden wurde, gefangen gehalten haben soll, lie sich nicht bestétigen.

Sam Grossman hat seinen Vater am Tag der Haftentlassung am Tor der JVA Tegel
abgeholt. Noch am gleichen Nachmittag ist es offenbar zu einer lautstarken und
tatlichen Auseinandersetzung zwischen Vater und Sohn gekommen. Passanten, die
beide am Ufer des Tegeler Sees beobachtet hatten, verstandigten die Polizei. Als
die Beamten vor Ort eintrafen, hatte Sam Grossman seinen Vater mit einem Messer
schwer verletzt. Es gelang den Beamten, den Sohn zu iiberwiltigen.

Gegenwirtig wird Nathan Grossman auf der Intensivstation des Humboldt-
Klinikums behandelt. Sein Sohn Sam Grossman ist am Abend des 8.Januar von den
Beamten der Polizei in das Klinikum Buch zur psychiatrischen Behandlung
gebracht und nach richterlichem Beschluss zwangseingewiesen worden.

Dies ist das Protokoll seines Aufnahmegesprachs:

Sam Grossman: »Er hat behauptet, dass ich ... verstehen Sie? Ich. Ich hitte den
Teddy ... Begreifen Sie das? Ich hétte ihn ... damals ... ich hitte den Teddy
geholt! Das ... Sie miissen sich das einmal ... Ah! Was ist das! Lassen Sie mich!«

[Patient wird 1 Milligramm Clonidin verabreicht]

Aufnehmender Arzt: »Es ist ein Beruhigungsmittel, Herr Grossman. Ihr
Blutdruck ist unter der Decke, wir miissen sichergehen, dass Sie keinen
Schlaganfall erleiden. Entspannen Sie sich —«

Sam Grossman: »Er hat behauptet, dass ich den Teddy ... ich ... seinen
verfluchten Teddy! Allein das Wort >Teddy«. Es klingt so verdammt lacherlich. Er
hat ihn benutzt, um sie ... Yoki, er hat versucht, ihr damit Sicherheit vorzugaukeln,
er hat mit ihr gespielt, mit ihr und dem Teddy ... allein, wenn ich daran denke, mir
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wird schlecht ... und dann ... jetzt ... heute Nachmittag, sagt er mir ... gut, wir
haben uns all die Jahre nicht gesehen ... aber heute Nachmittag sagt er mir, dass er
damals schon, als er erfahren habe, dass der Teddy bei Marinas Leiche gefunden
wurde ... und da er ja vorher schon gesehen hitte, wie ich diesen Teddy geholt
hitte, sei ihm alles klargeworden. Verstehen Sie? Begreifen Sie, was er versucht
hat, mir zu sagen? Ja, ich habe das Messer gekauft, kaum dass ich in Berlin war. Ja,
ich habe es mitgenommen, als ich ihn abgeholt habe. Ja, ich weil. Aber damit hatte
ich nicht gerechnet. Mein Vater hatte Marina erschlagen, mit der Bowlingkugel, er
hatte mir doch gesagt, dass er die Bowlinghalle unten entdeckt hatte, als er sich die
Ginge angesehen hat. Er hat sie mit der Bowlingkugel erschlagen, er hat Yoki
gefoltert ... er hat mich ... eine Rippe, da muss ich drei Jahre alt gewesen sein ...
fragen Sie meine Mutter! Aber natiirlich, sie wird es Thnen bestétigen. Er hat mich
gequilt. Er wollte mich, seinen dreijdhrigen Sohn, er wollte mich weinen horen,
weil er selbst ... er hat es mir doch selbst gesagt ... manchmal hat er seine Musik,
also die, die er komponieren wollte ... er hat sie nicht klar gehort. Andere Male
musste er nur aufschreiben, was er horte, so hat er seine Musik komponiert. Aber
manchmal hat er das, was er komponieren wollte, nicht deutlich in sich gehort. Er
hat mich zum Weinen gebracht — da hat er die Tone, die er brauchte, vernommen,
begreifen Sie? Begreifen Sie, was fiir ein Monster er war? Und er wusste es, er
wusste, was flir ein Monster er war, er hat es mir doch selbst gesagt. >Ich hab alles
falsch gemacht, Sammy«, das war es, was er mir oben auf dem Dachboden an
unserem letzten gemeinsamen Tag gesagt hat. Er hat Yoki gequilt, und er hat
Marina erschlagen. Und deshalb bin ich nach Berlin gekommen, um ihn zu toten,
den Fleischwolf. Denn das ist er, ein Fleischwolf, der mich, seinen eigenen Sohn,
genommen hat und durch die Klingen und den Stahl hindurchgedreht hat, dass ich
als Hack — als Hackfleisch auf der anderen Seite herausgekommen bin. So wie
Yoki ... denn, wo ist sie denn? lhre Leiche ist nie gefunden worden. Aber ich habe
sie doch ganz deutlich gesehen. Und Marina hat mir geglaubt. Wo ist Yoki
abgeblieben? Er hat sie durch den Fleischwolf gedreht, und das Hack, ihr Hack, hat
er an die Dogge verfiittert. Gerade so, wie ich es aufgeschrieben habe. Marina hat
mir immer geglaubt, sie muss ihm begegnet sein, muss ihm gesagt haben, dass sie
es wusste, dass sie immer alles gewusst hat. Da hat er sie nach unten in die
Bowlinghalle gelockt, hat eine dieser schweren Kugeln genommen und ihr den
Schédel damit zertrimmert. Das hat die Polizei ja eindeutig festgestellt. Dass
Marina in der Bowlinghalle erschlagen worden ist und dass ihre Leiche dann in den
anderen Kellerraum geschafft wurde, in Yokis Zelle. Sicher, das hat die Polizei ja
gesagt, dass die Dogge der Kaplans sich danach dort unten herumgetrieben und die
Spuren zerstort hat. Aber wozu Spuren? Er hat es ja gestanden ... damals ... dass er
Marina erschlagen hat. Natiirlich! Wahnsinn, der pure Wahnsinn! Und dieser
Wahnsinn, der ihn damals dazu gebracht hat, Marina zu toten ... dieser Wahnsinn
war immer noch in ihm. Denn ... wissen Sie das eigentlich? Habe ich es schon
gesagt? Konnen Sie sich das vorstellen? Er hat gesagt ... vorhin, dort am See ...
hat er gesagt: ICH hitte den Teddy geholt, er hitte mich gesehen ... dabei hatte er
doch den Teddy schon dabei, als er in seinem Arbeitszimmer das Médchen ... war
es Hannah? Ja, vielleicht war es Hannah. Ich bin mir in diesem Punkt nie ganz
sicher. Es kann Hannah gewesen sein, aber eigentlich glaube ich das nicht. Ich
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glaube, es war Yoki, auch wenn ich ... nein, das sage ich ja gar nicht, ich habe
Yoki in der Nacht in seinem Arbeitszimmer nicht direkt gesehen, nicht ihr Gesicht.
Ich habe nur den Bauch, den Bauch des Médchens gesehen, das mein Vater dort in
seinem Zimmer ... des Madchens oder der jungen Frau, ja, aber sie war es, ganz
bestimmt. Yoki. In dieser Nacht, in ihrem Zimmer im Keller war sie ja nicht, sie
war oben, in seinem Arbeitszimmer, er hatte den Teddy dabei ... nicht Hannah,
nein, das glaube ich nicht, es war nicht Hannah, auch wenn sie es gewesen sein
konnte, ganz bestimmt war sie es nicht. Es war Yoki, er hatte den Teddy dabei, er
hat sie genommen und auf dem Sofa ... ich will nicht daran denken ... und dann,
spéter, ein paar Tage spater hat er Marina den Schédel zertrimmert und den Teddy
neben sie auf den Boden gelegt. Wahnsinnig ... das ist er. Ihr habt ihn in ein
normales Gefdngnis gesteckt, aber das hittet ihr nicht tun diirfen, denn er ist
wahnsinnig ... ich meine, das ist doch der beste, der klarste, der eindeutigste
Beweis: Zwanzig Jahre lang sitzt er wegen des Mordes an Marina hinter Gittern,
und dann kommt er frei, und ich hole ihn ab, und was sagt er? Was sagt er? Er sagt:
Ich — also ich, Sammy — hitte Marina getétet. Er sagt, ich hatte mir Yoki
ausgedacht, er sagt, er hitte sich schuldig gefiihlt, weil er mich gequélt hat, er hitte
sich schuldig gefiihlt, er hitte den Eindruck gehabt, er sei schuld an meiner
Psychose, die ich als Kind entwickelt hitte, die mich dazu gebracht hétte, mir Yoki
auszudenken. Ich hitte Alptraume gehabt, ich hitte den Jungen vor mir gesehen,
den der Hund des Vorbesitzers zerfleischt hatte, ich hitte den Jungen nicht im
Traum vor mir gesehen, sondern am helllichten Tage, und genauso hétte ich Yoki
vor mir gesehen, obwohl es Yoki nie gab. DAS hat er mir gesagt. Und er hitte
sich schuldig gefiihlt, weil er es gewesen sei, der mich zugrunde gerichtet hitte,
weil er mich fiir seine Musik als Baby schon zum Weinen gebracht hitte, und
DESHALB sei er wegen des Mordes an Marina ... begreifen Sie, wie er die
Dinge verdreht? Was fiir ein kranker ... kranker Geist er ist? Begreifen Sie, wie er
auf meinem Riicken seinen Wahnsinn austrigt? Zwanzig Jahre lang sitzt er und
dann: »Du warst es, Sammy, DU hast Marina getotet, und Yoki gab es nie. Du hast
Marina mit der Bowlingkugel den Kopf zerschmettert, sie haben meine DNA an
der Kugel gefunden, weil ich an dem Nachmittag die Halle entdeckt, die Kugel
geworfen und wieder zuriick auf den Kugelstinder getan hatte. Aber DU, Sam, du
hast ihr den Schédel zerschmettert mit dieser Kugel, wahrscheinlich weil sie gesagt
hat, dass du wahnsinnig bist. Du hast ihr den Schédel zertrimmert, dass sie meine
und deine DNA an der Kugel gefunden haben, du hast den Teddy geholt, da habe
ich dich doch selbst gesehen.< Verstehen Sie? So hat er zu mir gesprochen. War es
ihm denn noch nicht genug, was er mir angetan hat, bekam er denn nie genug? Er
ist ein Fleischwolf, das sage ich lhnen, ein Fleischwolf, der einen in seinen
Abgrund hineinzieht. »Du hast mir diese kleine Tonkassette gegeben, das war es,
was er vorhin gesagt hat, vorhin am See, >diese Tonkassette, als ich dich geweckt
habe, um dir zu sagen, dass sie Marina suchen. Da hast du mir diese kleine Kassette
gegeben, du hattest die ganzen vergangenen Tage schon etwas fiir mich darauf
aufnehmen wollen. Blitterrauschen, das Glucksen des Teichs ... und an diesem
Abend gibst du mir die Kassette, aber ich habe keine Zeit, sie mir anzuhéren, ich
weil}, dass Marina vermisst wird, dass sie gleich bei uns sein werden, dass sie
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Fragen stellen werden und nicht lockerlassen. Ich habe die Kassette eingesteckt und
spater auf den Tisch in meinem Arbeitszimmer gelegt. Du hattest mich zutiefst
erschreckt<, das hat er gesagt, das ... das miissen Sie sich einmal vorstellen. >Du
hattest mich mit deinen AuBerungen iiber ein Madchen in unserem Keller zutiefst
erschreckt, Sammy, aber an diesem Abend, als Marina vermisst wurde, da war es
zum ersten Mal, dass ich dachte, dass du doch recht haben konntest. Und natiirlich
habe ich mir bittere Vorwiirfe gemacht. Wie konnte ich dem Jungen nicht glauben?
Natiirlich, es stimmt, was Sammy gesagt hat, er hat wirklich dort unten ein
Madchen gesehen, und es ist dieser Staatsanwalt, vom Nachbargrundstiick, der hat
das Midchen in dem Keller gefangen gehalten! Der Staatsanwalt hat Kontakt zu
Menschenhéndlern, so ist er an das Madchen gekommen — und jetzt hat er seine
Tochter erschlagen und hetzt die Beamten auf uns. Schiebt es uns in die Schuhe. So
habe ich gedacht, damals an dem letzten Tag in der Villa.< Begreifen Sie? Das war
es, was er mir am See gesagt hat.«

Aufnehmender Arzt: »An lhrem letzten gemeinsamen Abend, an dem Abend, an
dem die Beamten ins Haus gedrungen sind, hatte Ihr Vater Thnen also geglaubt? Er
hatte Thnen geglaubt, dass Sie tatséchlich das Madchen dort unten gesehen haben?«

Sam Grossman: »Das hat er gesagt, ja. Er hitte geglaubt, Kaplan hitte Yoki
wirklich in dem Keller eingesperrt, zu dem es ja Zugédnge sowohl vom unbebauten
Grundstiick gleich bei den Kaplans als auch von unserem Grundstiick aus gab.
Deshalb habe er dem SEK-Beamten, als er gesehen habe, dass der mich aus dem
Schrank zerrte, die Axt in den Schadel geschlagen. Weil er glaubte, er miisste um
mein Leben fiirchten. Erst spéter, erst viel spéter, als er erfahren habe, dass Marina
dort unten erschlagen lag, mit dem Teddy bei sich ... den er mich ja habe holen
sehen ... da erst habe er begriffen, dass ich ... ICH ... sein eigener Sohn ... dass
ich es gewesen sein muss. Dass ich Marina erschlagen haben muss. Aber ich sei
nicht aus eigener Schuld so geworden, nein. Er hétte es sich selbst vorgeworfen,
das hat er mir so gesagt. Er hétte sich vorgeworfen, dass ich so geworden sei. Er
hitte sich vorgeworfen, dass ich zum Morder geworden sei. Mit elf Jahren. Seine
Schuld sei es gewesen, und DESHALB habe er den Tod Marinas auf sich
genommen und die Tat gestanden. Er hétte es sich nie verzeihen kdnnen, wenn ich
ins Gefangnis gekommen wire ... oder in eine Kindererziehungsanstalt oder was
auch immer ... wo er doch derjenige gewesen sei, der mich schon vor Jahren fiir
seine verfluchte Musik zutiefst verletzt habe. Er hétte es sich nicht verziehen, wenn
ich fiir Marinas Tod hitte biien miissen. So dreht er es herum! Er fiigt mich in die
Gleichung ein, beschmutzt mich, zieht mich in seine Machenschaften, lasst mich
nicht in Frieden ... aber das ist er eben immer gewesen: ein Fleischwolf, der einen
in seinen eigenen todlichen Abgrund hineinfrisst. Er ist es immer gewesen, und
deshalb habe ich das Messer, das ich in meinem Mantel versteckt hatte, ich habe es
gegen ihn erhoben und ihm ... es war richtig, dass ich das getan habe. Fiir Yoki.
Fiir Marina. Fiir den Polizisten. Ich habe es ihm von oben in die Brust gerammt.
Seine Augen sind riesig geworden, wie Teller, der ganze Wahnsinn, der ganze
Irrsinn, der in ihm schon immer kochte, es war, als wiirde er durch seine Augen ins
Freie treten. Ich bin regelrecht einen Schritt zuriickgesprungen ... auch wegen des
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Bluts, das aus ihm herausspritzte. Aber auch wegen des Wahnsinns, der dort
austrat, bin ich einen Schritt zuriickgesprungen. Wihrend er mit der Hand wie ein
Blinder um sich gegriffen hat und am Ufer des Sees dort zusammengesackt ist.
»Die Kassette«, hat er gefliistert, und seine Augen waren so aufgerissen, dass ich
nicht anders konnte, als mich zu ihm herunterzubeugen, >die Kassette, die du mir
gegeben hast am Tag von Marinas Tod, deine Mutter hat sie auf meinem
Schreibtisch gefunden, und sie hat sie sich angehort, denn es stand dein Name
darauf.« JA, HIER IST SIE, die verdammte Kassette. Horen Sie sie sich an! Er
hat sie mir gegeben, dort am See, ich solle sie mir anhdren, hat er gesagt. Aber das
brauche ich nicht. Ich brauche mir diese verfluchte Kassette nicht anzuhoren, ich
weill doch, was darauf ist! Blétterrauschen, Vogelgezwitscher und das Glucksen
des Teiches. Aber ja, horen Sie sie sich an! Sie werden sehen, dass alles, was ich
Thnen gesagt habe, nichts anderes ist als die Wahrheit.«
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Auszug aus der Tonbandaufzeichnung

Marina Kaplan: »Sammy? Wo bist du denn? Lass doch ... ich will von dem ...
was ist das? Whisky? Will ich nicht.«

[Man hort Musik: »... love me tender, love me sweet, never let me go ...«]
Marina Kaplan: »... ich mag Elvis.«

[Das Gerdusch eines schweren Gegenstandes, der iiber Holz rollt.]

Sam Grossman: »STRIKE! Marina, hast du das gesehen?«

Marina Kaplan: »Ja, hab ich ...«

Sam Grossman: »Ich bin froh, dass ich dich noch einmal eingeholt habe. Meinst
du wirklich, was du vorhin, am Teich, was du gesagt hast?«

Marina Kaplan: »Was denn?«
Sam Grossman: »Dass wir uns nicht mehr sehen. Nur heute noch?«

Marina Kaplan: »Ich weifl es doch nicht, Sammy. Aber mein Vater, als ich ihm
von Hannah und deinem Bruder erzéhlt habe, er war wirklich schockiert.«

[Man hort Musik: »... this old heart beating ... closing of the door ... there goes my
reason ... there goes the one of my dreams ...«]

Marina Kaplan: »Er war schockiert, Sammy, und ich kann es verstehen.«

Sam Grossman: »Und warum bist du dann jetzt noch mal mit mir hier
runtergekommen. Zum Bowling? Ist es das? Du liebst so sehr das Bowlen?«

Marina Kaplan: »Ich mag dich, Sammy, das weifit du doch. Ich mag dich
wirklich. Aber ... du machst mir auch Angst.«

Sam Grossman: »Ja?«

Marina Kaplan: »Ja.«

Sam Grossman: »Und magst du das?«
Marina Kaplan: »Was?«

Sam Grossman: »Dass ich dir Angst mache?«
Marina Kaplan: »Nein, das mag ich nicht.«
Sam Grossman: »Nein?«

Marina Kaplan: »Nein. Manchmal habe ich wirklich das Gefiihl ... siehst du,
wenn du mich so anschaust, Sammy ... Ganz oft ist es weg, aber dann bricht es
wieder bei dir durch ... ich weil gar nicht, wie ich das nennen soll, aber es macht
mir Angst. Angst um dich, aber auch Angst um mich.«

Sam Grossman: »Aber Marina —«

Marina Kaplan: »Ja, jetzt zum Beispiel. Nicht. BLEIB STEHEN !«
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[Man hort Musik: »... touching hands, reaching out ... touching me ...«]
Marina Kaplan: \NICHT, SAMMY !«

[Ein heiseres Keuchen ist zu horen, dann ein Schnaufen.]
Marina Kaplan: »"SAMMY, was ist mit dir? NEIN! Nicht ... ich ... du bist —«
Sam Grossman: »ICH BIN WAS?«

Marina Kaplan: »Verriickt, Sammy, sich dich doch an, dein ganzes Gesicht, es
verformt sich, es ... um Gottes willen!«

[Ein rauhes Schnaufen iiberlagert die scheppernde Elvis-Musik im Hintergrund.
Ein schwerer Schlag ist zu horen, das Kreischen eines Madchens. Dann wieder ein
Schnaufen. Es klingt heiser und rauh.]

Marina Kaplan: »Sammy, bist du noch da, Sammy?«
[Thre Stimme ist gebrochen. Man hort ein hartes Kratzen. Die Musik verstummt.]

Marina Kaplan: »Sammy, bitte, bitte, deine Augen, sie sind so tot, Sammy, lass
mich nicht allein, bitte bleib bei mir. Sammy, mein Gesicht, die eine Halfte ... du
hast mich mit der Kugel ... Sammy, ich kann nicht mehr richtig sehen ... es ist ...
alles ist verrutscht, was ist denn passiert? Du hast mich mit der Kugel voll ins
Gesicht ... hier, siehst du ... es fiihlt sich weich an, hier an der Stirn, ich glaube, du
hast meinen Schédel, ich glaube ... oh mein Gott, Sammy, ich habe Angst, es ist ...
ich fiihle mich ganz komisch, Sammy, ich ... ich gliihe ... es bewegt sich alles, als
ob sich der Boden bewegen wiirde. Hilf mir hoch ... aber deine Hande sind
eiskalt ... es ist Blut, es ist alles voll Blut ... was ...«

[Ein hartes Klatschen ist zu horen, und ein Schrei aus der Kehle Sam Grossmans.
Das Madchen ist verstummt. Eine Zeitlang ist nichts zu horen.

Dann wird etwas iliber den Boden geschleift. Wieder das Schnaufen des Jungen. Er
murmelt etwas vor sich hin, aber es ist nicht zu verstehen, was er sagt.

Das Schleifgerdusch und das Murmeln des Jungen entfernen sich.]

ENDE
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