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Uber dieses Buch

Karl Borchert, ein aufstrebender Philosoph, erlebt kurz
vor seinem dreilligsten Geburtstag eine herbe
Enttduschung: Das Projekt, mit dem er sich endgiiltig
eine feste Position in der Wissenschaft sichern wollte,
wird abgelehnt. Von einem Moment zum anderen steht

der ehrgeizige junge Mann vor dem Nichts.

Da kommt es ihm sehr gelegen, dass der hinféllige alte
Professor Leonard Habich ihm anbietet, sein
Privatsekretdir zu werden. Habich will endlich ein
bahnbrechendes Werk zum Abschluss bringen, an dem er
seit Jahrzehnten arbeitet. Doch iiber dieses Vorhaben
selbst schweigt er sich aus, und als Karl auf Schloss
Urquardt, Habichs einsamem, verfallenden Wohnsitz
unweit von Berlin, eintrifft, geschehen von Anfang an
merkwiirdige Dinge. Auch Lara, Habichs verfiihrerische
junge Frau, verwirrt Karl zusehends die Sinne ...
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Albrecht Diirer, Melencolia I



Prolog

Willst du, oder soll ich?« Karl sah seinen dlteren Bruder
priifend an.

Sie hatten den ganzen Tag an dem Rad gebastelt. Die
Mutter hatte ihnen aus dem Dorf zwei neue Schlduche
mitgebracht. Karl hatte sie aufgezogen, Roland die Kette
geolt. Viel mehr hatten sie nicht machen miissen. Das
Rad war wirklich noch gut in Schuss. Nur vollkommen
verrostet. Aber das machte ja nichts.

»Nee, is’ okay«, meinte Roland nachsichtig. »Du hast
es ja auch gefunden.«

Karl grinste. Vorsichtig schwang er ein Bein iiber die
Mittelstange. »Ich fahr 'ne Runde, dann bist du dran.« Er
stiel sich ab, rutschte auf den Sattel und nahm mit
kraftigen Tritten Fahrt auf. Der Sitz war vielleicht ein
bisschen zu hoch eingestellt, er reichte mit den Fiilen
kaum an die Pedale. Aber das war ihm jetzt ganz egal.

Fast zwei Wochen waren sie schon hier. Urlaub auf
dem Bauernhof. Erst hatte es thnen ja nicht so gefallen,

aber jetzt mit dem Rad wiirde es wunderschon werden,



davon war Karl tiberzeugt.

Behutsam betdtigte er den Riicktritt. Die Bremse
nahm etwas Schwung aus seiner Fahrt. Vorn war eine
Kurve. Seine Hinde umklammerten den Lenker. Es saf3
wirklich verdammt hoch auf dem Sattel. Konzentriert
folgte er dem gebogenen Lauf der Schotterstrale. Und
lachte, als er die Kurve hinter sich hatte.

Die Straf3e verlief weiter bergab. Wie ein gedlter Blitz
rauschte er das Gefille hinunter. Der Fahrtwind blies ihm
ins Gesicht. Weiter vorn machte die Stralle erneut eine
Biegung. Es war Zeit, dass er umkehrte, dachte Karl,
Roland wollte das Rad bestimmt auch mal ausprobieren.

Die Kurve flog heran. Karl kniff die Augen
zusammen. Sie war sehr viel schirfer, als er gedacht
hatte. Ich muss bremsen, ging es ihm durch den Kopf.
Der Lenker vibrierte in seinen Hianden. Kleine Steinchen
spritzten unter seinen Reifen zur Seite. Er war schon
langer nicht mehr auf einer geschotterten Strafle
gefahren. Schon gar nicht bergab. Schon gar nicht so
schnell!

Was hatte Roland vorhin gesagt? » Auf Schotter musst
du aufpassen, da kann man leicht wegrutschen. Vor
allem, wenn du bremsen musst.«

Karl schluckte. Wenn er jetzt bremste, wiirde es
wahrscheinlich passieren — dass er hinknallte. Auf den
Schotter. Mit nackten Armen und Beinen. Aber ohne zu
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bremsen? War er fiir die Kurve doch viel zu schnell! Das
splrte er mit jedem Muskel, wihrend er weiter
hinunterschoss — weiter zu auf die Kurve.

Ihm brach der Schweil aus. Was jetzt? Bremsen,
wegrutschen? Oder sich in die Kurve legen und hoffen,
dass die Réder auf dem Scheil3-Schotter hielten?

Noch zwanzig Meter.

Weiter bergab.

Er wurde ja immer schneller!

Noch zehn.

Er war wie geldhmt.

Als Karl wieder zu sich kam, erfiillte ein dumpfes Gefiihl
seinen Schédel. Er lag mitten auf der Strale, hinter der
Kurve, die nackten Beine angewinkelt. Spitz driickten die
Schottersteinchen in seine Schulter, seine Hiifte, seine
Knie. Die Gedanken tropften ihm ins Gehirn. Wenn nun
ein Auto um die Kurve bog ... schnell fuhren sie hier ja
nicht, aber sie konnten ihn doch nicht sehen ... sie
wiirden ihn glatt iiberfahren.

Er wollte aufstehen, die Stral3e frei machen. Aber kein
Glied regte sich. Auch den Kopf konnte er nicht
bewegen. Nur die Augen.

Sie wanderten an seinem Korper herunter. Die
Oberschenkel waren rot, blau ... das sah nicht gut aus.
Auf beiden Schenkeln lila Locher. Kinderfaustgrofie
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Hohlrdume, auf deren Boden es schimmerte. War das der
Knochen?

Er atmete aus. Er musste weg hier ...

Dann doste er wieder weg.

»Karl!«

Es war Roland. Mit aufgerissenen Augen kam er um
die Biegung auf ihn zugerannt.

Karl blinzelte. »Ich hab die Kurve nicht gekriegt.«
Seine Stimme war leise. Er versuchte zu lacheln. »Nicht
bose sein, Rolli.«

Roland rutschte tiber den Schotter, liel sich vor thm
auf die Knie fallen. »Scheifle!« Seine Augen schnellten
zu Karls Oberschenkeln.

Karl horchte in sich hinein. Dumpfes Brausen. Spiiren
tat er eigentlich nichts. »Bleib so liegen, nicht
bewegen!«, horte er Rolands Stimme. Karl versuchte zu
nicken, aber sein Kopf gehorchte ihm nicht. Er bewegte
die Lippen.

Roland sprang auf. »Ich hol Papa.« Thm liefen Tranen
iibers Gesicht.

Karl sah ihm nach. Sein Bruder blieb noch einmal
stehen und sah sich um. »Hab keine Angst«, stie3 Roland
hervor — dann riss er sich los und verschwand um die
Kurve.

Karls Augen schlossen sich wieder.
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Er wiirde ja horen, wenn ein Auto kam. Dann koénnte er
rufen. Sie wiirden ihn schon nicht iiberfahren. Er 6ffnete
den Mund, um es auszuprobieren. Es kam kein Laut
daraus hervor.

Karl atmete aus und schlug die Augen auf. Dicht vor
seinem Auge lag der Schotter der StraBe. Uber ihm die
Blitter einer groBBen Kastanie und hinter dem Blatterwerk
der Sommerhimmel. Seine Augen wanderten weiter.
Dort stand sein Rad — eingeklemmt zwischen der Mauer
am Stralenrand und dem Strommast davor. Es mussten
die Eisendornen an dem Mast gewesen sein. Sie hatten
ihm die Schenkel regelrecht aufgeschlitzt, als er dagegen
geschleudert worden war. Merkwiirdig, dass es gar nicht
weh tat.

Schlagartig tauchten die Bilder vor ihm auf. Er war
einfach geradeaus weitergerast, mit voller Wucht in die
Spalte zwischen Mauer und Strommast hinein. Das hatte
ihn aus dem Sattel geschleudert. Einen Augenblick lang
hatten sich seine Hénde noch an den Lenker geklammert,
wihrend er schon durch die Luft geflogen war. Beine
oben, Kopf unten. Bis es geknackt hatte. Und sein

Hinterkopf gegen den Betonmast geschlagen war.

Karl spiirte ein kribbliges Jucken am Hinterkopf, wollte
danach greifen, aber sein Arm gehorchte ihm nicht. Er
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lag wie ein fremdes Stiick Fleisch neben ihm. Und das
Jucken nahm zu. Karl atmete aus. Versuchte es noch
einmal. Er sah, wie seine Finger sich kriimmten.
Konzentrierte sich ganz auf die Hand. Zog sie miithsam
Richtung Kopf, beseelt von dem Wunsch, das Jucken zu
stoppen.

Dann hatte er sie oben. Erst fiel sie schlaff auf seine
Wange. Aber es gelang ihm, sie weiterzuschieben. Er
beriihrte die Haare, die sich nass und verfilzt anfiihlten.
Versuchte, den klebrigen Saft von den Fingerkuppen am
Ohr abzustreifen. Doch das ging nicht. Also weiter.

Tastend fuhren seine Finger am Ohr vorbei zum
Hinterkopf. Hauptsache, er konnte sich kratzen. Dort, wo
es juckte.

Unendlich langsam rutschten seine Fingerkuppen iiber
die Schideldecke auf die juckende Stelle zu. Bis er
splrte, wie sie in etwas Weiches eintauchten — wo
eigentlich sein Schéddelknochen hitte weitergehen
miissen. Karl wunderte sich mehr, als dass er erschrak —
und tastete weiter. Fiihlte, wie ein Finger immer tiefer
unter die harte Verschalung seines Kopfes eindrang,
vordrang. Wie er fester von etwas Warmem, Weichem
umschlossen wurde. Karl wusste, dass er das nicht tun
sollte. Konnte aber nicht authdren. Als wiirde er an einer
verschorften Wunde pulen. Es war wie ein Rausch. Es
juckte und ziepte, aber er musste die verschorfte Schicht
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abkriegen. Aufkratzen. Drunterkommen.

Im selben Augenblick flutschte sein Finger ganz unter
die Schideldecke — ganz in das glitschige, klebrige Blut.
Ein Gefiihl, als ob ihm der Knochenkasten iiber die
Augépfel rutschen wiirde —

»Karl!«

Erschrocken zog er den Finger zurlick. Ein
schmatzendes Gerdusch — ein Ziehen, das Karl bis in die
Bauchhohle hinein zu spiliren glaubte. Ein Gesicht
tauchte tiber ihm auf.

»Papa.«

Sein Vater beugte sich zu ihm herunter, bertihrte ihn
vorsichtig mit der Hand an der Schulter.

»Karl?«, fliisterte er. »Kannst du mich horen?«

»Ja, Papa, endlich bist du da. Thr miisst mich von der
Strale wegbringen. Wenn ein Auto um die Kurve
kommt — die kénn” mich doch nicht sehn.«

Der Vater nickte. »Roland steht hinter der Kurve und
passt auf. Bleib ganz ruhig liegen, der Krankenwagen
kommt gleich.«

Das Gesicht der Mutter tauchte neben dem Kopf des
Vaters auf. In ihren Augen stand der blanke Schrecken.
Sie hockte sich neben ihn, sagte nichts und warf nur dem
Vater einen Blick zu. Der sah unverwandt zu seinem
Jungen.

Karl spiirte: Jetzt wird alles gut. Es konnte ihm nichts
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mehr passieren. Gleich wiirde der Krankenwagen da sein.
Er konnte sich ausruhen. Die Miidigkeit war wie eine
Decke, in die er sich hineinkuscheln wollte.

»Karl?« Sein Vater beriihrte ihn leicht am Arm.

»Ja?« Karl hielt die Augen geschlossen.

»Mach die Augen auf, du darfst jetzt nicht
einschlafen.«

Wieso denn nicht? So miide war er noch nie gewesen.

»Karl?« Jemand riittelte an seinem Arm. »Nicht
einschlafen! Horst du?«

Karl zwang sich, die Lider hochzuziehen. Es war
unendlich schwer. »Wann kommt endlich der
Krankenwagen?«, fliisterte er.

»Es dauert nicht mehr lange.«

Karls Blick traf den seiner Mutter. Sie weinte.

Im Krankenwagen war er mit dem Vater allein. Von
ferne drang das Heulen des Martinshorns zu ihm durch.
Er spiirte, wie der Wagen iiber die LandstraBe raste.
Hinter den Milchglasscheiben huschten die Alleebdume
vorbei. Aber im Inneren des Wagens war alles ruhig.

»Ich kiimmer mich«, fliisterte thm der Vater zu, der
neben Karls Trage auf einem Klappsitz sa3. »Ich hab
schon mit den Arzten gesprochen. Wir bringen dich in
meinen OP.«

Karl sah ihn liebevoll an. Papa wiirde ihn operieren,
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Papa wiirde liber ihn wachen.

Er brauchte sich keine Sorgen zu machen.
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Erster Teil
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Hast du den Tisch fiir heute Abend reserviert?« Tamara
stand in der Tiir zum Badezimmer und lief ihn nicht aus
den Augen. Die elektrische Zahnbiirste surrte in ihrer
Hand.

Karl schlug die Bettdecke zuriick und setzte sich auf.
»Hab ich.«

Er hatte gestern Abend noch in dem Lokal angerufen.
Und einen Tisch bestellt. Auf den Namen Borchert. Fiir
acht Personen. Was sollte da schiefgehen?

Er wischte sich mit den Hénden iibers Gesicht.
Natiirlich wiirde nichts schiefgehen. Da konnte er sicher
sein. Oder? Was, wenn sie heute Abend das Lokal
betraten und die Kellner die Bestellung nicht mehr
fanden?

Borchert? Nee, ham wa nich. Was haben Sie?
Reserviert? Bei wem?

Den Namen des Kellners, der die Bestellung
entgegengenommen hatte, hatte er sich natiirlich nicht
geben lassen.

»lch kann ja nachher noch mal im Restaurant

anrufen«, schlug er vor und stand auf. »Zur Sicherheit.«
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Ihm wiirde es ja nichts ausmachen, wenn sie das Lokal
wieder verlassen miissten. Aber Tamara wiirde ihm das
nicht verzeihen.

»Wiirdest du das tun?« Tamara lachelte ihn an. »Das
ist lieb von dir.« Sie schob die noch immer rotierende
Zahnbiirste zuriick in den Mund und verschwand wieder
im Badezimmer.

Karl trat zu der verspiegelten Schrankwand und zog
eine der Tiiren auf. Dahinter kamen seine Anziige zum
Vorschein. Braun. Grau. Blau. Leinen. Nadelstreifen.
Schurwolle.

Er klappte die Tiir wieder zu und wandte sich zu dem
Stuhl, der neben seinem Bett stand und auf dem seine
Jeans lag. Dazu das hellblaue Hemd, das er in New York
gekauft hatte, und das Fischgriaten-Jackett aus Rom.
Vielleicht entsprach das nicht gerade der Kleiderordnung
im Institut. Aber egal. Sie wiirden ihre Entscheidung
doch nicht davon abhingig machen, was er anhatte. Sie
wussten doch langst, was sie tun wollten. Da konnte er
praktisch nackt auftauchen, das wiirde auch nichts mehr
dndern.

Er zog die entsprechende Schranktiir auf, fischte
Hemd und Jackett heraus, warf sie aufs Bett und betrat
das Badezimmer, das direkt vom Schlafzimmer abging
und inzwischen von Tamara wieder verlassen worden

war.
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Ihm hétte der Termin im Institut heute vollkommen
ausgereicht. Aber Tamara hatte ja unbedingt noch das
Essen im Restaurant organisieren miissen. Es sei hochste
Zeit, dass er anfing, seine Ideen gezielter in der
Wirtschaft zu verbreiten, hatte sie gesagt. Vielleicht hatte
sie damit ja sogar recht. Ohne zusitzliche Unterstiitzung
wiirde sich das Projekt nicht wirklich durchfiihren lassen.
Warum also nicht Tamaras Kontakte nutzen? Aber
ausgerechnet heute Abend, gleich nach dem Termin im

Institut? Das hatte Karl nie so richtig gepasst.

Frisch geduscht, in Jeans, Hemd und Jacke, durchquerte
er wenig spiter das Wohnzimmer Richtung Kiiche.
Durch die breite Panoramascheibe fiel sein Blick auf den
Platz vor dem Haus und das gegeniiberliegende
Konzerthaus. Hinter dem Giebel des Schinkelbaus
wolbte sich ein bleicher Herbsthimmel {iber der Stadt. Es
versprach ein kalter Tag zu werden.

»Was soll schon passieren?«, sagte Tamara, als er die
Kiiche betrat. »Forkenbeck steht doch dahinter.«

Sie saBl an dem polierten Eichenholztisch und goss
sich gerade etwas Biomilch in ihr Miisli.

Karl nickte.

»AuBerdem ist es nicht das erste Stipendium, das du
bekommst, Karl«, fuhr sie fort und streute sich noch ein

paar Sonnenblumenkerne in ihre Schale. »Die wissen
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doch, dass sie dir was bieten miissen, wenn sie dich
halten wollen.«

Klar. Als wenn es nicht Hunderte von
hochqualifizierten Wissenschaftlern gébe, die sich
begeistert eine Hand abhacken wiirden, wenn sie dadurch
nur an die Gelder der Forschungsgemeinschaft kdmen.

Karl fiillte den Kaffeetrdger der Espressomaschine,
schob ihn unter das Ventil und betitigte die Taste.
Rohrend und zischend erwachte die Gaggia zum Leben.
Rasch stellte er eine Tasse darunter.

»Ich weiB} nicht, wie lange es nachher dauert«, sagte
er, ohne sich umzudrehen. »Kann sein, dass sie alles
ganz genau wissen wollen. Vielleicht muss ich spéter
noch kurz mit ihnen was essen gehen.«

Er spiirte, wie sich Tamara am Tisch aufrichtete.

»Das geht aber nicht«, horte er sie hinter sich sagen.
»Heute Abend ist doch unser Treffen.«

Karl schaltete die Espressomaschine wieder aus, nahm
die Tasse heraus und drehte sich um. »Ja, ich glaube, bis
dahin bin ich auch fertig.« Karl nippte an dem Espresso.
Er war stark und gut.

»Du glaubst?« Tamara sah ihn unwillig an.

Karl kippte den Rest der schwarzen Fliissigkeit
hinunter. »Ich ruf dich an, wenn ich fertig bin, okay? Es
hat doch keinen Sinn, das alles jetzt schon zu besprechen.

Horen wir erst mal, was die Leute von der
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Forschungsgemeinschaft sagen.«

Tamara lie} den Loffel sinken. »Wie stellst du dir das
denn vor?« Ihre Stimme wurde eindringlich. »Soll ich
die Herren in letzter Minute vielleicht wieder ausladen?«

Da hatte sie natiirlich recht. Karl spiirte, wie er
argerlich wurde. Er hitte sich auf das Treffen im
Restaurant erst gar nicht einlassen sollen. »Nein, lass
alles so, wie es ist.« Er stellte die Espressotasse in die
Spiile. »Ich komm um acht dazu.« Wenn die
Forschungsgemeinschaft ihn forderte, wiirden Tamaras
Bekannte schon damit klarkommen, dass er sie
sitzenlieB3, weil er mit den anderen noch essen gehen
musste. Und wenn nicht? Dann war sowieso alles egal.

»Sicher?«

»Jaha.«

Er ging um den Tisch herum und beugte sich leicht zu
ihr herunter. Tamara spitzte die Lippen. Er kiisste sie
fliichtig.

»Bis nachher.«

Sie nickte. Fiir einen Sekundenbruchteil glaubte er zu
sehen, wie ein Schatten von Verletzlichkeit in ihren
Augen aufblitzte. Eine Regung, die sie offenbar nicht
zulassen wollte.

»Und denk daran, dass wir am Wochenende zu Papa
fahren«, mahnte sie.

Karl wandte sich ab. Auch das noch. Musste er

23



eigentlich jedes zweite Wochenende mit ihren Eltern
verbringen? Aber da war er schon aus der Kiiche,
durchquerte den Flur und zog an der Haustiir.

Mit lautem Krachen liel3 er sie hinter sich ins Schloss
fallen. Und ahnte nicht, dass er Tamara, mit der er seit

zwel Jahren zusammenlebte, nie wiedersehen wiirde.
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Aus: »Das vierte Paradigma. Fakten, Protagonisten,
Hintergriinde«, Berlin 2014, S. 54

»Es ist viel darliber spekuliert worden, ob sich der
Zeitpunkt, an dem Karl Borchert Leonard Habich zum
ersten Mal begegnet ist, allein aus der Entscheidung der
Forschungsgemeinschaft ergeben hat — oder ob Habich in
irgendeiner Form versucht hat, diese Entscheidung zu
beeinflussen, um den Zeitpunkt ihres
Aufeinandertreffens selbst zu bestimmen. Eindeutige
Belege, die fiir eine Einflussnahme sprechen, sind
bislang zwar nicht aufgetaucht, Argumente jedoch so
viele wie Stimmen, die sich zu dieser Frage geduBert
haben. Sicher ist nur, dass Borchert in den letzten
Wochen vor der Entscheidung der FG sowohl seiner
Freundin Tamara Hildebrandt gegeniiber als auch
verschiedenen Kollegen im Institut gegeniiber die
Zuversicht geduBlert hat, fest mit einem positiven
Bescheid seitens der Forschungsgemeinschaft zu

rechnen.«
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»Karl 7«

Er fuhr herum.

»Kommst du mit, einen Kaffee trinken?«

Es war Adrienne. Karl warf einen Blick auf die Uhr.
Kurz vor elf. Um elf hatte er den Termin in Forkenbecks
Arbeitszimmer. Gerade hatte er seinen Wagen am Park
hinter dem Institut abgestellt. Die verbleibende Zeit hatte
er eigentlich nutzen wollen, um noch rasch die Mails in
seinem Arbeitszimmer zu checken.

»letzt ist schlecht, ich muss gleich bei Forkenbeck
rein.«

»Es geht um deine Forderung, oder?« Sie schmunzelte
und trat einen Schritt ndher an ihn heran. »Wie sieht’s
denn aus? Schon was gehdrt?«

Karl lachelte. »Nee. Du?«

Adrienne schiittelte den Kopf. »Aber ich finde das
wirklich toll, was du da machst.« Sie sah thm direkt in
die Augen.

Karl registrierte ihre Nihe.

»Wie machst du das, dass du die Forschungsgelder
mit links abgreifst?«

Karl grinste verlegen, wusste nicht recht, was er
antworten sollte. Noch war die Entscheidung doch gar
nicht gefallen, dachte er.

Aber Adrienne lieB3 nicht locker. »Wenn das losgeht
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mit dem Projekt, das ist ja fast so was wie eine neue
Teildisziplin.«

Karl lachte. »Unsinn, Sprachtheorie, nichts als
Sprachtheorie, das sollte man nicht iiberschétzen.«

»Nein, im Ernst«, warf Adrienne ein, »an deinem
Forschungsvorhaben konnten doch mindestens zwei
Leute mitarbeiten, oder nicht?« Sie griff nach seinem
Arm. »Ist das geplant? Hast du schon mit dem Dekan
gesprochen?«

TIhre rotlackierten Fingerndgel brannten wie gliihende
Kohlen auf seinem Fischgriten-Jackett.

»Noch nicht.«

»Wirklich, Karl. Du musst mich unbedingt anrufen,
wenn sie das Okay geben, hast du verstanden?« Sie
schwieg einen Augenblick, schien zu iiberlegen, womit
sie ihn tliberzeugen konnte. Und sprach es dann auch
wirklich aus. »Was machst du eigentlich heute Abend?
Warum setzen wir uns nicht einfach zusammen und
besprechen alles in Ruhe?«

Sie sah ihm kurz auf den Mund.

Karl atmete aus. Adrienne war wirklich sexy. Sie
hatte thm schon immer gefallen. Die schwarzen Haare,
ihr zierlicher Korper, von dem sie wusste, wie man ihn
einsetzen musste.

»Heute Abend kann ich nicht.«

»Dann morgen!« Thre dunkelbraunen Augen sahen zu
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ihm auf, die Pupillen halb versteckt hinter den langen
Wimpern. Um ihre Lippen spielte ein Lécheln. Als
wisste sie, was er dachte, dass er an Tamara dachte —
und wiisste zugleich, dass er wiisste, dass sie es wiisste.
»Oder?«

Es kam Karl so vor, als hitte er gleichzeitig einen
Klof3 im Hals und Ameisen auf den Handflachen.

Adrienne beugte sich noch ein wenig ndher an ihn
heran, ihr Oberkdrper stie an seinen Arm, ein Hauch
ihres Parfiims wehte in seine Nase. »Warst du eigentlich
schon mal bei mir zu Hause?«

»Zu Hause?« Fir einen Augenblick war er so
iiberrascht, dass er vergal} zu antworten.

»HmM?«

»Ja. Ja, natiirlich«, entfuhr es Karl. »Nach deiner
Disputation, die Party, da war ich dabei.«

Ihre Hand lag noch immer auf seinem Arm.
»Richtigl« Sie atmete so aus, dass es ein klein wenig
horbar war, ein klein wenig in ihrem Rachen kratzte.
»Ich mach uns einen Salat. Und dann reden wir iiber
alles, ja?«

»Klar«, stief3 er hervor.

»Das freut mich«, sagte sie, und ihre Hand, die sie
einfach nur héitte hochnehmen miissen, strich kaum
wahrnehmbar iiber seinen Arm, als wiirde sie gerade

nicht darauf achten.
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»Wir konnen ja noch mal telefonieren«, sagte er, da
beriihrten ihre Fingerspitzen schon seinen Handriicken,
wihrend Adriennes Blick wie nach innen gerichtet
schien, als héitte sie all ihre Aufmerksamkeit in ihre
Fingerspitzen gelegt, deren Nigel spitz, hart und fein
iiber seine Haut glitten — sanft unter den Armel seines
Hemdes fuhren.

Mit einem Ruck riss er sich los. »Forkenbeck wartet
sicher schon.« Dann hatte Karl die Hénde in den
Hosentaschen versenkt, bevor Adrienne ihn noch véllig
durcheinanderbrachte.

Er sah, wie sie die Lippen spitzte, lichelte und sich
abwandte. Als sie zum Ausgang ging, konnte er nicht
anders, als auf ihren Hintern zu starren und sich
vorzustellen, wie sie beide nackt wéren und er sie an sich

heranziehen wiirde.

Aus: »Als der Ddmon sich entbarg. Unautorisierte
Biographie Karl Borcherts« von Adrienne Hruby,
Miinchen ohne Jahr, Seite 16 ff.

»Urspriinglich waren es die Namen der groB3en

Philosophen, die eine unbezwingbare Neugier in Karl
Borchert entfacht hatten. Heidegger. Hegel. Kant. Was
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hatten sie in ihren Schriften verkiindet? Worum war es
Nietzsche, Leibniz oder Spinoza gegangen? Was war es,
woriiber sie nachgedacht hatten? Musste nicht, was auch
immer man denken wollte, von ihnen bereits gedacht
worden sein?

Dieser Gedanke hatte ihn nicht mehr losgelassen. Er
wiirde alle Schriften der groBen Philosophen
durcharbeiten, hatte er sich gesagt, als er sich ins
Studium stiirzte. Und wenn er dann wissen wiirde, wohin
sie von ihren Gedankengéngen gebracht worden waren,
wirde er selbst dort weitermachen, wo sie
stehengeblieben waren.

Bald jedoch musste Borchert feststellen, dass die
Schriften der Meisterdenker nicht nur auf unendlich viele
verschiedene Weisen interpretiert werden konnten — dass
es also zahllose Arten gab, sie zu verstehen —, sondern
dass jeder Einzelne von ihnen auch eine ganz eigene
Terminologie entwickelt hatte, also ganz eigene Begriffe,
um daraus sein personliches System aufzubauen.

Doch Borchert lie3 sich davon nicht abschrecken. Mit
groem Elan machte er sich daran, die Begriffe der
Meisterdenker zu erlernen und die plausibelste
Interpretation ihrer Texte zu suchen. Doch sosehr er sich
auch abmiihte, er wurde den Eindruck nicht los, dass die
Systeme der Philosophen nicht viel aufschlussreicher
waren als ein Gedicht, dessen Wortgewaltigkeit ihn
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kurzzeitig betéren und glauben lassen konnte, eine ewige
Wahrheit, eine groBartige Vision erblickt zu haben.
Verzog sich jedoch der suggestive Nebel, in den er sich
durch die Kraft der Worte hatte verstricken lassen, und
wollte er sehen, welches Werkzeug ihm das System des
Philosophen an die Hand gegeben hatte, so zeigte sich,
dass er nichts anderes gewonnen hatte als ein paar
verschlungene Satz- und Wortgefiige, die mit der
Wirklichkeit, auf die Karl sie doch hatte anwenden
wollen, nichts zu tun hatten. Eine Erfahrung, die ihn
schlieBlich dazu veranlasste, dem Studium der Klassiker
enttduscht den Riicken zu kehren.«
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Als Karl um Punkt elf Uhr Forkenbecks Arbeitszimmer
betrat, waren die Vertreter der Forschungsgemeinschaft
bereits eingetroffen. Eine kurzhaarige Frau, Anfang 50,
die sich als Gisela Kortner vorstellte, und ein jiingerer
Mann, den sie als Julian Goblett prisentierte, hatten an
dem runden Tisch vor dem Fenster Platz genommen.
Beide hatte Karl noch nie gesehen. Etwas hilflos schaute
er zu Forkenbeck, der an seinem Schreibtisch mit
Glasern und einer Mineralwasserflasche hantierte, fing
aber von seinem Professor nur einen leicht verschleierten
Blick auf, der zwischen Wohlwollen, Aufmunterung und
dem Signal »Das ist jetzt dein Ding, Junge« zu
schwanken schien. Karl {iiberlegte kurz, ob er eine
erfrischende Bemerkung parat hatte, die die aufgeladene
Stimmung in dem Zimmer ein wenig auflockern konnte.
Da ihm jedoch nichts Passendes einfiel, blieb ihm nichts
anderes lbrig, als so ruhig und souverdn wie moglich zu
lacheln und sich zu den beiden an den Tisch zu setzen.
»Wir haben Ihr Exposé sehr aufmerksam gelesen,
Herr Borchert«, sagte Kortner nach dem {iblichen
einleitenden Geplidnkel schlieBlich und hob den Antrag
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auf, der vor ihr auf dem Tisch lag. »Eine wirklich
beeindruckende Bewerbung.« Wie geistesabwesend
begann sie, darin zu bléttern.

Warum fangt sie mit einer positiven Bemerkung an?,
schoss es Karl durch den Kopf. Miisste sie nicht sagen:
Wirklich in unseren Zustindigkeitsbereich fallt Thr
Anliegen zwar nicht, aber ... Fing sie jedoch mit dem an,
was sie gut fand, was sollte dann nach dem aber
kommen, das zwangsldufig kommen musste, so wie er
die Frau einschitzte?

»Der Komplexititsgrad Thres Forschungsvorhabens ist
bemerkenswert«, horte er sie sagen. » Wirklich.«

Aber?, hallte es in Karls Kopf. Aber?

»Sie schlagen vor, eine Population von Automaten zu
erzeugen, sehe ich das richtig?« Kortner sah ihn an.

Er riss sich zusammen. »Genau. Es sind sozusagen
radikal vereinfachte Modelle von Personen. Auf diese
Weise konnen wir Fragen, die schwierig zu analysieren
sind, wenn von Menschen die Rede ist, auf eine
einfachere Ebene libertragen.«

Goblett und Kortner sahen ihn an. Das war jetzt der
entscheidende Moment. Jetzt musste er das Ding
verkaufen!

»Lassen Sie mich das Projekt kurz skizzieren«, beeilte
er sich hinzuzufiigen — und musste gleichzeitig wieder
daran denken, dass die beiden sich ihr Urteil doch lédngst
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gebildet haben miissten.

»Ja?«, gab Kortner sich interessiert.

»Ausgangspunkt meiner Uberlegung war, dass die
Personen der Minimalwelt, die wir in dem Projekt
definieren, als unterschiedlich hilfsbediirftig modelliert
werden.« Er starrte in die Gesichter der beiden Beamten.
»Und sie befolgen unterschiedliche moralische Regeln.
Die eine Person ist egoistischer, die andere kooperativer.
Die moralischen Regeln legen also fest, wie sich die
Personen in Begegnungen mit anderen Personen
entscheiden. Ob sie helfen oder ausbeuten oder nichts
tun, zum Beispiel. Sind alle Personen der Welt definiert,
kann das Experiment gestartet werden. Je nachdem, wie
die Personen nun entscheiden, sammeln oder verlieren
sie Punkte. Werden sie ausgebeutet, verlieren sie Punkte,
beuten sie aus, gewinnen sie Punkte. Je mehr Punkte sie
haben, desto besser.« Er holte Luft. Sie unterbrachen ihn
nicht. Also weiter. »Indem wir die Personen in unserer
Minimalwelt aufeinandertreffen lassen, setzen wir also
einen kleinen Evolutionsprozess in Gang. Und konnen
beobachten, welche moralische Regel sich evolutiondr
am besten durchsetzt. Kénnen Sie mir folgen?«

Karl sah Kortner und Goblett an. Die Augen seiner
beiden Zuhorer wirkten erschreckend glanzlos. Aber das
bildete er sich vielleicht auch nur ein. Jedenfalls nickten
sie.
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»Okay«, fuhr er fort. »Wir miissen also nicht mehr im
luftleeren Raum dariiber nachdenken, was gut ist und
was richtig — wir konnen die Evolution dariiber
entscheiden lassen, welche moralische Regel die beste
ist, also welche Regel den Personen dieser Welt am
meisten zugutekommt.«

»In Ordnung. Aber das ist ja nur die erste Stufe Thres
Vorhabens«, entgegnete Kortner.

Karl warf seinem Professor einen Blick zu.
Forkenbeck hatte sich mit seltsam zusammengepressten
Lippen hinter seinen Schreibtisch zuriickgezogen.

»Richtig«, antwortete Karl und sah wieder zu Kortner.
»Dieses Modell ist im Grunde genommen nur die Basis
fiir eine sehr viel weitgehendere Versuchsanordnung.
Ansitze, die evolutiondre Stidrke unterschiedlicher
moralischer Handlungsweisen zu bestimmen, hat es ja
schon seit den 1990er Jahren gegeben. Das wirklich
Neue an dem Vorhaben, das wir anbieten, besteht darin,
diese Grundidee auf ein anderes Forschungsgebiet zu
iibertragen.«

»Auf das Gebiet der Sprache.« Es war das Erste, was
Goblett sagte. Karl schaute zu ihm hin. Vielleicht sollte
er sich mehr an Goblett halten.

»Ja. Die Automaten werden zu diesem Zweck stark
ausgebaut. Wir versehen sie mit einem Input- und einem

Output-Kanal. Eine Matrix mit sechs mal sechs Feldern,
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die einzeln aufleuchten konnen, und die an der
AuBenseite jedes Automaten angebracht ist sowie eine
Kamera mit dahinter geschalteter Software, die die
Matrix eines anderen Automaten lesen und auswerten
kann.«

»Ja«, sagte Goblett.

Ja?, hallte es in Karls Kopf. Ja? Ist das eine Zusage?
Aber er lieB sich nichts anmerken. »Sowohl die
moralische Regel, die ein Automat befolgt, als auch seine
Hilfsbediirftigkeit werden durch ein bestimmtes
Aufleuchten der Matrixfelder dargestellt«, sagte er.
»Jeder Automat erkennt somit, welche Regel jeder
andere Automat befolgt und wie sehr der andere auf
Hilfe angewiesen ist.« Wieder hielt er inne, um sich der
Zustimmung seiner beiden Zuhdrer zu vergewissern.
Aber jetzt nickten sie nicht mehr.

»Das Neue an unserem Modell ist damit«, fuhr Karl
stur fort, »dass die Personen der Minimalwelt nicht nur
handeln, sondern auch Zeichen senden und rezipieren.
Wobei entscheidend ist, dass sie — aus Griinden der
Vorteilsnahme — ihr Gegeniiber auch mit absichtlich
unwahren Zeichen iiber den Grad ihrer Hilfsbediirftigkeit
tduschen konnen. Ebenso wie sie ihr Gegeniiber iiber die
moralischen Regeln tduschen konnen, die sie befolgen.«

»Und ob sie ihr Gegeniiber tduschen oder nicht,
gehort selbst wieder zu den moralischen Regeln, die der
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Automat befolgt«, sagte Goblett und warf Kortner einen
Blick zu.

Karl nickte. Der Mann hatte verstanden, worum es
ging, keine Frage. »Natiirlich sind die Regeln, die die
Automaten befolgen, nicht starr implementiert«, sagte er,
»sondern flexibel. Dazu geniigt ein einfacher Lern-
Algorithmus. Je nachdem, welche Erfahrungen der
Automat im Laufe seines Lebens sammelt, dndert er
seine Regeln ab. Und damit reguliert er auch, welche
Zeichen er sendet. Wihrend also in den fritheren
Versionen dieses Versuchsaufbaus lediglich untersucht
wurde, welches Handlungsmuster sich evolutionir
durchsetzt, untersuchen wir, welches Zeichensystem sich
evolutiondr herausbildet.«

»Wirklich ehrgeizig, das muss man Ihnen lassen.«
Kortner hatte wieder zuriick in das Gespriach gefunden.
Und der Ton, den sie anschlug, gefiel Karl tiberhaupt
nicht.

Er sah zu Forkenbeck. »Haben Sie den Kollegen von
unserer Kooperation mit den Amerikanern erzéhlt?«

Forkenbeck ldchelte. Aber es war ein miides Lacheln.
»Sicher. Wir haben dariiber gesprochen. Ich habe ihnen
auch die Unterlagen iiber die erste, vorlaufige Fassung
des Experiments gezeigt, aus denen hervorgeht, dass es
bereits ganz gut lduft. Und ich habe deutlich gemacht,
dass wir am Institut ein solches Vorhaben, das einen
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iiberdurchschnittlichen Aufmerksamkeitswert verspricht,
aullerordentlich gut gebrauchen koénnten.«

Konnten. Nicht konnen. Karl schaute zuriick zu
Kortner. Er wusste, dass es das falsche Signal war, aber
langsam hatte er keine Lust mehr, dieses alberne
Versteckspiel mitzumachen. » Aber?«

»Horen Sie, Herr Borchert«, hob Kortner an — und
kaum hatte Karl diese vier Worte gehort, war ihm, als
wiirde ein Kiibel siedenden Ols iiber ihm ausgeschiittet.
Das konnte doch nicht wahr sein — sie lehnten seinen
Antrag ab?

»Im Grunde genommen geht es in Threm Vorhaben
doch darum, ein bestimmtes Phinomen, das Sie erkldren
wollen, nachzuerschaffen«, fuhr Kortner fort. »Sie
wollen das Phidnomen, in diesem Fall also die Sprache,
nachbauen, anstatt es mit den herkommlichen Mitteln der
empirischen Wissenschaft, also experimentell, zu
erforschen.«

Karl nickte. Das war ja gerade der Witz daran.

»Das aber ist ein Forschungsansatz, den wir von der
FG«, und dabei sah sie kurz zu Goblett, der mit
gespitzten Lippen nickte, »nicht unterstiitzen konnen.«

»Und warum nicht?« Karls Ton war hart und scharf.

»Wer sagt uns, dass das, was Sie dabei konstruieren,
mit dem, was Sie eigentlich untersuchen wollen,
irgendetwas zu tun hat?« Kortner sah ithn mit ihren
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blauen, glanzlosen Augen unverwandt an. »Sie bauen
eine Welt. Schon und gut. Aber das tun die Herrschaften,
die eine Modelleisenbahn aufbauen, auch. Die Frage ist
nur: Was hat so eine Modelleisenbahn mit der wirklichen
Bahn zu tun?«

»Wenn wir bei der Untersuchung eines Phidnomens
mit der Frage »>Warum ist es so?< nicht weiterkommen,
sollten wir fragen >Wozu ist es so?«, nicht: Wodurch ist
es verursacht worden?, sondern: Welche Funktion erfiillt
es?« Karls Stimme durchschnitt den Raum.

Aber Kortner sah bereits zu Forkenbeck. »Tut uns
leid, Herr Forkenbeck, aber wir miissen das Gesprach an
dieser Stelle abkiirzen. Ich bin sicher, Sie haben
Verstiandnis dafiir, dass hier weder der Rahmen noch die
Gelegenheit fiir eine Grundsatzdiskussion —«

Karl wartete nicht ab, bis sie geendet hatte. Mit einem
Ruck stand er auf. Der Sessel, in dem er gesessen hatte,
rutschte nach hinten. »Ihre Entscheidung steht fest?«

Kortner blieb sitzen. »Ich habe bereits davon gehort,
dass Sie hier im Haus so etwas wie einen Sonderstatus
geniefen, Herr Borchert. Es ist viel die Rede von Thren
brillanten Ideen. Ich habe mir Thren Antrag deshalb
sorgfiltig angesehen. Aber ich kann nichts Brillantes
daran entdecken.«

Ruhig sah sie ihn an. Karl hatte das Gefiihl, dass sie es
fast genossen hatte, ihm das zu sagen. Er war so perplex,
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dass Kortner schon weitersprach, bevor er sich
gesammelt hatte.

»Mir ist durchaus bewusst, dass Ihre Laufbahn an
diesem Institut mit unserer Ablehnung beendet ist. Und
dass Sie erhebliche Schwierigkeiten haben werden, an
einer anderen Stelle unterzukommen. Ebenso wie ich
vollkommen verstehen kann, wenn Sie mit den
herkdmmlichen Herangehensweisen unserer Disziplin
nicht zurechtkommen. Vielleicht aber«, fuhr sie fort,
»sollten Sie sich dann {iiberlegen, ob Philosophie
iiberhaupt das Richtige fiir Sie ist.«

Karl fiihlte, wie ithm die Luft abgedreht wurde. Sein
Blick irrte ein letztes Mal zu Forkenbeck. Der sal3 an
seinem Schreibtisch, die Augen nunmehr génzlich
erloschen.

Er musste raus hier — sofort.

»Orientieren Sie sich neu«, horte er Kortner hinter
sich herrufen, wihrend Karl schon zur Tiir stolperte.
»Wenn Sie wirklich so brillant sind, diirfte Thnen das
doch nicht schwerfallen.«
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Aus: »Als der Ddmon sich entbarg. Unautorisierte
Biographie Karl Borcherts«, Seite 18 ff.

»Nach der Enttduschung, die Borchert mit den
Klassikern erlebt hatte, schien eine grundlegende Frage
unvermeidlich: War die Philosophie also nichts wert?
Karl zogerte nicht, sich dieser Frage zu stellen. Ganz aus
heiterem Himmel schien sie ja auch nicht zu kommen,
hatte er im Laufe seines Studiums doch des Ofteren
erlebt, wie sich andere iiber seine Disziplin als
Zeitverschwendung, als Spiegelfechterei oder gar
Scharlatanerie lustig gemacht hatten.

Borchert hatte sich immer dagegen gewehrt. War die
Philosophie nicht eines der groBen Menschheitsprojekte?
Das jahrhunderte-, jahrtausendealte Streben nach
Wabhrheit, nach genauen Vorstellungen von Gerechtigkeit
oder Schonheit — nichts als ein Irrtum, eine Tduschung,
ein Wahn? Nein!, hatte Karl dagegengehalten, nichts
anderes als dieses Streben hatte doch die
unterschiedlichsten Forschungsrichtungen
hervorgebracht, die unser Leben von Grund auf verdndert
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hatten. Friiher, ja, hatte er seine Widersacher dann
spotten gehort, aber heute? War die Philosophie auch
heute noch etwas wert?

Natiirlich!, hatte er sich nicht unterkriegen lassen, wenn
sie uns jahrtausendelang gute Dienste geleistet hat —
warum sollte sie dann ausgerechnet jetzt ausgedient
haben? War die Epoche, in der wir lebten, wirklich etwas
so Besonderes? Nein! Es musste auch heute noch einen
Platz fiir die Philosophie geben, dessen war Borchert sich
immer sicher gewesen. Nur welchen? Das wusste er
nicht.

Ein Ausflug in die Gegenwart seiner Disziplin, mit der
ihn ldngst eine tiefsitzende Hassliebe verband, brachte
thn einen Schritt weiter. Musste er nicht, bevor er sich
ein abschlieBendes Urteil erlaubte, wissen, was die
Meisterdenker der Gegenwart zu sagen hatten?

Es waren genau drei Anldufe, die Borchert unternahm,
um dieser Frage auf den Grund zu gehen. Als Erstes
stiirzte er sich auf die franzosischen Poststrukturalisten,
auf die Texte von Foucault, Lacan und Deleuze, fuhr
auch nach Paris und horte Derrida und Baudrillard. Mit
dem entmutigenden Ergebnis, dass er nach einem
weiteren Jahr meinte feststellen zu miissen, auch in den
Vortragssilen der Sorbonne und der Ecole Normale

Supérieure keine Antwort auf seine Frage gefunden zu
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haben. So berauschend die Beschreibungsorgien der
Franzosen auch sein mochten, leisteten sie in seinen
Augen doch nichts anderes, als ihren Lesern und
Zuhorern im Rausch der Assoziationen das Gefiihl
vorzugaukeln, sie wiirden sich gleichsam selbst
iberwinden konnen. Das postindividuelle Zeitalter
propagierten die Pariser Meisterdenker, aber nachdem
sich  Borchert nichtelang mit ihren Schriften
herumgeschlagen hatte, war er sicher, dass es sich dabei
nur um eine hohle Phrase handelte, ein verfiihrerisches
Luftschloss, das unweigerlich zusammenbrach, wenn
man versuchte, dem vieldeutigen Geraune der Texte eine
konkrete Handlungsanweisung, ein nachvollziehbares
Denkschema oder auch nur eine einzige Feststellung zu
entlocken, iiber die zwei unterschiedliche Menschen
nicht unweigerlich in Streit geraten mussten. Dabei ahnte
er nicht, wie nah die Gedanken der Franzosen seinen
eigenen spiteren Uberlegungen schon gekommen

waren.«

»Fuck, Kack, Scheil}, Dreck.«

Laut fluchend zog Karl den Rollcontainer unter
seinem Schreibtisch hervor und ging die Schubladen von
oben nach unten durch. Er machte sich nicht die Miihe,
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alle Papiere einzeln durchzusehen, sondern holte sie
biindelweise aus den Schubfidchern hervor und warf sie
achtlos in einen Pappkarton, den er offen neben den
Schreibtisch gestellt hatte. Kaum waren die Schubficher
leer, machte er sich an das Biicherregal an der
Schmalseite des kleinen Raumes, der ihm in den letzten
Jahren als Arbeitszimmer im Institut gedient hatte. Es
war vollgestopft mit Bédnden aus den unterschiedlichsten
Bibliotheken der Universitit. Hauptsdchlich natiirlich
Philosophie, aber auch Zeichentheorie, Psychologie und
Kognitionswissenschaften, Monographien aus dem
Bereich der Spieltheorie, Zeitschriften iiber Phonetik
oder Semantik, jede Menge Logik und generative
Grammatik.

Karl warf die Biicher, die ithm gehdrten, zu den
anderen Sachen in den Pappkarton und stapelte die
ausgelichenen Bidnde auf dem Boden neben der Tiir.
Dann begann er, die Plakate abzuldsen, die er in den drei
Jahren seiner Assistententitigkeit an die Wénde gepinnt
hatte: Reproduktionen von Goya und Bacon, ein Druck
von H.R. Giger, eine Fotoarbeit von David Hockney,
aber auch Hinweise auf Symposien, Vortragsreihen,
Ausschreibungen und Ringvorlesungen. Auch ein
Kalender gehorte dazu, auf dem das ganze Jahr im
Uberblick zu sehen war. Er rollte ihn zusammen, warf

ithn in den Karton und liel sich in den Stuhl vor dem
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Schreibtisch fallen, den er fiir seine Besucher dort
aufgestellt hatte.

Aus: »Als der Ddmon sich entbarg. Unautorisierte
Biographie Karl Borcherts«, Seite 20 ff.

»Auf den Ausflug in die franzdsische Postmoderne folgte
Borcherts Frankfurter Zeit. Habermas und seine Theorie
des kommunikativen Handelns riickten ins Zentrum
seiner Aufmerksamkeit: Der verzweifelte Versuch, die
Bithne der Macht nicht génzlich aufgeben zu miissen,
trotz der Ohrfeige, die mit dem Zusammenbruch des
Ostblocks jedes philosophische Bemiihen um Politik,
Staat und Gesellschaft hatte einstecken miissen. Praktisch
nicht umsetzbar, lautete sein Fazit nach einem weiteren
Jahr voller Kolloquien, Gesprache und Lektiiren.
Praktisch nicht umsetzbar, obwohl doch gerade die
Praxis das Forum war, in dem die Habermasschen Ideen
sich zu bewédhren hatten, sofern man nur ihre eigenen
Anspriiche ernst nahm.

Die Enttduschung reichte tief. Monatelang haderte
Borchert mit seinem Fach, ehe er sich zu einem dritten,
einem letzten Anlauf durchrang, mit dem er versuchen

wollte, die Hoffnung, die er einst in die Philosophie
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gesetzt hatte, doch noch zu retten. Das brachte ihn mit
der analytischen Philosophie in Beriihrung, einer
Richtung, die auf ihre Wissenschaftlichkeit besonders
stolz war und ihn zunichst auch im Handumdrehen mit
seinem Fach wieder versdhnte. Binnen Wochen erwachte
sein Enthusiasmus neu, und er brach auf zu einer
Erkundungsreise in eine Welt, die bereits zu Beginn des
letzten Jahrhunderts von Frege und Russell entdeckt, von
Wittgenstein durcheinandergewirbelt und seitdem in
endlosen Verfeinerungen weiter ausgearbeitet worden
war. Der grofle Unterschied zu den Klassikern: Hier
erfand nicht jeder Philosoph seine eigene Sprache, hier
bemiihten sich alle darum, die gleichen Ausdriicke zu
verwenden.

In langen Néchten erarbeitete sich Borchert das
Vokabular der Analytiker, kdmpfte sich durch die
Logiklehrbiicher von Tarski bis Quine, studierte die
Texte ihrer Schiiler von Davidson bis Lewis, und fand
umso mehr Gefallen an dem analytischen Ansatz, je
besser er ihn kennenlernte. Bis er eher zufdllig auf die
FleiBarbeit eines Mannes stie3, der — genau wie er selbst,
nur etwas frither — mit Begeisterung das Projekt der
analytischen Philosophie aufgegriffen, nach Jahren des
Forschens jedoch innegehalten und einmal untersucht
hatte, ob sich anhand ihrer wichtigsten Publikationen
eine Weiterentwicklung feststellen lieB. Ob es also
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moglich war, einen inhaltlichen, historischen Fortschritt
innerhalb der analytischen Philosophie zu belegen, die
zum Zeitpunkt seiner Untersuchung immerhin schon ein
gutes Jahrhundert auf dem Buckel gehabt hatte.

Und das erstaunliche, niederschmetternde Ergebnis: Es
war kein stetes Voranschreiten, kein langsames, aber
bestindiges Vorankommen erkennbar. Nein, es gab
nichts als eine Abfolge von Moden, von Trends. Eine
willkiirliche Sukzession von Vorlieben, wo das streng
wissenschaftliche Aufeinanderfolgen belegbarer
Ergebnisse und daraus resultierender, neuer Fragen hitte
stehen miissen. Betrachtete man, was die Adepten dieser
Tradition liber die Jahrzehnte hinweg vorgelegt hatten, so
zeigte sich, dass sie keineswegs der Ldsung eines
Problems stindig ndher gekommen waren, obwohl es
doch genau das war, was sie zu tun vorgaben. Gerade
durch diesen Fortschrittsglauben unterschieden sie sich
doch letztlich von allen anderen Philosophen! Sie
wollten nicht raunen wie die Dichter, sie wollten sich der
Wahrheit ndhern wie Wissenschaftler. Tatséchlich aber
hatten sie sich mitnichten auf ein Ziel zubewegt, wie ein
Blick in die Geschichte ihrer Bemiihungen unzweideutig
zeigte. In all ihren grundlegenden Fragen — Wie
funktioniert die Bedeutung eines Wortes?, Wie konnen
wir uns den geistigen Zustand des Beabsichtigens
vorstellen?, Was ist eine gerechte Verteilung? — war
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keineswegs Klarheit eingekehrt, vielmehr herrschte
genau die gleiche Verwirrung wie vor hundert Jahren. Es
gab keinen Fortschritt! Damit aber auch nichts, wodurch
sich die Bemiihungen der analytischen Philosophen von
denen einer jeden anderen Stromung hitten

unterscheiden lassen.«

Das Handy vibrierte leise und drehte sich ein wenig im
Kreis. Karl beugte sich vor und sah aufs Display.
Tamara. Natiirlich. Sie wollte wissen, wie es gelaufen
war. Ob fiir heute Abend alles in Ordnung war. Er starrte
auf das Gerit, das er auf die Schreibtischplatte gelegt
hatte, bis es sich wieder beruhigt hatte. Kurz darauf
kiindigte ein Signalton an, dass Tamara ihm eine
Nachricht hinterlassen hatte.

Karl lehnte sich zuriick. Sein Blick wanderte zum
Fenster. Mit der  Ablehnung durch die
Forschungsgemeinschaft war klar, dass sie auch seinen
Vertrag am Institut nicht verlingern wiirden. Einen
Lehrauftrag hatte er dieses Semester ohnehin nicht mehr
gehabt. Forkenbeck hatte gemeint, dass Karl sich ganz
auf die Ausarbeitung seines Forschungsvorhabens
konzentrieren sollte.

Ruckartig stand Karl auf und faltete den Deckel des
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Pappkartons zusammen. Wer zum Teufel sollte ihm jetzt
noch eine Stelle anbieten? Wenn sich erst mal
herumgesprochen hatte, dass ithm die Forschungsgelder
verweigert worden waren, wiirde keine andere
Universitéit es wagen, ithn noch anzustellen. Zu sehr hatte
er seinen Namen mit diesem Projekt verkniipft, zu oft
und nachdriicklich wiederholt, dass er aulerhalb seines
Projektes keine sinnvolle Aufgabe im Gebiet der
Philosophie mehr erkennen kdnnte.

Er wuchtete den Karton hoch und lie den Blick ein
letztes Mal durch das kleine Arbeitszimmer schweifen.
Wie hatte er bloB sein ganzes Leben an der Vorstellung
und Hoffnung ausrichten konnen, eine bahnbrechende
Entdeckung zu machen? Wie hatte er nur an der
Philosophie festhalten konnen, nachdem er doch immer
wieder zu der Einsicht gelangt war, dass sie nichts taugte
und ihn nur stets aufs Neue enttduschen wiirde. Wie ein
Besessener hatte er an ihr festgehalten, beseelt von der
Idee, mit ihr eine Entdeckung machen zu konnen, die mit
einem Schlag aufzeigen konnte, was falsch war an dem
Weltbild, in dem wir lebten. Wie hatte er nur darauf
kommen konnen, dass es ausgerechnet iim beschieden

sein wiirde, eine solche Entdeckung zu machen?
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Aus: »Als der Ddimon sich entbarg. Unautorisierte
Biographie Karl Borcherts«, Seite 23 ff.

»Nachdem sich die Hoffnung wieder zerschlagen hatte,
die Borchert durch die Begegnung mit der analytischen
Philosophie kurzzeitig geschopft hatte, sah er sich erneut
seiner alten Frage ausgeliefert: War die Philosophie
nichts mehr wert? Und davon abgeleitet: Hatte er
umsonst noch einmal viele Jahre in sie investiert? Oder
konnte es sein, dass es nun an ihm war, sie zu retten,
nachdem es allen anderen nicht gelungen war?

Ein ganzes Jahr gab er sich, um diesen Fragen
nachzugehen. Er quartierte sich in einem alten Bauernhof
ein, den seine GroBeltern vor etlichen Jahren gekauft und
umgebaut hatten, und verbrachte die Zeit damit,
ausgedehnte Wanderungen in der Umgebung zu
unternehmen, in einem See in der Nihe zu baden und
sich an lauen Abenden auf einem offenen Feuer vor dem
Haus sein Essen zuzubereiten. Absichtlich vermied er
es — wie er mir spéter einmal erzdhlte —, auch nur einen
Gedanken an die Philosophie zu verschwenden. Es gab
kein Telefon in der Hiitte, keinen Internctanschluss, er
hatte kein Handy und auch keine Biicher mitgenommen —
nur ein wenig Papier und ein paar Stifte.

Es war Winter und das Jahr beinahe um, als Karl
schlieBlich eine Entscheidung traf. An den langen
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Abenden des Spétherbstes hatte er in den Schrinken der
Hiitte gestobert und war auf ein altes Tagebuch seines
GroBvaters gestoBBen. Darin hatte sein GroBvater, der wie
Karls Vater Christian Arzt gewesen war, vermerkt, dass
sich ihm mit zunehmendem Alter vor allem eine Frage
aufdringen wiirde, die alle anderen Geheimnisse,
Forschungsfelder und Phidnomene, die den Menschen
umgiben, doch iiberstrahlen wiirde: die Frage nach dem
Funktionieren der Sprache. Darin habe ihn gerade erst

neulich auch wieder sein Sohn Christian bestéarkt.

So unscheinbar die Notiz auch war — sie ging Karl fiir die
restlichen Wochen, die er noch in den Bergen verbrachte,
nicht mehr aus dem Kopf. Und er entschied, dass er
genau dort ansetzen wiirde. Bei der Sprache. Er wiirde
die Rahmenbedingungen fiir die Evolution einer Sprache
schaffen. Dies war der Grundgedanke zu dem Projekt,
das ithm von der Forschungsgemeinschaft schlie8lich
abgelehnt wurde, nachdem er unter Forkenbecks
Schirmherrschaft vier Jahre lang daran gearbeitet hatte.

Diese Ablehnung aber war — wie wir heute wissen — der
Ausloser fiir das, was als sogenanntes »Viertes
Paradigma« bekannt geworden ist und was Borcherts
Traum von einer radikal umwélzenden Philosophie auf
ganz liberraschende Weise doch noch einldsen sollte.«
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Mit seinem Pappkarton auf dem Arm verliel Karl das
Institut und trat auf die Strafle. Es war bereits dunkel,
und ein Nieselregen hatte eingesetzt. Er ging um das
Gebédude herum zu dem Park, an dem er seinen Wagen
abgestellt hatte. Der Regen bestiubte sein Gesicht. Die
Finger, mit denen er den schweren Karton gegen seinen
Oberkdrper presste, wurden rasch kalt.

Als er sein Auto erreicht hatte, stellte er den Karton
auf die Kiihlerhaube und holte den Schliissel aus der
Tasche seiner Jeans, um den Kofferraum aufzuschlief3en.
Im selben Moment spiirte er, dass er nicht allein war.

Karl fuhr herum. Ein Mann kam durch die Dunkelheit
auf ihn zu. Die ndchste Stralenlampe befand sich hinter
dem anderen, so dass Karl ihn nur als Silhouette im
Gegenlicht sah.

»Herr Borchert?«

Unwillkiirlich hatte Karl jeden Muskel in seinem
Korper angespannt. »Was wollen Sie?« Es kam heftiger
heraus, als er es sich gewiinscht hitte.

»Es ...« Der Mann zogerte — und da erkannte Karl
ihn. Es war Forkenbeck.
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»... es tut mir leid, wirklich. Sie miissen mir
glauben.«

Karl atmete durch. Wie hatte ihm der alte Mann einen
derartigen Schrecken einjagen konnen? Er musste mit
den Nerven vollig am Ende sein.

»Was machen Sie denn hier, Professor?« Karl lachte
erleichtert auf und wandte sich erneut der Heckklappe zu.

»lch habe Sie an meinem Arbeitszimmer vorbeilaufen
sehen«, horte er Forkenbeck hinter sich sagen. » Aber Sie
waren vollig in Gedanken.«

Karl holte den Karton von der Kiihlerhaube, warf ihn
in den kleinen Laderaum des Cabrios und schlug die
Heckklappe zu. »Wundert Sie das?« Er wandte sich zu
Forkenbeck um, dessen Gesicht noch immer im Dunkeln
lag.

»lch kann die Ablehnung nicht verstehen«, sagte
Forkenbeck und schiittelte den Kopf. »Ich halte Thren
Ansatz nach wie vor fiir dullerst iiberzeugend.«

Karl nickte dem Professor zu. »Danke.« Nach dem,
was passiert war, wollte er sich allerdings nicht ldnger
aufdringen. Forkenbeck hatte schon genug fiir ihn getan.
»lch ...«, er machte eine linkische Handbewegung, »ich
werd dann mal.«

Doch Forkenbeck schien noch etwas auf dem Herzen
zu haben. »Haben Sie kurz Zeit?«, fragte er. »Nur eine
Kleinigkeit, aber vielleicht sollten wir am besten gleich
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dariiber sprechen.«

»letzt, hier? Es regnet, Professor.« Karl lachelte. »Es
war ein langer Tag. Ich komme morgen bei Thnen vorbei,
in Ordnung? Gleich nach der Vorlesung. Dann kénnen
wir in Ruhe reden.«

Aber zu seiner Uberraschung ging Forkenbeck darauf
nicht ein. »Morgen nach der Vorlesung habe ich einen
Termin«, meinte er. »Aber vielleicht kommt es ja
sowieso nicht fiir Sie in Frage.«

»Was denn?«, unterbrach Karl ihn nun doch
neugierig.

»Ich habe vorhin mit Leonard Habich telefoniert,
horte er Forkenbeck sagen.

Habich? Karl stockte. »Wie? Habich?« Fiir einen
Moment schwindelte ihm.

»Sie kennen ithn?«

»Ja — das heif}t, nein. Begegnet bin ich ihm nie. Aber
ich habe ein paar seiner Sachen gelesen.«

Karl sah, wie Forkenbeck den Kragen seines Mantels
hochschlug, um sich besser vor dem Regen zu schiitzen.
»Und? Wiirde es Sie interessieren, Habich einmal
kennenzulernen?«

Karl starrte die schwarze Silhouette vor sich an. »Ja,
sicher ... Es ist nur ... soweit ich weil}, ist der Mann seit
fast 30 Jahren nicht mehr 6ffentlich aufgetreten.«
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Aus:  »Abschlussbericht  der  Kommission — zur
Untersuchung der Ereignisse am 6. und 12. Oktober
2012 in Urquardt«, Innenministerium des Landes
Brandenburg, Anlage H: Aussage von Lara Kronstedt,
S. 612-614

»wVorsitzender: Haben Sie mit Karl Borchert dariiber
gesprochen, was er von Habich wusste, bevor er ihm auf
Urquardt begegnet ist?

Kronstedt: Er erwahnte einmal, dass er seinen Namen
zum ersten Mal als Student gehort hitte, in einem
Seminar iiber Wahrheitstheorien.

Vorsitzender: Konnen Sie das nédher erldutern?
Kronstedt: Ein Kommilitone hat ihn wohl auf einen
Aufsatz Habichs aufmerksam gemacht. Das Thema hatte
ihn interessiert —

Vorsitzender: Welches Thema?

Kronstedt: Ich glaube, es ging um die Semantik
moglicher Welten. Karl hat sich den Aufsatz in der
Bibliothek besorgt und war sehr angetan. Als er
herausbekam, dass Habich erst 17 Jahre alt gewesen war,
als er ihn publiziert hatte, muss ihn das schwer
beeindruckt haben. Karl selbst war immer sehr stolz

darauf gewesen, seinen ersten Aufsatz bereits im Alter
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von 23 Jahren ver6ffentlicht zu haben. Und nun zeigte
sich, dass Habich bei seiner ersten Publikation nicht nur
sechs Jahre jlinger gewesen war, sondern dass sein
Aufsatz, der 1962 erschienen war, auch 2004 noch, als
Karl dartiber stolperte, durchaus lesenswert war. Das hat
ihm keine Ruhe gelassen. Drei Tage lang hat er
gebraucht, um alle Publikationen, die bis dahin von
Habich erschienen waren, in den diversen Datenbanken,
Bibliotheken und Zeitschriften ausfindig zu machen.
Dabei ist er, wie er mir erzihlte, auf eine Reihe von hoch
technischen Veroffentlichungen gestof3en, die sich durch
thren Einfallsreichtum von allen vergleichbaren Arbeiten
abhoben.

Vorsitzender: Hat Herr Borchert Thnen gesagt, was flir
Publikationen das waren?

Kronstedt: Pfff ... also ... das klingt fiir mich oftmals
alles gleich ... lassen Sie mich iiberlegen ... es waren vor
allem Aufsitze zur Semantik, aber es ging auch um
Deliberationstheorie, um eine verhandlungstheoretische
Begriindung der Verteilungsgerechtigkeit ... am meisten
muss ihn jedoch Habichs Forschung auf dem Gebiet der
Spieltheorie interessiert haben, weil sie am ehesten das
beriihrte, womit Karl sich damals selbst beschiftigte.
Vorsitzender: Das Buch tliber die Gedankenexperimente
kannte er demnach nicht?

Kronstedt: Nein, das heilt, nicht wirklich. Karl sagte, er
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hétte es natiirlich angefangen zu lesen, aber der hohe
Formalisierungsgrad hitte ihn abgeschreckt. IThm sei sehr
schnell klargeworden, dass es Monate dauern wiirde, bis
er auch nur im Ansatz begriffen hétte, was Habich darin
darzulegen versuchte. Auch die Rezensionen, die er sich
herausgesucht hatte, hitten ihm nicht weitergeholfen,
meinte er. Die jeweiligen Autoren hitten sich darauf
beschrinkt, nur den einen oder anderen Teilaspekt des
Buches herauszugreifen, keiner sich jedoch zugetraut,
eine umfassende und abschlieBende Bewertung
vorzulegen.

Vorsitzender: Er hat es also beiseitegelegt?

Kronstedt: Das hat er mir zumindest gesagt.
Vorsitzender: Hat er lhnen auch gesagt, ob er Herrn
Habich vor ihrem Treffen im Oktober 2012 schon einmal
begegnet war?

Kronstedt: Ja, natiirlich. Das war ja etwas, worliber sich
Karl nicht aufthoren konnte, zu wundern: dass er Habich
nie begegnet war. Weder an der Uni in Berlin noch auf
einem der verschiedenen Kongresse, an denen er seit
2006 teilgenommen hatte. Allerdings wusste er, dass sich
Habich bald nach seiner Habilitation — wann war das?
’76? >77? Vor etlichen Jahren jedenfalls an eine kleine
Universitét in England zurtickgezogen hatte.
Vorsitzender: Wusste Herr Borchert denn, mit welchen
Themen sich Professor Habich seit der Verdffentlichung
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seines Buches vornehmlich beschéftigt hatte?

Kronstedt: Als wir dariiber sprachen, meinte er, es wiren
allerhand Geriichte dariiber im Umlauf gewesen,
Genaueres hitte jedoch niemand gewusst. Die einen
hétten behauptet, dass Habich sich auf die Grundlagen
der kiinstlichen Intelligenz gestiirzt, andere, dass er
begonnen hitte, an einer Philosophie der Psychologie zu
schreiben. Wissen taten jedoch alle nur eins: dass Habich
seit 1983 nicht mehr unterrichtet hatte.«

»Die Sache ist die«, fing Forkenbeck umsténdlich an.
»Er glaubt —«

»Wer? Habich?« Karl musste lachen. Bis eben hitte er
sich nicht einmal gewundert, wenn er erfahren hétte, dass
es einen Mann namens Leonard Habich in Wirklichkeit
gar nicht gab. Dass es sich bei dem Namen vielmehr um
ein Pseudonym handelte, unter dem eine ganze Gruppe
von Logikern publizierte, um sich einen Spafl mit der
Wissenschaftsgemeinschaft zu erlauben.

Forkenbeck nickte. »Habich ist davon {iberzeugt, in
den letzten Jahren einen vielversprechenden Neuanfang
geschafft zu haben. Jahrelang, so hat er mir das gesagt —«

»Sie kennen ihn personlich?«, unterbrach Karl ihn

erneut.
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»Ja, wir haben zusammen studiert«, antwortete
Forkenbeck. »Wir haben uns °’67 in Miinchen
kennengelernt, viel Zeit miteinander verbracht. Sein
Denkstil hat mich schon immer fasziniert.«

Er sah auf, und Karl bemerkte, dass ein schwacher
Lichtschein auf Forkenbecks Gesicht gefallen war. In
dem Haus, vor dem sie standen, musste jemand ein Licht
angeschaltet haben.

»Das kann ich verstehen«, murmelte Karl. Er war
instinktiv ein wenig zusammengezuckt, denn in dem
sparlichen Widerschein war ihm das Gesicht seines
Mentors plotzlich merkwiirdig bleich und ausgemergelt
erschienen. Dabei hidtte Karl gar nicht zu sagen
vermocht, ob es an der regnerischen Nacht, dem fahlen
Licht oder der spiten Stunde lag. »Was ich von Habich
bisher gelesen habe, war schon interessant«, fuhr er fort,
ohne sich etwas anmerken zu lassen.

»Er hat in den vergangenen Jahren eine Menge
Aufzeichnungen angefertigt, aber Dbisher keine
Gelegenheit gehabt, seine Uberlegungen zu einem Buch
zusammenzufassen«, meinte Forkenbeck. »Und er
fiirchtet, dass ihm dazu auch nicht mehr die nétige Zeit
bleiben wird.«

»lst er krank?«

»Nicht, dass ich wiisste. Es kann ja tausend Griinde
dafiir geben. Vielleicht fiihlt er seine
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Konzentrationsfdahigkeit schwinden, vielleicht will er
lieber voranschreiten, als innezuhalten und das
Gesammelte zu sortieren. Fest steht, dass er mich
gebeten hat, ihm jemanden zu schicken, der sich um
seinen Vorlass kiimmern kann.«

»Seinen »Vorlass<«?«

»wJa, Vorlass. Eine Art Nachlass zu Lebzeiten,
verstehen Sie?« Forkenbecks Augen huschten iiber Karls
Gesicht, als suchten sie dessen Zustimmung. »Er sucht
jemanden, der seine Aufzeichnungen aus den letzten
Jahren durchgeht, unterschiedliche Fassungen auswertet,
auch Wichtiges von Unwichtigem trennt. Ich habe gleich
an Sie denken miissen.«

»Wieso das denn?«, entfuhr es Karl.

»Sie arbeiten auf dhnlichem Gebiet.«

»Sprachtheorie.«

Forkenbeck nickte. »Und angrenzende Disziplinen.
Nageln Sie mich jetzt bloB nicht fest. Habichs Interessen
waren immer breit gestreut. Das Letzte, was ich von ihm
gelesen habe, war eine Theorie der Religion. Das hatte
mit Sprache nicht das Geringste zu tun. Und doch war es
hochinteressant, das konnen Sie mir glauben.«

Karl studierte die scharfkantigen Ziige seines
Professors. Die alten Akten eines Kollegen sortieren —
konnte das nicht jemand anders erledigen? Sicher, es

reizte ihn schon, den Mann einmal kennenzulernen.
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Jedoch: Wiirde ihn das in seinen eigenen Fragen wirklich
weiterbringen? Eher nicht. Und zu einem Epigonen eines
verschrobenen Kollegen zu werden, hatte er eigentlich
nie vorgehabt.

»Das ist sehr schmeichelhaft, dass Sie an mich
gedacht haben, Professor ...«, sagte er und spiirte, wie
seine Stimme schon verriet, dass er nicht wirklich
begeistert war. »Ich habe allerdings iiberhaupt keine
Erfahrung mit dem Sichten von Nach- oder Vorldssen.
Verstehen Sie mich nicht falsch, ich bin Ihnen fiir das
Angebot wirklich sehr dankbar. Aber sollten Sie nicht
lieber einen Kollegen fragen, der sich bei der Herausgabe
von Schriften sicherer fiihlt?«

»Unsinn.« Forkenbecks Augen schauten ihn aus dem
matten Widerschein heraus aufmerksam an. »Was
glauben Sie denn? Ich habe mir das gut liberlegt. Was
Habich in den letzten zwanzig, fiinfundzwanzig Jahren
gemacht hat, ist eine vollkommen eigenwillige Art des
Forschens. Da kann ich nicht einen x-beliebigen
Doktoranden dransetzen.« Er zog die Augenbrauen
zusammen. »lhre Arbeit hat sich bisher immer dadurch
abgehoben, dass Sie lThre ganz eigenen Wege gegangen
sind, Borchert. Und das hat Habich auch so gemacht. Das
ist ein ganz besonderer Stil des Forschens. Sie lassen sich
nicht sagen, was im Moment interessant ist, Sie

definieren selbst, was Sie interessiert. Nicht zuletzt ist
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das ja auch der Grund dafiir, dass diese etwas
vernagelten Kollegen von der FG Ihren Antrag abgelehnt
haben. Es war denen einfach zu riskant, Sie bei diesem
Ausflug zu begleiten. Es fehlten ihnen die altbekannten
Referenzpunkte, und das macht ihnen Angst. Das
Gleiche hitte thnen auch mit Habich passieren konnen.
Dort, wo er hingeht, gibt es keine Referenzpunkte. Dort
wird sozusagen das weille Gebiet auf der Landkarte der
Philosophie neu vermessen, verstehen Sie?«

Karl fiel auf, dass Forkenbecks Augen regelrecht
glianzten. Er hatte zwar gewusst, dass sein Professor
grofle Stiicke auf ihn hielt — dass er eine so hohe
Meinung von seiner Arbeit hatte, iiberraschte Karl nun
aber doch.

»Dabei ist so ein Forschen auch nicht ganz
ungefdhrlich«, fuhr Forkenbeck fort.

»Was soll denn an Philosophie gefdhrlich sein?« Karl
musste grinsen. »Am freien Spiel der Gedanken hat sich
bisher ja noch keiner geschnitten. Oder meinen Sie etwa
die Gefahr, die ecinen Giordano Bruno auf den
Scheiterhaufen gebracht hat, als er mit seinen Gedanken
den Zorn der Méchtigen hervorgerufen hat?«

Forkenbeck machte einen Schritt auf ihn zu. »Nein,
die meine ich nicht.« Seine Augen waren durch den
Schritt aus dem Lichtschein des Fensters herausgertickt,
so dass Karl statt der Pupillen nur noch die dunklen
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Augenhdhlen sah, aus denen heraus Forkenbeck ihn
anstarrte, wihrend er weitersprach. »Bei Habich geht’s
um was anderes. Er hat eine Pforte aufgestoBBen, die er
vielleicht nicht mehr zubekommt.«

Unwillkiirlich zog Karl die Schultern hoch. Pforte?
Hatte er richtig gehort? Es erschien ihm so abwegig, dass
er in dem Moment, in dem Forkenbeck zu Ende
gesprochen hatte, bereits glaubte, er hitte nur getriumt,
was der andere gesagt hatte. »Pforte, sagten Sie?«

Forkenbeck stand jetzt dicht vor ihm, das schiittere
Haar durch den Nieselregen zu feuchten Strdhnen
verklebt. Seine mageren Hénde hatte er um den Kragen
des Mantels gekrallt und das Kinn nach vorne gestreckt.

»wDas ... das kann doch nicht Ihr Ernst sein,
Professor«, stammelte Karl. Er hatte Forkenbeck als
niichternen Verteidiger der Vernunft kennengelernt und
sich nicht zuletzt deshalb stets an ihn gehalten. Doch wie
er ihn jetzt vor sich sah, kam er ihm wie ausgewechselt
vor.

»Verstehen Sie mich denn nicht, Karl?«, drang die
Stimme seines Gegeniibers leise zu ihm heriiber. »Haben
Sie denn in all den Jahren, die Sie nun schon der
Philosophie gewidmet haben, nie den Reiz der
sagenhaften Versprechungen verspiirt, die sie uns macht?
Die heute vielleicht verschiittet sind, urspriinglich jedoch

die Faszination ausmachten, die von ihr ausging? Sie
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verspricht uns Erfahrungen und Uberraschungen, die
alles, was jede andere Wissenschaft erreichen kann, weit
in den Schatten stellen. Erkenntnisse und Eingebungen,
die all das, was uns bisher sicher und wahr scheint,
regelrecht auf den Kopf stellen konnen.«

Und plétzlich sah Karl die gliihenden Pupillen des
Alten direkt vor sich.

»Und damit meine ich keinen kopflosen Hokuspokus
aus dummen, esoterischen Kreisen«, fuhr Forkenbeck
fort. »Ich spreche vom Herzen unserer Kultur, von einer
Tradition, die noch nie darauf aus war, den Geist zu
benebeln, sondern der es immer darum ging, das Licht
der Vernunft erstrahlen zu lassen, wenn Sie wissen, was
ich meine. Es weiter zu bringen, weiter hinaus in die
Welt, tiefer hinein in uns selbst.«

Er griff nach Karls Arm und zog ihn zu sich hinunter.
»Es ist die Aufkldrung, mein Freund«, fliisterte er jetzt
dicht vor ihm, »aber die Aufklidrung ist nicht nur Licht,
sondern auch Schatten. Haben Sie sich nie vor diesem
Schatten gefiirchtet — vor der Fratze, die darin lauert? Sie
ist es, die hinter all den Anstrengungen der
Meisterdenker verborgen ist, die uns wie ein heimlicher
Magnetismus immer weiter hinaustreibt in unserem
Bestreben, die Erkenntnis zu erweitern. Und die Habich
hofft, endlich entschleiern zu konnen. Eine Vorstellung,
die ihm zugleich aber auch einen heiligen Schrecken
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einjagt.«

Der Regen troff Forkenbeck von der Nase, die
Tropfen fielen auf Karls Arm, den der Mann immer noch
umklammerte und in dem Karl spiirte, wie sein alter
Lehrer zu zittern begonnen hatte.

Da gab Karl einem Impuls nach, den er selbst nicht
erwartet hatte, und nahm den Mann, der ithm so viel
beigebracht hatte, mit einer einfachen, herzlichen Geste
fest in den Arm. Er driickte ihn und spiirte, wie
ausgemergelt Forkenbeck war — ein geschwéchter,
verfallener Mann, der ihm mit seinen wenigen Worten
aber ganz unvermittelt die Hoffnung wiedergegeben
hatte, bei seiner Suche nach dem Sinn der Philosophie

nicht doch nur einem Phantom nachgejagt zu sein.
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140 km/h. Mehr schaffte das alte Cabrio beim besten
Willen nicht mehr. Karl lockerte den Druck, mit dem
sein Full das Gaspedal herunterpresste. Es hatte ja keinen
Sinn, das Auto zu iiberfordern. Der Lieferwagen rechts
neben ihm, den er hatte iberholen wollen, zog wieder an
ihm vorbei. Karl ordnete sich hinter dem Wagen auf der
rechten Fahrspur ein und schaltete das Radio an. Es gab
keinen Grund, sich derartig zu hetzen. In wenigen
Minuten wiirde er die Ausfahrt Neuruppin erreicht
haben, dann war es nicht mehr weit. Habichs Haus
befand sich in der Néhe eines kleinen Ortes namens
Urquardt zwischen Neuruppin und Rheinsberg. Er wiirde
dort gegen halb sieben eintreffen. Genau richtig.

Am Abend zuvor war dann alles sehr schnell gegangen.
Karl hatte Forkenbeck fiir das Jobangebot gedankt und
gemeint, dass er eine Nacht driiber schlafen wolle.
Morgen friih aber wiirde er ihm Bescheid geben. Bei der
Verabschiedung hatte Forkenbeck noch angedeutet, dass
Karl die Arbeit bei Habich nach ein paar Tagen ja auch

wieder niederlegen konnte, wenn sich herausstellen
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sollte, dass sie gar nicht miteinander klarkamen. Nass
und durchgefroren war Karl schlieflich nach Hause
gefahren — oder besser gesagt dorthin, wo er zurzeit
wohnte —, hatte heill geduscht und sich unter ein paar
Decken im Wohnzimmer auf die Couch gelegt.

Tamara war nicht da gewesen. Thm war klar gewesen,
dass sie wiitend auf ihn sein musste und wahrscheinlich
beschlossen hatte, das Abendessen mit ihren Bekannten
ohne ihn zu bestreiten. Er hatte sie ja nicht nur mit den
Leuten sitzengelassen, die sie extra fiir ihn eingeladen
hatte. Er hatte auch auf ihre Nachrichten auf seiner
Mailbox nicht reagiert. Und am Ende sogar die
abgeschaltet, obwohl — oder besser gesagt, gerade weil er
wusste, dass Tamara immer wieder versuchen wiirde, ihn
anzurufen.

Um Mitternacht hatte er es nicht ldnger ausgehalten.
Die Vorstellung, sich das Theater anhoren zu miissen,
das Tamara machen wirde, wenn sie nach Hause
kommen und ihn auf der Couch liegend vorfinden wiirde,
hatte ihn dazu gebracht aufzustehen, eine Reisetasche aus
dem Schrank zu holen und ein paar Sachen zum
Anziehen hineinzuwerfen. Er hatte bereits gewusst, dass
er Forkenbecks Angebot annehmen wiirde. Warum also
nicht eine Nacht im Hotel schlafen, bevor er sich am
Morgen bei Forkenbeck melden wiirde. Wenn alles
glattging, konnte er dann schon im Laufe des Tages bei
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Habich anfangen. Und das Beste daran: Den Querelen
mit Tamara wiirde er damit erst einmal aus dem Weg
gehen. Denn natiirlich stand seit dem vergangenen Tage
nicht nur die geplatzte Verabredung zwischen ihnen,
sondern die viel kniffligere Frage, wie es tiiberhaupt
weitergehen sollte. Solange er darauf aber keine Antwort
wusste, wollte er ihr moglichst aus dem Weg gehen.

Besonders gut hatte Karl in dem Hotel nicht geschlafen.
Einen Augenblick lang hatte er sogar iiberlegt, ob er sich
bei Adrienne melden sollte. Aber das hatte er dann doch
wieder verworfen. Sein Leben war im Moment
kompliziert genug. AuBerdem war er sicher, dass die
Koketterie, mit der Adrienne ihn am Vormittag bezirzt
hatte, erheblich kiihler ausfallen wiirde, wenn er sich
jetzt bei ihr meldete, da sie doch ldngst wissen wiirde,
dass die Forschungsgemeinschaft seinen Antrag
abgelehnt hatte.

Am nichsten Morgen war alles glattgegangen: Von
einem Coffee-to-go-Laden aus hatte er Forkenbeck
angerufen, ithm mitgeteilt, dass er den Job annehmen
wiirde, und vorgeschlagen, dass er sich umgehend bei
Habich anmelden konnte. Forkenbeck hatte jedoch
gemeint, dass er es vorziehen wiirde, selbst bei Habich
anzurufen. Bereits am Mittag hatte er Karl zuriickgerufen
und gemeldet, dass Habich hocherfreut sein wiirde, ihn
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kennenzulernen, und ihn bereits zum Abendessen in
seinem Haus bei Urquardt erwartete.

Ausfahrt Neuruppin. Um ein Haar hitte Karl das Schild
iibersehen. Er drosselte die Geschwindigkeit und bog in
die enge Kurve ein, die ihn von der Autobahn
herunterbrachte. Ohne den Blick von der Fahrbahn zu
16sen, griff er nach der Karte der Ostprignitz, die er auf
dem Beifahrersitz ausgebreitet hatte, und zog sie vor sich
auf das Steuerrad. Urquardt befand sich in unmittelbarer
Nédhe zum Teupitzsee, keine 20 Kilometer von der
Ausfahrt entfernt. Ein Fleckchen etwas abseits von allen
groBeren Ortschaften.

Karl schob die Karte zuriick auf den Beifahrersitz,
bog von der Autobahnausfahrt auf die Landstral3e
Richtung Urquardt ein und kurbelte das Fenster herunter.
Neugierig folgte er der Allee, die sich durch eine
hiigelige, stark bewaldete Gegend schlingelte. Die
Sonne, die noch geschienen hatte, als er Berlin verlassen
hatte, war hinter einer dichten Wolkendecke
verschwunden. Bleiches, weiles Licht schien den
Biumen, die ihre entlaubten Aste in die windstille Luft
reckten, ihre Farbe zu rauben. Weit und breit war weder
ein Haus noch ein Dorf oder auch nur eine
Kirchturmspitze zu sehen. Nur Wiélder, hin und wieder
aufgelockert durch ein Feld, das sich iiber die Hiigel bis
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zum Horizont erstreckte, bevor es von ecinem weiteren
Waldabschnitt abgeldst wurde. FEine seltsam starre,
beinahe diistere Landschaft, die Karl jedoch keinesfalls
als bedrohlich, vielmehr als rauh und schon empfand.

Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommission,
Anlage
R: Aussage Tamara Hildebrandt, S. 871

»lch? Wieso denn ich? Er wollte doch zu mir ziehen. Er
hatte eine kleine Wohnung in Kreuzberg, ein Zimmer,
Klo, Kiiche. Dabei war Karl, als wir uns kennenlernten,
bereits seit zwei Jahren Assistent am Institut. Also hab
ich mit ihm gesprochen. Wie wollen wir das machen.
Wollen wir zusammenleben? Wenn ja, dann wo? Bei ihm
wohnen ging nicht, die Wohnung war zu klein. Und eine
neue Wohnung fiir uns beide zu suchen, hatte er keine
Lust. Wir sollten nichts iiberstiirzen, meinte er. Dabei
wollte er sich im Grunde genommen doch nur nicht
festlegen. Da war es natiirlich das Einfachste, bei mir
einzuziehen. Was? Nein, hatte ich nicht! Im Gegenteil,
ich hab mich gefreut, als er schlieBlich bei mir wohnte.
Auch wenn er nicht miide wurde, sich iiber bestimmte

Dinge in meiner Wohnung lustig zu machen. Mein
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Ledersofa, meine japanischen Ziervasen, die ganzen
Designeraccessoires waren fiir Karl rote Tiicher. Aber
seine Sachen bei mir aufzustellen, kam fiir mich nicht in
Frage. Sie passten einfach nicht in meine Wohnung. Kein
Wunder also, dass er nie richtig ankam bei mir. Wir
wollten ja auch nur voriibergehend zusammen dort
wohnen, bis ... ja, bis? Das war es ja gerade, das wusste
keiner. Nur seine Wohnung in Kreuzberg, die hat er dann
aufgegeben.«

Karl lenkte den Wagen an den Stralenrand und schaltete
Motor und Radio aus. Einen Moment lang blieb er
einfach so sitzen. Die Ruhe des Landes kroch zu ihm ins
blecherne Gehduse. Wie lange war er aus Berlin nicht
herausgekommen? Es mussten Monate sein. Selbst
Weihnachten hatte er zuletzt in der Stadt verbracht, sein
letzter Urlaub lag iiber vier Jahre zuriick. Tamara war in
der Zwischenzeit mehrfach auf die Kanaren geflogen.
Froh dariiber, die gewonnene Zeit nutzen zu kénnen, um
in seiner Arbeit voranzukommen, hatte er sie jedoch
nicht begleitet.

Geniisslich sog er die saubere Landluft ein. Zum
ersten Mal seit langem war die Welt um ihn herum nicht

vom unterschwelligen Brummen Hunderttausender
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Autos erfullt.

Karl stie die Wagentiir auf, stieg aus und sah die Strafle
hinauf und hinunter. Niemand auBler ihm schien hier
entlangzufahren. Er streckte sich und lief ein paar
Schritte in den Wald hinein, durch den die Strafle an der
Stelle fiihrte, an der er gehalten hatte. Das rotgelbe Laub,
das den Boden bedeckte, raschelte unter seinen Schritten.
An einem Baum blieb er stehen und pinkelte. Er legte
den Kopf in den Nacken und starrte in die knorrigen
Aste, die sich iiber ihm vor dem Grau der Wolkendecke
abzeichneten.

Karl atmete aus. Nie wieder wiirde er sich vier Jahre
lang in einer Stadt einkerkern. Von den ewigen
Straenschluchten kam ihm sein Denken, sein Fiihlen,
sein Vorstellen wie eingezwéngt in einen Korridor vor.
Jetzt, als er die frische Luft, die Weite rechts und links
von sich spiirte, schien es ihm, als wiirden schwere
Fesseln von ihm abfallen, die ihm so vertraut geworden

waren, dass er sie nicht einmal mehr bemerkt hatte.

Erfrischt kehrte er zu seinem Wagen zuriick, kletterte
hinter das Steuer und setzte die Fahrt fort. Wenig spéter
tauchten am Ende der Strafle die tief hinabgezogenen
Décher eines Ortes auf. Karl drosselte die
Geschwindigkeit. »Urquardt« stand auf dem Ortsschild.
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Langsam liel3 er seinen Wagen in das Dorf rollen. Bei
den meisten Héusern waren die Liden vor die Fenster
geklappt. Das einzige Geschéft, an dem er vorbeikam,
war geschlossen. Niemand war auf der Strafle oder in den
Vorgirten zu sehen. Das ganze Dorf schien wie erstarrt.

Karl tuckerte auf das Pldtzchen, zu dem sich die
Stra3e in der Ortsmitte weitete und an dem sich eine alte,
gedrungene Dorfkirche erhob. Vor der Kirche stand, von
einem schwarzen Gitter umfasst, ein Denkmal fiir die
Gefallenen des Ersten Weltkriegs. Ein plumpes Relief
zeigte einen Soldaten, der mit Helm und schweren
Stiefeln aus dem Steinquader herausschritt, in den die
Namen der Gefallenen Urquardts gemeielt worden
waren.

Karl fuhr weiter. Nach etwa zweihundert Metern hatte
er das Ortsende erreicht. Er wendete das Cabrio und
tuckerte die StraBle zuriick. Er musste den Abzweig
verpasst haben. Forkenbecks Anweisungen waren
eindeutig gewesen: In Urquardt gehe rechts eine
kopfsteingeplasterte Strafle ab, die ihn zu Habichs Haus
bringen wiirde.

Erst jetzt bemerkte er zwei Frauen, die bei dem
Denkmal standen und ihn mit misstrauischen Blicken
beobachteten. Beide trugen iiber ihren Kleidern
Kittelschiirzen, die aussahen, als hétten sie noch aus der
DDR iiberwintert.
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Karl hielt auf Hohe der Frauen, lehnte sich ein wenig
aus dem Seitenfenster und sprach sie an. »Entschuldigen
Sie, ich suche den Weg zu Herrn Habich. Man hat mir
gesagt, in dem Ort hier miisste ich einen Abzweig
nehmen.«

Die éltere der beiden Frauen trat an seinen Wagen.
»Zu Herrn Habich? Sie meinen zu Haus Urquardt.«

Haus Urquardt? Warum nicht. Karl nickte.

Die Frau beugte sich zu ihm herunter. Ihre Haare hatte
siec zu einem straffen Knoten zuriickgebunden, ihr
Gesicht jedoch wirkte seltsam verquollen. Lider und
Wangen lieen den kleinen, stechenden Augen kaum
eine Liicke, durch die sie hindurchschauen konnten.

»Gleich auf der anderen Seite des Denkmals, sehen
Sie?«

Karl starrte durch die Windschutzscheibe in die
Richtung, die ihm die Frau wies. Zwischen zwei halb
verfallenen Hausern, die zwischen Denkmal und Kirche
zusammenstanden, fiihrte linker Hand tatsdchlich eine
enge Einfahrt hindurch, die ihm vorhin entgangen war.
Er konnte kaum glauben, dass die schmale Liicke eine
Stra3e sein sollte.

»Dort?« Er sah die Frau skeptisch an. »Fiihrt die
Einfahrt nicht auf ein Privatgrundstiick 7«

Die Frau stierte zuriick. »Wenn ich es Ihnen doch
sage. Da geht’s zum Herrn Habich!«
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Karl zuckte zusammen. Die plotzliche
Unfreundlichkeit der Alten traf ihn unvorbereitet. »Alles
klar, vielen Dank.«

Er wollte das Fenster schon wieder hochkurbeln, als
nun auch die andere Frau an seinen Wagen herantrat und
sich zu ihm herunterbeugte.

»Aber was wollen Sie denn von dem Herrn Habich?«,
fragte sie und starrte ihn mit aufgerissenen Augen an der
Alten vorbei durch das Seitenfenster an. Sie war
wesentlich jiinger, und ihr Gesicht machte auch nicht
diesen unangenehm zugewachsenen Eindruck.

»Ich ... nun ... wir sind verabredet«, stief} Karl
verdattert hervor. Das ging diese Frau doch wirklich
nichts an.

»Wissen Sie denn nicht, was der Herr Habich dort
macht, dort in seinem Haus?«

Was er macht? Doch bevor Karl etwas erwidern
konnte, hatte die Alte die Jiingere auch schon von seinem
Fenster zuriickgezerrt.

»wLass den Herrn doch in Ruhe«, zischte sie und warf
Karl einen feindseligen Blick zu. »Sie miissen meine
Tochter entschuldigen, sie weill manchmal nicht, was sie
sagt!« Und damit schubste sie die jliingere Frau zur Seite
und zog sie mit sich fort.

Was soll Habich denn in seinem Haus machen, dachte
Karl irritiert und legte den ersten Gang ein. So eingeengt
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das Leben in Berlin auch manchmal sein mochte, auf
dem Land war es vielleicht nicht viel besser.

Vorsichtig steuerte er um das Denkmal herum zu der
Einfahrt, die ihm die Alte gezeigt hatte. Tatsédchlich, sie
war mit Kopfsteinen gepflastert. Er war auf dem
richtigen Weg.

Er warf einen Blick in den Riickspiegel, um zu priifen,
ob die Frauen ihm nachschauten — aber von den beiden

war nichts mehr zu sehen.
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Die beiden Pfeiler mussten jeweils lber sechs Meter
hoch sein. Und knapp zwei Meter breit. Es waren eher
Tiirme als Pfeiler, zusammengefiigt, wie die Dorfkirche,
aus massiven, nur roh behauenen Feldsteinen. Auf ihren
Spitzen erhoben sich zwei gewaltige, steinerne Adler, die
ihre Schwingen ausbreiteten, als wollten sie geradewegs
in die Liifte abheben.

Karl mandvrierte sein Cabrio vorsichtig tiber die
holprige Strale auf das Portal zu, sorgfiltig darauf
bedacht, die alten Stoddmpfer zu schonen. Rechts und
links von den Pfeilern lief ein drei Meter hohes,
schwarzlackiertes Eisengitter in den Wald hinein. Das
Tor zwischen den Pfeilern stand offen. Die maéchtigen
Fliigel waren zur Seite geschwungen, die Strafle lief
schnurgerade zwischen ihnen hindurch.

Karl setzte seine Fahrt fort und gelangte auf das
Grundstiick, das sich hinter dem Portal erstreckte. Die
Strale stieg leicht an, auf beiden Seiten lag ein
hochstimmiger Laubwald, dessen Boden von den
abgefallenen Blittern rétlich schimmerte. Nach gut zwei

Kilometern begann sich der Wald zu lichten. Die Straf3e
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fiihrte in einer Serpentine aus dem Schatten der Biume
heraus und schldngelte sich weiter hiigelaufwérts durch
eine Wiese, deren sattes Griin mit gelben und blauen
Feldblumen gesprenkelt war. Ein leichter Wind hatte sich
erhoben, der die Gridser und Bliiten schaukeln lief3.
Aufmerksam folgte Karl dem Verlauf der Strafe,
erreichte die Spitze des Hiigels — und sah es: Haus
Urquardt.

Unwillkiirlich stoppte er seinen Wagen und stieg aus.
Kalt, aber klar wehte es auf der anderen Secite der
Anhohe von einem See herauf, der sich hinter dem Haus
erstreckte. Vor der blinkenden Oberfliche des Wassers,
in der sich der dunkelgraue Himmel spiegelte, hoben sich
die Erker und Giebel des Gebédudes wie ein Schattenriss
ab. Ein Bau, der seine endgiiltige Gestalt erst im Lauf der
Jahrhunderte erhalten haben konnte. GroBziigige
Fensterfronten, deren Scheiben in viele kleine Quadrate
unterteilt waren, angedeutete Séulen, die die Fassade
unterbrachen, liebliche Putten, halb entkleidete
Frauenbildnisse und gemauerte Blumenbouquets, die als
Ornamente des Schonen die Naivitdt ldngst vergangener
Zeiten beschworen. Diesen Grundton aus preuBischer
Zeit schienen die Architekten spéterer Epochen jedoch
nicht einfach haben stehenlassen wollen. Ein

neogotischer Turm samt Zinnen auf der dem See
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zugewandten Seite gab dem Bau zugleich einen
kastellartigen, beinahe schroffen Charakter. Vollendet
wurde der Dreiklang baumeisterlicher Schwirmerei
schlieBlich durch die Einfdlle der Jugendstilarchitekten,
die sich am Seitenfliigel ausgetobt hatten: Ringsum von
Fenstern durchbrochen, ging der ovale Anbau auf der
Gartenseite in eine weitliufige Terrasse {iiber, deren
Balustrade auch jetzt noch, obwohl es nachts bereits kalt
wurde, mit Zitronenbdumchen in roten Terrakottavasen

geschmiickt war.

Karl war von der Pracht des Baus vollkommen
iiberrascht. Forkenbeck hatte nichts weiter gesagt, als
dass Habich auf dem Land leben wiirde. Kein Wort
davon, dass der Mann ein Zauberschlosschen bewohnte!

Karl kehrte zu seinem Wagen zuriick, schwang sich
hinters Steuer und rollte die Anhdhe zu dem Haus hinab.
Jetzt drgerte er sich, dass er sich nicht doch personlich
angemeldet hatte. Konnte er sicher sein, dass Forkenbeck
ihn verniinftig angekiindigt hatte?

Ungeduldig verscheuchte er den Gedanken. Er wiirde
es genau so machen, wie er es sich vorgenommen hatte.
Er wiirde sich von Habich das néchstbeste Hotel
empfehlen lassen, in dem er sich ein Zimmer mieten
konnte. Dann wiirde er morgens hierherkommen und

abends wieder zuriick in sein Hotel fahren. Oder seine
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Pension, wenn es ein Hotel in dieser gottverlassenen

Gegend nicht geben sollte.

Vorsichtig steuerte er den Wagen iiber den Kiesweg, in
den die Kopfsteinstrale inzwischen iibergegangen war,
zu einem Rondell, das hinter dem Haus angelegt war und
in dessen Mitte eine Springbrunnenanlage in einem
steinernen Wasserbecken plétscherte. Karl brachte die
iiber den Kies knirschenden Réider zum Stehen und
stellte den Motor ab. Neben dem Brunnen parkte bereits
ein Geldndewagen, und er vermutete, dass sein eigenes
Fahrzeug hier am wenigsten im Weg stehen wiirde.

Hatte man ihn nicht ankommen hoéren? Aufler dem
Wasser und dem Rascheln der alten Baume, die am Rand
des Rondells wuchsen, war es still. Offenbar nicht, sagte
sich Karl und stieg aus. Da er auf dieser Seite des
Gebiudes keinen Eingang erkennen konnte, beschloss er,
um das Schlésschen herumzugehen, zur Vorderseite, wo
sich Park und Terrasse befanden.

Aber auch als er dort ankam, war niemand zu sehen. Die
Glastiiren, die in den Garten hinausfiihrten, waren
verschlossen, die Rdume dahinter lagen im Dunkeln.
Uber einen Vorplatz hinweg, der mit Rosenbeeten
eingefasst war, schlenderte Karl auf das massive Portal

zu, das in die Fassade des Turms eingelassen war.
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Dunkelbraune FEichenholzbohlen und schmiedeeiserne
Beschldge gaben der Tiir ein wehrhaftes Aussehen. Nach
einer Klingel, einer Glocke oder zumindest einem
Namensschild sah er sich jedoch vergeblich um.

»Hallo?«

Nichts. Fast musste Karl lachen. Er hatte noch nicht
einmal eine Telefonnummer, die er anrufen konnte.
Sollte das heiflen, dass er unverrichteter Dinge wieder
abfahren musste? Er drehte sich um und sah hinunter
zum See, der am Ende des Abhangs vor dem Haus die
letzten hellen Flecken des Himmels zuriickwarf. In
wenigen Minuten wiirde es dunkel sein.

Karl wandte sich zuriick zum Haus und legte den
Kopf in den Nacken. Erst jetzt sah er, dass einige Fenster
im ersten Stock erleuchtet waren, die der Turm verdeckt
hatte.

»Professor Habich?«

Nichts.

»Karl Borchert hier, Herr Forkenbeck schickt mich.«

Schickt mich? Was sollte das denn, dachte er drgerlich
und ziickte sein Handy. Er war doch kein Botenjunge.
Dann musste er eben Forkenbeck anrufen, der wiirde ihm
ja Habichs Nummer geben konnen.

Er wihlte die Mobiltelefonnummer seines Professors
und setzte das Handy ans Ohr. Wiahrend er darauf
wartete, dass die Verbindung aufgebaut wurde, betitigte
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er, ohne recht bei der Sache zu sein, die schwere Klinke
des Eingangsportals. Zu seiner Uberraschung gab sie

nach, und die Tiir begann sich zu 6ffnen.
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Karl tieB das Handy sinken und deaktivierte es. Einen
Augenblick lang glaubte er, im Dunkeln nichts erkennen
zu konnen. Dann aber nahm der Raum langsam Gestalt
an.

Es war eine gewaltige Eingangshalle, ringsum mit
Holzpaneelen getifelt. An der rechten Wand zog sich
eine breite Treppe bis in den ersten Stock, der fast flinf
Meter iiber dem Erdboden liegen musste und auf dessen
Hohe die Treppe in eine Galerie mit massivem Geldnder
miindete. Die Eingangshalle selbst reichte iiber beide
Stockwerke hinweg und wurde in gut neun Metern Hohe
von einer  stuckverzierten,  gewdlbten  Decke
abgeschlossen, die Karl mehr erahnte, als dass er sie
erkennen konnte.

»Herr Habich?«

Er wagte sich einen weiteren Schritt in die Halle
hinein. Die Haustiir lieB er vorsichtshalber offenstehen.
In dem fahlen Licht des spédten Abends, das durch die
hohen Fenster gerade noch einfiel, erkannte er eine
Sitzgruppe, die gleich neben der Freitreppe auf dem
SteinfuBboden der Halle stand. Drei sorgfiltig
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geschnitzte, ausladende Sessel und ein breites Sofa
waren um einen niedrigen Tisch herum aufgestellt.
Relikte aus einer langst vergangenen Zeit der
Platzverschwendung und  Schwermiitigkeit, deren
seidene Beziige teilweise bis auf die darunterliegende
Polsterung abgenutzt waren.

Mehr als alles andere erregte jedoch eine Skulptur seine
Aufmerksamkeit, die am Ful3 der Treppe aufgestellt war
und deren weilles Marmor im Dammerlicht schimmerte.
Es war die Statue einer jungen Frau, die mit einer
nachldssigen, eleganten und doch fast miiden Geste ein
Tuch feinster Durchldssigkeit iiber sich zog. Ein Tuch
aus Stein, an den Rdndern durchbrochen und so kunstvoll
gemeiflelt, dass man den Eindruck bekam, sein
Faltenwurf sei gerade eben in einem verwunschenen
Augenblick versteinert. Dabei hatte die Schone das Tuch
nicht nur um ihre Schultern geschlungen, um darunter
die nackte Haut zu verbergen, sondern es bis hoch hinauf
zu ihrem Kopf gezogen. Ja dariiber hinaus, bis iibers
Gesicht, dessen Augen sich nur als Hohlen abzeichneten
und dem Betrachter den Eindruck vermittelten, die
Nackte wiirde sich genau vor ithm aus unerfindlichen
Griinden verbergen. Aus Scham, aus Angst, aus
Koketterie? Es lie8 sich nicht sagen, da man ihr ja nicht
ins Gesicht sehen konnte.
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Fasziniert machte Karl einen Schritt auf die Skulptur
zu, um sie zu beriihren — fuhr im gleichen Moment aber
irritiert zusammen.

Was war das?

Er hielt den Atem an.

Da war es wieder. Ein feines, leises, entferntes
Gerdusch, das sich aus den Tiefen des Hauses zu ihm
verirrt zu haben schien. Eine Art Sduseln, Pfeifen oder
Piepsen, so diinn und fragil, dass Karl sich unwillkiirlich
fragte, ob er es wirklich wahrnahm oder sich nur
einbildete. Allein das Kribbeln auf seiner Haut und der
beschleunigte Schlag seines Herzens schienen zu
signalisieren, dass er es wirklich horte.

»Habich?«, entfuhr es ihm so heftig, dass er fast liber
sich selbst erschrak.

»lIst hier denn niemand?«, horte er sich poltern, als
wiirde sein Korper schneller reagieren, als er entscheiden
konnte. Schon spiirte er, wie er sich umdrehte, von dem
plotzlichen Drang durchschossen, diesem Haus den
Riicken zu kehren, es zu verlassen, bevor es zu spét
war — da horte er hinter sich eine Stimme.

»Borchert! Da sind Sie jal«

Karl wirbelte herum.

Da stand sie wieder, die nackte Schone mit dem Tuch
iiberm Gesicht. Im selben Moment blitzte es, und ein
gleiBender Schein durchflutete die Halle, das Licht aus
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acht Dutzend Glithbirnen eines bronzenen Kronleuchters,
der von der Decke herabhing und das eben noch
schwarzgrau  dahinschlummernde Foyer in ein
schillerndes Strahlen tauchte.

»Sie miissen entschuldigen«, rief ein Mann, der die
Treppe hinunter auf  Karl zueilte, eine
hochaufgeschossene, hagere Gestalt, die mit jedem
Schritt drei Stufen auf einmal zu nehmen schien. »Wie
lange sind Sie denn schon hier? Wir miissen dringend
eine Klingel anbringen lassen!«

Schon hatte der Mann die Treppe hinter sich und kam
mit ausgestreckter Hand auf Karl zu. »Habich mein
Name, haben Sie denn den Weg gut gefunden?« Und
damit packte er Karls Hand mit einem Griff, der Karl
instinktiv zusammenzucken lie3, nicht weil die langen
Finger des anderen eiskalt waren, sondern weil es sich
anfiihlte, als wiirde ein Schraubstock aus Stahlknochen
und Eisensehnen sich um seine Hand schliefen.

»Es tut mir leid, dass ich Sie so empfange, ich war
gerade oben bei meiner Frau, sie flihlt sich nicht wohl,
sagte Habich und zeigte ein Lécheln, das sein langes
Gesicht aufhellte und von den Augen ausging, bei dem
sich die schmalen Lippen aber nicht teilten.

Sie fiihlt sich nicht wohl, hallte es in Karls Schadel,
und ihn durchfuhr ein Gefiihl, als ob ein rasender
Kopfschmerz sich ausbreitete.
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»Geht es Thnen nicht gut? Sie ... entschuldigen Sie,
aber Sie sehen ein wenig blass aus«, horte er Habich
sagen und rang mit sich, um ihm endlich antworten zu
konnen.

Da spiirte er, wie der andere seine Hand loslie und
die Knorpel zwischen seinen Knochen von dem
entsetzlichen Druck befreit an ihre urspriingliche
Position  zuriickschnappten. Doch  gleichzeitig
beschleunigte die Bewusstwerdung dieses Gefiihls den
Taumel, dem er so verzweifelt versuchte, Einhalt zu
gebieten.

»Frau Janker«, horte er Habich jetzt rufen, »unserm
Gast geht es nicht gut. Er braucht einen Tee. Beeilen Sie
sichl«

Karl fiihlte, wie Habich ihn stiitzte und zu den Sesseln
neben der Treppe flihrte.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sprach Habich
unabléssig weiter, »es wird gleich wieder vorbei sein.
Wabhrscheinlich ist das alles ein wenig zu viel auf einmal.
Die Ablehnung Ihres Projektes gestern ...«

Woher weif3 er von meinem Projekt?, waberte es Karl
durch den Kopf.

»... die Rdumung des Arbeitszimmers, Forkenbecks
Angebot, die iiberstiirzte Abfahrt — aber ich kann Thnen
versichern: Die Forschungsgemeinschaft war schon

immer ein lahmer Haufen. Wissen Sie, wann die mir das
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letzte Projekt bewilligt haben? *77 war das, und das auch
nur, weil ich schworen musste, auf den einzigen Teil, der
mich wirklich daran interessiert hitte, glattweg ganz zu
verzichten. Hier, setzen Sie sich, gleich kommt Thr Tee.«

Karl vernahm, wie Habichs Stimme wie von ferne
unentwegt auf ihn zurollte.

»Evolutiondre Sprachtheorie — eine brillante Idee.
Forkenbeck hat mir ein wenig erzihlt, was Sie vorhatten.
Wirklich ein Jammer. Und was wird stattdessen
gefordert? Eine neue Gesamtausgabe von wem? Jaspers
vielleicht? Oder Gadamer?« Die Laute prasselten auf ihn
ein wie die Schliage eines Kloppels, der eine unsichtbare
Glocke in schmerzhafte Schwingungen versetzte.

Liangst hatte Karl die Augen zu Schlitzen verengt, von
gelben Sternen durchblitzt und in Einzelbilder zerstiickelt
sah er Habich vor sich stehen, das graue Haar kurz, die
lange, diinne Gestalt in einen schwarzen Anzug gehiillt,
mit schwarzem Hemd und schwarzer Krawatte, die
Hénde in die Hosentaschen versenkt, die Augen aber —
graublaue, schone Augen, in denen eine kiihle Hérte zu
glinzen schien — hatte er direkt und forschend auf Karl
gerichtet, als versuchte er, von dessen Gesicht abzulesen,
was in ihm vorging.

Schon wollte sich Karl mit aller ihm verbliebenen
Kraft aus dem Sessel aufrichten, da wandte sich Habich
plotzlich ab.
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»Wo bleibt denn Ihr Tee, verdammt.« Er schritt, mit
den Sohlen seiner Schuhe hart auf die Steinfliesen
klackend, quer durch die Halle zu einer der Tiiren in der
hinteren Wand.

Karl blieb zuriick. Es kam ihm so vor, als wiirde sein
Kopf von der Glocke befreit, die ihn umfangen hatte. Er
holte tief Luft. Kalter Schweil} stand ihm auf der Stirn,
die Héande zitterten. Doch der Schwindel und der
Kopfschmerz, die ihn eben noch beinahe zu Boden

geworfen hatten, waren verflogen.
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War es wirklich wegen der unerwarteten Ablehnung
gewesen? Wegen der tiberstiirzten Reise? War es, weil er
sich durch Habichs Erscheinung eingeschiichtert gefiihlt
hatte? Durch Habichs Vergangenheit, durch seine
Arbeiten, nicht zuletzt durch sein Haus? War es, weil er
krampfhaft versucht hatte, das Schwindelgefiihl zu
unterdriicken, so dass es sich nur noch verstirkt hatte?
Weil er in dem Hotel schlecht geschlafen und auBler
einem Espresso am Morgen nichts zu sich genommen
hatte? Was auch immer es gewesen war, das seinen
Schwicheanfall ausgelost hatte, nachdem Karl sich
davon erholt hatte, waren die Beschwerden nicht mehr
zuriickgekehrt.

»Nein, hat es nicht. Einen Fortschritt hat es nie
gegebeny, sagte er und warf Habich einen Blick zu. Das
Gesprich, in das ihn sein Gastgeber verwickelt hatte,
drehte sich langst um Philosophie.

Sie hatten an einem grof3en Tisch in einem Saal Platz
genommen, der unmittelbar an die Eingangshalle grenzte
und als Esszimmer genutzt wurde. Die Tafel war mit

Meillner Porzellan, weillen Servietten und silbernen
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Leuchtern  aufwendig  gedeckt. Eine  magere,
schweigsame Frau, die Habich als Frau Janker, seine
Haushélterin, vorgestellt hatte, hatte als Vorspeise eine
Platte mit kaltem Tafelspitz in Schnittlauchvinaigrette
serviert. Karl hatte sich reichlich davon aufgetan und
bereits bei den ersten Bissen befriedigt festgestellt, dass
das Fleisch vorziiglich gewiirzt war und auf der Zunge
zerging.

»Lassen wir einmal die Frage beiseite, wie weit
andere Wissenschaften von ihr beeinflusst worden sind«,
fuhr Karl fort, »und betrachten wir nur das, was
innerhalb der Philosophie selbst stattgefunden hat. Also
nicht das, wozu Wissenschaftler, die sich anderer
Methoden bedienen, durch die Philosophen inspiriert
worden sind, sondern das, was die Philosophen selbst
geleistet haben. Dann wiirde ich ganz klar sagen: Einen
Fortschritt hat es nie gegeben. Alles was Platon von
Habermas  unterscheidet, ist, dass sie  sich
unterschiedlicher Sprachen bedienen. Was sie in ihrer
jeweiligen Terminologie aber sagen, spielt letztlich keine
Rolle. Es ist hochstens fiir diejenigen relevant, die selber
philosophieren wollen. Fiir alle anderen hat es keinerlei
Bewandtnis — egal, wie sehr die Philosophen beteuern,
ihre Uberlegungen seien richtungsweisend fiir alle.«

Er lachelte. Sicher, das war eine gewagte These. Aber

Karl war bereit, sie zu verteidigen. Es war sozusagen das,
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was er schon immer befiirchtet, nie jedoch wirklich
geglaubt hatte. Aber vielleicht war es ja so. Vielleicht
ergab sein Kampf dagegen, seine Hoffnung auf einen
Sinn in der Philosophie ja keinen Sinn. Was wiirde ihm
ein Mann wie Habich darauf antworten?

»Kommen wir noch mal auf das zuriick, was ich
vorher absichtlich beiseitegelassen habe«, fuhr Karl fort,
da Habich noch mit seinem Essen beschiftigt war und
nichts erwidert hatte. »Wie sehr die Philosophen andere
Wissenschaftler beeinflusst haben. Haben sie? Oder
scheint es uns nur so? Konnte es nicht sein, dass in
Wahrheit genau das Gegenteil der Fall ist? Dass jedes
Mal, wenn ein Kopf sozusagen beginnt, sich
philosophisch zu besinnen, dass er dann abgetrieben
wird von jeder Idee, die irgendwie verwendbar sein
konnte? Dass alle Ergebnisse, die bis heute gesammelt
worden sind, alle Techniken, alle GesetzmaBigkeiten, ja
auch die ethischen Grundiiberzeugungen, erst dann
gefunden wurden, wenn man sich abwandte von der
philosophischen Betrachtungsweise, abwandte von dem
Versuch, die allgemeinstmogliche Beschreibung zu
finden, und hinwandte zu der Frage, mit welchem
konkreten Mittel man ein konkretes Ziel erreichen
kann?«

Habich zog die Fleischplatte, die vor ithm stand, zu
sich heran und tat sich noch eine Scheibe auf den Teller.
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»Und Marx?«, sagte er leichthin. »Vielleicht ein etwas
grober Hinweis. Aber warum nicht?« Er schob die Platte
zuriick und sah Karl an. »Sie fragen, ob nicht jede
philosophische Besinnung zwangslédufig dazu verurteilt
ist, sozusagen an der Welt vorbeizugehen, keinerlei
Einfluss auf sie zu haben. Ich sage: Was ist mit Marx?
Zu seinen Uberzeugungen ist er durch eine
philosophische = Besinnung  gelangt. Und seine
Uberzeugungen haben sich recht konkret in der Welt
ausgewirkt, meinen Sie nicht?«

Karl nickte. »Keine Frage. Und wie viel uns das
gebracht hat, haben wir ja gesehen. Ist Marx nicht das
beste Beispiel dafiir, dass es schiefgeht, sobald man
beginnt zu philosophieren?« Er l4chelte.

Habich hatte sich wieder dem Fleisch auf seinem
Teller zugewandt.

»Tatsdchlich bringt er uns nur zu dem zuriick, was ich
vorher gesagt habe«, fuhr Karl fort. »Welchen Einfluss
die Philosophen in der Vergangenheit auf die Welt
gehabt haben mdogen, ldsst sich heute nur noch schwer
einschitzen. Also denke ich, dass wir getrost das, was
frither einmal war, heute vernachldssigen konnen. Es ist
lange her. Was kiimmert es uns? Sehen wir uns lieber an,
was heute ist. Nehmen wir zum Beispiel die
Ethikkommissionen, die seit einigen Jahren eingerichtet
werden. Etwa die, die entscheiden soll, wie weit die
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Genforschung gehen darf. Wer gehort so einer
Kommission an? Ein Mediziner? Ein Biologe? Ein
Theologe? Alles wunderbar. Dann aber sitzt auch ein
Philosoph in der Runde. Und jetzt frage ich Sie: Was soll
uns dieser Philosoph sagen? Woher nimmt er die Urteile,
die er in den Diskurs einspeist? Hat er Experimente
gemacht, deren Ergebnisse wir kennen miissen, um zu
einem ausgewogenen und angemessenen Urteil zu
kommen? Nein! Beherrscht er die Methoden, die zur
Diskussion stehen? Nein! Das Einzige, was er machen
kann, ist, den gesunden Menschenverstand zu Wort
kommen zu lassen. Aber in dem Moment, in dem er
seinen ganzen Begriffsapparat in Gang setzt, um diesen
gesunden Menschenverstand anzuwenden, verzerrt er ihn
auch schon. Verstehen Sie? Deshalb — so sehe ich das
zumindest — ist sein Beitrag auch nichts weniger als
gefahrlich. Zugespitzt formuliert: Kaum macht er den
Mund auf, dirigiert er uns in die falsche Richtung. Marx
hat das nur am deutlichsten gezeigt.«

Karl griff nach dem Wasserglas, das neben den
langstieligen Weingldsern vor ihm stand, und nahm einen
tiefen Schluck daraus.

Habich hatte die Gabel sinken lassen und ihm
aufmerksam zugehort. In seinen Augen blinkte etwas,
das Karl fiir Freude dariiber hielt, aus seinem Gast eine
so radikale Meinung herausgeholt zu haben. »Sie lassen
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ja wahrlich kein gutes Haar an Threr Disziplin«, sagte er.

»Sehen Sie das etwa anders?«, entgegnete Karl. »Was
erwarten Sie sich denn von der Philosophie, wenn ich
einmal direkt fragen darf.«

Habich lachte. »Jedenfalls habe ich im Gegensatz zu
Ihnen die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Sonst hétte
ich doch léngst begonnen, etwas anderes zu machen.« Er
hielt einen Moment inne, um ebenfalls einen Schluck zu
trinken, entschied sich jedoch anders als Karl fiir das
Wein- und nicht das Wasserglas. »Natiirlich kann ich
verstehen, was Sie meinen«, fuhr er schlieSlich fort,
nachdem er das Glas wieder hingestellt hatte. »Wenn
man nicht iiber das, was andere geschrieben haben,
schreiben will, sondern iiber etwas, was nichts mit den
Schriften anderer Philosophen zu tun hat, dann stellt sich
die Frage, auf was man sich als Philosoph berufen kann,
um das Phdnomen zu analysieren, das einen umtreibt. Da
gebe ich Thnen vollig recht. Nur IThrem Ergebnis stimme
ich nicht zu. Ich denke nicht, dass der Philosoph
notgedrungen den gesunden Menschenverstand verzerren
muss. Im Gegenteil. Ich denke, dass es durchaus
Moglichkeiten fiir ihn gibt, gerade ihn, also den
gesunden Menschenverstand, zu analysieren.«

Karl lachelte. »Und womit? Selbst wieder mit dem
gesunden Menschenverstand?«

»Durch Gedankenexperimente«, erwiderte Habich
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und sah ihn aufmerksam an. »Schon mal gehort?«

Gedankenexperimente. Habichs Buch von ’84 hatte so
geheiBen: »Uber Gedankenexperimente«. Jetzt bereute
Karl, es nicht durchgearbeitet zu haben. »Grot, Gehirne
im Tank, Zombies, Zwillingserde«, zédhlte er einige der
bekannteren Gedankenexperimente auf, um anzudeuten,
dass ihm der Begriff schon etwas sagte.

»Ja, genau«, unterbrach Habich ihn, lichelte wie
entschuldigend, fuhr aber zugleich fort: »Nehmen wir
zum Beispiel Galileis Gedankenexperiment, mit dem er
Aristoteles’ Auffassung widerlegt hat, dass schwere
Korper schneller zu Boden fallen als leichte.«

Karl tiberlegte. »Galilei schlug vor, dass wir uns eine
Feder und eine Kanonenkugel vorstellen sollten, die fest
miteinander verbunden sind.«

Habich nickte. »Kriegen Sie es noch zusammen?«

»So schwer ist es ja nicht«, entgegnete Karl und legte
seine Gabel auf den Teller, um sich besser konzentrieren
zu konnen. »Wir sollten uns vorstellen, dass wir diese
beiden fest miteinander verbundenen Gegenstinde aus
dem Fenster fallen lassen. Wenn die Feder jetzt
langsamer fallen wiirde als die Kugel, miisste sie den
Sturz der Kugel abbremsen. Gleichzeitig sind Kugel und
Feder aber schwerer als die Kugel allein — und miissten
somit zusammen auch schneller fallen. Das aber ist ein

Widerspruch. Kugel und Feder konnen nicht zugleich
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schneller und langsamer fallen als die Kugel allein.«

Habich strahlte. »Herrlich, finden Sie nicht? Ein
wunderbares Gedankenexperiment — durchfiihrbar allein
mit dem gesunden Menschenverstand. Denken Sie nicht,
dass es etwas bringt?«

Karl lehnte sich zuriick. »Ja, es ist recht eindrucksvoll.
Aber letztlich erreicht es nichts anderes, als die Meinung
eines anderen Philosophen, ndmlich Aristoteles, zu
widerlegen. Und das habe ich nie bestritten. Im
Widerlegen anderer Philosophen waren die Philosophen
schon immer die Grofiten.«

Habich musterte Karl. »Okay, Sie haben recht. Nur,
er beugte sich vor, »Sie vergessen dabei etwas.«

»Und was?«

»Dass man es messen kann.«

»Dass man messen kann, dass Kugel und Feder gleich
schnell fallen?«

»Ja.«

»Na und? Man kann es messen. Kugel und Feder
fallen gleich schnell — im luftleeren Raum wohlgemerkt.
Schon und gut. Aber was hat das damit zu tun, dass das
Gedankenexperiment nichts anderes macht, als eine
falsche Philosophenmeinung zu widerlegen?«

»Nun«, entgegnete Habich, »es ist nicht nur eine
Philosophenmeinung — in gewisser Weise ist es doch der
gesunde Menschenverstand, der sich hier selbst
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widerlegt. Bevor er eines Besseren belehrt wird, geht
jeder davon aus, dass eine Kugel auch im luftleeren
Raum schneller zu Boden fillt als eine Feder. Natiirlich
tut sie das, denkt man, aber das stimmt eben nicht. Und
das Gedankenexperiment zeigt das. Die Messung
bestitigt nur, was die Uberlegung allein schon beweist.«

Karl widmete sich seinem Essen.

»Einem Kopf wie Galilei gelingt es also«, fuhr Habich
fort, »allein durch das Spiel seiner Gedanken etwas so
Zidhes, alle unsere Vorstellungen Dominierendes wie die
herrschende Meinung zu durchschauen, um dahinter auf
was? Auf die Wahrheit zu stoflen. Faszinierend, oder?
Und dass es die Wahrheit ist, was er dahinter aufzeigt,
lasst sich eben durch eine Messung belegen. Ich finde
das groBartig. Das GroBartigste daran aber ist fiir mich,
dass die Speerspitze dieser Ubung eben durch die
Philosophie bereitgestellt wird. Einzig und allein, indem
sie mit dem gesunden Menschenverstand arbeitet. Mehr
braucht Galilei fiir sein Gedankenexperiment ja nicht.
Der gesunde Menschenverstand schwingt sich dank der
Philosophie sozusagen zur Wahrheit auf. Oder, wenn
Thnen das lieber ist: Er befteit sich selbst aus dem Irrtum.
Kommen Sie, Borchert, das ist doch faszinierend!«

Er Iud sich eine weitere Portion von dem Fleisch auf
den Teller und schob die Platte zuriick, mit der Hand eine
einladende Geste machend, ob nicht auch Karl sich noch
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einmal bedienen wollte.

Aber der war mit seinen Gedanken ganz woanders. So
einfach wollte er sich nicht geschlagen geben. »Nehmen
wir ein anderes Gedankenexperiment«, konterte er. »Die
Zwillingserde. Sie kennen es?«

»Welche Fassung genau meinen Sie?« Habich wischte
sich den Mund an seiner Serviette ab.

»Die erste. Von Putnam. Wann hat er die vorgestellt?
75?7 7737«

»Okay.« Habich nickte, legte die Serviette zuriick auf
seinen Schof3 und griff erneut nach seiner Gabel.

Karl konzentrierte sich. »Also, wie war das genau?
Die Idee war, sich eine Zwillingserde vorzustellen, die
sich weit weg von unserer Erde am anderen Ende des
Universums befinden wiirde. Diese Zwillingserde ist bis
in die Atome und subatomaren Strukturen hinein genau
so aufgebaut wie unsere Erde. Jedes Atom dort hat seine
Entsprechung hier. Es gibt nur einen Unterschied.
Richtig?«

»Wahrend Wasser hier die Molekularstruktur H>O hat,
hat es dort die Molekularstruktur XYZ .«

»XYZ. Genau. Jetzt der springende Punkt: Niemand
auf unserer Erde weill von der Zwillingserde. Es ist alles
so, wie wir es kennen. Wenn sich nun jemand hier auf
unserer Erde in einem Satz auf Wasser bezieht, wenn er
zum Beispiel sagt yWasser ist nass<, dann meint er mit
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dem Wort »Wasser«< die Struktur H,O. Ganz klar. Wenn
sein Zwilling auf der Zwillingserde »Wasser< sagt, meint
er aber die Struktur XYZ. Ebenfalls klar. Obwohl der
Mensch auf der Erde und sein Zwilling auf der
Zwillingserde also haargenau dieselben mentalen
Zustinde haben, meinen sie bei der AuBerung >Wasser ist
nass< doch jeweils unterschiedliche Dinge. Der eine
H.O — der andere XYZ. Das aber liegt an der
unterschiedlichen Molekularstruktur und nicht an den
mentalen Zustidnden der beiden Sprecher, da diese ja, wie
eingangs festgelegt, genau gleich sind. Damit aber
beweise das Gedankenexperiment, so Putnam, dass die
mentalen Zusténde allein nicht festlegen konnen, was wir
meinen.«

Habich grinste. »Ja. Finde ich prima. Das Argument
ist vielleicht nicht das allerbeste, aber mir hat es immer
Spall gemacht. Sie miissen bedenken, es stammt aus den
siebziger Jahren. Putnam war schon immer fiir einen
Einfall gut.«

»Worum es mir geht, ist nicht die Frage, ob das
Argument iiberzeugt oder nicht«, unterbrach Karl ihn.
»Sondern dass Putnam selbst seine Position, die er mit
diesem Gedankenexperiment untermauern wollte, zehn
Jahre spéter wieder aufgegeben hat!«

Habich sah Karl abwartend an.

»Er glaubte spiter selbst nicht mehr, dass etwas
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anderes als unsere mentalen Zustinde festlegen, was wir
meinen«, argumentierte Karl. »Das aber zeigt, wie ich
finde, etwas ganz Entscheidendes iiber
Gedankenexperimente.«

»Und was?«

»Dass sie zu nichts zu gebrauchen sind.« Karl lachte.
»Was soll das denn schon bedeuten?«, fuhr er fort, bevor
Habich antworten konnte. »Eine Zwillingserde,
haargenau wie unsere Erde, aber mit XYZ statt H.O? Es
scheint uns, als verstiinden wir, was damit gemeint ist, in
Wahrheit aber vernebelt so eine Vorstellung doch nur
unseren Geist. Es scheint simpel, plastisch, vorstellbar —
in Wahrheit aber ist die ganze Argumentation nichts als
eine Falle fiir unsere Gedanken. Ist es {iiberhaupt
physikalisch mdglich? Eine Welt haargenau wie unsere
nur mit XYZ statt H,O? Ist es nicht vielmehr Unsinn,
sich so eine Zwillingserde, wie Putnam sie fiir sein
Argument braucht, vorzustellen? Und vor allem: Zeigt
sich nicht daran, dass Putnam selbst die Uberzeugung, zu
der er mit dem Argument gelangt war, spiter wieder
verworfen hat, am allerbesten, dass das Experiment einen
regelrecht in die Irre fithrt?«

Er holte Luft. Habich hatte sich wieder iiber seinen
Teller hergemacht und a3 eine Weile schweigend seinen
Tafelspitz.

»Wie denken Sie sich das denn, dass ein
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Gedankenexperiment funktioniert?«, hob Karl noch
einmal an. »Wenn jemand sagt: Nein, nein! Der Mensch
auf der Erde und sein Zwilling auf der Zwillingserde, die
meinen das Gleiche — egal ob’s nun H>O ist oder XYZ!
Was dann? Er teilt unsere Intuition, auf der Putnam auch
sein Argument autfbaut, die Intuition, dass der Mensch
auf der Erde und sein Zwilling auf der Zwillingserde
unterschiedliche Dinge meinen, einfach nicht. Und jetzt?
Hat derjenige, der das sagt, eine falsche Intuition? Kann
es so etwas wie falsche Intuitionen iiberhaupt geben?«

Habich a3 einfach weiter.

»Wie wollen Sie so etwas Fliichtiges wie Intuitionen
zur Grundlage von dem machen, was doch das
Grundlegendste von allem sein soll — von unserer
Philosophie«, polterte Karl weiter, jetzt richtig in Fahrt.
»Und auch wenn ich keine anderen Intuitionen als Sie
haben sollte — wogegen allerdings allein schon die
Auseinandersetzung spricht, die wir gerade fiihren —,
woran sollten wir denn ablesen konnen, dass wir uns
nicht beide irren? Sollten wir in uns hineinhorchen und
hoffen, dass intern eine rote Lampe angeht, die uns das
signalisiert, wenn es der Fall ist? Wachen Sie auf,
Habich«, schloss Karl, seinen Triumph kaum noch
zuriickhaltend, »das Philosophieren mit Intuitionen ist
schon lange erledigt. Es war noch nie gut — aber der
Versuch, es mit Gedankenexperimenten
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wiederzubeleben, verabsolutiert nur all das Schlechte,
das darin schon immer gesteckt hat.«

Habich wischte sich erneut den Mund ab, legte die
Serviette neben seinen Teller und schob ihn zuriick.
»Meinen Sie das wirklich ernst?«, fragte er und sah Karl
unverwandt an.

Karl starrte zuriick.

»Sie tun mir fast leid, Junge«, kam es von Habich.
»Sie trauen Thren eigenen Intuitionen nicht?«

Karl lehnte sich zuriick und verschrinkte die Arme.

»Tag fiir Tag durchleben Sie unzéhlige Situationen, in
denen Sie noch nie waren — und doch gelingt es Thnen,
wohlbehalten durchzukommen.« Habich griff nach
seinem Weinglas. »Ich will das nicht endlos ausfiihren,
die Argumente miissten Thnen geldufig sein. Unsere
Intuitionen sind es doch, die uns jeden Tag an endlosen
Gefahren vorbeilotsen. Sie geben uns die Fahigkeit, mehr
zu tun, als nur Regeln auf bekannte Situationen
anzuwenden. Natiirlich ist Thr Wettern gegen die
Intuitionen in gewisser Weise berechtigt. Aber Sie diirfen
es nicht libertreiben. Sonst werfen Sie am Ende noch das
Wertvollste weg, das Sie haben. Und das ist gefahrlich,
glauben Sie mir! Wenn Sie nicht aufpassen, wachen Sie
eines Nachts auf und haben sich in Threm eigenen
Denken verirrt!« Er beugte sich vor und starrte Karl an.
»Was ist es denn, was Sie vertreten? Die Philosophie
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vom Tod der Philosophie? Sind Sie wirklich stark genug,
um diese Position einzunehmen? Es ist eine Philosophie,
Borchert, was Sie da vertreten. So werden Sie das, was
Sie vertreiben wollen, aber nicht los! Vielleicht scheint
es Thnen so, als ob Sie sich davon befreit hitten. Aber
das ist ein doppelter Fehler. Einmal, weil Sie sich
tauschen — und zum anderen, weil Sie sozusagen die
Planken, die Thnen im Ozean noch hitten Halt bieten
konnen, damit von sich sto3en und es noch nicht einmal
merken.«

Karl lieB3 ithn nicht aus den Augen. Und irgendetwas in
seinem Inneren sagte ihm, dass Habich mit seiner
Position tiefer geschiirft hatte als er selbst.

Habich aber setzte sein Glas an und schiittete den
Weillwein hinunter — um sogleich nach der Flasche zu
greifen und sich nachzuschenken. »Soll ich Frau Janker
klingeln, dass sie den Hauptgang bringt?« Léachelnd sah
er Karl an.
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Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommissiong,
Anlage H: Aussage Lara Kronstedt, S. 604—606

»Vorsitzender: Hat Herr Borchert lhnen gegeniiber
erwahnt, worauf er den Schwindelanfall bei seiner
Ankunft zuriickgefiihrt hat?

Kronstedt: Er hatte schlecht geschlafen, zu wenig
gegessen.

Vorsitzender: Das war alles?

Kronstedt: Nachdem er mit den Experimenten begonnen
hatte, meinte er, den Schwindel und den Kopfschmerz
vom ersten Tag erst wirklich erkldren zu koénnen. Ich
habe das jedoch fiir Unsinn gehalten.

Vorsitzender: Was war denn die Erkldrung von Herrn
Borchert?

Kronstedt: Er meinte, es sei eine Art Abwehrreaktion
gewesen.

Vorsitzender: Abwehr wogegen?

Kronstedt: Wie gesagt, ich habe es fiir Unsinn gehalten —
Vorsitzender: Frau Kronstedt, ich habe nicht danach
gefragt, was Sie davon gehalten haben, ich habe Sie
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gebeten, uns zu erldutern, wogegen Herr Borchert
meinte, sich wehren zu miissen.

Kronstedt: Nicht er, Herr Vorsitzender, nicht er. Es.«

Das Zimmer war wirklich schon. In seiner Mitte stand
ein Himmelbett, das mit einem schweren, orientalischen
Tuch zugedeckt war, gleich daneben ein altes
Porzellanwaschbecken mit geschwungenen
Wasserhihnen — ein  Uberbleibsel aus dem
19. Jahrhundert, als es der Inbegriff modernen Luxus
gewesen sein musste. Die Wénde waren blassblau
getlincht, eine Farbe, vor der sich die hellbraunen
Biedermeiermdbel — ein Schreibtisch, eine Kommode,
ein Schrank — wohltuend abhoben. Stiche aus der
Glanzzeit PreuBens vervollstindigten die Einrichtung:
Der Alte Fritz im Gesprich mit seinen Soldaten im
Schlesischen Krieg, eine historische Ansicht von
Sanssouci als Baustelle, ein Portrdt Winkelmanns.

Karl trat ans Fenster und sah in den néichtlichen Park,
der sich friedlich vor dem Schldsschen ausbreitete. Eine
Weile hatte er noch das Essen und Gespriach mit Habich
fortgesetzt, dann war er, nach einem Blick auf die Uhr,
aufgestanden und hatte verkiindet, dass er sich dringend

noch eine Pension suchen miisste.
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»Nicht doch«, hatte Habich ihn zuriickgehalten. Er
und seine Frau wiirden sich freuen, wenn Karl fiir die
Dauer seiner Beschiftigung bei ihnen wohnen wiirde. Sie
hétten bereits ein Gistezimmer im zweiten Stock fiir ithn
herrichten lassen. Froh dariiber, in dem herrlichen Haus
wohnen zu konnen, hatte Karl eingewilligt und sich von
Habich iiber die Freitreppe, einen Flur und eine weitere,

hintere Treppe zu dem Zimmer fiihren lassen.

Am Ende des Parks war der dunkel schimmernde See zu
erkennen. Karl 6ffnete das Fenster, um ein wenig von der
frischen Nachtluft hereinkommen zu lassen. Dann setzte
er sich auf das Bett, zog seinen Pullover aus und begann,
sich die Schuhe aufzubinden. Miisste er sich nicht bei
Tamara melden? Er hatte ihr auf der Hinfahrt zwar per
SMS mitgeteilt, dass er ein paar Tage verreist sein
wiirde. Aber war er nicht dazu verpflichtet, das ein
bisschen genauer auszufithren? So hatten sie es
zumindest in den vergangenen Jahren immer gehalten:
Wenn einer auf Reisen war, rief er mindestens einmal
taglich an, um mitzuteilen, dass er wohlauf war und den
anderen bereits vermissen wiirde.

Aber tat er das? Karl zog Schuhe und Striimpfe aus
und lieB sich auf das weiche Bett sinken. Vermisste er
sie? Es gab ithm regelrecht einen Stich, als er sich
eingestehen musste, ganz froh zu sein, etwas Abstand
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gewonnen zu haben.

Eine Zeitlang starrte er an die Decke, dann gab er sich
einen Ruck, richtete sich wieder auf und trat zu seinem
Jackett, das er liber den Stuhl am Schreibtisch gehédngt
hatte. In der Seitentasche des Jacketts steckte sein
Handy. Er zog es hervor. Keine hinterlassenen
Nachrichten.

Karl steckte das Handy wieder weg. Was sollte er
denn sagen, wenn er Tamara jetzt anrief? Diese Dinge
lieBen sich schlecht am Telefon besprechen. Dass er,
indem er sich nicht meldete, nur eine umso deutlichere
Nachricht hinterlief3, nun, das war eben nicht zu dndern.

Besonders wohl fiihlte sich Karl bei dem Gedanken
allerdings nicht. Vor zwei Tagen noch hatte das
unausgesprochene, aber doch deutlich gefiihlte Vorhaben
zwischen ihnen gestanden, in néchster Zeit nicht nur zu
heiraten, sondern auch eine Familie zu griinden. Und
jetzt? Jetzt schien eine Trennung unvermeidlich. Und
wieso? Weil ihm die Fordergelder verweigert worden

waren. Aber was hatte das mit Tamara zu tun?

Karl biickte sich zu seiner Reisetasche, die er noch aus
dem Wagen geholt hatte, und kramte den Schlafanzug
daraus hervor. Gleichzeitig spiirte er, dass er Habichs
Wein ziemlich riicksichtslos in sich hineingeschiittet
haben musste, denn kaum hatte er den Kopf geneigt,
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gelang es ihm nur noch mit Mihe, sich wieder
aufzurichten. Er sollte unbedingt noch ein oder zwei
Glaser Wasser trinken, bevor er einschlief, sonst wiirde
er morgen frith vollkommen verkatert sein.

Sein Blick wanderte zu dem Porzellanwaschbecken an
der Wand. War das Leitungswasser hier trinkbar? Karl
warf den Schlafanzug aufs Bett und ging zu dem
Waschbecken. Der Wasserhahn war als Schwanenhals
mit einem zierlichen Kopf modelliert. Karl drehte an dem
Regler, auf dessen weille Porzellankappe ein
verschnorkeltes K gemalt war. Es gluckerte in der
Leitung — Wasser kam jedoch keins. Schon wollte er den
Hahn wieder zudrehen, da schoss doch noch ein Schwall
eiskalter Flissigkeit aus dem Schwanenmaul — versiegte
gleich darauf jedoch wieder. Karl wartete einen Moment.
Aber mehr als ein Fauchen gab der Hahn nicht mehr
preis. Nachsichtig drehte er den Regler wieder zu. Die
Leitungen mussten noch aus der Kaiserzeit stammen.
Besser, er ging schnell in die Kiiche und besorgte sich
eine Flasche Mineralwasser.

Ohne sich erst langwierig die Schuhe wieder anzuziehen,
Offnete Karl die Tiir seines Géstezimmers und streckte
den Kopf auf den davorliegenden Flur, der die Zimmer
des zweiten Stockwerks miteinander verband. Er

schauderte. Es war eiskalt. Offensichtlich wurde in den
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Zimmern, nicht aber hier drauflen geheizt. Rechter Hand
endete der Gang an einem breiten Fenster, durch das
hindurch man vor das Haus blickte, linker Hand miindete
er in dem hinteren Treppenhaus, iiber das Habich ihn zu
seinem Zimmer gebracht hatte. Wo war das
Schlafzimmer der Eheleute, wo die Kiiche? Karl wusste
es nicht. Aber er vermutete, dass er nach unten musste,
wenn er den Mineralwasservorrat finden wollte.

Eilig huschte er zu dem hinteren Treppenhaus und
iiber die Steinstufen nach unten. Im ersten Stock hatte er
die Wahl. Entweder in diesem Treppenhaus weiter nach
unten — oder durch den Flur zur vorderen Seite des
Hauptfliigels, wo die groBe Freitreppe hinunter in die
Eingangshalle fiihrte. Karl entschied sich dafiir, im
hinteren Treppenhaus zu bleiben. Er hatte wenig Lust,
am Schlafzimmer Habichs vorbeizuschleichen, von dem

er vermutete, dass es an dem Flur lag.

Im Erdgeschoss miindete die Treppe in einen Korridor,
von dem mehrere verschlossene Tiiren abgingen. Karl
zog die erstbeste auf und blieb staunend auf der Schwelle
stethen. FEin weitldufiger Saal, dessen préchtige
Fensterwand auf den Park hinausging, hatte sich dahinter
eroffnet. Die anderen drei Wiande des Raumes waren fast
vollstindig ~mit einem  mafgezimmerten  und

vollgestopften Biicherregal ausgekleidet, dessen oberstes
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Brett ringsum von einer Reihe bronzener Biisten
geschmiickt wurde. In der Mitte der Bibliothek stand ein
massiver Tisch, iiber und iiber mit aufgeschlagenen
Folianten bedeckt. Dahinter, den Fenstern gegeniiber,
erblickte Karl einen Kamin, in den ganze Baumstimme
hineingepasst hétten, der jetzt jedoch erkaltet und verruf3t
dalag.

Neugierig betrat er den Saal und ging an den
Regalreihen entlang. In dem aschgrauen Schimmer, der
durch die Fenster hereinfiel, konnte er die Titel der zum
Teil antiquarischen, zum Teil neuen Biicher nur mithsam
entziffern. Die ersten Buchriicken, die er sah, gehorten
den altbewéhrten Klassikern.

Aristoteles. Seneca. Boethius. Ockham ...

Auf der anderen Seite des Kamins stiel er auf
Hunderte von zerlesenen englischen und amerikanischen
Krimis. Ein Regal weiter befand sich eine kuriose
Sammlung von Comics: alte Spiderman-Hefte, jede
Menge Milo Manara und Moebius, sdmtliche Premium-
Ausgaben der Batman-Comics von »Killing Joke« bis zu
»The Man Who Laughs«. Was hatte ein Mann wie
Habich mit Batman zu tun? Neugierig wollte Karl schon
eines der Exemplare aus dem Regal ziehen, als er es
plotzlich wieder horte. Das leise, feine Zirpen und
Sduseln, das thm bereits in der Eingangshalle aufgefallen

war.
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Blitzschnell richtete sich seine Aufmerksamkeit auf
das Gerdusch.

Hier in der Bibliothek schien es noch leiser zu sein,
als es ihm in der Eingangshalle vorgekommen war. Ein
hoher, langgezogener Laut, kein Kratzen oder Pfeifen,
vielmehr ein Surren. Eher lebendig als tot, schoss es Karl
durch den Kopf.

Er trat an die Glastiir, die von der Bibliothek in den Park
hinausfiihrte. Wéhrend er in der Eingangshalle das
Gefiihl gehabt hatte, der Ton wiirde aus der Tiefe des
Gebiudes heraufsickern, kam es ihm diesmal so vor, als
drénge er von drauen zu ihm herein.

Vorsichtig drehte Karl den Messingknauf, der an der
Tiir angebracht war. Mit leisem Knacken schoben sich
die Riegel zuriick, dann wehte die kalte Herbstluft zu
ithm herein. Er zog die Tiir auf und trat auf die Terrasse,
die vor der Bibliothek angelegt war.

Wie Dornen drang die Kélte der Steinplatten in seine
nackten Fuflsohlen. Das feine Séduseln aber, der Laut, den
er gehort hatte, schien eine Nuance lauter geworden zu
sein. Und mit einem Mal wusste Karl, was es war. Es

war ein Rufen, ein Flehen, ein Jammern.

Entschlossen stapfte Karl weiter, von der Terrasse
herunter in den Park. Feucht schmiegten sich die Gréser
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an seine Fuflsohlen, dumpf rauschten die Bidume am
Seeufer, schwarz dehnte sich der Nachthimmel iiber ihm.
Aber je weiter er sich in den Park hinauswagte, desto
deutlicher schien ihm das Rufen zu werden — bis er
schlieBlich glaubte, seine Quelle geortet zu haben: Ein
Grashiigel, der sich zwischen Haus und See aus dem
sanft abfallenden Gelidnde erhob. Ein ungewdhnlicher
Erdbuckel, der Karl fiir einen Moment an eine
iiberdimensionale Schildkréte denken lief3, die sich unter
die Oberflache des Parks geschoben haben konnte.

Das diinne Hemd eng um den Oberkoérper gezogen,
ging er um den Buckel herum. Auf seiner tieferen, dem
See zugewandten Seite befand sich eine in grobe
Feldsteine gefasste Tiir. Anscheinend der Eingang zu
einer Grotte, aus der — wie Karl jetzt deutlich horen
konnte — das Rufen kam. Nicht wirklich laut, aber doch
lauter als jemals zuvor, mit einer Eindringlichkeit, einer
Klaglich- und Trostlosigkeit, die ihm den Hals
zuzuschniiren begann. Schon suchte er die massive
Holztiir nach einer Klinke ab, schon trat er, als er keine
fand, gepeinigt von dem nicht enden wollenden Lied,
gegen das Holz, sah, wie es splitterte und die Pforte in
den Erdhiigel zuriickschwang. Im selben Augenblick war
das Gerdusch verstummt.

Karls Blick fiel durch die Tiir hindurch auf eine
Truhe, die auf einem Mauervorsprung an der hinteren
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Wand der Hohlung stand. Es war kein schweres, eckiges
Mobelstiick, vielmehr ein aus Zweigen geflochtener
Korb, dessen Oberseite durch einen Deckel verschlossen
war.

Vorsichtig trat er in die Grotte und sog die Luft ein.
Es roch erdig, modrig fast, aber sauber. Ein Geruch, der
keinerlei Aufschluss iiber das Wesen gab, von dem Karl
iiberzeugt war, dass es in dem Kd&rbchen dort vor ihm
liegen musste. Fiir einen Moment kam er sich wie ein
Eindringling vor. Aber hatte das Wesen nicht verzweifelt
und klagend nach ithm gerufen? Hatte es ihn nicht mit
grofler Hartndckigkeit genau hierher, zu sich gelockt?
Warum siuselte es jetzt nicht weiter — hatte es plotzlich
vor ihm Angst bekommen, weil er, ohne zu fragen, ohne
zu zogern, die Tir zu der Grotte aufgetreten hatte?

Karl wusste, dass er nur noch die Hand ausstrecken
und den geflochtenen Deckel anheben musste, um die
quilende Warterei abzukiirzen — aber er zogerte. Denn
was fiir ein Wesen sollte sich in diesem Ko&rbchen
befinden? Was war so klein, dass es nicht die Kraft hatte,
den locker auf dem Korb aufliegenden Deckel selbst
aufzustoflen? Und warum lieB Habich zu, dass auf
seinem Grundstiick ein Wesen so leiden musste, dass es
einen durch sein Klagelied mit tiefster Melancholie
erfiillte?

Im selben Moment wurde ithm klar, dass er auch
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jetzt — obwohl das Klagen verstummt war — das Wesen
noch horen konnte. Es war zwar kein Rufen mehr, das er
vernahm, aber ein Schniefen, das nichts anderes sein
konnte als das Atmen des Geschdpfes dort unter dem
Deckel.

Angeriihrt und irritiert zugleich von der Intimitit, die
Karl plotzlich zwischen sich und der Kreatur zu spiiren
vermeinte, wagte er es nicht, es ihr gleichzutun. Reglos
und ohne Luft zu holen, stand er vor dem Korb,
mucksmauschenstill, aufs Horen konzentriert.

Pfiifif --- ssssss --- pffffif --- sssss --- pff -
Das Atmen brach ab.

Stille.

Hatte es bemerkt, dass er die Luft anhielt? Hatte das
Wesen jetzt ebenfalls begonnen, die Luft anzuhalten?

Karl beugte sich vor, ndher heran an den Korb. Jetzt
war kein Laut mehr daraus zu horen. Nur noch das
entfernte Rauschen der Bidume erfiillte die kleine Hohle.

Wie lange konnte es noch ohne Luft ausharren?

Lautlos lieB er die alte Luft durch seine Lippen
entweichen und atmete den modrigen Geruch der Hohle
ein. Noch immer hatte das Schniefen nicht wieder
eingesetzt. Sollte das Wesen sich selbst ersticken wollen,
aus schierer Angst vor dem Unbekannten?

Was hielt ihn denn noch?, schrie er sich innerlich an
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und riss — bevor er sich klarwerden konnte, dass ihm vor
dem Unbekannten, das darunter liegen musste, graute —
den Deckel des Korbes zur Seite und starrte auf ein
Lebewesen, das all das in sich zu vereinen schien, was er
befiirchtet hatte.

Gebettet auf ein weilles Tuch, spérlich behaart und
klein, blickte ihm das Wesen mit angstverzerrten Augen
entgegen. Sein verrunzeltes Gesichtchen  wirkte
unendlich zerbrechlich, seine Glieder zu schwach, um
den zarten Korper jemals zu tragen. Ein Wesen, halb
Mensch, halb Tier, und ein Anblick, der Karl traf, als ob
er sich die Netzhaut verbriihen wiirde.

Da offneten sich die winzigen, rosafarbenen Lippen
des Menschentierchens, wihrend sich seine Auglein wie
in verzweifelter Ergebenheit langsam schlossen, und
liefen die angestaute Luft vorsichtig raus. Aber nicht, um
im Anschluss daran neue Luft einzuatmen, sondern
immer weiter und weiter nur ausatmend und dabei immer
diinner werdend, grauer und schlaffer. Es war Karl, als
konnte er regelrecht sehen, wie das Tiermenschlein mit
der Atemluft sein Leben verstromte. Ein Prozess, dem er
unmoglich tatenlos zusehen durfte, doch was, um
Himmels willen, sollte er tun? Eine Verantwortung, eine
Schuld, die binnen Sekunden unertraglich wurde, so dass
Karl sich nicht langer zuriickhalten konnte und es aus
ihm herausbrach, formlich herausschlug — ein Rocheln,
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das rasch anschwoll zu einem heiseren Briillen.

Bis er schreiend aus dem Alptraum erwachte —
angezogen auf dem Bett im Géstezimmer, in dem
Eishauch zitternd, der durch das offene Fenster
hereinwehte, den Mund aufgerissen — die Arme in
duBerstem Grauen verkrampft.
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Aus: »Potsdamer Kurier«, 14. Oktober 2012

»Nach den Ereignissen vom 6. Oktober ist es auf Schloss
Urquardt in der gleichnamigen Gemeinde der Ostprignitz
in der Nacht auf Mittwoch erneut zu einem tragischen
Zwischenfall gekommen. Die 6rtlichen Behdrden werden
von der Kripo Berlin unterstiitzt, die Ermittlungen laufen
noch. Fest steht, dass der 42-jdhrige Silvan Janker zu
Tode gekommen ist. Ein Polizeisprecher wollte
Fremdverschulden nicht ausschlieBen. Wie bereits am
vergangenen Donnerstag berichtet, ist das Schloss
Privateigentum von Frau Habich, deren Mann, der
emeritierte Universitidtsdozent Prof. Dr. Leonard Habich,
es vor vier Jahren in stark sanierungsbediirftigem
Zustand fiir knapp 600000 Euro erworben hat. Habich
hatte bis 1983 an einer englischen Hochschule gelehrt
und war erst 2008 wieder nach Deutschland
zuriickgekehrt. Das kinderlose Ehepaar hatte den
verstorbenen Silvan Janker als Haushélter eingestellt.
Herr Janker lebte zusammen mit seiner Frau und dem

gemeinsamen Sohn im ehemaligen Haus des
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Gutsverwalters, das auf demselben Grundstiick liegt.
Sein Leichnam wurde am Morgen zur Obduktion nach
Berlin-Moabit {iberfiihrt, die Staatsanwaltschaft erwartet
noch am Abend erste Ergebnisse. Ob es auBler dem
Haushélter weitere Opfer gab, wollte der Sprecher der
Berliner Kripo nicht kommentieren. Die zustindige
Stelle der Brandenburger Polizei stand filir néhere

Informationen nicht zur Verfligung.«

Aus:  »Logik, Wahrheit, Rekursion — Aspekte der
Philosophie Leonard Habichs«, Berlin 2014, Seite 4 f.

»Bereits Ende der sechziger Jahre war eine Frage
zunechmend in das Zentrum von  Habichs
Aufmerksamkeit geriickt, die er spéter in einer Reihe von
Notizen als die Frage nach >dem néchsten Schrittc
bezeichnen sollte.

Dabei war Habichs Grundidee folgende: Die Philosophie
war nicht an ihrem Ende angekommen, auch wenn es
einem manchmal so vorkommen mochte. Sie befand sich
vielmehr inmitten eines tiefgreifenden Umbruchs. Wohin
aber war sie dabei sich weiterzuentwickeln? Und wie
wiirde es ihm gelingen, den Blick fiir diese Entwicklung
freizubekommen? Es galt, ihn zu befreien von den
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unzdhligen Differenzierungen, die in Vortrdgen,
Veranstaltungen und Texten bemiiht wurden, und deren
Detailfiille, ja, Detailversessenheit fiir die Frage, der
Habich nachgehen wollte, nicht nur irrelevant war,
sondern storend und irrefiihrend.

Habichs Ansatz zur Bewiltigung dieses Problems war
denkbar einfach und zugleich — wie sich herausstellen
sollte — duBerst effizient. Er beschloss, den bisherigen
Verlauf der Philosophie als Grundlage zu verwenden, um
daraus eine Prognose fiir ihre Entwicklung abzuleiten.
Auf diese Weise, so hoffte er, wiirde es ihm mdglich
sein, eine Antwort auf seine Frage nach dem néchsten
Schritt der Philosophie — oder, wie er auch manchmal
meinte, der >Ideengeschichte« — zu finden. Damit stand
fest, was er zu tun hatte. Als Erstes musste er ecine
Vorstellung von der vergangenen Entwicklung der
Philosophie bekommen. Daraus wiirde sich dann
schlielen lassen, wie sie in Zukunft weiter verlaufen
wirde, wenn sie sich, innerhalb eines bestimmten
Spielraums natiirlich, so weiterentwickeln wiirde wie
bisher.

Um nun eine Vorstellung von der bereits zuriickgelegten
Entwicklung zu bekommen, griff Habich auf eine
Einteilung zuriick, die in der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts gelegentlich diskutiert worden war.

Dieser Einteilung war zwar mehrfach vorgeworfen
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worden, dass sie die Philosophiegeschichte unhaltbar
vereinfachen wiirde, und doch war sie immer wieder in
den unterschiedlichsten Diskursen aufgegriffen worden.
Drei grof3e Epochen lassen sich dieser Einteilung zufolge
innerhalb der abendlédndischen Philosophiegeschichte
unterscheiden: Seinsphilosophie,
Bewusstseinsphilosophie und Sprachphilosophie.
Habichs Ansatz bestand nun darin, jede einzelne dieser
drei Epochen als Paradigma zu begreifen und die
Entwicklung von einem zum néchsten Paradigma als
Bewegung. Genau das aber ist, was wir heutzutage als
»Habichschen Dreischritt¢ kennen und diskutieren: die
Bewegung, die vom ersten iiber das zweite zum dritten
Paradigma fiihrt.

In den folgenden Kapiteln werden wir versuchen, zwei
Dinge zu tun: Erstens eine Rekonstruktion von Habichs
Analyse des Dreischritts, bei der deutlich wird, inwiefern
der Dreischritt als eine Bewegung verstanden werden
muss. Und zweitens eine Rekonstruktion seiner
Folgerung eines vierten Schritts aus dieser Analyse.
Dabei werden wir darauf achten, dass folgende
Schwerpunkte gesetzt werden:

(1) Die Identifikation der Begriinder des jeweiligen
Paradigmas. Platon und die Seinsphilosophie. Descartes
und die Bewusstseinsphilosophie. Wittgenstein und die
Sprachphilosophie.
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(2) Die drei Argumente, die zum jeweiligen Paradigma
gefiihrt haben: Das Hohlengleichnis. Der Genius
malignus. Die abweichende Interpretation.

(3) Die strukturelle Ahnlichkeit der drei grundlegenden
Argumente.

(4) Die Konstruktion des vierten Argumentes: Habichs
Hypothese.«
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Staunend sah sich Karl in dem Archiv um, in dem
Habich ihn wenige Minuten zuvor allein gelassen hatte.
In den Regalen, die senkrecht zu den Fenstern auf beiden
Seiten des Raums aufgestellt waren, befanden sich die
unterschiedlichsten Dokumente. Es gab Briefe, die
Habich geschrieben hatte, und Briefe, die er bekommen
hatte. Es gab Tagebiicher in den verschiedensten
Formaten und Farben, ganze Blocke, denen man ansah,
dass sie innerhalb weniger Tage vollgeschrieben worden
waren, und Jahreskalender, in denen sich nur einige
wenige Bemerkungen fanden. Es gab Aphorismen-
Sammlungen, die Habich iiber die Jahrzehnte hinweg
gefiihrt hatte, Entwiirfe zu Aufsitzen, Vortrigen,
Symposien, es gab Mitschriften von Reden, die er
gehalten hatte, Paper, die er fiir Seminare erarbeitet hatte,
und ganze Kisten mit Notizbiichern, losen Zetteln und
Schulheften, die noch aus den fiinfziger Jahren stammen

mussten.

Nachdem Karl in der Nacht zuvor aus seinem Alptraum

hochgeschreckt war, hatte er das Fenster geschlossen,
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sich entkleidet und versucht, noch einmal einzuschlafen.
Wirklich gegliickt war es ihm jedoch nicht. Ubermiidet
und ein wenig erschopft hatte er am ndchsten Morgen
mit Habich, dessen Frau sich noch immer nicht hatte
blicken lassen, gefriihstlickt und sich anschliefend von
thm in das Archiv fithren lassen, das direkt iiber dem
Friihstiicksraum lag.

Als Karl jedoch versucht hatte, von seinem
Auftraggeber zu erfahren, wie er sich die Sichtung des
Materials genau vorstellte, war Habich ihm ausgewichen.
Sollte er einen Index anlegen, eine Reihenfolge finden,
eine Ordnung herstellen? Alphabetisch? Chronologisch?
Thematisch? Sollte er {iberlegen, wie sich das Material
digitalisieren lieB, eine Vorauswahl von Texten treffen,
die herausgegeben werden konnten? Eine
Gesamtausgabe in Erwédgung ziehen oder nur eine
Anthologie?

Habich hatte nur abgewunken. Um diese Fragen
beantworten zu konnen, sei es noch viel zu frith. Karl
sollte sich erst einmal einen groben Uberblick
verschaffen. Er, Habich, erwarte nicht, dass Karl ihm am
Abend bereits eine vollstindige Bestandsaufnahme
prasentieren konne. Vielmehr sollte Karl versuchen,
zundchst einmal ein Geflihl fiir die Themen zu
bekommen, iiber die Habich vornehmlich gearbeitet
habe. Eine Ahnung von seinem Denkstil. Ein
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Verstindnis  fir  Arbeiten, die nicht perfekt
durchorganisiert seien, sondern bei denen es sich oftmals
um Fragmente und Versuche handele, die aus den
unterschiedlichsten Griinden zum Teil mittendrin
abgebrochen und spiter neu gefasst worden seien, zum
Teil ganzlich inkohérent sein wiirden. Ein Labyrinth von
Ideen, Einfillen und Uberlegungen, zu dem man, wie
Habich Karl versicherte, erst einmal einen Zugang finden
miisse, bei dessen ErschlieBung sich Karl aber fiirs Erste
ganz von seinen eigenen Eingebungen und spontanen
Reaktionen leiten lassen solle.

Falls Karl Fragen habe, hatte Habich noch
hinzugefiigt, wihrend er sich bereits auf dem Weg zur
Eisentreppe befunden hatte, die aus dem Archiv direkt
ins darunterliegende Friihstiickszimmer fiihrte, kdnne er
sich jederzeit an ihn wenden. Er selbst wiirde den
Vormittag in seinem Arbeitszimmer im Hauptfliigel
verbringen, ab Mittag dann aber unterwegs sein.

»Ach ja, falls Sie Hunger bekommen, Durst, was auch
immer — falls Thnen irgendetwas fehlt, wenden Sie sich
am besten an Frau Janker, sie kann Ihnen sicher
weiterhelfen.« Und damit war Habich iiber die
gusseisernen Stufen der Wendeltreppe entschwunden
und hatte Karl in dem Archiv zuriickgelassen.

Karl ging die Regale, die um ihn herumstanden, weiter
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durch. Allein von den Aufsdtzen, die Habich in den
sechziger Jahren verdffentlicht hatte, entdeckte er bei
seiner ersten Inspektion bereits mehr als jeweils drei
Dutzend verschiedener Entwurfsfassungen, die sich nicht
nur in  einigen  Formulierungen  voneinander
unterschieden, sondern grundsitzlich voneinander
abweichende Uberlegungen enthielten. Auch von
Habichs einzigem Buch, seinem programmatischen
»Uber Gedankenexperimente«, fand Karl auf Anhieb
sechs unterschiedlich durchgearbeitete Exemplare in den
Regalen. Offenbar hatte Habich mit dem Gedanken an
eine zweite, iiberarbeitete Auflage seines Buches
gespielt, denn in allen sechs Exemplaren war der
gedruckte  Originaltext iiber und {ber mit
handschriftlichen Anmerkungen versehen, die ihrerseits
auf Notizen verwiesen, mit denen ganze Schuhkartons
gefiillt waren.

Aber das Material, das in dem Archiv lagerte, war
nicht nur auf Schriftliches beschrankt. Karl stiel auf
Videobédnder in allen erdenklichen Formaten, deren
spérlicher Beschriftung er entnahm, dass es sich teilweise
um Selbstgesprache Habichs handelte, teilweise aber
auch um Aufzeichnungen von Gespriachen, die er mit
befreundeten Kollegen in aller Welt gefiihrt hatte. Ja,
Karl fand sogar Aufzeichnungen von Gesprachen, die
offenbar bei Einladungen hier im Haus gefiihrt worden

126



waren, sowie Mitschnitte von Telefonaten.

Nachdenklich schritt Karl an den dunkelbraunen,
schweren Eichenholzgestellen entlang, die in den Raum
hineinragten. Um moglichst viele Regale in dem Archiv
unterzubringen, hatte Habich sie nicht nur zwischen,
sondern zum Teil auch vor die Fenster auf beiden Seiten
des Archivs aufstellen lassen, so dass nur wenig Licht in
die engen Freirdume dazwischen fiel. Als Karl die Seite
des Archivs erreicht hatte, die der Wendeltreppe
gegeniiber am &dullersten Ende des Seitenfliigels lag,
bemerkte er, dass Habich auBler seinen eigenen
Manuskripten und Materialien in den letzten beiden
Regalen vor der Wand — dicht gedridngt und in zwei
Reihen — auch einige grundlegende Nachschlagewerke
gesammelt hatte sowie ein paar hundert neuere
Publikationen ausgewihlter Spezialgebiete.

Karl sah sich die Titel der versammelten Bénde ndher
an: reihenweise Abhandlungen aus dem Gebiet der
Sprachphilosophie, die im letzten Jahrhundert so
liebevoll betrieben worden war. Monographien zur Frage
der Bedeutung, der Bezugnahme, des Sinns und iiber die
sich daraus ergebenden Wahrheitstheorien. Gleich
daneben standen diverse Standardwerke aus dem
weiteren Umfeld dieser Thematik. Arbeiten {iber

Intentionalitdt und unbewusstes Wissen, aber auch zur
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Logik moglicher Welten, zur generativen Grammatik,
zur Maschineniibersetzung, die zwar formalerer Natur
waren, nichtsdestoweniger jedoch ebenfalls dem Gebiet
der Sprachphilosophie angehorten.

Uber praktische Philosophie, Ethik, Moral oder
Gerechtigkeit hingegen fand Karl kein einziges Buch.
Ebenso  wenig  lber  Handlungstheorie  oder
Erkenntnistheorie im klassischen Sinne. Theorien des
Sehens etwa oder der Farben suchte er unter den Bénden
vergeblich. Alles war auf das Studium der Bedeutung
ausgerichtet, und so fehlten auch einige originellere
Schriften zur Semiotik nicht, in denen es weniger um die
Bedeutung sprachlicher als vielmehr auBler-sprachlicher
Zeichen ging, egal, ob es sich nun um Fahnen, Filme,
Ténze oder Tierlaute handelte.

Die Mehrzahl der Publikationen war Karl nur allzu
vertraut. Bis auf einige Schriften zur Theorie der
Konvention hatte er die meisten Abhandlungen in den
vergangenen Jahren selbst schon einmal in den Handen
gehalten. So wunderte es ihn auch nicht, als er bei der
gezielten Suche danach auf seine eigenen Publikationen
stie. Habich verfiigte nicht nur iiber Karls Dissertation
iiber die Grundlagen der evolutiondren Sprachtheorie,
sondern auch iiber eine Anthologie, in der Karl vor gut
einem Jahr mit einem knappen, sehr technisch gehaltenen
Aufsatz sein Forschungsprogramm skizziert hatte — jenes
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Programm, das ihm vor zwei Tagen von der
Forschungsgemeinschaft endgiiltig abgelehnt worden
war.

Neugierig zog Karl die Anthologie hervor, bléitterte
sich zu seinem eigenen Aufsatz durch und freute sich zu
entdecken, dass Habich ihn offenbar nicht nur gelesen,
sondern regelrecht durchgearbeitet hatte. Einige
Passagen waren mit knappen Bleistiftanmerkungen in
genau der gleichen winzigen Handschrift kommentiert, in
der auch alle anderen Aufzeichnungen abgefasst waren,
die in dem Archiv lagerten. Als Karl sich Habichs
Anmerkungen ndher ansah, stellte er fest, dass es sich
dabei zwar um wohlwollende, aber wenig tiefschiirfende
Kommentare handelte, wie »gutl« oder »édhnlich
bei: ...« gefolgt von Namen, die Karl meist kannte und
die zu den bekannteren Forschern der evolutiondren
Sprachtheorie gehorten.

An der Stelle allerdings, an der Karl ausgefiihrt hatte,
dass die Automaten seiner Modellwelt nicht nur
verschiedene Handlungsanweisungen erlernen konnten,
sondern auch die Regel, ihr Gegeniiber iiber die
Anweisung zu fduschen, die sie gerade befolgten, stiel3 er
zu seiner Uberraschung auf eine Randbemerkung, die er
auch bei langerem Hinsehen nicht entziffern konnte.

Karl kniff die Augen zusammen. »LXLOLE
LLMALLP«? Das ergab keinen Sinn. Er trat mit dem
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Buch in der Hand zwischen den Regalen hervor, ging
einige Schritte zu einem kleinen Freiraum, der sich
unmittelbar vor der Riickwand des Archivs befand, und
hielt die Seite mit Habichs Randbemerkung zu einem der
beiden unverstellten Fenster, die sich dort befanden. Hell
fiel das Licht des bewdlkten Tages auf die Seite.

Karl stutzte. Was Habich da am Rand des Aufsatzes
notiert hatte, waren gar keine lateinischen Buchstaben!

“L¥SL3LY T1MATLP”

Was war das? Griechisch? Kyrillisch?

Perplex versuchte Karl, ein Muster in den Zeichen zu
erkennen. Es sah so aus, als wiirde die Notiz aus zwei
Wortern bestehen, die beide mit dem gleichen
Buchstaben begannen:

L

Aber ein solches Zeichen hatte Karl noch nie gesehen.
Soweit er das beurteilen konnte, waren das auch keine
hebriischen oder aramiischen Buchstaben.

Irritiert wollte er sich gegen die Wand lehnen, die das
Archiv hinter ihm abschloss — und hitte um ein Haar das
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Gleichgewicht verloren. Das war gar keine Wand!
Sondern nur ein Stoff, der sich eindellte und nachgab, als
er ihn beriihrte!

Etwas verwirrt legte Karl das Buch mit seinem
Aufsatz auf das Fensterbrett, vor dem er gestanden hatte,
und strich mit der Hand iiber das Tuch, in das er beinahe
hineingefallen wire. Der eierschalenfarbene Stoff, den er
in dem diisteren Herbstlicht fiir eine verputzte Wand
gehalten hatte, war an der Decke sowie am Fuf3boden in
einer Schiene befestigt. Zwischen diesen beiden
Schienen war das feste Tuch so gespannt, dass es keine
Falten warf. Nur in der Mitte, gleich weit von den beiden
AuBlenwinden entfernt, befand sich — wie Karl feststellte,
als er an dem Stoff entlangging — ein Schlitz, der das
Tuch senkrecht in zwei Hilften teilte.

Ein Vorhang.

Vorsichtig schob Karl seine Hand in den Schlitz und
versuchte, den Vorhang ein wenig zur Seite zu driicken.
Mit leisem Knirschen gaben die Rollen nach, iiber die
der Stoff oben und unten in den Schienen befestigt war,
und der Schlitz weitete sich. Erst glaubte Karl, hinter
dem Tuch einen Hohlraum entdeckt zu haben, dann aber
sah er, dass sich keine zwanzig Zentimeter dahinter die
Wand befand, die er an seiner Stelle erwartet hatte.

Mit beiden Hinden hielt Karl eine Haélfte des
Vorhangs fest und zog sie ruckartig zur Seite. Die Rollen
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quietschten auf, und der Stoff rutschte ein paar
Zentimeter iber die Schienen. Schwach fiel das
Tageslicht auf die Wand, die dahinter verborgen gewesen

war.
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Sie war iiber und iiber mit feinsten Kritzeleien bedeckt.
Nicht mit Zeichnungen oder Schmierereien. Mit Worten,
Sétzen, Textblocken.

Begierig, die Wand ganz freizulegen, packte Karl die
Vorhangshilfte, die er bereits ein wenig zur Seite
geschoben hatte, und ging mit ihr bis zu dem Fenster, an
dem er das Buch abgelegt hatte. Knirschend ruckelten die
Rollen iiber die Schienen. Dann kehrte Karl zur Mitte der
Wand zuriick, wo sich der Spalt in dem Vorhang
befunden hatte, packte die andere Hélfte des Tuchs und
schob sie in der gegeniiberliegenden Ecke zusammen.

SchlieBlich trat er einen Schritt zuriick. Die Wand lag
jetzt entbloBt vor ihm. In scheinbar endlosen
Verschlingungen war ein Gewirr von Sétzen, Pfeilen und
Késten in das kalkige Weill des Putzes eingeschrieben.
Eine Struktur, die wie ein Muster, wie ein Ornament
wirkte.

Die Handschrift erkannte Karl sofort. Es war dieselbe,
mit der Habich die Blitter, Biicher und Hefte beschrieben
hatte, die in den Regalen des Archivs lagen, dieselbe, mit
der er an den Rand von Karls Aufsatz gekritzelt hatte.
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Was Habich jedoch an die Wand geschrieben hatte, war
keine seltsame Hieroglyphenkette, sondern eine Art
Diagramm, eine Art Schaubild, das aus Aberhunderten
von Rechtecken bestand, die durch eine Vielzahl von
Pfeilen miteinander verbunden waren und in die hinein er

einzelne Sitze notiert hatte.

Karl beugte sich vor, um einen der Sdtze zu entziffern,
die sich unmittelbar auf seiner Augenh6he befanden.

»Eine Erwartung wird erfiillt«, las er, »wenn sich
herausstellt, dass sie Wirklichkeit geworden ist.« Dabei
ging von dem Wort »Erwartung« ein Pfeil ab, der weiter
unten in einem Rechteck miindete, in das die
Feststellung: »Eine Erwartung ist die Vorstellung einer
zukiinftigen Situation« eingeschrieben war. Ein zweiter
Pfeil, der von dem Wort »herausstellt« im oberen
Rechteck ausging, endete an einem Rechteck, das die
Bemerkung: »Etwas stellt sich heraus, wenn es in
unseren Wahrnehmungshorizont eintritt« enthielt. Und
ein dritter Pfeil, der von dem Wort »Wirklichkeit« im
oberen Rechteck ausging, miindete in einen Kasten mit
dem Satz: »Die Wirklichkeit ist die Summe der
gegenwairtigen Situationen und Vorstellungen«.

Karl musste grinsen. Was war das? Eine Art
Definitions-Diagramm? Offensichtlich hatte Habich in
den drei unteren Rechtecken Begriffe zu definieren
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versucht, die er in dem oberen Rechteck verwendet hatte.
Oben hatte er erkldrt, was unter der Erfiillung einer
Erwartung verstanden werden sollte: »Eine Erwartung
wird erfiillt, wenn sich herausstellt, dass sie Wirklichkeit
geworden ist.« Das aber konnte man nur verstehen, wenn
man wusste, was mit »Erwartung«, »herausstellen« und
»Wirklichkeit« gemeint war. Also hatte Habich diese
drei Begriffe in den unteren Rechtecken definiert.
Vergniigt stellte Karl fest, dass sich Habichs
Definitionswut damit aber noch lange nicht erschopft
hatte. Ebenso wie er die Begriffe »Vorstellung,
»Situation« und »Wahrnehmungshorizont«, die in den
unteren Rechtecken vermerkt waren, in noch weiter
unten stehenden Késten definiert hatte, enthielt auch das
obere Rechteck, mit dem Satz zur erfiillten Erwartung,
nur die Definition eines Begriffs, der in einem noch
weiter oben stehenden Rechteck verwendet worden war.
Unwillkiirlich wanderte Karls Blick an die Oberkante
der Wand, bis zu der sich Habichs Kritzeleien
erstreckten. Wie unschwer zu erkennen war, verwiesen
die Definitionspfeile ausnahmslos nach unten. Was aber
stand dann im obersten Rechteck? Was war der Satz, von
dem Habich bei seinem Diagramm ausgegangen war?
Bei dem schlechten Licht, das im Archiv herrschte,
konnte Karl die winzige Schrift in den oberen
Rechtecken jedoch nicht entziffern. Hatte er vorhin nicht
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eine Leiter zwischen den Regalen gesehen?

Wenig spiter rollte er eine altmodische Bibliotheksleiter
durch den Mittelgang zu der hinteren Wand, an die
Habich sein Diagramm geschrieben hatte. Als Karl die
oberste Sprosse erklommen hatte, sah er, dass sich
ziemlich genau in der Mitte der Wand direkt unter der
Kante zur Decke nur noch ein einziges Rechteck befand.
Ein Rechteck, von dem nur Pfeile abgingen und an dem
kein einziger Pfeil miindete. Dieses Rechteck musste also
den Satz enthalten, den alle anderen erlduterten. Den
Satz, der Habich dazu gebracht hatte, das ganze
Diagramm zu erstellen.

Gebannt beugte sich Karl nach vorn, um die winzigen
Buchstaben zu lesen, die Habich in diesen Urkasten
eingeschrieben hatte — und prallte zuriick.

Es waren genau vier Worter.

»lch wei} nicht weiter.«
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Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommissiong,
Anlage F: Aussage von Professor Dr. Jorn Forkenbeck,
S. 96 1.

»Forkenbeck: Das war Anfang 2010. Leo war schwer
deprimiert. Ich hatte keine Ahnung, worum es ging.
Meine Frau und ich hatten ihn eingeladen, das war
wenige Monate, nachdem er und Lara geheiratet hatten.
Als wir ihn sahen, trauten wir unseren Augen nicht. Ich
hatte erwartet, dass er durch die Hochzeit aufblithen
wiirde, stattdessen war das Gegenteil der Fall. Er wirkte
um Jahre gealtert, war wohl auch mehrfach in &rztlicher
Behandlung gewesen.

Vorsitzender: Haben Sie mit Habich dariiber
gesprochen?

Forkenbeck: Er wich mir aus, das kannte ich schon. Wir
waren seit den sechziger Jahren befreundet, aber wenn es
ernst wurde, hat Leo immer ziemlich verschlossen
reagiert. Er lie mich nicht an sich heran. Ich wollte mich
natiirlich auch nicht aufdrangen. Und ich glaube, das war
thm am liebsten so. Alles, was ich erfuhr, war, dass die
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Arzte nichts weiter hatten feststellen kdnnen. Die
iiblichen Altersbeschwerden, nichts Besonderes. Und an
der Ehe mit Lara lag es auch nicht, da geniigte es zu
sehen, wie die beiden miteinander umgingen. Nein, es
hatte mit seiner Arbeit zu tun. Natiirlich. Leo hatte sich
schon immer mit einer gewissen Riicksichtslosigkeit in
seine Projekte gestiirzt. Und es sah ganz so aus, als sei er
diesmal in eine Sackgasse geraten, aus der er filirchten
miisste, nicht mehr herauszukommen.

Vorsitzender: Um was fiir eine Sackgasse, wie Sie sagen,
es sich dabei handelte, haben Sie jedoch nicht erfahren.
Forkenbeck: Wie gesagt, Leo war da sehr zuriickhaltend.
Ich nehme an, das hatte auch damit zu tun, dass wir beide
in Bereichen forschten, die nicht vollkommen
unabhingig voneinander waren. Er wachte nun nicht
eifersiichtig dariiber, dass ich nichts von seinen Ansitzen
und Fortschritten erfuhr. Aber er achtete doch darauf, nie
vor der Zeit etwas preiszugeben, was ich ihm sozusagen
hitte wegschnappen konnen. Das war im Lauf der Jahre
sogar noch ein wenig ausgeprigter geworden. Spitestens
seitdem er sich mit dem beschéftigte, was er den
yDurchbruch« nannte.

Vorsitzender: Durchbruch?

Forkenbeck: Ja, das war der Ausdruck, den er
verwendete. Ich habe ihn auch einmal gefragt, was er

damit meinte, was er sich darunter vorstellen wiirde, aber
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er belieB3 es dabei, ganz allgemein dariiber zu sprechen.
Er sei sich sicher, meinte er, als Erster eine Vorstellung
davon entwickelt zu haben, wie der néchste
entscheidende Schritt in der Philosophie aussehen wiirde.
Vorsitzender: Das war der Durchbruch?

Forkenbeck: Nein, nein, nur die Vorstellung davon, wie
der Schritt aussehen konnte, noch nicht. Erst wenn er den
Schritt selbst vollzogen hétte — so jedenfalls hat er sich
damals ausgedriickt —, wiirde ithm der Durchbruch
gegliickt sein.

Vorsitzender: Das ist sehr unklar, konnen Sie sich
vielleicht etwas verstdndlicher ausdriicken? Irgendeine
Andeutung, was er sich darunter vorgestellt hat, wird
Habich Thnen gegeniiber doch vielleicht gemacht haben.
Forkenbeck: Wie gesagt, er hielt sich da absichtlich
bedeckt. Aber wenn ich ihn richtig verstanden habe, ging
es ihm darum, sozusagen unseren Platz in der Welt neu
zu interpretieren. Aber im Grunde genommen kann ich
da auch nur spekulieren.

Vorsitzender: Bitte.

Forkenbeck: Nehmen Sie zum Beispiel die Auffassung,
wir stehen als Subjekte einer objektiven Welt gegeniiber
und wiirden versuchen, in unseren Theorien ein Abbild
dieser Welt zu konstruieren. Dieser Auffassung zufolge
ist eine Theorie wahr, wenn sie mit der Welt
iibereinstimmt. Richtig?
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Vorsitzender: Ja, und?

Forkenbeck: Gleichzeitig sind wir als Subjekte aber auch
Teil der Welt, nicht wahr?

Vorsitzender: So kann man es beschreiben.

Forkenbeck: Genau, so kann man es beschreiben. Es ist
ein bestimmtes Bild von der Beziehung zwischen uns
und der Welt, zwischen Subjekt und Objekt, welche
Terminologie auch immer Sie verwenden wollen. Und
Habich meinte nun genau das, dieses Bild der Beziehung
zwischen Ich und Welt, neu bestimmen zu miissen,
sozusagen neu interpretieren zu miissen, wo unser Platz
in der Welt ist. Er meinte, entdeckt zu haben, dass es sich
in Wahrheit anders verhilt, als wir es uns in diesem Bild
des Einander-Gegeniiberstehens ausmalen. Konnen Sie
mir folgen?«

Aus: »Das vierte Paradigma. Fakten, Protagonisten,
Hintergriinde«, Berlin 2014, S. 48 ff.

»Anfang 2010 befand sich Habich in einer tiefen Krise.
Er war fest davon iliberzeugt, mit seiner Vorstellung von
einem ndchsten Schritt in der Philosophie auf dem
richtigen Weg zu sein. Alle Versuche, den Schritt selbst
zu vollziehen, waren jedoch hartnickig gescheitert. War
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der Ansatz, einen Schritt weiterkommen zu wollen, selbst
schon verkehrt, und bestand der Ausweg aus der
Verwirrung, in die er sich hineinmandvriert hatte,
moglicherweise darin, diesen Ansatz selbst zu
analysieren?

»Ich weil nicht weiter.« Wer ist Ich? Was ist Wissen?
Was Nicht-Wissen? Was bedeutet es, im Wissen
voranzuschreiten? Die systematische Durchleuchtung der
Begriffe, die in diesem Satz Verwendung finden, war der
Ausgangspunkt einer Untersuchung, die Habich das
ganze Jahr iiber beschéftigen sollte. Eine Untersuchung,
mit der er hoffte, eine Begrifflichkeit schaffen zu
konnen, die es ihm erlauben wiirde, endlich die
Scheuklappen von den Augen zu reilen, von denen er
sicher war, dass sie ihm die Sicht auf den erlésenden
Einfall raubten.

Die Untersuchung endete allerdings mit einer bitteren
Niederlage. Denn sie fithrte Habich zuriick zu dem
Dreischritt, der die Grundlage seiner Vorstellung von
einem vierten Schritt iiberhaupt erst gewesen war.
Zuriick zu den Gedankenexperimenten, die bereits 1984
im Mittelpunkt seines Denkens gestanden hatten. Zuriick

zu Platon, Descartes und Wittgenstein.«
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»lch weil} nicht weiter.«

Karl lag flach auf dem Riicken auf dem Boden des
Archivs — das Diagramm, das Habich an die Wand
gemalt hatte, direkt vor sich. Wieder und wieder
wanderten seine Augen iiber die feine Struktur des
Schaubildes.

»Ich weill nicht weiter.« Das war es, was Habichs
Analyse in Gang gesetzt hatte. Er hatte versucht, sich
Klarheit dariiber zu verschaffen, was er tun sollte. Indem
er Uberlegte, was er eigentlich meinte, wenn er sagte:
»lch weil} nicht weiter.«

Die Rechtecke, Pfeile und Buchstaben begannen vor
Karls Augen zu tanzen. Fast schien es ihm, als wiirde die
feine Maserung der spinnennetzartigen Struktur in
Bewegung geraten.

Er blinzelte, stand auf, trat an die Wand und beriihrte
sie vorsichtig mit der Hand. Sie fiihlte sich kiihl und fest
an.

Und doch — wenn er den Kopf hin und her bewegte,
schien es, als kdme Bewegung in die Linien, als
erwiichsen aus dem Gewirr der Striche Formen,
Zusammenhdnge, Verdichtungen und Flachen. Und
plotzlich war es, als hétte ein Strudel Karls Augen
erfasst.

Wie fortgezogen von einer méchtigen Kraft, sprang
sein Blick in der Kritzelei von einem Punkt zum
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nichsten, dort etwas entdeckend, hier etwas
wahrnehmend, das sich erst jetzt erschloss, nachdem er
sich an das Liniengewirr ein wenig gewohnt hatte. Bis
mit einem Mal die Striche und Zeichen zusammen-,
ineinanderschossen, zu einer erkennbaren, einer
verstindlichen Form. Schlagartig und wie aus dem
Nichts heraus war ein Zusammenhang hergestellt, keine
Chimédre — wie man in einem Wolkenteil ein Gesicht
erkennen zu konnen meint —, nein, ein Bild! Ein real
gemaltes Bild, das ihm jetzt deutlich vor Augen stand.
Die Gesamtheit des Diagramms, die Gesamtheit der
Worte, Pfeile und Rechtecke ergaben ein schwarz-weil3es
Bild, das Habich auf die Wand projiziert haben musste,
um es mit der rein graphischen Erscheinung seines
Textes nachzuzeichnen. Durch geschickte Verdichtung
und Auflockerung der Verbindungslinien, durch feinste
Unterschiede in der Dicke der Schrift, durch kleinere
oder grofBere Abstinde zwischen den Buchstaben. Und
jetzt, als Karl mit gleichsam verschwommenem Blick das
Ganze betrachtete, erkannte er auch, was das Bild
darstellte, das aus den verschiedenen Linien plotzlich wie
eine zweite Wahrnehmungsebene des Textes erwachsen
war: Es war das Bildnis einer gefliigelten Frau, die
sinnend mit einem Zirkel in der Hand vor einem
Mauerstiick saB3, ein Polyeder ihr gegeniiber, ein Hund
ihr zu FiBen, eine Meeresbucht im Hintergrund, ein
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Engelchen auf einem Miihlstein hockend gleich neben
thr. Es war das Bild der Melancholie — Diirers
»Melencolia l«.

144



15

Karls Blick sprang iiber den nur zu bekannten, um ein
Vielfaches vergroferten Stich. Nicht langer sah er in dem
Liniengewirr an der Wand Séitze, Definitionen und
Pfeile — Formen und Umrisse hatten sich zu einem
Gesamteindruck verdichtet. Und doch war ja auch diese
bildliche Ebene des Textes nichts anderes als eine
[lustration des Ausgangssatzes.

»lch weil} nicht weiter.«

War Habich als derjenige, der in monatelanger Arbeit
das Diagramm an die Wand geschrieben hatte, nicht in
genau der gleichen Geistesverfassung gewesen, wie sie
die Melancholie auf dem Bild verkdrperte — die
unbeweglich, gebeugt, gleichsam stumpf die Zeit dariiber
hinwegticken lésst, dass sie keinen Entschluss zu fassen
vermag?

Karls Blick blieb an dem Zahlenquadrat hingen, das
auf dem Stich hinter der gefliigelten Frau gleich neben
dem Stundenglas an die Mauer angeschlagen war. Vage
erinnerte er sich daran, dass es ein sogenanntes
magisches Quadrat war. Aber was war daran magisch?

Er bemerkte, dass die Zahlen in den sechzehn Feldern
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des Quadrats, in eine Ordnung gebracht, genau die Reihe
von 1 bis 16 ergaben. Unwillkiirlich addierte Karl die
Zahlen, die in der ersten Zeile des Quadrats standen. 16 +
3 + 2 + 13. Gleich 34. Die der zweiten Zeile? 5 + 10 +
11 + 8? Ebenfalls: 34! Natiirlich, das war es! Alle Zeilen
ergaben 34. Die Spalten? 16 + 5+ 9 +4? 34. 3 + 10 +
6 + 15? Auch. Die Spalten ebenfalls! Fiir einen Moment
kam es Karl so vor, als wiirde die Zahl 34 die Magie des
Quadrates wie ein Schliissel aufschliefen.

Gebannt lieB er die Augen weiter iiber das Quadrat
gleiten. Auch fiir jede Diagonale ergab sich dieselbe
Summe. 16 +10+7+1=34.4+6+ 11 + 13? 34! Was
war mit den vier Quadraten, aus denen das gesamte
Quadrat aufgebaut war? 16 +3+5+10=34.9+6 +4 +
15 =? 34! Auch wenn er die Zahlen in den vier Ecken
addierte, kam er zu demselben Ergebnis. 34. Genauso,
wenn er die Zahlen zusammenzihlte, die am Rand
standen — und nicht in den Ecken. 3 +2 + 15+ 14 =5+
9+ 8 + 12 = 34. Es war wie verhext. 34, wenn er die vier
Ecken jeder senkrechten rautenférmigen Struktur in dem
Quadrat summierte: 5+3+11+15=10+2+8 + 14 =
9+15+7+3 =6+ 14+ 12 + 2! 34, wenn er die
abgeschnittenen Ecken addierte: 5 +3 + 14 + 12 =9 +
15 + 2 + 8. 34, wenn er die Felder addierte, die um eines
von den Ecken versetzt waren: 3+ 8+ 14+9=5+ 15+
12 + 2. Ebenso die um zwei versetzten Felder! Es schien
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kein Ende zu nehmen! Je langer Karl sich in das Quadrat
vertiefte, desto Ofter stiel er auf die magische Zahl. Das
Quadrat in der Mitte? 10 + 11 + 6 + 7? Natiirlich!

Gab es noch andere magische Eigenschaften?
Probeweise errechnete Karl die Quersummen. In der
ersten Zeile erhielt er 16: 1 + 6 + 3 +2 + 1 + 3. Nicht
anders in der zweiten Zeile! 5+1+0+ 1+ 1+ 8 = 16!
Nicht anders in der vierten Zeile und den Spalten unter
der 3, der 2 und der 13 — stets ergab sich als Quersumme
16. Nur Zeile 3 und Spalte 1 wichen davon ab: Hier
ergab sich 25. Jeweils. Und was zeigte sich im
Kreuzpunkt von Zeile 3 und Spalte 1?7 Die Zahl, die dort
stand, die 9, hatte Diirer spiegelverkehrt eingetragen.
Zufall? Die Quersummen von 16 und 25 jedenfalls waren
gleich: 1 + 6 =2 + 5 =7! Und das wiederum war gleich
der Quersumme der magischen Zahl 34: 3 +4 = 7!

Karl hielt inne. Was machte er hier? Er warf einen Blick
auf seine Uhr. Fast eine Stunde lang hatte er schon
griibelnd und rétselnd auf das Bild gestarrt. Fast erschrak
er, als ihm der Zusammenhang bewusst wurde. Hatte ihm
das Bild seine Bedeutung nicht gleichsam in den Kopf
hineinprojiziert, als er Tiber der Eigenschaft des
magischen Quadrates gebriitet hatte? Hatte das Bild ihn
dabei nicht in genau den Zustand versetzt, den es
symbolisierte? Die  griiblerische Stimmung des
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Melancholikers! Und war dieser Zustand nicht auch
genau jener, in dem Habich sich befunden haben musste,
als er die Sentenz »Ich weil3 nicht weiter.« an die Wand
geschrieben hatte?

Im selben Moment sah er es. So wie sich die
Melancholie  plotzlich als Bild aus  Habichs
Baumdiagramm erhoben hatte, erhob sich jetzt noch
einmal eine tiefere Bild- und Bedeutungsschicht aus den
Linien, die er die ganze Zeit iiber angestarrt hatte. Es war
auf der sonnenbeschienenen Fliache des Polyeders —
genau dort, wo der Blick der Melancholie den sorgfaltig
behauenen Stein traf, der ihr gegeniiber auf dem Boden
stand. Es war eine Teufelsfratze, die den Betrachter dort
angrinste, die Augenhohlen ungleichmdfig und
ausgefranst, die Nase ein gidhnendes Loch, der Mund
zerrissen und wie verfault. Die abscheuliche Fratze eines
Déamons, eines Schédels, korperlos, schief — und doch
von unvergleichlicher Lebendigkeit, hatte man erst
einmal begonnen, seine Augen, seine Wahrnehmung auf

sie einzustellen.

Aufgeregt zog Karl die Leiter noch einmal an die Wand,
schob sie an die Stelle, an der sich die Fratze in dem
Diagramm befand, und kletterte die Sprossen hoch.
Welchen Teil seines Schaubildes hatte Habich
verwendet, um das Teufelsgesicht daraus zu bilden?

148



Kaum hatte Karl die entsprechende Hohe erreicht, beugte
er sich vor, um die dort eingeschriebenen Sitze zu lesen.

Es waren drei Fragen, die die toten Augen in dem
ansonsten weillen Teufelsgesicht formten. Drei Fragen,
an denen Pfeile miindeten, die in anderen Teilen des
Diagramms vom Begriff des Wissens ausgingen.

»Woher weil} ich, dass ich nicht nur Schatten der
Wirklichkeit sehe?«, war die Frage, die an oberster Stelle
stand.

»Woher weill ich, dass nicht ein Dadmon mich
tduscht?«, stand darunter.

»Woher weil} ich, dass der Pfeil — nicht »Geh nach
links< bedeutet?«, an unterster Stelle.
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16

Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommissiong,

Anlage D: Aussage Hauptkommissar Ingo Peters,

S. 18 ff.

»lch kannte das Grundstiick, schon lange bevor es in
Privatbesitz libergegangen war, hatte dort als Junge mit
meinen Schulkameraden gespielt. Herr Habich hatte das
Schloss innen einigermaBen wieder herrichten lassen,
aber auflen sah es — wenn ich ehrlich sein soll — noch
ziemlich heruntergekommen aus. Auch der Park war
reichlich verwildert.

Vorsitzender: Sind Sie gleich runter zum See?

Peters: Ja. Polizeikommissarin Wegener war dabei. Wir
sind mit dem Wagen bis an den See gefahren, haben ihn
gleich dort am Ufer liegen gesehen. Er trieb mit dem
Gesicht nach unten im Wasser. Uberall waren
Kampfspuren im Sand zu erkennen. Wir sind
ausgestiegen und haben darauf geachtet, moglichst wenig
Schaden anzurichten. Wir haben ihn aus dem Wasser
gezogen und versucht wiederzubeleben. Aber Herr
Janker war tot, das war uns eigentlich sofort klar. Aufler
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dem Notarzt haben wir auch die Rechtsmedizin
benachrichtigt. Und den Fundort weitrdumig abgesperrt.
Vorsitzender: Die Kollegen von der Kriminalpolizei
hatten Sie bereits alarmiert.

Peters: Ja.

Vorsitzender: Sie sind dann jedoch nicht bei dem
Fundort geblieben.

Peters: Wegener schon. Ich hatte sie darum gebeten. Ich
selbst wollte mich moglichst unverziiglich auf dem
Grundstiick umsehen, um etwaige ermittlungsrelevante
Spuren zu sichern.

Vorsitzender: Und Sie sind auf etwas gestof3en.

Peters: Ich bin hoch zum Haupthaus, aber dann bemerkte
ich, dass die Haustiir des Verwalter-Hauschens, in dem
Janker mit seiner Familie wohnte, offen stand.
Vorsitzender: Die Haustiir.

Peters: Ja. Ich bin hin und hab mir das angesehen. Die
Tir war schwer beschidigt. Jemand musste sich
gewaltsam Zutritt verschafft haben.

Vorsitzender: Haben Sie das Haus betreten?

Peters: Ja.

Vorsitzender: Was haben Sie dort vorgefunden?

Peters: Ich ...

Vorsitzender: Ja?

Peters: Es ... ich ... entschuldigen Sie ... es fillt mir

schwer, dariiber zu reden.
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Vorsitzender: Lassen Sie sich Zeit, wir haben keine Eile.
Rechtsanwalt Leppin: Herr Peters hat das alles doch
schon zu Protokoll gegeben.

Vorsitzender: Herr Peters, ich kann mir denken, dass das
nicht einfach fiir Sie ist. Ich kann mich nur wiederholen.
Die Umstdnde, unter denen Herr Janker zu Tode
gekommen ist, haben zusammen mit den weiteren
Ereignissen auf Haus Urquardt das Ministerium dazu
veranlasst, diese Kommission ins Leben zu rufen. Unsere
Aufgabe besteht darin, uns Klarheit dariiber zu
verschaffen, was in den Oktobertagen des Jahres 2012
dort vorgefallen ist. Zu diesem Zweck sind wir darauf
angewiesen, alle verfiigbaren Hinweise zu sammeln und
auszuwerten. Als einer der ersten Beamten, die den
Tatort betreten haben, sind Sie fiir uns ein wertvoller
Augenzeuge. Ich frage Sie deshalb noch einmal: Was
haben Sie vorgefunden, als Sie das Haus der Jankers
betreten haben?

Peters: Herr Leppin, bitte, konnen Sie nicht dafiir
sorgen —

Leppin: Meine Giite, Herr Vorsitzender, Sie sehen es
doch selbst. Mein Mandant ist nicht in der Verfassung,
diese  Befragung noch  einmal  durchzustehen.
Hauptkommissar Peters ist in seiner Truppe als absolut
bodenstindiger Beamter bekannt. Muss er sich jetzt von

Thnen hier zum Weinen bringen lassen?
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Peters: Was wollen Sie denn von mir? Sie wissen doch,
was ich gesehen habe! Glauben Sie, ich hitte Thnen
etwas verschwiegen? Glauben Sie, jetzt hier in diesem
ScheiB3-Sitzungssaal ~ fallen mir  plotzlich  noch
irgendwelche verschissenen Details ein? Was ich dort
gesehen habe, das werde ich nicht vergessen. Nie mehr.
Es hat sich mir eingebrannt. Wissen Sie liberhaupt, was
das bedeutet? Haben Sie so etwas schon einmal erlebt?
Dass Sie nachts aufwachen und daran denken miissen.
Dass Sie morgens in Thre Kaffeetasse gucken, und es
starrt Thnen entgegen? Dass Sie am liebsten ein Messer
nehmen wiirden und sich diese Erinnerung aus dem

Fleisch herausschneiden wiirden?«
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17

K arl? Herr Borchert?«

Karl blieb stehen und spédhte durch die Tiir in das
Esszimmer. An dem langen Tisch, an dem er mit Habich
zu Abend gegessen hatte, sall eine junge Frau. Sie
lachelte ihm zu. »Sie sind Karl Borchert, richtig?«

Karl trat in die Tiir. Er war gerade aus dem Archiv
gekommen und hatte die Eingangshalle Richtung
Bibliothek auf der Suche nach Habich durchquert, als er
seinen Namen gehort hatte.

»Ja ... ja, richtig.« Er machte einen Schritt in das
Zimmer hinein. Sie ist hiibsch, schoss es ihm durch den
Kopf.

»Lara Kronstedt«, sagte die Frau und stand auf.

Karl ging ihr mit ausgestreckter Hand entgegen. Ihre
langlichen Augen blitzten belustigt auf, als sie seine
Hand nahm. »Ich habe meinen Namen behalten.«

»Sie sind Habichs Frau?« Karl konnte nicht
verhindern, dass Verwunderung in seiner Stimme
mitschwang. Sie musste mindestens 30 Jahre jiinger sein
als ithr Mann.

Lara nickte zum Tisch, auf dem ein Imbiss mit
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eingelegtem Gemiise, Schinken, Obst, Brot und Kise
bereitstand. »Haben Sie schon gegessen?«

Karl zogerte. »Ist Habich«, er unterbrach sich, »ist Thr
Mann noch im Haus? Ich wollte ihn kurz sprechen.«

Sie zog die Augenbrauen hoch. »Er ist gerade los,
nach Berlin, zu seinem Weinhéndler. Aber er wird heute
Abend zuriick sein.«

»Oh, okay.« Fiir einen Moment ruhte Karls Blick auf
ihrer Gestalt.

Sie war etwas kleiner als er, trug eine dunkelblaue,
enganliegende Bluse, um den Hals eine diinne Kette. Thr
braunes Haar fiel offen iiber ihre Schultern, mit einer
Hand stiitzte sie sich locker auf der Tischplatte ab.

»Also, was ist?«, sagte sie. »Sie miissen doch hungrig
sein. Oder soll ich den Tisch abrdumen lassen?«

»Nein, bloB3 nicht!« Karl lachte und verscheuchte den
Gedanken, dass sie ihm angesehen haben kdnnte, wie er
sie gemustert hatte. »Ich hab mich schon gefragt, wo ich
etwas zu essen herbekomme.«

Er zog sich einen Stuhl heran, sah, dass sie sich
wieder hinsetzte, und nahm ihr gegeniiber Platz.

»Haben Sie sich denn schon einen ersten Uberblick
verschaffen konnen«, fragte sie. »Ich dachte, Sie
kommen heut gar nicht mehr aus dem Archiv heraus.«

Karl nahm sich ein Stiick Wei3brot aus dem Korb und

tat sich etwas von dem Gemise auf seinen Teller. »Die
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Materialfiille ist wirklich lberwiéltigend.« Er warf ihr
einen Blick zu. »Haben Sie auch mit Philosophie etwas
Zu tun?«

Lara stellte das Wasserglas, an dem sie genippt hatte,
wieder hin. »Nicht wirklich. Urspriinglich habe ich
Medizin studiert und mich auf Neurologie spezialisiert.
Spéter habe ich {liber Sprachstdrungen gearbeitet und ein
Studium der Linguistik angeschlossen. Seit letztem Jahr
habe ich einen Lehrauftrag fiir Neurolinguistik an der
Uni Miinchen.«

»Das klingt sehr aufregend.«

»Und Sie?« Ihre braunen Augen wanderten iiber sein
Gesicht.

Er grinste. »Ich hab meine Assistentenstelle in Berlin
gerade gegen die Wand gefahren.« Das kam zwar nicht
ganz so locker raus, wie er sich das gewlinscht hétte, aber
auch nicht allzu verdruckst.

Sie lichelte. »Das tut mir leid.«

Karl brach ein Stiick von dem Weil3brot ab und stippte
es in die Sofle des Gemiises. »Die
Forschungsgemeinschaft wollte nicht so wie ich.« Er
schob sich das Brot in den Mund.

»Und jetzt?«

»Mal sehen.« Er schluckte herunter. »Erst mal soll ich
mich ja hier um das Archiv Ihres Mannes kiimmern.«

Lara lehnte sich zuriick. »Ja, das habe ich schon
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gehort. Wie lange werden Sie denn bei uns bleiben?«
Ihre Augen blinkten vergniigt. »Um Himmels willen,
nicht dass Sie das Gefithl bekommen, ich wollte Sie
loswerden. Urquardt ist so groB3, da kann man Monate
verbringen, ohne einander iiber den Weg zu laufen.«

Karl goss sich etwas Wasser in das Glas, das an
seinem Platz stand. »Ich weill nicht, wie lange ich
brauchen werde.« Er schaute auf. »Noch habe ich ja nicht
einmal genau verstanden, was ich hier machen soll.« Er
sah, wie sie ihn abwartend anschaute. »Aber
eigentlich hatte ich immer gehofft, selbst forschen zu
konnen, nicht unbedingt nur die Notizen eines anderen
Zu sortieren.«

»Das kann ich verstehen.«

Karl lehnte sich ebenfalls zuriick. »Seitdem die
Forschungsgemeinschaft mein Projekt abgelehnt hat,
geht es mir allerdings ein bisschen so wie Threm
Mann ...«

Sie legte den Kopf auf die Seite.

mIch weil} nicht weiter«?«

»Sie meinen die Melancholie oben im Archiv.«

Karl nickte. »Eine Wahnsinnsarbeit.«

Lara ldchelte. »Ich bin froh, dass das vorbei ist. Er hat
monatelang an der Analyse gesessen, und dann noch
einmal, ich glaube, sechs Wochen lang gearbeitet, um
das Ganze an die Wand zu kritzeln.«
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»Und was hat es gebracht?«, horte Karl sich fragen —
gleichzeitig von dem Gefiihl durchzogen, dass das
vielleicht ein wenig aufdringlich war.

Aber Lara schien es nicht so zu empfinden, denn sie
antwortete mit grofler Selbstverstindlichkeit. »Das war
es ja gerade. Deshalb hat er die Melancholie ja als Bild
gewihlt. Es hat ihn im Kreis gefiihrt. Zuriick zu Platon,
Descartes und Wittgenstein, deren Gedankenexperimente
ihn seit seinem Buch von ’84 ja ohnehin nicht mehr
losgelassen hatten.«

»Die drei Fragen in der Teufelsfratze.« Karl hatte sich
vorgebeugt. »Woher weill ich, dass ich nicht nur
Schatten der Wirklichkeit sehe? Woher, dass nicht ein
Damon mich tduscht? Woher, dass der Pfeil — nicht
»Geh nach links< bedeutet?«

»Ja, sagte Lara und sah ihn an. Es kam ihm so vor,
als hédtten ihre braunen Augen Fiihler, die bis in seine
Bauchhohle hinabreichten. »Die Augen des Ddmons, so

nennt er das.«

Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommission,

Anlage D: Aussage Hauptkommissar Ingo Peters,

S. 26 ff.
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»Vorsitzender: Sie kannten Frau Kronstedt also.

Peters: Nicht besser als die anderen im Dorf. Ich hatte
sie ein paarmal gesehen, man hat sich gegriilt, zwei
Worte gewechselt, das war’s.

Vorsitzender: Was hielten Sie von ihr?

Peters: Sie fiel auf, ganz klar.

Vorsitzender: Inwiefern?

Peters: Sie ist hiibsch, okay? Hiibscher als Frauen sonst
so, mein ich. Natiirlich haben wir uns gefragt, was sie
von Herrn Habich wollte. Sie hétte doch seine Tochter
sein konnen. Gut, das Haus, er konnte ihr schon was
bieten. Aber dann ... Habich war uns immer ein wenig
unheimlich ... also »unheimlichg, das ist jetzt vielleicht
iibertrieben, aber ... wissen Sie, sie, seine Frau, die sah
man manchmal noch im Dorf. Aber ihn? Nie. Wenn man
ihn sah, dann hinter den Scheiben seines Geldndewagens,
mit dem er iiber die Hauptstra3e bretterte. Da guckte er
nicht rechts und nicht links. Ich hab die ganze Zeit iiber,
die er bei uns gewohnt hat, kein einziges Wort mit dem
Mann gewechselt. Frau Kronstedt aber, wenn man die
auf der Strafle traf, griifte sie einen, fragte nach den
Kindern ... Erst dachte ich, sie wire einfach nett, doch
dann ... Wissen Sie, wenn wir uns im Dorf tber sie
unterhielten, es kam uns so vor ... ich weil} nicht ... als
ob sie so was wie die strahlende Oberfliche wire. Aber
dahinter, verstehen Sie, da lauerte irgendwie er. Denn das
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Haus allein, ich meine, irgendwas muss sie an ihm doch
gefunden haben. An dem alten Mann. Nur das Ubliche,
das Geld, die Sicherheit? Das konnte man sich bei ihr gar
nicht vorstellen. Und dann dachten wir, was ist das wohl,
was die beiden zusammenschweil3t.«

Karl schob seinen Teller zur Seite. Das Essen war
vorziiglich gewesen, wie schon am Abend zuvor. Sie
hatten ein wenig tiber das Schldsschen geplaudert, {iber
den Park, liber das Leben auf dem Land. Dabei hatte sich
Karl jedoch vor allem eine Frage aufgedringt, die er sich
entschloss, nun doch zu stellen, auch wenn es vielleicht
ein wenig misstrauisch klang.

»Ein Lehrauftrag in Miinchen, sagten Sie? Aber es ist
mitten im Semester. Miissen Sie sich nicht um Ihre
Studenten kiimmern — oder pendeln Sie regelmafBig?«

Lara griff sich in die Haare, so dass sich unwillkiirlich
ihre Brust ein wenig nach vorn wdlbte. »Ja, das stimmt,
ich hab mir ein Sabbatical genommen.« Sie schlang die
Haare zu einem leichten Knoten und legte ihn {iber die
Schulter nach vorn.

»Wollen Sie die Zeit flir ein groferes Projekt
nutzen?« Karl ldchelte. »Ein Buch?«

Sie zogerte mit der Antwort. »Ja ... das heilt nein,
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nein, es ist ... es hat mit Leo zu tun.« Sie zog die diinne
Strickjacke, die sie iiber die Bluse geworfen hatte, enger
zusammen.

»Wieso, was ist mit ihm?« Karl sah sie an. Der Duft
thres Parfiims, der sich gelost hatte, als sie in ihren
Haaren gewiihlt hatte, kitzelte ihn in der Nase.

»Er ... es geht ihm nicht so besonders in letzter Zeit,
sagte sie, und ihr Blick wanderte an Karl vorbei.

Deshalb nimmt sie sich ein Freisemester? »Darf man
fragen, wo Sie sich kennengelernt haben?« Karl lachte.
»QOder lieber nicht?« Er hob beide Hénde.

Lara lachelte. »Das war auf einem Symposium, ich
habe dort einen Vortrag gehalten. Ein befreundeter
Professor hat mir Leo vorgestellt. Er selbst hat nicht
vorgetragen, aber er hat sich die Vortrige angehort.« Sie
atmete aus. »Lang ist’s her. Ich weil} auch nicht, was mit
ithm ist. Er hat sich seit damals vollig verdndert. Er hat
schon immer viel gearbeitet, aber jetzt ... erst das
Diagramm, dann die Reise ...« Sie sah zu Karl. »Ein Jahr
lang sind wir durch Europa gefahren, er war wie
besessen — seitdem hat er sich eigentlich nicht mehr
erholt.«

Ein Philosoph auf Reisen? »Ich dachte, Philosophen
brauchen nur ein stilles Eckchen, um ihrer Arbeit
nachzugehen, sagte Karl.

Lara erwiderte sein Licheln. »Nein, nein, er hat was
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gesucht.«

Und als sie das sagte, fiihlte Karl plotzlich einen
Stich. Sie hatten sich doch gerade erst kennengelernt.
Warum erzéhlte sie ihm das alles? Er hatte sie gefragt,
wo sie Habich begegnet war — und sie erzdhlte ihm, dass
sie herumgereist sind, um etwas zu suchen?

»Ich hoffe, ich iiberfalle Sie nicht zu sehr mit meinen
Sorgen«, sagte Lara, und Karl bemerkte, dass sie ihn
aufmerksam ansah. »Wissen Sie, Forkenbeck hat
mehrfach von Thnen gesprochen.«

»Ach ja? Und was hat er erzéhlt?«

»Nur das Beste«, lachte sie. »Er war wirklich voll des
Lobes.«

Karl grinste. »Na, das freut mich.«

»Leo hat sich Thre Arbeiten besorgt, er hat sich richtig
gefreut, als er horte, dass Forkenbeck Sie iiberzeugen
konnte, hierherzukommen. Dass Sie ihm ein wenig
helfen wiirden.«

Karl verschrinkte die Arme.

»Es gibt nicht so viele Leute, die sich so gut wie Sie
auf dem Gebiet auskennen, auf dem Leo forscht.«

»Dann hat Forkenbeck mich ja gut ausgesucht«, sagte
Karl.

»Ja, das denke ich auch.«

Aber sie klang plotzlich etwas einsilbig.

»Stimmt was nicht?« Karl 16ste die Arme wieder und
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sah, wie ihre Augen erneut {liber sein Gesicht wanderten.

»Nein, nur ... deswegen ist es so schade, dass Sie bald
wieder abfahren werden. Ich glaube, Ihre Anwesenheit
hier wiirde Leo guttun.«

Karl lichelte erneut. »Keine Sorge, so eilig habe ich
es nun auch wieder nicht.«

Aber diesmal ging sie auf sein Lécheln nicht ein,
sondern blieb ernst. »Wirklich ... ich —« Sie unterbrach
sich und stand auf. »Was halten Sie davon, noch einen
Kaffee zu trinken, im Friihstiicksraum?«

»Gern.« Karl strahlte. Er liebte es, nach dem Essen
einen Kaffee zu nehmen.

Er erhob sich ebenfalls und ging um den Tisch herum,
um zur Tir zu gelangen, an der sie auf ihn wartete. Um
sie vorzulassen, blieb er kurz stehen, folgte ihr dann in
die Eingangshalle, deren Steinplatten im
Schachbrettmuster bis zur Bibliothek reichten. Plotzlich
splrte er, wie er gegen etwas Weiches stie3, sah irritiert
auf — und stellte fest, dass er aus Versehen gegen sie
gelaufen war. Als er auf die Steinplatten geschaut hatte,
hatte er nicht bemerkt, dass Lara vor der Marmorskulptur
stehen geblieben war, die am Ende der Freitreppe stand.

Pl6tzlich war ihr hiibsches Gesicht unmittelbar vor
seinem — verwirrt machte Karl einen Schritt zuriick.
»Entschuldigen Sie, hab ich IThnen weh getan?«

Lara lachte. »Sie miissen entschuldigen ... ich —« Sie
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winkte ab und deutete auf die Statue. »Die Figur hier, ist
sie Thnen schon aufgefallen? Leo ist furchtbar stolz
darauf, er hat sie aus Wien mitgebracht. Sie soll im
Besitz der Familie Wittgenstein gewesen sein.«

Karl nickte. »Ja, ich hab sie gleich bemerkt.« Er
schaute zu der Skulptur — und sah erst jetzt, dass aus dem
Winkel, in dem er gerade stand, sein Blick an dem Tuch,
das die Marmorfrau iiber sich zog, ein wenig vorbeiging,
so dass die junge Frau weniger verhiillt erschien als
vielmehr nackt, dass er direkt auf ihre vollen Briiste
schaute, die sich sanft an dem dariiberliegenden Stoff zu
reiben schienen.

»Getillt sie Thnen?«, horte er Lara neben sich sagen.
»Hier, fithlen Sie mal — es ist unglaublich.« Im selben
Moment hatte sie seine Hand ergriffen und fiihrte sie
zum Korper der Nackten. Uberrascht wollte Karl etwas
sagen, aber da hatte Lara seine Hand schon auf die
Aullenseite des Marmorschenkels gelegt und schob sie
sanft tiber den Schenkel hinweg zu seiner Innenseite, so
dass Karl in seiner Handfliche den glatten gewdlbten
Stein spiirte und auf dem Handriicken die warme
Beriihrung Laras, die neben ihm stand. Sein Blick
schnellte zu ihr, er sah, dass sie ihn anldchelte, und fiihlte
formlich, wie ihre Lebendigkeit ihn ansprang.
Unwillkiirlich musste er auf ihre Lippen blicken, die sie
mit ein wenig rotbraunem Lippenstift akzentuiert hatte
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und die sich jetzt langsam teilten, wihrend der Duft, der
von ihren Haaren ausging, ihn ganz umfing.

»Kann ich dann abraumen?«

Wie in Eiswasser geworfen, riss er seine Hand zuriick
und fuhr herum.

Hinter ihnen, am Durchgang zum Speisezimmer,
stand Frau Janker, das Gesicht undurchdringlich, den
Blick auf die Hausherrin gerichtet.

»Ja, sicher, Frau Janker«, kam es von Lara, eine Spur
héher, schien Karl, als sonst. »Vielen Dank, das Essen
war sehr gut.« Sie steckte die Hand, die blitzartig seine
losgelassen hatte, in die Seitentasche ihrer Wolljacke.

Frau Janker nickte und verschwand wieder im
Speisesaal, aus dem sie gekommen war. Karl wusste
nicht, wo er hinschauen sollte.

»Also?«, horte er Lara neben sich und wandte ihr den
Kopf zu. »Was ist mit Kaffee?« Ein schelmisches
Léacheln umspielte ihre Lippen.

Er rausperte sich. »Klar. Gehen wir.«

Sie hakte sich bei ihm ein, beugte sich, wihrend sie
durch die Halle zur Bibliothek schritten, zu ihm und
fliisterte: »Die Frau spioniert mir regelrecht nach. Ich
kann sie nicht ausstehen.«

Karl nickte. Er wusste nicht, wieso, aber ihm ging es
genauso.

»lch vermute, sie glaubt, sie tut Leo einen Gefallen
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damit«, raunte Lara, und ihre Augen leuchteten, wihrend
sie die Bibliothek betraten.

Das Klappern der Teller, die Frau Janker im
Speisesaal abrdaumte, war nur noch entfernt zu horen.

Karl blieb stehen. »Wieso das denn?«

»Sie hofft wohl, dass er ihr dafiir dankbar ist, als
eifersiichtiger Ehemann, sagte Lara, so dass Karl — von
ihrer Ausstrahlung, ihrer Néhe, ihrer Attraktivitit wie
benommen — nicht anders konnte, als zu fragen: »Und —
ist was dran?«

Da zog Lara die Hand, mit der sie sich bei ihm
untergehakt hatte, wieder zuriick. »Wie meinen Sie das,
Borchert?« Ruhig sah sie ihm in die Augen.

Es kribbelte ihn am ganzen Kdrper.
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Avusloser?« Karl war vollig verdattert. »Was flir ein
Ausloser?«

Lara und er waren von der Bibliothek ins
Friihstiickszimmer gegangen. Dort hatten sie sich an der
groBBen Espressomaschine, die auf einer Anrichte stand
und noch eingeschaltet gewesen war, zwei Espressi
gemacht und einander gegeniiber an den groBlen Tisch
gesetzt. Das Zimmer nahm den ganzen Seitenfliigel ein
und wurde — wie das Archiv, das sich dariiber befand —
von beiden Seiten mit Tageslicht durchflutet.

»Es ist Wahnsinn, ich habe es Leo immer wieder zu
sagen versucht, aber ...« Lara z0gerte, bevor sie
weitersprach. »Man kann dariiber nicht mehr verniinftig
mit ihm reden.«

»Wie ist er denn darauf gekommen?«, fragte Karl.

»Sie haben es im Archiv doch selbst gesehen, wie er
die drei Gedankenexperimente formuliert hat,
antwortete Lara. »Woher weil} ich, dass ich nicht nur
Schatten der Wirklichkeit sehe? Woher weil3 ich, dass
nicht ein Damon mich tduscht? Woher weil ich, dass der
Pfeil — nicht >Geh nach links< bedeutet? So

167



wiedergegeben, springt die Ahnlichkeit der drei Fragen
ja unmittelbar ins Auge. Leo ist davon iiberzeugt, dass
Platons, Descartes’ und Wittgensteins
Gedankenexperiment jeweils ein Schritt in einem
sogenannten Dreischritt ist, dass alle drei also eine
einzige Bewegung bilden. Dass sie sich sozusagen immer
tiefer in den Kopf des Fragenden hineinbohren.«

Karl nickte. Aber warum erzéhlte sie ihm das alles?
Wusste Habich davon? War er damit einverstanden?
Gleichzeitig war Karl gegen das Begehren, das Lara in
thm ausgeldst hatte, nicht immun.

»mWie miissen wir uns das vorstellen?< — fragt er
immer wieder«, sagte sie und lieB Karl nicht aus den
Augen. »Wie sind die drei denn jeweils auf die Idee zu
threm Gedankenexperiment gekommen? Haben sie
einfach dagesessen und gegriibelt — und plotzlich ist es in
sie gefahren wie der Blitz in einen Baum? Bei allen
dreien? Ich meine, das waren Menschen wie du und ich,
Laraq, ruft er dann. »Was ist in ihrem Leben vorgefallen?
Muss es nicht etwas Ahnliches gewesen sein, dass es sie
jeweils auf eine so dhnliche 1dee gebracht hat? Und wenn
es wirklich wie ein Blitz plétzlich in sie gefahren ist: Wo
kam der her? Aus dem Nichts?««

Karl schwieg. Was sie sagte, interessierte ihn — er
spurte, dass es ihn ndher an Habichs Gedankenwelt
heranbrachte, als er auf eigene Faust in so kurzer Zeit
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jemals gelangt wire. Aber er fiihlte sich nicht wohl
dabei, wurde das Gefiihl nicht los, dass es nicht recht
war, wenn er so — gleichsam hintenherum — mit Habichs
Uberlegungen bekannt gemacht wurde. Gleichzeitig hielt
seine Neugier ihn jedoch davon ab, sie zu unterbrechen.
»Also sind wir zu dieser Reise aufgebrochen«, sagte
Lara, »auf der Suche nach dem Ausloser. Nach dem, was
Platon, Descartes und Wittgenstein auf ihr jeweiliges
Gedankenexperiment gebracht hat. All ihre Tagebiicher,
Briefe und Veroffentlichungen hatte Leo ja
durchgearbeitet, ohne dass ihn das bei der Frage nach
dem Ausloser weitergebracht hatte. Deshalb hat er eines
Tages den ganzen Papierkram zur Seite geschoben und
beschlossen, selbst vor Ort zu recherchieren. Wir sind
nach Athen geflogen, haben die Orte aufgesucht, an
denen Platon gelehrt hat. Wir sind in die Néhe von Ulm
gefahren, wo sich Descartes authielt, als ihm sein
Cogito-Satz klarwurde. Wir haben das Kloster bei Wien
aufgesucht, in dem Wittgenstein die grundlegenden
Gedanken seiner Spétphilosophie entwickelt hat.« Sie
starrte in ihre Espressotasse. »Fast ein Jahr lang hat Leo
in Klosterkellern, Stadtarchiven und Privatbibliotheken
gestobert, aber ich konnte keinen Fortschritt erkennen.
Bis er plotzlich behauptet hat, etwas gefunden zu haben.«
Karl riss sich zusammen. »Vielleicht ... vielleicht
sollten wir auf Habich warten, vielleicht liegt ihm daran,
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selbst dariiber zu sprechen.«

Sie sah ihn an.

»Wirklich, was Sie sagen, ist faszinierend, nur fiirchte
ich«, spiel mit offenen Karten, das ist am besten, sagte
sich Karl und spiirte gleichzeitig, wie etwas in ithm ihn
verfluchte, weil er bei Lara auf die Bremse trat, anstatt
sich weiter von ihr fithren zu lassen, »ich fiirchte, dass
Ihr Mann das lieber —«

»Haben Sie Angst vor ihm?«, unterbrach Lara ihn.

Karl starrte sie an. Wollte sie ihn in etwas
hineinziehen?

Sie beugte sich vor, so dass Karl am unteren Rand
seines Gesichtsfeldes ihren Ausschnitt wahrnahm. War
noch ein weiterer Knopf aufgegangen? Er musste sich
zwingen, nicht hinzuschauen. Er fiihlte mehr, als dass er
es sah, wie die obersten Knopfe ihrer engen Bluse offen
standen und der Stoff bis weit {iber die oberen Ansitze
des Busens zuriickgerutscht war.

»Leo ist ein gefahrlicher Mann, sagte sie und wandte
den Kopf zur Seite, »da liegen Sie gar nicht so falsch.«

Karls Blick ruhte auf ihrem Profil, auf ihren Augen,
die zum Fenster schauten, aber dann wurde sein Blick
unweigerlich nach unten gezogen — zu dem
vollkommenen, glatten Busen, der den diinnen
Seidenstoff spannte, zu dem Spalt, in dem sich ihre
Briiste beriihrten, so voll, fest und weich zugleich, dass
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sich buchstéblich seine Nackenhaare aufrichteten.

Rasch blickte er wieder in ihr Gesicht — und erstarrte.
Sie sah ihm direkt in die Augen. Sie hatte genau gesehen,
wo er hingeschaut hatte.

Karl versuchte zu licheln, suchte nach Worten,
bemerkte dann aber, wie sie ihn ansah. War das
auffordernd? Neckisch? Verspielt? Es war ein
selbstbewusstes Licheln, das er in ihren Augen glaubte
blinken zu sehen — ein lédssiges, grofziigiges und
verdammt verfithrerisches Lécheln, dachte er, das
selbstbewusst ist, weil sie splirt, dass sie mich am Haken
hat.

Seine Kehle wurde trocken.

»Leo ist krank, Karl«, horte er sie sagen, »ich darf Sie
doch Karl nennen?«

»Sicher, gerng, stieB er hervor.

Sie lachelte. »Lara, freut mich.« Sie nickte ihm zu und
lehnte sich zuriick. »Man sieht es thm vielleicht nicht an,
aber er ist vollig entkriftet, ich mache mir wirklich
Sorgen. Es ist seine Philosophie, Sie kennen sich damit
doch ein wenig aus. Sie miissen ihm helfen. Kann ich das
von Thnen verlangen? Dass Sie mit ihm reden, versuchen,
ihn zur Besinnung zu bringen.«

Karl atmete aus, versuchte mit aller Kraft, seine
Gedanken zu ziigeln, zu ordnen. »Ja, sicher.« Sie hatte
ihn vollkommen durcheinandergebracht. Hatte sie gesagt,
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thr Mann wire gefahrlich?

»Aber er wird Thnen ausweichen, sprach Lara weiter,
»so wie er Forkenbeck ausgewichen ist, den ich gebeten
hatte, mit ihm zu reden.«

Warum ich?, drohnte es in Karls Kopf, wihrend er
versuchte, die Gedanken an ihren Korper, an sie als Frau
mit aller Kraft wegzudriicken. Warum bin ausgerechnet
ich hier, warum soll ausgerechnet ich ihm helfen? Und
plotzlich durchschoss ihn ein neuer Gedanke: War es,
weil er in dem gleichen Gebiet wie Habich forschte?
Ging es um das Projekt, das ihm die
Forschungsgemeinschaft abgelehnt hatte? Hatte Habich
es darauf abgesehen? Auf das Projekt, das Habich ja
auch gleich bei ihrer ersten Begegnung erwéhnt hatte?
Aber warum sagte thm das niemand — was hatten sie vor?

»Es ist diese Idee von einem Ausloser, die ihn
wahnsinnig macht«, horte er Lara sagen. »Das ist es, was
er glaubt, auf der Reise gefunden zu haben. Er nennt das
die Inspiratoren. Pythagoras bei Platon, Agrippa von
Nettesheim bei Descartes, und Go6del und Schlick bei
Wittgenstein.«

Karl sah sie verwirrt an.

»Was?«, fragte er und lachelte.

»Sie sind getotet worden, Karl, alle vier. Verbrannt,
verhungert, erschossen.«

Karl starrte sie an. Wie bitte?
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Ihre braunen Augen ruhten auf ihm. »Und Leo ist
davon iiberzeugt, als Néchster getotet zu werden.«

Karl presste die Hénde an seine Schlifen. »Was?
Entschuldigen Sie ... ich —«

»Leo ist davon iiberzeugt, getdtet zu werdeng,
wiederholte sie.

»Aber wieso denn?«, brach es aus Karl hervor.

»Weil er auf das Geheimwissen gestof3en ist, {iber das
die Inspiratoren verfiligten«, sagte sie — und mit einem
Mal wirkte es, als hétte sich tiber die Koketterie in ithrem

hiibschen Gesicht ein Schatten gelegt.
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Aus: »Skeptizismus als Motor der Philosophie — Habich,
Borchert, Janker und der Paradigmenwechsel zu Beginn
des 21. Jahrhunderts«, Synthese 189, Sommer 2019,
S. 338 ff-

»wLeonard HABICH (*1945, +2012) war der Erste, der
einen wichtigen Zusammenhang zwischen drei
Argumenten erkannt hat, die auch vor ihm schon als
Klassiker der Philosophiegeschichte gegolten hatten, die
niemand vor ihm jedoch als drei Schritte einer einzigen
Bewegung begriffen hatte: Platons Hohlengleichnis,
Descartes’ Zweifel und Wittgensteins
Privatsprachenargument. Gehen wir sie der Reihe nach
durch.

Platon stellt sich in seinem Hohlengleichnis Menschen
vor, die in einer bestimmten Hohle geboren worden sind,
die diese Hohle niemals verlassen haben und die so darin
gefesselt sind, dass alles, was sie sehen konnen, eine
bestimmte Wand der Hohle ist. Auf dieser Wand nun
sehen sie die Schatten anderer Menschen, die hinter

ihnen entlanglaufen und deren Schatten durch ein
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entsprechend aufgestelltes Licht geworfen werden.
Platons Frage lautet nun, ob die Gefangenen in der
Hoéhle, die die anderen Menschen zwar gehort, aber nie
gesehen haben, diese Schatten nicht notwendigerweise
fiir die Menschen selbst halten miissen. Und nachdem er
diese Frage bejaht hat, schlieit er eine weitergehende,
entscheidendere Frage an: Woher wissen wir, dass das,
was wir fiir die Wirklichkeit, die wirklichen
Gegenstinde, die wirklichen Lebewesen, die wirkliche
Welt halten, nicht auch nur ein Schatten, ein Abbild der
tatsdchlichen Wirklichkeit ist — so wie die Schatten, die
die Gefangenen sehen, nur ein Abbild der wirklichen
Menschen sind, die hinter ihnen entlanglaufen? Machen
wir, indem wir die Welt, die wir sehen, fiir die
Wirklichkeit halten, nicht moglicherweise den gleichen
Fehler, den die Gefangenen machen, wenn sie die
Schatten mit der Wirklichkeit verwechseln? Ein
klassisches skeptisches Argument also: Woher weil3 ich,
dass ich mich nicht tdusche, wenn ich glaube, die Welt,
die ich wahrnehme, sei die Wirklichkeit?

Dieses Argument von Platon hat Descartes in seinen
Meditationen dann Jahrhunderte spdter einen Schritt
weitergetrieben. Descartes betrachtet nicht ldnger die
Gegenstinde, die wir sehen, er betrachtet gleich unsere
Wahrnehmungen. Woher weiB} ich, so seine Frage, dass
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meine Wahrnehmungen nicht ein Trugbild sind, das ein
boser Ddmon auf meine Netzhaut projiziert? Hier wird
also nicht die gegenstindliche Welt um mich herum in
Frage gestellt, hier werden meine Sinneswahrnehmungen
in Frage gestellt. Der Skeptiker ist gleichsam einen
Schritt ndher an mich herangetreten, seine Schlinge legt

sich fester um mich, enger um meinen Kopf.

Schauen wir uns nun den dritten Schritt in dieser
Bewegung an, den Schritt Wittgensteins. Er begibt sich
nicht nur an die Oberfldche unseres Kopfes, dorthin, wo
die Sinneseindriicke auftreffen, er begibt sich direkt in
unseren Kopf hinein und stellt die Sprache, mit der wir ja
nicht nur sprechen, sondern mit der wir auch denken, in
Frage. Seine skeptische Frage lautet: Woher weil} ich,
dass ich mich nicht irre, wenn ich glaube, ein Schild mit
dem Aufdruck >—«< bedeutet >nach rechts<? Einfach,
oder? Weil ich, wenn ich nach rechts gehe, Erfolg habe,
also ankomme — wihrend ich, wenn ich bei dem Pfeil
y—<« nach links gehe, scheitere, also nicht ankomme. Das
heiflt aber, dass ich — wenn ich glauben wiirde »—«
wiirde »nach links< bedeuten und niemals die Gelegenheit
hiitte, diese Uberzeugung einem praktischen Test zu
unterwerfen — auch keine Moglichkeit hitte, meinen
Irrtum einzusehen. So weit, so gut. Woher weil} ich dann
aber, dass »— ¢ nicht bedeutet: yNach rechts bis zum Jahr
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3000 und danach nach links<? Es gibt heute, und somit
vor dem Jahr 3000, ja keinen praktischen Test, der mir
helfen wiirde, diese Interpretation des Pfeils als falsch zu
entlarven. Wenn das aber so ist, dann kann »—< ja auch
bedeuten: »Nach rechts, aber ab morgen nach links<, so
dass ich, wenn ich dem Pfeil morgen begegne, sozusagen
nichts habe, was mir garantiert, dass ich ihm richtig
folge, wenn ich nach rechts gehe. Denkt man das aber zu
Ende, erkennt man, dass es jedes Mal, wenn ich dem
Pfeil folge, »ein Sprung ins Nichts ist«, wie Wittgenstein
sagt, denn jedes Mal besteht von neuem die Mdglichkeit,
dass seine Bedeutung eine andere ist, als ich glaube.

Wabhrscheinlich ist es nicht so. Wahrscheinlich sind wir
keine  Gefangenen, die nur Schatten sehen.
Wahrscheinlich tduscht uns kein Damon. Wahrscheinlich
bedeutet >—« einfach >nach rechts<. Dennoch kann ich
das, womit mich der Skeptiker quélt, nicht
verniinftigerweise  ausschlieBen. Es  gibt  keine
Moglichkeit zu beweisen, dass es nicht so ist, wie er sagt.
Ich konnte ein Gefangener sein, ein Opfer des Dédmons,
ein Sprachunkundiger. Das ist ja gerade die Stirke des
Skeptikers, dass er einen Weg gefunden hat, die Welt auf
eine Art und Weise zu beschreiben, die mir zeigt, dass
ich mich in meinen fundamentalsten Uberzeugungen

tduschen konnte.
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Tatsdchlich zeigt sich, dass jedes Mal, wenn ein starkes,
neues, skeptisches Argument gefunden wurde, das
philosophische Nachdenken — also wie wir uns begreifen,
unser Selbstverstindnis, unser Weltbild — einen
entscheidenden Schritt nach vorn gemacht hat. Es gibt
gute Griinde zu sagen, dass Platon mit seinem
Hohlengleichnis das Paradigma oder die Epoche der
Seinsphilosophie begriindet hat, Descartes mit seinem
Démon die der Bewusstseinsphilosophie, und
Wittgenstein mit seiner abweichenden Pfeilinterpretation
die der Sprachphilosophie. Alle drei haben in ihrem
jeweiligen Gedankenexperiment ein Weltbild
beschrieben, von dem wir nicht ausschliefen konnen,
dass es wabhr ist. Ist das aber erst einmal erkannt, miissen
wir in den sauren Apfel beilen und davon ausgehen, dass
das, was selbstverstindlich falsch erscheint, wahr sein
konnte, solange wir es nicht sicher ausschlieBen konnen.
Konnte das in dem jeweiligen Gedankenexperiment
skizzierte Weltbild aber wahr sein, so muss sich die
Philosophie — kurz gesagt — an die Grenzen dieses
Weltbildes halten.

So ist die Philosophie seit Descartes auf das Feld des
Bewusstseins beschrankt. Ist erkannt, dass ein Ddmon
mich tiduschen konnte, muss ich mich damit begniigen,

das zu untersuchen, womit mich der Ddmon zu tduschen
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versucht, die Wahrnehmung der Tduschung also, oder
allgemeiner gesagt: mein Bewusstsein, in dem ich die
Téuschung ja registriere. Und seit Wittgenstein ist die
Philosophie in die Sprache eingekerkert, oder besser
gesagt: Seit Wittgenstein ist sie sich bewusst, in die
Sprache eingekerkert zu sein, gewesen ist sie es seit
jeher — ebenso wie sie streng genommen nicht erst seit
Descartes im Bewusstsein gefangen ist, sondern es schon
immer war, aber erst seit Descartes ist sie sich dariiber
auch im Klaren. Seit Wittgenstein also ist die Philosophie
auf das Feld der Sprache beschrinkt, weil die
Pfeilinterpretation zeigt, dass wir uns erst Klarheit
dariiber verschaffen miissen, wie so etwas wie die
Bedeutung eines Pfeils funktioniert, bevor wir mit
philosophischen Ausdriicken iiber Dinge reden konnen,
die sich auBlerhalb der Sprache befinden.

Begreifen wir nun die Entwicklung von der Seins- iiber
die Bewusstseins- zur Sprachphilosophie als Dreischritt,
so zeigt sich, dass dieser bisherige Fortschritt auf den
Gedankenexperimenten von Platon, Descartes und
Wittgenstein beruht. Und diese Gedankenexperimente
sind sich darin dhnlich, dass sie den Argwohn des
Skeptikers jedesmal vertiefen. Das ist das Ergebnis der
Habichschen Analyse: Von Platon iiber Descartes zu
Wittgenstein fiihrt eine Bewegung, die wir als Vertiefung
des Argwohns des Skeptikers begreifen konnen.
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Jetzt ist klar, worin Habichs vierter Schritt bestehen
musste. Er hat den Argwohn des Skeptikers noch einmal
vertieft. Ein Schritt, der Habich nur gelingen konnte,
weil er den Grundgedanken des Skeptikers ein weiteres
Mal radikalisiert hat. Den Grundgedanken, dass wir
gefangen sein konnten, dass wir getduscht werden
konnten, dass jemand absichtlich ein Schild aufgestellt
haben konnte, um uns in die Irre zu fiihren. Den
Grundgedanken, dass wir erst dann aus einer inszenierten
Verwirrung herauskommen, wenn wir begreifen, dass
wir Opfer einer Verschworung sein konnten. Opfer
derjenigen, die uns als Gefangene in einer Hohle halten.
Opfer eines Ddmons, der uns in jedem Augenblick
tauscht. Opfer einer Sprache, deren Bedeutungen wir nur
nach und nach in mihseligen praktischen Tests
ausforschen konnen, die aber immer schon iiber unsere
Tests hinaus ist.

Damit aber hat Habich — wie die drei Paradigmenstifter
Platon, Descartes und Wittgenstein vor ihm — ein neues
Paradigma, eine neue Epoche begriindet: die Epoche des
sogenannten >vierten Paradigmas<. Und unser Weltbild
nicht nur einen entscheidenden vierfen Schritt
vorangetrieben, sondern — um einen anderen Groflen zu
zitieren — TUberhaupt erst vom Kopf auf die Fiille
gestellt.«
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Karl stand am Fenster des Archivs und starrte hinaus in
den Park. Geheimwissen, hatte Lara gesagt. Platon,
Descartes und  Wittgenstein  waren durch ein
Geheimwissen zu ihren Gedankenexperimenten inspiriert
worden.

»Sie meinen, dass Habich sich das, was er fiir ein
verborgenes Wissen hilt, angeeignet hat?«, hatte er Lara
gefragt.

Sie hatte es nicht gewusst. »Ich glaube, er denkt, dass
dieses Wissen darin besteht, von einer bestimmten
Tatsache Kenntnis zu haben«, hatte sie gesagt. »Von
einer Tatsache, die immer schon gegeben war, die die
Menschen bisher jedoch noch nicht begriffen haben.«

»So wie man lange Zeit nicht wusste, dass sich die
Erde um die Sonne dreht — obwohl es schon immer eine
Tatsache war.«

Sie hatte genickt.

Es hatte ihm keine Ruhe gelassen. » Aber warum sollte
dieses Wissen geheim gehalten werden — wenn es doch
einer Tatsache entspricht und die Wahrheit ist?«

»Warum war es gefdhrlich, das Wissen von der
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Drehung der Erde um die Sonne zu verbreiten?«, hatte
sie erwidert. »All das sind Einzelheiten, dic man nur
begreifen kann, wenn klar ist, worin das Geheimwissen
besteht. Was die Tatsache ist, die uns verborgen ist. Aber

das hat mir Leo nicht anvertrauen wollen.«

Karls Blick wanderte zum Himmel, der sich bleigrau
iiber der Landschaft erstreckte. Geheimwissen. War das
nicht geradezu lacherlich? Hohlengleichnis, Ddmon und
Pfeil-Interpretation sollten Ideen sein, die durch den
Kontakt mit Pythagoras, Agrippa, Godel und Schlick
entstanden waren?

Karl stiel sich von der Wand ab, gegen die er sich
gelehnt hatte, und ging zu einem der Regale, die im
hinteren Bereich des Archivs standen. Dort hatte er eine
mehrbéndige Enzyklopadie entdeckt, als er sich am
Vormittag einen ersten Uberblick {iiber Habichs
gesammeltes Material verschafft hatte. Dass Moritz
Schlick erschossen worden war, wusste er. Dass
Pythagoras bei einem Brand ums Leben gekommen sein
soll, als seine Gegner sein Haus angeziindet hatten, war
ithm bekannt. Allerdings war das umstritten. Manche
Quellen  behaupteten, der  Vorsokratiker = wire
ausgewandert und im Bett gestorben. Wie sollte man das
heute, 2500 Jahre spéter, noch iiberpriifen?

Karl zog den Band »G« der Enzyklopidie aus dem
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Regal und schlug Kurt Gdédel nach. Psychisch krank.
Verfolgungswahn. Sanatorium. Krisen. Karl kniff die
Augen zusammen. In dem Lexikonartikel stand, dass
Schlicks Ermordung Godel in eine tiefe Krise gestiirzt
hatte. Das hatte er nicht gewusst. Er tiberflog den Eintrag
zu Godel weiter. 1978 zu Tode gehungert. Karl stutzte.
Zu Tode gehungert? Kurt Godel?

Da mehr iiber die Umstinde von Godels Tod in dem
Lexikon nicht vermerkt war, stellte Karl das Buch zuriick
in das Regal und zog den Band »A« hervor. A wie
Agrippa. Gestorben 1535. Jahrzehnte vor Descartes’
Geburtsjahr 1596. Wie sollte Agrippa Descartes inspiriert
haben, wenn er Jahrzehnte vor dessen Geburt bereits tot
gewesen war?

Karl schob den Lexikonband zuriick ins Regal und
stoberte durch die anderen Nachschlagewerke, bis er eine
mit Anmerkungen versehene Ubersetzung von Descartes’
»Abhandlung iiber die Methode« gefunden hatte. Er
suchte die Passage heraus, in welcher der Franzose
schilderte, was ithn auf die Idee zu seinem radikalen
Zweifel gebracht hatte. »Unbefriedigt von den
Wissenschaften, die man uns lehrte«, schrieb Descartes,
»hatte ich alle mir in die Hande fallenden Biicher iiber
die geheimsten und sonderbarsten Wissenschaften
durchgelesen.« Karl bemerkte eine FuBnote hinter dem
Satz, suchte sie am unteren Rand der Seite heraus — und
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spiirte, wie ein leises Kribbeln iiber seinen Nacken
huschte. Ganz daneben schien Habich mit seinen
Vermutungen nicht zu liegen: In der FuBnote fiihrte der
Kommentator aus, dass es sich bei diesen Biichern vor
allem um die Werke des Agrippa von Nettesheim
gehandelt haben  diirfte, dessen »De Occulta
Philosophia« unter Descartes’ Zeitgenossen grof3es
Aufsehen erregt hatte. Auch wenn sich Descartes und der
Mann aus Nettesheim nicht personlich begegnet sein
konnten, dass Letzterer durch seine Schriften eine
erhebliche Wirkung auf den groBen Zweifler gehabt
hatte, war durchaus naheliegend.

Karl stellte die Descartes-Ausgabe zuriick zwischen die
anderen Biicher. Er begann, sich zu verzetteln. Was
bedeutete das schon? Gut, es mochte Belege geben, dass
die von Lara genannten Denker tatsdchlich eines
gewaltsamen Todes gestorben waren. Beziehungsweise,
dass sie, wie im Fall Descartes’ oder Agrippas, knietief
in verschworerischen Zirkeln gesteckt hatten, die sich
mit magischem Wissen, geheimem Wissen und sicherlich
auch gefdahrlichem Wissen abgegeben hatten. Gingen bei
Habichs Vermutung iiber ein Geheimwissen der
Philosophen aber nicht zwei Gedankenfiguren
durcheinander, die nichts miteinander zu tun hatten? Auf
der einen Seite die rein philosophischen Gedankengénge
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von Platon, Descartes und Wittgenstein, die als
Gedankenexperimente begriffen werden mussten — auf
der anderen Seite das Geheimwissen, das darin bestand,
einen bestimmten Sachverhalt zu kennen. Wenn es sich
nun aber um eine Tatsache handelte, so war sie auf
empirischem Wege zu erkennen — und nicht einfach
dadurch, dass man sich etwas Bestimmtes vorstellte. Wie
aber konnten dann die Gedankenexperimente der
Philosophen — die ja gerade nicht empirisch durchgefiihrt
wurden — mit dem Bestehen dieser Tatsache etwas zu tun
haben?

Karl hatte begonnen, in dem Archiv zwischen den
Regalen auf und ab zu laufen, blieb nun aber abrupt
stehen. War es nicht ganz einfach? Versetzten einen
moglicherweise erst die Gedankenexperimente in die
Lage, die Welt so zu sehen, wie man sie sehen musste,
um die Tatsache, von der das Geheimwissen sprach,
erkennen zu konnen? FEmpirisch zu erkennen, also
sinnlich wahrzunehmen, zu sehen, horen, riechen, was
auch immer?

Er nahm seine Runden wieder auf. Das ergab
zumindest Sinn. Ja, letztlich war es nichts anderes als
das, wovon die Philosophen immer getrdumt hatten:
durch Reflexion die Gedanken der Menschen so

zurechtzubiegen, dass sie in die Lage versetzt wiirden,
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die Dinge zu erkennen, wie sie wirklich waren. Bestes
Beispiel, sagte sich Karl, war die Sonne:
Jahrhundertelang hatten die Menschen die Sonne auf-
und untergehen gesehen. Aber erst nachdem das
Nachdenken dariiber den erforderlichen Kontext
geschaffen hatte, vermochten sie diese Wahrnehmungen
richtig dahin gehend zu interpretieren, dass sie in ihnen
das Sich-Drehen der Erde um die Sonne erkannten.

Wenn das aber so ist, sagte er sich, dass es ein
Geheimwissen von einer Tatsache gibt, die uns noch
unbekannt  ist, wie ergab sich aus den
Gedankenexperimenten von Platon, Descartes und
Wittgenstein dann die Vorbereitung darauf, diese
Tatsache zu erkennen?

Wieder blieb er stehen. Hatte Lara nicht gesagt, dass
Habich die Gedankenexperimente von Platon, Descartes
und Wittgenstein als Schritte einer einzigen Bewegung
verstand? Worin bestand denn der bisherige Fortschritt,
der dank der drei Gedankenexperimente erzielt worden
war? Descartes’ Fortschritt tiber Platon war, dass nur das
Bewusstsein das gesicherte Feld der Erkenntnis sein
konnte. Wenn ich das Sein, also die &duflere Welt
betrachte — etwa, um sie zu untersuchen —, konnte es
sein, dass ich mich insofern tdusche, als ich glauben
konnte, die von mir unabhdngigen Gegenstinde zu

sehen, in Wahrheit aber nur Tduschungen wahrnehme,
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die ein Damon auf meine Netzhaut projiziert hat. Ich
sollte also nicht die Gegenstinde untersuchen, sondern
deren Wahrnehmung. Dies war die Geburtsstunde der
Bewusstseinsphilosophie, die die Seinsphilosophie
abloste. Und Wittgenstein hatte dann weitergehend das
Feld auf die Sprache eingeschriankt: Auch wenn ich nur
iiber meine Wahrnehmungen philosophiere, muss ich mir
im Klaren dariiber sein, was die Worte bedeuten, die ich
dabei verwende. Das war der nichste Schritt, von der
Bewusstseins- zur Sprachphilosophie.

Karl setzte sich wieder in Bewegung. So weit, so gut.
Wenn es Habich nun aber darum ging, eine nur einem
Geheimwissen bekannte Tatsache aufzudecken, dann
musste er ja einen Schritt weiter, einen Schritt iiber
Platon, Descartes und Wittgenstein hinausgehen wollen.
Was aber war die Uberlegung, die noch einen Schritt
weiter fithrte? Was war der vierte Schritt? Das vierte
Gedankenexperiment?

Und plotzlich kam ihm eine Idee: War nicht das Feld
der Untersuchung von Platon bis Wittgenstein immer
enger geworden, sozusagen immer mehr auf sich selbst
bezogen? Ging es etwa darum, sich im vierten Schritt auf
das Feld der Gedankenexperimente selbst zu
beschrianken? Hatte Habich das nicht getan?

Die Gedanken jagten durch Karls Kopf. Musste man
sich auf das Feld des Zweifels beschrinken — nein, nicht
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einfach des Zweifels, das hatte ja auch schon Descartes
getan —, sondern auf das Feld des sprachlich formulierten
Zweifels? Eben das Feld des philosophischen
Gedankenexperiments, das ja in nichts anderem als
Sprache, in einem Text, in einem verbalen
Gedankengang bestand?

Ihm wurde schwindlig. Ergab das Sinn? Er sollte sich
auf die Analyse des sprachlich realisierten Zweifels
beschrinken? Das war der nidchste Schritt? Der
Fortschritt?

Karl stellte sich vor eins der beiden unverstellten Fenster
und starrte nach drauBen. Gleichzeitig zwang er sich,
weiter zu denken, getragen von der Ahnung, einen ersten
Zipfel dessen ergriffen zu haben, was Habich umtrieb.
Habich hatte bei seiner Formulierung der drei
Gedankenexperimente in der »Melancholie« die
Ahnlichkeit der Argumentation hervorgehoben, das hatte
ja auch Lara erwidhnt. Worin aber bestand diese
Ahnlichkeit?

Und als er es begriff, durchfuhr es ihn wie ein Blitz.
Es waren nicht nur drei Ideen, die jeweils ein Paradigma
der Philosophie gestiftet hatten, nicht nur drei
Gedankenexperimente — es waren auch alles drei
Beschreibungen von  Verschworungen und damit

verschworungstheoretische Gedankenexperimente!

188



Platon hatte sich die Verschworung gegen die
Gefangenen vorgestellt, Descartes die Verschworung
durch den Ddamon, Wittgenstein die Verschworung durch
die Sprache mit den seltsamen Bedeutungen. War das
nichste Paradigma dann die Verschworung selbst? Das
Gedankenexperiment selbst? Der Skeptizismus selbst?
Musste das Wissen im vierten Schritt auf den Bereich des
verschworungstheoretischen Gedankenexperiments
eingegrenzt werden? So wie Platon den Bereich des
Wissens auf das Sein eingegrenzt hatte, Descartes auf das
Bewusstsein, Wittgenstein auf die Sprache?

Karl atmete aus. Was war das eigentlich, das
Gedankenexperiment des Skeptikers? Es war kein
Gegenstand — wie das Sein, kein Bild — wie die
Wahrnehmung, keine Struktur — wie die Sprache.
Sondern eine Geschichte, eine Fiktion, ein Text —
vielleicht auch ein Film. Das war es also, was
Gegenstand der Forschung sein sollte: Die Fiktion des
Skeptikers — nicht, was er in Zweifel zieht, sondern
dieser Gedankengang des In-Zweifel-Ziehens selbst!

Karl hatte das Gefiihl, férmlich zu spiiren, wie sich sein
Kopf, sein Hirn, sein Denken durch die Gedanken, die er
durch sie hindurchpresste, verformte. Aber es passte alles
zusammen. Nicht: Wie ist das Sein beschaffen?, muss
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gefragt werden. Nicht: Wie ist das Bewusstsein
beschaffen? Nicht: Wie ist die Sprache beschaffen?
Sondern: Wie ist die Erzdhlung des Skeptikers
beschaffen? Was muss sie beinhalten, damit wir sie
verstehen konnen? Und: Welche skeptische Story gibt es,
die wir noch nicht kennen? Das war ein durchaus

origineller Gedanke.
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21

Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommissiong,
Anlage F: Aussage Professor Dr. Jorn Forkenbeck,
S. 102 ff

»Vorsitzender: Haben Sie sich das Material angesehen?
Forkenbeck: Ja.

Vorsitzender: Und?

Forkenbeck: Ja, natiirlich, die Frage stellt sich.
Vorsitzender: Welche Frage?

Forkenbeck: Warum Descartes.

Vorsitzender: Herr Forkenbeck, keiner hier in der
Kommission zweifelt daran, dass [hnen die
Zusammenhdnge klar sind. Das #dndert jedoch nichts
daran, dass wir Sie bitten miissen, es fiir uns ein wenig
auszufithren. Halten Sie es fiir moglich, dass Habichs
Notizen zu dem, was er den >Ausloser< nennt, fundiert
sind — oder wirden Sie dazu tendieren, seine
Aufzeichnungen fiir — sagen wir — Auswiichse einer
Verwirrung zu halten?

Forkenbeck: Das ist eine Frage, die sich so schnell nicht
beantworten lisst. Das Material, das Habich auf seiner
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Reise gesammelt hat und das Sie mir gestern Abend zur
Verfiigung gestellt haben, fiillt mehrere Kartons. Die
Papiere sind unsortiert, zum Teil kaum leserlich — ein
ziemliches Chaos, um ehrlich zu sein. Ich brauchte
mindestens zwei Wochen, um die Unterlagen
auszuwerten —

Vorsitzender: Herr Forkenbeck —

Forkenbeck: Darf ich ausreden?

Vorsitzender: Bitte.

Forkenbeck: Gut. Ich verstehe jedoch, dass Sie auf eine
erste Einschitzung angewiesen sind. Lassen Sie es mich
deshalb so sagen: Ich habe Leonard Habich immer fiir
einen absolut zuverldssigen, aufrichtigen Wissenschaftler
gehalten. Wissen Sie, es gibt eine ganze Reihe von
Kollegen, die sich die Quellen, Daten und Ergebnisse
mehr oder weniger so zurechtbiegen, wie sie das gerade
brauchen. Oftmals weill man dann nicht, was stimmt,
was eine Halbwahrheit ist, was génzlich erfunden oder
einfach falsch recherchiert ist. Zu diesen Leuten hat
Habich nie gehort. Leo war eisern. Wenn etwas nicht
zusammenpasste, dann passte es nicht zusammen. Dann
musste er die Theorie eben verwerfen und so lange
weitersuchen, bis er eine konstruiert hatte, die mit den
Daten in Einklang stand. Deshalb hat mich natiirlich
stutzig gemacht, wieso er ausgerechnet die Geriichte um
die Vergiftung Descartes’ —
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Vorsitzender: Wieso Descartes, Prof —

Forkenbeck: Bei allem Respekt, Herr Vorsitzender,
wollen Sie horen, was ich zu sagen habe, oder nicht?
Vorsitzender: Entschuldigen Sie, fahren Sie fort.
Forkenbeck: Danke. Also ... Wo war ich?

Vorsitzender: Bei Descartes.

Forkenbeck: Richtig ... Gut, vielleicht haben Sie recht.
Lassen Sie es mich andersherum aufziehen. Natiirlich ist
Godel verhungert, und niemand weill so recht, warum.
Natiirlich ist Moritz Schlick erschossen worden, und an
der Behauptung, sein Morder sei ein fehlgeleiteter
Einzeltiter gewesen, wurden immer wieder Zweifel laut.
Natiirlich hat Wittgenstein sowohl zu Gddel als auch zu
Schlick in einer Phase seiner Entwicklung Kontakt
gehabt, in der er dabei war, die Grundlagen fiir sein
sogenanntes Privatsprachenargument zu legen, auf das
sich Habich ja bezieht. Auch dass Wittgensteins
Argument in einer Linie mit Descartes’ Meditationen und
Platons Hohlengleichnis zu sehen ist, ist ein bestechender
Gedanke, der, soweit ich weil3, vor Habich so noch nicht
formuliert worden ist und einen umso mehr fiir seine
Vorstellungen einnimmt. Und natiirlich ist es auch
richtig, dass Platon stark von Pythagoras beeinflusst
worden ist, dass Pythagoras selbst verbrannt ist, obwohl
man fairerweise sagen muss, dass es auch Quellen gibt,
die behaupten, dass er friedlich an Altersschwéche
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gestorben sei. Und schlieBlich ist es natiirlich auch
richtig, dass Agrippa von Nettesheim einen erheblichen
Einfluss auf Albrecht Diirer hatte, und dass ohne diesen
Einfluss ein Stich wie die »Melancholie« kaum denkbar
gewesen wiare. Ebenso wie es richtig ist, dass sich die
Gertichte, Descartes konnte in seinem Todesjahr am
Hofe der Konigin von Schweden mit Arsen vergiftet
worden sein, hartndckig halten und in jlingster Zeit
aufgrund neuer Funde wieder besonderen Aufwind
erhalten haben. Und doch gibt es einen gewichtigen
Grund, an der Korrektheit von Habichs Uberzeugung zu
zweifeln, es bestiinde ein Zusammenhang zwischen den
gewaltsamen Toden von Pythagoras, Descartes, Schlick
und Gddel auf der einen Seite — und den drei wichtigsten
Argumenten der Philosophiegeschichte, also
Hohlengleichnis, Ddmon und Privatsprache, auf der
anderen Seite.

Vorsitzender: Und welcher Grund ist das?

Forkenbeck: Das ist ganz einfach — und es bringt mich zu
Descartes. Miisste nicht Agrippa — und nicht Descartes! —
derjenige gewesen sein, der eines gewaltsamen Todes
gestorben ist, wenn Habichs Theorie kohdrent sein soll?
Vorsitzender: Dass Descartes moglicherweise vergiftet
wurde, bestreiten Sie nicht?

Forkenbeck: Nein, nein, das tue ich nicht. Aber Habich
suggeriert ja, dass nicht die Meisterphilosophen selbst,
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also Platon, Descartes und Wittgenstein, eines
gewaltsamen Todes gestorben sind, sondern diejenigen,
die sie inspiriert haben. Dann aber miisste Agrippa
gewaltsam zu Tode gekommen sein und nicht Descartes,
denn Agrippa soll Descartes ja inspiriert haben, richtig?
Auf einen gewaltsamen Tod Agrippas gibt es aber in den
Quellen keinerlei Hinweis. Descartes ist derjenige, der
moglicherweise vergiftet worden ist — nicht Agrippa.
Vorsitzender: Also?

Forkenbeck: Nun, Sie mogen diesen Einwand fiir
kleinlich halten, etwas, das man angesichts der von
Habich gesammelten Evidenzen vernachldssigen kann.
Dem kann ich jedoch nicht zustimmen. Ist es nicht so,
dass eine Kette nur so stark ist wie ihr schwichstes
Glied? Ich muss zugeben, dass Habichs Ende und alles,
was sich in den darauffolgenden sechs Tagen auf
Urquardt abgespielt hat, ein sehr starker Hinweis darauf
sind, dass mein alter Freund und Kollege trotz allem bei
seinen Nachforschungen auf eine bis dahin verborgene,
grundlegende Tatsache gestoBen ist, die moglicherweise
vor ihm nur einer Handvoll Philosophen bekannt war.
Und doch dndert das nichts daran, dass es keinerlei
konkrete Hinweise auf einen gewaltsamen Tod Agrippas
gibt. Wie aber kann dann behauptet werden, dass das
Geheimwissen, mit dem Agrippa, Pythagoras, Godel und
Schlick die Philosophie vorangebracht haben, eine
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todliche Wirkung entfaltet?

Vorsitzender: Sie halten Habichs Uberzeugung, dass es
einen Zusammenhang zwischen den drei
Gedankenexperimenten und den gewaltsamen Toden von
Pythagoras, Descartes, Godel und Schlick gibt, also fiir
unhaltbar?

Forkenbeck: Nein, das tue ich nicht, ich sage nur: Der
Einwand ist nicht von der Hand zu weisen, dass Agrippas
und nicht Descartes’ Todesursache ungeklirt sein
miisste, wenn Habichs Uberzeugung in sich kohirent
sein soll, es sei denn ...

Vorsitzender: Es sei denn?

Forkenbeck: Es sei denn, es wird eine Mdglichkeit in
Erwédgung gezogen, von der ich in Habichs Unterlagen
auf den ersten Blick jedoch nichts gefunden habe.
Vorsitzender: Und die wére?

Forkenbeck: Die Beziehung zwischen Descartes und
dem, was Habich seinen Inspirator nennt, also Agrippa,
unterscheidet sich von der Beziehung zwischen Platon
und Pythagoras auf der einen Seite und der zwischen
Wittgenstein, Godel und Schlick auf der anderen Seite ja
in einem ganz bestimmten Punkt. Und zwar darin, dass
Platon und Pythagoras ebenso wie Wittgenstein, Gddel
und Schlick Zeitgenossen waren und sich auch begegnet
sind. Descartes aber kann Agrippa nicht begegnet sein,
da der Mann aus Nettesheim langst tot war, als Descartes

196



geboren wurde.

Vorsitzender: Aha.

Forkenbeck: Ich denke deshalb, es konnte sinnvoll sein,
in Erwdgung zu ziehen, dass Descartes — anders als
Wittgenstein und Platon — nicht von jemand anderem zu
seinem Gedankenexperiment inspiriert worden ist,
sondern sozusagen von selbst darauf gekommen ist. Um
in Habichs Terminologie zu bleiben: Bei ihm lag der
Ausloser in ihm selbst. Und genau deshalb — so wiirde es
sich in Habichs Uberzeugung einfiigen — ist Descartes
auch eines gewaltsamen Todes gestorben.«
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22

Karl sah auf die Uhr. EIf Uhr abends durch. Vor den
Fenstern des Archivs war ldngst die Nacht tiber Urquardt
hereingebrochen. Er hatte vollkommen die Zeit
vergessen. Sein Blick wanderte {iber die im Halbdunkeln
liegenden Regale, die nur spérlich durch ein paar
Neonrdhren an der Decke erhellt wurden. Hier lagerten
Dutzende von Kisten mit Habichs Aufzeichnungen, und
es sollte nicht moglich sein, mehr dariiber zu erfahren,
welche Ideen den Mann jagten?

Karl schlenderte zwischen den Regalen entlang, weg
von den Nachschlagewerken, zuriick zu Habichs eigenen
Aufzeichnungen, die weiter vorn, bei der Wendeltreppe
untergebracht waren. Wahllos zog er Ordner hervor,
Hefte, Briefe, Entwiirfe. Wie sollte er sich in diesem
Chaos jemals zurechtfinden? Sein Blick fiel auf eine
Reihe von Schachteln, die er auf den ersten Blick fiir alte
VHS- oder DVD-Hiillen gehalten hatte, die sich bei
ndherem Hinsehen jedoch als Hiillen von Tonbédndern
herausstellten und auf deren Riicken Habich mit seiner
gestochenen Schrift jeweils einen Namen und ein Datum
notiert hatte.
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Karl bemerkte, dass im untersten Fach des Regals ein
altertimlicher Apparat stand, der sich bei genauerem
Hinsehen als Tonbandgerit herausstellte und auf dem ein
kleiner Kopthorer lag. Er hockte sich vor den Apparat.
Ein Band war bereits eingelegt. Karl driickte die Play-
Taste. Schwerfillig setzten sich die beiden Bandteller in
Bewegung, der Wiedergabekopf wurde gegen das Tape
gedriickt. Hastig griff Karl nach dem Kopfhdrer und
stiilpte ihn tiber die Ohren.

»— doch Quatsch, warum soll ich mich von dem
Typen in die Irre fithren lassen?«, war die Stimme eines
jungen Mannes zu horen. »Also noch mal von vorn. Ich
habe drei Tiiren zur Auswahl, hinter einer steht ein Auto,
hinter den zwei anderen je eine Ziege. Was hinter
welcher Tiir steht, weil ich jedoch nicht«

»Genau.« Die Stimme, die ihm antwortete, erkannte
Karl sofort. Es war Habichs.

»Meine Aufgabe besteht nun darin«, war wieder der
junge Mann zu horen, »eine der drei Tiiren zu wihlen.
Natiirlich will ich das Auto. Zunédchst mal bleibt jedoch
die Tiir, die ich gewdhlt habe, zu.«

»So ist es.«

»Gut. Ich wihle also eine der drei Tiiren. Danach
o0ffnet der Mann, der mich vor die Wahl stellt —«

»Der Spielleiter.«

»Der Spielleiter 6ffnet eine der beiden Tiiren, die ich
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nicht gewdhlt habe. Wir sehen: Dahinter ist eine Ziege.
Das Auto muss also hinter einer der beiden anderen,
noch geschlossenen Tiiren sein. Richtig?«

»Richtig.«

»Gut. Jetzt fragt mich der Spielleiter, ob ich mich
umentscheiden will.«

»Genau.«

»Er stellt mich also vor die Wahl, entweder an der
geschlossenen Tiir festzuhalten, die ich zunédchst gewihlt
hatte, oder die andere geschlossene Tiir zu wihlen.«

»Jaha. So schwer ist das doch nicht. Und? Willst du
dich umentscheiden?«

Einen Augenblick lang war nichts zu hdren. Dann
vernahm Karl wieder Habichs Stimme. »Denk gut nach.
Vielleicht ist die Frage doch nicht so einfach, wie sie auf
den ersten Blick erscheint. Aber es ist wichtig, dass du
sie richtig beantwortest. Ich kann keine Leute
gebrauchen, die sich von solchen Versuchsanordnungen
in die Irre fithren lassen. Dein Verstand muss
einwandfrei funktionieren. Die Aufgabenstellung ist
wahrlich tiberschaubar.«

Der andere schwieg noch immer.

»Was ist? Wir haben nicht ewig Zeit. Entscheidest du
dich um? Oder nicht?«

Die Stimme des jungen Mannes  wirkte
eingeschiichtert. »Wollen Sie wirklich alles von dieser
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Frage abhéngig machen, Leo? Ich meine, ich bin bereit,
ernsthaft fiir Sie zu arbeiten. Ich recherchiere, ich suche
Ihnen Texte raus, ich geh die Zeitschriften durch. Ich
kann von grofBem Wert fiir Sie —«

»Schon klar«, unterbrach Habich ihn kurz
angebunden. »Aber wenn du kein Gespiir dafiir hast, wie
ein relativ einfacher Sachverhalt einzuschétzen ist, woher
weil} ich dann, dass du dich nicht auch bei den Dingen,
die du fiir mich erledigst, in die Irre fiihren ldsst? Ich
brauche jemanden, der sich auf sein Denken und auf
dessen Denken ich mich verlassen kann. Wenn wir
zusammen arbeiten wollen, dann ist das kein Spiel. Ich
muss sichergehen konnen, dass deine Berichte, deine
Analysen, dass die stimmen, verstehst du? Ich kann das
nicht alles andauernd {iiberpriifen.« Habichs Stimme
wurde scharfer. »Und ich habe auch keine Zeit, diese
Dinge unendlich lange zu besprechen. Ich habe dir eine
einfache Frage gestellt, ich will eine klare Antwort.
Wechselst du?«, der durchdringende Ton seiner Stimme
schnitt Karl formlich ins Ohr. » Oder nicht?«

»Scheile«, murmelte der andere, »so schwer ist das
doch nicht. Ich habe eine Tiir gewahlt. Jetzt 6ffnet der
Spielleiter eine andere. Dahinter ist eine Ziege. Also
muss das Auto entweder hinter der dritten Tiir sein oder
hinter der, die ich gewihlt habe. Die Chancen stehen also
fiinfzig-fiinfzig, dass es hinter der Tiir ist, die ich bereits
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gewihlt habe. Ob ich wechsel oder nicht, ist egal. Ich
kann eine Miinze werfen und den Zufall entscheiden
lassen.«

Es entstand eine Pause. Karl starrte auf die sich
drehenden Bandteller. Er kannte das Problem. Das
sogenannte Ziegenproblem. Eine Spielerei aus der
Wabhrscheinlichkeitstheorie. Aber sie hatte es in sich.

»Okay, danke, du kannst gehen«, ertonte Habichs
Stimme.

»Wieso, was ist denn?« Der junge Mann klang
verunsichert. »Flinfzig-fiinfzig, dann eine Miinze zu
werfen —«

»lst falsch«, schnitt Habich ihm das Wort ab. »Es ist
falsch! Es gibt drei mogliche Spielverldufe. Erster: Du
wihlst gleich die Tir mit dem Auto. Wenn du dann
wechselst, verlierst du. Zweiter: Du wihlst die erste
Ziege, der Spielleiter o6ffnet die Tiir vor der zweiten
Ziege, du wechselst, du gewinnst. Dritter Fall: Du wéhlst
die zweite Ziege, der Spielleiter 6ffnet die Tiir vor der
ersten Ziege. Wenn du jetzt wechselst, gewinnst du
ebenfalls. Zu wechseln beschert dir also in zwei von drei
Féllen das Auto. Wenn du aber nicht auf jeden Fall
wechselst, sondern eine Miinze wirfst und den Zufall
entscheiden lédsst, hast du — wie du selbst eben gesagt
hast — nur eine Fiinfzig-flinfzig-Chance! Du gewinnst

also nur in eineinhalb von drei Féllen. Das ist
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schlechter.«

Wieder war es still, nur das Atmen des anderen war zu
horen.

»Eineinhalb von drei Fillen ist schlechter als zwei
von drei Fillen?« Habichs Stimme war jetzt ganz leise,
aber umso bedrohlicher, wie eine Raubkatze kurz vorm
Sprung. »So viel wirst du mir doch wohl zugeben,
oder?«

»Das ... wieso, Moment mal, das stimmt —«

»Das stimmt doch gar nicht?«, schoss Habichs
Stimme aus dem Kopthorer. »Kapierst du’s nicht? Was
ist, du entscheidest dich falsch, du liegst daneben, dein
Denken ist schlichtweg zu schwach, um diese Situation
zu durchschauen — und du redest auch noch drum
herum?«

»Kommen Sie, das ist nur ein Spiel, vielleicht haben
Sie recht, aber das heif3t doch nicht —«

»Nicht vielleicht«, horte Karl Habich fauchen, »nicht
konnte sein, moglicherweise oder was auch immer. Auch
in der Philosophie nicht! Das sind unumstoBliche
Gesetze, mein Junge, eindeutige Sachverhalte. Entweder
es ist so, oder es ist nicht so. Zu wechseln ist die richtige
Entscheidung, alles andere ist Quatsch.«

Das Band rauschte. Da ertonte noch einmal die
Stimme des anderen, des jungen Mannes.

»Bitte, Leo. Ich ... Ich kann jetzt nicht alles aufgeben.
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Ich will den Weg mit Thnen weitergehen, ich will mit
dabei sein, wenn Sie ... ankommen. Sie ... Sie diirfen
mich jetzt nicht allein lassen —«

»Hau ab!«, brandete Habichs Stimme auf wie eine
sich hochtiirmende Welle, aber da riss Karl, abgesto3en
von dem bdsen, giftigen Klang, mit rasendem Herzen
schon den Kopthorer herunter.

Und im selben Augenblick bemerkte er, dass er nicht
mehr allein im Archiv war.

Erschrocken fuhr er herum.

Zu seinem Entsetzen sah er, dass jemand direkt hinter
ithm stand. Aber kein Mann, keine Frau, sondern ein
Wesen mit einem Gesicht, wie Karl es noch nie gesehen
hatte. Eine aufgeworfene Nase, ein wulstiger Mund,
seltsam tote Augen, die die Gestalt auf ihn gerichtet
hatte. Ein Gesicht, dessen Stumptheit und Dumptheit
Karl zu Tode erschreckten, dessen Fleischigkeit ihn
unwillkiirlich an eine Made, ein Insekt erinnerte, so dass
ihm ein Schrei entfuhr. So durchdringend und hoch, wie
er ihn noch nie von sich gehort hatte, wie er ihn nur aus
Alptrdumen kannte, wenn er sich als jemanden ertrdumte,
der so schrie, wie er es jetzt tat — hoch, schrill, spitz —,
aber mit der Inbrunst des Entsetzens.
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Aus: »Das vierte Paradigma. Fakten, Protagonisten,
Hintergriinde. Vorwort«, Berlin 2014, S. 8§

»Dariiber, was genau am 6. und 12. Oktober auf
Urquardt geschehen ist, wird nach wie vor heftig
gestritten, und es ist vollkommen offen, wann endgiiltig
Klarheit bestehen wird. Es gibt jedoch eine Reihe von
Hinweisen, die nahelegen, dass Habich mit dem, was er
in seinen letzten Briefen als >Durchbruch¢ bezeichnet
hatte, genau das meinte, was sich wenige Tage nach
seinem Tod vollzogen hat. Nicht zuletzt das Labor, das
im Tiefkeller Urquardts gefunden wurde, weist in diese
Richtung. S@mtliche Gerite, Videoaufzeichnungen und
Computerdaten aus dem Labor wurden von den
Behorden beschlagnahmt und sind bis heute nicht
freigegeben worden. Aber warum? Dafiir kann es nur
eine Erkldrung geben: Was in diesem Labor geschehen
ist, stellt eine Bedrohung dar, deren Ausmall und
Gefahrlichkeit zu Dbeurteilen sich die eingesetzte

Kommission bis heute nicht zutraut.«
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Es war bereits kurz vor halb neun, als Karl am néichsten
Morgen die Treppe hinabschritt, die von seinem
Géstezimmer ins Erdgeschoss fiihrte.

In dem Moment, in dem er sich am Abend zuvor
umgedreht hatte, war die Gestalt, die hinter ihm gelauert
hatte, auch schon zuriickgesprungen, durch die Regale
hindurch zu der Wendeltreppe geschliipft und nach unten
gehuscht.

Karl hatte die Stufen der eisernen Treppe noch leise
klappern gehort — dann war es still gewesen.

Doch der Schrecken hatte tief gesessen. Das war kein
Traumbild gewesen, wie das Wesen, halb Mensch, halb
Tier, das ihn in dem Alptraum wéhrend seiner ersten
Nacht auf Urquardt heimgesucht hatte. Das war ein
Geschopf aus Fleisch und Blut gewesen — ein Mann, wie
Karl sich inzwischen sicher war, wenn auch von
abstof3ender Erscheinung.

Eine Zeitlang hatte Karl reglos vor dem Regal mit den
Tonbéndern gehockt und gelauscht. Ruhig hatte das
Gebidude dagelegen. Er hatte vermutet, dass Habich
lingst aus Berlin zuriickgekehrt sein miisste, dass die
Eheleute sich in ihr oder ihre Schlafzimmer
zuriickgezogen hatten. Es war zu spit am Abend
gewesen, um Habich noch aufzusuchen und nach der

Gestalt zu fragen, die hinter Karl plotzlich aufgetaucht
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war.

Jetzt aber — am nédchsten Morgen und zumindest
duBerlich wieder in Form gebracht — wollte Karl das
nicht langer aufschieben.

Er fand ihn im Friihstiickszimmer, das unter dem Archiv
im Seitenfliigel lag. Habich sal} gemiitlich in einem
Sessel, hatte sich zuriickgelehnt und war in eine Zeitung
vertieft. In der Rechten hielt er eine aufgeschnittene, mit
Schinken belegte Brotchenhilfte. Als er aufsah, um Karl
zu begriilen, kaute er noch.

»Borchert!«, stiel3 er hervor und schluckte den Bissen
hinunter. »Kommen Sie, greifen Sie zu.« Er deutete auf
den Tisch in der Mitte des Raumes, der iippig mit
Aufschnitt- und Kiseplatten vollgestellt war, mit
Obstschalen, Fruchtsiften und allen erdenklichen
Cerealien. »Ich hoffe, es ist etwas dabei, das Ihnen
zusagt.«

Karl trat an die Espressomaschine und begann, sich
einen Cappuccino zu machen. »Was war das denn fiir ein
Mann, der mich gestern Abend im Archiv iiberrascht
hat?«, sagte er, ohne sich umzudrehen, nachdem er
Habich einen guten Morgen gewiinscht hatte. Dabei
achtete Karl sorgfiltig darauf, seine Stimme moglichst
ruhig zu halten. Am besten, er brachte es gleich zur
Sprache, dachte er. Solange er nicht wusste, was es mit
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dieser Gestalt auf sich hatte, hatte er keine Lust, seine
Arbeit im Archiv einfach fortzusetzen.

»Janker?«, horte er Habich hinter sich fragen. »Er
geht uns hier im Haus ein wenig zur Hand. Seine Frau
haben Sie ja schon kennengelernt.«

Jetzt drehte sich Karl doch um. Ein Haushilter?

Habich schnappte sich von seinem Sessel aus ein
neues Brotchen aus dem Korb auf dem Tisch und
begann, es auf einem Teller auf den Knien balancierend
aufzuschneiden. »Janker ist eine Seele von Mensch,
fuhr er fort. »Ich kann verstehen, dass Sie uberrascht
waren, als er plotzlich hinter Thnen stand. Er hat mir
bereits davon erzihlt. Er hatte bei seinem abendlichen
Rundgang ein Gerdusch im Archiv gehort und wollte
nach dem Rechten sehen. FEr wollte Sie nicht
erschrecken, ich kann Ihnen versichern, es tut thm leid.«

Karl setzte sich, nun doch ein wenig beruhigt, mit
seiner Cappuccino-Tasse so an den Tisch, dass er Habich
im Auge behalten konnte. »Aber sein Gesicht ... Er
wirkt, wie soll ich sagen ... als wiren seine Ziige
geradezu tiberwuchert.«

Habich sah auf, milde Uberraschung im Blick. »Ja?
Nun Borchert, ich weil} nicht, wie ich es anders erkldren
soll. Der Mann arbeitet fiir mich und tut keiner Fliege
etwas zuleide.« Er lichelte, wie um seine etwas schroffe

Wortwahl ein wenig abzumildern.
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Aber Karl war entschlossen, sich so schnell nicht
abspeisen zu lassen. Janker war ja nicht das Einzige, das
ihm aufgefallen war. »Ich bin an der Mauer des Archivs
auf die »Melancholie« gestoBBen«, sagte er, »hinter dem
Vorhang.«

»Ach ja?« Habich kniff die Augen zusammen.

»Die drei skeptischen Fragen«, fuhr Karl fort, aber er
wurde von Habich unterbrochen.

»lch hatte Thnen doch gesagt, dass ich hoffte, Sie
wiirden sich erst einmal selbst einen Uberblick iiber das
Material verschaffen, bevor ich mit Ihnen iiber Details
sprechen will.« Habich sah Karl abschétzend an.

Die toten Philosophen — was ist mit denen, ging es
Karl durch den Kopf. Pythagoras, Descartes, Godel,
Schlick. Aber er hatte es Lara versprechen miissen: Er
wiirde Habich nicht sagen, dass sie ihm davon erzéhlt
hatte. Sie hatte gemeint, dass Habich ihm sicher selbst
bald davon berichten wiirde und sich nur unnétig
aufregen konnte, wenn er erfuhr, dass Lara bereits
dariiber mit Karl gesprochen hatte.

»Und die Tonbdnder?«, sagte Karl also stattdessen.
»Das Ziegenproblem. Sie hitten dem armen Teufel
wirklich nicht so zusetzen diirfen.«

»Die haben Sie auch gefunden?« Habichs Gesicht
entspannte sich wieder. »Vielleicht haben Sie recht, der
Junge war eigentlich ganz nett.« Er nickte Karl zu, alles
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Misstrauen war aus seinem Blick verflogen. » Aber was
soll’s? Es ist ein Test. Kein Mensch ist verpflichtet, sich
darauf einzulassen. Nur wer bei mir arbeiten will, muss
sich das gefallen lassen. Ich muss schlieB8lich wissen, mit
wem ich es zu tun habe.«

Karl sah ihn an. »Und was kommt als Néchstes? Soll
ich auch erst mal einen Test machen?«

Habich lieB sich in seinem Sessel zuriickfallen.
»Hitten Sie das Ziegenproblem auch falsch gelost?«

Karl musste lacheln. »Nein, das nicht.«

»Na also! Nein, wirklich, auf  meine
Tonbandsammlung bin ich sehr stolz. Haben Sie nur das
eine gehort? Oder auch ein paar von den anderen
abgespielt?«

»Nur das eine.«

Habich stiitzte die Ellbogen auf die Armlehnen des
Sessels und legte die Fingerspitzen aneinander. »Wenn
es Sie interessiert, rate ich Thnen, auch in die anderen
einmal reinzuhoren. Es sind nicht nur Tests, es sind auch
Gespriache darunter, die ich mit Patienten in
psychiatrischen Kliniken gefiihrt habe oder mit
selbsternannten Weisen. Sie konnen da sehr schon etwas
beobachten, das ich die ...«, wie entschuldigend nickte er
Karl zu, »die Entgleisung des Sinns nenne.«

Habich hob die Hand, weil er merkte, dass Karl ihm
ins Wort fallen wollte. »Moment, lassen Sie mich kurz
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ausreden, bitte. Das ist ein Phdnomen, das Sie auch bei
Philosophiestudenten beobachten konnen und sicherlich
selbst kennen. Die jungen Ménner — meistens Ménner,
Frauen sind da weniger anfillig — schwelgen in ihren
Worten, werfen mit Fachtermini um sich, bemiihen die
Namen der GeistesgroBen, am liebsten {brigens
Nietzsche oder Wittgenstein, und lassen sich in ihrem
Elan anscheinend durch nichts authalten. Wenn Sie aber
nachhaken, wenn Sie versuchen festzustellen, was genau
der Student Ihnen sagen will, was er mit diesen
Begriffen, mit diesen Namen ausdriicken will, werden
Sie sehr schnell feststellen, dass dem Guten der Sinn
gleichsam zwischen den Hénden hindurchgerutscht ist.
Und je mehr Sie nachbohren, je hartndckiger Sie
versuchen, ihn festzulegen, desto hilfloser wird er. Desto
mehr 16st sich ihm der Sinn auf, wenn Sie so wollen. Die
Begriffe erweisen sich als undefiniert, die Namen als
falsch eingesetzt, die Lehren, die als Belege
herangezogen werden, als falsch oder gar nicht
verstanden. Der ganze philosophische Diskurs entpuppt
sich als ein sich im Kreis drehendes, leerlaufendes
Ungetlim, dem niemand folgen kann.«

Habich machte eine Pause, wie um sich zu
vergewissern, ob er noch Karls Aufmerksamkeit hatte.
Und das hatte er. Karl nippte an seinem Cappuccino und

horte thm zu.
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»Zugespitzt ldsst sich so ein Phdnomen auch in den
psychiatrischen Anstalten beobachten«, fuhr Habich fort,
»nur dass den Patienten dort der Sinn nicht erst durch die
Hénde schliipft, wenn sie versuchen, etwas
Philosophisches zu sagen, sondern schon bei
AuBerungen iiber die einfachsten, gewdhnlichsten
Dinge.«

»Ach ja?«, schaltete sich Karl jetzt doch ein. »Und
was in aller Welt hat das Ziegenproblem damit zu tun?«

»Liegt das denn nicht auf der Hand?«, erwiderte
Habich, immer noch das unangebissene Brdtchen auf
seinem Teller balancierend. »Letztlich geht es wieder um
die Intuitionen, iber die wir doch neulich schon
gesprochen haben. Diese Patienten oder Studenten,
denen der Sinn entgleist, wovon lassen die sich denn
fiihren? — Von ihrem Bauchgefiihl, von ihren Intuitionen.
Und da waren wir uns doch vorgestern einig: In der
philosophischen Arbeit steht uns nichts anderes als der
gesunde Menschenverstand, nichts anderes als unsere
Intuitionen zur Verfiigung. Sie konnen sich also
vorstellen, wie wichtig es ist, dass man sich auf seine
Intuitionen verlassen kann, wenn man philosophisch
arbeiten will. Woher aber weil3 ich, ob ich mich auf die
Intuitionen eines Mitarbeiters verlassen kann? Nun, da
kommt das Ziegenproblem ins Spiel. Sehen Sie, die

meisten Menschen werden so entscheiden wie der arme
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Tropf, den Sie auf dem Band gehdrt haben und den Sie
so bemitleiden. Dass die meisten so entscheiden, dndert
aber nichts daran, dass es die falsche Entscheidung ist.
Richtig ist es, so zu entscheiden, dass man die
Wabhrscheinlichkeit, das Auto zu bekommen, maximiert.
Darin wiirden Sie mir zustimmen, nehme ich an.«

Karl zog die Schinkenplatte zu sich heran und
bediente sich. »Okay.«

»Gut«, fuhr Habich fort. »Kurz gesagt: Wer falsch
wihlt, hat die falschen Intuitionen und stellt somit, wenn
ich mit ithm zusammenarbeiten soll, eine Gefahr fiir
meine Arbeit dar, die nicht zuletzt von der Qualitit
meiner Mitarbeiter abhédngig ist. Einfach, oder?« Er sah
Karl an.

»Okay«, sagte der noch einmal, fuhr dann jedoch fort:
»Aber warum sammeln Sie dann Tonmitschnitte, in
denen die Leute gerade von ihren Intuitionen genarrt
werden, in denen ihnen der Sinn, wie Sie sagen,
entgleist. Ist das relevant, wenn es Thnen doch um die
richtigen und nicht die falschen Intuitionen geht?«

Habich lachte. »Die Intuitionen, die uns fiihren, sind
ja nicht willkiirlich oder chaotisch. Weder, wenn sie gut
funktionieren, noch, wenn sie schlecht funktionieren. Die
Frage ist nur, wie funktionieren sie? Welche Regeln,
welche Mechanismen liegen ihnen zugrunde? Und um
diese Frage zu beantworten, habe ich versucht, mich
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eines alten Tricks zu bedienen. So wie ein Psycholinguist
etwa einen Sprachaphasiker, also einen Kranken
untersucht, um Aufschluss {iber die Sprachkompetenz
der Gesunden zu bekommen - so habe ich
Sinnentgleisungen untersucht, um Aufschluss dariiber zu
bekommen, welchen Regeln die Intuition folgen muss,
wenn sie uns gerade nicht in die Irre fithren soll.«

Er schob Brotchen und Teller, nun selbst ganz von
dem, was er ausfiihrte, in Anspruch genommen, auf den
Tisch. »Wie zeigt sich das Funktionieren des Denkens in
jenen Fehlerscheinungen? Das war mein Ansatz! Was ich
nicht gebrauchen konnte und deshalb auch nicht
aufgezeichnet habe, war, wenn jemand nur noch Laute
vor sich hinstammelt. Nein, was mich interessiert hatte,
ist, wenn jemand schon noch einen Sinn glaubt vor
Augen zu haben ... wenn er so spricht, dass es auf den
ersten Blick einen Sinn zu haben scheint — aber nicht
hat.«

Karl hatte seinen Schinken aufgegessen und stand auf,
um sich eine Portion von dem Riihrei, das auf einer
kleinen Gasflamme warm gestellt war, auf seinen Teller
zu laden. Er war sich nicht sicher, was er von dem
Ansatz, iiber den Habich gerade sprach, halten sollte.
Aber etwas anderes hatte sich ihm zunehmend
aufgedrangt.

»In meiner ersten Nacht hier«, sagte er, nachdem er
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sich bedient hatte, »hatte ich einen Alptraum. Fillt das
auch in Thre Kategorie von Sinnentgleisungen?« Noch
wihrend er die Worte sprach, hallte es »Nimm dich vor
dem Mann in Acht« in Karls Schidel — obwohl er nicht
genau hétte sagen konnen, was es war, das ihn Habich
gegeniiber so misstrauisch machte, auler vielleicht, dass
Habichs eigene Frau ihn vor ihm gewarnt hatte.

»Das tut mir leid zu horen.« Habich hatte die Arme
verschrénkt, sich in seinen Sessel zuriickgelehnt und sah
Karl nachdenklich an.

»Einen Alptraum — na schon, werden Sie sagen, was
ist daran so besonders?« Karl stiitzte den Ellbogen auf
den Tisch, dass die Gabel ein wenig in die Luft ragte.
»Das habe ich mich zuerst auch gefragt. Bis mir
klarwurde, dass ich einen solchen Alptraum noch nie
gehabt hatte. In seiner Wirklichkeitsndhe, in dem
Entsetzen, das er in mir ausgelost hat, in seiner Plastizitit
auch nach dem Aufwachen noch, iibertraf er alles, was
ich jemals zuvor getrdumt habe.«

»Wirklich? Faszinierend ...« Habichs Stimme klang,
als wiére er nicht ganz bei der Sache. Karl meinte, ihm
ansehen zu konnen, dass er ihm glaubte, dass es ihn
interessierte — dass er ihn zugleich aber auch nicht ganz
ernst nehmen konnte.

»Was ist?«, hob Karl wieder an. »Haben Sie

irgendwelche  Lautsprecher in meinem Zimmer
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installiert? Uber die Sie Geriusche einspielen, die man
im Schlaf nur unbewusst wahrnimmt? Haben Sie dafiir
gesorgt, dass dieser Alptraum ausgelost wurde?
Vielleicht mit einem Mittel im Essen. In den
Getrdnken?« Er legte die Gabel hin, bereit, aufrichtig
empdrt zu reagieren, wenn sich herausstellen sollte, dass
er ins Schwarze getroffen hatte.

Aber Habich lachte. »Wie kommen Sie denn darauf?
Natiirlich nicht.« Er stand auf und begann, die Héande auf
dem Riicken ineinandergeschoben, in dem Saal auf und
ab zu laufen. »Urquardt ist ein altes Haus. Kein Wunder,
wenn man da schlecht traumt. «

Er blieb stehen, wieder ernst geworden, und fasste
Karl ins Auge. »Aber das kann ich Thnen versichern,
Borchert: Mich interessieren Thre Alptraume nicht, auch
wenn sie noch so ungewodhnlich sind. Auch wenn Sie
noch so wilde Traumata darin verarbeiten. Mich
interessiert nicht die Psychologie, mich interessiert die
Philosophie, verstehen Sie?« Und bei diesen Worten trat
ein Leuchten in seine Augen. »Mich interessiert nicht das
Einzelschicksal — mich interessiert die
Denkmoglichkeit!«
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Aus: »Als der Ddmon sich entbarg. Unautorisierte
Biographie Karl Borcherts. Kapitel 4: Der Bruder«, von
Adrienne Hruby, Miinchen ohne Jahr, Seite 153 f.

»Schneematsch liegt auf den Strafen, ein kalter Wind
fegt durch die Gassen. Der Mann sitzt vor einer Tasse
Kaffee in der Ecke des Cafés. Sein Korper lastet schwer
auf dem Stuhl, er wirkt ein wenig schlaff,
zusammengesunken, das Haar lichtet sich. Als ich an ihn
herantrete, steht er auf. Er habe nicht viel Zeit, meint er.
Gerade heute sei viel zu tun, die Quartalszahlen sidhen
schlecht aus, er miisse gleich noch mit seinem Chef
reden.

Wir wechseln ein paar belanglose Worte, dann komme
ich auf den Grund unseres Treffens zu sprechen. Karl
Borchert, sein jlingerer Bruder. Ich wiirde an einem Buch
iiber ihn schreiben und hoffen, dass er mir ein bisschen
von Karl erzdhlen kann. Aus der Kindheit vielleicht, die
hitten sie doch gemeinsam verbracht.

Der Gesichtsausdruck Roland Borcherts entspannt sich.
»Karl war okay«, sagt er und setzt sich wieder, »auch
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wenn er ziemlich verriickt war.<

Ich setze mich ihm gegeniiber und hake nach. Verriickt?
Wieso das denn? Kann er vielleicht ein Beispiel geben,
ein konkretes Erlebnis, bei dem ihm das aufgefallen ist?
Roland Borchert versinkt iiber seiner Tasse, ich kann
formlich horen, wie es in ihm arbeitet.

»Als Karl noch zur Schule ging und ich schon aus dem
Haus war¢, sagt er schlieBlich, »hab ich mich immer
gefragt: Was soll blo aus dem werden, wenn er mal
erwachsen ist?« Roland sieht auf und schaut mir direkt in
die Augen, als wolle er {iiberpriifen, wie ich das
aufnehme. »Karl selbst schien immer ganz beseelt davon
zu sein, dass er in seinem Leben etwas Wichtiges,
Bedeutendes erreichen miisste. Stundenlang konnte er
dariiber reden. Es miisste ihm gelingen, die Welt zu
verdndern, meinte er, es ginge darum, einen
entscheidenden Beitrag zu leisten.« Borchert hat den
Blick noch immer auf mein Gesicht geheftet, es ist ihm
deutlich anzusehen: Er will, dass ich ihn verstehe.
yFormal war er sich dariiber vollkommen im Klaren,
wissen Sie?¢, fahrt er fort. >Formal ging es ihm
sozusagen darum, den Weg in die Geschichtsbiicher zu
finden. Aber konkret? Wie genau stellte er sich das vor?
Auf welchem Weg — durch welche Errungenschaft?
Wollte er eine Erfindung machen — eine Entdeckung?
Wollte er in die Politik gehen, einen Krieg fiihren, einen
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GrofBlkonzern aufbauen? Das wusste Karl nicht. Sein Ziel,
die Welt zu verdandern, war vollkommen abstrakt — leer,
wenn man es genau nimmt. Wie die Riesen-
Verdanderung, von der er trdumte, tatsdchlich aussehen
sollte, davon hatte er keine Ahnung. Das werde sich
spater schon noch herausstellen, meinte er, wenn ich ihn
danach fragte. Als Karl kleiner war, grinste er dann und
sprach dariiber, wie sich die Welt in der Vergangenheit
immer mal wieder durch die auBerordentliche Leistung
eines Einzelnen verdndert habe. Als er jedoch grofler
wurde und bereits begonnen hatte, sich mit Philosophie
zu beschéftigen, und ich thn wieder danach fragte, ob er
inzwischen denn wiisste, wie er es konkret anfangen
wollte, eine  solche  historische  Verdnderung
herbeizufiihren, bemerkte ich, dass das, was sich auf
meine Frage hin in sein Gesicht stahl, nicht ldnger ein
schelmisches Léicheln war — sondern der nur miithsam
verborgene Ausdruck von Angst. Angst, dass aus all den
Trdumen, die ihm scheinbar immer so plastisch vor
Augen gestanden hatten, die scheinbar nur noch darauf
gewartet hatten, endlich Wirklichkeit zu werden, gar
nichts werden konnte. Leere Hoffnungen, in gewisser
Weise ein vollkommen entleerter GroBenwahn. Dass sie
zerplatzen konnten wie Luftblasen.«

Borchert senkt den Blick wieder und riihrt in seiner
Tasse. »Und diese Angst war so stark, so lebendig, dass
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sie regelrecht auf einen {libersprang.««

Karl stand vor der »Melancholie« im Archiv und blickte
durch eins der unverstellten Fenster nach drauen. Unter
ihm lag der kleine Parkplatz, der hinter dem Schloss
angelegt war und auf dem er bei seiner Ankunft sein
Cabrio abgestellt hatte. Zwei in warme Winterméntel
gehiillte Gestalten gingen dort unten {iber den Kies. Auch
wenn Karl sie nur von hinten sah, konnte er sie deutlich
erkennen. Es waren Leonard Habich und seine
Haushélterin, Frau Janker. Habich holte ein
Schliisselbund aus der Tasche seines Mantels und schritt
auf seinen Geldndewagen zu, der neben Karls Cabrio
geparkt  war. Gedampft horte Karl, wie die
Zentralverriegelung des schweren Fahrzeugs aufsprang.
Habich nickte Frau Janker zu, die entschlossen
weiterging, zog die Fahrertlir seines Wagens auf und
schwang sich hinters Steuer. Der Motor sprang an, dann
rollte das Auto aus der Parkliicke und fuhr {iber den
Kiesweg Richtung Ausfahrt. Als es an Frau Janker
vorbeifuhr, warf sie einen fliichtigen Blick zur Seite und
hob kurz griiBend die Hand. Kurz darauf war der
Geldandewagen aus Karls Blickfeld entschwunden.

Frau Janker marschierte unterdessen den Kiesweg
entlang. Als Karl den Blick hob, um zu sehen, wo sie
hinging, sah er, dass hinter den Bdumen, die an der
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Zufahrt standen, ein Gebdude durch die Zweige
schimmerte, das ihm bisher noch nicht aufgefallen war.
Ein kleines, mit Rauhputz verkleidetes Haus, dessen
geschwungene Fenster darauf hindeuteten, dass es schon
seit ldngerem zu Urquardt gehorte. Eine Art Verwalter-
oder Pfortnerhaus, dachte Karl und merkte gleichzeitig,
wie ihn eine Ahnung beschlich. Habich und Frau Janker
hatten das Schloss verlassen. War er mit Lara allein?
Sollte er sie nicht nach Janker fragen? Habichs Antwort
auf Karls Fragen nach der seltsamen Gestalt, die ihm im
Archiv begegnet war, hatte Karl nicht wirklich
zufriedengestellt. Die Aussicht, von Lara mehr iiber
Janker zu erfahren, war jedoch nicht der einzige Grund
dafiir, dass er plotzlich ein wenig aufgeregt war. Allein
der Gedanke an Lara verursachte ein seltsam hohles
Gefiihl in seinem Bauch. Er wollte sie sehen. Und zwar
am besten, wenn Habich nicht da war — auch wenn Karl
sich das kaum eingestehen mochte.

Im nichsten Moment stieg er iiber die Wendeltreppe
hinunter ins Friihstiickszimmer. Von dort aus gelangte er
in die Bibliothek, die sich im Hauptfliigel befand, aber
der Saal lag verlassen da. Auch in der Eingangshalle war
niemand, ebenso wenig im Speisesaal. Karl durchquerte
thn und betrat auf der anderen Seite einen kleineren

Korridor, der ihn zu der gerdumigen Kiiche des
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Schlosses fiihrte. Auch dort hielt sich niemand auf.

Karl blieb am Kiichentisch stehen und iiberlegte. Im
zweiten Stock befand sich sein Géstezimmer, dort oben
hatte er sich in den vergangenen Tagen ein wenig
umgesehen. Auller auf ein modernes Badezimmer war er
aber nur auf eine Flucht unbenutzter, leerstehender
Réume gestoBBen. Dort konnte sich Lara kaum aufhalten.
Blieb der erste Stock. Hochstwahrscheinlich war das
Schlafzimmer der Eheleute dort untergebracht, aber das
fiillte ja bestimmt nicht das ganze Stockwerk aus.
Moglicherweise befand sich im ersten Stock neben dem
Schlafzimmer auch ein Zimmer, das Lara benutzte.

Karl trat aus der Kiiche zuriick in den Korridor und
lief ihn Richtung Seitenfliigel hinunter, bis er auf die
hintere, kleinere Treppe stieB, die hoch bis in den
zweiten Stock fiithrte. Er begann, sie emporzusteigen.
Was wiirde er sagen, wenn er Lara fand? Kurzerhand
wischte er den Gedanken beiseite. Wenn sie keine Lust
hatte, ihn zu sehen, wiirde er eben ins Archiv

zuriickkehren.

Als Karl den ersten Stock erreicht hatte, wandte er sich
zu dem Flur, der von dem Treppenhaus abging und der
iiber demjenigen Flur liegen musste, durch den er gerade
von der Kiiche zur hinteren Treppe gelangt war. Eine
ganze Reihe von Tiiren zweigte von dem Gang ab. Das
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Haus war das reinste Labyrinth.

Karl schritt den Flur herunter und warf einen Blick in
das erste Zimmer, an dem er vorbeikam und dessen Tiir
offen stand. Ein kleiner Salon, dessen Mobel mit weillen
Laken zugedeckt waren. Es folgten zwei unschon
proportionierte Kammern, die aussahen, als ob sie zu
fritheren Zeiten fiir die Unterbringung der Dienstboten
genutzt worden waren. Jetzt wurden hier Sessel mit
aufgerissenem Polster gelagert, hochgestellte Matratzen,
ausrangierte Lampen, zerknickte Kartons. Uber allem lag
ein Geruch von Staub und Alter, den Karl sonst nur aus
Kellern oder Dachkammern kannte.

Er wollte seine Suche auf diesem Flur schon
ergebnislos abbrechen, als seine Aufmerksamkeit noch
einmal gefesselt wurde. Am Ende des Korridors fiihrte
eine Tir in ein unbenutztes Badezimmer mit uralten
sanitdren Anlagen. Karl hatte vermutet, dass das Bad
bereits am &dullersten Ende des Haupthauses liegen
wiirde. Als er sich jedoch darin umsah, bemerkte er, dass
eine nur halb zugezogene Schiebetiir auf der anderen
Seite des Badezimmers in einen gedrungenen Anbau
fiihrte.

Er schob die Schiebetiir ganz auf und gelangte durch
sie hindurch in eine kleine Diele, in deren verschlissener
Seidentapete zweil weitere Zugédnge eingelassen waren.

Neugierig betitigte Karl die Klinke der ersten Tiir. Sie
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lie3 sich herunterdriicken, aber die Tiir war verschlossen.

Karl blickte zur zweiten Tiir. Sie war nur angelehnt.
Er stieB vorsichtig dagegen. Die Tiir schwenkte auf und
gab den Blick in einen im Dunkeln liegenden Raum frei.
Waren die Fenster verhdngt?

Karl machte einen Schritt in das Zimmer hinein — und
spiirte im selben Moment, wie der Boden seltsam weich
unter seinen Fiilen nachgab. Ein unangenehmes Gefiihl.
Er blieb stehen, drehte sich zu der Wand und tastete nach
einem Lichtschalter. Als er einen altertiimlichen
Drehschalter fand, betétigte er ihn. Mehrere
Halogenscheinwerfer, die in den Ecken des Zimmers
unter der Decke angebracht waren, flammten auf.

Der Raum war vollkommen kahl. Nur in der Mitte stand
ein eisernes Feldbett. Boden, alle vier Winde und Decke
waren mit einem weillen, plastikbezogenen Polster
ausgekleidet, das unter Karls Schritten weich nachgab.
Auch die Fenster mussten mit dem Polster verschlossen
sein. Unwillkiirlich hatte Karl das Gefiihl, eine Art
Gummizelle betreten zu haben.

Wie auf Eiern lief er iiber das glatte und weiche
Plastik zu dem Feldbett, das in der Mitte des Zimmers
stand. Die Beine des Betts mussten durch die Polsterung
hindurch im Boden festgeschraubt sein, denn als Karl an
dem Eisengestell riittelte, bewegte es sich keinen

224



Millimeter. Ein Paar schwere, schwarze
Gummihandschuhe lagen auf der nackten Matratze,
daneben eine Art Schlafbrille, wie Karl sie nur von
Langstreckenfliigen kannte. Vor allem aber fielen ihm
zwei breite Metallbiigel auf, die an der Lingsseite des
Betts in die Luft ragten. Als er sie ndher untersuchte,
stellte sich heraus, dass sie heruntergelegt und mit zwei
Zapfen am Bettrahmen arretiert werden konnten.

Neugierig setzte er sich auf die Matratze und nahm
die Schlafbrille in die Hand. Sie war viel robuster als die
Wegwerf-Exemplare, die er kannte. Statt mit einem
einfachen Gummiband konnte man sie mit einem
daumendicken Lederriemen am Kopf festschnallen. Die
Maske selbst war aus elastischem Gummi gefertigt, und
Karl zweifelte nicht daran, dass sie sich fest an das
Gesicht anschmiegen wiirde. Kurzerhand befestigte er sie
an seinem Kopf, schob sie jedoch in die Stirn, damit die
Augen frei blieben. Dann besah er sich einen der
Handschuhe ndher. Das Stiick bestand aus demselben
Kunststoff wie die Schlafmaske, nicht aus dem weil3en,
gldnzenden Plastik, das die Polsterung iiberzog, sondern
aus einer schwarzen Gummimasse, die sich ausdehnen
lieB, wenn man daran zog — aber auch wieder fest
zusammenschnappte, wenn man loslief3.

Vorsichtig streifte Karl den Handschuh iiber. Kaum
waren seine Finger in die Offnung gerutscht, spiirte er,
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wie seine Hand — von dem dicken Gummibezug wie
zugeschweilit und luftdicht verschlossen — fiir jede
Beriihrung von auflen taub geworden war. Rasch schob
er mit der noch freien Hand die Maske von der Stirn tiber
die Augen. Wie erwartet, presste sie sich fest auf sein
Gesicht. Der Geruch des Gummis stieg ihm in die Nase.

Die Polsterung, die Handschuhe, die Brille — der
ganze Raum war darauf ausgelegt, die sinnlichen
Wahrnehmungen einzuddmmen, ja auszuschalten. Das
ganze Zimmer war nichts anderes als ein grofler
Isolationstank!

Karl legte die Beine auf die Matratze und wandte sich
ein wenig zur Seite, um mit der noch unbehandschuhten
Hand die beiden Metallbiigel herunterzuklappen. Schwer
fielen sie gegen seinen noch halb aufgerichteten Korper.
Er zwingte die andere Hand in den zweiten Handschuh
und lieB sich vorsichtig zuriick auf das Bett sinken. Ein
leises Klacken liel darauf schliefen, dass die Biigel in
die Osen am Rand des Bettgestells geglitten waren.

Karl atmete durch und begann, sich zu entspannen.

Gedankenexperimente. Hatte Habich das Zimmer so
eingerichtet, weil er hoffte, aufgrund der mangelnden
sinnlichen Stimulation auf Gedanken zu kommen, die
thm in normaler Umgebung unerreichbar waren?
Langsam ruhiger werdend, iberlieB sich Karl der
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Schwirze vor seinen Augen — der Unbeweglichkeit und
dem dumpfen Sausen, das aufgrund der Polsterung in
dem Raum zu herrschen schien. Ihm fiel auf, dass das,
was vor seinen Augen schwamm, genau genommen gar
kein Schwarz war, sondern cher Tiefblau mit rot-
schwarzem Rauschen, mit gelben Adern, ja, selbst ein
hellgriines Flackern war darin zu sehen.

Im selben Augenblick zuckte er zusammen. Durch
Maske, Handschuhe und Biigel hilflos geworden, waren
seine Sinne sofort aufs dullerste gescharft.

Da war es wieder.

Schritte.

Hastig versuchte Karl, sich aufzurichten, aber die beiden
Metallbiigel lieBen sich nicht hochdriicken. Er versuchte,
mit einer Hand den unteren Zapfen zu erreichen, der den
Biigel iiber seiner Hiifte arretierte. Der Biigel zwéngte
seinen Arm jedoch so ein, dass er kaum an den Zapfen
herankam. Unbeholfen klatschte seine Hand gegen das
Metallgestinge. AuBerdem machten die Handschuhe
jedes Gefiihl fiir den einfachen Mechanismus zunichte.
Statt den Zapfen aus der Ose zu 18sen, brachte Karl nur
das Eisengestell des Bettes zum Scheppern.

Eine Welle von Panik durchpulste seinen Korper. Er
musste raus hier! Er riss den Kopf hoch, die Maske
klebte an seinem Gesicht, sie schien sich geradezu an
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seinen Augen festgesaugt zu haben. Karl bdumte sich
auf, presste seinen Korper mit aller Kraft gegen die
beiden Metallbiigel. Aber sie riihrten sich nicht. Die
beiden Zapfen mussten sich irgendwie verhakt haben!
Zusammengekrimmt lauschte er, ob sich die Schritte
néherten.

Es war nichts zu horen.

Hatte sich der andere die Schuhe ausgezogen?

Fieberhaft schob Karl die Hidnde zusammen und
versuchte, mit der einen Hand den Handschuh von der
anderen zu zerren. Es kam ihm so vor, als sei die Haut
seiner Hand an dem Gummi regelrecht festgewachsen.
Ihm brach Schweil aus. Mit einem quietschenden
Gerdusch rutschte das Gummi endlich tiber die Hand.
Hastig riss Karl mit der frei gewordenen Hand an dem
anderen Handschuh, zog das fette Gummi von seinem
Korper, tastete mit den noch tauben Fingern nach dem
Zapfen, der den Metallbiigel iiber seiner Hiifte festhielt.

Aber der Stift war nicht einfach nur durch die Ose am
Gestell hindurchgesteckt, wie er es vermutet hatte. Er
war auch umgeklappt, lieB sich jedoch nicht einfach
zurlickklappen, sondern musste irgendwie festgeschraubt
sein. Ungeduldig versuchte Karl, den Zapfen
loszuschrauben — doch es gab kein Gewinde.

Karl fiihlte, dass er nass von Schweill war. Die
Fliissigkeit rann ihm an der fest in seine Augenhdhlen
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gepressten Gummimaske iibers Gesicht. Er musste die
Schlafbrille, oder was auch immer das war,
herunterbekommen, musste sehen, wie er sich in dieses
Gestell eingespannt hatte, wenn er sich jemals daraus
befreien wollte — aber wegen der Biigel kam er an die
Maske nicht ran.

Er warf sich zuriick. Ruhe bewahren! Was war schon
passiert? Er hatte sich ein wenig im Haus umgesehen und
dabei diesen merkwiirdigen Raum hier entdeckt. Habich
wirde dafiir doch Verstindnis haben. Es war lacherlich,
wie sehr er sich aufregte. Im Gegenteil, er sollte um Hilfe
rufen!

»Lara? Frau Kronstedt?«

Es kam heraus wie ein Flehen. Er riss sich zusammen.

»Lara Kronstedt!«

Es ist, als hittest du den Bademantel ihres Mannes
angezogen — jagte es durch seinen Kopf. Wer weil}, was
sie noch alles auf diesem Bett machen? Wie kannst du
ihnen nur so auf die Pelle riicken!

Und plotzlich wusste er es: Das waren nicht Laras
Schritte, die er gehort hatte. Das waren Jankers.

Erst jetzt bemerkte Karl, wie schwer er atmete. Der
Schweill sammelte sich unter der luftdichten

Gummimaske in seinen Augen. Er hielt den Atem an.
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Was war das?

Ein Luftzug? Ein Rascheln? Ein Geruch?

Das Gefiihl war liberwiltigend. Jemand befand sich in
dem Raum. Stand neben ihm, neben dem Bett. Sah auf
ihn herunter!

»Hallo?«

Es war nur ein Fliistern, das Karl hervorbrachte — aber
es drohnte in seinen Ohren, iibersensibilisiert, wie sie
waren.

Tauschte er sich? Bildete er sich nur ein, dass jemand
im Zimmer war? Wie kam er darauf, dass der Haushilter
bei ihm war? Dass er sich die Schuhe ausgezogen hatte?
Ja, dass er direkt neben ithm stand?

Blinder, dumpfer Widerwillen brauste in Karl auf.
Was wollte der Mann von ihm? Der Arger iiber sich
selbst, wie er sich nur so leichtfertig in das Gestell hatte
zwéingen konnen, in ein Geschirr, gegen das er nicht
ankam, stieg ithm zu Kopf. Er warf sich herum,
versuchte, das ganze Bett umzustoBen, aber es half
nichts. Es klapperte und schepperte, doch die Biigel
sallen fest, fast schien es, als schraubten sie sich immer
enger an seinen Korper, je wiitender er sich
dagegenstemmte.

Erschopft lie sich Karl auf die Matratze zuriickfallen.
Da war es wieder. Die Gewissheit, dass jemand ihm
zusah, hier neben ihm stand und beobachtete, wie er
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hilflos strampelte. Mithsam versuchte er, seine Atmung
zu kontrollieren.

»Herr Janker, sind Sie es?«

Er lauschte.

»Antworten Sie!«

Nichts.

Und plotzlich glaubte Karl zu wissen, woher die
Ahnung kam, dass jemand dicht bei ihm war. Es war die
Wdrme, die von dem anderen ausging. Es war nur ein
schwacher Hauch — aber war es nicht eindeutig zu
spiren? An seiner Wange? Er warf den Kopf herum,
versuchte, Witterung aufzunehmen, aber ein Geruch war
es nicht, was er wahrgenommen hatte — zu riechen gab es
nichts. Das konnte nicht Lara sein, sie konnte nicht so
geruchlos sein, auch wenn sie heute vielleicht kein
Parfiim benutzt hatte.

Die Wirmeempfindung verlagerte sich auf seine
Nasenspitze, schien seine Lippen zu iiberziehen.

Angeekelt riss Karl den Kopf zuriick. Mein Gott, was
war das?

»Wer bist du?«, brach es aus ithm hervor. »Was willst
du?«

Da spiirte er, wie die Wiarme iiber seine Wange zu
seinem Ohr kroch. Verkrampft kauerte Karl auf seinem
Bettgestell, zutiefst verdngstigt und von dem Gefiihl
gequilt, dem anderen ausgeliefert zu sein. Mit
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aufgepeitschten Sinnen versuchte er herauszufinden, was
auf ihn lauerte — und konnte doch nur denken, dass der
andere sich jetzt neben ihn gehockt und begonnen hatte,
etwas in sein Ohr zu fliistern.

Spiirte er nicht, wie die Schallwellen in ihn
eindrangen? Aber er horte ja nichts! Was er vernahm,
war kein Zischeln oder Flistern, es war nur die
Gewissheit, Lauten ausgesetzt zu sein, die von jedem
einfachen Instrument nachgewiesen werden konnten, die
seiner bewussten Wahrnehmung aber entzogen waren.
Weil sie jenseits seiner Wahrnehmungsschwelle lagen.

Jede Nervenspitze in seinem Korper war wie
elektrisiert. Das musste es sein! Aber was war es, das
ihm da eingefliistert wurde? Was war es, das in ihn
drang? Was war das fiir ein Wesen, das in der Lage war,
solche Tone zu produzieren? War es nur ein — wenn auch
fur ithn unhorbares — Gerdusch, das da in sein Ohr
traufelte, oder waren es Zeichen, Worte, Sétze — ja,

mussten es dann nicht auch Gedanken sein?

Fiir einen Augenblick glaubte Karl regelrecht zu fiihlen,
wie sich die unhorbaren Laute wie Wiirmer durch sein
Gehirn fraBlen. Wie sie sich einen Weg durch Gegenden
bahnten, die nicht flir sie gemacht waren, wie sich sein
Verstand durch ihr Schleichen verformte, wie sie Spuren
hinterlieBen, die seinem Willen, seiner Kontrolle und
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seinem Einspruch entzogen waren. Wie sich das Wesen,
das da neben ihm hockte, in ihn hineinbohrte — nicht in
seinen Korper, aber in seine Seele, auch wenn er davon
nicht mehr mitbekam als ein dumpfes Gefiihl. Das
Gefiihl des Grauens, gegen seinen Willen verdndert zu
werden. Nicht mehr derjenige zu sein, der bestimmte,

was mit ihm vorging. /n ihm vorging.

Er rang nach Luft. Er hatte nicht mehr die Kraft, an den
Biigeln zu riitteln, zu rufen, sich zur Wehr zu setzen. Mit
schweilverklebten Augen starrte er die Innenseite seiner
Lider an — an der jetzt rote Blasen aufgingen, die sich
ineinander drehten und lila anliefen, bis gelbe Tupfer
darin schwammen, die ausfransten, wuchsen und
platzten. Farbverldufe, die Karl in dieser Form noch nie
gesehen hatte. Ein Taumel, den er verzweifelt versuchte
zu stoppen. Aber er konnte die Augen unter der Maske
nicht 6ffnen, sich nur immer mehr noch hineinsteigern in
das bodenlose Gefiihl des Ausgeliefertseins.
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Als er erwachte, war sein Hemd klatschnass. Er musste
das Bewusstsein verloren haben. Die Brille klebte noch
an seinem Gesicht. Aber das Gefiihl, dass jemand bei
thm wére, war verflogen.

Stattdessen horte er entferntes Stimmengewirr durch
das Haus hallen. Seine Hand schnellte zu dem
Metallbiigel, der auf seiner Hiifte lastete. Er bekam den
Eisenzapfen zu fassen, mit dem er an dem Bettgestell
befestigt war. Miihelos lieB3 sich das Stdbchen durch die
Ose schieben. Was war nur vorhin mit ihm los gewesen?
Die Panik hatte ihn vollig kopflos gemacht. Oder hatte
jemand, wihrend er ohnméchtig gewesen war, den
Zapfen so umgestellt, dass es jetzt kein Problem mehr
war, ihn durch die Ose zu schieben?

Karl schwenkte den Biigel nach oben und zerrte sich
die stinkende Maske vom Kopf. Das weille, gepolsterte
Zimmer lag ruhig da. Er fadelte auch den Zapfen des
zweiten Biigels durch die Ose, klappte die Metallstange
hoch und setzte sich auf. Dann kletterte er vom Bett
herunter und kniete sich neben das FEisengestell.

Vorsichtig klappte er den oberen Biigel wieder herunter,
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diesmal jedoch ohne darunter zu liegen. Geschmeidig
versank der Zapfen des Biigels in der Ose, die am Gestell
befestigt war. Karl sah sich den Verschluss genauer an.
War der Zapfen durch die Ose hindurchgerutscht, konnte
man ihn umklappen und so einstellen, dass er leer drehte
und sich nicht mehr durch die Ose schieben lieB.

War er nur kopflos gewesen? Oder hatte ihn jemand
absichtlich in das Gestell eingesperrt und wieder
freigelassen?

Karl strich sich die verklebten Haare aus dem Gesicht.
Er spiirte, dass seine Hande zitterten. Was war iiberhaupt
passiert? Er hatte etwas gehort? Gehort? Nein, gehort
hatte er eigentlich nichts. Er hatte nur etwas gespiirt. Er
schluckte. Er war sich nicht sicher, ob er etwas gehort
oder gesplirt hatte, aber er hatte sich aus dem Gestinge
nicht befreien kénnen. Und das war mit Sicherheit keine

Einbildung gewesen.

Erneut drangen die entfernten Stimmen an sein Ohr. Karl
richtete sich auf. Das Stimmengewirr klang alles andere
als bedrohlich. Eher wie das aufgekratzte Miteinander
einer Handvoll Menschen, die sich freuten, einander zu
sehen, und das auch zeigen wollten.

Er stand auf, ging {iber das weiche Plastikpolster zur
Tir und lief durch Diele und Badezimmer zum Korridor,

der die Zimmer im ersten Stock miteinander verband.
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Keine Frage, die Stimmen kamen aus dem Erdgeschoss.
Karl stie} die erstbeste Tiir auf. Dahinter lag eine der
Kammern, die er sich vorhin angesehen hatte. Er trat ans
Fenster und sah nach unten. Uber den Vorplatz strebte
gerade ein dlterer Herr auf den Haupteingang zu, der sich
wenige Schritte weiter im Turm befand. An seiner Seite
und in seinen Arm eingehakt lief eine weillhaarige Dame,
beide trugen elegante, warme Kleidung, die sie vor der
herbstlichen Kiélte schiitzte. Karl beobachtete, wie das
Paar vor dem Eingang stehen blieb, der Mann gegen die
Tiir klopfte. Sie warteten kurz, dann hellten sich ihre
Gesichter auf. Jemand musste die Tir gedffnet haben.
Sie verschwanden im Haus.

Karls Kopf sank gegen das kalte Glas des Fensters.
Konnte er noch eine Minute ldnger in dem Schloss
bleiben? = Aber ohne  Verabschiedung einfach
verschwinden? Runtergehen, Habich inmitten seiner
Giste zur Seite nehmen — und ihm erdffnen, dass er

Urquardt verlassen musste? Es kam nicht in Frage.

Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommission,
Anlage A: Aufzeichnungen von Leonard Habich,
4. Oktober 2012
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»lst es das wert? War es das jemals wert? Ja, verdammt!
Es ist keine Pandorabiichse, die ich Offne, es ist der
Beginn eines neuen Zeitalters.

Und die Kosten? Die Schuld?

»Und die Kosten? Die Schuld?«

Wer ist das denn, der mir das einredet? Wem gehdrt die
Stimme, die da in mir quengelt? Dem Gewissen? Der
Angst? Wie kann ich Kosten und Nutzen abwédgen, ohne
auch nur die geringste Ahnung davon zu haben, was
passiert, wenn der Schritt gewagt und gelungen ist? Es ist
keine Frage von Kosten und Nutzen mehr, ja nicht mal
mehr eine des Wollens, oder eines wie auch immer
gearteten Willensbegriffs. Es ist nur eine Frage der
Ausfithrung dessen, was lingst nicht mehr aufzuhalten
ist!

Da ist sie wieder, die Stimme: >Ach ja? Der
»Ausfithrung<? — was zermarterst du dich dann noch?
Vollzieht es sich vielleicht ohne dich?<

Doch in jedem weiteren Moment, den ich schwanke,
schwindet nur meine Kraft, die ich so dringend brauche.
Ist es nicht das, wozu ich wirklich verpflichtet bin:
Darauf zu achten, dass ich die ndtige Kraft habe, wenn
der Schritt einmal begonnen ist! Dass ich in der Lage
dazu bin, die Kontrolle zu behalten, wenn die Dinge zu
stiirzen beginnen! Dass ich auch dann noch steuere,

wenn alles im Chaos zu versinken droht.
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Aber wird es so etwas wie Steuerrdder — oder das, wofir
solche Metaphern auch immer stehen — dann iiberhaupt
noch geben? Wird sich nicht alles auflésen in einem
Rauschen, einem blutigen womdglich, einem grauen,
einem heiflen vielleicht, vielleicht auch einem kalten,
einem dumpfen, todlichen, unendlichen Rauschen, aus
dem es kein Entrinnen mehr geben wird, weil es ein
kosmischer Zufall war, dass es liberhaupt jemals so etwas
wie Verstdndnis gegeben hat — und nicht vielmehr nichts!
Ein gliicklicher, kosmischer Zufall, den ich aufs Spiel
setze!

Wer gibt mir dazu das Recht?

»Wer gibt mir dazu das Recht?«<«

Knapp zwanzig Minuten, nachdem Karl auf dem
Metallbett wieder zu sich gekommen war, schritt er,
geduscht und umgezogen, die gro3e Treppe hinab, die in
die Eingangshalle fiihrte und zu der er iiber die hintere
Treppe von seinem Géstezimmer aus gelangt war.
Habich stand unten in der Halle neben der
Marmorstatue und half gerade einer zierlichen Frau mit
stechendem Blick und unbestimmbarem Alter aus dem
Mantel. Als er horte, dass jemand die Treppe
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herunterkam, schaute er hoch.

»Borchert! Wo haben Sie gesteckt? Wir haben Sie
schon tiberall gesucht.« Er warf der Frau, die neben ihm
stand, einen Blick zu. »Sie kennen Karl Borchert? Die
Berliner haben ihn mir fiir ein paar Tage ausgelichen,
damit er mir ein bisschen unter die Arme greift.«

Die Frau nickte Karl freundlich zu. »Ich hoffe, mit
Threr Hilfe vertraut uns Leonard demnéchst endlich mal
an, womit er sich seit Monaten beschiftigt. Alles, was
ich von ihm dazu bisher gehort habe, waren
fadenscheinige Ausreden.«

Karl hatte den Ful3 der Treppe erreicht und streckte
der Frau die Hand entgegen. »Mir weicht er bisher auch
am liebsten aus.«

Die Frau driickte Karls Hand mit erstaunlich
beherztem Griff. »Wenn ich ihn nicht so gut kennen
wiirde, hitte ich lingst den Verdacht, dass er nur so tut,
als wiirde er noch forschen — wihrend er in Wirklichkeit
schon seinen Lebensabend genieft.«

Habich, der ihren Mantel an einen der Kleiderstinder
an der hinteren Wand gehéngt hatte, kam lachend zu
thnen zuriick. »Jetzt iibertreiben Sie aber, Ursula.« Er sah
zu Karl. »Professor Rabinowitz ist Evolutionsbiologin
und hatte es schon immer darauf abgesehen, mir
nachzuweisen, dass meine Arbeiten — und damit mein

Gedankengut, mein Erbe, wenn Sie so wollen — dazu

239



verdammt sein werden, auf ganz natiirliche Weise
aussortiert zu werden —«

»Das hat Thnen zu denken gegeben, was, mein
Lieber?«, unterbrach ihn die grazile Dame. »Aber es hat
Sie nicht davon abgehalten, auf Threm verkorksten Weg
weiterzumachen.«

Habich ldchelte aufgerdumt, nahm ihren Arm und
fiihrte sie Richtung Esszimmer, aus dem ihnen das
Wirrwarr der Stimmen entgegendrang, das Karl bis

hinauf in das Polsterzimmer gehort hatte.

Als er hinter den beiden den Saal betrat, sah er, dass sich
bereits ein gutes Dutzend Besucher dort versammelt
hatten. Herren in Habichs Alter, wei3haarig, bebrillt und
gekleidet in dunkle Anziige und Krawatten, mit der Aura
von Minnern, die es gewohnt sind, thr Geld mit den
Ideen und der Arbeit ihres Kopfes zu verdienen. Damen
in Abendgarderobe, dezent geschminkt, nicht ohne
Schmuck, eine Aufgerdaumtheit und Aufgekratztheit
ausstrahlend, die darauf schlielen lie, dass sie sich fast
wie zu Hause filihlten. Die meisten von ihnen hielten halb
gefiillte Sektgldser in der Hand.

»Borchert? Hat Habich Borchert gesagt?«

Karl blickte zur Seite. Ursula Rabinowitz war neben
thn getreten und schaute ihn an. »Ist Thr Vater etwa
Christian Borchert, der Arzt?«
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Karl streckte liberrascht den Kopf vor. »Wie kommen
Sie denn darauf?«

»Sie sehen ihm dhnlich, junger Mann! Hat Thnen das
noch nie jemand gesagt?«

»Sie haben meinen Vater gekannt?«

»Ziemlich gut sogar. Wir sind in Miinchen eine
Zeitlang zusammen auf dieselbe Universitit gegangen.«

Karl lichelte. »In Miinchen war er Mitte der sechziger
Jahre.«

Die aufmerksamen Augen der Frau musterten ihn.
»lch hatte immer versucht, ihn fiir die Forschung zu
gewinnen, aber lhr Vater interessierte sich nicht fiir
Amoben oder Bakterien. Er wollte mit Menschen zu tun
haben.«

Karl nickte. »Wann haben Sie ihn zum letzten Mal
gesehen?«

Rabinowitz musste einen Moment nachdenken.
»Anfang der Achtziger ...« Sie warf Karl einen Blick zu.
»lch erinnere mich noch, ich war mal bei Ihren Eltern zu
Gast, da waren Sie noch ein kleiner Junge. Thr Bruder
war auch da. Sie sind im Schlafanzug unter den Gésten
aufgetaucht und haben uns allen gute Nacht gewlinscht —
aber das werden Sie natiirlich nicht mehr wissen.«

Karl ldchelte. Seine Eltern hatten relativ oft abends
Géste gehabt, Roland und ihm hatte das immer gut
gefallen, weil sie dann ldnger aufbleiben durften. Aber er
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konnte sich unmoglich an alle Einladungen im Einzelnen
erinnern.

»Karl! Endlich komme ich dazu, Sie zu begriiBen,
tonte es neben ithm. Karl fuhr herum. Jorn Forkenbeck
kam mit ausgestreckten Armen auf ihn zu. Karl hatte ihn
schon beim Hereinkommen bemerkt, jedoch erst spiter
ansprechen wollen, da Forkenbeck in ein Gesprich mit
einem anderen Gast vertieft gewesen war.

Karl grinste. »Professor! Was machen Sie denn hier?«

Sie schiittelten einander die Hand.

»Eine Einladung bei Habich, das lass ich mir nicht
entgehen«, meinte Forkenbeck, und seine Augen
glidnzten. »Wie gefillt es [hnen auf Urquardt?«

Karl fuhr sich durch die Haare. Jetzt, wo das Haus
voller Leute war, gefiel es ihm gut. »Bestens«, sagte er,
»Habich hat mir schon vollkommen den Kopf verdreht.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Forkenbeck strahlte,
warf Rabinowitz einen Blick zu, wandte sich dann aber
wieder an Karl. »Und? Kommen Sie voran? Ich bin
sicher, Leo hat manche fesselnde Idee auf Lager, die es
noch zu entdecken gibt.«

Karl lachte. »Kann man wohl sagen.«

Im selben Moment sah er, wie Frau Janker mit einer
groflen Platte in der Hand durch die Tiir trat, die zur
Kiiche fiihrte.

»Sehr schon«, erhob sich Habichs Stimme unter den
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Gisten. »Wollen wir uns setzen?« Er schaute
aufmunternd in die Runde und deutete auf die Tafel, die

in der Mitte des Saals eingedeckt war.

Aus: »Die Natur der Bestie. Festschrift fiir Nils
Corbinian Bachmann zum 70. Geburtstag«, Miinchen
2017, Nachwort von Ursula Rabinowitz, S. 607 f.

»Seit Oktober 2012 ist viel iiber die kleine Gruppe von
Studenten und Studentinnen spekuliert worden, die sich
gut vierzig Jahre vorher in Miinchen zusammengefunden
hatte. Und es ist betont worden, dass die Ideen, die ihre
Wurzeln in den Gesprichen und Zusammenkiinften
dieser Gruppe hatten, sehr viel frither sehr viel genauer
gepriift und bewertet hitten werden miissen.

Als ein Mitglied dieser Gruppe mochte ich dazu sagen,
dass wir zu dem Zeitpunkt, als wir anfingen, unsere
Interessen und Forschungen zu koordinieren, natiirlich
darauf erpicht waren, iiber kurz oder lang zu handfesten
Ergebnissen zu kommen. Das, was Habich ab Mitte der
achtziger Jahre initiiert hat, geht fiir mich jedoch sowohl
in seiner Monstrositdt als auch in  seiner
Kaltschniuzigkeit weit iiber das hinaus, was mir

urspriinglich, zu Beginn unserer Freundschaft,
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vorgeschwebt hatte.

Ich will nicht verschweigen, dass ich mit grofer
Begeisterung dabei war, als wir anfingen, unsere Ideen
zusammenzuwerfen. Mich faszinierte der Gedanke, Teil
einer Gruppe zu sein, deren Mitglieder sich fachlich
perfekt ergénzten. Ich selbst promovierte zu dieser Zeit
iiber ein Thema der Entwicklungsbiologie, Habich
verstand sich als Wissenschaftstheoretiker, Forkenbeck
als Linguist — auch er hat spéter sein Fach gewechselt.
Nils Bachmann schlieBlich — um nur einige von uns zu
nennen — kiimmerte sich um Forschungsgelder,
Forderungen, die Koordination mit der Wirtschaft,
regelte also die finanziellen Aspekte unserer Projekte.
Mit einem Wort: Wir waren gut aufgestellt, um eine
umfassende Theorie zu entwickeln. Eine Sprachtheorie!
Das war von Anfang an unser Anliegen. Nicht zuletzt
aufgrund der Bescheidenheit, die mit diesem Ziel
verkniipft schien, machten wir uns ernsthafte
Hoffnungen auf einen durchschlagenden Erfolg. Eine
Theorie der Sprache zu konstruieren hatte damals noch —
verglichen mit Projekten der Physik oder Kybernetik —
als wenig aufregendes interdisziplindres Projekt
gegolten, so dass wir hoffen konnten, einen ersten
entscheidenden  Schritt in  dieser  Fragestellung
vorwértszukommen. Dass wir mit unseren Bemiithungen

jedoch nicht nur scheitern wiirden, sondern in
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Wirklichkeit Dinge vorbereiten, die erst Jahrzehnte
spéter bekannt werden sollten, haben die meisten von uns
zum Zeitpunkt unserer Zusammenarbeit allerdings nicht
einmal geahnt.«

»Herr Janker!«

Karl zuckte zusammen und warf Rabinowitz, die zu
seiner Linken Platz genommen hatte, einen raschen Blick
Zu.

»Ich dachte, Sie lassen Ihre Frau heute alles allein
machen!«, rief die zierliche Wissenschaftlerin und nickte
jemandem, der hinter Karl gerade den Saal betreten
haben musste, freundlich zu. Karl war so sehr in das
Gesprach mit seiner Tischnachbarin zur Rechten, einer
gewissen Frau Bachmann, vertieft gewesen, dass er nicht
bemerkt hatte, wie jemand durch die Tiir, die in seinem
Riicken lag, hereingekommen war. Verstohlen wandte er
den Kopf zu der Gestalt, die gerade zwischen ihn und
Frau Rabinowitz trat und der Professorin eine grof3e
flache Porzellanschiissel mit dem Pastagang hinhielt.

Janker! Keine Frage, das war der Mann, der ihn
gestern Abend im Archiv iiberrascht hatte. Hier, im
Licht, unter den Leuten, machte er zwar einen ganz

anderen Eindruck auf Karl als im Dammerschein
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zwischen den Regalen — und doch war ihm, als zdge sich
etwas in seinen Eingeweiden zusammen. Karl wusste,
wie irrational diese Reaktion war, aber der Widerwillen,
den er verspiirte, war liberwiltigend, beinahe qualvoll. Er
glaubte regelrecht riechen zu konnen, dass es genau
dieser Mann gewesen war, der vor einer knappen Stunde
neben ithm im gepolsterten Raum gestanden hatte —
obwohl Karl nicht hitte sagen kdnnen, worin dieser
Geruch bestand, ja, ob es iiberhaupt etwas zu riechen
gab.

»Danke sehr«, horte er Rabinowitz neben sich sagen
und sah, wie sie das Vorlegebesteck zuriick in die
Schiissel legte und dem Haushélter zunickte. Instinktiv
schlug Karl die Augen nieder, um Jankers Blick nicht zu
treffen, der um ihn herumging und ihm kurz darauf von
rechts die flache Schiissel hinhielt.

Die Augen auf das Gericht geheftet, griff Karl nach
dem Vorlegebesteck und lud sich eine Portion auf seinen
Teller. Wéhrend er damit beschéftigt war, wurde sein
Blick jedoch wie magisch nach oben gezogen, in Jankers
Gesicht, das er noch einmal sehen wollte — sehen
musste —, jetzt, wo keine Miidigkeit und Uberspanntheit
ihn mehr narren konnten.

Und was er sah, war keine entsetzliche Fratze, wie es
thm im Archiv vorgekommen war. Vielmehr das

verweichlichte Antlitz eines Mannes, der nie erwachsen
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geworden zu sein schien. Ein Gesicht voller Polsterchen,
beinahe fettig glanzend, beinahe ein Kindergesicht — und
doch zugleich ein Gesicht, in dem keine Spur von
Unschuld mehr zu entdecken war, wie Karl sie aus
Kindergesichtern kannte. Stattdessen nur
Ausdruckslosigkeit, Leere, Glattheit. Es war das Gesicht
aus dem Archiv, nur schien Karl das Abstoflende darin
irgendwie abgemildert, vielleicht, musste er denken, weil
er sich schon daran gewdhnt hatte.

Er legte das Vorlegebesteck zuriick in die Schiissel
und nickte mit dem Kopf — sorgfiltig darauf bedacht,
Jankers Blick nicht zu treffen. Wihrend der Haushélter
einen Schritt zuriicktrat und um Frau Bachmann
herumging, um ihr die Schiissel anzubieten, wanderte
Karls Blick auf seinen Teller. Wie iiberlange Finger
schienen sich die fettigen Muschelnudeln umeinander zu
schlingen. Der Gedanke daran, etwas von dem essen zu
miissen, was dieser Mann ihm gebracht hatte, schien Karl
unertraglich. Jeder Hunger war ihm ausgetrieben. Und
die madenartigen Teigwaren auf seinem Teller kamen
ithm vor wie herabgefallen von der knochenlosen,
weichen Visage, die ihn eben so angewidert hatte.
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26

Borchert, was ist? Traumen Sie?«

Uberrascht sah Karl auf, geradewegs in das Gesicht
Habichs, der ihn quer iiber die Tafel hinweg aufmunternd
anschaute. »Was sagen Sie dazu?«

Karl hatte keine Ahnung, wovon er sprach.

»Haben wir nicht gerade neulich dariiber geredet?«,
fuhr Habich fort. »Und siehe da, wen auch immer ich
danach befrage — alle sind Threr Meinung!«

»Das geht mir leider nicht immer so«, konterte Karl,
bemiiht, sich seine Irritation nicht anmerken zu lassen.

»Nein, wirklich, Leo«, wandte sich Bachmann, ein
korpulenter Mann mit Glatze, der an der Querseite des
Tisches sal}, an Habich. »Ich habe allen Respekt vor
deinen Aufsitzen aus den sechziger Jahren. Du hast
damals eine Menge Luft aus vielen {iberfliissigen
Diskussionen gelassen. Aber {iiberleg doch mal: Was
genau hat das gebracht? Letzten Endes hast du damit
doch nur denen Auftrieb gegeben, die der Meinung sind,
dass es hochste Zeit ist, sich von der Philosophie als
ernstzunehmender Disziplin zu verabschieden.«

»Jetzt geht das schon wieder los«, lachte Habich. »Du
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willst mir doch nur aus der Nase ziehen, wovon ich aber
nicht sprechen will, bevor mir nicht einige letzte
Ergebnisse vorliegen!«

»Was denn fiir Ergebnisse?«, mischte sich nun auch
Rabinowitz ein. »Nils hat doch recht, Leo. Was hast du
uns vor deiner Reise nicht alles vorgeschwéirmt! Du
wolltest zuriickgehen auf die historischen Umstédnde,
unter denen sich gewisse entscheidende Fortschritte in
der Ideengeschichte ereignet hitten. Descartes, war er
nicht dabei? Wittgenstein, natiirlich. Und wer war der
Dritte?«

»Platon«, sekundierte ihr Forkenbeck.

»Platon. Und?«, nahm die hagere Frau den Faden
wieder auf. »Was jetzt? Was hast du rausgefunden? Ich
will dir ja nicht zu nahe treten. Und schon gar nicht vor
all den Leuten hier.« Sie ldchelte. »Aber wenn du noch
nicht mal in unserem Kreis andeuten kannst, ob dir deine
Reisen auch nur anndhernd das gebracht haben, was du
dir davon versprochen hast — nun, dann macht einen das
irgendwie, wie soll ich sagen ... misstrauisch.«

Habich antwortete nicht sogleich. Alle Blicke waren
auf ihn gerichtet. Nur das Klappern des Bestecks war zu
héren, mit dem sich Frau Bachmann von der
Muschelpasta nahm.

»Die Philosophie kann nichts erreichen, weil sie
sozusagen geradezu dadurch definiert ist, dass sie die
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Sphére der Gedanken nicht verldsst, richtig?« Habich
hatte sich aufgerichtet, lieB den Blick {iiber die
Teilnehmer an seiner Tafel streifen. Das Schmunzeln,
das sonst immer darin stand, hatte sein Gesicht verlassen.
»Das ist es, was ihr wieder und wieder betont«, er blickte
zu Karl, »und was so ein vielversprechender junger
Mann wie Karl Borchert hier natiirlich auch behauptet.«
Er machte eine Pause. »Aber das ist ein Irrtum!« Seine
Stimme schnitt durch den Saal. »Ich habe es schon oft
behauptet — und ich werde nicht miide, es auch heute
wieder festzustellen. Die Begriffe, mit denen wir uns die
Welt erschlieBen, sind geistige Werkzeuge — Werkzeuge,
auf die wir Zugriff haben und die wir verdndern konnen.
Das ist eine Binsenweisheit — aber sie hat heute so viel
Giiltigkeit wie vor zweihundert Jahren. Wir koénnen
reflektieren, uns auf die Begriffe besinnen, sie dndern
und anpassen. Anpassen an die Wirklichkeit, von der ihr
so hartnidckig behauptet, dass sie mit den Mitteln der
Philosophie nicht erreichbar ist. Ich sage euch: Keine
andere Disziplin als die Philosophie wird es uns
gestatten, die Scheuklappen abzuwerfen, die uns nach
wie vor den Blick einschrianken. Oder vielleicht werden
wir sie nicht wirklich abwerfen kénnen — aber doch
zumindest verkleinern. Gerade so, wie es in der
Vergangenheit immer wieder Momente gegeben hat, in
denen unser Verstindnis der Welt und unseres Platzes
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darin einen entscheidenden Sprung nach vorn gemacht
hat. Gerade dank der Philosophie und ihrer
Reflexionsfahigkeit wird es den nédchsten groflen
Durchbruch geben. Einen Durchbruch, der so etwas wie
eine neue Ara einleiten wird.«

»Scheuklappen?  Durchbruch? Ara?« Es war
Rabinowitz, die das Wort hatte. »Mein lieber Leo — das
ist ja alles schon und gut. Und tatsichlich hast du bereits
ofters so oder dhnlich gesprochen. Und ich wire auch die
Erste, die dir recht geben wiirde, wenn ich nur konnte.
Aber das sind doch alles blof3 leere Behauptungen!«

Karl bemerkte, wie Habich seiner Frau Lara einen
Blick zuwarf, die neben Forkenbeck sal3. Er schien nicht
damit gerechnet zu haben, dass die Diskussion ihm
derartig auf den Leib riicken wiirde.

»Leo, du weillt, dass ich immer auf deiner Seite war«,
lie} sich jetzt Nils Bachmann wieder vernehmen. » Auch
damals — wann war das? Kurz nach dem Mauerfall? Dein
Kratylos-Projekt — hab ich voll unterstiitzt, oder? Das hat
schon Geld gekostet, aber ich hab an dich geglaubt und
mitgemacht. Wie viele Studenten hatten wir damals
dabei? Zwanzig? Dreiflig?«

»Achtundvierzig«, prazisierte Habich, »und jeder
einzelne von ihnen hat sich frither oder spéter iiber die
Ausstattung der Rdume beschwert, die du zur Verfligung
gestellt hattest.«
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»Unsinn!«, polterte Bachmann gutgelaunt
dazwischen. »Diese Weicheier sollten sich mal nicht so
haben. Sie brauchten nichts zu tun! Den ganzen Tag
lang! Rumsitzen, sonnenbaden, essen, schlafen. Es waren
sogar Frauen und Ménner gemischt, und keiner élter als
dreilig. So ein Leben mochte ich haben!«

Karl warf Rabinowitz einen Blick zu. »Wovon spricht
er?«

Seine Nachbarin machte ihm ein Zeichen, dass sie ihn
gleich aufkldren wiirde, Bachmann aber erst ausreden
lassen wollte.

»Okay, sie konnten nicht raus«, ereiferte sich
Bachmann unterdessen weiter. »Aber es war auf ...« er
blickte zu Rabinowitz, »wie viele Monate beschrankt?«

»Erst wollten wir vier Monate machen, am Ende sind
acht daraus geworden — genutzt hat das aber auch nicht
viel mehr«, antwortete sie.

»Genauk, fuhr Bachmann, jetzt wieder an Habich
gerichtet, fort. »Acht Monate in dem Gehege. Voll
verpflegt. Sie konnten tun und lassen, was sie wollten.
Nur eines eben nicht.« Er lichelte.

»Das musste damals eher unauffillig gemacht
werden«, erlduterte Rabinowitz Karl leise. »Man hitte
uns wegen Menschenversuchen drankriegen konnen.
Habich hatte die Idee gehabt, ein paar Dutzend Studenten
in ein Gehege zu sperren, sie voll zu verpflegen, es ihnen
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aber zu verbieten, sich in einer existierenden Sprache zu
verstindigen. Denn das war es, was sie entwickeln
sollten: eine neue Sprache.«

Unwillkiirlich musste Karl an sein eigenes Projekt
denken, das ihm die Forschungsgemeinschaft nicht hatte
bezahlen wollen. Eine ganz dhnliche
Versuchsanordnung. Nur wére er niemals auf die Idee
gekommen, fiir so etwas lebendige Menschen zu ... ja,
zu »verwenden«, musste man wohl sagen. Er sah zu
Habich. Der hatte da offenbar weniger Skrupel gehabt.

»Das ist lange her, Nils«, horte er ihn zu Bachmann
sagen, wihrend Habich etwas missmutig auf seinem
Teller herumstocherte. »Zwanzig Jahre, um genau zu
sein.«

»Aber das war eine gute Idee«, hielt Bachmann
dagegen. »Darum geht es mir. Und deshalb hab ich dich
damals auch unterstiitzt. Genauso wie heute. Der
Unterschied ist nur, dass ich damals sehr genau wusste,
was du mit dem Geld anfingst. Heute hab ich keine
Ahnung davon.«

Habich sah ihn ruhig an. »Soll ich mich jetzt vor dir
rechtfertigen und einen Bericht schreiben? Monatlich?
Wie héttest du’s gern? Téglich, stiindlich?«

Bachmann breitete die Arme aus. »Leo, du weil3t
genau, was ich meine. Deine Berichte kannst du dir
sparen. Ich will dich nicht kontrollieren oder sonst was.
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Ich will teilhaben, verstehst du? Ich will verstehen, worin
ich investiere!«

»Das wirst du auch«, entgegnete Habich, den Blick
weiterhin ruhig auf Bachmann gerichtet. »Da brauchst du
dir keine Sorgen zu machen. Der Punkt ist nur«, er strich
sich kurz iiber die Augenbrauen, »dass ich einfach noch
nicht sehr viel erzéhlen kann.«

»Das macht doch nichts —«

»Nein, pass auf«, unterbrach Habich ihn, »am ehesten
verstehst du vielleicht, was ich meine, wenn du dich
fragst, was uns das Kratylos-Projekt damals eigentlich
gebracht hat.«

»Das finde ich nicht, dass man das fragen muss,
ereiferte sich Bachmann lautstark. »Ist doch klar, dass
nicht jedes Projekt erfolgreich sein kann. Wichtig scheint
mir vielmehr, dass man iiberhaupt erst mal ein
Forschungsprojekt konzeptioniert, das sinnvoll ist,
vielversprechend und spannend. Der Kratylos war es.
Deswegen haben wir ihn realisiert. Dass am Ende nicht
viel daraus geworden ist, dass die Sprache, die unsere
Studenten entwickelt haben, nicht viel getaugt hat — gut.
Fiir mich steht das auf einem anderen Blatt.«

»Vielleicht stimmt das ja«, ging Habich auf ihn ein.
»Immerhin gibt es ein paar Videoaufzeichnungen von
dem Projekt, die ich Thnen iibrigens«, und damit sah er
zu Karl, »bei Gelegenheit unbedingt einmal vorspielen
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muss, Borchert. Darauf konnen Sie sehen, wie unsere
Versuchspersonen sich darum bemihen, iiber die
allerrudimentarsten Kommunikationsformen
hinauszukommen. Moglicherweise war ja wirklich die
kurze Laufzeit daran schuld, dass nicht mehr daraus
geworden ist.« Er griff nach seinem Glas und hob es in
Bachmanns Richtung. »Dank dir noch mal dafiir, dass
wir das damals realisieren konnten.« Habich nahm einen
Schluck und stellte das Glas wieder hin, bevor er
fortfuhr: » Aber wie man es auch dreht und wendet, Nils,
letztlich ist wirklich nicht viel bei dem Projekt
herausgekommen. Und das ist etwas, was ich mir nicht
noch einmal leisten kann.«

»Dass nichts bei rauskommt.« Bachmann starrte ihn
an.

»Dass nichts bei rauskommt, ja. Bei dem, was ich
diesmal mache, muss es gelingen, verstehst du.« Habich
sah den anderen ruhig an.

»Na klar versteh ich das.« Bachmann hielt beide
Hinde offen vor sich hin. »Natiirlich soll es gelingen,
aber deswegen musst du dich doch nicht komplett in
Schweigen hiillen.«

»Was, wenn doch?«, versetzte Habich. »Was, wenn
genau das der Unterschied ist zwischen dem, was ich
jetzt mache, und dem, was wir damals mit dem Kratylos

gemacht haben. Dass ich heute absolutes Stillschweigen
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bewahren muss, wihrend wir damals zwar unauffillig
gearbeitet haben, gleichzeitig aber sehr viele Leute an
dem Projekt beteiligt waren und im Grunde genommen
auch die Behorden Bescheid wussten. Allen war klar,
dass jeder der Beteiligten jederzeit gehen konnte, deshalb
war das alles kein Problem. Das ist diesmal anders.
Diesmal kann ich nicht nur nicht damit an die Presse
gehen. Diesmal kann ich selbst euch nicht — im Moment
jedenfalls nicht — ins Vertrauen ziehen.«

Hatte es vorher zwischendurch immer wieder
Essensgerdusche oder halblaut gefiihrte Einzelgespriche
unter den Gisten gegeben, die fiir einen gleichbleibenden
Gerduschpegel gesorgt hatten, war es jetzt flir einen
Moment vollkommen still. Alle sahen ihn an.

»Du kannst deine Arbeit nicht mehr zur Diskussion
stellen?«, durchbrach Rabinowitz das Schweigen.

»lch fiirchte, das wire nicht ratsam«, entgegnete
Habich und sah in die Runde.

Was ist das, was er macht?, musste Karl denken — und
zugleich spiirte er, wie aufgeregt er wurde, wenn er sich
klarmachte, dass er hier war, in Urquardt, wo Habich
arbeitete.

»lIst das gut genug fiir euch?«, sagte Habich in die
Pause hinein, die entstanden war. »Uber den Kratylos
konnten wir von Anfang an reden, aber er hat nicht

wirklich zu etwas gefiihrt. Daraus miissen wir etwas
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lernen! Wir miissen tiefer bohren — und zwar so tief, dass
man fragen konnte, ob das noch zuléssig ist.«

Seine Augen gliihten in ihren Hohlen.

Da war wieder Rabinowitz zu horen. »Fragen konnte,
Leo? Fragen konnte, oder fragen wird?«

Doch diesmal reagierte Habich nicht ganz so souverin
wie sonst auf ihre Sticheleien. »Was willst du denn von
mir horen, Ursula — dass ich eigentlich authéren
miisste?« Seine Stimme durchschnitt den Raum, und
Karl spiirte, wie die zierliche Frau neben ihm erbebte,
ganz offensichtlich tiberrascht von der Heftigkeit, mit der
Habich ihr erwidert hatte.

Aber sie lieB sich nicht unterkriegen. »Was ist denn
los, Leo? Ich hab ja Verstindnis dafiir, dass du nicht alles
vor uns ausbreiten kannst. Aber ganz so geheimnisvoll
musst du es doch auch nicht machen, oder? Ein Ansatz,
eine Richtung, ein Hinweis? Komm schon, wir arbeiten
seit vierzig Jahren zusammen, so einfach kannst du uns
nicht abwimmeln.«

Habich fuhr sich mit der Hand {ibers Gesicht. »Wie
immer unbestechlich, meine liebe Ursula.« Er hatte sich
wieder unter Kontrolle, aber seine Stimme verriet, wie
angespannt er noch immer war.

»Ich habe ja erst zwei Tage Zeit gehabt, mich in
Ihrem Archiv umzusehen, ergriff Karl das Wort, von
dem diffusen Gefiihl geleitet, dass er seinem Gast- und
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Arbeitgeber womoglich ein wenig zur Seite springen
sollte. »Und ich habe keine Ahnung von dem, was Sie
gegenwairtig umtreibt. Aber die élteren Sachen, auf die
ich gestof3en bin, haben mich schwer beeindruckt.«

Neugierig wandten sich ihm die Blicke zu.

»Sie helfen Leo zurzeit ein wenig?« Fragend sah
Bachmann ihn an, und Karl spiirte, dass er nun —
nachdem er unvorsichtigerweise so vorschnell das Wort
ergriffen hatte — der Runde auch etwas zu erzéhlen haben
musste. Aber was? Er hatte doch bisher nichts als ein
paar ebenso diffuse wie abstruse Ideensplitter zu fassen
bekommen. Und was Lara ihm anvertraut hatte, Habichs
Idee von einem todlichen Geheimwissen? Konnte er hier
unmoglich preisgeben.

»Professor Forkenbeck hat mich gefragt, ob ich Lust
hitte, Habich bei der Sichtung seines Archivs zu helfen,
stie} Karl hervor und warf seinem alten Professor einen
Blick zu, von der vagen Hoffnung getragen, dass es ihm
vielleicht gelingen wiirde, die Aufmerksamkeit von sich
auf Forkenbeck zu lenken. Aber wie immer, wenn man
thn mal wirklich brauchte, war Forkenbeck auch diesmal
wieder zu nicht viel nutze. Er saB3 lichelnd auf seinem
Stuhl und sah mit seltsam erloschenem Blick in Karls
Richtung, als wollte er sagen: Da musst du dich jetzt
schon selbst rauswinden.

»Was machen Sie denn sonst so, wenn Sie nicht
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gerade Leo zur Hand gehen«, kam prompt Bachmanns
Nachfrage.

»Bis zum Semesterende habe ich noch eine
Assistentenstelle am philosophischen Institut in Berling,
entgegnete Karl und drgerte sich im selben Moment, dass
es klang, als wiirde er sich verteidigen. So hat das doch
keinen Sinn, sagte er sich und ging entschlossen zum
Angriff tiber. »Im Moment allerdings sieht es ein wenig
diister aus, denn ein Forschungsprojekt, auf das ich seit
einigen Jahren hingearbeitet habe, ist vor ein paar Tagen
abgesagt worden.«

Bachmann sah ihn schweigend an.

Sollte er ihn um Geld fragen?, schoss es Karl durch
den Kopf. Bachmann schien ja Projekte zu unterstiitzen.
»Und Sie?«, fragte er stattdessen.

Uberrascht zogen sich die Augen des anderen
zusammen, aber dann platzte es gutgelaunt aus
Bachmann heraus. »Ich warte darauf, dass ich Leos
neues Projekt vermarkten kann«, polterte er und fuhr
fort: »Habe ich das eigentlich richtig verstanden? Ihr
Name ist Borchert?«

Karl zuckte zusammen. Kannte Bachmann seinen
Vater etwa auch? »Wie Christian Borchert, ja«, sagte er.
»Das war mein Vater.« Er musste sich rduspern, so
briichig hatte seine Stimme geklungen. »Haben Sie etwa
auch mit ihm studiert?«
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Bachmann warf Habich einen irritierten Blick zu.
»Hast du ihm das nicht erzidhlt?«

»Was erzihlt?«, platzte Karl dazwischen.

»Dass Thr Vater zu uns gehort hat«, nahm Habich jetzt
das Gesprich an sich. »Nils hat recht, ich hétte es Thnen
gleich sagen sollen, Borchert, aber ich hatte gedacht, ich
warte einen gilinstigen Zeitpunkt ab.«

Verwirrt sah Karl zu Rabinowitz. »Was denn, Sie
haben ihn alle gekannt?«

Die zierliche Frau neben ihm ldchelte beruhigend. »Ja,
kann man so sagen. Bachmann, Habich, ich,
Forkenbeck —«

Karls Kopf drohnte. »Was?« Entgeistert sah er zu
Forkenbeck. »Sie haben meinen Vater gekannt,
Professor?«

Der griff unbeholfen nach seinem Glas und hob es,
Habichs Geste von vorhin wiederholend, in Karls
Richtung. »War ein préachtiger Bursche, lhr Vater. Ich
habe ihn wirklich sehr gerngehabt.« Er liel den Blick in
der Runde kreisen. Die anderen nickten.

»Auf Christian«, sagte Habich und ldchelte Karl
freundlich zu. »Ich bin sicher, er wére stolz auf Sie.«

Aber da hatte sich Karl schon erhoben. Stolz? Wieso
hatte ihm Forkenbeck das immer verschwiegen? Er
arbeitete seit fast sieben Jahren mit ihm! Was hatten sie

mit seinem Vater zu schaffen? Und wieso war er hier,
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ausgerechnet er?

Hilflos strich Karls Blick iiber die Géste am Tisch,
blieb an Lara haften, die ihn mitfiihlend ansah. Ihm war
klar, dass er so eigentlich nicht gehen konnte, aber er war
zu verwirrt, als dass er gewusst hitte, was er hétte sagen
sollen. »Sie entschuldigen mich einen Moment.« Er
wandte sich abrupt ab und ging mit schnellen Schritten

aus dem Raum.

Er wiirde ja mal aufs Klo gehen diirfen, dachte Karl, als
er durch die Eingangshalle stolperte. Ihm war, als wére
sein Gesicht in heiBes Wasser getaucht. Hatte ihn
Forkenbeck als Studenten nur seines Vaters wegen
angenommen? Nur seines Vaters wegen all die Jahre
betreut? Hatte Forkenbeck ihm nur seines Vaters wegen
den Job bei Habich vermittelt? Karl hatte geglaubt, es
wire wegen seiner Forschung gewesen — dabei hatte
Forkenbeck nur aus Mitleid gehandelt? Aus Nettigkeit,
einem alten Freund zuliebe?

Die Scham schien Karl wie heiler Schlamm unter
sich zu begraben. Bachmann, Forkenbeck, Habich,
Rabinowitz und wie sie alle hielen — das war sie doch,
die verdammte Elite, zu der auch sein Vater gehort hatte,
fuhr es ihm durch den Kopf. Zu der auch er immer zu
gehoren geglaubt hatte. Aber das war ein Irrtum
gewesen! Er gehorte keinesfalls dazu — im Gegenteil, er
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war ein Versager, der auch noch Almosen brauchte. Nur
dass ihm das erst jetzt langsam aufging.

Wie unter Strom stehend, schritt Karl die breite
Treppe der Eingangshalle empor. Sein Blick fiel noch
einmal in den Speisesaal, in den er von der Treppe aus
gut hineinsehen konnte. Die anderen hatten sich von der
Tiir ab- und Habich zugewandt, der aufgestanden und
hinter Laras Stuhl getreten war und ihr beide Hénde auf
die Schulter gelegt hatte. Er gab gerade eine Anekdote
zum Besten, der seine Giste mit angehaltenem Atem
lauschten, und feuerte seine Pointe ab. Geldchter
brandete auf.

Er war ein Versager, krochen Karl die Gedanken
durch den Kopf, wahrend er die Treppe hochtaumelte.
Ein hilfloser, kraftloser, peinlicher Nichtskonner. Der
sein Leben lang keine einzige tragfahige Idee entwickelt
hatte. Es sei denn ... es wiirde ihm gelingen, Habich sein
Geheimnis zu entreiflen.
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Aus: »Den Spief3 umdrehen. Freiheit — Determinismus —
Zwang«, Autobiographie von Lara Kronstedt, Berlin
2016, S. 42

»Als ich Karl Borchert in Urquardt zum ersten Mal traf,
hatte ich auf Anhieb das Gefiihl, dass Forkenbeck gut
daran getan hatte, ausgerechnet ihn zu Habich zu
schicken. Nicht, weil Karl besonders feinfiihlig oder
zuriickhaltend gewirkt hitte. Obwohl er das durchaus
war. Der eigentliche Grund, weshalb ich sicher war, dass
er und Leo gut miteinander auskommen wiirden, war der,
dass Karl — wie Leo — von Anfang an den Eindruck
vermittelte, bereit zu sein, fiir eine einzige gute Idee alles
andere zu vernachldssigen. Sie miissen sich das
vorstellen wie bei einem Verdurstenden, der plotzlich
Wasser sieht. Er vergisst einfach alles andere, alles um
sich herum. Wo er ist, wer bei ithm ist, ob zwischen ihm
und dem Wasser ein Graben mit glilhenden Kohlen
liegt ... es ist, als wiirde der Gedanke daran, mit diesem
Wasser seinen Durst zu ldschen, von ihm geradezu

Besitz ergreifen, ihn steuern. Er wird regelrecht Sklave
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des Gedankens. In gleicher Weise, so hatte ich von
Anfang an das Gefiihl, war Karl Borchert Sklave seiner

Gier nach Erkenntnis. Und das hatte er mit Leo gemein.«

Karl sal am Schreibtisch in seinem Gistezimmer und
hatte den Kopf in die Hénde gestiitzt. Er fiihlte sich ein
wenig benommen. Vielleicht lag es nur daran, dass er die
letzte Nacht kaum geschlafen hatte. Sicherlich hatte es
aber auch mit seinem Vater zu tun. Er war elf Jahre alt
gewesen, als sein Vater tddlich mit dem Auto
verungliickt war. Damals hatte Karl gedacht, er wiirde
nie dariiber hinwegkommen.

Er stierte auf sein Gesicht, das von der Fensterscheibe
auf der anderen Seite des Schreibtischs gespiegelt wurde.
Was wiirde er nicht fiir ein kiihles Bier oder eine Flasche
Wein geben. Aber das ging nicht. Er konnte sich schlecht
in der Kiiche bedienen. Nicht mit so was.

Sein Blick glitt durch die Spiegelung hindurch in die
Nacht vor dem Fenster. Schwarz rauschten die Kronen
der méichtigen Pappeln am Seeufer in der Dunkelheit.
Hinter ihren Stammen war die silbrige Oberflache des
Wassers zu erkennen. Ein verspieltes Funkeln und
Schillern, das ihn beruhigte. Léngst hatten Habich und
Lara ihre Géste verabschiedet, ldngst war es still im Haus
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geworden. Aber an Schlaf war fiir Karl nicht zu denken.

»Ol sonf vorsg, goho Iad balt!«

Er duckte sich unwillkiirlich ein wenig. Was war das?

»Adgt v-pa-ah zongom fa-a-ip Sald vi-i-v.«

Eine ménnliche Stimme. Weit entfernt, irgendwo im
Haus — aber deutlich zu vernehmen.

Mit wenigen Schritten war Karl an der Tiir seines
Zimmers, riss sie auf und stand auf dem Flur.

»Micma goho piad zir com-selh, a zien biab os
londoh!«

Die Stimme kam vom Stockwerk unter ithm.

Karl setzte sich in Bewegung. War das der
Haushélter? Janker? Allein der Gedanke an den Mann
bereitete ihm korperliches Unwohlsein. Wenn er ihm
jetzt gegeniiberstehen wiirde, hétte er allerdings die
Hénde frei. Und er konnte deutlich horen, was der andere
sagte — auch wenn er es nicht verstand. Das waren keine
Laute auf einer Frequenz jenseits des Horbaren. Das
waren Worte, Sitze, das bildete er sich nicht ein. Das war
wirklich.

Karl hatte das Ende des Korridors erreicht und
begann, die Treppe hinunterzusteigen. Ein schwacher
Lichtschein drang von unten zu ihm herauf.

»Othil lasdi babge od dorpha Gohol G chis ge
auauago cormp pd dsonf vi v-di-v!«

Die Laute, die er vernahm, klangen kehlig, streng,
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bedrohlich, als wiirden sie vom Sprecher regelrecht
hervorgeschleudert. Fast hatte Karl den Eindruck, als
wirde der Mann sie wie eine Beschwdrungsformel
verwenden, mit der er sich gegen etwas zur Wehr setzen
wollte. War das Arabisch? Hebrdisch? Automatisch
musste Karl an die fremdartigen Zeichen denken, die er
am Rand seines Aufsatzes im Archiv entdeckt hatte.

Als er den ersten Stock erreicht hatte, sah er den Flur
hinunter, der zu dem Bad fiihrte, hinter dem das
gepolsterte Zimmer lag. Ruhig und dunkel lag er da. Karl
drehte sich in die andere Richtung — und sah ihn. Habich.

Er lehnte schwer an der Wand des Korridors, die
Hinde gegen die Schlédfen gepresst.

»Habich!«, rief Karl und eilte auf ihn zu.

Abrupt sah Habich auf.

Karl prallte zurtick. Durch eine offenstehende Tiir fiel
etwas Licht in den Gang und erhellte Habichs Gesicht.
Es war vollkommen bleich. Seine Augen waren tief in
die Hohlen gesunken, dunkle Schatten hatten sich um sie
gelegt. Schweill stand ihm auf der Stirn und hatte die
grauen Haare verklebt. Auf seinem gestreiften
Schlafanzug hatten sich grof3e, feuchte Flecken unter den
Achseln gebildet. Im ersten Moment schien er ohne
Brille nichts erkennen zu koénnen. Er kniff die Augen
zusammen und zog die Schultern hoch, als wollte er
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einen Angriff abwehren.

»Dorphal ca osg!«, schrie er in Karls Richtung. »Od
faonts peripsol tablior!«

Vorsichtig ging Karl weiter auf ihn zu. »Habich! Was
ist mit Thnen?«

Er blieb vor ihm stehen und beriihrte ihn behutsam an
der Schulter — fuhr aber sogleich erschrocken zuriick.

Habich hatte ihm mit der flachen Hand voll ins
Gesicht geschlagen. Karl musste sich kurz an der Wand
abstlitzen. Habich hatte ihn zwar nicht besonders
geschickt getroffen, aber Karl hatte nicht damit gerechnet
und keine Zeit gehabt, dem Hieb auszuweichen.

Fassungslos sah er, wie Habich an der Wand entlang
zu Boden rutschte, dort auf die Knie fiel — und auf allen
vieren vorwértskrabbelte. Den Kopf hatte er tief
zwischen die Schultern gezogen, den Riicken nach oben
gebuckelt. Die diinne Pyjamahose war ihm ein wenig
heruntergerutscht und drohte jeden Augenblick sein
Gesil zu entbloBen.

»Was ... was haben Sie?«, stammelte Karl und sah
ihm nach. »Soll ich Thre Frau rufen? Lara? Wo ist sie?«
Sein Blick fiel auf einen Lichtschalter an der Wand, und
er driickte dagegen. Die Lampen in dem Flur blitzten auf.
Als wiirde ihn das Licht irritieren, verlangsamte Habich
sein Vorwirtskrabbeln und verharrte schlieBlich reglos.

Wachsamer geworden, hielt Karl ein paar Schritte
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Abstand.

Unendlich langsam, wie ihm schien, wandte Habich
den Kopf zu ihm um. Und jetzt, im Licht, war es Karl,
als wiirde Habich nicht nur die Augen auf ihn richten,
sondern ithn auch erkennen.

Er ging ein paar Schritte in Habichs Richtung und
hockte sich neben ihn auf den Boden. Eine Wolke sauren
Geruchs, nach Schweill, Angst und Alter schlug ihm
entgegen.

Habich starrte Karl verwirrt an. »Borchert, zum
Teufel — habe ich Sie etwa geschlagen?«

Karl strich iiber seinen Wangenknochen, der sich ein
wenig taub anfiihlte. »Machen Sie sich deswegen keine
Sorgen, es geht schon wieder.« Er war froh, dass sich der
andere wieder ein wenig gefangen hatte.

»Sie miissen entschuldigen, das ... ich — ich habe Sie
gar nicht gesehen. Fiir einen Moment muss ich
vollkommen aufler mir gewesen sein.« Habich versuchte,
sich auf die Beine zu kdmpfen.

Karl erhob sich und half ihm auf. »Was war denn?
Haben Sie das ofter?« Er hitte es nicht fiir moglich
gehalten, dass ihm der Mann, den er in den vergangenen
Tagen kennengelernt hatte, jemals in einem derartig
desolaten Zustand begegnen wiirde.

Habich stiitzte sich schwer auf Karls Arm. »Nein,

nein, ach was ...« Er war offensichtlich vollkommen
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erschopft.

»Aber die Sprache — was war das denn fiir eine
Sprache, die Sie gesprochen haben?« Karl musste
aufpassen, dass Habich ihn mit seinem Gewicht nicht
umriss.

Habich wischte sich mit der freien Hand iibers
Gesicht und warf Karl einen hilflosen Blick zu. »Habe
ich? Ja ... Esist ... es ist nicht einfach, das zu erklaren.«

»Ich habe so etwas noch nie gehort.«

Habichs Augen tanzten durch den Flur.

»Kommen Sie«, hakte Karl nach, »Sie sind auf allen
vieren iiber den Flur hier gekrabbelt, was wollen Sie
denn noch vor mir verbergen?«

Da beugte sich Habich plotzlich zu ihm nach vorn,
und seine Augen — wissrig, gealtert, voller durchwachter
Nachte — starrten Karl an. Die Jahre, die sie durchlebt
hatten, die vielen Hoffnungen, die sie hatten Schiftbruch
erleiden sehen, die Freudentrdnen, die sie vergossen
hatten, das Lachen, die Wut, die Traurigkeit, Miidigkeit
und Spannung, die ein Leben lang in ihnen abgelegt
worden war — all das schien Karl aus diesen Augen
heraus anzuspringen.

»Du musst mir helfen, verstehst du?«, fliisterte
Habich. »Ich schaff es nicht allein. Du darfst mich jetzt
nicht im Stich lassen.«

Die plotzliche Innigkeit, mit der Habich sich an ihn
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klammerte, traf Karl vollkommen unerwartet. »Natiirlich
nicht, wie kommen Sie denn darauf?«

Die hektische Zusage des Jiingeren schien Habich ein
wenig zu beruhigen, denn er senkte den Blick und
begann, noch immer auf Karls Arm gestiitzt, mit den
langsamen  Schritten eines Greises den  Flur
hinunterzugehen.

»Kennst du das, wenn man jahrelang an einer Sache
gesessen hat?« Habichs Stimme war wieder gefasst, aber
immer noch so leise, dass Karl kaum verstand, was er
sagte. »Und plotzlich packt einen die nackte Angst, dass
man nicht mehr genug Zeit hat, um das, was man
angefangen und in das man so viel Miihe, Arbeit und
Liebe gesteckt hat, noch fertigzubringen?«

Er blieb stehen und sah Karl erneut ins Gesicht. Ja,
kenne ich, dachte Karl, aber dann sagte er sich, dass er
erst zweiunddreiBBig Jahre alt war, Habich mehr als
doppelt so alt wie er. Was Habichs Arbeit bedrohte, war
sein Tod — bei ihm war das anders.

»lch kann’s mir vorstellen«, sagte er vorsichtig.

»lch weill nicht, wie lange ich noch zu leben habex,
fuhr Habich fort. »Aber ich fiirchte, viel Zeit wird es
nicht mehr sein.«

Und damit nahm er seinen Gang wieder auf,
festgeklammert an den Arm des Jiingeren, entkriftet, mit
herunterhdngender Pyjamahose und verklebtem Haar —
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bis er kurz vor der Tiir stehen blieb, aus der der
Lichtschein gekommen war.

»Haben Sie Dank, Borchert«, sagte er und lie8 Karls
Arm los, »hier ist mein Schlafzimmer, den Rest schaff
ich allein.«

Erleichtert registrierte Karl, wie der Schalk wieder in
Habichs Augen aufblitzte.

»Gute Nacht«, sagte Habich und wandte sich ab.

»Gute Nacht.«

Karl begann, den Korridor zuriickzulaufen. Da horte
er Habichs Stimme noch einmal hinter sich. »Es tut mir
leid«, sagte er, »ich hab mich vorhin beim Essen nicht
genug um Sie gekiimmert.«

Karl sah sich um. Habich stand an der
Schlafzimmertiir und schaute ihm nach. »Sie sind schon
so lange bei uns, und wir haben uns noch immer nicht
richtig unterhalten. Ich bin einfach noch nicht dazu
gekommen.«

Karl nickte. »Kommen Sie schon, sagen Sie es mir,
erwiderte er. »Was Sie eben gesprochen haben, die
Sprache, diese Worte. Was war das?«

»Sie wiirden es ja doch nicht verstehen.« Habich hatte
die Hand schon auf der Klinke des Schlafzimmers.

»Haben Sie Angst, es mir zu sagen?« Karl sah ihn
herausfordernd an.

»Angst? Nein, davor habe ich keine Angst.«
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»Also?«

»Es war Henochisch, mein Junge.« Habich verengte
die Augen zu Schlitzen. »Die Sprache der Engel.« Und
damit wandte er sich ab und betrat sein Schlafzimmer.
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Henochisch? Ist Thnen klar, wie absurd das ist?«

Die Morgensonne fiel durchs Fenster. Der Himmel
war zum ersten Mal wieder strahlend blau, nachdem er
sich in den vergangenen Tagen hinter einer grauen
Wolkendecke versteckt gehabt hatte. Karl und Habich
salen am Friihstiickstisch im Seitenfliigel. Beide trugen
bequeme Kleidung, Jeans, Sweatshirt, Pullover, hatten
die Beine von sich gestreckt und die Teller
zuriickgeschoben. Habich hatte sich von seinem
betriiblichen Zustand in der Nacht zuvor deutlich erholt.
Von dem verwahrlosten Eindruck, den er auf Karl
gemacht hatte, war nichts mehr zu sehen. Vielmehr
schien er seine ironische, souverdne Haltung
zurlickgewonnen zu haben, mit der Karl ithn am ersten
Tag kennengelernt hatte.

»Haben Sie noch nie etwas ausprobiert, das nur
funktioniert, wenn es Dinge gibt, die lhren Verstand
iibersteigen?«, fragte er und sah Karl offen an.

Karl runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«

»Haben Sie noch nie gebetet?«

»Gebetet? Um ehrlich zu sein: Nein.«
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»Hm.« Habich lehnte sich zuriick. »Das tut mir leid
fir Sie. Ich bin da experimentierfreudiger, muss ich
sagen. Natiirlich ist es ein wenig licherlich — oder sehr
sogar. Henochisch. Aber, machen Sie daraus, was Sie
wollen, es gibt Situationen, in denen mich schon das
Gefiihl beschleicht, dass wir Menschen noch nicht alle
Riétsel gelost haben.«

»Zum Beispiel 7«

»Nein, nein«, wehrte Habich ab. »Sie haben ganz
recht. Ich hatte einfach nicht damit gerechnet, dass Sie
mich dabei ertappen. Es ist kindisch.«

»Was ... entschuldigen Sie, ich verstehe nicht — was
wollten Sie denn damit erreichen?«

»Es war ... ein schwacher Moment, verstehen Sie. Ich
sagte es doch eben. Wie ein Kind, wenn Sie so wollen,
das sich dngstigt und anfangt zu beten.«

»Da fangen Sie an, in der Sprache der Engel zu
sprechen.«

Habich grinste. »Warum nicht? Ich kann Thnen eine
Grammatik auslethen, wenn es Sie interessiert. Ein
wunderbares Buch aus dem 16. Jahrhundert. Ich habe
Wochen  zugebracht, bis ich die Aussprache
beherrschte ...«

Karl sah ihn unverwandt an. Machte er sich iiber ihn
lustig? Aber Habich liel ihm keine Zeit, in der Frage zu
einem abschlieBenden Urteil zu kommen. » Ach, kommen
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Sie, verzeihen Sie einem alten Mann eine Marotte —«

»Ist ja kein Problemy, unterbrach ihn Karl und beugte
sich nach vorn. »Von mir aus lern ich auch die Sprache
der Engel — wenn ich dann mit [hnen sprechen kann.« Er
holte Luft. »Aber kann ich das? Sie antworten mir ja
nicht. Und ich muss gestehen, dass mich das langsam
nervos macht.«

Habich wurde wieder ernst. »Ja, das kann ich
verstehen.«

»Der gepolsterte Raum im ersten Stock«, fing Karl an
und bemerkte, wie Habichs Augen sich weiteten. »Ja, ich
bin zufdllig darauf gestoBen.« Dass er Habichs Frau
gesucht hatte, brauchte er ja nicht zu sagen. »Er war
nicht verschlossen, also habe ich mich kurz darin
umgesehen. Ich hoffe, das war nicht verboten?«

Habich schien dann doch ein wenig iiberrumpelt zu
sein, denn er antwortete nicht gleich.

»Was machen Sie dort?«, fuhr Karl fort. »Und die
Zeichen, die Sie an den Rand meines Aufsatzes gekritzelt
haben? Ist das auch Henochisch? Der Durchbruch, den
Sie beschworen? Kann es so etwas iiberhaupt geben?« Er
redete sich langsam in Fahrt. »Ich weif}, Sie haben ja
schon Thren Freunden bei dem Essen gesagt, dass Sie es
vorziehen, diese Fragen noch nicht zu beantworten. Aber
Sie haben mich beauftragt, Ihre Papiere zu ordnen. Und
ich muss gestehen, dass es mir schwerfillt, dieser
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Aufgabe nachzukommen, wenn Sie nicht endlich
anfangen, mit mir zu reden. Sie haben doch gestern
Abend selbst angedeutet, dass wir endlich anfangen
sollten, miteinander zu sprechen.«

Habichs Blick war zum Fenster gewandert. Er schien
sich durch den Kopf gehen zu lassen, was Karl sagte.

»Was haben Sie herausgefunden bei Ihrer Reise auf
den Spuren von Platon, Descartes und Wittgenstein?«

»Wie kommen Sie denn auf die Reise?«

»Rabinowitz hat sie doch gestern erwihnt,
entgegnete Karl. »Ganz zu schweigen davon, dass ich im
Archiv auf das Diagramm gestolen bin, in dem die
Gedankenexperimente der drei erwéhnt werden.«

Habich musterte ihn. »Sind Sie wieder bei Threm
Lieblingsthema angekommen, Borchert?«

Karl hielt seinem Blick stand. »Spielen Sie ein Spiel
mit mir, Habich?«

Sein Gegeniiber atmete aus. »Platon, Descartes,
Wittgenstein. Klassiker der Philosophiegeschichte. Was
ist daran unklar?«

»Worauf Sie hinauswollen!«, stie3 Karl hervor. »Es
ist Philosophiegeschichte, genau. Und was interessiert
Sie daran? So wie Sie die Gedankenexperimente der drei
in dem Diagramm formuliert haben, wirkt es wie eine
Art Abfolge. Was ist? Haben Sie vor, die Reihe
fortzusetzen? Sind Sie damit schon vorangekommen?«
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»Meinen Sie nicht, dass Sie ein bisschen zu weit
gehen?« Habich schien sich gesammelt zu haben. »Ich
meine: Meine Arbeitsausriistung, meine
Forschungsergebnisse — das geht Sie doch gar nichts an.«
Er blickte Karl ernst in die Augen.

Und im selben Moment hatte Karl das Gefiihl, dass es
keinen Sinn hatte, ldnger um das herumzureden, was ihm
wirklich auf dem Herzen lag.

»Sie kannten meinen Vater?«, fragte er, ohne Habich
aus den Augen zu lassen.

»la, das ist richtig«, antwortete der, und sein Blick
wanderte wieder zum Fenster. »Wir haben uns an der
Uni kennengelernt, das haben Sie ja gestern gehort. Thr
Vater und ich haben uns eine Zeitlang sehr gut
verstanden.«

»lch habe ihn nicht besonders gut gekannt«, murmelte
Karl.

»lch weill«, sagte Habich und wandte ihm erneut den
Blick zu.

»Wie war er denn so? Fiir Sie, meine ich, fragte Karl
leise.

Habich iiberlegte einen Moment. »Christian war
erfiillt von einer schier unstillbaren Neugier«, sagte er
schlieBlich. »Einer regelrechten Gier danach, wenn Sie
meine Wortwahl entschuldigen, in der Forschung auf

neue Ergebnisse zu stoBen. Und das war es auch, was uns
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beide zusammengeschweil3t hat.« Er verschrinkte die
Arme.

Karl regte sich nicht.

»Ganz zu schweigen davon, dass Christian trotz
dieses starken Ehrgeizes wirklich ein sehr angenehmer
Mensch war«, setzte Habich hinzu. »Gut, der ein oder
andere warf ihm vor, arrogant zu sein. Ich habe das nie
so empfunden. Mir gegeniiber war er es nicht. Ich habe
thn immer als einen Menschen erlebt, mit dem es Spal3
gemacht hat, Zeit zu verbringen. Er spriihte formlich vor
Ideen, nichts war ihm zu waghalsig, zu schrdg, zu
verriickt.«

»Wieso haben Sie mir das nicht frither gesagt?« Karl
rdusperte sich. »Ich meine, wenn Sie mit ihm so gut
befreundet waren, warum erzdhlen Sie mir das erst
jetzt?«

Habich riickte sich auf seinem Sessel zurecht. »Nun,
ich ... ich dachte, Sie wollten nicht auf lhren Vater
reduziert werden. Der grof3e Arzt Doktor Borchert. Viele
Kinder beriihmter Eltern reagieren empfindlich, wenn
man sie auf ihren Vater oder ihre Mutter anspricht. Sie
wollen als sie selbst wahrgenommen werden.«

Karl senkte wieder den Blick. Hatte er sich geirrt —
und Habich und Forkenbeck hatten ihn doch um seiner
selbst willen und nicht wegen seines Vaters um seine
Unterstiitzung gebeten?
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»Die Zeit, in der ich mit Christian zu tun hatte, ist
lange her«, fuhr Habich fort. »Ich habe mit Forkenbeck
viel iiber Sie gesprochen —«

»Das war es, was er erreichen wollte?«, unterbrach
Karl ihn.

»Ich meine, was mein Vater erreichen wollte. Ein
beriihmter Arzt werden?«

Habich zogerte. »Wir haben uns spéter ein wenig aus
den Augen verloren, wissen Sie. Aber, ja, in gewisser
Weise schon, er wollte ein grofler Arzt sein, aber es ging
ithm nicht so sehr darum, bestimmte Krankheiten zu
heilen, er war eher davon beseelt, etwas Grundlegendes
iiber den Menschen selbst zu entdecken.«

»Und?«

»Na, das wissen Sie doch so gut wie ich, Borchert.
Hat er was entdeckt?«

»Er hat ein paar Aufsidtze verdffentlicht, in
medizinischen Fachzeitschriften.«

»Stimmt, aber das war nichts Weltbewegendes.«

Karl nickte. War es nicht. »Also — was? Ist er —
gemessen an seinen eigenen Anspriichen — gescheitert?«

Habich 16ste die Arme und sank in seinen Sessel
zuriick. »Das ist ein hdssliches Wort. Ich weil3 nicht. Ich
mafe mir kein Urteil iber Thren Vater an. Er war mein
Freund. Als ich horte, dass er bei dem Unfall gestorben

ist, war das ein trauriger Tag fiir mich. Ich hatte immer
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gehofft, noch mal mit ihm zusammenarbeiten zu kdnnen,
aber daraus sollte nichts mehr werden.«

Karl schwieg.

»Denken Sie nicht«, hob Habich nach einer Weile
noch einmal an, »dass Sie es von lThrem Vater geerbt
haben? Diese Vorstellung, etwas erreichen zu wollen —
etwas, das die Dinge wirklich verdndert?«

Karl musste schlucken. Natiirlich wusste er, was
Habich meinte. War sein Projekt in Berlin nicht aus
einem solchen Traum heraus geboren worden? Aber man
hatte es ihm abgelehnt. Und es war denkbar fraglich, ob
er noch einmal einen dhnlich vielversprechenden Ansatz
finden wiirde.

»Wie weit wiirden Sie gehen, Karl?«, horte er Habich
fragen. »Wie weit wiirden Sie gehen, um so etwas zu
erreichen?«

Karl sah auf. »Mein Projekt 1ist von der
Forschungsgemeinschaft gerade zuriickgewiesen
worden —«

»lch weiBl«, sagte Habich, »aber das meine ich nicht.
Ich meine — was wéren Sie bereit zu riskieren, wenn Sie
die Chance bekdmen, in der Forschung Neuland zu
betreten?«

Karl zog die Augenbrauen zusammen. Was sollte das?
»Das ist doch vollig egal«, antwortete er. »Warum soll
ich mir {iber so ein Szenario Gedanken machen? Meine
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Idee wurde fiir nicht gut genug gehalten —«

»Herrje«, fuhr Habich dazwischen, »konnen Sie sich
nicht etwas vorstellen, was heute vielleicht noch nicht
der Fall ist, aber mal sein konnte?«

Karl schiittelte den Kopf. »Was meinen Sie denn?
Ihren Durchbruch, von dem Sie immerzu reden? Was
habe ich damit zu tun?«

Habich sah ihn nachdenklich an.

»Ich wiirde mein Leben aufs Spiel setzen«, sagte Karl
schlieBlich, um Habich den Gefallen zu tun und eine
Antwort zu geben. »Aber ich wiirde niemand anderen
gefdhrden.«

»Kommt das nicht auf die Tragweite Threr
Entdeckung an?«, antwortete Habich schnell. »Wenn es
eine Entdeckung ist, die vielen Leuten das Leben rettet,
ware sie es dann nicht wert, ihr eine Handvoll Leute zu
opfern?«

Karl verzog spoéttisch den Mund. »Was wollen Sie
hoéren? Wenn ich zwei Menschen retten kann, opfere ich
einen dafur? Ist es das? Aber was, wenn der eine ein
Kind ist — und die zwei anderen Massenmdorder?«

Habich lag noch immer zuriickgelehnt in seinem
Sessel und winkte ab. »Sie haben recht, das fithrt zu
nichts.«

Karl beugte sich vor. »Woriiber reden wir hier
iiberhaupt? Sind Sie sicher, dass es noch um Philosophie
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geht? Wie wollen Sie denn mit Philosophie
Menschenleben retten?«

Habich schiittelte den Kopf, antwortete nicht.

»Nein, kommen Sie schon, Habich, ich will das jetzt
wissen. Sie miissen endlich beginnen zu antworten.«

»Ich will keine Menschenleben retten«, entfuhr es
Habich, und er richtete sich auf. »Es geht mir nicht
darum, ein Leben gegen zwei oder drei abzuwégen,
Junge.«

»Sondern? Worum geht es Thnen?«

»Es geht mir um den Durchbruch.«

»Bitte«, triumphierte Karl, »hab ich es doch gleich
gesagt.«

Da sprang Habich plotzlich aus seinem Sessel auf und
starrte Karl in die Augen. »Hast du {berhaupt eine
Vorstellung davon, was das bedeutet? Durchbruch! Was
es bedeutet, wenn man eine Mauer durchbricht, hinter
der sich die Wahrheit zeigt, dass es einem die Angst bis
auf die Knochen treibt? Hinter der sich ein Schrecken,
ein Abgrund, ein Wissen verbirgt, dem wir als Menschen
vielleicht nicht gewachsen sind?«

»Das geheime Wissen — das Wissen, das Pythagoras,
Schlick und Gdédel das Leben gekostet hat?«

Habich fuhr zuriick. »Woher wissen Sie das?«

»Lara hat mir davon erzdhlt. Sollte sie nicht?« Karl
lie§ ihn nicht aus den Augen. Jetzt war es raus, er konnte
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es nicht mehr dndern. »Meinen Sie nicht, dass das vor
allem ein Haufen recht wirrer Vorstellungen ist?«

Habich hatte sich abgewandt und war ans Fenster
getreten.

»Warum sollten ausgerechnet Sie auf ein Wissen
stoBen, das verborgen genug war, um jahrhunderte-,
jahrtausendelang unentdeckt zu bleiben?«, insistierte
Karl. »Es tut mir leid, aber ich glaub das nicht.«

»Miissen Sie auch nicht, Junge«, entgegnete Habich,
ohne den Kopf vom Fenster abzuwenden. »Manchmal
kann ich es auch kaum glauben.«

Jetzt erhob sich auch Karl. Er spiirte, dass er dicht
davorstand, Habich sein Geheimnis zu entreifen, und trat
neben ithn an das Fenster. »Sie meinen allen Ernstes, die
Tode dieser Denker stehen in einem Zusammenhang?«

»Sie wissen ja, wie das ist«, sagte Habich und warf
Karl von der Seite einen Blick zu. »Man kann es so oder
anders interpretieren. Ich hatte das Gefiihl, plotzlich eine
Reihe von Gedankenfiguren in einem Zusammenhang
sehen zu miissen. Daraufhin habe ich {ber die
biographischen Hintergriinde der Denker recherchiert,
die in diesem Zusammenhang standen. Und siehe da — es
stellte sich heraus, dass ihre Ideen ganz wesentlich von
Vordenkern beeinflusst worden sind, die ihrerseits eines
gewaltsamen Todes gestorben sind.«

Warum ist er nicht wiitender, dass ich weil3, woran er
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arbeitet, schoss es Karl durch den Kopf. Aber er sagte:
»Also hat sie jemand umgebracht, oder was? Aber wer?
Die gedungenen Morder einer geheimen Sekte?«

Habich lachelte. »Na klar.«

Karl stutzte. »Wirklich?«

»Natiirlich nicht!« Der Alte steckte die Hande in die
Hosentaschen. »So einfach ist es leider nicht, Karl. Wie
ich schon sagte: In welcher Weise die Steine des Puzzles
zusammengehdren, erschlieft sich erst, wenn man
gewillt ist, einen gewissen Zusammenhang zu erkennen.
Wenn man gewillt ist, einer Reflexion zu folgen, die die
meisten sicherlich flir eine Verhohnung ihres Verstandes
halten wiirden.«

»Wenn man gewillt ist, ein  bestimmtes
Gedankenexperiment zu machen?«

Habich fuhr mit strahlenden Augen herum.
»Manchmal liebe ich Sie, Karl — ohne Ihnen zu nahe
treten zu wollen«, lachte er. »Aber ja! Wenn man gewillt
ist, ein bestimmtes Gedankenexperiment zu machen.«

»Und welches?«

Habich zdgerte. »Haben Sie sich schon mal mit
idealer Sprache beschiftigt?«, sagte er schlieBlich.

»Im Gegensatz zur normalen Sprache, die wir alle
sprechen?«

Habich nickte.

»Um ehrlich zu sein, viel Ahnung habe ich davon
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nicht«, gab Karl zu.

»Was ist der entscheidende Unterschied zwischen
idealer und normaler Sprache, Karl?«

Der iiberlegte kurz. »Die normale Sprache ist — wie
soll ich sagen — meiner Macht entzogen?«

»Genau. Sie miissen sie lernen, Sie miissen sich
bemiihen, sie zu beherrschen. Manch einer steigert sich
ja geradezu in einen Hass auf sie hinein. Hass dariiber,
wie schwer sie zu handhaben ist. Oftmals scheint
sonnenklar, was man sagen will, nur es noch in Sprache
zu giefen, stellt sich als furchtbare Schwierigkeit heraus.
Aber genau durch diese Ose, durch die Sprache, wird
sich unser Weltbild mit einem Mal auf den Kopf stellen
lassen — oder besser gesagt: vom Kopf auf die Fii3e.«

»Meinen Sie.«

»la.«

Karl schwieg. Sprache. Immer wieder Sprache.

»Montague — sagt [hnen das was?«, fragte Habich.

»Richard Montague ... Er hat versucht, eine formale
Semantik der normalen Sprache zu entwickeln, richtig?
Was war das — ein Versuch, sozusagen seinen Willen der
normalen Sprache aufzuzwingen? Eine Art Zwitterwesen
aus normaler und idealer Sprache zu schaffen?«

»Wissen Sie, wie er gestorben ist?«

Karl grinste. »Ist er nicht ermordet worden?«

»Er ist erstochen in seinem Apartment aufgefunden
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worden. 1971 in Los Angeles. Der Téter wurde nie
gefasst.«

»Also doch wieder die Sekte.«

»Keine Sekte, Karl.«

»Sondern?«

»Denken Sie nach! Sie sind doch Philosoph!« Und
damit beugte sich Habich nah zu ihm heran. »Eines aber
kann ich Thnen jetzt schon sagen. Ich habe Montague
getroffen, bevor er zu Tode kam.«

»Und er hat Sie zu der Idee fiir das vierte
Gedankenexperiment inspiriert.«

Habich lachte. »Genau, mein Junge. Das ist es. Es hat
ihn zwar umgebracht«, seine Stimme schien Karl wie
flissiges Glas ins Ohr zu flieBen, »aber es hat sich

gelohnt — nur weill das noch niemand!«
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Aus: »Das vierte Paradigma. Fakten, Protagonisten,
Hintergriinde«, Berlin 2014, S. 43 f.

»Jahrzehntelang war gesagt worden, dass der Traum von
einer idealen Sprache nur durch einen Denkfehler
entstanden sein konnte. Dass, wer immer sich diesem
Traum hingébe, unweigerlich in die Irre gefiihrt wiirde,
wo er anstelle des Lichts, der Erkenntnis, der Erfiillung,
die er sich ertrdumt hatte, nur Sackgassen, Fallen und
Widerstdnde finden wiirde. Von diesem — wie wir heute
sagen miissen — Vorurteil hat sich Habich jedoch nicht
abschrecken lassen. Im Gegenteil. Er hat den Traum von
einer idealen Sprache, letztlich den Traum der absoluten
Macht iber sich selbst, iiber die Unendlichkeit der
eigenen Vorstellungen, Ideen und Einfille, ins Auge
gefasst — und mit groBBer Hartnickigkeit analysiert.

Was beinhaltet die Idee einer idealen Sprache? Wie muss
so eine Sprache aufgebaut sein? Entscheidend, so war
thm sehr schnell klar, war es doch, dass sie nicht — wie
unsere alltdgliche Sprache — schwer zu béndigen und

ungenau, sondern dass sie uns vollkommen gefiigig sein
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wiirde. Dass wir mit ihr sozusagen ganz nach Belieben in
die hintersten Winkel der philosophischen Verwirrung
wirden hineinleuchten konnen, und dass sich durch ihr
Licht alle Fallstricke des Denkens 16sen lassen miissten.
Die normale Sprache mochte in der Welt, in der wir mit
anderen agierten, geniligen. In der Innenschau aber, bei
der wir die Mechanik unseres eigenen Denkens und
Vorstellens, Reflektierens und SchlieBens betrachteten,
wiirde doch eine ideale Sprache erforderlich sein, um die
Phanomene, die uns begegneten, perfekt darzustellen.
Dabei war es durchaus nicht zwingend, dass nur ein
Introspektiker die ideale Sprache jeweils beherrschen
konnte. Langst war doch die Epoche angebrochen, in der
sich die Forscher intersubjektiv auf passende Begriffe
einigten, einander die jeweiligen Protokolle der
Introspektion vorlegten und die Ergebnisse abglichen.
Seit vielen Jahren arbeiteten sie unter dem Label der
yPhanomenologie« in einer gemeinsamen, vielféltigen
und verteilten Anstrengung daran, sozusagen die innere
Landschaft zu kartographieren. Dabei ging es ihnen
wohlgemerkt nicht darum, zu untersuchen, wie
bestimmte Worte, »>Intuition< etwa, >Vernunft« oder
»Schmerzen¢, normalerweise verwendet wiirden, sondern
vielmehr darum, diese Begriffe genau zu definieren, um
dann im intersubjektiven  Austausch mit der

Beschreibung unserer Innenwelt voranzuschreiten. Ein
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Unterfangen, bei dem im Prinzip jeder mitreden konnte,
jeder lesen konnte, wie andere diese Innenwelt
beschrieben — und jeder Einspruch erheben konnte, wenn
er anderer Ansicht war.

Mit einem Wort: Das, was die Phdnomenologen bei
ihrem Projekt eines Modells der Innenwelt immer schon
optimiert hatten, war doch nichts anderes als eine ideale
Sprache gewesen. Eine normale Sprache, die langsam
idealisiert wurde. Was aber miisste dann erst moglich
sein, wenn die Sprache sich ganz von den Mingeln der
normalen Sprache gelost haben wiirde, aus der sie ja
dabei war zu entstehen? Das war es, was Habich
faszinierte und gegen alle Widerstinde am Traum einer
idealen Sprache festhalten lief3.«

Aus: »Den Spiefl umdrehen«, Autobiographie Lara
Kronstedt, Berlin 2016, S. 76 ff.

»Als ich Leo finf Jahre vor seinem Tod kennenlernte,
war er bereits 62, wirkte auf mich aber wesentlich jiinger,
eher wie Ende 40. Viele meinten damals, unsere
Bekanntschaft hétte ihm gutgetan. Ich kann das nicht
beurteilen. Was ich weil, ist, dass wir zu Beginn unserer

gemeinsamen Zeit viel zusammen unternommen haben,
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dass wir fast jeden Abend unterwegs waren, die
Wochenenden oftmals nach London, Wien oder Rom
geflogen sind, und dass ich den Eindruck bekam, er
wirde niemals mide, mich mit immer neuen
Vorschldgen und Einfdllen zu iiberraschen. Das erste
Mal, dass sich das dnderte, war kurz vor der Reise, die
wir 2010 auf den Spuren der drei Gedankenexperimente
unternahmen. Es war am Morgen nach einer Nacht, die
Leo in seinem Arbeitszimmer verbracht hatte. Als ich ihn
dort gegen neun Uhr friih fand, war er blass und wirkte
erschopft und verwirrt. Das gab sich in den
darauffolgenden Tagen zwar wieder, so dass ich mir
keine weiteren Gedanken dariiber machte. Auf unserer
Reise wiederholte es sich jedoch mehrfach, so dass ich
nach unserer Riickkehr darauf drang, dass er sich
medizinisch untersuchen lassen sollte. Erst wehrte er sich
dagegen. Als er wenige Wochen spiter jedoch am
Schreibtisch das Bewusstsein verloren hatte, gab er
endlich nach und lieB sich griindlich durchchecken. Mit
dem Ergebnis, dass der zustindige Arzt erklirte, Leo
sollte sich schonen, konkret fehle ihm allerdings nichts.
Der Rat ging natiirlich vollkommen an ihm vorbei. Wenn
ithm nichts Konkretes fehle, konne er sich ja getrost in
seine Arbeit stiirzen, meinte er. Und so wurde Leo immer
schwicher, je tiefer er sich in seine Nachforschungen

hineinwiihlte.
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Als Karl Borchert im Oktober 2012 bei uns auf Urquardt
eintraf, war Leo im Grunde genommen nur noch ein
Schatten seiner selbst. Ich hatte vergeblich versucht, ihn
von seinen Studien, die offensichtlich an seinen Kréften
zehrten, abzubringen oder dauerhaft &drztlich behandeln
zu lassen. Auch meine Bemiihungen, Freunde von uns —
allen voran Jorn Forkenbeck — einzuspannen, damit sie
auf ihn einwirkten und ihn in seiner Arbeit méBigten,
waren im Sande verlaufen.

Umso erleichterter war ich, als ich feststellte, dass
Borcherts Ankunft einen eindeutig positiven Einfluss auf
Leo hatte. Die Gesprache mit dem Assistenten aus Berlin
schienen ihn deutlich zu beleben. Seine iibernervosen,
iiberempfindlichen Reaktionen, die mich in den Monaten
zuvor zunehmend irritiert hatten, gingen zuriick. Wenn
wir unter uns waren, horte er nicht auf, davon zu
schwédrmen, wie gut es ihm tite, mit Karl endlich
jemanden gefunden zu haben, mit dem er sich iiber die
Details seiner Arbeit austauschen konnte.

Damals wusste ich noch nicht, dass dieser Enthusiasmus
nichts anderes war als eine Art letztes Aufglithen vor
dem endgiiltigen Verloschen. Aber ich muss gestehen,
dass ich auch damals schon Leos plotzlicher
Begeisterung nicht wirklich traute. Jeder, der ihn besser
kannte, konnte spiiren, dass diese Begeisterung nicht wie
friher von einer gesunden, lebensfrohen Kraft
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untermauert war, sondern dass sie bereits ausgehohlt war,

von einer beinahe ansteckenden Uberspanntheit.«

Nachdem er sich von Habich verabschiedet hatte, hatte
Karl den restlichen Vormittag im Archiv gearbeitet und
diverse  Aufzeichnungen seines Gastgebers iiber
mogliche Ansdtze zur Konstruktion einer idealen
Sprache durchgesehen. Er war auf Grammatiken
gestofen, die Habich konstruiert hatte, Lexika, ja sogar
ein Modell zur Generierung eines ganzen Spektrums
idealer Sprachen, die sich voneinander im Grad ihrer
Formalisierung und darin unterschieden, wie weit sie von
der normalen Sprache entfernt waren. Hochkomplexe
Skizzen, die Habich oftmals Monate intensivster Arbeit
gekostet haben mussten und entsprechend schwer zu
lesen, zu begreifen und zu bewerten waren. Nach drei
Stunden hatte Karl das Gefiihl, der Aktenstaub wiirde
ithm Nase, Mund und Augen verkleben. Er musste

dringend an die frische Luft.

Als er wenig spéter durch die Glastiir der Bibliothek ins
Freie trat, bemerkte er, dass das Wetter wieder ein wenig
wirmer geworden war. Mit weit ausholenden Schritten
ging er den Abhang hinunter, {iberquerte den
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ausgedehnten Rasenplatz, der vor dem Schldsschen
angelegt war, und gelangte an das Ufer des Sees.

Eine Weile blickte er iiber die leicht gekrduselte
Oberfldche des Wassers, das mit leise platschernden
Wellen den schmalen Seestrand bespiilte. In der Ferne
war das gegeniiberliegende Ufer zu erkennen, auf dem
sich dunkelgriin ein dichter Wald erhob. Kein Segelboot,
kein Schwimmer, kein Ruderer war unterwegs. Das
Gewisser lag vollkommen einsam da.

Karls Gedanken kehrten zuriick zum Archiv, wo ihm
wihrend seiner Nachforschungen {iber Habichs
Idealsprachen auch die Anthologie mit seinem Aufsatz
wieder in die Hinde gefallen war, an dessen Rand
Habich die merkwiirdigen Zeichen gekritzelt hatte.

“LELILY TI1MATLP”

Karl hatte die Regale, in denen sich die
Nachschlagewerke befanden, abgesucht und war auch
prompt auf die Sprachlehre des Henochischen gestof3en,
die Habich ihm gegeniiber erwidhnt hatte. »Enochian
Grammar«, mit angehdngtem Worterbuch, erschienen
London 1598.

Zeichen fiir Zeichen hatte er die Randnotiz in
lateinische Buchstaben iibertragen.
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»IA-IDON IEHUSOZ« war dabei herausgekommen,
was — laut Worterbuch ins Englische iibersetzt — so viel
bedeutete wie »all powerful mercies«.

Allméchtige Gnaden?

Karl wandte sich um und blickte zum Schloss. Wie
geduckt schmiegte es sich auf die vorgelagerte Spitze der
kleinen Anhohe. Dahinter erstreckte sich die Wiese, die
auf dem Weg zum Dorf lag, und iiber den Gipfel des
Hiigels hinweg lugten die Baumwipfel des Waldes. Vom
See aus waren die beiden Fliigel des Gebidudes, sein
Turm wund die Erker gut zu erkennen. Die
Verwunschenheit des Baus erinnerte Karl beinahe an ein
Gesicht, in das sich die Jahre, wie bei einem Menschen,
als Falten, Kerben und Schatten abgelagert zu haben
schienen.

Sein Blick wanderte weiter, vorbei an dem Haus,
vorbei an der schrig dahinter liegenden Unterkunft der
Jankers, vorbei an den Wiesen und Bdumen des Parks,
bis hin zu den Pappeln, die unweit von ihm das Seeufer
sdumten.

»Wollen Sie mal rauf?«

Karl fuhr herum. Hinter ihm stand ein kleiner,
vielleicht zehnjéhriger Junge.

»Wer bist du denn?«

Der Junge sah ihn an und verzog das Gesicht.
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»Basti?« Er zog die Stimme am Ende hoch, als wire er
sich selbst bei seinem Namen nicht ganz sicher.

»Basti?«

Basti deutete zu den Pappeln, auf die Karl zuletzt
geschaut hatte. » Also, was ist?«

Karl folgte mit dem Blick dem Fingerzeig des Jungen
und bemerkte erst jetzt, dass in gut fiinf Metern Hohe auf
der Astgabel der groften Pappel ein paar Bretter zu
einem beachtlichen Baumhaus verbaut worden waren.

»Hast du das gezimmert?«

»Mit meinem Vater«, kam die Antwort.

»Wer ist denn dein Vater?« Von einem Sohn hitte
Habich ihm doch was erzihlt.

»Herr Janker.«

Karl zuckte ein wenig zusammen und sah zu dem
Jungen. FEin hiibsches Kindergesicht mit braunem,
glattem Haar, einer zierlichen Nase und wachen Augen,
die ihn so offen und unschuldig anblickten, dass Karl
sich unwillkiirlich zu dem Kleinen hingezogen fiihlte. Er
schaute zuriick zu den Brettern und versuchte
einzuschdtzen, ob sie ihn wohl tragen wiirden. Vielleicht
nicht, entschied er und schiittelte den Kopf. »Ist mir zu
hoch.«

Der Junge zuckte mit den Schultern, sichtlich
enttduscht, dass Karl sich nicht mehr fiir seinen Hochsitz
interessierte, und gleichzeitig bemiiht, sich das nicht
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anmerken zu lassen.

»Bist du heute nicht in der Schule?«, versuchte Karl
einzulenken.

»Herbstferien.« Der Junge blies die Backen auf.

»Ich bin Karl«, sagte Karl und streckte ihm die Hand
entgegen. »Ich arbeite fiir Herrn Habich.«

»lch weiB.« Der Kleine schlug ein, einen Moment
lang lag seine schméchtige, zerbrechliche Pfote in Karls
Hand, dann zog er sie wieder zuriick.

»Und wie alt bist du?«

»Elf.« Wie Basti es sagte, klang es fast wie »Olf«.
Dabei behielt er Karl genau im Auge, als wollte er die
Wirkung seiner Aussage gleich iiberpriifen.

Karl nickte anerkennend. »Du spielst ganz allein hier
in dem Park?«

»Hmhm«, machte Basti, und seine Augen leuchteten
auf. »Soll ich Thnen mal was zeigen?«

Karl zogerte. Lust hatte er schon, mit dem Jungen ein
bisschen durchs Geldnde zu streifen, aber Zeit eigentlich
nicht.

»Einen Geheimgang ins Schloss«, schob Basti etwas
mutlos nach, als er merkte, dass Karl wohl doch nicht
ganz so verspielt war, wie es zuerst den Anschein gehabt
hatte.

»Wow, hort sich gut an«, horte Karl sich sagen — und
im néchsten Moment lief Basti auch schon voraus.
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Etwa dreihundert Meter weit marschierten sie am Seeufer
entlang, dann wandte sich der Junge nach rechts,
hiigelan, und begann, aufs Schloss zuzulaufen. Sie hatten
fast den ganzen Seitenfliigel umrundet und ndherten sich
bereits der Riickseite des Hauses. Hier bildeten die
Pappeln, die auch am Seeufer wuchsen, einen kleinen
Hain, der sich die Anhohe hinaufzog. Zwischen den
Stimmen wucherten Strducher, Farne, eine knorrige
Zwergtanne streckte ihre Aste aus.

»Hier entlang.«

Basti schob sich behende durch die dicht
beieinanderstechenden Zweige. Hinter der Tanne hatten
Brombeerzweige die Straucher iiberwuchert und ein
struppiges Dickicht gebildet. Karl kam kaum hinterher.
Er versuchte, die Aste, Nadeln und Blitter mit den
Héanden von seinem Gesicht abzuwehren, hatte aber bald
zerkratzte Handfldchen und auch ein paar Dornen in der
Jacke. Da bemerkte er, dass Basti sich auf den Boden
gekniet hatte, mit der Hand ein wenig Laub
beiseitewischte und einen Eisengriff darunter freilegte.
Es sah aus wie der Eingang in einen alten
Luftschutzbunker. Schon hatte der Junge den Griff
gepackt, zog daran und klappte eine Holztiir hoch, an der
der Griff befestigt war. Basti lie} die Tiir zur Seite fallen.

Ein schwarzer Gang, in den eine steinerne Treppe
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hinabfiihrte, gdhnte ihnen entgegen. Kiihle, ein wenig
modrige Luft drang herauf.

Basti war anzumerken, wie stolz er war, dem anderen
etwas zeigen zu konnen. »Es gibt kein Licht da unten,
aber Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Der
Tunnel geht bis zum Keller vom Schloss. Ich bin ihn
schon zigtausendmal entlanggegangen.«

»Na schon.« Karl setzte einen Ful3 auf die erste Stufe.
»lch geh vor —und die Tiir lassen wir auf.«

Basti starrte ihn mit groBen Augen an. »Aber Sie
wissen doch gar nicht, wo die Stufen sind. Und auflassen
konnen wir die Tiir auch nicht. Dann kommen Tiere
rein.«

Karl atmete aus. Der Junge wusste wohl, was er tat. Er
nickte zustimmend, lieB Basti an sich vorbeischliipfen
und half ihm, die schwere Tiir von innen wieder
zuzuklappen. Nur noch ein feiner Lichtstreifen drang an
den geschlossenen Tiirfliigeln vorbei in den Tunnel.

Karl senkte die Stimme. »Also los.«

Im nédchsten Augenblick sah er den diinnen Korper
des Jungen im Dunkeln verschwinden.

»Basti! Warte!«

Er stolperte hinterher.

Der Boden des Gangs war glitschig, und Karl rutschte
mehrfach darauf aus. Einmal knallte er sogar aufs Knie
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und musste einen Aufschrei unterdriicken.

»Geht’s wieder?«, horte er Basti aus einiger
Entfernung rufen. »Sie haben es gleich geschafft.«

Karl rappelte sich auf und ging, vorsichtiger
geworden, langsam weiter. Mit einer Hand streifte er
dabei an der Wand des Stollens entlang, um nicht stindig
dagegen zu laufen. Soweit er es ertasten konnte, stiitzte
eine grobe Mauer das Erdreich ab. Als er wieder nach
vorn sah, bemerkte er, dass das Dunkel des Tunnels von
einem tanzenden Lichtschein durchbrochen wurde.

»Kommen Sie. Es ist nicht mehr weitl« Basti
leuchtete mit einer Taschenlampe in seine Richtung.

»Gib mir mal die Lampe, Basti.«

Aber da wandte sich der Junge auch schon wieder um
und rannte davon. Im Widerschein der Lichts konnte
Karl gerade noch erkennen, wie Basti weiter vorne um
eine Ecke bog. Hell wurde sein Lachen von den Wéanden
des Stollens zuriickgeworfen.

Karl eilte weiter. Als er die Stelle erreicht hatte, an der er
Basti aus den Augen verloren hatte, folgte er der Biegung
des Tunnels — und blieb stehen. Gleich hinter der
Krimmung endete der Gang in einem Kellerraum, in
dem Basti stand und ithm mit seiner Taschenlampe ins
Gesicht leuchtete.

Karl hob schiitzend die Hand vor die Augen. »Kannst
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du kein Licht anmachen? Du blendest mich!«

»’tschuldigung.« Hastig lenkte Basti den Lichtkegel
zu Boden. »Aber ich lass das Licht lieber aus.«

»Warum denn?« Karl trat aus dem Gang heraus und
sah sich um.

»Meine Mutter will nicht, dass ich hier spiele«, kam
die Antwort. »Deshalb hab ich extra die Taschenlampe
hier deponiert.«

»Deine Mutter merkt doch nicht, wenn du Licht
anmachst.«

»Sind Sie sicher?« Die grofen Augen des Jungen
blickten Karl im Halbdunkeln an.

Vielleicht keine gute Idee, mit dem Kleinen hier
herumzuirren, wenn seine Eltern das nicht so gern sehen,
dachte Karl. Er wandte sich um und sah, dass der Gang
durch einen Schrank getarnt war, dessen Tiiren jetzt
offen standen.

»Und wo sind wir hier?«, fragte er.

»Im Keller vom Haupthaus«, antwortete Basti, warf
mit Schwung die Schranktiiren zu und lief den
Lichtstrahl der Taschenlampe iiber die Wénde gleiten.
Windschiefe Regale, in denen Marmeladengléser,
Vorratsbiichsen und sickeweise Apfel lagerten, traten
aus dem Dunkeln hervor. Dann fiel der Strahl in einen
Durchgang, hinter dem sich weitere Kellerrdume
abzeichneten.
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»Nicht schlecht«, sagte Karl und grinste den Jungen
an.

Der bemiihte sich, nicht zu zeigen, wie stolz er war.
»Hab ich doch gesagt.« Er lief durch die Tiir6ffnung in
den nédchsten Raum. »Kommen Sie, ich zeig Thnen, wo

die Treppe nach oben ist.«

Karl folgte ihm. Auch der nichste Kellerraum war
ringsum mit Vorratsregalen ausgestattet, in denen Kisten
voller Obst und Kanister mit Olivendl lagen. Ganze
Schinken baumelten von der Decke, und mehrere
Sdulentrommeln, die in einer Ecke lagerten, entpuppten
sich als iibereinandergeschichtete Parmesankéserollen.
Ohne darauf zu achten, marschierte Basti tiefer in den
Keller hinein.

Wihrend Karl versuchte, mit thm Schritt zu halten,
bemerkte er, dass die Mauern der Rdume, durch die sie
kamen, immer dicker und grober zu werden schienen.
Auf die rechtwinkligen, verputzten Kammern, die sie
zuerst durchquert hatten, folgten Gewdlbe, deren Ecken
und Offnungen rund und gedrungen waren. Diese Héhlen
waren nicht mehr mit Essensvorrdten vollgestellt,
sondern mit Mobeln aus allen erdenklichen Epochen, mit
Glasschrinken, in die alte Biicher hineingezwéngt
worden waren, einer Ndhmaschine, die man noch iiber

ein Rad antreiben musste, Koffern so gro3, dass man sich
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aufrecht hineinstellen konnte, einem Schlitten, der
aussah, als wiirde er von Ponys gezogen werden miissen,
schwarzen Fahrradern und Késten voller Porzellan.

Endlich erreichten sie den letzten Raum der langen
Flucht. Ein Gewdlbe, dessen Decke sich fast bis zum
FuBBboden hinunterbog und das aus groben Feldsteinen
zusammengefiigt worden war. In dem tanzenden Strahl
der Taschenlampe sah Karl, dass es mit eisernen
Gitterschrinken vollgestellt war, in denen Hunderte
schwarzer Rotweinflaschen lagerten. Der ganze Raum
war erfiillt von dem herben Geruch des Weines, der
durch so manchen zerfallenden Korken hindurchstromte.

Karl trat an einen der Schrinke heran und sah zu
Basti. »Leuchte mal hierher.«

Der Lichtkegel der Lampe hiipfte néher.

»Kann ich?« Karl streckte die Hand aus. »Nur kurz,
ich will mir die Flaschen mal ndher ansehen.«

Basti schaute ihn grof3 an, zogerte.

»Was denn? Hast du Angst, dass ich wegrenne und
dich im Dunkeln allein lasse?«

Basti schiittelte den Kopf und hielt ihm zaghaft die
Lampe hin. Karl nahm sie und leuchtete in den
Gitterschrank, vor dem er stehen geblieben war. Die
vergilbten und halb abgelosten Etikette auf den Flaschen
waren in allen erdenklichen Zeichensédtzen und Sprachen
beschriftet, zum Teil phantasievoll verziert, zum Teil
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betont schlicht, wenn nichts als der Name des
abfiillenden Gutes und eine Jahreszahl darauf vermerkt
waren. 1992, 1984, 1976 entzifferte Karl, aber auch
1959. Er ging zum ndchsten Regal. 1938, schlieBlich
1901, 1883, 1868 — herrliche Magnumflaschen aus
Frankreich, die so dick mit Staub verkrustet waren, dass
man regelrecht sehen konnte, wie ihre Besitzer — im
Abstand von Jahrzehnten — immer wieder vorsichtig ein
Fensterchen darauf hatten abkratzen miissen, um
iiberhaupt noch entschliisseln zu konnen, um was fiir
Tropfen es sich handelte.

Basti zerrte an Karls Armel. »Kommen Sie, hier lang.
Hier geht’s wieder nach oben.« Er zeigte auf eine
Offnung auf der anderen Seite des Gewdlbes, durch die
eine Treppe zu sehen war, auf der ein Abglanz des
Tageslichts schimmerte.

Aber etwas anderes hatte  bereits Karls
Aufmerksamkeit erregt. Am Ende der Weinregale,
zwischen die er getreten war, war ihm ein gedrungener
Korridor aufgefallen, der sich in der Wand offnete —
keine zwei Meter hoch, hochstens ein Meter breit.

»Wo fiihrt der denn hin?«, fragte er und nickte mit
dem Kopf zu dem Tunnel.

Als von Basti keine Antwort kam, drehte er sich zu
dem Jungen um und leuchtete ihm ins Gesicht. Jetzt war

es Basti, der die Hand vor die Augen hob.
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»He, was soll das?«

Karl leuchtete sich selbst von unten an. »Wohin fiihrt
der Tunnel da? Kennst du den?«

Er sah, wie Basti nickte, bemerkte zugleich aber auch,
dass die Unbeschwertheit des Jungen mit einem Mal wie
weggeblasen schien.

»Komm, lass uns mal nachsehen«, meinte Karl und
wollte sich schon in Bewegung setzen, als er spiirte, wie
Basti seine Hand bertihrte.

»Lassen Sie das lieber«, drang seine Stimme, die er
jetzt deutlich gesenkt hatte, aus dem Dunkeln zu Karl
hertiber.

»Wieso, was ist mit dem Gang?« Unwillkiirlich
sprach auch Karl leiser und drehte sich zu Basti um.

Der bedeutete ihm, dass er sich zu ihm
hinunterbeugen sollte. »Ich hab’s Thnen doch vorhin
schon gesagt«, fliisterte er. »Meine Mutter will nicht,
dass ich mich in dem Keller rumtreibe.«

»Aber du machst es doch sowieso.« Karl machte ein
betont verdutztes Gesicht.

Basti zogerte. Dann stiel er hervor: »Mama hat
gesagt, dass Papa wiitend wird, wenn er erfdhrt, dass ich
im Weinkeller war.« Mit grofBen Augen blickte er Karl
an.

Karl richtete sich auf und lie die Taschenlampe
kreisen. »Im Weinkeller sind wir jetzt, da hast du recht.
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Aber kann dir dein Vater das nicht selbst sagen?«

Wieder keine Antwort. Er leuchtete zu dem Jungen.
Und zuckte zusammen. Bastis Gesicht wirkte plotzlich
ganz eingefallen, seine Augen verschattet. Seine Lippen
bewegten sich — aber es war nichts zu hdren.

Karl fiihlte einen kleinen Stich. Er sollte dem Jungen
wirklich keinen Arger bereiten.

Da kamen die Worte ganz leise aus Bastis Mund.
»Mein Vater ... er ... er redet doch nicht.«

Karl stutzte, plotzlich selbst erschrocken. »Wie, er
redet nicht?«

Basti starrte ihn an. »Komisch, oder?« Hilflos
wanderten seine Augen iiber Karls Gesicht, als suchte er
dort einen Halt — eine Antwort auf all die Fragen, die er
sich in seinem kleinen Kinderherzen deshalb schon
gestellt hatte.
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Der Lichtkegel der Taschenlampe tanzte tiber die engen
Winde des Tunnels. Karl hatte Basti zu der Treppe
begleitet, die nach oben fiihrte, geschworen, dass er die
Lampe auf die unterste Treppenstufe legen wiirde, wenn
er sie nicht mehr brauchte, und war dann mit dem Licht
zu dem Tunnel zuriickgekehrt, der ihm aufgefallen war.
Er wusste nicht genau, was ihn veranlasst hatte, ihn zu
betreten. War es die Neugier, einen Gang zu verfolgen,
der sich noch tiefer in den Brandenburger Boden
hineinbohrte, als es der Keller des Schlosses ohnehin
schon tat? War es der Drang, mehr iiber Habich, mehr
iiber Urquardt zu erfahren? Oder war es einfach der
Unwille, sogleich wieder ins Archiv zuriickkehren zu
miissen?

Wihrend er iiber die glitschigen Steinplatten des Tunnels
in einem sanften Bogen weiter in die Tiefe schritt,
bemerkte er, dass der Schein der Lampe ein wenig
flackerte. Sollte ihn ausgerechnet jetzt die Batterie im
Stich lassen?

Karl blieb stehen und schiittelte das Gerdt. Der
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Lichtstrahl stabilisierte sich. Er ging weiter. Weiter
bergab, weiter im Kreis.

Nach etwa dreifig Metern traten die engen
Tunnelwédnde zuriick, und er gelangte in ein niedriges
Untergeschoss, dessen Luft sich feucht anfiihlte und nach
Eisen schmeckte. Als er die Taschenlampe durch den
Raum schwenkte, traten Dutzende von Steinskulpturen
aus dem Dunkeln hervor. Herkules und der Lowe, zwei
Prinzessinnen in Gewéndern, wie man sie zur Zeit
Friedrichs des Grof3en getragen haben mochte, aber auch
ornamentale Motive, wie ein gewaltiger Kiibel mit
Blumen, oder abstrakte, wie zwei schmale Obelisken, auf
die die Steinmetze ein paar Phantasiehieroglyphen
gemeiflelt hatten: Arbeiten, die aussahen, als wiren sie
urspriinglich im Park des Schlosses aufgestellt gewesen,
bevor man sie von ihren Sockeln heruntergenommen und
in dem Gewolbe eingelagert hatte.

Wieder flackerte die Lampe in Karls Hand. Als er sie
diesmal schiittelte, verlosch sie jedoch ganz. Rings um
Karl herum war die Dunkelheit wie mit Hénden zu
greifen. Bis hier hinunter, in diesen Tiefkeller, der noch
aus der dltesten Bauphase Urquardts stammen musste,
drang auch nicht der schwichste Lichtschimmer. Karl
konnte seine Hédnde nicht vor seinen Augen sehen,
geschweige denn etwas von dem Raum, in dem er sich

befand. Dabei hatte er sich beim Umsehen zwischen den
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Skulpturen leichtfertig ein paar Schritte von dem
Tunnelausgang  entfernt, durch den er in das
Untergeschoss gelangt war.

Er lauschte. Jetzt, wo um ihn herum nur noch
Schwirze herrschte, nahm er plotzlich ein Gerdusch
wahr, das ihm zuvor entgangen war. Das helle Glucksen
von Wasser.

Vorsichtig schraubte Karl an der Unterseite des
Zylinders, in dem die Batterien der altmodischen
Taschenlampe stecken mussten. Er fiihlte, wie sich der
Deckel l16ste, die Batterien in seine Hand glitten.
Behutsam wischte er die Kontakte sauber und legte sie
wieder ein. Nichts.

Er betétigte den Schalter.

Wie ein Messer durchschnitt der Lichtstrahl das
Dunkel.

Karl grinste. Die Kontakte waren verdreckt, mehr
nicht.

Er lieB die Lampe kreisen und hatte im néchsten
Moment die Orientierung zuriickgewonnen. Der Aufgang
in den oberen Keller lag keine zehn Meter hinter ihm.

Vor sich hinleuchtend, marschierte Karl tiefer in das
Untergeschoss hinein auf das entfernte Platschern zu, das
thm eben erst aufgefallen war. Ein Durchgang zeichnete
sich in der gegeniiberliegenden Wand ab. Er ging darauf
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zu, schliipfte hindurch und blieb staunend stehen.

Hinter dem Durchgang erdffnete sich eine michtige
Halle, deren Decke das Glucksen und Pldtschern, das er
gehort hatte, leise zuriickwarf. Karl leuchte mit dem
Licht in die Halle hinein, um ihre Gréf3e abzuschéitzen.
Doch der flackrige Strahl seiner Lampe, die schon wieder
schwicher geworden war, reichte nicht bis an die
Seitenwinde.

Nur schnell nachsehen, wo das Platschern herkommt,
sagte er sich, eilte in die Halle hinein — und blieb schon
nach wenigen Schritten abrupt stehen. Unmittelbar vor
thm hatte sich ein Kanal aufgetan, in dem funkelnd das
Wasser stand. Ein kiinstlicher Wasserlauf von gut zwei
Metern Breite, der mit feuchtgldnzenden Granitquadern
eingefasst war.

Karl kniete sich auf den Boden, legte die Lampe
neben sich und streckte die Hand hinab. Das Wasser war
eiskalt. Auch wenn es vor Jahrzehnten vielleicht die
Abwisser des Schlosses transportiert haben mochte —
heute wurde das mit Sicherheit auf anderem Wege
besorgt. Die Luft in der Halle war feucht und erdig,
stinken tat sie jedoch nicht.

Karl zog die Hand wieder zuriick, griff nach seiner
Lampe und leuchtete den Kanal entlang. Soweit der
Lichtstrahl reichte, schimmerte das schwarze Wasser
zwischen den Steinen. Er leuchtete in die andere
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Richtung und bemerkte, dass nur wenige Schritte neben
ihm ein paar Stufen von dem gemauerten Kanalufer, auf
dem er kniete, zum Wasser hinabfiihrten. Am Ende der
Stufen war ein flaches Boot an einem Seil angepflockt.

Er stand auf, um sich das Boot nidher anzusehen, aber
im gleichen Moment verlosch sein Licht erneut.

Karl zuckte zusammen. Er war von der unterirdischen
Grotte so gefangen gewesen, dass er die Schwiche seiner
Batterien glattweg verdrangt hatte. Umso schmerzlicher
wurde ihm jetzt — in dem Moment, in dem die
Dunkelheit erneut nach ihm griff — bewusst, wie
leichtfertig es gewesen war, sich noch weiter vom
Aufgang zur Oberwelt zu entfernen.

Zu seinen Fiilen war das Glucksen des Wassers zu
horen. Ein falscher Schritt, und er wiirde hineinstiirzen.
Vorsichtig lieB sich Karl wieder auf die Knie nieder.
Seine Hande bertlihrten die glitschigen Steine vor ihm,
glitten iiber die Kante zum Wasser, tasteten sich wieder
hoch. Langsam drehte er sich um seine Achse. Der
Durchgang zum Untergeschoss mit den Skulpturen
musste schrig hinter ihm liegen. Er splirte, wie sich die
Feuchtigkeit der Steinplatten durch seine Hosenbeine
hindurch zu seinen Knien fral. Er durfte jetzt nicht die
Ruhe verlieren!

Da ihn die Lampe in der Hand beim Tasten storte, lie3
er sie liegen und krabbelte auf allen vieren weiter. Hand
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nach vorne, tasten, Gewicht verlagern, Bein nachziehen,
dann die andere Hand weiter nach vorn. Er kam nur
langsam voran. Doch das war nicht so schlimm. Er
wiirde es schon schaffen. So weit war es ja nicht. Hand
nach vorn, tasten, Bein nachziehen.

Nach wenigen Minuten stiel seine Hand gegen die
sandige Wand der Grotte. Das Glucksen des Wassers lag
jetzt hinter ihm. Er richtete den Oberkorper auf und fuhr
mit der Hand durchs Dunkel. Die Wand wolbte sich liber
thm — rechts und links breitete sie sich aus. Auf welcher
Seite lag der Durchgang? War er beim Weg vom Kanal
zur Wand an der Offnung vorbeigekrabbelt, so dass sie
jetzt rechts von ihm lag? Oder hatte er den kiirzesten
Weg zur Wand zuriickgelegt, so dass die Offnung noch
immer links von ihm lag? Karl entschied sich fiir links.
Und beschloss, aufrecht weiterzugehen. Die Wand wiirde
ithm Orientierung genug geben.

Schritt fiir Schritt tastete er sich an der Wand entlang
voran. Nach drei, vier Metern stie3 seine Tasthand ins
Leere. Er schob sich in die Offnung, stemmte seinen
rechten Full gegen die untere Kante — und arbeitete sich
mit dem linken Ful langsam vor, bis er die
gegeniiberliegende Seite der Offnung beriihrte. Er war
auf dem richtigen Weg.
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Langst mussten sich seine Augen an die Dunkelheit
gewOhnt haben. Dennoch war nichts zu erkennen. Nur
tiefschwarze Nacht. Vorsichtig tastete er sich durch die
Offnung hindurch auf die Innenseite des Untergeschosses
mit den Steinskulpturen und begann, langsam an der
Wand entlang weiterzugehen. Theoretisch hétte er auch
versuchen konnen, den pechschwarzen Raum zu
durchqueren. Aber konnte er sicher sein, dass nicht
irgendwo ein Brunnenschacht oder etwas Vergleichbares
eingelassen war, das ihm vorhin entgangen war? Auch
wenn es ein Umweg war — am besten war es, die einmal
gewonnene Orientierung durch die Wand nicht
aufzugeben und sich an ihr entlang weiterzutasten. Auf
diese Weise musste er frither oder spiter doch
unweigerlich zu dem Tunnel gelangen, der ihn nach oben
fiihren wiirde.

Karl kam jetzt besser voran. Unbeirrt schritt er
vorwdrts, die Sinne aufs &dullerste gespannt, wie
ausgehungert nach jedem Laut, Lichtfleck oder Geruch.
Aber auller dem entfernten Wasserpldtschern, dem
Knirschen seiner Sohlen auf dem SteinfuBboden und
dem Eisengeschmack in der Luft gab es nur das zu
entdecken, was seine Hand ihm erfiihlte: feuchten, zum
Teil von der unterirdischen Luft verfaulten Putz, der
unter seinen Fingern hinwegbrockelte, wenn er dagegen

kam.
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Da horte er es.
Knack knack knack knack knack knack knack knack ...

Das Gerdusch war geddmpft und hatte ganz unvermittelt
eingesetzt. Es knackte leise vor sich hin, ungefdhrlich
und regelmdBig — und doch zugleich ein Gerédusch, das
wie an Karls Herz gekoppelt zu sein schien.

Er blieb stehen, die linke Hand sanft an die Wand
gedriickt. Wo kam das Gerédusch her?

Er hielt den Atem an.

Das Knacken verstummte.

Nur das Glucksen des Wassers war zu horen.

Plotzlich war ihm, als wiirde ein Eishauch seine Haut
iiberzichen. War er allein in dem Gewdlbe? Oder war
Janker hier?

Er spiirte, wie ihm der Schweil3 ausbrach. Wie ihn der
diinne SchweiBfilm in der kiihlen Kellerluft sogleich
frosteln lief3.

Er atmete aus. Unterdriickt, langsam und vorsichtig.

Stand er direkt neben ihm — den Mund an seinem
Ohr? War der kiithle Hauch Jankers Atem?

Mit einer unkontrollierten Bewegung lie8 Karl seine
Hand durch die schwarze Luft sausen.

Nichts.

Knack knack knack knack knack knack knack knack ...

Das Surren schien aus der Mauer vor ihm zu kommen.
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Er wandte sein Gesicht wieder nach vorn.

... knack knack knack knack knack knack.

Stille.

Karl tastete sich weiter. Er hatte keine Wahl. Er
musste raus hier. So schnell wie moglich. Néchster
Schritt. Weiter. Weit —

Wieder fuhr er zusammen. Statt wie bisher auf
groben, sandigen Putz war seine vortastende Hand auf
eine glatte, eiskalte Oberfliche gestolen und spontan
zuriickgezuckt. Er legte sie noch einmal auf die
Oberfldche, lieBl sie dariiber hinweglaufen und erfiihlte
einen Spalt, dann einen Rahmen ... eine Tiir!

Mit einem Schritt hatte Karl sich auf die Hohe der Tiir
gebracht, tastete sie mit beiden Hianden ab.

Ein Knauf, rund und kalt. Karl drehte und zog daran,
doch weder Knauf noch Tiir riihrten sich.

Wieder spiirte er, wie ihn ein kalter Luftzug anwehte
und frosteln liel3.

Knack knack knack knack knack knack knack ...

Das Gerausch kam von der anderen Seite der Tiir.

»Hallo!«, rief er, und seine Stimme brach sich dumpf
in dem niedrigen Kellergewdlbe. »Hallo!«

... knack knack knack.

Stille.

Er hielt die Luft an.

Nichts.
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Karl holte aus und lie seine Faust auf die Stahltiir
knallen. Sie drohnte wie ein Gong, und der Klang erfiillte
das Gewolbe.

»Hallo! Ist da jemand?«

Wieso war das Knacken kurz nach seinem Ruf wieder
verstummt — war dort hinter der Tiir jemand? War dort
Janker? Spielte er mit ihm?

Unkontrollierbar schoss Karl die Wut zu Kopf, und er
hdmmerte mit beiden Fausten auf die Tiir ein. »Janker!
Horen Sie mich? Ich bin in dem Keller hier ... meine
Taschenlampe ... ich habe kein Licht!«

Unendlich langsam, so schien es Karl, wand sich der
Hall, mit dem die Tiir auf seine Schlige geantwortet
hatte, bis in den hintersten Bogen des Untergeschosses,
wo er sich langsam aufloste.

»Verdammt noch mal! Kommen Sie mit einer Lampe
raus, oder machen Sie wenigstens die Scheil3-Tiir aufl«

Stille.

Die Seiten von Karls Fiusten schmerzten. Aber hinter

der Tir war nichts zu horen.
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Die Figuren standen frither im Park. Als sich
abzeichnete, dass die Russen bis nach Berlin vordringen
wiirden, lieB der damalige Besitzer sie in den Keller
bringen. Wirklich schade, dass sie dort immer noch
lagern, aber wissen Sie, was es kosten wiirde, sie wieder
aufstellen zu lassen?« Habich lachelte.

»Ein Vermogen?« Karl lachelte zuriick.

Es hatte dann nicht mehr lange gedauert, bis er den
Tunnel nach oben ertastet hatte. Vom Keller aus war er
iber die Treppe, die Basti thm gezeigt hatte, ins
Erdgeschoss und schlieBlich zu seinem Zimmer gelangt.
Nachdem er sich frische Sachen angezogen hatte, hatte er
Habich in der Bibliothek gefunden, wo er auf dem Sofa
liegend in ein Buch vertieft gewesen war.

»Der Kanal fiilhrt bis zum See«, berichtete Habich.
»Ich bin mit dem Boot die Strecke einmal abgefahren.
Angeblich sollen sich die Vorbesitzer des Hauses ihre
Vorrite zum Teil auf diesem Weg haben liefern lassen.«

Karl nickte. »Und die Tiir? Wohin fiihrt die Stahltiir?«

Habich legte das Buch zur Seite, das er immer noch in
der Hand gehalten hatte. »Das muss ... es muss die Tiir
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zum Heizungskeller sein, oder?«

»Ja? Dahinter war so eine Art knackendes Gerdusch
zu horen.«

»Meine Giite, Borchert«, unterbrach Habich ihn, »was
haben Sie denn da unten eigentlich gemacht?«

Karl lehnte sich auf dem Sessel zuriick, auf dem er
Habich gegeniiber Platz genommen hatte. Berechtigte
Frage. Er wollte Basti aber nicht erwdhnen. »Was
glauben Sie denn? Dass mich ein Gebdude wie Haus
Urquardt nicht fasziniert? Was gibt es Schoneres, als ein
altes Schloss zu erkunden, wenn man sich darin schon
mal frei bewegen darfl«

»Es gefillt Thnen.« Habich strahlte. »Wenn Sie
wollen, kann ich Thnen ein paar Biicher dariiber
ausleihen, Fontane hat in seinen Wanderungen
ausfiihrlich tiber Urquardt berichtet.«

»Ja, warum nicht«, ging Karl bereitwillig auf den
Vorschlag ein, ohne dabei seine eigentliche Frage zu
vergessen. »Aber sagen Sie doch mal, das Gerdusch, was
war das denn?«

Habich runzelte die Stirn. »Der Heizungskeller?
Keine Ahnung. Oder die Gasleitung, die knackt
manchmal.« Er stand auf. »Ohne Licht? Das muss sich ja
gruslig angehort haben.«

Karl wurde den Eindruck nicht los, dass Habich ihm
etwas verschwieg. »Geht das Versteckspiel jetzt wieder

317



los?«

Habich wandte sich ab, scheinbar, um mit einem
Zettel die Stelle im Buch zu markieren, bis zu der er
gelesen hatte, in Wirklichkeit jedoch — dessen war sich
Karl sicher —, um seine Irritation zu verbergen.

»Meinen Sie nicht, Sie gehen ein bisschen weit,
Borchert?« Er schaute wieder auf. »Keiner hilt Sie hier
fest.«

Sein Blick war fest auf Karls Gesicht gerichtet, aber
er musterte ihn nicht etwa herausfordernd oder empdrt,
sondern eher neugierig, beinahe mitfiihlend.

»Ja, ich weil«, sagte Karl. »Sie miissen
entschuldigen. Es ist ... es ist alles noch so neu fiir
mich.«

»Sie wollen also bleiben?«

»Sollte ich nicht?«

»Es ist IThre Entscheidung, junger Mann, die kann ich
Ihnen nicht abnehmen.«

Karl wusste nicht, woran es lag, aber das Licheln
seines Gastgebers wirkte auf ihn wie das Licheln eines
verwundeten Tieres. Habichs Gefahrlichkeit, die Karl bei
anderen Gelegenheiten geglaubt hatte aufblitzen zu
sehen, schien durch eine seltsame Verletzlichkeit
verdriangt, die Karl auch in den vergangenen Tagen
schon aufgefallen war und die innerhalb der letzten

Stunden noch weiter hervorgetreten zu sein schien.
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»Dort unten im Keller — was ist es, das Sie dort
verstecken?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen.«

»Warum nicht?« Karl breitete die Hdnde aus. »Haben
Sie Angst, dass ich die Behorden alarmiere? Das
brauchen Sie nicht. Das ist doch l4cherlich.«

»Passen Sie auf, ich will Thnen eine -einfache
Geschichte erzéhlen«, erwiderte Habich, der Frage
ausweichend, »dann kommen wir vielleicht am besten
weiter.« Er machte eine kleine Pause, wie um sich Karls
Aufmerksamkeit zu vergewissern. Als der ihn
herausfordernd ansah, fuhr er fort: »Ich war schon immer
ein Fan der Phdnomenologie — jetzt also eine kleine
phinomenologische Ubung. Versuchen wir einmal, uns
vorzustellen, was in unserm Korper ablduft, wenn wir
uns entscheiden, etwas ganz Alltégliches zu tun. Wenn
wir uns zum Beispiel entscheiden, die Hand zu heben.
Einverstanden?«

War er endlich bereit, etwas preiszugeben? Karl
nickte. »Einverstanden.«

»Also. Wie soll das gehen? Die Hand geht einfach
hoch?«

»Na ja, kommt drauf an.« Karl zogerte mit der
Antwort. »Wenn wir einen Entscheidungsprozess
betrachten wollen, wiirde ich frither ansetzen. Also: Ich
iiberlege, treffe die Wahl, das heift, ich entscheide mich
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fir eine Handlung — in dem Moment fithre ich die
Handlung aus, und es geschieht: Die Hand geht hoch.«

»Okay. Betrachten wir das mal genauer. Es gibt also
so etwas wie einen Ich-Kern, ja? Sozusagen der
Ausgangspunkt meiner Entscheidung. Was brauchen wir
noch? Denken wir zum Beispiel daran, was passiert,
wenn ich ein Bild betrachte. Ich sehe ja nicht immer das
ganze Bild. Im Zentrum meiner Aufmerksamkeit steht
nur ein ganz bestimmtes Detail. Richtig? Mein Blick
wandert iiber das Bild, zu den Augen, wenn ein Gesicht
dargestellt ist, zum Mund, und so weiter. Wie wollen wir
das beschreiben? Es ist vorgeschlagen worden, zu sagen,
dass mein Aufmerksamkeitsstrahl, der von meinem Auge
bis zum Bild reicht, das ist, was iibers Bild wandert.
Haben Sie ein Problem mit diesem Begriff?«

»Nein.«

»Gut. Wir haben also einen Aufmerksamkeitsstrahl
und einen Ich-Kern. Wir koénnen auch sagen, der
Aufmerksamkeitsstrahl geht vom Ich-Kern aus.«

Karl sah ihn an. Worauf wollte er hinaus?

»Was geschieht nun, wenn ich die Hand hebe?«, fuhr
Habich fort. »Ich richte den Aufmerksamkeitsstrahl
meines Ich-Kerns auf die Hand, denke: Jetzt hebe ich die
Hand. Dann geht sie hoch.«

»Wenn ich die Hand nicht einfach so hebe, ohne mich

vorher dafiir zu entscheiden.«
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»Ja, das haben wir ja gesagt: Wir wollen eine
bewusste  Entscheidung zum Heben der Hand
betrachten.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Habich?«

»Moment, lassen Sie mich das erst zu Ende bringen.«
Wieder Kunstpause, bevor Habich fortfuhr: »Betrachten
wir diesen Prozess noch mal ein wenig genauer. Also.
Wie geht die Hand hoch?«

»Die Muskeln kontrahieren, dadurch geht sie hoch.«

»Also richte ich den Aufmerksamkeitsstrahl auf die
Hand — und der Ko&rper weill dann, welche Muskeln er
kontrahieren muss?«

»So in etwa.«

»Woher weil} der Korper das?«

Karl sah ihn an. »Mein Korper weill das — ich doch
nicht.«

»Hm. Noch mal tiberlegen. Also. Der Ich-Kern will,
dass sich die Hand bewegt. Also muss er letztlich in
irgendeiner Form auf einen anderen Bereich des Gehirns
einwirken, der dann wiederum auf einen anderen Bereich
einwirkt, und so weiter, bis auf den Muskel eingewirkt
wird, der die Hand bewegt. Richtig?«

»In irgendeiner Form? Das lésst viel Spielraum.«

»Kann man wohl sagen. Worauf ich hinauswill, ist
davon, wie man diesen Spielraum ausfiillt, aber ganz
unabhingig. Denn das Problem liegt im Ich-Kern. Wie
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soll er das denn tun, was wir jetzt »einwirken< genannt
haben? Wie soll er etwas verursachen? Egal, wie wir uns
das vorstellen, ob er Zellen zum Feuern bringt oder sonst
was bewirkt — es ist eine Kausalkette, die er auslosen
muss, und die darin gipfelt, dass sich die Hand bewegt.
Aber wie wird der erste Impuls ausgeldst, der am Anfang
der Kausalkette steht? Das Problem erinnert ein wenig an
Aristoteles, der nach dem ersten Beweger gefragt hat.
Wie kommt die Bewegung in das, was wir hier den Ich-
Kern genannt haben? Wird er von aullen angesto3en?
Wo bleibt dann unsere Willensfreiheit? Besteht er aus
zwei Hélften? Die eine setzt die andere in Bewegung?
Wie ist dann aber die erste Hilfte in Bewegung versetzt
worden?«

Unruhig stand Habich vom Sofa auf und begann, in
der Bibliothek auf und ab zu laufen. »Sie sehen, wir
haben es hier mit einem unendlichen Regress zu tun,
fuhr er fort, wihrend Karl ihm zusah. »Wir koénnen diese
ohnehin schon atomare Vorstellung, den Ich-Kern, wenn
wir es denn unbedingt wollen, auch noch einmal oder
unendliche Male zerteilen, in der Hoffnung, auf diese
Weise zu verstehen, wie es mdglich ist, dass ich mich
entscheiden kann, meine Hand zu heben. Das dndert aber
nichts daran, dass wir nicht begreifen konnen, wie die
Verbindung zwischen der Entscheidung und dem
Ausfiihren der Handlung aussehen soll.«
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»Gleichwohl ist es kein Problem, die Hand zu heben,
warf Karl ein.

»Sehen Sie — das ist genau, was ich sagen will.«
Habich blieb stehen. »Und was schlielen wir daraus,
dass wir die Hand ohne weiteres bewegen konnen, dass
wir uns aber nicht verstindlich machen koénnen, wie das
moglich sein soll — also begrifflich nicht vorstellen
konnen?«

Karl hob die Hénde. »Es muss also irgendwie anders
ablaufen.«

»Genau!« Habichs Augen glithten. »Und wie?«

Karl sah ihn an, sagte aber nichts.

»lch weill es auch nicht, Borchert.« Es war wieder
Habich, der sprach. »Aber all diese Fragen kreisen um
den Themenkomplex, den ich hoffe, in nichster Zeit ein
wenig besser durchleuchten zu kénnen.«

Karl dachte nach. »Sie wollen wissen, wie man sich
entscheiden kann, ein bestimmtes Wort zu wahlen. Das
ist die Verbindung zur Sprache, die bei Thnen ja — wie
Sie selbst sagen — im Zentrum der Untersuchung steht.«

Habich nickte. »Beim Problem der Wortwahl wird
das, was ich eben anhand der Handbewegung ausgefiihrt
habe, noch einmal besonders sinnfillig. Und wenn man
es noch einmal zuspitzt, lautet die Frage: Wie kann ich
mich entscheiden, ein bestimmtes Wort zu denken?
Denke ich erst, dass ich es denken will — und denke es

323



dann? Humbug. Das wire zirkuldr. Was aber lduft dann
ab? Und es ist ja keine Frage, dass ich ohne Probleme ein
beliebiges Wort denken kann. Wie aber kann ich mich
dafiir entscheiden, dieses Wort zu wihlen? Sozusagen:
Wie kann ich es aufrufen, wenn der Name des Wortes
doch das Wort selbst ist?«

Er sah Karl an. »Was ich meine — und ich sehe, Sie
konnen mir folgen«, Habich nahm seinen Weg wieder
auf, »was ich meine, ist, dass wenn wir versuchen, uns
diese mentalen Prozesse zu vergegenwértigen, dann
stellen wir fest: Wir konnen nicht entscheiden, was wir
denken wollen.«

»Was denn nun, ist es falsch, wenn wir glauben, wir
konnten uns entscheiden, die Hand zu heben, oder ist es
falsch, wie wir versuchen, den Prozess zu beschreiben?«

Habich lachte. »Wie soll man das beurteilen?
Manchmal glaube ich fast, dass es eine Charakterfrage
ist, zu welcher Antwort man neigt. Manche glauben,
unser Glaube an unsere Willensfreiheit ist ein Irrtum,
andere glauben, wir miissten nur noch herausbekommen,
wie diese Willensfreiheit realisiert ist. Zu welcher
Gruppierung tendieren Sie, Borchert?«

Karl verschrinkte die Arme. Das hatte er sich so
vereinfacht tatsdchlich noch nie gefragt. »Willensfreiheit,
das war nie mein Spezialgebiet ... dariiber sind ganze
Bibliotheken geschrieben worden —«
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»Kommen Sie, keine Ausfliichte jetzt. Ich sagte es
doch gerade: Ich halte es fiir eine Charakterfrage.«

Karl atmete aus. »lch soll offenen Auges feststellen,
dass ich nicht Herr meiner selbst bin?« Das kam ithm so
aberwitzig vor, dass er sich glatt mit dem Finger gegen
die Stirn tippte. »Ich bin doch nicht blod.«

Habich schnaufte gutgelaunt, durchaus empfinglich
fiir Karls spontane Abwehrhaltung. »Also was? Lieber
iiber die Dinge nicht nachdenken?«

»Nein, man kann ja versuchen, eine bessere Theorie
zu entwickeln. Vielleicht ist allein schon das Konzept der
Kausalkette in diesem Zusammenhang irrefiihrend.«

»Ach ja, und stattdessen? Wie wollen Sie sich selbst
als Herr im Haus retten, wenn Sie die Kausalkette iiber
Bord werfen?«

Karl starrte Habich an. Wenn er darauf eine Antwort
wiisste, wire er sicher nicht in die Verlegenheit geraten,
den Job, Habichs Papiere zu sortieren, annehmen zu
miissen. Aber das behielt er fiir sich.

»Kommen Sie«, sagte Habich und deutete mit dem
Kopf zu der Tiir, die von der Bibliothek in die
Eingangshalle fiihrte, »ich will Ihnen etwas zeigen.«
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Haben Ssie sich die Figur schon einmal angesehen,
fragte Habich, als sie die Treppe in der Halle erreicht
hatten, an deren Ful} die halbnackte Schonheit stand, vor
der Karl auch mit Lara stehen geblieben war.

Karl lichelte. »Ein schones Stiick, es ist mir gleich
aufgefallen.«

Habich trat an die Figur und zeigte auf einige
Buchstaben, die der Bildhauer neben den Ful} der Frau in
den Sockel gemeifelt hatte.

»Das Schweigen, las Karl.

»Letztlich kreist mein Denken seit einigen Jahren um
zwel Ansitze, die auf den ersten Blick voneinander
unabhingig zu sein scheinen, die sich bei néherer
Betrachtung jedoch — so hoffe ich zumindest — als zwei
Seiten der gleichen Medaille herausstellen konnten,
horte er Habich neben sich sagen und drehte sich zu ihm
um. »Uber den einen Ansatz haben wir eben
gesprochen«, fuhr Habich fort. »Wie kdnnen wir uns
verstandlich machen, dass wir entscheiden, was wir tun,
denken oder sagen wollen.«

»Und der andere?«
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»Der andere ist weniger philosophisch als vielmehr
historisch, ideengeschichtlich, wenn Sie so wollen. Es
geht um die Bedeutung, die in der europdischen
Kulturgeschichte einem ganz bestimmten Verhalten
beigemessen worden ist.«

»Dem Schweigen.«

Habich ldchelte. »Die Pythagoreer waren wohl die
Ersten, die aus dem Schweigen eine Haltung gemacht
haben. Eine Idee, die urspriinglich enormen Erfolg hatte
und erst in letzter Zeit wieder ziemlich in Vergessenheit
geraten ist. Aber die Neuplatoniker, die Mystiker des
Mittelalters, ja selbst noch so ein Mann wie Heidegger,
der sich iiber das Gerede ereifert hat, haben immer
wieder den Standpunkt des Schweigenden glorifiziert —
und zwar nicht«, fuhr er fort, »indem sie endlose
Monologe dariiber gehalten haben, sondern indem sie
geschwiegen haben!«

Karl hiitete sich, darauf etwas zu antworten, und
wartete ab, was Habich nach dieser Eloge des
Verstummens wohl noch filir erwdhnenswert halten
wiirde. Allerdings entging sein Hintergedanke dem alten
Professor nicht, denn kaum hatte Karl es versdumt,
gleich etwas zu erwidern, grinste Habich ihn an. »Das
heifit aber nicht, dass wir uns jetzt in unsere Kartiuser-
Zellen einschlieBen miissen.«

Karl musste ebenfalls grinsen. »Na schon. Dann
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werde ich Thnen sagen, was ich denke. Auf der einen
Seite haben wir das Problem, dass sich nicht ohne
weiteres verstiandlich machen ldsst, inwiefern wir es sind,
die entscheiden, was wir denken oder sagen wollen. Auf
der anderen Seite haben wir eine tiefwurzelnde
Begeisterung fiir das Schweigen, die unsere westliche
Kultur — vielleicht ja gerade die deutsche? — frither
gepragt hat.« Er stiilpte die Lippen nach innen und sah
Habich fragend an.

»So ist es«, sagte der.

»Und was«, platzte es aus Karl hervor, »hat das eine
mit dem anderen zu tun?«

Habich musterte ihn einen Moment. »Ich nehme an,
Sie ahnen, dass es eine Verbindung gibt, und wollen jetzt
von mir horen, worin genau sie besteht. Aber das ldsst
sich nicht so einfach beantworten. Stattdessen will ich
lieber noch eine andere Frage anfiihren, die mit diesen
beiden Themen eng verwandt ist. Oder besser gesagt,
einen ganzen Fragenkomplex. Und zwar den, der unter
dem Stichwort »Spracherwerb« verhandelt wird.«

Spracherwerb. Okay, dachte Karl, wihrend er
versuchte, in Habichs schnell springenden Gedanken
nicht die Orientierung zu verlieren.

»Sie kennen das sicher«, fuhr Habich fort. »Ein
Lieblingstummelplatz fiir findige Linguisten. Allen voran
Chomsky, der geltend gemacht hat, dass die Daten, die
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wir als Kind empfangen, viel zu diinn sind, als dass wir
durch sie allein etwas so Komplexes wie die Sprache
erlernen konnen. Sein Schluss: Es muss eine Art
angeborenes Sprachkompetenzorgan im Kopf geben, das
sehr differenziert strukturiert ist und dessen Parameter
durch die Daten, denen wir als Kinder ausgesetzt sind,
eingestellt werden. Nur so liee sich erkldren, wieso ein
Kind spiter auch die Regeln seiner Muttersprache
beherrscht, die in dem alltdglichen Sprachgebrauch, dem
es ausgesetzt war, gar nicht vorgekommen sind. Nehme
man hingegen ein universelles Sprachorgan an, werde
auch verstdandlich, wieso das japanische Kind in Japan
Japanisch und das deutsche in Deutschland Deutsch
lernt — das japanische Kind aber Deutsch, wenn es in
Deutschland aufwichst, und das deutsche Japanisch,
wenn es in Japan aufwichst: Das universelle Organ
wurde einfach im jeweiligen Land jeweils anders
eingestellt.«

Karl verlagerte sein Gewicht aufs andere Bein.
»Und?« Das war ihm bekannt. Aber was hatte das mit
der Entscheidungsproblematik oder dem Schweigen zu
tun?

»Das mag auf den ersten Blick ganz iiberzeugend
klingen, und Chomsky hatte mit seinen Ideen ja auch
groflen Erfolg«, sagte Habich, ohne sich aus der Ruhe
bringen zu lassen. »Der entscheidende Punkt dabei ist fiir
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mich aber, dass seit fast 60 Jahren ein halbes Heer von
Linguisten daran arbeitet, Chomskys Theorie vom
Sprachorgan zu bestétigen, bis heute aber nicht wirklich
damit vorangekommen ist. Nur wenn Regeln gefunden
werden, die in allen Sprachen gleich sind, kann die
Hypothese eines universellen Sprachorgans richtig sein.
Und doch werden bis heute immer wieder Eigenschaften
von Sprachen gefunden, die mit den aufgestellten Regeln
nicht zusammenpassen. Das heif3t aber, dass das Ratsel
des Spracherwerbs nach wie vor nicht gelost ist. Und es
ist gut moglich, dass Chomskys Theorie vom
Sprachorgan schlichtweg falsch ist. Konnen Sie mir
folgen?«

»Klar.«

»Gut. Nun ist das Rétsel vom Spracherwerb jedoch
nur eine Sache. Ein viel groferes Ritsel noch, das
sowohl mit dem Spracherwerb als auch mit den anderen
beiden Themen, die ich bereits erwéhnt habe, verkniipft
ist ...«

Habich warf Karl einen Blick zu, zdgerte — und brach
ab.

Karl stutzte. »Was denn?«

»Uberfordere ich Sie auch nicht?«

»Nein!«, entfuhr es Karl. »Weiter! Endlich erzdhlen
Sie mal ein bisschen. Ich dreh IThnen den Hals um, wenn

Sie mir jetzt wieder nur ausweichen!« Er lachelte.
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Habich erwiderte das Lacheln, zog kurz den Kopf ein,
wie um sich besser zu konzentrieren, und fuhr fort: »Gut,
also das letzte Phdnomen, das ich anfithren will, um IThre
Frage nach dem, woran ich im Moment arbeite, ein
wenig einzukreisen, ist nicht, wie ein einzelner Mensch
die Sprache erwirbt, sondern wie die Sprache iiberhaupt
entstanden ist.«

»Die Frage nach dem Sprachursprung.«

»Genau. Wie ist die Sprache in die Welt gekommen?
Eine faszinierende Frage, die Platon schon ebenso
gefesselt hat wie Rousseau oder Herder und die bis heute
alles andere als beantwortet ist. Ist das nicht unglaublich?
Wir haben keine Ahnung, wie es zur Herausbildung der
Sprache kommen konnte — und wir haben keine Ahnung,
wie ein Mensch sie in sein Gehirn hineinbekommt. Wenn
man das recht bedenkt, bekommt die Sprache mit einem
Mal dieses Ritselgesicht, das mich in den vergangenen
Jahren zunehmend in den Bann geschlagen hat. Und
vergessen Sie nicht«, fiigte Habich hinzu, »dass jedes
Griibeln tiber die Sprache sie selbst dabei verwendet!
Das Medium, in dem ich nachdenke, ist in diesem Fall
also identisch mit dem Gegenstand, iiber den ich
nachdenke. Allein das ist ein Sonderumstand, der einem,
wenn nicht sofort Kopfschmerzen, so auf die Dauer doch
ein ziemlich unbehagliches Gefiihl bereiten kann.«

Habich hielt kurz inne, wie um zu iiberlegen, ob das,
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was er sagen wollte, womdglich unpassend war, sprach
den Gedanken dann aber achtlos aus. »Es ist, als
versuche man, den Kopf in den eigenen Hintern zu
stecken — verstehen Sie, was ich meine? Kein Wunder,
dass einem bei dieser Ubung ganz schlecht wird.« Er sah
Karl lachelnd an.

Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommission,
Anlage A:
Aufzeichnungen von Leonard Habich, 5. Oktober 2012

»Mein Gott, was wird es mit mir tun? Steh mir bei. Lass
mich nicht allein in diesem Moment der absoluten
Haltlosigkeit. Des endlosen Sturzes. Der Finsternis. Der
Verwirrung. Halt mich fest, zeig mir ein Licht, gib mir
Orientierung. Denn ich habe Angst. Angst davor, mich
aufzulésen. Angst davor, hineinzustiirzen in ein Chaos,
dessen einzige Richtung darin besteht, mich nur immer
tiefer noch in die Ratlosigkeit, Wurzel-, Wort- und
Gedankenlosigkeit zu jagen. In eine tobende Leere, in
einen Sturm der drdngenden Fragen, von denen ich keine
einzige beantworten kann. Und mit jeder nicht
beantworteten Frage wird die Wand hoher, stérker,
undurchdringlicher werden — die Wand, die mir den
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Riickweg abschneidet.«
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Aus: »Den Spiefs umdrehen«, Autobiographie Lara
Kronstedt, Berlin 2016, S. 38

»Anfangs hatte ich dafiir wenig Verstindnis. Als Leo mir
zu Beginn unserer Beziehung das ein oder andere von
seiner Forschung erzdhlte, hatte ich mich wiederholt
dariiber lustig gemacht. Ich meine: Drei Abende lang
kann man es sich anhoren, aber am vierten muss es doch
moglich sein, auch mal zu fragen, wohin das alles fithren
soll.

Aber er konnte mit meinem Spdtteln nicht umgehen. Als
ich spéter merkte, dass es ihm rapide schlechter ging, und
versuchte, herauszubekommen, inwiefern und ob
iiberhaupt das etwas mit seiner Forschung zu tun hatte,
blockte er ab. Ich konnte machen, was ich wollte, er
weigerte sich, mich ins Vertrauen zu ziehen.

Damals dachte ich, er hitte Angst, die eigenen Illusionen,
in die er sich verstrickt hatte und die ihm natiirlich enorm
bedeutend erscheinen mussten, konnten zerplatzen, wenn
jemand, der nicht in den Bann dieser Verstrickung

geraten war, mit einem niichternen Blick von auflen den
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ganzen Zauber zum Einsturz bringen wiirde. Ich
argwohnte, dass Leo nur mit der schndden, alltdglichen
Wirklichkeit, die dahinter zum Vorschein kommen
wiirde, nicht konfrontiert werden wollte. Ich konnte ja
nicht ahnen, dass er das Ausmal} der Erkenntnisse, die er
dabei war zu sammeln, eben nicht hoffnungslos
iiberschétzt hatte.«

»Und ihr?«, fragte Lara, das Gesicht von den
Herbstwinden gerdtet, wahrend sie ihren Mantel auszog,
ihn tiber einen Stuhl warf und sich zu Habich aufs Sofa
setzte. »Irgendwelche Neuigkeiten?«

Karl und Habich waren in die Bibliothek
zuriickgekehrt und hatten ihr Gesprach dort fortgesetzt.
Habich hatte nach Frau Janker geklingelt und sie
gebeten, einen kleinen Imbiss zusammenzustellen, sie
wiirden am Tisch vor dem Kamin essen. Wiahrend die
Haushilterin  Brot, Schinken, Obst und Salat
hereingebracht hatte, hatte Habich begonnen, ein paar
Holzscheite aufzuschichten. Gerade als Karl und er sich
am Feuer liber den Imbiss hermachen wollten, war Lara
zu ihnen gestoflen, die den Tag iiber, wie sie erzihlte,
eine Freundin in Berlin besucht hatte.

Habich ldachelte seine Frau an. »Borchert ldsst nicht

335



locker. Er will alles wissen.« Er warf dem Jiingeren einen
Blick zu. »Und woher weil3 ich, dass er nicht — kaum
dass ich ithm meine Theorie anvertraut habe — seine
Sachen packt und sie auf dem erstbesten Kolloquium als
seine eigene ausgibt?«

Karl blieb fast der Bissen im Hals stecken.

»Nein, ich scherze«, lachte Habich, bevor Karl
protestieren konnte. »Wenn ich Thnen nicht vertrauen
wiirde, wiirde ich Sie doch keinen Moment langer in
meinem Haus dulden. Wirklichg, fiigte er mit Nachdruck
hinzu, wohl merkend, wie taktlos seine Bemerkung
gewesen war, »schnappen Sie jetzt bloB nicht ein,
Junge.«

Karl sah zu Lara. »Aullerdem werde ich aus seinem
Orakeln und anscheinend bedeutungsschwangerem
Geraune ohnehin nicht richtig schlau.«

Lara nickte. »Das kann ich mir vorstellen. Bachmann,
Rabinowitz, Forkenbeck, ich — wir alle versuchen seit
Monaten, etwas aus ihm herauszubekommen, aber Leo
ziert sich.«

Habich legte den Kopf ein wenig auf die Seite.
»Meine Giite, Lara, bin ich jetzt verpflichtet, dir und
allen anderen Rechenschaft dariiber abzulegen, was ich
mache?«

Karl starrte auf den Teller, der vor ihm stand und auf
den er sich nur ein bisschen Salat getan hatte. Die
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plotzliche Verscharfung des Tons war nicht zu iiberhoren
gewesen.

»Du kannst natiirlich machen, was du willst«, sagte
Lara und sah ihren Mann an. »Ich halte es nur nicht fiir
gut, wie du dich einigelst. Und das ist nicht nur mir
aufgefallen. Ursula hat mich bereits darauf
angesprochen. Ob ich nicht mal mit dir reden konnte.
Rede ich also mit dir. Und was machst du? Du reagierst
iiberempfindlich. Wie seit Monaten.«

Habich lehnte sich mit seinem belegten Brot in der
Hand zuriick, schlug die Beine {ibereinander und biss
hinein. »Passt dir irgendwas nicht, Liebste?«, sagte er mit
vollem Mund und richtete seine blanken blauen, harten
Augen auf sie. Seine Liebenswiirdigkeit war verflogen.

Karl bemerkte, wie unangenehm sein Ton Lara war.
»lch meine doch blofl, dass wir endlich einmal offen
dariiber reden sollten —«

»letzt, wo Karl Borchert dabei ist«, unterbrach Habich
sie, und seine Anspannung war nicht zu iiberhoren.

»Warum nicht?«, entgegnete Lara. Sie sah zu Karl.
»Sie haben doch nichts dagegen?«

Wihrend Karl nur verlegen die Hande hob, wie um zu
signalisieren: Ich bin mit allem einverstanden, fuhr sie zu
threm Mann gewandt fort: »lhr habt etwas besprochen,
sagst du. Na also. Warum nicht reinen Tisch machen,
Leo? Jetzt. Nicht morgen. Nicht nichste Woche oder
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nichstes Jahr. Jetzt. Ich bin hier. Karl ist hier. Wir haben
Zeit. Drauflen ist es kalt, hier drinnen brennt ein Feuer.
Wir machen noch eine Flasche Wein auf, und du erzéihlst
von Anfang an, was es ist, das dich so beschéftigt.«

Habich sah sie an, von ihrer ehrlichen, offenen Rede
offensichtlich beriihrt.

»Was dich so mitnimmt, fligte sie leise hinzu.

Habich blickte kurz ins Feuer, dann beugte er sich vor
und legte das Brotchen zuriick auf den Teller. »Was soll
das heiflen, ymitnimmt<?«

Karl verschrinkte die Arme. Wenn sie so
weitermachten, wiirde er sich fiir den Rest des Abends
zuriickziehen. Er hatte keine Lust, einem FEhestreit
beizuwohnen.

»Du hast recht«, fuhr Habich, Lara anschauend, fort.
»Vielleicht sollten wir das mal besprechen, gerade jetzt,
wo Borchert bei uns ist. Ist es ein korperliches Problem,
das du mit mir hast?«

Karl sah, wie Lara errotete. Dass sie zu verwirrt war,
um gleich zu antworten.

»Was soll das?«, sagte sie schlieflich. »Sagst du das,
um auch heute wieder nicht reden zu miissen? Was ist los
mit dir, Leo, was ist es, das dich so wverbittert? So
verschliefit. So verstort.«

»Gar nichts ist es, verdammt!«, platzte es laut aus
Habich hervor. »Ist es das, was du willst? Soll ich hier
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eine Riesenszene machen? Rumtoben. Schreien. Oder
um Hilfe bitten? Vielleicht um Mitleid flehen. Ist es
das?« Er starrte sie wiitend an.

Lara, die sich auf dem Sofa ein wenig
zusammengekriimmt hatte, als er zu schreien begonnen
hatte, stand hastig auf. Und lief, ohne ein Wort zu sagen,
zur Tiir der Bibliothek.

»Moment, warten Sie«, rief Karl und sprang auf, ohne

weiter auf Habich zu achten.

In der Eingangshalle holte er sie ein. »Horen Sie, Lara,
ich will mich da nicht mit reinziehen lassen. Es tut mir
leid —«

»Lassen Sie sie, Borchert«, drang Habichs Stimme
aus der Bibliothek zu ihnen nach drauBlen. »Soll sie doch
gehen! Das wire sowieso das Beste. Wahrscheinlich
fragt sich meine Frau ohnehin schon seit Jahren, was sie
mit einem alten Sack wie mir auf dem platten Land
verloren hat!«

Lara sah Karl an. »Ja ... das kann ich verstehen.« Sie
wirkte bedriickt, traurig.

»Er liebt Sie, Sie hitten sehen sollen, wie er geguckt
hat, als Sie aufgestanden sind. Wie ein hilfloses Kind.«

Lara nickte. »Ich weif3.«

Einen Augenblick lang standen sie sich unschliissig
gegeniiber.
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»lch habe es Thnen ja von Anfang an gesagt«, sagte
Lara, »es geht ihm nicht gut ... Manchmal ist er kaum
mehr er selbst.«

»Haben Sie Angst vor ihm?«, rutschte es Karl heraus.

Aber Lara schiittelte den Kopf. »Nein ... nein, so
jemand ist Leo nicht.«

»Sie haben mich gebeten, Thnen zu helfen, aber ...«
Es war nicht einfach, doch Karl hatte das Gefiihl, dass er
etwas klarstellen musste. »Ich fiirchte, ich kann das nicht,
ich kann weder Ihnen noch Threm Mann helfen, schon
gar nicht so schnell.«

Er brach ab. Er fiihlte sich verpflichtet, das zu sagen,
und doch hielt ihn auch etwas davon ab. Was blieb ihm
denn, wenn er Urquardt verlieB? Hier war Habich,
Habichs Wissen, Habichs Durchbruch, von dem Karl
zwar nicht wusste, wie er aussah, von dem er sich trotz
Habichs augenscheinlicher Verwirrung aber auch nicht
vorstellen konnte, dass es nur ein Hirngespinst war. Ja,
und auch das war hier, musste Karl sich eingestehen:
Lara, deren Anblick und Gegenwart ihm immer mehr
zusetzte — wohingegen in Berlin? Was erwartete ihn
dort?

»Es ist schon in Ordnung«, sagte Lara, und Karl sah,
wie sie sich zu einem Licheln zwang. »Morgen friith wird
er sich wieder beruhigt haben.«

Karl nickte. Aber er hatte keine Lust, so zu tun, als
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wire nichts vorgefallen. »Ich wollte ohnehin mal ins
Dorf fahren«, sagte er. »Das ist jetzt vielleicht eine gute
Gelegenheit. Damit sich die Wogen ein wenig glétten.«

»la, vielleicht.« Sie zog die diinne Wolljacke, die sie
wieder iibergeworfen hatte, enger um ihren Korper. »Leo
kommt schon allein zurecht, machen Sie sich keine
Sorgen. Es ist nicht das erste Mal, dass er ausfallend
wird. Am néchsten Tag tut er dann so, als kdnnte er sich
nicht mehr recht daran erinnern.«

Und damit wandte sie sich ab und begann, die Treppe
hochzusteigen, die aus der Eingangshalle in die oberen
Stockwerke fiihrte.

Karl sah ihr kurz nach, dann trat er in die Tiir zu der
Bibliothek, um sich von Habich zu verabschieden. Aber
der stand mit dem Gesicht zu den Fenstern und starrte in
den néchtlichen Park.
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Ein Bier, bitte.«

Der Mann hinter der Theke sah ithn misstrauisch an.

»Egal, Radeberger, Pilsner — was Sie haben«, schob
Karl lachelnd hinterher, der Frage vorgreifend, von der er
vermutete, dass sie sich langsam ins Vorhirn des Mannes
hinterm Tresen zu schieben begonnen hatte. Dann
wandte er sich auf seinem Barhocker um und schaute
nach drauflen.

Vor dem Fenster der Dorfkneipe hatte die Dunkelheit
begonnen, sich auf das Land zu senken. Karl konnte die
Hauptstrae des Ortes sehen, die an dem Gasthaus
vorbeifiihrte und auf der er bei seiner Ankunft den
Abzweig nach Urquardt gesucht hatte. Niemand spazierte
darauf entlang. Kein Auto fuhr voriiber. Kein Fenster auf
der gegeniiberliegenden Stra3enseite war erleuchtet.

Hinter sich horte er ein Gerdusch, das klang, als ob
Bier aus einem Zapfhahn in ein Glas zischte. Immerhin:
Seine Bestellung schien angekommen zu sein.

Er lieB seinen Blick durch den Gastraum wandern.
Wihrend die Fensterscheiben beinahe gelblich gewesen

waren und die Gardinen rechts und links davon aus
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dunkelgriinem Plastikstoff, herrschten in der {brigen
Gaststube vor allem Brauntone vor. Braune Tifelung,
braune Stiihle, braune Tische, brauner Teppich, braune
Lampenschirme, braune Theke ...

Karls Blick fiel auf den einzigen besetzten Tisch. Drei
Einheimische saBlen dort in der Ecke zusammen und
redeten miteinander — nicht ohne dann und wann zu ihm
heriiberzuschauen. Einen Blickkontakt lang hielt Karl
stand, dann sah er zuriick zum Fenster.

»Drei zehn.«

Er wandte sich um. Hinter ihm hatte der Barmann ein
sorgfiltig gezapftes Bier auf den Tresen gestellt. Karl
fummelte sein Portemonnaie aus der Tasche und legte
das Geld auf die Theke. »Danke.«

Er griff nach dem Glas und nahm einen kréftigen
Schluck. Das Bier war wunderbar frisch und gekiihlt.
Das brachte die Lebensgeister zuriick.

Sollte er sich gleich noch mal in den Wagen setzen,
bis nach Berlin weiterfahren und erst morgen frith nach
Urquardt zuriickkehren? Dann miissten Habich und seine
Frau doch Zeit gefunden haben, sich zusammenzuraufen.

Aus dem Augenwinkel bemerkte Karl, dass eine der
drei Gestalten vom Tisch in der Ecke aufgestanden war
und zu ihm heriiberkam. Er sah dem Mann entgegen und
lachelte. Er wollte keinesfalls unfreundlich wirken.

»Gefillt’s Thnen bei uns?«, hatte sich der Mann als
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Frage zurechtgelegt. Und bevor Karl antworten konnte,
mit Blick zum Barmann: »Machste noch drei?«

»Ist ’n schoner Flecken«, antwortete Karl und steckte
die Nase in sein Glas.

»Sie wohnen unten im Schloss, was?« Schon sal} der
andere auf dem Barhocker neben ihm.

Karl nickte. Man musste sich ja nicht gleich vor
Freundlichkeit iiberschlagen. Erst recht nicht, wenn man
wie er kein Bediirfnis nach einem Gesprich hatte.

»Nette Leute, die Habichs«, kam es jetzt von seinem
Nebenmann, dabei stemmte er die beiden Fauste in die
Seiten. Karl schluckte. Irrte er sich, oder stank der
Mann?

»Kann man wohl sagen.«

»Wie lange bleiben Sie denn noch dort?«

Karl zogerte. Das ging den Typen doch wirklich nix
an. »Ma sehn.«

Der andere nickte, und Karl bemerkte, dass seine
Freunde sie keine Sekunde lang aus den Augen gelassen
hatten. Er tiberlegte schon, ob er so unfreundlich sein
sollte, sich mit seinem Glas an einen der zahlreichen
leeren Tische zu setzen.

Da sah er, dass der Mann, der zu ihm gekommen war,
seinen Freunden in der Ecke unauffillig ein Zeichen mit
dem Kopf gab. Prompt stand der Néchste auf, ein
ziemlich groBer Glatzkopf mit einem massigen Korper,
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und schlenderte zu ihnen hertiiber.

»Kommen Sie denn aus Urquardt?« Karl sah zu
seinem Nachbarn an der Theke. Er hatte beschlossen, die
Flucht nach vorn anzutreten.

Der andere nickte, wollte offensichtlich aber mit der
Fortsetzung des Gesprichs warten, bis sein Kollege bei
thnen sein wiirde. Der hatte seine kleinen, stechenden
Augen, die unter seiner Glatze mit unsympathischer
Lebhaftigkeit hervorlugten, unverwandt auf Karl
geheftet. Er trat an den Tresen und liel sich auf der
anderen Seite des ungewohnten Besuchers nieder. Jetzt
bestand iiberhaupt kein Zweifel mehr, dass es stank.
Unwillkiirlich musste Karl an die beiden Frauen denken,
die er bei der Hinfahrt nach dem Weg gefragt hatte. War
das ganze Dorf verblodet?

»Wie lauft’s denn so im Schloss«, wandte sich jetzt
der Dicke an ihn.

»Wie ... wie meinen Sie das?« Karl ldchelte. Das
wurde ja immer schoner.

»Na, mit Frau Habich und Thnen.«

Karl starrte ihn an. Hatte er sich verhort?

»Und ihm, mein ich«, sagte der andere. »Mit Frau
Habich und ihm, dem Alten.« Sein Gesicht blieb
undurchdringlich.

»Das miissen Sie die beiden schon selbst fragen,
entschliipfte es Karl, und im gleichen Augenblick édrgerte
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er sich auch schon, dass er auf die Frage tiberhaupt
eingegangen war.

»Soll ich die Glidser an den Tisch bringen?« Der
Barmann hatte fertig gezapft und sah den Dicken fragend
an. Offenbar schien der Glatzkopf das Sagen zu haben,
auch wenn der andere die Biere bestellt hatte. Nachléssig
deutete der Dicke auf die Theke vor ihnen, lie3 sich
dadurch aber nicht von Karl ablenken.

»Nee, sagen Sie doch mal«, bohrte er nach und
grinste. »Erzdhl’n Sie doch ma. Wissen Sie«, und jetzt
senkte er die Stimme, »wir — also ich und die anderen
hier«, er lie} den Zeigefinger einmal vor seinem Gesicht
kreisen, »wir leben jahraus, jahrein in dem Dorf,
stimmt’s? Ich zum Beispiel bin hier geboren. Aber
glauben Sie, ich wire einmal in meinem Leben im
Schloss gewesen? Ich komme aus Urquardt — aber
Schloss Urquardt? Hab ich noch nie betreten.«

Er machte eine Pause. Karl lie} sich die Worte durch
den Kopf gehen.

»Sie hingegen — waren Sie schon mal hier, in dem
Dorf, mein ich?« Der Dicke sah Karl neugierig an.

»Nein.«

»Aber jetzt gehen Sie dort aus und ein. Wie finden Sie
das eigentlich?«

Karl wiére schon lédngst aufgestanden und gegangen,

wenn er nicht irgendwo in seinem Innersten ein gewisses
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Verstindnis fiir das gehabt hitte, was der Dicke sagte.

»Hm.« Er iiberlegte. »Meinen Sie, dass wir das jetzt
dndern sollten? Dass ich meinen Gastgeber fragen sollte,
ob er Thnen mal das Schloss zeigt?«

Der Dicke warf seinem Freund, der auf der anderen
Seite von Karl sal3, einen Blick zu. »Wiirdest du einen
Fuf3 in das Schloss setzen, Bodo?«

Karl sah kurz zu Bodo heriiber. Der blies die Wangen
auf, griff nach einem der drei Biere, die der Barmann auf
den Tresen gestellt hatte, nahm einen Schluck und
schiittelte schlieBlich den Kopf.

»lch auch nicht«, erginzte der Dicke und schaute
wieder zu Karl. »Hat Thnen Habich mal den Tiefkeller
gezeigt?«

»Tiefkeller? Ein Keller unterm Keller?«

Nicken.

Von der Grotte mit dem Kanal erzéhlte er vielleicht
besser nichts, dachte Karl und schiittelte den Kopf.
»Wieso, was ist denn damit?«

»Das mit dem Tietkeller ist meine
Lieblingsgeschichte aus Urquardt«, meinte der Dicke.
»Den gab’s schon vor iliber zweihundert Jahren. Als die
Franzosen iibers Land zogen. Damals wohnte in
Urquardt ein Minister von Friedrich Wilhelm II., ein
gewisser Rudolph von Kutzing, der angeblich
Rosenkreuzer war. Wissen Sie, was das 1st?«
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»So 'ne Art Sekte.«

»Genau. Und bei diesem Mann quartierten sich die
Franzosen ein. In dem grofen Salon, den Sie jetzt ja
kennen miissen, wurde gezecht ohne Ende. Bis einer der
franzosischen Offiziere losging, um neuen Wein aus dem
Keller zu holen. Dabei muss er sturzbesoffen gewesen
sein, denn er hat sich in den Gingen da unten glatt
verirrt. Seine Kameraden haben davon aber nichts
bemerkt. Am nichsten Tag zogen sie Hals iiber Kopf
weiter — und an den verschwundenen Offizier hat keiner
mehr gedacht.« Er beugte sich vor und sah Karl in die
Augen. »Jahre spiter wurde der Tiefkeller umgebaut.
Und da wurde ein Skelett dort gefunden. Das trug die
Uniform der franzosischen Kavallerie.«

Karl grinste. Nicht schlecht.

Aber sein Gegeniiber blieb ernst. »Die Geschichte ist
ja noch ganz lustig. Die Franzosen hatten bei uns nichts
zu suchen — geschieht dem Mann also recht, wiird ich
mal sagen. Aber was heutzutage auf Urquardt passiert,
das geht nicht mehr in Ordnung.«

»Kann man wohl sagen, lieB sich jetzt sein Kumpan
Bodo in Karls Riicken vernehmen.

»Wieso, was passiert denn?« Karl kniff die Augen
zusammen und war durchaus bereit, Habich gegen diese
Dérfler in Schutz zu nehmen.

Der Dicke machte dem Barmann ein Zeichen. »Mach
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unserm Gast hier mal 'n Neues.« Er zeigte auf Karls fast
leeres Bierglas. »Und drei Kurze.«

Ging das nicht ein bisschen weit? Aber bevor Karl
sich entschieden hatte, ob er protestieren sollte oder
nicht, redete der Dicke schon weiter. »Ich hab’s erst auch
nicht geglaubt, oder, Bodo?«

Karl brauchte sich nicht umzusehen, er wusste auch
so, dass Bodo nicken wiirde.

»Meine Frau hat’s als Erste gehort«, fuhr der Dicke
fort. »So ein leises, trauriges Rufen.«

Das hab ich auch gehort, schoss es Karl durch den
Kopf.

»Haben Sie das auch schon mal gehort?« Der Dicke
starrte ihn an.

»Ein Rufen?« Karl lieB Luft durch die fast
geschlossenen Lippen entweichen. »Nee, eigentlich
nicht.«

Vor ihm auf dem Tresen hatte der Barmann
inzwischen begonnen, drei Schnapsgldser aufzustellen
und aufzufiillen.

»Wie gesagt, am Anfang ich auch nicht.« Der Dicke
schnappte sich einen der Kurzen, setzte ihn an und kippte
ihn runter. »Wollen Sie nicht?« Er nickte zum Schnaps.
»Kommen Sie schon — auf Urquardt.« Er blickte zum
Barmann. »Noch drei, Mann — und einer fiir dich.«

»wDanke, Frank«, kam es vom Mann hinterm Tresen
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zurlick.

Karl griff nach einem der Schnédpse. Was soll der
Geiz, dachte er.

Er kippte den Klaren und nickte dem Wirt
anerkennend zu. »Der ist ganz gut.« Er stellte das
Glaschen zuriick auf den Tresen, auf dem der Wirt
bereits drei neue Schnapsgldser fiillte. Gleichzeitig
registrierte Karl, dass der Dicke sein Gesicht dicht neben
seinem Kopf plaziert hatte.

»Ich meine, das darf man doch nicht machen —«

»Was denn?«, unterbrach ihn Karl ungeduldig und sah
zur Seite. Dem Gesicht des Mannes war langsam
anzusehen, dass er schon einiges an Hochprozentigem
hinter sich hatte.

»Sie haben doch den Janker getroffen, den Haushilter,
oder?« Der Dicke starrte ihn an. »Silvan Janker. Und
seine Frau Kirsten. Und ihr Kind. Basti. Oder?«

»Basti ist in Ordnung, lie} Karl sich vernehmen und
spiillte mit seinem letzten Schluck Bier den
Schnapsgeschmack runter.

»Klar ist er das.« Jetzt legte ihm der Dicke eine Hand
auf den Arm. »Aber wissen Sie, woher das Rufen
kommt, das man hier seit einiger Zeit horen kann?«

»Von Basti?« Beunruhigt sah Karl zu seinem
Nachbarn. Und musste sich plotzlich fragen, ob das

Trénen waren, die in dessen Augen glinzten.
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Der Dicke schiittelte den Kopf. »Es gibt ein Gerticht,
das sich hartndckig hélt. Ich will ja nichts Schlechtes
erzéhlen, aber jedes Mal, wenn ich das Rufen hore, muss
ich an das Geriicht denken.«

»Was fiir ein Gerticht?«

»Es heillt, die Jankers haben noch ein Kind. Keiner
weil}, wie es heifft. Ein Médchen.«

Er hatte ganz leise gesprochen. Aber Karl hatte jedes
Wort genau gehort.

»Noch ein Kind?« Er spiirte, wie ihm kalt wurde.

»Noch ein Kind.«

Karl riss sich zusammen. Dann hatten sie eben noch
ein Kind. Was war daran so schlimm?

»Und?«

»Keiner weil, wo es ist. Niemand hat es jemals
gesehen.«

»Was soll das denn heilen?« Langsam wurde Karl
argerlich. »Ist es im Heim, oder was?«

»Nee, im Heim ist die Kleine nicht.«

»Sondern?«

»Sie ist es, die ruft«, fliisterte der Dicke jetzt, und
seine Stimme klang, als ob er einen fetten Klof3 im Hals
hitte.

Karl sah ihn fassungslos an.

Im Gastraum war kein Mucks zu horen.

»Haben Sie denn nicht die Polizei gerufen, wenn Sie
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das so genau wissen?« Karl versuchte, einen klaren Kopf
zu behalten, obwohl der Alkohol sich langsam
bemerkbar machte.

»Haben wir«, fliisterte der Dicke. »Die haben ein
bisschen rumgeguckt, nix gefunden und sind wieder
abgezwitschert. Offiziell hat der Janker nur ein Kind.
Den Basti. Und der war auch da. Sonst niemand. Also
meinten die bei der Polizei, wir hitten versucht, Habich
und seine Leute anzuschwairzen.«

In Karl arbeitete es. Einerseits konnte er sich beim
besten Willen nicht vorstellen, dass so etwas mdglich
war. Andererseits hatte er bei seiner Ankunft auf
Urquardt, bevor Habich ihn begriifit hatte, selbst den
Eindruck gehabt, ein leises Rufen zu horen. Und Janker
war ihm von Anfang an unheimlich gewesen.

»Es heillt, der Janker sei ein alter Schiiler vom
Habich«, sagte der Dicke, und seine Stimme hatte jetzt
etwas Beschworendes. »Habich und er — die stecken seit
Jahren unter einer Decke. Frau Janker macht alles mit,
was ihr Mann sagt. Die traut sich nicht aufzumucken.
Aber Sie«, und damit legte er auch seine andere Pranke
noch auf Karls Arm, so dass es ihm vorkam, als wollte
ihn der Mann regelrecht festhalten, »kénnen doch was
machen!« Die Augen des Dicken verdiisterten sich.
»QOder stecken Sie auch mit drin?«

Karl entschied, dass es jetzt doch das Beste war,
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langsam zu gehen. Mit einer kurzen Bewegung schiittelte
er die schlaffen Hiande des Dicken ab und stand auf. »Ich
kann mir das nicht vorstellen.« Er fischte einen
Fiinfeuroschein aus dem Portemonnaie, legte das Geld
auf den Tresen und nickte dem Barmann zu. »Stimmt
0.«

Der Dicke war auf seinem Barhocker mutlos sitzen
geblieben. »Das miissen Sie sich mal vorstellen«, fast
sprach er mehr zu sich selbst als zu Karl. »Die halten das
kleine Médchen in irgendeinem Loch dort gefangen. Die
Kleine ist tagaus, tagein dort allein. Wer weil}, ob sie
iiberhaupt jemals ans Tageslicht kommt. Niemand hat sie
gesehen. Vielleicht war die noch nie an der Luft.«

Er hob den Blick, und jetzt sah Karl deutlich, dass
seine Augen nass schimmerten. Dabei zeugten sein
massiger Korper, seine Haltung, nicht zuletzt sein
zerfurchtes Gesicht davon, dass er sich normalerweise
nicht so schnell aus der Ruhe bringen lieB3. »Die tut mir
so leid, die Kleine. So darf man ein Kind doch nicht
behandeln. Die hat doch niemandem was getan.« Und
dann rannen ihm die Trénen {iber die Backen.

Betroffen sah Karl zu Bodo, der nur vor sich
hinstarrte und den Kopf schiittelte.
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Schwarz und kantig ragte die Fassade von Urquardt in
den Nachthimmel, als Karl seinen Wagen hinter dem
Haus parkte und ausstieg. Geddmpft waren die
Gerdusche der Nacht zu horen, das Rascheln der Blitter,
ein entferntes Zirpen, hin und wieder ein Knacken und
Knistern, wenn Aste, vom Wind  bewegt,
gegeneinanderrieben. Karl warf einen Blick auf die Uhr.
Kurz vor halb zwolf. Nicht besonders spit, und doch war
kein Fenster mehr in dem Haus erleuchtet. Vorsichtig,
um in der Dunkelheit nicht zu stolpern, ging er um das
Gebdude herum zum Vordereingang, fiir den Habich ihm
inzwischen einen Schliissel ausgehidndigt hatte.

Auch vorne war kein Licht zu sehen. Karl steckte den
Schliissel ins Schloss und drehte ihn um. Knackend gab
es nach, und das Eingangsportal schwenkte auf. Wie eine
schwarze Hohle, deren Decke man nicht sehen konnte,
tat sich die Halle vor ihm auf. Karl schliipfte in das Haus
und schloss die Tiir hinter sich. Der hohe Raum wurde
nur spérlich durch die langgezogenen Fenster erhellt,
hinter denen sich der Nachthimmel abzeichnete. Da er

nicht wusste, ob er auch oben ecinen Schalter finden
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wirde, um das Licht wieder zu 16schen, beschloss Karl,
im Dunkeln an der Skulptur der verhiillten Frau vorbei
die groe Treppe zu nehmen. Janker versteckt ein
zweites Kind?, fragte er sich, blieb mitten auf der Treppe
stehen und spitzte die Ohren. Das dumpfe Summen, das
ein Haus auch nachts erfiillt, wenn Maschinen laufen,
Wasserleitungen knacken, Menschen darin atmen, wurde
nur durch das Ticken der Griinderzeit-Standuhr
unterbrochen, die in der Bibliothek aufgestellt war und
deren Mechanik man bis in die Eingangshalle hinein
hoéren konnte. Von dem Rufen, das Karl bei seiner
Ankunft auf Urquardt vernommen hatte, jedoch keine
Spur. Schon wollte er weiter treppauf — da spaltete
plotzlich ein durchdringender Schrei die friedliche Ruhe.

»Nein, Leo, nicht!«

Lara!

Zwei Stufen auf einmal nehmend, stiirmte Karl die
Treppe hinauf. Die Stimme der jungen Frau gellte erneut
auf, aber das waren keine Worte mehr — nur ein spitzer
Aufschrei, der abrupt von einem schweren Poltern
abgeschnitten wurde. Ein heftiges Schnaufen folgte, wie
das Keuchen eines Tieres, das sich in einen Feind
verbissen hat und um sein Leben ringt.

Als Karl die Galerie am Ende der Treppe erreicht
hatte, zitterten seine Hiande. Panisch tastete er die Wande
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auf der Suche nach einem Lichtschalter ab.

Im selben Augenblick durchschlug ein Lichtschein
das Dunkel. Karl wirbelte herum — das Licht kam aus
dem Flur, der in der Galerie miindete — und starrte den
Korridor hinunter. Mitten im Gang stand Habich, ihm zu
FiiBen kauerte Lara, die Hinde hochgerissen, wie um ihr
Gesicht zu schiitzen.

»Habich!«, briillte Karl, aber da sauste die Faust des
alten Mannes schon herab und traf Lara hart ins Gesicht.
Sie stohnte auf, ihr nach oben gebdumter Leib knickte
ein, schwer schlug ihr Kopf aufs Parkett.

»lLass sie los, Mann!« AuBer sich rannte Karl auf
Habich zu, der zugleich den Kopf hochriss und in seine
Richtung starrte.

Es traf Karl wie ein Schlag. Habichs Gesicht hatte
sich in den wenigen Stunden, seitdem Karl ihn zum
letzten Mal gesehen hatte, tiefgreifend verdndert. Er
wirkte, als hétte er eine schwere Krankheit liberstanden,
oder vielmehr: Als hitte sie ihn noch immer in ihren
Zangenhédnden. Die Wangen waren eingefallen, die Haut
schien zum Zerreiflen gespannt. Gebiickt starrte er Karl
an, jeder Muskel in seinem Korper war angespannt, die
Sehnen am Hals hervorgetreten, die Finger unnatiirlich
verkrampft. Eine Erscheinung zusammengeballter Angst
und Wut zugleich, mit Augen, die tief hineingesunken
waren in dunkelgraue Hohlen, Lidern, die sich
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zurlickgeschoben hatten, so dass die Augépfel darunter
rot eingefasst glidnzten, und Pupillen, die beinahe das
ganze Weill des Augapfels eingenommen zu haben
schienen.

»Professor ...« Entsetzt verlangsamte Karl seine
Schritte, die Arme vorgestreckt, bereit zur Abwehr,
angesichts eines Mannes, der wie besessen wirkte.

»Bleib stehen!«, fauchte Habich ihn heiser an.

»Was ist mit Threr Frau?« Karl zeigte, ohne Habich
aus den Augen zu lassen, auf Lara, die noch immer am
Boden lag und sich langsam von ihrem Mann weg in das
Zimmer schob, an dessen Tiir sie von Karl iiberrascht
worden waren.

Aber Habich antwortete ihm nicht, starrte ihm nur ins
Gesicht. Schon machte Karl einen weiteren Schritt nach
vorn, beugte sich zu Lara hinunter. Da briillte der Alte
auf, trat nach Karl, verfehlte ihn, wandte sich mit einer
entschlossenen Bewegung zur Wand, riss einen hinter
Glas gerahmten Stich vom Nagel und schlug mit aller
Kraft damit nach Karl. Der warf sich zuriick. Mit lautem
Knall zersplitterte das Bild an der Holztifelung,
Glasstiickchen sausten durch die Luft, prasselten zu
Boden. Karl riss den Ellbogen vors Gesicht, um die
Augen zu schiitzen. Als er ihn wieder herunternahm, sah
er, dass Habich sich zu den Scherben gebiickt hatte, die
grofite davon bereits umklammert hielt. Wie ein Messer
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schnitt ihm das zersprungene Glas zwischen Daumen
und Zeigefinger ins nackte Fleisch, das Blut floss iiber
den Handriicken. Er richtete sich auf und lieB die
Scherbe durch die Luft sausen. Aschfahl im Gesicht, den
Glassplitter krampfhaft vor sich hingestreckt, den
Triumph des Bewaffneten in den Ziigen.

»Fass mich nicht an«, zischte er, die Augen starr auf
Karl gerichtet, als spiirte er nicht, wie sich das Glas in
seinen Korper bohrte. Dann wich er langsam und mit

erhobener Waffe in den Flur zurtick.

Aus: »Das vierte Paradigma. Fakten, Protagonisten,
Hintergriinde«, Berlin 2014, S. 88 f.

»Lara Kronstedt hat es gesehen. Karl Borchert. Habich,
natiirlich. Wer noch? Der Leiter der
Untersuchungskommission? Der Schutzpolizist, der in
der Nacht vom 12. auf den 13. Oktober als Erster zur
Stelle war? Der Kriminalbeamte, der die Ermittlungen
gefiihrt hat? Sicherlich. Ebenso der Rechtsmediziner,
ebenso die Spurensicherung. Aber wer noch?
Rabinowitz? Bachmann? Wahrscheinlich nicht, auch
wenn es in dieser Sache viele unterschiedliche

Meinungen gibt. Dennoch gilt als gesichert, dass
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mindestens ein halbes Dutzend Menschen das Labor
betreten haben. Nicht zu vergessen diejenigen, die es in
den Keller des Hauses eingebaut haben, wobei es sich
hochstwahrscheinlich um Fachleute aus Holland und
Belgien gehandelt hat.

Offizielle Ausfiihrungen dariiber, was sich in dem Labor
befunden hat, gibt es nicht. Alles, was wir {liber das
Labor wissen, weist jedoch darauf hin, dass sich dort
lediglich Equipment befunden hat, das auch in jedem
beliebigen Kreiskrankenhaus zu finden ist. Offensichtlich
hat Habich nur deshalb Fachleute aus dem Ausland mit
dem FEinbau beauftragt, weil er die Nachfragen der
Behorden umgehen wollte.

Herzstiick der Anlage war mit Sicherheit die
Magnetspule fiir die transkranielle Stimulation. Hinzu
kam ein Arztstuhl, der flexibel genug war, um den
Probanden einfach bewegen zu konnen, eine
Computeranlage zur Steuerung der Elektrik, eine
Videoanlage zur Uberwachung der Sitzungen. Und — wie
hartndckig behauptet wird — eine Auskleidung des
Raumes mit Spiegeln an Winden, Boden und Decke.
Mehr nicht.

Immer wieder werden deshalb Stimmen laut, die
behaupten, dass mit einer solchen Ausstattung die
Ereignisse des 12. Oktobers nicht zu erkldren wéren.
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Ihnen kann an dieser Stelle jedoch einmal mehr
entgegengehalten werden, dass das, was passiert ist, ja
nicht allein aufgrund des Laborequipments geschehen ist.
Sondern aufgrund der sorgfiltigen Vorbereitung, die
Habich getroffen hatte.«

Karls Blick schnellte zu Lara. Sie hatte den Kopf auf das
Parkett gelegt, die Augen weit offen, schwer atmend. Im
nichsten Moment kniete er bei ihr.

»Er weil} nicht, was er tut«, fliisterte Lara und griff
nach Karls Hand. Thre war fiebrig hei. »Wir miissen
ihm helfen.«

Karl riss sein Handy aus der Tasche seines Jacketts.
»Sie brauchen einen Arzt, Lara, er hat Sie voll erwischt.«
Doch bevor er eine Nummer eintippen konnte, legte sie
ihre Hand auf das Gerit.

»Was soll das?«, platzte es aus Karl hervor. »Wollen
Sie, dass er Sie griin und blau priigelt? Der Mann steht
vollig neben sich. Wir miissen die Polizei alarmieren.
Und den Notarzt. Oder beide!«

»Ja, vielleicht haben Sie recht. Nur —«

Sie brach ab.

»Was?«

»Glauben Sie wirklich, dass Leo das iiberlebt, wenn er
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jetzt in eine Klinik gebracht wird?«

Karl starrte sie an. »Natiirlich iiberlebt er das! Sind
denn jetzt alle iibergeschnappt? Der Arzt gibt ihm ’ne
Spritze, und er kommt wieder runter. Das ist das einzig
Verniinftige, was wir tun kdnnen.«

Lara setzte sich auf und strich sich das Haar, das ihr
ins Gesicht gefallen war, hinters Ohr. »Ich halte das fiir
keine gute Idee.«

Sie war blass, aber dass Habich sie geschlagen hatte,
war ithr kaum anzusehen. Sie musste in letzter Sekunde
den Kopf zur Seite gerissen haben.

»Und wieso nicht?« Unschliissig, was er tun sollte,
hielt Karl sein Handy in der Hand.

»Weil er bereits zu tief drinsteckt«, erwiderte Lara,
stiitzte sich an der Wand ab und stand auf.

Mit unsicheren Schritten, aber entschlossen begann
sie, den Flur in die Richtung hinunterzulaufen, in der
Habich verschwunden war.

Karl blieb keine Wahl. Wenn er sie nicht allein lassen
wollte, musste er hinterher. Rasch erhob er sich
ebenfalls, folgte ihr durch den Flur und holte sie ein.
»Was reden Sie denn da? Was soll das denn heillen, dass
er zu tief drinsteckt?«

Lara blieb stehen. Es kam Karl so vor, als wiirden ihre
Augen ein wenig zucken, aber ithre Stimme war fest.

»Horen Sie, Karl, ich habe versucht, es lhnen zu
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erkldren. Ich war mit ihm bei den Arzten. Sie konnten
thm nicht helfen. Ich denke nicht daran, Leo
zwangseinweisen zu lassen, wenn es das ist, was Sie
meinen. Er braucht meine Hilfe. Und ich werde ihn nicht
im Stich lassen.«

Und damit stief} sie die Tir auf, vor der sie stehen
geblieben war, und verschwand dahinter.

In Karls Kopf raste es. Warum war es nicht richtig,
Habich den Arzten zu iiberlassen? Allein wiirden sie mit
ithm und dem, was ihn zu beherrschen schien, doch
niemals fertig werden!

Karl driickte gegen die Tiir, die hinter Lara wieder
zugefallen war, und bemerkte, dass sich dahinter das
kleine Badezimmer befand, durch das er gekommen war,
als er auf das gepolsterte Zimmer gestoflen war. Gerade
noch konnte er sehen, wie Lara durch die Schiebetiir, die
sich auf der anderen Seite des alten Bades befand, in die
Dicle trat.

»Lara!«

Karl durchquerte das Bad und holte sie ein, als Lara
bereits an die Tir klopfte, die in der Diele neben dem
Eingang lag, der ins Polsterzimmer fiihrte.

»Leo. Ich bin’s. Mach aufl« Sie hatte die Hand auf die
Tiir gelegt und sah zu Karl.

Der trat neben sie und driickte die Klinke der Tiir
herunter. Sie war verschlossen. Wie das erste Mal, als er
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versucht hatte, das Zimmer dahinter zu betreten.
Karl lauschte. Aus dem Zimmer war nichts zu horen.
Er sah zu Lara. »Was ist hinter der Tiir?«
Lara hatte die Hinde auf beide Seiten ihrer Nase
gelegt und sah Karl dariiber hinweg an.

»Sein Arbeitszimmer«, sagte sie.
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Karl warf sich gegen die schwere Eichentiir. Das Holz
dchzte, gab aber nicht nach. Dagegen getreten hatte er
auch schon, alles ohne Erfolg. Die Tiir musste innen
verstarkt sein.

»Wir brauchen ein Beil, so was miissen Sie doch im
Haus haben!« Er hielt sich die schmerzende Schulter und
blickte fragend zu Lara. »Wo sind die Werkzeuge?«

Doch sie schiittelte den Kopf. »Wahrscheinlich ist er
gar nicht mehr in dem Zimmer. An der Riickseite fiihrt
ein Fahrstuhlschacht in den Keller. Kommen Sie.«

Bevor Karl etwas erwidern konnte, eilte Lara bereits
durch den Korridor zum hinteren Treppenhaus. Karl
folgte ihr hinunter ins Erdgeschoss und {iber den unteren
Flur an der Kiiche vorbei zu einer Fahrstuhltiir, die ihm
bisher noch gar nicht aufgefallen war.

Lara driickte den Knopf, der neben der Fahrstuhltiir
auf einem Bedienfeld in der Wand eingelassen war. Ein
feines Sirren kiindigte an, dass die Kabine kam — und
zwar von unten.

»Er ist ins Labor gefahren«, sagte Lara und warf Karl

einen Blick zu. »Da kommen wir nur tiber den Fahrstuhl
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rein. Ein Gliick, dass er die Tiiren nicht blockiert hat.«
»Was fiir ein Labor?« Uberrascht sah Karl sie an.
Aber im selben Moment wusste er dic Antwort auch

schon selbst. Hinter der Stahltiir, auf die er im Keller

gestoBen war, war keine Heizungsanlage. Es war eine

Tur ins Labor.

Aus: »Den Spieff umdrehen«, Autobiographie Lara
Kronstedt, Berlin 2016, S. 63

»lch war insgesamt nicht 6fter als sechs oder acht Mal im
Labor. Ich weil} nicht, was es war — aber die paar Male,
die ich es betreten habe, hatte ich nur einen Wunsch: so
schnell wie moglich dort wieder herauszukommen.
Vielleicht lag es daran, dass es ein Raum ohne Fenster
war, acht Meter unter der Erde. Vielleicht lag es an dem
feinen Schweillgeruch, den ich immer glaubte darin
wahrzunehmen, wenn ich es betrat. Ein Geruch von
Angst. Und es gab nur einen, von dem der Geruch
stammen konnte. Von Leo. Es war, als wiirde man in
dem Labor einer Seite von ithm begegnen, mit der man
lieber keine Bekanntschaft schloss. Eine Seite, die einen
unweigerlich abstieB. Als wére alle Wirme, alles
Menschliche von ihm aus diesem Aspekt seiner
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Personlichkeit verbannt.«

Die Tiiren der Fahrstuhlkabine fuhren zuriick. Und vor
Karls Augen offnete sich — in gleilendes Neonlicht
getaucht — ein vollkommen verspiegelter Raum.

Von Habich keine Spur.

Karl folgte Lara aus der Kabine heraus in das
Spiegelzimmer. Fliichtig nahm er einen Arztstuhl wahr
und einen Rechner — vor allem aber die groBflichigen
Spiegel, die an allen sechs Seiten des wiirfelféormigen
Kastens angebracht waren. Ein irritierender Effekt, durch
den sich die gegeniiberliegenden Seiten des Raumes bis
in die Unendlichkeit hinein reflektierten.

Nur einer der Spiegel warf die iibrigen Spiegel in
einem anderen Winkel zuriick. Es war eine Tiir — und sie
stand halb offen. Lara war bereits dahinter
verschwunden.

Karl trat an die Tiir, zog sie ganz auf und sah hindurch.
Der Kontrast hitte nicht groBBer sein konnen. Hinter der
Spiegeltiir gdhnte thn das diistere Kellergewolbe an, in
dem die Steinskulpturen lagerten. Das weille Neonlicht
des Labors schnitt ein Vieleck aus Helligkeit hinein, in
dessen gleilendem Schein Staubpartikel tanzten.
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Lara, die bereits ein paar Schritte in den Keller
hineingelaufen war, blieb stehen und sah sich zu Karl
um. »Kommen Sie.«

Er nickte und folgte ihr in die feuchte, erdige Luft des
Untergeschosses.
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Das Gewslbe mit den Steinskulpturen hatte Habich Lara
ebenso gezeigt wie den unterirdischen Kanal. Doch
weder in dem Keller noch am Wasser fanden sie ihn. Das
Boot jedoch, das Karl noch vor wenigen Stunden an der
Steintreppe angepflockt gesehen hatte, war fort.

Uber den Geheimgang, durch den Basti Karl in den
Keller des Schlosses gefiihrt hatte, gelangten sie auf dem
kiirzesten Wege nach drauflen.

»Er konnte iiberall sein. Wie sollen wir ithn jetzt
finden?«, sagte Lara, wihrend sie sich einen Weg durch
das Gestriipp bahnten, das den Eingang zu dem Tunnel
verbarg. »Ich geh Janker holen — er soll uns helfen.«

Janker?

Karl fuhr herum. »Nicht Janker!«, stief3 er hervor.

»Warum denn nicht? Wir brauchen jemanden, der
sich auf dem Grundstiick auskennt. Leo kann sonst wo
sein!«

Karl wusste, dass er es ihr nicht erkldren konnte.
»Okay, ich seh mich schon mal beim Ausgang des
Kanals am Seeufer um.«

Sie nickte und hastete die Anhohe hoch zum Schloss,
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hinter dem die Unterkunft der Jankers lag.

Es dauerte nur ein paar Minuten, dann hatte Karl den
Ausgang des unterirdischen Kanals am See gefunden:
Ein sorgfiltig gemauerter, gedrungener Schlund, der halb
im Schilf versteckt in das Wasser hinausragte. Das flache
Boot lag nur wenige Meter davon entfernt, zur Hélfte auf
den Sand gezogen, am Ufer. Als Karl an es herantrat,
bemerkte er, dass umgeknickte Schilthalme ihm einen
Hinweis auf die Richtung gaben, in die Habich gelaufen
war, nachdem er das Boot verlassen hatte.

Der kalte Nachtwind lie Karl frosteln, als er die gleiche
Richtung einschlug. Er spiirte, dass er die letzten vier
Néchte nur wenig und schlecht geschlafen hatte. Seine
Sinne waren {iberwach, zugleich fiihlte er sich, als
wandelte er auf diinnem Eis. Aber es war nicht nur der
Schlafmangel, den er fiir dieses unterschwellige und
doch aufdringliche Unsicherheitsgefiihl verantwortlich
machte. Es war auch das Bewusstsein, in den wenigen
Tagen, die er bisher auf Urquardt verbracht hatte, mit
Ereignissen konfrontiert worden zu sein, deren
Zusammenhang er noch immer nicht begriff. Es war die
uneingestandene Furcht davor, dass dann, wenn er
endlich erkannt haben wiirde, was Habich umtrieb, nichts

mehr so sein wiirde wie zuvor.
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War er dazu bereit?, fragte sich Karl, wéhrend er
durch den néchtlichen Park stolperte. Sollte er sich nicht
lieber zurlickziehen, bevor es zu spiat war? Wollte er
wirklich alles aufgeben, was seinem Denken und
Urteilen einen Rahmen und Sicherheit gegeben hatte —
vorangehetzt von dem Wunsch, Habichs Entdeckung zu
teilen?

In dem Moment sah er ihn. Habich lag mit dem
Gesicht nach unten etwa achthundert Meter weit vom
Ausgang des Kanals entfernt auf dem Boden. Karl lief zu
thm, kniete sich nieder und drehte den reglosen Korper
um. Habichs Kopf sackte in den Nacken — seine Augen
flackerten.

Karl riss sein Handy aus der Tasche. Warum hatte er
nicht sofort einen Notarzt gerufen?

Nachdem Karl den Beamten seine Position durchgegeben
und das Handy weggesteckt hatte, zog er seine Jacke aus
und legte sie Habich unter den Kopf. Erschiittert
bemerkte er, wie rapide sich der Gesichtsausdruck und
die Haltung des Mannes verdnderten. Die von der
Glasscherbe schwerverletzte Hand hielt Habich steif
abgewinkelt. Auf Karls Zureden reagierte er nicht. Nur
die Augen flimmerten.

»Zehn Minuten, vielleicht fiinfzehn«, fliisterte Karl
dem alten Mann zu und kauerte sich neben ihn. »Das
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schaffst du, Leo.«

Aber da hatte Habich bereits begonnen, nur noch
stoBweise zu atmen. Karl konnte buchstéblich mit
ansehen, wie die Augen, die im Haus noch tiefes
Entsetzen gespiegelt hatten, jetzt den gebrochenen Blick
eines Mannes in sich aufnahmen, der sich aullerstande
sieht, dem, was ihn {ibermannt, etwas entgegenzusetzen.
Noch war er nicht weggetreten, so dass er nicht gewusst
hitte, was ithm bevorstand.

Karl griff nach der Hand des Sterbenden, spiirte die
Finger, die kalt waren und hart wie Stocke. Als er sie
zusammendriickte, erwiderte Habich mit einem
Hiandedruck, der nur noch die Kraft eines Vogelchens zu
haben schien. Dann wurden seine Atemziige lidnger, die
Lider schoben sich weiter und weiter iiber die Augépfel
zuriick. In seiner Brust begann es zu rasseln, die Hand,
mit der er Karl festhielt, lockerte ihren ohnehin nur noch
zarten Griff, rutschte ab und fiel auf den Laubboden.

Karl beugte sich nach vorn, hob Habich hoch und
bettete ihn auf seinen SchoB3. Er nahm den grauen Kopf
des Alten in den Arm, als wollte er seinen schwachen
Atem an der Wange spiiren, solange es noch mdglich
war.

Da horte er es. Es klang fast, als kdme die Stimme von
einem Wesen, das sich tief drinnen in Habichs Korper
befand, das durch die Mundh6hle des Sterbenden
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hindurch ihm etwas zurief.

»Du, Karl, kannst es schaffen«, fliisterte Habich — die
Augen schon ohne Glanz.

Was denn? Was kann ich schaffen, das du nicht
erreicht hast?, wollte Karl fragen, aber da sackte Habichs
Korper in sich zusammen, die Lider rutschten génzlich
nach oben.

»Verzeih mir«, hauchte er, den Blick jetzt starr.

»Was soll ich dir verzeihen?«, fliisterte Karl, die
Augen nass, so dass er sie abwischte, aber die Tridnen
liefen ihm iibers Gesicht. »Was denn, Leo, du hast mir
doch nichts getan.«

Und er schiittelte den Korper, den er auf seinem
Schof3 hielt, umarmte den Mann, der unter seinen
Hinden jetzt starb, wollte ithn mit seiner Umarmung
halten, konnte ihn doch jetzt nicht gehen lassen — und
fiihlte zugleich, wie der letzte Atemstofl aus Habichs
Brust entwich. Ein heifler, gasiger Schwall, der Karl ins
Gesicht traf, modrig und abgestanden — durch und durch
gesittigt vom sauren Geruch des Todes.

Es war der Morgen des 7. Oktober 2012. Am Himmel
uber Karl brach ein erster blauer Schimmer durch das
Schwarz der Nacht.

Er hatte noch sechs Tage zu leben.
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Zweiter Teil
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Knack knack knack knack knack ...

Karls rechter Mundwinkel wurde nach oben gezogen,
geriet ins Zucken, vibrierte, das dariiberliegende Auge
schloss sich, das Lid zitterte, sein ganzes Gesicht schien
sich durch eine geheimnisvolle Kraft nach rechts zu
verschieben, als hitte jemand die Haut fest im Griff und
wiirde sie um den Schédel herumziehen ...

Drei Tage waren seit Habichs Tod vergangen. Der
Notarzt hatte darauf bestanden, dass der Leichnam
obduziert werden miisste. Lara hatte allem zugestimmt,
sie hitte es ohnehin nicht verhindern kénnen. Es war
offensichtlich, dass sie kein Interesse daran hatte, sich
querzustellen. Sie hatte Karl gesagt, dass sie wissen
wollte, woran ihr Mann gestorben war — auch wenn sie
sein Tod nicht wirklich {iberrascht hatte. Habich hatte in
den letzten Tagen und Wochen zusehends an
Lebenswillen verloren. Lara hatte Karl ja bereits bei
threm ersten Gespriach anvertraut, dass sie sich Sorgen
machte. Es war abzusehen gewesen, dass es zu einer

Katastrophe kommen wiirde. Nur so schnell? Damit hatte
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auch sie nicht gerechnet.

Als Lara zusammen mit Silvan Janker bei Karl
eingetroffen war, war Habich bereits tot gewesen. Sie
hatte sich nicht mehr von ihm verabschieden konnen.
Das Letzte, was sie zusammen erlebt hatten, war, dass er
sie niedergeschlagen hatte. Etwas, das Lara — wie sie
Karl unter Trdnen gestanden hatte, als sie zusammen bei
dem Leichnam auf den Notarzt warteten — zutiefst
betroffen machte.

Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommissiong,
Anlage R: Aussage von Tamara Hildebrandt, S. 873 f.

»wVorsitzender: Haben Sie nicht versucht, ihn zu
erreichen?

Hildebrandt: Doch. Aber es ging nur die Mailbox ran.
Und Karl rief nicht zuriick. Dabei hatte es nie einen Streit
gegeben, verstehen Sie? Das letzte Mal, dass wir
miteinander geredet hatten, war am Tag vor seiner
Abfahrt gewesen. Tagelang hatte ich danach nichts mehr
von ithm gehort. Bis zu dem Morgen, nachdem Herr
Habich gestorben ist, da habe ich noch mal mit ihm
gesprochen.

Vorsitzender: Haben Sie Herrn Borchert angerufen —
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oder er Sie?

Hildebrandt: Er mich. Es war sechs Uhr in der Friih, und
mein Handy klingelte. Karl war dran. Er klang
vollkommen verwirrt. Sprach mit schwerer Zunge, erst
dachte ich, er sei betrunken. Er sagte etwas von einem
Toten, ich verstand gar nicht, worauf er hinauswollte.
Dann stellte sich heraus, dass er noch ein paar Tage
langer als geplant dort auf Urquardt bleiben wollte.
Ausdriicklich gesagt hat er es nicht — ich kann mich
jedenfalls nicht daran erinnern. Aber irgendwie bekam
ich den Eindruck, als habe ihn die Witwe, die Frau von
Habich, gebeten, noch zu bleiben. Eigentlich haben Karl
und ich uns immer gut verstanden. Aber, wie soll ich
sagen, es stimmt schon, irgendetwas muss faul gewesen
sein, sonst ... ich meine, sonst hétte er sich doch mal bei
mir gemeldet. Jedenfalls hab ich ihn danach nicht mehr
gesprochen. Ich ... ich hab’s versucht, aber sein Handy

war immer abgeschaltet.«

Knack knack knack knack knack knack knack knack ...
Das Gerdusch war laut und durchdringend — aber

nicht wirklich unangenehm. Schmerz empfand Karl

keinen, nur dieses seltsame Ziehen an seinen

Gesichtsmuskeln. Lara hatte es ihm erklért: Die Spule,
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die sie vorsichtig liber seinen Kopf bewegte, erzeugte ein
Magnetfeld, das die Zellen in seinem Gehirn zu
bestimmten Entladungen aktivierte. Aber er splirte
nichts. Nur eine diffuse Benommenbheit, die er auf das
harte Knackgerdusch zuriickfiihrte, das von der
Magnetspule ausging.

Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommission,
Anlage V: Aussage von Dr. Gebhardt Bentheim,
Facharzt fiir Neurologie an der Charité Berlin, S. 233 f.

»wVorsitzender: Was ist die sogenannte >transkranielle
Stimulation« fiir ein Verfahren?

Bentheim: Das ist wirklich harmlos. Das Verfahren wird
zunehmend genutzt und kann mit sehr geringem
Aufwand  betrieben werden. Alles, was der
untersuchende Arzt dafiir braucht, ist die Magnetspule.
Sie miissen sich vorstellen, dass die Spulen-Modelle, die
heutzutage auf dem Markt sind, aussehen wie grof3e
Achten, ihre duflere Form erinnert an iiberdimensionale
Brezeln. Darin wird ein Wechselstromfluss erzeugt, der
seinerseits ein Magnetfeld aufbaut, das Sie iiber den
Kopf des Patienten hinwegbewegen. Dies verursacht ein
lautes Knacken, das vielleicht ein wenig unangenehm

377



sein kann, gegen das man aber problemlos Ohrstopsel
tragen kann. Das Magnetfeld wirkt auf die Gehirnzellen
des Patienten und stimuliert ihr Feuern. Wie Sie wissen,
bewirkt das Feuern bestimmter Zellen, dass andere
gehemmt werden. Sie manipulieren also durch das
Magnetfeld den Zustand des Gehirns Thres Patienten,
indem Sie das Feuern der Zellen beeinflussen. Das ist
alles. Deshalb transkranielle Magnetstimulation, oder
kurz: TMS. >Transkraniell«, weil Sie die Schideldecke,
also den Cranium, selbst gar nicht beriihren. »Magnetx,
weil die Wirkung auf dem magnetischen Feld beruht.
Und >Stimulation<, nun, weil Sie das Gehirn des
Patienten stimulieren.

Vorsitzender: Wie empfindet der Patient die Stimulation?
Bentheim: Unterschiedlich. Es kommt natiirlich darauf
an, wo Sie stimulieren. Mir sind jedoch keine Berichte
dariiber bekannt, dass jemand es als wirklich
unangenehm empfunden hétte. Das zeigt, dass das
Verfahren nicht nur non-invasiv ist, sondern auch eine
sehr sanfte Methode der Stimulation. Ich weil}, Sie
konnen mir die Aufzeichnungen, die Leonard Habich
und Karl Borchert angefertigt haben, nicht zur
Verfligung stellen. Ich kann mich also nur auf das
beziehen, was in der Zeitung gestanden hat,
beziehungsweise in den einschlidgigen Foren im Internet,
wo ja wilde Geriichte im Umlauf sind. Aber das steht
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fest: Mit einer normalen TMS konnen Sie subjektive
Erfahrungen, die so weit iiber unsere normalen
Erlebnisse hinausgehen, wie man es den Eindriicken
Borcherts nachsagt, niemals auslosen. Verstehen Sie?
Niemals! Nach allem, was ich iiber die TMS weil3, und
ich wende das Verfahren immerhin seit fast zehn Jahren
an, ist das einfach nicht méglich. Es muss also noch ein
anderer Faktor auf den Patienten eingewirkt haben.«

Am Tag nach Habichs Tod hatte Karl Lara gefragt, ob er
sich einmal in Habichs Arbeitszimmer umsehen diirfte.
Die beiden Male, die er versucht hatte, hineinzugelangen,
war es verschlossen gewesen, und Karl hoffte, in dem
Zimmer mehr iber das zu erfahren, was Habich
umgetrieben hatte.

Da Lara nichts dagegen gehabt hatte, jedoch keinen
Schliissel zu dem Zimmer besal}, und auch an Habichs
Leiche keiner gefunden worden war, war Karl schlie8lich
in den Raum gelangt, indem er den Fahrstuhl vom Labor
aus benutzt hatte.

Nur einen Schreibtisch, der aus einer schlichten
aufgebockten Holzplatte bestand, und ein Regal, in dem
sich Tausende von Papieren stapelten, hatte er
vorgefunden, darunter handschriftliche Protokolle, in
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denen Habich seine Selbstversuche, die er in dem Labor
durchgefiihrt hatte, minutids beschrieben hatte.

Mehrere hundert Stunden musste er unter der Spule
verbracht haben, um eine solche Masse von Protokollen
anfertigen zu konnen. Haargenau hatte Habich darin
aufgezeichnet, welche Assoziationen und Eindriicke,
Einfille und Vorstellungen unter dem FEinfluss der
Magnetspule durch seinen Kopf gezogen waren. Eine
Beschreibung des Bewusstseinsstroms unter
magnetischer Stimulation. Offensichtlich hatte er den
Wunsch gehabt, zu verstehen, wie sich die Position des
Magneten auf seine FEinfdlle auswirkte. Wie besessen
hatte er dieselben Hirnregionen stimuliert und immer
neue Assoziationsketten dazu ablaufen lassen, in der
Hoffnung, durch andere Ketten bei gleicher Stimulation
womoglich Aufschluss dariiber zu erhalten, wie er seine
inneren Eindriicke von auflen steuern konnte.

Immer wieder war Karl bei der Durchsicht der
Aufzeichnungen auf eine {iberreizte Begeisterung
gestoflen, mit der Habich notiert hatte, endlich am Ziel
angekommen zu sein — nur um wenige Zeilen spéter
entnervt festzuhalten, dass er erneut einer fliichtigen
Tauschung aufgesessen war und auch diesmal wieder
nichts  Brauchbares  bei  seinen  Bemiihungen
herausgekommen war. Immer fahriger war die

Handschrift des Protokollanten im Laufe der Tage
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geworden, immer schriger waren die Zeilen, die er aufs
Papier geworfen hatte, nach oben gestiegen, immer
einformiger hatten sich die Worte, die Wendungen, die er
verwendet hatte, wiederholt — bis Habich nicht mehr
anders gekonnt und begonnen hatte, seiner Enttduschung
iiber das permanente, repetierte Fehlschlagen all seiner
Versuche in den Berichten selbst Ausdruck zu verleihen,
so dass die Verwiinschungen und Wutausbriiche iiber die
Sinnlosigkeit seines  Vorgehens schlieflich das
Protokollieren der Innenschau selbst regelrecht
iiberwuchert hatten.

Dabei war Karl, als er die Notizen iiberflogen hatte, nur
zu klar geworden, was Habich sich unter einem Erfolg
vorgestellt, worauf er bei seinen Selbstversuchen
abgezielt hatte: Es war ihm darum gegangen, eine
Korrelation zwischen der externen Position der Spule
und den internen Wahrnehmungen feststellen zu kénnen,
um dann, sozusagen in einem zweiten Schritt, die
internen Wahrnehmungen bis hin zu dem vorantreiben zu
koénnen, was ihm immer schon als Durchbruch
vorgeschwebt hatte. Wiederholt hatte Habich Karl, Lara
und seinen Freunden gegeniiber ja deutlich gemacht, dass
er diesen Durchbruch zum Greifen nah wihnte — dass es
thm bisher nur noch nicht gelungen sei, ihn auch wirklich

zu realisieren.
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Was genau sich Habich jedoch darunter vorgestellt
hatte, welche Tatsache es war, die er gehofft hatte, dank
des Durchbruchs entdecken zu konnen, dariiber hatte er
sich immer ausgeschwiegen, und es hatte sich Karl auch
aus der Lektiire der Protokolle nicht erschlossen. So war
Karl, nachdem er die Durchsicht der Protokolle des
Arbeitszimmers abgeschlossen hatte, klar gewesen, dass
es nur einen Weg gab, mehr iiber Habichs Vorstellung
von einem Durchbruch zu erfahren: Er, Karl, musste sich
selbst im Labor gerade so einem Selbstversuch
unterziehen, wie Habich ihn seit Monaten unternommen
hatte.

Am ndchsten Morgen hatte Karl Lara darum gebeten, ihn
bei seinem Vorhaben zu unterstiitzen. Zuerst hatte Lara
eingewendet, dass es doch keinen Grund geben wiirde,
die Dinge zu iiberstiirzen. Als Karl jedoch geltend
gemacht hatte, dass es auch keinen Grund geben wiirde,
sein Vorhaben auf unbestimmte Zeit zu verschieben,
hatte sie schlieBlich eingewilligt und sich bereit erklért,
ihm bei der Uberwachung des Experiments ebenso
behilflich zu sein, wie sie Habich die ersten Male — bevor
er begonnen hatte, die Versuche ohne sie
durchzufiihren — behilflich gewesen war.

Knack knack knack knack knack knack knack knack ...
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Das Zucken in seinem Mundwinkel und Augenlid war
etwas schwicher geworden, nahm aber noch immer
Karls ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Er hob die
Hand und fasste an sein Gesicht, spiirte, wie sich unter
seinen Fingerspitzen die Muskeln zusammenzogen und
entspannten, dann wieder zusammenzogen. Verunsichert
sah er zu Lara, die vor ihm stand und auf dem Monitor
des angeschlossenen Rechners den Verlauf der
Stimulation tiberpriifte.

Der Anblick ihres Gesichts beruhigte ihn. Auch wenn
sie nicht zu ithm hiniiberblickte, waren es vor allem Laras
Augen, die Karl fesselten, ihre sanft nach oben
gebogenen Katzenaugen, die alles um ihn herum wie in
einem Nebel versinken lieen. Zum ersten Mal wurde
ithm bewusst, dass ihm ihr Gesicht nicht nur gefiel,
sondern dass er regelrecht siichtig danach war. Ein
Gedanke, den er wie ein Kribbeln spiirte, das langsam
iiber seine Schultern zu seinen Achseln wanderte und
iiber den Brustkorb bis zum Bauchnabel und dariiber
hinausgekrochen wire, wenn nicht ...

WAMM!

... es plotzlich losgegangen wire.

Es war, als wiirde eine Augenbinde fortgerissen. Zahllose
Eindriicke stromten schlagartig und gleichzeitig auf Karl

ein. Aber sie kamen nicht von aullen, sondern von innen.
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Eindriicke aus einer geistigen Welt, die Karl zwar
kannte, die er jetzt jedoch zum ersten Mal regelrecht
sah — denn die Augenbinde, oder was auch immer es
gewesen war, das diese Welt bis vor wenigen
Augenblicken noch vor thm verborgen hatte, war fort.

Es war wie ein unendliches Labyrinth, was sich da vor
thm auftat, scharf, moduliert und fest bis in die duBlerste
Ferne hinein. Hatte Karl sich frither an das Gesicht eines
Bekannten zu erinnern versucht, so war es ihm unter
hochkonzentrierter Anstrengung vielleicht gelungen, das
Antlitz  fliichtig, voriiberfliegend und merkwiirdig
durchsichtig vor seinem geistigen Auge entstehen zu
lassen. Jetzt aber stand die Erinnerung — und zwar in
ihrer Vollstdndigkeit! — glasklar, deutlich und plastisch
vor ithm. Das war nicht nur ein verwischtes Gesicht, was
er da vor sich sah, das war das Labyrinth buchstiblich
aller Erinnerungen, die er besal, also aller Erfahrungen,
Erlebnisse, Wahrnehmungen, die er jemals gemacht oder
gehabt hatte. Gleichzeitig aber sahen seine Augen noch
immer in das Labor, eine Gleichzeitigkeit, ein
Uberlagern von 4uBerer und innerer Wahrnehmung, wie
er sie noch nie erlebt hatte. Es war wie ein Schock, ein
Gefiihl des Stiirzens, Rutschens, Tauchens, bei dem er
sich an Lara festhalten wollte, doch seine Arme
gehorchten ithm nicht.
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... Knack knack knack knack knack knack knack knack ...

Hilflos suchte er ihren Blick, sah, wie sich ihre Lippen
bewegten, horte das Gerdusch, das sie machte. Es klang
wie ein kehliges Kratzen ...

Aber ... wieso verstand er sie nicht?

Wie in einem Strudel aus Schrecken und
Verunsicherung riss Karl die Lippen auseinander, um ihr
entgegenzurufen, dass sie doch deutlicher sprechen
sollte, dass er sie doch verstehen wollte, ja musste, dass
sie ihn in dieser Wirrnis nicht ersaufen lassen durfte —
aber es kam kein Wort zwischen seinen Lippen hervor,
nur ein Argh und ein Rrrgh, ein Krichzen und Keuchen.
Er krimmte sich zusammen, es war, als presste eine
Faust aus Eis sein Herz zusammen — Luft entwich seinen
Lippen, ein Sduseln und Wispern, aber kein Wort ... das
waren nur verstiimmelte Laute, als —

WAMM!

Es war, als wirde eine weitere Augenbinde
fortgerissen, als stiirzte er gleichsam in sein Bewusstsein
hinab, als sei sein Ich nicht in seinem Bewusstsein
realisiert, sondern als trete er in sich zuriick, als blickte er
durch seine Augen wie durch ein Fenster in das Labor,
als sdhe er sich von innen sehen, als konnte er sich
zuschauen bei der Wahrnehmung des Augenblicks, sie
als Synthese unzihliger Einzelerlebnisse begreifen, deren

Zusammengesetztheit er sich nie zuvor klargemacht
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hatte.

WAMM!

Er fiel ein weiteres Stockwerk in sich hinab, hinunter,
weiter weg von den Wahrnehmungen, von den
Eindriicken der Auflenwelt hin zu dem Bereich, in dem
sie mit seinen Erinnerungen verschmolzen, um reifen zu
lassen, worauthin er schon immer zu fallen schien: den
Entschluss, der bewirken wiirde, dass er handelte.

Moment, schrie es in ihm, wie kann das sein? Wie
kann ich erwigen, ob ich das Experiment abbrechen
will? Wer ist das Ich, das beobachtet, wer das Ich, in das
ich hineinfalle, wer das Ich, das entscheidet?

WAMM!

Er stiirzte weiter und sah, wie sich die Formen, die er
beobachtete, unendlich verkomplizierten, weil ihm
klarwurde, dass er doch nicht zugleich sein Erleben
selbst sein konnte und dessen Betrachter. Ein Eindruck,
der sich noch einmal verkomplizierte, als er begriff, dass
das zu begreifen Teil des Erlebens war, dem er doch
zuschaute — bis ...

WAMM!

. er spiirte, dass das nur die Spitze des Eisbergs
gewesen war, dass unter dem sich auftiirmenden
hoherstufigen Erkennen das Erfilhlen des eigenen
Korpergewichts lauerte. Dass er herausschélen konnte,
wie sein Fleisch in sein Fleisch driickte, wéhrend er auf

386



dem Arztsessel saf}, dass er seine Haare erspiiren konnte,
die sich Stiick fiir Stiick aus seiner Kopfhaut
herausschoben und zugleich ihre Farbe veridnderten, dass
er die Bewegung seines Herzens empfinden konnte, das
als gewaltiger Muskel in seiner Brusthdhle stampfte, ein
in elektrischen Entladungen zuckendes Pumpwerk,
dessen dumpfer Schlag seinen Korper durchdrohnte.
Schon horchte er in es hinein, um jeden Winkel zu
erspliren und zu erfiihlen, wie es sich ballte und entlud,
die rhythmische Bewegung verlangsamend, um sie
genauer noch und préziser erfassen zu konnen, gierig
danach, es fiir einen Augenblick nur in seinem blinden
Vorwirtsklopfen zu bremsen — um im fortgesetzten,
entfesselten Weiterpumpen dann nur umso stirker den
Rausch der Bewegung, der Beriihrung zu genielen —
als ...
WAMM!
. es in ithm schrie: Was tust du? Was hast du in

deinem Herzen zu suchen?
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Er lag auf dem Arztstuhl im Labor. Die Augen
geschlossen. Erschopft. Ausgebrannt. Jemand wischte
mit einem kiihlen, feuchten Tuch iiber sein Gesicht.

Karl 6ffnete die Augen. Lara sah ihn an.

»Was ist passiert?«

»Du bist ohnmichtig geworden.«

Seit der Nacht, in der Habich gestorben war, duzten
sie sich.

Karl nickte.

»Soll ich einen Arzt rufen?«

Er schiittelte matt den Kopf. Geht schon wieder,
dachte er, aber er war zu schwach, um etwas zu sagen.
Und schloss die Augen.

Als er Stunden spiter wieder erwachte, war es draulen
bereits dunkel. Er lag unter einer Wolldecke, noch immer
auf dem Arztstuhl. Lara musste die Riickenlehne des
Stuhls heruntergelassen und ihn auf den Rollen iiber den
Fahrstuhl aus dem Labor geschafft haben.

Karl sah sich um. Rings um ihn herum standen die
Regale der Bibliothek. Drauflen vor den Fenstern lag der
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dunkelblaue Park. Lara hatte sich auf das Sofa an den
niedrigen Tisch vor dem Kamin gesetzt. Eine dampfende
Tasse Tee stand vor ihr, sie schaute gedankenverloren ins
Feuer. Es waren erst drei Tage seit Habichs Tod
vergangen, und Karl sah ihr an, wie sehr der Verlust
ihres Mannes sie mitgenommen hatte.

»Hallo«, sagte er und lachelte. Er spiirte, dass er eine
gewaltige Strapaze hinter sich hatte. Er konnte sich nicht
erinnern, sich oft so verletzlich, kraftlos, hilflos gefiihlt
zu haben.

Lara wandte den Kopf. »Na?« Sie stand auf und trat
zu ihm. »Geht’s wieder?«

Er nickte. »Viel besser.« Vielleicht hab ich wirklich
alles ein bisschen iiberstiirzt, dachte er.

Sie sah ihn besorgt an. »Ich hitte niemals zulassen
diirfen, dass du einen Versuch machst.«

Karl l4chelte. »Ach was. Du hast dich ja bemiiht, es
mir auszureden. Dich trifft keine Schuld. AuBlerdem: Es
ist doch nichts passiert. Mir geht’s gut.« Und wie um das
zu beweisen, wollte er aufstehen, kam jedoch {iiber eine
leichte Kriimmung des Oberkorpers nicht hinaus. Mit
einem Achzen lieB er sich wieder zuriick auf die Pritsche
sinken.

»Alles klar«, sagte Lara lakonisch.

»Aber Habich hat’s doch auch gemacht«, drgerte sich
Karl und zog die Decke zurecht.
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»Was ist denn tliberhaupt los gewesen?«, fragte Lara.
»Leo war danach auch immer ein wenig erschopft — aber

nicht so.«

Nachdem Karl ihr erzdhlt hatte, was er erlebt hatte,
hingen sie eine Zeitlang ihren Gedanken nach.

»Leo hat sich zuletzt manchmal tagelang in dem
Labor eingeschlossen«, brach Lara schlieBlich das
Schweigen. »Aber das, was du erlebt hast — von so etwas
hat er mir nie was erzdhlt. Und das hédtte er. Er war
versessen darauf, durch die Stimulation in Bereiche
vorzustoflen, die ihm sonst unerreichbar waren. Aber es
ist ihm nicht gelungen.«

Karl stiitzte seinen Kopf auf. »Transkranielle
Stimulation — das ist doch kein Zaubertrank! Ich bin
zwar kein Experte, aber soweit ich weil}, ist die
Technologie  mittlerweile so etwas wie ein
Standardverfahren, das in den meisten Krankenhidusern
praktiziert wird. Wenn es moglich ist, damit so eine
Wirkung zu erzielen wie die, die ich vorhin erlebt habe,
warum ist das nicht allgemein bekannt? Oder hast du von
derartigen Berichten schon einmal etwas gehort?«

Lara schiittelte den Kopf. »Eine Art Tagtraum, sagst
du, wie eine Halluzination?«

»Obwohl es sich ungewohnlich real angefiihlt hat. Als

wiirde ich mir das nicht nur einbilden, als wiirde ich
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tatsdchlich durch meinen Kopf und meinen Korper
fliegen. Verstehst du?«

Sie sah ihn an. »Nicht wirklich.«

»Wie konnte Leo hoffen, durch ein so herkommliches
Verfahren eine aullergewohnliche Erfahrung zu
machen?«, fing Karl wieder an. »Oder ist in dem Labor
nicht nur eine Magnetspule untergebracht? Weill du, was
hinter den Spiegeln ist? Vielleicht ist dort erst die
richtige Spule angeschraubt, eine Hollenmaschine, die
jeden auf eine Irrsinnsreise schickt.«

»Und wieso ist es dann dir passiert, ihm aber nicht?«

Karl atmete aus. »Ist mir egal«, sagte er nach einer
Weile. »Ich will wissen, was genau er da unten aufgebaut
hat. Wir miissen die Spiegel mal abnehmen —«

Er unterbrach sich. »Oder gibt es irgendwo Baupléne
von dem Labor hier im Haus? Was ist mit der Firma, die
es eingerichtet hat?«

Lara lichelte. »Keine Ahnung, das hat Leo alles selbst
organisiert. Aber du kannst ja gleich mal runterlaufen
und an den Spiegeln ein bisschen rumschrauben.« Sie
wandte sich von der Pritsche ab, an der sie stehen
geblieben war, ging zu dem Kamin, hockte sich hin und
machte sich an dem Feuer zu schaffen.

»la.« So zerschlagen, wie er sich fiihlte, kam er ja
noch nicht mal von der Pritsche runter, dachte Karl.
Oder?
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Er richtete seinen Oberkorper auf und schwenkte die
Beine iiber den Rand der Liegefldche. Dann lie er sich
langsam heruntergleiten, bis seine Fiile den Boden
beriihrten. Mit unsicheren Schritten wankte er bis zu dem
Sofa, auf dem er sich wieder hinsetzte. Das sollte als
Spaziergang erst mal geniigen.

Wihrend Lara mit dem Kaminbesteck ein paar frische
Holzscheite auf das bereits durchgegliihte Brennholz
schichtete, kehrten Karls Gedanken zu dem zuriick, was
er im Labor erlebt hatte. Hatten die Philosophen davon
nicht immer getrdumt? Dass man seinen Geist wie ein
Besucher betreten und sich darin umsehen konnte? Dass
man nicht nur die Aufmerksamkeit nach innen richten,
sondern regelrecht in sich herumlaufen konnte? Kein
Wunder, dass es das gewesen war, was Habich als
Durchbruch vorgeschwebt hatte. Aber was hatte das mit
den Gedankenexperimenten zu tun? Mit den skeptischen
Fragen von Platon, Descartes und Wittgenstein, dem,
was Habich so liebevoll die »paradigmenstiftenden
Verschworungstheorien« in  seinen Aufzeichnungen
genannt hatte?

Karl lehnte sich auf dem Sofa zuriick. Er war bei
seinem Selbstversuch einen entscheidenden Schritt
weitergekommen, weiter vielleicht, als Habich selbst
jemals gelangt war — aber er begriff die Zusammenhéinge
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nicht. Er wusste nicht, wieso Habich diesen Flug durch
die Innenwelt hatte erreichen wollen, ja geradezu
besessen davon gewesen war. Wieso war dieser Flug
ausgerechnet bei ihm ausgeldst worden? Worin bestand
die Tatsache, die Habich dabei hatte entdecken wollen?
Je langer Karl dariiber nachdachte, desto mehr Fragen
taten sich vor thm auf, ohne dass er auch nur eine
Antwort auf eine von ihnen gefunden héitte. Was hatte es
mit den angeblichen Toden der Philosophen auf sich, von
denen Lara ihm erzdhlt hatte? Ein Geheimwissen? Davon
hatte er doch bei dem, was er im Labor erlebt hatte,
nichts erfahren. Was er erlebt hatte, war, dass er sein
Herz manipulieren konnte. Das war vielleicht nur eine
Illusion gewesen, aber er hatte das nur zu deutliche
Gefiihl gehabt, dass er sich dabei um ein Haar selbst
umgebracht hétte.

Karl bemerkte, dass Lara sich vor dem Kamin
umgedreht hatte und ihn ansah.

»Und? Was denkst du?«, fragte sie.

Ich denke, dass du schon bist, horte Karl etwas in sich
sagen, aber das behielt er lieber fiir sich.

»Nichts weiter«, sagte er und lachelte sie an.

Lara stand auf und kam auf ihn zu. »Komm schon,
Karl.« Sie setzte sich zu ithm aufs Sofa und legte einen
Arm auf die Riickenlehne hinter ithm. Thre Ndhe nahm
ihm fast den Atem.
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Aus: »Den Spief3 umdrehen«, Autobiographie von Lara
Kronstedt, Berlin 2016, S. 254

»Als Karl davon anfing, dass es ihm in irgendeiner Form
gelungen sein musste, seinen Herzmuskel >ins
Bewusstsein zu heben<, musste ich sofort daran denken,
was Leos Obduktion ergeben hatte. Am zweiten Tag
nach seinem Tod war die Nachricht aus der
Rechtsmedizin gekommen. Todesursache: Herzstillstand,
in der Folge eines Infarkts. So aufgeregt, wie Leo
unmittelbar vor seinem Tod gewesen war, hatte mich
dieses Obduktionsergebnis nicht besonders {iiberrascht.
Als ich jedoch horte, dass Karl meinte, er hitte seinen
Herzschlag manipulieren konnen, wurde mir klar, dass er
auf keinen Fall ein zweites Mal in das Labor durfte. Es
war ja nicht zu iibersehen, dass er sich zunehmend in
Leos Gedankengédnge hineinsteigerte. Er wusste, dass
Leo an dem gearbeitet hatte, was er den >Durchbruchc¢
nannte, er verbrachte Stunden in Leos Arbeitszimmer
damit, dessen Aufzeichnungen durchzugehen. Es war
nicht zu tbersehen, dass Karl alles daransetzte, um den
Durchbruch, der Leo verwehrt geblieben war, zu

realisieren. Dass er dafiir — wenn notig — auch seine
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Gesundheit aufs Spiel setzen wiirde. Es schien mir
deshalb nicht ausgeschlossen, dass er sozusagen bis in
den Tod hinein Leo nacheifern wiirde.

Fiir keinen Moment jedoch ist mir dabei in den Sinn
gekommen, dass sich hinter der Ursache von Leos Tod
und hinter den Eindriicken, von denen Karl mir erzihlt
hatte, mehr verbergen konnte als nur eine iibersteigerte
Empfindlichkeit, eine Ubernervositit, eine
lebensgefihrliche Uberspanntheit. Dass sich dahinter ein
anderer Willen verborgen haben konnte als der von ihnen
selbst.«
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Knack knack knack knack knack knack knack knack ...
So dhnlich hatte er sich das immer vorgestellt, wenn
gesagt wurde, dass man im Augenblick des Todes sein
Leben noch einmal an sich voriiberziehen sehen wiirde.
Nur dass das, wo hindurch Karl gerade gespiilt wurde,
keine sauber chronologisch geordnete Blitzkette von
Eindriicken war, die wohl mit dem Tod zusammenfallen
wiirde, wenn er erst einmal bei seiner Geburt angelangt
war, sondern eher so etwas wie ein Tunnel wild gemixter
Erinnerungsflashs. Gemixt, weil alles, was thm darin
entgegenflog, zwar seiner Erinnerung entstammte, jedoch
aus einzelnen Elementen zusammengesetzt war, die zum
Teil nicht richtig zusammengehorten. Sie passten
zusammen, aber dieses Madchen hatte er nie zusammen
mit diesem Geruch erlebt, dessen war er sich sicher. Nie
hatte er es gesehen und gleichzeitig diese Kaskade von
Tonen gehort — und doch wurde ihm ihr Antlitz gerade
mit ebendiesem Hintergrundgerdusch entgegengetragen.

Die Nacht tiber hatte Karl wie ein Stein im Géstezimmer

geschlafen, nach dem Aufstehen jedoch rasch
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festgestellt, wie entkréftet er noch immer war. So hatte er
zugestimmt, als Lara nach dem Friihstiick vorgeschlagen
hatte, einen der Liegestiihle auf die Terrasse zu stellen,
damit Karl sich darauf unter ein paar Decken an der
frischen Luft erholen konne.

Eine Zeitlang hatte er dort gelegen, die ungewohnlich
warme Sonne sowie den Anblick von der Anhohe hinab
auf den See genossen, und dariiber nachgedacht, ob er
nicht eigentlich ein paar tiefgreifende Entscheidungen
treffen miisste. Seine Beziechung mit Tamara war am
Ende, somit hatte er im Grunde genommen auch keine
Wohnung mehr in Berlin. Seine Stelle am Institut lief in
den nichsten Monaten aus, und er hatte keine konkrete
Perspektive, was er als Néchstes anfangen sollte. Ja,
selbst der Auftrag, Habichs Vorlass zu ordnen, hatte sich
mit dessen Tod von einem Tag auf den anderen in Luft
aufgelost. Wenn er es recht betrachtete, stand er vor dem
Nichts — und es war hochste Zeit, dass er entschied, wie
es weitergehen sollte.

Doch dann hatte ein anderer Gedanke all diese
Uberlegungen wie ein Bulldozer zur Seite geschoben:
Wenn das, was er gestern Abend erlebt hatte, wirklich
das gewesen war, was Habich immer als seinen
Durchbruch bezeichnet hatte, konnte er, Karl, dann nicht
versuchen, die Tatsache zu finden, die Habich gesucht
hatte? Musste er sie dann nicht innerhalb seines Geistes
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ausfindig machen konnen? Aber war das tiiberhaupt
sinnvoll? Eine Tatsache in seinem Geiste ausfindig
machen? Waren Tatsachen nicht geradezu dadurch
definiert, dass sie auflerhalb unseres Geistes lagen? Was
genau war es blof3 gewesen, das Habich in sich gesucht
hatte?

Und im selben Moment hatte Karl gewusst, dass er
sich noch einmal auf den Weg machen musste — auf den

Weg in sich selbst.

Ohne Lara Bescheid zu geben, die sich in die Bibliothek
zuriickgezogen hatte, um — wie sie meinte — tausend
Sachen zu erledigen, die seit Habichs Tod angefallen
waren, hatte Karl die Liege auf der Terrasse vor dem
Haus verlassen und war mit dem Fahrstuhl hinunter ins
Labor gefahren. Er hatte den Computer eingeschaltet,
sich durch das einfache Programm geklickt, um die
Magnetspule zu aktivieren, und begonnen, das Gerét
iiber seinen Kopf hinweg zu bewegen. Wenig spiter hatte
der Sturz in die unendlich fliichtigen, unendlich
stofflosen Schattierungen seiner Innenwelt mit der
gleichen Vehemenz eingesetzt wie beim ersten Mal.

Eben noch hatte er sich tiber die Kombinationen
gewundert, in denen ithm seine Erinnerungen diesmal

entgegenstromten, als es ihn wie ein Stromschlag
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durchfuhr, und er begriff, dass die Kombinationen nicht
willkiirlich auf diese Weise zusammengesetzt worden
waren, sondern dass er es doch sein musste, der sie vor
seinem geistigen Auge immer schon schuf und erfand.
Wie ein Traumer, der sich plotzlich bewusst wird, dass er
den Traum nicht nur erlebt, sondern auch erschafft,
schwamm Karl begliickt durch den Strom.

Es war die Erinnerung an den Garten, in dem er als Kind
mit seinem Bruder gespielt hatte, die an ihm voriiberflog
und in die er im vollen Bewusstsein seiner gottgleichen
Schopferkraft hineingriff. Er vertiefte das Griin des
Rasens, verstirkte das Pldtschern der kiinstlichen Quelle
am Teich, ergidnzte das Blatterkleid der Baums in der
Mitte und verlingerte seine Aste, als wiirde der Baum im
Zeitraffer wachsen. Schon ragte die Pflanze weit liber das
Haus hinaus, doch Karl hielt nicht inne, sondern trieb
nun auch den Stamm in die Hohe, imaginierte Aste so
dick wie Rohre, lief die Krone des Baumes sich iiber den
ganzen Garten hinweg und dariiber hinaus noch iiber die
Girten der Nachbarn, die Strae, die Hauser gegeniiber
erstrecken, eine Krone, die schon an die vierzig, fiinfzig
Meter hoch aufragte und immer noch wuchs und wuchs,
bis der Stamm des Baumes allein schon die gesamte
Flache des Grundstiicks einnahm. Ein Baum, wie es ihn
nie gegeben hatte, hinaufgereckt in hiigeldhnliche,
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bergdhnliche Hohen, bald groB wie ein Dorf, ein
Stiadtchen, aufragend jetzt in diinnere Luftschichten —
schier berstend vor Gesundheit und Kraft und
unaufhdrlichem Wachstum.

Da nahm Karl zu der expandierenden Pflanze
plotzlich eine Musik wahr, deren Klavierklange das sich
Vorschieben der Aste zu dirigieren schien — ein Stiick,
das ihm zuerst bekannt vorkam, sich alsbald aber schon
dnderte und zu einer Klangwelt mutierte, die nie auf
einem Notenblatt niedergeschrieben worden sein konnte,
die die Prinzipien und Harmonien, die in dem
urspriinglichen Stiick angelegt waren, aber iiberspitzte,
pointierte, variierte ...

Bis Karl mit einem Mal klarwurde, dass er es war, der
diese Klangwelt in dem Moment erfand und erkundete,
in dem er sie horte. Eine gewaltige Musik, die sich nach
und nach aufschwang zu einer Erhabenheit, die dem
miéchtigen Baum zu &dhneln begann, der noch immer
nicht aufgehort hatte zu wachsen und dessen Bewegung
sich fiir Karl jetzt als eine komplexe Geometrie zeigte.
Die Zahlen und Verhéltnisse ergaben das Regelwerk, das
der begleitenden Komposition ihre Gestalt verlieh. Ein
Regelwerk, das sich nun, wo Karl es néher zu betrachten
begann, als ein Zweig einer unendlichen, nur zu einem
Bruchteil bekannten Rechenwelt entpuppte, die Karl
begierig in den Blick zu nehmen begann und die er
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sogleich als Spielart einer unendlichen Gruppe von
Rechenwelten erkannte.

Und doch kam seine Schopfung auch jetzt nicht zum
Stillstand, vielmehr schien sie noch einmal Fahrt
aufzunehmen, denn in dem Moment, in dem er den Wald
von Rechenwelten vor sich sah, begriff er, dass er das
Geschehen bisher von einem immer gleichen Punkt aus
betrachtet hatte — und schwang sich zu einem Flug durch
die ineinander verschlungenen Kronen der gewaltigen
Pflanzen empor, die noch immer nicht aufgehdrt hatten
zu wachsen. Vor seinen Augen entfalteten sich nun zwei
rasante Bewegungen gleichzeitig, die Bewegung des
wachsenden Waldes und die seines vollkommen
befreiten Fluges. Bis er die Musik wieder heranbranden
horte, die das visuelle Spektakel in Tonen wiedergab, ein
Rauschen, ein jauchzendes Orchester, dessen Spieler
nicht zwei, sondern fiinf, zwanzig, zweihundert Hinde
gleichzeitig zu haben schienen, ein Orchester
aberwitziger Instrumente, das sich verdoppelte in dem
Moment, in dem Karl bewusst wurde, dass es eines war,
und dessen realisierter Zwilling sich ebenso wie es selbst
noch einmal duplizierte, kaum dass die erste
Verdopplung begonnen hatte. So waren es bald die Tone
von vier, acht, zigtausend Orchestern, die Karl umtobten
und die einen Sturm entfachten, den er niemals

auszuhalten imstande gewesen wére, wenn er nicht jeden
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einzelnen Ton herausgehdrt hitte und ihm nicht
selbstverstindlich gewesen wire, wo jeder Ton lag,
warum er so lag und welche Rolle er in der schier
unendlichen Symphonie spielte — einer Symphonie,
deren Grundidee sein Bewusstsein als Néchstes wie ein
mehrdimensionaler Blitz erhellte.

Im selben Augenblick jedoch schrie er auf, denn dieser
Blitz stach wie eine Nadel in sein Innerstes, und er
realisierte, dass aufsen, im Labor, in das sein glasiger
Blick ja noch immer gerichtet war, sich etwas bewegte.

Die Konturen der Gestalt verfestigten sich, das
durchdringende, knackende Gerdusch des Magneten
brach ab.

»Du blutest jal«, horte er noch Laras Stimme, dann

versank er hilflos im Schwarz der Bewusstlosigkeit.
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Aus: »Das vierte Paradigma. Fakten, Protagonisten,
Hintergriinde«, Berlin 2014, S. 224 f.

»Fest steht, dass Borchert am 9. Oktober um 19.25 Uhr
im Kreiskrankenhaus Neuruppin eingeliefert worden ist.
Lara Kronstedt tauchte mit ihm in der Notaufnahme auf.
Borchert blutete am Kopf, konnte jedoch laufen. Der
aufnehmende Notarzt stellte eine gewisse Verwirrung bei
ihm fest, so konnte Borchert einfachste Fragen, wie die
nach seinem Namen oder seiner Adresse, zwar
beantworten, jedoch keine Angaben dariiber machen, wie
es zu der Verletzung gekommen war. Uber Schmerzen
oder Unwohlsein klagte er nicht, aber es war ganz
offensichtlich, dass er aufgrund der Wunde an seinem
Kopf &uBerst beunruhigt war. Wiederholt fragte er
danach, ob er operiert und wie tief ihm dabei in den Kopf
geschnitten werden miisste.

Fest steht ferner, dass der aufnechmende Arzt entschied,
Borchert umgehend rontgen zu lassen, und dass er Frau
Kronstedt iiber diese Absicht in Kenntnis gesetzt hat.
Weder ist jedoch bekannt, ob der Arzt im Laufe der
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Behandlung Borcherts einen Kollegen konsultiert hat,
noch ist es gelungen, den Arzt selbst oder die
Radiologieassistentin zZu befragen, die die
Rontgenaufnahme durchgefiihrt hat. Mehrere
Journalisten, die {iiber das »>Vierte Paradigmac
recherchiert haben, haben  versucht, an die
Krankenhausakten heranzukommen, in denen
Einzelheiten iiber die Untersuchung festgehalten worden
sein miissten. Die entsprechenden Akten sind wenige
Stunden, nachdem die Behorden iiber die Ereignisse vom
12. Oktober informiert worden sind, aus dem
Krankenhausarchiv entfernt worden. Und es gibt guten
Grund zu der Annahme, dass die Urquardt-Kommission
das Material beschlagnahmt hat.

Woriiber wieder Klarheit besteht, ist, dass Karl Borchert
und Lara Kronstedt die Klinik um 22.53 Uhr verlassen
haben. Und zwar ordnungsgemill nach Abmeldung und
durch den Haupteingang. Borchert lief am Arm von Frau
Kronstedt, die Wunde an seinem Kopf war versorgt. Er
machte auf den wachhabenden Pfortner zwar einen
geschwichten und angeschlagenen Eindruck, war
zugleich jedoch geistesgegenwirtig genug, um den
Angestellten zum Abschied zu griillen.

Es besteht also kein Zweifel daran, dass das medizinische
Personal iiber Borcherts Verlassen der Klinik informiert

war. Fir das, was davor, nach der Rontgenaufnahme und
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bei Borcherts Gesprich mit dem behandelnden Arzt
passiert ist, gibt es im Grunde genommen somit nur eine
plausible Vermutung: Borchert muss darauf bestanden
haben, noch am selben Abend aus dem Krankenhaus
entlassen zu werden. Ob diese Vermutung auch wirklich
zutrifft, konnte bislang jedoch nicht geklart werden. Die
Kommission hat sich trotz wiederholter Anfragen
hartnéckig geweigert, dazu Stellung zu nehmen, bis die
Ereignisse vom 6. und 12. Oktober nicht vollstindig
geklart worden seien.«
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Kar lag auf dem Sofa in der Bibliothek. Lara hatte eine
Decke aus dem Schlafzimmer geholt und tiiber ihn
ausgebreitet.  Sein  Kopf war vom  Kissen
heruntergerutscht und tief in den Nacken gekippt. Sein
Mund stand ein wenig offen, schwer stromte der Atem
zwischen den Lippen hervor. Kurz nachdem er sich auf
das Sofa gelegt hatte, war er eingeschlafen. Seinem
Gesicht war anzusehen, wie sehr ihn die Ereignisse der
vergangenen Stunden mitgenommen hatten. Die Haut
hatte sich straff iiber die Schaddelknochen gespannt,
Wangenknochen, Augenhdhlen, auch die Stirn traten
deutlich hervor.

Lara hatte sich auf dem Sessel, der neben dem Sofa
stand, eingerollt. Auf den Boden vor ihr waren mehrere
Kartons gestapelt, die zum Teil offen standen. In ihnen
befanden sich Biindel von Briefen, die sie auch auf dem
Tisch und den Armlehnen des Sessels ausgebreitet hatte.
Beinahe zwei Stunden lang hatte Lara gebraucht, bis sie
unter den teils handschriftlichen, teils
maschinengeschriebenen Seiten auf das gestofen war,

was sie gesucht hatte, nachdem Karl aufgewiihlt und in
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unzusammenhédngenden Sétzen auf der Riickfahrt vom
Krankenhaus nach Urquardt auf sie eingeredet hatte: die
Korrespondenz zwischen Habich und Borchert —
Christian Borchert, Karls Vater.

»Es ist der pure Wahnsinn. Wir konnen das nicht
machen, Leo«, las sie. Es war ein Schreiben von Karls
Vater Christian an Habich aus dem Jahr 1989. »Du
weillt, ich schrecke nicht gern vor einer Idee zurlick,
wenn ich davon iiberzeugt bin, dass sie funktionieren
kann.« Laras Blick flog iiber die Zeilen. »In diesem Fall
bleibt uns jedoch nichts anderes iibrig, als abzuwédgen. Ist
nicht die Aussicht, dass unser Projekt von Erfolg gekront
sein konnte, extrem unwahrscheinlich? Miisste nicht
langst jemand vor uns auf ein vergleichbares Vorhaben
gekommen sein und es durchgefiihrt haben, wenn es
wirklich erfolgversprechend sein wiirde? Oder ist es nur
deshalb bisher nicht gemacht worden, weil jeder, der
moglicherweise in dieser Richtung gedacht hat, vor den
abstoBenden Entscheidungen zuriickgeschreckt ist, die
gefillt werden miissen, bevor sich ein Erfolg abzeichnen
kann? Ist es dann aber nicht auch so, dass wir nur
deshalb die Ersten wiren, die in diese Bereiche
vorstoBen, weil wir skrupelloser sind als alle anderen?
Was fiir ein zweifelhafter Verdienst jedoch wére das?
Nun, ich hore Dich formlich sagen: »Was schert mich,
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was die anderen machen? Wenn ich darauf Riicksicht
genommen hitte, wére ich nirgendwo hingekommen,
geschweige denn an die Schwelle zu einer solchen
Entscheidung!«

Gut, meinethalben kann ich Dir darin recht geben.
Lass uns davon absehen, was andere fiir Entscheidungen
gefdllt haben, lass uns behaupten, wir sind souverin
genug, die Verantwortung selbst zu tragen. Will ich aber
diese Verantwortung wirklich schultern?

Das ist eine Frage, liber die ich in den vergangenen
Néchten viel nachgedacht habe. Ich habe mir noch
einmal durch den Kopf gehen lassen, was es bedeuten
wiirde, wenn wir mit unserer Vermutung recht haben
wiirden und es uns gelingen wiirde, in einer Entdeckung
zu beweisen, dass unsere Hypothese wahr ist. Dann wére
in der Tat richtig, was Du sagst: Die Entdeckung kidme
einer Art kopernikanischer Revolution gleich. Das also
ist der Gewinn, den wir erzielen konnten.

Was aber sind die Kosten? Haben wir eine
Vorstellung von den Schmerzen, die wir zufligen
miissen, um unsere Hypothese zu iiberpriifen? Haben wir
eine Vorstellung davon, welche Auswirkungen ein
solcher Eingriff auf die Person haben muss, die das Pech
haben wiirde, uns sozusagen zum Opfer zu fallen? Wir
haben nicht die geringste Vorstellung davon!

Wieder hore ich Dich: Das mag zwar bedauerlich
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sein, und Dir téte auch leid, wer nun einmal diese Dinge
zu ertragen hidtte. Aber auch in diesem Punkte diirften
wir uns von unserem Weg nicht abschrecken lassen. An
genau diesem Punkt aber trennen sich unsere Wege, Leo,
flirchte ich. Denn auch wenn ich mich noch iiberwinden
konnte, die Augen gleichsam vor der Untat zu
verschlieen und sie dennoch zu begehen — allein die
Vorstellung, fiir den Rest meines Lebens mit dem Gefiihl
herumlaufen zu miissen, diese Schuld auf mich geladen
zu haben, schreckt mich ab.

Wie Du siehst, wihle ich als Argument, das mein
Handeln schlieflich bestimmt, ein rein egoistisches: Ich
will das Schuldgefiihl vermeiden. Ich kdnnte auch anders
argumentieren, aber ich wéhle diesen Grund, um mir von
Dir nicht anhdren zu miissen, dass ich zu jenen
beklagenswerten Versagern gehore, die vor einer gro3en
Tat nur deshalb zuriickschrecken, weil sie nicht die
GroBe besitzen, von anderen Menschen dafiir Opfer zu
verlangen. Lass es dahingestellt sein, wie recht Du mit
dieser Einschdtzung haben magst, beziehungsweise mit
der Einstellung, GroBe daran messen zu wollen, wie viele
Opfer man von anderen verlangt. Was mich dazu bringt,
mich letztlich gegen unser Projekt zu entscheiden, ist
nicht das Mitleid mit anderen: Es ist das Mitleid mit mir
selbst — beziehungsweise mit meinem zukiinftigen

Selbst, zu dem ich mich unweigerlich entwickeln miisste,
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wenn wir auf dem Weg, den uns unser Projekt

vorschreibt, weiter voranschreiten wiirden.«

Damit endete der Brief. Nachdenklich legte Lara das
Blatt zuriick auf einen Stapel é&lterer Schreiben und
suchte Habichs Replik darauf heraus. Habich hatte nicht
nur die Briefe, die er erhalten hatte, in den Kartons
gesammelt, sondern auch seine eigenen Schreiben als
Kopien jeweils dazugelegt. Es dauerte nicht lange, bis sie
seine Antwort auf Borcherts Brief in den Hénden hielt.

Lara tiberflog die Zeilen. Wider Erwarten quittierte
Habich den Riickzieher des Freundes nicht mit einer
Tirade voller Verachtung und Geringschétzung, sondern
zeigte sich verstdndnisvoll und sprach Borchert gut zu.
Offenbar war ihm daran gelegen, den anderen als
Kompagnon in der gemeinsamen Sache nicht zu
verlieren, auch wenn dem Arzt das Vorhaben deutlich zu
weit zu gehen schien.

Lara sah die Schreiben der beiden Mianner weiter
durch. Es folgten mehrere Briefe aus den Wintermonaten
’89/°90, in denen sie sich iiber Nebensichlichkeiten
ausgetauscht hatten. Dann aber stieB Lara auf ein
Schreiben Borcherts, das das Datum vom 25. Juli 1990
trug und bereits in den ersten Worten die Aufregung des
Arztes verriet.
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»Gestern Nacht, kurz vor dem Eingriff, haben wir
telefoniert«, las sie. »Leo, ich weil3 nicht, ob ich das
Richtige getan habe. Ich wage nicht, daran zu denken.
Manchmal kommt es mir so vor, als hitte ich nicht nur
das Recht dazu gehabt, sondern die Pflicht! Als wire es
falsch gewesen, diese Gelegenheit ungenutzt verstreichen
zu lassen, die so unverhofft und so pldtzlich iiber mich
hereingebrochen ist. Dann wieder peinigt mich die
Vorstellung, dass die Nebenwirkungen schlimmere
Ausmalle annehmen konnten, als ich es jemals fiir
moglich gehalten habe. Wie soll ich ihm erkldren, was
ich getan habe? Wann? Und was soll ich sagen? Soll ich
erst durch lange Erziehung in ihm ein Bewusstsein fiir
die Schonheit der Forschung wecken? Jenen anscheinend
unstillbaren Durst nach Fortschritt? Die Sucht nach dem
Respekt und dem wohligen Schaudern, die sich einstellen
kénnen, wenn man Neuland betritt? Nach einem Gefiihl,
das die Seefahrer des achtzehnten Jahrhunderts bei der
Entdeckung neuer Lander erlebt haben, das ihm aber bei
der Entdeckung einer ganz neuen, sozusagen vom Kopf
auf die Fiile gestellten Welt zuteilwerden miisste?
Natiirlich werde ich versuchen, die Sehnsucht nach
diesem berauschenden Gefiihl in ihm zu wecken. Nicht
zuletzt auch das Bediirfnis nach dem Ruhm, den man —
wenn man Gliick hat — mit einer solchen, einmaligen

Entdeckung einstreichen kann. Aber wird das
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ausreichen? Wird es ausreichen, um ihm verstiandlich zu
machen, was ich ithm angetan habe? Wenn alles gutgeht,
wird es vielleicht keinen Widerstand, keinen Hass geben.
Aber was, wenn nicht?

Keine Bange: Die Operation ist hervorragend
gegliickt. Nie in meinem Leben ist mir eine OP besser
von der Hand gegangen. Aber wer weill, wie lange der
stabile Zustand anhélt? Wird er sich auf unvorhersehbare
Weise in den nidchsten Tagen verschlechtern? In den
ndchsten Wochen? Oder bleibt das aus — alles verheilt —,
in dem Moment aber, in dem ich das Implantat
anschlieffen will, ergeben sich neue Komplikationen, die
ich nicht zu steuern vermag? Dann wieder frage ich
mich: Darf ich darauf verzichten, die Anlage jemals in
Betrieb zu nehmen, nachdem ich sie jetzt doch
implantiert habe?

Entschuldige, dass ich Dich mit diesen verwirrten,
nutzlosen Fragen iiberschiitte. In meinem Kopf dreht sich
alles, wie Miihlsteine beinahe, im Kreis. Womdglich ist
eine gewisse Ubermiidung schuld daran, ich habe die
halbe Nacht operiert, am Morgen jedoch, gequilt von
diesen Fragen, nicht einschlafen konnen.

Dass die Assistenzirzte etwas bemerkt haben konnen,
glaube ich nicht. Es herrschte ein ziemliches
Durcheinander im OP, keiner hatte damit gerechnet, dass

ich mit ihm eintreffen wiirde. Sie lieBBen sich tiberreden,
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mich operieren zu lassen, und waren durch dieses
Abweichen vom normalen Plan derartig verwirrt, dass es
keine Schwierigkeiten bereitet hat, im entscheidenden
Moment den Einzigen, der hitte iiberschauen konnen,
was ich tat, mit einer vordergriindigen Bitte abzulenken.
Das Implantat selbst hatte ich gerade noch rechtzeitig aus
meinem Arbeitszimmer holen konnen, wihrend er fiir die
OP vorbereitet wurde — ebenso wie den kleinen
Fotoapparat fiir die Aufnahmen, die ich beilege.

Jetzt also ist es eingepflanzt. Gott moge meiner Seele
gnédig sein, mochte ich fast sagen. Oder seiner Seele?
Wird es ihn in schreckliche Qualen stiirzen? Wann soll
ich beginnen, das Implantat in Betrieb zu nehmen? Noch
wiahrend des Wachstums? Erst wenn es abgeschlossen
ist? Letzteres wiirde ich meinen — aber ich hoffe, dass Du
mir in diesen Fragen jetzt beistehen wirst. Denn, mein
lieber Leo, das kann ich Dir nicht ersparen, ohne Dich
hitte ich diesen Schritt niemals vollzogen.«

Lara wollte das Schreiben schon zuriick in das Kuvert
schieben, als sie bemerkte, dass sich in dem Umschlag
auch einige Fotos befanden. Sie zog die Aufnahmen
heraus. Es waren Farbbilder aus den achtziger Jahren, ein
wenig ausgeblichen schon wund doch eindeutig
Abbildungen eines Operationssaals. Tiirkise, sterile
Abdeckplanen waren darauf zu erkennen, chirurgische
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Instrumente, im Hintergrund Uberwachungsmonitore.
Anstelle eines Operationstischs stand ein
neurochirurgischer Operationsstuhl inmitten des Raumes,
darauf sa} ein Junge, der bereits flir die OP vorbereitet
worden war. Lara schitzte, dass er elf oder zwolf Jahre
alt sein musste, auch wenn sein Gesicht nicht zu sehen
war. Stattdessen war im Vordergrund sein Hinterkopf zu
erkennen, in dem sich eine winzige Offnung befand, die
bis tief auf eine blutige Masse hinabreichte. An der Seite,
von dem Weitwinkel verzerrt und angeschnitten, ragte
das Gesicht eines Arztes in die Aufnahme hinein, der mit
einer Hand vorsichtig eine kleine, in durchsichtiges
Gummi gefasste Drahtspitze in die Schideloffnung des
Jungen einfiihrte.

Lara blitterte weiter. Weitere Fotos des gleichen
Vorgangs. Herangezoomt an den Schddel des Jungen.
Das Drihtchen, das der Arzt in die Offnung fidelte. Und
schlieBlich, auf einer Aufnahme, auf der zu erkennen
war, dass die Operation unmittelbar vorher
abgeschlossen worden sein musste, das Gesicht des
Jungen — eingefallen, miide, erschopft und betdubt.

Das Gesicht eines Elfjdhrigen — aber unverkennbar:
Karl.
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Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommissiong,
Anlage C: Briefwechsel zwischen Christian Borchert und
Leonard Habich, Schreiben vom 26. Juli 1990, Borchert
an Habich, S. 309

»lch habe den Anschluss der Elektrode so konzipiert,
dass er in den nichsten Monaten komplett von der
nachwachsenden Kopfhaut verdeckt werden wird. Wenn
wir die Versuchsreihe mit ihm beginnen, wird es kein
Problem sein, sie unter Narkose wieder zu 6ffnen und
den Anschluss freizulegen.

Wir mussten seinen Radunfall als Chance ergreifen.
Wann sonst hitte sich eine Gelegenheit ergeben, an das
entscheidende Areal heranzukommen, ohne jemanden
eigens dafiir zu verletzen?

Wie soll ich es meinem Jungen erkldren? Und wenn er
sich weigert mitzumachen? Und wenn die Wirkung
unertriglich 1st?«
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Habich an Borchert, 4. August 1990

»Das wird sie nicht sein. Wir kénnen die Impulse doch
nach Beliecben steuern. Wir brauchen nichts zu
iiberstiirzen, Christian. Natiirlich soll ihm kein Schaden
aus der Sache entstehen. Wenn mich nicht alles tduscht,
geht es ihm doch gut, oder? Ich bin sicher, er wird von

Stolz erfiillt sein, wenn er erfahrt, was Du getan hast.«

Karl schlug die Augen auf. Sein Blick fiel auf Lara, die
im Schneidersitz auf einem Sessel neben dem Sofa sal3,
auf dem er eingeschlafen war. Sie war in einen Stapel
Aufzeichnungen vertieft, den sie auf ihrem Schof3
balancierte. Rings um sie herum waren weitere Blitter
und Papiere ausgebreitet. Ihr Gesicht verriet die
Konzentration, mit der sie sich in die Unterlagen vertieft
hatte.

Karls Augen wanderten an ihr vorbei zu den groflen
Fenstern der Bibliothek. Davor begann langsam der Tag
anzubrechen. In den Scheiben spiegelten sich noch die
Biicherreihen und das Feuer, das im Kamin brannte. Er
spiirte ein leichtes Summen am Hinterkopf, dort wo der
Verband an seinen Haaren ziepte. Doch er widerstand der
Versuchung, nach dem Pflaster zu greifen. Es war sicher
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das Beste, wenn er die Wunde in Ruhe lief.

»Hallo.«

Er blickte zuriick zu Lara. Sie hatte bemerkt, dass er
aufgewacht war, und sah ihn an.

»Hallo.« Seine Stimme horte sich rauh und briichig
an.

Einen Moment lang ruhte ihr Blick auf ihm.
»Eigentlich hitten sie dich dabehalten wollen«, sagte sie
schlieBlich, »vielleicht war es ein Fehler, auf der
Entlassung zu bestehen.«

Karl winkelte einen Arm an und stiitzte sich auf den
Ellbogen, um sich etwas hochzustemmen. »Nach dem,
was passiert ist?« Es war zu anstrengend, er lieB sich
wieder zuriick auf das Sofa sinken, sprach aber weiter.
»Als der Arzt mich fragte, ob ich mal am Kopf operiert
worden bin —« Er brach ab, starrte an die Decke.

Lara stand auf, kam zu ihm ans Sofa und setzte sich
neben ihn.

»Ja, ich bin mal am Kopf operiert worden«, sagte Karl
und legte den Kopf auf die Seite, um sie besser sehen zu
konnen.

Lara legte die Hand auf die Decke, mit der sie ihn
zugedeckt hatte. »Ich weill«, sagte sie leise. »Du hast es
im Krankenhaus erwéhnt, und du hast die ganze Fahrt
hierher davon gesprochen.« Sie sah zum Feuer. »Es hat
mich darauf gebracht, in Habichs Unterlagen nach einer
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Korrespondenz mit deinem Vater zu suchen.«

Karl spiirte, wie seine Lippe zitterte, aber er zwang
sich, das Selbstmitleid herunterzuschlucken. Auch wenn
er noch so geschwicht war, er wiirde sich diese Blof3e
nicht geben.

»Habich wusste Bescheid?« Er starrte sie an. Seit der
Arzt im Krankenhaus ihn nach dem Implantat in seinem
Kopf gefragt hatte, hatte er es geahnt. Aber er hatte es
nicht fiir moglich gehalten. Es war alles zu viel auf
einmal gewesen. Er hatte bis zu diesem Moment ja noch
nicht einmal gewusst, dass er iiberhaupt ein Implantat im
Kopf hatte! Alles, was er gewusst hatte, war, dass er nur
einmal am Kopf operiert worden war. Nach seinem
Fahrradunfall — und von seinem Vater. Wenn es also ein
Implantat in seinem Kopf gab, dann konnte es nur bei
dieser Operation hineingekommen sein.

Lara nickte, ohne zu antworten.

»Warume, fragte er schlieBlich, »haben sie das
gemacht? Warum haben sie mir diese verdammte Nadel
ins Hirn gejagt?«

Lara antwortete nicht.

»Steht dazu nichts in den Briefen?«, stiel Karl hervor.

Sie sah ihn an.

»Was?«, entfuhr es ihm. »Red endlich mit mir, Lara!«
Gleichzeitig war ithm, als wiirde der Schmerz seinen
Schidel durchstechen. Er stohnte auf.
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»lch lass dir die Papiere hier.« Lara stand auf. »Es
sind zum Teil Unterlagen, die in Habichs Schliefach
waren.«

»In was fiir einem Schliefach?«

»Ilch habe erst gestern davon erfahren, als ich
begonnen habe, seine Bankangelegenheiten zu ordnen.
Er wollte die Briefe wohl nicht im Haus haben, solange
du da warst.«

Karl versuchte, in ihre Augen zu sehen, aber sie hatte
sich zu den Fenstern gewandt.

»Am besten, du siehst dir die Aufzeichnungen selbst
einmal an«, sagte sie leise. »Drauflen wird es langsam
hell. Ich muss dringend ins Bett. Ich habe die ganze
Nacht hier gesessen.«

Karl blieb allein zuriick. Er vertiefte sich in die
Unterlagen, die Lara ihm dagelassen hatte. Seiten und
Seiten und Seiten, bedeckt mit Habichs zierlicher,
gestochen scharfer Handschrift sowie der
Maschinenschrift seines Vaters. Erst verstand Karl nicht,
was er las. Die Sdtze machten fiir ihn keinen Sinn — ja
einen Moment lang erwog er sogar die Moglichkeit, dass
Habich und sein Vater einen bestimmten Code verwendet
haben konnten, durch den die Texte an der Oberflache
zwar wirkten, als wéren sie aus einfachen deutschen

Sdtzen gebildet, durch den ihr wahrer Sinn aber erst
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decodiert werden musste, indem man den richtigen
Interpretationsschliissel dafiir verwendete. Doch je ldnger
Karl las, desto klarer wurde ithm, dass es einen solchen
Interpretationsschliissel nicht geben konnte, dass Habich
und sein Vater nichts anderes gemeint haben konnten, als
was in den Briefen stand. Und dann begriff er die
ungeheuerliche Vermutung, die Habich aufgestellt und in
diesen Papieren mit Borchert erdrtert hatte.

Es war nicht die Vermutung, wir wiirden wie
Gefangene in einer Hohle leben. Nicht die, ein Damon
wirde uns tduschen. Nicht die, wir kdnnten unsere
eigene Sprache missverstehen. Es war der néichste
Schritt. Das vierte Gedankenexperiment, die vierte
Verschworungstheorie. Eine Theorie, die besagte, dass
eine bestimmte Tatsache der Fall war — schon immer der
Fall gewesen war, aber bisher noch von niemandem
begriffen.

Die Tatsache, dass die Sprache keine Fihigkeit des

Menschen ist, die er beherrscht — sondern ein
eigenstindiges Wesen, das ihn beherrscht.
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Aus: »Skeptizismus als Motor der Philosophie — Habich,
Borchert, Janker und der Paradigmenwechsel zu Beginn
des 21. Jahrhunderts«, Synthese 189, Sommer 2019,
S. 346 f-

»wLeonard Habich war nicht der Erste, der sich tiber die
Autonomie der Sprache Gedanken gemacht hat. Die Idee
hatte bereits in den achtziger Jahren, als er mit ihr zu
spielen begann, eine lange Tradition hinter sich. Der
Erste, der in dieser Richtung gedacht hatte, war Friedrich
Schlegel, der 1808 in einem Aufsatz die Sprache als
rlebendiges Gewebe« bezeichnet hatte. Eine Vorstellung,
die von den Romantikern begeistert aufgenommen wurde
und Wilhelm von Humboldt darauf brachte, den Begrift
vom >Organismus der Sprache« zu prigen. August
Schleicher formulierte den Gedanken dann so: >Die
Sprachen sind Naturorganismen, die, ohne vom Willen
des Menschen bestimmbar zu sein, entstunden, nach
bestimmten Gesetzen wuchsen und sich entwickelten und
wiederum altern und absterben; auch ihnen ist jene Reihe

von Erscheinungen eigen, die man unter dem Namen
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»Leben« zu verstehen pflegt.« Ganz dhnlich war Novalis
von der Sprache als Lebewesen, als Organismus, als
selbstdndiges Tier fasziniert: »Gerade das
Eigenthiimliche der Sprache, dal sie sich blos um sich
selbst bekiimmert, weill keiner. Darum ist sie ein so
wunderbares und fruchtbares Geheimnif3 (...) wer ein
feines Gefiihl ihrer Applicatur, ihres Takts, ihres
musikalischen Geistes hat, wer in sich das zarte Wirken
ithrer innern Natur vernimmt, und danach seine Zunge
oder seine Hand bewegt, der wird ein Prophet sein (...)
Wie, wenn ich aber reden miiflite? und dieser Sprachtrieb
zu sprechen das Kennzeichen der Eingebung der
Sprache, der Wirksamkeit der Sprache in mir wére?<

Was Novalis in seiner dunklen, lyrischen Sprache nur
anreit, wird Heidegger spéter in seinem >Satz vom
Grund< dann so formulieren: »Die Sprache spricht, nicht
der Mensch. Der Mensch spricht nur, indem er geschickt
der Sprache entspricht.«

Doch was soll das heilen? Wie konnen wir uns das
vorstellen — wenn es eben keine Metapher sein soll —
sondern eine Tatsachenaussage?«

»Linguistik als Teil der Biologie«, las Karl vor.
Er und Lara hatten auf der Wiese unten am See eine
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Decke in der Herbstsonne ausgebreitet und darauf Platz
genommen. Karl hatte eines von Habichs Notizheften,
die auBler den Briefen in dem Schlieffach gewesen
waren, mitgenommen und begonnen, ihr ein wenig
daraus vorzulesen.

»Das ist nichts Neues«, lie} sich Lara vernehmen.

Karl hatte fast sechzehn Stunden hintereinander
geschlafen und fiihlte sich deutlich erholt. Als ihm
klargeworden war, was sein Vater thm angetan hatte,
dass er ihm wéhrend der Operation nach dem Radunfall
eine Elektrode eingepflanzt hatte, die er mit Habich zu
einem spiteren Zeitpunkt an eine Steuerungseinheit
anschlieen wollte, hatte Karl das Gefiihl gehabt, sich
regelrecht libergeben zu miissen. Er hatte auf dem Sofa
in der Bibliothek gelegen und kaum mehr gewagt, Luft
zu holen. Dann jedoch hatte langsam der Trotz in ihm die
Oberhand gewonnen. Habich war tot. Sein Vater
ebenfalls. Er aber, Karl, hatte sie beide tiiberlebt. Sie
hatten mit ihm gemacht, was sie wollten, sie hatten ihn
nicht um Erlaubnis gefragt. Sein Vater mochte sich noch
so sehr Vorwiirfe gemacht haben, in dem entscheidenden
Moment war er nicht davor zurlickgeschreckt und hatte
Karl das Implantat eingesetzt. Jetzt aber waren sie tot,
und er war derjenige, der Einzige, der zu Ende bringen

konnte, was sie angefangen hatten. Er wiirde es sein, der
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zu dem vordrang, zu dem durchdrang, was sie so
besessen hatte, dass sie nicht davor zuriickgeschreckt
waren, ihn dafiir zu operieren.

Als ithm das klargeworden war, war Karl aufgestanden
und in sein Gistezimmer gegangen. Sein Kopf hatte ein
wenig geschmerzt, aber der Arzt im Krankenhaus hatte
thm versichert, dass er im Prinzip durch das Implantat
keinerlei Beschwerden haben diirfte, da er auch bisher
beschwerdefrei damit gelebt habe. Bei Gelegenheit
koénnte man dariiber nachdenken, es zu entfernen, aber es
gibe keinen Grund, das gleich jetzt zu tun.

Also hatte sich Karl ins Bett gelegt und war in einen
tiefen und traumlosen Schlaf gesunken, aus dem er erst
am nichsten Morgen erwacht war. Er war aufgestanden,
hatte Lara im Friihstiicksraum getroffen und ihr eroffnet,
dass er in seinem Leben noch genug Zeit haben wiirde,
um tiber das, was ithr Mann und sein Vater mit ihm
angestellt hatten, nachzudenken. Jetzt aber wiirde ihm
etwas anderes wichtiger sein: der Hypothese, der die
beiden nachgejagt waren, auf den Grund zu gehen.

»Wir miissen uns die Sprache als Parasiten vorstellen,
las Karl aus Habichs Notizheft weiter vor. »Das wirft die
Frage nach dem Verhéltnis zwischen dem parasitiren
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Organismus und seinem Wirt auf. Profitieren beide von
der Beziehung? Schadet der Parasit dem Menschen?
Nutzt er ihm? Ist es in Wahrheit keine parasitire
Beziehung, sondern eine Symbiose? Ist die Sprache ein
Symbiont, also ein fiir die Menschen vorteilhafter
Parasit?«

Er sah zu Lara. Sie hatte einen Grashalm ausgerissen
und kaute darauf herum, die Augen auf den See
gerichtet.

Karl schaute zuriick ins Notizbuch. »Wenden wir das
Begriffs-Instrumentarium der Parasitenforschung auf
unsere Intuition an«, las er, »so kommen wir zu
folgendem Ergebnis: Der Sprachparasit ist ein
Ektoparasit, er lebt im Inneren seines Wirtes. Er ist
zudem ein monoxener Parasit, es gibt ihn nur auf einer
Art von Wirt. Und es ist ein obligater Parasitismus, denn
er kann ohne den Wirt nicht leben. AuBBerdem ist es ein
stationdrer Parasitismus — der Parasit lebt sein gesamtes
Leben im Wirt.« Er blétterte um und las weiter. »Ist die
Sprache ohne den Menschen lebensfdhig? Nein. Ist der
Mensch ohne die Sprache lebensfihig? Ja. Profitiert der
Mensch von der Sprache? Schwer zu sagen.«

Karl lieB3 das Biichlein sinken. »Profitiert der Mensch
von der Sprache?«

Lara hatte sich auf den Riicken gelegt und schaute
nachdenklich in den Himmel.
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Karl iiberflog die ndchsten Zeilen. »Ist der Mensch
auch ohne Sprache Mensch? Schwer zu sagen. Sollten
wir uns die Beziehung zwischen Mensch und Sprache
lieber als die zwischen einem Sprachparasiten und
seinem humanoiden Wirt vorstellen? Den Menschen, so
wie wir ihn kennen, also als Ergebnis einer Koevolution
von Sprachparasit und Wirt? Aber was ist mit den
berithmten Findlingskindern wie Kaspar Hauser oder
Nell, die ohne Sprache aufgewachsen sind? Sind sie
keine Menschen? Oder aber miissen wir annehmen, dass
die Koevolution bereits seit Jahrtausenden andauert, dass
der Sprachparasit sozusagen fest in die Hardware des
Menschen eingebaut ist — und somit auch in den
Findlingskindern mit drinsteckt?«

Wieder schaute er zu Lara. Sie hatte die Arme hinter
dem Kopf verschrankt und horte ihm zu.

»Egal, wie wir die Beziehung beschreiben«, las Karl
weiter, »wenn wir von einem Parasiten ausgehen, steht
fest, dass der Sprachursprung der Befall des Menschen
mit dem Parasiten war. Fraglich ist nur, was mit dem
Spracherwerb  ist.  Wird jeder Mensch beim
Spracherwerb von dem Parasiten befallen — oder ist der
Parasit immer schon in ithm drin?«

Karl langte nach einer Wasserflasche, die Lara
mitgebracht hatte, und trank einen Schluck, bevor er sich

wieder in das Biichlein vertiefte. » Angenommen, es ist
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eine symbiotische Beziehung, also eine, von der beide,
die Sprache und ihr Wirt, profitieren. Dass die Sprache
die Uberlebenschancen des Menschen verbessert, ist klar.
Was aber gibt der Mensch der Sprache? Ohne ihn wiirde
sie nicht existieren? Siehe Kortlandt und die Leiden
theory of language evolution, wo argumentiert wird, dass
Sprechen und Hoéren die ménnlichen beziehungsweise
weiblichen Sexualorgane des Sprachparasiten sind.«

Karl atmete horbar durch die Nase aus. » Wow.«

Lara drehte ihm den Kopf zu. »Wie soll ich das
verstehen? Also wenn du etwas sagst, dann — was?«

»Dann, ja ... also dann schldft mein Sprachparasit mit
dir, oder?« Karl sah sie mit undurchdringlichem Gesicht
an.

»Mit mir? Mit meinem Sprachparasiten, meinst du,
entgegnete sie.

»Mit deinem Sprachparasiten, richtig. Oder mit
deinem Sprachsymbionten, je nachdem. Noch ist ja
offen, ob es eine parasitire oder eine symbiotische
Beziehung ist, also ob der Parasit dem Wirt schadet oder
nicht.«

»Okay.« Lara runzelte die Stirn. »Also: Wenn ich
zum Beispiel sage, >Heute ist ein schoner Tag< — was
passiert dann genau? Will ich, dass du glaubst, dass ich
glaube, dass heute ein schoner Tag ist? Nein. Mein
Sprachparasit will, dass dein Sprachparasit etwas glaubt.
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Das kann nicht sein, oder? Dann miisste er ja selbst liber
einen Sprachparasiten verfiigen. Also was? Will er mit
deinem Sprachparasiten schlafen? Ist das gemeint, wenn
es heiBlt, dass er sich mit deinem Sprachparasiten
fortpflanzt, wenn ich dir was sage?«

»lch wei} nicht.« Karl sah sie an. »Und was macht
meiner, wenn ich das sage? Also wenn ich >Ich weil}
nicht?«< sage.«

»Er pflanzt sich mit meinem fort«, entgegnete sie und
hielt seinem Blick stand.

»Sagst du das — oder dein Parasit?«

»Mein Parasit, natirlich.«

»Wihrend wir reden, treiben sie es die ganze Zeit
miteinander.«

»Ja. Spiirst du es nicht?« Ihre Augen blinkten ihn an.

Karl musste regelrecht Luft holen, um nicht auf der
Decke iiber sie herzufallen.

Eine Zeitlang lagen sie nebeneinander und starrten zum
See. Karl brach als Erster das Schweigen. »Kennst du
diese Urban Legend von der Frau, die in den Dschungel
reist?«

Lara zog fragend die Augenbrauen hoch.

»Die Frau schléft auf einer Lichtung im Dschungel
ein«, sagte Karl, »direkt neben einem schonen, kleinen
Teich. Als sie aufwacht, spiirt sie ein leises Krabbeln an
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threr Wange, wischt dorthin — und siehe da, eine Spinne
klettert an ihrem Hals herunter und verschwindet im
Gras. Na ja, die Frau ist nicht gerade spinnenlieb und hat
sich ein wenig erschrocken — aber es ist ja nichts weiter
passiert.«

»Gott sei Dank.«

»Eben. Ein paar Tage spater fahrt sie wieder zuriick
nach Deutschland, alles bestens. Bis sie eine Woche
darauf Kopfschmerzen bekommt, die sich auch mit den
starksten Mitteln nicht bekdmpfen lassen und immer
schlimmer werden.«

»Mmh.«

»Sie geht zum Arzt, es werden Tests gemacht, aber
die Experten sind ratlos. Dabei wird es fiir die Frau
immer schlimmer. Sie hat Probleme beim Sehen, der
Schmerz im Kopf ist zu einem rasenden H&mmern
angeschwollen. SchlieBlich wird sie gerdntgt, und man
stellt einen dunklen Fleck in ihrem Gehirn fest. Ein
Tumor scheint es nicht zu sein. Keiner kann sich
erkldren, was es ist. Da es der Frau rapide schlechter
geht, entschlieBt man sich zu einer Notoperation. Die
Frau wird betdubt, ihr Schidel wird an der Stelle tiber
dem Schatten aufgebohrt — und in dem Moment, in dem
die Schédeldecke durchbohrt ist ... krabbeln Hunderte
kleine, weille Spinnen aus dem Loch hervor.« Karl
stiilpte die Lippen nach innen. »Mama Spinne war durch
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das Ohr der Frau gekrochen und hatte ein paar Eier in
threm Gehirn abgelegt.«

»Sehr schon.« Lara winkelte die Beine an und schlug
sie iibereinander. »Der Sprachparasit wire also eine Art
Spinne im Kopf.«

»Sieht so aus, oder? Wobei das Tolle daran ist, dass
jeder von uns so ein Monster im Hirn sitzen hat — wenn
man Habich Glauben schenken kann.«

»Und warum hat man es noch auf keiner
Rontgenaufnahme gesehen?«

Da hatte sie natiirlich recht. »Vielleicht weil wir gar
kein menschliches Hirn ohne Parasiten kennen.
Beziehungsweise doch — es gibt ja Aphasiker, die nicht
sprechen kénnen —«

»Aber deren Hirn siecht auch echt anders aus,
unterbrach Lara ihn.

Karl tiberlegte. »Bei uns Menschen eingezogen ist er
also im Augenblick des Sprachursprungs. Und wir
nehmen ihn nicht wahr, weil wir uns ein Gehirn ohne
Sprachparasiten nicht richtig vorstellen kdnnen.«

»Wir kdnnten ohne ihn gar nicht denken.«

»Kann man nur sprachlich denken? Das habe ich mich
schon ofter gefragt. Aber ich glaube, so stimmt das auch
wieder nicht.« Karl ballte die Hand zur Faust und
streckte den Daumen. »Erstens: Tiere konnen doch
denken, oder? Ich meine, es sind schon mentale Abldufe
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im Kopf der Katze, die sie befdhigen, einer Maus so
hinterherzulaufen, dass sie sie erlegen kann. Auch wenn
die Katze keine Sprache spricht.« Er streckte den
Zeigefinger neben den Daumen. »Zweitens: Wenn wir
zum Beispiel Billard spielen. Das sind doch auch mentale
Ablaufe, wenn wir liberlegen, wo wir die Kugel treffen
miissen. Aber es ist nichts Sprachliches, was da in
unserem Kopf abléduft.«

»Na schon«, sagte Lara, rollte sich auf die Seite und
sah zu ihm. »Es sitzt also diese Spinne in unser aller
Kopfe — und macht was? Steuert, was wir denken?
Fliistert uns ein, was wir sagen? Sie ist es, die auch jetzt
gerade durch uns spricht?«

»Hm.« Karl lieB die Hand sinken und schaute auf den
See, um sich von Laras Anblick nicht ablenken zu lassen.
»Also noch mal von vorne. Wir verschaffen uns
sprachlich iiber uns selbst Klarheit — aber gerade die
Sprache soll nun ein von uns zu unterscheidendes Wesen
sein. Das ist natiirlich eine ziemliche Verrenkung — aber
wenn es nicht so wire, wiren die Leute vielleicht schon
viel frilher darauf gekommen. Jedenfalls lassen sich
einige Phdnomene tatsidchlich ganz gut erkldren, wenn
wir so ein Sprachwesen annehmen.«

»So, findest du.« Lara liachelte.

»Nimm zum Beispiel das Gefiihl, dass uns die
Sprache nicht gehorcht«, erwiderte Karl. »Wir konnen
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nicht sagen, was wir wollen. Wir miissen uns den Regeln
der Sprache beugen, wenn wir uns verstdndlich machen
wollen. Geht man weiter, kann man sagen: Wir
gehorchen der Sprache. Unser ganzes Leben ist
determiniert von sprachlich vermittelten Zwéngen. Das
ist ja eine Intuition, die relativ weitverbreitet ist. Was
noch? Dann gibt es noch die innere Stimme. Man muss
doch nicht schizophren sein, um eine solche Stimme in
sich wahrzunehmen. Am deutlichsten tritt sie zutage,
wenn man versucht, sie zum Verstummen zu bringen —
was ja das Ziel einer ganzen Reithe von
Meditationstechniken ist.«

Er sah sie an.

Lara presste iibertriecben bemiitht die Lippen
aufeinander. Was fir eine bezaubernde Frau, dachte
Karl — und im selben Moment: Das war sie, die Stimme!
»lch sollte es auch versuchen«, horte er sich zu sich
selbst sagen. »Nichts zu denken — die Stimme zum
Schweigen zu bringen.«

Fiir einen Augenblick vernahm er so etwas wie ein
dumpfes Rauschen — dann meldete sich die Stimme
schon wieder: »Ich muss noch das Notizbiichlein zu
Ende lesen.« Er schnaufte. »Wie lange hatte ich
eigentlich keinen Sex? Ich will nichts denken! Wie soll
das gehen — nichts denken? Also das ist der
Sprachparasit. Hallo Parasit, schon, Sie kennenzulernen.
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Na, wie geht es IThnen da oben denn so? Haben Sie sich
schon bei mir eingenistet? Sagen Sie mal, kdnnen Sie
nicht mal den Mund halten? H4? Na also. Es geht doch —
aber jetzt reden Sie ja schon wieder!«

Karl horte, wie Lara laut neben ihm ausatmete. »Das
Reden nimmt ja gar kein Ende, sagte sie.

Karl sah zu ihr, froh, dass die Worte wieder von
auflen kamen. Lara hatte sich auf den Bauch gelegt und
ihr Kinn in die Hénde gestiitzt. »Was ist? Glaubst du, an
Leos Idee ist etwas dran? Und dieses Wesen existiert
wirklich?«

Karl {iiberlegte kurz, bevor er antwortete. »Lass uns
die Frage, ob es wirklich existiert, doch mal
zuriickstellen. Und stattdessen fragen, ob wir es uns
iiberhaupt kohédrent vorstellen konnen.«

»Als Spinne im Kopf?«

»Die Spinne ist natiirlich nur eine Metapher, um dem
Wesen einen Korper zu geben. Weiter vorne im
Notizheft bin ich auf eine andere Metapher gestof3en.
Habich erwihnt die Leiden Sprachtheorie und dass sie
die Sprache mit einem Ameisenvolk vergleicht. Er selbst
spricht von einem Heuschreckenschwarm.«

»Im Kopf?«

»Nimm zum Beispiel die Idee von der Existenz eines
Sprachwesens. Einmal gehort, geht sie einem nicht mehr
aus dem Kopf. Habichs Heuschreckenschwarm hat in
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unserem Kopf die Heuschrecke >Es gibt ein Sprachwesen
im Kopf« gezeugt.«

»Womit wir wieder bei den Sex-Organen wiren.«

»Genau. Oder >abgelegt¢, das ist vielleicht passender.
Wenn ich also jemandem erzédhle, >das Sprachwesen
dhnelt einem Heuschreckenschwarm¢, dann legt mein
Heuschreckenschwarm eine einzelne Heuschrecke, die
Idee vom Sprachwesen als Heuschreckenschwarm, in
seinem Kopf ab.«

Lara stohnte auf und griff sich ins Haar. »Langsam
fangt mein Kopf an zu kribbeln.«

Karl grinste. »Spiirt man richtig, oder?, wenn man mal
drauf achtet, wie die Heuschrecken einem durchs Gehirn
krabbeln. Wobei man aber nicht glauben soll, dass das
ganze Gehirn sozusagen der Heuschreckenschwarm ist.
Nein, dieser Parasit hat es befallen, und das Gerdusch,
das man auch horen kann, wenn sich ein
Heuschreckenschwarm  ndhert,  dieses  Rascheln,
Knistern — das ist die innere Stimme. Oder? So gesehen
ist die Stimme des Sprachparasiten das Gerdusch, das
alle Heuschrecken gemeinsam erzeugen.«

»Also kann man nicht mit ihm reden.«

Karl sah sie an. »Wohl nicht, oder? Dafiir miisste
ich — als der Teil von mir, den er befallen hat — ja auch
sprechen konnen — also auch ohne ihn sprechen konnen.
Das wire ein Widerspruch.«
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Lara lauschte in sich hinein. »Mein Denken ist also so
etwas wie das Geraschel eines
heuschreckenschwarmartigen Sprachparasiten. Das sage
ich mir — scheint es. In Wahrheit aber ist es der
Sprachparasit, der es mir sagt!«

Karl lachte. »Er kann einem ganz schon zusetzen,
was?« Und plotzlich fiel ihm etwas ein, von dem er
spiirte, dass es ihn beunruhigte, auch wenn er noch nicht
genau wusste, weshalb. »Was glaubst du? Ist es Zufall,
dass Habich gestorben ist, ausgerechnet jetzt, wo er
gehofft hat, kurz davorzustehen, seine Theorie endlich
beweisen zu konnen?«

»Vielleicht.«

Karl setzte sich auf. Langsam nahm Gestalt an, was
zuerst nur ein diffuser Einfall gewesen war. »lIst es nicht
sehr viel wahrscheinlicher, dass ihm diese Vorstellung
von einem Sprachwesen, die uns jetzt gerade mal einen
Tag lang beschiftigt, mit der er sich aber seit was weif}
ich wie vielen Jahren schon herumgeschlagen hat, dass
sie ihm regelrecht tiber den Kopf gewachsen ist?«

»Du meinst, die Vorstellung hat ihn getdtet?« Lara
setzte sich ebenfalls auf und sah ihn ungldubig an.

»Sie hat ihn verriickt gemacht«, sagte Karl. »Das wire
die eine Erklarung.«

»Und die andere?«

»Dass sich der Parasit gewehrt hat. Gewehrt dagegen,
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entdeckt zu werden. «
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Rings um ihn herum herrschte Dunkelheit. Karl lag in
seinem Bett im Gistezimmer. Er war noch immer nicht
ganz wiederhergestellt. Ab und zu musste er daran
denken, dass die Elektrode nach wie vor in seinem Kopf
sal3. Aber das war es nicht, was ihm zu schaffen machte.

Vier Tage waren vergangen, seitdem er in Habichs
Unterlagen zum ersten Mal geblittert hatte. Vier Tage, in
denen Habichs Ideen und Vorstellungen seinen Kopf wie
ein dumpfes Brausen erfiillt hatten. Wie ein
Heuschreckenschwarm?

Er konnte nicht schlafen. »Ich muss aufpassen, dass
sich meine Gedanken nicht verwirren«, sagte er sich.

Sagte ich mir gerade, dass ich mir das sagte?, horte er
sich sprechen.

Er krimmte sich ein wenig unter der Decke
zusammen. Horte er das? Sagte er das?

Oder sprach es mit ihm?

Fiir einen Augenblick flammte in ihm der Wunsch
auf, sie aus sich herauszuschneiden, die Stimme, die
immer lauter, immer durchdringender zu werden schien.

Rausschneiden. Rausschneiden.
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Als ob er sich verbrannt hétte, fuhr er hoch. Es regte
sich in ihm. Das war der Parasit! Das war keine
Redensart, kein Hilfsbild — das war ein Tier. Er sprach zu
thm. Mit ihm. In ihm.

In ihm, zu ihm.

Als horte er ihn lachen.

Es war wie ein Strudel, in den Karl stiirzte. Mit einem
Mal fiihlte er sich, als wiirde eine fremde Macht an
unsichtbaren, unbegreiflichen Fidden seine Gedanken
ziehen und zappeln lassen, Gedanken, die er stets fiir
etwas gehalten hatte, das ihm zu seiner Verfiigung stand.

Wenn er sich auch nur ein bisschen darauf
konzentrierte, war dann nicht offensichtlich, dass dem
nicht so war? Dass er nicht Herr seiner Gedanken war?
Konnte er denn denken, was er wollte? Konnte er jetzt an
Tamara denken?

Er konnte sich vielleicht einen Augenblick lang
zwingen, an sie zu denken, und gegen das stemmen, was
sozusagen in ihm denken wollte, in ihm gedacht werden
wollte. Aber dann war es, als schliigen die Wogen der
fremden Macht wieder Uber ihm zusammen, und die
anderen Gedanken stromten unauthaltsam auf ihn zu.

Hatte Habich ihm das nicht gezeigt? Dass es eine
[llusion war, zu glauben, man konnte entscheiden, was

man denken will? Machte das nicht erst Sinn, wenn man
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begriff, dass die Sprache ihren eigenen Willen hatte, was
sie als eigenstidndiges Wesen ja gerade auszeichnete?
Waren Spracherwerb und Sprachursprung nicht plétzlich
glasklar verstdndlich, wenn man die Sprache als Wesen
begriff — mit eigenem Willen, eigenem Leben, eigenem
Korper?

Karl versuchte, sich aufzurichten. Er musste sie zum
Verstummen bringen, die innere Stimme, aber je mehr er
sich anstrengte, desto kréftiger schien sie zu werden.

Er wollte mit mir die Existenz des Wesens
nachweisen, sagte sie ...

»Mit mir?«, fauchte Karl. »Wer ist das »mir< in dem
Fall? Du, ich?«

Gleichzeitig durchfuhr ihn das Bewusstsein, dass er ja
auch das nicht gesagt haben konnte, wenn sein Sprechen
nicht von ihm, sondern die Sprache ein eigenstindiges
Wesen war. Er spiirte, wie er innerlich gleichsam ins
Rutschen kam, als liefen seine Gedanken, die ihm nicht
langer gehdrten, auf Schienen im Kreis.

»Ahhhh!«, schrie er, als konnte er so den Strudel in
seinem Kopf anhalten, riss die Hinde zu den Schléfen
und presste sie zusammen.

Den Tag iiber hatte er gescherzt, aber jetzt war ihm,
als wiirde sie ihn iibermannen, als hétte sie thn an der

Gurgel: die Vorstellung von dem Parasiten — der Parasit
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selbst. Er glaubte zu spiiren, wie er ihm die Kraft aus
dem Korper saugte, wie er ihn iiberwucherte, wie er Spal3
daran zu haben schien, ihm, dem Restmenschen, dem
humanoiden Wirt, zu beweisen, dass er, der Parasit, der
Herr im Haus war.
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Weist du, ich will es nicht ewig wiederholen. Aber ich
kann mir nicht ernsthaft vorstellen, dass es ein solches
Wesen wirklich gibt. Wenn ich auch nur einen Moment
lang versuche, klar zu denken, schreit alles in mir, dass
das Unsinn ist. Eine verquere, ja unniitze Vorstellung,
die nichts anderes bringt als endlose, zihe Verwirrung.
Und doch: Wenn ich sozusagen die Ziigel ein wenig
locker lasse, nicht ganz so bedacht darauf bin, jeden
meiner gedanklichen Schritte zu {iberwachen, dann
ertappe ich mich bei der Feststellung, dass die Idee mich
intuitiv durchaus anspricht.«

Karl schaute Lara an. Er hatte den ganzen Tag lang
iiber Habichs Notizen gebriitet. Inzwischen war es Abend
geworden, und sie saflen vor dem Feuer in der
Bibliothek.

»lst es nicht so, dass unser Denken gepragt ist von den
Begriffsschemata, die ihm zugrunde liegen?«, meinte er.
»Andere Kulturen verfiigen iiber andere
Begriffsschemata, ja andere Sprachen deuten bereits auf
andere Begriffsschemata hin.«

»Ja, so sagt mang, sagte Lara und schloss beide Hinde
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um eine durchsichtige Teetasse, die ruhig vor sich
hindampfte.

»Ein Begriffsschema ist also eine Art Fassung, in der
unser Denken ruht, richtig?«, fuhr Karl fort. »Im Fall
einer westlichen Priagung handelt es sich vielleicht um
ein materialistisches, liberales, aufgekliartes Weltbild, et
cetera, dariiber will ich jetzt gar nicht sprechen. Worum
es mir geht, ist, dass dieses Begriffsschema ja nicht von
Anfang an in einem Menschen implementiert ist. Er
wachst vielmehr in es hinein, es wird thm durch Umfeld,
Erziehung und so weiter vermittelt. Je nachdem, wo er
aufwichst, hat er ein anderes Begriffsschema. Siehe
Eskimos versus — was weill ich — Menschen in einem
afrikanischen Urwalddorf.«

»QOkay. Weiter.« In Laras Stimme schwang eine Spur
Ungeduld.

»Das alles ist natiirlich trivial«, beeilte sich Karl zu
sagen. »Der Punkt ist, dass so ein Begriffsschema durch
und durch sprachlich realisiert ist. Und wenn wir unser
Begriffsschema betrachten, stellen wir fest, dass die
Vorstellung, die Sprache konnte ein von uns
unabhingiger, selbstdndiger Parasit sein, darin keinen
Platz hat.« Er machte eine Pause.

Lara sah ihn an. »Und was sagt uns das iiber das
Wesen, um das es uns geht, wenn es denn existiert?«

»Es sagt uns, dass es sich perfekt hinter dem
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Begriffsschema versteckt, das es in uns aufgezogen hat,
lancierte Karl seine Pointe. »Natiirlich hétte die Sprache
uns auch ein Begriffsschema vermitteln konnen, in dem
sie ihren Platz als eigenstindiges Wesen gehabt hitte.
Stattdessen aber hat sie uns eines vermittelt, in dem das
so etwas wie ein Skandalon, ein Ding der Unmdglichkeit
ist.« Er holte Luft. »Was aber kann es fiir einen besseren
Hinweis darauf geben, dass es ein Kampf ist zwischen
uns und ihr, als dass sie mit hinterhdltigen Tricks
arbeitet, denen wir hilflos, oder beinahe hilflos
ausgeliefert sind.«

Er sah, wie Lara sich die Sache durch den Kopf gehen
lie, wahrend sie an ihrem Tee nippte.

»Habt ihr »Alice im Wunderland« hier?« Karl sah zu
den Regalen und lieB den Blick iiber die Buchriicken
wandern.

Lara stellte die Tasse auf den Tisch, stand auf und
ging zu dem Biicherbord, in dem die Klassiker des 19.
und 20. Jahrhunderts untergebracht waren. Nach ein
wenig Suchen zog sie ein kleines, zerfleddertes
Taschenbuch daraus hervor, kehrte damit zum Tisch
zuriick und reichte es Karl.

»Hier.«

»Danke.« Karl blétterte zu der Stelle, die er gesucht
hatte. »Pass auf. »When I use a word<, Humpty Dumpty

said, in a rather scornful tone«, las er vor, » it means just
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what I choose it to mean, neither more nor less.< »The
question is¢, said Alice, »whether you can make words
mean so many different things.< >The question is¢, said
Humpty Dumpty, >which is to be master — that’s all.««

Karl blickte auf. »The question is: which is to be
master!<« Darum geht’s.«

Lara hatte sich wieder hingesetzt und liachelte ihn an.
»Hast du jetzt schon den Kampf mit dem Parasiten
aufgenommen, oder was?«

Karl bemerkte, dass er tatsdchlich ganz aufgeregt war.
»Du machst dich dariiber lustig, aber es stimmt doch. Die
Frage ist, wer sozusagen am Steuerkniippel des
Bewusstseins sitzt. Ich? Oder die Sprache? Intuitiv
wirde man sagen: Ich als sprachliches Wesen. Und
genau darin zeigt sich ja, dass hier zwei Kapitine an Bord
sind. Zum einen die Sprache — und dass sie zumindest
teilweise meiner Macht entzogen ist, daran besteht ja gar
kein Zweifel. Und zum anderen eben ich. Wenn man es
aber so sicht«, seine Augen funkelten, »bekommt die
Frage, ob sie ein Symbiont ist, also ein kooperativer,
helfender Mitbewohner, oder ein Parasit, noch eine ganz
andere Dimension — wird sozusagen zu einer taktischen,
ja im Prinzip militdrischen Frage.«

Lara lehnte sich auf dem Sofa zuriick und lachte. »Zu
einer militdrischen Frage? Bist du dir sicher?«

Karl warf das Taschenbuch auf den Tisch neben die
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Teetasse. »Ich bin mir sicher, dass Habich den Kampf
gegen die Sprache aufgenommen hatte — auch wenn es
vielleicht der reine Wahnsinn war. Sonst hdtten er und
mein Vater mir doch niemals die Elektrode ins Hirn
gepflanzt. Sie trdumten nicht nur davon, es zu entdecken,
sondern auch davon, die Herrschaftsverhiltnisse
umzudrehen, verstehst du? Das war ja gerade der Sinn
des Implantats: Die elektrischen Impulse sollten dem
Wesen zusetzen, es in seiner Herrschaft iiber den Wirt
einschranken. Nachdem mein Vater jedoch verungliickt
war, musste Habich den Kampf allein weiterfiihren. Und
er beschloss, ihn sozusagen in sich selbst auszufechten.
Kann sein, dass ihn dieser Kampf in den Tod getrieben
hat, weil es ecinfach ein so selbstzerstorerisches
Unterfangen ist, dass es in den Tod fiihrt. Kann aber auch
sein, dass sich die Sprache dagegen gewehrt hat, hinter
dem Begriffsschema, hinter dem sie sich verschanzt und
verbarrikadiert hat, hervorgezogen zu werden. So
gesehen ist es ja immer eins: Die Entdeckung des
Sprachwesens ist immer zugleich auch ein Kampf
dagegen.« Karls Stimme wurde immer eindringlicher.
»Deshalb hat es sich dagegen gewehrt, von Habich
entblofit zu werden, verstehst du? Entblofit als das, was
uns knechtet. Hat die Sprache womdglich also ihren
Entdecker auf dem Gewissen — indem sie ihn verfiihrt
hat, indem sie dafiir gesorgt hat, dass er sein Herz zum
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Stillstand gebracht hat?«

Lara stand auf, um sich aus der Teckanne, die auf dem
Beistelltisch stand, nachzuschenken. »Moment, nicht so
schnell, Karl. Verfiihrt? Wieso denn verfiihrt?«

Karl spiirte, wie ihm die eigene Aufregung zusetzte,
aber er achtete nicht darauf. »Als ich — ich weil3, du
kannst dir das nur schwer vorstellen, aber hor erst mal
zu ... Als ich bei meinem ersten Selbstversuch sozusagen
zu meinem Herzen gelangt bin, wie kann das denn
passiert sein?«

Lara stellte die Teekanne zuriick und sah ihn ratlos an.

»Ich muss mir mein Herz vorgestellt haben, richtig?
So wie du dir dein Herz vorstellen kannst. Du kannst
daran denken, dich in Gedanken sozusagen in es
hineinversetzen.«

»Ja, und?«

»Damit du es dir vorstellen kannst, musst du die
Vorstellung aber aufrufen. Du musst das Wort als Ruf
benutzen, um es dir vorstellen zu konnen. Muss es also
nicht die Sprache gewesen sein, die mich gefiihrt hat, als
ich in mein Herz sozusagen hineingetaucht bin?«

Lara kniff die Augen zusammen.

Aber Karl wollte ihren skeptischen Gesichtsausdruck
nicht wahrhaben. »Noch mal: Im Grunde genommen,
kann ich mir den Parasiten auch nicht vorstellen. Oder
besser gesagt: Ich kann nicht wirklich glauben, dass es
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ihn gibt, vorstellen kann ich ihn mir sehr wohl. Und zwar
so plastisch, dass die Vorstellung mit jedem Mal, dass
ich zu ihr zuriickfinde, an Plastizitdt gewinnt.« Er senkte
die Stimme, wohl merkend, wie ihm das, was er sagte,
immer flissiger, immer dringender aus dem Mund
kam — so, schoss es ihm durch den Kopf, als wiirde es in
ihm sprechen. »Es ist die Vorstellung von einem Feind,
der Gestalt annimmt — einem Feind, der in uns steckt, der
wie ein Meister mich, den Hampelmann, an Strippen
zieht, der mir immer im Nacken hockt, so dass ich ihn
nie sehen kann, so oft, schnell und heftig ich mich auch
umdrehe.«

Er sprang auf, wie um sich als Lenker seiner
Gedanken zu behaupten, machte einen Satz auf Lara zu
und ergriff ihre Hand. »Muss es nicht der Sprachddmon
sein, der mir auch jetzt das Wort fiihrt?«

Sie driickte, von Karls plotzlicher heftiger Bewegung
iiberrascht, seine Hand, wollte etwas sagen, aber er lief3
sie nicht zu Wort kommen.

»Was ist es diesmal, was ihn antreibt? Wieso dréngt
er mich, zu iiberlegen, wie man ihm beikommen kann?
Miisste er sich nicht davor schiitzen, wenn stimmt, was
ich gesagt habe? Miisste es nicht einem Eigentor
gleichkommen, wenn er sich auf die Schliche kommt?
Oder ist auch das nur wieder ein neuer, ein teuflischer
Trick, den er im Schilde fiihrt?«
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Karl sog Laras Duft ein, spiirte zugleich, wie ihre
Nihe seine Gedanken nur noch mehr verwirrte, so dass
er kaum mehr mitbekam, wie er auch ihre andere Hand
ergriff und hervorstieB: »Hilf mir, Lara, das Vieh
auszurotten, bevor es mich mit sich gerissen hat.«
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Aus:  »Abschlussbericht der Urquardt-Kommissiong,
Anlage F, Aussage von Professor Dr. Jorn Forkenbeck,
S. 108 ff-

»wVorsitzender: Sie waren als Student, das haben Sie
mehrfach bestétigt, mit Leonard Habich und Christian
Borchert befreundet —

Forkenbeck: Aber das waren Rabinowitz und Bachmann
auch, Habich und Borchert waren ein faszinierendes
Gespann.

Vorsitzender: Das glaube ich gern, Herr Forkenbeck, das
glaube ich gern. Was wir jedoch nicht nur glauben,
sondern wissen miissen, ist, inwieweit lhnen bekannt
war, was Habich und Borchert senior Ende der achtziger
Jahre —

Forkenbeck: Da waren wir schon lingst keine Studenten
mehr.

Vorsitzender: Was Habich und Borchert zu diesem
Zeitpunkt fiir eine Theorie entwickelt —

Forkenbeck: Horen Sie, ich habe keine Ahnung, was die
beiden damals vorhatten. Miissen Sie das auf Video
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aufnehmen?

Vorsitzender: Ja, das miissen wir.

Forkenbeck: Konnen Sie nicht — oh, gut, machen Sie
doch, was Sie fiir richtig halten. Ich kann Thnen nur so
viel sagen: Dass Borchert seinem Sohn das Implantat
eingesetzt hat, ist etwas, was ich niemals begreifen
werde. Aber es passt zu der Stimmung, in der sich
Habich und Borchert immer befunden haben. Das war ja
auch das Faszinierende an ihnen. Sie waren nicht nur
selbst davon iiberzeugt, an etwas Gro3em dran zu sein —
sie strahlten das auch aus. Man nahm es ihnen ab. Ohne
dass sie viel dariiber hitten reden miissen. Ich weil3 nicht,
woran es lag, vielleicht an Christian, er war ja spéter
auch ein Arzt, dem man sich bedingungslos anvertraute.
Vorsitzender: Sie wussten also nicht, was die beiden
vorhatten?

Forkenbeck: Nein, herrje! Die Theorie vom
Sprachwesen? Gestern Nacht, als ich die Papiere
durchgesehen habe, die Sie, Herr Vorsitzender, mir nach
unserem ersten Gesprich liberlassen haben, habe ich zum
ersten Mal davon erfahren. Aber es ergibt Sinn! Vieles
von dem, was mir bisher unklar war — Habichs
Verhalten, Andeutungen, die er gemacht hat — wird
dadurch verstidndlich. Ich bin sicher, dass er derjenige
war, der die Theorie entwickelt hat. Habich. Aber er
wollte ihr auch auf den Grund gehen — und dafiir
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brauchte er Christian, den Arzt. Uns anderen hat er nie
etwas davon erzdhlt. Wozu auch — er brauchte uns ja
nicht dafiir!

Vorsitzender: Andeutungen, was fiir Andeutungen?
Forkenbeck: Wovon Habich sprach, war das, was er den
Durchbruch nannte — und damit kann er nur den Moment
gemeint haben, an dem es ihm gelingen wiirde, diese
Theorie zu belegen. Genau deshalb kam Borchert ins
Spiel, also Christian, der alte Borchert. Er war als Arzt
dazu in der Lage, dorthin vorzustofen, wo sich das
Wesen ja authalten musste, im Kopf. Das stand ja von
Anfang an fest: Wenn es wirklich ein Sprachwesen gab,
konnte es nur — auf welche Weise auch immer — im
Gehirn lokalisiert sein. Um also die Existenz des
Parasiten nachzuweisen, musste er im Gehirn aufgespiirt
werden.

Vorsitzender: Aber was hatte das mit Borchert junior,
mit Karl zu tun?

Forkenbeck: Nun, liegt das nicht auf der Hand? Natiirlich
konnten Leo und Christian nicht einfach einen Kopf
aufbohren und das Sprachwesen herausholen. Die
Verschrinkung des Parasiten mit seinem Wirt musste
grundlegender sein. Sie konnten auch keinen Toten
sezieren, denn das war schon oft geschehen, ohne dass
jemals ein Sprachwesen dabei herauspréipariert worden
wiére. Nein, es gab keinen anderen Weg, als dort
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anzugreifen, wo sich psychologisches Erleben und
physikalisches Geschehen beriihren. Dass sie das dann
iiber den Einsatz einer Elektrode versucht haben,
verwundert mich nicht, denn zu diesem Zeitpunkt, Ende
der Achtziger, war man, soviel ich weil3, durchaus schon
dabei, erste Erfahrungen mit Implantaten zu sammeln.
Vorsitzender: Sie meinen also, dass Christian Borchert
seinem Sohn Karl das Implantat eingesetzt hat, weil er
und Habich hofften, auf diese Weise, dem ... nun ja, dem
Sprachwesen ndaher kommen zu konnen.

Forkenbeck: Sie wollten seiner habhaft werden — und es
letztlich auch besiegen, das ist doch sonnenklar! Typisch
Habich, wiirde ich sagen. Da kannte er nichts. Wie genau
sie sich das vorgestellt haben, ldsst sich auf die Schnelle
nicht so ohne weiteres aus ihren Aufzeichnungen
herauslesen. Aber es ging ithnen um die Korrelation von
Gehirnzustand und subjektivem Eindruck. Sie mussten
einerseits von auflen mit der Elektrode dem Sprachwesen
sozusagen auf den Pelz riicken — und andererseits von
innen, durch die korrelierte subjektive Wahrnehmung des
Probanden, dessen Wesen sie attackierten, gesagt
bekommen, was sich dabei dnderte — also ob es ihnen
gelang, die Sprache zu beeintrdchtigen, der Sprache
beizukommen, mit einem Wort: die Herrschaft des
Wesens iiber den Wirt einzuschrénken.

Vorsitzender:  Die  physische  Manipulation des
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Probanden sollte diesen in die Lage versetzen, etwas zu
erkennen, das selbst wiederum kein rein psychisches,
sondern ein physisches Phidnomen ist — verstehe ich Sie
da richtig?

Forkenbeck: Dadurch ergeben sich ja all die
terminologischen Schwierigkeiten, denen man begegnet,
wenn man Habichs Aufzeichnungen durchsieht, und mit
denen er zu kdmpfen hatte! Er vermutete, dass der
Sprachparasit ein eigenstdndiges Wesen ist. Dass jeder
von uns seinen eigenen Parasiten im Kopf hat. Diese
Hypothese hat Habich dann zu einer regelrechten Theorie
ausgebaut, sich das Sprachwesen als
Heuschreckenschwarm vorgestellt und so weiter. Die
begriffliche Schwierigkeit, mit der er zu kdmpfen hatte,
bestand aber darin, dass diese Tatsache — der
Sprachparasit beherrscht uns — nur subjektiv entdeckt
werden kann. Nur intern, verstehen Sie?

Vorsitzender: Nein, das verstehe ich nicht. Wenn es eine
Tatsache ist, muss sie doch empirisch wahrgenommen
werden kdnnen.

Forkenbeck: Irgendwann mal, ja. Aber zunichst wird das
deshalb nicht gehen, weil wir viel zu lange schon von
dem Parasiten sprachlich geprigt worden sind. Von
auBlen betrachtet sieht fiir uns ein menschliches Gehirn
wie eine Einheit aus, wir koOnnen darin keinen

Sprachparasiten erkennen. Erst wenn wir durch eine
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entsprechende Stimulation des Gehirns eines Probanden
die Herrschaft des Sprachparasiten {iber diesen
Probanden einschrdnken, befreien wir sein Denken so,
dass er den Parasiten intern erkennen kann. Wiirden wir
das Gehirn des Probanden dabei von auflen, empirisch
beobachten, wiirden wir nichts Besonderes bemerken.
Der Proband aber kann jetzt, bei entsprechender
Stimulation, intern das Sprachwesen erkennen — weil die
Stimulation die Macht des Sprachwesens einschrinkt.
Diesen Moment hat Habich als »Durchbruch« bezeichnet.
Der Moment, in dem es gelingen wiirde, den Willen des
Sprachparasiten zu besiegen. Und dieser Durchbruch
sollte dann die visuelle Entdeckung der Tatsache, dass
der Sprachparasit ein wirklich existierendes Wesen ist,
ermoglichen. Er sollte den Probanden, kurz gesagt, dazu
bringen, seinen Parasiten intern zu sehen.

Vorsitzender: Das Sprachwesen auflen, sozusagen im
Hirn des Probanden sitzen zu sehen, wiirde also niemals
mdglich sein?

Forkenbeck: Nun, das ist natiirlich sehr spekulativ, aber
Habich meinte schon, dass auch das einmal mdglich sein
konnte, allerdings erst in ferner Zukunft. Ist das
Sprachwesen erst einmal intern erkannt — so stellte er
sich das vor —, konnte sich durchaus nach und nach eine
ideale Sprache herausbilden, in der wir nicht ldnger vom

Parasiten beherrscht wiren, sondern in der wir die
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Oberhand hitten. So hoffte er, dass es irgendwann
moglich sein wiirde, den Parasiten nicht mehr nur
subjektiv, sondern objektiv zu erkennen, also nicht als
Teil unseres Empfindens und Denkens, sondern als Teil
der physischen Welt, in der wir leben. Als Tier. Als
Parasiten eben. Dazu miisste allerdings unsere uralte
Prigung durch den Parasiten erst einmal zuriickgebaut
worden sein, und das — dariiber machte sich Habich
keinerlei Illusionen — wiirde einige Zeit dauern. Der erste
Schritt auf dem Weg zum neuen Begriffsschema aber
wiirde der gewesen sein, das Sprachwesen tiberhaupt erst
einmal benannt und als eigenstindiges Wesen begriffen
zu haben. Langsam, aber sicher wiirden wir uns mit
dieser  Vorstellung  vertraut machen, und je
selbstverstandlicher sie uns werden wiirde, desto mehr
konnten wir dem Wesen beikommen. Diese Entwicklung
war das, was Habich die Epoche des )»Vierten
Paradigmas«< genannt hat.

Vorsitzender: Noch mal zuriick zu dem Probanden, von
dem Sie vorhin sprachen. Das war Karl Borchert.
Forkenbeck: Ganz genau. Dass Habich den Ansatz, den
Durchbruch mit Karl zu realisieren, auch dann nicht
aufgeben wollte, nachdem Karls Vater Christian todlich
verungliickt war, passt ebenfalls ins Bild. Christian ist
nach dem Eingriff an seinem Sohn wohl mit seinem

Gewissen nicht fertig geworden. Anders kann ich es mir
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nicht erkldren, dass dieser Mann, den ich als absolut
besonnen und ruhig kennengelernt habe, bei einem
Autounfall zu Tode gekommen ist, in den kein anderes
Fahrzeug verwickelt war. Er ist einfach in voller Fahrt
gegen einen Briickenpfeiler gerast. Damals haben wir
uns gewundert, wie das moglich war. Heute wundert
mich das kein bisschen mehr.

Vorsitzender: Sie bleiben somit dabei, Professor
Forkenbeck, dass Sie von der Operation Karl Borcherts
nichts wussten?

Forkenbeck: Nein, natiirlich nicht! Habich wusste davon,
ich aber nicht. Habich wusste, dass Karl Borchert das
Implantat in sich trug. Deshalb hat er sich ja auch Jahre
spater noch fiir ihn interessiert.

Vorsitzender: Hat Habich dafiir gesorgt, dass Borcherts
Antrag auf Forderung von der Forschungsgemeinschaft
abgelehnt wurde, um ihn besser nach Urquardt holen zu
konnen? Welche Rolle haben Sie dabei gespielt, Herr
Forkenbeck, wenn Sie, wie Sie sagen, nichts von dem
Implantat wussten.

Forkenbeck: Wenn er es gekonnt hitte, hitte er es
wahrscheinlich getan. Aber soweit ich weil3, reichte Leos
Einfluss dafiir nicht aus. Nein, ich denke, die Ablehnung
hatte andere Griinde. Karls Projekt war der
Forschungsgemeinschaft zu aufwendig, zu unorthodox,
zu abwegig. Seinem Projekt lag eine gute Idee zugrunde,
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Borchert hitte das sicher prima durchgezogen — doch sie
wollten es nicht. Ich hatte Habich hin und wieder von
Karl erzéhlt, er hatte mich auch mehrfach nach ihm, nach
dem Sohn wunseres alten gemeinsamen Freundes
Christian, gefragt. Ich dachte, Leo wiirde sich einfach so
dafiir interessieren, was der junge Borchert macht, aber
dann, als Leo horte, dass sie Karls Antrag abgelehnt
hatten, wurde er plotzlich hellhérig und meinte, dass ich
unbedingt versuchen sollte, den Jungen dazu zu
iiberreden, bei ihm zu arbeiten. Ich sollte es jedoch so
aussehen lassen, als wire das nicht seine, Habichs,
sondern meine Idee gewesen. Warum ich das tun sollte
und was er in Wahrheit mit Karl vorhatte, dass er in
Wahrheit hoffte, dort weitermachen zu konnen, wo er
nach Christians Tod hatte aufhdren miissen — das hat
Habich mir natiirlich nicht anvertraut.

Vorsitzender: Und das haben Sie sich gefallen lassen?
Forkenbeck: Ja, Sie haben ja recht. Aber wissen Sie,
Habich kann sehr charmant sein und auch iiberzeugend.
Erst recht, wenn ihm etwas wichtig ist. Und das war Karl
thm — auch wenn ich erst heute weill, warum: Er war
seine letzte Hoffnung.

Vorsitzender: Inwiefern?

Forkenbeck: Das geht ja ganz klar aus den
Aufzeichnungen hervor, die Sie mir zur Finsicht

iiberlassen haben. Alle Bemiihungen Habichs, dem
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Wesen in einer Reihe von Selbstversuchen auf eigene
Faust auf die Spur zu kommen, waren fehlgeschlagen.
Seine letzte Hoffnung war, dass er das Implantat, das
Christian seinem Sohn eingepflanzt hatte, noch nutzen
konnte, obwohl es nicht mehr, wie urspriinglich geplant,
an die Gerite angeschlossen werden konnte, die
Christian dafiir vorgesehen hatte. Nach Christians Tod
hatte sich Habich ja nicht um diese Gerite gekiimmert, er
wusste nicht, wo sie waren, hétte sie auch niemals
bedienen konnen. Aber er wusste, dass das Implantat wie
eine Antenne wirken musste, wenn der Junge einer
magnetischen Stimulation ausgesetzt werden wiirde. Die
Frage war: Konnte diese FEigenschaft der Elektrode
genutzt werden, um dem Sprachwesen sozusagen gerade
so zu Leibe zu riicken, wie er das gemeinsam mit
Christian urspriinglich geplant hatte? Fiir Habich war das
die letzte Hoffnung, den Durchbruch, von dem er seit
Jahrzehnten tridumte, doch noch zu realisieren, doch noch
die Kontrolle iiber das Sprachwesen zu erlangen, von
dem er sich ja zunehmend kontrolliert fiihlte — auch
wenn es erst mal das Sprachwesen Karls sein wiirde. Das
war es, was er hoffte, mit Karl hinzubekommen.
Vorsitzender: So weit, dass er Karl Borchert gewaltsam
einer Stimulation unterzogen hétte, ist er jedoch nicht
gegangen.

Forkenbeck: Nein, das stimmt. Vielleicht hitte Leo das
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getan, wenn ihm mehr Zeit geblieben wire. Ich nehme
an, er spekulierte darauf, Karl langsam vorbereiten und
zu einem freiwilligen Versuch iiberreden zu koénnen.
Zugleich aber war er so verdngstigt von der Vorstellung,
dass Borchert einfach gehen konnte, wenn er ihm reinen
Wein einschenkte, dass er es nicht wagte, ihm zu sagen,
was er eigentlich mit ihm vorhatte. Dabei muss Habich
im Hinterkopf schon seit langem mit dem Gedanken
gespielt haben, Karl einmal fiir seine Zwecke zu
gebrauchen.

Vorsitzender: Ach ja?

Forkenbeck: Aber sicher. Als er erfuhr, dass Christians
Sohn an meiner Universitit studieren wiirde, iiberredete
er mich, dem Jungen erst einmal nicht zu erzéhlen, dass
ich mit seinem Vater befreundet war. Seine Begriindung:
Karl wiirde bestimmt lieber als er selbst geschitzt
werden — nicht als Sohn Christians. Und ich hatte ihm
auch noch recht gegeben!

Vorsitzender: Gut, kommen wir jetzt noch einmal auf
Ihre Beziehung —

Forkenbeck: Nein, warten Sie, bei allem Respekt Herr
Vorsitzender, aber wer in welcher Beziehung zu wem
stand, ist doch — entschuldigen Sie meine Wortwahl —
scheillegal, angesichts einer ganz anderen Frage.
Vorsitzender: Und welcher?

Forkenbeck: Der Frage, ob Leo nur einem Scheinwesen
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nachgejagt ist — oder ob wirklich etwas dran ist. Ob das
Sprachwesen wirklich existiert. Das ist doch die
entscheidende Frage!

Vorsitzender: Ja —

Forkenbeck: Die kann aber nicht ich IThnen beantworten,

die miissen Sie mir beantworten!«
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Ich lige«, sagte Lara und trat absichtlich mitten auf
einen trockenen Zweig, der vom Sturm abgerissen
worden war und auf dem Weg lag.

Die ganze Nacht iiber hatte der Wind um das Haus
gefegt. Am Morgen waren die heftigen Béen immer noch
stoBweise in die Kronen der Bdume gefahren, aber der
Hohepunkt des Unwetters war iiberschritten gewesen.
Karl und Lara hatten sich warm angezogen und
beschlossen, einen kleinen Spaziergang zu machen, um
einmal herauszukommen aus dem Haus, in dem jedes
Zimmer, jeder Winkel von Habichs vergangener
Anwesenheit durchtrinkt zu sein schien. Thr Weg hatte
sie auf einen kleinen Trampelpfad gefiihrt, der zwischen
Schilf, Baumen und hin und wieder auch einem kleinen
Stiickchen Sandstrand rund um den See verlief. Wenn
sich Straucher und Aste lichteten, konnten sie auf der
gegeniiberliegenden Seite des Gewissers die Anhohe
sehen, auf der Haus Urquardt lag, dessen breite
Fensterfronten von Bibliothek und Speisesaal im Licht
blinkten.

»lch liige?« Karl warf Lara einen fragenden Blick zu.
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»Leo war ganz erfiillt von der paradoxen Semantik
dieses Satzes«, fuhr sie fort. Lara hatte ihre Haare zu
einem dicken Pferdeschwanz zusammengebunden, aber
der Wind wirbelte sie ihr immer wieder ins Gesicht. »Es
war das Letzte, was ihn — soweit ich weill — noch
wirklich beschéftigt hat. Nachdem du ins Dorf gefahren
bist, an dem Tag, an dem er gestorben ist, habe ich ihn
zum ersten Mal davon sprechen gehort. Wie
bemerkenswert es doch sei, dass sich nicht verstehen
lieBe, ob der Satz »Ich liige< wahr oder falsch ist.«

Karl blieb stehen. »Wenn es wahr ist, wenn ich also
lige — ist es gelogen, also falsch, oder? Bei diesen
Paradoxien wird mir immer gleich schwindelig.«

»Wenn der Satz wahr ist, wenn es also wahr ist, dass
ich liige, muss es gelogen sein, wenn ich sage »>Ich
liige«.« Lara war ebenfalls stehen geblieben und spitzte
die Lippen. Es war ihr anzusehen, dass sie aufpassen
musste, sich nicht in den Fangstricken der Paradoxie zu
verheddern. »Ergo liige ich nicht. Ergo ist >Ich liige«
eben gerade nicht wahr, sondern falsch.« Sie grinste.
»Schrecklich, oder?«

Karl nickte. »Andersherum ist es genauso. Wenn der
Satz >Ich liige« falsch ist, wenn es also nicht wahr ist,
dass ich liige, ist es gelogen, wenn ich sage >Ich liige«.
Widerspruch! Denn wenn es gelogen ist, wenn ich sage
»Ich lige«, ist zu sagen >Ich liige« ja gerade NICHT
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gelogen. Sondern wahr. Und nicht falsch.« Er schnaufte.
»Wie heilit das so schon? Das Liigner-Paradox? Was hat
Habich daran interessiert?«

»Ich hab, ehrlich gesagt, iiberhaupt nicht verstanden,
worum es thm ging. Was er sagte, ergab filir mich keinen
Sinn. Ich hatte ja auch keine Ahnung, welche Idee
dahintersteckte. Wenn es aber stimmt, dass er sozusagen
den Kampf mit einem vorgestellten Sprachwesen
aufnehmen wollte, bekommt man eine ungefdhre
Vorstellung davon, worauf sein Interesse flir das Liigner-
Paradox abzielte, finde ich.« Sie setzte sich wieder in
Bewegung.

Karl folgte ihr. »So?«

»Fiir mich sieht es so aus, als wollte er sozusagen die
Sprache besoffen machen.« Lara warf ihm einen Blick zu
und lichelte.

»Besoffen.« Karl steckte die Hénde in die
Hosentaschen. Die frische Herbstluft tat ihm gut. Er hatte
das Geflihl, regelrecht zu spiiren, wie er langsam wieder
zu Kriften kam.

»Ich glaube, so etwas Ahnliches hat er auch
angedeutet — nur verstanden hatte ich das nicht«, fuhr
Lara fort. »Er sprach von einer Peter-Bichsel-Geschichte,
in der ein Enkel von seinem Grof3vater erzihlt, der nach
und nach alle Worter durch eine Form des Namens Jodok
ersetzt. Statt zu sagen, »Onkel Jodok ging zum See¢, sagt
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der GroBvater: »Jodok Jodok jodokte zum Jodok.< Das,
so Leo, wiirde die Sprache sicher auch ins Schwitzen
bringen.«

»Besoffen, schwitzen — unser Parasit macht ja einiges
durch.« Karl kickte einen Stein aus dem Weg.

Aber Lara lieB sich von ihrem Gedankengang nicht
abbringen. »Ich sage ja, ich verstand erst auch nicht,
worauf er hinauswollte. Er spiirte das und sprach davon,
dass er unbedingt mit Rabinowitz dariiber telefonieren
miisste — sie hitte iiber das Liigner-Paradox und &hnliche
Selbstwiderspriiche vor vielen Jahren mal einen ldngeren
Aufsatz geschrieben.«

»Hast du Rabinowitz’ Nummer?« Karl blickte in die
Baumwipfel hoch, die im Wind schwankten. »Vielleicht
sollten wir versuchen, sie zu erreichen. Wenn es stimmt,
dass er hoffte, liber das Liigner-Paradox an die Sprache
heranzukommen, wiirde ich gern mehr dariiber wissen.«
AuBlerdem sollten sie vielleicht nicht allzu lange bei dem
Wetter hier drauBBen herumtigern, dachte er.

Lara grinste. »An die Sprache herankommen ... Wie
das klingt. Bist du sicher, dass sie dich nicht schon vollig
verwirrt hat?«

»Das war an dem Tag, an dem er gestorben ist«, ertonte
die klare und ein wenig durchdringende Stimme von

Ursula Rabinowitz aus dem Telefonlautsprecher durch
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die Bibliothek. Nachdem sie ins Schloss zuriickgekehrt
waren, hatte Lara Habichs alte Kollegin angerufen und
den Anruf auf den Lautsprecher gelegt. »Habich war
ganz aufgelost am Telefon, er redete auf mich ein, dass
ich das Gefiihl hatte, seine Gedanken wiirden das, was er
sagte, stindig tiberholen, verstehen Sie?«

»Er hat Sie also an dem Abend noch erreicht.« Lara
hatte sich zu dem Telefon vorgebeugt, damit Rabinowitz
am anderen Ende der Leitung sie gut verstand. »Er hatte
mir gesagt, dass er Sie noch anrufen wollte.«

»Wir hatten bereits am Vormittag telefoniert. Ich hatte
jedoch einen Priifungstermin und musste das Gesprich
vorzeitig abbrechen. Deshalb wollte Leo mich am Abend
noch einmal anrufen. Aber dazu ist es dann nicht mehr
gekommen.«

»Worum ging es denn?«, mischte sich Karl ein.
»Konnen Sie uns das sagen?«

»Es ging thm um das Liigner-Paradox«, knarzte
Rabinowitz” Stimme. »Wenn ich mich in einem Satz wie
»Ich lige« auf mich selbst beziehe, fragte er, meine ich
dann mich, oder meine ich die Sprache?«

Sie machte eine Pause. Lara und Karl starrten auf das
Telefon, unschliissig, was sie sagen sollten.

»Erst verstand ich {berhaupt nicht, worauf er
hinauswollte, bis ich begriff, dass er Heideggers
Spétphilosophie ernst genommen hatte. Mitte der
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Siebziger, als ich mich eine Zeitlang mit Philosophie
beschiftigt habe, hatten Leo und ich in Bayreuth
gemeinsam ein Symposium {iber Heidegger veranstaltet
und uns noch  iliber das  Geraune  des
Meisterexistenzialisten amdiisiert. Erst bei unserem
Telefongespriach dann wurde mir klar, dass ihm die
ganze Sache nie mehr aus dem Kopf gegangen war. Jetzt
nahm er Heideggers Ideen also tatséchlich wortlich? Das
hat mich schon iiberrascht, muss ich sagen.«

Karl wollte etwas erwidern, aber Rabinowitz war
nicht zu bremsen. »Natiirlich habe ich mich iiber ihn
lustig gemacht. Aber es war ihm furchtbar ernst. Ob ich
mich an Heideggers Aufsatz mit dem Titel »Der Weg zur
Sprache< erinnern wiirde, wollte er wissen. Allein der
Titel, »Weg zur Sprache« — da ldge doch schon alles drin!
»Wir sprechen nicht nur die Sprache, wir sprechen aus
ihr¢, zitierte er mir Heidegger wortwdrtlich aus dem
Kopf. »Dies vermdgen wir einzig dadurch, dass wir je
schon auf die Sprache gehort haben. Was horen wir da?
Das Sprechen der Sprache. Aber spricht denn die
Sprache selbst? Wie soll sie das bewerkstelligen, wo sie
doch nicht mit Sprechwerkzeugen ausgestattet ist? Indes
die Sprache spricht.< Die Sprechwerkzeuge der Sprache?
Ich hatte pl6tzlich das Gefiihl, in einem mittelalterlichen
Folterkeller aufgewacht zu sein.«

»Haben Sie ihm das gesagt?« Lara warf Karl einen
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Blick zu.

»lch habe versucht, mit ihm verniinftig zu reden«, war
Rabinowitz’ Stimme zZu vernehmen. »Die
Sprechwerkzeuge der Sprache, der Weg zur Sprache —
als ob man zu ihr wie zu einem Lebewesen, einem vor
uns liegenden Tierchen hingehen kdnnte. Das seien doch
nur Metaphern, redete ich ihm gut zu, er kdnne dieses
mystische Gestammel doch nicht allen Ernstes mit einer
konkreten Wegbeschreibung verwechseln! Aber da
hitten Sie ithn horen sollen. »Eben nicht!<, tobte er. Es
seien eben keine Metaphern. Heidegger hitte dabei
vielmehr in einer Vision, die alle seine anderen Schriften
weit in den Schatten stellen wiirde, etwas beschrieben,
was bisher nur noch niemand richtig verstanden habe.
Dabei hitte Heidegger seine Vision ja gar nicht
verklausuliert. Wir hétten es nur versdumt, darauf zu
horen. Aber wiirde sich nicht gerade darin, dass wir es
nicht verstanden haben, obwohl es doch ldngst formuliert
worden sei, wiirde sich nicht gerade darin am
allerdeutlichsten zeigen, dass es doch die Sprache selbst
sein muss, die uns immer wieder die Augen mutwillig
verschleiert? yKann es nicht sein¢, meinte er, »dass die
Sprache selbst sozusagen ein Wortchen mitzureden hat,
wenn es darum geht, ob wir den Durchgang zu ihr finden
oder nicht?««

»Frau Rabinowitz«, unterbrach Lara sie vorsichtig.
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»Wir haben in den vergangenen Tagen ein wenig
versucht, Leos Unterlagen zu sichten, um einen ersten
Uberblick iiber seinen Nachlass zu bekommen, und ... ja,
diese Vorstellung sozusagen eines Sprachwesens, darauf
sind wir auch gestoBBen. Nur: Was hat ihn in diesem
Zusammenhang am Liigner-Paradox interessiert? Haben
Sie dariiber mit ihm gesprochen?«

»In dem Punkt war er bei aller sonstigen Verwirrung
klar. Heidegger habe diejenigen, die ihm folgen wollten,
beschworen, dass sie auf das Sprechen der Sprache horen
sollten. Aber da war Leo aus anderem Holz geschnitzt.
Hoéren kam fiir thn nicht in Frage. Er wollte sich gerade
nicht von der Sprache an der Hand nehmen lassen. Er
vergotterte sie nicht als transzendente Sage, der man sich
Offnen sollte — oder wie auch immer man diese
esoterischen Vorstellungen wiedergeben will. Leo setzte
stattdessen auf Konfrontation. Dagegenhalten. Er wollte,
kurz gesagt, den Kampf gegen die Sprache aufnehmen.«

Den Kampf aufnehmen. Karl schenkte sich aus der
Weinflasche, die sie am Vormittag gemeinsam im
Weinkeller ausgesucht und nach dem Spaziergang
gedffnet hatten, noch einmal sein Glas voll. Das hief3
aber doch: Zuriickfinden in einen Zustand, in dem man
sich von dem Sprachwesen befreit haben wiirde. Man
selbst geworden sein wiirde. Unbeherrscht von einem
Parasiten. Eine beriickende Vorstellung, wie Karl fand.
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»Aber«, horte er Rabinowitz weitersprechen, »wenn
ich ihn richtig verstanden habe, ging es Leo auch nicht
darum, die Sprache sozusagen aus dem Korper des
Menschen zu vertreiben. Kein Exorzismus — sagte er mir
bei unserem Gespriach. Der Mensch sei ohne Sprache ja
nicht linger Mensch. Der Kampf gegen die Sprache
bestiinde vielmehr darin, die Machtverhiltnisse
umzukehren. Nicht die Sprache sollte den Menschen
knechten — sondern der Mensch die Sprache! Hatte
Heidegger noch davon gesprochen, dass die Sprache den
Menschen gebrauchen wiirde, so wollte Habich den
Spie umdrehen und als Mensch derjenige sein, der die
Sprache gebrauchen wiirde. »Was hat sie denn verdammt
noch mal mit uns vor?«, schrie er ins Telefon. Und als ich
thn so horte — das muss ich schon sagen —, habe ich mir
ehrlich Sorgen gemacht. YWo will sie uns hinhaben,
damit wir ihr womdglich noch besser dienen konnen?< Er
war vollkommen aufler sich. >Nein!«, raste er weiter.
»Which is to be master — das ist die Frage. Ich denke
nicht daran aufzugeben!««

»Which is to be master.« Da war es wieder. Habich
hatte natiirlich auch an Humpty Dumpty gedacht. Karl
warf Lara einen Blick zu, aber sie schien sich ganz auf
Rabinowitz” Stimme zu konzentrieren. Fiir einen
Moment ruhte sein Blick auf dem grauen Wollkleid, das
sie anhatte und unter dem sich ihr katzenhafter Korper
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abzeichnete. Dann zwang er sich, wieder auf Rabinowitz’
Stimme zu lauschen.

»Deshalb wollte er mit mir auch {iber das Liigner-
Paradox reden. Er hoffte, den Taumel, in den man seinen
Gesprachspartner mit dem kleinen Satz »Ich liige« stiirzen
kann, auch auslésen zu konnen, wenn er sich mit der
Sprache auseinandersetzte, die in ihm ... wie sagt man?
In ihm west?«

»Was denn fiir ein Taumel?« Lara setzte sich auf.
»Hat er das ndher ausgefiihrt?«

»Ist der Satz wahr, dann falsch, ist er falsch, dann
wahr und so weiter?«

»Er wollte das Sprachwesen in diesen Taumel
stiirzen?«

Einen Moment lang war nur ein Rauschen in der
Leitung zu hoéren. Dann schnarrte Rabinowitz’ Stimme
wieder. »Ja, ich weil}, es klingt ... ziemlich
verwirrt ... Leo hat mit dem Paradox halt
herumexperimentiert, wollte es gegen die Sprache in
Stellung bringen, wenn ich ihn recht verstanden habe. Er
hat versucht, das Paradox ins Dialogische oder besser
gesagt, ins Halb- oder Pseudo-Monologische zu
transponieren, das sich automatisch einstellt, wenn man
versucht, die Sprache, das eigene Denken, als etwas von
sich Fremdes aufzufassen.«

»Wie bitte?« Karl schwirrte langsam der Kopf. Er hob
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die Flasche iiber Laras Glas und sah sie fragend an. Sie
nickte ihm kurz zu, sah dann wieder — ganz auf
Rabinowitz fokussiert — auf das Telefon. Karl schenkte
ihr ein.

mDu liigst««, war Rabinowitz zu horen. »Wenn ich
der Sprache sage: Du liigst, muss ich dann nicht in
gewisser Weise die Herrschaft iiber sie bekommen
konnen?, wollte er von mir wissen. Wenn ich mit der
Sprache sage: »Du liigst<, muss sie dann nicht sozusagen
durch mich hindurch /liigen? Liigt sie also, so ist es
falsch, sie liigt nicht, also ist es wahr. Also liigt sie — und
so weiter. Das ist der Taumel, in den er sie versetzen
wollte. Er hoffte wohl, sie mit sich selbst beschéftigen zu
konnen, um seinen Rest-Geist von ihr freizubekommen,
verstehen Sie? Wie man einem Wiéchter ein Spiel
vorsetzt, um ihn damit abzulenken, und dann versucht,
auszubiichsen.«

Karl nippte an seinem Glas. Hatte Habich den
Verstand verloren?

»Mir allerdings kam es vor allem wie eine Ubung
vor«, horte er Rabinowitz sagen, »die deutliche Ziige
einer beginnenden Schizophrenie trug.«

Karls Blick wanderte zum Fenster. Da hatte sie
natiirlich recht.

»Sie hétten 1thn horen sollen«, fuhr Rabinowitz fort,
»als er dann auf Kurt Grelling zu sprechen kam, nach
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dem ja eine Variante des Liigner-Paradoxes benannt ist.
Auf dessen Todesumsténde, die bis heute nicht geklart
seien. Manche wiirden behaupten, er wire in Auschwitz
ermordet, andere, er wire ’41 an der spanisch-
franzosischen Grenze getotet worden. Das war mir
bekannt. Aber Habich wollte mir allen Ernstes einreden,
dass Grelling womoglich in der einen oder anderen
Weise zu Tode gekommen sein konnte, weil sein
Paradoxon, wie er sagte, als Waffe im Kampf gegen die
Sprache benutzt werden konnte. Er beharrte darauf, dass
Grellings Tod damit in einer Reihe mit den Todesfdllen
von Godel und Schlick stiinde, deren Wiener Kreis ja in
enger Verbindung zu dem Berliner Kreis gestanden habe,
dem Grelling angehorte. Ich hatte im Rahmen meiner
Arbeit iber das Liigner-Paradox Grellings Leben
recherchiert und wusste daher, dass er dem Berliner
Kreis angehort und mit Godel und Schlick in Verbindung
gestanden hatte. Nicht bekannt jedoch war mir, dass
Grelling zu Heidegger Kontakt gehabt haben soll. Doch
Habich tobte, dass ich davon nur noch nie etwas gehort
hitte, dass sie fast gleich alt gewesen seien und sich
entweder in Freiburg oder in Goéttingen begegnet sein
miissen sowie dass er sich absolut sicher sei, mit Grelling
denjenigen Denker ausgemacht zu haben, der Heidegger
zu seiner Sprachphilosophie inspiriert habe. Dabei wurde
er umso wiitender, je Ofter und hartndckiger ich ihm
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widersprach — bis ich merkte, dass seine ganze
Aufregung daher riihrte, dass er Angst hatte.«

»Angst wovor?« Jetzt sah auch Karl zum Telefon.

»Angst auf mehreren Ebenen, wenn Sie mich fragen.
Einerseits natiirlich vor der Sprache, gegen die er ja
glaubte, sich zur Wehr setzen zu miissen. Andererseits
aber auch Angst davor, den Verstand zu verlieren — und
diese Angst war es, glaube ich, die ihn noch sehr viel
unmittelbarer umklammerte. Denn das war Leo ja
vollkommen klar: Wie durchgeknallt muss man sein, um
sich vor der Sprache zu fiirchten?«
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Lara schaute ihn ruhig an, abwartend, auch ein wenig
neugierig, als wiirde sie dariiber nachdenken, ob sie ihm
ausweichen sollte oder nicht. Dann war Karl bei ihr, griff
mit beiden Hinden sanft nach threm Kinn, beugte sich
hinunter, zog es ein wenig zu sich nach oben, erkannte
mit einem raschen Blick in ihre Augen, dass sie es
geschehen lassen wiirde, sog ihre Néhe, ihre Wirme,
ihren Duft in sich hinein, spiirte kaum mehr, wie sich
seine Augen schlossen, da beriihrten ihn auch schon
weich, kiihl und empfindlich ihre Lippen. Es war der
Moment, in dem er die Grenze zum anderen iiberschritt,
ein Moment, der auf ihn wirkte wie eine Droge und die
Gier nach mehr ausloste. Karl lieB sich von dem
Magnetismus treiben, der ihn zu ihr hinzog — spiirte
zugleich aber auch, wie im Hintergrund seines
Empfindens eine Art Beobachter mitlief, der
kontrollierte, ob auch alles zu aller Zufriedenheit
vonstattenging oder ob sich womdglich Zweifel
meldeten, die darauf schlieen lieBen, dass er zu weit
ging.

Aber nein. Lara hatte den Kopf in den Nacken gelegt,
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und es dringte ihn so vehement zu ihr hin, dass er nicht
anders konnte, als sie zu sich hochzuziehen, vom Sessel
in seine Arme, bis ihr Haar iiber seine Hiande floss.

Er 16ste den Mund und hob den Kopf. Riesig 6ffneten
sich ihre Augen vor seinen, sanft, vorsichtig ...

Du musst jetzt nichts sagen, zog es durch seinen Kopf.
»War das gerade das Vieh, das gesagt hat, dass ich nichts
sagen muss?«, vernahm er sich denkend, versuchte aber,
sich nichts anmerken zu lassen, um den Moment nicht zu
zerstoren.

»Oder das? Ist es das jetzt?«

»Was hast du?«, fragte Lara und blickte ihn an.

»Jetzt musst du doch was sagen, floss es Karl durch
den Kopf.

»Was fiir ein Wahnsinn«, war es, was er schlieflich
hervorbrachte.

»Was?«, fragte Lara.

Statt zu antworten, nahm er sie an der Hand.

»Komm.«

Durch die Fenster des Géstezimmers flutete fahl das
Licht des brandenburgischen Herbstes. Ruhig lag das
Haus da, nur Laras Atem war zu horen. Sie lag nackt
neben ihm unter der Decke, hatte sich an ihn geschmiegt,
und schlief. Karl lag, ebenfalls entkleidet, auf dem
Riicken, hatte den linken Arm um ihre Schultern gelegt,
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und schaute gedankenverloren an die Decke.

Er musste an seinen Vater denken. Er hatte ihn
geliebt. Seine Mutter natiirlich auch, aber aus
irgendeinem Grund hatte er nie das Gefiihl gehabt, ein so
inniges Verhiltnis zu ihr wie zu seinem Vater zu haben.
Bei Roland war das anders gewesen, er hatte sich mehr
zur Mutter hingezogen gefiihlt. Karl aber hatte sich
immer am Vater orientiert, hatte so sein wollen wie er,
hatte immer alles darangesetzt, den Respekt und die
Hochachtung des Vaters zu erringen. Nie aber hatte er
ihn so sehr geliebt wie an jenem Morgen, als er nach
seinem Fahrradunfall aus der Narkose erwacht war. Als
er ihn hatte stehen sehen an seinem Bett, nachdem sein
Vater ihm — wie er jetzt wusste — das Implantat
eingepflanzt hatte, ohne ihm etwas zu sagen.

Karl legte den rechten Arm iiber sein Gesicht, so dass
die Armbeuge seine Augen bedeckte. Sein Vater hatte
sich nichts anmerken lassen. Dabei musste seine
Zartlichkeit genau dadurch motiviert gewesen sein, dass
er wusste, was er seinem Sohn angetan hatte. Was Karl
fiir Zuneigung, Liebe gehalten hatte, weil er sich verletzt
hatte, war in Wahrheit das schlechte Gewissen gewesen,
das der Vater vor ihm zu verbergen versucht hatte —

»NEIN«, presste Karl gewaltsam zwischen den
Zahnen hervor. Es hatte keinen Sinn, wenn er in diesen
schmerzlichen Uberlegungen badete! Der einzige
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Ausweg, der ihm blieb, bestand darin, die Erinnerungen
an seinen Vater zu kappen, formlich abzuhacken! Denn
so viel stand fest: Er hatte sich in ihm getduscht. Sein
Vater war erfolgreich gewesen, weil er geschickt war,
weil er gut mit Leuten umgehen konnte. Und genauso
war er mit ihm, mit Karl, seinem Sohn umgegangen.
Kein Wunder, dass er seinen Vater geliebt hatte. Er war
auf ihn reingefallen. Er wiirde daran jedoch nicht
zerbrechen! Er wiirde dariiber hinwegkommen. Immer
wieder hatte ihn der Argwohn beschlichen, dass er sich
zu sehr tiber den Vater definiert hatte. Wohl wahr! Es
war hochste Zeit, dass er das tiberwand.

Karl spiirte, wie die Beuge seines Arms feucht wurde.
Und plétzlich schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf,
dessen Wucht ihn buchstiblich aus dem Bett herausriss.
Was hatten die Leute im Dorf {liber Janker erzéhlt? Dass
er neben Bastian noch ein Kind hatte? Dass er dieses
zweite Kind in seinem Haus versteckte und dass es noch
nie drauen gewesen war? Das hatte er iber Habichs Tod
vollkommen vergessen. Es war ja das Gleiche wie bei
seinem eigenen Vater. Sie benutzten ihre Kinder! Sein
Vater. Janker. War Janker nicht ein Schiiler Habichs
gewesen? Stellte er das mit seinem Kind an, was Habich
und sein Vater mit ihm vorgehabt hatten?
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Aus: »Als der Ddimon sich entbarg. Unautorisierte
Biographie Karl Borcherts«, von Adrienne Hruby,
Miinchen ohne Jahr, Seite 118 ff.

»War es Zufall, dass Karl Borchert ausgerechnet mit
einem Projekt bei der Forschungsgemeinschaft zu
reiissieren versucht hatte, das so etwas wie der
Gegenentwurf zur Habichschen Theorie war? Karl
Borchert hatte geplant, eine Population von Automaten
in seiner Minimalwelt eine Sprache generieren zu lassen.
Wire eine solche Sprachentstehung nicht der Beweis
gewesen, dass es auch ohne Parasit ging — und damit der
Beweis dafiir, dass Habichs Theorie vom Sprachursprung
als Parasitenbefall falsch war?

Um jede Verwirrung zu vermeiden, ist es wichtig, hier
darauf zu achten, dass man zwei Fragen nicht
durcheinanderbringt. Einmal die Frage danach, ob es
Zufall ~war, dass Borcherts Projekt fiir die
Forschungsgemeinschaft ausgerechnet ein Gegenentwurf
zu Habichs Theorie war, und einmal die Frage danach,
ob sich in Borcherts Projekt wirklich ein Gegenentwurf
zur Habichschen Theorie verbarg.

Zunichst zum Zufall. Die Antwort ist klar: Zufall war es
nicht. Karl ist auf die Idee zu seinem Projekt durch eine
Tagebuchnotiz seines Groflvaters gekommen, in der
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dieser ja erwihnt hatte, sich erneut mit seinem Sohn, also
mit  Christian  Borchert, tiber das ratselhafte
Funktionieren der Sprache unterhalten zu haben.
Natiirlich war das ein Thema, das Christian Borchert, der
ja wusste, was er seinem Sohn, Karl, angetan hatte, nicht
mehr loslieB. So hatte sich Karl, ohne sich dessen
bewusst zu sein, von seinem Vater auf dieses Thema
bringen lassen, das ja spdtestens seit der Operation
unterschwellig ~ zwischen  ihnen  beiden  immer
mitgeschwungen haben muss.

Eine ganz andere, davon unabhingige Frage ist, ob eine
Realisierung von Karls Projekt wirklich hitte beweisen
konnen, dass die Habichsche Theorie falsch ist. Lassen
wir dahingestellt sein, ob es liberhaupt eine Moglichkeit
gibt, eine Variante des Karlschen Projektes aufzuziehen,
in der das bewiesen werden konnte, und beschrianken wir
uns auf eine Evaluation der konkreten Variante, die
Borchert der Forschungsgemeinschaft prasentiert hat.
Dann lautet die Antwort sicher: Nein. Damit in Karls
Minimalwelt eine Sprache entsteht, miissen die
Automaten einen wie auch immer gearteten minimalen
Interpretationsalgorithmus bereits integriert haben, dank
dessen sie das spezifische Aufleuchten der Matrix eines
entgegenkommenden Automaten, das sie iiber die
eingebaute Kamera wahrnehmen, als Zeichen mit einer

bestimmten Bedeutung deuten. Auch wenn dieser
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Algorithmus noch so rudimentdr ist, ist mit ihm — kurz
gesagt — der Keim der entstehenden Sprache vom
Erbauer der Minimalwelt immer schon im Set-up der
Automaten mit eingepflanzt. Und wieso? Habich wiirde
sagen: Weil der Erbauer selbst in all seinen
Konzeptionen und Planungen durch und durch von
seinem Parasiten getrdnkt ist. Mit anderen Worten:
Selbstverstindlich erstreckt sich die Einflussnahme des
Parasiten auch auf die Konzeption und den Aufbau einer
solchen Minimalwelt und ihrer Automaten. Ja, im
Grunde genommen, kann man davon ausgehen, dass
niemand auf die Idee kommen wiirde, eine solche
Minimalwelt zu bauen, der nicht bereits von dem
Sprachparasiten besessen ist, da die Idee, eine Sprache
kiinstlich zu generieren, nur derjenige haben kann, der

bereits liber eine Sprache verfiigt.«
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Die Sonne stand fast im Zenit, als Karl die Anhdhe vor
dem Schloss iiber die Wiese hinabschritt — nicht auf den
See zu, sondern weiter nach links, unter den entlaubten
Bdumen hindurch zum Haushélterhaus. Es war kalt
geworden, und er fror. Er hatte sich nicht damit
aufgehalten, einen Mantel {iberzuziehen, sondern nur
hastig und leise — um Lara nicht zu wecken — Jeans,
Hemd und Pullover iibergestreift, bevor er losmarschiert
war.

Die Fenster auf der Riickseite des Hauses, an die er
zuerst gelangte, waren dunkel. Schemenhaft waren
durchbrochene, weille Gardinen zu erkennen, die
vorgezogen waren und den Blick ins Innere des Hauses
auch dann abgefangen hitten, wenn drinnen Licht
gebrannt hétte. Ohne stehen zu bleiben, ging Karl um das
Haus herum, iiber den Parkplatz, auf dem sich kein
Fahrzeug befand, zur Eingangstiir. War die Familie
unterwegs? Alle drei? War Janker allein gefahren und
seine Frau zu Hause? Mit Basti? Ohne Basti?

Karl trat vor die Haustiir. Was machst du hier?, fragte
er sich, berlihrte im selben Moment aber auch schon die
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Klingel. Das schnarrende Gerdusch einer defekten
Glocke drang zu ihm nach drauBlen. Der Klang war so
verloren, echolos, miide, dass Karl instinktiv daran
denken musste, wie verlassen, leer und ausgehdhlt das
Haus schon gewirkt hatte, als er sich ihm genéhert hatte.

Er wartete. Nichts. Niemand 6ffnete. Es waren auch
keine Schritte zu horen. Keine Rufe. Totenstille.

Karl trat einen Schritt zuriick und musterte die
Fassade des Hauses. Fiir einen Augenblick glaubte er den
Fenstern ansehen zu konnen, dass seit Jahrzehnten
niemand mehr hindurchgeblickt hatte. Nicht, dass sie
dreckig, verschmiert oder auch nur verstaubt gewesen
wiren. Aber es kam ihm so vor, als spiegele sich in ihnen
die Traurigkeit der Menschen wider, die in dem Haus
wohnten.

Wo ist Basti?, schoss es ihm durch den Kopf, und im
ndchsten Augenblick war er an der Tiir und schlug so
kraftig mit der Faust dagegen, wie er konnte.

Er hielt inne und fuhr sich durchs Haar. Die Stirn war
heiB, es standen winzige Schwei3perlen darauf. Er hatte
sich noch léngst nicht vollkommen erholt. Im Gegenteil,
er war fast am Ende mit seinen Kréften. Wahrscheinlich
war genau das auch der Grund dafiir, dass er iiberhaupt
erst auf die Idee gekommen war, hierher, zum Haus der
Jankers zu kommen. Was fiir ein Wahnsinn! Nichts wie
zuriick ins Bett. Er wiirde sich unter die Decke zu Lara
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kuscheln und sich erst mal richtig auskurieren.

Hastig wandte sich Karl um und ging die drei Stufen, die
zur Haustiir hinauffiihrten, wieder hinunter. Erst jetzt
wurde ithm bewusst, dass seine Beine zitterten. FEilig
schritt er Richtung Haupthaus, um nicht noch auf der
Wiese zusammenzuklappen. Noch immer hatte sich der
Wind nicht ganz gelegt, und die frische Brise, die, vom
See kommend, sein erhitztes Gesicht kiihlte, starkte ihn

wieder ein wenig.

Da horte er es. Entfernt. Geddmpft. Und leise. Aber doch
unverkennbar. Das Gerdusch, das Karl gleich bei seiner
Ankunft in Urquardt aufgefallen war. Das Gerdusch, von
dem die Menschen im Dorf gesprochen hatten. Das
Gerausch eines hilflosen Wesens, das sich bedroht fiihlt.
Das Angst hat. Das nicht weil3, ob jemand es hort, und in
dessen Rufen so etwas wie Verzweiflung mitschwingt,
mehr Todesergebenheit als Lebenswille.

Es war Karl, als fegte ein Eishauch die Anhdhe von
dem Schloss hinab. Unwillkiirlich schlang er die Arme
um den Korper, zog den Kopf ein wenig zwischen die
Schultern.

Er drehte sich um und schaute zuriick zum Haus der
Jankers. Neben der kleinen Treppe, die er gerade
hinabgeschritten war, lag ein gusseiserner, altmodischer
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FuBabtreter. Eine einfache Konstruktion aus zwei
Querstangen, die dank eines kriftigen Rahmens stabil
genug war, um daran die lehmverschmierten
Schuhsohlen abzustreifen. Karl ging die paar Schritte
zuriick, biickte sich nach dem FEisengerit und stand im
néchsten Augenblick erneut vor der Haustiir.

Er umklammerte den Schuhabputzer mit beiden
Hénden, holte aus und lie8 ihn mit voller Wucht auf die
Haustiir krachen. Dumpf hallte der Schlag im Inneren
des Hauses wider. Er holte erneut aus.

WAMM!

Der Schlag setzte sich schmerzhaft in Karls Hénden
fort, aber er achtete nicht darauf.

WAMM! WAMM! WAMM!

Beim fiinften Hieb platzte das Holz der Linge nach
auf. Karl lieB den Schuhabputzer zu Boden fallen und
warf sich mit der Schulter gegen die Tiir. Es krachte.
Aber sie hielt. Karl setzte zuriick, hob das rechte Bein an
und trat mit der Sohle seines Schuhs hart und flach neben
das Tiirschloss. Das Holz zerbarst, die Tiir flog auf,
drehte sich um ihr Scharnier, krachte gegen die Wand
und federte zuriick. Karl setzte den Fuf3 hinter die
Schwelle. Die Tiir schlug gegen sein Bein. Aber er war
drin.

Die kleine Eingangsdiele war ordentlich und aufgerdumt.
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Ein Schirm lehnte an der Wand, Schuhe von Janker,
seiner Frau und Basti standen auf den grellweillen
Fliesen.

Ich hab was gehort, sagte sich Karl, um nicht irre zu
werden an dem, was er begonnen hatte. Ich kann es nicht
langer ignorieren.

Sein Blick fiel durch die offene Tiir direkt vor ihm.
Dahinter war ein Wohnzimmer zu erkennen. Eine weil3e
Plastikcouch, eine Plastik-Schrankwand mit Glasern und
Nippes, auf dem Boden die gleichen grellwei3en Fliesen
wie in der Diele. Gepflegt, aber tot. Wie die Fenster, die
Karl neben der Eingangstiir aufgefallen waren: sauber
und doch verkommen.

Vorsichtig betrat er das beinahe klinisch gereinigte
Wohnzimmer, in dem noch der Geruch der Putzmittel zu
héngen schien — und sah ihn.

Janker. Er stand in der Kiiche, die vom Wohnzimmer
nur durch eine Theke getrennt war, und hatte Karl den
Riicken zugewandt. Seine Augen aber blickten in einen
Spiegel, der iiber der Spiile an der Wand angebracht
war — und schauten Karl direkt ins Gesicht.

In Karls Kopf himmerte es. Er hatte dem Mann die
Haustiir eingetreten. Und Janker hatte ihn nicht daran
gehindert. Er hatte ihn hier erwartet. Wie eine Spinne,
die darauf wartet, dass ihr die Beute ins Netz geht.

»Was war das? Das Rufen! Es klang ... es klang wie
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ein Kind, Mann!«, rief Karl. »Haben Sie das nicht
gehort?«

Janker antwortete nicht. Riihrte sich nicht. Sein
Gesicht, von dem nur die obere Hélfte in dem Spiegel zu
sehen war, verriet keine Regung. Es war das weiche,
konturlose, beinahe madenartige Antlitz, das Karl erst im
Archiv und dann im Speisesaal gesehen hatte.
Irgendetwas darin gab Karl das Gefiihl, als wiirde Janker
sich in eine Ausweglosigkeit schicken, die nicht bestehen
wiirde, wenn er sich dagegen wehrte. Aber er wehrte sich
nicht. Er unterwarf sich. Er schien sein Leben so zu
handhaben wie sein Haus. FEin mit chemischen
Putzmitteln gereinigter Raum. Kahl. Ausgeleuchtet. Und
kalt. Ohne Ausweg, ohne Schutz, ohne Deckung. Ein
Raum wie ecine Wiiste, in der das Gesetz der
Unterwerfung, der Anpassung, des Gehorsams herrschte.

Es war das Grauen, was ihm dieser Mann einflof3te.
Wie im Rausch durchquerte Karl das Wohnzimmer, ging
auf Janker zu, der ihn iiber den Spiegel im Auge behielt.
Was macht er mit mir, raste es in Karls Kopf. Warum
dreht er sich nicht um? Alles in ihm schrie danach, das
Haus zu verlassen, aber im selben Moment hatte er
Janker auch schon erreicht, an der Schulter gepackt,
herumgerissen — und sah zum ersten Mal das ganze
Gesicht und nicht nur die Augen.
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Es traf ihn wie ein Faustschlag. Jankers Mund zuckte und
sprang, als wiirde ein Gewimmel von Luftsto3en — von
Heuschrecken — durch ihn hindurchgeblasen. Doch es
war kein einziger Laut zu horen! Es waren unhorbare
Laute, die sich dem Schlund Jankers entwanden -
unhorbar, aber nicht inexistent.

»Was ist, Mann — brauchst du Hilfe?«, stief Karl
hervor und ergriff Jankers Arm, sah zu seinem Schrecken
aber, wie sich dessen Ziige entspannten und zu einem
Ausdruck der Selbstgefilligkeit umgruppierten — nicht
weil der Mann ruhiger wurde, sondern weil etwas von
innen heraus seine Ziige zu manipulieren schien wie ein
Marionettenspieler.

Wie kannst du das unterscheiden?, raste der néichste
Gedanke durch Karls Kopf. Was, wenn Janker nur ein
verwirrter Habich-Schiiler war, stumm vielleicht,
weshalb er jetzt zu schreien versuchte, aber nicht konnte?
War es nicht Panik, was thm aus den Augen sprang?

Ja, Panik, horte es Karl in sich zischen, aber die Panik
des Restmenschen, der spiirt, wie die Sprache ihn immer
weiter noch ausfiillt. Der spiirt, wie er degradiert wird zur
Hille eines Wesens, das nichts Menschliches mehr an
sich hat, das von Individualitit nichts mehr weil3, das ihn
hinter sich herzieht wie eine Schlange die Haut, derer sie
sich gerade miihevoll entledigt hat!

»Ist das Ihr Kind, Janker, das man rufen hort
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nachts?«, fuhr er den anderen an.

Jankers Lippen zuckten, sprangen und vibrierten —
aber es war nichts zu horen.

»Ich kann dich nicht horen«, fauchte Karl und spiirte,
wie es in seinem Kopf rauschte. War es in seinem Kopf?
Pfuschte es in seinem Gehirn herum? Sprach es eine
Sprache, die er nicht horen konnte, die seine Gedanken
aber verformte? Er hatte keine Kontrolle dariiber.

»Was?«, schrie er und sah, wie Jankers Mundwinkel
nach oben gezogen wurden, wihrend in seinen Augen
die Angst blieb.

Er ist nicht er selbst! Es kriecht in meinen Kopf!

Und dann rannte er. Er knallte gegen die Kante der
Theke, die Kiiche und Wohnzimmer trennte, stolperte,
fing sich, rannte weiter, rannte durch die Diele, durch die
zerborstene Haustiir, ins Freie — und spiirte, dass Janker
hinter thm her war. Karl rannte die Anh6he hinunter —
niemals hétten seine Krifte gereicht, um hoch zum
Haupthaus zu laufen. Bergab aber trugen ihn seine Beine
noch, mit Gewalt riss er sie nach vorn, dem See
entgegen, am Ufer entlang ...

Da krachte Jankers massiger Korper in seine Seite —
ein Schlag, der ihn herumschleuderte. Verzweifelt
versuchte Karl, das Gleichgewicht zu halten, griff um
sich. Doch da schoss es bereits in seine Schuhe,
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umklammerte die Hose — das eiskalte Wasser des Sees.
Erneut schlug Jankers Korper gegen ihn, Karl riss die
Hénde nach vorn, spiirte, wie sein Gesicht auf das
Wasser klatschte und es in seinen Ohren gluckerte.
Verzweifelt presste er die Lippen zusammen, um das

Wasser nicht schlucken zu miissen.

Janker lag auf ihm, driickte ihn mit seinem
Korpergewicht in das schlammige Bett des Sees. Seinen
rechten Arm hatte er um Karls Hals geschlungen, mit der
Linken stiitzte er sich auf dem Grund ab, um selbst den
Kopf iiber Wasser halten zu kénnen.

Karl riss die Augen auf. Um ihn herum war alles
graubraun. Sandwasser fiillte seine Augen, gleichzeitig
spiirte er, wie seine Lungenfliigel zusammengepresst
wurden. Er versuchte, sich aufzubdaumen, aber Janker
war zu schwer, als dass er ihn héitte abwerfen konnen. Er
stemmte die Arme unter seiner Brust in den Schlamm,
sammelte seine Kraft, wollte sie durchdriicken — da
schlug Janker ihm mit der Rechten die Arme unter der
Brust weg. Karl sackte nach unten, konnte sich nicht
halten, geriet mit dem Gesicht in den Sandboden, schloss
die Augen — und musste zum ersten Mal in seinem Leben
denken, dass er in diesem Moment sterben konnte.

Verzweifelt bohrte er die Ellbogen in den Seegrund,
presste sich noch einmal hoch, spiirte Jankers Arm an
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seinem Kinn, bog den Kopf, so weit er konnte, nach
unten — und schlug seine Zéhne in den diinnen Pullover
des anderen. Seine Kiefer schlossen sich wie eine
Zange — es war der Tod, der ihm die Kraft dazu gab. Karl
fihlte, wie seine Zdhne den Stoff durchbohrten, wie
warmes, nach Kupfer schmeckendes Blut in seinen Mund
stromte. Fiir einen Moment lockerte er den Biss, um
seine Zdhne gleich noch einmal, noch kréftiger, noch
riicksichtsloser in Jankers Fleisch zu graben. Es war
etwas Warmes, das sich unter dem Druck seines Kiefers
teilte, das seinen Mund ausfiillte, wéhrend er spiirte, wie
seine untere und obere Zahnreihe aufeinander zustrebten,
wie sie das Fleisch des Mannes, der ihn unter Wasser
driickte, herauszulosen begannen. Mit einem kréftigen
Ruck riss Karl den Kopf zuriick, das tischtennisballgro3e
Fleischstiick im Mund, das rasende Bediirfnis zu wiirgen.
Im néchsten Augenblick hieb er den Ellbogen nach
hinten, traf Janker in die Seite, spiirte, wie sein Gewicht
sich verlagerte — stemmte die Knie in den Grund und
warf den Oberkdrper nach oben. Er merkte, dass der
andere von ihm abrutschte, bekam den Kopf aus dem
Wasser, spuckte das gummiartige Stiick Fleisch aus und
erbrach sich. Fuhr mit ausgestrecktem Arm, die Hand zur
Faust geballt, herum, traf Janker hart am Ohr und sah,
wie er mit aufgerissenen Augen versuchte, sich

aufzurappeln.

490



Aber Karl war zuerst auf den Beinen, holte aus, lie3 das
Knie in das Gesicht des anderen krachen, erbrach sich
erneut — und beobachtete, wie Janker unter der
aufgewiihlten Wasseroberfliche verschwand. Er beugte
sich hinunter, griff in das Wasser, bekam den Pullover zu
fassen, riss den Mann daran hoch. Das Schlammwasser
rann Janker iibers Gesicht, er hustete, rang nach Luft.

»Was ist das fiir ein Rufen, Janker?« Karl bekam
kaum genug Luft, um zu sprechen. »Was tust du deinem
Kind an?«

Doch statt dass Janker antwortete, begannen nur
wieder seine Lippen zu springen. Es waren keine Worte,
die aus seinem zuckenden Mund traten. Was aber dann?,
raste es Karl durch den Kopf. Es war das Vieh, es wiirde
in ihn hineinkriechen, ihn aushoéhlen, sich weiter in ihm
fortpflanzen, bis auch er anfangen wiirde, nur noch eine
Marionette an den Fdden dieses Parasiten zu sein.

Karl musste sich nicht dazu entschlief3en, es fand einfach
statt. Er driickte den Brustkorb des anderen unter Wasser
und lieB seine Knie darauf fallen. Er spiirte, wie die
Rippen unter der Wucht des Aufschlags knackten, fiir
einen Moment fiirchtete er, sie wiirden einbrechen und er
in den Eingeweiden Jankers versinken.

Aber die Knochen hielten. Jankers Arme schlugen
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nach ihm. Doch Karl lieB sich nicht mehr abwerfen.

Es dauerte eine halbe Ewigkeit. Dann regte sich nichts
mehr. Das Wasser kam zur Ruhe. Der andere war unter
der schlammigen Oberfliche verschwunden.

Karl erhob sich. Er zitterte am ganzen Korper. Es kam
ithm so vor, als miisste sein Kopf zerspringen. Er
schleppte sich zum Ufer, stieg aus dem Wasser. Sah nicht
zuriick.

Er hatte einen Mann umgebracht. Nichts war mehr so
wie vorher. Der Tod war bei ihm gewesen.

Und wiirde ihn nicht mehr loslassen.
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Aus: »Das vierte Paradigma. Fakten, Protagonisten,
Hintergriinde«, Berlin 2014, S. 353 f.

»Das war natiirlich das Erste, was die Kommission
beschlagnahmt hat: Alles, was sich in dem kleinen
Verwalterhaus befunden hat. Frau Janker wurde
regelrecht abgeschirmt. Es war unmdglich, an sie
heranzukommen. Auch im Dorf, in dem man die Jankers
ja kannte, wollte niemand reden. Erst recht nicht,
nachdem einer der Dorfbewohner, ein gewisser Bodo M.,
in einem Radiointerview gesagt hatte, im Dorf sei man
anfanglich schon davon iiberzeugt gewesen, dass Silvan
Janker stumm wire. Weil er ja nicht sprach. Dass man
spiter jedoch — als man die Jankers ldnger gekannt
habe — daran zu zweifeln begonnen hitte. Und zwar aus
dem simplen Grund, dass Janker sich nicht wie ein Mann
benommen hitte, der unter seinem Gebrechen litt. Janker
schien sich einfach keine Miihe zu geben, sprechen zu
wollen, kommunizieren zu wollen. Vielmehr schien er
geradezu stolz darauf gewesen zu sein, anders als alle

anderen nicht sprechen zu miissen.
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Diese Aussage des Bodo M. wurde von einigen
Zeitungen spiter dann, nachdem das ganze Ausmal} der
Tragddie bekannt geworden war, als Beleg dafiir
angefiihrt, dass die Urquardter Bevolkerung wohl ein
ganz besonderer Menschenschlag sein miisse. Nur so
lieBe sich doch auf der einen Seite erkldren, wie es auf
dem Schloss tiberhaupt zu dieser Tragddie hatte kommen
konnen, ohne dass jemand etwas bemerkt hatte, und auf
der anderen Seite, wie es moglich war, dass die
Dorfbewohner so weit gehen konnten, zu argwohnen,
dass Silvan Janker etwas anderes war als einfach nur
stumm. FEine Offentliche Verurteilung, die sicher
vorschnell war, die vor allem aber den Effekt hatte, dass
sich von Stund an alle anderen Einwohner Urquardts
weigerten, zu dem, was auf dem Schloss vorgefallen war,

noch einmal Stellung zu nehmen.«

Aus: »Die Natur der Bestie. Festschrift fiir Nils
Corbinian Bachmann zum 70. Geburtstag«, Miinchen
2017, Nachwort von Ursula Rabinowitz, S. 611 f.

»Keiner von uns hat das zugeben wollen, aber es war so:
Wir mochten Silvan nicht. Wir verstanden nicht, was
Habich in ihm sah. Wenn ich heute an die Zeit
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zurlickdenke, als er ihn uns das erste Mal vorstellte —
Janker hatte sich als Student fiir das Kratylos-Projekt
beworben und war Habich in diesem Zusammenhang
aufgefallen —, erinnere ich mich, dass mich vor allem
eines storte: dass Janker Habich vorbehaltlos ergeben
war. Ich kann das gar nicht anders beschreiben. Janker
tat, was Habich von ihm verlangte. Aber genau das
machte ihn fiir einen Mann wie Habich natiirlich
besonders wertvoll. Janker war vielleicht kein brillanter
Kopf, aber er war bereit, sich aufzuopfern.

In den Jahren nach Habichs Tod habe ich immer wieder
an Janker denken miissen. Fiir mich hat sein Schicksal
etwas Anriihrendes, ganz unabhingig davon, unter
welchen Umstidnden er zu Tode gekommen ist oder was
er in den letzten Jahren seines Lebens getan hat. Heute ist
mir klar, dass er sich von Habich regelrecht hat
ausbeuten lassen, auch wenn er fiir einen Gutteil dessen,
was spéter passiert ist, sicherlich selbst verantwortlich
war.

Als ich das erste Mal horte, dass Habich Janker als
Haushilter auf Urquardt eingestellt hatte, dachte ich, dass
das fir Janker vielleicht eine glinstige Fiigung sein
konnte, hatte er doch immer den Eindruck erweckt, sich
in der Philosophie und als Habichs Schiiler ein wenig
verzettelt zu haben. Als Habich mir dann aber beildufig
erzdhlte, dass Silvan aufgehort hatte zu sprechen,
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erschrak ich doch ein wenig und versuchte
herauszubekommen, was dafiir der Grund sein konnte.
Ob Habich sich jetzt darin versuchen wiirde, zu einer Art
Guru aufzusteigen — mit Janker als seinem ersten Jiinger?
Doch darauf war Leo nicht weiter eingegangen und hatte
stattdessen meine Nachfrage mit einem Scherz abgetan.

Zuerst, unmittelbar nach den Ereignissen vom Oktober
2012, dachte ich, dass Jankers Schweigen nichts anderes
gewesen sein konnte als ein weiterer Versuch, den
Lehren des Meisters zu folgen. Ein Versuch, es Habich
gleichzutun und den Kampf gegen die Sprache
aufzunehmen. Erst viel spiter wurde mir klar, dass diese
Einschitzung jedoch nicht erkldren konnte, wie es dann
zu dem Zusammenstofl mit Karl Borchert gekommen
sein konnte. Hétten sie in dem Kampf gegen die Sprache,
in den sich Borchert auf Habichs Spuren nach dessen
Tod ja begeben hatte, nicht Seite an Seite stehen miissen?
Egal wie verquer es flir einen Auflenstehenden auch
wirken muss: Fir Borchert und auch fiir Janker, die sich
beide intensiv mit Habichs Ideen auseinandergesetzt
hatten, war der Kampf gegen die Sprache ja ein sehr
einfaches und durchsichtiges Konzept. Warum aber
waren sie dann aufeinander losgegangen?

Erst als ich in Habichs Nachlass, den zu sichten Lara
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Kronstedt mich Ende 2012 gebeten hatte, auf die
Tonbandaufzeichnung eines Gespriches stiel, das
Habich und Janker 2010 gefiihrt hatten, begriff ich die
Zusammenhdnge: Urspriinglich hatte sich Janker
tatsdchlich von Habichs Theorie iiberzeugen lassen und
war mit groBem Enthusiasmus darauf eingegangen. So
war sein Schweigen zunéchst ganz in Habichs Sinne der
Versuch gewesen, sich gegen das Sprachwesen
aufzulehnen. Im Gegensatz zu Habich ist Janker spéter
jedoch zu der Uberzeugung gelangt, den Kampf gegen
die Sprache nicht gewinnen zu kdénnen — sondern im
Gegenteil, gegen sie verloren zu haben. Thn trieb nicht
die Vorstellung um, die Herrschaft, die die Sprache iiber
thn hatte, umdrehen zu konnen, er war nicht von der
Allmachtsphantasie einer idealen Sprache beseelt. Janker
trieb die Vorstellung um, sich der Macht, die die Sprache
als Parasit {iber ihn hatte, riickhaltlos hinzugeben und sie
sozusagen die totale Herrschaft iiber sich gewinnen zu
lassen.

Und warum? Warum hatte Janker beschlossen, zwar
Habichs Theorie vom Sprachwesen zu akzeptieren,
spiter aber gegeniiber der Sprache eine derjenigen
Habichs genau entgegengesetzte Haltung einzunehmen?
Dariiber gab Janker in dem aufgezeichneten Gesprich
keine Auskunft. Uberhaupt lieB Habich ihn kaum zu

Wort kommen, und es war deutlich herauszuhoren, dass
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Habich die Position seines einstigen Schiilers nicht
weiter ernst nahm. Nur so ldsst sich ja auch erkléren,
dass er Janker gegeniiber nicht vorsichtiger gewesen ist.
Mir aber schien es, als wiirde Janker in dem Gesprich
versuchen, deutlich zu machen, dass es ihm nicht
gelingen konnte, den Kampf gegen die Sprache zu
gewinnen — und dass er deshalb beschlossen habe, nicht
langer gegen sie vorzugehen, sondern sich ihr zu
unterwerfen.

Damit aber war Janker am Ende dieses langen Prozesses
der Unterwerfung genau das, was Habichs Anhinger
heute in einer vielleicht nicht ganz so gliicklichen
Wortschopfung als >Sprachensprecher<« bezeichnen
wiirden: Jemand, in dem die Sprache sozusagen
iberhandgenommen, in dem sie den Wirt génzlich
ausgeloscht und verdrdngt hat. Jemand, in dem das
fragile Gleichgewicht zwischen Parasit und Wirt nicht
zugunsten des Wirts — wie Habich es vorhatte —, sondern
zugunsten des Parasiten verschoben worden ist. Ein
Wesen, das wir uns am Ende vielleicht wie einen Baum
vorstellen miissen, der von einer Schlingpflanze, die ihn
iiberwuchert hat, getdtet worden ist — der aber als toter
Gegenstand noch steht und den morderischen Parasiten
tragt. Eine Vorstellung, die jedem, der glaubt, den
Sprachparasiten  erkannt zu haben, unmittelbar
einleuchten diirfte — und jedem, der die Idee von einem
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Sprachparasiten flir absurd héilt, ihrerseits natiirlich
vollkommen absurd erscheinen muss.

Es sei dahingestellt, ob man sich zu den Anhédngern des
»Vierten Paradigmas< hinzuzihlt, also von der Existenz
des Sprachparasiten liberzeugt ist, oder ob man die Ideen,
die unter ihnen kursieren, fiir fehlgeleitet oder gar
gefahrlich hélt: Wenn man Janker als »Sprachensprechery,
also als jemanden begreift, der den Kampf gegen die
Sprache aufgenommen und verloren hat, so wird nicht
nur verstindlich, warum er und Karl Borchert erbittert
aufeinander losgehen mussten — sondern auch, warum
Janker auch dann noch weiterhin hartniackig schwieg, als
er schon lidngst nicht mehr an Habichs Seite gegen die
Sprache kdmpfte.

Aufeinander losgegangen sind sie, weil Janker sich als
Diener der Sprache verstand, wihrend Borchert gerade
erst den Kampf gegen sie aufgenommen hatte.
Schweigen aber tat Janker, weil er nicht linger die
Sprache der Menschen, sondern die Sprache der Sprache
sprach. Da die Sprache, die wir normalerweise sprechen,
auch »normale Sprache« genannt wird, und die Sprache,
bei der die Machtverhiltnisse zwischen dem Parasiten
und uns zu unseren Gunsten verschoben worden sind,
von den Anhdngern des »>Vierten Paradigmas< auch
»ideale Sprache¢, ist klar, dass diese Anhidnger jene
Sprache, bei der die Machtverhéltnisse zugunsten des
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Parasiten verschoben worden sind, »Sprachensprache«
nennen. Dass Janker diese Sprache sprach, zwang ihn
aber dazu, in der Oﬁentlichkeit zu schweigen, weil es
zwangslaufig die Aufmerksamkeit auf den Parasiten
gelenkt hédtte, wenn jemand ihn, also Janker, die
seltsamen Laute der Sprachensprache hétte dullern horen.
Eine solche Aufmerksamkeit war schlieBlich etwas, das
der Parasit, und damit auch sein Diener Janker, um jeden
Preis vermeiden wollten, denn es wére fiir den Parasiten
eine lebensbedrohliche Gefahr, wenn die Menschen von

seiner Existenz etwas erfihren.«

Er lag auf der Terrasse vor dem Haus. Die Kleidung
vOllig durchnésst. Blutergiisse an Hals und Armen. Das
Haar klebte ihm im Gesicht. Verkrusteter Schlamm
bedeckte die Hosen. Und seine Haut fiihlte sich eiskalt
an.

Lara hatte ihn durch die Fenster der Bibliothek
entdeckt und war erschrocken nach drauBen gelaufen. Sie
kniete sich neben ihn auf den Boden. »Karl! Karl?«

Ein Schaudern ging durch seinen Korper — dann
krampfte sich seine Hand um ihren Arm. Ein
Hustenanfall erschiitterte ihn. Die Augen hielt er
geschlossen.
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Lara legte seinen Arm um ihre Schultern, packte ihn
an der Hiifte und zog ihn hoch. »Wir miissen sofort ins
Haus. Du bist vollkommen durchgefroren! Was ... was
ist denn passiert, um Gottes willen?«

Karl stiitzte sich auf sie, konnte das Klappern seiner
Zihne, das schlagartig eingesetzt hatte, nicht
kontrollieren. Er 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen,

aber es kam nichts daraus hervor.

»Bist du in den See gefallen?« Sie legte ihn vorsichtig
auf das Sofa, kiimmerte sich nicht darum, dass er mit
seiner dreckigen Kleidung den blau-weilen Bezug
verschmutzte, und begann, ihm die durchnéssten Sachen
vom Leib zu ziehen.

Er half ihr nicht. Unkontrolliert zuckend und zitternd
lieB3 er sich riicklings auf das Sofa sinken, lief3 es zu, dass
sie ihm die Hosen abstreifte, dass sie seinen Oberkorper
aufrichtete, seinen nassen Pullover, Hemd und
Unterhemd iiber den Kopf zog. Dann griff sie eine
schwere graue Wolldecke von einem Stuhl, legte sie tiber
ihn, steckte sie fest. »Warte hier. Riihr dich nicht. Ich
hole ein Handtuch und noch mehr Decken von oben!«

Karl zog die Wolldecke bis hoch an sein Kinn, die
Beine bis zum Bauch. Eiskalt und feucht beriihrten seine
Oberschenkel seine Bauchdecke. Er fiihlte sich, als wiére
ithm die Kailte buchstdblich bis auf die Knochen
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gedrungen. Hatte er vorher Fieber gehabt und war ihm
heifl gewesen, so schiittelte ihn jetzt der Frost, egal wie
sehr er sich unter der Decke zusammenrollte.

Die ganze Zeit {iber aber war sie da — die Erinnerung

an das, was passiert war.

Er liegt noch dort am Ufer, fliisterte es in ihm. Mit dem
Gesicht nach unten. Ein rauhes Stohnen entrang sich
Karls Brust. Er hatte noch den kupfernen Geschmack des
Blutes im Mund. Angeekelt griff er mit der Hand, deren
Finger kalt waren wie Eis, zwischen die Lippen, wischte
iiber die Zdhne, starrte seine Fingerkuppen an. War Blut
an ihnen? Doch seine Hand war nur dreckig, der
Schlamm hatte sich tief unter die Fingernédgel geschoben.

Er verbarg das Gesicht in den Hénden. Er hatte ihn
getotet. Er hatte ein Stiick Fleisch aus seinem Korper
herausgebissen und ihn dann getotet.

Im selben Moment horte Karl Schritte und nahm die
Hinde von den Augen. Lara kam durch die Bibliothek
auf ihn zu. Sie trug eine dampfende Teetasse und hatte
Daunendecke und Handtuch unter den Arm geklemmt.

Karl musste an den Korper in dem seichten Wasser
am Seeufer denken. Wiirde er an die Wasseroberfldche
getrieben sein? Ans Ufer gespiilt? Oder in den See
hinausgetrieben?

»Hier, trink das«, sagte Lara, legte die Decken aufs
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Sofa und reichte ihm die Tasse. »Was ist los? Kannst du
reden? Was ist passiert?«

Als er ihr ins Gesicht schaute, merkte er, dass sich in
thren Blick ein Schatten geschlichen hatte. Furcht?
Misstrauen? Staunen? Einen Moment lang sah sie aus
wie ein kleines Méadchen, das sich erschrocken hatte.

Karl nahm die heile Tasse aus ihren Hidnden und
nippte daran. Die Warme der Fliissigkeit tat ihm gut. Der
Dampf schlug ihm ins Gesicht.

Spiirte Janker die Kélte des Wassers noch? Fiihlte
man nach dem Tod nichts mehr? War das sicher?

Lara reichte thm das Handtuch. »Hier. Reib dich
trocken.«

Karl schlug die Decke zuriick. Die kiihle Luft traf
seinen entbloBten Korper wie ein Messerstich. Rasch
warf er das Handtuch um sich, rieb sich fest ab, dann
legte er sich zuriick aufs Sofa, zog die Daunendecke tiber
sich, dariiber noch die Wolldecke. SchlieBlich griff er
erneut nach der Tasse und trank daraus in grofen
Schlucken.

Lara beobachtete ihn.

Langsam kehrten seine Lebensgeister zuriick. Und je
mehr sie das taten, desto wirklicher wurde der Gedanke
an das, was er getan hatte.

»Er hitte es niemals gewollt«, stiel Karl hervor, wie

um sich dagegen zu wehren, »wenn sie ihn nicht dazu
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getrieben hitte.«

»Wer, Karl? Wer hitte was niemals gewollt?« Lara
hatte sich auf das Sofa zu ihm gesetzt, seine Hénde
hielten ihre Rechte umklammert wie Zangen. »Um
Himmels willen, was ist geschehen? Wovon redest du?«

»Die Sprache hat ihn dazu getrieben. Erst dachte ich,
er wiirde nicht sprechen, weil er schweigen wollte, um
sie wie Habich zu bekdmpfen. Doch dann ... du héttest
ihn sehen sollen, Lara, sie hat sein Gesicht gespielt wie
ein Marionettenspieler ... da ist es mir klargeworden ...
Der Parasit, er hat in Janker die Oberhand gewonnen.«
Karls Augen suchten ihren Blick. »Sie hitte sich auch bei
mir eingenistet, nicht nur eingenistet, sie ist ja schon in
mir, sie ist es ja, die mit dir gerade spricht — aber sie hétte
auch in mir die Oberhand gewonnen, sie hitte mich
zersetzt, zerfressen, aufgelost, hitte sich in meinem
Korper breitgemacht, und wer weill«, seine Augen
brannten in ihren Héhlen, »vielleicht hitte sie begonnen,
dich zu verfiihren.«

Lara starrte ihn an.

»Vielleicht ist es ja jetzt schon sie«, stammelte Karl.
»Wie willst du das wissen? Sie ist es doch, die zu dir
spricht. Habe ich noch Kontrolle dariiber? Ich kann es
nicht sagen. In jedem Gedanken, den ich zu fassen
versuche, ist sie mir ja schon voraus. Sie ist immer schon
dort, wohin ich meine Gedanken lenken will. Sie ist ja
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auch schon bei dir jetzt! Spiirst du es? Wie die Worte, die
ich zu dir sage, sich bei dir einnisten, in dir arbeiten, sich
zu neuen Assoziationsklumpen zusammenfinden, dich in
deinen Entscheidungen beeinflussen, dich steuern —«

»HOr aufl«, schrie Lara thn an und entriss ithm ihre
Hand. »Was soll das! Kannst du dich nicht mehr
beherrschen?«

Er spiirte, dass sie ihm ansah, wie verwirrt er war.
»QOder geniefit du es, dich riickhaltlos in dieser Phantasie
zu verlieren? Ist es das? Zeit deines Lebens hast du
davon getrdumt, in unbetretenes Gebiet vorzustoBBen —
genau wie Habich. Kein Wunder, dass ihr euch so gut
verstanden habt. Thr habt beide davon getrdumt, mit der
Philosophie die Welt umzustiilpen. Was es kosten wiirde,
war euch egal. Und dann hat dich Habich auf diese Idee
vom Sprachwesen gebracht. Du kannst nicht ertragen,
dass es Unsinn ist. Blodsinn. Scheifldreck!«, rief sie und
starrte ihn an. »Hast du kapiert? Hor auf, so zu reden.
Oder kannst du nicht anders, weil du dir nicht
eingestehen kannst, dass es gescheitert ist — deine Suche
nach einer Riesen-Entdeckung, der du bereit warst, alles
zu opfern?«

Karls Hinde krimmten sich auf der Decke
zusammen. »Sie ist nicht gescheitert, Lara. Wo ich jetzt
stehe — ich weil} nicht, ob ich nicht lieber wollte, es wére
das alles erst gar nicht geschehen —«
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»HOr zu, Karl«, unterbrach sie ihn. »Ich mag dich. Ich
will dich nicht verlieren. Ich weil3, dass es funktionieren
konnte. Wir konnten versuchen, hier die Dinge zu
ordnen, wir konnten versuchen, etwas daraus zu machen,
dass wir uns iiber den Weg gelaufen sind. Aber du musst
mir sagen, was geschehen ist.« Sie sah in sein
eingefallenes Gesicht, sah die Wangenknochen, die
Augenhohlen, die sich unter der papiernen Haut
abzeichneten, sah die Qualen, die sich in seinem Blick
reflektierten — und versuchte noch einmal, zu ihm
durchzudringen. »Du darfst die Sache mit deinem Vater
nicht auf die leichte Schulter nehmen, Karl. Das hitte
jeden umgeworfen. Komm erst mal zur Ruhe, dann sehen
wir weiter.«

»Aber ich hab ihn doch umgebracht«, hauchte er.

»Wen hast du umgebracht?«, fliisterte sie, und in
thren Augen spiegelte sich, wie sie begriff, dass er nicht
mehr zu retten war.

»Janker«, sagte er und sah, wie es in sie einsank. »Im
See.« Dann schloss er die Augen, um nicht
wahrzunehmen, wie sie ihn anschaute. Wie durch einen
Schleier hindurch horte er, dass sie aufstand, wie sich
ihre Schritte entfernten. Dann klappte die Glastiir, die
zum Garten fiihrte. Sie war in den Park gegangen, zum
Seeufer, um nach Janker zu suchen.

Aber das storte ihn nicht. Denn vor seinem geistigen
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Auge hatte es wieder begonnen. Und was er dort diesmal
sich entfalten sah, lieB alles, was er jemals zuvor

gedacht, getrdumt oder imaginiert hatte, weit hinter sich.
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Musste nicht alles, was er von der Welt wusste, in ihm
sein? Und er in der Welt? Mit der Welt in sich?

Es kam ithm so vor, als zdgen seine Gedanken ihn
hinter sich her wie zwei Pferde, die ihm ldngst
durchgegangen waren. Noch hielt er sich auf den Beinen,
noch konnte er ihnen, wenn er sich voll konzentrierte,
hinterherrennen — aber er spiirte, jeden Moment lieen
seine Krifte ein wenig mehr nach, jeden Moment konnte
er stiirzen, dann wiirden sie thn mitschleifen ...

Und die Ziigel schieflen lassen? Aber sie waren doch
so unabtrennbar an ihm festgewachsen, als hitte man die
Ziigel an seine Hiande geschmiedet! Wiirde er straucheln,
sie wiirden ihn hinter sich herschleifen und nicht einmal
bemerken, dass sie ihn zu Tode brachten.

Also lief er. Wie um sein Leben. Einmal versuchte er
sogar, sie einzuholen, sich wieder zum Lenker, zum
Bestimmenden aufzuschwingen — doch statt sich
iiberholen zu lassen, rasten sie nur immer schneller,
immer riicksichtsloser, immer tollkiihner tiber alles
hinweg, was sich ihnen in den Weg stellte.

War es beim ersten Mal ein Schauen, beim zweiten

508



ein Erschaffen gewesen, empfand Karl den Flug, den
Sturz durch seine Innenwelt diesmal als Qual, die Qual
des Nicht-aufthéren-Konnens.

Da wurde ihm plotzlich bewusst, dass er diesmal ja
gar nicht im Labor war, nicht unter der Spule sal3, dass er
anders als die beiden Male zuvor diesmal gar keiner
Stimulation ausgesetzt war. Es hatte von selbst
angefangen! Wie Jekyll hatte er sich von selbst in Hyde
verwandelt, in ein hilflos durch seine Visionen
stolperndes Wrack. Das war es, was der Erfahrung
diesmal den so alarmierenden Charakter beimischte. Er
konnte nicht authdren, auch wenn er gewollt hitte. Hétte
er vorher die Spule ausgeschaltet, es wire vorbei
gewesen. Was aber sollte er diesmal ausknipsen?

Und dann sah er ihn. Den Parasiten, ein Wesen, das sich
nicht abwandte, dem er ins Angesicht sah, und dessen
Angesicht sich doch im nédchsten Augenblick schon
verlor, als es sich aufloste in ein Rascheln, in das
Gerdusch eines unsichtbaren Getiers, das kroch, sich
bewegte, vorwaértsfral3, das Gerdusch eines
aufgesplitterten Korpers, dem trotzdem ein einzelner
Wille innewohnte, ein Rascheln, von dem Karl jetzt, als
er es als von sich abgekoppelt wahrnahm, schlagartig
begriff, dass es nicht das Rascheln seiner Gedanken war,

sondern eines Wesens, das ihnen vorauslag, immer schon

509



vorausgelegen hatte — aber nicht vorausliegen musste.

Alles Weitere war wie immer schon realisiert — durch
alles Vorausliegende determiniert. Die Zukunft lag vor
thm. Jahrtausende durchmessend, flog Karl vorwirts,
nicht als einsamer Beobachter, sondern aufgespalten in
Millionen und Abermillionen von Ich-Kernen, die sich in
alle nur erdenklichen, logisch mdglichen Perspektiven
versetzten, die ihrerseits keinen Kern mehr hatten,
sondern im Sein ihrer Gestalt erfiillt waren. Sie waren
nicht fiihlend, denkend, hoffend oder sonst wie
differenziert, sondern nur noch in der Bewegung, zu
schnell, als dass jedwede Reflexion noch moglich
gewesen wire, aber in der Bewegung sich realisierend
und darum randvoll sozusagen, aufgehoben, aufgelost,
wie sich ausbreitendes Licht, immer schwebender,

diinner, unhaltbarer, verflieBend.
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Er stand vor dem Schloss im Park. Er wusste nicht
mehr, wie er dort hingekommen war, aber er wusste, wo
er hinwollte. War Lara noch beim See? Am Ufer war sie
nicht zu sehen. Es war schon dunkel — nur {iber den
Béumen am gegeniiberliegenden Ufer war noch der letzte
matte Lichtschein des Tages zu erkennen.

Er hatte die Sprache besiegt, erfiillte es Karl, und er hielt
auf das kleine Wohnhaus der Jankers zu. Er musste nicht
mehr warten, bis ein Gedanke klar war — bis er so war,
wie er ihn wollte. Er musste die Gedanken nicht mehr
wilzen, bis sie passten, sie kneten, umbauen, umstellen.
Sie waren unmittelbar so, wie er sie wollte. Wie sie
kamen, so wollte er sic. Wie er sie wollte, so kamen sie.
Es war der Beginn einer neuen Epoche. Er wiirde den
Menschen zeigen, wie sie seinem Weg folgen konnten.
Es war ja so einfach.

Es gab nur eine Gefahr. Das Kind der Jankers. Das

zweite. Hatte Janker es nicht aufgezogen in

vollkommener Isolation? Um es vor der Sprache zu
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schiitzen? Nein! Um sie ihre grofiten Triumphe feiern zu
lassen! Um es an die Sprache auszuliefern! Es war der
Keim einer anderen neuen Epoche. Der Epoche der
absoluten Herrschaft der Sprache iiber den Wirt. In der
sie die Menschen endgiiltig unterjocht haben wiirde. Er
musste handeln, bevor es zu spiat war. Warum hatte er
sich von der Suche nach dem Kind vorhin nur abbringen
lassen.

Karl begann zu laufen. Schon von weitem konnte er
erkennen, dass die geborstene Haustiir noch offen stand.
Als er hindurchtrat, kam ithm Basti entgegen. Die Augen
des Jungen waren weit aufgerissen.

»Was ... was war denn hier los?«, stammelte er.

»Bastil« Mit dem Jungen hatte Karl nicht gerechnet.
Aber er durfte sich jetzt nicht ablenken lassen. »Wo ist
deine Mutter?«

»Noch einkaufen. Ich war bei einem Freund im Dorf
und sollte zum Abendbrot nach Hause kommen. Sie
muss gleich da sein.« Seine Augen wanderten durch das
Wohnzimmer, bevor er wieder zu Karl sah. »Wo ist
Papa?«

Karl brach der Schweil3 aus. »Hor zu, Basti ...« Er
fiihlte, wie seine Zunge im Mund schwer wurde. Wie
sollte er dem Jungen das erkldren? »Das ist alles ziemlich
kompliziert ... Ich ... warum gehst du nicht in dein

Zimmer?«

512



»Hast du Papa gesehen?«

Karl hockte sich hin, um mit dem Jungen auf einer
Hohe zu sein. Er sah Basti an, wie er ahnte, dass etwas
Schlimmes passiert war. Aber Basti konnte sich nicht
vorstellen, was. Dazu war er noch zu klein. Seine Sorge
war noch ganz aufgehoben in dem Wissenwollen, was
los war.

»Komm.« Karl nahm ihn an der Hand. Wollte ihn auf
sein Zimmer bringen, um dann nach dem Kind zu
suchen. Er hatte keine Zeit zu verlieren. Wenn Lara
Janker im See gefunden hatte, wiirde sie nicht zogern, die
Polizei zu rufen. Sie wirden Karl festnehmen,
fortbringen, einsperren. Dann wiirde Frau Janker das
Werk ihres Mannes fortsetzen kdnnen. Das durfte er
nicht zulassen.

Aber Basti machte sich los. »Ich will zu meinem
Papal« In seinen Augen blitzten plotzlich Trédnen. »Was
ist denn mit ihm? Er ist doch sonst immer da.«

Karl wusste nicht, was er sagen sollte — da schien der
Junge zu begreifen. »Was machst du hier? Wieso ist die
Tiir aufgebrochen? Was willst du von uns?«

Karl hockte sich wieder hin. »Basti, hor mir gut zu.
Ich mag dich, ich will dir nichts tun. Du kannst das noch
nicht verstehen, ich versprech dir, ich erkliare es dir,
wenn du gréBer bist ... Es hat etwas mit Herrn Habich zu

tun, mit seiner Forschung.«
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Basti schaute Karl verunsichert an, versuchte, seinen
Worten zu folgen. Karl spiirte, dass der Junge hoffte,
endlich zu verstehen, was um ihn herum geschah. Dass
sich stattdessen aber alles nur immer mehr noch fiir ihn
verwirrte.

»Geh jetzt«, stie3 Basti hervor. »Lass mich in Ruhe!«

»Basti —«

Da schlug der Junge mit seiner kleinen Faust in Karls
Richtung. »Hast du was mit Papa gemacht? Geh endlich.
Ich will das nicht. Ich will auf meine Mama warten.«

»lIch kann jetzt nicht geheng, fliisterte Karl. »Ich muss
erst das andere Kind finden.«

Basti erstarrte.

»Weillt du, wo es ist?«

Basti schaute ihn an, er reagierte nicht.

»Haben es deine Eltern im Haus versteckt?« Karl
ergriff den Arm des Jungen.

»lch ... ich darf dariiber nicht reden«, fliisterte Basti,
jetzt die nackte Panik im Gesicht.

»Ist es hier im Haus?«, bohrte Karl weiter und
verstiarkte den Griff, mit dem er Bastis Arm festhielt.

Bastis Atem ging schneller. »Ich ... das diirfen Sie
nicht wissen«, wisperte er, »warum lassen Sie mich nicht
endlich in Ruhe.«

»Wie heiflt es denn?«, fragte Karl. »Warum kannst du

mir das nicht sagen?«
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Da konnte der Junge nicht linger an sich halten. »Was
wollen Sie der Kleinen denn tun? Sie ist doch noch so
klein. Die ist doch noch fast ein Baby. Tun Sie ihr nichts,
Herr Karl, die Kleine, die ist doch immer allein in dem
Zimmer. Die kann doch niemandem was tun.«

Karl erhob sich, zeigte auf die Tiir, die hinter der
Kiiche abging und in den Keller zu fiihren schien. »Ist es
dort? Im Keller —«

Weiter kam er nicht, denn plotzlich hatte sich Basti
losgerissen und rannte. Durch das Wohnzimmer zur
Kiiche, schon hatte er die Kellertiir aufgerissen, war
hindurchgeschliipft, und Karl horte ihn die nackten
Steinstufen der Kellertreppe hinunterpoltern.

Langsam ging er dem Jungen nach.
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Im Keller war es dunkel. Karl tastete nach einem
Lichtschalter, fand aber keinen. Von dem Jungen war
nichts zu sehen. In dem schwachen Schein, der die
Kellertreppe hinunterfiel, erkannte er, dass der Gang
weiter reichte, als es das kleine Haus hitte vermuten
lassen. Offensichtlich fiihrte er bis hinein in das Erdreich,
das hinter dem Haus anstieg.

Karl folgte dem Gang. Passierte mehrere holzerne
Tiiren, die sich ohne weiteres Offnen lielen. Der
Heizungskeller, eine Abstellkammer mit einem
Werkzeugregal, eine Waschkiiche. Die letzte Tiir jedoch
war verschlossen. Und sie war nicht aus Holz, sondern
aus Metall.

Karl schlug dagegen. »Basti?«

Der Junge musste dahinter sein. Aber es kam keine
Antwort. Karl warf einen Blick auf seine Uhr. Kurz vor
sechs. Frau Janker musste jeden Augenblick
zuriickkommen. Und Lara hatte wahrscheinlich ldngst

die Polizei alarmiert.

Das ganze Haus schien zu erbeben, als der erste Hieb den
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Rahmen der Tiir traf. Karl holte mit dem schweren
Vorschlaghammer, den er aus dem Werkzeugregal geholt
hatte, erneut aus, schwang ihn seitlich an sich vorbei und
lie} ihn mit voller Kraft gegen die Kellertiir knallen. Er
wollte Basti nicht weh tun. Er musste vorsichtig sein.

»Geh von der Tiir weg, Basti. Ich komm jetzt rein.«

Der Krach schmerzte in seinen Ohren. Hart brach sich
der Schall von Stahl auf Metall in den engen Winden des
Kellerflurs Bahn. In dem Raum dahinter musste es die
Holle sein.

»Basti? Horst du mich? Mach die Tir auf. Dann
brauch ich nicht ldnger zu himmern.«

Er lauschte. Keine Antwort.

Es krachte. Karl hatte erneut gegen die Tir
geschlagen. Und diesmal war es nicht nur der Knall des
Hammers auf dem Metallrahmen gewesen. Sondern auch
das Brockeln des gemauerten Tiirrahmens.

Karl spannte die Muskeln an, lieB den Hammer sausen
und biss die Zdhne zusammen, als der Stahlklotz gegen
den Rahmen schlug. Mdortelstaub begann den Gang zu
erfiillen. Wieder holte er aus. Und als der Hammer
diesmal auf den Rahmen knallte, brach die Verankerung
aus der Mauer. Fiir einen Moment durchzuckte Karl der
Gedanke, dass Basti hinter der Tiir stehen und sich
verletzen konnte. »Bist du weg von der Tiir, Junge?«,
schrie er.
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Dann horte er es husten.

Er warf den Hammer weg und zog vorsichtig an der
Tiir. Sie steckte noch im Rahmen, fest verriegelt, aber
der Rahmen war herausgebrochen. Die Tiir riihrte sich
nicht, sie war verkeilt. Durch einen Spalt, der entstanden
war, konnte Karl jedoch in das Zimmer dahinter blicken.
Es brannte Licht. Er sah Basti an der gegeniiberliegenden
Wand stehen. Mit einem kleinen Kind auf dem Arm. Es
sah aus, als ob es keine zwei Jahre alt war, und trug einen
griinen Schlafanzug, auf den kleine gelbe Teddybéren
gedruckt waren. Sein Kopfchen hatte es an die Brust des
Bruders geschmiegt.

Ein Midchen.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, fliisterte Karl
Basti zu. Aber die Worte kamen rauh aus seinem Mund.
Nicht nur, weil er wusste, dass er die beiden Kinder zu
Tode verdngstigt haben musste. Sondern auch, weil er
wusste, dass es nicht wahr war. Basti wiirde er nichts tun.
Aber was war mit der Schwester — was hatte er mit ihr

vor?

Karl beugte sich herunter und griff erneut nach dem
Hammer. Jetzt, wo aus dem Zimmer Licht in den Gang
fiel, war alles einfacher. Er steckte den Stiel des
Hammers wie einen Hebel in den Spalt und stemmte sich
dagegen. Es knackte, dann kam die Tiir ins Rutschen,
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schwang iiber eine Ecke — und verkeilte sich erneut.
Diesmal jedoch so, dass Karl durch die entstandene
Offnung hindurchklettern konnte.

Basti hatte seine diinnen Arme um das Schwesterchen
gelegt, presste es an sich, die Lippen an ihrem Ohrchen.
Er driickte sich in die Ecke des Zimmers, dorthin, wo er
am weitesten von Karl entfernt war.

»Gib mir die Kleine, Basti«, sagte Karl, der jetzt
durch die Tiir6ffnung gekrochen war, und streckte die
Arme aus. Langsam richtete er sich auf und néherte sich,
einen FuB} vor den anderen setzend. »Gib sie mir und
dann geh nach oben.«

Er sah, wie das Méadchen seinen Kopf noch dichter an
den Korper des Bruders driickte. Es wagte nicht, sich zu
Karl umzudrehen.

Karl blieb stehen. Der Raum, in dem er sich befand,
war liebevoll als Kinderzimmer eingerichtet. Die Eltern
hatten ihre Tochter hier unten eingesperrt. Was willst du
denn tun?, schoss es ihm durch den Kopf. Aber dann
sagte er sich, dass ihm niemand glauben wiirde. Er war
gewaltsam in das Haus eingedrungen, er hatte Janker
getdtet. Sie wiirden sagen, dass er, Karl, die Gefahr
war — nicht die Eltern der Kleinen. Sie wiirden ihn
festnehmen, nicht Janker und seine Frau. Und die Mutter
wiirde die Kleine wieder in ihre Gewalt bekommen. Sie

wiirde dort weitermachen, wo er sie jetzt unterbrochen
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hatte. Sie wiirde ihre Tochter der Sprache opfern. Sie
wiirde dafiir sorgen, dass sich die Sprache in ihrer
iiberméchtigen Form, die sie dabei war, in der Kleinen
anzunehmen, weiter ausbreiten wiirde. Dass sie die
Menschen endgiiltig in ithre Gewalt bekam — und — ja! —
vernichten wiirde. So wie die Sprache Janker restlos
ausgehohlt hatte, wiirde sie auch alle anderen aushohlen.
Das durfte er nicht zulassen.

Und mit einem plotzlichen Satz war Karl bei dem
Jungen, seine Hénde griffen nach dem Korper der
kleinen Schwester, mit Grausen sah er, wie grof} sie
wirkten im Vergleich zu den Armen des Bruders, schon
packte er zu, sah, wie Bastis Gesicht sich verzerrte, weil
er wusste, dass er den Griff lockern musste, dass er ihr
weh tun wiirde, wenn er festhielt ...

Im selben Moment traf es ihn. Es tat nicht weh. Das
Erste, was Karl spiirte, war ein warmer, klebriger Saft,
der an seinem Hals hinunterrann. Von dem Schlag
benommen, machte er einen Schritt zuriick, fasste sich an
den Hinterkopf, fiihlte, dass seine Haare verklebt waren —
und bemerkte, dass sich seine Sicht seltsam verformte.
Verwirrt schiittelte er den Kopf, wollte die Klarheit
seiner Wahrnehmung mit einer raschen, gezielten
Bewegung wiederherstellen — verlor dadurch aber das
Gleichgewicht und rutschte zu Boden. Nur
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verschwommen sah er, wie Basti — das Schwesterlein
noch immer auf dem Arm — {iber ihn hinwegstieg und
aus dem Zimmer rannte. Dann horte er ihre Stimme.

»Es tut mir leid, Karl ... ich wollte das nicht ... aber
das Kind ... du hattest die Hinde schon an dem Kind ...
und Janker ... im See ...«

Er lichelte. Es war Lara. Miihsam verlagerte er sein
Gewicht und rollte auf den Riicken. Es pikte, als sein
Hinterkopf auf den bunten Kinderteppich driickte — dann
sah er sie. Sie hatte ihm mit dem Hammer den Kopf
eingeschlagen. Das musste es sein. Jetzt kniete sie neben
thm, das Gesicht aufgelost.

»lch hab den Notarzt schon gerufen«, hauchte sie, die
Worte flogen aus ihrem Mund, »er muss gleich da sein,
ich wusste nicht, was ich machen sollte ... was ist nur
mit dir, Karl, was wolltest du den Kindern denn antun?«

Karl sah sie nachdenklich an. Er spiirte, wie die Kréfte
aus ihm herausflossen. Wie seine Zeit ablief. Hatte er
dem Jungen wirklich das Schwesterchen aus dem Arm
reilen wollen? Was war nur in ihn gefahren? Er war
miide ... und spiirte, dass er die Kontrolle iiber seine
Gedanken, die ihn auf dem Weg zu dem Héiuschen noch
so befliigelt hatte, wieder verloren hatte. Er konnte nicht
langer steuern, was er denken wollte. Es waren vielmehr
Eindriicke, die auf ihn einstiirmten.

Und plotzlich wurde ihm klar, dass er sich geirrt
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haben musste. Es war nicht so, dass er in der letzten
Vision die lang ersehnte Herrschaft iiber die Sprache
erlangt hatte. Vielmehr hatte sie die Herrschaft endgiiltig
tiber ihn erlangt. Oder nicht? Sie hatte ihn besiegt — nicht
er sie. Sie wollte nicht entdeckt werden. Sie wollte
versteckt bleiben im Menschen. Sie war ein Parasit. Sie
konnte ohne den Wirt nicht leben. Wer sie entdeckte, war
fur sie eine Gefahr. Eine Gefahr, die sie bannen musste.
Deshalb hatte sie ihn erst gegen Janker, dann gegen
Jankers Tochter aufgehetzt — wund ihm zugleich
vorgegaukelt, er wiirde nicht fiir, sondern gegen sie
agieren. Sie hat ithn regelrecht in den Tod getrieben.
Wenn die Sprache ihn nicht vollig verwirrt hétte, wire er
doch niemals auf die Idee gekommen, der Kleinen etwas
anzutun. Natiirlich hitte er versuchen konnen, Bastis
Schwesterchen zu befreien, wenn die Sprache ihm nicht
eingefliistert hétte, dass das unmoglich war. Vielleicht
hitte er mit der Kleinen sogar beweisen konnen, dass die
Sprache ein Parasit war. Er war auf dem besten Wege
gewesen, ihr auf die Schliche zu kommen. Sie hatte sich
gegen ihn verteidigen miissen. So hatte sie auch Habich
schon in den Tod getrieben. Und jetzt ihn.

Mit groBBen Augen blickte Karl Lara an, die seine Hand
genommen hatte.

»Was ist nur in dich gefahren«, sagte sie, und er sah,
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wie verstort sie war. »Wir hitten gliicklich werden
konnen. Wir beide, fliisterte sie.

Hatte sie recht?, fragte sich Karl. Hitte er einen
anderen Weg nehmen konnen? Er lichelte. Und langsam
begann das Bild, vor seinen Augen zu verflieBen. Er
spiirte, wie Lara den Druck auf seine Hand verstirkte.

»Karl! Karl! Du musst wach bleiben jetzt. Der Arzt
wird gleich hier sein!«

Aber er konnte nicht ldnger wach bleiben. Er lachelte,
damit sie sich keine Sorgen machte, und schloss die
Augen. Noch einmal glomm ein Bild in seiner
Vorstellung auf. Es war Basti, mit dem Schwesterchen
auf dem Arm. Sie standen auf dem Rasen vor dem Haus,
die Kleine hielt noch immer ihr Kopfchen an Bastis
Brust geborgen. Sie waren noch immer verstort — aber sie
wussten, die Bedrohung war jetzt voriiber.

Dann verschwamm auch dieses Bild, und Schwirze
breitete sich aus, als wiirde jemand ein Tintenfass in
seinem Inneren ausschiitten. Karl wollte noch einmal die
Augen 6ffnen, um Licht hereinkommen zu lassen, aber
dann spiirte er, dass der Versuch allein schon titanische
Krifte verlangt hitte. So blieb er einfach liegen und
fiihlte, wie sich seine Empfindung des Drucks von Laras
Hand langsam aufloste, genoss das, was er davon noch
splirte, solange es ging, spiirte dann noch, dass er da war,
auf der Welt, auch wenn nichts mehr von ihr in sein
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Bewusstsein drang, fiihlte schlieBlich, wie er schwer
ausatmete, wie die Wellen der Schwirze iiber ihm
zusammenschlugen, ihn durchdrangen, ihn verteilten, ithn
ausloschten.
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Epilog

Zwei Monate waren seit Karls Tod vergangen. Es war
ein kalter Wintertag, aber der Himmel war wolkenlos,
und die tiefstehende Sonne schien direkt auf die Terrasse
vor dem Seitenfliigel von Urquardt.

Lara saB, dick in eine Wolldecke eingewickelt, an
einem rollbaren Tischchen einer élteren Frau gegeniiber,
die sich ebenfalls mit einer Decke gegen die Kilte
geschiitzt hatte. Neben den beiden Frauen stand ein Gas-
Pilz, wie er von manchen Restaurants an kélteren Tagen
neben die Tische auf der Strale gestellt wird. Eine
blduliche Gasflamme zischte aus dem Kolben des Pilzes
und spendete eine angenechme Warme. Auf dem Tisch
standen Gebick, Teetassen und eine Kanne, aus der Lara
hin und wieder sich und ihrem Gast einschenkte.

Ihr Gast war Ursula Rabinowitz. Vor einigen Wochen
hatte Lara sie gebeten, ob sie sich nicht um Habichs
Nachlass kiimmern kénnte, nach dem die Universitét in

Berlin immer wieder angefragt hitte. Und die kleine,
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hagere Frau hatte nicht gezogert, die Arbeit zu
iibernehmen, die Karl urspriinglich hatte beginnen sollen.

Rabinowitz war vormittags mit dem Wagen
eingetroffen und hatte sich auch gleich einverstanden
erklért, als Lara ihr angeboten hatte, fiir die Zeit ihrer
ersten Sichtungen ins Géstezimmer zu ziehen. Nach
einem leichten Mittagessen hatten sie und Lara sich auf
die Terrasse in die Nachmittagssonne gesetzt. Natiirlich
hatte Rabinowitz davon gehort, was auf Urquardt
inzwischen vorgefallen war. Sie wusste auch, dass das
Innenministerium eine Kommission eingesetzt hatte, von
der die Ereignisse und Umstdnde untersucht werden
sollten, die mit den Todesfillen von Habich, Janker und
Karl zusammenhingen. Auf Habichs Beerdigung hatte
sie dariiber mit Lara zwar nicht sprechen wollen. Jetzt
aber brannte sie darauf, Niheres zu erfahren.

Lara fiel es nicht leicht, dariiber zu reden. Sie hatte
sich zuriickgelehnt, die Augen hinter einer braunen
Sonnenbrille verborgen, und beobachtete, wie ein kleiner
Junge auf dem Rasen jenseits der Terrassenbalustrade
versuchte, einem Maidchen das Fahren auf einem
Bobbycar beizubringen.

»Kommt lieber hierher auf den Steinboden, rief sie
den Kindern zu. »Auf dem Gras fdhrt das Ding doch
nicht richtig.«

Basti schaute auf. »Leonie will nicht. Ich habe es ihr
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schon die ganze Zeit gesagt.« Und damit wandte er sich
an die Kleine, die sich abmiihte, mit ihren kurzen
Beinchen das Plastikgefdhrt in Schwung zu bringen.
»Hab ich es dir gesagt, oder nicht?«

Leonie hielt in ithren Bemiihungen inne und sah ihn
fragend an. Vorsichtig griff er der Zweijdhrigen unter die
Arme, hob sie hoch, dass sic wie ecine Katze etwas
ungliicklich herunterhing, und trug sie die wenigen
Schritte zu der Terrasse. Dort setzte er sic wieder ab,
kehrte zu dem Bobbycar zuriick und schleppte das rote
Gefidhrt ebenfalls zu dem gepflasterten Grund.

Leonie beugte sich nach vorn und starrte ihren Bruder
an. »Nein! Zuriick!« Wild entschlossen zeigte sie erst auf
das rote Spielzeug, das ihr Bruder gerade neben sie auf
den Boden gestellt hatte, und dann auf den Rasen, von
dem er es geholt hatte.

»Sie konnen sich vorstellen, dass Frau Janker das
Sorgerecht fiir beide Kinder entzogen wurde, als sich
herausstellte, was sie und ihr Mann ihrer Tochter angetan
hatten«, erzdhlte Lara und sah Rabinowitz an, nachdem
sich die Kinder wieder ein wenig vom Tisch entfernt
hatten. »Erst dachte ich, es wire vielleicht das Beste,
wenn die Kinder nie wieder in dem Park spielen miissten,
in den Leonie ja ab und zu von ihren Eltern gefiihrt
worden war. Aber dann ...« Sie griff nach ihrer Teetasse,
fuhrte sie an den Mund, nahm einen Schluck.
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Rabinowitz wartete ab.

»Ich habe ein paar Wochen mit den Behorden dariiber
beraten, wie wir vorgehen sollten«, fuhr Lara fort.
»lrgendwann kam es mir so vor, als wiirde alles andere
nicht mehr in Frage kommen. Die Kinder sollten bei mir
bleiben. Und zwar hier, auf Urquardt.« Lara stellte die
Tasse wieder hin, setzte die Sonnenbrille ab und legte sie
vor sich auf den Tisch. »Frau Janker«, sie senkte die
Stimme, damit die beiden Kinder, die sich dem Tisch
wieder ndherten, nicht horten, dass sie von ihrer Mutter
sprach, »ist in Haft gekommen. Ab und zu fragen die
Kinder nach ihr, einmal bin ich hingefahren, um sie mit
Basti zu besuchen. Es war eine traumatische Erfahrung
fiir den Jungen.«

Laras Gesicht spannte sich bei der Erinnerung an. »Er
liebt sie, sie ist seine Mama. Aber er weil3 auch, dass
seine Eltern seiner Schwester ein schweres Unrecht
zugefiigt haben.«

Sie sah zu Leonie, die inzwischen wieder das
Bobbycar auf den Rasen getragen hatte, sprach aber
weiter zu Rabinowitz. »Die Kleine hat die Erlebnisse
noch lange nicht liberwunden. Dreimal die Woche
kommt eine Therapeutin hierher und arbeitet mit ihr.«

»Was hatten die Eltern denn mit Leonie vor?«
Rabinowitz sah Lara fragend an. »Gibt es dariiber jetzt
Klarheit?«
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Lara atmete aus. »Janker ist tot, seine Frau schweigt,
und die Therapeutin ist sich nicht sicher. Fest steht, dass
die Eltern angefangen haben, Leonie eine Sprache
beizubringen, die niemand versteht. Sie vergisst sie auch
schon wieder, saugt wie ein Schwamm unsere Sprache
auf. Die Therapeutin vermutet, dass Janker ein
Experiment mit seiner Tochter vorhatte, dass er ihr eine
neue Art von Sprache beibringen wollte und dass er sie
deshalb von allen anderen Kindern isoliert hat.«

Rabinowitz lieB den Blick ebenfalls zu dem Médchen
wandern, das mit hochrotem Kopf versuchte, das
Bobbycar iiber den Rasen zu fahren, aber nur in
Millimeterschritten vorankam. Basti, der hinter ihr
gestanden hatte, beugte sich vor und schob sie an.
Rumpelnd holperte das Plastikwégelchen ein paar
Schritte weiter. Leonie strahlte. Und Basti ldchelte.

»Die Therapeutin sagt, dass sich so schnell nicht
entscheiden ldsst, welche Langzeitfolgen die Erlebnisse
fir Leonie haben werden«, fuhr Lara fort, »aber sie ist
zuversichtlich, dass die Kleine sich voll und ganz erholen
wird.«

»Und Karl?«, fragte Rabinowitz und warf Lara einen
Blick zu.

Ihr fiel auf, dass Lara sich sichtbar verdndert hatte,
seitdem sie sie zum letzten Mal gesehen hatte. Ihr
Gesicht schien durchscheinender geworden zu sein, das
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Hiibsche zuriick- und die Ziige ihrer Personlichkeit
schirfer hervorgetreten zu sein. Lara war noch immer
eine Frau von beeindruckender Attraktivitit, ihr braunes,
glinzendes Haar floss noch immer {ippig lber ihre
Schultern, in ihren Augen konnte es noch immer
schalkhaft aufblitzen — und doch war ein ernster Zug in
ihren Blick getreten, der sich nie mehr ganz aufloste. Als
konnte sie iiber das, was geschehen war, auch in den
ausgelassensten Momenten nicht aufhoren
nachzudenken. Rabinowitz hatte gehort, dass es ein
Ermittlungsverfahren wegen Karls Tod gegeben hatte, in
dem sich Lara fiir das, was vorgefallen war, zu
verantworten gehabt hatte. Sie wusste aber auch, dass
eindeutig festgestellt werden konnte, dass Lara richtig
gehandelt hatte, dass sie so handeln musste, um die
beiden Kinder vor der lebensbedrohlichen Gefahr, die
von Karl Borchert ausgegangen war, zu schiitzen.

»Er war vollkommen aufler sich«, sagte Lara und warf
Rabinowitz einen Blick zu. »Habich hatte ihn mit seinen
Ideen wie mit einer Krankheit angesteckt.«

Schweigend salen die beiden Frauen eine Weile
nebeneinander, wiahrend die Kinder das rote Gefahrt tiber
den Rasen bugsierten. Langsam schien Leonie den Dreh
rauszuhaben.

»Glauben Sie, an Habichs Theorie ist etwas dran?«,
fragte Rabinowitz schlieBlich.
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Lara atmete aus. »Karls Verfall ging rasend schnell,
sagte sie. »Es dauerte keine sechs Tage. Trotzdem konnte
ich ziemlich genau beobachten, wie die Entwicklung
voranschritt. Erst hat er dariiber gelacht. Natiirlich war
Habichs Idee von einem eigenstindigen Sprachwesen
aberwitzig. Karl wusste aber auch, dass Leo kein
Dummkopf war. Und die historischen Belege, die Leo
gesammelt hatte, waren erstaunlich. Am stirksten jedoch
hat Karl sein Selbstversuch beeindruckt. Im Grunde
genommen, hat er sich davon nicht mehr erholt.« Sie
blickte Rabinowitz in die Augen. »Ich habe viel dartiber
nachgedacht, aber ich weill es nicht: Ist durch die
Stimulation ein physiologischer Prozess in Gang gesetzt
worden, den Karl als eine Art Halluzination
wahrgenommen hat, wobei diese Halluzination reine
Einbildung war und keinerlei Entsprechung in der
Wirklichkeit hatte? Oder aber ist durch die Stimulation
wirklich das eingetreten, was Leo sich davon
versprochen hatte? Ist durch Karls besondere Verfassung,
durch das Implantat seines Vaters, das er in sich trug,
etwas in ihm ausgeldost worden, was eben iiber die
Qualitdt einer Halluzination, einer puren Illusion
hinausgeht? Ist es ihm dank des Implantats gelungen, die
Macht des Sprachwesens iiber seinen Geist zu besiegen —
und dem Wesen schlieBlich selbst zu begegnen?«

Sie beugte sich vor und fuhr fort: »Woher soll ich das
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wissen? Karl war durch die Operation seines Vaters
einzigartig. Niemand hat in seinem Sprachzentrum
jemals so eine Elektrode gehabt wie er. Natiirlich konnte
ich anfangen, selbst Versuche in dem Labor
durchzufithren. Aber ich konnte niemals zu den
Ergebnissen gelangen, die er erreicht hat. Nicht zuletzt
deswegen hat sich Leo ja darum bemiiht, gerade Karl
hierherzubekommen.«

»Hat er denn nichts gesagt?« Rabinowitz beugte sich
ebenfalls vor. »Karl, meine ich. In den letzten Tagen.
Etwas, was Aufschluss dariiber gibt, ob er nur phantasiert
hat oder ob sich mehr dahinter verborgen hat.«

»Wir haben in den Tagen vor seinem Tod unentwegt
miteinander gesprochen. Aber es war nicht einfach, seine
Ausflihrungen zu bewerten. Immer wieder unterbrach er
sich, gequilt von der Idee, dass das, was er sagte, ja nicht
von ihm gesagt werden wiirde, sondern von dem Wesen.
Gepeinigt von der Frage, ob das, was er sagte, ihn zu
einer Aufklirung oder im Gegenteil in die andere
Richtung flihren wiirde, dorthin, wohin ihn die Sprache
haben wollte, in die Tduschung also, in den Irrtum, aus
dem er sich ja gerade befreien wollte.«

Lara hielt inne. Die Erinnerung an die Gesprache mit
Karl schien ihr zu schaffen zu machen. Dann hob sie
noch einmal ruckartig den Kopf. »Letztlich glaube ich,
dass der Preis dafiir, das Sprachwesen zu erkennen, der
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Verstand ist.« Ihre Augen ruhten auf Rabinowitz.

Die dachte ein wenig nach, bevor sie antwortete.
»Also glauben Sie, dass Leo richtiggelegen hat? Dass es
wirklich das Wesen gibt? Dass dieses Wesen es ist, was
auch jetzt wieder in uns, aus uns spricht?«

Lara lachelte. »Es klingt verriickt, oder? Ich weil}
nicht, wie weit ich gehen soll. Natiirlich fillt es mir nicht
schwer, den Gedanken von Karl und Leo zu folgen. Es
ist ja so einfach: Einmal die Idee begriffen — die Sprache
ist ein Wesen, das von uns unabhéngig ist —, und schon
wird sie zu einer voOllig -einsichtigen, sozusagen
dreidimensionalen Vorstellung. Man sieht das Vieh
formlich in seinem Hirn sitzen. Gleichzeitig macht einem
diese Vorstellung aber auch erheblich zu schaffen. Denn
wir sind ja fiir uns im Wesentlichen durch unsere
Gedanken konstituiert. Und die bestehen aus Sprache.
Wenn die Sprache aber etwas uns Fremdes ist,
entfremden wir uns sozusagen zutiefst von uns selbst.«

Rabinowitz nickte. Es war das erste Mal, dass sie sich
mit jemandem {iber Habichs Theorie unterhielt. Und sie
spiirte instinktiv, an welche Abgriinde einen die
Vermutung ihres alten Freundes heranfiihrte.

»Vielleicht ist das wirklich der Trick, mit dem sich
das Wesen schiitzt«, fuhr Lara fort. »Man kann es
erkennen — aber nur um den Preis, dariiber den Verstand

oder das, was wir heute unter Verstand verstehen, zu
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verlieren. Manchmal kommt es mir so vor, als sei dieser
Zusammenhang selbst der beste Beweis fiir seine
Existenz.«

Sie blickte wieder zu der Wiese, auf der die beiden
Kinder kehrtgemacht hatten und auf dem Weg zuriick zur
Terrasse waren. »Ist die Sprache also unser Feind? Auch
dariiber habe ich mit Karl viel gesprochen.«

»Und was meinte er?«

»Dass sie so lange dein Freund ist, wie du dich nicht
gegen sie auflehnst.«

Rabinowitz ldchelte. War es so? Schlummerte auch in
ithr dieses Wesen? Oder vielmehr: Zog auch in ihr dieses
Wesen die Fiden? Jetzt, wo sie dies dachte? Richtete es
sich dann aber nicht gegen sich selbst, wenn es sich in
dieser Form auf sich selbst bezog? Oder richtete es sich
langsam darauf ein, dass der Schleier, den es iiber sich
gebreitet hatte, weggezogen wurde?

»lst es ein Kampf des Sprachdimons gegen sich
selbst?«, fragte sie unvermittelt und warf Lara einen
Blick zu.

Die lachte. »Anders kann man es sich gar nicht
vorstellen, oder?«

»wlLara?«, erklang es neben ihr, und Lara schreckte
zusammen. » Wann gibt es endlich Abendbrot?«

Basti stand mit der kleinen Schwester an der Hand
neben dem Tisch und starrte sie an. »Wir haben
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Hunger.«

Lara lachelte, wickelte sich aus ihrer Decke und legte
die Arme um beide Kinder. »Jetzt, ihr zwei Hiibschen.
Jetzt gleich!« Sie stand auf und sah zu Rabinowitz.
»Faszinierend, oder? Wer hat denn nun wen gesteuert?
Der Didmon den Jungen — und er mich — oder meinen
Sprachddmon — und der mich?«

Ursula lachte. »Wissen Sie was? Mein Sprachddmon
sagt mir, dass wir — auch auf die Gefahr hin, dass wir die
gleiche Entwicklung durchmachen konnten wie Leo —
gleich morgen friih einen Versuch im Labor starten
sollten. Ich stelle mich als Kaninchen gern zur
Verfligung.«

Und damit erhob sie sich ebenfalls, nahm Leonie auf
den Arm, und alle vier gingen von der Terrasse, auf der

die letzten Strahlen der Wintersonne ruhten, ins Haus.
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Nachwort

»Rezension von yDas vierte Paradigmac«,
Arztezeitschrift, Miinchen 2014, S. 254 ff

»lnnerhalb der letzten zwei Jahre hat sich — unter
anderem im Netz — eine wachsende Gemeinde von
Anhdngern  gebildet, die hingebungsvoll jeden
Informationsfetzen auflesen, der iiber die sogenannten
Urquardter Ereignisse auftaucht. Sei es, weil sich jemand
gedufert  hat, der von der  eingesetzten
Untersuchungskommission befragt worden ist, sei es,
weil jemand nichts Besseres zu tun hat, als ein neues
Gerticht liber die Ereignisse in die Welt zu setzen.

Anfang des Jahres nun ist mit »Das vierte Paradigmac ein
Buch erschienen, das zum ersten Mal versucht, die
verstreuten Geriichte, Daten und Hinweise systematisch
zu ordnen und zu einem umfassenden Bild
zusammenzufiigen. Da ich selbst am Rand von den
Ereignissen beriihrt worden bin, habe ich es mir besorgt

und gelesen.
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Mein erster Eindruck war, dass sich aus der Vielzahl der
Belege, die in dem Buch versammelt sind, durchaus der
Eindruck ergibt, in jenem Oktober vor zwei Jahren
konnte sich etwas ereignet haben, das uns auch in den
kommenden Jahren und moglicherweise Jahrzehnten
noch beschiftigen wird. Dieser Eindruck verfliichtigte
sich jedoch, als ich ein paar Nachforschungen dariiber
anstellte, welcher Autor hinter dem Buch steckt, das vom
Verlag ohne Autorennennung auf den Markt geworfen
worden ist. Dabei hat sich ndmlich herausgestellt, dass es
von niemand anderem als Roland Borchert
zusammengestellt und geschrieben worden ist, Karl
Borcherts dlterem Bruder. Mit einem Mal wurde mir
klar, welcher Wille hinter der eindrucksvollen Sammlung
stand: der Wille des Sohnes, seinem Vater Christian
Borchert zu einem — wenn auch zweifelhaften, so doch
rechtmifigen — Andenken zu verhelfen.

Dass Christian Borchert seinem Sohn Karl ein Implantat
eingesetzt hat, steht auler Zweifel. Fraglich ist allein, ob
er dies aus nachvollziehbaren, wissenschaftlichen
Beweggriinden getan hat — was das Vorgehen allerdings
kein bisschen entschuldigen wiirde — oder ob er es
sozusagen als blindlings einem gefdhrlichen Fanatiker
folgender Adept getan hat.

Lassen Sie mich diesen Punkt fiir einen Moment noch

vertiefen, denn er ist fiir meine weiteren Ausfithrungen
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von entscheidender Bedeutung. Wenn wir beurteilen
wollen, was Christian Borchert getan hat, miissen wir
zwel Ebenen unterscheiden, eine moralische und eine
faktische. Beide hdngen eng miteinander zusammen:
Wenn es tatsidchlich so ist, dass Borchert senior mit der
Operation seines Sohnes Karl sozusagen die Epoche
eroftnet hat, in der wir dem Sprachwesen begegnet sind —
und die von den oben erwdhnten Anhéngern gern als das
Zeitalter des >Vierten Paradigmas< bezeichnet wird —,
dann hat Borchert zwar moralisch verwerflich gehandelt,
seine wissenschaftliche Leistung ist jedoch nicht von der
Hand zu weisen. Dabei ist natiirlich fraglich, ob man eine
wissenschaftliche Leistung anerkennen kann, wenn sie
auf einer moralisch inakzeptablen Praxis beruht. Mehr
als fraglich. Dariiber will ich hier jedoch nicht sprechen,
das moge an anderer Stelle diskutiert werden. Ich will
lediglich die Strategie des Sohnes von Borchert senior,
Roland Borchert, erortern.

Wenn hingegen das Sprachwesen nicht existieren sollte,
so wire das, was Borchert senior getan hat, nicht nur
verwerfliche Wissenschaft, sondern gar keine, und somit
die Tat eines Wahnsinnigen. In diesem Falle konnten wir
thm moralisch allerdings nichts vorwerfen: Er war eben
nicht zurechnungsfahig.

Wahnsinniger oder rationaler, aber furchtbarer
Wissenschaftler — das ist die Frage. Und Borcherts Sohn
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Roland versucht nun zu belegen, dass sein Vater
Christian zwar moralisch verwerflich gehandelt hat,
dafiir aber, immerhin sozusagen, einer Revolution den
Weg bereitet hat, auch wenn das bislang noch nicht in
allen Teilen der Gesellschaft und unseres Lebens zur
Kenntnis genommen worden ist. Wie Roland Borchert
dabei vollkommen davon absehen konnte, dass es sein
eigener Bruder war, den der Vater instrumentalisiert
hatte, ist etwas, woriiber ich mich endlos wundern zu
missen glaubte — bis mir klarwurde, dass Roland mit
seiner >Rehabilitation< des Vaters den Bruder Karl ja
gleich mitrehabilitierte: Existiert das Sprachwesen, ist
das, was Karl getan hat, verstindlich — existiert es nicht,
ist es das Wiiten eines Geisteskranken.

Damit ist Roland Borcherts Motiv klar. In dem Moment
aber, in dem mir diese Parteilichkeit des Autors bewusst
wurde, erschienen mir seine Belege, die mich zuerst
nachhaltig beeindruckt hatten, in neuem Licht. Ist es ihm
wirklich gelungen, das Andenken seines Vaters und
Bruders in seinem Sinne zu retten? Oder sind nicht zu
viele Fragen unbeantwortet geblieben? Gehen wir einige

von ithnen der Reihe nach durch.

Was ist im Oktober 2012 wirklich passiert?
Natiirlich gibt es ganze Foren, in denen ausfiihrlich iiber
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die Kopfschmerzen und das Schwindelgefiihl diskutiert
wird, die Karl Borchert bei seiner Ankunft auf Urquardt
iiberfallen haben, als er Habich zum ersten Mal getroffen
hat (Roland Borchert bezieht sich in seinem Buch auf die
Erwdhnung dieser Schwindelgefiihle durch Lara
Kronstedt, die in ihrer Autobiographie darauf hinweist,
dass Karl Borchert ihr davon erzdhlt hat).

Es war der Sprachdédmon, skandieren die Verfechter der
Habichschen Thesen, Habichs Sprachparasit, der ja
wusste, was Habich mit Karl im Schilde fithrte — ndmlich
ihn, den Ddmon selbst, ans Licht zu zerren, und der nun,
auf einer Frequenz, die fiir Karl Borchert unhorbar war,
Karls Parasiten zum ersten Mal dariiber aufgeklért hat.
So dass jener, Borcherts Parasit, Karls Korper wiederum
angriff, sozusagen als Verteidigung gegen den Angriff,
den Habich mit Karl ja vorhatte.

Aber ist das nicht unendlich viel komplizierter als die
Erkldrung, dass Borchert nach der Ablehnung seines
Projekts, der Aufregung, der Reise, der Nacht im Hotel
einfach fiir einen Moment eine Kreislaufschwéche erlitt -
ohne dass wir also die Existenz eines Sprachparasiten

auch nur annehmen miissen?

Der Traum in Borcherts erster Nacht auf dem Schloss?
Hat sein Parasit ihn in thm hervorgerufen? Oder hat Karl
Borchert nur schlecht getrdumt, nachdem er bei seiner
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Ankunft ja Leonie gehort hatte, die an jenem Abend von
ithren Eltern im Park herumgefiihrt worden sein muss?

Was uns auch gleich zu einem der dréngendsten
Fragenkomplexe bringt, und zwar zu dem, der mit
Leonies Vater, Silvan Janker, zusammenhéngt: Natiirlich
kann es sein, dass Janker der Sprache »verfallen« war,
wie die Anhédnger und Ideologen des Vierten Paradigmas
gern sagen, und dass er bei der Erziehung (Aufzucht?)
seiner Tochter ein Wesen formen wollte, das ganz der
Sprache gehdren sollte. Aber ist das, was er dem
Midchen angetan hat, nicht nur ein Beweis dafiir, dass er
durch den jahrelangen Umgang mit Habich ebenso wie
dieser einer Wahnvorstellung zum Opfer gefallen ist?
Dass Janker nichts anderes als ein Fanatiker war, der
seine Tochter eingesperrt hat, weil er einem Phantom,

einer Chimare hinterherirrte?

Was wollte Silvan Janker von Karl, wieso ist er ihm bis
an den See nachgerannt? Wollte er ihn téten, um Karls
Angriff auf die Sprache abzuwehren — oder wollte er
schlichtweg den Mann stellen, der kurz zuvor grundlos
seine Haustlir eingetreten hatte? Ja, ist Letzteres nicht
sehr viel wahrscheinlicher? Insbesondere, wenn wir
bedenken, dass Janker ja Habich nie angegriffen hat,
obwohl sie beide doch ganz unterschiedliche Positionen
verfochten: der eine fiir, der andere gegen die Sprache!
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Wobei ganz unerheblich ist, ob sie den Sprachparasiten
sich nur einbildeten oder nicht. Tatsdchlich ist Janker
davor zuriickgeschreckt, Habich zu attackieren, und zwar
aus nur einem denkbaren Grund: Er musste flirchten,
dass es thm nicht gelingen wiirde, einen solchen Angriff
vor der Polizei, den Behorden zu vertuschen. Das aber
ldasst darauf schlielen, dass er die Behorden fiirchtete —
und also miissen wir davon ausgehen, dass ihn diese
Furcht auch davon abgehalten hat, Karl Borchert
anzugreifen, und dass Kar/ derjenige war, der zuerst
angegriffen hat.

Stellt sich dann aber nicht die Frage, ob Jankers
Vorgehen mit seiner Tochter ebenfalls zwar moralisch
abstoflend, aber doch rational gewesen sein konnte? Und
wiirde das nicht darauf hindeuten, dass Jankers
Vorstellung eines Sprachwesens ebenfalls verniinftig
war?

Was aber, wenn Janker Habich nur deshalb verschont
hat, weil er glaubte, dem Sprachwesen damit zu dienen —
weil er meinte, dass es sehen wollte, welche Strategie
sein potentester Feind gegen es aufbieten wiirde? In
diesem Fall wiirde das Handeln Jankers erneut erklirt
werden konnen, ohne dass wir die tatsdchliche Existenz
des Sprachwesens annehmen miissen.

Wenden wir uns nun Karl Borchert zu. Ergibt sich aus
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dem, was sein Bruder Roland an Hinweisen iiber ihn
gesammelt hat, dass das Sprachwesen existieren muss?
Hier die erste Frage, die sich mir in diesem
Zusammenhang aufdringt: Ist Karl Borchert ein zweites
Mal (nachdem er Janker getdtet hatte) zum Haus der
Jankers gegangen, weil sein Kampf gegen die Sprache es
erforderte, dass er Leonie als Ausgeburt einer neuen
Machtverschiebung, die er flirchtete, umbrachte? Und
war dies wiederum nur ein Ziel, das die Sprache ihm
ihrerseits sozusagen ins Hirn gespritzt hat, um sein Ende
vorzubereiten? Oder aber setzen diese Erklarungen etwas
voraus, das wir gar nicht brauchen, um Karl zu
verstehen, ndmlich einen Parasiten, den es gar nicht gibt?
Und in Wahrheit ist Karls wiederholter Gang zum Haus
der Jankers nur ein weiterer Beleg fiir die Virulenz der
Habichschen Theorie — so dass Lara Kronstedt zu Recht
meinte, Karl mit aller Gewalt stoppen zu miissen, bevor
er den Kindern etwas antun konnte?

Ich denke, wir miissen hier — wie bereits oben in der
Diskussion der Verfassung Jankers — feststellen, dass
sich die Ereignisse leichter durch geistige Verwirrung als
durch ein Sprachwesen erkldren lassen. Gleichwohl ist
ein Stutzen natiirlich angebracht: Jetzt haben wir ja schon
zwei Mainner, die den Verstand verloren haben.

Vermindert das wiederum nicht die Wahrscheinlichkeit,
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dass es sich um einen gegenstandslosen Wahn gehandelt
hat? Ist es nicht sinnvoll, nach einer Ursache fiir den
Wahn zu suchen, wenn er bei mehreren Leuten auftritt?
Klare Antwort: Ja, es ist sinnvoll, die Ursache muss aber
nicht ein tatsdchlich existierendes Sprachwesen sein, es
kann auch die Theorie von der Existenz eines solchen
Sprachwesens sein, die verwirrt, wer immer sich auf sie
einldsst. Die geistige Verwirrung sowohl Karls als auch
Jankers hitte dann zwar mit der Habichschen Theorie zu
tun (sie ist virulent, sie steckt an, sie verwirrt) — nicht
aber damit, dass es etwas Faktisches in der Welt gibt, das
mit der Theorie korreliert. Es muss so ein Korrelat nicht
geben — und die Theorie wiirde ihre Virulenz trotzdem
behalten konnen.

Betrachten wir Habichs Theorie und auch Habich selbst
nun etwas genauer. Es gilt zu fragen, ob es wirklich die
Sprache gewesen ist, die fiir die Tode von Pythagoras,
Descartes, von Godel, Schlick, Grelling und Montague
verantwortlich war. Ist Habich selbst von dem
Sprachparasiten in den Tod getrieben worden, weil der
Parasit ihn dazu verfiihrt hat, sozusagen Hand an sein
Herz zu legen — oder ist Habichs Tod, wie bei der
Obduktion festgestellt, auf einen tragischen, aber nicht
ungewohnlichen Infarkt zuriickzufiihren? Ja, ist Habichs
Theorie vom »vierten Schritt« — iber Platon, Descartes
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und Wittgenstein hinaus — nicht selbst fragwiirdig,
insofern als die drei genannten Philosophen ihre
skeptischen Argumente vorgebracht haben, um sie zu
widerlegen? Also um zu widerlegen, dass wir nur
Schatten sehen, von einem Ddmon getduscht werden,
oder in jedem Moment bei der Verwendung der Sprache
ins Nichts springen, wohingegen Habich nicht
widerlegen, sondern im Gegenteil beweisen wollte, dass
es den Sprachparasiten wirklich gibt? Inwiefern ist dann
aber Habichs Gedankenexperiment ein vierter Schritt,
wenn seine Uberlegung in genau die entgegengesetzte
StoBrichtung geht? Und wieso beruft er sich auf einen
Dreischritt, wenn er sich doch nicht nur auf Platon,
Descartes und Wittgenstein bezieht, sondern — wie
Roland Borchert mit Verweis auf Ursula Rabinowitz
geltend macht — auch auf Grelling und Heidegger, auf
Novalis und Kortlandt? Wer gehort noch zu den
Eingeweihten in das angebliche Geheimwissen — was ist
mit einem Mann wie William Burroughs, den er gar nicht
erwahnt?

All diese Fragen kann ich nicht beantworten. In meinen
Augen miissen sie jedoch gestellt werden, bevor wir uns
dem Urteil Roland Borcherts anschlieflen, und einerseits
seinen Vater als revolutiondren Wissenschaftler feiern
und andererseits einstimmen kOnnen in  das

beunruhigende, fanatische Geraune vom Anbruch eines
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neuen Paradigmas, einer neuen Epoche.

Stichwort »Geheimnisse<. Belegen vielleicht die
erheblichen Gelder, iiber die Habich verfiigt haben muss,
als er Urquardt erworben und das Labor eingerichtet hat,
dass er Zugang zu besonderen Ressourcen gehabt hat, die
threrseits darauf schliefen lassen wiirden, dass er iber
ein wertvolles »Geheimwissen« verfiigte?

Nein, das konnen wir eindeutig ausschlieBen, wie ich
feststellen konnte, als ich der Frage nach dem Ursprung
seines Vermdgens nachgegangen bin. Dessen Grundstein
ist einfach ein groBerer Betrag gewesen, der ithm von
Corbinian Bachmann dafiir tberlassen wurde, dass
Habich ihm bei seiner Promotion behilflich war. (Die
Kommilitonin der beiden, die ich befragt habe und die
unbedingt ungenannt bleiben will, meinte sogar, dass
Habich die Dissertation so gut wie allein geschrieben
habe.) Diesen Betrag konnte Habich in den Jahrzehnten
nach 1970 dann durch einige geschickte Aktiengeschéfte

zu einem betrichtlichen Vermdgen ausbauen.

Kommen wir jedoch noch einmal auf Habichs Theorie
von einem selbstindigen Sprachwesen zuriick. Kann
Habich wirklich gehofft haben, sie dadurch zu beweisen,
dass Karl in einer subjektiven Erfahrung das
Sprachwesen erlebt? Wie kann denn eine allein auf Karls
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Wahrnehmung und Erleben beschriankte Erfahrung die
objektive Existenz eines solchen Wesens beweisen?
Sollte Karl womdoglich nur den >Weg zur Sprache«
ebnen — auf dem alle anderen ihm dann folgen kénnen
sollten? Sollte er als Pionier den Zugang finden, auf dem
es einem jeden spdter dann gelingen konnte, dem
Parasiten selbst zu begegnen?

Tatsdchlich ist es ja durchaus denkbar, dass Karl den
Durchbruch geschafft hat, dass er dem Parasiten
begegnet ist, dass es ihm gelungen ist, den Spief3
umzudrehen und nicht ldnger der Sprache unterworfen zu
sein, sondern i1m Gegenteil, sie zu unterwerfen,
beziehungsweise, wie Habich und seine Anhédnger sagen
wirden, die Herrschaftsverhéltnisse umzukehren. Das
aber kann Karl nur deshalb gelungen sein, weil in seinem
Kopf das Implantat eingepflanzt war, das aufgrund der
Magnetstimulation diese Wirkung erzielt hat. Auch wenn
Karl zu einem spidteren Zeitpunkt vielleicht tatsdchlich
sozusagen aus eigener Kraft in der Lage gewesen ist, die
Oberhand iiber die Sprache zu gewinnen: Das erste Mal,
dass ihm das gelungen ist, kann er nur geschafft haben,
weil Implantat und Stimulation seinen Gehirnzustand
entsprechend verandert hatten.

Wie aber sollen wir anderen tihm dann auf dem Weg zur
Sprache folgen kdnnen, wenn wir doch iiber kein solches
Implantat im Kopf verfiigen? Hatte Habich sich
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vorgestellt, dass sich alle diejenigen, die sich gegen die
Sprache zur Wehr setzen wollen, ein Implantat einsetzen
lassen sollten, wenn es Karl erst einmal gelungen sein
wiirde, dem Wesen zu begegnen und es als Damon
sozusagen zweifelsfrei zu identifizieren? Oder sind diese
Schwierigkeiten, Habichs Theorie konzeptionell kohdrent
zu denken, nur ein weiterer Beleg dafiir, dass er sie allein
aus dem Bediirfnis heraus formuliert hat, der Philosophie
noch einmal eine Daseinsberechtigung zu verschaffen,
die sie doch langst eingebii3t hat?

Das Henochische, die Beschiftigung mit dem
Schweigen, dem Sitzchen >Ich liige« — all das fiihrt
Roland Borchert an als verzweifelte Versuche Habichs,
den Kampf gegen die Sprache zu kidmpfen, bevor er ihre
von uns unabhdngige Existenz beweisen konnte. Die
Einrichtung des Polsterzimmers — der verbissene
Versuch, die Introspektion zu optimieren: ein Zeichen
dafiir, dass Habich einem wirklichen Phdnomen, einem
wirklichen Wesen auf der Spur war — oder Ausdruck
eines einst brillanten Wissenschaftlers, der auf Abwege

geraten war?

Was folgt daraus?
All diese Fragen hatten mich auch frither schon
beschiftigt, haben nach der Lektiire von Roland
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Borcherts Monographie jedoch eine ganz neue Klarheit
gewonnen und mich nicht mehr losgelassen. Sicher kann
Roland Borchert eine ganze Reihe von Argumenten
auffahren, die dafiir sprechen, dass sein Vater, sein
Bruder Karl, Habich und in gewisser Weise auch Janker
einem wirklichen Paradigmenwechsel auf der Spur
waren. Je mehr ich mich jedoch in die Belege, die er in
seinem Buch versammelt hat, vertieft habe, desto
deutlicher stand mir vor Augen, dass es fiir all die
Begebenheiten und Ereignisse, auf die Karls Bruder sich
bezieht, immer zwei Erklarungsmoglichkeiten gibt:
Einmal lassen sie sich erkldaren, indem man sich auf die
Existenz des Sprachwesens stiitzt, einmal aber auch
durch Uberreizung, durch persénliche Krisen, einen
iibersteigerten Forscherwillen, durch Verwirrung und
zwischenmenschliche Abhédngigkeiten, wie im Fall
Habich und Janker.

Ich selbst bin — wie eingangs angedeutet — von den
sogenannten Urquardter Ereignissen am Rande beriihrt
worden, und zwar weil ich der Arzt war, der Karl
Borchert im Neuruppiner Krankenhaus behandelt hat.
Dass mich die Wunde an seinem Kopf, das in seinen
Schidel versenkte Implantat, zutiefst beeindruckt hat,
will ich hier nicht verschweigen. Es war einer jener

Momente im Berufsleben, die einen nicht mehr loslassen,
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und so hat mich auch von dem Tag an Karl Borcherts
Schicksal nicht mehr losgelassen. Er hatte zwar die
vergangenen gut zwanzig Jahre problemlos mit dem
Implantat gelebt — die Blutung war nur durch die
Uberhitzung der Kopfhaut ausgeldst worden und nicht
weiter bedrohlich. Auf den Rontgenaufnahmen jedoch
hatte ich klar erkennen konnen, dass ihm eine Elektrode
implantiert worden war — und ich hatte deutlich gespiirt,
wie es ihn verwirrte, als ich ihn darauf ansprach.

Dass er gleichwohl darauf bestand, entlassen zu werden,
traf mich zutiefst. Ich kann mir seine Entscheidung im
Nachhinein nur dadurch erkldren, dass er durch die
Erlebnisse bei den beiden Selbstversuchen im Labor
bereits ahnte, den Durchbruch, von dem Habich immer
getrdumt hatte, realisiert zu haben, und dass er deshalb
hoffte, nun auch das erreichen zu konnen, von dem er
dank Lara ja bereits wusste, dass Habich es darauf
abgesehen hatte: die Entdeckung der Tatsache, um die es
Habich gegangen war und von der Borchert spéter
erfahren sollte, dass es die Tatsache war, als Mensch mit
der Sprache ein eigenstindiges Wesen, einen Parasiten
im Kopf sitzen zu haben. Das muss es gewesen sein, was
ithn dazu gebracht hat, auch gegen meinen
ausdriicklichen Rat auf die Entlassung aus dem
Krankenhaus zu bestehen: Er war geradezu versessen
darauf, das, was Habich angefangen hatte, auf eigene
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Faust zu Ende zu bringen.

Ohne dies damals schon zu wissen, rief ich, nachdem
Karl Borchert meine Station in Neuruppin verlassen
hatte, einen Kollegen in der Berliner Charit¢ an, um
seinen Rat in diesem Fall einzuholen, iibermittelte ithm
auch Aufnahmen und Rontgenbilder, wurde jedoch mit
dem Hinweis abgespeist, dass man sich im Augenblick
zwar nicht darum kiimmern kénne, zum néchstmdéglichen
Zeitpunkt aber einmal rauskommen und nach dem
Patienten sehen wolle. Erst als sich wenige Tage spéter
herausstellte, dass es auf Urquardt, wo Borchert zu
diesem Zeitpunkt ja weilte, nach Habichs Tod zu zwei
weiteren Todesfdllen gekommen war, wachten die
Kollegen der Charité plotzlich auf.

Die Obduktion von Karl Borcherts Leiche bestitigte
meinen Befund. Urquardt wurde durchsucht, es wurden
Aufzeichnungen beschlagnahmt, das Labor und der darin
stechende Rechner wurden eingehend untersucht und
ausgewertet. Und plotzlich wurde eine
Informationssperre verhdngt. Das Ministerium schaltete
sich ein, eine Kommission wurde eingesetzt, es wurde
begonnen, Habichs Forschungen systematisch zu
analysieren. Es wurden Befragungen vorgenommen,
Experten eingeschaltet, mit erheblichem Aufwand
Versuchsreihen durchgefiihrt. Und mir und meiner
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Radiologieassistentin ~ wurde  eingeschirft,  keine
Interviews zu geben, bis der Fall geklirt ist — eine
Anweisung, an die ich mich immer gehalten habe. Bis
heute.

Ich bin ein Mensch, der es vorzieht, die Dinge niichtern
zu betrachten. Deswegen wére es mir personlich lieber,
wir konnten die Urquardter Ereignisse als Kuriosum
abhaken, als ein Beispiel dafiir, wozu sich Menschen
hinreien lassen, wenn ihr Verstand sozusagen heiB3l4uft.
Nichts von dem, was Roland Borchert in seinem Buch
anfiihrt, widerlegt diese Interpretation endgiiltig. Und
doch: Eines ist damit nicht vereinbar. Warum kommt die
Kommission nicht zu diesem Schluss? Warum 6ffnet sie
heute, rund zwei Jahre nach den Ereignissen, nicht das
Archiv?

Als die Kommission 2012 eingerichtet worden ist, bat
ich sofort darum, an den Untersuchungen beteiligt zu
werden. Das wurde jedoch mit fadenscheinigen
Argumenten (>Man habe bereits ausreichend Experten
beauftragt.<) abgelehnt, nicht ohne mir zugleich zu
versichern, dass ich spdtestens in zwei Jahren die
gesammelten Unterlagen und Ergebnisse wiirde einsehen
konnen. Zuerst war ich wiitend: Zwei Jahre — was soll
das? Aber mir blieb nichts anderes iibrig, als mich zu
gedulden.
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Seit Anfang des Monats nun sind die zwei Jahre um. Ich
habe mich umgehend an die Kommission gewandt —
wurde zu meiner Uberraschung jedoch erneut vertrostet:
Bis 2017 kann es noch dauern. Wie bitte? 2017? Und
dann? Was sagen sie dann? Bis 2020? Wie lange wollen
sie dieses Spiel noch spielen?

Das ist der Grund, weshalb ich mich jetzt zu Wort
gemeldet habe. Warum gibt die Kommission keine
Presseerklarung heraus, in der festgestellt wird, dass die
Umstédnde, die mit den Todesfdllen Habich, Janker und
Borchert zusammenhéngen, nun abschlieBend geklart
worden sind? Warum werden die Unterlagen, die die
Kommission inzwischen iiber die Ereignisse gesammelt
haben muss, weiterhin unter Verschluss gehalten?
Warum werden die Ergebnisse der Kommission nicht auf
den Tisch gelegt? Ist es nicht ein Beweis dafiir, dass sie
bei der Untersuchung der Urquardter Ereignisse auf mehr
gestolen sein muss als nur die personliche, geistige
Verwirrung einiger Einzelpersonen? Dass sie auf mehr
gestolen sein muss als nur eine Theorie, die sich nicht
kohdrent formulieren ldsst? Dass sie auf eine
tatsdchliche, faktische Bedrohung gestofen sein muss,
von der sie auch heute noch, zwei Jahre nach Beginn der

Ermittlungen, nicht wirklich einschitzen kann, wie

553



weitreichend, wie schwerwiegend, wie umfassend sie
wirklich ist? Dieser Verdacht ist es, der mich davon
abhilt, die Belege Roland Borcherts abschliefend als
uniiberzeugend zu bewerten und meine Beschiftigung
mit den Urquardter Ereignissen ein fiir alle Mal hinter
mich zu bringen. Im Gegenteil.

Habichs Anhidnger betonen, dass seine Analyse des
Dreischritts zeige, wie die abendlédndische Philosophie —
konsequent zu Ende gedacht — auf die Theorie vom
Sprachwesen hinauslaufe. Dass die Ideengeschichte, an
deren Spitze wir stehen, also entweder zu einer
virulenten, ansteckenden, krankhaften Vorstellung fihrt
oder aber es das Sprachwesen wirklich geben muss.

Ich kann nicht beurteilen, ob sie damit recht haben. Mich
bewegt etwas anderes. Mich bewegt, dass ich nicht
leugnen kann, umso stirker von einem zutiefst
verunsichernden Gefiihl durchdrungen zu werden, je
mehr ich mich mit Habichs Ideen beschéftige. Von dem
Gefiihl, was auch immer ich sage, nicht selbst zu sagen,
was auch immer ich entscheide, nicht selbst zu
entscheiden, was auch immer ich denke, nicht selbst zu
denken. Sondern gesagt, entschieden und gedacht zu
werden. Vom Sprachparasiten. So dass mir nichts

anderes iibrigbleibt, als weiter zu sammeln, weiter zu
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forschen, weiter zu bohren, bis ich mir sicher bin, dass es
thn nicht geben kann — oder aber ich ihm endlich
begegnet bin.«
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