
  
    
      
    
  























 


 


 


 


 


Zu diesem
Buch:


Recklinghäuser
Zeitung


Berte Bratt ist meine
Lieblingsschriftstellerin, weil ihre Bücher so natürlich wirken...


 


Fuldaer
Zeitung


Berte Bratt stellt Probleme und
Kämpfe eines jungen Mädchens dar, Sie versucht, aus ihrer Lebenserfahrung
heraus zu helfen.


 


Saarländischer
Rundfunk


Die Autorin
Berte Bratt schreibt zwar in einem amüsanten Stil, versucht aber dennoch,
spezielle Probleme junger Mädchen zu schildern und Lösungswege zu zeigen.














 


Eine
Gnuherde sprang uns direkt vor den Wagen — mit gewaltigen Sprüngen. Immer mehr
kamen. Über die Straße, an der Straße entlang. Von der anderen Seite kam eine
Herde... und dann waren plötzlich lauter Gnus zu sehen, jagende, galoppierende
Gnus, - Gnus, die mit gesenkten Köpfen vorwärts jagten. Immer mehr, immer
mehr, es nahm und nahm kein Ende…
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Die Handlung, die Personen und
Personennamen in diesem Buch sind frei erfunden.


Aber die
Tiere und die Landschaften im zweiten Teil des Buches habe ich so zu schildern
versucht, wie ich sie selber gesehen habe.


Das
Zitat auf der letzten Seite stammt von Bernhard und Michael Grzimek: „Serengeti
darf nicht sterben.“


Möge die
Tierwelt Afrikas immer erhalten bleiben!


 


Kiel,
Februar 1969


Berte Bratt
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Ein
Wunsch wird wach


 


 










Wer
ich bin, und wer wir sind


 


Heut früh war ich im Papiergeschäft
und habe fünfhundert Blatt Schreibmaschinenpapier gekauft. Dann habe ich Papas
Schreibmaschine gemopst, mich in mein Zimmer zurückgezogen und hingesetzt, ganz
feierlich, mit Sentas Reisetagebuch und Fotoalbum neben mir.


Zum ersten
Mal in meinem Leben werde ich einen ausführlichen Bericht schreiben. Denn mein
Herz ist voll Glück, voll herrlicher Eindrücke, voll Sehnsucht und Liebe — kurz
gesagt, so voll, daß es platzen wird, wenn ich mir nicht alles von der Seele
schreibe. Was ich später mit dem Geschriebenen anfange, weiß ich nicht.
Vielleicht werde ich es einmal meinen Kindern vorlesen. Vorläufig habe ich noch
keine — , ich bin erst zwanzig Jahre alt und außerdem nicht verheiratet. Noch nicht.
Aber ich hoffe sehr, daß ich einmal Kinder kriege. Ich möchte gern viele haben.
Hier im Hause sind wir sechs. Es gibt nichts Schöneres, als Geschwister zu
haben, mit denen man sich gut versteht. Und natürlich Eltern, die man liebt.


Ich habe
das alles.


Ich selber
bin eigentlich nur die Hälfte eines Ganzen. Das Ganze besteht aus Senta und
mir, und ich heiße Sonja. Wir sind Zwillinge und Herzensfreundinnen, sehen uns
so ähnlich, daß nur die eine von uns zum Fotografen geht, wenn wir Paßbilder
brauchen, und nur eine zur Schneiderin zum Anprobieren, wenn wir beide neue
Kleider kriegen.


Mit
Familiennamen heißen wir Rywig. Papa ist Arzt. Unsere Mutti, an der wir alle
mit größter Liebe hängen, ist erst zweiunddreißig! Ja — erraten: Sie ist unsere
Stiefmutter.


Mama starb,
als Senta und ich sechs waren. Fünf Jahre später kam Beate zu uns. Jung und
fröhlich und voll Herzensgüte. Wir liebten sie vom ersten Augenblick an und
sagten ihr hundertmal: „Du darfst uns nie verlassen, Beate! Bleib bei uns!“


Sie blieb!
Denn sie heiratete Papa, zum Glück! Nein, wie froh waren wir, als es soweit
war! „Wir“, das waren Papa — natürlich — , Senta und ich und unsere Brüder:
Bernt, der damals vierzehn war, und Hans Jörgen, ein hoffnungsvoller
Fünfjähriger. Jetzt ist er ein strammer Jüngling von vierzehn!


Dann kam
Familienzuwachs: nach einem Jahr Stefan und vor zwei Jahren unser Schwesterchen
Annette. Sie ist das einzige Problemkind der Familie. Das heißt, wir
Geschwister haben ein Problemkind aus ihr gemacht. Wir verwöhnen und lieben und
verhätscheln sie derart, daß wir unsere Eltern zur Verzweiflung bringen.


Beatemutti
ist nämlich eine sehr vernünftige Mutter. Das hat sie in ihrem Elternhaus
gelernt. Sie ist die älteste von acht Geschwistern, und sie hat ein paar
reizende, aber trotzdem schrecklich vernünftige Eltern.


Aber eins
weiß ich: Sollten Beatemuttis Erziehungsmethoden einmal verlangen, daß sie dem
Goldkindchen Annette einen Klaps verpassen müßte, dann würden fünf Geschwister
sich vor Annettchen stellen — nein: sechs! Nämlich auch Bernts Frau Katrin. Ja,
mein Bruder hat schon als Student seine Katrin geheiratet. Sie war Haustochter
bei uns, und eins, zwei, drei war sie mit Bernt verlobt. Sie ist
medizinisch-technische Assistentin und verdient das notwendige Kleingeld,
während ihr Mann seine Studien zu Ende führt. Sie wohnen in unserem Haus —
vorläufig. So ist die ganze Familie beisammen. Und Katrin hilft uns eifrig,
Annettchen nach Strich und Faden zu verwöhnen.


Als Senta
und ich mit sehr wechselndem Erfolg die Schule absolviert hatten, faßten unsere
Eltern einen Entschluß, der uns viele Tränen kostete: Sie haben
uns getrennt. Wir müßten endlich lernen, zwei selbständige
Menschen zu werden, behaupteten sie. Also wurde ich nach England geschickt, wo
ich in einer — übrigens sehr sympathischen — Familie Englisch lernte und
außerdem Kochen — eine Art des Kochens, die ich später nie praktiziert habe.
Ich kriege Angstträume, wenn ich an die warmen englischen Puddings denke — und
an das zerkochte Gemüse in einer dicken Mehlsoße!


Kaum war
ich wieder nach Hause gekommen, wurde Senta losgeschickt. Sie kam nach
Deutschland. Halt, das habe ich ganz vergessen zu sagen: Wir sind eine
norwegische Familie und wohnen in einem Vorort von Oslo.


Senta kam
auf ein großes Gut in der Nähe von Kiel, um dort ihre Praxis zu machen, bevor
sie ihre richtige Berufsausbildung anfangen konnte: sie will Diätköchin werden.
Für Senta war es kein Opfer, nach Kiel zu fahren, denn ausgerechnet dort
studiert ihr Herzensfreund Rolf an der Universitäts-Zahnklinik.


So ist es
gekommen, daß wir Zwillingsschwestern beide sehr gute Sprachkenntnisse bekommen
haben — aber in zwei verschiedenen Fremdsprachen. Senta in Deutsch und ich in
Englisch.


Später
waren wir glücklich, daß wir uns in diesem Punkt so gut ergänzten.


Senta war
ein Jahr auf dem Gut. Dann heiratete der junge Gutsherr. Seine Mutter hatte
Senta ins Herz geschlossen, und als sie sich selbständig machte und eine
Wohnung in Kiel mietete (um das junge Eheglück nicht zu stören, wie sie sagte),
bat sie Senta flehentlich, mitzukommen. Senta ließ sich überreden. Sie hatte
inzwischen ausgerechnet, daß sie genau gleichzeitig mit Rolf fertig würde,
falls sie noch ein Jahr Praxis und dann zwei Jahre Berufsausbildung machte.


Zu Hause
war ich nun allein in unserem Zimmer. Ein komisches Gefühl. Senta fehlte mir
schrecklich. Die Briefe flatterten regelmäßig zwischen Kiel und Oslo hin und
her. Senta schrieb fleißig und ausführlich, sie erzählte von ihrem Leben und
ihren Pflichten, von der entzückenden Frau von Waldenburg und von deren Sohn
und seiner Verlobten. Sie erzählte vom Gutshaushalt, von der schönen Natur und
von den vielen Tieren. Sie erzählte, daß sie reiten lernte, sie erzählte von
freudigen Ereignissen im Stall, Kuhstall und Hundekörbchen.


Ich schrieb
regelmäßig zurück und erzählte, wie all meine Pläne gescheitert
waren. Ich wollte Sprechstundenhelferin werden, und mein optimistischer Vater
stellte mich in seiner Praxis an. Dann geschah etwas, was mich aus der Praxis
warf und kopfüber in den Haushalt.


Es fing,
mit Verlaub zu sagen, damit an, daß Beatemutti brechen mußte.


Nachher war
sie recht elend, mußte sich hinlegen, und Papa meinte, er könne an diesem Tag
auf meine wertvolle Arbeit in der Praxis verzichten. Ich müsse mich um Mutti
und den Haushalt kümmern.


Dann blieb
ich bei Mutti und dem Haushalt. Denn am folgenden Tag erlebten wir dieselbe
Bescherung.


Als es aber
am dritten Tag wieder geschah, sagte ich: „Beatemutti, du kriegst bestimmt ein
Kind!“


Sie guckte
mich an, lächelte ein wenig und nickte.


„Grade das
tu ich, mein Mädchen.“


„Das ist
doch großartig!“ meinte ich. „Aber wenn es dabei bleibt, daß du jeden Morgen
brechen mußt und nachher aussiehst, als wärest du gekaut und wieder
ausgespuckt, und grün im Gesicht wirst, sobald du den Duft von Kaffee
schnupperst, dann muß ich zu Hause bleiben und auf dich aufpassen — und meine
anspruchsvollen Brüder bekochen!“


„Würdest du
das wirklich tun, Sonjalein?“ fragte Beatemutti matt.


„Und ob ich
das tue! Ich pfeife auf meine Ausbildung! Außerdem bin ich gar nicht überzeugt,
daß ich die geborene Sprechstundenhelferin bin!“


Papa war
auch nicht davon überzeugt. Nachdem er das fragwürdige Vergnügen gehabt hatte,
es zwei Wochen mit mir auszuhalten, war er zu dem Resultat gekommen, daß ich
mich besser für Staubwischen, Bügeln und Staubsaugen eignete. Für Kochen
weniger. Aber da sprang meine immer energische Schwägerin ein. Jeden Sonntag
kochte sie, daß es nur so rauchte, und ihre Fertiggerichte wurden in die
Tiefkühltruhe gepackt. So rettete sie die Situation, und unsere Mannsbilder
waren zufrieden. Katrin hat nicht nur Mut, sie hat auch Kräfte und Initiative.
Sie ist ein Goldstück!


Allmählich
ging es Mutti wieder besser, aber Papa hatte mir strengstens befohlen, gut
aufzupassen. Mutti dürfe nichts Schweres heben, dürfe sich nicht zu sehr
anstrengen, und ich müsse ganz streng mit ihr sein.


Ich genoß
es, mich für ihre erzieherische Strenge sechs Jahre hindurch endlich zu
revanchieren! Ich paßte auf wie ein Schießhund, tatkräftig unterstützt von
meinen Brüdern. Sogar der kleine Stefan, der damals fünf war, verstand, daß
Mutti geschont werden mußte, weil sie ein neues kleines Babychen in ihrem
Körper trug.


Als
Annettchen auf die Welt kam, brauchte Mutti mich erst recht. Ich hatte alle
Hände voll zu tun, obwohl meine Brüder mir großartig halfen. Die schönste Arbeit,
die ich hatte, war das Versorgen des süßen kleinen Schwesterchens. Ich legte es
trocken, ich badete es, ich machte sein Fläschchen zurecht, ich wusch Windeln
und fand das alles wunderbar. Langsam begriff ich, daß ich in einer Arztpraxis
nichts zu suchen hatte. Wenn man mich zu Hause entbehren konnte, wollte ich was
anderes beginnen. Ich wollte Säuglingsschwester werden!


Inzwischen
war ich über achtzehn geworden. Im Sommer wurde ich sozusagen entlassen. Dann
versuchte ich, als Schwesterschülerin aufgenommen zu werden. Ja, sagte man mir
— nächstes Jahr.


Da saß ich!
Bis ich eines Tages nicht mehr saß, sondern lag. Und zwar im Einbettzimmer der
St.-Lucas-Klinik, wo Papa immer seine Patienten hat. Die prominenteste
Patientin war plötzlich seine eigene Tochter, die mit einem komplizierten
Beinbruch, von dem treusorgenden Vater persönlich geschient und operiert und
betreut, mit dem Bein in einer Art Hebekran lag. Alles kam, weil ich auf der
Treppe gestolpert war — zum Glück nur mit einem Stoß Babywäsche in den Armen
und nicht mit meinem Schwesterchen!


Und während
ich da lag und nichts anderes tun konnte als lesen — damals fing es an. Das,
was später mein Schicksal werden sollte.


Es ist
jetzt bald ein Jahr her.


Und was für
ein Jahr!


Das
glückseligste meines Lebens!











Ein
Anruf um Mitternacht


 


Solange ich im Krankenhaus lag,
kam Papa jeden Tag. Ob aus ärztlichem Pflichtgefühl oder aus väterlicher Liebe,
weiß ich nicht. Jedenfalls war es riesig nett, wenn er kam.


„Behandelst
du all deine Patientinnen so?“ fragte ich eines Tages, als er mir zärtlich die
Stirn küßte.


„Weißt du,
das fragen sie alle!“ schmunzelte Papa. „Aber dies hier kriegt jedenfalls nicht
jede Patientin!“


Es war ein
selbstgebackener Kuchen von Beatemutti. Sie konnte nicht jeden Tag kommen, sie
mit ihrem Säugling und ihrem äußerst einfallsreichen und unberechenbaren
Fünfjährigen. Hans Jörgen konnte wohl auf Stefan aufpassen, aber
Säuglingspflege konnte man ihm doch nicht zumuten.


So kam
Beatemutti abends, zwei- bis dreimal in der Woche, wenn Papa rechtzeitig nach
Hause kam. Katrin fuhr sie mit dem Auto in die Stadt — sie ist ein Genie in
puncto Autofahren — , und sie blieben dann ein halbes Stündchen bei mir. Bernt
kam jeden Tag auf einen Sprung zwischen seinen Vorlesungen. Ich habe ihn sehr
in Verdacht, daß er mich als Studienobjekt benutzte, und daß er öfters ein
Stoßgebet gen Himmel sandte, er möge doch zum Staatsexamen in Chirurgie über
komplizierte Wadenbrüche geprüft werden!


Was sie
alle brachten, war Lesestoff.


Lesen war
ja das einzige, womit ich mich unterhalten konnte! Nun ja, ich hatte ein
kleines Taschen-Rundfunkgerät, aber ich las lieber, als daß ich Radio hörte.
Ich war unersättlich, ich las alles, was mir in die Hände kam. Es war
unglaublich, durch was für Lektüre-Berge ich mich fraß!


Und was
sozusagen mein Schicksal wurde, war ein Artikel in einer schmutzigen,
zerfetzten, zerlesenen Zeitschrift aus dem Jahre 1961! Hans Jörgen brachte sie
mir. Er hatte in der Bodenkammer gewühlt und alles Lesbare zusammengeklaubt für
seine lesehungrige Schwester.


Ich las die
Zeitschrift durch, von der Titelseite bis zur letzten Anzeige.


Einen
Artikel las ich noch einmal — und wieder einmal.


Es war ein
Bericht, geschrieben von einer englischen Dame, die anscheinend Ostafrika sehr
gut kannte. Sie schrieb über das unglaublich schöne und reiche Tierleben da
unten, sie schilderte die großartige und eigenartige Natur, und sie beschrieb
alles so, daß meine Beine — sowohl das heile als auch das gebrochene — anfingen
zu jucken. Ich meine, im übertragenen Sinn. Sie juckten danach, loszufahren.
Mein ganzes, bettlägeriges Ich wurde unruhig. Reisen war schon immer mein Traum
gewesen. Und nun eine solche Reise! In
ein ganz fremdes Land, ein Land mit anderen Sitten, anderen Maßstäben, ein Land
mit anderen Menschen, einem anderen Klima — ein Land, wo die Sonne einem
senkrecht auf den Kopf schien, ein Land, wo Elefanten und Büffel, Löwen und
Antilopen, Flußpferde und Nilpferde zu Millionen lebten... Das einmal sehen
dürfen!


Ich war
öfter in englischen Zoos gewesen. Es hatte mir immer Spaß gemacht. Aber was die
Dame beschrieb — Tausende von Zebras auf einmal, galoppierende Gnuherden,
tausend und abermals tausend; herrliche Elefanten, nicht in einer Zirkusmanege
mit idiotischem Federschmuck oder lächerlichen Ballettröckchen, nicht
Elefanten, die auf Kommando auf den Vorderbeinen standen oder mit dem
imposanten Popo auf einem Riesenhocker saßen. Nein, mächtige, majestätische,
freie Elefanten, die sich sicher und selbstverständlich in ihrem eigenen
endlosen Reich bewegten und mit erhabener Gleichgültigkeit die kleinen
zweibeinigen Touristen in ihren lächerlichen Töfftöffwagen duldeten.


Danach kam
in dem Zeitungsartikel das Furchtbare. Es wurde erzählt, daß dieser ganzen
herrlichen Tierwelt, sozusagen „dem größten Zoo der Welt“, eine furchtbare
Gefahr drohte. Sinnloses Jagen, gewissenlose Wilderer brachten die herrlichen
Tiere um. Dazu kamen die großen politischen Umwälzungen. Grenzen wurden
geändert, wurden zum Teil quer durch die größten Tiergebiete gezogen. Neue
Regierungen wurden gebildet, Länder machten sich selbständig. Würden die neuen
Regierungen verstehen, welche Schätze sie zu hüten hatten? Würden sie etwas
tun, um das wahnsinnige Ermorden der Tiere zu verhindern?


Diese Frage
war es, die die Verfasserin beschäftigte. Sie führte nüchterne Zahlen an —
Zahlen, die bewiesen, daß diese herrliche Tierwelt in erschreckend wenigen
Jahren vernichtet sein würde, falls nicht etwas geschähe.


Und damit
endete der Artikel.


Als Bernt
am nächsten Tag kam, rief ich ihm entgegen:


„Bernt,
verschaff mir Bücher über Afrika! Neue Bücher aus den letzten Jahren!“


Bernt sah
mich entsetzt an und warf einen Blick auf die Temperaturkurve.


„Nein,
Bernt, ich habe kein Fieber, aber ich muß wissen, wie es da unten aussieht...
wie es den Tieren ergangen ist. Sieh mal, ich habe diesen alten Artikel
gelesen...“


„Ach, den“,
sagte Bernt. „Ja, den kenne ich. Ich kann dich trösten, Sonja, es ist etwas
geschehen, sehr vieles und sehr Positives. Ja, ich werde dir Bücher
verschaffen. Ich habe selber ein paar und werde Hans Jörgen in die
Leihbibliothek schicken.“


Die Bücher
häuften sich auf meinem Nachttisch. Ich war wie besessen. Ich las und las, über
Forscher und Wissenschaftler, die da unten gearbeitet, mit den Regierungen
verhandelt hatten — ich las über Deutsche und Engländer, die auch „besessen“
gewesen waren und alles daran gesetzt hatten, diese unersetzlichen Werte zu
erhalten.


Und jetzt —
ja, mein Herz machte Freudensprünge, als ich es las — jetzt hatten die Tiere
sich wieder vermehrt, viele neue Naturparks waren entstanden —
Naturschutzgebiete mit fremdartigen, melodischen Namen, Namen, die wie Musik in
den Ohren klangen.


Kibo
— Amboseli — Manyara — Tsavo — Serengeti.


Serengeti...


Was für ein
schöner Name! Er klang so schön in den Ohren, er lag so gut auf der Zunge...


Ich mußte
an etwas denken, was Papa einmal erzählt hatte: Es kommt vor, und es war ihm
selber passiert, daß man sich in einen geografischen Namen verliebt. Aus
unbegreiflichen Gründen setzt man sich in den Kopf, daß man grade dorthin muß.
Er selber hatte sich schon als ganz junger Mann in den Namen Zillertal
verliebt. Ein Freund von ihm hatte jahrelang eisern gespart, um einmal nach
Celebes zu kommen — ausgerechnet nach Celebes!


Es war mir
ein Trost, daß es also durchaus nichts Unnormales war, diese merkwürdige
Sehnsucht nach Serengeti, nach all dem, was dieser wunderbare Name in sich
barg...


 


Dann kam
der Tag, an dem ich von meinem scheußlichen Gestell erlöst wurde. Mein Bein
wurde geröntgt, und Papas Arztgesicht bekam einen strahlend zufriedenen Ausdruck:
Alles vorbildlich verheilt! Nun sollte ich wieder laufen lernen!


Als ich
nach Hause kam, wurde ich von meinem fürsorglichen ältesten Bruder
hineingetragen. Aber schon am nächsten Tag fing ich vorsichtig an, meine Beine
zu gebrauchen. Ich bekam Massage und ermunternde Worte, und dann ging es recht
gut.


Von Senta
kamen viele und lange Briefe. Daß sie mich mit „Liebe Afrikanerin“ anredete,
mußte ich halt über mich ergehen lassen.


„Weißt du
was“, schrieb sie eines Tages, „eine Afrikareise ist gar nicht ein so tolles
Unternehmen wie vor einigen Jahren! Ich habe mir einen Prospekt von einem
großen Reiseunternehmen geholt, guck ihn dir an! Für eine Woche an der Küste
und anschließend eine Woche Fotosafari in Serengeti braucht man nicht mehr als
etwa zweitausend Mark zu zahlen!“


Ach, mein
liebes Schwesterchen! Sie rechnete schon in D-Mark und dachte nicht an unsere
armselige kleine norwegische Krone! Zweitausend Mark — das bedeutete
schließlich beinahe viertausend Kronen!


Woher
sollte ich viertausend Kronen nehmen?


Aber ich
hob mir den Prospekt auf. Wenn einmal viertausend Kronen vom Himmel auf mich
niederprasseln sollten, dann wußte ich jedenfalls, wohin ich schreiben sollte.


Denn ich
war nach wie vor afrikabesessen.


 


Ich hatte
laufen gelernt, ich fing an, mich im Haus zu betätigen, und es tat not.
Beatemutti hatte zu viel zu tun — und eine Hausgehilfin? Das ist heutzutage
eine sehr teure Geschichte. Papa ist kein armer Mann, aber es war uns allen
klar, daß er sich keine allzu großen Sprünge leisten konnte. Er hat schließlich
sechs Kinder, davon sind drei, nämlich die Jungens, ohne Zweifel begabt und
haben Anspruch auf eine gute Ausbildung. Wie es mit der Begabung von Senta und
mir ist, weiß ich nicht, ich glaube kaum, daß wir auffallen, jedenfalls nicht
durch Begabung — und unser Wonneproppen Annette hat bis jetzt nur eine einzige
Begabung gezeigt, nämlich die, uns alle um ihren süßen Kleinfinger zu wickeln.
Das kann sie freilich zur Vollkommenheit.


Was sollte
ich nun tun? Im nächsten Herbst also Säuglingspflege, gut, aber bis dahin?


Es war ein
Sonnabendabend. Bernt und Katrin waren zu uns raufgekommen. Sie haben ihre
kleine Wohnung in der Unteretage, wo die Jungens früher eine Werkstatt und
Mutti ein Plättzimmer hatten. Gerade hatten wir unseren traditionellen Samstagsschäker
genossen. Den hatte Mutti vor acht Jahren eingeführt, als sie als
Wirtschafterin zu uns kam. Unsere Sonnabende waren uns heilig. Eine Einladung
zu einem Samstag wurde höchst ungern angenommen, an einem Samstag ins Theater
oder ins Kino oder zum Tanzen zu gehen, war undenkbar.


Mutti bot
Eis oder eine schöne Torte an, wir machten Ratespiele, oder manchmal las der
eine oder der andere etwas vor.


An diesem
Abend las ich ein Kapitel aus einem englischen Afrikabuch. „With a leopard in
my lap“ — „Mit einem Leoparden auf dem Schoß.“ Es ist von einer Dame
geschrieben, deren innigster und brennendster Wunsch es war, einmal Afrika zu
erleben. Und sie erreichte es. Ich wußte, daß sie jetzt in Nairobi wohnte und
mit ihrem Mann zusammen eine Reihe Kurzfilme gedreht hatte. In England hatte
ich ein paar davon im Fernsehen mitgekriegt.


Nun las ich
also auf englisch vor, und meine liebe Familie durfte unterbrechen und fragen,
wenn Worte vorkamen, die sie nicht verstanden.


Als das
Kapitel zu Ende war, nickte Mutti.


„Ich fange
langsam an, dich zu verstehen. Sonjalein“, sagte sie. „Welch Glück, daß du so
jung bist! Du hast viel, viel Zeit, um Geld zu sparen und dein Ziel zu
erreichen.“


„Die viele
Zeit brauche ich auch“, seufzte ich. „Augenblicklich besitze ich vier Kronen
und neunundsiebzig Öre.“


„Neunundzwanzig“,
sagte Hans Jörgen. „Ich habe heut früh fünfzig Öre aus deinem Portemonnaie
geklaut!“


Stefan war
auf Papas Schoß eingeschlafen. Papa stand auf, nahm Stefan behutsam auf seine
Arme.


„Bleib
sitzen, mein Schatz“, sagte er, als Mutti aufstehen wollte. „Ich bringe das
Bübchen schon ins Bett.“


„Mein Herr,
Sie sind erkannt!“ lachte Katrin. „Du tust es nur, damit du wieder einen Blick
auf deine schlafende Jüngste werfen kannst!“


„Ich bringe
meine Kinder zu Bett und werfe Blicke auf meine Kinder, wann und wie oft ich
will, merk dir das, verehrte Schwiegertochter“, lächelte Papa und kniff Katrin
ins Ohrläppchen.


Dann
verschwand er mit dem schlafenden Stefan. Er blieb lange weg... „Laßt ihn
bloß“, lächelte Beatemutti. „Er hat ja sonst nie die Zeit, die ganze
Kinderzimmeratmosphäre zu genießen!“


„Menschenskinder,
es ist bald Mitternacht!“ rief Bernt. „Hans Jörgen, du bist grün im Gesicht —
verschwinde Richtung Falle, ein bißchen plötzlich! Katrin, holdes Weib, wir
müssen morgen rechtzeitig aufstehen, mach hübsch einen Knicks und folge deinem
Herrn und Gebieter nach unten. Sonja, teure Schwester, du bist noch
Rekonvaleszentin...“


„Das bin ich
gar nicht, ich bin munter wie eine Bachforelle! Ich räume ab, Mutti, strick du
deine Reihe fertig!“


Die anderen
verschwanden, ich sammelte die Eisteller und die Löffel und ging zur Tür. Da
klingelte das Telefon. Ich stellte die Sachen ab und ging hin. Mein armer
Vater, natürlich ein Unfall! Er mußte wohl Hals über Kopf in die Klinik und
operieren. Unfälle neigen sehr dazu, Samstag spät zu passieren. Deswegen wird
bei unseren Samstagsschäkern nie Alkohol getrunken. Vati verzichtet darauf,
weil er womöglich operieren muß, Katrin, weil sie ihn dann immer fährt. Und wir
anderen aus Solidaritätsgefühl.


Ich nahm
den Hörer.


„Hier die
Privatwohnung von Dr. Rywig.“


Eine ferne,
aber deutliche Stimme klang in mein Ohr:


„Es handelt
sich um einen dringenden Besuch.“


„Wie ist
der Name, wo wohnen Sie?“


Ich hatte
schon den Bleistift in der Hand. Katrin steckte den Kopf zur Tür herein, jetzt
hörte ich Vatis Schritte auf der Treppe. „Die Adresse ist Kiel, mein Name ist
Senta.“


„Senta,
altes Haus! Mensch, was hast du, warum rufst du mitten in der Nacht an?“


„Weil ich
nicht warten konnte! Sonnie, willst du mich besuchen? Ja, ja, vor zehn Minuten
fragte Frau von Waldenburg, ob ich meine Schwester für zwei Monate einladen
möchte. Sonnielein, kommst du?“


„Ja, ja,
ja!“ schrie ich! „Und ob ich komme! Vati, nimm den Hörer... Senta, sprich mit
Papa... du mußt das Reisegeld aus ihm rausquetschen!“


Papa
schüttelte den Kopf und nahm den Hörer. Ich stand daneben und trippelte vor
Spannung ungeduldig von einem Fuß auf den andern.


„Ja, aber
wieso denn, Sentalein?“ Pause. „Ach, so ist es. Das ist aber reizend von Frau
von Waldenburg. Na ja, das läßt sich wohl machen. Sonja hat gerade erzählt, daß
sie vier Kronen besitzt, für den Rest muß ich dann wohl aufkommen. Na klar,
mein Mädel, du sollst doch Weihnachten nicht allein sitzen und auf die


Viecher
aufpassen. — Ja, das ist in Ordnung. — Natürlich, Sonja schreibt dir morgen. —
Hier ist Mutti, sie will unbedingt mit dir sprechen!“


Fünf
Minuten später saß ich noch auf dem Stuhl, auf den ich vor lauter Aufregung
niedergesunken war und schnappte erst einmal nach Luft.


Sentas
„Gnädige“ sollte ins Ausland. Wenn Senta so lieb und reizend und hilfsbereit
und entzückend sein wollte, auf die Wohnung aufzupassen und auf die trächtige
Hündin, die in vier Wochen werfen würde, und auf die unzähligen Zimmerpflanzen
und die beiden Kanarienvögel und die Aquarienfische — dann dürfte sie gern ihre
Schwester einladen, damit sie nicht ganz allein in der Wohnung wäre. Ob sie
meinte, daß die Schwester kommen wollte?


Und ob die
Schwester es wollte! Das war doch wirklich keine Frage!


Ich war
ganz durchgedreht vor Freude. Ins Ausland fahren — zu meiner lieben, lieben
Schwester, meiner besten Freundin! Mit ihr allein eine ganze Wohnung zur
Verfügung haben — Herrschaften, wie war ich froh!


Ich weiß
nicht mehr, wie und wann ich an diesem Abend ins Bett kam. Ich war so
glücklich, daß ich nicht schlafen konnte. Das heißt, letzten Endes schlief ich
doch ein, aber ich wachte früh auf und war als erste in der Küche.


Kurz danach
kam auch Katrin. Sonntags frühstückten sie und Bernt immer bei uns.


Unsere
Eltern fanden dann einen fertig gedeckten Tisch mit heißem Kaffee, gekochten
Eiern und duftendem Toast.


Nun
sprachen wir weiter über meine Reise. Frau von Waldenburg wollte am fünfzehnten
November fahren; sie fände es schön, wenn ich am Tage vorher kommen könnte, sie
möchte mich doch begrüßen, bevor sie losfuhr.


Wir hatten
den fünften!


Also hieß
es Karte bestellen, Garderobe in Ordnung bringen, zum Friseur gehen,
Mitbringsel kaufen.


Alle nahmen
eifrig am Gespräch teil. Annettchen saß in ihrem hohen Kinderstuhl und klopfte
fröhlich mit dem Löffel auf das Tellerchen.


Nur Stefan
war schweigsam. Erst nachdem er sein weichgekochtes Ei intus und den Eierlöffel
zielsicher durch die Schale gestoßen hatte, platzte er heraus:


„Ist Kiel
dasselbe wie Afrika?“











Zum
ersten Mal in Deutschland


 


Es war früh am Morgen.


Ich stand
auf dem oberen Deck an der Reling und starrte... starrte, daß mir die Tränen in
die Augen traten. In wenigen Minuten würden wir in Kiel sein. Kiel, eine Stadt,
die durch diese Fährverbindung zu einem festen Begriff für uns Norweger
geworden war. Ich wußte, daß Kiel eine Landeshauptstadt war, daß die Umgebung
wegen ihrer Schönheit „Die holsteinische Schweiz“ genannt wurde und daß es
kleine Heringe gab, die „Kieler Sprotten“ hießen. Ja, und daß viele norwegische
Schiffe in Kiel gebaut werden — und dann wußte ich, und das war das
Wesentlichste: Irgendwo in dieser Stadt, die jetzt vor mir auftauchte, befand
sich ein gewisses Fräulein Senta Rywig, die genau wie ihre zweite Hälfte — das
war ich! — jetzt die Minuten zählte!


Ich wiederholte
in Gedanken die paar Sätze, die ich auswendig gelernt hatte für den Fall, daß
Senta nicht am Kai sein würde — es konnte ja etwas dazwischenkommen, ein
Straßenbahnmalheur, Stromausfall, eine Autopanne oder was weiß ich!


„Bitte, wo
kriege ich einen Träger? Können Sie mir eine Taxe verschaffen? Wieviel macht
das? Ich bin zum ersten Mal in Deutschland. Tausend Dank, daß ich kommen
durfte, gnädige Frau. Ja, ich habe eine sehr schöne Reise gehabt. Meine Eltern
lassen vielmals grüßen, gnädige Frau.“


Bloß nicht
das „gnädige“ vergessen, hatte Bernt mich ermahnt. Er war es, der mir die Sätze
aufgeschrieben hatte.


Ich hatte
in der Schule wohl Deutsch gelernt, so ganz fremd war mir die Sprache nicht,
aber ich hatte sie nie praktisch anwenden müssen. Lesen konnte ich sie
einigermaßen, aber mit dem Reden...


Heute...
ein Jahr später... kann ich es. Schreiben kann ich es auch. Aber das ist eine
andere Geschichte — und was für eine!


Da tauchte
etwas auf der linken Seite auf — o ja, ich kannte es von Sentas Ansichtskarten.
Es war das Denkmal in Laboe, das wie ein gewaltiger Schiffsbug emporragte. Ja,
dort oben war Senta gewesen, von dort konnte man bei klarem Wetter bis nach
Dänemark sehen.


Augenblicklich
lag mir durchaus nichts an einem Blick nach Dänemark. Im Gegenteil, meine Augen
waren genau gen Süden gerichtet.


Häuser —
Villen — Autos, viele Autos... da... ach ja, wirklich, die norwegische Flagge!
Da eine deutsche, dort eine dänische, da eine quergestreifte rot-blau-weiße,
das mußte die Flagge von Schleswig-Holstein sein.


Wir fuhren
langsam, langsamer, noch langsamer. Aus der bunten Menschenmasse am Kai wurden
Einzelgestalten; Gesichter wurden erkennbar... da!


Dicht an
die Sperre gedrückt eine schlanke Gestalt, ein blondgelocktes Köpfchen —
komischer Gedanke, daß andere Menschen mich genauso sehen, wie ich jetzt Senta
sah. Sie rief irgend etwas, aber der Abstand war zu groß, der Krach zu laut,
ich konnte nichts verstehen.


Ich rannte
die Treppen hinunter, damit ich möglichst weit nach vorn in die Schlange vor
dem Ausgang kam.


Noch mehr
Schlange auf dem Kai — hinein in ein kleines Gebäude zur Paß- und Zollkontrolle
— und dann hatte ich die Arme meiner geliebten Schwester um den Hals.


Die Leute
auf dem Kai drehten sich um nach uns, der Taxifahrer sah uns an, schüttelte den
Kopf und murmelte etwas wie: „Seit wann sehe ich doppelt?“ Senta trug ihren
gefütterten Popelinemantel, den sie kurz vor ihrer Deutschlandreise gekriegt
hatte, und ich trug den meinen. Wir sahen uns also buchstäblich zum Verwechseln
ähnlich. Aber in diesem Punkt sind wir Kummer — und sehr viel Spaß gewöhnt.


Wir fuhren
durch belebte Straßen, Senta zeigte und erklärte.


„Da ist der
Hauptbahnhof! Hier geht es nach Hamburg, dort nach Lübeck! Da ist die große
Werft, wo die Schiffe gebaut werden — ja, das norwegische Konsulat ist auch da.
Diese Brücke hier ist ganz neu. Links geht es nach Laboe...“ und zwischendurch
fragte sie nach Mutti und Papa und den Geschwistern, besonders nach Annette,
die sie kaum kannte. Sie hatte unser Schwesterchen nur einmal gesehen. Ja, nur
ein einziges Mal war Senta in diesen zwei Jahren auf einen kurzen Besuch zu
Hause gewesen.


Wir hielten
vor einer schönen Zweifamilienvilla und trugen mit vereinten Kräften Koffer,
Reisetasche und noch eine Tasche durch den Garten zur Haustür. Senta schloß die
Tür auf.


„Ich ahne
nicht, ob Frau von Waldenburg schon auf ist, sie ist eine Nachteule und schläft
morgens lange, aber sonst ist sie ein Goldstück!“ erklärte sie mir lachend.
„Hier, häng deinen Mantel auf — du, ich trage den Koffer gleich in unser
Zimmer. Hier ist das Bad, falls du dir die Hände waschen möchtest. Geh nachher
durch diese Tür, dort ist das Wohnzimmer. Falls der Hund dich überfällt, will
er dich nicht auffressen, er will nur spielen — ach, ich muß schnell auch das
Kaffeewasser aufsetzen!“


Meine
vielbeschäftigte Schwester verschwand. Ich machte mich ein bißchen zurecht und
ging dann durch die Tür, die sie mir gezeigt hatte.


Ich trat in
ein sehr großes und sehr schönes Wohnzimmer, mit einem herrlichen Blick auf die
Kieler Förde. Aber ich kam gar nicht dazu, den Blick zu genießen, denn was
Senta vorausgesagt hatte, geschah. Ein kleines, grauschwarzes, pudelähnliches
Etwas stürzte auf mich los, sprang hoch und versuchte mein Gesicht zu lecken.
Dann machte es kehrt, holte einen zerbissenen Ball aus einer Ecke, kam wieder
zurück und wollte unbedingt mit mir spielen. Es schien Quecksilber im Körper zu
haben, es war ein Quirl, ein kleiner Blitz.


Da kam noch
jemand zum Vorschein. Aus dem Nebenzimmer erschien eine hübsche, grauhaarige
Dame in den Fünfzigern.


„Bicky,
beruhige dich doch!“ redete sie mit dem Hund. Dann wandte sie sich zu mir:


„Nanu,
Senta, sind Sie allein? Ist Ihre Schwester nicht gekommen?“


Ich machte
den Mund auf, aber die deutschen Worte waren aus meinem Gedächtnis wie
weggeblasen. Ich suchte meine Zuflucht im Englischen:


„Excuse me,
madam. I don’t speak German. I am the sister!“
Frau von Waldenburg lachte hellauf und reichte mir die Hand. Sie antwortete in
einem deutlichen, wenn auch nicht ganz reinen Englisch:


„Herzlich
willkommen, Fräulein Sonja! Jetzt begreife ich, warum Bicky Sie als eine
interessante Fremde begrüßt hat. Das kluge Tier sieht schärfer als sein
Frauchen! Hoffentlich sind Sie eine Tierfreundin, Fräulein Sonja? Sonst werden
Sie es hier im Haus nicht aushalten!“


„O ja,
sehr!“ sagte ich. „Ich hätte nichts dagegen, wenn Sie im Garten ein paar zahme
Giraffen hätten, oder...“


Frau von
Waldenburg lachte. „Da spricht die Afrikanerin!“


„Afri...
ach so, Senta hat gepetzt!“


„Klar. Sie
ahnen ja nicht, wieviel ich über Sie schon weiß und über Ihre Familie!“


„Oje!“ rief
ich.


„Keinen
Grund zum Ängstlichwerden! Wenn in Ihrer Familie ‚O-je-Fälle’ vorkommen, hat
Ihre Schwester das jedenfalls diplomatisch verschwiegen. Ach, Sentachen, da
sind Sie ja.“ Frau von Waldenburg sprach wieder deutsch. Sie sprach sehr klar
und deutlich, und wenn ich genau hinhörte, konnte ich beinahe alles verstehen.
„Nicht wahr, Senta, ich weiß doch genau Bescheid über Ihre Familie?“


„Allerdings“,
lächelte Senta und stellte eine Kaffeekanne auf den Tisch. „Aber dafür weiß ich
auch sehr viel über die Ihre, Frau von Waldenburg!“


„Ja, und
was für Sachen!“ sagte die Hausfrau. „Haben Sie unterwegs Brötchen geholt,
Kind?“


„Nein, ich
dachte...“


„Aber Ihre
Schwester möchte doch bestimmt gern...“


„Ich kenne
meine Schwester, sie ißt leidenschaftlich gern Vollkornbrot! Wir kommen aus
einer Arztfamilie, Frau von Waldenburg, bei uns wird vernünftig und gesund
gegessen! Ach, da klingelt es, es sind die Eier…“ Wie ein Wind war Senta wieder
draußen. Es war ein Küchenwecker, der geklingelt hatte.


Frau von
Waldenburg guckte uns an, als wir alle drei am Tisch saßen.


„Ich würde
ein Jahr brauchen, bis ich Sie auseinanderhalten könnte!“ sagte sie. „Wie ist
das eigentlich, so als Doppeltausgabe durchs Leben zu wandern?“


Sie hatte
wieder Englisch gesprochen, und ich übersetzte für Senta ins Norwegische.


„Es ist
manchmal ulkig und manchmal kompliziert“, sagte Senta. „Möchtest du Marmelade,
Sonnie?“ Das letzte kam auf norwegisch.


„Das kann
ja gut werden“, seufzte Frau von Waldenburg. „Drei Personen sitzen jetzt drei
Minuten zusammen und sprechen drei Sprachen!“


„Bitte,
sprechen Sie doch deutsch“, bat ich. „Ich verstehe beinahe alles, und wenn ich
nicht verstehe, frage ich eben.“


„Fein“,
sagte Frau von Waldenburg, und dann sprachen wir deutsch. Daß ich bei meinen
ersten zaghaften Versuchen „das Tisch“ und „der Auto“ sagte, wurde mir nicht
übelgenommen.


„Kleinigkeit!“
sagte Senta. „Als ich eine Woche hier gewesen war, wollte ich Pantoffeln kaufen
und bat um ein paar Teufel!“


Frau von
Waldenburg lachte.


„Ja
richtig. Sie erzählten doch — ach, wie heißt es nun gleich auf norwegisch...“


„Töfler“,
half Senta.


„Ja, so war
es — ach, wie haben wir gelacht! Ja, Kinder, sind wir fertig? Dann werde ich
mich aufmachen — nein, Bicky, du bleibst bei Tante Senta und der neuen Tante.
Ach Sentalein, die Milch für Bicky!“


Das liebe
Tier bekam ein Schälchen Milch vorgesetzt und labberte sie mit Hochgenuß.


„Das ist
nur, weil sie guter Hoffnung ist“, erklärte ihr Frauchen. „Sonst kriegt sie
Wasser zu trinken.“


„Sie ist
doch noch ganz schlank!“ sagte ich.


„Ja, nicht
wahr? Ganz erstaunlich. Vielleicht kriegt sie nur ein Junges!“


„Oder
höchstens Zwillinge!“ meinte ich.


„Nun ja“,
Frau von Waldenburg ließ einen lächelnden Blick über uns beide gleiten.
„Zwillinge sind nicht das Schlechteste, was man kriegen kann! Also denn,
Mahlzeit, Kinder!“


 


„Du, die
ist aber entzückend!“ sagte ich, als Frau von Waldenburg in ihrem schicken
kleinen Wagen losgefahren war. „Du hast vielleicht Dusel, Senta!“


„Hab ich
auch! So, jetzt zeige ich dir vor allem unser Zimmer. Komm mit!“


„Zuerst
helfe ich dir mit dem Abwasch!“ protestierte ich.


„Daß ich
nicht lache! Komm, ich zeige dir, wie wir abwaschen!“


Sie zog
mich in eine blitzblanke, moderne Anbauküche. Eine Klappe aufgemacht, das
gebrauchte Geschirr verschwand, und die Küche war nach wie vor aufgeräumt und
blitzeblank.


„So, ich
lasse sie dann laufen, wenn sie voll ist, unsere brave Kunigunde“, lachte
Senta.


„Wieso
Kunigunde?“ fragte ich.


„Weil es
einfacher zu sagen ist als ‚der Geschirrspülautomat’. Los, hier hinein mit
dir!“


Sie hatte
eine Tür aufgemacht und schob mich durch. Ich stand in einem urgemütlichen
Zimmerchen mit praktischen, raumsparenden Möbeln, mit eingebauten Schränken und
einem Etagenbett. Auf einem Hocker stand mein Koffer.


„Mensch,
hast du es gemütlich!“ rief ich.


„Nicht
wahr? Und hier die Bilder von euch allen, das war das erste, was ich
aufhängte!“


„Euch ist
gut! Du hast keins von mir!“


„Nein, weil
ich nicht immer und ewig die Frage hören wollte, warum ich mich selbst an die Wand
gehängt hätte! Wenn ich mich nach dir sehne, gucke ich nur in den Spiegel,
nicke und sage ‚Guten Morgen, Sonnie’ oder ‚Gute Nacht, Schwesterherz!’“


„Ach Senta,
du bist einmalig!“


„Das bin
ich eben nicht. Pack nun endlich deine Klamotten aus, und wenn du fertig bist,
kommst du zu mir ins Bügelzimmer und unterhältst mich, während ich die Blusen
der Gnädigen plätte.“


„Du,
Senta“, sagte ich, während ich meinen Koffer öffnete. „Bernt hat mir lange
Vorträge gehalten über die deutsche Höflichkeit. Aber du sagst ja gar nicht ‚Gnädige
Frau‘ zu Frau von Waldenburg.“


„Nein, bei
uns hat es sich ausgegnädigt! Anfangs tat ich es, und sie sagte, ‚Fräulein
Rywig‘. Dann wurde es Fräulein Senta, und ich brauchte nicht mehr gnädige Frau
zu sagen. Allmählich hat sie auch das Fräulein weggelassen, das mag ich
furchtbar gem.“


„Wenn ihr
in Norwegen wäret, hätte sie längst du gesagt, und du hättest sie
wahrscheinlich Tante genannt.“


„Bestimmt.
Aber hier ist es eben anders. Daran gewöhnt man sich schon. Und weißt du,
eigentlich mag ich es ganz gern, daß man nicht dazu verpflichtet ist, jeden
jungen Menschen zu duzen, so wie bei uns. Hier macht man es erst, wenn man sich
gegenseitig leiden mag!“


„Das hat
etwas für sich“, gab ich zu. „Hier, Sentalein, ist etwas von Beatemutti.“


„O Sonnie —
todschick! Wie in aller Welt kommt sie überhaupt zum Stricken? Sie hat doch so
viel um die Ohren!“


Senta hielt
einen entzückenden blauen Pulli in den Händen. „Sie strickt abends beim
Fernsehen. Sie ist bienenfleißig, weißt du. Hier... das ist auch für dich!“


„Mensch,
Ziegenkäse! Ich werde verrückt! Ziegenkäse ist das einzige, was ich hier
vermisse!“


„Wem sagst
du das? Weißt du noch, daß ihr mir immer Ziegenkäse nach England schicken
mußtet? Nun lauf zu deiner Wäsche, Senta, wo ist das Bügelzimmer?“


„Zweite Tür
rechts im Korridor! Du, der rechte Teil des Schrankes da ist für dich
freigemacht, und der Schub dort... liebe Zeit, ich muß Bickys Futter aus dem
Tiefkühlschrank holen — und einen Kuchen wollte ich auch backen...“ Meine
energiegeladene Schwester verschwand, und ich packte aus und räumte meine
Sachen ein.


Zwei Monate
sollte ich hierbleiben. In dieser entzückenden Wohnung mit meiner lieben
Schwester zusammen! Wir konnten uns einrichten, wie wir wollten, konnten
arbeiten oder faulenzen, ausgehen oder zu Hause bleiben, fernsehen, lesen — und
dabei war ich im Ausland, würde jeden Tag eine Fremdsprache hören, neue
Menschen sehen, andere Straßen und Häuser, immer, immer Neues sehen...


Was für ein
Glückspilz war ich doch!











Ausflug
nach Hamburg


 


Am folgenden Morgen war Senta
vor sechs auf. Ich hörte sie in der Küche wirtschaften. Richtig, Frau von
Waldenburgs Sohn und Schwiegertochter wollten kommen und die Mutter nach
Hamburg fahren, zum Flughafen. Also hieß es ein anständiges Frühstück
vorbereiten. Besser, ich machte mich schnell fertig und half in der Küche.


„Ach, du
bist ein Goldstück!“ rief Senta, als ich ihr meine löbliche Absicht mitgeteilt
hatte. „Kannst du schnell zum Bäcker laufen? Nimm diese Tasche, und hier ist
das Wirtschaftsportemonnaie! Gleich links, wenn du zum Gartentor rauskommst,
die zweite Straße rechts, dann siehst du gleich den Bäckerladen. Es geht nichts
über frische Brötchen.“


„Jetzt? Es
ist noch nicht sieben, holde Schwester!“


„Du bist
nicht in Norwegen! Hier machen die Bäcker um halb sieben auf! Also — du holst
vier Mohnbrötchen, zwei Hörnchen, vier Geteilte, fünf Butterfranz.“


Das klang
chinesisch für mich.


„Bitte, gib
mir einen Bleistift und wiederhole es!“


Sie
kritzelte alles auf ein Stück Papier, ich ergriff das Geld und die Tasche.


„Nimm Bicky
mit!“ rief Senta. „Sie macht immer ihr Teichlein genau an der ersten Ecke. Du
kannst sie am Treppengeländer vor dem Bäckerladen anleinen. Sie kennt das, so
machen wir es immer.“


Also
startete ich zu meiner ersten selbständigen Wanderung in Deutschland.


Im Laden
war es voll.


„Morgen,
Fräulein Senta!“ Eine freundliche, dicke Dame nickte mir zu, und dann sagte sie
eine Menge, was ich nicht verstand. Ob sie irgendeinen Dialekt sprach?


„Morgen,
Fräulein Rywig! Na, gibt es heut Brötchen bei Ihnen?“ Das war die Verkäuferin.


Ich reichte
ihr — wortlos — Sentas Gekritzel.


„Nanu,
haben Sie das Sprechen verlernt, oder sind Sie heiser?“


Welch
Glück, das verstand ich! Ich nickte eifrig, zeigte auf meinen Hals und
flüsterte „erkältet“ — das Wort kannte ich zufällig.


„Ach Sie
Ärmste! Trinken Sie heißen Zitronensaft!“


„Gurgeln
Sie mit Emser Salz!“


„Nein, ein
Tröpfchen Jod in einem Glas Wasser!“


Die guten
Ratschläge prasselten auf mich nieder. Ich nickte dankbar nach rechts und nach
links, nahm meine Tasche und verkrümelte mich, so schnell ich konnte, nahm
Bickys Leine fest in die Hand und trabte davon.


Es blieb
nicht bei diesem einen Mal! Wir mußten eines Tages eine Runde machen durch alle
Geschäfte, in denen Senta gewöhnlich einkaufte. Damit es den Leuten klar wurde,
daß die norwegische Haustochter bei Frau von Waldenburg sich verdoppelt hatte!


 


Frau von
Waldenburgs Sohn und Schwiegertochter waren wirklich ganz reizend. Die junge
Frau war in einer englischen Internatschule gewesen, so plauderten wir fröhlich
Englisch am Frühstückstisch.


„Wissen Sie
was“, sagte sie plötzlich, als ich erzählte, dies sei mein erster Besuch in
Deutschland. „Nächste Woche muß mein Mann auf einen Tag nach Hamburg. Wie wäre
es, wenn Sie und Ihre Schwester mitführen? Ich würde dann hier auf die Viecher
aufpassen. Sie haben doch bestimmt irgend etwas, das Sie in Hamburg gern sehen
möchten?“


„O ja!“
rief ich. „Den Zoo!“


„Paßt
wunderbar! Der Zoo liegt sozusagen an der Einfahrtstraße aus Kiel. Mein Mann
setzt Sie dort ab und holt Sie am Nachmittag wieder. Wäre das eine Idee?“


Mein Herz
sprang hoch vor Freude.


„Oh, Sie
könnten mir gar keine größere Freude machen! Es ist furchtbar, furchtbar lieb
von Ihnen! Wenn Ihr Gatte einverstanden ist?“


Er war es.


„Wenn du es
wagst, mich mit zwei reizenden jungen Damen und ohne Anstandswauwau
loszuschicken“, lachte er. „Na, im Ernst, das läßt sich natürlich machen. Ich
rufe Anfang der Woche an.


Dann kam
der Aufbruch. Frau von Waldenburgs Gepäck wurde in den Traumwagen verstaut, der
vor dem Tor stand. Senta bekam eine herzliche Umarmung, und ich auch eine!
Schnell noch ein paar Ermahnungen, abends die Türen abzuschließen und nicht zu
vergessen, am Donnerstag mit Bicky zum Tierarzt zu gehen; keine fremden
Menschen in die Wohnung zu lassen, und bei irgendwelchen Problemen sofort den
Sohn anzurufen.


Wir
versprachen alles. Dann wurde der Motor angelassen, drei Hände winkten, und
Senta und ich waren allein.


 


Mit einer
Sache hatte ich nicht gerechnet: Wir konnten nie lange von zu Hause weg
bleiben, wegen Bicky. Zwei, drei Stunden konnten wir sie allein lassen.
Manchmal nahmen wir sie mit. Aber erstens hatte sie eine Höllenangst vor dem
Stadtverkehr und zerrte immer verzweifelt an der Leine; zweitens durften wir
ihr nicht zu große Anstrengungen zumuten, wegen ihrer „anderen Umstände“.


Wir hatten
es trotzdem schön!


Sentas
Herzensfreund Rolf erschien per Motorroller. Ich kannte ihn von zu Hause und
mochte ihn gern. Aber es läßt sich nicht leugnen, daß ich mich ein bißchen
überflüssig fühlte. So ging ich in die Küche und machte Abendbrot, nachher
stellte ich das Fernsehen an, während die beiden im Nebenzimmer plauderten und
tuschelten.


Ja, das
Fernsehen, das war auch ein Erlebnis! Es war ein Farbfernseher, und besonders
die Naturfilme waren in Farben prachtvoll. Ach, was man in diesem Land alles
hatte!


„Sieh nur
fern und höre Rundfunk so viel wie möglich“, riet mir meine erfahrene
Schwester. „Du ahnst ja nicht, wie schnell du dann Deutsch lernst!“


Frau von
Waldenburg junior rief an. Am nächsten Morgen führe ihr Mann nach Hamburg, ob
es uns passte?


Es paßte!


Die Fahrt
in dem Traumwagen war an sich ein Erlebnis. Ich kam mir sehr vornehm vor. Papas
Auto ist auch nicht schlecht, aber dies! Nun ja, Papa ist ein fleißig
arbeitender Arzt und kein reicher Gutsbesitzer. Kinderreich — das ist
er!


Die junge
Frau von Waldenburg hatte ihren eigenen Wagen. Senta erzählte mir, daß der
Begriff „Zweitwagen“ hier gang und gäbe sei, und daß viele Familien noch mehr
Wagen hätten. Denn kaum seien die Söhne und Töchter achtzehn, gehe das
Gequengele los — wie sie sich auszudrücken beliebte zuerst nach dem
Führerschein, dann nach Papas Wagen und schließlich nach einem eigenen
fahrenden Untersatz!


Ich wußte
aber eins: Wenn jemand mir Geld für einen Wagen schenken würde, dann liefe ich
auf schnellstem Wege zum nächsten Reisebüro und investierte das Geld lieber in
eine Flugkarte nach Ostafrika!


An diesem
Tag in Hagenbecks Tierpark wurde meine Afrika-Sehnsucht noch lebendiger, noch
intensiver. Ich betrachtete die herrlichen Tiere nun mit anderen Augen als damals
in London. Eine Giraffe machte ein paar Sprünge durch ihr Gehege, und ich
stellte mir viele Giraffen vor, die in wiegendem Galopp über die endlose
Savanne zogen. Wir sahen die Raubtiere bei der Fütterung hinter ihren Gittern
an den Fleischstücken zerren. Das in der freien Natur zu sehen, vielleicht, wie
eine Löwin das geschlagene Stück Wild ihren Kleinen brächte...


Die Zebras,
die Gnus... hier einzelne Exemplare, dort unten zu Tausenden und Abertausenden.


Eine
niedliche Thomsongazelle... wie konnte das Tierchen laufen, was machte es für
Sprünge! — Und das einmal sehen können ohne Gitter, ohne künstliche Felsen...


Ein
mächtiges Flußpferd steckte schnaufend den Kopf aus seinem kleinen Bassin.
Solche Tiere möchte ich in großen Herden sehen, in einem breiten Fluß, und weit
und breit nur Savanne, keine Andenkenbuden, kein Restaurant und keine Wärter
und vor allem keine Gitter. Keine sauberen, gepflegten, gekachelten Becken,
sondern ein steiniger Fluß, wie der liebe Gott ihn geschaffen hatte.


„Weißt du,
Sonnie, ich glaube, ich werde von dir angesteckt“, sagte Senta. „Wenn du mal
nach Afrika fliegst, komme ich mit!“


„Jederzeit,
Sentalein, wenn du nur die Reise bezahlst!“


„Ja, es ist
tatsächlich nur das Geld, das uns fehlt“, seufzte Senta. „Nanu!“


Sie drehte
sich schnell um. Ein junger Mann hatte ihr ungeniert den Arm um die Schultern
gelegt.


„Rolf! Wie
kommst du her?“


„Per Roller
natürlich! Du hast mir doch gesagt, daß ihr heute hier sein würdet! Morgen,
Sonja, wie geht’s, sprichst du schon fließend Deutsch?“


„Noch
nicht“, sagte ich. „Ich ziehe Englisch vor.“


„Hab ich
mir gedacht! Deswegen habe ich einen Kommilitonen mitgebracht, der sehr gut
Englisch kann. Darf ich bekanntmachen: Peter Meyer, wird hoffentlich auch
einmal Zahnarzt — Peter, dies ist Senta. Von der läßt du die Finger! Hier ist
Sonja, die darauf brennt, mit dir Englisch zu sprechen!“


Das letzte
hatte er auf deutsch gesagt, und ich hatte es mühelos verstanden. Peter reichte
mir die Hand.


„Hoffentlich
bringe ich Sie nicht durcheinander“, sagte er. „Rolf und ich haben einen
Bärenhunger. Haben Sie schon zu Mittag gegessen? Fein, dann gehen wir essen,
ich habe heut Geld von meinem Alten gekriegt, er hat anscheinend einen
gebefreudigen Augenblick gehabt — also los!“


Die Jungens
waren munter und aufgekratzt, und Peter sprach wirklich ausgezeichnet englisch.
Wir aßen Würstchen und Kartoffelsalat im Zoorestaurant, und nachher lernte ich
beim Kaffee die deutsche Spezialität Quarkkuchen kennen.


Gesprochen
wurde ein Gemisch von Norwegisch, Deutsch und Englisch, es ging glänzend!


Dann
wanderten wir weiter, ich konnte mich nicht satt sehen.


„Sind Sie
ein Tiermensch?“ fragte Peter.


Ich
überlegte es mir.


„Nein...
eigentlich nicht... das heißt, ich mag Tiere sehr gern und würde immer gut zu
einem Tier sein. Aber einen so richtigen, persönlichen Kontakt zu einem Tier
habe ich nie gehabt — leider. Das kommt hoffentlich noch. Aber ich liebe die
Tiere als ein — einen Bestandteil der Natur. Als einen Reichtum, der uns
geschenkt worden ist, etwas, was wir hüten und erhalten müssen. Einen Wert, der
immer bestehen wird, solange die Menschen ihn nicht zerstören. Etwas, was
unverändert bleibt, wenn auch die Technik uns mit Schallgeschwindigkeit von
Land zu Land bringt, oder auf den Mond...“


Peter
nickte.


„Sie
drücken es gut aus“, sagte er. „Aber die moderne Technik ist auch nicht übel. —
Hoppla, das war aber ein Sprung! Das wird wohl eine Art Springbock sein?“


„Nein“,
sagte ich. „Das ist eine Impala-Antilope.“


„Mit einem
solchen Sprung? Ich wette, es ist ein Springbock!“


„Und ich wette
gar nicht, denn ich bin sicher. Es ist eine
Impala-Antilope! Ich habe doch darüber gelesen und Bilder gesehen!“


Da klang
eine Stimme hinter uns:


„Die junge
Dame hat recht. Es ist eine Impala-Antilope.“


Ich drehte
mich um. Hinter uns stand ein magerer junger Mann mit einer Brille. Er hatte
englisch gesprochen.


„Wissen Sie
das ganz bestimmt?“ fragte Peter gutmütig.


„Ja, ich
bin Zoologe.“


„Oh“, sagte
ich, und nun sprach ich den Fremden an: „Die Impalas leben doch in Ostafrika?
Und sind die besten Springer unter den Antilopen? Und leicht erkennbar an den
wunderschönen Hörnern?“


Da kam ein
kleines Lächeln zum Vorschein auf dem mageren Gesicht.


„Vollkommen
richtig.“


„Und nur
die Böcke haben Hörner, nicht wahr? Im Gegensatz zu den Thomongazellen, wo auch
die Weibchen…“


„Ja, das
stimmt. Waren Sie vielleicht in Ostafrika, Fräulein?“


„Nein, noch
nicht. Aber es ist mein größter Wunsch, einmal hinzufahren!“ sagte ich.


„Das kann
ich verstehen!“ Der magere junge Mann nickte uns zu, sagte: „Weiterhin viel
Vergnügen“ und ging davon.


Ich sah ihm
nach. Ich hatte seine Stimme so gern gemocht. Ob er Engländer war? Er hatte
sehr gut Englisch gesprochen.


Da kamen
Rolf und Senta, und wir gingen zu viert weiter. Eins wunderte mich bei Peter:
Kein einziges Mal verwechselte er uns, obwohl wir wieder die gleichen Mäntel
trugen und genau die gleiche Frisur.


Als wir uns
vor dem imposanten Eingangstor verabschiedeten und Herrn von Waldenburgs Wagen
schon angerollt kam, mußte ich fragen.


Peter
lachte.


„Jetzt wäre
es mir ein leichtes, zu sagen, daß ich einen so scharfen Blick habe. Aber das
wäre Angeberei. Wissen Sie, das Mädchen, das Rolf nach dem Mittagessen hinter
einem Baum küßte, hatte keinen Quarkcremeklecks auf dem Kragen.“


Dann hielt
der Wagen, und wir stiegen lachend ein.










Es
geschehen noch Wunder auf dieser Welt


 


Ich hatte mich schon in die
neue Umgebung eingelebt.


Mein
tägliches Leben hatte seinen Rhythmus gefunden. Ich hatte meine bestimmten
kleinen Pflichten — überanstrengen konnte ich mich beim besten Willen damit
nicht! Ich versorgte die beiden Kanarienvögel, Jaune und Yellow, ich fütterte
die Zierfische in dem großen, schönen Aquarium im Wohnzimmer, ich goß die
vielen Zimmerpflanzen, und ich führte Bicky spazieren. Jetzt hatte das liebe
Tierchen deutlich zugenommen. Sie wurde schneller müde, und mit dem stürmischen
Begrüßen und Hochspringen hatte sie aufgehört. Sie begnügte sich nunmehr mit
einem freundlichen Wedeln.


Ich hatte
mich richtig mit ihr angefreundet. Sie war ein liebes, zutrauliches Geschöpf,
sagenhaft verwöhnt und von uns Zweibeinern sehr abhängig. Wenn wir beide in der
Küche zu tun hatten, war todsicher nach fünf Minuten ein leises Winseln und
Kratzen an der Tür vernehmbar. Dann kam sie zu uns, legte sich auf den kalten
Steinfußboden statt in ihr molliges Körbchen im Wohnzimmer — und da blieb sie,
bis wir in der Küche fertig waren.


„Komisch“,
sagte Senta. „Auf dem Gut hatten wir eine Katze, die suchte immer die
Einsamkeit! Sie war ganz unabhängig von uns — aber dieses Vieh hier…“


Gebläht vor
Stolz über mein Wissen belehne ich meine Schwester: „Das liegt daran, daß die
Katzen Einzelgänger sind und die Hunde Rudeltiere! Einen Hund zu oft und zu
lange allein zu lassen, ist Tierquälerei. Bicky hat ihr Frauchen als ‚Leithund’
anerkannt, und du und ich, wir gehören zum Rudel. Jetzt, wo das Frauchen weg
ist, wirst du wohl der Leithund sein.“


„Was du
alles weißt!“ sagte Senta. „Gehört das auch zu deinen Afrikastudien?“


„Nicht
eigentlich, es liegt so an der Grenze. Aber ich weiß, daß die wilden Hunde und
die Hyänen, die ja zu den Hundetieren gehören, auch in Rudeln leben und in
Rudeln jagen, während ein Löwe allein jagt. Und Löwen sind große Katzen, wie du
hoffentlich weißt.“


„Ja, soviel
weiß ich. Eigentlich ist es ein schönes Interesse, das du dir da zugelegt hast,
Sonnie. Ich werde mal sehen, was die Gnädige an solchen Büchern hat, ich muß
mich auch ein bißchen orientieren.“


„Ich habe
mir das Interesse nicht ‚zugelegt‘“, sagte ich. „Es kam ganz von selbst. Durch
einen Zeitungsartikel in einer alten, zerrissenen Zeitschrift.“


„Wenn du so
intelligent gewesen wärest wie deine Zwillingsschwester, hättest du die Zeitung
mitgebracht.“


Ich
verschwand in unser Zimmer, kam gleich zurück und legte die Zeitschrift auf den
Küchentisch, Senta direkt vor die Nase.


„So
intelligent bin ich! Bitte sehr!“


„Nennst du
es Intelligenz, die dreckige Zeitung mitten auf den Backtisch zu legen, du
Ferkel! Weg damit! Leg sie auf meinen Nachttisch, ich werde sie heute abend
studieren!“


Das tat
sie. Es ging ihr wie mir: sie las bis tief in die Nacht.


 


Wir waren
beim Tierarzt mit Bicky „zur Schwangerschaftskontrolle“, wie Senta es lachend
nannte. Alles in bester Ordnung. Sie würde voraussichtlich in den ersten
Dezembertagen werfen.


„Und ich
darf anrufen, Herr Doktor, wenn nicht alles glatt geht?“


„Das dürfen
Sie. Das habe ich ja Frau von Waldenburg versprochen.“


„Da bin ich
sehr erleichtert. Wenn Bicky etwas zustoßen sollte, würde ich es nicht wagen,
Frau von Waldenburg unter die Augen zu treten! Wissen Sie, Herr Doktor, wenn
Bicky auch nur ein Bastard ist...“


„Das spielt
doch keine Rolle! Wenn man jemanden lieb hat, fragt man nicht nach Rasse oder
Reinheit! Das wäre schlecht für uns Menschen. Was glauben Sie, würde an Gemisch
zutage kommen, falls wir unsere eigenen Stammbäume erforschten?“


Als wir per
Taxe nach Hause fuhren — Bicky auf meinem Schoß — , fragte ich Senta, warum
Frau von Waldenburg eigentlich bei diesem komischen kleinen Vieh
hängengeblieben war. Sie konnte sich doch bestimmt einen teuren,
hochprämiierten Rassehund leisten.


Senta
lachte.


„Oh, das
ist charakteristisch für Bickys Frauchen. Sie las eines Tages in der Zeitung,
daß junge Hunde abzugeben seien, und zwar Mischlinge zwischen Bedlingtonterrier
und Pudel. Sie stopfte mich in den Wagen und fuhr los. Da hatte sich eine ganz
unheimlich feine Bedlingtondame mit dem hochprämiierten, kohlschwarzen Pudel
des Nachbarn vergessen und fünf kleine schwarzlockige Mischlinge zur Welt
gebracht. Die waren zum Fressen süß, sage ich dir! Nach zehn Minuten gehörte
der allersüßeste uns. Das war vor anderthalb Jahren. Jetzt würde Frau von
Waldenburg Bicky nicht für zehntausend Mark verkaufen!“


„Und jetzt
hat Bicky den Skandal nachgemacht und sich mit einem Nachbarhund vergessen?“
schmunzelte ich.


„I wo, wo
denkst du hin! Sie wurde doch regelrecht und legal zu einem kleinen schwarzen
Pudel gebracht, kennst du nicht den Bimbo zwei Häuser weiter? Frau von
Waldenburg meint, daß man die Hündin nicht um die Mutterfreuden betrügen darf,
und sie hat bestimmt recht. Und weißt du, warum sie unbedingt einen Bastard
haben wollte? ‚Dann komme ich nicht in die Versuchung, mich mit Ausstellungen
und so was abzugeben‘, sagte sie. ‚Dann liebe ich meinen Hund, weil er eben
meiner ist und weil er lieb und anhänglich ist, und nicht, weil er mir Ehre und
Silberpokale ins Haus bringt!‘“


Ich hatte
Frau von Waldenburg sofort gemocht. Sie war so aufgeschlossen, so freundlich
und so fröhlich. Durch das, was Senta hin und wieder über sie erzählte, lernte
ich sie besser kennen und mochte sie noch lieber. Wie gut würde sie zu unserer
Beatemutti passen!


Das sagte
ich auch Senta.


„Wie oft,
meinst du, habe ich das gleiche gedacht? — So, nun wären wir da! Halt Bickys
Leine fest, Sonja, sie darf nicht so auf die Straße hopsen, sie hat keine
Ahnung von den Gefahren des Straßenverkehrs! Hier, nimm meinen Schlüssel, und
trollt euch rein, ich laufe eben schnell zum Milchgeschäft.“


Als Senta
zurückkam, grinste sie breit.


„Nanu,
schon da?“ fragte ich. „Du bist wohl geflogen?“


„Nicht
ganz. Nur schnell gelaufen. Ohne dich wäre ich erst in einer halben Stunde
gekommen!“


„Ohne
mich?“


„Eben! Ich
traf nämlich die Frau von Nummer zwölf. Kennst du sie, die Geschwätzige? Wenn
die erst im Gange ist, dann kommt man nicht los, dann erzählt sie von all ihren
Krankheiten. Ich glaube, sie hat das ganze Alphabet durchgemacht, von Angina
bis Zwerchfellentzündung — , und dann von ihren beiden Ehen und von ihren
Kochrezepten...“


„Hast du
ihr denn heute ein Betäubungsmittel verpaßt oder was?“


„Eben! Als
sie auf mich lossteuerte, lächelte ich freundlich und stotterte, so ungeschickt
wie möglich: ‚Sie irren sich, ich bin der Schwester.‘“


„Senta! Als
ob ich nicht wüßte, daß es die Schwester
heißt!“


„Weißt du
das? Aua, nicht zwicken! Jedenfalls überzeugte das die Quasseltante; sie
begriff wohl, daß ich... daß du... daß die angebliche Schwester nicht das
richtige Publikum war!“


„Siehst du,
wie gut es ist, daß du mich hast!“


„Das fand
ich auch, als wir klein waren! Weißt du noch, daß du den Po zweimal versohlt
bekamst, und ich überhaupt nicht?“


„Und weißt
du noch, daß Beatemutti dir einen hintendrauf klebte, weil sie mir böse war?“


„Und
damals, als die Lehrerin mir einen Tadel ins Zeugnisheft schrieb, weil du
naseweis gewesen warst!“


„Ja, paß
bloß auf: eines Tages gehe ich mit deinem
Rolf aus und schmuse und...“


„Dann
kannst du dich auf etwas gefaßt machen! Dann ist es Schluß mit der
Schwesterliebe, ich kaufe mir eine schwarze Perücke und lasse mir eine
Gesichtskorrektur machen. Übrigens, es nützt dir alles nichts. Rolf ist der
einzige, der den Unterschied sieht, abgesehen von der Familie!“


Ich dachte
darüber nach, was Senta eben gesagt hatte.


„Weißt du,
Senta — ich glaube, daß nur jemand, der eine von uns... oder beide... wirklich
lieb hat, den Unterschied sieht! Weißt du noch, wie Beatemutti es plötzlich
wußte? Später hat sie doch erzählt, daß sie uns beide so richtig ins Herz
geschlossen hatte, und als das ihr selbst ganz bewußt wurde, da kannte sie uns
auseinander, und sie hat sich nie geirrt!“


„Ja, siehst
du!“ meinte Senta. „Also hat Rolf mich richtig lieb! Aber... hast du eigentlich
mal einen Freund gehabt, der...“


„Nein“,
sagte ich langsam. „Das habe ich nicht. Erinnerst du dich noch an den John, der
eine Zeit...“


„Ach der!
Das war wohl der Jüngling, der mir auf der Straße in Oslo plötzlich
gegenüberstand und anfing, von dem schönen gestrigen Abend zu plaudern.“


„Und der
gewiß unsere süßesten Geheimnisse ausgeplaudert hätte, wenn du nicht so
anständig gewesen wärest, ihn gleich aufzuklären!“


„Ja, sei du
froh, daß du eine anständige Schwester hast!“


„Ich wäre
erst recht froh, falls besagte Schwester so anständig wäre, uns irgend etwas zu
Mittag zusammenzuschmurgeln! Ich komme um vor Hunger!“


„Dann komm
mit. Es gibt aufgewärmten Eintopf von gestern. Nachher Apfelkompott, mit Sahne,
möchte ich bemerken. Du darfst sie schlagen!“


Wir aßen
immer in der Küche, wenn nicht zufällig Rolf bei uns war. Andere Gäste hatten
wir ja nicht. Ja doch, zweimal war Peter mitgekommen. Aus ihm wurde ich nicht
so richtig schlau. Er war lustig, zugegeben, er sah gut aus und war nicht ohne
Scharm. Aber wenn wir ein paar Stunden zusammengesessen hatten, wußte ich
überhaupt nicht mehr von ihm als vorher. Ich ahnte nicht, welche Interessen er
hatte, außer seinen Studien. Ja doch — Autos! Und Autorennen! Wenn das Gespräch
darauf kam, leuchteten seine Augen, dann wußte er Bescheid über Automarken,
bekannte Rennfahrer, Sekunden und Zehntelsekunden.


Aber sonst
— nun ja, mir konnte es egal sein. Es war mir klar, daß Rolf ihn mitnahm, nur
damit ich nicht allein dasaß, während er mit meiner verliebten Schwester
Zukunftspläne schmiedete. Sie wollten sich verloben, wenn er sein Examen
gemacht hatte.


„Sage mal“,
fragte ich Senta. „Sind Rolf und Peter sehr gut befreundet?“


„Ach, sie
sind eben Kommilitonen. Offen gesagt, glaube ich, daß Rolf ihn ursprünglich
mitgenommen hat, weil er gut Englisch kann. Ich habe ihn auch damals in Hamburg
zum ersten Mal getroffen. Warum fragst du?“


„Ach, nur
so. Das heißt, ich denke eben daran, daß sie nicht so viel gemeinsam haben. Ich
mag Rolf lieber.“


„Ich auch!“


„Ach nee,
was du nicht sagst! Übrigens, was die Sprachen betrifft: Findest du nicht, daß
es schon ein bißchen besser mit meinem Deutsch geht?“


„Und ob!
Viel besser! Wenn du bloß den Mut zum Sprechen hast — und du sitzt ja auch
immer mit der Nase in Frau von Waldenburgs Afrikabüchern!“


„Ja, ist das
ein Glück, daß sie so viele hat, und so schöne!“


„Bist du
noch afrikabesessen?“


„Das kann
ich dir flüstern. Wenn ich selbst Geld verdiene, kaufe ich mir ein Sparschwein
und spare für eine Afrikareise!“


„Dann paßt
doch ein Spar-Nashorn besser. Jedenfalls ist es sehr schön, daß dein
Afrikafimmel dich dazu bringt, Bücher auf deutsch zu lesen. So, holdes
Schwesterlein, nun gibst du mir all deine Unterwäsche und die blaue Bluse und
was du sonst hast. Ich habe die Absicht, mein Waschbärchen eine Trommel Feinwäsche
erledigen zu lassen.“


„Sag mal,
haben eure sämtlichen Küchengeräte Namen?“ schmunzelte ich.


„Klar!
Kunigunde kennst du, und das Waschbärchen, und der Tiefkühlschrank heißt
Eisvogel, die Brotmaschine Schnipselchen, und…“


„Danke, das
genügt! Hoppla, da ist die Nachmittagspost!“


Ich rannte
in den Flur. Da lag ein dicker Brief mit norwegischen Marken und ein blauer
Luftpostleichtbrief für Senta. Das war wohl von „der Gnädigen“.


Der
norwegische war von Beatemutti. Ich riß ihn auf und war dann eine Viertelstunde
für die Umgebung verloren.


 


Wenn man
ein regelmäßiges Leben führt, verfliegt die Zeit. Ich habe das festgestellt,
als ich in England Haustocher war, immer die gleiche Arbeit hatte und jeder Tag
wie der andere verlief.


So war es
auch jetzt. Ehe wir uns versahen, war Dezember.


Wir hatten
Bicky eine wunderbare Wurfkiste zurechtgemacht und behielten sie stets im Auge.
Sie war munter und vergnügt, aber ihr Bäuchlein war jetzt sehr rundlich. Es
würde bald soweit sein.


„Daß Frau
von Waldenburg es überhaupt fertigbrachte, gerade jetzt Bicky zu verlassen!“
sagte ich.


„Nun ja,
trotz allem ist ihr wohl das Enkelchen wichtiger“, meinte Senta. Ich nickte.
Ich wußte, daß Frau von Waldenburg zu ihrer Tochter, die in Argentinien
verheiratet war, geflogen sei. Die Tochter erwartete ihr erstes Kind im
Dezember.


Es war
Sonntag. Wir hatten gut gegessen, und jetzt brachte meine tüchtige Schwester
eine große herrliche Torte und eine Kanne duftenden Kaffee.


„Wir haben
einen anstrengenden Nachmittag vor uns, wir müssen uns stärken“, erklärte sie.
„Mach mal das Fernsehen an, erstes Programm.“


„Was ist
denn los?“


„Ziehung in
der Fernsehlotterie. Frau von Waldenburg hat mir ein Los geschenkt, vielleicht
gewinne ich!“


„Ja, einen
Zentner Kartoffeln oder eine Wochenendfahrt nach Oslo!“


„Hast du
eine Ahnung! Weltreisen, mein liebes Kind, haufenweise Autos,
Einfamilienhäuser...“


„Auch
Afrikareisen?“


„Bestimmt,
und Reisen nach Japan und Indien. Natürlich auch Reisen nach Skandinavien und
überhaupt innerhalb Europas — Familienreisen nach Bayern und so — paß mal auf…“


Ich hatte
nie etwas Ähnliches gesehen. Die Riesen-Ziehungstrommel sei die größte auf der
Welt, erzählte meine allwissende Schwester. Als ich die unglaubliche Menge
Zahlkartenabschnitte sah, die darin gemischt wurden, sah ich für uns sehr
schwarz.


„Gewiß!
Aber irgend jemand muß ja gewinnen“, sagte Senta mit unwidersprechlicher Logik.


Nach
ziemlich viel Reden und Vorbereitungen auf dem Bildschirm war es endlich
soweit: Eine bildhübsche junge Dame steckte eine wohlgepflegte Hand in den
Kanal der Riesentrommel und zog ein Los... noch eins... noch eins... noch
zwei... Ich mußte lachen. Da saß ich nun und war gespannt für Senta! Für mich
selber aber auch. Denn wenn Senta ein Auto gewönne, durfte ich mitfahren, und
falls ihr eine Reise in den Schoß fallen sollte... nein, da war ich nicht so
sicher. Am liebsten führe sie bestimmt mit Rolf. Selbstverständlich.


Das waren
Gewinne! Meine Augen wurden kugelrund. Da zeigte man uns Bilder von den
verschiedensten Reisezielen — indische Tempel, amerikanische Wolkenkratzer,
herrliche Alpengipfel — so etwas wäre mir schon recht!


Menschen
aus Städten und Gemeinden, von deren Dasein ich nichts ahnte, wurden verlesen.
Die konnten lachen! Glückspilze!


Da — ein
wunderbares Auto.


„Du! Wenn
du den Wagen gewinnst, dann verkaufen wir ihn und kaufen uns Flugkarten nach
Afrika!“ flüsterte ich.


Wieder
Reisen. Die jungen Herren und die hübschen, lächelnden Ansagerinnen, die die
Resultate vorlasen, plauderten und erzählten und würzten das Vorlesen mit
lustigen kleinen Nebenbemerkungen. Es war direkt unterhaltsam, wenn ich auch
einsah, daß Sentas Gewinnaussicht winzig klein war!


„Unser
nächster Gewinn“, sagte die Ansagerin, „ist eine sehr schöne Reise. Eine Woche
Badeaufenthalt am Indischen Ozean, anschließend eine Woche Fotosafari durch die
Serengeti. Sie fliegen in einer modernen Düsenmaschine, die Reise ist
selbstverständlich für zwei Personen — ein deutschsprachiger Reiseleiter nimmt
Ihnen alle Probleme ab, und für Taschengeld ist gesorgt. Diese wunderbare Reise
hat gewonnen...“


Meine
Daumen waren blau und grün, so drückte ich sie.


„Herr
Heinz...“ Ich hörte nichts mehr. Wie Herr Heinz mit Familiennamen hieß,
interessierte mich keine Spur. Ach, warum hatte nun das Schicksal nicht ein
bißchen Einsicht? Ich war hundertprozentig überzeugt, daß es keinen einzigen
Menschen unter den Zuschauern gab, der sich brennender eine Afrikareise
wünschte als wir beide!


Weiter,
weiter. „Das Land der Fjorde“, verlas nun der Ansager. „Eine dreiwöchige Reise
nach Norwegen.“


„Paß auf,
Senta, die gewinnst du bestimmt!“ sagte ich.


„Dann
schenke ich sie dir zu Weihnachten“, sagte Senta trocken.


„Und nach
Norwegen fährt demnächst Frau oder Fräulein Hilde Müller.“


„Gute
Reise“, sagte ich. „Die Norwegenfahrt sei Hilde Müller gegönnt.“


Dann wurde
ein Einfamilienhaus verlost. Es kam ein bißchen Unterhaltung, und es ging
weiter... und wir gewannen nichts.


„Mach kein
so bananenhaftes Gesicht“, sagte Senta. „Heut abend geht’s weiter, und morgen
und Dienstag und Mittwoch, bis tief in die Nacht!“


„Bitte,
bitte, lieber Gott, laß uns eine Afrikareise gewinnen“, sagte ich. Aber ich
sagte es nicht laut.


Vier Abende
saßen wir bis ein Uhr und waren morgens todmüde. Unzählige Reisen und Autos
zogen an unseren Augen vorbei, unzählige Male hörten wir die Worte:


„Und diesen
schönen Wagen werden Sie bald fahren, Frau Renate Schmidt... Herr Hans
Schulz... Diese herrliche Reise wartet jetzt auf Fräulein Frieda Petersen...“


Nichts
wartete auf Fräulein Senta Rywig.


„Jetzt gebe
ich es auf“, sagte ich am Mittwochabend. „Ich bin hundemüde, ich gehe zu Bett!“


„Ach warte
noch ein paar Minuten“, sagte Senta. „Hier nimm den letzten Apfel. Wenn wir so
lange ausgehalten haben, dann bleiben wir dabei to the bitter end. Wenn wir nun
das Haus gewinnen, Sonnie?“


„Verkaufen
wir’s und fahren nach Afrika. Für ein Jahr. Außerdem habe ich kein Los. Aber
für das Geld, das du fürs Haus kriegst, kannst du die ganze Familie nach Afrika
einladen.“ Weiter, weiter. Lauter unbekannte Namen. Nicht einmal das Wort Kiel
fiel.


„Nee“,
sagte ich. „Nun mag ich nicht mehr.“


Ich stand
auf, warf einen letzten Blick auf den Bildschirm — ach da war wieder das
herrliche Bild von der Löwin mit den spielenden Jungen, das Bild, das meine
Traumreise ankündigte.


„Wir kommen
jetzt zu dem letzten Gewinn der diesjährigen Fernsehlotterie. Eine
vierzehntägige Ostafrikareise: eine Woche Badeaufenthalt am Indischen Ozean,
eine Woche Fotosafari durch die Serengeti. Und dorthin fährt demnächst —
Entschuldigung, fahren demnächst... Sonja und Senta Rywig aus Kiel.“


 


Das
nächste, woran ich mich noch erinnern kann, war, daß ich mit den Armen um
Sentas Hals dastand und wie ein Schloßhund heulte. Die Tränen liefen über mein
Gesicht, in Sentas Haar, über ihre Bluse.


„Sonnie —
Sonnielein... komm doch zu dir, Schwesterchen! Ja, es ist wunderbar, es ist
nicht zu fassen! Sonja, liebes...“


Was mich
zurück zu der Wirklichkeit brachte, war ein schrilles Telefonklingeln. Senta
ging ran.


„Ja... ach
Rolf! Ja, ja, natürlich haben wir es gehört, Sonja heult, als hätte sie den Po
vollgekriegt — nein, sie wußte nicht, daß sie auch ein Los hatte, das heißt,
daß wir es zusammen hatten. Fein, Rolf, wir sprechen uns morgen, ich muß mich
um meine verrückte Schwester kümmern, bevor sie das Aquarium zerschmettert oder
aufs Meißner Porzellan losgeht. Gute Nacht, Liebster!“


Kaum hatte
sie den Hörer aufgelegt, klingelte es wieder.


„Oh, Frau
von Waldenburg, das ist aber nett von Ihnen! Ja, wir haben es gehört, wir sind
kurz vor dem Wahnsinnigwerden. — Ja, wir telegrafieren unseren Eltern morgen. —
O wie nett, essen Sie dann hier zu Mittag? — Nein, keine Veränderung mit Bicky,
aber jetzt können wir es ja stündlich erwarten. — Ja, sie ist wohlauf. —
Tausend Dank! — Ja, grüßen Sie bitte Ihren Gatten.“


„Sie kommt
morgen her“, sagte Senta, als sie den Hörer aufgelegt hatte... und dann nahm
sie ihn wieder. Es hatte zum dritten Male geklingelt.


Es
klingelte zum vierten, fünften, sechsten Mal. Nachbarn und Bekannte — , Senta
hatte ja etliche Menschen in Kiel und Umgebung kennengelernt. Ihre Frisöse rief
an, dann die Bäckersfrau.


„So!“ sagte
Senta. „Jetzt lege ich den Hörer ab! Und dann... nur eine Sekunde, Sonnie,
spring nicht aus dem Fenster vor Glück, ich bin gleich wieder da!“


Ich hörte
ihre Schritte auf der Kellertreppe. Da war sie schon zurück mit einer
Puppen-Sektflasche in der Hand.


„Zum ersten
Mal in meinem Leben werde ich jetzt mit meiner Schwester allein Sekt trinken!“
verkündete sie und holte zwei schlanke Kristallkelche aus dem Eckschrank. „Ich
kaufe morgen eine neue Flasche für unseren Weinkeller. Prost, Sonnie! Bist du
jetzt glücklich?“


„O
Sentachen, ich kann es nicht glauben! Kneife mich bitte in den Arm... fester!
Ich träume bestimmt, dies kann doch nicht wahr sein — aua!“


Senta hatte
mit den Nägeln derart zugekniffen, daß ich drei Tage lang einen blauen Fleck
hatte!


Wann wir an
diesem Abend — ich meine, an diesem Morgen — ins Bett kamen, weiß ich nicht.
Wir blieben sitzen, wir planten und phantasierten, wann würden wir fahren? Was
müßte man mitnehmen? Wir würden morgen gleich Prospekte holen — wie war es mit den
Visa? Mit Impfen? Von wo ging die Reise los? Ach richtig, das wußten wir ja:
von Frankfurt! Ob wir den Reisetermin selber wählen könnten? Bernt mußte uns
unbedingt seine Filmkamera borgen. Wann war wohl die Regenzeit da unten? Welche
Jahreszeit war die beste?


 


Spät, sehr
spät in der Nacht gingen wir endlich rüber in unser Zimmer.


„Du liebe
Zeit!“ rief Senta.


Denn mitten
in ihrem Bett lag Bicky, glücklich und stolz. Dicht gedrückt an ihrem Bauch mit
den prallgefüllten „Druckknöpfchen“ — wie Senta sagt — , lagen zwei kleine
schwarze mollige Hundebabies und schmatzten und tranken aus den lebenspendenden
mütterlichen Quellen.


„Es ist nun
mal geschehen“, sagte Senta. „Ich meine, daß die ganze Bescherung in meinem
Bett stattgefunden hat. Jetzt bringe ich es nicht übers Herz, diese
Familienidylle zu stören. Ich mache Frau von Waldenburgs Bett für mich zurecht
— vorausgesetzt, daß du nichts dagegen hast, die Nacht — ich meine die
restliche Nacht — in einer Wochenstube zu verbringen?“


„Etwas
dagegen? Du bist wohl! Ich werde mal eben Bicky einen Moment rauslassen, sie
muß bestimmt, und dann mache ich ihr etwas Milch warm.“


Bicky ließ
sich in den Garten führen, setzte sich, machte, was gemacht werden sollte, und
war wieder wie der Blitz bei den Kleinen.


Senta hatte
inzwischen die Babies näher untersucht.


„Zwei
Mädchen“, sagte sie. „Eins für dich und eins für mich! Wie sollen sie heißen?“


„Lucky und
Happy“ rutschte es mir aus dem Mund.


„Großartig!
Frau von Waldenburg hat nämlich immer Tiernamen gewählt, die mit Ypsilon enden!
Unsere Katze auf dem Gut hieß Tiny, und der Hofhund Billy, und...“


Bicky war
wieder zu den Kindern hinaufgesprungen. Sie schubste die Kleinen sanft zurecht,
leckte sie zärtlich, dann guckte sie zu mir und mochte es anscheinend sehr
gern, daß ich sie ein bißchen kraulte und ihr ein paar ganz dumme, sentimentale
norwegische Wörter zuflüsterte.


Senta
verschwand mit der Ermahnung, das Schlafen nicht ganz zu vergessen. Bicky, die
Kleinen und ich waren allein.


Ich setzte
mich auf die Bettkante. Bickys schöne, braune Augen waren auf mich gerichtet.
Ich streichelte ihr weiches Fell. Unsere Blicke trafen sich.


Und
plötzlich erlebte ich es: Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich einen
direkten Kontakt mit einem vierbeinigen Geschöpf. Zum ersten Mal fühlte ich,
daß wir uns verstanden, daß wir uns gern mochten, daß ein gegenseitiges
Vertrauen zwischen uns bestand.


Wie oft
habe ich später an diesen Augenblick gedacht.


Eine
Sternstunde im Leben eines Tierfreundes!











Ein
Brief von Papa


 


Meine lieben Mädchen!


Na, das war
vielleicht eine Nachricht! Euer Telegramm flatterte heut vormittag bei uns
herein. Ihr könnt Euch vielleicht denken, worum sich unser Mittagstischgespräch
drehte? Ihr seid zwei ganz große Glückspilze, und eigentlich bin ich froh, daß
ich nicht diese Tage mit Dir, Sonnielein, verleben muß. Ich kann mir denken,
daß du augenblicklich wie eine Nervenpatientin behandelt werden mußt.


Nun sollt
Ihr aber einen Augenblick auf Euren alten langweiligen Papa hören. Und auf Eure
junge und gar nicht langweilige Mutti. Sie und ich sind uns nämlich (wie immer,
nebenbei gesagt) ganz einig, und zwar in folgendem:


Wir gönnen
Euch aus vollem Herzen diese Reise. Aber wir sind Eltern, Ihr seid jung und
unerfahren, und wir tragen eine große Verantwortung für Euch. Außerdem haben
wir Euch komischerweise sehr lieb und wollen nicht, daß Euch etwas zustößt. Das
werdet ihr verstehen.


Bevor wir
also unsere Zustimmung zu diesem Unternehmen geben, sollt Ihr uns schön und
artig mitteilen: Was für ein Reiseunternehmen arrangiert diese Reisen? Könnt
Ihr uns einen ausführlichen Prospekt verschaffen: Fahren sämtliche Gewinner
gleichzeitig oder darf jeder einzelne den Termin wählen, der ihm paßt. Vor
allem, so bald wie möglich: die genaue Anschrift und Telefonnummer des
Reiseunternehmens, bitte. Und dann überlaßt Ihr das weitere Eurem
gewissenhaften Vater. Ist das klar?


Selbstverständlich
sollt Ihr Euren Gewinn ausnutzen und genießen, wenn es mir nicht allzu
unvorsichtig erscheinen wird. Ich möchte nur nicht, daß meine Töchter z. B. ein
Flugzeug zweifelhafter Art von einer unbekannten Chartergesellschaft besteigen.
Ich weiß so viel über Reisen in die Tropen, daß man dort unbedingt erstklassig
wohnen muß, ein kleines schmuddliges Hotel kommt nicht in Frage. Und so weiter
und so weiter.


Also, Kinder,
baldigst Reiseunternehmen, Anschrift, Telefonnummer. Ausführlichen Prospekt.
Dann kriegt Ihr postwendend den endgültigen Bescheid, nicht vom
Reiseunternehmen, sondern von mir.


Alle hier
grüßen Euch herzlichst und gratulieren. Stefan läßt sagen, er wünscht sich
einen echten Massaispeer. Wo der Bengel das Wort Massai aufgefischt hat, ist
mir schleierhaft. Man erlebt halt immer Überraschungen, wenn man sechs Kinder
hat!


Alles Gute,
meine lieben Mädelchen!


Küßchen
von Mutti und von Eurem alten


Papa.


 


„Oh, wenn
bloß... bloß nicht...“, sagte ich, als wir gemeinsam den Brief gelesen hatten.


„Nimm die
Sorgen nicht auf Vorschuß“, riet mir Senta. „Es wird schon alles klappen. Das
mit den uralten Flugzeugen stimmt jedenfalls nicht, es wurde doch im Fernsehen
von modernen Düsenmaschinen gesprochen.“


„Ja, aber
du weißt, wie gewissenhaft Papa ist — und wie ängstlich Beatemutti manchmal
ist. O Senta, wenn sie es uns nicht erlauben! Ich werde heulen, ich werde...
ich werde...“


„Nach
Afrika schwimmen, mit zwei Stullen als Proviant in einem Plastikbeutel“, sagte
Senta. „Klar, daß alles klappt!“


„Sentachen,
fahr doch in die Stadt, in einem Reisebüro kriegst du ja alle möglichen
Prospekte. Ich werde die Wäsche aufhängen und Bickys Futter zurechtmachen und
Kunigunde in Gang setzen und Wohnzimmer staubsaugen und zum Bäcker gehen und
das Mittagessen kochen.“


„Der Himmel
steh mir bei!“ seufzte Senta.


„Warum?
Weil du ins Reisebüro mußt?“


„Weil ich
mich an deinem Selbstgekochten sättigen muß“, sagte Senta, schlüpfte in den
Mantel, nahm ihre Tasche und verschwand.


War ich
nervös!


Ich konnte
mich nicht mehr so richtig freuen. Immer zitterte ich vor Vatis Entschluß. Er
war so furchtbar gewissenhaft...


Ich schlief
schlecht, ich konnte kaum essen.


So ging es
einige Tage. Dann schlug Senta mit der Faust auf den Tisch:


„So und nun
Schluß mit dieser blöden Angst, Sonnie! Du fährst nach Afrika, ich garantiere
es!“


„Wie kannst
du das garantieren?“


„Ganz
einfach. Wenn Papa nicht erlaubt, daß wir beide allein in die große böse Welt
fahren, dann schenke ich Bernt meine Karte. Mit ihm darfst du fahren, das weiß
ich!“


„Sentachen...
du bist... du bist...“


„Mensch,
heulste schon wieder? So, und nun ißt du dieses Schnitzel hier! Wenn nicht,
bitte ich Rolf, daß er dich mit dem Kochlöffel verdrischt, er ist scheußlich
kräftig, daß du es weißt! Und wenn wir gegessen haben, packen wir das
Weihnachtspaket für alle zu Hause, und du versuchst, dein Lächeln wieder aus
seinem Versteck hervorzuholen. Begreifst du das endlich?“


„Ja,
Sentachen. Du bist die liebste und beste Schwester auf der Welt!“


„Werde bloß
nicht sentimental, ich werde dir reichlich Gelegenheit geben, dich zu
revanchieren.“


„Du kannst
mich um alles auf der Welt bitten, Senta, und ich tu’s!“


„Großartig.
Fang damit an, den Kühlschrank abzutauen und sauber zu machen. Vor drei Tagen
ging mir ein Ei drin kaputt, und ich hatte es vollkommen vergessen. Viel
Vergnügen!“











Zwischenspiel


 


So ganz zur Ruhe kam ich doch
nicht. Natürlich hatte Senta recht, mit Bernt würde Papa mich seelenruhig
loslassen. Falls er nicht selber mitfahren könnte! Es müßte eigentlich auch
möglich sein, für vierzehn Tage einen Vertreter zu finden.


Doch am
allerliebsten wollte ich mit Senta fahren. Wir verstanden uns so gut, und sie
war gründlich angesteckt von meinem Afrikafieber.


„Du, Senta“,
sagte ich eines Tages. „Du hast das Los in der Fernsehlotterie bekommen, so
müßtest du eigentlich... ich meine, wenn nur eine von uns...“


„Schaf“,
sagte Senta. „Du weißt ganz genau, daß diese Reise für dich viel, viel mehr
bedeutet als für mich. Ja, natürlich habe ich rasende Lust dazu, das ist klar,
aber ich komme nicht um, falls ich verzichten muß. Du weißt — ich habe einen
Trost, den du nicht hast!“


„Du meinst
Rolf?“


„Klar, was
sonst? Ach, Sonnie, wenn ich ihn nur habe, dann können mir alle Reisen auf der
Welt gestohlen bleiben. Ich habe ihn ja so unwahrscheinlich lieb!“


Eine feine
Röte breitete sich über Sentas Gesicht, und ihre Augen wurden blank. Nie hatte
ich sie so hübsch gesehen. Wird man eigentlich immer so hübsch, wenn man liebt?
Irgendeinen Zusammenhang mußte es da geben...


„Weißt du,
wem du jetzt ähnlich siehst, Senta?“


„Dir“,
sagte Senta.


„Ja, und
Beatemutti in einem bestimmten Augenblick. Damals, als sie und Papa uns
erzählten, daß sie heiraten würden.“


„Sehe ich
so aus? Nicht zu fassen, kann ich so verliebt aussehen? Nun ja, das liegt wohl
daran, daß ich’s bin. Übrigens kommt er heut abend.“


„Allein
oder mit Peter?“


„Wahrscheinlich
kommt Peter mit. Er ist doch ein netter Kerl, findest du nicht?“


„Ja doch,
ganz bestimmt.“


„Wie
praktisch, wenn du dich in ihn verlieben könntest! Aber du bist ja zur Zeit nur
in Löwen und Giraffen verliebt.“


„Plus in
Bicky und Lucky und Happy. Weißt du, sie haben jetzt ihr Geburtsgewicht
verdoppelt!“


Ich wog
nämlich die Kleinen zweimal in der Woche. Sie waren dick wie zwei Leberwürste
und gediehen wunderbar. Man konnte ihnen direkt dabei zusehen.


Rolf und
Peter amüsierten sich auch über die kleinen Kobolde. Wir hatten das Körbchen
mit ins Wohnzimmer genommen, und Bicky fühlte sich anscheinend sehr wohl dabei.
Sie wollte immer in unserer Nähe sein.


Seit der
denkwürdigen Nacht, als wir sozusagen das große Los gezogen hatten und Bicky
ihre Kleinen zur Welt gebracht hatte, existierte ein besonders herzliches
Verhältnis zwischen ihr und mir. Hatte sie mich nun als „Leithund1 ausgewählt? Oft hing ihr Blick an mir, dieser
wunderbar ehrliche Tierblick, dieses Fenster zu einer kleinen einfältigen Seele
ohne Falsch. Eine einfache, wohltuende Ruhe strahlte mir aus ihren braunen
Hundeaugen entgegen. Wenn sie ab und zu, ganz kurz, ihre Kinder verließ, kam
sie zu mir, blieb vor meinem Stuhl stehen, legte ihr Köpfchen auf meine Knie
und wedelte sachte. So blieb sie stehen, regungslos, und guckte mich an,
während ich ihren Kopf streichelte. Ich brauchte nichts zu sagen, sie gab auch
keinen Laut von sich. Sie blieb eben eine Minute stehen, entspannt, ruhig und
zufrieden. Dann drehte sie sich um und trollte zurück zu den beiden Kleinen,
die blind und hilflos im Körbchen rumkrabbelten.


Bicky gab
mir viele kleine heimliche Sternstündchen.


 


*


 


An diesem
Abend war Peter fröhlicher und ausgelassener denn je. Mit vielen munteren
Worten gratulierte er uns zu unserem Glück und machte so viele Witze und
erzählte so viel Anekdoten, daß wir aus dem Lachen gar nicht rauskamen.


„Was hast
du heut, Peter?“ fragte ich. „Hast du auch was gewonnen?“


„Sozusagen!“
sagte Peter. „Ich kriege jetzt mein Auto! Zu Weihnachten!“


„Mensch,
dann kannst du ja lachen! Wer ist so großzügig?“


„Meine
Patentante, die gute Seele! Sie wird sich einen neuen Wagen kaufen, und ich
kriege den alten, er ist noch ganz ausgezeichnet. Dann lade ich dich zu
Autofahrten ein, Sonja!“


„Es fragt
sich bloß, ob ich hier bin. Kurz nach Neujahr kommt ja Frau von Waldenburg
zurück, dann fahren Senta und ich nach Hause. Ich für immer, Senta kommt nach
Ostern zurück zu ihrem Diätkochen.“


„Aber
Mädchen, das ist ja furchtbar! Dann haben wir nur noch etwa vierzehn Tage
zusammen? Schändlich, daß ich die Zeit nicht besser ausgenutzt habe! Das muß
nachgeholt werden, ganz schnell. Kommst du morgen mit ins Kino?“


„Gern,
selbstverständlich. Außerdem muß ich in ein paar Geschäfte, kannst du nicht
mitkommen und Dolmetscher spielen?“


„Natürlich,
furchtbar gern. Weißt du was, ich hole dich beizeiten am Nachmittag ab, falls
ich dir zumuten kann, per Roller zu fahren. Dann machst du deine Einkäufe, und
hinterher lade ich dich zum Tee bei mir ein, bevor wir ins Kino gehen.
Abgemacht?“


„Bei dir?“


„Ja, warum
nicht? Denkst du, ich kann keinen Tee machen? Außerdem habe ich gerade von der
besagten Patentante eine selbstgebackene Riesentorte bekommen und noch nicht
angebrochen. Und meine Bude ist ausnahmsweise vorbildlich aufgeräumt!“


„Nun ja...
vielen Dank! Ich komme gern.“


Wir waren
allein im Zimmer. Senta war in der Küche und machte Schnitten zurecht, und Rolf
half ihr — sprich: störte sie dabei.


Peter kam
hin zu mir, setzte sich auf die Armlehne meines Sessels.


„Kleine
Sonnie, was bin ich doch für ein Trottel, daß ich die Zeit nicht besser
ausgenutzt habe!“


Er
streichelte mir übers Haar. Ich mußte an Sentas Worte denken: „Wie praktisch,
wenn du dich in Peter verlieben könntest!“ Ob ich das konnte? Warum eigentlich
nicht? Er war hübsch und scharmant, und heut war er besonders lustig und
reizend.


„Welch
Glück, daß Senta in der Küche ist“, sagte Peter. „Dann weiß ich ganz bestimmt,
daß ich das richtige Mädchen hier habe!“


„Ja, du
Ärmster, du hast es nicht leicht“, schmunzelte ich. „Senta und ich haben
neulich herausgefunden, daß nur jemand, der uns wirklich lieb hat, oder eine
von uns lieb hat, den Unterschied sehen kann.“


„So? Stimmt
das wirklich? Ja, dann — dann besteht ja auch für mich eine Hoffnung!“


Er legte
seine Hand unter mein Kinn, hob meinen Kopf und sah mir ins Gesicht. Das seine
kam näher. Was jetzt geschehen würde, wußte ich.


„Wie
praktisch, wenn du dich in Peter verlieben könntest...“ Doch es kam ganz
anders. Plötzlich stand Bicky vor uns. Sie sah Peter an, und sie knurrte, laut
und drohend.


„Aber
Bickylein!“ sagte ich.


„Dummer
Köter, hau ab!“ sagte Peter ärgerlich.


Bickys
Knurren wurde energischer. Jetzt fletschte sie die Zähne — unsere sanfte kleine
Bicky! Ich stand auf.


„Komm,
Bickylein. Geh hübsch ins Körbchen. Warum knurrst du Onkel Peter an? Er tut mir
doch nichts!“


Bicky
richtete die Augen auf mich. Ich kenne die Hundesprache nicht. Aber wer weiß?
Geleitet von einem wunderbaren Tierinstinkt, versuchte Bicky vielleicht zu
sagen:


„Denkste!“


Dann legte
sie sich ins Körbchen, und im gleichen Augenblick kamen Senta und Rolf mit Tee
und Schnitten.


 


*


 


Als ich am
nächsten Vormittag von einem kleinen Spaziergang mit Bicky zurückkam, hielt
Senta mich im Flur auf.


„Sonnie,
wir haben Besuch. Ein Mädchen, das mit dir sprechen möchte.“


„Mit mir?
Ich kenne doch kein Mädchen...“


„Sie kennt
dich auch nicht. Sie weiß nur, daß ich eine Zwillingsschwester zu Besuch habe,
und mich kennt sie als Rolfs Freundin. Sie studierte voriges Semester hier in
Kiel. Unsere Adresse hat sie im Telefonbuch gefunden, sie wußte, daß ich hier
Haustocher bin. Ja, sie spricht englisch, wenn es auf deutsch nicht geht. Geh
rein zu ihr, sei nett, sie sieht so unglücklich aus.“


„Ich
verstehe überhaupt nichts!“


„Und ich
sehr wenig. So, geh nun, sie heißt Anke Scharner.“


Ein
schmales, blondes Mädchen stand auf, als ich ins Wohnzimmer kam. Ihr Gesicht
war blaß, und sie sah aus, als hätte sie geweint.


„Guten Tag,
Fräulein Scharner! Bitte behalten Sie doch Platz. Ich bin also Sonja.“


„Ja, das
verstehe ich. — Ihre Schwester trägt ja einen blauen Pullover.“


Ich mußte
lächeln. Ich hatte einen roten an.


„Kann ich
etwas für Sie tun, Fräulein Scharner?“


Sie biß
sich auf die Lippe. Es kostete sie Mühe, die Worte zu finden.


„Bitte“,
kam es endlich. „Glauben Sie nicht, daß ich ganz verrückt bin. Vielleicht ist
es verkehrt, was ich tue. Ich weiß selbst nicht, woher ich den Mut nahm,
hierherzufahren. Ab und zu ist man so verzweifelt, daß einem das Unmöglichste
zuletzt möglich vorkommt.“


Ihre Hände
bewegten sich unruhig, sie flocht die Finger zusammen, und sie atmete schnell.


„Wenn ich
etwas für Sie tun kann...“, sagte ich hilflos.


„Ja. Bitte.
Versprechen Sie, daß Sie mir nicht böse werden.“


„Das
verspreche ich. Sagen Sie nur ganz ruhig, was Sie hierher gebracht hat.“


„Werden
Sie... werden Sie mit Peter heut ausgehen?“


„Ja“, sagte
ich fragend. „Er hat mich ins Kino eingeladen.“


„Und... und
womöglich zum Tee... bei sich, in seinem Zimmer?“


„Ja, wie
können Sie das wissen?“


„Vielleicht
hat er schon wieder eine Torte von der Patentante gekriegt?“


„Wieso ‚schon
wieder’?“


„Weil...
weil ich auch mal zum Kino und Tee und Patentantetorte eingeladen wurde. Er hat
sogar hinzugefügt, daß es ein Glück wäre...“


„Daß sein
Zimmer ausnahmsweise vorbildlich aufgeräumt sei?“ fragte ich, und ich merkte,
daß meine Stimme heiser klang.


Anke sah
mich an. Ihre Augen waren groß und brennend in einem schmalen, blassen Gesicht.


„Ja. Genau
das. Wörtlich. Ich bin zum Tee gekommen... und ich... und jetzt... und...
und...“ sie schluckte, einmal, zweimal. Dann kam es:


„Und jetzt
bekomme ich sein Kind.“


 


Es gibt
Augenblicke, in denen man fühlt, daß Worte — die richtigen Worte — dringend
notwendig sind. Doch gerade in diesen Augenblicken hat man keine, man sitzt da,
vollkommen hilflos, ganz ratlos. So einen Augenblick erlebte ich jetzt. Ich
mußte, ich wollte für mein Leben gern der armen kleinen Anke etwas sagen,
etwas, das sie trösten könnte, etwas, das ihr zeigte, welch grenzenloses
Mitleid ich empfand. Nicht einmal in meiner Muttersprache hätte ich die Worte
finden können, und erst recht nicht in einer der beiden Fremdsprachen, die mir
so einigermaßen zur Verfügung standen.


Was ich
zuletzt sagte, nachdem ich das glatthaarige, gebeugte Köpfchen gestreichelt
hatte, war nicht mehr als:


„Anke,
würde es Ihnen gut tun, sich richtig auszusprechen? Wenn ich auch eine Fremde
bin. Oder vielleicht gerade weil ich eine Fremde bin!“


Sie schwieg
eine Weile. Dann kam es leise, so leise, daß ich es kaum hören konnte: „Ich bin
so schrecklich allein.“


Wieder
streichelte ich ihren Kopf.


„Wie gut,
daß Sie gekommen sind. Aber wie haben Sie mich gefunden?“


„Ich wußte,
daß Peter und Rolf Sie manchmal besuchen. Vor ein paar Wochen schrieb ich einer
Kommilitonin hier in Kiel und fragte, ob sie etwas über Peter wüßte. Denn ich
hatte ihm mehrmals geschrieben und nie eine Antwort bekommen. Sie schrieb mir
dann, daß er öfters mit Rolf zusammen sei und mit der Schwester von Rolfs
Freundin. Wissen Sie, Sie beide fallen ja auf wegen der Ähnlichkeit. Der eine
sagt dem anderen: ‚Habt ihr diese unglaublich gleich aussehenden Zwillinge
gesehen‘ — ja, und ich wußte, daß Senta bei Frau von Waldenburg wohnt.“


„Aber wie
konnten Sie wissen, daß ich heut mit Peter ausgehen wollte?“


„Das — das
habe ich mir gedacht. Ich war heut früh bei Peter. Ich bin die Nacht
durchgefahren und ging direkt zu ihm.“


Sie
schluckte. Es kostete sie Mühe, weiterzusprechen.


„Er — er
sagte, daß er keine Zeit habe. Er müsse zu einer Vorlesung. Dann fragte ich, ob
er heut nachmittag Zeit habe. Er müsse verstehen, daß ich mit ihm sprechen
müsse... und dann... dann sagte er... er hätte nichts mit mir zu besprechen,
und... er hätte keine Zeit, er hätte heut nachmittag eine Verabredung. Wenn
Peter eine Verabredung hat, ist es immer mit einem Mädchen. Ich versuchte ihm
noch etwas zu sagen, aber dann…“


Jetzt
zitterte ihre Stimme, und sie konnte nicht weitersprechen.


„Hat er Sie
einfach rausgeworfen?“ fragte ich leise.


Sie nickte.


„Ja. Zur
Tür rausgeschubst. Als ich noch etwas sagen wollte, murmelte er nur...
vielleicht glauben Sie es mir nicht — aber es ist wahr! So wahr es ist, daß ich
sein Kind trage! Er sagte: ‚Hau doch endlich ab, scher dich zum Teufel!’“


Ich fühlte,
daß meine Wangen eiskalt und blaß wurden. Ich mußte mich gewaltig
zusammennehmen, um wieder zu sprechen:


„Aber Anke,
wieso dachten Sie gleich, daß er ausgerechnet mit mir diese
Verabredung hatte?“


„Weil Sie
nur zu Besuch hier in Deutschland sind. Weil Sie vielleicht bald nach Hause
fahren. — Tun Sie das?“


„Ja. In
etwa drei Wochen.“


„So war es
auch mit mir damals. Peter und ich trafen uns manchmal bei gemeinsamen
Bekannten, auf Partys, beim Tanzen und so. Ich war verliebt in ihn, das gebe
ich zu. So auf Abstand. Er hatte nie ein besonderes Interesse für mich gezeigt.
Dann tanzte er eines Abends mit mir, und ich erwähnte, daß ich in zwei Wochen
Kiel verlassen würde. Da sagte er, daß... daß es schade sei, und er sei dumm,
daß er die Zeit nicht besser ausgenutzt habe...“


Ich nickte.


„Dann lud
er Sie ein zum Kino und zum Tee.“


„Ja. So war
es. Und später, als... das mit Peter und mir geschehen war, bekam ich zu
wissen, daß er es immer so machte. Er hat nie eine feste Freundin wie die
anderen Jungens. Er flattert von dem einen Mädchen zum anderen, und besonders
zu denen, die er voraussichtlich nicht wiedertreffen wird. Studentinnen, die
die Universität wechseln, so wie ich...“


„...oder
Ausländerinnen, die nach Hause fahren, so wie ich“, sagte ich. Ich sah Anke an,
und ich fragte:


„Sind Sie
nun hergekommen, um mich zu warnen?“


Anke
zögerte einen Augenblick.


„Vielleicht
das auch“, sagte sie leise. „Aber in erster Linie kam ich wohl, weil ich so
verzweifelt bin. Ich habe mir vielleicht vorgestellt, daß eine andere für mich
mit Peter sprechen könnte. Daß eine andere, ein Mädchen, auf das er vielleicht
hört... noch
hört...,
ihm klar machen könnte, daß er Verpflichtungen hat, wenn nicht gegenüber mir,
dann jedenfalls gegenüber seinem Kind.“


Anke
schwieg plötzlich. Hinter uns war die Tür aufgegangen, und Senta brachte den
kleinen Rolltisch mit Kaffee und belegten Brötchen.


„Wie wär’s
mit einem kleinen zweiten Frühstück?“ sagte sie munter.
„Mich müßt ihr allerdings entschuldigen, ich habe zehntausend Besorgungen zu machen.
Komm, Bickylein, wir verbinden das Nützliche mit dem Angenehmen. Ja, ja, Tante
Sonja paßt auf deine Kinder auf.“


Sie
verschwand mit Bicky, und ich goß Kaffee ein.


„Sie haben
heute bestimmt nicht gefrühstückt“, sagte ich.


„Nein —
nein, das habe ich nicht. Ich habe nicht daran gedacht.“


„Und heute
nacht wahrscheinlich nicht geschlafen?“


„Das stimmt
schon.“


„Darf ich
fragen... es geht mich ja nichts an, aber... wohnen Sie hier? Irgendwo oder...“


„Nein. Ich
wollte heut abend zurückfahren. Nach München.“


„Hören Sie,
Anke, das geht nicht. Das Beste, was Sie machen können, ist schlafen! Senta und
ich sind ja allein im Haus und können uns einrichten, wie wir wollen. Nun essen
Sie, dann machen wir Ihnen ein Zimmer zurecht, und Sie legen sich hin! Ich
wecke Sie dann zu einem sehr späten Mittagessen. Während Sie schlafen, werde
ich mir sehr, sehr überlegen, ob wir etwas für Sie tun können — und was!“


„Sonja, Sie
sind so schrecklich lieb zu mir.“


„Von wegen!
Erstens, wenn Sie meinen, daß ich lieb bin, bin ich es gern, zweitens dürfen
Sie nicht vergessen, daß ich allen Grund habe, Ihnen dankbar zu sein. Wenn ich
nun heut zu Peter gegangen wäre...“


„Gehen Sie
denn nicht?“


„Nein, das tu ich
nicht. Darauf können Sie sich verlassen! Aber was ich fragen wollte, Anke: Wenn
Peter Sie nun heiraten wollte, wegen des Kindes... würden Sie das wirklich tun?
Lieben können Sie ihn ja nicht, das wäre unmöglich. Aber würden Sie es tun,
damit das Kind ehelich geboren würde?“


„Ich... ich
glaube, ja. Natürlich könnte er, wenn er wollte, nach der Geburt die Scheidung
kriegen. Nur des Kindes wegen würde ich es tun. Aber vor allem hätte ich mit
ihm über die Finanzen reden wollen, er ist ja verpflichtet... und was mache ich
bloß? Wie sage ich es meiner Mutter? Und wie soll es weitergehen? Mutti hat nur
ihre Pension, und ich habe ein Darlehen, damit ich studieren kann... und jetzt
muß ich aufhören. Ich sehe keinen Ausweg, Sonja... Ich sitze hier allein mit
all den Problemen, und Peter... Peter, der doch mindestens neunzig Prozent
Schuld hat — ja, die zehn Prozent nehme ich auf mich, ich habe ja mitgemacht
Peter kümmert sich überhaupt nicht, denkt keine Sekunde daran, daß er für sein
Kind eine Verantwortung hat!“


„Ja, ich
verstehe es, Anke. Ich verstehe Ihre Probleme. Wenn ich bloß...“


Anke hatte
wohl meine Gedanken erraten, denn sie sagte: „Wenn Sie wollen, dürfen Sie gern
Ihrer Schwester die ganze Geschichte erzählen.“


„Das ist
mir eine große Erleichterung. Wir werden versuchen, einen Ausweg für Sie zu
finden. Wissen Sie, Sie sind schließlich nicht das erste Mädchen auf der Welt,
dem es so ergangen ist, und viele große und bedeutende Menschen sind unehelich
geboren! Aber jetzt müssen Sie ins Bett, Anke. Essen Sie das letzte Brötchen,
während ich das Bett beziehe!“


Eine
Viertelstunde später lag Anke schön warm eingepackt in Frau von Waldenburgs
Bett. Ich ließ sie allein. Ich mußte denken. Und ich mußte mit Senta sprechen.


Gott sei
Dank! Ich hörte Bickys Bellen im Garten und gleich darauf den Schlüssel in der
Haustür.











Das
schönste Weihnachtsgeschenk


 


Anke blieb zwei Tage bei uns.


„Weißt du,
was ich tue?“ meinte Senta, als ich ihr die ganze traurige Geschichte erzählt
hatte. „Ich schreibe Frau von Waldenburg! Sie ist ein großartiger Mensch, und
so praktisch und nüchtern. Sie wird wissen, was Anke unternehmen muß, um
jedenfalls zu ihrem Geld zu kommen. Sich vorzustellen, der Schuft sollte jetzt
in seinem eigenen Wagen rumfahren, während die Mutter seines Kindes hilflos
dasitzt!“


Was Senta
sich vornimmt, wird gleich erledigt. Am folgenden Tag ging ein langer
Luftpostbrief nach Argentinien.


Mehr
konnten wir für Anke nicht tun. Das heißt, wir versuchten, lieb zu ihr zu sein,
wir sorgten dafür, daß sie sich bei uns etwas ausruhen und erholen konnte. Das,
was sie vor allem quälte, war der Gedanke an ihre Mutter. Sie hatte keine
Geschwister, sie bedeutete für die Mutter alles.


„Nicht, daß
Mutti eine große Szene machen wird, geschweige denn mich aus dem Haus werfen,
wie man es früher mit einer solchen Tochter tat“, sagte Anke. „Aber es wird ihr
wahnsinnig weh tun.“


Immerhin...
der verzweifelte Ausdruck vom ersten Tag wich dem Ausdruck von stillem
Nachdenken. Sie versuchte sogar, etwas zu planen, dachte nach, ob sie nach der
Geburt ihre Studien doch fortsetzen könnte.


„Wenn ich
erst mein Staatsexamen habe, werde ich es schaffen“, meinte sie.


„Und das
sollst du schaffen!“ sagte Senta. Senta war es, die gleich am ersten Abend
vorgeschlagen hatte, daß wir uns duzen sollten. „Peter muß für dich
sorgen, bis das Kind da ist, und für das Kind, bis du dein Examen gemacht hast.
Wenn du dann Zahnärztin geworden bist, werde ich jeden Tag Bonbons kauen, damit
ich lauter Löcher in die Zähne kriege, damit du nicht arbeitslos wirst!“


Da sahen
wir Anke zum ersten Mal lächeln. Wie gut ihr das stand! Das blasse kleine
Gesicht wurde direkt hübsch!


Senta nahm
mir etwas ab, wovor es mir furchtbar gegraut hatte: Als es nachmittags
klingelte, machte sie die Haustür auf. Ich stand im Wohnzimmer, das Ohr an die
Tür gedrückt.


„Na,
Sonnielein, schon fertig?“ hörte ich Peters Stimme.


„Ich bin
Senta. Sonja läßt sagen, daß sie nicht mitkommen kann. Wir haben Besuch
gekriegt.“


„Nanu?“
Peters Stimme klang überrascht. „Besuch... aus Norwegen?“


„Nein. Aus
München.“


„Du... du
bist so komisch, Senta. Was ist denn los?“


„Sehr viel
ist los, Peter. So viel, daß ich dir raten möchte, lieber zu gehen und dich
nicht mehr bei uns sehen zu lassen.“


„Hör,
Senta, das lasse ich mir so nicht bieten! Was zum Teufel hat das alles zu
bedeuten?“


„Es hat nur
zu bedeuten, daß unser Besuch aus München ein junges Mädchen namens Anke ist.
Anke Scharner. Vielleicht kennst du sie?“


Von Peter
kam ein Ausruf, ich verstand die Worte nicht. Gleich darauf wurde die Haustür
zugeknallt. Dann hörten wir Schritte durch den Garten. Ein Motorroller wurde
gestartet, und Peter verschwand aus meinem Leben.


Als ich
zwei Tage später Anke zum Bahnhof gebracht, sie in den Zug gesetzt und ihr
zugewinkt hatte, war ich eigentlich nur von einem einzigen Gedanken erfüllt:
Möge Anke die richtigen Worte finden, wenn sie ihrer Mutter alles erzählt! Möge
ihre Mutter so viel Liebe und Güte besitzen wie meine — wie unsere geliebte
Beatemutti!


Das hatte
ich Anke auch gesagt. Was sie jetzt mehr als alles andere brauchte, war eine
gute, hilfreiche Mutter.


Ich setzte
mich in den Bus und fuhr nach Hause. Meiner Schwester gab ich eine
Riesenumarmung. Worte waren überflüssig.


„Weißt du
was, Sonnie?“ meinte sie eine Weile später. „Seit zwei Tagen hast du das Wort
Afrika kein einziges Mal gesagt!“


„Das
Merkwürdige ist, daß ich auch nicht daran gedacht habe“, sagte ich. „Siehst du,
es geschehen also wirklich Dinge auf dieser Welt, die einen noch mehr
beeindrucken als eine bevorstehende Afrikareise!“


Nach
einigen Tagen kam ein Brief von Anke.


Sie
bedankte sich in sehr herzlichen Worten bei Senta und mir, und dann schrieb
sie:


„Ich muß
Euch erzählen, daß ich mit Mutti gesprochen habe. Sie weinte, sie war
unglücklich, aber sie blieb ganz ruhig. Ich werde nie, nie in meinem Leben
vergessen, was sie mir sagte: ‚Mein kleines Mädelchen, jetzt brauchst du mich
mehr denn je. Gib mir ein wenig Zeit zum Überlegen, was wir jetzt machen können.‘


Dann küßte
sie mich, und kein einziges Wort des Vorwurfs kam über ihre Lippen. Sie wird
das Kind betreuen, bis ich mit meinen Studien fertig bin. Als ich aus
Erleichterung und Dankbarkeit und Schamgefühl anfing zu heulen, streichelte sie
mich und sagte:


‚Ankelein,
wir müssen uns mit der Situation abfinden, so wie sie ist. Wir wollen nicht
versuchen, zu verheimlichen, etwas wegzulügen oder abzustreiten. Die Leute
sollen nicht hinter vorgehaltener Hand flüstern: Habt ihr’s gehört, die Anke
Scharner kriegt ein Kind! — Wenn es nun so ist, dann geben wir es zu und machen
kein Geheimnis daraus.‘


Ich frage
Euch bloß: Habe ich vielleicht eine wunderbare Mutti? Vielleicht wird es mir
gehen wie Bickylein: Sie freut sich über ihre Kinder und denkt bestimmt nie an
den Vater der Babys! In diesem Punkt haben die Tiere es gut. Mensch zu sein ist
oft komplizierter. Aber, wer weiß. Vielleicht werde ich mein Kind so lieben,
daß ich allmählich nicht mehr daran denke, wie und warum... oder mit wem.


Liebe
Sonja, liebe Senta, es geht mir jetzt viel besser. Ich weiß, daß die Welt wegen
dieser Geschichte nicht untergeht, ich weiß, daß ich bald die Verantwortung für
einen zweiten Menschen tragen werde. Ich nehme die Verantwortung auf mich und
werde versuchen, meinem Kind eine so gute Mutter zu sein, wie meine Mutter es
mir gewesen ist und jeden Tag ist!


Ich würde
aber keinem Mädchen raten, so zu handeln, wie ich es getan habe. Das bißchen
gestohlene Glück habe ich mit so viel Tränen und so viel Verzweiflung bezahlt,
daß es der wildeste Wucherpreis war. Ich möchte es von den Dächern rufen, ich
möchte es an die Wände schreiben, ich möchte es jedem Mädchen auf der Welt
sagen.


Meine
lieben beiden, von ganzem Herzen wünsche ich Euch ein schönes, harmonisches
Weihnachtsfest.“


 


*


 


Ja, in
wenigen Tagen war Weihnachten!


Senta stand
in der Küche und buk Weihnachtskuchen nach norwegischen Rezepten. Ich schmückte
die Zimmer mit Tannengrün und Kerzen, und ich kaufte eine kleine Edeltanne,
holte Frau von Waldenburgs Baumschmuck aus dem Schrank und putzte den Baum,
während mir tausend verschiedene Gedanken durch den Kopf gingen.


Es kamen
Pakete aus Norwegen, aus Argentinien und sogar ein Päckchen aus München.


Senta hatte
eine Enttäuschung hinnehmen müssen: Rolfs Eltern hatten ihn dringend gebeten,
zu Weihnachten doch nach Hause zu kommen. Er wollte es ihnen nicht abschlagen,
er war über ein Jahr nicht in Norwegen gewesen


So waren
Senta, Bicky, Lucky, Happy und ich allein.


Wir hörten
Weihnachtsmusik im Rundfunk, wir aßen gut, wir saßen im Kerzenschein und
packten unsere Geschenke aus. Wir hatten uns lieb und verstanden uns so gut,
alles war friedlich und gemütlich. Aber so hundertprozentig ungemischt war
meine Weihnachtsfreude doch nicht. Wann würde Papas Entscheidung fallen? Wann
würden wir zu wissen bekommen, ob ich die Verwirklichung meines schönsten
Traumes mit Senta zusammen erleben durfte? Warum schrieb Papa nicht? Nur
Beatemutti hatte geschrieben, mit vielen Grüßen von Papa. Bedeutete es, daß er
bis nach Weihnachten warten würde, um uns die Feststimmung nicht zu zerstören?
Oder daß er warten wollte, bis wir Anfang Januar nach Hause kämen, und uns
mündlich schonend vorbereiten wollte?


Ich war
wieder so schrecklich nervös, und es kostete mich viel Selbstbeherrschung, es
nicht zu zeigen. Ich wollte Senta doch nicht den Abend zerstören.


Plötzlich
klingelte es an der Tür. Senta sprang auf.


„Leg die
Kette vor!“ rief ich ihr nach.


Ich hörte
eine Männerstimme, dann wurde die Tür zugemacht, und Senta kam reingetänzelt.


„Telegramm,
Sonnie!“


Sie reichte
mir ein bereits aufgerissenes Telegramm:


„ihr dürft
fahren stop
reise
anfang april gebucht stop alles weitere mündlich stop frohe
Weihnachten papa.“


Ich guckte
Senta an. Ich wollte etwas sagen und konnte es nicht.


Senta
strahlte, reichte mir beide Hände, sah mich an — und dann schüttelte sie den
Kopf.


„Heulste
schon wieder!“ sagte Senta.














 


ZWEITER
TEIL


 










Die
Erfüllung


 


 










Das
Märchen beginnt


 


Es war ein kühler, klarer
Frühlingstag. Der erste Sonntag im April.


Ich saß auf
einer gepolsterten Bank. Auf dem Schoß eine prallgefüllte Reisetasche, in der
Hand eine Pappkarte mit den Worten „Boarding Card“. Und mit Blaustift
dazugeschrieben: SD 683.


Neben mir
saß Senta in der gleichen Ausstattung. An meiner anderen Seite ein freundlich
aussehender Mann, ungefähr so alt wie mein Vater. Er plauderte mit seiner Frau.
Sie schien gleichaltrig mit ihm zu sein, sie war grauhaarig, ein klein bißchen
mollig und hatte ein Paar gütige Augen unter einer hohen Stirn — beinahe hätte ich
gesagt: unter einer intelligenten Stirn.


Sie
sprachen deutsch, ich schätzte sie auf Norddeutschland. Sie gehörten zu unserer
Reisegesellschaft. Auch sie hatten die weißen Plastikanhänger an ihrem Gepäck
und die Bordkarten mit der Aufschrift SD 683 in der Hand.


Vor uns
hatten wir eine riesengroße, schwarze Tafel mit einer langen, langen Reihe
ähnlicher Flugbezeichnungen und Uhrzeiten daneben. In kurzen Abständen klang
eine Stimme aus dem Lautsprecher:


„Flug SK
504, Abflug nach Kopenhagen, die Passagiere werden gebeten, sich zum Ausgang 15
zu begeben.“ — „Die Fahrgäste nach Paris mit der Air France bitte zum Ausgang
12.“ — „Achtung, Achtung, Passagier nach New York Herr Anderson wird gebeten,
sich bei der Information zu melden.“ — „Fluggäste nach Rom bitte zum Ausgang
14.“


Jedesmal,
wenn ein Flugzeug gestartet war, rückte die lange Reihe von Uhrzeiten und
Flugnummern um eine Zeile höher.


SD 683 war
noch ganz weit unten auf der Tafel.


Wir
warteten schon eine halbe Stunde. Wir hatten Bescheid bekommen, uns anderthalb
Stunden vor dem Abflug im Frankfurter Flughafen zu melden.


Heute früh
um neun waren wir mit dem Schiff in Kiel eingetroffen. Auf dem Oslo-Kai wartete
Frau von Waldenburg mit Bicky an der Leine.


Senta fiel
in ihre Arme, und Bicky sprang an mir hoch, war vollkommen verrückt vor Freude.
Ich mußte alles fallenlassen, sie auf den Arm nehmen und mich derart ablecken
lassen, daß mein Vater mit seinen strengen Hygienevorschriften in Ohnmacht
gefallen wäre... wenn er es gesehen hätte.


Wir
frühstückten bei Frau von Waldenburg und plauderten ein Stündchen. Senta war
selig. Wenn wir aus Afrika zurückkamen, bekam sie ihr altes Zimmer bei Frau von
Waldenburg. So war ihr Zimmerproblem gelöst, sie würde dann frühmorgens zu
ihrer Diätküche fahren, und wenn sie nach Hause kam, erwarteten sie ein
liebevoller Empfang und ein molliges Zimmer statt einer kalten Bude und einer
womöglich strengen Zimmervermieterin.


Dann wurden
wir wieder in den Wagen gepackt. Bicky winselte so erbärmlich, daß ihr Frauchen
weich wurde. Das liebe Tier kam mit, sie und ich richteten uns gemütlich auf
dem Rücksitz ein, und Senta saß vorne neben ihrer „Gnädigen“.


So fuhren
wir nach Hamburg.


Frau von
Waldenburg erzählte von der kleinen Enkelin in Argentinien, sie erzählte von
Lucky und Happy, die es beide sehr gut bei ihren neuen Besitzern hatten. Dann
erkundigte sie sich wegen Anke.


„Ich hätte
ja das Mädchen bei mir aufgenommen, wenn es anders nicht gegangen wäre“, sagte
sie. „Wissen Sie, Ihr Brief kam am Tage nach der Geburt der kleinen Benedicte an.
Wir waren alle so glücklich über das süße Kindchen, meine Tochter so voll Dankbarkeit
und Freude — und dann bekam ich diesen Brief mit der Beschreibung von der
unglücklichen kleinen Anke. Gott sei Dank, daß sie eine so großartige Mutter
hat! Aber mit dem feinen Kindesvater hätte ich gern ein Wörtchen gesprochen!“


Es zeigte
sich, daß die tatkräftige Frau von Waldenburg bei ihrem Anwalt gewesen war und
Anke gebeten hatte, ihm zu schreiben. So war die Sache in den besten Händen,
und Anke würde schon die monatliche Unterstützung für ihr Kind bekommen, wenn
es soweit war. Es sollte im Mai geboren werden.


Nach etwa
anderthalb Stunden rollten wir vor der Abflughalle in Hamburg ein. Die
reisetrainierte Frau von Waldenburg half uns und verließ uns erst, als wir durch
die Tür zum Warteraum gingen.


Gut eine
Stunde später landeten wir in Frankfurt.


Schilder
und Pfeile und freundliche Damen in der „Information“ halfen uns. Als wir die
Riesenschlange vor „unserer“ Abfertigungsstelle sahen, begriff ich, warum wir
so früh da sein mußten. Weit über hundert Menschen, zum Teil ungeschickt und
des Reisens ungewohnt, warteten auf Bordkarten und Gepäckabfertigung. Ich
fühlte mich wie ein kleines Schäfchen in einer großen Herde. Ein uniformierter
junger Mann spielte die Rolle des wachsamen Schäferhundes.


Nun saßen
wir also da. Ringsherum Menschen. Hunderte und abermals Hunderte von Menschen.
Viele starrten wie ich auf die große Tafel, andere falteten nervös
Reiseprospekte oder Flugkarten mit unruhigen Fingern. Ein paar alte Flughasen
lasen seelenruhig die Zeitung, in einem Sessel saß eine ältere Dame so ruhig,
als befände sie sich in ihrem eigenen Heim und strickte an einer Babyhose.


Wie
verschieden waren die Menschen doch.


Unsere SD
683 — Abflug 17.05 war wieder eine Zeile höher gerückt. Aber noch waren fünf
Flugzeuge vor uns.


Da kam ein
dicker Mann, mit allerlei Sachen in den Händen, gefolgt von einer noch dickeren
Frau, mit Tüten und Beuteln und Päckchen und Taschen beladen. Aus der
Brusttasche des Mannes leuchteten „unsere“ Buchstaben und Zahlen auf der gelben
Bordkarte: SD 683.


„Ich muß
noch Filme kaufen“, sagte die tütenbehängte Frau. „Setz dich mal und halte
meine Sachen!“


Sie hatte
anscheinend eine ganze Runde bei den Verkaufsständen im Warteraum gemacht.
Zigaretten, Parfümeriesachen, Lesestoff und was man so alles in einem Flughafen
kaufen kann.


„Hör doch
endlich auf“, brummte der Mann. „Du hast doch so viele Filme.“


„Das
verstehst du nicht. Ich will auf Nummer Sicher gehen! Stell dir doch vor, meine
Filme wären grade alle und da bekäme ich einen Tiger vor die Linse!“


Ich biß
mich auf die Lippe, konnte kaum das Lachen verkneifen. Ich traf den Blick des
netten Mannes neben mir, auch er sah aus, als säße ihm das Lachen in der Kehle.
Er zwinkerte mir zu.


„Das wäre
allerdings ein Wunder“, sagte er auf dänisch.


Ich fuhr
zusammen.


„Sind Sie
Däne?“


„Nein. Aber
ich wohne so dicht an der dänischen Grenze, daß dänische Sprachkenntnisse sich
nicht vermeiden lassen. Sehen Sie nicht so entsetzt aus, kleines Fräulein, Sie
haben nichts Schlimmes gesagt.“


Ich dachte
schnell nach. Worüber hatten Senta und ich gesprochen? Ober all die Leute...
über die Abflugzeiten... über...


„Doch...
ich habe vorhin meiner Schwester gesagt, daß Ihre Frau intelligent aussieht“,
stotterte ich in einer sonderbaren Mischung von Norwegisch und Dänisch.


„Ja, das
habe ich gehört, aber das ist doch nicht schlimm! Sie ist es nämlich!
Lieb ist sie auch! Sprechen Sie ruhig weiter, meine Frau versteht kein Dänisch
und Norwegisch erst recht nicht. Nun sagen Sie bloß: Wie kommen zwei junge
Norwegerinnen dazu, allein nach Nairobi zu fliegen? Erlauben das die strengen
Eltern?“


„Ja, mit
Mühe und Not ging es. Unser armer Vater hat ein Vermögen in Ferngesprächen mit
dem Reiseunternehmen angelegt! Wir dürfen es, weil es eine Gruppenreise ist,
und weil wir unser Ehrenwort gegeben haben, immer artig auf den Reiseleiter zu
hören und nicht aus dem Auto zu steigen, um einen Löwen in der Serengeti zu
streicheln!“


„Sie wollen
auch in die Serengeti? Dann werden wir uns gegenseitig nicht so leicht los!
Edda“ — er wandte sich zu seiner Frau, und jetzt sprach er deutsch: „Diese
beiden jungen Norwegerinnen fahren auch in die Serengeti.“


„Um die
Tiger zu sehen?“ lachte die Frau. Sie hatte sich auch über die erstaunlichen
zoologischen Begriffe der Tütenbeladenen amüsiert. „Dann können wir uns ja
eigentlich gleich vorstellen! Wir heißen Dieters, mein Mann ist Maler.“


„Und meine
Frau ist Schriftstellerin“, ergänzte Herr Dieters. „Sie schreibt Bücher für
solche kleine Mädchen, wie Sie es sind.“ Wir sagten unsere Namen.


„Wir sind
Zwillinge“, fügte Senta aufklärend hinzu.


„Ach nein,
was Sie nicht sagen! Das wäre uns überhaupt nicht aufgefallen!“


Senta
lachte laut.


„Sie sind
genauso ein Neckonkel wie unser Papa! Aber ich werde Ihnen etwas anvertrauen,
Herr Dieters, sagen Sie es bloß keinem Menschen: Ich bin nämlich gar nicht ich!
Ich bin meine Schwester!“


„Wer sagte
hier etwas von Necken? Sie sprechen übrigens sehr gut deutsch!“


„Ja, ich
war zwei Jahre in Deutschland. Und Sonja spricht gut englisch.“


„Fein! Wir
engagieren Fräulein Sonja als Dolmetscherin. Mit dem Englischen steht es nicht
so gut bei uns...“


„Flug SD
683 Abflug nach Nairobi, die Passagiere werden gebeten, sich nach Ausgang 18 zu
begeben...“


Die Leute
strömten Richtung Ausgang. Wir wollten mitströmen, aber Herr Dieters hielt uns
zurück.


„Warten Sie
bloß! Wer zuerst ins Zubringerauto kommt, steigt zuletzt aus! Die letzten in
der Autoschlange werden die ersten in der Flugzeugschlange und können die
Plätze wählen!“


Herr
Dieters behielt recht. Nur ganz wenige Personen waren vor uns, als wir
hochklopfenden Herzens die lange Treppe zum silbergrauen Flugzeug mit dem Wort
„Südflug“ in blauen Buchstaben hochstiegen.


„Hier...
noch etwas weiter!“ sagte Herr Dieters. „Hier haben Sie freien Blick. Wir
setzen uns direkt davor, dann können Sie uns ein bißchen in den Rücken
schubsen, wenn Sie etwas fragen wollen! Herrje, was ist da los?“


Hinter uns
war ein Knoten in der Menschenschlange entstanden. Zwei Stewardessen hatten
ihre liebe Not, ihn auseinanderzukriegen. Es war die Tigerdame die die ganze
schmale Passage mit ihren Siebensachen ausfüllte. Da platzte ihr obendrein ein
Papierbeutel, Puderdose, Zahncremetube und alle übrigen
Flughafen-Parfümerie-Einkäufe lagen verstreut in der Gegend.


Ich lehnte
mich zurück auf dem Sitz. Was die Tigerdame sagte und tat, ging mich nichts an.
Hoffentlich fuhr sie nicht nach Mombasa wie wir. Jedenfalls nicht in dasselbe
Hotel — hoffentlich! Senta drückte meine Hand. „Sonnielein — es ist soweit!“


„Ja, Senta.
Genießen wir es! Genießen wir jede Sekunde! Wir sind ein paar Glückspilze,
Senta...“


Eine
freundliche Stewardeß sagte: „Bitte anschnallen.“ Als trainierte Flughasen mit
der Erfahrung vom gleichen Vormittag hatten wir es schon getan.


Hinter uns
schimpfte Frau Tiger — sie hatte schon ihren Namen weg und behielt ihn die
ganze Zeit. Dies sei doch eine Unverschämtheit, diese Enge hier, das hätte man
im Reiseprospekt erwähnen müssen. Wie sollte sie ihre Sachen unterbringen?


Die
engelsgeduldigen Stewardessen halfen ihr, möglichst viel unter dem Sitz und auf
dem Hutbord zu verstauen. Endlich war Ruhe dahinten.


Mir war
unfaßbar, wie jemand grade jetzt schimpfen konnte. Hatten denn die anderen
Fluggäste kein Herzklopfen? Empfanden sie es nicht als ein Märchen, als einen
Meilenstein im Leben, daß sie in wenigen Stunden von einem Erdteil in einen
anderen gebracht werden sollten? Wenn sie auch nicht alle so Serengeti-besessen
waren wie ich, mußte doch ihr Herz klopfen bei dem Gedanken, daß sie in vier,
fünf Stunden Afrikas Erde unter den Füßen haben würden! Ja, denn in gut vier
Stunden sollten wir in Kairo zwischenlanden.


Dachten sie
sich gar nichts dabei, daß wir den Äquator überfliegen würden? Daß wir morgen
abend das Kreuz des Südens sehen konnten? Daß wir glühend schöne Blumen vor den
Augen haben würden, Blumen, die wir höchstens als verkrüppelte Topfblumen
kannten?


Allmählich
hatten alle ihre Plätze gefunden. Einhundertsechsundachtzig Menschen, Menschen
mit verschiedener Einstellung, mit verschiedenen Erwartungen, aus verschiedenen
Gesellschaftsschichten, mit verschiedenen Interessen waren für einige wenige
Stunden zusammengewürfelt und bildeten eine kleine Einheit — beinahe hätte ich
eine „kleine Siedlung“ gesagt — hoch, hoch oben in der Frühlingsluft.


So — jetzt
bewegten wir uns. Der mächtige Vogel rollte immer weiter weg von dem
Flughafengebäude, raus auf das riesengroße Startfeld. Eine Stimme im
Lautsprecher. Es war der Kapitän, der uns willkommen hieß und uns erzählte, daß
wir nun über die Alpen fliegen würden, dann über Italien und die Adria, über
das Mittelmeer und schließlich in Kairo landen.


Ich war so
beeindruckt, daß ich mucksmäuschenstill war. Das ist bei mir immer ein Zeichen
allerhöchster Aufregung.


Das
mächtige Triebwerk heulte auf — das Flugzeug zitterte wie ein Tier, das alle
Muskeln vor einer gewaltigen Anstrengung spannte — ich wurde nach hinten
gedrückt, mein Rücken gegen die senkrechtstehende Rückenlehne gepreßt —
schneller, schneller — dann ein kleiner Ruck.


Wir flogen.
Wenn wir aus der Maschine stiegen, waren wir in einem anderen Erdteil. In
Afrika. Im Land meiner Träume.


Jetzt —
jetzt erlebte ich die Erfüllung meines größten Wunsches.


„Aber
Sonnie“, flüsterte Senta neben mir.


Sie steckte
mir ein Taschentuch in die Hand, und ich wischte schnell die Freudentränen von
Augen und Wangen.











„Impalamädchen“


 


„Meine Damen und Herren, wir
fliegen jetzt über das südliche Italien. Wir befinden uns in einer Höhe von
neuntausend Metern. Die Außentemperatur beträgt minus 60 Grad. Wir werden in
einer Stunde in Kairo sein.“


Ich zog
meine Strickjacke aus, und die leichte Kostümjacke an. Senta folgte dem
Beispiel. Unsere Kleidung hatte uns Kopfzerbrechen bereitet. Auf der Reise
Oslo-Frankfurt wollten wir nicht frieren, in Afrika würden wir aber nur leichte
Kleidung brauchen. Auf Beatemuttis Rat hatten wir leichte Kostüme angezogen und
eine Strickjacke darunter. Unter der Jacke ein dünnes, ärmelloses Blüschen,
über dem Kostüm den altbewährten Popelinemantel. Nun konnten wir uns allmählich
ausschälen und waren für jede Temperatur richtig angezogen. Die Mäntel waren
nicht überflüssig. Im Reiseführer stand ja, daß wir auf der Safari einen Mantel
brauchen würden.


Wir
erhielten ein wunderbares Essen, bekamen danach eine Tasse anständigen Kaffee
serviert, und der tat not. Diese Nacht kamen wir bestimmt nicht zum Schlafen!


Wenn ich
mich an diesen Flug erinnere, sehne ich mich danach zurück. Die Stimmung war
ganz eigenartig. Die verschiedenen Menschen, die pechschwarze Nacht draußen,
das regelmäßige Brummen der Triebwerke, das gedämpfte Licht im Flugzeug. Die
netten Stewardessen in ihren hübschen hellblauen Kleidern... leise gingen sie
durchs Flugzeug, paßten genau auf, erfüllten unsere Wünsche mit freundlichem
Lächeln. Ständig wurden kühle Obstgetränke angeboten, was ein Segen war!


Zugegeben,
wir saßen ziemlich eng, aber du liebe Zeit, wenn ich an den Preis dachte, zu
dem diese Reise angeboten wurde! Von uns beiden Glückspilzen will ich gar nicht
reden, aber auch wer bezahlt hatte, war billig davongekommen. Ich hatte die
Preise mit den üblichen Linienflugpreisen verglichen. Eines wußte ich: Auch
künftig würde dies meine einzige Möglichkeit sein, nach Afrika zu kommen. Oh,
wie wollte ich sparen — eisern sparen!


Übrigens
saßen wir gar nicht unbequem. In der Tasche vor unserem Sitz lagen bequeme,
weiche Pantoffeln bereit. Die schweren Schuhe wanderten unter den Sitz, und die
Füße erholten sich!


Nur daß wir
gar keinen Ausblick hatten, fand ich enttäuschend. Ich hatte mich so auf den
Flug über die Alpen gefreut. Aber das einzige, das wir gesehen hatten, war die
Umgebung von Frankfurt, ein Stück von der Autobahn, das schöne, symmetrisch
gebaute Frankfurter Kreuz... und schon waren wir mitten drin in der
Wolkendecke. Kurz danach hatten wir sie unter uns und flogen eine Weile bei
Sonnenschein.


Die
Alpengipfel jedoch lagen tief unter uns und unter den Riesenwattebäuschen der
Wolken. Gleich darauf fing es an zu dämmern und jetzt, kurz vor Kairo, war es
stockfinster. Wir mußten über dem Mittelmeer sein.


Eine kleine
isolierte Welt neuntausend Meter über der Erde... und in wenigen Stunden würden
wir auf der anderen Erdhälfte sein!


Senta
schubste mich sanft an den Arm.


„Anschnallen,
du träumende Afrikanerin! Siehst du nicht?“


Ach ja. Es
leuchtete uns ja entgegen: „Fasten seat belt, no smoking.“ Da kam auch die
Stimme im Lautsprecher. In wenigen Minuten würden wir in Kairo landen.


Eine
Hitzewelle schlug uns entgegen. Vor uns ein großes Flugfeld und ein
wunderschönes Gebäude, wunderschön, weil es von den herrlichsten Blumen und
Sträuchern umgeben war. Alles war hell erleuchtet.


„So“, sagte
Senta. „Jetzt, Schwesterchen, hast du Afrikas Erde unter den Füßen.“


„Nein,
vorläufig nur Afrikas Beton“, korrigierte ich.


Die Transithalle
war eine bunte Angelegenheit. Braune, schwarze und weiße Menschen. Frauen in
langen Gewändern. Männer mit Fez auf dem Kopf. Ein Durcheinander von Sprachen.


Und
natürlich Andenken in Hülle und Fülle.


Da stand
das Ehepaar Dieters.


„Wer ist
nun England, und wer ist Deutschland?“ fragte Herr Dieters auf Dänisch. „Wir
brauchen eine Dolmetscherin. Wie heißt Baumwolldeckchen auf englisch?“


Ich ging
mit ihnen und erklärte, was Frau Dieters suchte. Während ihre Decke eingepackt
wurde, blieb ich einen Moment allein stehen.


Da hörte
ich eine Stimme hinter mir.


„Guten Tag,
Fräulein Impala! Sie haben aber schnell die Erfüllung Ihres höchsten Wunsches
erreicht!“


Es wurde
auf englisch gesagt. Ich drehte mich um. Hinter mir stand ein schlanker,
beinahe magerer junger Mann mit einer Brille und einem freundlichen Lächeln.


Wo hatte
ich das Gesicht gesehen? Und — wie hatte er mich angeredet? Fräulein Impala?


Plötzlich
wußte ich es, und mir war, als träfe ich einen alten Bekannten.


„Oh, Sie
sind es... aus dem Zoo in Hamburg! Daß Sie mich wirklich wiedererkannt haben!“


„Na, Sie
kennen mich anscheinend auch wieder! Wollen Sie nun Ihre Impalas in freier
Wildbahn studieren?“


„Und ob ich
das will! Und die Kongonis und die Zebras und die Thomsongazellen und...
und...“


„Ich auch.
Ulkig, daß wir uns ausgerechnet in Afrika wiedertreffen! Sind Sie Engländerin?“


„Nein,
Norwegerin. Und Sie?“


„Ich bin
Deutscher.“


„Sie
sprechen aber phantastisch gut englisch!“


„Sie auch!
Können Sie deutsch?“


„O ja, es
geht. Seit drei Monaten lese und lerne ich Deutsch mit einem Eifer, über den
meine alte Deutschlehrerin Freudentränen vergossen hätte... falls sie ihn
erlebt hätte!“


„Sie sind
auch in unserem Charterflugzeug?“


„Ja. Ich
habe Sie in Frankfurt gar nicht gesehen!“


„Ich sah
Sie und Ihre Schwester ganz kurz... da kommt sie, sie sucht Sie bestimmt!“


Senta
zuliebe gingen wir zu Deutsch über.


„Fliegen
Sie weiter nach Mombasa oder Malindi?“ fragte Senta, als ich sie über diese
Begegnung aufgeklärt hatte.


„Mombasa.
Und nächste Woche die Serengeti-Safari.“


„Oh, wir
auch.“


Komisch.
Mein Herz machte wirklich einen kleinen Sprung vor Freude.


Er sagte
seinen Namen. Heiko Brunner aus Hamburg. Wir vertrauten ihm unsere Namen an.


„Was!“ rief
Heiko. „Sie sind es!“


„Ja“, sagte
Senta todernst. „Wir sind es.“


„Ich meine,
Sie sind es, die damals meine letzte Hoffnung genommen haben! Sie waren es, die
die allerletzte Ostafrikareise in der Fernsehlotterie gewannen!“


„Hätten Sie
uns dann am liebsten ermordet?“ fragte ich.


„Na...
Töten liegt mir nicht. Ich dachte nur damals: Verflixt, es sind bestimmt zwei
alte Tunten, die entweder die Reise verkaufen oder sie fahren los, ohne zu ahnen,
wo Mombasa und Nairobi und Tanzania und Serengeti liegen.“


„Was das
Alter betrifft“, sagte Senta, „wir sind grade zwanzig geworden. Ob Tunten, das
müssen Sie entscheiden. Wir haben nicht die Reise verkauft, meine Schwester hat
vor Freude getropft wie ein Wasserhahn, als es im Fernsehen gesagt wurde. Und
was das andere betrifft, so wissen wir... jetzt kommst du dran, Sonja!“


„Mombasa
liegt am Indischen Ozean auf vier Grad südlicher Breite“, zählte ich auf.
„Nairobi ist die Hauptstadt von Kenya, liegt in 1700 Meter Höhe, etwas südlich
vom ersten Breitengrad, hat beinahe 70 000 Einwohner. Tanzania hieß früher
Tanganyika, seit 1964 Staatenbund mit Sansibar. Was Serengeti betrifft“, ich
mußte eine Pause machen und Luft holen, und meine Schwester nutzte die Pause
aus:


„Um Himmels
willen, Herr Brunner, verzichten Sie freiwillig auf den Rest! Wenn Sonja über
Serengeti loslegt, hört sie erst auf, wenn sie sämtliche dort lebenden Viecher
einzeln aufgezählt hat!“


Heiko
Brunner sah uns lächelnd an.


„Jetzt
möchte ich Sie aber ganz bestimmt nicht ermorden“, sagte er. „Ich finde es
schön, wenn jemand sich so gut auf eine Reise vorbereitet hat und so glücklich
über die Reise ist. Schließlich habe ich es ja auch ohne Fernsehlotterie
geschafft. Halt... was sagt der Fritze da?“


Wir wurden
aufgerufen. Die Fluggäste der Südflug-Chartermaschine wurden gebeten, sich zum
Ausgang zu begeben.


Es war
still und dunkel um mich herum. Die meisten Passagiere versuchten, ein
Nickerchen zu machen. Wir hatten noch einmal eine warme Mahlzeit serviert
bekommen, mitten in der Nacht!


Ich war
müde, sehr müde sogar, aber schlafen konnte ich nicht. Ich dachte an Heiko
Brunner. Es war mir, als hätte ich ihn schon lange gekannt. Als ob ein goldener
Faden der Sympathie uns zusammenband.


Wie schön,
daß wir dieselbe Safari machen würden! Und mit dem Ehepaar Dieters, diesen
netten Menschen! Wir hatten wirklich Glück!


Ich schloß
die Augen. Das Geräusch der Triebwerke wurde schwächer. Plötzlich sah ich
unsere Schiffskabine von der vorigen Nacht... ach ja, natürlich, wir waren an
Bord... aber da weideten tatsächlich zwei Impalas, und zwischen ihnen stand
Frau von Waldenburg mit Bicky auf dem Arm...


Als ich
aufwachte, merkte ich, daß mein Kopf auf einer Schulter lag. Die liebe Senta,
wie lange hatte sie so gesessen, ohne sich zu rühren? Der Schlaf hatte mir
gutgetan. Jetzt war ich viel frischer.


„Sentachen,
tausend Dank, daß du... oh, Sie sind es, Frau Dieters!“


„Ja, wir
haben für ein Weilchen die Plätze getauscht. Senta plaudert mit meinem Mann.
Aber jetzt muß ich zurück zu ihm, bald werden wir den Äquator überqueren, und
in solch feierlichem Augenblick muß ich ihm unbedingt die Hand halten!“


„Wie lange
habe ich so geschlafen, Frau Dieters?“


Sie rieb
sich lächelnd die Schulter.


„Oh, etwa
ein Stündchen, nach der Steife meiner Schulter zu urteilen!“


„Sie hätten
mich doch wecken sollen!“


„Ach Kind,
ich gönnte Ihnen den Schlaf! Sie sahen so glücklich aus. Sie erinnerten mich so
an unser eigenes Mädelchen!“


Senta kam
zurück zu ihrem Platz, und jetzt wurde es lebendig in dem stillen, halbdunklen,
langen Raum. Die vier Stewardessen verteilten Gläser und schenkten aus
verheißungsvollen Flaschen ein. Dann kam wieder die Stimme im Lautsprecher:


„Meine
Damen und Herren, in wenigen Minuten werden wir den Äquator überfliegen. Die
Stewardessen gießen Ihnen jetzt ein Glas Sekt ein, aber bitte noch nicht
trinken! Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn wir über dem Äquator sind, dann wollen
wir anstoßen!“


Neben uns
tauchte eine große, schmale Gestalt auf. Es war Heiko.


„Darf ich
mich zu Ihnen gesellen? In dem großen Augenblick mit Ihnen anstoßen?“


Er durfte.
Der ältere Herr, der auf dem dritten Sitz in unserer Reihe saß, lächelte
freundlich:


„Ich
tausche gern meinen Platz mit Ihnen. Mir ist es egal, wo ich sitze. Wo ist Ihr
Platz?“


Heiko
führte ihn mit vielen Danksagungen dorthin, und grade als er zurückkam, war der
Augenblick da. Der Kapitän sagte „Prost“ und wünschte uns einen schönen Urlaub
in Afrika, und wir tranken. Vor uns stand das Ehepaar Dieters auf und stieß mit
uns an.


Heiko sah
lächelnd runter in mein Gesicht:


„Nun,
kleines Impalamädchen, sind Sie glücklich?“


„Ja“, sagte
ich leise. „Ich bin nie in meinem Leben so glücklich gewesen wie in diesem
Augenblick.“











Am
Indischen Ozean


 


Ich habe gerade nachgelesen,
was ich bis jetzt geschrieben habe, und entdeckt, daß ich von diesem Flug gar
nicht loskomme. Er ist noch so lebendig in meiner Erinnerung, und ich kann mich
schwer von dieser Erinnerung losreißen. Aber schließlich habe ich ja mehr zu
erzählen — viel, viel mehr! Also muß ich weiterberichten.


Es war noch
ganz dunkel, als wir in Nairobi ankamen. Nanu — schon fünf Uhr? Meine zeigte
erst drei!


„Sie müssen
Ihre Uhr zwei Stunden vorstellen“, erklärte Heiko. „Wir sind jetzt viel weiter
östlich, wissen Sie, auf demselben Längengrad wie...“


„Moskau“,
sagte ich.


„Gut,
ausgezeichnet, eins rauf!“


In der
Empfangshalle stand unsere Reiseleiterin, eine energische und freundliche Dame.


„Bitte, die
Fluggäste nach Malindi hierher! Ihre Maschine startet in wenigen Minuten. — Die
Fluggäste nach Mombasa nach rechts bitte, ich muß Sie bitten, sich ein paar
Minuten zu gedulden.“


Die
Malindigäste verschwanden. Unsere Gruppe wurde viel kleiner. Beinahe
übersichtlich!


Das
Flugzeug nach Mombasa hatte Verspätung. So saßen wir da, übermüdet, gespannt
und glücklich. Wir waren glücklich — Senta und
ich, Herr und Frau Dieters und Heiko. Ob die anderen die Wartezeit so ruhig
über sich ergehen ließen, weiß ich nicht.


Da sah ich
wieder Frau Tiger. Sie hatte den Inhalt ihrer unzähligen Beutel in eine rote
Riesentasche vom Andenkenstand in Kairo verstaut. Ich hatte sie da hängen
sehen, sie kostete — umgerechnet — an die vierzig Mark. In Deutschland hatte
ich genau die gleichen in einem Warenhaus für achtzehn Mark fünfzig gesehen.


„Ich finde
es einfach lächerlich“, sagte die Tigerdame im Vorbeigehen zu ihrem Mann, „daß
man hier so rückständig ist! Warum in aller Welt können sie nicht ihre
Uhrzeiten nach der zivilisierten Welt richten? Was soll das bloß, die Uhren um
zwei Stunden vorgehen zu lassen?“


Wir fünf
wechselten Blicke.


„Die sollte
mal nach Amerika fahren“, sagte Heiko leise.


„Oder über
den Pazifik“, meinte Herr Dieters. „An der Datumgrenze würde sie verrückt
werden!“


Heiko stand
auf und guckte mich an.


„Wollen Sie
einen Sonnenaufgang in Kenya erleben, Impala?“


Ich stand
ebenfalls auf, und wir gingen zu der großen Glaswand, die uns vom Flugfeld
trennte.


Es wurde
mit jeder Minute heller. Da draußen arbeiteten fünf, sechs Männer an einem
Flugzeug. An dem, das uns nach Mombasa bringen sollte.


Wir standen
still, sagten kein Wort. Wir warteten nur. Warteten auf den Tag.


Wie gut
lernt man einen Menschen kennen, mit dem man zusammen schweigt. Wieviel kann
man aus seinem Gesichtsausdruck, aus seiner Haltung lesen.


Ich fühlte
selber, daß die Spannung in mir sich allmählich löste. Diese freudige,
aufgeregte Spannung, in der ich ein Vierteljahr lang gelebt hatte.


Mit einem
Mal war alles richtig, natürlich — es war richtig und selbstverständlich, daß
ich neben Heiko im Flughafen Nairobi stand und auf den Sonnenaufgang wartete.


Er drehte
den Kopf, sah mich lächelnd an.


„Sie können
so schön schweigen, Impala“, sagte er.


„Warum
sagen Sie immer Impala? Finden Sie meinen Namen so häßlich?“


„Durchaus
nicht. Aber unpraktisch mit zwei Fräulein Rywig.“


„Ich heiße
Sonja“, sagte ich.


„Gut, Sonja.
Ich heiße Heiko.“


Die
farblose, seltsam silbrige Luft da draußen bekam plötzlich Leben. Sie wurde
rosa — nein, golden... eine Mischung von Rosa und Gold...


Dann
geschah es. Mit einem Mal lag das Flugfeld vor uns in Gold gebadet, von Licht
überflutet. Das Weiße wurde blendend weiß, das Silber unseres Flugzeuges
strahlte.


Noch
standen wir ganz still.


Dann sagte
Heiko, und er sprach noch leise:


„Jetzt ging
die Sonne auf.“


„Ja,
Heiko“, flüsterte ich. „Jetzt ging die Sonne auf.“


 


Erst gegen
halb zehn war unser Flugzeug startklar. Inzwischen hatten wir — auf Kosten des
Reiseunternehmens oder des Flughafens, was weiß ich — gefrühstückt, ein
gewaltiges Frühstück nach englischem Muster: Spiegeleier und gebratenen
Schinken, Tee, Toast und Marmelade in rauhen Mengen. Senta, die zwei Jahre lang
das bescheidene deutsche Frühstück gegessen hatte, stöhnte und ließ ihren
Schinken stehen.


Hinter uns
fragte Frau Tiger laut und auf deutsch nach Bratkartoffeln zu den Eiern. Der
schwarze Ober verstand aus guten Gründen nichts, schüttelte den Kopf und
brachte ihr eine Flasche Ketchup.


Dann wurden
wir zum Abflug aufgerufen.


Das
Flugzeug war nur halb besetzt.


Heiko
setzte sich neben mich. Senta landete neben Frau Dieters, deren Mann sich über
zwei Sitze mit Zeichenblock und anderen Zeichenutensilien breit machte.


Ich drückte
die Nase platt gegen das Fenster.


Wir flogen
gar nicht so sehr hoch, ich konnte kleine Eingeborenendörfer deutlich erkennen,
ich sah Straßen mit Autos und große, weite, grüne Flächen.


Plötzlich
packte ich Heikos Arm.


„Heiko! Was
ist das? Da... weiter links...“


Er beugte
sich über mich und starrte.


„Giraffen,
Sonja. Vier... fünf... ich glaube sechs Stück!“


Senta und
Frau Dieters blickten auch hinaus, nur Herr Dieters zeichnete, zeichnete und
zeichnete.


Eine Viertelstunde
später landeten wir in Mombasa.


Das
Flughafengebäude war schattig und beinahe kühl. Als Paß- und Zollkontrolle
erledigt waren und wir das Gebäude verließen, blieb ich auf der Treppe stehen
und schnappte nach Luft.


Die ganze
sengende Mittagshitze schlug uns entgegen, das glühende Licht blendete uns. Ich
fummelte nach der Sonnenbrille.


Ein junger
Mann, der geschickt zwischen Englisch, Deutsch und Suaheli wechselte, kümmerte
sich um uns. Nur in den Bussen Platz nehmen — die Hotelnamen standen darauf —
ja, da war unserer. Die Hoffnung, das Ehepaar Tiger würde in ein anderes Hotel
ziehen, war leider vergeblich. Sie waren die ersten, die mit Sack und Pack und
ägyptischer Warenhaustasche in unseren Bus stiegen.


Dafür
geschah etwas, was ich kaum zu hoffen gewagt hatte. Ich wußte ja, daß wir in
einem sehr guten und teuren Hotel wohnen würden. Kunststück, wenn man es nicht
zu zahlen braucht! Aber daß Heiko in denselben Bus gehörte war eine
Überraschung!


Wieder
machte mein Herz einen Sprung, und ich merkte, daß ich vor Freude errötete.
Vielleicht fiel das nicht besonders auf. Denn bei dieser Hitze waren alle
Gesichter rot und verschwitzt.


Um uns
Palmen und glühendrote oder gelbe Sträucher. Üppige Agaven, märchenhaft schöne
Blumen, da Bananenpalmen, da ein paar Menschen am Straßenrand, zwei junge
Frauen mit schweren Körben auf dem Kopf. Was hatten sie für eine Haltung!
Kerzengerade wanderten sie auf ihren nackten Füßen, wie schön sah das aus. Die
europäischen Frauen erschienen mir plötzlich weniger schön, wenn sie ihre
vollen Einkaufstaschen schleppten und sich auf hohen Absätzen vorwärtsbewegten.


„Du!“ sagte
Senta. „Stell dir vor, Beatemutti müßte ihre Einkaufsrunde so machen! Mit
Annettchen auf dem Rücken!“


Sie deutete
auf eine Frau, auch sie mit dem Korb auf dem Kopf, und dazu mit einem
bezaubernden, pechschwarzen Baby in einem Tuch auf dem Rücken. Gleich darauf
kam noch eine, sie hatte zwei Kinder — eins auf dem Rücken, das zweite, ein
winzig kleines, hing in seinem Tuch vorn.


Es ging
über eine Brücke, und nach wenigen Minuten hielten wir vor einem großen,
schneeweißen Gebäude. Auch hier diese herrliche Flora, Bäume und Sträucher, die
ich nicht kannte... ja doch, das da konnte eine Schirm-Akazie sein... das dort
ein Magnolienbaum. Sonst war ich ahnungslos.


Eine kühle
Empfangshalle. Viele lächelnde schwarze Gesichter über weißen Hoteluniformen.
Eifrige schwarze Hände ergriffen unser Gepäck. Ein freundlicher Portier mit
Augen wie zwei Schokoladenplätzchen in seinem schwarzen Gesicht reichte uns
einen Schlüssel.


„Number
325, please my ladies!“


Wir blieben
unserem Kofferträger auf den Fersen. Es ging durch einen langen Gang, an einem
kleinen Frisiersalon vorbei, dann öffnete sich der Gang und bildete eine Halle,
dort war ein Lift.


Wir stiegen
sozusagen im Freien aus. Eine lange Loggia mit Zimmertüren. Nummer 325 wurde
geöffnet. Der Hausdiener stellte die Koffer ab, sagte in einem sehr
mangelhaften Englisch etwas, was ich nicht verstehen konnte. Senta verstand
bestimmt noch weniger, aber nach dem Gesichtsausdruck des Hausdieners hatte sie
richtig reagiert. Ein Shilling verschwand in seiner... wie durch einen
Zufall... offenen Hand.


Dann waren
Senta und ich allein.


Wir sahen
uns an, und wir sahen uns um.


„Mensch!
Ich werd verrückt!“ sagte Senta.


Sie lief
durch die Balkontür. Ein herrlicher Balkon nur für uns, getrennt von den
Nachbarn. Hier könnte man sich „oben und unten ohne“ hinlegen, wenn man wollte
— und wir würden es bestimmt wollen!


Das Zimmer
selbst war groß, hell, ganz modern und zweckmäßig ausgestattet. Da eine Tür —
ich machte auf.


„Mensch,
ich werde auch verrückt! Guck doch, Senta!“


Es war ein
schönes, großes, pieksauberes Badezimmer.


Wir sanken
nieder, jede auf eine Bettkante.


„So was!“
sagte ich.


„Klasse!“
hauchte Senta.


Dann
knobelten wir um das Erstbenutzungsrecht vom Bad, Senta gewann und sprang unter
die kühle Brause.


Ich ging
wieder auf den Balkon. Eine Reihe schlanker Palmen zeichneten ihre anmutigen
Fächer gegen den azurblauen Himmel. Und da, hinter den Palmen — das Meer. Das
unendliche Meer.


„Sonja Rywig“,
sagte ich zu mir selbst. „Du bist es, die jetzt auf einem Balkon in Kenya
steht. Du bist es, die den Indischen Ozean vor Augen hat. Nicht die Nordsee,
nicht die Ostsee weit da oben im kalten Norden. Das, was du siehst, ist der
Indische Ozean. Vergiß nie diesen Augenblick, Sonja!“


Ich habe
ihn auch nicht vergessen und werde es nie tun.


Senta kam
erfrischt aus dem Bad. Als ich ebenfalls neu geduscht und frisch gekämmt zurück
ins Zimmer kam, war Senta beinahe fertig mit dem Auspacken.


„Gleich
oder verschieden?“ fragte Senta.


„Gleich!“


„Ich weiß
schon, warum“, schmunzelte Senta und holte unsere hellblauen Leinenkleider aus
dem Koffer. „Du möchtest wissen, ob dein Heiko dich kennt oder ob er mich
umarmt.“


„Was denkst
du! Er hat mich gar nicht umarmt.“


„Das kommt
noch“, sagte Senta und zog das blaue Kleid über den Kopf. „Mach mir mal den
Reißverschluß zu. Nein, du, hast du das gesehen: ein Telefon haben wir auch —
schade, daß wir es bestimmt nie werden klingeln hören!“


Sie hatte
kaum die Worte gesprochen, da klingelte es!


„Geh ran“,
sagte Senta. „Du kannst Englisch! Es ist bestimmt der Redakteur von den ‚Löwennachrichten’
oder dem ‚Giraffen-Abendblatt‘, der dich interviewen will!“


„Hello“,
sagte ich ins Telefon. Dann warf Senta einen Blick auf mein Gesicht und nickte:
Ach so, der ist es!


„Impala,
ich habe Hunger! Wollen wir zusammen lunchen? Bis zwei Uhr ist Fütterung, jetzt
ist es halb!“


„Fein,
Heiko, wir kommen!“


Wir sind
es, wie gesagt, gewöhnt, daß die Leute sich nach uns umdrehen. Aber so
ungeniert wie diesmal hatten sie es nie gemacht. Vielleicht fielen wir hier
besonders auf, weil wir außergewöhnlich hellblond sind.


Der
Speisesaal war sehr groß, sehr hell und angenehm kühl. Die Außenwände ganz aus
Glas, von jedem Platz konnte man den Park und die herrlichen Palmen sehen. Auch
in dem großen Raum waren haufenweise üppige Pflanzen in Kübeln — und da ein
kunstfertig angelegtes Becken mit Goldfischen.


Die meisten
Gäste waren beim Nachtisch. Nur unsere Gesellschaft fing erst mit dem Essen an.
Wir fielen auf durch unsere helle Haut, die anderen hatten alle eine herrliche
Bräune. Vielleicht unterschieden wir uns auch dadurch, daß wir Kleider trugen.
Wer schon länger hier war, kam im Strandanzug zum Lunch.


Ein Heer
von schwarzen Kellnern in blütenweißen Uniformen stand bereit. Personalmangel
schien hier ein unbekannter Begriff zu sein.


Ein ganz
alter, magerer Kellner kümmerte sich um uns. Außerordentlich höflich, sehr
aufmerksam, mit wachsamen Augen.


Er reichte
uns die Menükarte, die erschreckend lang war.


„Ich schlage
Fisch vor“, sagte Heiko. „Fische sind hier immer gut!“


„Sind Sie
denn schon mal hier gewesen?“ fragte Senta.


„Ja,
voriges Jahr. Aber nicht in diesem Hotel. Waiter“ — er zeigte mit dem Finger
auf die Menükarte, „dreimal Nummer zwei, bitte!“


„Ja,
eigentlich wollte ich noch mehr essen“, meinte Senta. „Und was ist mit dem
schönen kalten Büfett dort drüben?“


„Kommt
noch!“ erklärte Heiko. „Sie müssen wissen, daß die Kellner hier zum größten
Teil Analphabeten sind. Wenn Sie vier Gänge gleichzeitig bestellen, bringen sie
es durcheinander. Deswegen wird uns nach jedem Gang die Menükarte wieder
gereicht, damit wir unseren nächsten Wunsch äußern können.“


„Und das
kalte Büfett?“ fragte ich.


„Kommt
nicht zum Anfang, so wie wir es kennen. Sehen Sie sich die Menükarte an: Zuerst
Suppe, dann Fisch und Fleisch — essen Sie bloß kein Fleisch, es sei denn
Gehacktes, das andere ist furchtbar zäh dann erst das schöne Büfett und dann
Nachtisch und Käse.“


Das Büfett
war ein Gedicht. Es war schwierig, unter all den Delikatessen die richtige
Auswahl zu treffen. Außerdem wurde ich plötzlich abgelenkt. Vor mir stand eine
Frau in einer Aufmachung, die sogar hier in dieser bunten Gesellschaft auffiel.
Ihre verschwenderischen Kurven waren nur spärlich bedeckt, und zwar von einem
BH in Lila mit großen Krabben, Seesternen und Fischen drauf — dazu ein paar
etwas zu „shorte“ shorts — , und die molligen Füße steckten in grasgrünen
Sandalen mit Schnürsenkeln bis zum Knie.


Die offen
hängenden Haare reichten bis über die Schulterblätter. Eine Sonnenbrille in
kobaltblauer Fassung mit Similisteinen war der Glanzpunkt der Erscheinung. Es
dauerte tatsächlich eine halbe Minute, bis ich entdeckte, daß es Frau Tiger
war.


Mir
gegenüber stand Frau Dieters. Unsere Blicke trafen sich, wir wechselten ein blitzschnelles
kleines Lächeln. Sie sah wohltuend frisch und sauber und hübsch aus in ihrem
schlichten, gutsitzenden rohseidenen Kleid.


„Ich muß
noch ein Stück Papaya holen“, sagte Heiko kurz danach. „Soll ich Ihnen etwas
mitbringen?“


„Ja bitte,
eine Scheibe Melone“, bat Senta.


Als er uns
den Rücken gedreht hatte, flüsterte ich:


„Senta,
schnell, tauschen wir die Plätze!“


Senta wußte
schon, warum. Es war schließlich nicht das erste Mal, daß wir unserer Umgebung
ein Schnippchen schlugen. Wie oft hatten wir es in der Schule getan, wenn eine
von uns in Gefahr stand, aufgerufen zu werden und die andere mehr Zeit für das
Lernen gehabt hatte!


In der
Schule waren sie eines Tages dahintergekommen, und von jenem Tag an mußten wir
verschiedene Schulkittel tragen! Dann gingen wir in der Pause auf „Für Mädchen“
und wechselten die Kittel!


Heiko kam
zurück und stellte die Melone vor mich hin... und nahm sie wieder fort.


„Ach so,
ihr habt die Plätze getauscht“, sagte er ruhig und setzte sich.


Senta sah
ihn an mit offenem Mund.


„Wie in
aller Welt können Sie das wissen?“


Heiko
schmunzelte.


„Ich weiß
nicht so recht. Ich bin es gewohnt, Tiere zu beobachten. Die einzelnen
Tierkinder aus einem Wurf kann ich ziemlich schnell auseinanderhalten,
vielleicht hängt es damit zusammen.“


Senta
beugte sich über ihre Melone, und Heiko sah nicht das kleine Lächeln um ihren
Mund. Ich wußte genau, was sie dachte. Was hatte sie damals in Deutschland
gesagt?


„Vielleicht
sind es nur die, die uns lieb haben, oder der, der eine von uns lieb hat, der
den Unterschied sieht.“


„Sonja,
komm zu dir“, sagte ich streng zu mir selber. „Gestern abend um zehn Uhr hast
du Heiko kennengelernt. Wer spricht hier von liebhaben? Bleiben wir bei seiner
Erklärung: Senta und ich sind zwei Junge aus demselben Wurf!“


Wir tranken
Kaffee in der Halle zusammen mit Herrn und Frau Dieters.


„Haben Sie
Frau Tiger bewundert, Herr Dieters?“ fragte Senta auf norwegisch.


„Ich bin
überwältigt“, schmunzelte Herr Dieters. „Aber vielleicht hat meine Frau doch
recht. Das hat sie nämlich beinahe immer. Sie sagt, daß die Dame irgendwie
etwas Rührendes an sich hat. Vielleicht ist diese Reise die erste, sogar die
einzige in ihrem Leben. Sie möchte sie nun richtig auskosten, ein einziges Mal
in ihrem Leben mondän sein und sich jung fühlen. Das wollen wir ihr gönnen.“


Ich
übersetzte es ins Englische. Heiko nickte und sah Frau Dieters an.


„Sie haben
viel Verständnis für die Menschen, gnädige Frau!“


„Sonst
könnte sie es nicht mit mir aushalten!“ sagte Herr Dieters. — „Aber ich glaube,
daß meine Verständnisvolle jetzt ein Mittagsschläfchen braucht, und die Jugend
auch. Sind Sie nicht todmüde?“


„Doch“, gab
Senta zu. „Ich muß nur ganz schnell zwei Postkarten schreiben.“


„An die
Eltern und an den Freund“, sagte Herr Dieters.


„Wie können
Sie das wissen?“


„Ich bin
doch nicht von gestern! Ich verstehe auch etwas von Menschen!“ Herr Dieters
lachte. „So, und dann ins Heiabettchen! Sie auch, wenn Sie das Notwendige
geschrieben haben: Gut angekommen, sehr schöner Flug, herrliches Hotelzimmer,
sehr nette Menschen getroffen — das sind wir beide, Eddalein!“


Senta und
ich lachten laut. Herr Dieters war köstlich. Wie schön, daß wir dieses nette
Ehepaar kennengelernt hatten!


Senta holte
Postkarten und Briefmarken. Heiko sah mich an.


„Sehr müde,
Sonja?“


„Nein — und
ja. Ich bin schon müde, aber es wäre jammerschade, etwas von diesem wunderbaren
Tag zu verschlafen.“


„Nicht
wahr? So denke ich auch. Kommen Sie mit zum Strand? Es wird höllisch heiß sein,
aber vielleicht werden wir da unten einen barmherzig schattenspendenden Baum
finden!“


„Fein“,
sagte ich. „Aber dann schnell, bevor Senta zurückkommt! Sonst gibt sie ihren
unbarmherzigen Senf zu der Unvernunft ihrer Schwester.“


Auf den
Zehenspitzen schlichen wir aus der Halle und verschwanden Richtung Strand.


Es war dort
ganz menschenleer. Vor dem kleinen Strandcafi döste ein Hund in einem
spärlichen Schattenstreifen. Die Liegestühle unter den kleinen Sonnendächern
waren leer und verlassen. Der Strand schien endlos und war blendend weiß.


„Haben Sie
sich mit Sonnenöl eingerieben?“ fragte Heiko.


„Ja,
tüchtig!“


„Bleiben
Sie trotzdem nicht in der prallen Sonne! Sie ahnen nicht, wie schnell Sie sonst
einen Sonnenbrand mit Fieber und scheußlichen Schwellungen erwischen. Gucken
Sie mal, Sonja, hier unter dem Baum ist es fein — wir klauen eben die Stühle
von drüben! Sehen Sie — hier ist es beinahe kühl!


„Kühl“ war
entschieden übertrieben. Wir hatten bestimmt dreißig Grad Wärme. Aber
jedenfalls brannte uns die Sonne nicht direkt auf den Kopf.


„Wir hätten
die Badeanzüge mitnehmen sollen“, meinte ich. „Aber, aber, was denken Sie?
Jetzt baden! Damit warten wir bis nach dem Tee. Bleiben Sie nun schön hier, und
erzählen Sie!“


„Was soll
ich erzählen?“


„Von sich
selber natürlich. Wir haben nur vierzehn Tage vor uns, Sonja. Dann müssen wir
uns wohl oder übel für eine Zeit trennen — ich fürchte, es wird übel! — Wir
müssen uns also beeilen und all das, wozu wir sonst Monate gebraucht hätten,
auf diese wenigen Tage konzentieren. Was normal in einer Woche geschehen würde,
muß heut geschehen — habe ich nicht recht? Denn wir wollen uns doch gern
kennenlernen, Impala?“


„Ja, Heiko.
Das wollen wir. Also, womit soll ich anfangen?“


„Mit Ihrer
Familie. Erzählen Sie alles, groß und klein, spannend und nicht spannend. Alles
interessiert mich.“


Also
erzählte ich. Von unserem Zuhause, von meinem vielbeschäftigten Papa, von
unserer geliebten Beatemutti, von den Geschwistern. Aus der Schulzeit, aus
meinem Englandjahr, von meinem gebrochenen Bein und wie ich durch einen Zufall
afrikabesessen wurde. Zuletzt von meinen zwei Monaten mit Senta in Deutschland.


„Nur eins
verstehe ich nicht“, sagte Heiko. „Warum haben Sie sich so viel Mühe mit der
deutschen Sprache gemacht?“


„Das ist
doch ganz einfach. Ich wußte ja, daß ich mit einer deutschen Reisegesellschaft
herfahren würde und daß wahrscheinlich alle Menschen in meiner Umgebung deutsch
sprechen würden. Nun erzählen Sie mir aber, wie es gekommen ist, daß Sie so
phantastisch gut englisch sprechen! Das heißt, erzählen Sie zuerst alles
andere!“


Heiko
lächelte. Plötzlich streichelte er ganz schnell meine Hand, die auf der
Armlehne lag. Dann legte er sich zurück in den Liegestuhl, guckte durch die
Sonnenbrille in die Baumwipfel über uns und fing an zu erzählen.


Sein Vater
war Beamter, seine Mutter „eine gewöhnliche, gute deutsche Hausfrau“, wie er
mit einem kleinen Lächeln sagte. Er hatte einen jüngeren Bruder, der
Volksschullehrer war. Er selber hatte als Kind schon leidenschaftlich gern
fotografiert, und als er mit der Schule fertig war, ging er in die Fotolehre.


Während
seiner Lehrzeit geschah mit ihm das gleiche, was mit mir im Krankenhaus
geschehen war. Durch Bücher, Fernsehprogramme und Filme bekam er auch diese
unbezähmbare Sehnsucht nach Afrika. Tiere waren schon immer sein Lieblingsmotiv
gewesen, und der Wunsch, in Afrika die freilebenden Tiere zu filmen und zu
fotografieren, ließ ihn nicht mehr los. Bald erweiterte sich sein
Interessengebiet — es waren nicht nur die vierbeinigen und die gefiederten
Geschöpfe, die ihn nach Afrika zogen. Je mehr er über die Natur las und in Filmen
sah, desto intensiver wurde seine Afrikasehnsucht. Zuletzt beseelte ihn nur ein
einziger Wunsch: selber hinzufahren und zu versuchen, in Afrika eine Arbeit zu
finden. Er wollte das Seine tun, um diese Wunderwelt weiter zu erforschen und
diese einmalig schöne Tierwelt zu schützen und zu erhalten.


„Als mein
Patenonkel starb und mir ein paar Tausender hinterließ, wurde es Ernst“,
berichtete Heiko. „Dann fing ich an, Naturwissenschaft zu studieren — ja, zum
Glück hatte ich das Abitur gemacht. In den Semesterferien habe ich geschuftet,
um Geld zu verdienen. Ich habe bei der Bundespost Pakete ausgetragen, ich habe
als Kellner gearbeitet, ich war sogar eine Zeitlang Hafenarbeiter! Denn ich
wußte, daß alles, was ich plante, Geld kosten würde! Meine Studien vollenden,
einen Führerschein machen, Englisch lernen! Ich konnte nicht ganz einfach zu
der Direktion der Nationalparks kommen und sagen: ‚Ich liebe die Tiere, bitte
geben Sie mir Arbeit!‘ Vier Jahre lang habe ich wie ein Verrückter gearbeitet!
Und ich tu es noch! Ich weiß ja, daß man hier unten viel Wissen und Können
braucht. Von Zoologie bis Erste Hilfe, von Kochen bis Fotografieren, von
Autofahren bis Fremdsprachen. Mit Suaheli bin ich noch nicht weit gediehen,
aber ich werde es schon schaffen, glauben Sie mir! Und wenn ich mein
Staatsexamen gemacht habe — und das muß ich sogar sehr gut schaffen — , dann
werde ich den Mut haben, eines Tages hier aufzukreuzen und zu sagen: Bitte,
verfügen Sie über mich und meine Kenntnisse! Alles, was ich habe, stelle ich in
den Dienst der Tierwelt und der Erhaltung der Natur!“


„Und dann?“
fragte ich leise.


„Dann
breche ich eben meine Zelte im hohen Norden ab und verschreibe mich für den
Rest meines Lebens Afrika.“


„Und
heiraten eine Afrikanerin“, sagte ich.


„Oder eine
Afrikabesessene“, sagte Heiko. „Sie darf gern eine Weiße sein, wenn sie nur
dieselben Interessen und Wünsche hat wie ich.“ Wieder legte er seine Hand auf
die meine, aber nur eine Sekunde lang.


„Wie haben
Sie es bloß geschafft, schon zweimal herzukommen?“ fragte ich.


Heiko
lachte.


„Das frage
ich mich auch! Voriges Jahr suchte ich mir die allerbilligste Gruppenreise aus,
die überhaupt angeboten wurde — ich mußte wohl oder übel eine Woche am Strand
mitnehmen, die Reisen sind nun mal fertig zugeschnitten und sozusagen in Standardpackungen.
Sehr schön war es nicht, denn ich war verflixt knapp bei Kasse, konnte mir zum
Beispiel keine Extra-Ausflüge leisten, und die armen waiters kamen in puncto
Trinkgeld schlecht weg. Aber — ich kam nach Serengeti. Ich war im
Ngorongorokrater. Ich war in Seronera. Ich habe die Massai gesehen. Ich habe
etliche tausend galoppierende Gnuhufe über die Erde donnern gehört und einen
ganz kurzen Blick in die Zauberwelt werfen dürfen.“


„Und dieses
Jahr?“


„Ich hatte
es eigentlich aufgegeben. Wenn ich fahren sollte, mußte es während der
Semesterferien geschehen. Da kam mir ein freundlicher Zufall zu Hilfe. Ich
hatte den ganzen Winter einem Primaner Nachhilfestunden in Mathematik gegeben —
ein begabter Bursche in allen anderen Fächern, aber in Mathematik baute er eine
Fünf nach der anderen, und er mußte Abitur
machen; seine ganze philologische Zukunft hing davon ab. Na, und was soll ich
Ihnen sagen: Er geht ins Abitur mit mathematischen Kenntnissen, die einer Wüste
mit ein paar winzigen Oasen glichen. Die Oasen waren die paar Punkte, die ich
ihm hatte beibringen können. Und was geschieht? Grade in den Oasen wird er
geprüft! Und er kriegt die erste und einzige Zwei seines mathematischen Lebens!
Die Eltern waren aus dem Häuschen vor Freude. Sie fielen mir beinahe um den
Hals vor Glück und bezahlten mir ein fürstliches Honorar! Und das Beste kommt
noch: Vor einer Woche tauchte der Papa des Mathematikers bei mir auf. Ich sei
doch afrika-interessiert? Ob ich Lust hätte, eine gebuchte Afrikareise für den
halben Preis zu übernehmen? Seine Frau hätte in einem unbedachten Augenblick
die Reise gebucht. Nun seien Hindernisse aufgetreten, die nicht von der
Reiseausfallversicherung gedeckt wurden. Die ganze Sache für — na ja, ‚sagen
wir tausend Mark‘, meinte der Mann großzügig. Wobei seine Dankbarkeit für die
Mathematikzensur bestimmt eine große Rolle spielte! Statt
zweitausendvierhundert! Da war es klar, daß ich ja sagte und meine sämtlichen
Kröten zusammenklaubte. Dann verkaufte ich meine Filmkamera, damit ich etwas Taschengeld
hatte, wusch drei Tage Autos an einer Tankstelle, wo der Lehrling zu meinem
Glück die Grippe bekommen hatte — und das Schicksal, das es gut mit mir meinte,
schickte einen außergewöhnlich dreckigen Wagen, den ich sogar nach
Arbeitsschluß waschen mußte. Der Besitzer war rührend dankbar, er mußte nämlich
unbedingt nach Frankfurt. Worauf ich all meine Frechheit zusammennahm und
fragte, ob er mich mitnehmen würde. Das wollte er! Es war Freitagabend, ich
rannte nach Hause, warf meine Sachen in einen Koffer, schlief ein paar Stunden,
küßte die Familie ab und fuhr höchst feudal in einem blitzeblanken Mercedes
nach Frankfurt! Übernachtete in einer Jugendherberge, und am folgenden Tag —
das war also gestern, es ist kaum zu fassen! — war ich pünktlich und hungrig im
Flughafen. Wie hat das Essen im Flugzeug geschmeckt! Und das Frühstück in
Nairobi!“ Ich hatte gelauscht mit allen Sinnen. Wir hatten englisch gesprochen.
Bedeutete das „you“ nun Sie oder du?


„Heiko“,
sagte ich. „Ich bewundere dich!“


„Bewundern!
Du liebe Zeit! Verstehst du denn nicht, daß all mein Schuften, all mein
Büffeln, jede Mathematikstunde, jedes gewaschene Auto, das alles kleine Stufen
waren auf der Leiter zu meinem Glück? Man klettert gern ein solche Leiter hoch,
auch eine schändlich lange, wenn man nur die Erfüllung seines größten Wunsches
auf der obersten Stufe sieht! Seit vier Jahren habe ich diesen Traum, diesen
Wunsch. Ich bin geklettert und immer geklettert, und wenn ich mich jetzt
umdrehe und zurückgucke, dann sehe ich, daß ich schon ein ganz langes Stück
geschafft habe. Ich wollte Englisch lernen, und ich habe es geschafft. Ich
wollte Autofahren können — sogar Lastkraftwagen — , ich habe den Führerschein
in der Tasche. Ich wollte Afrikas Geographie und Geschichte kennenlernen — ich
bin ein wanderndes Afrikalexikon. Ich verstehe sehr viel von Filmen und
Fotografieren, ich habe ja meine Prüfung gemacht — und wenn alles gut geht,
mache ich nächstes Jahr mein Staatsexamen in den Naturwissenschaften.“


„Ich möchte
nur wissen, wann du das alles geschafft hast“, sagte ich.


„Das möchte
ich allerdings auch! Ich verstehe es manchmal selber nicht. Vielleicht ging es,
weil ich trainiert habe, mit sehr wenig Schlaf auszukommen. Ja, und dann wurden
mir die ganzen Monate geschenkt, die ich eigentlich bei der Bundeswehr hätte
verbringen müssen. Ich wurde zurückgestellt, weil ich kurzsichtig bin.“


„Stört es
dich sehr?“


„Keine
Spur. Ich habe doch eine gute Brille! — Aber Sonja, mir scheint, es wird jetzt
lebhafter in dieser Gegend. Wir müssen unsere Stühle dahin zurückstellen, wo
wir sie geklaut haben. Außerdem ist es jetzt vier, dann gibt es wohl Tee.
Wollen wir mal?“


Wir gingen
langsam zurück, unter Palmen mit wehenden grünen Fächern und dichten
Kokosnußbündeln oben unter der Fächerkrone. Die Sonne brannte.


Vor dem
Haus war es noch menschenleer. Aber drin in der schattigen Halle bewegten sich
lautlos ein paar Kellner. Sie stellten Rolltische mit Teetassen und Kuchen
zurecht.


Plötzlich
blieb ich wie angenagelt stehen. Ich griff Heikos Hand.


„Heiko,
sieh doch!“ Ich flüsterte nur.


Von einem
der blühenden Bäume kam in einem eleganten Sprung ein Affe, dann noch einer.
Sie blieben einen Augenblick sitzen, der eine streckte sich, stand auf den
Hinterbeinen, sie guckten sich um mit kleinen, blanken, klugen Augen. Dann
liefen sie Richtung Terrasse, die langen eleganten Schwänze wie hohe Bogen
hinter sich.


„Heiko —
sind das wirklich wilde Tiere... wilde Meerkatzen? Es sind doch grüne
Meerkatzen, nicht?“


Er drückte
meine Hand fest, behielt sie in seiner.


„Ja, gewiß.
Ich glaube schon, daß sie ‚ganz wild‘ sind, sie haben wohl allein
herausgefunden, daß es zu dieser Tageszeit Tee mit Kuchen gibt — ja, siehst
du!“


Das eine
Tier war auf einen Tisch gesprungen, das andere auf einen Fenstersims. Sie
schienen gar keine Angst zu haben.


Ich schlich
näher, Richtung Kuchentisch. Wuppdich — die Hand unter das schützende Papier
gesteckt, zwei Kuchen rausgefischt.


Ich ging
vorsichtig näher. Das Affenmännchen streckte eine winzig kleine schwarze Hand
aus und nahm mir sehr manierlich das Kuchenstückchen ab.


Heiko bekam
den anderen Kuchen und fütterte das Weibchen. Waren die Tiere nur niedlich!
Diese wachen, klugen Gesichter, das schöne graugrüne Fell, die kleinen
Händchen!


Wieder
faßte ich Heikos Hand — unsere Hände waren beide klebrig und
verschmiert.


„O Heiko,
wie schön... wie ist es unfaßbar schön... zum ersten Mal richtige wilde Tiere
ohne Gitter und ohne Graben zu sehen — in der eigenen Heimat zu sehen! Ich kann
es nicht fassen, ich begreife nicht, daß man so glücklich sein kann, wie ich es
jetzt bin.“


„Ich bin es
auch“, sagte Heiko leise. „Ich dachte es schon heute nacht im Flugzeug: Jetzt
hatte ich alles, was ich mir wünschte — bis auf eins.“


„Was war
das eine denn, Heiko?“


„Etwas, was
ich jetzt habe, du kleine Impala“, sagte Heiko.


Nun war ich
ganz sicher. Unser „you“ bedeutete du.











Die
Schlange vom Dienst


 


Ich machte die Augen auf. Es
war Morgen.


Wo war ich
bloß? Warum stand die Tür sperrangelweit auf? Warum lag ich splitternackt im
Bett?


Ich guckte
nach rechts. Eine weißgetünchte Wand. Ich guckte nach links. Noch ein Bett. Das
Bettzeug lag in einem Haufen auf dem Fußboden — so wie meins. Auf dem Bett
schlief mein schwesterliches Ebenbild, angezogen mit Armbanduhr und nichts
weiter.


Langsam
fingen meine Gehirnzellen an zu funktionieren. Es war kein Traum. Ich war in
Afrika und ich... mit einem Mal war ich hellwach. Heiko — die Meerkatzen —
danach das Schwimmen im lauwarmen Meer... alles war wirklich!


Ich guckte
auf die Uhr. Viertel nach sechs. Über acht Stunden hatte ich ununterbrochen geschlafen,
ganz tief und ohne zu träumen. Ich fühlte mich vollkommen ausgeruht, frisch und
unternehmungslustig.


Lautlos
stand ich auf. Senta schlief noch. Ich schlich auf den Balkon. Tief unten —
unser Zimmer lag im dritten Stock — sah ich einen schönen, gepflegten Rasen. Da
stand ein Mann und fütterte die Goldfische in einem großen runden Steinbecken.


Ich hatte
einen Morgenrock angezogen, ein leichtes Ding aus dünner Baumwolle. Dieser
Gedanke:, Anfang April auf dem Balkon zu sitzen, sechs Uhr morgens, mit beinahe
nichts an!


Wenn bloß
Senta bald aufwachte! Aber wecken wollte ich sie nicht, sie sollte sich richtig
ausschlafen. Meine liebe, gute Schwester! So voll Güte und Verständnis!
Freiwillig nahm sie das ganze Briefeschreiben auf sich! „Dieser Urlaub ist in
erster Reihe deiner“, hatte sie mir gestern gesagt. „Du sollst nichts anderes
tun als genießen. Ich werde schon die notwendigen Berichte nach Hause schicken
und die Ansichtskarten erledigen, ich schreibe ja sowieso an Rolf.“


Senta
schrieb haufenweise Karten und legte sie mir zum Unterschreiben hin.


Und sie
hatte kein Wort darüber verloren, daß ich stundenlang mit Heiko fort blieb.


„Als ob ich
dir das nicht gönnte!“ war ihr einziger Kommentar. Sie selber saß gemütlich mit
Herrn und Frau Dieters zusammen. Ein älterer Herr hatte sich dazugesellt. Es
war der, der so freundlich im Flugzeug den Platz mit Heiko gewechselt hatte.
Nach dem Mittagessen hatte ich ihn auch kennengelernt. Er hieß Klinger und war
zum ersten Mal auf einem fremden Kontinent.


Wir
schmunzelten gemeinsam ein bißchen, als Frau Tiger zum Mittagessen erschien —
in einem funkelnagelneuen weißen Kleid mit einer aufgehenden Sonne auf dem
Bauch und Palmen und Blumen auf Busen und Hinterteil. Das Kleid hatte ich
vorher im Fenster des kleinen Strandladens gesehen.


Weniger
humorvoll hatte ich ihren Strandanzug betrachtet: einen Bikini aus
Leopardenfell! Da hörte sich doch aller Spaß auf!


„Da mußte
eines der schönen, seltenen Tiere ums Leben gebracht werden, damit das blöde
Weibsstück...“


„Ssss!“
machte Frau Dieters. „Sie würden vollkommen recht haben, Sonja, wenn das Fell
echt wäre. Sehen Sie denn nicht, daß es nur Plüsch ist?“


Ich seufzte
erleichtert und konnte nun auch über diese seltsame Aufmachung schmunzeln.


Am Abend
hatte uns der Reiseleiter gesammelt und uns einen „orientierenden Vortrag“
gehalten. Er hatte uns alles Wissenswerte beigebracht, welche Ausflüge auf dem
Programm standen, wie wir uns mit den Trinkgeldern verhalten sollten, wie wir
unsere Sachen waschen lassen könnten, wie wir uns in puncto Fotografieren mit
den Afrikanern einigen müßten. Wenige von ihnen ließen sich ohne weiteres
fotografieren. Gegen einen Shilling in die routinierte Hand ging es gewöhnlich.
Aber die Moslems durften wir unter keinen Umständen fotografieren, ihre Religion
verbot ihnen, sich abbilden zu lassen.


Wir ließen
uns für zwei Ausflüge vormerken. Dienstag nach Mombasa, Donnerstag nach Malindi
mit Besuch in einem arabischen Ruinenpark, auf einer Schlangenfarm und bei dem
Giriamastamm — und einem Ausflug im „Glasboot“ von „Turtle Bay“ aus. Da wollten
wir die Korallenriffe und all das bunte Meeresgetier durch den Glasboden des
Bootes sehen.


Es klang
alles aufregend verheißungsvoll!


Ich achtete
auf Heiko. Würde er auch? Ja! Er ließ sich für die Malindifahrt vormerken, aber
Mombasa schenkte er sich anscheinend.


Todmüde
waren wir ins Bett gefallen, und ich hatte alles Überflüssige weggelassen, um
ungestört schlafen zu können. Und das Bettuch, womit ich abends meine Blöße
bedeckt hatte, war in der Nacht weggerutscht, was mich durchaus nicht gestört
hatte.


Nun war ein
neuer Tag angebrochen — in anderthalb Stunden würden wir mit Heiko frühstücken,
dann baden gehen, unter dem schattigen Baum sitzen und uns noch besser
kennenlernen.


Wir hatten
uns zu halb acht Uhr verabredet. Jetzt war es gleich halb sieben... nanu?


Es hatte
geklopft. Ich lief durchs Zimmer, legte schnell eine Decke über meine
schlafende Schwester und öffnete die Tür.


„Jambo!“
sagte eine freundliche Stimme, und ein rundes, schwarzes Gesicht strahlte mir
entgegen. Ach richtig! Der Morgentee! Davon hatte unser Reiseleiter auch
gesprochen.


Ich trug
das Tablett auf den Balkon. Senta bewegte sich.


„Stell doch
die Heizung ab“, murmelte sie.


„Jambo,
Schwesterchen!“ lachte ich. Sie machte die Augen auf und erfaßte die Situation.


„Ach so! —
Was hast du gesagt?“


„Ich habe
dir guten Morgen gesagt, auf Suaheli.“


„Das kann
ja gut werden!“ Sie gähnte. „Wie heißt denn auf Suaheli ‚Halt den Mund und laß
mich schlafen‘?“


„Keine
Ahnung. Ich habe soeben meinen ganzen suahelischen Wortschatz ausgepackt.
Willst du deinen Tee ans Bett oder auf den Balkon?“


„Tee
frühmorgens ist eine Strafe“, sagte Senta. „Eine Strafe, die ich gar nicht
verdient habe. Wo ist unser Nescafé? Und kannst du mit deinen vorzüglichen
englischen Kenntnissen etwas heißes Wasser organisieren?“


 


Die langen
sonnigen Vormittage am Strand waren wunderbar. Das Baden in dem lauwarmen
Wasser — „Ach, wenn man ein paar der überflüssigen Grad Wärme einpacken und in
den Oslofjord schütten könnte!“ seufzte Senta. Und was es alles zu sehen gab!
Die schwarzen Kindermädchen mit ihren kleinen weißen Schützlingen, die sie nach
afrikanischer Art auf der Hüfte rumtrugen. Die vielen europäischen Badegäste,
die manchmal erheiternde Anblicke boten — Frau Tiger war immer unser
Spannungsmoment: Was würde sie heut tragen?


Jeden Tag
kam ein Araber mit zwei Dromedaren. Senta und ich spendierten je zwei Shilling
und machten einen Dromedarritt am Strand entlang. Er dauerte zehn Minuten, und
hätte er noch zehn gedauert, wäre mir schlecht geworden. Diese Paßgänger wiegen
und schaukeln wie ein Schiff, und ich bin durchaus nicht seefest! Aber das
Gefühl, auf einem wirklichen, lebendigen Wüstenschiff zu reiten, war doch ein
Erlebnis. Als wir abgestiegen waren, reichte Frau Dieters uns schmunzelnd ein
Bild: Die Schwestern Rywig auf Dromedarrücken. Ich machte bestimmt ein sehr
dummes Gesicht. Hatte Frau Dieters ein ganzes Fotolabor in der Badetasche,
oder...?


„Deine
Unwissenheit ist bodenlos“, lachte Heiko. „Hast du nie etwas von
Polaroidkameras gehört?“


Nun war ich
im Bilde, buchstäblich. Natürlich, es gab ja Kameras, die das ganze Labor in
sich verbargen, so daß man nach einer Minute das fertige Bild rausziehen
konnte!


 


Nachmittags
war der Strand überfüllt. Nach Arbeitsschluß kamen sehr viele Schwarze, und ich
konnte mich nicht satt sehen an ihren hübschen, muskulösen, schlanken
Gestalten. Herr Dieters zeichnete, daß der Bleistift glühte!


Unsere
kleine Gruppe blieb zusammen: Herr und Frau Dieters, Heiko, Senta und ich, und
dann der stille, freundliche Herr Klinger.


Er sah uns
lächelnd an, als wir eines Tages aus den Wellen kamen, fröhlich und
ausgelassen. Heiko hatte grade irgendeinen Unsinn verzapft, und wir lachten aus
vollem Halse. Herr Klinger hütete immer unsere Siebensachen, während wir im
Wasser waren. Denn kein Mensch konnte garantieren, daß alle Strandbesucher
ehrlich waren!


Er lächelte
sein gütiges Lächeln, als er uns drei „Vertreter der Jugend“ sah.


„Es ist so
schön, Jugend um sich zu haben und glückliche junge Menschen zu sehen“, sagte
er. „Denn ihr seid doch glücklich, Kinder, nicht wahr?“


„Und ob!“
riefen wir gleichzeitig.


„Dann sollt
ihr es auch genießen! Dankbar genießen. Wie wunderbar, dies hier zu erleben,
wenn man zwanzig ist. Ich habe warten müssen, bis ich fünfundsechzig war. Nein,
nein, ich bin deshalb nicht verbittert, im Gegenteil, ich bin froh und dankbar,
daß es mir doch vergönnt wurde. Aber ihr drei Glückspilze — dankt dem lieben
Gott, daß ihr es so früh im Leben bekommen habt — dieses Glück. So, Kinder, und
nun paßt auf meine Sachen auf, der alte Opa möchte auch mal ins Wasser!“


In seiner
dezenten schwarzen Badehose wirkte Herr Klinger gar nicht wie ein
Fünfundsechzigjähriger. Er war schlank und gut gebaut und konnte glänzend
schwimmen.


„Er ist ein
Goldstück“, sagte Heiko. „Schade, daß er nicht mit auf die Safari kommt. Ich
muß sagen, ich bin gespannt auf die beiden letzten im Wagen, wir werden ja
sieben Personen sein. Herr Klinger wäre grade der Richtige gewesen, und dann
noch einer von derselben Sorte!“


Ja, es war
spannend. Wenn man eine Woche lang den ganzen Tag mit fremden Menschen
verbringen sollte, hing furchtbar viel davon ab, ob man zusammenpaßte.


Aber wir
konnten ja nichts unternehmen, Gruppenreise war Gruppenreise! Sie war
phantastisch gut organisiert und sehr preiswert — aber einmal... einmal in der
Zukunft möchte ich nach meinem eigenen Programm fahren und nicht nach dem eines
Reiseunternehmens...


Dann wollte
ich meine Reisegesellschaft selber wählen. Eine ganz kleine Gesellschaft. Nur
wenige Personen.


Oder —
eigentlich nur eine einzige!


In
sengender Hitze fuhren wir nach Mombasa. Natürlich war es interessant — diese
merkwürdige, zusammengewürfelte Bevölkerung. Bald ganz schwarze Afrikaner, bald
braune Araber in ihrer weißen Kleidung, bald schwarzverhüllte Frauen — und dann
die Inder in ihren Turbanen und die Inderinnen in herrlichen, anmutigen Saris.


Wir gingen
unter den Elefantenzähnen durch — das waren zwei Paar überdimensionale
Stoßzähne, die zwei riesige Bogen über die Hauptstraße, die „Kilindini Road“
bildeten. Wir sahen eine arabische Schule, einen Haufen bildschöne braune
Kinder in einem stickigen Kellerraum — wir sahen den bunten Markt, wurden von
unzähligen Straßenhändlern angesprochen und umringt — es war ein sehr farbiger
Vormittag. Und heiß! Brennend, wahnsinnig heiß!


„Du hast es
gut“, murmelte Senta. „Du brauchst nicht zu filmen!“


Senta hatte
freiwillig das Amt des Ferienfotografen übernommen. „Damit du nichts weiter zu
tun hast, als deinen großen Traum zu genießen“, sagte sie. Das liebe Mädchen!


Wenn ich
aber jetzt zurückdenke, dann waren es nicht die Elefantenzähne, nicht der
Hafen, nicht das alte „Fort Jesus“, nicht der arabische Leuchtturm, nicht der
indische Tempel, was mich am meisten beeindruckte.


Was in
meiner Erinnerung lebendig geblieben ist — das sind die Bettler. Die elenden,
verkrüppelten Wesen, die sich nur kriechend fortbewegen konnten oder auf den
Händen sich mühsam von der Stelle rührten. Die Blinden, die Bein- und
Armamputierten, die unheimlich mageren, elenden Geschöpfe, die auf dem brennend
heißen Bürgersteig stumm dasaßen mit ihrem Blechnapf vor sich — in den die
Geldstücke nur spärlich geworfen wurden.


Und hinter
der nächsten Straßenecke ein Luxushotel — drei Schritte entfernt Geschäfte mit
Kostbarkeiten in Leder und Elfenbein, Gold und Silber.


Ich wollte
Senta ein Andenken kaufen, und bei der Gelegenheit stellte ich etwas fest, was
mein Herz erfreute.


In zwei
Andenkenläden bot man mir Pelzsachen und Elfenbein an. Als ich sagte: „Nein,
danke, ich ziehe vor, die Felle an lebendigen Tieren zu sehen“, und in dem
zweiten: „Ich finde Elfenbein hübscher, wenn der Elefant es selber trägt“, da
versuchte kein Mensch mich zu überreden! Der eine Verkäufer nickte und sagte:
„Ja, es sind viele, die so wie Sie denken“ und der andere: „Ja, das hören wir
immer häufiger!“


Ich kaufte
eine hübsche Silberkette mit Korallen für Senta und ein Armband aus
afrikanischen Steinen für Beatemutti.


Aber Frau
Tiger, die auch dabei war, erschien mit einer Tasche aus Zebrafell und ein paar
Ohrklips, mit Leopardenfell bezogen.


Welch Glück,
daß ein ganzer Leopardenpelz ihr bestimmt zu teuer war!


Der Ausflug
nach Malindi war schöner. Eine kleine Rolle spielte es vielleicht, daß Heiko
dabei war. Aber nun sahen wir das, was ich doch so gern erleben wollte: Vor den
kleinen Lehmhütten standen Frauen und stampften Maniok in ihren primitiven
Holzgefäßen. Andere arbeiteten auf dem Acker, tief gebückt, mit den Babys auf
dem Rücken.


„Die armen
Kinder, die immer da hängen müssen“, sagte Senta.


„Wissen
Sie“, meinte Frau Dieters, „ich glaube, sie fühlen sich wohl dabei! Achten Sie
doch darauf, daß wir nie ein Baby schreien hören! Es hat eben Tuchfühlung — es
verbringt Tag und Nacht in der unmittelbaren Nähe der Mutter, was man beileibe
nicht immer von den europäischen Babys sagen kann! Welches Kind — glauben Sie —
ist glücklicher: das kleine schwarze auf Muttis Rücken, in einem schmutzigen
Tuch — oder das europäische in einer hygienischen und ausgezeichneten und
blitzsauberen Kinderkrippe, von einer perfekt ausgebildeten Kinderschwester
betreut, während die eigene Mutti in der Fabrik oder im Laden oder im Büro
arbeitet?“


Das
stimmte. Unter den unzähligen Babys war kein einziges, das schrie! Hin und
wieder wurde das Tuch etwas nach vorne gerückt, das Baby bekam die mütterliche
Brust zu fassen, und die Sache war in Ordnung — ohne patentierte Babynahrung,
ohne Baby-Fertiggerichte in Gläsern, ohne Breichen, dessen Zutaten auf der
Briefwaage abgewogen wurden.


Der Besuch
bei den Giriamas war mir eine Enttäuschung. Das alles schmeckte zu viel nach
arrangierter Touristenattraktion. Da standen schon zehn, zwölf Kleinbusse, als
wir ankamen, und die versprochenen Tänze wurden programmgemäß absolviert.


Heiko und
ich verließen den Ring der Zuschauer. Ich holte mir eine Flasche Brause von
einem kleinen Verkaufswagen und hatte gleich zwanzig kleine Schwarze um mich
versammelt.


„Please
let me have! Give me a bonbon! I want such a bottle too!“


Hinter den
bettelnden Kindern stand Heiko mit unserer Filmkamera. Was sonst unmöglich war,
ohne mit Münzen um sich zu streuen, das brachte er fertig: Er machte
phantastische Aufnahmen, während die Kinder alle auf den Rest meiner Brause
warteten.


„Ich habe
eine Idee“, flüsterte er mir nachher zu, als zwei kleine spärlich bekleidete
Jungen sich schon um die Brauseflasche stritten. „Hier, gib ihnen diese
Bonbons, sie liegen seit Hamburg in meiner Tasche und sehen auch so aus. Bin
gleich zurück, wir werden die besten Aufnahmen des Urlaubs machen!“


Er lief zu
der Stelle, wo wir Senta und Dieters verlassen hatten. Gleich darauf kam er mit
Senta zurück — sie trug Frau Dieters’ Jacke und hatte ihr Kopftuch tief ins
Gesicht gezogen. Sie schlüpfte in unser Auto, und Heiko kam zurück zu mir und
meiner etwas lästig gewordenen Kinderschar.


„Paßt nun
auf!“ rief er auf englisch. „Soll ich euch etwas vorzaubern? Wißt ihr, was
Zauber ist? Na also. Aber schön ruhig sein! Stellt euch hier in eine Reihe...
so, das ist gut! Wenn ich ‚jetzt’ sage, dreht ihr euch um, und wenn ich ‚hierher’
sage, dürft ihr wieder gucken, ja?“ Er hatte ein paar Suaheliworte eingestreut,
und die Kinder schienen zu verstehen.


Sie
horchten mit offenen Mündern und großen, blanken Augen.


„Und nun
seht ihr euch diese Dame hier an. (Die Dame war ich.) Ganz genau ansehen. Nun
werden wir aus ihr zwei Damen machen. Glaubt ihr, daß ich das kann? Nicht? Na,
dann also, umdrehen — jetzt!“


Wie ein
Blitz war Senta aus dem Wagen, und wir standen da in unseren blauen Kleidern
und ohne Kopfbedeckung.


„Hierher!“
rief Heiko — und erzielte genau das, was er wollte. Die Kinder gafften, sie
wollten uns anfassen (die Kleider werden nie im Leben mehr sauber, selbst die
Reinigungsanstalt mußte es aufgeben). Sie gingen um uns rum, und wir
versuchten, uns ganz im Takt zu bewegen, gleichzeitig zu nicken, gleichzeitig
uns umzudrehen, gleichzeitig den Kindern zuzuwinken.


Im
Hintergrund hörte ich das dezente Surren der Kamera, und kein einziges Kind
dachte daran, das kleine schmutzige Pfötchen auszustrecken und die Worte zu
sagen, die die afrikanischen Kinder in den Touristengegenden als erste in
englisch lernen: „One Shilling, please!“


 


An diesem
Tag erlebte ich etwas, das ich nicht für möglich gehalten hätte.


Wir waren
auf der Schlangenfarm, wo man Schlangen zur Serumherstellung züchtet. Ich habe
immer einen Schlangenschreck gehabt. Ich fand es wohl interessant, was über sie
erzählt wurde, und ich stand lange vor dem Glaskasten der „spitting Cobra“,
einer furchtbar gefährlichen Giftschlage. Ja, die Viecher zu sehen, das brachte
ich fertig. Aber so etwas Kaltes, Glitschiges, sich Ringelndes anzufassen, der
bloße Gedanke genügte, daß es mir kalt über den Rücken lief.


Als wir aus
der Farm kamen, stand ein junger Schlangenpfleger da mit einer meterlangen
Schlange um den Hals. Er lächelte breit und erklärte, das Tier sei nicht
giftig, ganz harmlos, ganz zahm!


Vielen
Dank! Ich, die ich nicht einen Regenwurm anfassen konnte, geschweige denn einen
Aal! Und nun eine richtige Schlange — o Schreck, o Graus!


Aber Heiko
ging lächelnd hin zu dem Mann, sagte ein paar Worte, der Mann nickte und gab
Heiko das Tier. Ganz selbstverständlich und einfach legte er sich die Schlange
um den Hals, hielt den Schlangenkopf in der Hand, streckte die andere aus gegen
all die fotografierenden Mitreisenden und grinste:


„One
Shilling please!“


Plötzlich
stieg ein Gedanke in mir hoch: Wenn ich das tun konnte! Wenn ich meine
lächerliche Angst überwinden könnte! Sozusagen als Beweis dafür, daß es mit
meiner Tierliebe Ernst war! — Wenn ich mir bewußt sagen könnte, es ist ein
lebendiges Tier, vom lieben Gott erschaffen, nicht so niedlich wie die
Meerkatzen auf der Hotelterrasse, nicht so wonnig wie Bicky, nicht so imposant
wie ein Löwe — aber es ist ein Tier, es gehört zu der gewaltigen, herrlichen
Natur Afrikas. „Sonja, tu es!“ sagte ich mir selber. „Tu es, zwing dich dazu,
tu es, und lächle dabei. Du darfst die Schlange nicht fallen lassen, darfst
nicht schreien. — Tu es, Sonja! Es ist ein Tier, vom lieben Gott geschaffen!“


Dann war
ich an Heikos Seite.


„Laß mich
auch mal, Heiko!“


Meine Augen
waren auf Heikos Gesicht gerichtet, als wollte ich aus seinem Blick die Kraft
holen. Wie ich die
Kraft in diesem Augenblick brauchte, wußte nur ich selbst.


Er nahm das
Tier behutsam und legte es mir um den Hals.


„Halt das
Köpfchen so, in der Hand, ein bißchen ausgestreckt — ja, das ist fein!“


Der kühle
glatte Körper bewegte sich, ich fühlte die Kühle im Nacken. Es kroch ein
kleines Stückchen, das schmale Köpfchen bewegte sich in meiner Hand.


Ja aber...
aber... wozu brauchte ich Selbstbeherrschung? Wozu mußte ich mich
zusammennehmen? Es war ja gar nicht schlimm! Das leichte Gewicht des schlanken
Tiers auf meinen Schultern, das kleine Köpfchen in der Hand — die
Schwanzspitze, die mein Kinn kitzelte — das war ja nichts, es tat nicht weh, es
war nicht ekelhaft! Und dann merkte ich, wie ein befreites, glückliches Lächeln
auf meinem Gesicht erschien.


Eine
jahrelang gehegte Angst, eine ganz dumme Einbildung war mir in wenigen Sekunden
weggenommen, war verjagt, für immer verjagt!


Kameras
surrten, Fotoapparate machten klick, klick.


„Ich
schicke Ihnen einen Abzug“, sagte einer der Touristen.


„Zwei,
bitte“, sagte Senta. „Ich möchte auch ein paar Menschen mit meinem Mut
imponieren!“


Als wir an
dem Abend nach Hause gekommen waren und gegessen hatten, gingen Heiko und ich
eine kleine Runde durch den Park. Ein strahlendweißer Mond leuchtete über die
Palmen, und direkt über unseren Köpfen zeichneten die Sterne im „Kreuz des
Südens“ ihr leicht erkennbares Muster.


„Du warst
tapfer, Sonnie“, sagte Heiko leise. „Glaubst du, ich weiß nicht, was es dich
kostete, die Schlange anzufassen?“


Ich mußte lachen.


„Und wenn
du wüßtest, wie glücklich ich war, als ich es schaffte! Ich hätte beinahe die
Schlange küssen können!“


Heiko blieb
stehen. Behutsam und sanft zog er mich näher an sich.


„Muß es
unbedingt eine Schlange sein?“ flüsterte er mir ins Ohr.











Mit
Moses am Steuer


 


Mitten in der Nacht wachte ich
auf. Es war stockfinster.


Was war das
bloß für ein Geräusch? Es waren nicht die Wellen, die gegen den Strand schlugen
— es war nicht das leise Sausen in den Palmkronen — es war... ja, tatsächlich!
Es regnete!


Regen — den
konnten wir am allerwenigsten gebrauchen. Das heißt, meinetwegen durfte es
ununterbrochen regnen, von jetzt bis Sonntagabend, aber dann brauchten wir
schönes Wetter! Und wie wir das
brauchten!


Ich wurde
unruhig. Bis jetzt war alles märchenhaft schön gewesen. Aber das Allerschönste,
der Höhepunkt der Reise, das Eigentliche und Wesentliche, die Safari — die
durfte nicht im Regen ertrinken!


Schließlich
schlief ich wieder ein, war aber sehr früh wach und ging leise auf den Balkon.
Der Regen hatte aufgehört, der Himmel war klar — bald würde die Sonne aufgehen.


Welches
Glück! Vielleicht war es heute nacht nur ein kleiner Guß gewesen — nein, der
liebe Gott wollte bestimmt nicht, daß wir eine so furchtbare Enttäuschung
erleben sollten!


Ich hörte
ein leises Pfeifen vom Park und guckte nach unten. Da stand Heiko in der
Badehose und mit einem Handtuch um den Hals. Er winkte, ich nickte. Drei
Minuten später hatte ich den Badeanzug an — er war noch feucht, in dieser
feuchten Luft trocknete er nie so ganz richtig — und schon lief ich die Treppen
hinunter.


„Siehst du,
jetzt ist das Wasser einigermaßen erfrischend“, erklärte Heiko. „Jetzt ist das
Schwimmen schön. Außerdem haben wir den Strand für uns.“


Wir
schwammen nebeneinander hinaus, ganz allein, mit dem unendlichen Meer vor den
Augen.


„Ist es
nicht merkwürdig“, sagte ich, „wenn wir so weiter schwimmen würden und immer
weiter und weiter, dann würden wir schließlich bei den Känguruhs und
Koalabärchen in Australien landen!“


„So wie du
es zeigst, landeten wir eher bei den Pinguinen am Südpol“, meinte Heiko
schmunzelnd. „Leg dich flach, laß dich treiben, und sieh dir den Himmel an!“


Ich tat es.
Wieder erlebten wir diesen märchenhaften Sonnenaufgang, sahen, wie die ganze
Natur aufwachte, wie das durchsichtige Blau rot und golden wurde.


Heiko
steckte seinen Arm unter meinen Nacken, und so ließen wir uns treiben und von
den Wellen wiegen.


„Bist du
glücklich, Sonnie?“


„Ja, Heiko.
Glücklicher als jemals im Leben.“


„Ich auch —
Impala.“


Wir
schwammen zurück, ich zog meine Frottierjacke über den nassen Badeanzug, Heiko
trocknete sich Gesicht und Arme ab. Dann setzten wir uns auf eine einsame,
verlassene Bank.


„Sonnie“,
sagte Heiko langsam. „Es ist mir alles unfaßbar. Ich bin fünfundzwanzig Jahre,
ich habe viele Mädchen gekannt, viele, die nett waren, viele, die lustig und
intelligent waren. Ab und zu war ich auch verliebt. Aber diesmal, Sonnie,
diesmal ist es was anderes. Wir kennen uns seit vier Tagen, und ich bin davon
fest und heilig überzeugt, daß du für mich geschaffen bist. Kannst du so was
verstehen?“


„Ja,
Heiko“, sagte ich. „Ich kann es verstehen. Wir dürfen es bloß keinem Menschen
sagen, denn niemand wird es begreifen.“


„Doch“,
sagte Heiko mit einem kleinen Lächeln. „Ich weiß zwei Menschen, die uns
verstehen würden. Meine Eltern. Die lernten sich an einem Freitag kennen, am
Sonnabend gingen sie zusammen aus, am Sonntag machte mein Vater den
Heiratsantrag, und...“


„Ja, und?“


„Und hier
sitze ich! Sie heirateten drei Wochen später, und nach weiteren neun Monaten
war ich auf der Welt.“


„Und sie
sind glücklich, Heiko?“


„Ja,
Impala, sie sind glücklich. Sie werden uns
verstehen.“


Ich dachte
an Papa und Beatemutti. Sie waren auch glücklich.


„Meine
Eltern hatten sich allerdings fünf Monate gekannt“, sagte ich. „Aber sie haben
sich einmal verplappert und verraten, daß sie sich schon nach einer Woche lieb
hatten. Sie werden uns auch verstehen, Heiko.“


„Ja,
Impala, was sagst du dann?“


„Was ich
sage? Daß ich wahnsinnig gern mit dir zurück nach Afrika möchte, daß ich mit
dir in einer Blockhütte, einem Wellblechschuppen, meinetwegen in einer
Lehmhütte wohnen würde — daß die Zukunft, so wie du sie dir geplant hast, für
mich der Himmel auf Erden sein würde. Aber ich bin so dumm, Heiko, ich kann
nichts, wie sollte ich dir helfen können?“


Heiko nahm
meine Hand. „Kannst du stopfen und nähen?“


„Ja, das
kann ich allerdings.“


„Du bist
Arzttochter. Verstehst du was von Erster Hilfe?“


„Ja, das
habe ich gelernt.“


„Kannst du
kochen?“


„Nun ja...
ich weiß nicht so recht...“


„Du hast
aber noch Zeit, es zu lernen.“


„Ja, das
habe ich. Ich werde kochen lernen, ich werde Suaheli lernen, und... ja... den
Führerschein machen!“


„Das kann
bestimmt nicht schaden! Aber bitte auch für Lastwagen!“


„Ja, noch
etwas kann ich aus dem ff“, rief ich: „Säuglingspflege!“


„Das ist
das Allerbeste!“ sagte Heiko und legte den Arm um meine Schulter. „Gesetzt den
Fall, wir bekämen Zwillinge!“


„Damit
werde ich schon fertig! Ich kaufe zwei Tücher und trage das eine Kind auf der
Hüfte und das andere auf dem Rücken! Und Babys in einem Klima, wo die Kinder
als Nackedeis rumlaufen können, wo man sich die ganze Babywäsche schenken kann!“
Heiko lächelte. Als er wieder sprach, war seine Stimme ernst. „Sonnie, nun
werde ich dir etwas sagen, und jetzt bin ich ernst. Als ich voriges Jahr hier
war, stand ich vor dem Grab eines jungen Wissenschaftlers, der für ein Ziel
gearbeitet hatte: das Erhalten der Natur, das Erhalten der Tierwelt. Er war
mitten in dieser Arbeit, als er durch ein Unglück ums Leben kam.“


Ich nickte.
„Ich weiß, Heiko. Ich habe viel über ihn gelesen.“


„Als ich da
stand, am Rande des herrlichen Ngorongorokraters — ja, du wirst ihn auch
kennenlernen... in wenigen Tagen, du wirst auch vor dem Grab stehen — da sagte
ich mir: Dieser junge Mann ist für seine Ideale gestorben. Für seinen heiligen
Glauben, es sei unsere Pflicht, etwas von Gottes Erde unberührt zu erhalten, in
all seiner Schönheit, in all seinem Reichtum. Wenn er dafür sterben konnte —
warum soll ich nicht dafür leben? Ich bin jung, ich bin gesund, der liebe Gott
hat mir die Augen geöffnet, ich sehe klar, was ich tun möchte und was ich tun
kann, falls man mich dranläßt. Es wird ein Leben voller Anstrengungen, voller
Gefahr, vielleicht auch voll bitterer Enttäuschungen, aber bestimmt auch mit
sehr, sehr viel Freude. Willst du dies Leben mit mir teilen, Sonnie? Weit weg
von den Deinen, unter einer sengenden Sonne, in Regenzeiten und in brennender
Dürre? Nie deine Muttersprache hören, selten Menschen deiner Art treffen, dich
ganz und gar umstellen? Kannst du es, willst du es, hast du den Mut dazu? Nein,
Sonnie, antworte jetzt nicht. Bitte, noch nicht. Aber du sollst es durchdenken,
und wenn du dir alles, wirklich alles überlegt hast, sollst du mir antworten.
Willst du das, kleine Impala?“


„Ja, Heiko.
Am liebsten möchte ich jetzt sofort und aus einem vollen Herzen ja sagen, aber
wenn du mich darum bittest, werde ich es zuerst genau durchdenken.“


„Danke dir,
mein Kleines. Und dann müssen wir wohl zurückgehen.“


Hand in
Hand gingen wir den kleinen Pfad hinauf, unter blühenden Schirm-Akazien, zu dem
Hotel unter den wehenden Palmen.


„Es sieht
ja schlimm aus“, sagte Herr Klinger nach dem Frühstück. Er las die Zeitung. „Es
sieht aus, als ob ganz Tanzania unter Wasser steht!“


Mein Herz
krampfte sich zusammen.


„Das kann
doch nicht wahr sein!“


„Lesen Sie
bloß. Dar es Salaam ist überschwemmt, und in anderen Teilen des Landes sind die
Straßen vollkommen aufgeweicht, zum Teil überflutet und für Autoverkehr
gesperrt.“


„O nein —
nein! Das darf nicht sein, das darf nicht
sein.“


Ich hatte
einen furchtbaren Kloß im Hals.


„Steht auch
etwas darin über den nördlichen Teil des Landes?“ fragte Heiko. „Über
Serengeti?“


„Nein,
nicht direkt, aber in Nairobi hat es auch geregnet, nur hier an der Küste sind
wir einigermaßen verschont geblieben.“


Ehepaar
Dieters und Senta sahen sich entsetzt an.


„Unsere
Safari — der Höhepunkt! Nur deswegen sind wir ja hergefahren.“


„Warten wir
es nun ab“, sagt Herr Dieters. „Wenn der Regen aufhört, dauert es nicht lange,
bis die Straßen wieder trocken sind. Alles geht sehr schnell, wißt ihr. Und ob
es so oder so wird, wir können nichts dazu tun. Gehen wir baden, hier scheint
jedenfalls die Sonne!“


Ja, die
Sonne schien, aber vor meiner persönlichen Glückssonne lagen augenblicklich
dicke Wolken.


Dann fühlte
ich eine Hand in der meinen, und diese Hand gab mir die Kraft, Enttäuschungen
zu tragen. Wenn ich bloß auf einem einzigen Punkt nicht enttäuscht werden
würde!


Aber da
hatte ich keine Angst. Wenn das Schicksal einem eine solche Gabe in den Schoß
legt, wie Heiko und ich es erlebt hatten, dann — ja dann gab es keine
Enttäuschungen! Es konnte einfach keine geben!


Wenn auch
ganz Tanzania überflutet werden sollte!


Bange
Stunden, spannende Tage. Wir fragten den Reiseleiter. Er fand immer tröstende
Worte.


„Es wird
schon gehen! Es ändert sich hier von Tag zu Tag! Einen Tag strahlende Sonne,
und das Ding hat sich!“


Einen Trost
hatten wir, oder sagen wir, einen Lichtblick: Am Sonntag fuhren Herr und Frau
Tiger ab. „Die sind wir los“, flüsterte Senta. „Die kommen jedenfalls nicht mit
auf die Safari!“


Frau
Dieters sagte nichts, taktvoll, wie sie immer war. Und ihr Mann sagte und hörte
nichts. Er zeichnete... wie immer.


Dann kamen
wir an einem grauen, regnerischen Dienstagmorgen in Nairobi an. Die Nacht im
Abteil war mit Abstand die heißeste, die ich jemals erlebt habe. Wenn ich nicht
so ängstlich-gespannt gewesen wäre, hätte ich mich über das bunte Völkchen
amüsiert, das die Wagen füllte. Weiß, Schwarz und Braun durcheinander, ein paar
bezaubernde Araberkinder, etliche Moslemfrauen ganz in Schwarz gehüllt, eine
Gesellschaft Inder — die Frauen in schönen Saris, in denen sie sich mit
vollendeter Anmut bewegten.


Aber die
Nacht in dem kleinen Schlafabteil war furchtbar. Als die Leuchtzeiger meiner
Uhr fünf zeigten, hielt ich es nicht mehr aus. Ich stand auf und ging in den
Korridor. Alles war furchtbar eng und schmal, alle Fenster und Türgriffe so
niedrig, daß man sich bücken mußte, um sie zu öffnen oder durchs Fenster zu
gucken.


Eine halbe
Stunde blieb ich stehen und hatte nichts zu tun als zu denken — und innigst zu
wünschen, daß der Straßenzustand im südlichen Kenya und im nördlichen Tanzania
uns die Fahrt ermöglichen würde.


Dann wurde
eine andere Abteiltür geöffnet, Heiko kam.


„Das habe
ich mir doch gedacht“, flüsterte er und küßte mich. „Komm doch rein zu mir, ich
bin allein im Abteil, da können wir jedenfalls sitzen. Eine Tasse Thermoskaffee
kannst du auch haben!“


„Heiko, du
bist ein Goldstück! Du denkst ja an alles!“


„Das tut
man, wenn man gewisse Erfahrungen hat, und ich habe welche vom vorigen Jahr. Da
habe ich nämlich auch diese Fahrt gemacht.“


„Sag mal,
sind diese Wagen für Pygmäen oder Kleinkinder gebaut?“


„Für
Japaner. Aus Japan importiert.“


„Ach
deswegen!“


Langsam
wurde es hell. Aber der Himmel war grau, ein trostloses, hoffnungsloses Grau.


„Sonnie...
sieh doch!“


Ich sah:
Nur wenige Meter vom Zug standen drei Giraffen. Gleich darauf sahen wir ein
Straußenpärchen... und dann...


„Warzenschweine“,
erklärte Heiko. „Paß mal auf, das sind…“


„Thomsongazellen!“
rief ich.


„Stimmt.
Siehst du, so viel kannst du sehen vom fahrenden Zug aus, stell dir vor, was
du...“


„Ich wage
nicht, es mir vorzustellen! Wenn nun alles ins Wasser fällt?“


„Nur nicht
die Hoffnung aufgeben!’


Der Zug
hielt. Direkt vor uns standen ein paar Wellblechhütten. Eine Frau stellte einen
kleinen Ofen im Freien auf. Als ich sah, was für einen Rauch der entwickelte,
begriff ich, warum sie im Freien kochte!


Drei Hunde
kamen angelaufen — elende, ausgemergelte Tiere. Sie wußten Bescheid, sie
rannten direkt zum Speisewagen. Als Heiko eine Keksrolle hervorzauberte und die
Kekse zum Fenster hinauswarf, kamen sie zu uns. Die armen Tiere — nur Haut und
Knochen, der eine Hund hatte sogar ein steifes Bein.


„Wie kann
man bloß seine Tiere so behandeln“, sagte ich.


Heiko
erklärte mir, daß es verwilderte, herrenlose Hunde seien. Ich hatte ein paar
Bonbons in der Tasche, die warf ich ihnen hin, und der Zug setzte sich wieder
in Bewegung.


Eins war
mir klar geworden. In dem Leben, das Heiko vor sich hatte und das ich mit ihm
teilen wollte, würde es auch viel Schreckliches zu sehen geben, oft würde mein
Herz so bluten, wie es jetzt beim Anblick der armen ausgehungerten Hunde
blutete.


Aber
vielleicht würde man auch oft helfen können und nicht immer so machtlos sein
wie als Fahrgast an einem Abteilfenster?


 


„Selbstverständlich
sollen Sie starten“, sagte die Reiseleiterin. Es war dieselbe, die uns schon
vor einer Woche am Flughafen empfangen hatte. „Es ist gut möglich, daß der
Wagen durchkommt, und wenn nicht, kehren Sie eben um, und dann werden wir uns
schon etwas für Sie einfallen lassen. Mal sehen, hier sollten fünf Personen
sein — Herr und Frau Dieters — zweimal Rywig...“ Sie sah uns an und lächelte.
„Ein Glück, daß ich nicht verpflichtet bin, Sie auseinanderzuhalten! Dann Herr
Brunner.“ Sie kreuzte unsere Namen auf ihrer Liste an. „Dann Herr und Frau
Johannsen, die sind schon da — also nehmen Sie bitte Platz, wir haben
leider
ein bißchen Verspätung. Wir mußten erst einen anderen Wagen beschaffen, der
erste hatte plötzlich Tücken. — Hier, Moses, sind die Lunchpakete! Geben Sie
nur Ihr Gepäck her — nein, den Regenmantel behalten Sie lieber bei sich, man
kann nicht wissen. Halten Sie Ihre Kameras am besten auf dem Schoß. Also dann
einsteigen, bitte, ich wünsche Ihnen eine gute Fahrt.“


Ich stand
schon mit einem Fuß im Wagen, hatte bereits ein gebildetes Lächeln angelegt, um
dem unbekannten Ehepaar Johannsen ein höfliches „Guten Morgen“ zu sagen — da
stockten mir die Worte in der Kehle.


Denn da,
auf den besten Plätzen, direkt hinter dem Führersitz, saßen... Herr und Frau
Tiger!


 


Wir drei,
Senta, Heiko und ich, saßen auf dem hinteren Sitz, Frau Dieters vom neben dem
Fahrer, Herr Dieters hatte das Glück, neben den beiden Tigern sitzen zu dürfen.


Dem
Redeschwall der Tigerin entnahm ich, daß sie einen Tag vor uns abgefahren
seien, um den Montag in Nairobi verbringen zu können. Zwecks Andenkenkaufen und
Stadtrundfahrt. Beides sei Enttäuschung gewesen. Die Andenken seien furchtbar
teuer, und bei der Stadtrundfahrt hätte es geregnet.


Anscheinend
war aber der Tag doch anstrengend gewesen, denn zu unserer Erleichterung
schlief die Tigerin ein, mit einer zusammengerollten, großkarierten Jacke in
Rot und Grün unter dem Kopf.


Unser
Fahrer war ein kleiner, dürrer, ältlicher Afrikaner mit einem Paar kluger und
munterer Augen in seinem faltigen Gesicht. Daß er Moses hieß, hatten wir schon
gehört.


Wir hatten
bald die schöne, breite Ausfahrtstraße aus der Stadt hinter uns. Der Asphalt
war naß, Moses fuhr vorsichtig und aufmerksam. Es war kühl — wir sind ja so
hoch oben wie St. Moritz, sagte Herr Dieters und legte behutsam seiner Frau
einen Mantel um die Schultern.


Einmal
hielten wir an, bevor wir die asphaltierte Straße hinter uns ließen. An einer
Stelle, von der wir tief in den „Großen Graben“ hinunterschauen konnten. Moses
erzählte uns davon, ich übersetzte, und Heiko ergänzte es: Wie einmal in
vorgeschichtlicher Zeit ein Riesenerdbeben diese enorme Rinne durch Afrika
gerissen hatte.


„Das muß
lange her sein“, äußerte Frau Tiger tief nachdenklich. „Es wachsen ja schon
Bäume drin, vielleicht ist es hundert Jahre her!“


„Noch etwas
länger, gnädige Frau“, sagte Herr Dieters artig. „Die Geologen schätzen,
etliche Millionen Jahre.“


„Das können
sie doch unmöglich wissen“, meinte Frau Tiger.


Ihr Mann
äußerte sich nicht. Er stand still im Hintergrund und machte Aufnahmen. Ich
hatte den Eindruck, daß der Redeschwall seiner Frau an ihm vorbeifloß, ohne zu
stören. Wie ein Bach, an den man gewohnt ist, er ist eben da, aber man hört nie
darauf. Vielleicht würde man nur aufhorchen, wenn das Geräusch plötzlich
aufhörte.


Ohne allzu
große Schwierigkeiten erreichten wir das Massaidorf Narok. „Bloß nicht
fotografieren!“ warnte Moses. — Schade, es hätte sich gelohnt — aber wir wußten
ja, daß wir später viele, sehr viele Massais sehen würden.


Die Straße
war nicht mehr asphaltiert. Sie war enger geworden, und von Asphalt war keine
Rede. Sonst wäre sie vielleicht sandig — jetzt war sie lehmig. Moses fuhr im
zweiten Gang, ohne die Augen von der Straße wegzunehmen. Der Regen hatte
aufgehört, aber die Luft war feucht und der Himmel grau.


„Schaffen
wir es, Moses?“


„Mal sehen.
Ich habe schon Schlimmeres erlebt.“


Dann hielt
er. Am Straßenrand stand ein großer Lieferwagen, der hoffnungslos ausgerutscht
war und jetzt fest im Lehm steckte. Moses wechselte ein paar Worte mit dem
Fahrer. Auf Suaheli, leider.


„Was sagt
er, Moses?“


„Es sieht
nicht sehr gut aus. Immerhin — wir versuchen.“


Die Straße
wurde noch enger, noch lehmiger. Da trafen wir einen anderen Kleinbus, genauso
einen wie unserer. Die Fensterscheiben neben den Führersitzen wurden
runtergekurbelt, zwei schwarze Gesichter guckten raus. Heiko, der ja einige
Worte Suaheli kannte, beugte sich vor und lauschte.


„Verstehst
du etwas?“


„Nur das
Wort mbaya — das bedeutet schlimm.“


Moses
übersetzte. Der Wagen, der etwa eine Stunde vor uns gestartet war, fuhr zurück.
Der Fahrer wagte nicht, es weiter zu versuchen. An einer bestimmten Stelle sei
die Straße von einem Flüßchen ganz überspült, und auf beiden Seiten war nur
dicker, glitschiger Lehm.


„Und was
nun, Moses?“


„Wir müssen
eben die Schneeketten anlegen.“


Also wollte
er es weiter versuchen! Ich hätte Moses umarmen können!


Wir stiegen
aus. Zum Glück hatten wir alle feste Halbschuhe an, bis auf Frau Tiger, die
sich in Nairobi ein seltsames Gebilde aus dünnen Riemen, hohen Absätzen und
vielen blanken Steinen zugelegt hatte. Wenn sie je eine zweite Safari mitmachen
wird, wird sie ganz bestimmt anderes Schuhzeug anziehen!


Dann fuhren
wir also bei 25 Grad Hitze, in Äquatornähe, mit Schneeketten.


„Alle
Achtung, wie der Mann fahren kann!“ sagte Heiko.


Wenn es
aufwärts ging, hatte Moses eine merkwürdige Zickzack-Technik: Andauernd das
Steuer hart nach links, hart nach rechts, jedesmal einen halben Meter gefahren
— so blieben wir nicht stecken, und wir kamen vorwärts, wenn auch im Schneckentempo.


Wann würden
wir wohl unser Nachtquartier, die Keekorok Lodge, erreichen? Vielleicht zum
Frühstück?


Meinetwegen!
Wenn wir bloß nicht umdrehen mußten!


Es war
heller geworden. Wieder warf ich einen Blick gen Himmel. Und siehe da — ein
blauer Fleck in der grauen Wolkendecke, und noch einer. Dann brachen die Wolken
langsam auseinander... Afrikas glühende Sonne strahlte wieder auf unsere Köpfe!


„My dear
group“, redete Moses uns alle an — „meine liebe Gruppe, ich weiß, daß Sie
Hunger haben, und es gibt bald was zu essen, aber wir müssen ein kleines Stück
weiter. Eine
Schwierigkeit müssen wir noch schaffen, und wenn wir die hinter uns haben, wird
das Essen noch einmal so gut schmecken!“


Ich
übersetzte wieder, die liebe Gruppe nickte, und es ging weiter. Wir waren grade
auf einem leidlich guten Stück Straße, und es ging flott vorwärts.


Plötzlich
trat Moses auf die Bremse, drehte sich um und legte den Finger auf den Mund.


Da... keine
zehn Meter von uns entfernt... dicht hinter dem Straßengraben... stand eine
Giraffe. Wie ein Eiffelturm aus Fleisch und Blut und glänzendem, herrlich
gemustertem Fell stand sie da, überwältigend groß, atemberaubend schön — und so
nah, unglaublich nahe!


Sie sah uns
an, uns kleine lächerliche Zweibeiner — Senta fummelte mit der Filmkamera, Frau
Dieters hatte schon ihren Fotoapparat vor den Augen — da erklang es laut und
vernehmbar von Frau Tiger:


„Aber im
Zoo habe ich drei auf einmal gesehen!“


Aus der
Traum! In wiegendem Galopp verschwand das wunderschöne Tier — wenn auch nicht
aus Sichtweite, so jedenfalls aus Fotoweite.


Moses
äußerte etwas. Ich kann so viel Englisch, daß ich es verstand, aber ich scheue
mich, es wörtlich zu übersetzen. In einer stark gemilderten Form könnte man es
vielleicht mit „blöde alte Ziege“ übersetzen.


„Was sagt er?“
erkundigte sich Frau Tiger.


Heiko
schaltete sich als Dolmetscher ein.


„Er macht
uns darauf aufmerksam, daß wir keine Chance haben werden, wilde Tiere zu
studieren und fotografieren, wenn wir nicht alle vollkommen ruhig bleiben. Kein
Geräusch, kein Wort — hinterher können wir unsere Meinungen austauschen. Aber
so lange die Tiere da sind, kein Wort!“


Die Straße
wurde wieder schlechter. Bald lehmig, bald steinig.


Nachdem
Moses in seiner bewährten Zickzackart eine kurze Strecke bergauf bewältigt
hatte, hielt er an und stieg aus.


Es ging
plötzlich steil abwärts, nur wenige Meter, aber die hatten es in sich! Auf der
anderen Seite genauso steil aufwärts. Dort hatte schon die Sonne das ihre
getan, es schien nicht lehmig zu sein, aber dafür sehr steinig.


Dort unten,
dazwischen — da war keine Straße. Dies war die
gefürchtete Stelle. Die Straße war verschwunden unter strömendem Wasser.


Moses stieg
aus. Mit seinen hohen Gummistiefeln watete er in den kleinen Strom. Er war
tiefer, als ich gedacht hatte. Moses prüfte den Boden, kam zurück mit einem
verbissenen Ausdruck.


„Sie müssen
zusammenrücken. Das Gewicht des Wagens möglichst nach vorn. Die schwersten
müssen ganz nach vorne kommen — die Herrschaften da — (es waren Herr und Frau
Tiger) hier zu mir bitte — die anderen alle auf den nächsten Sitz, den hinteren
Sitz freilassen. Fotoapparate festhalten. Kopfbedeckung aufsetzen. Bitte alle
Fenster zu.“


Wir
gehorchten.


„Halten Sie
sich fest?“


„Jawohl,
Moses!“


„Are
you ready?“


„We
are!“


Dann löste
Moses die Bremse, legte den Gang ein und gab Gas. Der Motor heulte auf, der
Wagen tauchte ins Wasser, ein fächerförmiger Guß spritzte an beiden Seiten hoch
— die Räder waren jetzt ganz unter Wasser. Ein paar Sekunden noch — dann ging
es aufwärts, wir wurden hochgeschleudert, durcheinandergerüttelt, der Wagen
verlor an Geschwindigkeit, der Motor keuchte. Moses riß das Steuer noch rechts,
nach links, nach rechts, nach links — es ging, es ging! Noch einen
halben Meter — noch einen Meter — nur noch...


Die flache
Straße war erreicht. Wir hatten die kritische Stelle geschafft. Die Stelle, die
uns beinahe die ganze Safari gekostet hätte.


„Moses!
Lieber Moses! Ich möchte Sie vergolden! Moses, Sie sind ein Engel!“


„Und fahren
wie ein Teufel!“ sagte Herr Dieters.


Moses
grinste breit und glücklich — und stolz.


„So, my
group — nur noch ein Stück von fünf Minuten, dann wollen wir essen!“


Moses’
Eßstelle war auf einer kleinen Anhöhe. Vor uns breitete sich grünes Land in
sanften Wellen, hier und da Bäume und Gebüsch. Kleines, niedriges Grün, kleine Sträucher
und niedrige Bäumchen am Straßenrand. Ein paar Steine, auf denen man beinahe
bequem sitzen konnte.


Moses und
Heiko verteilten Lunchpakete und gossen Tee und Kaffee ein aus großen
Thermosflaschen.


Jetzt
merkte ich, wie hungrig ich war. Es war weit über die gewöhnliche Lunchzeit.
Die belegten Brötchen, die Sandwiches und die hartgekochten Eier schmeckten
direkt himmlisch!


Es blieben
noch ein paar Minuten für Filmen und Fotografieren. Senta überließ nur zu gern
Heiko die Kamera. Er wußte Bescheid über Licht und Einstellung, sein geschultes
Auge erfaßte die Motive auf dem richtigen Abstand und im richtigen Winkel.


Frau
Dieters warf einen Blick auf Frau Tiger, Senta und mich und zwinkerte. Ich
verstand. Es ist nun mal so — wenn man den ganzen Tag unterwegs ist, braucht
man ab und zu eine diskrete kleine Pause, das liegt an der Konstruktion des
menschlichen Körpers! Ich sagte leise und dezent zu Moses:


„Moses,
bitte warten Sie noch zwei Minuten!“


Statt des
diskreten und verständnisvollen Nickens, das ich als Antwort erwartet hatte,
erklang es laut und vollkommen hemmungslos von Moses:


„Oh
yes, you want pipi?“


Da mußten
wir lachen, wir verschwanden hinter dem Gebüsch auf der rechten Straßenseite,
und die Männer verzogen sich nach links.


Der gute
Moses! Auch diese kleine, peinliche Schwierigkeit löste er für uns! Auf der
weiteren Safari brauchte man nur noch zu sagen „Moses, I want pipi“, und Moses
nickte und hielt an.


Wir fuhren
an kleinen Siedlungen vorbei, wir sahen Männer, die auf dem Feld arbeiteten,
Frauen, die Babies und Wassertöpfe trugen oder sich vor den kleinen Hütten
betätigten. Dann wieder weit und breit kein Haus, beinahe kein Mensch zu sehen.


„O Moses —
please stop!“


Etwa
zwanzig Meter von der Straße standen drei mächtige Kaffernbüffel, ein paar
Meter weiter ein Straußenhahn in seiner schwarz-weißen Federpracht und zwei
bescheiden graubraune Straußhennen. Heiko ergriff die Kamera, stellte das
Varioobjektiv auf „teleste tele“, wie Bernt immer sagt, wenn er auf große
Entfernungen formatfüllende Bilder zaubert. Die Linse war auf das mächtige
Gehörn der Büffel gerichtet. Sie standen vollkommen ruhig, bewegten nur die
Schwänze ein wenig. Aber da lief ein Warzenschwein in plumpem Galopp vorbei und
brachte Leben ins Bild.


Frau Tiger
war mucksmäuschenstill. Aber kaum hatten wir uns in Bewegung gesetzt, fragte
sie gespannt:


„Waren das
Steinböcke?“


 


Es wurde
dunkler. Die afrikanische Nacht kroch über uns her, kroch hervor aus dem
Nichts, aus nicht vorhandenen Ecken, von unten, von oben, von überall.


„Müde, Impalamädchen?“


„Oh, es
geht.“


„Komm, mach
es dir bequem.“


Ja, es war
bequem in Heikos Armbeuge. Ich legte den Kopf an seine Schulter und schloß die
Augen.


Schlafen
konnte ich nicht. Ich saß nur da, entspannt, dankbar, glücklich.


Unverdient
glücklich. Warum hatte Frau Fortuna plötzlich ihr Füllhorn über mich gegossen —
wie kam ich dazu, vom Schicksal so maßlos verwöhnt zu werden? Ich konnte mich
nicht erinnern, jemals so glücklich gewesen zu sein.


Wir
schwiegen alle. Da leuchtete ein Feuerzeug auf. Frau Dieters zündete eine
Zigarette für Moses und eine für sich selbst an. Es war so still im Wagen
jetzt, daß man das kleine Knipsen des Feuerzeuges beinahe als Geräusch empfand.


Es huschte
etwas vor uns quer über die Straße, aber es war unmöglich zu sehen, was es war.


„Wie spät
ist es?“ fragte ich.


„Gleich
acht.“


„Oh — ich
dachte, es wäre viel später.“


Dann
richtete ich mich auf. Aus dem Dunkel tauchte etwas auf — ein festes Etwas, ein
kantiges, von Menschen errichtetes Etwas. Da wurde eine Lampe angezündet.
Schattenhafte Gestalten bewegten sich hinter einer geöffneten Tür.


Das Auto
hielt. Moses schaltete die Innenbeleuchtung an. Er drehte sich um. Sein gutes,
freundliches schwarzes Gesicht war müde und verschmutzt, aber es hatte einen
glücklichen, lächelnden Ausdruck.


„There
we are!“ sagte Moses.











„My
dear group”


 


Den richtigen Eindruck von der
Keekorok bekamen wir erst am folgenden Morgen. Jetzt wurden wir von dem
Haupthaus zum Gästehaus geleitet, von dienstbaren Geistern, die unser Gepäck
schleppten und uns mit Taschenlampen den Pfad über einen großen Rasen zeigten.


Das
Gästehaus war ein langes, niedriges, bungalowähnliches Gebäude, soviel konnten
wir sehen. Und schon wurde eine Tür geöffnet, ein paar Worte wurden auf Suaheli
gesagt, ein Shilling wechselte den Besitzer, und Senta und ich waren allein in
unserem Zimmer. Was sage ich: Zimmer? Ein Appartement war es, ein entzückendes
Appartement. Ein schönes Zimmer mit zwei einladenden Betten, Sessel, reichlich
Tischplatz. Dahinter ein Raum für unsere Koffer, man konnte herrlich auspacken
und sortieren und einpacken — rechts davon eine ganz europäische Spültoilette,
links ein wunderbares Badezimmer.


„Und dann
spricht man von Entwicklungsländern!“ sagte meine Schwester kopfschüttelnd.
„Was glaubst du, hätte man in einem europäischen Hotel für eine solche Suite
zahlen müssen?“


„Aber dafür
hätte eine europäische Suite eine solidere Außenwand!“ lachte ich. Es zeigte
sich, daß die ganze Wand, die uns von unserer kleinen Loggia, von dem grünen
Rasen und Afrikas Löwen und Nashörnern trennte, aus Drahtgeflecht bestand! Zu
unserer Beruhigung stellten wir fest, daß breite, lichtdichte Vorhänge
vorhanden waren, so daß wir nicht vor der Öffentlichkeit ins Bett zu gehen
brauchten!


„Hier
möchte ich eine Woche bleiben!“ sagte Senta.


„Und ich
einen Monat! Mach schnell, Senta! Wie lange haben die armen Leute das Essen
wohl warmhalten müssen?“


Zehn
Minuten später waren wir wieder im Haupthaus, in einem wunderschönen, rustikal
ausgestatteten Speisesaal. Eine Reihe größerer Tische waren entzückend gedeckt,
mit bunten Sets auf blankpoliertem Holz, mit hübschem Geschirr, mit Wachskerzen
in schönen Leuchtern.


Sieben
Tische blieben unbenutzt. Nur unsere „liebe Gruppe“ war vollzählig da und
besetzte den einen Tisch.


Es war
kühl, wir waren froh, daß wir Röcke und warme Pullis angezogen hatten. Frau
Dieters trug ein sehr schönes, dezentes Twinset. Frau Tiger dagegen strahlte in
ärmellosem Grün und Pelzstola.


Strahlen —
das taten wir alle. Daß wir es wirklich geschafft hatten — daß Moses dieses
Wunder vollbracht hatte! Moses saß an einem Tisch in der Edce und unterhielt
sich lebhaft mit ein paar Kellnern, während er sich das gute Essen schmecken
ließ.


„Sagen
Sie“, fragte ich unseren Ober, „sind denn keine anderen Gäste hier?“


„No, Miß.
Wir erwarteten heute acht Autos. Nur das Ihre ist durchgekommen!“


Glück,
dachte ich — Glück ist gar kein Wortl


Dieser
Abend brachte uns sieben Menschen in „my dear group“ einander näher. Wir hatten
so viel gemeinsam erlebt und hatten so viel vor uns, wir waren isoliert von der
Umwelt, aufeinander angewiesen. Nach dem Essen saßen wir in einem riesengroßen,
urgemütlichen Aufenthaltsraum vor einem offenen Kamin. Ein großes Feuer
zauberte eine eigenartige Stimmung.


Herr
Dieters saß Senta, Heiko und mir gegenüber. Mit einer Stummelpfeife im Mund und
einem zufriedenen kleinen Lächeln saß er da und zeichnete, warf manchmal einen
Blick auf uns und zeichnete weiter.


„So“, sagte
er mit einem Mal und steckte den Bleistift ein. „Jetzt habe ich es raus!
Verflixte Mädels, die einen alten Mann eine Woche lang so an der Nase rumführen
— aber jetzt hab ich es! Hier, mein Schatz, guck doch, wer ist wer?“


Seine Frau
bekam eine Zeichnung in die Hand, sah von der Zeichnung zu uns, von uns zu der
Zeichnung.


„Ja!“ rief
sie. „Ich sehe es! Es ist etwas in den Augen.“


„In
wessen?“ fragte ich.


„In Ihren!
Ja, das ist Sonja, das ist Senta! Es stimmt doch?“


Die
Zeichnung machte die Runde. Heiko studierte sie gründlich, dann nickte er:


„Mein
Kompliment, Herr Dieters! Sie haben ein scharfes Auge!“


„Zwei“,
sagte Herr Dieters trocken. „Fragen Sie bloß meine Frau, stimmt das nicht,
Edda?“


Da ließ
Frau Tiger die Zeichnung fallen und richtete ein Paar große fragende Augen auf
Frau Dieters.


„Entschuldigen
Sie — ich höre, Sie heißen Edda — Sie sind doch wohl nicht Edda Dieters
Callies? Die Schriftstellerin?“


Frau
Dieters lächelte.


„Doch, die
bin ich, ich kann nichts dafür!“


Senta und
ich horchten auf.


„Edda
Callies! Mit den phantastischen Büchern!“ rief Senta. „Haben wir eine ganze
Woche mit Edda Callies verbracht, ohne es zu wissen! Frau Callies, all die
Bücher von Ihnen, die ins Norwegische übersetzt sind, stehen in meinem
Bücherbord.“


„Und ich
habe zwei davon auf englisch gelesen!“ ergänzte ich. Frau Tiger war aus dem
Häuschen.


„Meine
Tochter hat sie alle! Kaum ist ein Buch von Ihnen erschienen, muß ich es ihr
kaufen! Frau Callies, ich habe sie auch gelesen, alle! O Frau Callies, bitte,
geben Sie mir doch ein Autogramm, meine Tochter wird so glücklich sein. Nein,
daß ich Sie treffen sollte, das ist die ganze Afrikareise wert!“


Frau
Dieters hob abwehrend die Hand.


„Liebe Frau
Ti... liebe Frau Johannsen, es ist furchtbar nett von Ihnen, aber bitte
übertreiben Sie nicht. Ich schreibe ja nur meine bescheidenen Mädchenbücher!“


„Aber was
für welche! Das wissen Sie doch selbst, wie begeistert die Mädchen sind; Sie
hören ja selbst, daß unsere Zwillinge (das waren wir) genauso begeistert sind.
Haben Sie selber auch Kinder, Frau Dieters?“


Edda
Callies lächelte.


„Habe ich,
Benno?“


„Klar hast
du das! Allerdings hat meine Frau die Tochter fix und fertig bekommen, sie
stammt aus meiner ersten Ehe und wurde mit wechselndem Erfolg von mir allein
erzogen, nachdem meine erste Frau starb. Aber seit zwei Jahren hat sie zum
Glück wieder eine Mutter. Und was für eine!“


„Sie
verstehen sich bestimmt sehr gut mit Ihrer Stieftochter!“ sagte Frau Tiger mit
schwärmerischem Blick.


„Und ob!“
sagte Herr Dieters. „Wenn die beiden sich zusammenrotten, bin ich eine Null und
ein Nichts und habe gar nichts zu sagen!“


„Benno, du
bist furchtbar. Außerdem können Britta und ich uns gar nicht zusammenrotten.
Sie ist nämlich verheiratet und wohnt in Hamburg“, erklärte sie uns. „Ein
kleines Mädchen hat sie auch, ich bin also Oma, sozusagen! Ja, im Ernst, wir
verstehen uns sehr gut.“


„Verstehen!“
rief Herr Dieters. „Britta liebt dich abgöttisch, das ist die Wahrheit! Und du
verdirbst mir das Mädchen nach Strich und Faden mit deiner Verwöhnerei!“


„Wie ihr
Vater es seit zweiundzwanzig Jahren getan hat“, lachte Frau Dieters. „Übrigens,
wenn wir schon von ihr sprechen, wie wäre es, wenn wir ihr eine Ansichtskarte
schickten?“


„Ach ja,
richtig, Ansichtskarten!“ rief Frau Tiger. „Hast du noch eine, Heinz? Nein,
warte, ich habe selbst, die schöne hier mit den Araberfrauen...“


Sie zeigte
uns die Karte. Es war eine Aufnahme vom Obstmarkt in Nairobi mit zwei
sariumhüllten Inderinnen im Vordergrund.


Frau Tiger
setzte sich zurecht und fing an zu schreiben. Plötzlich richtete sie einen
fragenden Blick auf Herrn Dieters:


„Wie alt,
sagten Sie, ist das komische große Tal?“


Herr
Dieters sah sie verwirrt an. „Welches Tal, gnädige Frau?“ Heiko kam zu Hilfe.


„Ich
glaube, Frau... eh... Johannsen meint den großen Graben.“


„Ach so!
Ja, ich sagte doch, er entstand durch ein gewaltiges Erdbeben. Die Geologen
schätzen, vor einigen Millionen Jahren.“


„Was diese
Theologen auch alles wissen!“ sagte Frau Tiger beeindruckt und schrieb weiter.


 


„Edda“,
meinte Herr Dieters, als das Tigerehepaar sich zurückgezogen hatte. „Du mußt
dich für unser aller Wohl opfern. Die Tigerin frißt dir aus der Hand. Du kannst sie
zum Schweigen bringen, wenn das Wild erscheint, du kannst sie bei bester Laune
halten. Bitte versprich ihr ein Buch mit Widmung oder so was, schenk ihr ein
Bild mit deiner Unterschrift, tu alles...“


„Ja, bitte,
bitte, Frau Dieters“, bettelten auch Senta und ich. „Es liegt ganz allein in
Ihren Händen...“


„...ob
unsere Safari ohne Ärger und Disharmonie verlaufen soll!“ ergänzte Heiko.


Edda
Dieters seufzte. „Ihr seid mir eine Bande! Ja, ja, ich werde schon versuchen,
die Dame in positiver Richtung zu beeinflussen, wenn ihr wirklich meint, daß
ich es kann!“


„Und ob du
es kannst!“ sagte ihr Mann.


Die
Zeichnung von Senta und mir lag auf dem Tisch. Ich betrachtete sie nochmals.
Heiko guckte über meine Schulter.


„Sie ist
märchenhaft“, sagte er. „Wenn ich bloß wüßte, wie Sie das aufs Papier bringen
können, Herr Dieters — etwas, was ich instinktiv gewußt habe, was die meisten
Menschen aber gar nicht sehen. Wie bringen Sie das bloß fertig?“


„Tscha“,
meinte Herr Dieters. „Es hat auch Blut gekostet!“


„Herr
Dieters“, sagte Senta zaghaft. „Ist... die Zeichnung käuflich?“


„So weit
habe ich noch nicht gedacht. Eigentlich könnte ich sie mal in Öl ausführen und
vielleicht ausstellen.“


„Aber die
Zeichnung? Diese hier? Wäre sie furchtbar teuer?“


„Mal
sehen.“ Herr Dieters nahm die Zeichnung, breitete sie aus, holte wieder seinen
Bleistift vor.


„Bitte“,
sagte er.


Er hatte
etwas in eine Ecke geschrieben:


„An Sonja
und Senta Rywigs Eltern, mit freundlichem Gruß von Benno Dieters. Keekorok
Lodge, im April 19..“


„O Herr
Dieters! Mutti und Vati werden hochspringen vor Freude, wenn sie die kriegen!“


„Ja, es ist
lieb von mir, nicht wahr? Und was kriege ich dafür?“


„Was wollen
Sie haben?“


„Einen Kuß
von jeder. Gleichzeitig. Ich bin nie in meinem Leben von Zwillingen geküßt
worden. Hier... und hier... er zeigte mit dem Zeigefinger auf seine Wangen.
„Ich zähle bis drei! Eins — zwei — drei!“


„Schade,
daß es zu dunkel zum Fotografieren ist“, sagte Frau Dieters lachend.


„Wir
wiederholen es morgen, wenn die Sonne scheint!“ rief Senta und rollte behutsam
die Zeichnung zusammen.


Alle waren
in ihre Appartements verschwunden. Moses hatte uns zuvor Bescheid gegeben, es
werde um acht gefrühstückt, und er bäte uns sehr, pünktlich zu sein. Nun, dafür
würden die freundlichen schwarzen Stewards — „Boys“ durften wir nicht sagen,
das ist ein überholter Ausdruck aus der Kolonialzeit — also, die Stewards
würden dafür sorgen, mit ihren Tabletts und ihrem freundlichen „Jambo, madam!“


„Mach die
Tür zu!“ sagte Senta, als ich noch auf der Loggia zögerte. „Die Löwen fürchte
ich nicht, aber wenn du sieben Millionen menschenfressende Insekten zu mir
reinläßt...“


„Heiko, was
war das für ein schöner Tag!“ flüsterte ich.


„Ja, mein
Mädchen. Und es kommt noch schöner, wenn Petrus uns gnädig sein wird. Stehst du
morgen wieder so früh auf?“


„Klar. Wie
früh?“


„Wenn es
anfängt, hell zu werden. Hast du etwas übrig von deinem Lunchpaket?“


„Was du
alles fragst! Willst du schon auf der Loggia frühstücken? Ja, ich habe eine
Banane und einen Apfel, vielleicht auch etwas Brot.“


„Fein.
Bring das morgen mit. Und zieh deinen Badeanzug an und einen Mantel darüber.“


„Wie du
befiehlst, Herr und Gebieter!“


„Das höre
ich gern. Bleib so, diese Einstellung ist die richtige.“


Dann folgte
eine Pause.


„Gute Nacht
denn, Impala.!


„Gute Nacht
— Bwana!“


Wenn ich
jetzt an diese Zeit zurückdenke, ist es schwer zu sagen, was am allerschönsten
war. Wahrscheinlich diese frühen Morgenstunden. Nicht nur, weil ich mich immer
frühmorgens mit Heiko traf, während die anderen Gäste noch schliefen. Auch ohne
Heiko wäre ich früh aufgestanden, wäre hinausgeschlichen und hätte still
dagesessen, um das Erwachen der Natur mitzuerleben.


Ich
brauchte keinen Wecker. Ich glaube, es war die glückliche Erwartung, die
Vorfreude auf den neuen Tag, die mich jeden Morgen weckte.


An diesem
ersten Morgen in Keekorok war ich sogar vor Heiko draußen. Aber trotzdem war
ich nicht der einzige Mensch, der wach war. Eine schwarze Gestalt, in einen
dicken Mantel gehüllt und mit einem gewaltigen Knüppel in der Hand, ging über
den Rasen. Er entdeckte mich und nickte:


„Jambo,
Miß! Können Sie nicht schlafen?“


„Ich könnte
vielleicht“, sagte ich leise, um meine schlafende Schwester hinter der
Drahtgeflechtwand nicht zu wecken. „Aber ich möchte nicht. Ich will den Tag
genießen! Ihn so lang wie möglich machen!“


„Wir
kriegen heut schönes Wetter“, sagte er mit einem Blick zum Himmel. Er nickte
wieder und setzte seine Runde fort.


Ich setzte
mich auf einen Korbstuhl in der Loggia vor unserem Appartement. Es war schon
hell, wenn auch die Sonne noch nicht aufgegangen war. Ich sah mich um. Links
ein herrlicher Ausblick über eine endlose, grüne, leicht hügelige Landschaft.
Rechts das wunderhübsche Haupthaus, wo glühendrote Schlinggewächse sich um
jeden Pfeiler wanden. Gradeaus... was war denn das? Ach natürlich, der Swimming
Pool! Deswegen hatte mein „Herr und Gebieter“ gesagt, ich sollte den Badeanzug
anziehen.


Aber — was
war denn das? Auf der niedrigen Mauer des Schwimmbeckens bewegte sich etwas.
War es ein Hund? Nein, unmöglich. Eine Katze auch nicht... dafür war es zu
groß. War es ein wirklich wildes Tier, das sich in der Nacht hierhergewagt
hatte? Wollte es womöglich aus dem Schwimmbecken trinken?


Ich ging
ein paar Schritte, ich mußte herausfinden, was es war. Die Tür von Heikos
Appartement wurde leise aufgemacht.


Ich nickte
ihm nur zu, er drückte mich einen Augenblick an sich, dann wies ich stumm mit
dem Finger zum Becken.


„Nimm das
Obst mit und komm!“ flüsterte er.


Auf nackten
Füßen gingen wir Hand in Hand über den Rasen. „Sei vorsichtig, damit wir das
Tier nicht verjagen!“ flüsterte ich. Heiko blieb stehen. „Sieh mal an! Du
sprichst ja deutsch!“


„Ach... das
kam so ganz von selbst. Ich mußte ja gestern immerzu deutsch sprechen.“


„Dann tu es
doch weiter! Du hast übrigens gewaltige Fortschritte gemacht. Das macht wohl...“


„Die
Liebe?“ fragte ich.


Er drückte
meine Hand.


„Vielleicht.
Ich wollte eigentlich ‚die bittere Notwendigkeit’ sagen. Nun komm. Das Tier
läuft nicht weg. Ich kenne es vom vorigen Jahr, ich habe mich mit ihm und
seinen vielen Familienangehörigen befreundet.“


„Was ist es
denn für ein Tier? Ein Affe oder ein Schakal...“


„Ein
Steinbock!“ lachte Heiko. Da mußte ich auch lachen. Ach, diese Frau Tiger, sie
verschaffte uns manchen heiteren Augenblick, nicht nur Ärger!


„O Heiko...
es ist ja eine Meerkatze! Genau wie auf der Veranda im Hotel!“


„Eben.
Gehen wir ruhig näher, sie sind wirklich ganz zahm.“ Dann waren wir am Swimming
Pool. Auf der kleinen Mauer saß die Meerkatze, ein herrliches Exemplar, ein
großes Männchen. Er hatte anscheinend überhaupt keine Angst vor uns.


Ich kniete
auf der Bassinkante und steckte die Hand ins Wasser. Dann blickte ich auf und
mußte lachen. Am anderen Ende stand der Meerkatzenmann und steckte ein kleines
schwarzes Händchen in das durchsichtig klare Wasser. Ach, jetzt sah ich — er
angelte einen großen Käfer raus, der hilflos im Wasser zappelte.


Heiko
streckte die Hand aus. Das Tier lief auf ihn zu und nahm mit seinem kleinen
Händchen das angebotene Bananenstück.


Plötzlich
waren noch drei Meerkatzen da. Sie kamen ganz nahe, hatten überhaupt keine
Angst. Sie sahen uns mit ihren kleinen klugen Augen an, verfolgten unsere
Bewegungen, stellten sich auf die Hinterbeine — ach, was sage ich, ich meine
auf die Beine, die vorderen sind ja Arme! — und nahmen uns sehr manierlich die
Brotbissen und Obststückchen aus den Händen.


„Sonnie,
bist du gegen Wundstarrkrampf geimpft?“


„Und ob!
Was glaubst du von meinem Vater? Er hat uns derart gepiekst, daß wir wie alte
Nadelkissen durch die Gegend liefen! Pocken und Wundstarrkrampf und Fleckfieber
und...“


„Ist ja
gut! Ich glaube allerdings nicht, daß die Kerle hier uns beißen werden, aber
sicher ist sicher. Hei, du da — hier ist keine Selbstbedienung, du Gauner!“


Er rettete
den Rest des Paketes, bevor eine unternehmungslustige Meerkatze es verschleppte.


Dann waren
unsere Vorräte alle. Die Affen sahen wohl ein, daß hier nichts mehr zu holen
war. Sie verzogen sich, fingen an, auf dem Rasen zu spielen, kletterten auf
einen blumenumwundenen Baumstamm und ich starrte und starrte sie an. Es war zu
schön!


Dann hörte
ich hinter mir einen Riesenplatsch. Es war mein „Herr und Gebieter“, der ins
Schwimmbecken gesprungen war. Ich folgte seinem Beispiel, und als ich meinen
Kopf aus dem kühlen Wasser steckte und mich auf den Rücken umdrehte, ging die
Sonne auf.


Die Lodge
war erwacht. Nackte schwarze Füße liefen über das taufeuchte Gras, vor den
Gittertüren wurde „Jambo, die Herrschaften“ gerufen, und zerzauste Köpfe,
gestreifte Pyjamaarme kamen in den Türspalten zum Vorschein, Hände nahmen die
Teetabletts entgegen.


Drin im
Speisesaal hinter den weitgeöffneten Glastüren wurden die Frühstückstische
gedeckt. Es zeigte sich nachher, daß noch ein Kleinbus spät in der Nacht mit
Ach und Krach angekommen war. Plötzlich hatte ich einen Mordshunger.


„So, da
bist du“, sagte mein Schwesterchen. „Ich dachte, du wärest schon von einem
Leoparden aufgefressen. Ich habe Rolf drei Seiten geschrieben, soll ich grüßen?“


„Klar, Gruß
und Kuß, haufenweise.“


„Das Küssen
ist meine Sache“, sagte Senta. Worauf sie die Bettdecke mit Schwung zur Seite
schaffte und unter die Brause sprang.


Am
Frühstückstisch war die Stimmung die allerbeste. Der Tag versprach schön zu
werden, und wir wollten uns gleich auf eine Pirschfahrt begeben! Fotojagd auf
Afrikas wilde Tiere!


Die Tigerin
war im siebten Himmel. Sie hatte mit ihrem schweigsamen und schwergeprüften
Lebensgefährten den Platz gewechselt und saß nun neben Frau Dieters. Sie
verschlang jedes Wort, das die angebetete Schriftstellerin äußerte.


Ich fand es
auch reizend, daß wir eine meiner Lieblingsschriftstellerinnen getroffen
hatten, aber Sentas und meine Begeisterung, die bestimmt echt war, hielt dem
Vergleich mit Frau Tigers Seligkeit überhaupt nicht stand.


Frau
Dieters war engelsfromm. Sie ließ sich nach dem Frühstück mit Frau Tiger
zusammen fotografieren, und zwar mit ihrer eigenen Polaroidkamera. Frau Tiger
war außer sich vor Glück, als sie das fertige Bild als Geschenk bekam, und als
Edda Callies obendrein ein paar Worte draufschrieb, schwieg sie überwältigt.


„Frau
Martha Johannsen als Erinnerung an Keekorok Lodge, mit allen guten Wünschen von
Edda Dieters Callies.“


So. Jetzt
war die Safari bestimmt gerettet! Frau Tiger würde kein Wort sagen, wenn sie
schweigen sollte. Sie würde sich über nichts beklagen, selbst wenn man
verlangte, sie müßte in einem Schlaf sack zwischen zwei hungrigen Löwen
übernachten!


Dann kam
endlich der Aufbruch. Moses wartete am Auto, das frisch gewaschen und tipptopp
instand war. Ich hätte es streicheln können, wenn ich daran dachte, wie es uns
gestern heil durch Lehm, Wasser und Steine gebracht hatte. Und Moses — ja, den
hätte ich küssen können!


Aber diesen
Wunsch mußte ich mir verkneifen. Moses’ Frau würde vielleicht etwas dagegen
haben. Und Heiko erst recht.











Querfeldein


 


Wir hatten eine Person mehr im
Wagen.


Ein
pechschwarzer Wildhüter in Khaki saß jetzt auf Frau Dieter’s Platz neben Moses.
Als dritte auf dem Vordersitz wurde ich ausgewählt. Erstens, weil ich eine der
beiden schlanksten der Gesellschaft war. Zweitens, weil ich dolmetschen konnte.
Drittens, weil ich nicht filmte oder fotografierte. Der Platz vorn war sehr
schön für eine, die gern möglichst viel sehen wollte, aber schlecht fürs
Fotografieren. Wenn wir hielten, wurde das Schiebedach zurückgeschoben, aber
das Stückchen Dach über dem Führersitz war fest.


„Daß du dich
nicht vergißt und Senta für ihre Schwester hältst!“ sagte ich drohend zu Heiko.


„Ich setze
mich dazwischen und passe auf!“ sagte Herr Dieters. „Nicht, Edda, du wolltest
doch gern neben Frau Johannsen sitzen.“


„Na, Sie
werden was erleben, wenn Sie Ihre Frau unter vier Augen hat!“ sagte ich in
meiner selbstgebastelten norwegisch-dänischen Mischung.


„Macht
nichts, ich bin der Stärkere, verhauen kann sie mich nicht“, schmunzelte Herr
Dieters.


Frau
Dieters setzte sich mit einem engelsfrommen Lächeln neben die Tigerin. In einem
Baum quiekte eine Meerkatze, auf dem schönen Holzschild mit „Keekorok Lodge“ in
großen Lettern zwitscherten ein paar schöne, bunte Vögel — an der Wand glühte
ein zwei Meter hoher Weihnachtssternstrauch. Die Sonne schien, sieben europäische
Augenpaare leuchteten — wir fuhren los.


Auf der
Herfahrt hatten wir manchmal Tiere gesehen, Gazellen, Antilopen und
verschiedene Vogelarten. Aber wir waren so zitternd gespannt gewesen, ob wir
unser Ziel erreichten — so gespannt, daß wir uns nicht hundertprozentig auf das
Tierleben konzentrieren konnten. Außerdem hatte Moses uns erklärt, die


Zeit
erlaube nicht viele Fotopausen, wir könnten aber ganz beruhigt sein, wir würden
in den folgenden Tagen viel, viel mehr Tiere zu sehen bekommen!


Moses
behielt recht. Nach wenigen Minuten, kaum daß die Lodge außer Sehweite war,
stand plötzlich eine Gazellenherde vor uns. Es waren meine Lieblinge — oder
sagen wir eine meiner Lieblingsarten — die bezaubernden kleinen Thomsongazellen
mit dem feinen Gehörn und den schwarzen Längsstreifen an den Flanken. Wie gut
kann ich verstehen, daß die Gazelle das Sinnbild der Anmut geworden ist!


Dann drehte
Moses kühn das Steuer, verließ den Weg, und jetzt fuhren wir durch das Gras,
direkt in die weite, herrliche, verheißungsvolle Savanne hinein.


Hinter mir
erklang eine Stimme:


„Jetzt,
Sonja! Guck nach rechts!“


Ich tat es,
dann drehte ich mich um und traf Heikos Blick.


„Ja, Heiko
— Impalaantilopen! Aber nur Weibchen — ach nein, da sind ja auch die Böcke!“


Zwei Rudel
getrennt, vielleicht zwanzig bis dreißig Weibchen, zum Teil mit ihren Kleinen —
dann die Böcke mit ihrem wunderschönen Gehörn. Die Sonne fiel durch das dünne
Geäst einer Baumgruppe. Licht und Schatten spielten auf den rot-gold-braunen
Rücken der Tiere.


Wie
glücklich war ich doch, daß ich so viel gelesen hatte, bevor ich auf diese
Reise ging! Oft wußte ich sofort, welche Tiere wir sahen, bevor der Wildwart es
erklärte. Und wenn ich im Zweifel war, dann wußte auf jeden Fall Heiko
Bescheid.


Die Tiere
waren gar nicht scheu. Sie ästen ruhig weiter, höchstens hoben sie für einen
Augenblick die Köpfe und äugten uns an, dann fraßen sie weiter.


Was wir am
häufigsten sahen, waren die Kongonis, eine Art Kuhantilopen. Moses nannte sie
„Hartebeest“, und Heiko erklärte, das sei eine holländische Bezeichnung aus der
Burenzeit. Davon sahen wir mehrmals größere Herden. Wir durften uns ruhig leise
unterhalten, das störte die Tiere anscheinend nicht.


„Und wenn
ich daran denke“, sagte Frau Dieters, „wie geduldig und leise man sein muß,
wenn man in den deutschen Wäldern Wild sehen möchte! Welches Glück es ist, dort
ein Damwildrudel von zehn, fünfzehn Tieren zu sehen, und wie scheu sie sind!“


„Und weißt
du noch, wie wir atemlos stehenblieben, als wir zwei Rehkitze spielen sahen?“
fragte ihr Mann.


„Senta“,
sagte ich und drehte den Kopf. „Weißt du noch... damals vor vielen Jahren, als
wir die Rentiere im Gebirge sahen? Wie sie flüchteten, bevor wir sie richtig
ansehen konnten?“


Die
Tierherden hier waren überwältigend. Und welcher Reichtum! Dabei waren wir noch
nicht mal im Nationalpark. Erst morgen würden wir über die Grenze nach Tanzania
fahren, und dann hinein in die Serengeti.


Serengeti...


Vor fünf
Monaten ein unerreichbares Ziel, eine Utopie, ein unerfüllbarer Wunschtraum.
Heute, vielmehr morgen, Wirklichkeit. Wie konnte ich bloß dem Schicksal und dem
lieben Gott dafür danken?


Moses
hielt. Ein Stückchen vor uns tauchten drei, vier Tiere auf. Auch eine Art
Antilopen, aber — sie waren so sehr groß, was war das nun gleich...?


„Warum
haben sie blaue Keulen?“ fragte die Tigerin.


„Weil Grün
von all dem Gras nicht genügend abstechen würde, gnädige Frau“, sagte der
unverbesserliche Herr Dieters.


„Es sind
Topiantilopen“, erklärte Heiko schnell, bevor Frau Tiger das mit Grün und Blau
näher erörtern konnte. „Die größte der Kuhantilopenarten.“


Der
Wildwart sah aufmerksam durchs Fernglas, durchsuchte die Gegend systematisch.
Daß wir nicht wegen der Topis hielten, wurde mir allmählich klar.


Der
Wildwart nickte, Moses fuhr weiter über das holperige Gelände.


„Sagen Sie
der Gruppe, sie muß jetzt vollkommen ruhig sein“, sagte mir der Wildwart leise.
„Da vorn ist ein Elefant, wir werden mal sehen, wie nahe wir heranfahren
können.“


Ich
übersetzte. Alle schwiegen. Auch die Tigerin. Wie mochte Frau Dieters das
geschafft haben? Daß wir es ihr zu verdanken hatten, davon war ich überzeugt.


Da vorn...
was ich zuerst für ein Felsstück gehalten hatte, bewegte sich plötzlich. Jetzt
nahm es eine wohlbekannte Form an. Wir konnten den mächtigen Rüssel erkennen,
dann die unglaublich langen, prachtvollen Stoßzähne und die enormen Ohren, die
diesen Riesen von seinen kleineren indischen Verwandten unterscheiden.


Moses fuhr
einen Halbkreis, er achtete anscheinend auf die Windrichtung — oder ging es nur
darum, den Wagen so hinzustellen, daß er schleunigst davonfahren könnte, falls
der Elefant sich zu neugierig, zu aufdringlich oder gar angriffslustig zeigen
sollte?


Aber der
Koloß war weder das eine noch das andere. Er stand da in erhabener Einsamkeit,
der König seines Reiches, ein Konzentrat von Gewicht und Kräften, er brauchte
vor nichts zu fliehen, vor so einem lächerlichen Töfftöffwagen mit ein paar
Zweibeinern drin erst recht nicht. Es sei denn, die Zweibeiner hätten seine
ruhige Besinnlichkeit gestört. Dann hätte er sich freilich mit einem Trompetenstoß
oder mit einem Rüsselschlag aufs Autodach Respekt verschaffen können. Aber die
Zweibeiner waren zum Glück still, also kümmerte er sich nicht mehr um sie.


Ja, wir
waren still — wir waren atemlos! Diesen Koloß hier zu sehen, in seinem eigenen
Reich, in dieser Einsamkeit den Herrn von unzähligen Kilometern Savanne — wie
anders war das als ein Besuch bei seinen Artgenossen in den Zoos, wenn sie die
Rüssel über den Schutzgraben streckten und um Leckerbissen bettelten.


Das sagte
ich auch den anderen, als wir wieder sprechen durften.


„Ja“,
meinte Herr Dieters, „aber anderseits: welch Glück, daß wir gute Zoos haben!
Alle Menschen können nicht nach Afrika fahren, um Elefanten und Löwen zu sehen,
nicht nach Amerika zu den Pumas und Lamas — und...”


„...und
erst recht nicht nach Australien zu den Känguruhs!“ ergänzte ich.


„Eben.
Natürlich gibt es phantastisch gute Tierfilme und herrliche Bilderwerke, aber
das lebendige, wirkliche Tier vor sich zu haben, ist doch was anderes!“


„Doch die
armen Tiere einfach einzufangen und in Käfige zu stecken!“ sagte die Tigerin.
Ihre Stimme war ganz Vorwurf gegen alle Tierfänger, Zoodirektoren und
Zoobesucher der Welt.


„So einfach
ist das nun nicht“, sagte Heiko. Zum ersten Mal gab er sich die Mühe, der
Tigerin sachlich zu antworten. „Sie dürfen einen modernen, gut eingerichteten
Zoo nicht mit alten Menagerien über einen Kamm scheren. Daß die Tiere
eingefangen werden müssen, ist klar. Aber sie werden nicht einfach in einen
Käfig gesteckt! Da haben Forscher und Wissenschaftler vielleicht in jahrelanger
Arbeit das Leben und Verhalten der Tiere in der freien Natur studiert, und die
Behausung in der neuen Heimat ist, soweit möglich, eine Nachahmung ihrer
natürlichen Umgebung. In modernen Zoos haben die Tiere Gelegenheit, sich zu bewegen,
sie kriegen das Futter, das ihnen bekommt, sie dürfen ihre Angewohnheiten
beibehalten. Und sie vermehren sich! Das ist ein sicheres Zeichen dafür, daß
sie sich wohl fühlen. Sie vermehren sich zum Teil so ausgiebig, daß die Zoos
sich gegenseitig mit Jungtieren versorgen, man braucht längst nicht mehr stets
wilde Tiere einzufangen. Es sei denn, es handelt sich um besonders seltene
Arten. Und für solche Tiere ist es oft gut, daß sie in einen sicheren Zoo
gebracht und nicht ganz ausgerottet werden.“


„Meinen Sie
von den Großwildjägern?“ fragte Frau Tiger. „Das auch. Aber vor allem von den
Wilddieben, die mit ihren scheußlichen Drahtschlingen und Fallen die Tiere
langsam zu Tode quälen.“


„Warum
machen sie das bloß?“ fragte Frau Tiger.


„Aus
verschiedenen Gründen. Das heißt, aus einem Hauptgrund, nämlich um Geld zu
verdienen. Noch gibt es abergläubische Menschen, die meinen, daß Nashörner —
ich meine also das Horn der Nashörner — in pulverisierter Form diese und jene
Krankheit heilten. Oder daß Murmeltierfett ein Wundermittel ist. Eine Zeitlang,
so Anfang des Jahrhunderts, waren die Strauße arg gefährdet, weil alle Damen
Straußfederboas trugen. Ebenso die Paradiesvögel. Ahnen Sie, wieviel damals für
den Schwanz eines Paradiesvogels bezahlt wurde?“


„Solche
Dinge sind ja zum Glück unmodern geworden!“ meinte die Tigerin.


„Ja. Aber
Krokodiltaschen, Leopardenfelle und Otterpelze sind jetzt modern. Jetzt
schweben sie in
höchster Gefahr. Und zurück zum Ausgangspunkt: Wenn es so weitergeht, werden
vielleicht die Zoos die letzten Leoparden retten müssen, damit diese
prachtvolle Tierart nicht ausstirbt!“


Frau Tiger
faßte automatisch ihre Ohrläppchen an, wo die mit Leopardenfell bezogenen
Ohrklips prangten.


„Ich hätte
lieber die silbernen kaufen sollen“, murmelte sie.


Dann — o
Wunder! — machte ihr Mann den Mund auf.


„Wie gut,
daß dir eine ganze Leopardenjacke zu teuer war.“ Dann schwieg er wieder.


Es ging
weiter. Moses fuhr tollkühn über das hügelige Gelände, zwang den Wagen über
Vertiefungen und durch Wasser. Ab und zu hielt er an, und der Wildwart suchte
die Gegend mit dem Fernglas ab.


Dann sagte
er ein paar Worte auf Suaheli, und Moses übersetzte es ins Englische. Ich gab
es norwegisch weiter zu Senta und Herrn Dieters, die es dann endlich deutsch
ausdrückten.


„Ganz ruhig
jetzt! Dann werden wir eine Löwin zu sehen bekommen!“


Wie war ich
aufgeregt! Ich war in einem Land groß geworden, das keinen Zoo besitzt. Vor
vier Jahren waren wir in Dänemark gewesen, da hatte ich im Kopenhagener Zoo zum
ersten Mal Löwen gesehen, und überhaupt eine schöne Sammlung wilder Tiere.
Später war ich in London öfters im Zoo und hatte seitdem eine Vorliebe für die
großen Raubkatzen.


Aber
jetzt... eine Löwin ohne Gitter, ohne Schutzgraben — nur ein paar Meter von uns
entfernt!


Der
Wildwart legte den Finger auf den Mund. Sieben Köpfe nickten verständnisvoll
und gespannt.


Da... vor
einem kleinen Felsstück wuchs niedriges Gebüsch, und aus diesem Gebüsch steckte
die Löwin ihren Kopf. Moses hielt, schob das Schiebedach nach hinten, die
anderen standen auf, wortlos — richteten nur ihre Kameras auf das wunderschöne
Tier.


Es blieb
ruhig liegen, drehte den Kopf ein bißchen und gähnte herzhaft. Es sah uns noch
einmal an, dann legte es den Kopf auf die mächtigen Vorderpranken und schloß
die Augen.


Hinter mir
zeichnete Herr Dieters wie besessen.


Was hatte
die Löwin für anmutige Bewegungen! Bewegungen wie unsere lieben und harmlosen
kleinen Hauskatzen, nur in vergrößerter Ausgabe.


Moses und
der Wildwart waren geduldig. Wir durften sehen, bewundern, fotografieren und
zeichnen aus Herzenslust. Die Löwin machte die Augen einen Spalt auf, dann
stand sie auf, streckte sich, gähnte wieder und verschwand im Schatten hinter
dem Gebüsch.


Wir
schwiegen lange. Es war so unwahrscheinlich schön gewesen.


„Zehn Meter
war sie von uns entfernt“, sagte Frau Dieters leise. „Ich habe es auf dem
Entfernungsmesser des Fotoapparats abgelesen.“


Wir waren
schon mehrere Stunden unterwegs. Nun kündigte Moses an, es ginge zur Lodge
zurück, zum Lunch. Am Nachmittag würden wir wieder losfahren.


Zweimal
mußte er auf dem Rückweg doch halten. Einmal, als eine unglaubliche Menge
Zebras dicht am Straßenrand stand — ein paar Meter weiter weg drei Giraffen.
Das zweite Mal hielt er ganz plötzlich, und der Wildwart flüsterte:


„Auf dem
Hügelchen da rechts — Zebramangusten. Vorsichtig, sie sind sehr scheu!“


Heiko hatte
schon unsere Filmkamera vor den Augen. Ich konnte eben nur erkennen, daß die
Tiere klein und niedlich waren, so ungefähr katzengroß, weich und
geschmeidig... und schon waren sie weg.


„Das war ein
Glück!“ lächelte Heiko. „Die kleinen Mangusten haben nichts zu lachen, sie sind
außerstande, sich gegen ein großes Raubtier zu verteidigen.“


Als wir
dann auch eine ganze Familie Paviane gesehen hatten — Moses nannte sie Baboons,
Heiko übersetzte es mit „Bärenpaviane“ da fanden wir, daß dieser Vormittag uns
ein gerüttelt Maß voll Glück gebracht hatte!


Als wir uns
frischgemacht hatten, was dringend not tat — wir waren so dreckig, wie ich es
seit meinem sechsten Jahr nach dem Spielen im Sandkasten nicht gewesen war — ,
traten wir aus unserer Gittertür im gleichen Augenblick, als das Ehepaar Tiger
aus dem Nachbarappartement erschien. Zwei Sekunden später kamen auch Herr und
Frau Dieters.


„Sehen Sie,
hier wohnen wir auch in Käfigen“, lächelte Frau Dieters.


„Ja“, sagte
Frau Tiger. „Aber das ist doch was anderes. Für uns ist die Gitterwand ein
Schutz gegen wilde Tiere.“


„Und im Zoo
sind die Gitterwände oft für die Tiere ein Schutz gegen unvernünftige
Menschen“, sagte Frau Dieters. „Den Platz hinter dem Gitter betrachtet das Tier
als sein Heim, sein Revier. Da ist es Herr und Besitzer, da ist es geschützt
und sicher!“


„Meinen Sie
wirklich?“ antwortete Frau Tiger zögernd. Zum ersten Mal, seit wir sie im
Flughafen Frankfurt sahen, machte sie den Eindruck, über etwas nachzudenken.


Am
Lunchtisch drehte sich natürlich alles um die unvergeßlichen Erlebnisse des
Vormittags. Herr Tiger saß und machte Notizen in ein kleines Büchlein.


„Mein Mann
schreibt ein Reisetagebuch“, erklärte seine Frau. „Du, die mit den blauen
Flecken hießen doch Tropiks oder so ähnlich.“


„Topi“,
half Heiko.


„Ach ja,
richtig. Aber das Niedlichste, das waren doch die kleinen Zebralangusten!“
fügte Frau Tiger hinzu und nahm ein Stück Hummer von der kalten Platte.











Meine
Serengeti


 


Wir blieben noch eine Nacht in
Keekorok.


So konnten
wir den ganzen Tag dort voll ausnützen. Nichts mit schnellem Packen, nichts mit
Hetzen, um zur nächsten Station zu kommen.


Nachmittags
fuhren wir wieder ins Gelände. Daß der Wagen einmal im moorigen Boden
steckenblieb, sei nur nebenbei erwähnt. Mit vereinten Kräften, einer dicken
Stahltrosse, viel guter Laune und munterem „Hau-ruck“ gelang es ziemlich
schnell, unseren braven, wenn auch sagenhaft dreckigen Wagen wieder aufs
Trockne zu bringen. Wie unsere Schuhe nachher aussahen, steht auf einem ganz
anderen Blatt — einem Blatt, das mich überhaupt nicht interessiert!


An diesem
Nachmittag hatten wir ein Erlebnis — ob es das schönste der ganzen Safari war,
weiß ich nicht — nein, das schönste nicht, das kam zwei Tage später — aber unvergeßlich,
und sehr, sehr eindrucksvoll.


Wir hatten
wieder Antilopen, Gazellen und Zebras gesehen — da tauchte ein neues Tier auf,
das ich sofort nach meinen klugen Büchern erkannte. Es war eine Hyäne. Gleich
kam noch eine, dann noch zwei.


Der
Wildwart richtete sein Fernglas in die Richtung, für die sich die Hyänen
anscheinend entschlossen hatten. Über uns kreisten drei große schwarz-weiße
Vögel. Mehrere gesellten sich dazu. Immer im Kreis, immer wieder — die Kreise
wurden kleiner, sie konzentrierten sich auf einen Punkt.


Moses
folgte, ohne Rücksicht auf das schwierige Gelände. Der Wagen machte Hopser und
Sprünge, wir merkten es kaum. Jetzt hatten Moses und der Wildwart eine Fährte!


Sie
brauchten uns nicht mehr zu sagen, daß wir schweigen mußten. Hinter mir hörte
ich das ganz leise Geräusch, als Heiko das Federwerk der Kamera auf zog. Er
wollte anscheinend gerüstet sein.


Die Hyänen
waren stehengeblieben. Die schwarz-weißen Geier waren im Gleitflug gelandet. Da
kam ein kleiner Schakal. Er wanderte hin und zurück, in respektvollem Abstand
von der Hyänenfamilie.


Alles
wartete.


Moses legte
den ersten Gang ein. Ganz langsam und vorsichtig fuhr er weiter. Darm hielt er
und zeigte wortlos mit dem Finger raus ins Gras.


Da lag eine
Löwin, ein großes, prächtiges, hellsandfarbenes Tier. Sie hob einen Augenblick
den Kopf, nahm unsre Gegenwart zur Kenntnis und wandte sich wieder ihrer
Beschäftigung zu: ein eben erlegtes Tier, ein großes Topi, zu verzehren.


Sie hatte
den Antilopenbauch schon aufgerissen, jetzt riß sie die Leber raus, verzehrte
sie mit den gleichen Bewegungen, mit dem seitlichen Kauen, das ich oft bei
Hauskatzen beobachtet habe. Genauso fraß die Muschi bei meiner englischen
Familie. Sie legte den Kopf schief, riß neue Stücke los, kaute, kaute, kaute —
machte eine Pause, stöhnte vor Sattheit.


Wir standen
wie die Salzsäulen, alle mit Kameras — nein, nicht alle. Herr Dieters zeichnete
beinahe atemlos, und ich konnte es mir leisten, nur zu beobachten, ohne an
Belichtungszeiten und Abstand und Blende zu denken.


Die Löwin
stand auf. Ihr Mund war blutig, sie atmete schwer.


Sie stand
über dem toten Topi, als wollte sie ihr Essen verteidigen. Ein Stück weg
wartete eine Hyäne geduldig, den Blick unentwegt auf die Löwin gerichtet. Über
uns kreisten unaufhörlich die Geier, ein Stück weiter warteten noch ein paar
Hyänen — , und ein gut Teil entfernt der kleine Schakal.


Es war ein
überwältigendes Schauspiel. Hier hatte alles seine Ordnung, sein Gesetz, seine
feste Reihenfolge.


Die Löwin
ließ sich Zeit. Nun legte sie sich schwerfällig wieder hin, schwer vor
Sattheit. Noch leckte sie etwas Blut von dem toten Tier, riß ein paar
Fleischbissen ab, stöhnte wieder, leckte sich das Maul. Zwischendurch einen
forschenden, aber durchaus nicht ängstlichen Blick auf uns im Wagen. Nur Herr Dieters,
Moses, der Wildhüter und ich saßen auf unseren Plätzen. Die anderen standen,
Köpfe und Schultern im Freien. Neun Meter vor der Löwin.


Jetzt erhob
sie sich wieder. Sie hatte sich erholt, hatte ein paar Minuten ausgeruht nach
dem Jagen und der Mahlzeit. Sie guckte sich um, nahm die Anwesenheit von
Menschen, Hyänen, Schakal und Geiern wahr, überblickte gelassen die Lage. Dann
packte sie das tote Topi am Genick und schleppte es mit. Ein paarmal blieb sie
stehen, ruhte sich aus, packte wieder das Tier — und verschwand in aller Ruhe
irgendwohin, wo vielleicht ein Wurf hungrige Löwenkinder warteten.


Wir sahen
uns an, tief beeindruckt von dem Erlebnis. Da fiel mein Blick auf die Tigerin.
Sie war ganz blaß und hielt die Hand vor die Augen.


„Ist Ihnen
nicht gut?“ fragte Frau Dieters besorgt.


„Nein...
doch... es war nur so schrecklich mit anzusehen!“


„Was war
schrecklich? Die Löwin?“


„Ja... mit
dem schönen toten Tier! Was hat das gelitten!“


„Kaum mehr
als jedes Schlachttier“, sagte Heiko. „Der Löwe ist barmherzig, er tötet mit
einem Prankenschlag.“


„Aber all
das Blut... und der aufgerissene Bauch...!“


„Ja, wir
lassen gewöhnlich die gelernten Schlachter diese Arbeit für uns besorgen“,
sagte Heiko. „Und da die Löwen weder Elektroherde noch Teller oder Bestecke
haben, müssen sie ihr Fleisch in natura essen.“


„Herr
Brunner hat recht, Frau Johannsen“, sagte Frau Dieters sanft. „Die Szene, die
wir grade gesehen haben, das war ein Stück Natur. Es war etwas, was der liebe
Gott so geschaffen und so gewollt hat. Was diese Antilope in ihrem kurzen
Todesaugenblick gelitten hat, ist eine winzige Kleinigkeit gegen das, was
Tausende von Tieren in den teuflischen Drahtschlingen der Wilddiebe leiden.“


„Aber...
kann man denn die Wilddiebe nicht erwischen?“ fragte Frau Tiger.


Nun schaltete
sich plötzlich ihr schweigsamer Mann ein.


„Man hat
viele erwischt. Setz dich aber hin mit der Afrikakarte und sieh dir die
Abstände an! Man braucht Tausende von Wildhütern, man braucht Waffen, man
braucht Geländewagen und Kleinflugzeuge. Kurz gesagt, man braucht Geld. Damit
ist die größte Schwierigkeit überwunden. Dann kann man den Lohn für die vielen
Wildhüter zahlen, man kann die Autos, die Kleinflugzeuge und die
Fliegerausbildung der Leute zahlen.“


„Aber... da
gehört doch furchtbar viel Geld dazu.“


„Klar. Wenn
jeder erwachsene Mensch in der sogenannten zivilisierten Welt ein einziges Mal
eine Mark gäbe, dann glaube ich, wäre die afrikanische Tierwelt gesichert.“


Die Worte
kamen so präzise, wirkten durchdacht. Merkwürdiger Mann. Was wohnte wohl hinter
seiner Stirn, hinter dem resigniert-unbeweglichen Gesicht? Grade weil er so
selten sprach, machten seine Worte Eindruck auf uns.


Nachher
konnten wir eine große Giraffenherde aus nächster Nähe bewundern. Vielleicht
war kein Tier so — beinahe hätte ich „dekorativ“ gesagt — wie die Giraffe. Eins
versprach ich mir selbst im stillen: Wenn ich wieder nach Afrika käme, würde
ich in eine Gegend fahren, wo es auch die Netzgiraffen gab — und die
Grevyzebras — und die unbeschreiblich schönen Gerenuks, die Giraffengazellen,
die ich nur von Bildern und Filmen kannte.


Wenn alles
nach Heikos und meinen Plänen ginge, würden wir sie einmal zu sehen bekommen.
Und noch viel, viel mehr dazu.


Als wir an
diesem Abend nach dem Essen wieder zusammensaßen, rückte Frau Tiger — ach nein,
ich will sie nicht mehr Frau Tiger nennen! Sie war in all ihrer Naivität und
mit ihren komischen Bemerkungen doch viel netter geworden — , also, rückte Frau
Johannsen dichter an den Kamin.


„Es ist
kühl heut abend“, meinte sie.


„Aber dann
holen Sie doch Ihre schöne Stola!“ sagte Frau Dieters.


Frau
Johannsen richtete einen beinahe schuldbewußten Blick auf sie:


„Wissen
Sie, nach allem, was wir gesehen und gesprochen haben, und nach dem, was Sie
und Herr Brunner erzählt haben, bringe ich es nicht fertig, mich in Felle von
unschuldigen Tieren zu hüllen.“


Frau
Dieters lächelte:


„Ihre
Nerzstola können Sie getrost tragen, Frau Johannsen! Die Nerze werden ja
gezüchtet, zu Tausenden und abermals Tausenden, für die Pelzindustrie! Es
besteht keine Gefahr, daß sie ausgerottet werden. Überhaupt gibt es doch so
viel schönes Pelzwerk, das wir tragen können. Wir sollen uns nur davon
überzeugen, daß es von Zuchttieren kommt. Dann dürfen wir auch voraussetzen,
daß die Tiere in einer humanen Weise getötet worden sind!“


„Schließlich
essen wir ja auch Fleisch und tragen lederne Schuhe“, sagte Herr Johannsen.
„Das können wir seelenruhig und mit dem besten Gewissen tun, wenn wir bloß
nicht dadurch die Tiere gefährden, die geschützt werden müssen, um nicht
auszusterben!“


„Sie haben
bestimmt sehr viel über dieses Thema gelesen“, meinte Herr Dieters.


„O ja. Vier
Monate lang. Seit wir diese Reise gewannen.“


„Gew...
oh!“ rief ich. „Nun weiß ich es! Sie gewannen die allererste gezogene
Ostafrikareise in der Fernsehlotterie! Ich weiß, daß der Gewinner Heinz mit
Vornamen hieß...“


Zum ersten
Mal sah ich Herrn Johannsen lächeln.


„Ja, das
stimmt. Dann dachte ich: Besser sich etwas vorzubereiten, und dann ging das
Lesen los. Es hat mich sehr gepackt.“


Seine Frau
beantwortete eine Frage, die nicht gestellt worden war:


„Ja, mein
Mann liest so sehr gern. Ich komme selten dazu. Ich habe ja das Haus, und dann
mußte ich mich um meine ganze Afrikagarderobe kümmern.“


Als Heiko
und ich an diesem Abend unsere paar „Gutenachtminuten“ auf der Loggia hatten,
flüsterte er:


„Ich bin
ein Glückspilz, Sonnie. Was du sonst für Unsinn bewerkstelligen kannst, weiß
ich nicht...“


„Frag meine
Eltern“, riet ich ihm. „Die Auswahl ist außerordentlich reichhaltig.“


„Glaube ich
schon. Aber was ich sagen wollte, in einem Punkt bin ich sicher: Du machst
nicht unvorbereitet eine Auslandsreise!“


„Und suche
keine Tiger in Afrika, und kenne den Unterschied zwischen Mangusten und
Langusten.“


„Siehst du,
wenn man im voraus so viel liest, sich so viel erkundigt, wie es nur möglich ist,
dann kann man mehr von einer kleinen vierzehntägigen Sammelreise haben, als
wenn man unvorbereitet zwei Monate unterwegs ist!“


„Das ist
mir klar. Und ich danke jeden Tag dem lieben Gott für die alte zerrissene
Zeitschrift, die mein intelligenter Bruder mir damals ins Krankenhaus brachte!“


Dann
folgten zwei Minuten, deren Inhalt ich gar nicht aufs Papier bringen möchte. Es
tut auch nicht not.


 


Wir waren
wieder unterwegs. Allein mit Moses, der den angestrengten Wagen auf Hochglanz
gebracht hatte.


Wir hatten
wieder unsere alten Plätze, ich saß neben Heiko und war bis an den Rand voll
Glück und Dankbarkeit.


Wenn ich
von jeder Begegnung mit den verschiedensten Tieren an diesem Tag erzählen
würde, würde mein Bericht dicker werden als das New Yorker Telefonbuch.


An einen
Augenblick erinnere ich mich besonders gut. Einen Augenblick, den ich brennend
herbeigesehnt hatte.


Wir hatten
die Grenze nach Tanzania überschritten. Die Grenzübergangsstelle heißt Kleins
Camp. Es war ganz feierlich, als der Schlagbaum hochgemacht wurde.


Da sahen
wir übrigens auch ein Exemplar von einem seltenen Baum.


„Guck doch,
Heiko — die Früchte sehen aus wie Leberwürste!“


„Es ist
auch ein Leberwurstbaum“, sagte Heiko.


„Du
unterschätzt meine Intelligenz, Herr und Gebieter! Erwartest du jetzt, daß ich
frage, wann die Leberwürste reif sind?“


„Ich
dachte, du würdest fragen, ob es Leberwürste mit oder ohne Majoran sind“,
schmunzelte Heiko, „im Ernst, Impala, der Baum heißt so!“


„Was du
nicht sagst! Wohl eine direkte Übersetzung aus dem Lateinischen?“ Noch dachte
ich, er mache Ulk.


„Nein, das
nicht. Ich ahne nicht, ob die alten Römer Leberwürste kannten. Aber es stimmt
wirklich, ich rede keinen Unsinn!“


„Diesmal
also nicht“, sagte ich — und die Fahrt ging weiter.


Dann hielt
Moses. Wir stiegen aus.


Ein großes
Schild erzählte uns auf englisch und suaheli, daß wir jetzt in den
Serengeti-Nationalpark fuhren. Ich starrte wie gebannt auf das Schild. Wieder
mußte ich mich selbst in den Arm kneifen.


Ich stand
neben dem Schild, hielt die Hand schützend über die Augen in der brennenden
Sonne.


Ja, dies
war Serengeti. Serengeti, wie ich es mir vorgestellt hatte. Die endlose grüne
Savanne, die Bäume, die den Giraffen aus ihren saftigen Wipfeln Nahrung boten —
die Hügel, die merkwürdigen kleinen Felsgebilde, die „Inselberge“, wie Heiko
sie nannte.


Serengeti —
mein Traumland.


Serengeti
mit lebenden Geschöpfen im Gras, hinter den Hügeln, auf den Inselbergen, in der
Erde, in der Luft unter dem blauen afrikanischen Himmel.


Vor dem
Schild mit dem Namen Serengeti reichte ich Heiko die Hand.


Erst
nachdem ich längst wieder zu Hause war und Senta mir alle Bilder schickte,
erfuhr ich, daß sie uns in diesem Augenblick geknipst hatte.


Dann
hielten wir eine Essenspause am Wegrand. Ich sah, daß Heiko das Obst sorgfältig
wieder einpackte. Gut, dann machte ich es auch. Vielleicht hatte er noch ein
paar Meerkatzen für mich in petto?


„Nein —
sieh doch!“


Wir sahen:
Mitten auf dem Weg kroch seelenruhig und bedächtig eine große Schildkröte. Nun
ja, groß — viel größer als die Stubenschildkröten in Europa jedenfalls.
Ungefähr wie ein Fußball.


Ich mußte
sie einfach hochheben, ich konnte es nicht lassen. Schon wieder war Senta mit
der Kamera da.


„Hierhergucken,
Afrikanerin!“ lachte sie.


„Von wegen
Afrikanerin“, sagte ich, als ich das erschrockene Tier wieder vorsichtig auf
die Erde gestellt hatte. „Wenn du denkst, daß ich die einzige Oper hier bin,
irrst du dich! Augenblicklich bist du auch eine!“


„Wieso?
Sehe ich aus wie Aida oder Butterfly? Oder wie die verkaufte Braut?“


„Nee. Du
bist ‚Die Frau ohne Schatten‘!“


Senta
starrte auf die Erde und mußte lachen. Ihr Schatten war nur ein kleiner Ring um
ihre Füße. Die Sonne stand genau im Zenit.


Moses mußte
das Schiebedach schließen. Die Sonne brannte unheimlich. Frau Johannsen
stöhnte, Frau Dieters wischte sich das Gesicht mit dem Taschentuch ab.


Sentas und
meine norwegischen Mückenstifte machten die Runde. Als die anderen sich darüber
wunderten, daß gerade aus Norwegen so gute Mückenmittel kamen, erzählten wir
von den katastrophalen Mückenschwärmen in Nordnorwegen während der Sommermonate
— wie die Touristen breitkrempige Hüte tragen müssen, mit ganz dichten
Schleiern, ungefähr wie die Imker.


„Das ist
doch nicht zu fassen — da oben bei den Eisbären!“ sagte Frau Johannsen mit
einem ungläubig-erstaunten Ausdruck.


Wir machten
uns nicht die Mühe, ihre geographische oder zoologische Auffassung
richtigzustellen. Wer denkt schon mitten in der Serengeti an Eisbären?


An diesem
Tag mußte Moses unzählige Male halten, und ich möchte wissen, wie viele Meter
Film verknipst wurden. Wer kann aber mit einem „ach wie schön“ einfach
weiterfahren, wenn plötzlich das ganze Gelände, so weit man blicken kann, eine
einzige zusammenhängende Masse bezaubernder, gestreifter Zebras ist!
Zebramütter mit kleinen saugenden Fohlen, deren helle Streifen noch gelblich
und schwarze noch bräunlich sind. Größere, herrliche Hengste. Verspielte
Jungtiere. Trächtige, langsame Stuten. Tausende waren da — viele Tausende —
welcher Reichtum, welche verschwenderische Schönheit! Ich stand im offenen
Wagen, spürte nicht die brennende Sonne, mein Blick hing wie gebannt an diesem Quadratkilometer
Savanne voll gestreifter Felle, blanker Tieraugen, wedelnder Schwänze — voll
gottbegnadeten Lebens.


Erst
nachher entdeckte ich, daß eine Hand meine fest umschloß. Jemand hatte sie
ergriffen, als wir plötzlich diesen überwältigenden Anblick vor uns hatten.
Jemand hielt meine Hand, drückte sie ganz fest in höchster Begeisterung, in
stummer Aufregung.


Moses fuhr
langsam an. Die Hand löste sich von der meinen. Jetzt sah ich, wessen Hand es
war!


Sie gehörte
Frau Johannsen.


Von dem
Augenblick an hatte ich nichts mehr gegen sie. Beinahe das Gegenteil. Zwei
Menschen, die ein solches Erlebnis gemeinsam gehabt haben, werden immer Freunde
bleiben.


Dann
erlebten wir ähnliche Augenblicke mit Thomsongazellen, mit den wohlbekannten
Kongonis, mit den bärtigen Gnus.


Dazwischen
kleinere Impalaherden, kleine Gruppen Kaffernbüffel, und als ein schönes
Extraerlebnis: drei der niedlichen, scheuen kleinen Dikdikantilopen, so
zierlich und fein, daß man sie „am liebsten mitnehmen und auf die Kommode
stellen möchte“, wie meine Schwester sich ausdrückte.


Es kam das
Dorf Banagi mit dem Forschungsinstitut und Labor — Heiko sandte einen langen,
sehnsüchtigen Blick dorthin, aber Moses fuhr weiter. Wir durften hier nicht
rumlungern — was ja begreiflich war. Wir waren nur Touristen von einer
Sammelreise — jene, die da drin im Institut arbeiteten, konnten ja nicht
wissen, daß vielleicht ein künftiger Kollege in dem vorbeirollenden Kleinbus
saß, und außerdem die künftige Frau des künftigen Kollegen.


Ich drückte
Heikos Hand.


„Das
nächste Mal, Heiko!“


Er strich
mir ganz schnell über die Wange. Dann packte er mich an der Schulter.


„Sieh da,
du Afrikanerin! Ach Moses, bitte langsamer, nur einen Augenblick bitte! Sieh
dir das Tier an, weißt du, was das ist?“


„Ein
Einzelgänger unter allen Umständen“, sagte ich. Das Tier stand still und
allein, direkt im Profil zu uns.


„Eigentlich
kein Einzelgänger, aber diese Tiere leben in kleinen, verstreuten Herden“, sagte
mein allwissender Heiko. „Na, Sonnie, was ist es?“


„Ein
Wasserbock?“ fragte ich unsicher.


„Verkehrt!“


„Es ist
eine Pferdeantilope“, kam es sicher und bestimmt von Herrn Johannsen. „Gerade
in dieser Gegend soll ja eine kleine Gruppe davon leben.“


„Stimmt!
Aber daß Sie das Tier sofort erkannt haben!“


„Tscha,
wenn das Vieh sich freundlicherweise genauso aufstellt, wie es in einem meiner
Bücher abgebildet ist“, sagte Herr Johannsen. Dann fiel sein Mund wieder zu.
Ich kann mich nicht erinnern, daß er an diesem Tag mehr redete.


„Pferdeantilope“,
wiederholte seine Frau gedankenvoll. „Ich weiß wohl, daß Pferde und Esel
zusammen Junge kriegen... aber Pferde und Antilopen?“


Heiko biß
sich auf die Lippe. Frau Dieters bekam einen Hustenanfall. Senta mußte
plötzlich niesen und drückte das Taschentuch gegen den Mund.


Nur Herr
Johannsen blieb vollkommen ungerührt.


Dann
tauchten kleine runde, weißgetünchte Hütten mit kegelförmigen Strohdächern auf
— ein runder Platz öffnete sich vor uns — da war eine Reihe grüner Zelte — Menschen
bewegten sich, junge Schwarze in hübschen grünen Uniformen mit Baskenmützen.
Ein weißgekleideter Waiter lief über den Platz.


Wir hielten
und stiegen aus.


Wir waren
in Seronera. Im Herzen der Serengeti.


Wir waren
an meinem persönlichen, erträumten Ziel.











Zelt
Nummer 41


 


Keekorok Lodge war wunderbar
gewesen. Aber beinahe zu fein, zu
komfortabel — die Appartements, der wunderbare Speisesaal, der fast luxuriöse
Aufenthaltsraum mit tiefen, bequemen Sesseln, mit einer Bar, mit dem großen
Kamin — dem Swimming Pool, kurz, alles was da war, um es den Touristen bequem
zu machen, war beinahe zu viel. Man konnte fast vergessen, daß man mitten in
Gottes freier Natur war, überall von Löwen, Antilopen, Zebras und Gnus umgeben.


Aber
Seronera lag da, fast wie ein Teil der Natur. Die kleinen runden Bungalows
fügten sich schön ein in die Landschaft, die grünen Zelte wirkten
selbstverständlich, harmonisch. Wo würde man uns unterbringen? In einem Zelt
oder in einem Bungalow?


Mein Herz
machte einen Freudensprung, als ein lächelnder schwarzer „Steward“ unsere
Koffer Richtung Zeltreihe trug.


Nun, als
Zelt betrachtet, war unsere Unterkunft beinahe luxuriös. Es standen zwei
richtige Betten drin, da war eine elektrische Birne, dort waren Abstellmöglichkeiten
für das Gepäck. Gegenüber vom Eingang noch eine Reißverschlußtür, dahinter ein
kleiner „Ankleideraum“ mit Waschtisch, Trinkwasserkanne und so was. Dann noch
ein Raum: ein Brausebad nach Gießkannensystem und dahinter das stille Örtchen.


Primitiv
war alles, aber durchdacht und praktisch. Ich fand es wunderschön.


Senta
prüfte eingehend den Reißverschluß.


„Wenn die
Leoparden bloß nicht rausgefunden haben, wie man Reißverschlüsse aufmacht“,
sagte sie stirnrunzelnd.


„Kein böses
Wort über die Intelligenz der Leoparden“, sagte ich. „Aber ich bezweifle doch,
daß sie herausgefunden haben, daß diese Reißverschlüsse hier von unten nach
oben aufzumachen sind! Da kannst du ganz beruhigt sein.“


Dann gingen
wir hinüber in das geräumige Eßzelt zum Mittagessen.


Nachher
saßen wir vor einem großen, offenen Feuer im Freien. Um uns hopsten kleine
bunte Vögel und pickten eifrig die Krümel, die wir ihnen hinwarfen. Einer davon
ließ sich sogar überreden, aus meiner Hand zu picken. Wie hübsch waren sie
doch! Rostbraun und stahlblau, mit schneeweißen Ringen um die blanken
Perlaugen.


Gesprochen
wurde nicht viel an diesem Abend. Wir waren alle müde, und wir kannten uns
allmählich so gut, daß das Sprechen überflüssig war. Vielleicht ging es den
anderen wie mir. Ich hatte das Gefühl, wir hätten den Höhepunkt dieser Woche
erreicht. Ich erlebte eine große, glückliche Entspannung, ich saß nur da, sah
in das Feuer, sah, wie die Natur den nächtlichen Schleier sanft und leise über
uns sinken ließ. Ober uns, über die grünen Zelte, über die Bäume und die
kleinen runden Bungalows und über die weite Savanne mit Millionen von
schlafenden Geschöpfen Gottes.


„Wir
frühstücken so bald wie möglich“, sagte Heiko, als wir beide als die ersten der
Gesellschaft aus unseren Zelten kamen. „Moses sprach vom Starten um neun, und
vor dieser Zeit muß ich dir unbedingt etwas zeigen.“


„Was denn?
Meerkatzenverwandte?“


„Nein,
Elefantenverwandte!“


Daraus
wurde ich nicht schlau. Aber sobald es möglich war, aßen wir ein ganz schnelles
Frühstück. Eine Menge kleiner grauer Mäuse leisteten uns Gesellschaft. Sie
liefen emsig hin und zurück unter der Zeltwand und holten Krümel. Ich kann mir
denken, daß die Leute, die hier arbeiteten, nicht besonders glücklich über
diese Gäste waren, aber das ging mich zum Glück nichts an! Ich ließ
verschwenderisch viele Brotkrümel und Käsekanten fallen, und es machte mir
Spaß, die niedlichen Tierchen zu beobachten.


Heiko
packte ungeniert ein Stück Papayafrucht und eine Brotscheibe in eine
Papierserviette und steckte alles in die Tasche.


„Und nun“,
sagte er, „nun holst du die Filmkamera und alles, was du aus deinem Lunchpaket
von gestern übrig hast.“


Ich
gehorchte. In unserem Zelt war es halbdunkel. Senta rieb sich die Augen und sah
mich an.


„Bist du
auch aufgewacht von dem Heulen? Das hört sich ja wirklich unheimlich an.“


„Was für
Heulen?“


„So —
uuuu-iiiiii! uuuu-iiii!“


Sie machte
das Heulen nach, das wir in der Nacht etliche Male gehört hatten.


„Ach, das!
Das ist nichts. Ich habe Heiko gefragt. Es sind nur Hyänen!“ sagte ich und
klaubte alles Eßbare zusammen, auch aus Sentas Paket.


„‚Nur’
Hyänen ist gut!“ sagte Senta. „Und wenn so ein Vieh vor unserem Klozelt steht?“


„Dann
streichle es schön und bestell einen Gruß von mir“, sagte ich, nahm die Kamera
und ging raus zu Heiko.


Wir gingen
quer über den Platz, da erhob sich wieder so ein seltsamer Inselberg, von denen
wir unterwegs mehrere gesehen hatten.


„Nun paß
mal auf“, sagte Heiko.


„Da!“ rief
ich. „Das ist ja... nein, ein Murmeltier kann es nicht sein... du, da ist noch
eins... da sind drei... Heiko, was ist es? Biber sind es nicht.“ Plötzlich fiel
der Groschen bei mir, und ich rief laut vor Freude:


„Heiko! Es
sind ja die Klippschliefer! Ich weiß, daß es irgendwo in Ostafrika eine Dame
gibt, der es gelungen ist, eine solche Klippschlieferkolonie ganz zahm zu
machen — und denk dir, ich hatte vergessen, daß es in Seronera war!“


„Wie schön,
daß du es vergessen hattest“, lächelte Heiko. „Dann konnte ich dich doch
überraschen.“


Er warf ein
paar Apfelstücke hin, und zwei der Tiere kamen näher. Noch ein bißchen
ängstlich... aber als wir dann Bananenbissen hinwarfen, konnten sie nicht
widerstehen. Jetzt kamen sie dichter heran, und mehr Tiere erschienen. Sie
tauchten zwischen den Steinen und unter dem Gebüsch auf, immer näher und immer
näher.


Heiko stand
auf, nahm die Kamera und ging ein paar Meter weg.


„Der Große
da ist mutig“, sagte er. «Versuch mal, ob er dir das Essen aus der Hand nimmt
I“


Ich hockte
da vor den Tieren, ohne mich zu rühren, hielt ihnen nur die Leckerbissen hin.
Da — das Große zögerte noch ein bißchen, dann faßte es Mut, kam zu mir hin,
setzte sich auf die Hinterbeine — nein, wie war es niedlich! — und holte sich
das Stückchen Banane. Wir wurden immer eifriger. Heiko filmte nach
Leibeskräften, ich biß Apfelstückchen ab und zerbröckelte das Brot, um alles
gerecht verteilen zu können, und die kleinen Kobolde kamen immer näher und
wurden immer frecher und gieriger.


Da war der
große alte Opa schon wieder.


„Na, dann
nimm eben das letzte Bananenstück“, sagte ich und hielt es ihm hin, „aua, du
altes Biest!“


Ich sprang
erschrocken hoch. Das Blut lief von meinem rechten Zeigefinger.


„Zeig her,
komm mit!“ kommandierte Heiko. Ich wickelte das Taschentuch um den Finger,
Heiko zog mich in sein Zelt, wo er schnell ein kleines Verbandskästchen
aufmachte. Erst Jod — ich hätte beinahe gebrüllt, so brannte es — und dann
einen feinen Verband, den ich als Chirurgentochter richtig zu würdigen
verstand.


„Wann
hattest du deine Tetanusimpfung?“


„Vor zwei
Monaten, alter Angsthase. Denkst du, ich sterbe von einem solchen lächerlichen
kleinen Biß? Komm, gehen wir wieder raus zu den süßen kleinen
Menschenfressern!“


Ich war
nicht zu halten. Als unsere Vorräte zu Ende waren, erschien eine freundliche
Frau mit ein paar Bananen in der Hand. „Die nehmen sie am liebsten“, erklärte
sie. Ja, das hatte ich gemerkt!


„Warum
sagtest du, du wolltest mir Elefantenverwandte zeigen?“ fragte ich.


„Weil die
Klippschliefer wirklich mit den Elefanten verwandt sind! Du wirst es mir nicht
glauben, aber warte mal, siehst du das Haus da links? Das ist ein kleines
Museum. Dort haben sie unter anderem einen Klippschlieferschädel und ein paar
sehr gute Zeichnungen von einem Klippschlieferskelett, dort werde ich es dir
besser erklären können.“


Die anderen
Mitglieder unserer „dear group“ hatten sich allmählich zu uns gesellt. Die
Klippschliefer bekamen an diesem Tag wirklich ein üppiges Frühstück.


Nun kam
Moses und sammelte uns, wie eine besorgte Henne ihre Kücken unter ihre
schützenden Fittiche sammelt.


„Wir kommen
bald zurück“, tröstete ich die Klippschliefer. Leider bezweifle ich, daß dieses
liebevolle Versprechen sie beeindruckte!


Aber wie
schön war das gewesen, und wie gern denke ich an diesen Morgen zurück!


Die Wunde
an meinem Finger heilte schnell. Doch wenn ich jetzt, mehrere Monate später,
ganz genau hingucke, sehe ich eine winzige Narbe. Ich bin furchtbar stolz
darauf. Stolzer als ein Korpsstudent auf seine Mensurnarbe! Wer in ganz
Norwegen außer mir hat wohl eine Narbe von einem Klippschlieferbiß? Das möchte
ich sehen!


Wir hatten
wieder einen wunderschönen Vormittag draußen im Gelände, mit einem
grüngekleideten Wildwart als Begleiter. Ich war fasziniert von dessen rechtem
Ohr: das Ohrläppchen war durchbohrt und so gedehnt, daß ein riesengroßes Loch
sich gebildet hatte. Dann war das ganze Ohrläppchen nach oben geführt, und der
obere Teil der Ohrmuschel war durch das Ohrläppchen gesteckt. Das klingt
vollkommen unbegreiflich, aber es war wirklich so.


Zwei Tage
später bekam ich noch viel mehr merkwürdige Ohrformationen — oder Deformationen
— zu sehen.


Den
Höhepunkt dieses Vormittags erlebten wir weit draußen im Gelände. Wir hatten
unzählige Löwen gesehen, faule, schlafende Löwen, ein paar junge spielende
Löwinnen, ein altes Männchen, das sich genußreich im Gras wälzte und dann auf
dem Rücken liegenblieb und seinen runden Bauch von der Sonne bestrahlen ließ.
Wir hatten vier kleine Hyänenkinder gesehen — wer sagt, daß Hyänen häßlich
sind? Und überhaupt, was ist schön, was ist häßlich in der Natur?


Einmal war
das hintere Radpaar unseres Wagens bis zur Achse im moorigen Erdboden steckengeblieben.
Wieder kamen wir mit Stahltrosse und vereinten Kräften frei.


Nur schade,
daß kein Mensch zum Filmen da war, alle mußten mitziehen.


Aber wie
gesagt: Wir befanden uns weit weg von der Fahrstraße, mitten im offenen
Gelände. Der Wildwart suchte die Gegend ganz systematisch mit dem Fernglas ab.
Dann ließ er das Glas sinken, sagte etwas zu Moses und dann auch zu uns:


„Wir machen
jetzt das Dach ganz auf. Sie müssen schon aufstehen und sich festhalten. Alle
Kameras parat. Hier vorne liegen ein paar Geparde. Sie sind sehr scheu, und
wenn Sie den Wagen merken, werden sie hochspringen. In diesem Augenblick müssen
Sie knipsen, das ist Ihre einzige Chance!“


Wir nickten
und machten es, wie er sagte.


Dann fuhr
Moses so leise wie nur möglich durch das Gras. Da vorne rechts — bewegte sich
da was? Ja... tatsächlich...


Heiko hatte
wieder die Kamera in der Hand und auf tele eingestellt!


Da!


Ein
herrliches, großes Tier sprang auf, lief ein paar Meter, blieb stehen. Moses
wagte noch ein Stückchen. Im Gras, da, wo das große Tier hochgesprungen war,
lagen noch drei Stück, etwas kleiner, vielleicht waren es halbwüchsige Junge?


Und
plötzlich waren noch zwei große Tiere da — diese wunderbaren, unglaublich
schnellen Tiere mit dem runden Kopf, dem schlanken, eleganten Katzenkörper, dem
sehr langen Schwanz — und den langen, schlanken Hundebeinen. Und dann das Fell
— dieses märchenhaft schöne, gefleckte Fell!


Ganz so
scheu, wie der Wildwart gesagt hatte, waren sie nicht. Oder vielleicht war die
Neugier größer als die Angst? Jedenfalls blieb das größte der Tiere mindestens
zwei Minuten ruhig stehen, nicht weiter weg, als daß man es mit dem
Teleobjektiv sehr gut zu fassen bekam.


Und ich Glückspilz,
die nicht ans Fotografieren denken mußte, ich konnte diese ganze Schönheit in mich
aufnehmen, konnte das Bild sozusagen in meiner Erinnerung festnageln. Noch sehe
ich dieses wunderbare Geschöpf vor mir — und noch sehe ich seine Bewegungen,
als es ihm schließlich doch etwas ungemütlich wurde, so daß es in langen,
eleganten und schnellen Sprüngen das Weite suchte.


Nachher
waren wir doppelt glücklich und dankbar für dieses Erlebnis. Denn plötzlich war
die Sonne weg, und kurz danach fielen die ersten Regentropfen.


Es blieb
uns nichts übrig, als zu den Zelten zurückzukehren.


Auf der
einen Seite war es natürlich schade — auf der anderen war ich froh. Wenn es den
ganzen Nachmittag regnen würde, müßten wir in Seronera bleiben, dieser
bemerkenswert stimmungsvollen kleinen Insel in der Savanne, mit den Zelten, dem
offenen Feuer, den entzückenden Klippschliefern, all den freundlichen,
grüngekleideten jungen Männern mit ihren lächelnden Augen und blendendweißen
Zähnen.


Hier waren
weder Swimming Pool noch elegante Aufenthaltsräume. Der einzige Unterschlupf
war ein halboffenes Steingebäude, wo wir Schutz beim Regen hatten, aber auch
nicht mehr. „Wie eine Veranda ohne Haus dahinter“, so drückte meine Schwester
es sehr treffend aus.


Als der
Regen am Nachmittag für eine Stunde aufhörte, war ich sofort bei den
Klippschliefern, deren Appetit unverändert geblieben war. Als ich ihnen alles
gegeben hatte, was ich an Eßbarem besaß, verloren sie recht bald das Interesse
an meiner Person. Wie dumm seid ihr, dachte ich. Jetzt sollte eins von euch auf
meinen Schoß springen und sich liebevoll kraulen lassen. Ihr ahnt ja nicht, wie
schön wir es haben könnten! Hätten die kleinen Kobolde mich verstanden, was
wäre ihre Antwort gewesen:


„Sei nicht
blöd, du blasser Zweibeiner! Wir sind wilde Tiere und haben auf deinem Schoß
nichts verloren!“


Und damit
hätten sie ja eigentlich recht gehabt.


Aber es gab
auch anderes, das der näheren Betrachtung lohnte: einen Baum voller
Webervogelnester! Ich blieb mit offenem Munde stehen: Was Menschenhände
bestimmt nicht herstellen könnten, das schafften diese kleinen Vögel mit ihren
geschickten Schnäbeln fehlerfrei. Sie bauten ihre wunderbar symmetrischen
Nestchen mit einem langen, röhrenförmigen Eingang nach unten! Wie sie es
vermeiden, daß Eier und Jungvögel durch das Rohr fallen, ist mir schleierhaft.


Die Nester
hingen so dicht wie Birnen an einem Birnbaum im Spätsommer. Ich borgte mir ein
Fernglas und sah sie mir genauer an.


Vom Biber
wird gesagt, daß er ein vorbildlicher Ingenieur ist. Die Bienen und Ameisen
bilden Staaten und sorgen für strenge Ordnung drin. Dies war mir was Neues: Die
Webervögel sind Architekten, die so kühn bauen, daß kein Mensch es besser
machen könnte!


Wir
besuchten das kleine Museum. Heiko und ich waren zuerst allein dort und
unterhielten uns großartig mit dem jungen Museumsführer, der viel Wissenswertes
erzählte. Nachher kamen auch die anderen von „my dear group“.


Frau
Johannsen blieb stehen vor den ausgestellten Fanggeräten, teuflisch
ausgetüftelten Apparaten, die die Wildhüter gefunden und mitgenommen hatten.
Fußfallen und grausame Drahtschlingen — unfaßbar, daß Menschen auf so was
kommen können! Sich so etwas auszudenken!


Sie wurde
blaß, als ich ihr die Erklärungen des jungen Führers übersetzte. Dann plötzlich
riß sie ihre Ohrklips von den Ohrläppchen.


„Schmeißt
sie weg!“ schluchzte sie. „Ich will sie nie mehr sehen! Wie konnte ich bloß?
Aber ich wußte ja nicht... ich ahnte ja nicht...“


Heiko
beruhigte sie.


„Frau
Johannsen“, sagte er. „Ich verstehe Sie gut, aber eins kann ich Ihnen
versichern: Wegen dieser Ohrklips ist kein Leopard getötet worden. Diese
kleinen Sachen macht man aus den Resten der Felle. Aber ich verstehe Sie, und
ich würde auch nie einen Quadratzentimeter Leopardenfell kaufen.“


„Und wenn
ich ein Leopardenfell von einem verunglückten Tier bekäme oder von einem, das
man aus Barmherzigkeitsgründen hätte töten müssen, würde ich es nie tragen“,
sagte Frau Dieters. „Ich möchte nicht riskieren, daß andere Frauen dadurch auf
den Geschmack kämen!“


Da standen
wir, sieben verschiedene Menschen, und nie hatten wir uns so gut verstanden wie
hier vor dieser schrecklichen Ausstellung.


In diesem
Augenblick wurde siebenmal ein heiliges Gelübde abgelegt — davon bin ich
überzeugt!


Draußen
nieselte es, und die Luft war kühl. Wenn es bloß nicht im Ngorongorokrater
regnete — wenn wir bloß nicht um die Fahrt am nächsten Tag betrogen würden! Ich
freute mich schon so! Nicht auszudenken wäre das.


Wir mußten
unsere Regenmäntel anziehen, als wir zum Mittagessen ins große Zelt
hinüberliefen und nachher zu der „Veranda ohne Haus dahinter“ zum Kaffeetrinken
gingen.


Morgen
würde unser letzter Safaritag sein. Übermorgen sollte es zurück nach Nairobi
gehen, eine weite Fahrt, die den ganzen Tag dauerte.


Wir saßen
beisammen, wir sieben Menschen, die gemeinsam unvergeßlich schöne Dinge erlebt
hatten. Unser Gespräch bestand hauptsächlich aus: „Wissen Sie noch, die kleine
Gazelle, die auf dem Landestreifen spielte“; — „Aber der große Mähnenlöwe heute
früh“; — „Wenn man bloß die Dikdiks noch einmal zu sehen bekäme!“; — „Aber die
Meerkatzen in Keekorok, die waren doch reizend!“


Edda
Dieters lächelte.


„Ja, sie
sind reizend, und für mich war es ein großes Erlebnis, ein paar wildlebende
Tiere so in meiner allernächsten Nähe zu sehen. Ich habe sie auch gefüttert,
weil zum Glück kein Schild mit ‚Füttern verboten‘ da stand!“


„Warum in
aller Welt sollte man das denn verbieten?“ fragte Senta.


„Ja, sehen
Sie, es heißt ja, daß die Tiere hier ihr eigenes Leben führen sollen. Serengeti
ist kein Zoo, man soll die Tiere nicht zu Schnorrern erziehen, um es brutal
auszudrücken. Sie sollen hier unter ihren normalen Lebensbedingungen leben.“


„Ja, aber
Frau Dieters!“ rief ich. „Erstens ist Keekorok nicht Serengeti — nebenbei
gesagt — , und diese Meerkatzen haben ja ihre volle Freiheit. Sie können
machen, was sie wollen, sie können am Schwimmbecken spielen oder sich von den
Menschen zurückziehen. Niemand hält sie gefangen. Und wenn sie nun freiwillig
zu uns kommen, sollen wir sie dann abweisen? Da steht man mit klopfendem
Herzen, voll dankbarer Freude, daß man vielleicht das eine Mal im Leben ein
wildlebendes Tier vor sich hat, ein Erlebnis, das nur der Mensch verstehen
kann, der nie die Gelegenheit hat, mit vierbeinigen Geschöpfen in Kontakt zu
kommen. Was soll ich dann machen? Ein kleines schwarzes Händchen wird mir
vertrauensvoll hingehalten. Soll ich ihm einen Händedruck geben und sagen: ‚Freut
mich sehr, Sie kennenzulernen, Frau Meerkatze, was macht das werte Befinden?’
Soll ich sagen: ‚Bitte, seien Sie überzeugt, daß ich Sie sehr sympathisch
finde?’ Nein, dann greife ich zu der Sprache, die ein Tier versteht: Ich gebe ihm
ein Stückchen Obst, und wenn ich Zeit habe, und kein Moses seine group ruft,
dann setze ich mich hin und füttere weiter und freue mich über jeden
Zentimeter, den das Tier näher herankommt — und ich bin glücklich, weil ich in
diesem Augenblick ein Sternstündchen erlebe!“


Edda
Dieters nickte:


„Sie
drücken grade das aus, was ich auch empfinde, Sonja. Sehen Sie, ich verehre und
bewundere all die Männer und Frauen, die in selbstaufopfernder Arbeit die
ostafrikanische Tierwelt gerettet haben. Laßt mich bloß nicht auf dies Thema
kommen, sonst spreche ich unaufhörlich bis übermorgen! Aber in diesem einen
einzigen Punkt erlaube ich mir, ihnen respektvoll zu widersprechen. Wenn ich
einen dieser Menschen hier vor mir hätte, würde ich ihm sagen: ‚Lassen Sie uns
diese Freude! Vergessen Sie nicht, was es für einen tierliebenden Menschen
bedeutet, daß ein wirklich freilebendes Tier oder ein Tier überhaupt ein
kleines Pfötchen, ein kleines Händchen uns entgegenhält!’ Ich weiß noch, wie
ich oft in Zoos die Tierwärter beneidet habe! Einmal — es war in Paris — sah
ich, wie ein Wärter mit drei jungen Schimpansen spielte, wie sie an ihm
rumkletterten, ihm zutraulich die Arme um den Hals legten. Sehen Sie, Menschen,
die so was erleben, wie können sie uns verstehen, uns, die wir nie andre Tiere
als Hunde und Katzen gestreichelt haben? Die sollten uns diese paar kleinen
Augenblicke gönnen. Uns gönnen, für ein paar Minuten dieses Glück zu erleben!
Ostafrika besitzt Tausende, vielleicht Millionen Meerkatzen. Darf dann nicht
diese kleine Kolonie in Keekorok die Aufgabe behalten, den Kontakt zwischen
Mensch und Tier zu schaffen oder aufrechtzuerhalten?“


„Ja, und
was ist mit den Klippschliefern?“ rief Senta. „Die sind doch von den
Nationalparkleuten selbst gezähmt! Wie kann man auf der einen Seite das
gutheißen und auf der anderen Seite uns das Füttern verbieten?“


„Man
verbietet es ja nicht, Senta“, sagte Herr Dieters. „Es ist nur eine allgemeine
Regel, daß man eigentlich nicht füttern sollte.“


„Auch jetzt
nicht? In diesem Augenblick?“ fragte ich leise. Ganz, ganz leise. Denn auf
meinem rechten Fuß saß ein kleiner, gesprenkelter Vogel, der ein
runtergefallenes Krümelchen in meiner Sandalenschnalle entdeckt hatte.


Sternstündchen
im Leben eines Tierfreundes...











Rote
Erde


 


Ich machte die Augen auf.
Konnte überhaupt nichts sehen. Ich suchte in der Dunkelheit den Schalter für
unsere bescheidene elektrische Lampe. Ach nein... richtig... der Strom wurde ja
nachts ausgeschaltet.


Als meine
Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konnte ich eben noch sehen, wie
die Fenster in der Zeltwand sich ganz schwach abzeichneten gegen ein Licht, das
nicht da war. Gegen die Luft, gegen die afrikanische Nacht, gegen... ich weiß
nicht, wogegen.


Ich
strengte mich furchtbar an, um die kleinen Leuchtpunkte auf meiner Uhr zu
deuten. Wenn ich mich nicht irrte, war es halb fünf.


Mein
letzter Morgen in Serengeti. Mein letzter Morgen in Seronera.


Die letzte
dieser unvergeßlich schönen, ungestörten Morgenstunden.


Ich stand
lautlos auf. Es gelang mir, die Stearinkerze und die Streichhölzer in der
Dunkelheit auf dem kleinen Hocker zu finden, ohne Senta zu wecken. Dann den
Reißverschluß halb aufgemacht, nur so viel, daß ich durchkriechen konnte.


Draußen vor
dem Zelt standen ein Holztischchen und zwei Stühle, wie vor jedem Zelt in der
langen Reihe.


Die Stühle
waren naß nach dem Regen. Ich war in meinen Mantel geschlüpft, der hielt schon
das bißchen Nässe ab.


Dann
zündete ich die Kerze an. Die Nacht war so still, daß die Flamme senkrecht
brannte.


Weit weg
hörte ich wieder das „uuuuiii!“ einer Hyäne. Dann verstummte es, und alles war
still.


Ich saß
still da. Der Gedanke, daß es gefährlich sein könnte, daß ich hier mitten in
einem tierreichen Gebiet saß, daß womöglich ein Leopard, den ich an sich
brennend gern sehen wollte, grade in diesem Augenblick angeschlichen kommen
könnte, mit einem gesunden Frühstücksappetit — dieser Gedanke kam mir überhaupt
nicht.


Ich saß nur
da und empfand, daß ich in Afrika war, daß ich Afrikas Erde unter meinen Füßen
hatte, daß ich auf ein Wunder wartete: Ich wollte sehen, wenn die Nacht langsam
wich, ich wollte sehen, wie die Bäume und die Hütten aus der Dunkelheit
hervortraten, wie alles Form und Farbe bekam. Ich wollte diesen letzten Morgen
in Seronera auskosten, wollte allein mit der Natur sein. Allein mit Afrika.


Ich weiß
nicht, wie lange ich so gesessen hatte, als ich ein leises Geräusch hörte. War
es der Reißverschluß von einem anderen Zelt?


Dann
entdeckte ich das schwache Licht einer kleinen Taschenlampe, das auf mich
gerichtet wurde. Meine brennende Kerze hatte mich wohl verraten.


Das Licht
beschrieb einen Kreis in der Luft. Ich nahm meine Kerze und machte das gleiche
Zeichen. Dann hörte ich — oder ich ahnte mehr, als ich hörte — ganz leise
Schritte.


„Bist du
es, Impala?“


Es war ein
kaum hörbares Flüstern.


„Ja,
Heiko.“


„Komm mit!“


Seine Hand
fand meine in der Dunkelheit. Ich blies meine Kerze aus. Im schwachen Licht der
kleinen Taschenlampe führte mich Heiko zu dem runden, offenen Platz, wo das
Feuer glühte.


„Weißt du,
was ich jetzt tun möchte?“


„Ja“, sagte
ich.


„Nein.
Nicht das, was du denkst. Ich möchte dich übers Knie legen und dir deinen Po so
versohlen, daß du es eine Woche lang merken würdest!“


„Tu das
nicht, Heiko. Dann schreie ich, und all die anderen werden wach.“


„Das ist
auch das einzige, was mich davon abhält. Sonnie, Liebling, du bist ja
wahnsinnig! Man setzt sich nicht unbewaffnet und ungeschützt und unerfahren ins
Freie, wenn die Möglichkeit besteht, daß Löwen und Leoparden in der Nähe
rumlungern. Und eins sage ich dir: Wenn wir mal nach Afrika kommen, ohne Moses
und ohne so eine dear group, und du machst dies, dann wird es Ernst — ja
wirklich, ich meine es. Lieber werde ich dich verhauen, als daß du so
leichtsinnig dein Leben riskierst.“


„Ich werde
es nie mehr tun, Heiko, ich verspreche es dir. Ich wollte ja nur…“


„Ich weiß
sehr gut, was du wolltest. Ich will es auch. Ich will nicht nur den
Sonnenaufgang sehen, ich will sehen, wie die Nacht zum Tag wird.“


„Und wenn
jetzt ein Leopard käme, um uns als Frühstück zu verspeisen?“


„Na, hier sind
ja so viele Stühle, dann müßte ich ihm wohl einen an den Kopf werfen.“


Wir
schwiegen. Noch war Nacht um uns.


Zuletzt
sprach ich.


„Heiko! Vor
einer Woche hast du mich etwas gefragt. Weißt du das noch? Ich sollte es mir
überlegen.“


„Und ob ich
das weiß. Hast du es dir überlegt?“


„Ja, Heiko.
Und jetzt kann ich antworten. Aus meiner innersten, heiligsten Überzeugung kann
ich antworten.“


„Und wie
heißt deine Antwort?“ Heikos Stimme war tief und weich.


„Sie
lautet: Ja. Ohne Vorbehalt, ohne Bedingungen. Nur ja.“


„Sonnie,
mein Mädchen!“


Nur die
schwache Glut von der Feuerstelle war Zeuge, als Heiko mich küßte.


Dann
schwiegen wir wieder.


Aber jetzt
trat etwas aus der Dunkelheit hervor, wurde erkennbar. Wir drehten die Köpfe,
wir sahen, wie ein schwacher hellgrauer Streifen sich am Horizont abzeichnete.
Die wenigen Sterne, die uns verrieten, daß doch ein paar Risse in der
Wolkendecke waren, wurden matter; allmählich verschwanden sie.


Bäume
tauchten langsam, zögernd aus der Dunkelheit hervor. Der Gipfel des kleinen
Klippschlieferfelsens zeichnete zaghaft seine Silhouette gegen das kommende
Tageslicht.


Langsam,
langsam traten alle Konturen aus der Dunkelheit hervor. Aus der samtweichen
Dunkelheit wurde ein neuer Tag geboren.


„Gehen wir
zurück, bevor jemand aufsteht“, flüsterte Heiko. „Zieh dich richtig an, dann
treffen wir uns bei Sonnenaufgang.“


Jetzt
konnten wir ohne Taschenlampe den Pfad zurückfinden. Aber bevor wir ihn
betraten, blieb ich stehen. Ich bückte mich und nahm eine Handvoll roter Erde,
die ich in mein Taschentuch legte.


Heiko sah
mich an. Er verstand mich. Dann bückte er sich und tat dasselbe.


„Wir haben
keine Verlobungsringe, die wir tauschen können, Sonnie“, flüsterte er. „Gib mir
deine Handvoll Erde, ich gebe dir die meine.“


Wir
tauschten. Kein Mensch hätte uns jetzt verstanden. Was machte es? Wir
verstanden einander.


Heiko hob
den Kopf und richtete den Blick auf den Himmel.


„Es kommt
mir jetzt viel heller vor“, sagte er leise.


Ja, alles
war jetzt heller. Denn jetzt wußten wir, daß wir einander gehörten.


Und beide
gehörten wir Afrika und Afrikas roter Erde.











Ngorongorokrater


 


Wir waren wieder unterwegs.


Lange
drehte ich mich um, so lange, wie ich noch Seronera sehen konnte. Eins wußte
ich: Ich komme zurück! Ich komme bestimmt zurück! Nach diesem Plätzchen auf
Gottes Erde würde ich mich immer zurücksehnen.


„Wir werden
heut nicht so oft halten können“, sagte Moses. „Gegen dreizehn Uhr müssen wir
am Krater sein.“


Wir
nickten. Wir wußten ja, daß dort ein Landrover bereitstehen würde, um uns in
den Krater zu bringen. Die Zeit war ziemlich knapp, wir mußten vor der
Dunkelheit wieder oben sein.


Und dann
geschah doch noch etwas, was Moses zum Halten brachte.


Nicht die
wohlbekannten Antilopenherden, nicht die Zebras, auch nicht ein Löwenpärchen,
das sich erstaunlich dicht an der Autostraße friedlich niedergelassen hatte...


Aber als
wir auf beiden Straßenseiten große, unendliche Steppen hatten, sprang eine
Gnuherde uns direkt vor den Wagen. Moses hielt an. Die Tiere machten gewaltige
Sprünge, immer mehr kamen. Über die Straße, an der Straße entlang — von der
anderen Seite kam eine andere Herde — und dann waren plötzlich lauter Gnus zu
sehen, jagende, galoppierende Gnus, Gnus, die mit gesenkten Köpfen vorwärts
jagten, Gnus in solchen Mengen, daß sie Staubwolken aus dem Gras hochjagten.
Immer mehr, immer mehr — kleine Jungtiere, die kaum das Tempo halten konnten,
Muttertiere, die auf die Kinder warteten, dann kräftige Jungtiere, große alte
Bullen, immer mehr, immer mehr, es nahm und nahm kein Ende!


Das dumpfe
Dröhnen von unzähligen Hufen, von Tausenden, Zehntausenden von Hufen, hörte
nicht auf.


Es ist
keine Übertreibung, wenn ich sage: Gnus, so weit unsere Augen sehen konnten.
Tierkörper, jagende Hufe, Prusten, Staub, Dampf — Quadratkilometer voll
verdichteten Lebens.


Hinter mir
hörte ich ein Flüstern:


„Heinz.“


Und eine
kaum vernehmbare Antwort:


„Martha.“


Eine
Sekunde sah ich mich um. Herr Johannsen hatte den Arm um seine Frau gelegt und
hielt ihre Hand ganz fest.


Die Gnus
galoppierten weiter — weiter — weiter...


Und wir fuhren
unbarmherzig an dem Schild vorbei, das uns erzählte, wir verließen jetzt
Serengeti.


Die ersten
Massaibomas tauchten auf — diese seltsamen runden Ansammlungen von niedrigen
Hütten. Am Wege weideten runde, wohlgenährte Esel, einige Meter weiter weg die großen
Massai-Rinderherden. Oft wurden sie von Kindern gehütet, ein paarmal sahen wir
erwachsene Hirten, jung, schlank, mit einer prachtvollen Haltung, wunderschön
anzusehen in ihren rostbraunen Wollgewändern.


Halten
konnten wir nicht, wir mußten so schnell fahren, wie der schmale und steinige
Weg es nur erlaubte. Ich hätte so gern die Massais näher angeschaut, mit ihrem
bunten Schmuck und ihren merkwürdig geformten Ohrläppchen.


Moses
tröstete mich: Morgen würden wir viele Massais zu sehen bekommen, auf der
Strecke Ngorongoro-Nairobi.


An diesem
Tag wollte die Sonne nicht richtig durchkommen. Es war hell, und es regnete
nicht, aber die Erde war noch aufgeweicht vom Regen gestern, und eine graue
Wolkendecke stahl uns den Sonnenschein.


Es ging
bergauf, der Weg führte zwischen endlosen grünen Weiten. Immer weiter, in
Kurven aufwärts.


Dann waren
wir schließlich doch da. An der Ngorongoro Crater Lodge.


Wieder
anders: Viele kleine Blockhäuser, verstreut über ein großes Gelände. Ein paar
barackenähnliche Häuser, die sich als Gästehäuser mit allem Komfort entpuppten.
Dann ein Haus mit einem eleganten Speisesaal und einem großen Aufenthaltsraum.


Natürlich
war es schön. Sehr schön. Und überhaupt, was sollten bloß all die Touristen
tun, wenn es keine solchen Unterbringungsmöglichkeiten gäbe? Und doch dachte
ich unlogisch und egoistisch daran, wie gern ich hier gewesen wäre, bevor all
diese Häuser und das Andenkenzelt und die Tankstelle da waren. Damals — und es
ist gar nicht so lange her — , als diese Welt nur von den Massais bevölkert war
und keine anderen Gebäude zu sehen waren als ein paar verstreute Bornas.


Aber wie
gesagt: Das war ein undankbarer und unlogischer Gedanke.


Wir konnten
gerade nur aufpassen, daß unser Gepäck richtig in die Zimmer gebracht wurde,
dann ging es in den Landrover. Dafür war Moses nicht zuständig. Er wünschte uns
einen schönen Nachmittag und schien nichts gegen ein paar freie Stunden zu
haben.


Ich glaube,
Senta und ich waren für die Fahrt in den Krater am besten präpariert.
Schließlich sind wir im norwegischen Hochgebirge gewesen und haben schon
etliche Haarnadelkurven, steile und steinige Wege und Straßen, die kaum breiter
als unser Fahrzeug waren, erlebt. Aber dennoch: dieses Stück Weg hatte es in
sich! Frau Johannsen war grün im Gesicht, das Ehepaar Dieters sah auch entsetzt
aus, doch Herr Dieters meinte: „Es ist bisher gut gegangen, warum sollte jetzt
etwas passieren?“


Schon an
der Kraterwand sahen wir, während wir noch im Wagen saßen, die ersten Tiere,
und zwar neue: „Klippspringer“, berichtete unser Fahrer. Auch eine
Antilopenart, aber sie unterschied sich von allen, die wir bisher gesehen
hatten, mit ihrem kurzen Körper, dem fein geschwungenen Rücken, den kleinen
Hörnchen und dem grauen Fell. Am merkwürdigsten waren ihre Beine. „Sie sehen aus
wie Ballettmädchen!“ sagte ich zu Heiko.


„Das ist
vollkommen richtig.“ Er lächelte. „Meines Wissens sind diese kleinen Kerle die
einzigen, die sich auf den ‚Zehenspitzen‘ bewegen. Sie brauchen unglaublich
wenig Fläche, um sicher stehen zu können!“


Dann waren
wir auf dem Kraterboden. Als erstes wurde von uns verlangt, daß wir essen
sollten! Der Fahrer gab uns die losen Sitzkissen vom Landrover heraus,
verteilte mit wenig Worten die überaus feinen Lunchpakete. Ich weiß noch, daß
die ganze Gesellschaft Hühnchenschenkel knabberte. Ich habe beileibe nichts
gegen gutes Essen, hungrig war ich auch — aber ich war rasend ungeduldig. Wir
hatten ja nur diese wenigen Stunden, und der Himmel war noch bedeckt.
Vielleicht bekamen wir Regen — also los, los!


Endlich war
es soweit. Wir fuhren querfeldein in diesem merkwürdigen Kessel, eine
unwahrscheinlich große Vertiefung zwischen den Bergen. „Fünfundzwanzig
Kilometer Durchmesser“, sagte Heiko. Und auf diesem grünen Kraterboden mit
Hügeln und Bäumen und einem großen See lebten Tiere in unfaßbaren Mengen.


Zum ersten
Mal sahen wir die prachtvolle Elenantilope — nun hatten wir die größte und die
kleinste Antilope gesehen: Dikdik und Elen, und dann eine Menge Zwischengrößen!


Da stand
ein Weißbartgnu. Es war ein Weibchen, das sein Kälbchen säugte. Ungestört von
uns und dem Wagen. Hier waren die Tiere Herren, wir waren nur geduldete Gäste,
und Angst hatte keiner vor uns — weder die Vier- noch die Zweibeiner.


Wieder
große Herden Thomsongazellen, wieder Zebras — da ein mächtiger Löwe — dort zwei
Löwinnen — nach ein paar Metern ein Löwenpärchen, das dabei war, einen kleinen
Flirt einzuleiten.


Zwei
Löwenmännchen, wunderschön mit ihren gewaltigen Mähnen, ihren muskulösen
Körpern und mit den mächtigen Pranken. Sie lagen auf einer kleinen Bodenerhöhung,
ganz ruhig, ganz entspannt, harmonisch in der Landschaft.


Zwei-,
dreihundert Meter weg ästen in aller Seelenruhe etliche hundert
Thomsongazellen. Heiko machte eine Aufnahme, Löwen und Gazellen deutlich auf
demselben Bild.


„Aber...
aber warum töten denn die Löwen nicht die Gazellen?“ fragte Frau Johannsen.


„Weil sie
keinen Hunger haben, gnädige Frau“, sagte Heiko. „Das Töten aus anderen Gründen
überlassen sie den Menschen.“


„Aber wenn
sie hungrig werden?“


„Dann holen
sie sich, was sie brauchen, aber nicht mehr. Wenn ein Löwe eine Antilope erlegt
hat, kann er drei Tage faulenzen. Haben Sie je so was wohltuend Faules wie die
Löwen gesehen?“


Das
stimmte. Wir hatten in diesen Tagen unzählige Löwen gesehen, beinahe nur
ruhend. Ab und zu war wohl einer langsam aufgestanden, hatte sich vielleicht
die Pfoten geleckt, herzhaft gegähnt und sich wieder im Gras ausgestreckt.


„Dann sag
einer nichts über Löwen im Zoo!“ sagte Senta. „Da brauchen sie nicht einmal
fürs Essen zu sorgen, da können sie nur faulenzen!“


Vier große
Augenblicke erlebten wir an diesem Nachmittag. Erstens unten am See: Plötzlich
flogen mehrere hundert herrliche Flamingos hoch und zogen wie eine rosa Wolke
an uns vorbei.


Dann gab
unser Fahrer ein Zeichen: Bloß ganz still, ganz mucksmäuschenstill! Was er uns
zeigte, konnten wir nur durchs Fernglas sehen. Er wollte nicht versuchen, näher
zu kommen:


Zwischen
zwei kleinen Grashügeln lag ein neugeborenes Thomsongazellchen. Es drückte sich
flach an die Erde, war kaum zu unterscheiden von dem Gras, das hier
gelb-bräunlich war. Das Muttertier stand ein paar Meter weg, die großen,
schönen Augen auf uns gerichtet.


„Bitte,
fahren Sie weiter“, bat Frau Dieters. „Dies wollen wir nicht stören.“


Wir ließen
die Gazellenherde hinter uns, fuhren über ein Stück freies Gelände — und der
Fahrer hielt, machte eine stumme Handbewegung:


Keine
zwanzig Meter von uns stand ein Nashornpaar. Seelenruhig, fast freundlich! Sie
sahen uns an, ohne eine Bewegung zu machen. Ein weißer Vogel, ein Kuhreiher,
hopste auf ihren breiten Rücken herum und holte sich Insekten.


Wir konnten
in aller Ruhe die Tiere beobachten, die gewaltigen Körper, die säulenähnlichen
Beine, die enormen Köpfe mit den komischen kleinen Ohren — und mit den Hörnern
auf der Nase!


Zugegeben:
Nach unseren Begriffen waren sie nicht schön. Sind wir aber überhaupt fähig,
das zu beurteilen? Warum sollte es häßlich sein, ein Horn auf der Nase zu
tragen? Wir finden eine Giraffe schön mit ihrem drei bis vier Meter langen
Hals. So ein Hals ist für uns doch genauso ungewöhnlich wie Hörner auf der
Nase! Oder wie ein Rüssel und vier Meter lange Stoßzähne, und dabei finden wir
auch den Elefanten schön.


Was haben
wir eigentlich für komische Vorurteile!


Die Tiere
standen, als warteten sie aufs Fotografiertwerden.


„Frau
Nashorn sieht aus, als ob sie es mag!“ flüsterte Senta. „Es fehlt nur noch, daß
sie sich jetzt zur Seite dreht, um uns ihr klassisches Profil zu zeigen!“


Und prompt
setzte sich das kleinere Nashorn in langsame Bewegung, machte eine
Vierteldrehung und blieb stehen — genau im Profil! Es war schwer, nicht laut zu
lachen!


Nun wurde
es dunkler. Wenn es bloß nicht anfing zu regnen! Wir waren ja so glücklich, daß
der Regen vom Tag zuvor uns diese Kraterfahrt nicht unmöglich gemacht hatte —
oh, nur noch ein paar Stunden, nur noch eine einzige Stunde! Morgen durfte es
Bindfäden regnen! Das Schlimmste, was uns dann passieren konnte, war, daß wir
nicht nach Nairobi durchkamen — und wenn schon? Mir sollte es recht sein, wenn
wir wegen „höherer Gewalt“ länger in Afrika bleiben müßten.


Mein
Stoßgebet wurde erhört. Genau eine Stunde erlebten wir noch, bevor der Regen
kam. Und diese Stunde bildete den überwältigenden Abschluß unserer Safari.


Der Fahrer
drehte sich um, legte den Finger auf den Mund:


„Haweri!
Please not talk!“


(Heiko meinte
zu wissen, daß „haweri“ „Vorsicht“ bedeutete.)


„Huko!
Elephants!“ („Huko“, sagte Heiko, „bedeutet ‚dort’.“ Wie schön würde es sein,
zu rufen: „Huko Heiko!“ wenn ich erst mal Suaheli gelernt hätte!)


Ein
schwarzer Zeigefinger war nach vorn gerichtet. Ja... da im hohen Gras bewegte
sich etwas... etwas Riesiges...


Wir wagten
kaum zu atmen. langsam und vorsichtig näherte sich der Wagen dem großen Grauen
da vorn...


Dann hatten
wir das Tier direkt vor uns. Einen gewaltigen Elefanten, größer als ich jemals
gedacht, geschweige denn gesehen hatte. Seine Stoßzähne waren wie zwei enorme,
gelblichweiße Krummsäbel, seine Ohren groß wie... ja, was soll ich sagen? Wie
eine doppelte Bettdecke?


Nie habe
ich mich so lächerlich klein gefühlt.


Er stand
regungslos da, weder freundlich noch unfreundlich. Er war eben da, er war zu
Hause, er war Herr in seinem Revier und duldete uns, weil wir so lächerlich
klein und unbedeutend waren.


Und dann —
als ich endlich den Blick von ihm losreißen konnte, sah ich, worauf er auf
paßte, wen er zu betreuen hatte: Eine kurze Strecke hinter ihm zählte ich neun
seiner Artgenossen, zum Teil viel kleinere. Sie wanderten bedächtig durch das
hohe Gras, rissen gewaltige Büschel ab und stopften sie genießerisch in den
Mund.


Aber der
große, herrliche Leitelefant stand da, bereit, Familie und Heim zu verteidigen,
wenn es nötig sein sollte.


Es wurde
nicht nötig. Das sah er zuletzt auch ein. Was konnten ihm diese armseligen
kleinen Wesen in den komischen rollenden Kästchen schon antun?


Er verlor
jegliches Interesse an uns, wendete langsam, stand einen Augenblick im Profil —
die Kameras liefen heiß! — , und dann zeigte er uns sein mächtiges Hinterteil,
wanderte seelenruhig davon, um sich der Sippe wieder anzuschließen.


Der
wortkarge Fahrer lächelte breit und zufrieden. Er startete den Motor, und nach
einer Stunde hielt er vor dem langen, niedrigen Gästehaus der Lodge.


In diesem
Augenblick fielen die ersten Regentropfen.











Ein
Gruß aus der nördlichen Halbkugel


 


Ich hatte meinen alten Platz im
Auto wieder, zwischen Senta und Heiko. Zum letzten Mal war unser Gepäck von
Moses’ geschickten Händen verstaut worden, zum letzten Mal hatte er seine „dear
group“ gebeten einzusteigen. Wenn wir am Abend ausstiegen, mußten wir uns von
Moses verabschieden. Morgen um diese Zeit würden wir schon in der Luft sein und
nach weiteren acht Stunden in Frankfurt landen.


„Fliegst du
nach Hamburg?“ fragte ich Heiko.


„Hast du
einen Sonnenstich? Fliegen — wenn ich für ein Viertel des Geldes mit der Bahn
fahren kann?“


„Zu dumm,
daß mein Flug schon gebucht ist! Ich wünschte, ich könnte mit dir fahren.“


„Das wäre
fein, wenn es möglich wäre! Zusammen mit dir die Nacht durchfahren, und dann
gleich nach Hause, damit du meine Eltern kennenlernst. Aber eins steht fest,
Sonnie. Ich komme nach Norwegen, irgendwann in diesem Jahr noch. Deine
schwergeprüften Eltern müssen jedenfalls dieses verrückte Wesen kennenlernen,
mit dem du in einen anderen Erdteil ziehen wirst!“


Wir fuhren
durch Massaidörfer, wo gerade Markt war. „Genau wie in Frankreich“, sagte Herr
Dieters. „Da ist auch der Sonntag der große Markttag!“


Nach ein
paar Stunden kam die Sonne für eine Weile durch. Zum Glück, kurz bevor wir in
das Städtchen Arusha einfuhren. Dort hatten wir einen kurzen Aufenthalt und
konnten den bunten Markt bewundern, filmen und fotografieren. Mit
Einzelpersonen war es schlimmer. Hier verlangten sie, ohne mit der Wimper zu
zucken, drei Shilling! Allerdings ließen sie mit sich reden, aber mit drei fing
es an! Als Senta eine farbenprächtig angezogene Massaifrau mit Baby knipste,
stellte sich ein kleiner Knirps unaufgefordert dazu und klebte an der Seite der
Frau. Als sie ihre vereinbarten zwei Shilling bekam, schrie das selbstbestallte
Fotomodell: „You have fotoed me! You have fotoed me! I‘ll have a Shilling“ —
dabei hielt er Senta ein empfangsbereites und sagenhaft dreckiges Pfötchen hin.


Senta
gelang es, ihn abzuschütteln, und sie kam zurück in den Wagen. Dort tauchte der
kleine Geschäftstüchtige wieder auf.


Nun ergriff
ich die Initiative, ich konnte ja besser Englisch, außerdem half mir Heiko mit
ein paar Worten Suaheli. Daß ich es nicht war, die fotografiert hatte, fiel dem
kleinen Gauner nicht ein.


Schöne
Menschen waren diese Massais! Und der bunte Markt! Zum ersten Mal in meinem
Leben sah und aß ich die süßen, roten Bananen. Die Leute trugen ihre Waren auf
dem Kopf zum Markt und ebenso ihre Einkäufe nach Hause.


Heiko
seufzte.


„Jetzt
befinden wir uns nur ein paar Meter von der Direktion des Nationalparks“, sagte
er leise. „Wenn du wüßtest, wie gern ich hinrennen und fragen würde und


„Warum bist
du denn nicht gleich gerannt, statt den Markt zu filmen?“ fragte ich.


„Das weißt
du doch, Impala. Wenn ich einen Vorstoß mache, will ich so gut gerüstet sein,
daß sie mich ernst nehmen. Zuerst das Examen, etwas mehr Suaheli, und dann den
Pilotenschein...”


„Den — was?“


„Pilotenschein.
Nein, ich beabsichtige nicht, Verkehrsflieger zu werden, aber ich möchte ein
kleines Sportflugzeug fliegen können.“


Da drehte
Frau Dieters sich um.


„Verzeihung,
Heiko, ich horchte nicht, aber ich konnte nicht vermeiden zu hören, was Sie
sagten. Passen Sie mal auf, unser Schwiegersohn in Hamburg ist Flieger, sogar
Verkehrsflieger. Wir werden ihn übermorgen treffen. Soll ich mit ihm darüber
sprechen? Vielleicht könnte er Ihnen behilflich sein, Ihnen so viel Theorie
einhämmern, daß Sie es nachher mit möglichst wenig Unterrichtsstunden
schafften?“


„Frau
Dieters, Sie sind einmalig! Natürlich wäre ich Ihnen ganz furchtbar dankbar!“


„Hier“,
sagte Frau Dieters und kritzelte ein paar Worte auf einen Zettel. „Das ist
seine Anschrift. Melden Sie sich bei ihm, ich werde ihn schonend auf Ihren
Besuch vorbereiten!“


Neben einer
Kaffeeplantage hielten wir eine Rast. Ich klaute zwei Kaffeebohnen, — ich
meine, Kaffeebeere«. Nicht weil ich sie unbedingt brauchte, sondern um mir
selbst und anderen sagen zu können, ich hätte Kaffeebohnen gepflückt!


Es ging
weiter. Hier mußte es tüchtig geregnet haben, die Straßen waren aufgeweicht,
und wir kamen nur langsam vorwärts. An einer Stelle war eine Strecke von etwa
hundert Metern ganz einfach verschwunden. Statt der Straße lag ein See vor uns!


Für Moses
eine Kleinigkeit! Das Wasser reichte nur zur Räderachse, und der Boden war
weder steinig noch lehmig. Das Auto tauchte hinein, so selbstverständlich wie
ein Seehund, und kam heil und munter wieder raus.


Es wurde
dunkel. Ich kuschelte mich in Heikos Armbeuge. Das einzige, was gesprochen
wurde, kam von meiner lieben Schwester: „Hört, Kinder. Ihr habt euch eine ganze
Menge zu sagen, das weiß ich. Sprecht euch aus, auf englisch! Davon verstehe
ich nicht mehr als ‚Fred, here is an apple for you’ und ‚Thank you’.“


Ich mußte
Heiko erklären, daß dieser Satz jedem norwegischen Schulkind geläufig ist. Er
steht nämlich am Anfang des ersten englischen Lesebuchs!


„Du bist
ein Goldschatz, Senta.“


„Weiß ich.
Und nun störe mich nicht, ich möchte schlafen.“


Sie steckte
sich ihren zusammengerollten Mantel unter den Kopf und machte die Augen zu.


„Heiko“,
flüsterte ich. „Heut kennen wir uns vierzehn Tage, ist dir das klar?“


„Mir ist
eher klar, daß wir uns vier Monate kennen!“


„Ist dir
die Zeit so lang vorgekommen?“


„Dummerle.
Vor vier Monaten wechselten wir die ersten Worte.“


„Ach so.
Über die Impala-Antilopen. Du kamst damals wie vom Himmel, Peter wollte ja
nicht glauben, daß es stimmte mit den Impalas.“


„Sonnie,
eigentlich hast du mir nie etwas von diesem Peter erzählt. Nicht, daß deine
Vergangenheit mich viel angeht, aber...“


„Tröste
dich, Heiko. Ich habe keine Vergangenheit, außer einem Kuß auf einem
Klassenfest, als ich sechzehn war, und dann...“


„Ich will
es ja gar nicht wissen! Das einzige, was mich interessiert, ist, ob dieser
Peter nun wahnsinnig enttäuscht sein wird, weil du und ich...“


„Nein,
Heiko. Ich habe ihn seit Weihnachten nicht gesehen und werde ihn mit Gottes
Hilfe auch nie wiedersehen.“


„So? Habt
ihr euch verkracht?“


„Noch
schlimmer. Ich möchte dir eigentlich die ganze Geschichte erzählen.“


„Dann tu
es, mein Schatz.“


Ich tat es.
Ich erzählte von Ankes Besuch, von Peters Tee-Einladung und wie Senta ihn
rausgeworfen hatte, als er mich abholen wollte.


„Arme
kleine Anke“, sagte Heiko leise. „Wenn sie nun an dem Tag nicht gekommen wäre,
Sonnie — was dann?“


„Ja, was
dann? Ich weiß es nicht. Ich habe gar keine Erfahrungen mit solchen... solchen
professionellen Verführern.“


„Eben. Und
grade die unerfahrenen Mädchen sind am meisten gefährdet, wenn so ein Kerl
seine ganzen Künste auspackt. Anke war ja auch unerfahren, sagst du.“


„Ja. Und
sie... ach Heiko, es tut mir so wahnsinnig leid um sie! Kannst du dir so was
Schreckliches vorstellen: ein Kind zu erwarten und unglücklich darüber zu sein!
Ein Kind zu kriegen ist doch was Wunderbares — wenn ich daran denke, wie
glücklich unsere Beatemutti war, als sie Stefan erwartete und Annettchen. So
glücklich möchte ich auch einmal werden, Heiko. Und so wird es auch kommen.
Denn wenn ich einmal ein Kind kriege, dann wird es dein Kind sein.“


Heiko
drückte mich sanft an sich. Sein Mund streifte meine Haare.


Es war ganz
dunkel, als wir in Nairobi ankamen. Vor unserem Hotel nahmen wir von Moses
Abschied. Viele und zum Teil große Scheine wanderten aus dankbaren
Touristenhänden in seine sehnigen, gewandten schwarzen Arbeitshände. Ich
glaube, wir gaben alle doppelt so viel Trinkgeld, als wir beabsichtigt hatten.
Aber Moses hatte auch doppelt so viel Arbeit geleistet, als man billigerweise
verlangen könnte.


Die
Hotelhalle war proppenvoll. Die Gäste von den Küstenhotels waren grade
angekommen. Sie sollten am nächsten Tag gleichzeitig mit uns nach Hause
fliegen.


Einer der
ersten, die ich sah, war Herr Klinger. Wir feierten ein begeistertes
Wiedersehen, und es war selbstverständlich, daß wir beim Abendessen mit ihm am
gleichen Tisch saßen.


„Daß Sie
die Safari nicht mitmachten, Herr Klinger!“ sagte Senta.


„Ja, sehen
Sie, es fehlte nicht an Lust. Aber wissen Sie, in meinem Alter soll man doch
ein bißchen vorsichtig sein. Wenn ich nun mitten in der Steppe eine Herzattacke
oder so was kriegte? Dann wäre die ganze Safari im Eimer gewesen auch für meine
Mitreisenden. Und das wollte ich nicht riskieren.“


Er hatte
von unserem Küstenhotel aus eine kurze Flugsafari gemacht, die auch sehr schön
gewesen war.


Im Laufe
des Gesprächs erwähnte er, er wohne in Flensburg. „Dann fliegen Sie wohl auch
gleich weiter nach Hamburg?“ fragte Heiko.


„Nein,
leider nicht. Dummerweise habe ich keine Flugkarte gebucht. Jetzt bereue ich
es.“


„Herr
Klinger!“ rief ich. „Wollen Sie meine haben? Ich möchte nichts auf der Welt
lieber als sie loswerden!“


„Nanu,
wollen Sie denn in Frankfurt bleiben?“


„Nein, aber
ich möchte mit Heiko in der Bahn fahren. Dann kommen wir gleichzeitig in
Hamburg an, und ich gehe mit ihm nach Hause und lerne meine Schwiegereltern
kennen.“


So! Da war
die Katze aus dem Sack!


Und dann
kam, was unvermeidbar war. Herr Dieters verlangte die Weinkarte, Sektkühler und
Gläser erschienen, und so wurde aus unserem letzten Afrika-Abend eine
regelrechte Verlobungsfeier.


Als ich
unseren Zimmerschlüssel holte, sagte der Empfangschef:


„Hier ist
Post für Sie, Miß Rywig. Ich bitte vielmals um Entschuldigung, daß ich es
vorhin übersehen habe. Da kam so viel auf einmal.“


Es war eine
Karte von den Eltern, dazu ein dicker Brief für Senta von Frau von Waldenburg.


Senta saß
auf ihrer Bettkante und machte den Brief auf. Ein anderer lag darin.


„Der ist
für dich, Sonnie. Frau von Waldenburg schickt ihn mit, weil er aus Hamburg ist,
und sie meint, vielleicht hat es etwas mit unserer Durchreise in Hamburg zu
tun.“


Ich drehte
den Brief um. Absender A. Meyer und eine mir unbekannte Adresse. Aber mein Name
stand klar und deutlich auf der Vorderseite: Sonja Rywig bei Frau von
Waldenburg...


Senta ging
ins Badezimmer, und ich saß allein und las:


Universitäts-Frauenklinik,
4. April


Liebe
Sonja! Ich hoffe, daß diese Zeilen Dich erreichen, bevor Du zurück nach
Norwegen fährst. Du wolltest ja ein paar Tage in Kiel bleiben? Ich darf nicht
viel schreiben, ich bin ein bißchen mitgenommen, und die Schwestern sind
furchtbar streng.


Vorgestern
wurde mein kleiner Junge geboren. Er ist fünf Wochen zu früh angekommen, aber
er ist gesund, und der Arzt sagt, es bestehe keine Gefahr für ihn. Er ist nur
etwas klein.


Was ich
sonst zu erzählen habe, muß ich im Telegrammstil schreiben — siehe oben.


Vor einem
Monat bekam ich zu Hause bei Mutti ein Telegramm aus Hamburg. Es war von Peters
Eltern. Peter hatte mit seinem Wagen einen schweren Unfall gehabt. Er lag im
Krankenhaus und schwebte in Lebensgefahr. Er bat dringend, ich möchte kommen.
Ich bin sofort losgefahren.


Peter war
ganz gelähmt. Sein Kopf war klar, er konnte sprechen, aber keinen Finger
rühren. Er ist ja nicht dumm, er wußte, wie es um ihn stand.


Er sagte
mir, er hätte eben noch Zeit, endlich was Vernünftiges zu tun. Es sei an der
Zeit. Als er die Verzweiflung seiner Eltern gesehen hatte — Peter ist ihr
einziges Kind sagte er ihnen, er hätte einen Trost für sie. Ein Mädchen in
München würde ihnen in wenigen Wochen ein Enkelkind schenken.


Wir wurden
am folgenden Tag getraut.


Wie es mit
Peter weiter gehen wird, weiß ich nicht. Er kann noch lange
leben. Vielleicht kommt er dann nach Hause, kriegt sein Kind zu sehen, und ich -
ja, ich werde keine Ehefrau, ich werde auf unbestimmte Zeit Krankenpflegerin
sein — für einen Mann, mit dem ich das allergrößte Mitleid habe, den ich aber
nie lieben kann. Doch mein Kind ist kein uneheliches Kind, und es ist der
einzige Lichtpunkt, der einzige Trost für meine Schwiegereltern. Wenn ich hier
entlassen werde, ziehe ich zu ihnen. Sie haben mich flehentlich darum gebeten,
und ich bringe es nicht übers Herz, ihre Bitte abzulehnen. Ich habe es Mutti
geschrieben, und sie ist voll Verständnis.


Mein Junge
soll Peter heißen. Die Schwiegereltern haben mir so innig dafür gedankt, daß
ich froh über diesen Entschluß bin.


Ich darf
nicht mehr schreiben. Kannst Du mich besuchen, bevor Du wieder nach Norwegen
fährst? Ich möchte so gern mit Dir sprechen. Die Tage im Dezember bei Euch
bedeuteten mir so viel — viel mehr, als Du ahnst.


Ich höre
die Schritte der Stationsschwester auf dem Korridor.


Grüße Senta
herzlich.


Die
innigsten Grüße von Deiner


Anke.


 


Ich reichte
Senta den Brief.


Dann hatten
wir ein langes, leises Gespräch bis nach Mitternacht.











„Immer
bleibt die Natur”


 


Der Wartesaal im Flughafen
Nairobi war voll. Es war sieben Uhr morgens.


Ein
Charterflugzeug aus Frankfurt hatte seine 186 Fahrgäste ausgespien, die Hälfte
davon wartete auf den Weiterflug nach Mombasa. Glückspilze! Wie gern wäre ich
mitgeflogen und hätte den ganzen Urlaub noch einmal gemacht!


Andere 186
Menschen, darunter unsere kleine Gesellschaft, warteten auf den Aufruf. Unser
Flugzeug sollte in etwa einer Viertelstunde starten.


Die
Mombasagäste wurden zum Ausgang dirigiert. Einer von ihnen ließ seine Zeitung
liegen. Herr Dieters ergriff sie.


„Mal sehen,
was während dieser Zeit in der Welt passiert ist“, sagte er, blätterte etwas,
legte die Zeitung doppelt. Ich saß ihm gegenüber und konnte eben die Seite
sehen, die er umgelegt hatte.


„Senta!“
flüsterte ich. „Heiko! Seht doch!“


In einer
schwarzen Umrahmung stand Peters Todesanzeige.


 


„Passagiere
mit der Südflug-Chartermaschine nach Frankfurt über Kairo, bitte begeben Sie
sich zum Ausgang!“


Dann saßen
wir wieder im Flugzeug. Heiko neben mir, auf meiner anderen Seite Senta. Vor
uns das Ehepaar Dieters und Herr Klinger. Hinter uns das Ehepaar Johannsen.


Mein Herz
und meine Gedanken waren merkwürdig geteilt. Mit der Hälfte meines Ichs war ich
bei Heiko, bei all unseren wunderbaren Erinnerungen, bei der Vorfreude auf das,
was nun vor mir lag: Die Bahnfahrt mit Heiko, viele Stunden mit ihm allein, die
Begegnung mit seinen Eltern. Und... hier fing die andere Hälfte meines Ichs
an... der Besuch bei Anke. Anke, die in wenigen Wochen so viel erlebt hatte.
Wie würde ihr wohl jetzt zumute sein?


Peter war
tot. Der hübsche, charmante, gewissenlose Peter. Peter, der nach seinem Unfall
auf andere Gedanken gekommen war, der auf bittere Art den Ernst des Lebens
erfahren hatte.


Des Lebens?
Nein, den Ernst des Todes.


 


Wir flogen
über den Wolken, in strahlender Sonne.


Hinter mir
hörte ich die unverbesserliche Frau Johannsen: „Und nun hatte ich mich doch so
darauf gefreut, die Äquatorlinie zu sehen, und dann sind die Wolken
dazwischen!“


Heiko lächelte
und drückte meine Hand. Dann sah er mir aufmerksam ins Gesicht: „Denkst du an
Anke, Sonnie?“


„Ja. Und an
Peter. Es hat mich schrecklich beeindruckt.“


„Das
verstehe ich.“


Wir
schwiegen eine Weile.


„Aber
Sonnie, geht es dir nicht auch so, daß du jetzt doppelt dankbar bist — für unser Glück?“


„Und ob ich das
bin, Heiko. Ich verstehe nicht, was mit dem Schicksal oder mit Frau Fortuna los
ist. Plötzlich regnet so viel Glück über mich — sie müssen mir versehentlich
die Zuteilung für zehn Menschen geschenkt haben!“


„Mir auch,
Sonnie.“


Unter uns
wurde die Wolkendecke leichter, sie löste sich auf, wurde durchsichtig, dann
verschwand sie ganz. Tief unter uns lag die Wüste, die brennende rotbraune,
hügelige Wüste. Da — ein schmales, glitzerndes Band. Der Nil!


Noch eine
halbe Stunde — dann konnten wir den Assuan-Staudamm sehen. Aber so klein, so
winzig klein — schließlich befanden wir uns ja neun Kilometer darüber, höher
als der Mount Everest.


Dann Kairo.
Da hielten wir uns die Hände, Heiko und ich. Grade hier, in der Transithalle,
hatte er mich angesprochen. Es war fünfzehn Tage her. Die schönsten Tage meines
Lebens.


Dann flogen
wir übers Mittelmeer, das blau und strahlend in der Sonne lag. Die Schiffe
waren winzige Pünktchen.


Der
Peloponnes. Die ganze Halbinsel auf einmal — wie in einem Atlas. Die Städte nur
als klitzekleine Fleckchen zu sehen.


Ich lehnte
mich zurück, schloß die Augen. Wechselnde Bilder von der vergangenen Woche
zogen an meinen Augen vorbei. Die Meerkatzen in Keekorok. Die Löwin mit der
Antilope, die wartenden Hyänen und Geier. Die entzückenden Thomsongazellen.
Seronera — unser Zelt, und der Morgen — wann war es? Vor einem Jahr? Nein, vor
achtundvierzig Stunden. Oder, um ganz genau zu sein, fünfzig Stunden.


Wieder
zogen die Giraffen über die Savanne, wieder galoppierten die Gnus — jetzt, in
diesem Augenblick lebten und liefen, jagten und aßen sie, die endlosen Steppen
waren voll Wärme und Leben und Schönheit.


„Woran
denkst du, Impala?“


„An die
Gnus. Die galoppierenden Gnus. Wenn ich richtig hinhorche, kann ich das Dröhnen
ihrer Hufe noch hören. Und du?“


„An die
Zebras. Weißt du noch, als wir das erste Mal diese unfaßbare Menge sahen... die
Tausende Zebras auf einmal? Ja, und dann denke ich an ein paar Zeilen aus
meinem Lieblingsbuch.“


„Welche?“


„Soll ich
sie dir sagen? Wörtlich?“


„Ja,
bitte.“


Heiko sah
mich nicht an. Er sah gradeaus, in das Nichts. Aber ich wußte, daß dieselben
Bilder, die in meinem Gedächtnis lebendig waren, auch vor seinem inneren Auge
vorbeizogen.


Dann
zitierte er, leise, aber deutlich:


„Immer
bleibt die Natur, solange wir sie nicht sinnlos zerstören. In fünfzig Jahren
wird sich niemand mehr für das Ergebnis der Konferenzen interessieren, die
heute Schlagzeilen machen.


Aber
wenn ein Löwe im rötlichen Morgenlicht aus dem Gebüsch tritt und dröhnend
brüllt, dann wird auch Menschen in fünfzig Jahren das Herz weit werden. Ganz
gleich, ob diese Menschen dann Bolschewisten oder Demokraten sind, ob sie
englisch oder russisch, suaheli oder deutsch sprechen. Und sie werden stumm
dastehen und ihren Nachbarn an der Hand fassen, wenn sie zum ersten Male in
ihrem Leben zwanzigtausend Tigerpferde über die endlose Steppe ziehen sehen.’
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