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			Für Shirley, meine Inspiration

		

	
		
			Das Grab ist ein verschwiegner Ort,

			Doch niemand, glaub ich, küsst sich dort.

			ANDREW MARVELL 
»An seine spröde Geliebte« (1681)

		

	
		
			1

			Ich liege auf dem Sterbebett.

			Wieder einmal. 

			Ich habe getan, was in meiner Macht stand, um weiterzuleben, aber es gibt Grenzen dessen, was ein Mensch ertragen kann. 

			Von schmerzlichen Erinnerungen überwältigt, drehe ich das Gesicht zur Wand. 

			Vater war an Weihnachten unerwartet gestorben. Sein Tod hatte eine Lücke gerissen, die nie mehr geschlossen werden würde – nein, nie mehr geschlossen werden konnte. Letztendlich war er, in welcher Weise auch immer, der Klebstoff gewesen, der uns alle zusammengehalten hatte, und nach seinem Tod waren meine Schwestern und ich, die wir ohnehin noch nie sonderlich gut miteinander ausgekommen waren, auf unerklärliche Weise zu erbitterten Todfeindinnen geworden. 

			Jede von uns wollte in ihrer Verzweiflung über die anderen bestimmen und so womöglich ihr zerrüttetes Leben wieder in den Griff bekommen. Wir gerieten bei jeder sich bietenden Gelegenheit aneinander. 

			Ohne Rücksicht auf Verluste warfen wir uns böse Worte und gelegentlich auch Geschirr an den Kopf. 

			Nachdem unsere Familie dergestalt auseinanderzubrechen drohte, war Tante Felicity aus London herbeigeeilt, um die Wogen zu glätten. 

			Das behauptete sie jedenfalls. 

			Unsere liebe Tante rief uns schnell wieder in Erinnerung, dass sie eine Frau war, die der Stimme ihres Herzens folgte (nicht, dass wir das vergessen hätten). 

			Soll heißen, sie war bestenfalls eine starrsinnige Alte und schlimmstenfalls ein Drachen und eine Tyrannin. 

			Sie bestand darauf, Buckshaw unverzüglich zu verkaufen, auch wenn das Anwesen jetzt nach Recht und Gesetz mir gehörte. Feely wiederum sollte sofort (oder doch wenigstens so rasch wie irgend möglich) ihren Verlobten Dieter Schrantz heiraten, sobald die angemessene Trauerzeit verstrichen war. 

			Daffy sollte nach Oxford gehen und Englisch studieren. 

			»Wer weiß – wenn du dich anstrengst, wirst du ja vielleicht mal eine gute Lehrerin«, hatte Tante Felicity gemeint, worauf Daffy ihre Teetasse samt Untertasse in den Kamin gepfeffert hatte und aus dem Salon gestürmt war. 

			Wutanfälle seien sinnlos, hatte uns Tante Felicity daraufhin ungerührt erklärt. Sie lösten keine Probleme, sondern schufen nur neue. 

			Was mich anging, so sollten meine Cousine Undine und ich Tante Felicity nach London begleiten und so lange bei ihr bleiben, bis sie über unsere Zukunft entschieden hatte. Mir war klar, was das bedeutete. Sie wollte mich irgendwo hinschicken, wo ich die Ausbildung fortsetzen sollte, die durch meinen Hinauswurf aus Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule in Kanada unterbrochen worden war. 

			Aber was war mit Dogger und Mrs Mullet? Was sollte aus ihnen werden?

			»Die beiden werden entlassen und erhalten entsprechend der Dauer ihrer Dienstzeit eine kleine Abfindung«, hatte Tante Felicity verfügt. »Sie werden diese Großzügigkeit sicherlich zu würdigen wissen.« 

			Dogger sollte mit einer Abfindung abgespeist werden? Undenkbar! Er hatte uns praktisch sein ganzes Leben geopfert, erst meinem Vater, dann auch meiner Mutter und schließlich mir und meinen Schwestern. 

			Ich stellte mir vor, wie er in einer geflickten Rentnerjoppe an irgendeinem Fluss auf einer malerischen Holzbank hockte und gezwungen war, die vorbeikommenden Touristen, die ihn fotografierten und die Bilder irgendwelchen Kretins in ihrer Verwandtschaft schickten, um Brot anzubetteln. 

			Das hatte er nicht verdient! 

			Und Mrs Mullet? 

			Wenn sie gezwungen wäre, für Wildfremde zu kochen, würde sie wie eine Primel eingehen und sterben – und das durch unsere Schuld. 

			Unsere Aussichten waren wahrhaftig düster. 

			Zu allem Übel war Anfang Februar auch noch König George gestorben. Der liebenswürdige George VI., der einst in unserem Salon gesessen und so ungezwungen mit mir geplaudert hatte, als wäre ich seine eigene Tochter. Sein Dahinscheiden erschütterte ganz England, ja das gesamte britische Weltreich, wenn nicht gar die ganze Welt – genauso wie Vaters Verlust unsere Familie erschütterte. Alle waren wir in Trauer vereint. 

			Und ich? Was war mit Flavia de Luce? 

			Ich beschloss, meinem Vater nachzufolgen. 

			Statt mein restliches Leben an einem taubenverseuchten Londoner Platz in der Obhut einer Tante zu verbringen, die den Dienst am Vaterland über die Sorge für ihr eigenes Fleisch und Blut stellte, würde ich einfach sterben. 

			Als Expertin für Gifte wusste ich auch, wie ich das anzustellen hatte. 

			Aber nicht mit Zyankali – nein danke! 

			Die Symptome einer Zyankalivergiftung kannte ich nur allzu gut: erst Schwindel und Benommenheit, dann Brennen in Kehle und Magen, danach Lähmung des Vagusnervs und in der Folge Atemprobleme, schließlich Schweißausbrüche, Herzrasen, allgemeine Lähmung, verlangsamter Puls, Sabbern … 

			Mehr als alles andere schreckte mich das Sabbern von dieser Variante ab. Welche junge Dame, die etwas auf sich hält, möchte schon tot in ihrer eigenen Spucke aufgefunden werden? 

			Da gab es doch appetitlichere Mittel und Wege, sich den himmlischen Heerscharen anzuschließen. 

			Und darum liege ich jetzt gemütlich auf meinem Sterbelager und lasse mit halb geschlossenen Augen ein letztes Mal den Blick über meine scheußliche senfgelbe Tapete mit den roten Würmern wandern. 

			Ich schlafe einfach für immer ein und hinterlasse auch nicht den allerkleinsten Hinweis auf die Ursache meines Ablebens. Wie klug von mir, dass mir diese Methode rechtzeitig eingefallen war! 

			Dann wird es ihnen leidtun, dachte ich. Sie werden bitterlich um mich weinen. 

			Doch nein! So durfte es nicht enden. Nicht mit so einem platten Klischee. Mit derlei letzten Gedanken entschliefen Stallmägde oder Andersens Mädchen mit den Schwefelhölzern. 

			Flavia de Luces Tod dagegen verlangte nach Größerem: nach bedeutsamen, hochherzigen Worten für die Ewigkeit, die ich mir in Erinnerung rufen konnte, wenn ich durch die Himmelspforte schritt. 

			Aber wie sollten diese Worte lauten? 

			Alles Religiöse war viel zu abgedroschen. 

			Vielleicht sollte mein letzter Gedanke lieber den merkwürdigen Bindungsverhältnissen des Diborans (B2H6) oder der noch ungeklärten Valenzelektronenstruktur des Zeise-Salzes gelten. 

			Ja, das war’s! 

			Das Paradies würde mich mit offenen Armen empfangen. »Gut gemacht, de Luce!«, würden die riesigen, mit kaltem Feuer brennenden Kristallengel anerkennend ausrufen, wenn ich über die Schwelle trat. 

			Ich schlang die Arme um mich und kuschelte mich in meine eigene Körperwärme. 

			Wie schön Sterben doch sein kann, wenn man es nur richtig anstellt! 

			»Miss Flavia?«, riss mich Dogger aus meinen erbaulichen Gedanken. Er hatte aufgehört zu rudern und zeigte auf etwas. 

			Blitzschnell schüttelte ich meinen Tagtraum ab. Wäre es nicht Dogger gewesen, hätte ich mir deutlich mehr Zeit gelassen. 

			»Dort drüben ist Volesthorpe«, sagte er, »und St. Mildred liegt gleich links neben der höchsten Ulme.« 

			Dogger wusste genau, dass ich diesen Anblick nicht verpassen wollte. In der kleinen Kirche hatte Pfarrer Whitbread, auch »der Giftpfaffe« genannt, erst vor zwei Jahren etliche seiner weiblichen Gemeindemitglieder mithilfe einer Dosis Zyankali im Messwein vom Leben zum Tode befördert. 

			Aus verschmähter Liebe natürlich. Gift und gekränkte Gefühle sind meiner Erfahrung nach ebenso unzertrennlich wie Laurel und Hardy. 

			»Sieht eigentlich ganz idyllisch aus«, sagte ich. »Wie aus einem Bildband Unsere schöne Heimat.« 

			»Stimmt«, pflichtete Dogger mir bei. »Das ist oft so. Eine hübsche äußere Erscheinung verstärkt oft noch die Gefühlsleere, die nach einem Gewaltverbrechen zurückbleibt.« 

			Er ließ den Blick übers Wasser schweifen, und ich wusste, dass er an das japanische Kriegsgefangenenlager dachte, in dem Vater und er so furchtbar gelitten hatten. 

			Wie schon gesagt – Vaters Tod vor einem halben Jahr war der Anlass, dass wir hier und jetzt über die Themse glitten: meine Schwestern Ophelia und Daphne und natürlich ich selbst, Flavia. 

			Undine war bereits, wie ursprünglich geplant, mit Tante Felicity nach London abgereist. 

			Feely rekelte sich, das Gesicht dick mit Mückenschutzmittel eingeschmiert, im Bug des Bootes auf einem Berg gestreifter Kissen und bewunderte ihr Ebenbild in der spiegelnden Wasserfläche. Seit unserem Aufbruch heute früh hatte sie kein Wort gesprochen. Ihre Finger trommelten auf den Bootsrand – am Rhythmus erkannte ich eines von Mendelssohns Liedern ohne Worte –, doch ihre Miene war völlig ausdruckslos. 

			Daffy thronte auf der Sitzbank, steckte die Nase in ein Buch – Robert Burtons Anatomie der Melancholie – und würdigte die liebliche englische Landschaft, die rechts und links vorüberzog, keines Blickes. 

			Vaters jäher Tod hatte unsere Familie in eine Art Schockstarre versetzt, was, so vermute ich, auch damit zu tun hatte, dass wir de Luces von Natur aus unfähig sind, unserem Kummer Ausdruck zu verleihen. 

			Einzig Dogger war zusammengebrochen. In der ersten Nacht hatte er so schauerlich geheult wie ein Hund bei Vollmond und war in den folgenden Tagen teilnahmslos und nicht ansprechbar gewesen. 

			Es war herzzerreißend. 

			Die Beerdigung war chaotisch verlaufen. Denwyn Richardson, der Vikar unserer Gemeinde und einer von Vaters ältesten und engsten Freunden, war gleich zu Anfang in hemmungsloses Schluchzen ausgebrochen, weshalb der Gottesdienst so lange unterbrochen werden musste, bis ein anderer Geistlicher für ihn einsprang. Man hatte den armen alten Vikar Walpole aus dem Nachbardorf vom Krankenlager geholt und nach St. Tankred geschleift, wo er zu Ende brachte, was sein Kollege begonnen hatte. Seine Hustenanfälle am Grab hatten wie hundert bellende Bluthunde geklungen. 

			Ein echter Albtraum. 

			Wie schon erwähnt war auch Tante Felicity pflichtschuldigst aus London angerauscht. Der Tod ihres einzigen – und auch noch jüngeren – Bruders brachte sie so in Rage, dass sie uns herumkommandierte wie eine Schar besonders begriffsstutziger Sklaven. Ständig schnauzte sie uns an: »Du räumst die Zeitschriften auf, Flavia! Und zwar alphabetisch geordnet und dann nach Jahrgängen – und richtig herum ins Regal stellen! Der Salon von Buckshaw ist schließlich kein Saustall. Und du, Ophelia, holst einen Besen und entfernst die Spinnweben. Das Zimmer ist ja die reinste Gruft!« 

			Als ihr aufging, was sie da gesagt hatte, war sie vor lauter Scham noch aufgebrachter geworden und hatte noch verletzendere Bemerkungen abgefeuert, die ich hier nicht wiedergeben möchte. Womöglich liest sie diese Zeilen eines Tages und nimmt grausame Rache an mir. 

			Ob ich da nicht ein bisschen übertreibe? Eigentlich nicht. 

			»Ihr lasst euch gehen!«, hatte sie uns an den Kopf geworfen. »Ihr gehört mal tüchtig durchgepustet!« 

			Und so wurde beschlossen – von wem, kann ich immer noch nicht mit letzter Gewissheit sagen –, dass wir dringend Ferien brauchten. Wir sollten irgendwohin fahren, wo es Kutschausflüge und fröhlich bunte Strandkörbe gab oder wenigstens jede Menge freie Natur. 

			Ich glaube, letztendlich kam Dogger auf die Idee mit der Bootstour: friedliche Tage auf der Themse, Picknickkörbe mit belegten Broten, Limonade von Fortnum & Mason, weiche Daunendecken und am Abend Schmorbraten in wechselnden Landgasthöfen. 

			»Denk doch mal an Huckleberry Finn, Flavia«, hatte Daffy gemeint. »Wer weiß? Vielleicht entdeckst du ja sogar ein weggeschwemmtes Haus mit einer Leiche drin.« 

			Diesbezüglich war ich zwar skeptisch, aber alles war besser, als auf Buckshaw herumzusitzen, das von nun an vermutlich bis ans Ende aller Tage ein Haus der Trauer und der Trübsal bleiben würde. 

			Mein geliebtes Buckshaw kam mir auf einmal seltsam verstaubt und unwirtlich vor, und es roch so muffig, als hätte man die Asche von Generationen längst verblichener de Luces aus einem Staubsaugerbeutel gekippt und überall verteilt. Genau genommen war es Daffy gewesen, die mich darauf aufmerksam gemacht hatte. 

			»Wie in der kleinen Kirche im Park von Dickens’ Bleak House«, hatte sie erschauernd gesagt und die Strickjacke fester um sich gezogen. Sie spielte auf jenes Buch an, das sie angeblich schon als Wickelkind wieder und wieder gelesen und jedes Mal von vorn angefangen hatte, wenn sie am Ende angekommen war. »Es riecht modrig wie ein Grab. Bäh!« 

			Das »Bäh!« stammte allerdings von Daffy, nicht von Dickens. 

			Feelys Hochzeit mit Dieter Schrantz, die eigentlich schon im Juni hatte stattfinden sollen, hatte man wegen Vaters Tod verschoben. Deswegen war Porzellan zu Bruch gegangen, waren Tapeten von der Wand gefetzt und die Füllung aus Polstern gerupft worden, aber vergebens. 

			»Verstirbt ein Elternteil, ist eine Trauerzeit von mindestens einem halben Jahr einzuhalten – keinen Tag weniger!«, hatte Tante Felicity kategorisch verkündet und damit verraten, dass sie eine militärische Ausbildung genossen hatte, was eigentlich streng geheim war. »Da kannst du toben und heulen, so viel du willst.« 

			Und damit basta. 

			Was eine Zeit bräutlicher Vorfreude hätte sein sollen, hatte sich in einen bösen Traum verwandelt, denn Feelys Anspannung, Angst und Wut hatten jegliche Vernunft an der Kehle gepackt und so lange durchgeschüttelt, bis sie erstickt war. Sie hatte sich mehrfach auf spektakuläre Weise mit Dieter verkracht und anschließend tränenreich wieder versöhnt, und die daraufhin erneut ausbrechenden Feindseligkeiten hätten sogar einem Dschingis Khan die Schamesröte ins Gesicht getrieben. 

			Dieter hatte das alles mit unerschütterlicher Ruhe über sich ergehen lassen, sich dann aber, wie alle Helden über kurz oder lang, zurückgezogen, um seine Wunden zu lecken. 

			So kam es, dass wir drei Schwestern erstaunlicherweise ohne viel Federlesens unsere Taschen gepackt (Dogger war natürlich wie immer auf alles vorbereitet gewesen) und eine Reise angetreten hatten, die unserer seelischen Genesung dienen sollte. 

			Doch wie so oft kam es anders als gedacht. 

			Als wir Buckshaw endlich verließen, lag Vaters Tod schon fast ein halbes Jahr zurück. Zu Beginn dieses halben Jahres hatte es noch ausgesehen, als würde sich Dogger nie mehr von diesem Schlag erholen, doch im Lauf der Zeit hatte zumindest ich begriffen, dass das mitnichten der Fall war. Im Gegenteil. 

			Vor allem in den letzten paar Wochen war Dogger förmlich aufgeblüht. Es ist schwer zu beschreiben, aber ich tue mein Möglichstes. 

			Was an ihm auffiel, war nichts Oberflächliches – nicht so, als hätte er sich einfach nur rasiert und die Wangen mit belebendem Rasierwasser betupft. Auf derlei Dinge legte Dogger ohnehin keinen Wert. 

			Nein, es war eher, als sei er auf einmal von einem Heiligenschein umgeben, jenem goldfarbenen Schimmer, der auf mittelalterlichen Gemälden die Köpfe von Heiligen einrahmt – als hätten sich die Betreffenden einen umgedrehten Kupferkessel übergestülpt. 

			Erstaunlicherweise kommen Heiligenscheine in der Bibel nirgendwo vor – wie übrigens auch keine Katzen und Ziehharmonikas. Will man etwas über Heiligenscheine nachschlagen, muss man zum guten alten Konversationslexikon greifen, wo man sie irgendwo zwischen »Heilanstalt« und »Heilschlamm« findet. Sie haben auch nichts mit jenem Schimmer zu tun, den man um Sonne oder Mond herum beobachten kann und der bekanntlich dadurch verursacht wird, dass sich das Licht in Eiskristallen bricht, die in der Atmosphäre schweben. Die Ursache für das Leuchten rings um die Köpfe von Heiligen ist unbekannt – auch wenn man sich natürlich sein Teil denken kann. Mir jedenfalls fällt das nicht schwer. 

			In Doggers Fall manifestierte sich dieses Leuchten, dieser Glorienschein, erst nach und nach. Ich hatte mir angewöhnt, jeden Morgen als Erstes in die Küche zu spazieren und nachzuschauen, auch wenn ich dabei natürlich diskret vorging. 

			Als Erstes war mir aufgefallen, dass Doggers Wangen immer rosiger wurden, und ich hatte erschrocken an eine Stechapfelvergiftung oder an die Pest gedacht. Aber Dogger war natürlich nicht so dumm, die eingetopfte Stechapfelpflanze (Datura stramonium) anzufassen, die in meinem Labor stand, und der Schwarze Tod hatte in England nachweislich zuletzt im Jahre 1918 zugeschlagen, als er in der Nähe von Ipswich eine gewisse Mrs Bugg dahingerafft hatte. Daraufhin kam ich zu dem Schluss, dass Doggers zunehmendes Leuchten eigentlich nur ein gutes Zeichen sein konnte. 

			Und so war es auch. So wie Dogger an diesem Junimorgen in der Mitte des Bootes saß und die Ruder stetig durchs lauwarme, brackige Wasser zog, sah er so gut und gesund aus, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. Er hätte ein Filmstar sein können! Wäre es nicht das richtige Leben, sondern ein Film gewesen, hätte zum Beispiel John Mills seine Rolle übernehmen und lächelnd in die Sonne blinzeln können, als ahne er bereits, was hinter der nächsten Biegung lag. Was ja vielleicht auch der Fall war. 

			»Warst du schon mal hier, Dogger?«, erkundigte ich mich. »Ich meine, hier auf diesem Abschnitt der Themse?« 

			»Vor vielen, vielen Jahren, Miss Flavia. Aber das war in einem anderen Leben.« 

			Ich war so klug, nicht weiter nachzufragen. 

			Stattdessen ließ ich den Blick zu dem verlockend grünen, schattigen Friedhof der kleinen Kirche hinüberschweifen. 

			Die meisten Leute denken nie darüber nach, warum die Pflanzen gerade auf Friedhöfen so üppig wachsen und gedeihen. Sonst würden sie vielleicht selbst grasgrün im Gesicht, wenn ihnen einfallen würde, was sich unter dem Rasen, den malerischen Moospolstern und den verwitterten Grabsteinen befindet. Ich spreche von dem speziellen Eintopf, der in der dunklen Erde vor sich hin brodelt und blubbert, wenn unsere Vorfahren und Nachbarn mit ein wenig chemischer Unterstützung zu ihrem Schöpfer zurückkehren. 

			»Aus Staub seid ihr gemacht, und zu Staub sollt ihr wieder werden«, sagt die Bibel zu diesem Thema. 

			»Asche zu Asche, Staub zu Staub«, heißt es in der Liturgie. 

			Wobei beide Texte, die überwiegend die Grenzen des guten Geschmacks einhalten, sich davor drücken, die Phasen des stinkenden Glibbers, der austretenden Körperflüssigkeiten und der entweichenden Fäulnisgase zu beschreiben, die wir alle auf unserem Weg ins Jenseits durchlaufen müssen. 

			Im Grunde ist so ein Friedhof nichts anderes als ein hocheffizienter Fleischklopfer. 

			Schockierend, mag sein, aber wahr. 

			In einer älteren Ausgabe der Londoner Illustrierten Nachrichten, die im Salon unter ein Sofa gerutscht und dort vergessen worden war, hatte ich einen Bericht darüber entdeckt, dass man mithilfe eines Extraktes aus Papayafrüchten Steaks zarter machen konnte. 

			Was für eine Vergeudung!, war es mir durch den Kopf geschossen. Wie viel einfacher und wirkungsvoller wäre es doch, die Steaks schlicht und ergreifend … 

			Unterdessen glitt unser Boot bereits dicht am Friedhof entlang. Über uns ragte die Kirche auf. Ihr gedrungener Turm warf einen schwarzen Schatten, und trotz der strahlenden Morgensonne fröstelte ich plötzlich, was nicht nur an der frischen Brise lag, die jetzt einen Wetterumschwung ankündigte. 

			»Hat Pfarrer Whitbread den vergifteten Messkelch nicht hier, an dem alten Steg, in den Fluss geworfen?«, wandte ich mich an Dogger. 

			Wobei ich mir fast sicher war, denn ich hatte mir die Fotografien in der News of the World seinerzeit in allen Einzelheiten eingeprägt: den Weg zum Ufer hinunter, den Steg, die Böschung, das Schilf – alles fein säuberlich mit Pfeilen beschriftet, um die Fantasie der blutlüsternen Leser zu befriedigen. 

			Der schurkische Geistliche hatte den Messkelch in der Hoffnung in der Themse versenkt, dass er untergehen und bis zum Jüngsten Tag im Schlamm ruhen möge. Er hatte nicht bedacht, dass irgendwann ein abgefeimter Küster das originale Silbergefäß gegen eine lediglich silberbeschichtete Fälschung ausgetauscht hatte, die dummerweise zu leicht war und nicht unterging. Weshalb sie bald darauf von einem Bauernjungen entdeckt wurde. 

			»Er hätte sich eben keine mondlose Nacht aussuchen sollen«, sagte ich. 

			»Ganz recht, Miss Flavia«, gab Dogger zurück, der natürlich wusste, woran ich dachte. »Dann hätte er gesehen, dass das Ding nicht sinkt.« 

			»Oder ja vielleicht doch«, spann ich den Faden eifrig weiter. »Vielleicht hat sich der Kelch ja auch an einem Ruder oder einer Stakstange verfangen und ist so wieder zum Vorschein gekommen.« 

			»Möglich«, erwiderte Dogger, »aber eher unwahrscheinlich. Die Polizei hat diese Überlegung jedenfalls wieder verworfen. Die dünne Wand der Fälschung war nicht eingedrückt.« 

			»Schon komisch, dass Whitbread nie aufgefallen ist, dass der Kelch auf einmal viel leichter war.« 

			»Vielleicht hat er ihn ja selbst ausgetauscht.« 

			Die Vorstellung, dass das geweihte Gefäß womöglich immer noch auf dem Grund des Flusses lag, vielleicht sogar direkt unter uns (wenn auch natürlich alle Spuren von Strychnin und Zyankali längst weggespült waren), entzückte mich so, dass ich mit der flachen Hand aufs Wasser klatschte. Vielleicht schwammen hier ja noch ein paar Giftmoleküle herum – natürlich stark verdünnt, aber, wenn man Samuel Hahnemann, dem Begründer der Homöopathie, glauben durfte, trotzdem tödlich. 

			»Flavia, du Dämlack!«, zeterte Daffy. »Jetzt ist mein Buch nass geworden!« 

			Wenn Daffy so richtig sauer wird, lässt ihre gewählte Ausdrucksweise sie im Stich. 

			Sie klappte das Buch mit einem wütenden Knall zu und stopfte es in den Picknickkorb. 

			Anschließend trat eine segensreiche – wenn auch leicht angespannte – Stille ein. Wir glitten unter den Trauerweiden hindurch, und ab und zu kräuselten die Luftblasen von Fischen die spiegelglatte Wasseroberfläche. (Ob Fische auch furzen?, ging es mir durch den Kopf.) 

			Wir waren nicht mehr weit von einer der großen Universitäten entfernt. Dort hätte mir bestimmt jemand meine Frage beantworten können. Irgendein berühmter Wissenschaftler oder ein junger, vielversprechender Fischkundler – mit markantem Kinn, blonden Locken, blitzblauen Augen und einer Pfeife im Mund. Ich könnte doch einfach in sein Büro platzen und ihm eine knifflige Chemiefrage stellen … eine so knifflige Frage, dass er sofort merken würde, dass ich kein blutiger Laie war. Die Verteilung von Strychnin und Zyankali in fischreichen Flüssen … Ja! Das klang gut! 

			Roger würde er heißen. Roger de Irgendwas, damit es zu meinem eigenen Nachnamen passte. Er käme aus einer alten Adelsfamilie normannischen Ursprungs, einer Familie mit so vielen prächtigen Wappen und Wimpeln, dass sich jeder Gebrauchtwagenhändler daneben verstecken konnte. 

			»Roger …«, würde ich sagen. 

			Aber halt! Roger war dann doch zu gewöhnlich. Ein Hundename. Nein, mein Fischkundler musste Llewellyn heißen, und der Name musste original walisisch ausgesprochen werden: Lu-Ellin. 

			Ja, Llewellyn – das war’s. 

			»Llewellyn«, würde ich sagen, »wenn Sie es jemals mit vergifteten Fischen zu tun bekommen, können Sie sich gern an mich wenden.« 

			Oder war das zu direkt? 

			Ich hatte noch nie einen Fisch seziert, aber es konnte auch nicht viel schwerer sein, als beim Frühstück die Räucherheringe zu filetieren. 

			Ich seufzte genießerisch und ließ die Hand träge ins Wasser hängen. 

			Als etwas meine Finger streifte, packte ich instinktiv zu. 

			War das ein Fisch? Hatte ich allen Ernstes mit bloßer Hand einen Fisch gefangen? 

			Hatte ein minderbemittelter Barsch oder Hecht meine Finger für etwas Fressbares gehalten? 

			Weil ich die Gelegenheit, als »Angelhaken-Flavia« in die Geschichte einzugehen, auf keinen Fall verpassen wollte, hielt ich meine Beute eisern fest und bohrte die Finger so tief hinein, bis ich harte Gräten spürte. Dieser Fang würde mir nicht durch die Lappen gehen! 

			»Halt doch mal eben an, Dogger«, sagte ich betont beiläufig. Weil diese Geschichte über Generationen hinweg überliefert werden würde, sollte darin unbedingt Erwähnung finden, was ich für einen erstaunlich kühlen Kopf bewahrte. »Ich glaube, ich habe da etwas gefangen.« 

			Dogger hörte auf zu rudern und ließ das Boot treiben. Mein Arm wurde schon lahm, so schwer war meine Beute. Es musste einer dieser Riesenfische sein, die hundert Jahre und länger auf dem Grund eines Gewässers leben und zum Mythos werden. »Unser Methusalem« oder so ähnlich würden ihn die Dörfler liebevoll nennen. Würden sie böse werden, wenn sie hörten, dass ich ihr geliebtes Ungeheuer mit bloßen Händen gefangen hatte? 

			Ich musste schmunzeln. 

			Auf jeden Fall wehrte sich der Fisch nicht groß. 

			Feely und Daffy taten desinteressiert, schielten aber verstohlen zu mir herüber. 

			Ich packte noch fester zu und schüttelte den ausgestreckten Arm ein paarmal kräftig. 

			Ich kannte Fotografien des amerikanischen Schriftstellers Hemingway, auf denen er mit einem gewaltigen Speerfisch kämpfte, der an einer lächerlich dünnen Angel hing. Wetten, sogar Mr Hemingway hatte noch nie ein solches Exemplar mit der Hand gefangen? 

			Flavia, schoss es mir durch den Kopf, jetzt wirst du berühmt. 

			Als das Boot langsamer und das Wasser klarer wurde, erschienen unter der Oberfläche erst ein dunkler Schatten und dann ein hellerer Fleck. Ein Fischbauch? Die Farbe stimmte schon mal. 

			Ich zog meinen Fang zu mir heran. 

			Er lag zwar verkehrt herum im Wasser, aber jetzt konnte ich ihn gut erkennen. 

			Es war ein menschlicher Kopf … mit einem Körper dran. 

			Ich hatte die Finger in den offenen Mund der Leiche gekrallt, gleich hinter die Schneidezähne. 

			»Äh, Dogger …«, sagte ich, »… ich glaube, wir rudern lieber zum Steg rüber.« 
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			An dem alten Steg hinter der Kirche anzulegen war gar nicht so einfach, wie es sich anhört. 

			Unter anderem deshalb, weil Daffy über der Bootswand hing und sich übergab. Sie spuckte alles aus, was sie seit dem vorletzten Donnerstag zu sich genommen hatte. Wenn du schon mal in der Kinowochenschau gesehen hast, wie ein Fischkutter seine Netze ausleert, weißt du, wovon ich spreche. Daffy war nicht einfach nur schlecht, sie reiherte sich buchstäblich die Seele aus dem Leib. Offen gestanden war es ziemlich beeindruckend. 

			Wäre die Lage nicht so ernst gewesen, wäre es sogar ziemlich lustig gewesen. 

			Man muss Dogger lassen, dass er kein überflüssiges Wort verlor. Er drehte sich nur kurz nach mir um und reagierte sofort. Mit gleichmäßigen Ruderschlägen lenkte er das Boot zum Ufer hinüber. Das einzige störende Geräusch waren Daffys Würgelaute. 

			Die Leute in den anderen Booten, von denen mehrere unterwegs waren, dachten bestimmt, dass die junge Dame etwas Falsches gegessen hatte. Ein angeschimmeltes Sandwich mit Fischpaste oder eine verdorbene Scheibe Zunge vielleicht. Da gehörte es sich nicht zu glotzen, und das tat dann auch niemand. Und was ich da am offenen Kiefer durchs Wasser zog, sah erst recht niemand. 

			Als die Bootswand gegen den Steg stieß, hielt Dogger mir wortlos die karierte Decke hin, auf der wir unser Picknick hatten verzehren wollen. Ich wusste sofort, was er von mir wollte. 

			Ohne unnötiges Aufsehen zu erregen, nahm ich die gefaltete Decke in die linke Hand, schüttelte sie auf und ließ sie auf die schwimmende Leiche gleiten. Dogger hatte inzwischen das Boot festgemacht. Er stieg ins flache Wasser, packte die verhüllte Gestalt, nahm sie behutsam auf die Arme und watete mit ihr ans grasbewachsene Ufer. 

			Kurz darauf lag der Tote auch schon auf der Wiese am Rand des Kirchhofs. 

			Mir fiel sofort der Bluterguss an seinem Hinterkopf auf. Es sah aus, als wäre der Mann gestolpert, hätte sich den Kopf angeschlagen und sei dann ins Wasser gestürzt. Tote bekamen, wie mir einfiel, keine Blutergüsse. 

			Ich rief mich zur Ordnung. »Wiederbelebung?«, fragte ich sachlich. 

			Dogger hatte Jiu-Jitsu nach der Methode von Professor Kano gelernt und wusste, dass man Ertrunkene wieder zum Leben erweckte, indem man ihnen kräftig auf die Fußsohlen schlug. 

			Doch nachdem er die Decke kurz gelüftet hatte, erwiderte er: »Das bringt wohl nichts mehr, Miss. Die Fische haben den armen Kerl schon angefressen.« 

			Tatsächlich waren Nase und Ohrläppchen ein bisschen angeknabbert. 

			Davon abgesehen musste der Tote recht gut aussehend gewesen sein. Bestimmt hatten sich die langen roten Locken, die ihm jetzt feucht und schlaff am Kopf klebten, verführerisch über dem Kragen seines gerüschten Seidenhemdes gekringelt. 

			Nein, das ist jetzt nicht erfunden. Das Hemd des Toten war tatsächlich aus Seide, ebenso die blaue Kniebundhose, die oben mit Knöpfen geschlossen und unten mit Seidenbändern zugebunden war. 

			Ich hatte das eigenartige Gefühl, dass ein Zeitreisender aus dem achtzehnten Jahrhundert vor mir lag, jemand, der in den Tagen von George III. ins Wasser gehüpft war und auf einmal beschlossen hatte, wieder aufzutauchen. 

			Mein nächster Gedanke lautete: War jemand nach einem Kostümball vermisst worden? Oder war ein Schauspieler aus einem Historienfilm verschollen? 

			So etwas wäre bestimmt durch alle Zeitungen gegangen. Trotzdem lag hier dieser attraktive Jüngling (nur dass er leider tot war) ganz selbstverständlich vor mir im Gras, als wäre er nur eine geangelte Forelle. 

			Er war fast zu attraktiv. Ich fand, er ähnelte dem berühmten Gemälde Knabe in Blau von Gainsborough, nur dass er deutlich blasser war. 

			Moment mal! Ja, er erinnerte mich tatsächlich an ein Gemälde, aber nicht an einen Gainsborough, sondern an das Werk eines weit weniger bekannten Malers namens Henry Wallis. 

			Der Tod Chattertons hieß das Bild, und es zeigte den Leichnam jenes bedauernswerten jungen Dichters, der sich um 1770 im Alter von nur siebzehn Jahren vergiftet hatte, weil man ihn der literarischen Fälschung beschuldigte. 

			Darauf hätte ich auch gleich kommen können – zumal eine große gerahmte Reproduktion des Gemäldes jahrelang auf dem Ehrenplatz über meinem Bett gehangen hatte. 

			Ich gestehe, dass Der Tod Chattertons zu meinen Lieblingskunstwerken zählt. 

			Chatterton, weiß wie ein Fischbauch, liegt in seiner gemieteten Dachkammer auf dem schäbigen Bett. Mit der linken Hand zieht er das Hemd von seiner Brust zurück, in der eben noch sein Herz geschlagen hat. 

			Die rechte Hand hängt verkrampft herab, und nicht weit davon liegt das leere Arsenfläschchen auf dem Boden. 

			Warum können nicht alle Kunstwerke so faszinierend sein? 

			»Bitte bleiben Sie, wo Sie sind, Miss Ophelia und Miss Daphne«, riss mich Dogger aus meinen Gedanken. »Behalten Sie den Fluss im Auge, ob jemand kommt.« 

			Ganz schön schlau, dachte ich. Dogger wollte die beiden beschäftigen, damit sie nicht hysterisch wurden und womöglich Beweismaterial beschädigten. 

			Es ist doch immer wieder erstaunlich, dass man Anweisungen, die am Schauplatz einer Tragödie mit fester Stimme erteilt werden, stets Folge leistet. 

			»Und wenn du dir zutraust hierzubleiben, Miss Flavia«, setzte er hinzu, »dann würde ich losgehen und die Polizei holen.« 

			Ich nickte kurz, und er erklomm die steile Uferböschung. Die nassen Hosenbeine schlackerten ihm um die Knöchel, ohne seine Würde im Geringsten zu beeinträchtigen. 

			Kaum war er außer Sichtweite, schlug ich die Decke über der Leiche zurück. 

			Die halb offenen blauen Augen mit den erweiterten Pupillen blickten mich überrascht an, als hätte ich einem Dösenden das Sofakissen weggezogen. Die Lippen hatten das gleiche Blau wie die Bänder der Kniebundhose. 

			Ich beschnupperte den Mund des Toten und streifte ihn dabei mit der Nasenspitze, konnte aber nur den brackigen Geruch von Flusswasser ausmachen. 

			Daraufhin beugte ich mich noch weiter vor und schnüffelte an den Augen. 

			Ich hatte schon fast damit gerechnet. Sie rochen nach Marzipan. 

			Kaliumzyanid, beziehungsweise Zyankali, ist so gut wie geruchlos, außer man gibt es in Wasser. Dann bildet es eine leicht alkalische Lösung, aus der sich Blausäure entwickelt, die sich wiederum aus der Lösung verflüchtigt und charakteristisch riecht. 

			Weil die Augen von allen Körperteilen aus dem weichsten und empfindlichsten Gewebe bestehen, nehmen sie nicht nur chemische Gerüche am schnellsten an, sondern verströmen sie auch länger. Wenn du mir nicht glaubst, dann riech doch mal eine halbe Stunde nach dem Zwiebelschälen an deiner Tränenflüssigkeit. 

			Und weil die Augen des Toten zudem halb geschlossen waren, war nicht so viel Wasser darüber hinweggespült wie über Mund und Nase. 

			Die übrige Haut dagegen war … sagen wir, sie war in einer interessanten Verfassung. Das Gesicht war ein bisschen aufgedunsen, wies aber erstaunlich wenige Totenflecken auf. Das konnte nur bedeuten, dass der Verstorbene entweder noch nicht lange im Fluss trieb oder aber mehrere Tage unten auf dem Grund gelegen hatte, wo das Wasser kälter war. Dass er dann an die Oberfläche gekommen war, lag vermutlich an den Fäulnisgasen. Mir fielen zwar auch noch andere Ursachen dafür ein, aber diese war die wahrscheinlichste. 

			Natürlich hätte ich die Leiche noch eingehender untersuchen können und wäre sicherlich auf weitere Hinweise gestoßen, aber dazu hätte ich den Toten entkleiden müssen, und das fand ich dann doch ein bisschen respektlos. Außerdem konnte Dogger jeden Augenblick mit einem Polizeibeamten im Schlepptau zurückkommen. 

			Ohnehin sind es bei Ertrunkenen oft innerliche Indizien, die einen auf die entscheidende Spur bringen, und hier auf der Wiese konnte ich natürlich keine umfassende Obduktion vornehmen. Darum beschränkte ich mich auf das Nächstliegende. 

			Ich kreuzte dem Toten die Hände über der Brust, streckte dann selbst beide Arme steif vor und drückte fest auf seinen Brustkorb. 

			Ich wurde reich belohnt. Den bläulichen Lippen entströmte eine erstaunliche Menge einer trüben Flüssigkeit, gefolgt von einer klareren, bei der es sich vermutlich um Wasser handelte. 

			Rasch nahm ich mein Taschentuch und tupfte die Bescherung damit auf. Dann knüllte ich das Tuch zu einer Kugel zusammen, um Verunreinigungen vorzubeugen, und steckte es wieder weg. 

			Gewisse Leute – Mrs Mullet zum Beispiel – schärfen einem immer wieder ein, wie wichtig es ist, stets ein sauberes Taschentuch dabeizuhaben, und diesmal musste ich ihnen ausnahmsweise recht geben. 

			Ich schaute mich rasch um, aber niemand hatte mich beobachtet. 

			Daraufhin widmete ich mich wieder der äußerlichen Untersuchung des Toten und befühlte seine Handflächen. Wäre die Haut dort lose gewesen – der sogenannte »Handschuheffekt« –, wäre das ein Hinweis darauf gewesen, dass er länger im Wasser gelegen hatte, aber die Haut war noch straff. 

			Spontan führte ich meine eigene Hand an die Nase. 

			Schon komisch, wie selten wir Gerüche bewusst wahrnehmen – es sei denn, es »duftet« im einen oder anderen Sinne extrem: süß oder faulig, nach Veilchen oder nach Verwesung. Der menschliche Geruchssinn hat sich angewöhnt, alles Unwichtige zu ignorieren. 

			Ich beschnupperte meine Finger. 

			Aha! Eigentlich hatte ich gar nicht mit etwas Auffälligem gerechnet, doch meine Nase identifizierte einen unverwechselbaren Geruch. 

			Paraldehyd, bei allem, was heilig war! Das gute, alte (CH3CHO)3 – eine widerlich riechende, widerlich schmeckende, farblose Flüssigkeit, die man leicht gewinnen kann, indem man Ethanal mit Salz- oder Schwefelsäure reagieren lässt. Zum ersten Mal wurde die Substanz im Jahre 1829 gewonnen. Man kombinierte sie mit Vanilleextrakt, Himbeersirup und Chloroform, um Schlaflosigkeit zu behandeln. Außerdem mischte man sie zu gleichen Teilen mit dem Saft von Kirschlorbeerblättern und spritzte diese Lösung unruhigen Geisteskranken. 

			Weil aber der Atem der Patienten davon so schauerlich stank, wurde Paraldehyd seit ungefähr hundert Jahren nicht mehr verwendet. Allerdings hatte ich mal aufgeschnappt, dass es immer noch Leute gab, vor allem in Adelskreisen, die damit den Alkohol überwunden und stattdessen von dem Zeug abhängig geworden waren. 

			Um mich zu vergewissern, dass ich mich nicht irrte, roch ich noch einmal an meinen Fingern. 

			Allerdings führte eine Paraldehydvergiftung, wenn ich mich recht entsann, zu einer Verengung der Pupillen, nicht zur Erweiterung, wie es bei dem armen Jüngling der Fall war. Es passte alles nicht richtig zusammen, machte sozusagen nicht klick! 

			Doch die Zeit drängte. Ich würde mich später noch einmal mit dieser Frage befassen müssen. 

			Ich wandte mich der unteren Körperhälfte des Toten zu. 

			An dem einen Fuß, der unter der Decke hervorlugte, trug er einen Schuh, den man nur als rotes Ballettschläppchen beschreiben konnte, der andere Fuß war nackt. Der junge Mann war nicht besonders hochgewachsen, ich schätzte ihn auf höchstens eins siebzig. Allerdings lag er auf dem Rücken und war teilweise zugedeckt, weshalb die Größe nicht so gut zu erkennen war. 

			Der Tote war ein Tänzer! Das erklärte auch die unzeitgemäße Kostümierung. 

			Ich war stolz auf mich. Vielleicht hatte er sich ja abends ans Flussufer geschlichen, um im Schutz der Dunkelheit seine Sprünge und Pirouetten zu üben. Für einen Auftritt in Schwanensee zum Beispiel. 

			Was für einen Anblick musste er unter den Trauerweiden am Ufer des träge dahinströmenden Flusses geboten haben – bis er gestolpert war oder aber einen Sprung falsch eingeschätzt hatte und in die schwarzen Fluten gestürzt war. 

			Gestürzt war … oder gestoßen worden. 

			War er im Schilf oder zwischen Wasserpflanzen gelandet? Ich schlug die Decke noch weiter zurück, aber außen an seinem Körper klebten keine Pflanzenreste. 

			Und in der Kleidung? Ich beschloss, ihn zu durchsuchen. 

			Hast du schon mal einem Toten in die Tasche gefasst? Vermutlich nicht. Selbst ich war nur ein paarmal dazu gezwungen und kann dir versichern, dass es erfreulichere Beschäftigungen gibt. 

			Wer ahnt schon, was alles in den Tiefen der Kleidung lauert? Hat man es mit Ertrunkenen zu tun, muss man mit Aalen, Wasserschlangen, Krebsen und so weiter rechnen, und ich versuchte, mich zu erinnern, welche dieser Spezies – wie zum Beispiel die Wollhandkrabbe – sich von der Themsemündung flussaufwärts vorgearbeitet hatten. Wenn es um Tiere mit Scheren vorne dran geht, kann man nicht vorsichtig genug sein. 

			Doch meine Sorge war unbegründet. Abgesehen von ein paar durchweichten Flusen und einem gefalteten, blau linierten, triefenden Papierfetzen waren die Taschen des Toten leer. Ich zog den Papierfetzen mit spitzen Fingern heraus und nahm mir vor, mir später gründlich den Schmadder von den Händen zu schrubben. 

			Dann strich ich das Papier behutsam mit dem Daumen glatt, damit es nicht zerkrümelte. Ein paar Zahlen waren mit Bleistift daraufgeschrieben: 

			54, 6, 7, 8, 9

			War das ein Datum oder ein Termin? Bezog sich die 54 auf das Jahr 1954, und 6,7,8 und 9 standen für die Monate Juni, Juli, August und September? Aber bis 1954 waren es noch zwei Jahre hin, denn wir hatten erst Juni 1952. 

			Die wenigsten Leute treffen ihre Verabredungen so weit im Voraus. 

			Oder handelte es sich um die Zahlenkombination für einen Safe oder dergleichen? Unwahrscheinlich. Es ist viel zu fehlerträchtig, vier einstellige, aufeinanderfolgende Zahlen einzustellen, wenn überhaupt. Wie mir Dogger in einer unserer Lehrstunden zum Thema »Die Kunst des Schlösserknackens« erläutert hatte, enthalten solche Kombinationen im Allgemeinen mindestens zwei weit auseinanderliegende Zahlen. 

			Dann vielleicht eine Telefonnummer? 

			Auf welches Fernsprechamt sich die ersten beiden Ziffern bezogen, wusste ich zwar nicht, aber ich konnte die Nummer ja einfach wählen und abwarten, wer abnahm. 

			So viele Möglichkeiten … was alles nur noch spannender machte. Denn Möglichkeiten sind immer aufregender als Gewissheiten, finde ich jedenfalls. 

			Ich wollte den feuchten Wisch schon wieder zurückstecken, als plötzlich ein Schatten über mich und den Toten fiel. Mir fuhr ein eisiger Stromstoß durch die Knochen. 

			Ich drehte mich um und hielt zum Schutz gegen die Sonne die Hand über die Augen, erkannte aber nur eine schwarze Silhouette. 

			»Was machst du da mit Orlando?«, fragte eine so barsche Stimme, dass mir vor Schreck beinahe das Herz stehen blieb. Die Sprecherin saß in einem altmodischen Korbrollstuhl und war so lautlos herangefahren, dass ich nichts gehört hatte. 

			»Was soll der Unsinn, Orlando? Findest du das lustig oder was? Steh sofort auf! Du machst ja dein Seidenkostüm schmutzig.« 

			Ich rappelte mich hastig hoch. »Entschuldigung, aber ich fürchte …« 

			»Du hast auch allen Grund, dich zu fürchten, du schamloses Ding! Was treibst du da? Antworte!« 

			Das Erste, was mir an der Frau auffiel, war ihre Nase, die an den Bug eines Schlachtkreuzers erinnerte. Sie ragte dermaßen spitz aus dem Gesicht hervor, dass sie jedes feindliche Großkampfschiff wie einen Weichkäse durchbohrt hätte. 

			Das schneeweiße Haar hatte sie am Hinterkopf so straff zu einem dicken Dutt zusammengezurrt, dass ihr Gesicht einem zum Platzen gefüllten Pickel glich. 

			Über ihren Knien lag eine Reisedecke, unter der die Spitze eines Reitstiefels hervorlugte, und ihr Tweedjackett klaffte über einem mächtigen Busen auf, den zusätzlich eine alte Schulkrawatte zierte. Ein sonderbares Sammelsurium von Kleidungsstücken. 

			»Was glotzt du so?«, fuhr sie mich an. »Haben dir deine Eltern keine Manieren beigebracht?« 

			Das brachte mich wieder zur Besinnung. Meine Eltern – sie mögen beide in Frieden ruhen – hatten mir etwas viel Wichtigeres beigebracht, nämlich, sich niemals einschüchtern zu lassen! 

			Mir war klar, dass ich angesichts des Verstorbenen eigentlich ein Brunnquell der Beileidsbekundungen hätte sein sollen, ein Fels in der Brandung der Trauer, doch die Frau war zu weit gegangen. Ich konnte mich nicht überwinden, sie anzufassen, geschweige denn in den Arm zu nehmen. 

			»Orlando ist tot«, sagte ich knapp. »Er ist ertrunken. Wir haben ihn aus dem Fluss gezogen.« 

			Sie hörte überhaupt nicht zu. 

			»Steh sofort auf, Orlando!«, blaffte sie. »In einer Stunde kommen die Hawthorne-Wests, und du weißt doch, dass Parthia nicht gern wartet!« 

			Vor dem Hintergrund der leuchtend grünen Wiese wirkte Orlandos blasses Gesicht noch fahler. Die Löwenzahnblüten neben seinen Ohren warfen gelbliche Schatten wie ranzige Butterkleckse auf seine Wangen. 

			»Es reicht!« Die Frau streckte den Fuß unter der Reisedecke hervor und versetzte der Schulter des Toten einen Stoß. »Steh endlich auf und komm mit.« 

			Nun packte ich sie doch am Arm. »Lassen Sie das bitte«, sagte ich. »Er ist tot. Die Polizei ist schon verständigt.« 

			Sie sah erst mich an, dann die Leiche und dann wieder mich. Auf einmal wurden ihre Augen ganz groß, und sie zog die wulstige, leicht schnurrbärtige Oberlippe zurück. Dann zerriss ein grausiger, an- und abschwellender Klagelaut die friedliche Stille wie das Jaulen einer geisteskranken Luftschutzsirene. 

			Das ohrenbetäubende Geheul brachte Feely und Daffy dazu, sich umzudrehen, doch sie blickten nur kurz zu uns herüber, dann widmeten sie sich, wie von Dogger befohlen, wieder der Beobachtung des Flusses. 

			»Nichts sehen und nichts hören«, lautete ihr Motto, und irgendwie konnte ich es ihnen nicht verdenken. Der Umgang mit Leichen ist eben nicht jedermanns Sache. 

			Wegschauen ist immer das Einfachste, aber dem Tod direkt ins Gesicht zu sehen erfordert mehr als einen Pferdemagen. 

			Unterdessen kam auch schon Dogger in Begleitung zweier Herren über den Kirchhof. Der eine war an seiner Uniform als Dorfpolizist zu erkennen, der andere – ein kugelrunder, gutmütig aussehender Bursche – an seinem weißen Kragen als der Vikar des Örtchens. 

			Gott sei Dank! Jetzt musste ich mich nicht mehr allein mit dieser heulenden Harpyie herumschlagen. 

			»Zurücktreten, bitte!«, kommandierte der Polizist erwartungsgemäß. Ich gehorchte erleichtert und entfernte mich ein gutes Stück, damit ich alles Weitere beobachten konnte, ohne selbst beobachtet zu werden. Solche kleinen Tricks sind das Erfolgsgeheimnis aller großen Ermittler. 

			Es klingt läppisch, ich weiß, aber so ist es nun mal. 

			Der Wachtmeister hob die Picknickdecke zögerlich an und spähte darunter. Als er sich vergewissert hatte, dass er es zweifelsfrei mit einem Toten zu tun hatte, zupfte er seine Uniformjacke zurecht, richtete seine Krawatte, drehte sich zu Dogger und mir um und sagte: »Tja, dann …« 

			Er deutete mit dem Daumen in Richtung Kirche und vermutlich auch in Richtung Dorf. 

			»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie sich alle ins Fasan und Eiche begeben würden. Falls Ihnen danach ist – der Wirt macht Ihnen gern etwas zu essen. Ich komme dann nach.« 

			Falls Ihnen danach ist? War das rücksichtsvoll gemeint? Oder eher scherzhaft? Wollte dieser Dorftrottel uns veralbern? 

			Am liebsten hätte ich erwidert, dass ich bei der Untersuchung aufgedunsener Leichen mit Vorliebe kalten Braten mampfte. 

			Gerade noch rechtzeitig fing ich Doggers warnenden Blick auf. 

			»Sehr fürsorglich von Ihnen, Wachtmeister«, erwiderte ich, »aber ich glaube, ich könnte eher etwas Riechsalz gebrauchen.« 

			Damit lächelte ich ihn, wie es von einem Mädchen meines Alters erwartet wurde, schüchtern an und überließ es ihm, sich sein Teil dabei zu denken. 

			»Haben wir genug gesehen?«, zischelte ich Dogger unauffällig zu, als wir zum Boot gingen, um Feely und Daffy zu holen. 

			»Und ob, Miss Flavia«, entgegnete er. »Mehr als genug.« 
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			Wie abscheulich!«, jammerte Daffy, als wir um den Tisch im Hinterzimmer des Fasan und Eiche Platz nahmen. 

			Ich hatte keinen blassen Schimmer, ob sie den Gasthof, die Leiche oder die heulende Frau im Rollstuhl meinte, die wir in der Obhut des Wachtmeisters zurückgelassen hatten. 

			Aber es war mir auch egal. 

			Feely rutschte auf der Stuhlkante herum und ließ den Blick durch den Raum huschen. Mir war sofort klar, dass es ihr gar nicht behagte, mit einem Dienstboten am selben Tisch zu sitzen. 

			Keine Ahnung, was sie damit für ein Problem hatte. Die einzigen anderen Anwesenden waren ein paar schäbig gekleidete Männer von unterschiedlicher Statur, die bunte Tücher um den Hals geknotet hatten und damit beschäftigt waren, einander auf die Schultern zu hauen und unter schallendem Gelächter Witze zum Besten zu geben. 

			Dogger hingegen schien das alles nichts auszumachen. Wir waren hier im Urlaub, und er ebenso. Da spielten Rang und Stellung keine Rolle mehr, zumindest hätte es so sein sollen. Seit dem Krieg hatte sich vieles geändert, doch Feely war noch in einer anderen Welt aufgewachsen, und das machte sich jetzt bemerkbar. 

			Meine Schwester tat mir leid. Sie hatte es nicht leicht – vor allem in letzter Zeit nicht. Sie trauerte nicht nur um unseren Vater, sondern auch um ihre immer wieder verschobene Hochzeit. Für jemanden, der es gewohnt war, stets seinen Willen durchzusetzen, musste so etwas dem Weltuntergang ziemlich nahe kommen. 

			»Was darf’s sein?«, fragte der Wirt mit gezücktem Bleistift. »Viermal Bauernfrühstück?« Mit seiner Schürze und den hochgekrempelten Hemdsärmeln glich er der Karikatur eines Gastwirtes im Punch. 

			»Ein Guinness, bitte«, sagte Feely, und ich kippte fast vom Stuhl. Es war das erste Mal, dass sie seit dem Frühstück den Mund aufmachte. 

			»Sind Sie denn schon über achtzehn, Miss?«, erkundigte sich der Wirt. »Nichts für ungut, aber ich muss das fragen.« 

			»Ich kann mich für sie verbürgen«, sagte Dogger. 

			»Ich nehme das Gleiche«, platzte Daffy heraus, und der Mann war zu verdutzt, um seine Frage zu wiederholen. Anscheinend hatte auch Daffy der Fund der Leiche mehr zugesetzt, als ich angenommen hatte. 

			»Für mich eine Limonade«, sagte ich rasch. »Und wenn es nicht zu viel Mühe macht, wäre es nett, wenn Sie das Glas vor dem Einschenken drei Minuten lang auf dem Herd anwärmen könnten.« 

			Es ist immer gut, jemandem eine absurde Aufgabe aufzutragen. Dann weiß derjenige gleich, dass man nicht irgendwer ist. 

			Im Zuge der laufenden Ermittlung würden wir garantiert einige Zeit in diesem Kaff verbringen müssen, und da wollte ich gleich zu Anfang klare Fronten schaffen. Wenn man damit zu lange wartet, wird es meist schwer, nachträglich Respekt einzufordern, zumal wenn man es mit Wildfremden zu tun hat. 

			Der Wirt musterte mich skeptisch, notierte meine Bestellung aber. 

			»Und Sie, Sir?«, wandte er sich an Dogger. 

			»Milch, bitte«, antwortete Dogger. »Ein kleines Glas. Die Milch ist doch pasteurisiert, oder?« 

			»Pasteurisiert und vom Pastor gesegnet!«, gab der Wirt lachend zurück und klatschte sich aufs Knie. »So was Pasteurisiertes haben Sie Ihr Lebtag noch nicht getrunken. Grad gestern hab ich noch zu Mr Clemm, unsrem Vikar, gesagt: ›Unsre Küche beschert Ihnen keine Kunden!‹ – für den Friedhof, mein ich. Er war überhaupt nicht amüsiert – ganz wie die gute alte Königin Victoria.« 

			Ich hörte nicht mehr hin. Die Gefahren nicht pasteurisierter Milch waren mir nur allzu bekannt. 

			Schließlich war der Chemiker Louis Pasteur einer meiner Helden. Ich hatte mir die Symptome der Tuberkulose – auch Schwindsucht oder Auszehrung genannt – eifrig eingeprägt und konnte jederzeit erklären, wie der Erreger das Lungengewebe des Opfers in Käse verwandelte. Der Kranke läuft blau an, weil das Blut zu viel Kohlendioxid enthält, er bekommt hohes Fieber und leidet unter rasselndem Husten, Herzrasen, Muskelschwund, Nachtschweiß und Krampfanfällen – wobei er, was besonders grausam ist, fast bis zum Schluss geistig klar bleibt. 

			Nachdem ich das erste Mal von diesen schrecklichen Symptomen gelesen hatte, hatte ich keinen Tropfen Milch mehr angerührt, den ich nicht zuvor in meinem Labor persönlich pasteurisiert und anschließend unter dem Mikroskop gründlich auf gefährliche Bazillen untersucht hatte. 

			Aber heutzutage, seit Alexander Fleming im Jahre 1928 das Penicillin entdeckt hatte, starb man nur noch im Kino an Schwindsucht. Ein solcher Filmtod beinhaltet unweigerlich von Tragik umflorte Blicke, aufgesprühten Schweiß, mit Ruß aufgemalte Augenringe, dramatische Hustenanfälle und mit Kunstblut befleckte, ansonsten makellos weiße Taschentücher. 

			Leider wurden meine hochspannenden Überlegungen dadurch unterbrochen, dass die Getränke kamen. 

			»Prost!«, sagte Daffy und schwenkte ihr Glas in die Runde. Sie musste mal wieder angeben, natürlich ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, wie ernst die Lage war. Meinetwegen kann man die Regeln des guten Geschmacks und des Anstands mit Füßen treten, aber eines gilt immer und überall: In Gegenwart des Todes setzt man eine Trauermiene auf. 

			Ich funkelte sie strafend an. 

			»’tschuldigung«, sagte sie zu meiner Verblüffung betreten. 

			In der darauffolgenden Stille ließ ich meine Gedanken erst durch den Raum schweifen, dann zur Tür hinaus, danach über die Straße und schließlich wieder zu dem Toten am Flussufer. 

			Wer war er, und warum war er ertrunken? War es ein Unfall gewesen oder …? 

			»Ich will nach Hause«, sagte Feely plötzlich. »Ich fühl mich nicht gut. Mir reicht’s.« 

			Erstaunlicherweise wusste ich genau, was sie meinte. Es ging nicht nur darum, dass wir eine Wasserleiche entdeckt hatten. Wie gesagt, Vaters Tod hatte ihr sehr zugesetzt und ihre immer wieder aufgeschobene Hochzeit und die damit zusammenhängenden Auseinandersetzungen noch mehr. 

			Arme Feely, dachte ich mitleidig. Ihr Leben lang war ihr das Glück immer wieder zum Greifen nah gewesen – und jedes Mal wieder entwischt. 

			Plötzlich hatte ich eine Eingebung, doch die musste bis nach dem Essen warten. Ich legte ihr nur kurz die Hand auf den Arm, sozusagen als »Hab verstanden«-Zeichen. 

			Drückte der Blick, mit dem sie mich daraufhin ansah, Dankbarkeit aus? Bei Feely wusste man nie. 

			Wie ich mir schon gedacht hatte, bestellte Dogger das Bauernfrühstück, Feely einen kleinen Salat und Daffy eine Portion gedämpfter Möhren. 

			»Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, »aber Fleisch bekomme ich jetzt einfach nicht runter.« 

			Ich entschied mich für das Übliche: Käse, Chutney und eingelegte Zwiebeln – mein bevorzugter Imbiss, den ich insgeheim »Einbalsamierers Stärkung« getauft hatte. Diese Kombination kam einem Reisechemielabor ziemlich nahe, wenn einem nichts anderes zur Verfügung stand. Wir aßen schweigend. Das Thema, über das ich mich mit Dogger hätte unterhalten können, war nichts für die Ohren meiner Schwestern, und die Themen, über die ich mich mit ihnen hätte zanken können, waren wiederum nichts für Doggers Ohren. 

			Wir hatten unsere Mahlzeit kaum beendet, als nebenan die Tür zur Schankstube aufflog und jemand atemlos rief: »Da ist wer ertrunken! Die haben ’ne Wasserleiche aus dem Fluss gezogen!« 

			Sofort gab es einen Tumult. Stühle wurden quietschend zurückgeschoben, schwere Schuhe trampelten über den Boden. Im Handumdrehen waren alle nach draußen gelaufen, und man hörte nur noch aufgeregte Stimmen verklingen. 

			»Komm!«, sagte ich und zog Feely am Arm. Jetzt konnte ich meinen Plan in die Tat umsetzen. 

			»Ich geh da nicht raus«, gab sie zurück. »Mir geht’s nicht gut. Ich will nach Hause.« 

			»Weiß ich.« Ich ließ sie nicht los. »Aber überleg doch mal … was ist da draußen?« 

			»Ein Ertrunkener«, erwiderte sie schaudernd. 

			»Und was noch?« Sie sah mich verständnislos an. 

			»Eine Kirche!«, sagte ich. »Und wo eine Kirche ist, da ist auch eine Orgel. Kein Rauch ohne Feuer und so weiter. Also lass uns gehen. Meine Ohren dürsten nach ein bisschen Bach.« 

			Feely dämmerte es. Ihre Miene hellte sich nicht direkt auf, aber immerhin. 

			Als sie aufstand, ergriff ich ihren Zeigefinger und führte sie daran zur Tür. Seit ich mit neun Monaten Laufen gelernt hatte, war es das erste Mal, dass ich freiwillig die Hand meiner Schwester anfasste. 

			Draußen herrschte prächtigstes Juniwetter. Wir mussten beide die Augen zusammenkneifen, weil uns die Sonne blendete. 

			Eilig überquerten wir die Hauptstraße und gingen den Kiesweg zur Kirche hinauf. 

			SANKT MILDRED IM MOOR, verkündete das verwitterte Holzschild, und ich erschauerte wohlig. Vielleicht spähte ja in eben diesem Augenblick der Geist von Pfarrer Whitbread hinter einem der schiefen Grabsteine hervor und schaute mir über die Schulter. 

			Tatsächlich hatte ich, als ich am Kirchturm emporblickte, das Gefühl, dass uns jemand beobachtete, aber es war gleich wieder vorbei. Kirchen haben so was manchmal an sich. 

			Drinnen hielt Feely schnurstracks auf die ausgetretene Steintreppe zu, die zur Orgelempore hinaufführte, und ich setzte mich in der ersten Reihe auf einen Platz am Mittelgang. 

			Nirgendwo spürt man die Anwesenheit der Toten deutlicher als in einer feuchtkalten, leeren Kirche. Spitzt man die Ohren, hört man sie atmen. Das mag unsinnig klingen, weil Tote natürlich nicht mehr atmen, jedenfalls nicht auf irdische Art und Weise, aber man hört sie trotzdem. 

			Ich stellte mein nahezu übernatürlich feines Gehör auf höchste Empfangsstufe. Diese Gabe, die ich von meiner verstorbenen Mutter Harriet geerbt hatte, war mir meistens eher lästig, manchmal war sie aber auch ganz nützlich. 

			Doch falls die Toten an diesem Tag tuschelten, dann nur miteinander und nicht mit mir. Vielleicht hatten sich Pfarrer Whitbreads weibliche Opfer ja vorn am Altar versammelt, um mal wieder so richtig eine Runde zu tratschen. War das nicht auch der Ort, an dem sie das Gift getrunken hatten? 

			Ich betrachtete den Altar mit neuem Interesse. Flimmerte da etwas in der Luft? Vielleicht … aber mit Sicherheit ließ es sich nicht sagen. Es konnte auch nur ein warmer Luftzug sein, der vom Fußboden aufstieg, weil darunter die Heizungsrohre verliefen. 

			Entweder das oder ein Zeichen göttlicher Gegenwart – und wenn ich hätte wetten müssen, hätte ich auf den Luftzug gesetzt. 

			Nach ein bisschen Gepolter und Geraschel im hinteren Teil der Kirche erhob die Orgel ihre Stimme. Ich erkannte die Melodie auf Anhieb: Johann Sebastian Bachs Die Kunst der Fuge. 

			Das Stück setzte mit einem Ton aus einer einzelnen Orgelpfeife ein, der sich anhörte, als sänge sich irgendwo in einer Gruft ein einsames Gerippe selbst in den Schlaf. Doch kurz darauf stimmte das nächste Gerippe ein, und Bachs melodiöse Klänge schwangen sich zu den Deckenbalken empor wie ein Schwarm aufgescheuchter Fledermäuse. Ein treffender Vergleich, lobte ich mich selbst, schließlich kommt das Wort »Fuge« vom lateinischen »fuga« – »Flucht«. 

			Ach, es war herrlich! 

			Seufzend atmete ich tief durch und schloss die Augen. 

			Ich kam zu dem Schluss, dass der alte Johann Sebastian ein Seelenverwandter von mir gewesen sein musste, ein Freigeist, der keine Grenzen kannte. 

			Orgelmusik hat schon immer ungemein anregend auf mein Denkvermögen gewirkt. Mit Bach in den Ohren und ohne sonstige Ablenkungen sauste mein Verstand los wie ein von der Leine gelassener Windhund. 

			Wer war dieser tote Orlando? Und wer die Frau im Rollstuhl? In welchem Verhältnis standen die beiden zueinander? Warum hatte sie so heftig reagiert, als sie begriffen hatte, dass er tot war? 

			Und vor allem: Was bedeuteten die Zahlen auf dem Zettel? 

			Bei dieser Frage klappten meine Augen wieder auf, und mein Blick wurde magisch von den Zahlen auf der Anzeigetafel über der Kanzel angezogen. Sie bezeichneten die Lieder, die beim nächsten Gottesdienst gesungen werden sollten, oder vielleicht waren es auch noch die, mit denen die Gemeinde den Gottesdienst am letzten Sonntag begleitet hatte. 

			Insgesamt waren es nur drei Zahlen: 289, 172 und 584. 

			Rasch drehte ich mich um und schnappte mir aus der Ablage an der Bank hinter mir ein Gesangbuch (»Lobgesänge alt und neu«, beziehungsweise »alt und aufgemöbelt«, wie Daffy zu spotten pflegte). 

			Ich blätterte zu Lied 289 vor: 

			Tage und Stunden im Nu verfliegen, 

			Tod und Leben werden gleich. 

			Bald in kühler Erd’ wir liegen 

			Jeder in seinem engen Reich. 

			Kirchenlieder sind einfach großartig! Sie vermitteln eine Sicht auf das Leben, die im Alltag oft zu kurz kommt. 

			Allerdings hatte nicht diese Zahl auf dem durchweichten Zettel gestanden, sondern die Zahlen 54, 6, 7, 8 und 9. 

			Eine 8 und eine 9 kamen zwar auch in der Nummer des ersten Liedes vor, aber das genügte nicht. Wer im Lotto bei sechs Zahlen nur zwei richtige hat, gewinnt damit keinen Blumentopf, und hier war es nicht viel anders. 

			Ich blätterte zu Lied 172 zurück. 

			Dank sei den Heiligen in der Höhe,

			Und in den tiefsten Gründen auch … 

			Schon besser. Ich musste sofort an den armen Orlando denken, den ich vom tiefsten Grund der Themse geborgen hatte, auch wenn er vermutlich keinem Heiligen für sein missliches Schicksal dankte. 

			Doch bei diesem Lied stimmte nur die 7 überein. Es war also noch unbrauchbarer als das erste. 

			Aber was war mit den Liedern 54, 67 und 89? 

			Ich blätterte so rasch zurück, dass meine Daumen vor meinen Augen verschwammen. 

			Lied 54 begann vielversprechend: 

			Leg ich mich zum Schlafen nieder,

			Strecke aus die müden Glieder …

			Danach ging es allerdings nur noch um Reue, Schuld und Buße. 

			Weiter zu Lied 67. 

			Die dritte Strophe handelte von Blut und Wasser, die vierte vom Eintreffen an den Gestaden des Paradieses oder so ähnlich. 

			Seufzend blätterte ich zu Lied 89 weiter. 

			Hier ging es um den fastenden Moses. Auch nicht sehr vielversprechend. 

			Doch dann hatte ich eine Eingebung. Lobgesänge alt und neu war nicht der einzige Karpfen im Teich! Mitnichten! Seit ich denken konnte, gestaltete die Kirche ihre Gesang- und Gebetbücher immer wieder um, sodass es schier zum Verrücktwerden war. Es war die reinste Hetzjagd, im Sonntagsgottesdienst rechtzeitig die richtige Seite aufzuschlagen. 

			Außerdem gab es natürlich auch noch das altehrwürdige Englische Kirchengesangbuch. Das war kein Karpfen, sondern mindestens ein hundertjähriger Wels. 

			Oder waren diese Fischvergleiche etwa Gotteslästerung? Ich fand: Nein. Schließlich war der Fisch genauso ein christliches Symbol wie das Kreuz. 

			Ich drehte mich wieder um, beziehungsweise kniete mich diesmal auf die Bank, damit ich tiefer hinabgreifen konnte, und tastete – ich verkneife mir das Wort »angelte« – in den unteren Regionen der Bücherablage herum. 

			Und wie ich gehofft, fast schon geahnt hatte, entdeckte ich das Englische Kirchengesangbuch. 

			Dieser Band war größer und auch dicker als Lobgesänge a & n, weil es nicht nur die Liedtexte enthielt, sondern auch die Noten dazu (plus Fußnoten). 

			Das nenne ich mal ein Gesangbuch! 

			Lied 54 begann folgendermaßen: 

			Dunkle Schatten, Schrecken der Nacht,

			Weichet von mir, seid verlacht! 

			Und so weiter. 

			Sollte das eine Warnung sein? Unwahrscheinlich. 

			Ich schlug Nummer 67 auf. 

			Nun bricht die Zeit der Heilung an … 

			Das war ja sehr schön, brachte mich aber nicht weiter. 

			Blieb nur noch die 89. 

			Meine Finger wollten sich schon geschlagen geben. 

			Doch halt – da war es: 

			Süßer Jesus, wasche mich rein,

			Besudelt ist die Seele mein … 

			Mir lief unwillkürlich ein Schauer über den Rücken. War das etwa eine persönliche Botschaft des Universums an Flavia de Luce? 

			So wie wenn man die Bibel als Orakel benutzt, indem man mit dem Finger auf irgendeine Seite tippt und die Stelle laut vorliest? 

			Einmal hatte ich Feely dabei beobachtet. Aber nur einmal. 

			»Was soll ich anziehen, wenn mich Dieter am Samstagabend ins Kino ausführt?«, hatte sie die Bibel gefragt, doch als das Buch der Bücher geantwortet hatte: »Mein Fleisch ist um und um eine Beute des Gewürms und faulig« (Hiob 7,5), hatte sie erst einen schrillen Schrei losgelassen und dann die Verabredung abgesagt. 

			Ansonsten handelte Lied 89 von Fluch und Erlösung, allerdings erst gegen Ende. Ich ging davon aus, dass jemand, der einem anderen eine verschlüsselte Drohung zukommen lassen wollte, sich der ersten Liedzeilen bedienen würde. Andernfalls würde sich das mögliche Opfer rasch langweilen, nicht mehr weiterlesen und die Drohung daher womöglich gar nicht mitkriegen. 

			Nein, die Idee mit dem Gesangbuch war ein Holzweg, und ich legte es wieder zurück. 

			Doch die Ablage enthielt noch ein drittes Buch. Es war dick und schwarz und fiel vom häufigen Gebrauch schon fast auseinander. 

			Ohne große Hoffnungen nahm ich es zur Hand. 

			Es handelte sich um eine Bibel, schwer wie ein Wackerstein. 

			Spontan schlug ich sie auf und tippte auf irgendeine Stelle. 

			Ihre Fürsten sind unter ihnen brüllende Löwen und ihre Richter Wölfe am Abend, die nichts bis auf den Morgen übriglassen … 

			Zefanja, Kapitel 3, Vers 3. 

			Von wegen Orakel!, dachte ich. 

			Aber ob du’s glaubst oder nicht, im selben Augenblick flog mir wie aus dem Nichts eine Idee zu und landete auf meinem Kopf wie eine Taube auf der Nelsonsäule am Londoner Trafalgar Square. 

			Hoffentlich hatte diese Ausgabe der Bibel ein Inhaltsverzeichnis. 

			Ja! Und zwar ganz vorn. 

			Erstes Buch Mose … Zweites Buch Mose … Drittes Buch Mose … 

			Eine kalte Hand legte sich auf meinen entblößten Arm. Vor Schreck sprang ich mindestens einen halben Meter in die Luft, und mein wie rasend pochendes Herz duckte sich hinter meine Nieren. 

			»Dachte ich’s mir doch, dass ich dich hier finde«, sagte jemand, und ich fuhr panisch (jedenfalls beinahe panisch) herum. 

			Es war die Frau vom Flussufer. Abermals war sie unbemerkt herangerollt. 

			Weil die Orgel gespielt und ich dem Altar kurz den Rücken zugedreht hatte, hatte ich weder gesehen noch gehört, dass sich ihr Rollstuhl genähert hatte. Sie musste zum Seiteneingang hereingekommen sein. 

			»Unsere erste Begegnung stand unter keinem guten Stern«, sagte sie. »Meine Schuld. Du wolltest dem armen Orlando nur helfen, das hätte ich gleich sehen müssen.« 

			Offenbar war ihr doch nicht entgangen, wie verblüfft und gekränkt ich gewesen war. War das dieselbe Person, die sich eben noch unten am Fluss schreiend die Haare gerauft hatte? 

			»Wahrscheinlich hättest du mir am liebsten eine Ohrfeige verpasst«, fuhr sie fort. »Du kannst es ruhig zugeben, ich bin dir nicht böse.« 

			Ich schenkte ihr ein Lächeln von der schiefen, verkrampften Sorte und wandte mich wieder der aufgeschlagenen Bibel zu. 

			Erstes Buch Mose … Zweites Buch Mose … Drittes Buch Mose … 

			Doch die Frau ließ sich nicht abwimmeln. »Sag doch bitte, dass du meine Entschuldigung annimmst.« Sie zog mich am Arm. »Der Vikar und der Wachtmeister haben mich in die Kirche geschickt, damit ich mich wieder beruhige. Ich versuche es ja … aber du musst mir dabei helfen.« 

			Ich gab mir alle Mühe, sie nicht zu beachten, aber es war nicht leicht. 

			»Schlag ein!« Sie rammte mir die ausgestreckte Hand unter die Nase. »Ich bin Poppy Mandrill. Und wer bist du?« 

			»Titania Esel«, antwortete ich. Meine Standardantwort, wenn mir jemand auf die Nerven fällt. 

			Die Frau warf den Kopf zurück und lachte schallend. Es war ein überraschend herzhaftes, kehliges Lachen, das zur Decke emporstieg und sich mit den Orgelklängen mischte. 

			»Lass gut sein«, sagte sie. »Ich habe bei genug Shakespeare-Stücken Regie geführt, um zu merken, wenn mich jemand auf den Arm nimmt.« 

			Sie klopfte sich aufs rechte Knie, beziehungsweise auf die Stelle, wo das rechte Knie hätte sein müssen, und erst da fiel mir auf, dass sie unter der Decke nur noch ein Bein hatte. 

			»Oje … das tut mir leid!«, entschlüpfte es mir, und ich kam mir wie ein Trottel vor. 

			»Nicht nötig«, gab sie zurück. »Mir tut es nämlich nicht leid. In gewisser Weise ist es befreiend. Sieh mich nicht so skeptisch und mitleidig an. Solche Blicke habe ich gründlich satt. Weil die Leute nicht wissen, wie sie mit mir umgehen sollen, behandeln sie mich, als wäre ich nicht ganz bei Trost, aber mit meinem Kopf ist alles in Ordnung.« 

			Widerwillig musste ich mir eingestehen, dass ich diese Einstellung bewundernswert fand. Ich gab mir einen Ruck. 

			»Flavia de Luce«, stellte ich mich vor und drückte die dargebotene Hand kräftig, um meine Taktlosigkeit wiedergutzumachen. »Erzählen Sie mir von Orlando«, sagte ich dann und hielt ihre Hand weiter fest. »Ich finde es ganz schrecklich, dass er so sterben musste.« 

			Sie musterte mich eindringlich. 

			»Außerdem bin ich neugierig«, setzte ich hinzu. 

			»Na schön«, sagte sie. »Dann will ich das mal glauben. Orlando war mein … mein Protegé.« 

			Eine interessante Wortwahl. »Protéger« heißt auf Französisch »beschützen«. Mr Collicutt, Feelys Orgellehrer, hatte sie auch immer als seinen Protegé bezeichnet – zumindest vor seiner Ermordung. 

			Aber wenn er sich tatsächlich eingebildet hatte, er müsse Feely vor irgendetwas beschützen, musste er die Intelligenz eines Trilobiten besessen haben. Meine Schwester war schon mit dem Verteidigungsinstinkt eines Tigerhais zur Welt gekommen. 

			Nein, das Wort hatte noch eine andere Bedeutung, nämlich »Schützling« im Sinne von »Schüler«. Ja, das musste die Frau meinen. 

			»Waren Sie denn seine Lehrerin?«, fragte ich. 

			Abermals musterte Miss Mandrill mich prüfend. 

			»So könnte man es nennen«, antwortete sie dann. 

			Aus der langjährigen Beobachtung meines Freundes Inspektor Hewitt von der Polizeiwache in Hinley hatte ich gelernt, dass die vielversprechendste Methode, an Informationen zu kommen, darin besteht, selbst möglichst wenig zu sagen. 

			Darum sagte ich nichts, und bei Josaphat – es klappte! 

			»Orlando war ein sehr begabter Schauspieler«, sprach sie weiter. »Wäre er noch am Leben, hätte er einer der größten Mimen unserer Zeit werden können – ja, einer der größten aller Zeiten. So bedeutend wie John Gielgud oder sogar noch bedeutender. Er war sowohl empfindsam als auch entschlossen – eine Kombination, die so vielen heutigen Möchtegerndarstellern fehlt. Was ihm fehlte, war nur eine Gelegenheit, sein überragendes Talent unter Beweis zu stellen, und so wie es aussieht, wurde er dieser Gelegenheit beraubt.« 

			Aber wer hat sie ihm geraubt?, ging es mir folgerichtig durch den Kopf. Das Schicksal? 

			Oder wollte Miss Mandrill andeuten, dass etwas anderes, noch Unheilvolleres dahintersteckte? 

			Damit sie sah, dass ich gebannt lauschte, beugte ich mich ein bisschen vor. 

			»Wie dem auch sei«, sie wiegte den Kopf, »und wo immer er jetzt weilen mag, er lacht bestimmt über seine eigene Tragödie. Über sich selbst lachen zu können ist das Geheimnis wahrer Größe.« 

			Allerdings. Ich habe schon unzählige Male laut herausgelacht, wenn ich mir meine eigenen, nicht unbeträchtlichen Begabungen vor Augen geführt habe. 

			Ich lächelte bescheiden. 

			»Und was glauben Sie, wo er jetzt weilt?«, schob ich rasch die nächste Frage nach. 

			»Orlando?« Sie sprach seinen Namen mit einem kleinen Lachen aus. »Der sitzt bestimmt gerade auf einer rosaroten Wolke, baumelt mit den Beinen, nippt an einem Gläschen Absinth und schließt Bekanntschaft mit irgendeinem überspannten verstorbenen Schriftsteller, Ronald Firbank zum Beispiel.« 

			»Nicht mit Shakespeare?«, fragte ich verwundert. 

			»Mit Shakespeare?« Miss Mandrill verzog das Gesicht. »Um Himmels willen, nein! Orlando konnte Shakespeare nicht ausstehen. ›Was für ein fürchterlicher Mist!‹, pflegte er zu sagen. ›Als wäre ein Schweinestall explodiert.‹« 

			Mir blieb die Spucke weg. Gut, dass Daffy nicht hier war. Meine Schwester hätte die Frau allein dafür, dass sie eine solche blasphemische Äußerung wiedergab, zur Schnecke gemacht. 

			»Du scheinst da anderer Meinung zu sein«, sagte Miss Mandrill. »Das sehe ich dir an der Nasenspitze an. Tja, man kann halt nicht mit jedem vernünftig reden.« 

			Ich wurde nicht schlau aus ihr. Eben noch tat sie so vertraulich, als wären wir langjährige Freunde, und auf einmal schoss sie Giftpfeile auf mich ab. 

			Aber mich jetzt groß »aufzupusten«, wie es Mrs Mullet zu nennen pflegte, konnte ich mir nicht leisten, und ebenso wenig konnte ich meine Zeit damit verplempern, mit meinem unberechenbaren Gegenüber Spielchen zu spielen. Genauso gut hätte man versuchen können, auf einer Wippe Boule zu spielen. Selbstverständlich war Miss Mandrill aufgebracht. Schließlich hatte sie ihren Schützling eben erst pitschnass und mausetot im Gras vorgefunden. 

			»Hatte Orlando Verwandte?«, erkundigte ich mich. »Muss jemand verständigt werden?« 

			»Ha!«, machte sie nur. 

			Und beließ es dabei. 

			Feely spielte jetzt einen ruhigeren Teil der Kunst der Fuge, und die Orgelklänge flatterten nicht mehr aufgescheucht umher, sondern nisteten raunend zwischen den alten Deckenbalken. Diesmal hörte ich am Knarren des Holzbodens, dass sich jemand näherte. 

			Es war aber nicht der Kirchenhelfer, der die Kollekte zum Altar brachte. 

			Es war die Polizei. 

			»Wachtmeister Otter, Miss«, sagte eine von Zwiebelduft begleitete Stimme neben meinem Ohr. »Können Sie bitte mal kurz mit rauskommen?« 

			Ich warf Miss Mandrill einen entschuldigenden Blick zu, bekreuzigte mich demonstrativ (man weiß ja nie), stand auf und folgte dem Beamten hinaus in die Sonne, die dermaßen blendete, dass ich wie verrückt blinzeln musste. 

			Trotzdem fiel mir sofort auf, dass Wachtmeister Otter so klug gewesen war, mich ohne Begleitung anderer aufzusuchen. 

			»Dann wollen wir mal!« Er klappte sein Notizbuch auf, leckte seinen dokumentenechten Tintenstift an, und ich begriff, dass ich mich – vergleichsweise – auf sicherem Terrain befand. 
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			Ich müsste lügen, wenn ich behaupten sollte, dass es mir  unangenehm war, von der Polizei befragt zu werden. Ich war längst an die vertraulichen Unterredungen mit Inspektor Hewitt gewöhnt, bei denen ich den Inspektor des Öfteren über die Feinheiten der Chemie sowie ein-, zweimal auch über gewisse andere Sachverhalte aufgeklärt hatte. 

			Und obwohl ich lieber von Scotland Yard ausgequetscht worden wäre, zeigte ich mich gegenüber Wachtmeister Otter durchaus entgegenkommend. Als Erstes sorgte ich für eine unbefangene Atmosphäre. 

			»Haben Sie mich endlich gefunden!«, sagte ich anerkennend. »Es gibt doch nichts Schöneres als einen rätselhaften Todesfall, um ein bisschen Schwung in einen schläfrigen Sommertag zu bringen, stimmt’s?« 

			Damit wollte ich andeuten, dass ich auf diesem Gebiet ein alter Hase war. 

			Er musterte mich mit eigenartig zusammengekniffenen Augen. Blendet ihn die Sonne? Oder habe ich ihn falsch eingeschätzt? 

			»Was meinen Sie mit ›rätselhaft‹, Miss?«, fragte er. 

			Aufgepasst, Flavia! Der Bursche war gewiefter, als ich ihm zugetraut hatte. 

			»Ach, Sie wissen schon«, improvisierte ich munter. »Ertrunken, aber nicht vermisst gemeldet.« 

			»Wie kommen Sie denn darauf?« 

			Jetzt war ich endgültig sicher, dass Wachtmeister Otter keineswegs der tumbe Dorfpolizist war, für den man ihn hätte halten können. Er würde es noch weit bringen! 

			»Das ist nur eine logische Schlussfolgerung«, gab ich zurück. »Sonst würden doch überall am Fluss Leute das Ufer absuchen, Fischernetze durchs Wasser ziehen und so weiter.« 

			Wachtmeister Otter kratzte sich nachdenklich mit dem Tintenstift am Kinn. Die Spitze hinterließ einen dunkelblauen Fleck, worauf ich ihn aber nicht hinwies. 

			»Tja, Miss«, entgegnete er, »ich würde mal sagen, solche ›logischen Schlussfolgerungen‹ überlassen wir lieber den Fachleuten mit dem entsprechenden Grips und den Mikroskopen.« 

			Damit traf er den Nagel auf den Kopf, aber ich ließ mir nichts anmerken. 

			Er deutete meine Miene offenbar falsch, denn er setzte hinzu: »Falls Sie es nicht wissen: Ein Mikroskop ist ein Vergrößerungsapparat. Darunter sieht ein Fliegenauge so groß wie ein Scheunentor aus.« 

			Anscheinend war ihm nicht klar, dass er mit einer Expertin sprach, die in ihrem eigenen Chemielabor eins der besten Binokularmikroskope beherbergte, die Ernst Leitz aus Wetzlar je erschaffen hatte … und dass sie verdammt noch mal auch damit umgehen konnte. Schwachkopf! 

			»Waaas?! Ehrlich?!«, erwiderte ich und ließ meine Kinnlade die vorschriftsmäßigen sieben Zentimeter herunterklappen. 

			Er sah mich schon wieder so komisch an. »Hm …«, machte er. »Kennen Sie sich etwa mit so was aus, Miss?« 

			Diese erstaunlich hellsichtige Frage brachte mich aus dem Konzept. 

			»Äh … ja. So könnte man es nennen. Gewissermaßen.« 

			Diese Antwort wurde mit Schweigen quittiert. Wachtmeister Otter hatte eindeutig das Zeug zum Oberkommissar! Ich musste aufpassen, was ich sagte. 

			Und vor allem musste ich mich gut mit ihm stellen. 

			»Sie sind ein außerordentlich fähiger Mann«, sagte ich. 

			Lieber nicht zu viel Honig ums Maul schmieren, Flavia, ermahnte ich mich sofort, sonst bleibst du am Ende noch selbst dran kleben. 

			Er schaute mich wieder so komisch an, doch da rettete mich ein Ruf vom Fluss her. 

			»Wachtmeister! Wachtmeister Otter!« 

			Es war der Vikar, der alle geistliche Würde vergessen hatte und wie ein Bahnhofsvorsteher mit den Armen fuchtelte. 

			Der Wachtmeister verstaute Stift und Notizbuch absichtlich umständlich in der Brusttasche seiner Uniformjacke. Offenbar war er kein Mann, der sich gern hetzen ließ. 

			Nach einem letzten argwöhnischen Blick wandte er sich von mir ab und stapfte mit langen Schritten zum Fluss hinunter, wobei der Kies unter den erbarmungslosen Tritten seiner schweren Polizeistiefel knirschte. 

			Ich lief natürlich hinterher. Schließlich hatte er mich nicht angewiesen zu bleiben, wo ich war. 

			Obwohl unser Boot noch am Steg vertäut war, waren Dogger und Daffy nirgends zu sehen. Wahrscheinlich saßen sie noch im Fasan und Eiche, und Dogger tat sein Möglichstes, um Daffys Gedanken (und ihre Augen) von der Leiche abzulenken. Auch wenn sie sich gern knallhart gab – in Wahrheit war meine Schwester Daphne von uns dreien die empfindsamste. Sie wollte es bloß nicht zeigen. 

			Wenn es hart auf hart kam, war Daffy die Erste, die zusammenklappte. Jeglicher gruselige Anblick – ob nun jemand vom Baum fiel und sich dabei einen Arm oder ein Bein brach oder ob der Gärtner versehentlich einen Frosch mit seinem Rechen aufspießte – verwandelte meine Schwester in ein bibberndes Häufchen Elend. Wenn sie irgendwo Blut sah oder roch, übergab sie sich so unweigerlich, als wären ihr Hirn und ihr Magen mit einer Zugschnur verbunden. 

			Bei Büchern war das etwas anderes. Wenn dergleichen nur auf dem Papier (und ohne Abbildungen) beschrieben wurde, war der Magen meiner Schwester durch nichts zu erschüttern. 

			So hatte sie mir, als ich noch klein war, voller Leidenschaft die Szene aus Schuld und Sühne vorgetragen, in der Raskolnikow zwei Frauen mit der Axt zerstückelt. Und sie hatte sich vor Entzücken gar nicht mehr eingekriegt, als Wladimir in Eugen Onegin erschossen wird und sein Blut in hohem Bogen aus der noch rauchenden Wunde spritzt. 

			Bücher waren für Daffy ein Schutzwall zwischen der Wirklichkeit und ihrem weichen Gemüt. 

			Ich war da anders. Ganz anders. 

			Für mich war jede Leiche, deren Tod nicht geklärt war, eine Geschichte, die erzählt werden wollte. Ein Knäuel aus Handlungsfäden, das so lange entwirrt werden musste, bis auch der letzte Strang freilag. Dass eine solche Leiche im Allgemeinen auch ein Anschauungsbeispiel für fortgeschrittene Verwesungsprozesse war, machte das Ganze umso lebendiger und interessanter. 

			Ich will darauf hinaus, dass Daffy und ich uns zwar in manchem ähnlich waren, uns aber auch unüberwindliche (zumindest in diesem Leben) Unterschiede trennten. 

			Als ich auf den Fersen des Wachtmeisters am Flussufer eintraf, wedelte der Vikar immer noch mit den Armen. 

			»Sehen Sie sich das an!«, sagte er und hielt uns ein triefendes Ballettschläppchen hin. 

			Es war rot und somit das exakte Gegenstück zu dem Schläppchen, das der Tote am Fuß hatte. 

			»Wo haben Sie das her?«, fragte der Wachtmeister barsch. Ich habe schon oft beobachtet, dass die Polizei es gar nicht schätzt, wenn irgendwer anders wichtige Beweisstücke entdeckt. 

			»Von ihm.« Der Vikar zeigte leicht anklagend auf einen schmuddeligen Jungen, zu dessen Füßen ein durchweichter Papierdrachen lag. 

			»Hob Nightingale«, fügte der Geistliche hinzu. 

			Ich musterte den Jungen, der den Blick trotzig auf seine zu großen Schuhe gesenkt hielt. Er war nur ein paar Jahre jünger als ich und hätte ein Laufbursche vom Markt in Covent Garden sein können, eine Gestalt aus einem von Daffys Dickens-Romanen. Weil ihm auch die Mütze und die ausgebeulte Hose zu groß waren, schlussfolgerte ich, dass er höchstwahrscheinlich einen älteren Bruder und keine Mutter mehr hatte. 

			Er blickte auf und fuhr mich an: »Was glotzt du so, hä?« 

			»Tut mir leid«, sagte ich rasch und meinte es ehrlich. Tatsächlich habe ich die unhöfliche Angewohnheit zu gaffen, wenn ich etwas spannend finde. 

			Er funkelte mich finster an und drehte sich weg. Wer gekränkt ist, hat das Recht zu schmollen, sofern es nicht zu lange dauert. Ich musste abwarten, ob er meine Entschuldigung annahm. 

			»Ein Windstoß hat seinen Drachen ins Schilf befördert«, erläuterte der Vikar und deutete auf eine kleine Einbuchtung am Ufer, die mit Schilf und Laichkraut bestanden war. 

			»Dort drüben«, schob er überflüssigerweise nach. 

			»Trieb der Schuh im Wasser?«, vergewisserte sich der Wachtmeister. 

			Der Vikar nickte. 

			»Und wer hat ihn herausgeholt?«, fragte der Beamte hinterhältig. 

			»Äh … ich«, antwortete der Kirchenmann leicht verlegen, und ich sah erst jetzt, dass er die Hosenbeine hochgekrempelt und seine mageren Waden und käseweißen Füße entblößt hatte. »Hob hat mir die Stelle gezeigt, und ich bin reingewatet. – Ich wollte nicht, dass der Kleine ins Wasser fällt«, ergänzte er. 

			»Verstehe.« Der Wachtmeister drehte das triefende Schläppchen prüfend hin und her. »Das heißt, Sie haben den Schuh eigenhändig aus dem Wasser gefischt?« 

			Der Vikar nickte betreten, und der Wachtmeister zog schwungvoll wie ein Zauberkünstler Stift und Notizbuch aus der Brusttasche und schrieb sich etwas auf. Offenbar war er ein Pedant, der sich bei keiner Nachlässigkeit ertappen lassen wollte. 

			»Na schön«, wandte er sich dann dem immer noch finster dreinblickenden Jungen zu. »Was hattest du hier unten zu suchen? Keine Ausflüchte bitte, sonst sag ich’s deinem Vater, und dann blüht dir was!« 

			Hob tat mir leid. Ich wusste nur allzu gut, wie es ist, wenn einem jemand unverhohlen droht. 

			Doch mein Mitgefühl war unnötig. 

			Hob blickte auf und sah den Wachtmeister fest an. »Erzählen Sie’s ihm ruhig. Mir doch egal! Ich hab nix Schlimmes gemacht. Seit wann ist es verboten, Drachen steigen zu lassen?« 

			Der Beamte war genauso verblüfft wie ich. Er nahm den Helm ab und kratzte sich mit dem Tintenstift am Hinterkopf. Ob er dort wohl auch einen dokumentenechten Fleck hinterließ? 

			»Seit wann, hä?«, wiederholte Hob etwas lauter. Ein ausgewachsener Wutanfall lag in der Luft. 

			»Na, na«, brummte der Wachtmeister begütigend. »Kein Grund, sich in die Windeln zu machen, Kleiner.« Er drehte sich zum Vikar um und erwartete anscheinend, dass dieser seine schlagfertige Erwiderung würdigte, wurde aber enttäuscht. Der Geistliche sah ihn so verständnislos an, als wäre er eine von Einsteins Gleichungen. 

			»Na gut«, sagte der Wachtmeister rasch. »Du kannst nach Hause gehen. Wenn ich noch Fragen habe, weiß ich ja, wo ich dich finde.« 

			Und plötzlich begriff ich, wie ich weiter vorgehen musste. Als wäre die Sonne hinter einer schwarzen Wolke hervorgekommen und beschiene mit ihrem hellen Licht einen Pfad durch den dunklen Wald. 

			»Ich bringe ihn heim«, sagte ich. »Dann muss er den kaputten Drachen nicht allein tragen.« 

			Beinahe hätte ich das Wort »kaputt« vielsagend betont, verkniff es mir aber noch rechtzeitig. Mir war nämlich nicht entgangen, dass sich unter dem gewellten Papier etwas abzeichnete, das eindeutig nichts mit dem Fluggerät zu tun hatte. 

			»Du weißt doch gar nicht, wo ich wohne«, sagte Hob mürrisch. 

			»Das macht nichts, Kleiner«, sagte ich und fand meinen überheblichen Tonfall selber grässlich. »Du kannst mir ja den Weg zeigen. Dafür kenne ich mich ganz hervorragend mit kaputten Drachen aus.« 

			Damit bückte ich mich nach der Bescherung aus nassem Papier, Balsaholz und Schnur (Letztere schien mehrere Hundert Meter lang zu sein) und raffte das Ganze so zusammen, dass niemand sah, was ich noch mit aufhob. Zusätzlich wickelte ich mir den mit bunten Bändern geschmückten Schweif des Drachen fest um den Arm. 

			»Auf in die Schlacht!«, kommandierte ich dann gespielt dramatisch. 

			Wie ein General im Kriegsfilm, der seine Truppe aus der Gefangenschaft führt, reckte Hob hoheitsvoll das Kinn, straffte die Schultern und marschierte los, und ich folgte ihm gehorsam mit dem triefenden Bündel unter dem Arm. 

			Kein Mensch hätte mich verdächtigt, heimlich ein Beweisstück zu unterschlagen. 

			Hob drehte sich kein einziges Mal nach mir um. Genauso gut hätte ich eine Dienerin sein können, die dem König die Schleppe hinterhertrug. 

			Wir überquerten erst den Kirchhof und dann die Hauptstraße. Anschließend bog Hob in eine enge Gasse ab, die zwischen einem Gemüsehändler und einem Bestattungsunternehmen hindurchführte. Die Gasse war rechts von einer Ziegelmauer und links von einem hohen Holzzaun gesäumt. 

			»Hier geht’s lang«, wandte er sich zum ersten Mal, seit wir den Kirchhof verlassen hatten, wieder an mich. 

			Als mein Blick auf das verwitterte Schild fiel, das über dem offen stehenden Tor im Zaun hing, blieb ich wie angewurzelt stehen. 

			F. T. NIGHTINGALE, stand darauf. BESTATTUNGEN USW. 

			Nightingale – Nachtigall … ein ungewöhnlicher Name für einen Bestatter, ging es mir durch den Kopf. Und hatte Hob nicht den gleichen Nachnamen? 

			»Moment mal …«, setzte ich an, aber Hob legte warnend den Finger auf die Lippen. 

			»Pst!«, zischelte er. »Paps darf uns nicht hören!« 

			»Paps?«, fragte ich im Flüsterton. 

			»Mein Vater.« Er deutete auf das Schild. »Der Bestatter.« 

			Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Es kommt nicht oft vor, dass einem das Schicksal die Trümpfe einfach so zuspielt, und das hier waren mindestens vier Asse und ein Joker! 

			»Dein Vater ist der hiesige Bestatter?«, sagte ich gedämpft. »Wahnsinn!« 

			»Du brauchst keine Angst zu haben«, gab Hob zurück, indem er nur die Lippen bewegte. 

			»Sicher?«, fragte ich auf die gleiche Art. 

			Statt einer Antwort krümmte er den Zeigefinger und bedeutete mir, ihm durch das Tor zu folgen. 

			Als ich in dem großen kopfsteingepflasterten Hof stand, fühlte ich mich in ein anderes Jahrhundert versetzt. Von der Petroleumlampe, die über der Hintertür des Schuppens hing, bis hin zu den gusseisernen Pfosten zum Anbinden der Pferde – hier wurden schon seit Jahrhunderten Bestattungen fachgerecht ausgerichtet, bevor sich der Leichenzug in Richtung Friedhof in Bewegung setzte. 

			Ich sah lebhaft vor mir, wie sich die schwarzen Rösser geduldig anschirren ließen. Der Leichenwagen war bestimmt in feierlichem Schwarz lackiert und rollte auf hohen Rädern dahin. Große Glasscheiben gewährten freie Sicht auf den Sarg, damit jene, die sich freuen durften, noch am Leben zu sein, sich den schaurigen Inhalt ausmalen konnten. 

			Das Ganze wurde von Büscheln aus schwarz gefärbten Straußenfedern gekrönt, die wie das Gefieder toter Vögel vom Wind gezaust wurden (was ja auch den Tatsachen entsprach). Bei ihrem Anblick überlief die Schaulustigen ein instinktiver Schauder, weil sie an ihre eigene Sterblichkeit gemahnt wurden, und stumme Herren mit hohen Zylinderhüten schritten neben dem Wagen einher und blickten jeden Einzelnen eindringlich an, als wollten sie sagen: »Ja, du da! Dich meine ich! Du bist vielleicht der Nächste!« 

			Ach, waren das noch Zeiten, dachte ich wehmütig, als der Tod noch etwas ganz Alltägliches war und nicht weggesperrt wurde wie ein schwachsinniges Familienmitglied, mit dem niemand etwas zu tun haben will. 

			Heutzutage jedoch stand vor den Pfosten, an denen einst die Pferde angebunden waren, ein schäbiges altes Automobil. Ein Austin, der in einem früheren Leben wahrscheinlich ein Londoner Taxi gewesen war. 

			Als ich mich noch weiter umsah, begriff ich, dass ich hier im Hinterhof des Bestattungsunternehmens stand, zu dem Kunden keinen Zutritt hatten. Am Zaun lehnten Särge, überall türmten sich leere Flaschen. Zutaten für die Einbalsamierung, dachte ich anerkennend und beugte mich vor, um einen Blick auf die vom Regen verwaschenen Etiketten zu werfen. 

			Aha! Ich hatte richtig vermutet: Formaldehyd, Quecksilberchlorid, Arsenige Säure – dazu kamen eine Prise gutes altes Kochsalz sowie ein paar Tropfen Thymol, Zimtöl und Nelkenöl gegen den Gestank. 

			Wohlig erschauernd rief ich mir ins Gedächtnis, dass Arsenige Säure in Form von Arsen(III)-oxid, also als Pulver, zu den tödlichsten Giften überhaupt gehört und gern eingesetzt wird, um einer Rattenplage Herr zu werden. 

			»Komm schon!«, zischelte Hob. 

			Er stand bereits in der offenen Tür des Schuppens und winkte mir hektisch. Ich folgte ihm bereitwillig. 

			Mir entfuhr ein leiser Pfiff. Vor mir tat sich eine geräumige Werkstatt mit einer Art Hochebene oder Empore am hinteren Ende auf. Überall standen und lagen Särge oder Sargteile in verschiedenen Stadien der Fertigstellung. Sie ruhten auf Holzböcken, lehnten an den Wänden und stapelten sich in den Ecken. Dazwischen waren Hobel, Hämmer, Sägen und Stechbeitel verteilt, und es duftete köstlich nach Sägespänen. 

			Das reinste Paradies für jemanden wie mich – als wohnte man höchstpersönlich der Schöpfungsgeschichte bei! 

			Hob war die Leiter zur Hochebene schon halb emporgestiegen. 

			»Beeil dich!«, drängte er. 

			Ich kletterte unbeholfen hinterher, weil ich mit einer Hand immer noch den zerknüllten Drachen an mich drückte. Wahrscheinlich sah ich wie der Lehrling eines Tapezierers aus. 

			Hob streckte die Hand aus und half mir die letzten Sprossen hinauf. 

			Dann nahm er mir den Drachen ab und pfefferte ihn achtlos in eine Ecke. Endlich sah ich, was ich außerdem noch aufgehoben hatte. Es war ein schwarzer, kastenähnlicher Gegenstand, den Hob behutsam auf einen glänzenden Sarg stellte. 

			Ich klopfte prüfend mit dem Fingernagel auf den harten Lack des Sargdeckels. Es musste ein Schellacküberzug sein, woraus ich schloss, dass es sich um einen Sarg der obersten Preisklasse handelte, denn die billigeren Modelle wurden lediglich mit einer Mischung aus Ruß, Leinöl und in Terpentin gelöstem Harz eingelassen. 

			Dieser Sarg jedoch war anscheinend für eine wichtige Persönlichkeit gedacht. 

			Aus eigener Erfahrung kenne ich mich ein bisschen mit Lacken aus. Einmal, nachdem ich zu Hause in Buckshaw mit meinen Rollschuhen über die polierte Fläche eines langen Refektoriumstischs aus dem siebzehnten Jahrhundert gesaust war, hatte ich den Lack in einer Nacht-und-Nebel-Aktion ausbessern müssen, damit Vater bei seiner Rückkehr aus London nichts merkte. 

			Der Gedanke daran versetzte mir einen schmerzlichen Stich. 

			»Hoffentlich ist der Kamera nix passiert«, sagte Hob jetzt, »sonst bringt Pippin mich um, wenn er heimkommt.« 

			Wer ist denn nun wieder Pippin? Ich zog fragend die Augenbrauen hoch. 

			»Pippin ist mein Bruder«, sprudelte mein neuer Bekannter mit leuchtenden Augen los. »Er ist Pilot und macht Luftaufnahmen. Gerade kartografiert er für den Geologischen Dienst Nordkanada von oben. Im Krieg ist er ein Jagdflugzeug geflogen, eine Spitfire. Die Kamera gehört ihm. Ich hab sie mir für ein Experiment ausgeborgt.« 

			Der Junge war ohne jeden Zweifel sehr stolz auf seinen Bruder. Wie sich die Kamera so im schwarzen Lack des Sarges spiegelte, glich sie einer außerirdischen Erfindung, die mit ihrem einzigen, nie geschlossenen und allsehenden Auge unsere rückständige Welt ausspionieren sollte. 

			Zugleich war es eine ganz gewöhnliche Kodak-Brownie-Boxkamera, wie es sie zu Tausenden gab. Sämtliche Touristen in sämtlichen malerischen englischen Dörfern trugen so einen Apparat um den Hals und fotografierten wie wild jedes reetgedeckte Häuschen, jede Scheune und jede Ente auf dem Dorfteich. 

			Dieses Exemplar wies allerdings eine Besonderheit auf. Jemand hatte ein kleines Loch in den Auslösehebel gebohrt und eine Angelschnur daran festgeknotet, die anschließend durch mehrere kleine Messingringe am seitlichen Gehäuse der Kamera gezogen worden war. 

			»Weißt du, was das ist?« Hob hüpfte gespannt von einem Fuß auf den anderen. 

			»Ein Drahtauslöser«, sagte ich. »Eine Art Fernbedienung.« 

			Er konnte sich nicht länger bremsen. »Für Luftaufnahmen!«, rief er aufgeregt. »Hab ich mir selber ausgedacht. Wie findest du das?« 

			»Toll«, sagte ich und fühlte mich auf einmal sehr erwachsen. »Großartig!«, setzte ich dann eher um meinet- als um seinetwillen hinzu. 

			Hob sonnte sich sichtlich in meiner Bewunderung, und mir wurde auf einmal klar, dass er vermutlich nicht viele Freunde hatte. 

			»Weißt du was?«, sagte ich. »Wir bringen den Film zum Entwickeln in die Drogerie. Ich gebe ihn auf meinen Namen ab, und du kannst die Kamera wieder zurücklegen. Dann merkt dein Bruder gar nicht, dass du sie dir ausgeborgt hast.« 

			»Du bist ein Genie!«, sagte Hob, und ich musste ihm recht geben. 

			Schon steckte der Rollfilm in meiner Rocktasche, dort, wo sich bereits das Taschentuch mit der Flüssigkeit aus der Lunge des toten Orlando befand. 

			Ich klopfte mir in Gedanken gerade selbst auf die Schulter, als eine Tür lautlos aufschwang und ein von Kopf bis Fuß schwarz gekleideter Mann hereinkam. Offenbar war er auf gut geölten Rollen herangeglitten, denn selbst mein überempfindliches Gehör hatte keine Schritte vernommen. 

			Er schien nicht weniger überrascht zu sein, uns zu erblicken, als wir ihn. 

			»Was machst du denn hier, Hob?«, fragte er. »Wolltest du nicht rausgehen und spielen? Und wen hast du da mitgebracht?« 

			Ich ersparte es Hob, sich eine Erklärung ausdenken zu müssen. Mit einem damenhaften Knicks reichte ich dem Mann die Hand. Er hatte einen ausgesprochen kräftigen Händedruck. 

			Eigentlich erstaunlich für einen Bestatter, dachte ich. Andererseits musste ein Bestatter, wenn man es recht bedachte, kartoffelsackschwere Leichen bewegen können. 

			Er trug einen sauberen, aber abgewetzten Anzug, dessen Manschetten vorn schon etwas ausgefranst waren. Weil sie immer an den Särgen entlangstreifen. Ein ehrlicher Handwerker. 

			»Ich bin Flavia de Luce«, stellte ich mich vor. »Hob hatte ein bisschen Pech mit seinem Drachen, da habe ich ihm tragen geholfen.« 

			»Sehr freundlich von Ihnen, Miss de Luce«, entgegnete er. »Ich bin Ihnen sehr verbunden.« 

			Er zog eine altmodische Taschenuhr aus der Westentasche, warf einen Blick darauf und fuhr fort: »Aber jetzt muss ich mich leider entschuldigen. Ich muss mich um eine dringende Angelegenheit kümmern und …« 

			Noch ehe er zu Ende gesprochen hatte, wusste ich, worauf er anspielte. 

			Orlando! Er kann nur Orlando meinen! 

			Was konnte sonst an einem friedlichen Sommertag in einem kleinen Ort wie diesem Dringendes passiert sein? Wie viele unerwartete Todesfälle konnten sich im Lauf einer einzigen Stunde hier ereignen? 

			Ich hielt mich gern für so etwas wie eine Expertin auf diesem Gebiet. So wusste ich zum Beispiel, dass die meisten Menschen in ländlichen Gegenden an Altersschwäche sterben, und dass wiederum die meisten alten Menschen, wenn ihre Zeit gekommen ist, es vorziehen, still und leise nachts dahinzuscheiden, sodass sie noch vor dem Frühstück aufgefunden werden. 

			Am Nachmittag wiederum ereilt der Tod eher hart arbeitende Bauern in Gestalt eines Herzstillstands oder aber junge Leute, die dem Rausch des Alkohols und der Geschwindigkeit verfallen sind, bei Verkehrsunfällen auf der Landstraße. 

			Selbstverständlich gab es auf dem Land auch noch andere Todesursachen, aber diese waren die wahrscheinlichsten. 

			»Das verstehe ich vollkommen«, sagte ich und schüttelte ihm noch einmal die Hand. »Es war mir eine große Freude, Sie kennenzulernen.« 

			Eine große Freude, ja, du bist wirklich ein Genie, Flavia! Kein Dichter hätte es treffender ausdrücken können. Nicht in hundert Jahren! Nicht bis ans Ende aller Zeiten! 

			Daran, wie Mr Nightingale seine ausgefransten Manschetten zurechtzupfte, erkannte ich, dass auch er von meiner Formulierung überaus angetan war. 

			Nur für alle Fälle schob ich nach: »Sie haben bestimmt eine Menge zu tun, aber ich möchte Ihnen doch noch rasch ein Kompliment für Ihre Lackierung machen.« 

			Dabei strich ich anerkennend über den schwarzen Sargdeckel. 

			»An den Flaschen draußen im Hof habe ich gesehen, dass Sie Schellackpolitur verwenden. Einen schöneren glänzenden Überzug kann man nicht herstellen.« 

			Abermals liebkoste ich den Sargdeckel. 

			Mr Nightingale nestelte an seiner Krawatte. 

			»Wenn Sie irgendwann mehr Zeit haben, würde ich mich gern mit Ihnen über die Verwendung von Ziernägeln als Sargschmuck unterhalten. Dazu gibt es ja ganz unterschiedliche Meinungen, vor allem bei den Freikirchen, aber …« 

			Ich ließ meine Stimme absichtlich verklingen. 

			Über Ziernägel hatte ich einen spannenden Artikel in einer zerlesenen Ausgabe des Sargmacher-Journals gelesen, einer Zeitschrift, die in der Bibliothek von Bishop’s Lacey ganz oben im Regal stand. Für viele Bestatter waren Ziernägel ein Trick, mit wenig Aufwand einen höheren Preis für ihre Särge zu erzielen. 

			Ich kaschierte meine Dreistigkeit, indem ich diskret errötete – was gar nicht so leicht ist, wie es sich anhört. Man muss den Atem anhalten und die Luft aus der Lunge in den Kopf drücken, ohne dass das Gegenüber etwas davon mitbekommt. 

			»Ich fühle mich sehr geschmeichelt, Miss de Luce«, erwiderte der Bestatter. »Vielleicht ein andermal.« 

			Daraufhin neigte ich huldvoll den Kopf und schenkte ihm ein züchtiges Lächeln. Zum Glück hatte ich gerade keinen Fächer zur Hand! 

			Schlug er die Hacken zusammen, oder bildete ich mir das nur ein? 

			Auf jeden Fall war er plötzlich genauso geräuschlos verschwunden, wie er gekommen war. Und genauso gehörte es sich auch für einen Vertreter seiner Zunft. 

			»Dein Vater ist ein ganz reizender Mann«, sagte ich, und Hob grinste wie ein Honigkuchenpferd. »Los geht’s!«, verkündete ich sodann und gab meine Herzoginnenpose wieder auf. »Mal sehen, was auf dem Film drauf ist!« 
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			Zum Glück lag die Drogerie nicht in derselben Richtung wie die Kirche, sondern in der entgegengesetzten. So war die Gefahr gering, dass ich jemanden traf, der mich kannte. Ich hatte keine Lust, schon wieder von der Polizei angehalten zu werden, obwohl das immer noch besser war, als plötzlich Feely oder Daffy über den Weg zu laufen. 

			Feely … Die hatte ich ja ganz vergessen! Ich hatte die Kirche zusammen mit Wachtmeister Otter verlassen, und so wie ich meine Schwester kannte, entlockte sie der Orgel immer noch wahre Niagarafälle von Tönen. Die Kunst der Fuge vom guten alten Johann Sebastian dauerte, wenn man sie ohne Pause herunterspielte, mindestens eineinviertel Stunden – vor allem wenn sich meine Schwester vorher aufgeregt und etwas gegessen hatte. »Der Zauber der Musik glättet die Wogen der Seele«, hatte es William Congreve einst in seinem Theaterstück Die trauernde Braut ausgedrückt. 

			»Der Zauber der Musik und ein nahrhaftes Sandwich«, hatte Daffy das Zitat abgewandelt, als Feely mal vom Esstisch aufgesprungen war und Zuflucht bei einer der schönsten und herzzerreißendsten Klaviersonaten von Beethoven gesucht hatte. 

			»Hast du gesagt, dass du das Entwickeln auch bezahlst?«, riss mich Hob aus meinen Gedanken. 

			»Hab ich. Aber jetzt komm, sonst überlege ich es mir vielleicht anders.« 

			Wenn wir es schafften, dass der Film sofort entwickelt wurde, konnte ich mich hinterher vielleicht wieder in die Kirche schleichen und auf meine Bank setzen, als wäre ich nie weg gewesen. 

			»Wieso hast du es auf einmal so eilig?«, fragte Hob misstrauisch. 

			Ich biss mir auf die Zunge. »Ach … ich bin bloß gespannt auf die Luftaufnahmen, weil ich schon ewig keine mehr gesehen habe. Früher haben die Londoner Illustrierten Nachrichten haufenweise solche Bilder abgedruckt, aber das war noch vor dem Krieg. Jetzt interessiert sich kein Mensch mehr dafür. Außer uns beiden natürlich!« 

			Ich strahlte ihn an, und er strahlte zurück. 

			Die Drogerie lag an der Hauptstraße, gleich neben einem Metzger. WANLESS & SÖHNE – DROGERIE UND APOTHEKE, stand mit abblätternder schwarz-goldener Schrift über der Tür und dem kleinen halbrunden Schaufenster, in dem zwei Kugelgläser mit abgestandenem gefärbtem Wasser ausgestellt waren. 

			Vom Klimpern der Türglocke begleitet, betraten wir eine schummrige, überfüllte Aladinhöhle voller Flaschen, Flakons, Tüten und Schachteln. Es war so eng, dass man sich kaum umdrehen konnte, und es roch nach Schwefel, Lavendel und Pfefferminz, nach Badesalz und Riechsalz, nach Lakritz, Brustsalbe und Brechnuss, nach Rizinusöl und Nelkenöl (gegen Zahnweh). 

			Tatsächlich roch es wie in einem Krankenzimmer, schoss es mir durch den Kopf – aber wie in einem Krankenzimmer, dessen Bewohner soeben verstorben war. 

			Ich schob den Gedanken rasch beiseite. 

			Der hagere, hochgewachsene Apotheker, der in seiner weißen Jacke wie ein Kellner in einer Londoner Teestube aussah, zuckte hinter seinem geschwungenen Tresen nicht mit der Wimper, als ich ihm die Filmrolle überreichte. 

			»Abzüge?«, fragte er mit gezücktem Stift. 

			»Je einen, bitte.« 

			»Name?« 

			»Flavia de Luce«, antwortete ich. Lügen wäre witzlos gewesen. 

			»Wohnen Sie hier in der Gegend, Miss de Luce?« 

			»Wir wohnen im Fasan und Eiche, aber wir reisen morgen wieder ab. Glauben Sie, die Bilder sind bis dahin fertig?« 

			Das war frei erfunden. In Wahrheit hatte ich keine Ahnung, wann wir wieder abreisten, aber ich wollte die Abzüge so schnell wie möglich haben. 

			Der Mann machte ein skeptisches Gesicht. 

			»Ich kann nichts versprechen. Wir entwickeln jeden Tag, außer sonntags natürlich. Aber um diese Jahreszeit herrscht hier immer Hochbetrieb.« 

			Er sagte nicht »wegen der Touristen«, aber genau das meinte er damit. 

			Ich zog einen Flunsch, um anzudeuten, dass ich mit meinem Film auch woanders hingehen konnte. 

			»Manchmal werden die Abzüge auch schon am selben Tag fertig«, räumte der Apotheker daraufhin widerstrebend ein, »aber wie gesagt, ich kann nichts versprechen. Momentan ist hier der Teufel los.« 

			Daraufhin blickte ich betreten drein, als wäre das meine Schuld. 

			Er musterte mich eingehend, dann schien er sich zu einem Entschluss durchzuringen. Er drehte sich um und stampfte mit dem Fuß auf wie ein wütender Kampfstier, der soeben den Torero entdeckt hat. 

			»Howland!«, brüllte er so laut, dass ich zusammenfuhr. Wo war der höfliche Ton geblieben, in dem er eben noch mit mir gesprochen hatte? »Wie schnell kannst du ’nen Sechsundzwanziger entwickeln?« 

			Der unbekannte Howland war anscheinend schwerhörig, wenn nicht fast taub. 

			Ein dumpfes Grollen drang aus dem Fußboden, als litten die Götter der Unterwelt an heftigen Verdauungsproblemen. 

			Worte waren nicht zu verstehen. 

			Ich spähte unauffällig hinter den Tresen. Unter dem Apotheker befand sich eine Falltür. Offenbar hatte sich der unsichtbare Howland seine Dunkelkammer im Keller eingerichtet. 

			»Wir beeilen uns«, verkündete der Apotheker, der sich wieder zu mir umgedreht hatte. 

			»Vielen Dank.« Ich bleckte die Zähne und schenkte ihm ein breites Grinsen, das ich wohlüberlegt aus meinem inneren Lächelvorrat ausgewählt hatte. 

			»Ich bin sicher, dass Sie Ihr Möglichstes tun«, setzte ich hinzu und spürte bereits, dass es genauso sein würde. 

			Draußen auf der Straße verabschiedete ich mich von Hob. 

			»Ich muss wieder zurück in die Kirche, sonst bekommt meine Schwester einen Anfall. Sie hat immer Angst, mir könnte etwas passiert sein. Du kennst das ja.« 

			Eine kleine Unwahrheit hat noch keiner Zufallsbekanntschaft geschadet. 

			Hob nickte nur und stiefelte davon. 

			Erst als er weg war, fiel mir auf, dass er kaum noch etwas gesagt hatte. 

			Auf dem Rückweg zur Kirche vernahm ich die unverwechselbaren Klänge einer Drehorgel. War das ein umherziehender Leierkastenmann mit seinem Äffchen? Ein Vertreter der »Wanderpest«, wie Daffy sich auszudrücken pflegte? 

			Als ich an einem gemauerten Durchgang auf der linken Seite der Hauptstraße vorüberkam, beantwortete sich meine Frage von selbst. Hinter dem Torbogen begann eine gepflasterte Straße, die in eine freie Fläche mündete, hinter der sich Felder erstreckten. Das verwitterte Steinkreuz und die Viehtränken verrieten, dass es sich um den Marktplatz handelte. Den hatte eine kleine Schaustellertruppe in Beschlag genommen. 

			Ein aufgespanntes Spruchband verkündete: SHADRACHS ZIRKUS & MENAGERIE – DIE GROSSARTIGSTE KLEINE SCHAU DER WELT. 

			Die Musik kam von einem Karussell. Bunt bemalte Pferde, Schweine, Greife und ein einsamer (aber grimmiger) feuerspeiender Drache drehten sich in der warmen Sommersonne unermüdlich im Kreis. Nur eine Handvoll kleiner Reiter hatte die Sättel erklommen, und einer von ihnen, ein rotwangiges Bürschchen, klammerte sich in Todesangst an sein Reittier und schrie nach seiner Mutter. 

			Daneben futterte ein gelangweilter Elefant mit Fußkette lustlos Heu von einem Riesenberg. 

			Am Rand des Platzes waren die üblichen Stände aufgebaut: Dosen- und Ringewerfen, ein Pastetenverkäufer und eine Schießbude. Gegenüber war ein zweiter Schießstand, an dem mechanische Enten und Rebhühner ruckelnd über eine primitiv gemalte Landschaft flogen. Dann gab es noch ein paar kleinere Buden, wo man »Krone und Anker« und »Drunter und Drüber« spielen konnte, auch ein erstaunlich großes Glücksrad war trotz des Glücksspielverbots auf Jahrmärkten vertreten. Immerhin hatte jemand NUR FÜR ERWACHSENE auf ein Schild gemalt. 

			Für die Kleinen war ein Angelspiel aufgebaut, bei dem man mithilfe von Magneten wertlosen Schnickschnack aus einem Plastik-»Aquarium« fischen konnte. 

			»Hallihallo!«, sagte plötzlich jemand hinter mir. Als ich herumfuhr, erblickte ich einen der Männer aus dem Gasthof. Den größten und kräftigsten. Ich erkannte sein gepunktetes Halstuch wieder. 

			»Kennen wir uns nicht?«, fragte er leutselig. »Dein Gesicht hab ich doch schon mal gesehn!« 

			Darauf fiel ich natürlich nicht herein. Daffy hatte mir beigebracht, wie man sich gegenüber fremden Männern verhielt, die vorgaben, einen zu kennen. Ihre Anweisungen reichten von einer unwirschen Entgegnung über sofortiges Wegrennen bis hin zu einem gezielten Tritt in die Kronkolonien. 

			»Mach ihnen klar, dass mit dir nicht zu spaßen ist«, hatte sie immer gesagt. 

			Darum schüttelte ich jetzt nur den Kopf und wandte mich ab. Doch so leicht ließ sich der Mann nicht entmutigen. Er stapfte um mich herum, baute sich vor mir auf und hielt mir eine Rolle bunter Abreißkarten unter die Nase. 

			»Versuch doch mal dein Glück!«, lockte er. »Ein Los für Sixpence, sechs für’n Shilling. Wenn das kein Angebot ist!« 

			»Lassen Sie mich in Ruhe!«, erwiderte ich laut und deutlich (Schritt 1). 

			»Jetzt hab dich nicht so«, insistierte er. »Du siehst mir ganz wie ein Mädel aus, das gern mal was riskiert.« 

			»Lassen Sie mich in Ruhe!«, wiederholte ich (Schritt 2). 

			»Wer nicht wagt, der nicht gewinnt«, säuselte er. 

			Schritt 3 durfte man nur anwenden, wenn der Betreffende körperlich zudringlich wurde, doch wenn das der Fall war – und sei es nur, dass er einen mit dem Finger anstupste – war er dran. 

			»Ich warne Sie …«, sagte ich. 

			Jemand fasste mich am Oberarm. Ich wirbelte herum, holte mit dem Fuß aus und … 

			»Komm mit, Flavia.« Hob zog mich am Ärmel. »Du darfst mir ’ne Zuckerwatte kaufen.« 

			Um ein Haar hätte ich ihn außer Gefecht gesetzt. War mir der kleine Schnüffler etwa gefolgt? 

			Doch ich zog nur die Augenbraue hoch. 

			»Du weißt genauso gut wie ich, dass Süßwaren immer noch rationiert sind.« 

			»Klar weiß ich das«, grinste er, »aber ich hab ein Bezugsscheinheft.« 

			Und so kam es, dass wir einträchtig und mit rosa verkleisterten Gesichtern zur Hauptstraße zurückkehrten, uns die Pfoten ableckten wie die Metzgerskatzen und anschließend die immer noch klebrigen Finger an den Blättern tief hängender Zweige abwischten. 

			Wenn man mit jemandem zusammen hemmungslos Süßkram futtert, fühlt man sich ihm genauso nah, als wäre man in ihn verliebt. Glaube ich jedenfalls. Allerdings war ich noch nie verliebt. 

			Auf jeden Fall kam es mir, als ich neben Hob herschlenderte und wir die gesponnene Saccharose einsaugten wie zwei Düsentriebwerke, so vor, als wären wir beide schon seit Ewigkeiten die besten Freunde. 

			»Wie ist das eigentlich, wenn der eigene Vater Bestatter ist?«, fragte ich. 

			Das hatte ich ihn schon die ganze Zeit fragen wollen. Aus irgendeinem Grund war mir die Antwort ungeheuer wichtig. 

			»Willst du das wirklich wissen?« 

			»Logisch.« Ich wischte mir rosa Fäden vom Kinn. »So was interessiert mich einfach. Leider hatte mein Vater einen anderen Beruf.« 

			»Er war kein Bestatter?« 

			»Nein. Nicht direkt jedenfalls.« 

			Dabei dachte ich an Vaters Zeit beim Militär, als Dogger und er sich nach Fernost eingeschifft hatten, um Angehörige eines fremden Volkes vorzeitig ins Grab zu befördern. 

			»Aber egal«, zwang ich mich, in die Gegenwart zurückzukehren, »du hast meine Frage nicht beantwortet.« 

			Hob zuckte die Achseln. 

			»Na ja … in der Schule hänseln mich die anderen deswegen.« 

			»Denen reiß ich den Kopf ab!«, entfuhr es mir. Auf einmal hatte ich den glühenden Wunsch, dieses arme kleine Geschöpf zu verteidigen. 

			»Lass nur«, winkte Hob ab. »Paps sagt immer, der Tod gehört zum Leben dazu, und man freundet sich lieber mit ihm an, als sich gegen ihn zu wehren.« 

			Die Worte eines Weisen! 

			Es war, als sei plötzlich der Himmel aufgerissen und ein körperloser Arm hätte mir einen zerknitterten Zettel überreicht, auf den das Geheimnis des Universums gekritzelt war. 

			Eine Last war von mir genommen worden, was ich erst jetzt spürte, als sie nicht mehr da war. 

			Am liebsten hätte ich jemanden umarmt oder wäre in Lobgesänge ausgebrochen. 

			»Hmmm …«, machte ich. »So kann man es natürlich auch sehen.« 

			Erst jetzt fiel mir auf, dass Hob nicht mehr gemächlich schlenderte, sondern in einen zügigen Galopp gefallen war. Ja, er galoppierte! 

			Als hätte mein Hochgefühl ihn angesteckt. 

			»Was weißt du über Poppy Mandrill?«, fragte ich unvermittelt. 

			Meiner Erfahrung nach ist es oft ein Blitz aus heiterem Himmel, der die größte Lawine auslöst. 

			»Alle haben Angst vor ihr«, erwiderte Hob wie aus der Pistole geschossen. 

			»Alle?« 

			»Na ja … ich natürlich nicht.« Er reckte trotzig das Kinn. »Aber bis jetzt kenne ich sie auch nur vom Sehen.« 

			Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. 

			»Woher weißt du dann, dass alle anderen Angst vor ihr haben?« 

			»Weil ich die Ohren offen halte«, gab er zurück. »Auf Beerdigungen.« 

			Ich begriff sofort, dass ich – fast zufällig – auf eine Goldgrube gestoßen war. Wenn es einen Anlass gibt, bei dem die Anwesenden kein Blatt vor den Mund nehmen, dann ist es eine Beerdigung. Gefühle, ganz besonders Trauer, lösen die Zunge zuverlässiger als jedes hochprozentige Getränk. 

			Wetten, dass an offenen Särgen schon mehr Wahrheiten zur Sprache gekommen sind als in sämtlichen Beichtstühlen der Christenheit? 

			»Du hörst dich auf Beerdigungen um?«, fragte ich bewundernd. 

			Hob drückte stolz die Brust heraus. 

			»Auf der Beerdigung vom alten Mr Arkwright hat Mrs Perry zu Mrs Belaney gesagt, dass sie sich vor Poppy Mandrill fürchtet. Und als Poppy Mandrill dann reingekommen ist, haben ihr alle Platz gemacht, als hätte sie die Pest oder so.« 

			»Vielleicht haben sie einfach nur Respekt vor ihr?« 

			»Pah! Die hatten Schiss vor ihr. Mrs Perry hat sich vorgebeugt und Mrs Belaney zugeraunt: ›Alle haben Angst vor dieser …« Er unterbrach sich. »Das Wort, das sie benutzt hat, sagt man nicht, aber du kannst dir bestimmt denken, was ich meine. Ich hab’s mit eigenen Ohren gehört.« 

			»Du bist ein sehr kluger Junge, Hob«, sagte ich, und er platzte fast vor Stolz. 

			»Ich hab’s gewusst!«, jubelte er. »Ich hab’s gewusst!« 

			»Auf jeden Fall«, bekräftigte ich. »Was hast du sonst noch so aufgeschnappt? Über Poppy Mandrill, meine ich. Die anderen können wir uns nachher noch vornehmen.« 

			»Sie leitet das Puddle-Lane-Laientheater.« Hob verdrehte vielsagend die Augen. »Die führen ihre Stücke im Gemeindesaal auf, zu Weihnachten und so, du weißt schon.« 

			Ich wusste tatsächlich, was er meinte, denn zu Hause in Bishop’s Lacey mussten wir die gleichen sterbenslangweiligen und peinlich albernen Darbietungen über uns ergehen lassen. 

			Aber warum in aller Welt hatte sich der verstorbene Orlando mitten im Sommer für ein Weihnachtsstück kostümiert? Wir hatten Juni! Es dauerte garantiert noch Monate, bis die Proben anfingen, von den Kostümproben ganz zu schweigen – undenkbar um diese Jahreszeit! 

			»Feiert hier vielleicht jemand einen Maskenball?«, fragte ich. 

			»Was ist das?«, fragte Hob zurück. 

			»Eine Tanzveranstaltung, für die man sich verkleidet, als Räuber oder Pirat zum Beispiel. Die Männer setzen Puderperücken auf, und die Damen tragen Seidenkleider mit weiten Röcken wie Jahrmarktszelte und kleben sich schwarze Schönheitsflecken ins Gesicht.« 

			»Puh!«, machte Hob. »Das hört sich aber gar nicht schön an. Nein, von so was hab ich noch nie gehört.« 

			»Und warum haben die Leute Angst vor Poppy Mandrill?«, kam ich auf meine ursprüngliche Fragestellung zurück. 

			»Weil sie so herrisch ist. Sie kommandiert alle herum.« 

			»Muss eine Theaterdirektorin denn nicht so sein?«, fragte ich halb scherzhaft. 

			»Aber doch nicht in der Kirche!«, erwiderte Hob entrüstet. 

			»Hast du das schon mal miterlebt?« 

			Er nickte nachdrücklich. »Aber nur ein Mal«, setzte er hinzu. »Sie hat den Vikar mitten in der Predigt angeschnauzt.« 

			»Ach du Heiliger!«, entfuhr es mir. Nicht mal ich hätte mich zu einem solchen Frevel hinreißen lassen. »Weißt du noch, was sie gesagt hat?« 

			»Sie hat gesagt: ›Kommen Sie endlich zur Sache, Vikar. Ich muss meinen Zug kriegen.‹« 

			»War das zufällig am Palmsonntag? Ungefähr vor drei Monaten?« 

			»Woher weißt du das?«, fragte Hob staunend. »Wir hatten alle Palmwedel in der Hand, und Lizzie Pleasance hat versucht, mich mit ihrem zu erwürgen. Ich hab meinen mit nach Hause genommen und einen Strohsoldaten draus gebastelt.« 

			Was er wohl dazu gesagt hätte, dass ich aus meinem Palmwedel jedes Jahr eine Galgenschlinge knotete? 

			Dass ich das Datum erraten hatte, war ein echter Geniestreich. Aus bitterer Erfahrung wusste ich, dass der Morgengottesdienst am Palmsonntag der längste im ganzen Kirchenjahr war. Die Lesung zu diesem Tag stammte aus Matthäus, Kapitel 27. 

			Wenn ich mich recht entsann, umfasste sie über tausend Wörter. Ich hatte nämlich mal mitgezählt – mit dem Zeigefinger von einer Zeile zur nächsten –, als Denwyn Richardson, unser Vikar daheim in Bishop’s Lacey, den Bibeltext vorgetragen hatte. 

			»Wisst ihr eigentlich, wie gut ihr es habt?«, hatte er uns im Konfirmationsunterricht gefragt. »Hättet ihr das Pech gehabt, um 1550, zur Zeit Edwards VI. zu leben – der übrigens schon mit fünfzehn Jahren starb … damit war er jünger als du, Ted Pullymore … ja, dich meine ich, Ted! … und der sich auf dem Sterbelager grün, schwarz und rosa erbrach, sodass man munkelte, er sei vergiftet worden –, also dann hättet ihr dreimal so lange stillsitzen müssen wie heutzutage. Damals umfasste die Lesung zum Palmsonntag nämlich nicht nur Kapitel 27, sondern auch Kapitel 26 und dauerte zwischen zwanzig Minuten und einer halben Stunde. Doch zum Glück hatten die zahlreichen Herausgeber der anglikanischen Gottesdienstordnung in ihrer unendlichen Weisheit Mitleid mit unseren schmerzenden Hinterteilen und haben die Lesung drastisch gekürzt.« 

			Das mochte ich so an Denwyn Richardson. Der Mann lebte und atmete Geschichte. 

			»Und was ist mit dem Toten, diesem Orlando?«, wandte ich mich wieder an Hob. »Hast du ihn gekannt?« 

			»Orlando?«, wiederholte Hob verächtlich. »Den kannte doch jeder.« 

			»Jeder außer mir«, konterte ich. »Ich kenne nicht mal seinen Nachnamen.« 

			»Whitbread«, sagte Hob. »Orlando Whitbread. Sein Vater war Pfarrer in St. Mildred.« 

			Whitbread? 

			Ich bekam den Mund nicht mehr zu. 

			»Pfarrer Whitbread? Etwa der Pfarrer Whitbread? Derjenige, der …« 

			»… gehängt wurde?«, beendete Hob die Frage. »Doch, genau der. Ich hab Paps geholfen, ihn einzubalsamieren.« 
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			Was sagt man zu einem Kind, das seinem Vater geholfen hat, Konservierungsmittel in die Halsschlagader eines gehängten Mörders zu spritzen? 

			Am besten gar nichts. In einer solchen Situation gibt es keine passende Erwiderung. Ich konnte mein Entsetzen, mein Erstaunen, meine Bewunderung und meinen Neid unmöglich in Worte fassen. 

			»Bist du jetzt überrascht?«, fragte Hob. »Du siehst so aus.« 

			»Überhaupt nicht«, erwiderte ich und ergriff die Gelegenheit geistesgegenwärtig beim Schopf. »Erzähl doch mal.« 

			»Du siehst aber überrascht aus«, beharrte er. 

			»Na schön, dann bin ich meinetwegen überrascht. Baff. Geplättet, um genau zu sein. Erzähl mir davon.« 

			»Dafür kennen wir uns noch nicht gut genug.« 

			Wo nahm dieses Bürschchen seine Dreistigkeit her? Was in aller Welt fiel ihm ein? 

			»Auch gut«, sagte ich. »Dann lass es halt. So spannend ist es auch wieder nicht.« 

			Darauf erwiderte er nichts, warf mir aber einen so bitterbösen Blick zu, als hätte ich soeben die Hühner seines Vaters geklaut. 

			Falls Bestatter überhaupt Hühner hielten … Mir fielen etliche Gründe dafür und dagegen ein, aber die hätte ich höchstens mit meinen allerengsten Vertrauten besprochen. Und selbst dann … 

			Hob hatte schon den Heimweg angetreten. »Tschüss!«, rief er über die Schulter, ehe ich ihn aufhalten konnte. 

			War ich ihm zu nahe getreten? 

			Auch egal. 

			Die nächstliegende Frage fiel mir leider erst ein, als er schon um die Ecke verschwunden war. 

			»He, warte!«, rief ich, aber er hörte mich nicht mehr. Oder er wollte mich nicht hören. Natürlich hätte ich ihm nachlaufen können, doch das hätte zu viel Zeit gekostet. Macht nichts. Es ergibt sich bestimmt noch eine andere Gelegenheit. 

			Inzwischen würden sich Feely, Daffy und Dogger wahrscheinlich schon Sorgen machen, wo ich abgeblieben war. Oder nicht? Man konnte nie wissen. 

			Wie sich herausstellte, hätte ich mich nicht zu beeilen brauchen. Als ich die Kirche wieder betrat, war Feely immer noch in Die Kunst der Fuge vertieft, die sich allerdings allmählich dem Schluss näherte, beziehungsweise dem, was allgemein als Schluss galt, denn J. S. Bach hatte das Stück nicht fertig geschrieben. Als er es unvollendet beiseitegelegt hatte, hatte er am Rand vermerkt, der Komponist sei verstorben. Was laut Daffy ein großartiger Witz war, der aber noch nie jemandem aufgefallen war, sodass Bach droben im Himmel immer noch darauf wartete, dass irgendwann mal jemand in schallendes Gelächter ausbrach. 

			Ich selbst lachte bei dem Gedanken in mich hinein, worauf der alte Johann Sebastian irgendwo hinter dem Pluto erfreut das Victory-Zeichen machte. 

			Dogger und Daffy saßen Seite an Seite in einer der hinteren Bänke, lauschten mit geschlossenen Augen einträchtig der Musik und hatten die Hände über den Bäuchen gefaltet. Sie wirkten wie zwei wohlgenährte Tauben auf einem Sims der Westminster Abbey. 

			Ich schlüpfte möglichst geräuschlos auf den Platz neben ihnen. Dogger blinzelte kurz zu mir herüber, aber Daffy hätte genauso gut auf den fernen Fidschi-Inseln weilen können. 

			Daraufhin ließ ich meine Finger lautlos über die Bank krabbeln wie eine bucklige Spinne. 

			Mit dem Zeigefinger klopfte ich eine Nachricht auf Doggers Handrücken – kurzes Antippen für Punkt, längere Berührung für Strich. Wie gut, dass ich auf Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule das Morsealphabet gelernt hatte! 

			Punkt-Punkt-Strich-Punkt, Strich-Strich-Strich, Punkt-Strich-Punkt und so weiter, bis ich F-O-R-T-S-C-H-R-I-T-T buchstabiert hatte. 

			Einen Sekundenbruchteil lang fürchtete ich, Dogger hätte mich nicht verstanden, doch dann neigte er circa vier Millimeter den Kopf. Wer ihn nicht kannte, hätte nie gemerkt, dass er sich überhaupt rührte. 

			Anschließend klopfte er seinerseits auf meine Hand: B-R-A-V-O. 

			Mir wurde ganz warm, und ich konnte nur hoffen, dass ich nicht rot wurde. Ich schielte zu ihm hinüber, aber er hatte die Augen schon wieder fest geschlossen. Wie edel sein Profil doch war! Er sah wie ein antiker Gott aus. 

			Die Kunst der Fuge endete erwartungsgemäß unvermittelt, brach mittendrin jäh ab, so wie Orlando Whitbreads Leben. 

			Wie übrigens auch das Leben seines Vaters, des Pfarrers von St. Mildred. 

			Als die Musik verklang, gab die Orgel das übliche Todesröcheln von sich, mit dem die Luft aus ihrer Lunge wich. Irgendwo hinter den hohen verzierten Pfeifen sanken lederne Bälge in sich zusammen, und die zahllosen kleinen Arterien aus Holz und Metall hauchten ihr Leben aus, nur um ungeduldig darauf zu warten, wiedererweckt zu werden. 

			Einen Augenblick lang waren wir drei – Daffy, Dogger und ich – von jenem ungemütlichen Vakuum umgeben, das immer eintritt, wenn ein Musikstück verstummt. Keiner wollte der Erste sein, der etwas sagte. 

			Schließlich war ich es, die den Mund aufmachte. 

			»Wir sollten ins Fasan und Eiche zurückgehen und Zimmer reservieren«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass uns die Polizei jetzt schon nach Hause fahren lässt.« 

			»Ist schon erledigt, Miss Flavia«, entgegnete Dogger. »Ich gehe den Wagen holen.« 

			Wir hatten den alten Rolls-Royce meiner Mutter ein Stück vor dem Bootsverleih abgestellt. 

			Ich tätschelte seine Hand. »Wenn wir dich nicht hätten, Dogger! Du bist der fixe Punkt in einer sich ändernden Zeit.« 

			Er lächelte und verschwand. 

			Daffy öffnete die Augen. »Sherlock Holmes, Seine Abschiedsvorstellung. ›Es wird ein Ostwind kommen, einer, der noch nie über England geweht ist. Er wird kalt und bitter sein, Watson, und es werden einige von uns in seinen Böen dahinschwinden.‹« 

			Obwohl sie aus dem Gedächtnis zitierte, erschütterten mich die Worte bis ins Mark, und es überrieselte mich eiskalt. Statt »England« hätte sie auch »uns« sagen können. Auch über die Familie de Luce war noch nie ein solcher Wind geweht. 

			Mit Vaters Tod war das Unheil unaufhaltsam über uns hereingebrochen. Diese ganze scheinbar heitere Reise war nur die trügerisch sanft geneigte Böschung am oberen Rand einer gähnenden Grube. 

			Auf der Treppe hinter uns klapperten Absätze, und Feely erschien. 

			»Kommt, ihr Faulpelze!« (Sie meinte Daffy und mich.) »Ich verhungere.« 

			Typisch Feely. Sie konnte sich praktisch übergangslos von gregorianischen Gesängen den Bedürfnissen ihres Magens zuwenden. 

			Ich hatte mich damit abgefunden, dass ich meine älteste Schwester nicht verstand und wohl auch nie verstehen würde. 

			Als wir aus der Kirche traten, sah ich auf den ersten Blick, dass man Orlandos Leiche vom Flussufer entfernt hatte. Auch Wachtmeister Otter und Miss Mandrill waren nirgends zu entdecken. 

			Stattdessen hatte sich eine Schar Frauen in Hauskitteln dort – oder doch in der Nähe der Stelle – versammelt, wo der triefende Orlando im Gras gelegen hatte. Trotz der Entfernung und des auffrischenden Windes hörte ich sie schwatzen wie die Elstern. 

			Im Gasthof stellten wir fest, dass unsere Zimmer tatsächlich bereits reserviert waren. Feely sollte das schönste bekommen. Es hatte eine niedrige Balkendecke und ging nach vorn zur Kirche hinaus. Außerdem hatte in diesem Zimmer angeblich Elizabeth I. auf einer ihrer Reisen durch ihr Reich genächtigt. 

			»Gibt es eigentlich irgendwo in England ein Schlafzimmer, in dem sie nicht übernachtet hat?«, fragte Daffy ironisch, doch der Wirt, der derlei unverschämte Bemerkungen offenbar gewohnt war, konterte schlagfertig: »Ja. Meins.« 

			Daffy hatte immerhin so viel Anstand zu lachen, aber ich kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie sich insgeheim ärgerte. 

			Sie bekam ein gemütliches kleines Zimmer eine Treppe höher auf der Westseite des Gebäudes, das zur Zeit von Queen Bess ein kleines Landhaus gewesen war. 

			»Da habe ich länger Tageslicht zum Lesen«, sagte sie erfreut. 

			Sie hatte die kleine Bibliothek des Gasthofs, die aus ein paar grob gezimmerten Regalen auf dem Treppenabsatz bestand, bereits entdeckt und mit einem verächtlichen Blick abgetan. 

			»Anthony Hopeless«, hatte sie die Verfasser der Bücher aufgezählt, »Ouida … Sabatini … Michael Arlen … Rider Haggard … und keine Zeile vom göttlichen Charles.« 

			Damit meinte sie natürlich Charles Dickens, für den sie in ihrem eigenen Zimmer auf Buckshaw einen Schrein errichtet hatte. Vor unserer Abreise hatte ich ihr vorgeschlagen, das ganze Arrangement auf einen Ochsenkarren zu laden und mitzunehmen, so wie die Menschen im Mittelalter ihre Reisealtäre. 

			»Wir können den Karren auch an den Rolls anbinden«, hatte ich gemeint. »Wäre das nicht praktisch? Dann hättest du alles dabei: das Porträt des göttlichen Charles, die Kerzen, das Löschhütchen, das Räucherwerk, die Erstausgaben von Bleak House und den Pickwickiern – im Nu zur Hand, falls du Entzugserscheinungen kriegst.« 

			Worauf ich mit einem Brötchenbombardement vom Frühstückstisch vertrieben wurde. Angesichts dessen, dass Mrs Mullet die Brötchen gebacken hatte, war das keineswegs so harmlos, wie es sich vielleicht anhört. 

			Was mich betraf, so sollte ich in einer kleinen Kammer auf der Rückseite des Gasthofs einquartiert werden, die eigentlich eine umgebaute Empore war, auf der einst Spielleute aufgetreten waren. »Wenn du nachts jemanden singen hörst, musst du keine Angst haben«, sagte der Wirt vertraulich. »Sie tun dir nix. Allerdings ist die Dame, die sie zuletzt gehört hat, verrückt geworden.« Er dämpfte die Stimme zu einem dramatischen Bühnenflüstern. »Sie wurde in ’ne Zwangsjacke gesteckt und weggebracht.« 

			Ich tat ihm nicht den Gefallen, darauf einzugehen. 

			Mit einem Blick aus dem kleinen Fenster vergewisserte ich mich, dass die einzigen menschlichen Laute, die ich hier vernehmen würde, das Geplauder der alten Männer war, die in dem verwilderten Garten saßen und Ale tranken. 

			Um mehr Licht in den schummrigen Raum zu lassen, zog ich das mit Fliegendreck getüpfelte Rollo hoch. 

			Die Möblierung war, gelinde gesagt, einfach: ein schmales Bett (mit Nachttopf), ein billiger Holztisch, ein Waschgeschirr, ein Windlicht mit Glaszylinder (vermutlich für nächtliche Notfälle), ein Stuhl mit geflochtener Sitzfläche, der einem Van-Gogh-Gemälde hätte entstammen können, ein Waschbecken, das schon so manches erlebt hatte, eine Kochplatte mit Wasserkessel sowie ein ovaler, halb blinder Spiegel. 

			Dogger war schon wieder zurück und brachte mir mein Köfferchen aus dem Wagen. Anders als Daffy, die darauf bestanden hatte, eine Holzkiste mit der Gesamtausgabe von Dickens mitzunehmen, hatte ich nur das Nötigste eingepackt: meine Zahnbürste sowie Taylors Grundsätze und Methoden der Rechtsmedizin. Damit der Koffer aber nicht so schwer wurde, hatte ich mich auf den zweiten Band dieses großartigen Werkes beschränkt, in dem es um Gifte ging. 

			Ich wartete ab, bis der Wirt mit seinen hämischen Gruselgeschichten außer Hörweite war, und schloss vorsichtshalber auch noch die Zimmertür. 

			»Wo werden eigentlich Mörder nach der Hinrichtung bestattet?«, wandte ich mich dann an Dogger. 

			»Tja, Miss Flavia«, antwortete er, »das hängt davon ab, wann sie hingerichtet wurden. Im achtzehnten Jahrhundert ließ man sie manchmal einfach am Galgen hängen, und die Vögel fraßen die Überreste.« 

			Bei dieser Vorstellung erschauerte ich wohlig. 

			»Manchmal wurden sie auch an Wegkreuzungen verscharrt«, fuhr Dogger fort, »wie übrigens auch Selbstmörder. Dieses Vorgehen wurde allerdings in den 1820er-Jahren vom Parlament verboten.« 

			»Wieso denn an Wegkreuzungen?« 

			»Weil man es dem Geist des Toten erschweren wollte, bei vier möglichen Richtungen den Heimweg zu finden.« 

			»Und heutzutage?« Vor lauter Aufregung konnte ich kaum verständlich sprechen. 

			»Heutzutage gelten die Leichen hingerichteter Mörder als Eigentum der Krone. Sie werden auf dem Gelände desjenigen Gefängnisses, in dem sie exekutiert wurden, in durchlöcherten Särgen und nicht gekennzeichneten Gräbern beigesetzt.« 

			»Man übergibt ihre sterblichen Überreste nicht den Angehörigen? Nicht mal einem Bestatter?« 

			»Nur wenn es ausdrücklich von Gerichts wegen angeordnet wird«, antwortete Dogger. »Sind sie einmal beigesetzt, bedarf es zu ihrer Exhumierung einer offiziellen Genehmigung des Innenministeriums, die vom Minister persönlich unterzeichnet sein muss. Allerdings wird so etwas nicht gern gesehen und findet nur in den seltensten Fällen statt.« 

			Meine Gedanken überschlugen sich. 

			Hatte Hob gelogen? Nach allem, was ich gerade gehört hatte, war es praktisch unmöglich, dass er bei der Konservierung von Pfarrer Whitbread mitgeholfen hatte. 

			Zunächst einmal hätte man den Toten gar nicht hierhergebracht, wenn er in einem Gefängnis Seiner Majestät gehängt worden war. Dass man die Särge der Hingerichteten durchlöcherte, konnte nur bedeuten, dass man die Verwesung beschleunigen wollte, und Konservierung verzögerte den Vorgang. 

			Blieb nur noch eine Handvoll Möglichkeiten: Vielleicht hatte man den Leichnam des Erhängten unmittelbar nach der Hinrichtung den Angehörigen übergeben, weil sie eine gerichtliche Genehmigung vorweisen konnten, oder der Tote auf Mr Nightingales Arbeitstisch war gar nicht Pfarrer Whitbread gewesen, oder aber Pfarrer Whitbread war überhaupt nicht hingerichtet worden. 

			Ich konnte meine Aufregung nicht länger bezähmen. 

			»Wo wurde denn Pfarrer Whitbread beigesetzt?« 

			»Tja«, sagte Dogger wieder, »das ist die Frage aller Fragen. Wir müssen es wohl herausfinden.« 

			Wir! Dogger und ich! Partner bei diesem Fall! 

			Mein Herz begann zu glühen wie das dickbäuchige Öfchen in der Hütte eines Holzfällers. 

			»Und wo fangen … wir … an?«, brachte ich heraus. 

			»Bei den Gemeindemitgliedern von St. Mildred«, antwortete Dogger. »Die Polizei übersieht nur allzu oft die Tatsache, dass im Falle eines Mordes die Gemeinde sämtliche Fragen beantworten kann.« 

			»Hast du eben Mord gesagt, Dogger?« 

			»Allerdings.« 

			Jetzt glühte ich wie die Hochsommersonne. Dogger war – und zwar unabhängig von mir – zur gleichen Schlussfolgerung gelangt wie ich. 

			»Wir dürfen uns nicht über Einzelheiten austauschen«, entgegnete ich mit gesenkter Stimme, »sonst beeinflussen wir uns gegenseitig.« 

			»Ganz recht, Miss Flavia. Dasselbe wollte ich soeben vorschlagen.« 

			Ich atmete lange und geräuschvoll aus. Es klang wie das Zischen einer zufriedenen Schlange. 

			Der Mörder von Orlando Whitbread konnte sich auf etwas gefasst machen. Seine Chancen, dem Team Dogger & de Luce zu entkommen, standen ab jetzt ungefähr so schlecht wie die eines Schneemannes im Hades. 

			Am liebsten hätte ich meine Nase an der meines neuen Partners gerieben, traute mich aber nicht recht. Eskimoküsse mussten warten, bis unsere Zusammenarbeit gefestigt war. 

			»Und jetzt, Miss«, sagte Dogger und wandte sich meinem einzigen Gepäckstück zu, »wollen wir mal die Gifte auspacken, oder?« 
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			Die »Gifte«, auf die er anspielte, waren natürlich jene, die in dem dicken blauen Band von Taylors Rechtsmedizin (neunte Auflage) behandelt wurden, den ich wohl bereits erwähnt habe. 

			»Tut mir leid, dass das Buch so schwer ist«, sagte ich, als Dogger den Koffer aufs Bett wuchtete. Dabei war das Gewicht gar nichts, verglichen mit der Wagenladung Druckerzeugnisse, die unsere liebe Daffy eingepackt hatte. Bestimmt wusste Dogger meine Rücksichtnahme zu schätzen. 

			»In einem guten Buche …«, er platzierte den Wälzer ehrfurchtsvoll auf dem Nachttisch, »… wird das Herzblut eines genialen Geistes wie ein kostbarer Schatz aufgehoben, im Hinblick auf ein Leben nach dem Leben. So drückt es zumindest Mr Milton in seiner Areopagitica aus.« 

			Ich nickte wissend, auch wenn ich weder Mr Milton kannte noch wusste, was er mit dieser Bemerkung ausdrücken wollte, und noch weniger ahnte ich, worum es sich bei dieser Areopagitica überhaupt handelte. 

			Aber ein Zitat, in dem das Wort »aufgehoben« im Sinne von »bewahrt« vorkommt, ist immer gut. 

			»Was glaubst du denn, wer …«, setzte ich an, doch Dogger hob warnend die Hand, das internationale Zeichen für »Pst!« oder vielleicht auch »Halt den Rand!«.

			Ich war still. 

			Unvorstellbarerweise hatte ich die Schritte draußen auf der Treppe nicht gehört. Dogger zum Glück schon. 

			»Ich mache mich dann mal auf die Suche nach einem Laden für Anglerbedarf«, sagte er mit immer noch erhobener Hand. »Wenn wir sowieso noch ein oder zwei Tage hierbleiben und Wachtmeister Otter zur Verfügung stehen müssen, können wir uns ebenso gut ein bisschen die Zeit vertreiben.« 

			Er zwinkerte mir durchtrieben zu, und ich hielt mir den Mund zu, um nicht loszukichern. 

			»Muss das sein?«, imitierte ich geziert den Filmstar Jean Simmons. »Ich finde Angeln grässlich!« 

			»Wenn du erst mal etwas gefangen hast«, gab Dogger mit ungerührter Pokermiene zurück, »denkst du bestimmt anders darüber.« 

			Ich war hingerissen. Das war das wahre Leben! Die Schatten des letzten halben Jahres – jedenfalls die meisten – verzogen sich bei der Aussicht auf … 

			Ja, worauf eigentlich? Aber jetzt, wo wir einen Mörder am Haken hatten, waren wir zumindest von allem anderen abgelenkt. 

			»Wahrscheinlich hast du recht«, entgegnete ich scheinbar widerstrebend, doch noch während ich sprach, schlich Dogger geräuschlos zur Tür, packte den Knauf und drehte ihn schwungvoll um. 

			»Nanu, Mrs Palmer!«, rief er aus. »Jetzt haben Sie mich aber erschreckt. Ich habe Sie gar nicht kommen hören.« 

			Du Schlaufuchs!, dachte ich. 

			»Das wollte ich auch gerade sagen, Mr Dogger«, erwiderte die Frau des Gastwirts. »Da haben wir uns wohl gegenseitig erschreckt, was? Ich wollte nur fragen, ob Sie noch etwas brauchen.« 

			Noch ein Schlaufuchs … beziehungsweise eine Füchsin. 

			Mir war bewusst, dass ich soeben zwei alte Meister bei der Arbeit erleben durfte. 

			»Nein danke.« Dogger tat so, als wischte er ein Stäubchen von meinem Koffer. 

			»Und was ist mit dir, Liebes?«, wandte sich Mrs Palmer an mich und schenkte mir ein abstoßend falsches Lächeln. »Kann ich dir noch etwas Gutes tun?« 

			Ich hatte mir mal geschworen, dem Nächsten, der mich »Liebes« nannte, bei lebendigem Leib die Haut abzuziehen und mir eine Pferdedecke draus zu schneidern. 

			Das abscheuliche Wort hing einen Augenblick lang in der muffigen Luft, dann hörte ich mich erwidern: »Danke, ich brauche nur ein wenig Ruhe. Ich habe schreckliches Kopfweh.« 

			Zum ersten Mal in meinem Leben griff ich zu dieser steinzeitlichen Ausflucht, verstand aber im selben Augenblick, warum sich schon mindestens zweitausend Generationen von Frauen ebendieser Worte – oder einer entsprechenden Formulierung – in welcher Sprache auch immer bedient hatten. 

			Es war ein unangreifbares Argument, eine unbezwingbare Mauer in jeder Konversation. Wer wollte einem schon nachweisen, dass man kein Kopfweh hatte? 

			Es war wie ein in Samt gehülltes Schwert, eine sanfte Waffe, die ihresgleichen suchte. 

			Vier schlichte Worte, die zugleich einen unterschwelligen Vorwurf enthielten: »Ich habe schreckliches Kopfweh.« 

			Natürlich war das unfair: ein Vorwand, eine arglistige Täuschung und – sagen wir’s frei heraus: eine glatte Lüge. 

			Trotzdem freute ich mich insgeheim, dass mir dieser Satz von irgendeiner himmlischen Macht eingegeben worden war. 

			»Mir geht’s bestimmt bald besser«, schob ich nach. »Ich … ich stehe wahrscheinlich noch unter … unter Schock, weil ich …« 

			Flavia, du alte Schwindlerin! 

			»Das verstehe ich gut, Liebes«, sagte Mrs Palmer mitfühlend. »Mir ist es schon oft so gegangen.« 

			Wieder dieses Wort! 

			Ich konnte mich nur noch mit einem Trick beherrschen. 

			Rasch stellte ich mir vor, wie ich eine Nadel und eine Angelschnur aus der Tasche holte und wie ich das Ende der reißfesten schwarzen Schnur kurz annuckelte, es dann mit zusammengekniffenen Augen durch das Nadelöhr schob und die Nadel anschließend erst durch meine Unterlippe und dann durch meine Oberlippe stach. Ich zog die Schnur stramm und wiederholte den Vorgang – noch einmal und noch einmal. Als ich fertig war, glich ich mit meinem zusammengenähten Mund einem Schrumpfkopf vom fernen Amazonas. 

			Ich war stolz auf meine Handarbeit. Allen Widrigkeiten zum Trotz hatte ich es geschafft, die Klappe zu halten. 

			Mrs Palmer allerdings musterte mich skeptisch. 

			Ksch!, befahl ich ihr in Gedanken. Zisch ab! Verzieh dich! Verschwinde! Verdufte! 

			Und es klappte, beim Jupiter! 

			»Dann geh ich wohl mal wieder«, sagte sie und klopfte sich die Hände ab, als sei sie mit mir fertig. 

			»Vielen Dank noch mal«, gab Dogger zurück, und ich glaubte ein gedämpftes »Hmpf!« zu vernehmen, als sie die Treppe heruntertrampelte. 

			»Zurück zu den Giften!«, sagte ich, als sie weg und die Zimmertür wieder zu war. 

			»Zurück zu den Giften!«, bekräftigte Dogger. 

			Ich gebe zu, dass ich zögerte, ihm zu berichten, was ich getan hatte, aber nach ein paar misslungenen Anläufen erzählte ich ihm dann doch haarklein, wie ich die Flüssigkeit aus dem Mund der Leiche mit meinem Taschentuch aufgesaugt hatte. 

			Meine Bedenken waren unbegründet. 

			»Ausgezeichnet!«, lobte Dogger mich. »Du hast an die Kieselalgen gedacht, stimmt’s?« 

			»Nein«, gestand ich. »Eher an Kaliumzyanid, Blausäure und Paraldehyd.« 

			Er nickte. »Sehr gut. Dann testen wir die Flüssigkeit auch darauf.« 

			»Und was meinst du mit ›Kieselalgen‹?«, fragte ich. 

			Wenn es sich um Dogger handelte, war ich immer gern bereit, etwas dazuzulernen. 

			»Kieselalgen«, dozierte er sichtlich erfreut, »sind mikroskopisch kleine Lebewesen aus der Gruppe der Bacillariophyta. Sie besitzen eine harte Außenhülle oder Schale, die überwiegend aus Siliziumdioxid …« 

			»Moment mal!«, fiel ich ihm ins Wort. »Heißt das, ihre Schale besteht sozusagen aus Sand?« 

			»So könnte man sagen. Ihre Zellwände sind übrigens aus derselben Substanz.« 

			»Wie winzige Militärpanzer!« 

			»Ganz recht.« 

			»Worauf willst du hinaus?« Ich war gespannt wie ein Flitzebogen. 

			»Ich will darauf hinaus, dass das Vorhandensein von Kieselalgen im Lungeninhalt eines Ertrunkenen einen Hinweis darauf liefert, ob derjenige noch geatmet hat, als er untergegangen ist.« 

			»Ich kann dir nicht ganz folgen«, gestand ich. 

			Dogger griff in die Innentasche seiner Jacke und holte ein schwarzes Büchlein heraus. Die Seiten waren über und über mit Notizen in seiner peniblen kleinen Schrift bedeckt. Ach, wie sehr ich mir wünschte, sie alle einmal lesen zu dürfen! Nur ganz hinten waren noch ein paar Blätter leer. 

			Er schraubte seinen Füller auf und malte lauter kleine Dreiecke, Ovale und Kreise, die er anschließend mit verschiedenen kunstvollen, aber regelmäßigen Zellen und anderen Strukturen ausfüllte. Manche dieser Gebilde erinnerten an Schneeflocken, andere an Bienenwaben oder an Billardkugeln in ihrem dreieckigen Rahmen, wieder andere an die ins Riesenhafte vergrößerten Fliegenaugen aus den Lehrfilmen, die wir uns ab und zu im Gemeindesaal von St. Tankred anschauen mussten. 

			»Kieselalgen kommen sowohl in Süß- als auch in Salzwasser vor«, erläuterte er. »Wenn wir also die Flüssigkeit in deinem Taschentuch analysieren …« 

			Da endlich ging mir ein Licht auf! 

			»Dann wüssten wir, ob er noch geatmet hat! Ob er umgebracht wurde!« 

			»Vielleicht, vielleicht aber auch nicht«, dämpfte Dogger meine Begeisterung. »Abgesehen von dem Bluterguss am Hinterkopf wiesen die sichtbaren Körperpartien keine Spuren von Gewalteinwirkung auf. Jemanden, der sich wehrt, unter Wasser zu drücken, ist gar nicht so leicht. Für gewöhnlich nimmt man einen Strick zu Hilfe.« 

			»Oder Handschellen«, warf ich ein. 

			»Oder Handschellen. Aber weil sich das Opfer im Allgemeinen wehrt, indem es um sich schlägt und tritt, findet man dann meistens auch Blutergüsse oder Schürfwunden an Handgelenken oder Fußknöcheln.« 

			»Klingt einleuchtend«, sagte ich in ehrlicher Bewunderung. Woher wusste Dogger das bloß alles? 

			»Uns bleibt also nur«, fuhr er fort, »eine fachgerechte chemische Analyse durchzuführen.« 

			»Und das schnell«, ergänzte ich, »bevor das Beweismittel verdunstet.« 

			»Wenn du damit Zyanid, Blausäure oder Paraldehyd meinst, hast du recht. Bei den Kieselalgen ist jedoch keine Eile geboten. Ihre Frusteln bestehen praktisch aus Glas und können Millionen Jahre überdauern. Da können wir auch erst noch Tee trinken.« 

			»Ich will aber keinen Tee!«, protestierte ich. »Ich will die Ärmel hochkrempeln und an die Arbeit gehen.« 

			Ich begriff nicht gleich, warum Dogger schmunzelte. Mein leichtes Sommerkleid hatte überhaupt keine nennenswerten Ärmel zum Hochkrempeln. 

			»Das geht mir ähnlich, Miss Flavia«, entgegnete er, »aber zuallererst müssen wir uns die nötigen … äh … Instrumente zur Welterforschung verschaffen.« 

			Weil Dr. Watson das Zubehör von Sherlock Holmes’ Chemielabor »die zerbrechlichen Instrumente seiner Welterforschung« nennt, wusste ich sofort, was er meinte. 

			»Verstehe«, sagte ich. 

			Aber wo sollten wir hier Laborzubehör herbekommen? 

			»Wenigstens können wir Wasser heiß machen.« Ich zeigte auf die Kochplatte und den zerbeulten Kessel, die auf dem Tisch am Fenster standen. 

			»Das ist doch schon mal ein guter Anfang!« Dogger rieb sich vergnügt die Hände. »Ich bin ratzfatz wieder da!« 

			Ratzfatz? Was war bloß los mit dieser Welt? Dass Dogger so einen flapsigen Ausdruck benutzte, war noch nie vorgekommen, aber ehe ich mich dazu äußern konnte, war er weg. 

			Ich trat ans Fenster und spähte durch die Gardine. Schon erschien er unten im Hof, schlenderte zu dem parkenden Rolls, holte ein paar Sachen aus dem Kofferraum und kehrte um. 

			»Du hast ja richtig gute Laune, Dogger«, neckte ich ihn, als er wieder ins Zimmer kam. »Hast du etwa beim Hunderennen oder Pferderennen gewonnen?« 

			»Ich bin kein Spieler, Miss Flavia. Es sei denn, es geht um das große Spiel von Leben und Tod. Was das betrifft, hatte ich bisher ein Riesenglück.« 

			Ich schämte mich. 

			»Bitte entschuldige«, sagte ich, »ich wollte nicht …« 

			»Ich auch nicht. Also fangen wir an.« 

			Damit legte er zwei Gegenstände aufs Bett. Der eine war eine schwarzlederne Reisetasche für Herren, der andere der Erste-Hilfe-Kasten aus dem Wagen. 

			Außerdem holte er noch die leistungsstarke Taschenlampe aus der Jacke, die er sonst im Handschuhfach des Rolls-Royce aufzubewahren pflegte. 

			»Halt«, sagte er dann, »eins noch …« 

			Er öffnete die Zimmertür, schaute sich um, trat dann in den Flur hinaus und wandte sich nach links, wo es nur noch zur Toilette ging. Ansonsten war dieser Abschnitt des Flurs eine Sackgasse. 

			Erst blieb alles still, dann hörte ich die Spülung rauschen. 

			Manchmal kann Lauschen auch indiskret sein, aber weil mein Zimmer im Fasan und Eiche nun mal so nah an der Toilette lag, war es schwierig, die Regeln des Anstands einzuhalten. 

			Im nächsten Augenblick kam Dogger zurück. 

			»Zieh immer die Spülung, wenn du etwas im Schilde führst«, sagte er mit undurchdringlicher Miene. »Das lenkt sie ab.« 

			Ich traute meinen Ohren nicht. Sollte das ein Witz sein? Er redete mit mir ja fast wie mit einer Gleichgestellten! 

			Dann zauberte er eine gelbe Blechdose hinter dem Rücken hervor. 

			»Jeder gute Wirt – beziehungsweise jede gute Wirtin – in ganz Großbritannien hat Abflussreiniger im Haus.« 

			Er hielt mir die Dose unter die Nase. 

			»Abfluss-Ruin«, las ich vor. »Heißt das Zeug wirklich so?« 

			»Leider ja. Aber zum Glück ist es einfach nur Natriumhydroxid, das den dicken Max markiert.« 

			Natriumhydroxid! Ich klatschte entzückt in die Hände. Ätznatron für den Laien, aber das gute alte NaOH für uns, die wir das Glück haben, Chemiker zu sein. 

			Auf einmal war ich so entspannt, als wäre ich zu Hause in meinem Labor auf Buckshaw. 

			»Womit fangen wir an?«, fragte ich voller Vorfreude. 

			»Mit den Kieselalgen, schlage ich vor«, erwiderte Dogger. 

			Ich kramte in meiner Rocktasche und holte das Taschentuch heraus. Dabei passte ich auf, dass es zusammengeknüllt blieb. 

			Als ich es Dogger überreichte, ging mir durch den Kopf, dass dieses unscheinbare Stück Stoff vielleicht schon bald die Schlinge war, die sich um den Hals eines Unbekannten – oder auch die Hälse mehrerer Unbekannter – zusammenzog. 

			Ein gruseliges Gefühl, aber auch ein schönes. Ach, könnte man doch glauben, dass Justitia unvoreingenommen ist! 

			Zu meiner Überraschung legte Dogger das Taschentuch beiseite. Eigentlich legte er es nicht richtig beiseite, sondern steckte es in ein Trinkglas, das er aus der Reisetasche geholt hatte. 

			»Immer schön der Reihe nach«, sagte er. »Zunächst brauchen wir destilliertes Wasser.« 

			Er ging zum Waschbecken, füllte den Wasserkessel zur Hälfte und stellte ihn auf die Kochplatte. Dann nahm er den Deckel ab und ersetzte ihn durch den Glaszylinder des Windlichts. Obendrüber stülpte er ein zweites Trinkglas aus seiner Tasche. 

			»Passt, wackelt und hat Luft.« Er schaltete die Kochplatte an. »Auf jeden Fall erfüllt es seinen Zweck.« 

			»Du machst das nicht zum ersten Mal, oder?«, fragte ich. 

			»Doch. Und ich bin gezwungen zu improvisieren.« 

			»Improvisieren macht Spaß«, hielt ich dagegen. »Vorausgesetzt, es führt zum Ziel.« 

			»Stimmt«, pflichtete er mir bei. 
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			Es dauerte nicht lange, bis der Dampf aus dem Kessel in  den Glaszylinder stieg und sich oben an dem kälteren Trinkglas niederschlug. Dogger ließ das Wasser zweieinhalb Minuten lang kochen, dann schaltete er die Platte aus. Inzwischen war der Glaszylinder von oben bis unten voller Dampf, und das Kondenswasser rann daran herunter wie Regen an einer Fensterscheibe. 

			Dogger hob den Zylinder samt Trinkglas ab, drehte das Ganze blitzschnell um und stellte es auf den Tisch. Das Kondenswasser sammelte sich jetzt im Trinkglas. 

			»Da hätten wir unser destilliertes Wasser«, sagte ich und hakte diesen Punkt an den Fingern ab. 

			»Wir stellen einen Teil davon für die Probe auf Zyanid und Paraldehyd beiseite«, sagte Dogger und goss ein paar Schlucke in das Trinkglas vom Nachttisch. 

			»Haben wir dann noch genug?«, fragte ich skeptisch. 

			»Wir brauchen nicht viel.« Dogger kippte das restliche Wasser vorsichtig in das Glas, in dem mein Taschentuch steckte, und drückte das Tuch mit dem Ende seines Füllers herunter, bis es ganz durchfeuchtet war. »Was wir suchen, ist mikroskopisch klein.« 

			»Und was kommt jetzt?« 

			»Jetzt lassen wir das Ganze ein bisschen einweichen.« 

			Wenn man ungeduldig ist, zieht sich die Zeit wie Sirup, und nach ein paar Minuten musste ich mich auf meine Hände setzen, weil ich sie nicht mehr stillhalten konnte. 

			»Wollen wir schon mal mit der anderen Analyse anfangen?«, schlug Dogger daraufhin schmunzelnd vor und nahm die weiße Keramikseifenschale vom Bord über dem Waschbecken. 

			Ich sprang sofort auf. 

			Weil Kaliumzyanid (KCN) von Orlandos Magen in Blausäure (HCN) umgewandelt worden wäre, war der Test auf diese Substanz nicht weiter schwer. Natürlich hätten wir die dafür benötigte Pikrinsäure auch dadurch gewinnen können, dass wir eine Handvoll Aspirintabletten in Schwefelsäure auflösten, doch wir wählten eine einfachere Methode. Ein paar Gramm Natriumhydrogencarbonat und ein paar Tropfen pikrinsäurehaltige Desinfektionslösung (beides stammte aus dem Erste-Hilfe-Kasten des Rolls-Royce) taten es genauso gut. 

			Dogger wusch die Seifenschale gründlich aus, trocknete sie ab und goss etwas von dem Wasser, in dem mein Taschentuch einweichte, hinein. Anschließend gab er ein paar Tropfen Desinfektionslösung dazu. 

			Wie ich gehofft hatte, nahm die Mischung durch Bildung von Purpursäure rasch eine schwach ziegelrote Färbung an. 

			Ich gab mir Mühe, mir meine Aufregung nicht anmerken zu lassen. »Interessant«, sagte ich. »Zyankali. Das könnte sowohl auf eine unabsichtliche Vergiftung wie auch auf Selbstmord oder Mord hindeuten.« 

			Dogger nickte nur. »Kommen wir nun zum Paraldehyd. Ich war so frei, mir ein bisschen schwefelhaltige Batteriesäure aus dem Rolls abzufüllen«, sagte er und hielt eine kleine Glasflasche hoch, die ich sofort als das Riechsalzfläschchen erkannte, das sonst im Handschuhfach des Wagens bereitlag. 

			»Du bist einmalig, Dogger!« Ich klatschte entzückt in die Hände. 

			»Danke, Miss Flavia«, entgegnete er würdevoll, »aber ›einmalig‹ bin ich sicher nicht. Ich denke lediglich praktisch.« 

			Weil Doggers sanfte Zurechtweisungen stets mild wie Honig waren, ließ ich sie mir gern gefallen und gelobte im Stillen, das Adjektiv »einmalig« nie mehr auf ihn anzuwenden. 

			Als er nun fragte: »Möchtest du das übernehmen?«, wusste ich, dass er mir meine kleine Überschwänglichkeit verziehen hatte. 

			Nachdem ich das Fläschchen im Wasserdampf erwärmt hatte, zog ich den Stöpsel mit äußerster Vorsicht heraus und ließ ein paar Tropfen Schwefelsäure in die Seifenschale mit dem Taschentuchwasser fallen. 

			So wie die Pikrinsäure durch ihre Rotfärbung das Vorhandensein von Zyanid nachgewiesen hatte, verriet uns nun die Schwefelsäure dadurch, dass sie sich von Gelb nach Grün verfärbte, dass auch Paraldehyd mit im Spiel war

			Dogger und ich wechselten einen hochzufriedenen Blick. 

			»Zyankali und Paraldehyd«, fasste ich das Ergebnis zusammen. 

			»Sieht ganz so aus«, pflichtete Dogger mir bei. »Und nun zu unseren Freunden, den Kieselalgen. Wenn ich dich bitten dürfte, die Natronlauge vorzubereiten? Ein paar Kubikzentimeter müssten genügen.« 

			Ich stellte das unterdessen leere Trinkglas von unserem improvisierten Destillierapparat ins Waschbecken und goss den Rest des heißen Wassers aus dem Kessel hinein. 

			Auch hierbei war wieder größte Vorsicht geboten. Dogger nickte zustimmend, als ich das Fenster ein Stück aufschob. 

			Kommen Natriumhydroxid-Plätzchen mit Wasser in Berührung, entwickelt sich große Hitze – eine sogenannte exotherme Reaktion –, und das Ganze dampft gewaltig, was auch erklärt, weshalb das Zeug so gern dazu benutzt wird, verstopfte Abflüsse freizubekommen. 

			Weil es aber auch ätzend ist, dürfen keine Spritzer auf Haut oder Kleidung gelangen. Insgeheim freute ich mich, dass Dogger mich nicht ermahnte aufzupassen. 

			»Kann ich mir kurz deine Fahrerhandschuhe ausborgen?«, fragte ich. 

			Zog er etwa die Augenbraue hoch? 

			Höchstens um Haaresbreite. 

			»Selbstverständlich.« Er holte sie aus der Jackentasche. 

			Als ich sie überstreifte, genoss ich die Weichheit des Leders, das, wie mir Dogger erklärt hatte, von noch hornlosen Zicklein stammte, die am Kap der Guten Hoffnung aufwuchsen. 

			Die armen Kleinen!, dachte ich und ließ die Finger spielen, bis alles richtig saß. Da passe ich lieber auf, dass das Leder nicht leidet. 

			Ich öffnete die Dose mit dem »Abfluss-Ruin« und schüttete ein paar Körnchen in das Wasserglas. Sie sanken auf den Boden. Noch ein paar Körnchen, und das Ganze begann zu brodeln. Noch ein paar, und … 

			Ich hielt inne. Auf einmal schäumte das Zeug wie Magensalz an der Glaswand hoch – zum Glück nicht über den Rand. 

			»Perfekt«, sagte Dogger. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass er mir zusah. 

			»Weil wir noch mehr Gläser brauchen, habe ich mir erlaubt, auch die kleine Vase aus Miss Harriets Wagen mitzubringen.« 

			Beinahe wäre ich ihm um den Hals gefallen. Nicht nur weil er an ein provisorisches Reagenzglas gedacht hatte, sondern weil der Rolls-Royce für ihn immer noch meiner verstorbenen Mutter gehörte. 

			Zu ihren Lebzeiten hatte es zwei dieser kleinen Glasflöten im Wagen gegeben, und mein Vater hatte dafür gesorgt, dass sie stets mit frischen Rosen aus unserem Park bestückt waren. 

			Bei diesem Gedanken spürte ich ein Ziehen in der Brust, doch vor Dogger wollte ich meinen Gefühlen nicht freien Lauf lassen. 

			»Genial!«, brachte ich erstickt heraus. »Und was nehmen wir als Verschluss?« 

			Auch daran hatte er gedacht. »Kerzenwachs«, antwortete er und griff nach dem Windlicht, dessen Glaszylinder wir bereits erfolgreich umfunktioniert hatten. 

			Er drehte die Kerze aus der Halterung, hielt das untere Ende über die Kochplatte und schaltete sie wieder an. Dann drehte er die Kerze so lange hin und her, bis sich an der Unterseite ein münzgroßer Tropfen flüssiges Wachs gesammelt hatte. 

			»Wärst du so nett, das mal zu halten?«, wandte er sich an mich, nahm das Glas mit dem eingeweichten Taschentuch und rührte es mit seinem Füller noch einmal gut um. 

			Dann goss er die Flüssigkeit in die kleine Blumenvase und reichte sie mir. 

			Rasch formte ich aus dem weichen Wachs mit Daumen, Zeige- und Mittelfinger einen Stöpsel und verschloss das Glasgefäß. 

			»Wasserdicht!«, verkündete ich. 

			»Fehlt nur noch eine Zentrifuge«, sagte Dogger halblaut, fast wie im Selbstgespräch. 

			Eine Zentrifuge? 

			In meinem Labor auf Buckshaw stand eine erstklassige Zentrifuge, die mein verstorbener Großonkel Tarquin einst aus Deutschland mitgebracht hatte. Ihr leistungsstarker Elektromotor konnte einen ausgewachsenen Ochsen mit zweitausend Umdrehungen pro Minute bis zum Jüngsten Tag herumschleudern – oder so lange, bis die Sicherung herausflog. 

			Aber was sollten wir in diesem schäbigen Gasthofzimmer als Zentrifuge benutzen? 

			Auf einmal ging mir ein Licht auf, und ich grinste von einem Ohr zum anderen. 

			»Die Schnur vom Rollo!«, jubelte ich, riss mich aber gleich zusammen und setzte ruhiger (und auch leiser) hinzu: »Die Schnur vom Rollo könnte die Lösung sein.« 

			Doggers Blick war unbezahlbar – als hätte sein Rennpferd soeben das Derby gewonnen. Wenn das nicht Stolz war, dann doch zumindest etwas Vergleichbares. 

			Er ging zum Fenster, ließ das Rollo herunter, nahm dann sein Taschenmesser, klappte die kleinste Klinge aus und hatte die Schnur auch schon abgeschnitten. 

			»Ganz recht«, sagte er. »Die gute Mrs Palmer hat damit bestimmt kein Problem, solange wir alles wieder so hinterlassen, wie wir es vorgefunden haben.« 

			Er befestigte die Schnur mit einem fachgerechten Kreuzknoten (kein Altweiberknoten natürlich) – links über rechts, rechts über links – an der zugestöpselten Blumenvase. 

			»Und jetzt geht’s rund!« Er stellte sich ans Fußende des Bettes. »Setz dich bitte in die Ecke und zieh den Kopf ein.« 

			Ich tat wie mir geheißen. Dogger fasste die Schnur in der Mitte und ließ sie samt der Vase mit ihrem kostbaren Inhalt über seinem Kopf kreisen wie ein amerikanischer Cowboy sein Lasso. 

			Je schneller die Vase im Kreis herumsauste, desto mehr Schnur ließ er nach, bis das Glasgefäß nur noch ungefähr dreißig Zentimeter Abstand von den Wänden hatte. 

			Ich schaute eine Weile zu, doch dann passierte das, was immer passiert, wenn man jemandem beim Seil-kreisen-Lassen zuschaut – mir wurde langweilig. 

			»Wie lange dauert es noch?«, fragte ich. 

			»Eine Viertelstunde, denke ich.« 

			Wohl oder übel sah ich weiter zu. 

			Dabei war mir natürlich völlig klar, wozu das Ganze gut war. Die Kieselalgen in der Vase (falls überhaupt vorhanden) wurden aufgrund ihrer relativ schweren Silikatbestandteile herausgeschleudert und von der erbarmungslosen Zentrifugalkraft auf den Boden der Vase gedrückt. 

			»Soll ich dich mal ablösen?«, fragte ich und interpretierte Doggers Blick als dankbar. 

			Ich duckte mich unter der kreisenden Schnur hindurch und synchronisierte meine Bewegungen mit seinen. Die Übergabe verlief so reibungslos, als hätte der Vorsteher eines Dorfbahnhofs seine Signalkelle dem Lokführer eines in voller Fahrt durchbrausenden Zuges in die Hand gedrückt. 

			Dogger nahm meinen Platz auf dem Stuhl in der Ecke ein. 

			»Uff!«, schnaufte ich nach ein paar Minuten. »Ist gar nicht so leicht, wie es aussieht.« Mein Arm fing schon an wehzutun. 

			»Wenn man solchen pausenlosen Einsatz nicht gewohnt ist, kommt es oft zu Muskelkrämpfen«, entgegnete Dogger. »Dafür ist vor allem ein Überschuss an Chlorid, Kalium, Milchsäure und Magnesium verantwortlich, der bei der Anspannung des Muskels entsteht, außerdem der gleichzeitige Mangel an Kreatinphosphat, Glykogen und Adenosintriphosphat.« 

			Warum hatte mir das eigentlich noch nie jemand so knapp und einleuchtend erklärt? 

			Muskelkraft bedarf chemischer Unterstützung, gleichzeitig müssen die entstehenden Abfallstoffe abtransportiert werden. Nur so konnte Harry Plunkett das Kaltblutpferd seines Vaters, Kolossus, jeden August bei der Landwirtschaftsschau in Hinley in die Luft stemmen. 

			Plötzlich fühlte sich mein Arm gar nicht mehr so lahm an. 

			Schwirrend sauste die Blumenvase an der Schnur weiter im Kreis herum. 

			Ich war ein Engel und die Vase mein übergroßer Heiligenschein … Nein, ich war ein Hubschrauber, der gleich abheben würde! 

			Wenn ich gekonnt hätte, wäre ich geradewegs zum Fenster hinaus und zur Kirche auf der anderen Straßenseite hinübergeflogen. Ich wäre über der Stelle geschwebt, an der Orlando Whitbread sein trauriges Ende gefunden hatte, und hätte nicht darauf warten müssen, dass der Apotheker irgendwelche Luftaufnahmen entwickelte. 

			»Das müsste reichen«, unterbrach Dogger diesen Tagtraum jäh. 

			Ich ließ meinen Flugkörper langsamer werden, sodass er erst immer niedriger kreiste und schließlich nur noch hin und her pendelte. 

			»Dann wollen wir doch mal sehen!«, sagte Dogger. »Die Natronlauge müsste eigentlich alle organischen Bestandteile aus deiner Probe gelöst haben« – damit meinte er die trübe Flüssigkeit, die ich von Orlandos Mund abgewischt hatte –, »sodass nur die Zellwände und Außenhüllen der Kieselalgen zurückbleiben – aber natürlich nur, wenn tatsächlich welche darin enthalten sind.« 

			Beim Sprechen goss er bereits die überschüssige Flüssigkeit, die jetzt fast durchsichtig war, ins Waschbecken. In der Blumenvase blieb ein hauchfeiner Bodensatz zurück. 

			»Und wenn nicht?«, fragte ich, auch wenn ich die Antwort selbstverständlich kannte. Ich wollte sie aber noch einmal von ihm hören. 

			»Dann hätten wir den Beweis, dass unser bedauernswerter Freund bereits tot war, als er im Fluss versank. Wir müssen nur noch ein Mikroskop improvisieren.« 

			Wir brauchen ein Mikroskop! Mir rutschte das Herz in die Hose. War etwa alles umsonst gewesen? 

			»Was ein Kinderspiel ist«, setzte Dogger hinzu, ohne meinen erschrocken aufgerissenen Mund zu kommentieren. 

			Er knipste die Taschenlampe an und stellte sie auf den Tisch, sodass der Lichtstrahl an die Decke gerichtet war. 

			Dann griff er in seine Westentasche, holte einen kleinen Gegenstand heraus und hielt ihn mir zur Begutachtung hin. 

			»Eine Büroklammer?«, fragte ich erstaunt. 

			»Richtig. Eine bescheidene Büroklammer wirkt manchmal größere Wunder als jeder Zauberstab.« 

			Ohne nähere Erläuterung bog er die Klammer auf und formte mit geschickten Chirurgenfingern aus einem Ende des Drahts eine kleine Öse. Anschließend nahm er ein Döschen Vaseline aus dem Erste-Hilfe-Kasten und tauchte die Öse hinein. 

			Er holte tief Luft. »Jetzt schaben wir den Inhalt unserer Vase – worum auch immer es sich handelt – hier drauf.« 

			Damit hielt er einen kleinen Messbecher aus Glas hoch, den er ebenfalls dem Erste-Hilfe-Kasten entnommen hatte, und stellte ihn umgedreht neben die Taschenlampe. 

			Mit einem hölzernen Zungenspatel (natürlich auch aus dem Erste-Hilfe-Kasten) schabte ich den Bodensatz aus der Vase und schüttete das Pulver auf den umgedrehten Messbecher. 

			Dogger setzte den Becher auf die brennende Taschenlampe und tunkte dann die Drahtöse in den Glaszylinder des Windlichts, in dem noch ein Rest destilliertes Wasser war. Als er die Öse wieder herauszog und hochhielt, hatte sich ein Tropfen darin verfangen, der im Licht, das durchs Zimmerfenster fiel, wie ein Edelstein funkelte. 

			»Unsere Mikroskoplinse!«, verkündete Dogger und hielt das Ganze über den Messbecherboden. 

			»Was siehst du?«, wandte er sich dann wieder an mich. 

			Ich beugte mich weit vor. Durch den von unten angeleuchteten Wassertropfen erkannte ich winzige, an den Rändern regenbogenbunt schimmernde Körner. 

			»Sind das Kieselalgen?«, fragte ich. »Die sind aber klein!« 

			Dogger griff abermals in seine scheinbar unerschöpfliche Westentasche, zog seine Lesebrille heraus und reichte sie mir. »Hier hast du ein Vergrößerungsglas.« 

			Ich setzte die Brille auf. Ganz vorsichtig, damit der Wassertropfen nicht herunterfiel, nahm ich Dogger die Büroklammeröse ab und bewegte sie so lange hin und her, bis das Bild im Wassertropfen scharf wurde. 

			Triumph! Dank der Lesebrille verdoppelte, wenn nicht verdreifachte sich die Vergrößerung unseres selbst gebastelten Mikroskops. 

			Ich schnappte staunend nach Luft. 

			»Was siehst du?«, fragte Dogger. 

			»Sterne … Dreiecke … Kugeln … Stäbchen … kleine Muscheln. Wie in einem Kaleidoskop.« 

			Dogger beugte sich ebenfalls vor. 

			»Kieselalgen«, stellte er gelassen fest. »Eindeutig.« 

			»Und das heißt?« 

			»Tod durch Ertrinken.« 

			Mist! Ich hatte auf das Zyankali als Todbringer gehofft. 

			»Aha«, überspielte ich meine Enttäuschung rasch. »Auf jeden Fall war es ein spannendes Experiment.« 

			»Finde ich auch. Was macht eigentlich dein Kopfweh?« 

			Ich hatte gar nicht mehr an meine Flunkerei gedacht. 

			»Das ist weg«, sagte ich. 

			Dogger nickte weise. 

			»Ja, ja … die heilsame Wirkung der Chemie.« 
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			Alle meine schönen Theorien hatten sich mit einem Schlag in Luft aufgelöst. 

			So viel zum Tod durch Blausäure. Und ebenso dem durch Paraldehyd. 

			»Tod durch Ertrinken«, hatte Dogger verkündet. 

			Wahrscheinlich war der blöde Orlando einfach nur ausgerutscht, als er auf dem Steg hinter der Kirche seine Tanznummer einstudiert hatte. Vielleicht war ihm von seinen Pirouetten schwindlig geworden, er war gestolpert und hatte sich den Kopf angeschlagen. Vielleicht hatte er aber auch einen Herzstillstand erlitten, oder er war des Lebens plötzlich überdrüssig geworden, hatte ein Schlückchen Zyankali geschlürft und war ins Wasser gegangen – und hatte es durch pure Willenskraft geschafft, den Kopf so lange unten zu lassen, bis ihn niemand mehr hatte retten können. 

			So etwas war kinderleicht. Daffy hatte mir erzählt, dass Virginia Woolf sich einfach ein paar schwere Steine in die Manteltaschen gesteckt hatte und in das Flüsschen Ouse hineingewatet war. 

			Bei diesem Gedanken fiel mir siedend heiß etwas ein. Hatte ich eigentlich Orlandos Taschen durchsucht? 

			Hatte ich. Und nur nasse Flusen und den durchweichten Zettel entdeckt.

			Vielleicht hatte ich ja etwas übersehen. 

			»Du, Dogger …«, sagte ich, »hast du zufällig seine Taschen überprüft?« 

			Wessen Taschen ich meinte, brauchte ich nicht extra zu erklären. Das war das Tolle an Dogger: Er konnte meinen Gedankengängen stets so mühelos folgen, als besäße er eine Wanderkarte durch mein Hirn. 

			»Als ich ihn an Land getragen habe, habe ich seine Taschen abgetastet«, antwortete Dogger. »Es waren keine Steine drin. Aber wenn du mich jetzt bitte entschuldigst …« 

			Er hätte nicht zu fragen brauchen. Sein Pflichtgefühl gebot ihm, nach meinen Schwestern zu schauen. Er hatte mir genug Zeit gewidmet. 

			Nicht dass Daffy und Feely seinen Beistand gebraucht hätten. Meine Schwestern waren alle beide zäh wie Stiefelleder, auch wenn sie gern die Hilflosen spielten. 

			Ich wusste jetzt schon, dass Daffy Dogger in die örtliche Bibliothek schicken würde, um den zweiten Band von John Forsters Charles Dickens’ Leben aufzutreiben – der einzige Band der in feinstes Leder gebundenen Gesamtausgabe in unserer Bibliothek auf Buckshaw, der fehlte. 

			Oder müsste es heißen: in meiner Bibliothek auf Buckshaw? 

			Denn rechtmäßig gehörte das Anwesen jetzt mir, vom Keller bis zum Dachboden und mit allem Drum und Dran – und somit auch mit sämtlichen Bänden in jenem Gebirge aus Druckerzeugnissen, inklusive des fehlenden Forster, wohin er sich auch verkrümelt haben mochte. 

			Vielleicht sollte ich die beiden noch vorhandenen Bände nach unserer Heimkehr in Geschenkpapier wickeln und Daffy feierlich überreichen. Ich könnte sogar eine Widmung hineinschreiben. 

			Aber nein, das wäre ein bisschen vermessen. Es würde aussehen, als hielte ich mich für so bedeutend, dass mein Name es verdiente, neben dem von Dickens zu stehen. Außerdem war etwas Unvollständiges kein richtiges Geschenk, oder? Genauso gut hätte man einem passionierten Golfspieler ein paar alte Schläger schenken können, denen die Eisen fehlten. 

			Mir würde schon noch etwas Besseres einfallen. 

			Was Feely anging, so würde sie Dogger in die Drogerie abkommandieren, damit er dort ihren Vorrat an Dekurs Schildkrötenöl-Nachtcreme, Rubinsteins Poren-Adstringens und Mitessersalbe aus der Valaze-Serie sowie Hafer-Hautpflege und Bimssteinen zum Enthaaren aufstockte. 

			Der Umstand, dass sie weiterhin um ihren Teint besorgt war, deutete – jedenfalls in meinen Augen – darauf hin, dass sie trotz ihres jüngsten scherbenreichen Zerwürfnisses mit Dieter immer noch Versöhnungsabsichten hegte. 

			Als ich die schmale, knarrende Treppe hinunterging, hörte ich Klavierspiel, und jemand sang: 

			»Mir geht’s gut, 

			Ich verliere nicht den Mut …« 

			Ich spähte durch die Glastür zur Schankstube und erkannte Feely. Sie hatte sich an das ramponierte Klavier gesetzt, und drei Männer mit bunten Halstüchern standen um sie herum. Es waren dieselben Männer, die bei unserer Ankunft im Hinterzimmer gesessen hatten. Der mit dem gepunkteten Tuch hatte mich auf dem Jahrmarkt angesprochen. 

			»Mir geht’s fein,

			Besser kann es gar nicht sein …«

			Ich traute meinen Augen nicht. Meine Schwester amüsierte sich offenbar prächtig. Noch nie hatte sie so ein dankbares Publikum gehabt. 

			Die drei Männer hingen an ihren Lippen, nickten mit den Köpfen, klopften mit Füßen und Fingern den Takt und fielen schallend und gläserschwenkend ein, als Feely jetzt wieder sang: 

			»… mir geht’s gut!« 

			Ihr Sopran erhob sich wie eine Lerche über die polterigen Männerstimmen. War das die gleiche junge Frau, die vor nicht mal zwei Stunden an der Orgel gesessen und den mathematischen Geist von Johann S. Bach heraufbeschworen hatte? 

			Obwohl ich schon mein ganzes Leben mit ihr verbracht hatte, gelang es meiner Schwester immer wieder, mich zu verblüffen. Sie hatte so viele Seiten wie ein Ikosaeder, jener zwanzigflächige Körper, in den sich – wie Platon irrigerweise annahm – das Wasser unserer Körper verwandelte, wenn unsere sterblichen Überreste verwesten. 

			Feely hatte etliche Gesichter, die wie die Rückseite des Mondes stets abgewandt blieben. Kam das vielleicht daher, dass sie so oft und lange in den Spiegel schaute? Hatten sich diese Facetten von ihr wie Alice in Lewis Carrolls Alice hinter den Spiegeln hinter das Glas verzogen? 

			»Mir geht’s gut!«, erscholl es ein letztes Mal, dann war das Lied zu Ende. 

			Feely schaute um sich, als sei sie aus einer langen Trance erwacht und fände sich auf einem anderen Planeten wieder. Sie schob den Klavierhocker zurück, stand auf und verschränkte die Arme, wie sie es immer macht, wenn ihr etwas peinlich ist. 

			»Du bist’n Pfundsmädel!«, sagte einer der Männer anerkennend. »Los, spiel uns noch was.« 

			»Kennst du ›Nur ein Gutenachtkuss, Herr Hauptmann‹?« Der größte der drei zwinkerte anzüglich und zwirbelte seinen rötlichen Schnurrbart. 

			Feely blickte erschrocken von einem zum anderen. 

			Ich stieß entschlossen die Tür auf. »Nein, dieses Lied kennt sie nicht!« 

			Drei Augenpaare – vier, wenn man Feelys mitzählt – gafften mich an. 

			»Komm, Ophelia«, sagte ich geziert. »Miss Wilberforce braucht dich. Es geht ihr wieder schlechter. Du musst dich beeilen.« 

			Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wer Miss Wilberforce war und was für ein mysteriöses Leiden sie hatte. Ich wollte Feely nur auf eine Art aus der Klemme helfen, die keinen Widerspruch duldete. 

			Leider klappte es nicht. 

			Feelys Blick gehörte zu der Sorte, die töten können, und ihr Gesicht färbte sich puterrot. 

			»Was fällt dir ein, einfach so hereinzuplatzen!«, keifte sie. 

			Als müsste er sie vor mir beschützen, legte ihr einer der Männer den Arm um die Schultern und zog sie an sich. 

			»Na?«, blaffte er mich herausfordernd an. 

			Darauf ging ich zu Feely hin, hob die Hand des Kerls wie einen verfaulten Fisch mit spitzen Fingern hoch und entfernte sie von der Schulter meiner Schwester. 

			Sein Atem stank nach Bier. 

			Ich wappnete mich für das, was folgen würde. 

			»Was geht hier vor?«, fragte da plötzlich eine Stimme, die ich überall erkannt hätte. Überall! Selbst in der stockfinstersten Wüste. 

			Ich ließ die schändliche Hand fallen und drehte mich um. 

			Dieter, Feelys leidgeprüfter Verlobter, stand in der Tür und musterte das Geschehen mit steinerner Miene. 

			»Dieter!«, rief ich und flog ihm an den Hals. Vor lauter Erleichterung hätte ich ihn am liebsten zerquetscht. 

			Es wurde totenstill. 

			Die drei Männer mit den Halstüchern standen breitbeinig und mit herabhängenden Armen da, als wollten sie gleich nach ihren Revolvern greifen. Sie starrten Dieter an, als fürchteten sie sich, die Ersten zu sein, die den Blick abwandten. 

			Dieter starrte finster zurück. 

			Doch da ertönte auf einmal hinter mir ein Wimmern – anfangs noch leise wie eine ferne Luftschutzsirene, dann in Tonhöhe und Lautstärke bis zum ohrenbetäubenden Geheul anschwellend. 

			Alles in allem war es eine beeindruckende Vorführung stimmlicher Fähigkeiten. 

			»Diiiieterrrr!« 

			Feelys Aufschrei sauste an meinen Ohren vorbei wie eine wütende Hornisse oder eine .45er Pistolenkugel. Dem Aufschrei folgte Feely selbst, wobei sie mich mit einem fiesen Schubs aus dem Weg beförderte. 

			Im Bruchteil einer Sekunde lag sie in seinen Armen und er in ihren. 

			Offensichtlich war alles vergeben und vergessen. 

			Eigentlich hätte ich gern ein bisschen mit Dieter geplaudert, aber ich beschloss, die beiden Turteltäubchen lieber allein zu lassen. Soviel ich wusste, hatten sie einander schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen, sodass sie wahrscheinlich darauf brannten, so lange Speichel auszutauschen, bis jemand sie unterbrach oder sie an Sättigung starben. 

			In der Chemie bezieht sich der Begriff »Sättigung« auf einen besonderen Zustand, bei dem alle Beteiligten zusammenwirken und der von Druck und Wärme abhängig ist. 

			Insofern war es überaus passend, dass mir gerade dieser Fachbegriff eingefallen war. Es war einfach ekelhaft. Ich konnte den Anblick nicht länger ertragen. 

			Als ich zur Tür hinausschlenderte, pfiff ich Thomas Morleys Vertonung von Shakespeares »Ein Liebster und sein Mädel schön« aus Wie es euch gefällt, aber ich glaube nicht, dass mich einer von beiden hörte. 

			Draußen umfing mich der Frieden eines bilderbuchhaften englischen Sommertages. Die Straße war menschenleer, auch auf dem Kirchhof gegenüber tat sich nichts weiter. 

			Ich ging um das Gasthaus herum und unter dem urigen Holzschild mit der Aufschrift: FASAN UND EICHE, INHABER ARVEN PALMER hindurch, bis ich in den verwilderten Garten hinter dem Gebäude kam, den ich schon aus meinem Zimmerfenster erblickt hatte. 

			»Verschwinde!«, sagte jemand. 

			Daffy hockte mit einem Stift in der Hand in einer kleinen Laube gleich hinter dem Gartentor und war in ein Notizbuch vertieft. Weil ich sie nicht gesehen hatte, war ich glatt an ihr vorbeimarschiert. 

			»Verschwinde!«, wiederholte sie. 

			»Verschwinde doch selber«, konterte ich. »Ich bin weder deine Sklavin noch deine Leibeigene.« 

			Zur Bekräftigung streckte ich ihr die Zunge raus. 

			»Blöde Kuh«, sagte sie und wandte sich wieder ihrem Notizbuch zu. 

			»Dieter ist wieder da«, verkündete ich. 

			»Weiß ich längst. Er ist als Erstes zu mir gekommen, und ich habe ihm gesagt, wo er Feely findet.« 

			»Sehr schön«, erwiderte ich. »Er hat mir gefehlt.« 

			Dazu äußerte sich Daffy nicht, was ein eindeutiger Beweis dafür war, dass ihr Dieter auch gefehlt hatte. 

			»Was schreibst du da?«, erkundigte ich mich. 

			»Das geht dich einen Dreck an.« 

			Sie hatte von Carl Pendracka, einem von Feelys inzwischen wohl abgeschriebenen Verehrern, ein paar drastische amerikanische Redewendungen übernommen. 

			In diesem Augenblick kam Mrs Palmer in den Garten geeilt. Sie trug ein Tablett mit einem großen Glas Milch und einem kunstvoll arrangierten Stapel Gurkensandwiches. »Da bist du ja, Schätzchen!«, rief sie. 

			Ich streckte erfreut die Hände nach diesem hochwillkommenen Festmahl aus, doch die Wirtsfrau stapfte schnurstracks an mir vorbei und stellte das Tablett neben Daffy auf die Bank. »Ich dachte, du wärst noch oben in deinem Zimmer, und bin erst mal hochgegangen.« 

			»Vielen Dank, Mrs Palmer. Das ist furchtbar nett von Ihnen«, erwiderte Daffy in ihrem schleimigsten Tonfall. 

			Am liebsten hätte ich ihr eine Kupferwärmflasche über den Schädel gezogen. 

			»Möchtest du auch ein Glas Milch, Liebes?«, wandte sich die Wirtin nun mit übertrieben hochgezogenen Augenbrauen an mich. 

			Sie hatte ihre Lektion nicht gelernt. 

			»Nein danke«, brachte ich erstickt heraus und schüttelte matt den Kopf. 

			»Immer noch Sturmwarnung im Oberstübchen?«, fragte sie – was immer das heißen sollte. 

			Ich nickte kläglich. 

			»Dann lass ich euch beide mal allein.« Sie verschwand. 

			»Ich finde das nicht in Ordnung«, sagte Daffy ärgerlich. 

			»Was denn?«, stellte ich mich gewohnheitsmäßig dumm. 

			»Dass du dich jedes Mal in eine Furie verwandelst, wenn dich jemand ›Liebes‹ nennt. Als hätte der Betreffende ›Hokuspokus!‹ oder ›Abrakadabra‹ gesagt, und puff!, wirst du zum Moloch.« 

			»Ich weiß gar nicht, was ein Moloch ist«, gab ich zurück, auch wenn ich so meinen Verdacht hatte. 

			»Ein Moloch ist ein Ungeheuer. Ein Scheusal, ein Monstrum, eine Abnormität, ein Unhold.« 

			Wenn Daffy in dieser Stimmung war, wartete man am besten ab, bis sich ihr Vorrat an ausgefallenen Beschimpfungen erschöpft hatte. Irgendwann ging ihr die Puste aus, und sie kam zum Stillstand wie eine zu stark aufgezogene Uhr. 

			Während ich darauf wartete, begutachtete ich meine Fingernägel, auf die ich mittlerweile recht stolz war. Endlich hatte ich mir abgewöhnt, das Keratin bis auf das Nagelbett abzukauen, und sie waren zu meinem eigenen ehrfürchtigen Erstaunen so lang und schlank nachgewachsen wie nur je ein Zehnerpack Krallen, das die Hände einer holden Maid zierte. 

			»Du hast anscheinend eine neue Freundin«, sagte ich, als Daffys Sprechwerkzeuge endlich erlahmten. 

			»Hä?«, machte sie überrumpelt. 

			»Mrs Palmer. Sie hat offenbar einen Narren an dir gefressen. Im Gegensatz zu mir.« 

			Daffy schnaubte verächtlich – eine ausgiebige, abstoßend feuchte Veranstaltung, die ihre Nebenhöhlen miteinbezog. 

			»Die Frau ist eine anerkannte Autorin!«, sagte sie dann. »Ihre Werke sind schon im New Statesman und im Blackwood’s erschienen. Sie hat Wochenenden mit den Sitwell-Geschwistern verbracht! Wie findest du das?« 

			»Hoffentlich mag sie blaue Kühe«, entgegnete ich. 

			Der exzentrische Sir George Sitwell, der Vater der drei berühmten schriftstellernden Geschwister, hatte seine Kühe einst mit blau-weißem Weidenmuster bemalen lassen, damit sie besser ins Grün der Landschaft passten. Das hatte mir die Frau unseres Vikars mal erzählt. 

			»Ein Sieg der Ästhetik über die Vernunft«, hatte Cynthia bewundernd gesagt. »So etwas ist heutzutage selten geworden.« 

			»Und außerdem …«, Daffy senkte verschwörerisch die Stimme und drehte sich nach ungebetenen Lauschern um, »… außerdem hat sie Das Muschelbett geschrieben.« 

			»Is ja’n Ding!«, sagte ich. 

			»Banausin!«, schimpfte Daffy. »Das Muschelbett war eine literarische Sensation! Es war für sämtliche Preise nominiert, aber leider fand man nie heraus, wer der Verfasser war.« 

			Sie schloss die Augen und deklamierte: 

			Am Montag früh,

			Da fand sie ihn

			Im fahlen Morgenrot, 

			Die Augen offen,

			Schreckensbleich,

			Ganz starr,

			Ganz kalt,

			Ganz tot. 

			Daffy erschauerte. »›Genial, aber grausig‹, schrieb die Times damals, ›volkstümlich, aber deswegen umso eindrucksvoller.‹ ›Blutig roh und realistisch‹, urteilte der Theaterkritiker James Agate, und George Bernard Shaw war so neidisch, dass er das Gerücht verbreitete, er habe sich als Kellnerin in einem Landgasthof getarnt und das Gedicht selbst geschrieben.« 

			»Und du bist sicher, dass Mrs Palmer es verfasst hat?«, fragte ich ungläubig. 

			»Sie hat sich mir anvertraut, aber ich darf es niemandem verraten, woran ich mich selbstverständlich halte.« 

			»Du hast es gerade eben mir verraten.« 

			»Pah!«, machte Daffy. »Du bist niemand. Und wenn du es irgendwem weitertratschst, gieße ich dir Gift ins Ohr, wenn du schläfst.« 

			Offenbar war meine Schwester so verzweifelt, dass sie sich bei Shakespeare bediente, bei der Szene aus Hamlet, in der sein böser Onkel Claudius dem schlafenden König den giftigen Saft von Bilsenkraut ins Ohr träufelt. 

			Das mit dem Gift ins Ohr war für mich nichts Neues. 

			Daffys Drohung war so leer wie ihre Aussteuertruhe. 

			»Mach doch«, sagte ich daher nur. 

			Doch im selben Augenblick hatte ich eine Eingebung: Zwei Paar Ohren konnten doppelt so viel Klatsch und Tratsch aufschnappen wie ein einzelnes. 

			Wollte ich meine Schwester etwa als Abhöranlage einsetzen? 

			Offen gestanden … ja. 

			Wir waren in einer Ortschaft gelandet, in der wir niemanden kannten, und blieben höchstwahrscheinlich nur so lange hier, wie es die polizeilichen Ermittlungen erforderten. Will sagen, die Zeit war knapp. Da musste ich so viele Ohren sammeln, wie ich kriegen konnte – so wie es angeblich die amerikanischen Soldaten im Unabhängigkeitskrieg mit den Briten gehalten haben. 

			Um ihr zu zeigen, dass meine Lippen versiegelt waren, drückte ich den Finger auf den Mund, hob die Hand zum Pfadfinderversprechen (Haha!) und verkündete feierlich: 

			»Ich, Flavia Sabina de Luce, gelobe hiermit bei Strafe des Todes durch Gift ins Ohr, dass ich die Geheimnisse, die mir meine innig geliebte Schwester Daphne de Luce anvertraut, nie und nimmer ausplaudern werde.« 

			Schon beim Sprechen merkte ich, dass ich mit »bei Strafe des Todes« ein bisschen zu dick auftrug, aber ich wollte unbedingt, dass Daffy mir glaubte. 

			»Und warum sollte sich Mrs Palmer ausgerechnet dir anvertrauen?«, fragte ich dann. Wenn ich mich nicht wenigstens ein bisschen skeptisch gab, würde mich Daffy verdächtigen zu schauspielern – womit sie recht hätte, aber nicht so, wie sie dachte. 

			»Weil es Zeiten gibt …«, sie wählte ihre Worte mit Bedacht, »in denen sich eine Frau nur einer Geschlechtsgenossin anvertrauen kann. Da hilft dann auch kein Arzt und auch kein Heer von Dr. Freuds Anhängern.« 

			»Da sprichst du mal ein wahres Wort«, erwiderte ich in der Hoffnung, erwachsener zu klingen, als ich eigentlich war. 

			Doch Daffy rümpfte nur die Nase. »Was verstehst du schon davon?« 

			Statt einer schlagfertigen Antwort zuckte ich die Achseln. So wollte ich sie von meiner Person ablenken und ihr Gelegenheit geben, mir ihr Herz auszuschütten. 

			Es wirkte tatsächlich. 

			»Die arme Frau ist fix und fertig«, sagte sie. »Anscheinend hat ihr Werk nicht nur positive Aufnahme gefunden. Ein paar von den Gedichten sind ganz schön drastisch.« 

			»Weil sie das wahre Leben schildern?« Jetzt wurde es wirklich spannend. Zumal in einem Dorf, dessen Vikar als notorischer Frauenmörder gehängt worden war. 

			»Was denn sonst?«, gab Daffy patzig zurück. 

			»Und welche Gedichte sind das?«, hakte ich nach. 

			»Das hat sie nicht gesagt. Wenn wir wieder zu Hause sind, schlage ich in meinem Exemplar nach.« 

			»Du besitzt Das Muschelbett?« Manchmal staunte ich wirklich über meine Schwester. 

			»Selbstverständlich!«, entgegnete sie. »Wie jede Frau in England, die einen Sinn für literarische Qualität hat. Die Literaturbeilage der Times hat das Werk ›unverzichtbar‹ genannt, und das trifft den Nagel auf den Kopf.« 

			Daraufhin gelobte ich im Stillen, mir dieses Juwel der Dichtkunst so schnell wie möglich zu beschaffen. Daffys Ausgabe war weit weg, aber bestimmt gab es auch eine in Hörweite des Gartens, in dem wir saßen. Zum Beispiel im Schlafzimmer der Verfasserin. 

			In die kleine Bibliothek des Gasthofs hatte Mrs Palmer bestimmt kein Exemplar davon gestellt, das wäre viel zu riskant gewesen. Aber in ihr eigenes Zimmer … 

			»Das heißt also, niemand weiß, dass sie die Gedichte geschrieben hat?«, vergewisserte ich mich. »Nicht mal ihr Mann?« 

			Daffy warf rasch einen Blick über die Schulter. »Nein«, bestätigte sie. »Der schon gar nicht.« 

			»Aber was hat sie dann zu befürchten?« 

			Daffy biss sich auf die Unterlippe, als müsste sie sich zu einer schweren Entscheidung durchringen. Dann winkte sie mich zu sich heran.

			Ich setzte mich neben sie und brachte mein Ohr in die Nähe ihres Mundes. 

			»Sie bekommt seit einiger Zeit Erpresserbriefe!«, raunte Daffy. 

			Ich konnte mich nicht bremsen. »Weil irgendwer Bescheid weiß?« 

			»Pssst!«, zischelte Daffy eindringlich. »Es sieht ganz danach aus. Darum versprich mir, dass keine Silbe über deine Lippen kommt!« 

			Ich nähte mir pantomimisch wieder den Mund zu, was sie zufriedenzustellen schien. 

			»Und jetzt verzieh dich«, sagte sie und schlug wieder ihr Notizbuch auf. 

			»Was schreibst du da?«, fragte ich wieder. »Machst du dir Fallnotizen?« 

			»Nein. Ich verfasse ein Sonett. Das interessiert dich sowieso nicht.« 

			»Klar interessiert mich das, Daff«, widersprach ich. »Ich bin doch deine Schwester, oder?« 

			Sie musterte mich von oben bis unten. 

			»Angeblich.« 

			»Komm schon, Daff. Lass hören. Es ist bestimmt ein Brüller … äh … ein Meisterwerk, wollte ich sagen.« 

			Die Eitelkeit siegte. Sie schlug das Büchlein genau in der Mitte auf. 

			Dort hätte ich vielleicht nicht nachgeschaut. 

			Dann räusperte sie sich. »Na ja … es ist vielleicht nicht besonders gelungen, aber wenn es unbedingt sein muss …« 

			Warum müssen sich Dichter eigentlich immer entschuldigen, ehe sie ihre Werke zu Gehör bringen? Wie viele Lesungen hatten wir uns schon im Gemeindesaal von St. Tankred anhören müssen, bei denen sich der Dichter verpflichtet fühlte, seine eigenen Geisteskinder erst mal niederzumachen, bevor er auch nur Luft holte! 

			»Na los!«, wollte man dann immer rufen, tat es aber nicht. Sofern es sich nicht um die gefürchtete Mildred Morrison handelte, die ein so dickes Fell hatte wie ein Nashorn im Kettenhemd, waren Dichter schrecklich sensibel, was ihre Schöpfungen betraf. Ganz anders als Wissenschaftler. 

			Hatte sich Joseph Priestley vielleicht dafür entschuldigt, dass er als Erster den Sauerstoff beschrieben hatte? Oder Henry Cavendish, als er den Wasserstoff entdeckte? 

			Im Gegenteil! Sie brüsteten sich ungeniert damit. 

			»Bitte lies vor!«, sagte ich. »Ich bin schon so gespannt.«

			Daffy räusperte sich abermals und fing an: 

			»Des Grabes bleiche Maden nagen bald 

			Sich in dein Antlitz, das so lieblich war …« 

			»Halt ein!«, rief ich aus. 

			Wie konnte sie es wagen? Wie konnte sie so dreist sein, in meinem höchsteigenen Revier zu wildern? Ich war hier die Expertin für das Geschäft des Todes! Ich war die Fachfrau für Verwesung! Was für eine Unverschämtheit! 

			»Bitte entschuldige, Daff«, sagte ich rasch. »Es ist einfach zu drastisch. Mir ist richtig ein bisschen übel.« 

			Daffy wurde ganz rot vor Stolz und klappte das Büchlein zu. 

			»Weiter bin ich sowieso noch nicht gekommen. Aber wenn ich fertig bin, lese ich dir gern das Ganze vor.« 

			»Schone deinen Stift«, konterte ich knapp und schlug das Gartentor hinter mir zu. 
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			Ach, Miss de Luce«, sagte jemand, als ich mich kaum ein paar Schritte entfernt hatte. »Kann ich Sie noch mal kurz sprechen?« 

			Es war wieder Wachtmeister Otter mit Notizbuch und bereits gezücktem Tintenstift. 

			Wie lange lauerte er schon vor dem Gartentor? Was hatte er mit angehört? 

			Ich versuchte, einen Blick in das Notizbuch zu werfen. War die aufgeschlagene Seite noch leer? Doch als ich einen Schritt auf ihn zu machte, wich der gerissene Bursche einen Schritt zurück. 

			»Ja, bitte, Herr Wachtmeister?«, fragte ich. »Wie kann ich Ihnen helfen?« 

			»Indem Sie sich nicht in Angelegenheiten einmischen, die Sie nichts angehen«, lautete die Erwiderung. 

			Sollte das eine Drohung sein? Wollte mich dieser Dorfpolizist etwa einschüchtern? 

			»Verzeihung«, gab ich zurück, »aber ich weiß nicht, was Sie meinen.« 

			»Ich glaube doch.« Er klappte das Buch geübt mit einer Hand zu und ließ es so geschickt wie ein erfahrener Soldat, der eine Kanone lädt, in seine Jackentasche gleiten. 

			»Doch, ich glaube, das wissen Sie sehr gut«, schob er nach. 

			Ich setzte meine Unschuldsmiene Nr. 5 auf. Das volle Programm: Gekränktheit kombiniert mit einer kaum merklichen Andeutung von Ärger, verdeutlicht durch das Vorschieben der Unterlippe um exakt vier Millimeter. Ich hatte diesen Gesichtsausdruck unzählige Male vor dem Spiegel einstudiert. 

			Den nächsten Zug musste wieder er machen … und das tat er. 

			»Ich habe bei Inspektor Hewitt in Hinley angerufen. Er hat mir erzählt, dass Sie dort in der Gegend für Ihre Neugier berüchtigt sind.« 

			Dort in der Gegend? Wollte dieser Bauernlümmel damit andeuten, dass sich meine bescheidenen Erfolge bei der Aufklärung von Verbrechen auf Hinley und Umgebung beschränkten? Hatte Inspektor Hewitt etwa versäumt, ihm zu berichten, dass mir unser lieber (und leider verstorbener) König George VI. persönlich (!) für meinen Einsatz gedankt hatte? 

			Was bildete sich der Inspektor eigentlich ein? Hatte er schon vergessen, dass ich ihm und seiner von mir angebeteten Gattin Antigone zur Geburt ihres ersten Kindes, einer Tochter, einen Korb mit Äpfeln und Orangen geschickt hatte, und das im Januar? 

			Gut, Antigone hatte mir ihrerseits eine Dankeskarte geschickt, aber seither hatte ich nichts mehr von den beiden gehört. 

			Allerdings hatte sich das Ganze kurz nach Vaters Tod ereignet, und vielleicht hatten die Hewitts nur die Privatsphäre meiner Familie respektieren wollen. 

			Sie hatten auch eine schwarz geränderte Beileidskarte geschickt, aber das war auch schon alles. Ich war schwer enttäuscht gewesen, weil ich fest damit gerechnet hatte, dass sie mich fragen würden, ob ich die Patin des Babys werden wollte. Ich hatte mich schon mit der Kleinen auf dem Arm in der Kirche gesehen, wenn sie auf den Namen Flavia Antigone Hewitt getauft wurde. 

			Und jetzt das! 

			»Dort in der Gegend«, hatte der Wachtmeister wortwörtlich gesagt. 

			»Allerdings, Wachtmeister Otter«, sagte ich würdevoll. »Es ist mir in der Tat gelungen, das eine oder andere Verbrechen aufzuklären.« Meine Nackenhaare sträubten sich vor Empörung. 

			»Das mag ja sein, Miss, aber wie kommen Sie darauf, dass sich hier bei uns ein Verbrechen ereignet hat? Was führt Sie zu der Annahme, dass der Tod des jungen Mannes nicht einfach nur ein Unfall war?« 

			Ganz schön scharfsinnig! Er fragte, verriet aber selbst nichts. 

			Weil ich bereits wusste, dass Orlando Whitbread ein junger Mann war, beging Wachtmeister Otter keine Indiskretion, doch er ahnte offenbar nicht, dass ich den Namen des Toten kannte. 

			»Ich habe nie behauptet, dass es sich um ein Verbrechen handelt«, konterte ich. Zu diesem Spiel gehören zwei, du unverschämter Dorfbulle! War ihm nicht klar, dass er es mit einer Meisterin ihres Faches zu tun hatte? »Ich habe lediglich gesagt, dass ich schon das eine oder andere Verbrechen aufgeklärt habe. Woanders. Früher mal.« 

			Das sollte genügen, um ihn in die Schranken zu weisen. Und auch ich hatte nichts verraten. 

			»Das mag sein, Miss«, erwiderte er. »Aber wie auch immer, in diesem Fall hier dürfte so etwas nicht erforderlich sein, oder?« Nach einer kurzen Pause fügte er fast beiläufig an: »Außerdem hatte ich den Eindruck, dass der Inspektor es gar nicht mag, wenn sich jemand in seine Arbeit einmischt. Nein, ich glaube, das mag er ganz und gar nicht.« 

			Diese Warnung war unmissverständlich. 

			Wachtmeister Otter wusste eine ganze Menge mehr, als er preisgab, weil er aber Polizeibeamter war, ging das vermutlich in Ordnung. Doch wenn sich in seinem Zuständigkeitsbereich gar kein Verbrechen ereignet hatte, warum hatte er dann weder Kosten noch Mühen gescheut und Inspektor Hewitt angerufen, um sich bei ihm nach mir zu erkundigen? 

			Irgendwas war hier faul – und zwar nicht nur Orlando Whitbreads bereits im Verwesungsprozess befindlicher Leichnam. 

			Oder doch? 

			Ich musste der Sache mit dem Blauen Knaben und seinen roten Ballettschläppchen auf den Grund gehen – aber wie? 

			Die Antwort lag auf der Hand. 

			In der niedrigen Küche des Fasan und Eiche war es so heiß wie in einem von erstickendem Truthahnduft erfüllten Höllenschlund. Auf dem Herd blubberten Töpfe, und außer nach Braten roch es auch noch nach Soße, Kartoffeln und Erbsenpüree. 

			Trotz der hochsommerlichen Temperaturen schien das Gasthaus mit deftigen Mahlzeiten ein Bombengeschäft zu machen. Wer sollte das alles essen? 

			Waren es die hiesigen Bauern, die sich nach der Feldarbeit stärkten? Vor dem Gebäude parkten aber keine Traktoren. Oder zählte man eher auf Touristenhorden, die sich nach dem Ende der Benzinrationierung schicke Automobile zugelegt hatten, deren schnittige Karosserien den Eindruck erweckten, sie könnten einen im Flug an jedes gewünschte Ziel versetzen? 

			Vielleicht sollte der Truthahnbraten auf der Anrichte aber auch die leeren Mägen der Hilfsarbeiter von »Shadrachs Zirkus & Menagerie« füllen. Abgesehen von meinem Zusammenstoß mit Mr Tupfentuch auf dem Jahrmarkt war ich noch nicht dazu gekommen, mich näher mit ihnen zu befassen. 

			Andere Fragen waren vordringlicher. 

			Mrs Palmer strich sich ein paar feuchte Haarsträhnen aus dem Gesicht und blickte von dem Topf, in dem sie gerade rührte, auf. Der Inhalt erinnerte an zähen Leim, und sie schien nicht gerade erfreut, mich in ihrer Küche zu erblicken. 

			Ich klopfte nachträglich an den Türrahmen. 

			»Verzeihen Sie die Störung, Mrs Palmer«, sprudelte ich dann los wie ein Gartenschlauch, »aber ich möchte Ihnen sagen, dass mir mein Verhalten von vorhin leidtut. Ich weiß auch nicht, was in mich gefahren war. Vielleicht stehe ich immer noch unter Schock, weil der arme junge Mann ertrunken ist, aber das ist keine Entschuldigung. Bitte seien Sie mir nicht mehr böse! Es wird auch nicht mehr vorkommen, versprochen.« 

			Zur Bekräftigung legte ich die Hand aufs Herz. 

			Ich war stolz auf mich! Ich hatte im gleichen Atemzug um Gnade gewinselt und das Gespräch auf den Toten gebracht. 

			Mit zerknirschter Miene senkte ich den Kopf und schaute zu Boden. 

			Wer hätte da widerstehen können? 

			Mrs Palmer jedenfalls nicht. 

			So bedächtig, als wollte sie jede Sekunde auskosten, zog sie ihre Topfhandschuhe aus und legte sie mit einem vernehmlichen Seufzer behutsam auf den Küchentisch. 

			»Wer hat dir gesagt, dass du herkommen sollst?«, wollte sie dann wissen. »Deine Schwester Daphne?« 

			Ja, Mrs Palmer fraß der lieben Daphne ganz offensichtlich aus der Hand. 

			»Nein, ich bin aus freien Stücken hier.« 

			Keine Ahnung, wo ich diese Formulierung auf einmal herhatte. Sie quoll aus meinem Mund wie die Füllung aus einem ausgedrückten Pickel. 

			»Das nehm ich dir nicht ab.« Die Wirtin griff wieder nach ihren Handschuhen. 

			»Müssen Sie nicht«, gab ich zurück, »aber es stimmt trotzdem.« 

			Hosen runter, hieß es jetzt. Nur ausnahmsweise offenbarte ich jemandem die wahre Flavia de Luce, und schon gar nicht einer Fremdem, aber sie bat ja förmlich darum. 

			Ich holte tief Luft. »Wie schon Professor Cooke vor über sechzig Jahren dargelegt hat, kann man chemische Elemente nicht in jedem beliebigen Verhältnis zur Reaktion bringen. 649 Gramm Natrium plus 1 Kilogramm Chlor ergeben Kochsalz. Nimmt man sich jedoch die Freiheit und gibt von einer der beiden Substanzen auch nur 15 Gramm mehr dazu, kann die Natur mit dem Überschuss nichts anfangen. Keine Macht der Welt kann den Überschuss zwingen, sich mit dem Rest zu verbinden.«

			Mrs Palmer sah verblüfft aus. Wahrscheinlich war es die Erwähnung von Kochsalz, die ihr einleuchtete. Von Salz verstand sie etwas. 

			»Und was willst du mir damit sagen?«, fragte sie. 

			»Dass ich hier bin, weil ich es so will. Und dass mich keine zehn Pferde – und auch keine hunderttausend – hätten herbringen können, wenn ich es nicht selbst gewollt hätte.« Letzteres unterstrich ich mit einer dramatischen Handbewegung. 

			»Na schön«, erwiderte Mrs Palmer. »Wenn auch nur die Hälfte von dem wahr ist, was du erzählst, kann ich nur sagen, dass man dich besser NICHT UNTERSCHÄTZEN SOLLTE.« 

			Die letzten drei Worte sprach sie hörbar in Großbuchstaben! 

			Ich schlug bescheiden die Augen nieder. 

			Treffer!, dachte ich. Ihre Einschätzung war ein echter Volltreffer. 

			»Deine Schwester meinte, du wärst blitzgescheit, aber ich wusste ja nicht …« 

			Blitzgescheit? Das hat Daffy gesagt? 

			Hatte ich meine Schwester etwa falsch eingeschätzt? 

			Mrs Palmer schien zu einem Entschluss gekommen zu sein. 

			»Setz dich auf den Gnadenthron«, forderte sie mich auf und deutete auf die einzige Sitzgelegenheit in der ganzen Küche, einen altmodischen Ohrensessel, der in der Ecke stand. 

			Als sie mein verständnisloses Gesicht sah, erläuterte sie: »Den Namen hat sich Arven ausgedacht. Er hat das Ding vom Speicher geholt. Falls ich mal ’ne Pause brauche, hat er gemeint. Nicht dass das schon mal vorgekommen wär. Das Möbel hat dem Alten gehört, seinem Vater. Also – nimm Platz!« 

			Ich ließ mich widerstrebend auf das zerschlissene Polster sinken, das nach längst verstorbenen Hunden und dergleichen müffelte, doch der Sessel war nicht so unbequem, wie ich erwartet hatte, sondern überraschend gemütlich und passte mir wie angegossen. Anscheinend war der »Alte« von zierlicher Statur gewesen. 

			»Ich mach dir erst mal ’nen schönen Tee«, fuhr Mrs Palmer fort, und ich erhob keine Einwände. »Stör dich nicht dran, dass ich weiterarbeite. Für eine Köchin besteht die Welt aus hungrigen Mäulern. Aber ich will mich nicht beklagen. Dass die Jungs vom Zirkus mitten im Sommer Bier und Braten in rauen Mengen bestellen, sichert uns die Kohlen für den Winter.« 

			Anscheinend hatte Mrs Palmer meine Entschuldigung angenommen, auch wenn sie es nicht direkt sagte. 

			Während sie vor sich hin werkelte, redete sie über die Schulter mit mir. Sie schepperte und klapperte wie ein wundersamer Automat, lief hin und her, lüftete Topfdeckel, schnupperte an Soßen, holte Pasteten aus der Speisekammer und zerlegte den Truthahn. In einem anderen Jahrhundert hätte man sie als »Die Mirakulöse Mechanische Köchin – einmal aufgezogen, und sie kennt kein Halten mehr!« angepriesen. 

			Die Leute hätten Geld dafür bezahlt, sie anzuschauen, aber ich hatte sie ganz für mich allein. 

			Ich überlegte noch, wie ich meine Fragen so unauffällig wie möglich anbringen konnte, als sie plötzlich sagte: »Du armes Kind!« 

			Ich begriff nicht sofort, dass sie mich meinte. 

			»Es muss doch entsetzlich gewesen sein, so ganz ohne Vorwarnung den armen Orlando zu finden. Seine Leiche sozusagen in die Finger zu kriegen. Ich bekomm ja schon beim bloßen Gedanken Gänsehaut!« 

			Ich nickte und riss die Augen ein bisschen auf. 

			»Haben Sie ihn denn gekannt?« 

			»Orlando? Den kannte doch jeder. Er war etwas Besonderes, sozusagen unser Original hier im Dorf.« 

			»In welcher Hinsicht?« 

			»In jeder. Wie er sich aufführte, wie er redete, wie er sich kleidete …« 

			»War er nicht der Sohn des früheren Pfarrers?« 

			»Ach ja, der liebe alte Pfarrer Whitbread, das arme Lämmchen! Gott hab ihn selig.« 

			Das arme Lämmchen? Gott hab ihn selig? Ich hatte mich wohl verhört! 

			»Er ruhe in Frieden«, gab ich rasch zurück und bekreuzigte mich. »War er ein guter Mensch?« 

			Mrs Palmer stellte einen Schmorbraten auf die Anrichte und tupfte sich mit dem Schürzenzipfel die Augen. 

			»Er war ein Märtyrer«, sagte sie mit Nachdruck. »Die dunklen Mächte haben ihn auf dem Gewissen.« 

			»Welche dunklen Mächte?« 

			»Clement Attlee und die Arbeiterpartei. Verflucht seien sie!« 

			Bei den Wahlen im letzten Herbst war Mr Attlee nur ganz knapp Winston Churchill unterlegen, der damit seine zweite Amtszeit als Premierminister antrat. 

			Weil ich damals noch in der Verbannung in Kanada gewesen war, hatte ich von Churchills Sieg kaum etwas mitbekommen, aber ich schätzte den Mann sehr. Er hatte es sich nicht nehmen lassen, der Beerdigung meiner Mutter beizuwohnen. 

			»Amen!«, sagte ich, und Mrs Palmer strahlte mich an. 

			»Sie haben ihn gehängt«, fuhr sie fort. »Haben einen unschuldigen alten Mann zur Schlachtbank geführt.« Sie öffnete die Ofenklappe und begoss die in einer großen Pfanne brutzelnden Bratkartoffeln mit Fett. »Das ist jedenfalls meine Meinung – und ich bin damit nicht allein.« 

			»Aber wie kann das sein? Da hätte doch jemand …« 

			»Pass mal auf, Schätzchen!«, fiel sie mir ins Wort. »Wenn dereinst der Erzengel Gabriel ins Horn bläst und das Jüngste Gericht ankündigt, dann sind ›hätte – könnte – sollte‹ garantiert die letzten Worte, die in dieser Welt gesprochen werden. Wenn schon alles in Trümmern liegt, wird immer noch irgendwer quäken: ›Da hätte doch jemand …‹ Glaub mir!« 

			Diese Mrs Palmer gefiel mir immer besser. 

			Mir war auf einmal, als hätte sich irgendwo in unserem unendlichen Universum ein riesiger Planet im Schlaf auf die andere Seite gewälzt; als sei eine gewaltige Kraft in Bewegung geraten, hätte sich bebend verlagert und sei dann wieder in Reglosigkeit versunken. 

			Einen Augenblick lang war ich wie betäubt – aber nur einen Augenblick lang. Denn dann ging mir auf, dass diese einfache Gastwirtin in ihrer niedrigen, heißen, dunstgeschwängerten Küche der allererste Mensch in meinem ganzen Leben war, der mir erklärte, wozu eine Flavia de Luce auf der Welt war. 

			Ich wurde gebraucht. Ich war jemand. 

			Mir war, als hätte ich eine unsichtbare Haut abgestreift, unter der eine noch jungfräuliche Zwiebelschale zum Vorschein kam. 

			War meine Verwandlung Mrs Palmer aufgefallen? Wahrscheinlich nicht, jedenfalls ließ sie sich nichts anmerken. 

			»Orlando musste damit leben«, redete sie weiter, »und wir anderen genauso. Es musste ja irgendwie weitergehen. Und darum wurde Orlando, als er sich nur wenige Tage nach dem Tod seines Vaters beim Puddle-Lane-Laientheater bewarb, mit offenen Armen aufgenommen.« 

			»Von allen?«, hakte ich nach. 

			»Fast. Poppy Mandrill war erst ein bisschen grummelig, aber das ist sie ja immer. Hinter ihr liegt eine beachtliche Theaterlaufbahn – mit Betonung auf ›hinter‹. Wie viele einst gefeierte Schauspieler begreift sie das leider nicht. Trotzdem hat sie offenbar sofort erkannt, dass dieser ungewöhnliche junge Mann das Zeug zum Star hatte.« 

			»Und was war mit Pfarrer Whitbread? Hat er das auch erkannt?« 

			Mrs Palmer sah mich scharf an. 

			»Dass sein Sohn das Zeug zum Star hatte, meinst du?« 

			Ich nickte. 

			»Pfarrer Whitbread machte sich nichts vor, über nichts und niemanden. Auch nicht über sich selbst – oder über seinen Sohn. Wer Dorfpfarrer wird, hat vorher immer eine größere Gemeinde geleitet. Die meisten dieser Geistlichen sind reizende alte Herren. Ihre Landgemeinde ist sozusagen der behagliche Pullover, der sie auf dem letzten Stück Weg zum Grab warm hält, und niemand wusste das besser als Pfarrer Whitbread.« 

			»Und Poppy Mandrill?« 

			»Ach …« Mrs P. sprach das Wort wie einen lang gezogenen Seufzer aus, »… über die hat sich unser lieber Pfarrer auch keine Illusionen gemacht. Über die schon gar nicht! Bei uns in St. Mildred geht es nicht sehr formell zu. Trotzdem hat sie drauf bestanden, dass er ihr jeden Samstagnachmittag die Beichte abnahm. »›Unsere Samstagnachmittags-Matinee‹, hat er es immer genannt.« 

			»Er hat es Ihnen erzählt?« Ich war fassungslos. 

			Als Tochter einer gottesfürchtigen römisch-katholischen Familie konnte ich nicht glauben, dass ein Geistlicher seine Schweigepflicht verletzte. Das Beichtgeheimnis war etwas Heiliges, ganz gleich, wie die Umstände waren. 

			»Es war natürlich ein Scherz. Poppy war nicht das einzige Schäfchen seiner Herde, das im Beichtstuhl mit ihm tuscheln wollte. Außerdem standen er und ich einander sehr nah«, setzte Mrs Palmer hinzu und strich sich mit dem feuchten Handrücken wieder eine Strähne aus dem Gesicht. »Als alle anderen sich verdrückt haben, habe ich zu ihm gehalten und weiter das Amt der Kirchendienerin versehen.« 

			»Der Knabe stand auf dem brennenden Deck«, warf ich ein. 

			Als ich noch im Kinderwagen lag, hatte Daffy mir dieses abgedroschene Gedicht über die berühmte Seeschlacht von Admiral Nelson gegen Napoleons Flotte vorgetragen und dabei einen qualmenden Wischmopp um ihren Kopf kreisen lassen. Sie hatte das Ding angezündet, um den Pulverdampf der Schiffskanonen nachzuahmen. 

			Aber ich wusste, was Mrs Palmer sagen wollte. Vermutlich hatte der des Mordes verdächtigte Pfarrer, der steif und fest seine Unschuld beteuerte, auf einmal sehr allein dagestanden. Mit einem Mörder will niemand gut Freund sein. 

			»Das war bestimmt nicht leicht«, sagte ich. 

			»›Nicht leicht‹ ist untertrieben!«, entgegnete Mrs Palmer. »Irgendwann gegen Ende sah es so aus, als stünden wir zwei gegen den Rest der Welt.« 

			»Und Orlando? Der hat doch bestimmt …« 

			»Orlando hatte sich seinem Vater schon länger entfremdet, der arme Kerl. Er versuchte, sich allein durchzuschlagen. Eine Zeit lang hat er Bierkisten ausgefahren, aber das tat ihm nicht gut, wenn du verstehst, was ich meine. Manchmal hat er auch in der Apotheke ausgeholfen, aber das … sagen wir einfach, das hat auch nicht geklappt. Ich hätte ihn gern bei uns als Tellerwäscher angestellt, aber Arven hatte ihn nicht gern um sich.« 

			Sie seufzte. 

			»Er wohnte in einem alten Bootshaus unten am Fluss. Allerdings kann man es kaum ›wohnen‹ nennen, denn es ist im Grunde nur ein besserer Schuppen mit ’nem undichten Dach und Bett und Campingkocher drin.« 

			Mein fragender Blick entging ihr nicht. 

			»Ich war nur ein- oder zweimal dort«, sagte sie. »Ganz zum Schluss. Wollte mit ihm reden und ihn zur Vernunft bringen.« 

			»Und ist es Ihnen gelungen?«, fragte ich. 

			Sie antwortete nicht gleich. Man sah ihr an, dass sie sich ihren letzten Besuch bei Orlando noch einmal in allen Einzelheiten ins Gedächtnis rief. 

			»Nein«, sagte sie schließlich. »Leider nicht.« 

			»Leider nicht was?«, fragte der Wirt, der plötzlich wie ein Flaschengeist in der Küche stand. 

			»Ach nichts«, sagte Mrs Palmer rasch. »Die Kleine hat mich nur gefragt, ob ich ihr schon ein Gurkensandwich geschmiert habe, aber es war mir glatt entfallen. Zu viele Köche und so weiter.« 

			Großartig, wie sie ihren Gatten anlügt und ihn im selben Atemzug zurechtweist, weil er einfach in die Küche kommt. 

			Oder galt die Zurechtweisung mir? 

			Wie auch immer, auf jeden Fall war Mrs Palmer eine Eins-a-Lügnerin. Weil ich selbst eine Meisterin der Unwahrheit bin, erkenne ich diese Begabung bei anderen auf Anhieb. 

			»Ich geh dann mal wieder«, sagte ich und sprang (Mr Palmer zuliebe) vom Gnadenthron auf, als hätte ich mich verbrüht. »Trotzdem vielen Dank, Mrs Palmer. Ich kann auch nachher noch etwas essen, wenn ich meine Fotos abgeholt habe.« 

			Dabei war es noch viel zu früh dafür. Wahrscheinlich würden Hobs Aufnahmen sogar erst morgen Vormittag fertig sein. Aber es war ein guter Vorwand, um mit – beinahe – reinem Gewissen die Flucht zu ergreifen. 
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			Wer eine Untat plant, tut gut daran, vorher ein paar Nebelkerzen zu werfen. Sich hinterher irgendwelche Ausflüchte zu überlegen ist selten von Erfolg gekrönt. 

			Darum behauptete ich gegenüber den Palmers ganz bewusst, dass ich die Abzüge abholen wollte, denn eigentlich ist es nicht üblich, einem Gastwirt zu erklären, dass man weggeht und warum. Die beiden sollten glauben, dass ich aus dem Haus war. Dafür sollte man immer sorgen, wenn man vorhat, in ein fremdes Schlafzimmer einzubrechen. 

			Natürlich sollte man auch darauf achten, dass das Einbruchsopfer zum bewussten Zeitpunkt nicht anwesend ist. 

			Möchte man, nur mal angenommen, das Zimmer einer Gastwirtsfrau nach einem gewissen Gedichtband durchforsten, so gebietet es allein schon die Logik, dass man einen Zeitpunkt abwartet, zu dem sich besagte Gastwirtsfrau in der Küche aufhält und bis über beide Ohren im Soßentopf steckt, sodass sie in absehbarer Zeit höchstwahrscheinlich nicht ihr Schlafzimmer aufsucht. 

			Dieser Zeitpunkt war jetzt. 

			Ich hatte keine Sekunde zu verlieren. 

			Ich stapfte die Treppe hoch, als wollte ich in mein eigenes Zimmer gehen. Auf dem ersten Absatz blieb ich kurz stehen und warf einen Blick in die Bücherregale, über die Daffy so die Nase gerümpft hatte. 

			Unter fremder Flagge – Der Seefalke – Piraterie – Die Saga von Erik Hellauge …

			Ich wurde schon von den Titeln seekrank, und beim letzten musste ich richtig würgen. 

			Wie konnte jemand sein Leben damit vergeuden, solchen fürchterlichen Schund zu schreiben – oder zu lesen? 

			Doch es waren alles dicke Wälzer, kein schlankes Gedichtbändchen war darunter. Nein, Mrs Palmer war nicht so leichtsinnig, ihr umstrittenes Werk offen ins Regal zu stellen, wo es sich jeder beliebige Gast als Bettlektüre mit nach oben nehmen konnte. »Ganz offen versteckt« war ein bei Heerscharen von Krimiautoren beliebtes Motiv, aber nicht in diesem Fall. 

			Als ich weiterging, spähte ich durch das teilweise erneuerte Geländer nach oben. Der nächste Treppenabsatz sah verlassen aus. Trotzdem huschte ich die fünf letzten Stufen auf Zehenspitzen hoch. 

			Die Luft war rein. 

			Sämtliche Gästezimmer gingen nach vorn zur Kirche hinaus, nur meines und Doggers blickten auf den verwilderten Garten hinter dem Haus. Somit blieb ein Raum übrig, bei dem es sich nur um das Schlafzimmer des Gastwirtspaares handeln konnte. 

			Die betreffende Tür war mit Buttermilchfarbe in einem hellen Blau gestrichen, das weniger an Buttermilch erinnerte als an verwässerte Milch oder den Teint einer kränklichen Gräfin. 

			Vorsichtshalber drückte ich das Ohr ans Türblatt, vernahm aber nur meinen eigenen Herzschlag. 

			Daraufhin drehte ich beherzt den Knauf um. Die Tür schwang auf, und ich trat ein. 

			Wer nicht wagt, der nicht gewinnt! 

			Trotz des wuchtigen Himmelbetts (zweifellos dasselbe, in dem Elizabeth I. dereinst geschlummert hatte) war der Raum überraschend klein und voll: Kleiderschrank, Kommode, Stuhl, Tisch mit Wecker, verblichener roter Orientteppich, Waschtisch, Waschbecken, Rasierzeug, Gesichtscreme. Von den paar persönlichen Habseligkeiten abgesehen wirkte das Zimmer so wenig bewohnt, als seien der Wirt und seine Frau selbst nur Gäste, die auf dem Weg zu einer todkranken Tante für eine Nacht hier abgestiegen waren. Es sah überhaupt nicht danach aus, als lebten schon seit Anno dazumal ein gestandener Gastwirt und seine gottesfürchtige Ehefrau darin. 

			Die altmodische, vergilbte Tapete, die gut und gern noch aus dem achtzehnten Jahrhundert stammen mochte, zeigte eine chinesische Landschaft mit einer sich endlos wiederholenden Abfolge von Fischerbooten, Bergen, Kranichen, Bambuspflanzen und Pagoden. 

			Ich fing mit meiner Suche an der wahrscheinlichsten Stelle an – unter der Matratze. Das Bett war bedenklich wacklig, und das uralte Gestell klapperte, als hagelte es Gebeine auf ein Schieferdach. Ich ließ die Matratze rasch wieder zurückfallen und hoffte, dass in der Küche direkt darunter niemand den Lärm gehört hatte. 

			Als Nächstes nahm ich mir die Kommodenschubladen vor und hob jedes einzelne Wäschestück hoch. Dann kam der Kleiderschrank an die Reihe, wo ich in die tiefen Taschen der darin hängenden Morgenmäntel griff. 

			Vergebens. 

			Ebenso erfolglos spähte ich hinter die Vorhänge und unter den Teppich sowie (mit einiger Überwindung) in die beiden geblümten Nachttöpfe. 

			Als ich mich gerade dem Waschtisch zuwenden wollte, hörte ich eine Diele knarren. Draußen im Flur war jemand. 

			Ich erstarrte. 

			Der Jemand blieb stehen. Vielleicht war es ja ein anderer Gast, der sich in dem schlecht beleuchteten Labyrinth aus Fluren zurechtzufinden versuchte. 

			Doch schon drehte sich der Türknauf vor meinen Augen. 

			Ich huschte geräuschlos hinter das Kopfende des Himmelbetts, aber leider waren die Stoffbahnen nicht breit genug, als dass ich mich darin hätte einwickeln können. 

			Darum drückte ich mich an die Tapete und hoffte, dass ich wie durch ein Wunder mit den hässlichen, wasserfleckigen Pagoden verschmelzen würde. 

			Die Tür öffnete sich. Ein Schuh erschien auf der Schwelle … dann ein Bein … 

			»Was machst du denn hier?« 

			Es war natürlich Daffy. 

			»Dasselbe könnte ich dich fragen!«, konterte ich und warf den Kopf zurück, damit ihr meine fliegenden Zöpfe einen symbolischen Peitschenhieb versetzten. 

			Einen langen Augenblick maßen wir einander mit finsteren Mienen. Keine war gewillt, auch nur einen Fußbreit zurückzuweichen. 

			De Luce gegen de Luce, wie es bei Gericht geheißen hätte. 

			Und das mitnichten zum ersten Mal! 

			Unter Wissenschaftlern kursiert das folgende alte Paradoxon: Was geschieht, wenn eine unaufhaltsame Kraft auf ein unbewegliches Objekt trifft? Eine mögliche Antwort auf diese knifflige Frage liefert eine griechische Sage, in der ein unaufhaltsamer Fuchs auf einen unbeweglichen Hund trifft (oder anders herum). In der Sage verwandelt der Obergott Zeus alle beide in Stein, was eine ziemlich schlaue Lösung ist. 

			Das Gleiche geschah hier und jetzt. Meine Schwester und ich standen einander gegenüber wie zwei Steinfiguren in einem Park, und daran änderte sich erst etwas, als ich mich dazu durchrang nachzugeben. Sonst hätten wir noch als grauhaarige Großmütter mit Hörrohren und dritten Zähnen so dagestanden. 

			»Ich wollte Das Muschelbett suchen«, unternahm ich einen Überrumpelungsversuch. 

			»Ich auch«, gab meine Schwester zurück. »Dann suchen wir eben gemeinsam.« 

			Ich fing an, alle Stellen aufzuzählen, an denen ich schon nachgeschaut hatte, aber Daffy marschierte zielstrebig zum Bett, stieg auf die hohe Matratze, reckte sich und tastete oben auf dem Stoffhimmel umher. 

			»Kennst du den Zauberspruch, mit dem man verschwundene Bücher wiederfindet?«, raunte sie, schloss die Augen und deklamierte: »Abrakadabra und Abrakazam – Angela Thirkell und Omar Khayam!« 

			Ich hatte meine Schwester noch nie so aufgedreht gesehen. 

			Sie zog die Hand Stück für Stück zurück und hielt doch tatsächlich ein schmales, in vergilbtes Marmorpapier gebundenes Büchlein in den Fingern. 

			»Heureka!«, sagte sie triumphierend und – ausnahmsweise – ohne eine Beleidigung hinterherzuschicken. 

			Ich traute meinen Augen nicht. »Woher hast du das gewusst?« 

			»Nachdem das Unmögliche ausgeschlossen war, blieb nur noch eines übrig, so unwahrscheinlich es auch war – das Bett.« 

			»Hä?«, machte ich verständnislos, vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben. 

			»Ist doch ganz einfach«, sagte Daffy. »Das Muschelbett.« 

			Der denkende Teil meines Hirns verarbeitete diesen Hinweis nur scheibchenweise. 

			»Ach so!«, sagte ich dann. »Muschelbett – Bett, verstehe!« 

			Sie verdrehte die Augen. »Na endlich. Und jetzt nibichts wibie webeg!« 

			Diese Quatschsprache hatte ihr Feelys glückloser Verehrer Carl Pendracka beigebracht, und Daffy war ungeheuer stolz darauf, dass sie damit Mrs Mullet hinters Licht führen konnte, wenn diese etwas nicht verstehen sollte. 

			»Dibie Bonohbeben sibind mabal wibiedeber abangebebrabannt«, pflegte sie bei Tisch zu verkünden. »Ibich kobotz gleibeich.« 

			Mrs Mullet strahlte dann, als hätte Seine Majestät der König sie persönlich zu ihren Kochkünsten beglückwünscht. 

			»Nibichts wibie webeg« bedeutete demnach: »Nichts wie weg!« 

			»Jabawoboll!«, gab ich zurück und erntete wieder ein vernichtendes Augenverdrehen. 

			Daffy hielt das schmale Bändchen vor den Mund und pustete kräftig. Eine kleine Atomstaubwolke stieg auf und verflüchtigte sich wieder. 

			Dann versenkte sie das Buch in der Tasche ihrer Strickjacke. Seit etwa einem halben Jahr klagte sie andauernd, ihr sei kalt – selbst wenn die Sommerhitze tropische Temperaturen erreichte –, und trug immer und überall diese ausgeleierte braune Strickjacke, die – wie mir erst jetzt auffiel – unserem Vater gehört hatte. 

			Nach dem ersten Schreck hätte ich sie am liebsten in den Arm genommen, unterließ es aber. 

			Sie sprang vom Bett und bedeutete mir mit Kinn und Augen, ihr zu folgen. 

			Wir verzogen uns in mein Zimmer und steckten über dem Buch die Köpfe zusammen. 

			»Der Staub beweist, dass es schon lange dort oben gelegen hat, und außer meinen sind keine anderen Fingerabdrücke drauf«, sagte Daffy. 

			»Daraus folgt, dass derjenige, der Mrs Palmer erpresst, ein eigenes Exemplar besitzt«, schlussfolgerte ich. 

			»Er – oder sie – kann sich das Buch aber auch genauso gut von einer Freundin oder in der Bibliothek ausgeliehen oder in einer Buchhandlung darin gelesen haben, wobei ich Letzteres für eher unwahrscheinlich halte«, konterte Daffy. »So ein Erpresserbrief ist keine Kleinigkeit. Er muss wie ein zähes Stück Fleisch erst mal gut abhängen.« 

			»Oder aber man muss ihn kurz entschlossen hinschmieren und kaltblütig abschicken.« 

			Darin hatte ich selbst einige Erfahrung aufzuweisen. 

			»Hast recht«, stimmte sie mir zu. 

			Hast recht? War das wirklich Daphne, die so etwas sagte? Und das zu mir? 

			Zu mir? 

			Wo blieben die schneidenden Kränkungen? Die ätzenden Beleidigungen? 

			War es etwa so weit gekommen, dass der Lauf der Zeit und ein ertrunkener Eigenbrötler meine Schwester und mich einander schließlich doch noch näherbrachten? Wurde ich soeben Zeugin eines Wunders? 

			Und wenn ja, wer hatte dieses Wunder vollbracht? Ich selbst? Oder hatte mich nur der Luftzug eines himmlischen Eingreifens erfasst? 

			Doch darüber musste ich ein andermal nachdenken. Jetzt hatte ich für derlei Überlegungen keine Muße. 

			Trotzdem … für Wunder muss man sich erkenntlich zeigen. Man muss dem verantwortlichen Engel ein Zeichen geben, damit dieser sich nicht beleidigt abwendet und aus lauter Trotz jemand anderen beglückt, etwa den rotnasigen Weinvertreter am anderen Ende des Flurs. 

			Darum schielte ich jetzt zu Daffy hinüber. 

			Wenn wir Komplizinnen sein wollten – und sei es nur dieses eine Mal –, dann mussten die Machtverhältnisse von Anfang an klar sein. 

			»Na los, schlag das Buch schon auf!«, kommandierte ich vielleicht eine Spur zu barsch. 

			Sie sah mich an. Ich sah sie an. 

			»Ich bin gespannt auf dein professionelles Urteil, Daff«, improvisierte ich rasch. »Was literarische Qualität betrifft, bin ich eine totale Niete.« 

			Mit der kühlen Gelassenheit einer Mona Lisa, die alle Trümpfe in der Hand hält, nahm sie den schmalen Band in die Linke, schlug ihn auf und pfiff durch die Zähne. 

			»Hoppla!«, sagte sie. »Hör dir das mal an. Es ist nur die Widmung, aber sogar die ist als Gedicht verfasst: 

			Für meinen Leander. 

			Die kupferne Stute und

			Der bronzene Hengst grasen

			Auf Fleckers Feld.

			Er scharrt mit dem Huf,

			Und sie prüft den Wind. 

			Doch als er zu ihr hintrabt,

			Lässt sie ihn stehen.« 

			»Versteh ich nicht«, sagte ich. »Was soll das bedeuten?« 

			»Nur für Eingeweihte«, gab Daffy zurück. 

			»Dann erklär’s mir. Ich hab jetzt weder Lust noch Zeit, lange herumzurätseln.« 

			»Schade. Du könntest etwas dabei lernen.« 

			»Nämlich?« 

			Ich wurde bereits ungeduldig. 

			»Also erstens ist Leander eine Gestalt aus der griechischen Mythologie. Er verliebte sich in eine Priesterin namens Hero.« 

			»Halt mal«, sagte ich. »Ist Hero nicht eher ein Männername?« 

			»Damals war es ein Frauenname. Bevor die Männer alles Geschichtliche in Schutt und Asche legten und anschließend in den rauchenden Ruinen herumscharrten wie Hunde, die ihren Du-weißt-schon-was vergraben.« 

			»Ihren Knochen«, sagte ich, aber Daffy überhörte meinen Einwurf. 

			»Jedenfalls durchquerte dieser Leander allnächtlich schwimmend den Hellespont, aber eines Nachts kam ein Sturm auf, und er ist ertrunken.« 

			Ertrunken? Nachts? 

			Allmählich wurde es spannend. 

			»Und was soll dann ›Fleckers Feld‹ sein?«, fragte ich. »Davon habe ich noch nie gehört. Liegt das irgendwo in der Nähe?« 

			»Schon möglich«, antwortete Daffy, »aber James Elroy Flecker war auch ein Dichter, der während des Ersten Weltkriegs gestorben ist.« 

			»In der Schlacht?« 

			»Nein, im Bett. Er starb an Tuberkulose. In der Schweiz.« 

			»Ja und? Wo ist da der Witz?« Insgeheim war ich froh, dass ich mich für Gifte und nicht für die Dichtkunst entschieden hatte. Lyrik schien wesentlich komplizierter als Belladonna zu sein. 

			»Der Witz ist«, sagte Daffy, »dass ›Fleckers Feld‹ auch eine poetische Anspielung sein könnte. So wie in: 

			… Vernahmst du je die Stille, 

			Wenn alle Vögel tot sind und doch ein Zwitschern tönt?« 

			Ich spürte das Kitzeln unsichtbarer Federn am Rücken. Dieser Flecker fing an, mich zu interessieren. Vielleicht sollte ich mich gelegentlich doch mal mit Dichtung beschäftigen? 

			»Aha!«, sagte ich, »verstehe!« In Wahrheit kapierte ich immer noch nicht, worauf Daffy hinauswollte. 

			»Das heißt«, fuhr Daffy fort, »diese Stelle könnte sich auch auf einen anderen Dichter beziehen und nicht auf sie selbst.« 

			»Halt!«, sagte ich wieder. »Wenn ›Fleckers Feld‹ eine Anspielung auf Dichtung sein soll, könnte Mrs Palmer damit aber auch ihr eigenes ›Feld‹ meinen, denn schließlich ist sie selber eine Dichterin.« 

			Daffy machte ein skeptisches Gesicht. 

			»Oder …«, um meinem Geistesblitz Nachdruck zu verleihen, wackelte ich mit dem Zeigefinger, »… oder es ist ein konkretes Feld gemeint. Gehört zum Fasan und Eiche auch Grundbesitz?« 

			»Hmmm«, machte Daffy, »das überzeugt mich irgendwie nicht. Zeitgenössische Dichter meinen selten etwas Konkretes. Es sei denn, sie leben in irgendwelchen entlegenen Kolonien. Aber wir können uns ja trotzdem mal in der Umgebung umschauen.« 

			»Glaubst du, wir finden vielleicht sogar irgendwo eine konkrete kupferne Stute und einen konkreten bronzenen Hengst? Vielleicht müssen wir ja nach einem Pferdezüchter Ausschau halten oder nach einer Rennbahn.« 

			Daffy klopfte mir anerkennend auf die Schulter. »Oder nach Bahngleisen. Von wegen ›Dampfross‹ und so.« 

			Ich fiel vor Verblüffung beinahe in Ohnmacht, fasste mich aber zum Glück gleich wieder. 

			»Und was ist mit den restlichen Zeilen?«, fragte ich. »Mit dem Huf, dem Wind und so weiter?« 

			Daffy stand vom Bett auf und ging zum Fenster. Sie blickte in den verwilderten Garten hinab, wo Feely und Dieter Arm in Arm unermüdlich ihre Runden drehten. Es kam mir vor, als dauerte ihr Schweigen Stunden, aber vielleicht verging auch nur eine Viertelminute, bis sie antwortete: »Überlass das mir.« 

			»Jabawoboll!«, sagte ich. 

			Wir einigten uns darauf, dass jede von uns ihre eigene Ermittlung durchführen sollte. 

			Nicht dass ich ernsthaft vorhatte, mich daran zu halten. Nicht mal einen Sekundenbruchteil. 

			Daffy war nämlich nicht klar, dass wir unterschiedliche Ziele verfolgten. Sie wollte das Geheimnis um den Gedichtband lüften, ich wollte einen Mörder entlarven. 

			Ich hatte keine Ahnung, wie viel sie über Orlando Whitbread wusste, und ich mochte sie auch nicht danach fragen. Weil Daffy ihre Nase immer nur in Bücher steckte, war sie sowieso keine Autorität für das Hier und Heute – und auch nicht für das Hier und Gestern. 

			Aus ihrer Sicht war die Welt im Jahre 1870 stehen geblieben. Seit dem Tod von Charles Dickens am 9. Juni jenes Jahres war nichts Nennenswertes mehr geschrieben und veröffentlicht worden. 

			Dass sie auch moderne Literatur las, war nur eine Übung für ihre Augen. Behauptete sie jedenfalls. 

			Nein, ich war diejenige, die täglich die Morgenzeitung nach schaurigen Verbrechen durchforstete. Wobei ich mit den Lawinen alter Zeitungen begonnen hatte, die einem aus jedem Schrank auf Buckshaw entgegenquollen und teilweise über hundert Jahre alt waren. Die vergilbten Seiten bargen hochspannende Berichte über die Crème de la Crème der Kriminellen: John Haigh, den »Vampir von London«, den Rechtsanwalt und Gattinnenmörder Herbert Armstrong und den Arzt und Giftmörder Dr. Crippen … Die Liste nahm kein Ende. 

			Als ich erst mal auf den Geschmack gekommen war, gelang es mir nicht, diese Gewohnheit wieder aufzugeben, und ich lechzte nach aktuelleren Neuigkeiten. Mrs Mullet belieferte mich bereitwillig mit der Tageszeitung, wenn ihr Gatte Alf sie ausgelesen hatte. 

			»Mein Alf steht jeden Morgen mit den Hühnern auf«, verkündete sie, »und wartet schon vor dem Zeitungskiosk, wenn der Rollladen hochgezogen wird. Er kann nicht anders, sagt er immer. ›Ich muss wissen, was die Burschen in Westminster wieder aushecken‹, meint er. ›Denen muss man gut auf die Finger gucken!‹ Unsere Agnes sagt immer, ihr Papa ist ein vertierter Leser.« 

			Agnes Mullet war vor ein paar Jahren zu Hause ausgezogen, um Stenografie zu erlernen, und galt seither – zumindest bei ihren Eltern – als unangefochtene Autorität, wenn es um Druckerzeugnisse ging. 

			Anders als der große Sherlock Holmes führte ich allerdings kein Notizbuch über dergleichen, sondern hatte alles im Kopf. Wie könnte man auch nur das kleinste Detail der Schwefelsäurebäder vergessen, in denen John George Haigh mindestens sechs Leichen aufgelöst hatte (nur so als Beispiel)? 

			Es mag morbid klingen, aber solche Einzelheiten prägen sich mir unauslöschlich ein. 

			Anders ausgedrückt, ich hatte wesentlich mehr Erfahrung mit dem Tod als meine Schwester. Dafür kannte sich Daffy besser mit Dickens aus. Was bestimmt sehr nützlich ist, falls man damit rechnet, irgendwann von kleinen roten Marsmännchen in fliegenden Untertassen entführt und im neunzehnten Jahrhundert wieder abgesetzt zu werden. 

			Doch inzwischen war es schon spät am Tag. Wenn ich mich ranhielt, war ich vielleicht noch rechtzeitig zum Tee wieder im Fasan und Eiche. 
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			SHADRACHS ZIRKUS & MENAGERIE war im Großen und Ganzen eine ziemlich armselige Angelegenheit. Fünf oder sechs altmodische Lastwagen standen in einem unordentlichen Kreis rund um den Marktplatz, als sei ihr Konvoi unter Beschuss geraten. Man sah ihnen noch an, dass sie aus Militärbeständen stammten und den Ersten Weltkrieg nur knapp überlebt hatten, doch jetzt waren sie in grellen Farben bemalt, nicht nur mit dem Schriftzug des Unternehmens, sondern auch mit reißerischen Darstellungen und Ankündigungen der Attraktionen wie: MENSCHENFRESSENDE TIGER! LÖWEN! ELEFANTEN! GROSSE RAUBTIERSCHAU! 

			Das alles war auf den Seitenwänden abgebildet, mit riesigen Köpfen, drohend aufgerissenen Mäulern und Zähnen groß wie Eiszapfen. Ein Schimpanse hockte auf dem Rücken eines weißen Araberhengstes, der sich mit geweiteten, rot geränderten Nüstern und rollenden Augen panisch aufbäumte. 

			Ob Hob diese dramatische Szene gefallen würde?, ging es mir durch den Kopf. Oder ist sie zu unrealistisch? 

			Im benachbarten Käfigwagen lag ein räudiger Löwe auf dem Rücken, reckte alle vier Pfoten in die Luft und schlief. Der einsame Elefant war immer noch an seinen Pfosten gekettet, kaute aber inzwischen versonnen auf einer vom Wind herbeigewehten Zeitung herum. Tiger konnte ich keine entdecken. 

			Eine schauerlich verstimmte Dampforgel, die sich wie ein kaputtes Abflussrohr anhörte, verunstaltete die Eröffnungsmelodie der Hörfunkserie »Die Archers«: Dum-di-dumiti-dum-di-dum, dum-di-dum-di-dum-di … und so weiter, bis zum Erbrechen. Jeder einzelne schrille Ton war ein Attentat auf meine Ohren. Als würde ich von einem Schwarm jener Wespen angegriffen, die Löcher in die Blüten von Feigenbäumen bohren und ihre Eier hineinlegen. 

			Auf einem Podest stand ein großer, hagerer Mann mit nacktem Oberkörper (aber mit Hosenträgern) und rammte sich ein Schwert in den Rachen. Sein Publikum bestand aus zwei kleinen Jungs, die sich um eine Tüte Äpfel balgten. Der Schwertschlucker zog die Klinge wieder heraus und begann, mit fünf Blechringen zu jonglieren, aber das half auch nichts. Die Kinder kloppten sich fröhlich weiter. 

			Ich überlegte gerade, wo ich am besten mit meiner Ermittlung anfing, als ich hinter mir jemanden sagen hörte: »Nanu, wen haben wir denn da? Hattest du Sehnsucht nach uns, Kleine?« 

			Als ich herumfuhr, stand ich wieder Mr Tupfentuch gegenüber. Diesmal hatte er zwei Freunde dabei. Instinktiv wich ich zurück. 

			Alle drei hatten die Hände in den Hosentaschen, und alle drei hatten etwas im Mund. Der eine einen Zahnstocher, der zweite ein Streichholz und Tupfentuch eine Zigarette. 

			»Du willst dir bestimmt die Raubtiere anschauen, was?«, sagte Streichholz. »Die menschenfressenden Tiger und so.« 

			Tupfentuch lachte und stieß einen angeberischen Rauchring aus. 

			Das war zu viel. 

			»Eigentlich ermittle ich im Todesfall Orlando Whitbread«, entgegnete ich kühl. »Das ist der junge Mann, der heute früh ertrunken aus dem Fluss gezogen wurde.« 

			Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, wurde mir klar, dass ich mich auf verflixt dünnes Eis begab. Ich gab nicht nur meine Anonymität auf, sondern brachte mich womöglich selbst in Lebensgefahr. 

			Was, wenn einer dieser Kerle der Mörder war? Wenn einer von ihnen – oder zwei – oder vielleicht sogar alle drei – Orlando ins Wasser gestoßen hatten? Jeder dieser muskelbepackten Schränke hätte den schmächtigen Jüngling mühelos überwältigen können. 

			Ich beobachtete meine Gegenüber scharf, aber außer Belustigung war ihnen nichts anzumerken. 

			»War das ’n Verehrer von dir?«, fragte Tupfentuch und blickte von einem seiner beiden Kumpel zum anderen, als hätte er den Witz des Jahrhunderts gerissen. 

			»Nein, aber ein Verwandter«, schwindelte ich. »Ein Cousin. Ein entfernter zwar, aber nichtsdestoweniger ein Cousin.« 

			»Nichtsdestoweniger!«, wiederholte Tupfentuch und stieß beim Lachen eine gewaltige Rauchwolke aus. »Hast du das gehört, Nigel? Die Kleine sagt echt ›nichtsdestoweniger‹!« 

			»Nichtsdestoweniger«, wiederholte Streichholz feixend, woraus ich schloss, dass er Nigel war. 

			»Orlando gehört zu den Whitbreads aus Torquay«, redete ich weiter und überhörte ihr albernes Gestichel. »Wir haben dieselbe Großmutter. Meine Tante Gregoria hat immer prophezeit, dass Orlando einst ein nasses Grab finden würde. ›Verlasst euch drauf‹, hat sie immer gesagt, und sie hat recht behalten. Allerdings besaß sie tatsächlich beträchtliche hellseherische Fähigkeiten, was irgendwie ein unlauterer Vorteil ist, finden Sie nicht auch, Mister …?« 

			»Terence«, sagte Tupfentuch. 

			»Sehr erfreut.« Ich unterdrückte einen Brechreiz und streckte ihm die Hand hin. 

			Seine Pranke war schwarz von Zirkusdreck, die Handfläche voller Schwielen. Es fühlte sich an, als wollte man mit dem Heizer eines Dampfschiffs Armdrücken spielen. 

			Sobald ich wieder im Fasan und Eiche war, musste ich mir unbedingt ein Desinfektionsmittel brauen. 

			»Und Sie sind …?« Als Nächstes hielt ich Streichholz meine verunreinigte Hand hin. 

			»Nigel«, gab er zurück und schloss die Faust um meine Finger. Ich hätte beinahe gelacht. »Sie sehen gar nicht wie ein Nigel aus«, sagte ich munter. »Eher wie ein Pierre oder ein Jean Baptiste, aber das kann auch an Ihrem Halstuch liegen.« 

			Sein Halstuch war wie die französische Flagge fröhlich blau-weiß-rot gestreift. Ich hätte natürlich auch auf die britische Flagge anspielen können, die ebenfalls diese drei Farben aufwies, aber ich wollte ihm schmeicheln. 

			Nun hielt ich dem Dritten (Zahnstocher) die Hand hin und blickte ihn fragend an. Sein Halstuch war so hellblau wie seine Augen. 

			»Cornell«, sagte er ruhig. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Miss …« 

			»Dorchester. Arabella Dorchester. Aber Sie können ruhig Bella zu mir sagen, so nennen mich alle.« 

			»Augenblickchen«, unterbrach mich Terence, »deine Schwester hat aber gesagt, dass du ganz anders heißt!« 

			»Betty?«, fragte ich ungläubig und ließ meine Kinnlade heruntersacken. »Oje, dann hat sie wieder mal gelogen! Sie kann es einfach nicht lassen. Fremden macht sie immer weis, dass sie eine Gräfin Lancaster ist oder eine Lady Agatha Dimbleby. Was hat sie Ihnen denn erzählt, wie sie heißt?« 

			»Ophelia de Luce.« Nigel sah aus wie jemand, der begreift, dass er an der Nase herumgeführt wurde. 

			»So ein freches Ding.« Ich schüttelte missbilligend den Kopf. »Es ist mir selber peinlich. Hiermit entschuldige ich mich in aller Form für meine Schwester.« 

			Die drei Kerle sahen verlegen aus. Ich hatte den Spieß geschickt umgedreht und die Oberhand gewonnen. Das musste ich ausnutzen. 

			»Tja, also …«, sagte ich forsch, als hätte ich die drei zur Vernehmung einbestellt, »wie lange sind die Herren denn schon in der Stadt?« 

			»Drei Tage«, antwortete Cornell brav. »Wenn man heute mitzählt.« 

			Zur Belohnung lächelte ich ihn strahlend an, und ab da fraß mir der arme Kerl aus der Hand. 

			Ich drehte mich zu Terence um. »Jetzt zu Ihnen.« Ich hatte ihn schon als Anführer identifiziert. »Müssen Sie diese Riesenlaster fahren? Das ist bestimmt höllisch schwer, oder?« 

			Beinahe hätte ich die Hand ausgestreckt und seinen Bizeps befühlt, hielt mich aber gerade noch zurück. 

			Er holte tief Luft. 

			Jetzt hatte ich ihn. 

			»Schön, schön«, sagte ich und rieb mir die Hände. »Was meinen Cousin betrifft, so kann ich Ihnen versichern, dass sich Tante Gregoria für jegliche Auskunft erkenntlich zeigen wird. Nur damit sie ihren inneren Frieden findet, wenn Sie verstehen, was ich meine. Orlando war ihr Liebling … sie hat ihn schrecklich verwöhnt.« 

			»Er ist ein paarmal hier aufgetaucht«, erwiderte Terence, schaute aber weg, damit ich das verräterische Funkeln in seinen Augen nicht sah. 

			»Da staune ich aber«, gab ich zurück. »Ich hätte gedacht, dass Sie ihn öfter gesehen hätten. Er war ganz wild auf Zirkus, man könnte sogar sagen, er war richtiggehend zirkusverrückt. Hat er Sie denn nicht gefragt, ob er sich Ihnen anschließen kann? Ob Sie ihn zum Clown ausbilden? Ob er umsonst arbeiten darf, nur um dabei zu sein?« 

			»Nö. Über so was haben wir nie gesprochen«, sagte Nigel. 

			Womit ich erfahren hatte, was ich wissen wollte. Die Männer hatten tatsächlich mit Orlando gesprochen. Demnach hatte er noch gelebt, als die Truppe vor zwei Tagen hier eingetroffen war. Noch entscheidender jedoch: Der Zirkus war zum Zeitpunkt seines Todes hier gewesen. 

			»Worüber haben Sie denn sonst mit ihm gesprochen?«, wandte ich mich an Cornell. 

			»Wir haben bloß mal ein paar Gläser mit ihm getrunken«, gab er zurück, »im Hölzernen Vogel.« 

			»Im Hölzernen Vogel?« 

			»Is ’n Witz. So sagen wir immer zum Fasan und Eiche.« 

			»Warum?« 

			Er zuckte die Achseln. 

			»Keine Ahnung. Wir nennen den Wirt auch immer ›Boss‹, egal wie er richtig heißt. Genauso gut können Sie mich fragen, warum die Leute hier immer Brot auf den Kirchhof werfen oder mit Steckenpferden um den Maibaum tanzen.« 

			»Wollen Sie mit ›immer‹ andeuten, dass Sie schon öfter hier waren?« 

			Terence übernahm die Antwort. »Der Zirkus Shadrach hat hier schon Halt gemacht, als Napoleon noch in die Windeln gekackt hat – wenn Sie den Ausdruck entschuldigen.« 

			Er lachte, aber nur Nigel stimmte ein. 

			»Und wer von Ihnen ist Mr Shadrach?«, fragte ich als Nächstes. 

			Daraufhin brachen alle drei gleichzeitig in wieherndes Gelächter aus, als wären ihre Münder gleichgeschaltet. 

			»Mr Shadrach ist schon zu seinem Schöpfer heimgekehrt, als Königin Viktoria noch auf dem Thron saß«, sagte Terence. 

			»Wer ist dann heute der Inhaber des Unternehmens? Vielleicht hat sich mein Cousin ja an ihn gewandt.« 

			»An sie«, berichtigte Terence mich. »An Mrs Dandyman nämlich. ›Die olle Fregatte‹ nennen wir sie.« 

			Es folgte wieder das wiehernde Gelächter, doch mir entging nicht, dass Cornell sich nervös umschaute. 

			»Eine Fregatte ist ein Kriegsschiff«, erläuterte er dann. »Ein Schlachtkreuzer.« 

			»So wie die Colossus und die Collingwood im Ersten Weltkrieg«, sagte ich. 

			Sie sollten ruhig merken, dass ich mich auskannte. Ich hatte mich oft genug in die alten Zeitschriften bei uns zu Hause vertieft, die vor Bildern der britischen Seemacht schier aus den Nähten platzten. 

			Erst mal waren alle drei still. Anscheinend fiel ihnen keine passende Entgegnung ein. 

			»Wo finde ich diese Mrs Dandyman?«, fragte ich und folgte Cornells Blick, der zum größten Wagen hinüberwanderte – dem mit dem Schimpansen und dem sich aufbäumenden Araberhengst drauf. 

			»Da drüben …«, sagte Nigel widerstrebend. »Aber verraten Sie ihr bloß nicht, dass Sie das von uns haben.« 

			»Mrs Dandyman ist wohl eine ziemlich furchterregende Person«, entgegnete ich. 

			Terence stieß ein Schnauben aus, das sich anhörte, als hätten seine Nebenhöhlen den Geist aufgegeben. 

			»Sehen Sie selbst«, erwiderte er, dann zog er mit seinen Kumpanen ab. Cornell winkte mir hinter dem Rücken seiner beiden Freunde noch einmal zu. 

			Als ich in den Schatten des großen Wagens trat, überlief ein Schauer meine nackten Arme. Die wuchtige Behausung ragte wie ein riesiger roter Wal über mir auf. 

			Als Erstes musste ich den Eingang finden, was gar nicht so leicht war. Die Metallwand schien aus einem Stück zu bestehen, und die riesigen Abbildungen erschwerten es zusätzlich, eine Tür zu entdecken. Erst nachdem ich erfolglos einmal um den ganzen Wagen herumgewandert war, erspähte ich ein hochgeklapptes Treppchen, das sich zwischen den Wurzeln eines primitiven Urwaldbaumes verbarg, und dann sah ich auch die Türangeln, die aus der gemalten Rinde ragten. 

			Hier ist jemand sehr auf Privatsphäre bedacht, ging es mir durch den Kopf. Aber warum? 

			Probehalber zog ich ein bisschen an der Treppe und war überrascht, als sie sogleich geräuschlos auf- und herunterklappte. 

			»Hallo, Mrs Dandyman?«, rief ich. »Sind Sie da?« 

			Die Treppe faltete sich genauso geräuschlos wieder zusammen und rastete mit einem Klick ein. Es war, als wäre sie nie dagewesen. 

			Hydraulisch, dachte ich. Ganz schön raffiniert. Offenbar konnte man den Mechanismus nicht nur von draußen, sondern sinnvollerweise auch von drinnen auslösen. 

			Ich brauchte nur noch den Knopf dafür zu suchen. 

			Was nicht mehr so schwer war, weil ich jetzt wusste, wonach ich Ausschau halten musste. 

			Da! Es war aber kein Knopf, sondern ein Drehschalter, der sich als gemalte Tigerklaue tarnte. 

			Ich warf einen Blick über die Schulter. Wurde ich beobachtet? Doch Terence und seine Kollegen hatten sich verdrückt und mich meinem Schicksal überlassen. 

			Niemand würde mitbekommen, dass ich in den Wagen eindrang (falls es mir denn gelang). Und wenn ich nicht mehr herauskam, würde niemand je erfahren, wo ich abgeblieben war. Auf einmal sah ich Orlandos angefressenes Wasserleichengesicht vor mir. 

			»Mrs Dandyman?«, rief ich noch einmal. »Ich würde Sie gern sprechen!« 

			Als wieder niemand reagierte, drehte ich den Schalter um. Die Treppe klappte lautlos aus, und die Tür in der Metallwand öffnete sich mit einem leisen Zischen, das gut zu einem außerirdischen Raumschiff gepasst hätte, zum Beispiel zu jenem, dem Michael Rennie im Film Der Tag, an dem die Erde stillstand entsteigt. 

			»Hallo?«, rief ich in den dunklen Wagen hinein und setzte den Fuß auf die unterste Treppenstufe. 

			Als mich niemand anschnauzte, ich solle draußen bleiben oder verduften, betrachtete ich das als Einladung. 

			Rechts vom Eingang hing ein schwerer Vorhang. Ich zog ihn auf – was vielleicht leichtsinnig war, aber ich tat es trotzdem – und trat hindurch. 

			Was ich erblickte, verschlug mir den Atem. 

			Der höhlenartige Raum, der sich vor mir auftat, war voller Gemälde. Es waren über zehn Stück, und jedes stand auf einem eigenen, von einer ganzen Reihe flackernder Kerzen erhellten Altar. 

			Eine Privatkapelle, dachte ich unwillkürlich. 

			Auf einem Gemälde war ein Mann zu sehen, dem man die Haut abgezogen und wie eine römische Toga über den Arm gelegt hatte. Auf einem anderen brieten mit Lanzen bewaffnete Soldaten einen fast nackten Mann auf einem improvisierten Herd. Und auf einem dritten benutzte eine Frau ein Kruzifix als Schneidewerkzeug, um sich aus dem Bauch eines Drachen zu befreien. 

			»Das reinste Gruselkabinett, was?«, hörte ich jemanden sagen. »Lauf lieber weg, bevor dir auch noch was Schreckliches zustößt.« 

			Ich hatte die Frau nicht gesehen, weil sie halb hinter einem anderen Vorhang stand. 

			Jetzt kam sie hervor und auf mich zu. In der Hand hielt sie etwas Spitzes. 

			Ich wollte schon die Flucht ergreifen, als ich sah, dass es sich nur um einen langen, mit Farbe beklecksten Pinsel handelte. 

			Dann erspähte ich hinter der Frau eine große Staffelei. Das halb fertige Gemälde darauf zeigte eine Gruppe aneinandergeketteter Männer, die von einem Schiff ins Meer gestoßen wurden. An der nahen Küste hing ein weiterer Mann an einem Kreuz, um das ein Bienenschwarm herumschwirrte. 

			»Ich finde Ihre Bilder wunderschön!«, entfuhr es mir. »Das dort am Kreuz ist der heilige Astius, stimmt’s? Er wurde mit Honig bestrichen und unter sengender Sonne gekreuzigt. Die Bienen haben ihn totgestochen.« 

			Die Frau kam noch ein Stück näher. Im Halbdunkel schimmerte ihr von Kerzen beleuchtetes Gesicht wie ein Komet, und ihr wallendes graues Haar glich dem Kometenschweif. 

			Näher und näher kam sie, bis sich unsere Nasen beinahe berührten. Sie verströmte einen derart überwältigenden Knoblauchduft, dass ich jedes einzelne Wort roch, als sie jetzt wieder den Mund aufmachte. 

			»Donnerwetter«, sagte sie. »Mit Heiligen kennst du dich aus, was?« 

			Ich fürchtete schon, sie würde als Nächstes wissen wollen, wer ich eigentlich war, aber das interessierte sie anscheinend nicht. 

			»Und wer ist das?«, fragte sie stattdessen und zeigte auf die aneinandergeketteten Männer, die über die Planke geschickt wurden. 

			Bildete ich es mir nur ein, oder glich einer von ihnen geradezu unheimlich Orlando Whitbread? Allerdings hatte ich Orlando natürlich nur in totem Zustand gesehen und konnte mich auch irren. 

			»Das sind die sieben Märtyrer von Dyrrhachion«, sagte ich und zählte sie an den Fingern ab: »Germanus, Hesychius, Lucian, Papius, Peregrinus, Pompeius und Saturninus … in alphabetischer Reihenfolge.« 

			Ich verschwieg ihr, dass ich mal einen Preis dafür gewonnen hatte, dass ich diese Namen auswendig wusste. Wahrscheinlich konnte es der arme Pfarrer Duffy aus Hinley immer noch nicht fassen, dass seine Vorzugsschülerin Mary Rose Threthewey mit ihrem fotografischen Gedächtnis nur Zweite geworden war, weil durch eine Laune des Schicksals ich ihre Frage abbekommen hatte. 

			Feely, die Pfarrer Duffy von einer Musikveranstaltung kannte, hatte mir den Tipp gegeben, dass er von den albanischen Märtyrern geradezu besessen war und sie garantiert aus dem Hut zaubern würde, um das Team von Bishop’s Lacey vernichtend zu schlagen. 

			Die Reihenfolge der Namen hatte ich mir eingeprägt, indem ich mir zu den Anfangsbuchstaben einen Spruch ausgedacht hatte: Gib Her die Leckere Portion Pürierte Pflaumen mit Strychnin. 

			G, H, L, P, P, P, S. Germanus, Hesychius, Lucian, Papius, Peregrinus, Pompeius und Saturninus. 

			Kinderleicht – und damit hatte ich den ersten Preis abgeräumt: eine kitschige Porzellantasse mit meinem (falsch geschriebenen) Namen hinten drauf, eigenhändig dekoriert von Mary Margaret Tackaberry, der Vorsitzenden des Vereins zur Pflege der Schönen Künste. 

			Erst zu Hause hatte ich gesehen, dass die Muttergottes auf der Vorderseite die Zunge herausstreckte. 

			»Nicht schlecht«, entgegnete Mrs Dandyman, drehte sich zu dem Gehäuteten um und sah mich fragend an. 

			»Der heilige Bartholomäus«, sagte ich, »Schutzpatron der Gerber.« 

			»Und der da?« 

			»Der Bursche auf dem Grill?« Ich wurde von Sekunde zu Sekunde selbstbewusster. »Das ist natürlich der heilige Laurentius. Soweit ich weiß, kann man den Eisenrost noch heute in einer römischen Kirche besichtigen.« 

			Doch bevor sie mich weiter abfragte, musste ich klarstellen, wer hier das Sagen hatte. Ich zeigte rasch auf die Frau im Drachenbauch. 

			»Margareta von Antiochien. Der Drache ist in Wirklichkeit der Teufel, der eine andere Gestalt angenommen hat. Geschieht ihm recht, dass sie ihm den Wanst aufschlitzt. Gerade er müsste doch wissen, dass man Kreuze nicht nur dazu verwenden kann, Vampire zu vertreiben.« 

			Mrs Dandyman nahm eine Kerze vom Altar des heiligen Bartholomäus und leuchtete mir ins Gesicht. Sie führte die Kerze von rechts nach links und musterte mich eingehend. 

			»Ich hab dich schon mal gesehen«, sagte sie, »aber mir fällt beim besten Willen nicht ein, wo.« 

			Ich zuckte nur die Achseln. 

			»Mädchen mit mausbraunem Haar gibt’s Hunderte«, überwand ich mich zu sagen. »Ich bin nur eine von vielen.« 

			Manchmal muss man sich mit dem tarnen, was gerade greifbar ist, und in diesem Fall war das mein Mund. Und mein Verstand natürlich. 

			Ich musste sie unbedingt davon abhalten, meinem Gesicht einen Namen zuordnen zu wollen. Vielleicht hatte sie ja mein Foto in einer Zeitung gesehen. 

			»Sie scheinen mir vertrauenswürdig zu sein, Mrs Dandyman, aber Sie müssen mir trotzdem versprechen, dass Sie keiner Menschenseele weitersagen, was ich Ihnen jetzt erzählen möchte.« 

			Wer hätte seit Adams und Evas Zeiten je einer so saftigen Versuchung widerstanden? 

			»Versprochen!«, sagte sie und leckte sich erwartungsvoll die Lippen. 

			Um ihr Versprechen in einen unverbrüchlichen Eid zu verwandeln, legte ich meine Hand auf ihre. 

			»Ich bin diejenige, die den toten Orlando Whitbread gefunden hat«, verkündete ich dann und beobachtete sie scharf. »Und ich muss mit Ihnen reden.« 
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			Orlando?!«, rief sie erschrocken aus. »Er ist tot?« 

			 Trotz des sanften Kerzenlichts entging mir nicht, dass alle Farbe aus ihrem Gesicht wich. So etwas kann man nicht vortäuschen – ich habe es weiß Gott oft genug versucht. 

			Wenn diese Frau nicht ehrlich erschüttert war, dann war sie die großartigste Schauspielerin, der ich je begegnet war. 

			»Wann?«, wollte sie wissen. »Wo? Wie ist es passiert?« 

			»Heute früh«, antwortete ich. »Im Fluss.« 

			»War es Selbstmord?« 

			Darauf erwiderte ich nichts. Diesen Trick hatte ich mir, wie schon gesagt, von Inspektor Hewitt abgeschaut. Er hatte sich als eine der wirkungsvollsten Waffen in meinem Arsenal erwiesen. 

			»Aber nein, das kann gar nicht sein«, beantwortete sie daraufhin ihre eigene Frage. »Das ist schlicht unmöglich.« 

			»Vielleicht war es ja ein Unfall«, warf ich ein und ersparte ihr (erst einmal) die Wahrheit. 

			»Das ist genauso ausgeschlossen. Orlando ist am Fluss aufgewachsen.« 

			Ich schwieg wieder. 

			»Das Wasser war sein Element. Rudern, Schwimmen, Angeln … Ich habe immer gestaunt, dass er keine Kiemen hatte.« 

			»Immer?«, fragte ich mit Bedacht. 

			»So kommt es mir jedenfalls vor. Shadrachs Zirkus macht jedes Jahr hier Halt, auch nach dem Tod des Alten.« 

			Sie sprach offenbar von dem ominösen Shadrach. »War ›der Alte‹ Ihr Vater?«, fragte ich. 

			Doch sie lachte nur ironisch und ein bisschen gezwungen. 

			»Nein, mein Stiefgroßonkel. Er war ein Ungeheuer. Sogar die Tiger hatten Angst vor ihm. Damals, als wir noch mehrere Tiger hatten. Heute haben wir nur noch einen, aber Saladin ist schon fast blind und hat keine Zähne mehr. Er faucht nur noch, weil ihm die Knochen wehtun.« 

			»Sie kennen Orlando also schon lange«, brachte ich das Gespräch wieder auf unser eigentliches Thema. 

			»Seit der arme Junge noch ganz klein war. Er hat uns immer angebettelt, dass wir ihn mitnehmen. Aber nicht weil er sich Illusionen gemacht hat, er könnte Artist werden, sondern weil er seinem Vater entfliehen wollte.« 

			»Sie meinen Pfarrer Whitbread«, warf ich scheinbar beiläufig ein. »Den hiesigen Geistlichen, der …« 

			Sie hob die Hand. 

			»Ja, den meine ich. Aber bitte sprich nicht weiter. Ein höchst unerfreuliches Thema.« 

			»Ich dachte, Pfarrer Whitbread war so beliebt.« 

			»Schon … bis er drei harmlose alte Damen um die Ecke brachte, weil sie es wagten, ihm zu widersprechen. Wenn es um Mord geht, haben Liebe und Verzeihen ihre Grenzen.« 

			Das war jetzt eindeutig ironisch gemeint. 

			Daffy hatte mir mal erklärt, Ironie sei eine Art Gegenwelt. Ironisch gemeinte Bemerkungen sagten sozusagen das Gegenteil von dem aus, was man hinter ihnen vermutete, was schon ein Widerspruch in sich war. 

			»Ironische Bemerkungen kommen sozusagen von der anderen Seite des Spiegels«, hatte Daffy gesagt, »und in diesem Sinne sollten sie auch beantwortet werden.« 

			Ob meine Schwester die Wahrheit sprach? In Fällen wie diesem musste ich mich wohl oder übel darauf verlassen. 

			Ich holte tief Luft, zählte bis drei, schaute Mrs Dandyman in die Augen und fragte: »Wie viele Morde haben Sie schon verziehen?« 

			»Keinen einzigen. Und ich habe es auch in Zukunft nicht vor … niemals.« 

			Ich war entzückt. Das war mal eine Frau nach meinem Herzen! Was für ein Glück, dass ich ihr begegnet war! 

			Doch ich durfte mir nichts anmerken lassen. 

			In meinem eigenen kurzen Leben war ich zu der Überzeugung gelangt, dass Mord etwas Unverzeihliches ist. Womöglich würde ich das irgendwann einmal anders sehen, aber noch hielt ich es mit dem heiligen Augustinus, der Gott um Keuschheit und Enthaltsamkeit bat – aber, wie er sagte, bitte nicht sofort. 

			»Wer waren sie?«, fragte ich. »Ich meine die drei Damen, die er umgebracht hat.« 

			»Wir nannten sie immer ›die drei Grazien‹, auch wenn das nicht hundertprozentig passte, denn nur zwei von ihnen hießen Grace, die dritte hieß Annie. Aber so ist das manchmal mit Spitznamen. Grace Willoughby, Grace Harcourt und Annie Cray. Glaube, Hoffnung und Niedertracht. Bei manchen hießen sie auch ›die drei Hexen‹, frei nach Shakespeares Macbeth.« 

			»Waren sie denn richtige Schwestern?« 

			»Gott im Himmel, nein! Sie rührten nur öfter im Gerüchtekessel herum, als ihnen guttat – ihnen und allen anderen. Es gibt nichts Tödlicheres als eine fromme Gesinnung, die von einer spitzen Zunge befeuert wird. Darüber sprach auch Pfarrer Whitbread in einer seiner letzten Predigten.« 

			»Und kurz danach hat er die drei vergiftet?« 

			»Das glauben manche.« 

			»Und was glauben Sie?« 

			»Das behalte ich für mich.« 

			Mrs Dandyman wandte sich wieder ihrer Staffelei zu, was ich so deutete, dass ich gehen sollte. 

			Schließlich war ich ein Eindringling. 

			Doch eine Frage brannte mir noch auf der Zunge. »Wieso malen Sie eigentlich nur Märtyrer?« 

			Sie drehte sich nicht um, als sie antwortete: »Die Welt, in der wir leben, besteht aus zwei Arten von Menschen: Heiligen und Sündern. Und an Heiligen herrscht immer Mangel. So einfach ist das.« 

			War das wirklich die einzige Erklärung? Wollte sie mit ihrer Antwort – die so prompt kam, als hätte man ihr die Frage schon öfter gestellt – tatsächlich sagen, dass sie es als ihre Pflicht ansah, die Welt mit Heiligen zu beliefern, und sei es nur mit gemalten? 

			Oder wollte sie eher die Welt von Sündern befreien? 

			Sei nicht immer so misstrauisch, Flavia!, ermahnte ich mich. 

			»Eine allerletzte Frage hätte ich noch«, sagte ich rasch. »Dann lasse ich Sie in Ruhe weiterarbeiten.« 

			Weil sie nichts erwiderte, stellte ich die Frage einfach. 

			»Wer hatte einen solchen Hass auf Orlando, dass er ihn umbringen würde?« 

			Mrs Dandyman fuhr herum und ließ den Pinsel fallen. Dabei bekleckerte sie ihren Rocksaum und den Staffeleifuß mit einem axtmörderischen Blutrot. 

			»Niemand!«, rief sie aus. »Und wag es nicht, etwas anderes anzudeuten. Wag es nicht, auch nur daran zu denken!« 

			Ich ließ mich nicht einschüchtern. »Und was ist mit Poppy Mandrill?« Wenn sie mich schon hinauswarf, wollte ich wenigstens noch dieses Fitzelchen Information ergattern. 

			»Raus!«, schnauzte sie mich an. »Oder ich rufe die Polizei!« 

			Ich fragte mich zwar, wie sie diese Drohung in die Tat umsetzen wollte, schließlich hatte ihr Wagen keinen Telefonanschluss, aber ich wollte sie nicht noch mehr provozieren. 

			»Tut mir leid«, sagte ich, ging hocherhobenen Hauptes zur Tür hinaus, die Klapptreppe hinunter und in die Sonne hinaus. Mir tat überhaupt nichts leid. 

			Auf der gegenüberliegenden Seite des Marktplatzes sah ich Wachtmeister Otter mit den drei Zirkusarbeitern sprechen, mit Terence, Nigel und Cornell. 

			Ich setzte eine unbekümmerte Miene auf, pfiff unbekümmert vor mich hin und kickte unbekümmert eine leere Limonadenflasche mit dem Fuß vor mir her, als ich zu ihnen hinüberschlenderte. Das Beste daran, zwölf Jahre alt zu sein, ist, dass man je nach Situation von erwachsen zu kindlich und wieder zurück wechseln kann. 

			Kaum hatte der Wachtmeister mich entdeckt, tippte er mit dem knochigen Zeigefinger an seinen Helm und stapfte schnurstracks auf mich zu. Daraufhin änderte ich die Richtung und steuerte das Fasan und Eiche an. 

			Es half nichts. Der verflixte Kerl hatte mich fest im Visier und änderte ebenfalls die Richtung. Ich musste an Inspektor Bucket aus Bleak House denken, diesen erbarmungslosen Bluthund, der anscheinend überall zugleich war. 

			»Miss de Luce!«, rief der Wachtmeister. 

			Ich tat so, als hätte ich ihn nicht gehört, änderte abermals die Richtung und ging schneller. 

			»Miss de Luce!«, rief er wieder, diesmal etwas barscher. 

			Ich hätte ihm nur noch entkommen können, wenn ich losgeprescht wäre. 

			Doch inzwischen war er mir schon so dicht auf den Fersen, dass ich aus dem Augenwinkel sah, wie er die Hand nach meinem Arm ausstreckte. Daraufhin tat ich das Einzige, was mir noch einfiel: Ich blieb wie angewurzelt stehen. 

			Er prallte voll gegen mich, und ich fiel der Länge nach hin. 

			Natürlich absichtlich. 

			Mit benommenem Gesichtsausdruck blieb ich auf der Erde liegen, bis der Mann sich aufgerappelt, seinen Helm aufgehoben, sich den Staub von der Uniform geklopft und seine Würde wiedergefunden hatte. Währenddessen verdrehte ich meine Arme und Beine unter schmerzerfülltem Zusammenzucken in die unmöglichsten Haltungen. Einen Augenblick lang konnte ich mich sehr gut in unsere Vorfahren, die Menschenaffen, versetzen. 

			Dann kam ich unbeholfen auf die Knie. 

			Ich versetzte meinen hängenden Kopf in ein hektisches Zittern wie die Schelle eines Weckers, gerade so, als wäre ich kurz vor einem Krampfanfall. Dann betastete ich meine Ellbogen, Knie und Schultern und stieß ein mitleiderregendes Wimmern aus. 

			»Geht’s wieder?«, fragte der Wachtmeister besorgt. »Tut mir furchtbar leid, aber …« 

			»Wasch isch … paschiert?«, lallte ich. »War dasch ein … ein Ferd?« 

			Keine schlechte Idee, erst mal das Schreckgespenst einer Gehirnerschütterung heraufzubeschwören. 

			»Tut mir leid«, sagte er wieder und fasste mich am Ellbogen, um mir aufzuhelfen, aber ich schüttelte ihn ab. 

			Eine kleine Menschentraube scharte sich um uns. Ich ließ den glasigen Blick in die Runde wandern und verdrehte dabei die Augen, als hätte ich noch nie ein menschliches Wesen gesehen. 

			Dann ergriff ich Otters Hand und zog mich schwerfällig hoch. 

			»Was hat die Kleine denn angestellt, Wachtmeister?«, rief ein Mann in Gummistiefeln. »Hat sie die Bank von England überfallen?« 

			Trotz meiner schweren Verletzungen lachten die meisten Zuschauer über diesen ungemein geistreichen Witz. 

			»Er hat sich auf sie gestürzt!«, zeterte eine vogelähnliche kleine Frau mit weißem Haar und Brillengläsern so dick wie Lokomotivenscheinwerfer. »Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen!« 

			Erneutes Gelächter. 

			»Such dir nächstes Mal ’nen größeren Gegner, Jimmy!«, rief der Gummistiefelmann. 

			Wachtmeister Otter lief über seinem Uniformkragen puterrot an. Ich fand, dass er genug gestraft war. 

			»Schulligung«, nuschelte ich. »Bin gestolpert. Und er konnte nich mehr rescheitig … rescheitig …« 

			Ich verdrehte wieder die Augen und rang nach Worten. 

			»Bremschen!«, stieß ich schließlich triumphierend hervor. 

			Na also! Es war geschafft! 

			Wachtmeister Otter strahlte mich auf einmal an wie die blattvergoldete Statue eines heidnischen Sonnengottes. 

			Um noch ein paar Zusatzpunkte abzuräumen, fragte ich meinerseits ihn: »Geht’s wieder?«, und streckte hilfsbereit die (zitternde) Hand nach ihm aus. 

			Dann schüttelte ich ein paarmal den Kopf, um wieder zur Besinnung zu kommen, und hakte mich bei ihm ein. 

			»Ich hab immer noch weiche Knie«, verkündete ich. »Vielleicht könnten Sie mich zum Fasan und Eiche zurückbegleiten? Bei einer schönen Tasse Tee dürfen Sie mir dann auch Ihre Fragen stellen.« 

			So macht man das. 

			Ich jedenfalls. 

			Und so kam es, dass Wachtmeister Otter und ich in der Schankstube des Gasthofs immerhin miteinander allein waren und uns niemand belauschen konnte. 

			»Setzen Sie sich doch, Wachtmeister«, sagte ich, denn schließlich wohnte ich hier, wenn auch nur zeitweilig. Außerdem kostet Höflichkeit nichts. 

			»Danke, Miss.« Er holte sein unvermeidliches Notizbuch heraus. »Aber ich bin im Dienst.« 

			»Dann haben Sie hoffentlich nichts dagegen, wenn ich mich hinsetze«, gab ich zurück. »Tut mir wirklich leid, dass ich vorhin so einen Aufstand verursacht habe. Ihre Frau fragt sich bestimmt schon, wo Sie bleiben.« 

			»Das glaube ich nicht«, erwiderte er, »weil ich nämlich gar keine Frau habe. Aber nun zu dem … äh … Verblichenen, den Sie heute früh im Fluss entdeckt haben.« 

			»Sie meinen Orlando Whitbread?«, fragte ich, als hätte ich eine ganze Latte Leichen im Ärmel, was ja irgendwie auch der Fall war. 

			»Woher kennen Sie seinen Namen?«, fragte er mit gezücktem Stift sofort zurück. 

			»Poppy Mandrill hat ihn geschrien. So laut, dass man sie meilenweit hören konnte. Außerdem weiß inzwischen jeder, um wen es sich bei dem Toten handelt.« 

			Wachtmeister Otter kritzelte erst etwas in sein Büchlein und setzte dann eine amtlich strenge Miene auf. 

			»Sie verheimlichen mir doch nichts, oder?« 

			»Iiich?!« 

			Am liebsten hätte ich hinzugesetzt: »Was in aller Welt könnte das sein?« Weil ich aber immer noch den durchweichten Zettel aus Orlandos Hosentasche bei mir trug, hielt ich lieber den Mund. 

			Mir wurde zunehmend klarer, dass für detektivische Ermittlungen das Gleiche gilt wie für Inneneinrichtung und Dichtkunst, nämlich: »Weniger ist mehr.« 

			In diesem Augenblick kam der Wirt mit einem Tablett herein und brachte den Tee, den ich bestellt hatte. 

			»Ich hab ein paar Kekse dazugelegt«, sagte er. »Manche Leute knabbern gern eine Kleinigkeit zum Tee.« 

			Weil weder der Wachtmeister noch ich darauf eingingen, wischte er einmal kurz über die Tischplatte und entschwand wieder. 

			Ich nahm mir einen Keks und tunkte ihn in meine Tasse. Zum Teufel mit Tischsitten. 

			»Ich gehe davon aus, dass jeden Augenblick jemand von Scotland Yard eintrifft«, sagte ich liebenswürdig, »und dass man mich dann noch mal in die Zange nimmt. Umständlich – aber der Dienstweg muss schließlich eingehalten werden, nicht wahr?« 

			Mein Gegenüber rührte seinen Tee nicht an. »Von Scotland Yard? Wie kommen Sie denn darauf? Die verständigt man nicht wegen jedem kleinen Unfall.« Er grinste schief und ein bisschen reumütig. »Was sollten die dort von uns denken, wenn wir sie wegen jedem blauen Fleck und jedem aufgeschürften Knie rufen würden?« Dabei blickte er auf mein Knie. Ich hatte noch gar nicht gemerkt, dass ich es mir beim Hinfallen tatsächlich zerschrammt hatte. 

			Glaubte er immer noch, dass Orlandos Tod ein Unfall gewesen war? Den man nicht melden musste? 

			Ein sauber und ordentlich von der örtlichen Polizei untersuchter und abgeschlossener Fall. Taktvolle Ermittlungen, die ergaben, dass der Tod des Opfers durch einen Unfall bedingt war. Ein Fehltritt im Dunkeln. Niemand war schuld. Akte geschlossen. 

			Somit hatte ich freie Bahn. 

			Wenn ich es klug anstellte, würde es mir gelingen, der Sache auf den Grund zu gehen und den – restlos aufgeklärten – Fall dem zuständigen Kommissar bei Scotland Yard auf dem Silbertablett zu servieren. Vorausgesetzt, ich fand heraus, wer der zuständige war. 

			Und vielleicht – ganz vielleicht – würde ich sogar Inspektor Hewitt anrufen und ihm das Ganze zu Füßen legen, wie ein Hund, der einen Knochen apportiert. 

			Jetzt kam es darauf an, sich bedeckt zu halten. Nichts durchblicken zu lassen. 

			Ab jetzt würde ich schweigen wie ein Grab. 

			Ich trank einen letzten Schluck Tee. Als ich die Tasse auf die Untertasse stellte, ließ ich meine Hand absichtlich wieder so zittern, dass es hörbar klirrte. 

			»Ich glaube, ich bin doch angeschlagener, als ich dachte«, sagte ich und rang mir ein verzerrtes Lächeln ab. »Mir ist immer noch ganz schwummerig. Wenn Sie mich bitte entschuldigen … ich glaube, ich muss nach oben gehen und mich hinlegen.« 

			Wachtmeister Otter war sichtlich erleichtert. 

			Na endlich!, dachte er. Endlich mischt sich dieses De-Luce-Gör nicht mehr in alles ein. 

			Er hatte mich innerlich schon abgeschrieben. 

			Wenn er sich da mal nicht irrte! 

			Als ich oben ankam, trat plötzlich Mrs Palmer aus ihrem Zimmer. Sie schien überrascht, mich zu erblicken. 

			»Da bist du ja!«, sagte sie. »Hat der Bestatter schon mit dir gesprochen?« 

			»Der Bestatter?«, wiederholte ich verständnislos. 

			»Mr Nightingale. Er hat dich gesucht, und Arven hat ihm gesagt, dass du mit Wachtmeister Otter unten in der Schankstube sitzt. Hat er nicht bei euch reingeschaut?« 

			Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht wollte er uns nicht stören. Hat er denn gesagt, worum es geht?« 

			»Eigentlich sucht er seinen Sohn. Er meinte, du hast ihn wahrscheinlich als Letzte gesehen.« 

			Mir stockte das Herz. 

			»Wird sein Sohn denn vermisst?« 

			»Nicht mehr als sonst«, gab Mrs Palmer zurück. »Hob ist kein normales Kind. Er hat keine Mutter mehr, und sein Vater hat alle Hände voll mit Beerdigungen und so weiter zu tun … Der Junge kommt und geht, wie es ihm passt. Meinem Sohn würd ich so was nicht durchgehen lassen! Den würd ich schön an die Leine nehmen.« 

			Bei »Leine« musste ich an Hob und seinen Drachen denken. Und an die Kamera. Vielleicht konnte ich ja zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen! Zuerst wollte ich den Kleinen ausfindig machen – er trieb sich garantiert auf dem Jahrmarkt herum – und dann die entwickelten Aufnahmen abholen. 

			Nur eines war seltsam: Warum ging mir Mr Nightingale aus dem Weg, wenn er hörte, dass ich mit Wachtmeister Otter zusammensaß? War der Beamte denn nicht die offiziellen Augen und Ohren von Volesthorpe und konnte auf den Quadratmeter Auskunft geben, wo sich jeder beliebige Bewohner des Dorfes zu jedem beliebigen Zeitpunkt aufhielt … und was der Betreffende dort gerade trieb? 

			Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. 

			Sobald ich Mr Nightingale wieder begegnete, wollte ich ihm ebendiese Frage stellen, das nahm ich mir fest vor, und ich war zuversichtlich, dass er mir eine ehrliche Antwort darauf geben würde. 

			Wie ich festgestellt hatte, waren Bestatter im Allgemeinen anständige Kerle. Wenn man sich nicht von den schwarzen Tüchern, dem polierten Ebenholz und den stets penibel rasierten Wangen abschrecken ließ, waren sie umgängliche Gesellen, die für einen guten Witz immer zu haben waren – vielleicht sogar noch mehr als mancher andere. 

			Weit wichtiger noch: Sie wussten (buchstäblich), wer welche Leichen im Keller hatte. 

			Ja, ich musste meine Bekanntschaft mit Hobs »Paps« dringend auffrischen. 

			Und das hier war die ideale Gelegenheit dafür. 

			»Vielen Dank, Mrs Palmer«, sagte ich. »Hob kann nicht weit sein, ich habe ihn vorhin noch gesehen. Wahrscheinlich ist er sich nur noch mal den Elefanten anschauen gegangen.« 

			Draußen in der Gartenlaube hielten sich Feely und Dieter immer noch so fest an den Händen und schauten einander so innig in die Augen, als wollten sie im nächsten Moment in Gesang ausbrechen – wie Jeanette MacDonald und Nelson Eddy in Maienzeit oder einem anderen dieser eigentlich sterbenslangweiligen, aber trotzdem nervtötenden Filme, in denen irgendwelche Liebenden einander in den Würgegriff nehmen. 

			Sie sahen mich nicht mal. 

			Was mir nur recht war, weil ich gar nicht gesehen werden wollte. 

			Eine verliebte große Schwester ist bestenfalls eine nicht explodierte Bombe, wenn sie sich aber gerade nach einer spannungsgeladenen halbjährigen Trennung wieder mit ihrem Liebsten vereint hat, ist sie so reizbar und gefährlich wie ein rostiger Eimer mit Nitroglyzerin (C3H5O9N3) und man macht besser einen großen Bogen um sie. 

			Ich schlenderte die Hauptstraße entlang bis zur Niederlassung von Wanless & Söhne – Drogerie und Apotheke, blieb aber vorher immer wieder stehen, um wie eine staunende Touristin die Fachwerkfassaden und Bleiglasfenster der anderen Läden und Wohnhäuser zu bewundern. 

			Auch vor dem Eingang zur Apotheke hielt ich mich ein paar Minuten auf und schüttelte angesichts von so viel malerischer Schönheit hingerissen den Kopf. 

			Erst dann betrat ich das halbdunkle Ladengeschäft. 

			»Wir haben geschlossen«, verkündete der Mann hinter dem Tresen. Er sah aus, als hätte er sich nicht vom Fleck gerührt, seit ich die Filmrolle abgegeben hatte. 

			»Dann entschuldigen Sie bitte«, sagte ich, »aber ich dachte, vielleicht habe ich ja Glück, und meine Abzüge sind doch schon fertig? Ich will nicht drängeln – aber in meiner Familie hat sich ein Unglücksfall ereignet, und wir wurden eilig nach Hause zurückbeordert.« 

			Auf »beordert« war ich ziemlich stolz. Es verlieh dem Ganzen so etwas Dringliches. 

			Er musterte mich mit seinem durchbohrenden Apothekerblick. 

			»Ich glaube nicht«, sagte er dann. »Ich war vorhin eine Weile außer Haus, weil wir so viel zu tun haben, aber ich kann ja mal fragen.« 

			»Howland!«, brüllte er, aber diesmal erscholl aus der Unterwelt keine Antwort. 

			Er stampfte auf den Boden. »Howland!« 

			»Könnten Sie nicht eben selbst nachschauen?«, fragte ich. »Ich hab’s leider … leider sehr …« 

			Ich unterdrückte ein Aufschluchzen. Druck muss man gezielt einsetzen. 

			Der Apotheker gab einen Schnalzlaut von sich, der geschrieben meistens »Ts!« lautet und bedeuten soll, dass jemand soeben Märtyrerqualen erleidet: »O Herr, gib mir die Kraft, dieses grässliche Balg zu ertragen!« 

			Trotzdem bückte er sich, ergriff den Eisenring, der in die Falltür eingelassen war, und hievte die Luke hoch. Die oberste Sprosse einer schmalen, steilen Treppe, eher einer Leiter, kam zum Vorschein. 

			Wieder spähte ich neugierig um den Tresen herum, doch der Apotheker war schon mit der krebsartigen Verstohlenheit, die Leuten seines Berufs oft eigen ist, in der Öffnung verschwunden. Als er die Luke hinter sich zuzog, huschte ich auf Zehenspitzen hin und stellte mich darauf. 

			Jetzt aber schnell! 

			Eine blitzartige Begutachtung des Tresens erbrachte nicht das gewünschte Ergebnis. Dort standen lediglich auf einer Seite eine Vorrichtung zum Pillendrehen sowie eine Messingwaage und auf der anderen Seite eine Papierrolle. 

			Nein, hier war nichts. Bestimmt hatte er das Gesuchte in einer Schublade verstaut, wie es mit wichtigen Unterlagen öfter geschieht. 

			Ich zog eine der beiden tiefen Schubladen auf. Sie enthielt ein erstaunliches Durcheinander aus Kleingeld, Rechnungen und etlichen Zetteln, auf denen er sich offenbar notierte, wenn jemand anschreiben ließ. 

			Nichts anfassen, Flavia!, ermahnte ich mich streng. Fingerabdrücke und so weiter. 

			Ich schob die obere Schublade wieder zu und zog die untere auf. 

			Mädeln mit Mumm ist das Glück stets hold, hatte ein alter Römer einst geschrieben … oder hätte es schreiben können, weil es nämlich stimmte. 

			Ich wurde sofort belohnt. Vor meinen Augen lag ein großes, schwarz eingebundenes Buch. Verzeichnis der Giftverkäufe war mit großen goldenen Buchstaben in den Deckel geprägt. 

			Ich zog das Buch heraus und schlug es auf. Zum Kuckuck mit den Fingerabdrücken! Schließlich handelte es sich um ein amtliches Dokument. Da war es ja wohl kein Verbrechen, einen Blick hineinzuwerfen. 

			Mit fliegenden Fingern blätterte ich die Seiten um. Ich fing hinten an, wo die neuesten Einträge mit schwarzer, offiziell wirkender Tintenschrift vermerkt waren. 

			Auf jeder Seite war Platz für vier Einträge vorgesehen. Datum, Name und Adresse des Käufers, Name und Menge des betreffenden Giftes, Verwendungszweck und Unterschrift. Außerdem der Name desjenigen, der sich für den Betreffenden verbürgte. Hier hatte sich fast immer der Apotheker selbst eingetragen: E. B. Wanless. Höchstwahrscheinlich handelte es sich um denselben weiß bekittelten Herrn, der soeben unter meinen Füßen rumorte. 

			Meine Augen wurden größer, als sich mir die Geheimnisse von Volesthorpe eins nach dem anderen offenbarten. Seite um Seite waren hier nicht nur die eingekauften Mengen von Blei und Opium zur Behandlung von Krämpfen aufgeführt, sondern auch die Namen und Adressen sämtlicher Kunden, die für kleines Geld Ratten- und Mäusegift erworben hatten; Arsen zur Behandlung von Schuppenflechte oder (gleich vier Pfund auf einmal!) als Bräunungsmittel; Zyankali zum Ausräumen von Wespennestern oder für fotografische Zwecke. 

			Als ich zu den Eintragungen von vor zwei Jahren zurückblätterte, stach mir sofort ein bestimmtes Kürzel ins Auge: HCN. 

			Blausäure! 

			Die Polizeiwache von Volesthorpe hatte dreißig Gramm davon erstanden. Als ich den Verwendungszweck las, ging mein Puls schneller: »Verletzten Hund einschläfern«, stand da. 

			Unterschrieben hatte ein gewisser J. R. Otter, Wachtmeister 997. 

			Unter mir hörte ich es poltern. Der Apotheker kam die Leiter wieder hoch. 

			Sofort schaltete ich auf Schnelllesen um und hielt Ausschau nach weiteren Eintragungen zu HCN, Blausäure und Zyankali. 

			Ich fand (leider) ziemlich viele, meistens die üblichen dreißig Gramm zum Einschläfern von Haustieren. Außerdem hatte Hobs fotografierender Bruder, Pippin Nightingale, am 1. November 1949 unterschrieben, dass er sechzig Gramm »Kaliumzyanid aus Pottasche« erworben hatte, Verwendungszweck: »Silberbad«. 

			Im August des gleichen Jahres hatte Pfarrer Whitbread »vom Pfarrhaus St. Mildred« sechzig Gramm Zyankali erstanden, angeblich um Wespen loszuwerden. 

			Ich strich mit dem Finger über die Unterschrift des Toten und stellte mir vor, wie er am Tresen stand und das Zyankali entgegennahm. Was war ihm durch den Kopf gegangen? Und wie war ihm ums Herz gewesen? 

			Hatte Mrs Palmer nicht auch erwähnt, dass Orlando hin und wieder in der Apotheke ausgeholfen hatte? Von ihm entdeckte ich allerdings keine Unterschrift, weder als Käufer noch als Verkäufer von Giften. Was eigentlich klar war, denn er hatte bestimmt keine entsprechende Lizenz besessen. 

			Nun erbebte der Boden unter meinen Füßen, als der Apotheker versuchte, die Luke mit der Schulter aufzustemmen. Ein Schwall zwar gedämpfter, aber eindeutig derber Flüche drang durch das dicke Holz. 

			»Hallooo?«, rief ich in überraschtem Ton, legte das Giftverzeichnis wieder in die Schublade und schob sie mit der Hüfte zu. »Gibt es ein Problem?« 

			Ich blieb stehen, wo ich war, bückte mich aber nach dem Eisenring und rüttelte tüchtig daran. 

			»Mist!«, schimpfte ich und trat danach. »Ich glaube, die Luke sitzt fest.« 

			Weitere Apothekerobszönitäten drangen durch den Fußboden. 

			»Immer mit der Ruhe!«, rief ich. »Ich kriege das Ding schon irgendwie auf.« 

			Es polterte wieder, als sich mein Gefangener mit weiteren energischen, aber erfolglosen Schulterstößen vergewisserte, dass ich die Wahrheit sagte. 

			Rasch schmierte ich mir ein bisschen Dreck vom Fußboden ins Gesicht, zerzauste mein Haar und steckte einen meiner Rattenschwänze durch den Ring. Dann sprang ich mit einer geschmeidigen Bewegung, die sowohl Sexton Blake als auch den Radiodetektiv Philip Odell erfreut hätte, von der Luke und zog sie, mit meinem Haar als Strick, gleichzeitig auf. 

			Ich blickte nach unten in das krebsrote Gesicht des Apothekers und behielt meine Haltung gerade so lange bei, dass er begriff, was ich vollbracht hatte. Dann zog ich den Rattenschwanz wieder aus dem Ring und streckte ihm die Hand hin. 

			»Sie Ärmster!«, säuselte ich und hoffte, dass es überzeugend klang. »Der blöde Ring hatte sich verklemmt. Beinahe hätte ich die Luke nicht aufbekommen. Wie gut, dass Sie nicht in Panik geraten sind! Ich an Ihrer Stelle …«, ich erschauerte übertrieben, »… hätte mir vor Angst in die Hosen gemacht.« 

			Ich weiß, ich weiß. Aber manchmal geht es eben nicht anders. 

			Ich hielt seinen zitternden Arm fest, als er so hastig aus der Luke kletterte wie ein Seemann, der ein sinkendes Unterseeboot verlässt. 

			Er war eindeutig kurz vorm Durchdrehen. Klarer Fall von Klaustrophobie. Gaff ihn lieber nicht an – es ist ihm schon peinlich genug. 

			»Ich will nur rasch meine Abzüge mitnehmen, dann bin ich wieder weg«, sagte ich munter. Wenn jemand so mit mir sprach, musste ich immer an mich halten, um ihn nicht zu erwürgen. 

			»Es gibt keine Abzüge«, schnaufte Mr Wanless und lockerte seinen Kragen. 

			»Sind sie nichts geworden?«, fragte ich erschrocken. 

			»Doch, ich glaube schon«, gab er zurück. »Jedenfalls hat Howland die Gebühr für den Eilservice draufgeschlagen.« 

			»Das macht nichts«, erwiderte ich unbekümmert. »Was bin ich Ihnen schuldig?« 

			»Sie haben mich nicht verstanden«, entgegnete der Apotheker. »Offenbar hat Howland den Film entwickelt, während ich nicht da war. Die Abzüge wurden bereits abgeholt. Abgeholt und bezahlt. Vor einer knappen Stunde. So steht’s in seinem Auftragsbuch.« 

			Er zeigte nach unten in den Keller. 

			Mir fiel die Kinnlade herunter. 

			Doch ich riss mich zusammen und richtete mich so majestätisch auf, wie es Tante Felicity zu tun pflegte. »Und wer hat sie abgeholt, wenn ich fragen darf?«, erkundigte ich mich gebieterisch. So konnte dieser unverschämte Kerl nicht mit mir umspringen! »Das waren meine Bilder!« 

			Aber halt – lieber nicht zu sehr aufregen. Vielleicht hatte Hob die Abzüge abgeholt und wartete irgendwo voller Vorfreude, um mich mit den Bildern zu überraschen. 

			»Ach so«, sagte ich erleichtert. »Das war bestimmt mein Freund, der kleine Junge!« 

			Wanless sah mich verdutzt an. 

			»Nein, es war Wachtmeister Otter.« 

			Woher weiß Otter von den Aufnahmen? Hat Hob ihm davon erzählt? Oder hat Otter die Kamera entdeckt und beschlossen, die Dinge erst mal laufen zu lassen – so wie ich es an seiner Stelle gemacht hätte? 

			Jetzt hieß es einen kühlen Kopf bewahren. Falls auf Hobs Luftaufnahmen überhaupt etwas zu erkennen war, durften sie unter keinen Umständen dem Wachtmeister in die Hände fallen. 

			Das war zugegeben ein bisschen egoistisch gedacht, aber Otter stand der geballte Polizeiapparat zur Verfügung, während ich allein auf meinen Scharfsinn angewiesen war. Ob der Beamte wirklich so dreist war, den Umschlag zu öffnen und einen Blick auf private Bilder zu werfen? Wenn er sich als Ermittler verstand, bestimmt, und ich hielt ihn durchaus für ehrgeizig. 

			Eines stand jedenfalls fest: Ich musste Otter sofort ausfindig machen und ihm die Fotografien so schnell wie möglich wieder abnehmen, ohne Verdacht zu erregen. 

			Ich war schon immer der Meinung, dass es besser ist, den Stier bei den Hörnern zu packen, als sich in den Hintern piken zu lassen. Und um noch einen weiteren Tiervergleich zu strapazieren – dafür würde ich mich in die Höhle des Löwen wagen. 

			Wie Daniel in der biblischen Löwengrube würde ich darauf vertrauen, dass der Allmächtige dem Raubtier den Rachen verschloss. 

		

	
		
			14

			Die Polizeiwache von Volesthorpe – ein bemooster, feuchtkalter Steinkasten – stand direkt am Marktplatz und hatte vermutlich im Mittelalter als Gefängnis gedient. 

			Man konnte sich davor gut eine Reihe jener hölzernen »Schandstöcke« vorstellen, in die man damals die Heißsporne und Raufbolde des Dorfes so lange eingeschlossen hatte, bis sie sich wieder beruhigt hatten oder ihr Rausch verflogen war. 

			An die Rückseite war nachträglich ein hässlicher barackenähnlicher Anbau angeklatscht worden, in dem sich höchstwahrscheinlich Wachtmeister Otters Junggesellenbude befand. 

			Das Fahrrad des Wachtmeisters stand vorn unter der blauen Lampe, sein Regenumhang war an den Gepäckträger geknotet. 

			Der Löwe war zu Hause. 

			Ich straffte die Schultern und richtete mich hoch auf. »Geh nicht so krumm«, pflegte mich Daffy zu ermahnen, »sonst siehst du bald aus wie ich.« 

			Dabei war meine Schwester sehr stolz auf ihren gelehrtenhaften Buckel. »Gebeugt unter der Last des Wissens«, sagte sie gern. »Von der Kultur verkrüppelt.« 

			Ich holte noch einmal tief Luft, reckte das Kinn, steckte mir imaginäre Schulterpolster unter die Bluse, setzte eine Miene auf, wie sie Joan Crawford in meiner Lage zur Schau getragen hätte, und trat ein. 

			Wachtmeister Otter blickte von dem ramponierten Tresen auf, an dem er saß und etwas schrieb. 

			»Ja bitte?«, fragte er. 

			»Ich glaube, Sie haben meine Fotos«, erwiderte ich kühl und streckte ihm die offene Hand hin. 

			»Ach ja?«, gab er in neckendem Ton zurück. 

			Aha! Er wollte mir auf die herablassende Tour kommen. 

			Doch zu diesem Spiel gehörten zwei. Ein Glück, dass ich es gleich gemerkt hatte. 

			»Allerdings«, entgegnete ich. »Mr Wanless hat sie Ihnen ausgehändigt … damit Sie sie mir aushändigen.« 

			Dabei machte ich noch einen Schritt auf ihn zu und hielt ihm meine Hand direkt unter die Nase. 

			»Ach. Das hat er gesagt?« 

			Natürlich nicht. Ich bluffte, und das wusste der Wachtmeister auch. 

			Wir standen uns Auge in Auge gegenüber. Wer würde zuerst blinzeln? 

			»Na?«, schob er herausfordernd nach. 

			Die Spannung wurde schier unerträglich. 

			Dann griff er unter den Tresen, holte den Umschlag hervor und strich spielerisch mit dem Finger über die Lasche, als wollte er die Bilder gleich herausholen. Ja, der Mann spielte mit mir. Ich musste ihn in die Schranken weisen – und zwar sofort. 

			»Hören Sie, Wachtmeister«, sagte ich, »ich darf Sie daran erinnern, dass diese Bilder mein Privateigentum sind und somit durch diverse Gesetze geschützt. Wenn Sie die Bilder nicht als Beweismittel beschlagnahmen, haben Sie kein Recht darauf. Sie verletzen meine Privatsphäre.« 

			Otter hätte es besser wissen müssen. Seine Augen verschleierten sich, als würden sich Wolkenfetzen vor den Mond schieben. 

			Ich hatte ihn zum Nachdenken gebracht. 

			Selbstverständlich bluffte ich immer noch, aber das gehört nun mal zu diesem Spiel und ist meiner Meinung nach der vergnüglichste Teil davon. Wer zuletzt blufft, blufft am besten. 

			Um den Bogen aber nicht zu überspannen, schob ich meine Hand noch weiter über den Tresen, damit er den Umschlag einfach hineinlegen konnte. 

			Inzwischen kaute er kaum merklich auf seiner Unterlippe herum. 

			»Haben Sie die Aufnahmen denn selbst gemacht, Miss?«, fragte er unvermittelt und schob seinerseits entschlossen das Kinn vor. 

			Das nun nicht. Aber ich hatte den Film immerhin eigenhändig aus Hobs Kamera genommen und die Entwicklung in Auftrag gegeben. 

			Vergibt uns Gott, wenn wir etwas absichtlich missverstehen? Vermutlich gehören solche Fragen zu den Problemen, die den alten Heiligen in ihren kargen Klausen des Nachts den Schlaf raubten. 

			Würde der Schöpfer unsereinen wirklich in die tiefsten Kohlenkeller der Hölle verbannen, nur weil man den Verstand benutzt, den Er einem geschenkt hat? 

			Äußerst unwahrscheinlich. 

			Trotzdem wollte ich mich nicht gern des Meineides schuldig machen, jedenfalls nicht offiziell, indem ich dem Wachtmeister dreist ins Gesicht log. 

			Ein Kompromiss musste her. 

			»Als Angehöriger Ihres Berufsstandes erinnern Sie sich bestimmt an den Prozess Nottage gegen Jackson von 1833«, sagte ich. »Damals entschied Richter Bowen, dass Abzüge von einem Negativfilm ausschließlich für den Gebrauch des Kunden bestimmt sind.« 

			Schließlich hatte ich mir zu Hause nicht umsonst eine vollständige Ausgabe der Encyclopedia Britannica ins Ostflügelklo gestellt. 

			Verfinsterte sich der Blick des Beamten, oder bildete ich es mir nur ein? 

			»Sie sind eine richtige kleine Klugscheißerin, was?«, sagte er schließlich. 

			»Mitnichten«, entgegnete ich und streckte wieder die Hand aus. »Ich bin bloß ein Mädchen, das seine Rechte kennt! Die Bilder, bitte.« 

			Und beim Barte des Propheten – er reichte mir tatsächlich den Umschlag mit spitzen Fingern herüber, als hätten die Fotos mit einem Mal angefangen zu müffeln. 

			Ich sandte ein stummes Dankgebet an Bernhardin von Siena, den Schutzheiligen der Spieler und Bluffer. 

			Laut sagte ich: »Danke«, wobei ich achtgab, nicht zu hochnäsig zu klingen, und nahm den Umschlag entgegen. 

			Kein Grund zur Eile. Jetzt nicht die Nerven verlieren, Flavia. 

			Ich ließ den Blick durch den Raum wandern, bis er wieder bei dem wütenden Polizisten angekommen war. 

			»Hübsch haben Sie’s hier. Aber ein paar Blumen würden Ihrer Wache guttun.« 

			Was genau ich damit meinte, sollte er ruhig selbst herausfinden. 

			Nachdem ich ihm noch ein breites Lächeln geschenkt hatte, das verdächtig einer Grimasse ähnelte, segelte ich so majestätisch wie die Queen Elizabeth zur Tür hinaus. 

			Dabei spürte ich deutlich, dass ich mir soeben einen Feind gemacht hatte. 

			Ich schlenderte durch die Hauptstraße und hielt nach einem geeigneten Ort Ausschau, an dem ich mir die Aufnahmen in Ruhe anschauen konnte. Überall standen Grüppchen von Leuten beisammen, wahrscheinlich weil der Zirkus im Dorf war, sodass man nirgends richtig ungestört sein konnte. 

			Ich kam an einem Schaufenster voller Wollgarn vorbei: Jede Menge Knäuel in allen möglichen Farben – und auch in einigen ziemlich unmöglichen. Als ich stehen blieb, um einen altmodischen Seiher voller spitzer, fies aussehender Stricknadeln zu betrachten, zischte plötzlich jemand: »Kscht! Flavia!« 

			Ich fuhr herum. Niemand war zu sehen, jedenfalls nicht im Umkreis von vier, fünf Metern. 

			»Kscht! Flavia!«, raunte es noch eindringlicher. 

			In Ermangelung einer Alternative richtete ich den Blick nach oben und blickte in einen Baum, dessen Äste bis über den Bürgersteig ragten. Dort oben hockte Hob wie ein frecher Spatz, baumelte mit den Beinen und grinste zu mir herunter. 

			»Komm rauf!«, raunte er und machte das international übliche Zeichen mit dem gekrümmten Zeigefinger. 

			Ich vergewisserte mich, dass mich niemand beobachtete, packte mit einem Satz den untersten Ast, zog mich hoch und saß neben ihm. 

			Hier oben im Baum war es wie in einem kühlen grünen Kirchengewölbe. Der leichte Wind, der durch das Laub strich, war an diesem drückend heißen Sommernachmittag eine willkommene Abkühlung. 

			»Toll! Du hast die Bilder!«, freute sich Hob und griff nach dem Umschlag. »Mal sehen, ob sie was geworden sind!« 

			Es widerstrebte mir ein bisschen, ihm die Aufnahmen zu überlassen, aber mir war klar, dass trotz allem, was ich Wachtmeister Otter über »Nottage gegen Jackson« und Richter Bowen erzählt hatte, Hobs Eigentumsrechte an den Fotografien unanfechtbar waren. 

			Mein innerer Neidhammel verzog sich wieder in seinen Pferch. 

			»Na klar!«, überspielte ich meinen Zwiespalt mit übertriebener Fröhlichkeit. »Schau du sie dir zuerst an!« 

			Ich gab ihm den Umschlag und beobachtete ungeduldig, wie er ihn umständlich öffnete, dann hineinspähte, als drückte er das Auge an ein Teleskop, schließlich den Kopf hob, mich angrinste und die Bilder halb herauszog. 

			Ich hätte ihn erwürgen können. 

			Dabei wusste ich im Grunde meines Herzens, dass ich selbst mich schon oft ähnlich verhalten hatte. Künstliche Geheimnistuerei war eine großartige Methode, um einen schönen Augenblick bis zum Zerreißen auszudehnen, einen kurzen Moment der Gemeinsamkeit bis zur Neige auszukosten. Doch ich begriff zum ersten Mal, dass diese vergänglichen Freuden im Grunde nichts anderes sind als verkappte Trauer. 

			»Lass mal sehen«, sagte ich und tat so, als wollte ich ihm den Umschlag wegnehmen, aber er zog ihn lachend zurück. 

			»Meins!«, sagte er und erstickte damit jede Diskussion im Keim. Es ist eine unverbrüchliche Tatsache, dass überall auf der Welt unter zivilisierten Menschen ein schlichtes »Meins!« alles andere übertrumpft, wahrscheinlich sogar das Jüngste Gericht. 

			Darum setzte ich eine gelangweilte Miene auf und schaute in die Ferne, obwohl ich es in Wahrheit kaum erwarten konnte, dass Hob die Bilder endlich durchblätterte. 

			Er ließ mit einem unanständigen Geräusch die Luft durch die Lippen entweichen. »Unbrauchbar«, sagte er enttäuscht. »Alle.« 

			»Ach ja?«, erwiderte ich leichthin. »Wieso?« 

			»Unscharf. Verwackelt.« 

			»Die Kamera war an einem Drachen festgebunden. Was hast du denn gedacht? Zeig mal her.« 

			Er überreichte mir die Bilder ohne weiteres Getue. 

			»Man muss warten, bis die Schnur zum Auslöser richtig fest gespannt ist, und dann darf man nicht zu doll ziehen. Ich hab versucht abzuwarten, bis der Wind gleichmäßig geblasen hat.« 

			»Soweit ich mich erinnere, war aber nicht viel Wind, oder?«, entgegnete ich und sah die Aufnahmen rasch selbst durch. 

			Hob hatte leider recht. Auf den meisten Bildern waren nur verschwommene Flecken aus Licht und Schatten zu sehen. 

			Nur auf einem nicht. 

			»Warte mal!«, sagte ich. »Das hier ist gar nicht so übel.« 

			Er beugte sich vor. 

			»Die Richtung stimmt nicht«, widersprach er. »Ich wollte den Fluss und den Zirkus fotografieren.« 

			»Hast du doch.« Ich tippte auf den Vordergrund der Aufnahme. »Hier ist unser Boot. Und hier bin ich, wie ich die Hand ins Wasser baumeln lasse.« 

			Ich wies ihn nicht auf den dunklen Umriss unter der Wasseroberfläche hin, in dessen offenem Mund meine Finger verhakt waren. 

			»Pfff«, machte er wegwerfend. »Du kannst das Bild gern behalten. Ich kann’s nicht gebrauchen.« 

			Ich wusste nur zu gut, wie er sich gerade fühlte! Doch als Wissenschaftlerin hatte ich gelernt, auch unerwartete Ergebnisse meiner Experimente zu schätzen. Beispielsweise hatte ich mal eine Mischung aus Waschbenzin und Terpentin in Feelys Wärmflasche gefüllt. Beide Flüssigkeiten können, wenn sie eine Zeit lang einwirken, Gummi auflösen. Auch wenn es Feely viel zu peinlich gewesen war, über dieses Erlebnis zu sprechen, hatten mir ihre Blicke am nächsten Morgen beim Frühstück zu verstehen gegeben, dass ich die Hauptverdächtige war. 

			Als ich dann am Nachmittag die traurigen Überreste der Wärmflasche aus der Mülltonne zog, stellte ich fest, dass ich unabsichtlich ein bis dahin noch unbekanntes Lösemittel entdeckt hatte, das stark genug war, um aus sechs Meilen Entfernung den Anstrich vom Rumpf eines Kriegsschiffes zu schälen. 

			»Flaviageist« wollte ich das Zeug nennen, aber erst nachdem ich in den entsprechenden Fachzeitschriften ein paar Artikel dazu veröffentlicht haben würde. 

			Ich steckte Hobs Aufnahme in die Rocktasche. Später würde ich sie in aller Ruhe unter der Lupe betrachten. 

			»Hat dich dein Vater eigentlich gefunden?«, wechselte ich das Thema (nicht zuletzt deshalb, ich geb’s zu, um Hob von den Fotos abzulenken). 

			Nachdem ich ihn auf dem Baum entdeckt hatte, war mir ganz entfallen, dass ich ihn eigentlich hatte suchen wollen. 

			»Nö«, sagte er. 

			»Dann lauf lieber nach Hause. Er hat schon im Fasan und Eiche nach dir gefragt.« 

			Hob verzog das Gesicht. »Ich bin doch kein Säufer!« 

			»Vielleicht dachte er ja, dass dich der Wirt oder ein Gast irgendwo gesehen haben.« 

			»Mein Vater will immer wissen, wo ich bin«, gab Hob mürrisch zurück und musterte seine Fingernägel. »Er will nicht, dass ich mich beim Zirkus herumtreibe.« 

			»So wie Orlando Whitbread?«, entschlüpfte es mir, bevor ich es verhindern konnte. 

			Hobs Mund klappte auf. 

			»Woher weißt du das?«, fragte er staunend. »Bist du eine Hexe?« 

			»Allerdings«, konterte ich. »Und zwar praktiziere ich eine ganz besondere Abart der Hexerei, die man ›Denken‹ nennt. Eine Magie, die den meisten Menschen unbekannt ist.« 

			Ich zappelte mit den Fingern wie mit fünf Würmern unter seiner Nase herum, als wollte ich einen Zauberbann wirken. »Erzähl mir, was du über Orlando Whitbread weißt, oder ich verwandle dich in eine Runkelrübe!« 

			Er zuckte unbeeindruckt die Achseln. 

			»In dem Weihnachtsstück damals hat Orlando ein altes Weib gespielt und einem Pferd eine Kette Würste aus dem Du-weißt-schon-was gezogen.« 

			»Aus dem Hintern?« 

			Er nickte heftig. 

			»Ich hab so doll gelacht, dass mir schlecht geworden ist. Paps musste mich nach Hause bringen, und der neue Pullover, den ich zu Weihnachten gekriegt hatte, war hin.« 

			Ich schnitt eine anerkennende Grimasse. 

			»Zum Abendessen gab’s nämlich Spaghetti«, setzte er noch eins drauf. 

			Obwohl ich, genau wie der Schulleiter Mr Gradgrind bei Charles Dickens, eine Vorliebe für Tatsachen hege, war diese Schilderung sogar für meinen Geschmack ein bisschen zu tatsachengetreu. 

			»Du hast aber ein gutes Gedächtnis!«, sagte ich rasch und gab mir Mühe, ermutigend zu klingen – aber nicht zu ermutigend. 

			Merkwürdig. Zum allerersten Mal in meinem Leben hatte ich das Bedürfnis, erwachsen zu wirken. Ich musste wirklich aufpassen. 

			»Was hat Orlando sonst so gemacht, wenn er nicht gerade Würste aus Pferden rausgezogen hat?«, fragte ich. »Hat er gearbeitet?« 

			»Er ist am Fluss langspaziert«, antwortete Hob. »Hat Selbstgespräche geführt, jedenfalls hab ich sonst niemanden gesehen, und dabei mit den Armen gefuchtelt.« 

			»Mehr nicht?« 

			»Nö.« 

			Offensichtlich war Orlando entweder geisteskrank gewesen oder ein Schauspieler, der seine Texte gern in freier Natur probte. 

			»Ich muss weiter«, sagte ich. 

			Es war schon spät, außerdem forderte die Hitze ihren Tribut. Mit einem Mal wollte ich nur noch mein Haupt auf ein kühles Kissen betten und meine Gedanken ordnen. 

			Außerdem wäre es entsetzlich – vor allem entsetzlich peinlich – gewesen, vor lauter Erschöpfung vom Baum zu purzeln. 

			Ich musste etwas essen, und ich musste schlafen. 

			Der Mord musste sich gedulden. 

			»Warte mal«, sagte Hob, als ich Anstalten machte, wieder hinabzuklettern. 

			»Was denn noch?«, fragte ich ungehalten. 

			»Nichts«, erwiderte er sichtlich gekränkt. »Ich will bloß nicht, dass du schon gehst.« 

			Ich kam mir wie ein Ekel vor. 

			Aber ich merkte auch, dass ich Kopfweh bekam, und diesmal war es echt. Ich spürte schon, wie ein unsichtbarer Krake seine Fangarme um meine Schläfen legte. 

			Mir wurde klar, dass ich seit Stunden nichts mehr gegessen hatte. Auch bei jungen Menschen wie mir kann die ausgeklügelte Chemiefabrik des Körpers nicht beliebig lange nur von Käse und eingelegten Zwiebeln am Laufen gehalten werden. 

			Über die zermürbende Wirkung der Hochsommernachmittagshitze wurde noch nicht viel geschrieben, aber ich habe es mir fest vorgenommen. Es ist wie mit dem Wetter ganz allgemein – jeder hat damit so seine Erfahrungen, aber kaum jemand weiß Näheres darüber. 

			Ich könnte doch mein eigenes Versuchskaninchen sein … ja, das war eine ausgezeichnete Idee! Indem ich mir in regelmäßigen Abständen Blutproben abzapfte und sie unter dem Mikroskop analysierte, würde ich nachweisen, dass das Zusammentreffen von Mangelernährung und geistiger Anstrengung bei hohen Temperaturen so etwas wie eine Blutvergiftung hervorrief. 

			Was für eine geniale Eingebung! Ich konnte es kaum erwarten, nach Buckshaw zurückzukehren. 

			Plötzlich hellte sich meine Stimmung auf, denn beim Nachdenken über »Blutvergiftung« war mir noch etwas anderes eingefallen. »Ach übrigens«, wandte ich mich an Hob, »du hast doch gesagt, dass Orlando oft am Fluss war. Wo denn?« 

			»Keine Ahnung. An der Kirche. Unten am Steg.« 

			»Und er hat mit den Armen gefuchtelt und Selbstgespräche geführt?« 

			»Meistens.« 

			»Was meinst du mit ›meistens‹?« 

			»Manchmal stand er auch einfach nur da und hat aufs Wasser geguckt. Als hätte er was verloren oder so.« 

			Kalte Finger liebkosten meinen Nacken. Eine alte Redensart besagt, dass es Verbrecher immer wieder an den Ort der Tat zurückzieht. Ob das stimmt, kann ich nicht beurteilen, trotzdem kam mir dieser abgedroschene Spruch jetzt in den Sinn. Zog es Orlando etwa dorthin zurück, wo sein Vater angeblich den vergifteten Messkelch im Fluss versenkt hatte? Dorthin, wo ich durch eine unheilvolle Fügung später seine eigene Leiche entdecken sollte? War sein Tod etwa nur so inszeniert worden, dass es wie Selbstmord aussah? 

			Fast hätte ich meinen Ast losgelassen. 

			»Du bist ein Schatz, Hob!«, hätte ich am liebsten ausgerufen. »Ein echtes Juwel! Nicht mit Gold aufzuwiegen!« 

			Ich hätte ihn auch gern umarmt. 

			Was ich natürlich nicht tat. 

			»Hm …«, machte ich stattdessen betont gleichgültig. »Fällt dir sonst noch was ein?« 

			Der Junge zuckte die Achseln. 

			»Manchmal hilft er Paps im Geschäft … äh … ich meine, er hat ihm manchmal geholfen. Aber Paps meinte, sie sind nicht richtig miteinander klargekommen.« 
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			Von wegen Schlaf! Lebe wohl Essen, und lebe wohl auch du, kühles Kissen! Es galt, keine Minute zu verlieren. 

			Der Weg, den ich einschlagen musste, zeichnete sich vor meinem geistigen Auge so deutlich ab wie eine mit Flammen gezeichnete Landkarte. 

			Nachdem ich mich bei Hob bedankt hatte, legte ich einen ziemlich unrühmlichen Abgang hin, indem ich mich wie ein Sack auf die Straße plumpsen ließ. Zum Glück waren keine Zuschauer in der Nähe. 

			Ich musste sofort ins Fasan und Eiche zurück. Dort würde ich erst Dogger ausfragen, was er den Tag über erreicht hatte, und mich anschließend ganz und gar dem verstorbenen Orlando zuwenden. 

			Doch als ich im Gasthof ankam, wurde ich schwer enttäuscht, denn Dogger war nirgends zu sehen. Andererseits war auch der Rolls-Royce verschwunden, was hoffentlich hieß, dass Dogger etwas Spannendem auf der Spur war. 

			Ich ging hoch in mein Zimmer, um auf ihn zu warten. 

			Eine Zeit lang hockte ich auf der Bettkante und trommelte mit den Fingern ungeduldig auf meinen Knien herum. Aus meinem Magen drangen unüberhörbare Geräusche wie aus einem Urwald bei Sonnenuntergang, doch außer meinen Fingernägeln gab es im Zimmer nichts zu beißen. 

			Wäre Dogger da gewesen, hätte ich ihn gebeten, mir ein ganzes Spanferkel zu bringen, auf das ich mich gierig wie Heinrich VIII. stürzen würde, sodass das Fett nur so spritzte. Anschließend hätten wir uns nach einem dankbaren Rülpser meinerseits gestärkt wieder an die Arbeit gemacht – zwei ausgekochte Bluthunde auf der Fährte eines kaltblütigen Mörders. 

			Als ich die Augen aufschlug, lag ich auf dem Rücken, und graues, wässriges Licht erfüllte das Zimmer. 

			Zuerst dachte ich, ich hätte zur Strafe für irgendeine längst vergessene Sünde mein Farbensehen eingebüßt. 

			Mit einiger Mühe setzte ich mich auf. 

			Auf dem Nachttisch lag ein in Wachspapier gewickeltes Päckchen. Als ich es öffnete, erblickte ich ein Brot mit kaltem Braten, gewürzt mit Salz, Pfeffer und Senf, so wie ich es am liebsten aß. 

			»Gott segne Dogger!«, stieß ich hervor und fiel darüber her. 

			Heinrich VIII., von Gottes Gnaden König über England und Frankreich, Verteidiger des Glaubens und Herr von Irland und auf Erden Oberstes Haupt der Anglikanischen Kirche, wäre stolz auf mich gewesen. 

			Ich spülte das Festmahl mit dem (noch warmen) Kakao herunter, den mir Dogger ebenfalls hingestellt hatte. Er konnte noch nicht lange wieder weg sein. 

			Dann zappelte ich kräftig mit Armen und Beinen, um die letzte Verschlafenheit zu vertreiben. 

			Sommer hin oder her, um diese frühe Stunde war es draußen garantiert noch frisch, darum kramte ich einen Wollpullover aus meinem Koffer. Tante Felicity hatte darauf bestanden, dass ich ihn mitnahm. 

			»Zieh dich warm an, Kälte greift den Darm an!«, hatte sie zugegeben recht drastisch gemahnt. 

			Jetzt, wo mir der Spruch wieder eingefallen war, ging er mir nicht mehr aus dem Kopf. 

			Zieh dich warm an, Kälte greift den Darm an …, sagte ich mir vor, als ich den Pullover überstreifte. 

			Zieh dich warm an, Kälte greift den Darm an! 

			Ob Mrs Palmer wohl je einen so alltagstauglichen, lehrreichen Reim verfasst hatte? Oder beschränkte sie sich darauf, über abwegige Tiere wie kupferne Stuten und bronzene Hengste zu sinnieren? 

			Dabei kam mir ein Gedanke. War auf Mrs Dandymans Wagen nicht ein sich aufbäumender Araberhengst abgebildet? 

			Mein Herz schlug schneller, was jedoch auch an der plötzlichen Nahrungszufuhr liegen konnte. 

			Ich knipste die Nachttischlampe aus. Niemand brauchte zu wissen, dass ich schon aufgestanden war. Zu den goldenen Regeln jedes Ermittlers gehört es, niemals unnötige Aufmerksamkeit zu erregen. 

			Geräuschlos öffnete und schloss ich die Zimmertür. Weil es im Treppenhaus stockdunkel war, musste ich mich am Geländer festhalten und Stufe für Stufe nach unten tasten. 

			Aus der Küche hörte ich es klirren. Demnach war auch Mrs Palmer schon auf den Beinen und bereitete sich auf einen arbeitsreichen Tag vor. 

			Leise wie ein Frettchen schlich ich durch die Diele und zur Haustür hinaus. 

			Gut gemacht, Flavia! Selbst ein Geist hätte nicht lautloser sein können. 

			Erst als ich im Freien stand und kühle Morgenluft atmete, kam ich richtig zur Besinnung, und mir wurde klar, dass ich eigentlich gar nicht wusste, wo ich hinwollte. 

			Das Bootshaus, in dem Orlando gewohnt hatte, musste irgendwo am Flussufer stehen, aber in welcher Richtung und auf welcher Seite des Flusses? 

			Mrs Palmer hatte es als »Schuppen« beschrieben und erwähnt, dass das Dach undicht war. Wie viele Gebäude mochte es hier geben, auf die diese Beschreibung zutraf? Ich konnte ja wohl kaum in die Küche gehen und Mrs Palmer um eine Wegbeschreibung bitten! 

			Niemand durfte erfahren, was ich vorhatte. 

			Mir blieb nichts anderes übrig, als im Geist eine Münze zu werfen. 

			Ich spähte zu den Fenstern des Gasthofs empor. Hoffentlich zeichnete sich mein Gesicht nicht als heller Fleck in der Morgendämmerung ab – aber Feely würde sowieso noch nicht wach sein. Verliebtsein ist Schwerstarbeit. Wie ich meine Schwester kannte, schnarchte sie noch mit offenem Mund und verfilzten Haaren so laut wie fünfzig Ferkel. 

			Ich beschloss, mit dem Kirchhof anzufangen und mir anschließend den Weg zum Fluss hinunter vorzunehmen, doch gerade als ich die Auffahrt überquerte, vernahm ich das unverkennbare Knirschen von Autoreifen auf Kies. 

			Weglaufen konnte ich nicht mehr. Auf offener Straße wäre ich eine leichte Beute gewesen. 

			Darum tat ich das Einzige, was mir einfiel: Ich blieb reglos stehen. 

			Es ist ein allseits bekanntes Naturgesetz, dass ein sich bewegendes Objekt mehr Aufmerksamkeit auf sich zieht als ein unbewegtes. 

			Jedes Kaninchen und jedes Eichhörnchen – im Grunde jedes Lebewesen, das fürchten muss, gefressen zu werden – kommt mit dem Instinkt zur Welt, sich bei Gefahr tot zu stellen. 

			Also verharrte ich in verrenkter Haltung mitten in der Bewegung und gab mir Mühe, nicht zu blinzeln, ja nicht einmal zu atmen. Wenn meine Taktik aufging, würde der Betreffende einfach an mir vorbeifahren, ohne mich wahrzunehmen. 

			Das Knirschen kam immer näher. Es war gruselig, denn trotz der morgendlichen Stille hörte ich kein Motorengeräusch. 

			Knirrrrsch! 

			Stille. 

			Ein dumpfer Laut, als würde eine widerspenstige Tür aufgedrückt, dann Schritte. 

			Ich drehte wie eine Eule zentimeterweise den Kopf und hoffte inständig, dass mich das Weiße meiner Augen nicht verraten würde. 

			Dogger stand neben dem Rolls-Royce und hielt mir die Tür auf. Die Scheinwerfer des Wagens begrüßten mich mit freundlichem Leuchten. 

			»Guten Morgen, Miss Flavia«, sagte Dogger. »Gut geschlafen?« 

			»Sehr gut sogar, danke«, antwortete ich. »Ich habe schon mit dir gerechnet.« 

			Wir wussten beide, dass das geschwindelt war, aber es schuf trotzdem ein unsichtbares Band zwischen uns. 

			Wenn man einander von Herzen zugetan ist, stärkt eine gelegentliche Flunkerei die Zuneigung nur noch. 

			»Zum Bootshaus, bitte!«, sagte ich und schwang mich auf den Beifahrersitz. Im Wagen war es herrlich warm. 

			»Mit Vergnügen«, gab Dogger zurück. Er ließ die Kupplung kommen, und wir rollten beinahe geräuschlos die Zufahrt hinunter. 

			»Du hast dich doch bestimmt schon dort umgesehen«, sagte ich, als wir durch die menschenleere Hauptstraße fuhren – allerdings nicht in die Richtung, die ich mir überlegt hatte, sondern in die entgegengesetzte. 

			»Leider nein«, erwiderte Dogger. »Als ich die Umgebung auskundschaften wollte, hat mich jemand entdeckt.« 

			»Was meinst du damit?« 

			»Entdeckt« konnte alles bedeuten – dass ihn jemand nur flüchtig durchs Fenster gesehen hatte oder dass jemand Wachtmeister Otter angerufen hatte. 

			»Ich meine eher ›erkannt‹«, sagte Dogger. »Jemand, den ich von früher kenne.« 

			Aha! Dogger hatte ja erzählt, dass er schon einmal hier gewesen war. »In einem anderen Leben«, wie er sich ausgedrückt hatte. 

			»Eine Frau?«, fragte ich auf gut Glück. »Bitte entschuldige«, schob ich sofort nach. »Das geht mich natürlich nichts an. Ist mir nur so rausgerutscht. Vergiss es einfach.« 

			Dogger drehte sich lächelnd zu mir um. 

			»Zufällig hast du recht. Aber sie ist nur eine gute Freundin. Trotzdem habe ich …« 

			»Nicht so wichtig«, fiel ich ihm rasch ins Wort. Meine Aufdringlichkeit war mir furchtbar peinlich. »Lass uns über etwas anderes sprechen. Zum Beispiel über Orlando Whitbread. Soll ich dir erzählen, was ich schon alles über ihn herausgefunden habe?« 

			Doch Dogger schüttelte den Kopf. 

			»Lieber nachher, wenn du nichts dagegen hast, Miss Flavia. Erst schauen wir uns mal um. Es ist immer gut, wenn man sich einen unvoreingenommenen ersten Eindruck verschafft.« 

			Da war ich ganz seiner Meinung. Tatsächlich hatte mir Inspektor Hewitt schon den gleichen Rat gegeben. Erst später ging mir auf, dass Dogger dem Bootshaus bereits einen Besuch abgestattet hatte, sodass es für ihn der zweite Eindruck war. 

			Er bog in einen schmalen Weg ab, kaum mehr als ein Trampelpfad, der an einem Feld entlang verlief und am Ende zum Fluss hinunterführte. 

			Vor uns ragte eine Gruppe Weiden auf, die im dunstigen Morgenlicht fast poetisch wirkte. Doch weil dahinter eine Weißdornhecke wucherte, hatte man keine freie Sicht aufs Wasser. 

			Dogger brachte den Rolls zum Stehen und zog die Handbremse. 

			»Weiter kann man nicht fahren«, sagte er. 

			Als wir ausstiegen, schaute ich mich zuerst gründlich um. Zum Wasser hin fiel der Boden leicht ab, hier und dort erhaschte man zwischen Bäumen und Büschen einen Blick auf den Fluss, und hinter uns erstreckte sich das Feld. Häuser sah ich keine, auch sonst keine Gebäude irgendwelcher Art. Im fahlen Licht schien die Landschaft nur aus Wasser, Erde und Himmel zu bestehen. 

			Was für eine gottverlassene Gegend, ging es mir durch den Kopf. 

			Seltsam, dass gleich hinter der Türschwelle eines geschäftigen Marktfleckens eine solche Wildnis lag. 

			»Hier geht’s lang.« Dogger schlug einen kaum erkennbaren Pfad ein, der mitten in die Weißdornhecke hineinzuführen schien. 

			Hinter dem auf den ersten Blick undurchdringlichen Gestrüpp verbreiterte sich der Pfad und schlängelte sich zwischen Bäumen zum Ufer hinunter. Und hier stand auch ein malerisches, aber sichtlich baufälliges Gebäude. 

			»Das Bootshaus«, sagte Dogger halblaut, wie zu sich selbst. 

			Es glich einer verfallenen Pagode, denn das bedenklich durchhängende Satteldach zierte an beiden Enden je ein geschnitzter Drachenkopf. Die einstmals in leuchtendem chinesischem Rot gestrichenen, furchteinflößenden Geschöpfe waren im Lauf der Zeit verwittert, und die Farbe blätterte schon ab, doch ihre geschnitzten Gesichter sahen irgendwie hoffnungsvoll aus, als warteten sie auf Errettung. 

			Wir gingen einmal um das Bootshaus herum und prägten uns alles ein. Die moosbewachsenen Dachschindeln, die schiefen Fensterrahmen und den allgemeinen Eindruck von Moder und Fäulnis. 

			Das Ganze hätte einem versunkenen Atlantis entstammen können: ein grünlicher, unförmiger Hügel wie ein vergessener, schimmliger Laib Brot, der sich langsam zu Erde zersetzte. 

			Und wie immer, wenn Pilze im Spiel sind, herrschte eine leicht beklemmende Atmosphäre. 

			Zwischen den Uferbäumen rottete ein morscher Steg vor sich hin. Daneben endete ein überwucherter Weg an einem Zaun, wahrscheinlich ein ehemaliger Treidelpfad. 

			Als ich den Fuß auf die Veranda des Bootshauses setzte, knarrten die alten Bretter laut. 

			»Vorsicht!«, ermahnte mich Dogger. 

			Ich nickte. Die Stille hatte etwas Unheimliches. 

			Es war wie in jenem altehrwürdigen Epos über die germanischen Entdeckerhelden, das Daffy so liebte und in dem kein Vogel im Gesträuch sang, kein Laub im Wind rauschte und kein wildes Tier durchs Dickicht streifte. 

			Schon die Worte nur zu denken ließ mich schaudern. 

			Ich legte die gewölbten Hände an ein schmutziges Fenster und versuchte hindurchzuspähen. 

			Es war zwecklos. Hinter mir das spülwassertrübe Morgenlicht, vor mir der dunkle Innenraum – ich konnte nichts erkennen. 

			»Warst du gestern schon mal hier, Dogger?«, fragte ich. Es war nur so ein Gefühl, das mich auf einmal überkam, und ich wunderte mich selbst darüber, dass ich flüsterte. 

			Dogger nickte, erwiderte aber nichts, und ich bohrte auch nicht nach. An diesem seltsamen Ort war jedes Geräusch eines zu viel. 

			Abermals drückte ich die Nase an die Scheibe und hoffte, dass mir eine überirdische Macht Scharfsicht gewähren würde. Im selben Augenblick fasste mich jemand am Ellbogen, und ich wäre fast, wie der heilige Bartholomäus, aus der Haut gefahren. 

			Als ich mit aufgerissenen Augen herumwirbelte, hielt mir Dogger die Taschenlampe hin. Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass er sie aus dem Wagen geholt hatte. 

			Mit professionell knappem Nicken, als wäre mein Erschrecken Absicht gewesen und etwas ganz Alltägliches, nahm ich ihm die Lampe ab, knipste sie an und leuchtete ins Fenster. 

			Aus der Dunkelheit starrte mich ein Frauengesicht an. 

			»Scheiße!«, entfuhr es mir, und ich biss mir sofort auf die Zunge. 

			Reiß dich zusammen, Flavia!, ermahnte ich mich energisch. Dogger war bei mir. Was konnte mir diese baufällige Baracke schon tun? 

			Es ist das Zuhause eines Toten, raunte mir eine innere Stimme zu. Das Zuhause eines Mordopfers. 

			»Guck du mal, Dogger«, sagte ich rasch im Tonfall milden Interesses und unter Aufbietung aller Willenskraft, denn am liebsten hätte ich die Flucht ergriffen. 

			Dogger stieg vorsichtig auf die Veranda, stellte sich neben mich und drückte das Auge ans Fenster. 

			»Soso«, sagte er. »1910 – das würde ich zumindest schätzen.« 

			Ich spähte neben ihm durch die Scheibe. Unsere Wangen berührten sich beinahe. 

			Im gelben Schein der Taschenlampe erkannte ich drinnen an der Wand ein großes Theaterplakat in leuchtenden Farben. Es zeigte eine Frau in einem altmodischen Schnürmieder, die außer ein paar Straußenfedern sonst nicht viel am Leib hatte. Sie schaukelte an einem Trapez und hatte die rot geschminkten Lippen zu einem affektierten Lachen geöffnet. 

			»Der Vogel im goldenen Käfig«, raunte mir Dogger ins Ohr. »Damals hat man Frauen oft als Gefangene dargestellt, wobei ihr Käfig das Leben auf der Bühne war.« 

			»Sind sie dem Käfig denn irgendwann entkommen?«, fragte ich, denn ich merkte gleich, dass mir dieses Thema zu hoch war. 

			Aber vielleicht konnte ich ja etwas dazulernen. 

			»Manchmal«, erwiderte Dogger, »und diese hier, wenn ich mich nicht irre …« 

			Er nahm mir die Taschenlampe aus der Hand und leuchtete den unteren Teil des Plakats an. 

			Lady Babylon, war dort in knallgelber Schnörkelschrift zu lesen. Eine Musikrevue von Leonard Bostwich. Schauspiel und Gesang: Miss Poppy Mandrill. 

			»Ist ja irre!«, entfuhr es mir. 

			»Stimmt«, pflichtete mir Dogger bei. 

			»Ist sie das wirklich?«, fragte ich. »Wenn ja, dann war sie als junge Frau eine Wucht!« 

			Dazu sagte er nichts. 

			Ich sah jetzt, dass auch die anderen Wände über und über mit Plakaten und Fotografien beklebt waren. Das Ganze sah eher wie eine Bildergalerie als wie eine Behausung aus. 

			Hatte Orlando alle diese Reliquien zusammengetragen und für seine Mentorin eine Art Schrein errichtet? 

			Ich drückte mir gerade wieder die Nase platt, um auch noch in die hintersten Winkel zu spähen, als jemand »Arthur?« sagte. 

			Abermals fuhr ich erschrocken herum. 

			Unten am Zaun stand eine Frau mit einer Hacke in der Hand. 

			Ich gestehe, dass ich sie mit offenem Mund anstarrte. 

			Sie trug Gummistiefel, und ihre schlammbespritzte Hose wurde statt von einem Gürtel von einer Schnur zusammengehalten. Das khakifarbene, am Hals offene Hemd stammte offenbar aus Armeebeständen, ebenso der breitkrempige, schweißfleckige Hut, der besser in einen fernöstlichen Dschungel als in dieses britische Kuhkaff gepasst hätte. 

			»Arthur?«, fragte sie wieder, und erst jetzt begriff ich, dass sie Dogger meinte. 

			Dogger ließ die Taschenlampe sinken und drehte sich um, aber mir entging nicht, dass er kurz zögerte, als müsste er sich erst sammeln, ehe er auf seinen Vornamen reagierte. Auch seine Kiefermuskeln spannten sich kaum merklich an. 

			»Claire?«, fragte er dann zurück und erwiderte ihren Blick. 

			Dogger war kein Mann der vielen Worte, das zeigte sich wieder einmal deutlich. 

			Die Frau hatte die Hacke weggelegt und kletterte über den Zaun. Im nächsten Augenblick stand sie vor uns und errötete unübersehbar. Die Röte kroch aus dem Kragen des Khakihemdes über ihren gebräunten Hals bis zu ihrer prächtigen roten Haarmähne hoch. 

			»Hab ich doch richtig gesehen!«, sagte sie. Man hörte ihr an, dass sie nur mühsam die Fassung bewahrte. 

			Weil ich selbst eine Frau bin, spürte ich instinktiv, dass sie mit aller Macht gegen den Drang ankämpfte, Dogger um den Hals zu fallen. Die Wiedersehensfreude ließ ihre Augen wie Edelsteine leuchten. 

			»Ich habe dich schon gestern hier gesehen«, fuhr sie fort, »und meinen Augen nicht getraut. Ich dachte, ich hätte mich geirrt. Ich habe dir aus meinem Garten etwas zugerufen, aber du hast mich anscheinend nicht gehört.« 

			Ihren leichten Akzent konnte ich nicht gleich einordnen. War sie Londonerin? 

			»Doch, ich habe dich gehört, Claire«, gab Dogger zurück. »Bitte entschuldige. Ich war so überrascht …« 

			»Unsinn!«, rief Claire. »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Ich verstehe das nur zu gut.« 

			Doggers Züge glätteten sich wieder. Er glaubte ihr. 

			»Es ist lange her«, sagte er. »Eine halbe Ewigkeit. Wie ist es dir ergangen?« 

			Mir fiel auf, dass er die Vergangenheitsform benutzte. »Wie ist es dir ergangen«, nicht: »Wie geht es dir?« 

			Wie es ihr jetzt gerade ging, sah man schon aus einer Viertelmeile Entfernung. Trotz des noch trüben Morgenlichts strahlte sie wie hundert Sonnen. 

			»Ach, ganz gut«, erwiderte sie. »Wie immer. Und dir?« 

			»Ich komme zurecht«, antwortete Dogger, und ich spürte, dass es die grausame Wahrheit war. 

			Spontan hakte ich mich bei ihm ein. 

			War der Kloß, den ich plötzlich im Hals hatte, etwa Eifersucht? Sah so das grünäugige Ungeheuer aus, wenn man es am eigenen Leib kennenlernte? 

			»Dogger hat meiner Familie unschätzbare Dienste erwiesen«, hörte ich mich sagen. »Er ist unser Fels in der Brandung.« 

			Ich hätte gern noch mehr gesagt, unterließ es aber. Zum Beispiel hätte ich gern Daffys Lieblingszeilen aus Cyrano de Bergerac zitiert: »Welch ein Fels, ein Berg zum Schattenspenden. Ach nein, was sag ich? Berg? Ein Bergmassiv ist das!« 

			Aber das wäre Dogger peinlich gewesen und mir selbst genauso. 

			Es gelang mir immer besser, hin und wieder einfach mal die Klappe zu halten. 

			»Miss Tetlock«, sagte Dogger jetzt, »darf ich Ihnen Miss de Luce vorstellen?« 

			»Flavia!«, sagte ich und ergriff ihre Hand trotz der daran haftenden landwirtschaftlichen Überreste. Kein Vergleich mit Terences abstoßend schwarzer Pranke, die ich auf dem Marktplatz geschüttelt hatte! 

			Genau so sollte ein Händedruck sein. Obwohl wir einander eben erst vorgestellt worden waren, schenkte ich der Frau ein herzliches Lächeln. 

			»Nenn mich doch Claire!«, erwiderte Miss Tetlock und drückte meine Hand noch einmal zur Bekräftigung. 

			Einen Augenblick standen wir alle drei da wie in Trance oder wie in einem lebenden Bild … so als warteten wir auf das nächste Stichwort, das aber keiner von uns aussprechen mochte. 

			»Tja«, sagte Claire schließlich, »ihr wollt bestimmt Orlandos Habseligkeiten durchsehen. Was für eine Tragödie.« 

			Sie sah meinen ungläubigen Blick. 

			»Das geht schon in Ordnung«, fügte sie an. »Orlando hat mir einen Schlüssel gegeben, damit ich ein Auge auf seine Unterkunft habe, wenn er nicht da ist. Als Gegenleistung hat er menschliche und nicht menschliche Eindringlinge von meinem Schrebergarten ferngehalten.« 

			Sie deutete auf den Zaun. 

			»Ich weiß nicht, ob Wachtmeister Otter damit einverstanden wäre«, gab Dogger zu bedenken, »aber wenn du darauf bestehst, dann …« 

			»Zum Teufel mit Wachtmeister Otter!«, fiel ihm Claire zu meiner Verblüffung ins Wort. »Das meine ich natürlich nicht wörtlich, aber manchmal muss man Gesetze auch brechen, um ihnen zur Geltung zu verhelfen … oder sie zumindest beugen.« 

			Als sie nun zu uns auf die knarrende Veranda trat und einen Schlüssel aus der Hemdtasche zog, lächelte ich sie wieder an. Diese Frau war aus dem gleichen Holz geschnitzt wie ich. 

			»Ich wünsche mir einfach nur Gerechtigkeit«, sagte sie, als sie den Schlüssel im Schloss drehte. »Orlando braucht jede Unterstützung, die er kriegen kann.« 

			Komisch, so über einen Toten zu reden, ging es mir durch den Kopf. 

			Doch da standen wir schon drinnen. 
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			Weil das Bootshaus fast schon über dem Wasser hing, roch es auch drinnen ziemlich brackig, wie im Aquarium eines nachlässigen Fischliebhabers. 

			Ich erschauerte, als mir wieder einfiel, wie ich die Finger in den Mund des toten Orlando gekrallt hatte … Zweifellos eine interessante Erfahrung, die ich aber trotzdem nicht allzu oft wiederholen wollte. 

			»Leider gibt es hier keinen Strom«, sagte Claire. »So ein Bootsschuppen ist ja eigentlich auch nicht zum Wohnen gedacht. Orlando hatte deswegen immer wieder Ärger mit den Behörden, aber weil er nun mal Orlando war …« 

			Sie ließ den unfertigen Satz verklingen und lächelte vielsagend. 

			Ich packte die Gelegenheit sofort beim Schopf und fragte: »Ja, wie war Orlando denn so?« 

			»Er war der Sohn eines Dorfpfarrers«, antwortete Claire, »womit eigentlich alles gesagt sein sollte. Aber nicht in seinem Fall. Dass er den Leuten zu erzählen pflegte, er sei der Sohn einer Dorfpfeife, ist vielleicht aufschlussreicher.« 

			Ich grinste, weil ich spürte, dass sie es von mir erwartete. 

			»Ein Spaßvogel«, sagte ich. 

			»Ganz und gar nicht. Eher jemand, der Aufmerksamkeit suchte, was oft der Grund dafür ist, dass jemand zur Bühne will. Seine Mutter ist gestorben, als er noch ganz klein war.« 

			»Angeblich war er ein sehr guter Schauspieler.« 

			Von wem ich das gehört hatte, behielt ich für mich. Daffy hatte mir einmal erklärt, dass sich ein Schauspieler genau wie ein Mörder nach Beachtung sehnt. »Der einzige Unterschied ist der«, hatte sie gesagt, »dass der eine seine Fantasien in einer finsteren Gasse oder einem schäbigen Zimmer auslebt und der andere in aller Öffentlichkeit auf einer Bühne.« 

			»Ein überragender Schauspieler«, riss mich Claire aus meinen Gedanken. »Jeder, der ihn als Eliza Doolittle in Pygmalion oder als Prinz Hamlet gesehen hatte, war beeindruckt. Er füllte jede Bühne und ging ganz und gar in seinen Rollen auf. Ein Ausnahmetalent.« 

			»Er hat die Eliza Doolittle gespielt?«, fragte ich erstaunt. 

			»Und das, obwohl er nicht mal eine Stunde Zeit hatte, um den Text zu lernen«, bestätigte Claire. »Millie Plumb, die als Aushilfe in der Apotheke arbeitet, wurde plötzlich krank, nachdem sie die Rolle monatelang geprobt hatte. Orlando sprang für sie ein und … tja, der Rest ist Theatergeschichte oder sollte es jedenfalls sein. Alle, die ihn spielen sahen, begriffen, dass sie es mit einem Genie zu tun hatten. Ich muss mich immer noch kneifen, um mir klarzumachen, dass ich das Ganze nicht nur geträumt habe.« 

			»Die Begegnung mit einem Genie wird übrigens oft von einem unerklärlichen Schauder begleitet«, warf Dogger ein. »Professor Merlino aus Mantua hat mehrere spannende Aufsätze über dieses Thema veröffentlicht, die aber leider außerhalb Italiens kaum zur Kenntnis genommen wurden.« 

			»Hat Orlando nicht auch hin und wieder in der Apotheke ausgeholfen?«, fragte ich. Ich wollte Claires Geschichte nicht unterbrechen, aber mir war gerade durch den Kopf gegangen, dass es sich dabei womöglich nicht um Zufall handelte. 

			Claire schmunzelte. »Du meinst, er könnte Millie vergiftet haben, um ihre Rolle zu übernehmen? Die Frage kam tatsächlich auf, als kurz nach seinem außergewöhnlichen Auftritt drei alte Damen starben und Orlandos Name mit beiden Fällen in Verbindung gebracht wurde. Der Rechtsmediziner wollte jedoch nichts davon wissen.« 

			»Pfarrer Whitbread«, sagte ich, um klarzustellen, dass ich nicht auf den Kopf gefallen war. 

			»Pfarrer Whitbread, genau«, bestätigte sie. 

			Dogger hatte uns aufmerksam zugehört, selbst aber bis jetzt nur wenig gesagt. 

			»Sozusagen als Probelauf?«, meldete er sich jetzt wieder zu Wort. »Um die Rolle zu ergattern und sich außerdem im Giftmischen zu üben?« 

			Claire nickte. »So ähnlich. Später konnte ein von Scotland Yard beauftragter Chemiker aber nachweisen, dass Millies Magenverstimmung durch den übermäßigen Genuss von unreifen Äpfeln verursacht worden war. Sie hatte sich in einem Obstgarten mit dem falschen Mann getroffen und verbotene Früchte genascht.« 

			»Die alte Geschichte«, sagte Dogger. 

			»Die alte Geschichte«, sagte auch Claire, und daraufhin blieb es einen Augenblick still. 

			»Hört mal«, sagte Claire dann unvermittelt und fingerte an ihrem Hemdkragen herum, »was haltet ihr davon, wenn wir alle bei mir eine schöne Tasse Tee trinken? Ehrlich gesagt komme ich mir hier drin vor wie im Gruselkabinett.« 

			Sie deutete mit dem Daumen auf Poppy Mandrill, die verzerrt von ihrem bunten Plakat herabgrinste. 

			»Sehr freundlich von dir«, gab Dogger zurück, »aber wo wir schon mal hier sind, sollten wir uns auch ein wenig umschauen, findest du nicht auch, Miss Flavia?« 

			Ich war zwischen den beiden hin- und hergerissen, nickte aber, weil die Aussicht, Orlandos Besitztümer zu durchwühlen, einfach zu verlockend war. 

			»Oh, tut mir leid«, lenkte Claire ein. »Ich habe nur an mich gedacht.« 

			»Mitnichten«, widersprach Dogger. »Hier ist es in der Tat ein bisschen gruselig, aber wir könnten deine Hilfe gut gebrauchen. Wenn wir uns zu dritt ans Werk machen, sind wir schneller fertig.« 

			»Wonach suchen wir eigentlich?«, fragte Claire. »Vielleicht weiß ich ja schon, wo es ist.« 

			»Nach Briefen zum Beispiel. Oder nach Adressbüchern, Telefonnummern, Flaschen, Büchern, auch Abfall aller Art. Nach allem, was uns Aufschluss über das Leben des Toten gibt – wenn man es so ausdrücken will.« 

			War das wieder ein Beispiel von Doggers typischem Humor? 

			Er genießt es!, schoss es mir durch den Kopf. Trotz der ernsten Lage und auch trotz allem, was wir vorher durchgemacht hatten, amüsierte sich Dogger prächtig. 

			Mir wurde ganz warm ums Herz. 

			Gleichzeitig brach mir der kalte Schweiß aus, weil ich immer noch den Zettel bei mir trug, den ich dem toten Orlando abgenommen hatte. 

			Sollte ich den beiden gestehen, dass ich im Besitz eines Beweisstücks war, und es ihnen überlassen? 

			Kein Wunder, dass so viele alte Philosophen so viel Zeit und so viel Tinte darauf verwendet hatten, moralische Fragen wie diese wieder und wieder durchzukauen und zu verdauen. 

			Die Philosophie war mir immer wie die vier Mägen einer Kuh vorgekommen, aber vielleicht war es an der Zeit, diese Einschätzung zu überdenken. 

			War ich schuldig oder nicht? Und wenn ja – wessen hatte ich mich eigentlich schuldig gemacht? 

			Mit einem Mal konnte ich nachvollziehen, wie dem alten Platon zumute gewesen sein musste, und ich traf eine Entscheidung. 

			»Guckt mal hier!« Ich zeigte auf ein Schwarzweißfoto der jungen Poppy Mandrill. Sie saß auf einem Fahrrad und hatte den Rock so wagemutig geschürzt, dass ein Stück Wade hervorblitzte. 

			»Hier steht: ›Für meinen Pegasus – von Poppy‹. Mit Kugelschreiber. Das heißt, die Widmung ist deutlich jünger als die Aufnahme.« 

			»Himmel!«, entschlüpfte es Claire, und sie sah zu Dogger hinüber. 

			Pegasus (das wusste ich, weil mir Daffy ein paar der deftigeren Kapitel aus Bulfinchs Mythologie vorgelesen hatte) war das geflügelte Pferd der griechischen Sagen. Es war nach der Enthauptung der Medusa der mit ihrem Blut getränkten Erde entsprungen. 

			Wenn es ums Geschichtenerfinden geht, hinken wir Briten den anderen Völkern ganz schön hinterher. 

			War es reiner Zufall, dass Poppy Mandrill in ihrer Widmung auf ein mythisches Ross anspielte, während Mrs Palmer Gedichte über Pferde verfasste? 

			Es hatten sich schon abwegigere Dinge ereignet. Im ländlichen England konnte man nie so genau wissen, was als Nächstes kam. 

			Als Dogger den Lichtkegel der Taschenlampe jetzt systematisch über die Wände wandern ließ, lösten sich die Schatten auf und enthüllten ein altes Plakat oder welliges Foto nach dem anderen – und alle zeigten Poppy Mandrill. 

			»Sie muss richtig berühmt gewesen sein«, sagte ich. 

			»Unglaublich berühmt!«, erwiderte Claire. »Sie war der Star der Londoner Bühnen. Angeblich haben hochgestellte Herren Champagner aus ihren Seidenpantöffelchen geschlürft, und ihre Locken wurden auf Auktionen von Millionären ersteigert.« 

			»Und was ist dann passiert?« Ich sah wieder die alte Frau im Rollstuhl vor mir, die jetzt in einem Dorf hinter den sieben Bergen Laientheateraufführungen leitete. 

			»Poppy beging die Todsünde, älter zu werden«, antwortete Claire. »Die Herren verzogen sich und tranken aus den Pantöffelchen anderer Damen, und Millionäre interessieren sich nun mal nicht für graue Locken.« 

			»So ähnlich wie bei Medusa«, sagte ich. »Orlando war ihr geflügeltes Ross, stimmt’s? Das sich aus ihren traurigen Überresten zu neuen Höhen aufschwang.« 

			»Du bist ein faszinierendes Mädchen, Flavia. Doch, das muss ich schon sagen. Aber auch ein bisschen furchterregend.« 

			Ich gab mir Mühe, nicht allzu geschmeichelt auszusehen. 

			»Ich habe zwei kluge Schwestern«, erwiderte ich bescheiden (wobei ich mich erst in letzter Sekunde entschlossen hatte, alle beide zu erwähnen). Ein paar großzügig eingestreute Komplimente kosten schließlich nichts. 

			Weil niemand etwas dazu sagte, sah ich mich weiter um. Abgesehen von einem kleinen Verschlag mit dem WC war das Bootshaus ein einziger großer Raum. In einer Ecke standen ein Bett und ein paar Bücher, die andere bot einer primitiven Küche mit Petroleumkocher, Wasserkessel sowie einer Tasse mit Untertasse Platz. 

			Die Speisekammer war eine umfunktionierte Blechkiste für Tee, der Inhalt bestand aus Brot, Milch, Käse und einem halben Apfel. 

			Ob Orlando hungrig gestorben war? 

			Nach dem Leben im Pfarrhaus musste diese Bruchbude ein echter Abstieg gewesen sein.

			»Wie kam er eigentlich mit seinem Vater aus?«, fragte ich. 

			»Erstaunlich gut«, antwortete Claire. »Pfarrer Whitbread hatte genug Menschenkenntnis, um seinen Sohn in Ruhe zu lassen. Er wusste, dass sich ein Genie nicht in eine Schublade stecken lässt.« 

			»Aber manchmal in eine Flasche«, ließ sich Dogger wieder vernehmen und hielt ein Fläschchen mit Glasstöpsel erst in die Höhe und dann mir unter die Nase. 

			»Paraldehyd«, konstatierte ich. Der beißende Gestank war unverkennbar – wie Essig, nur noch unangenehmer. 

			»Wo hast du das gefunden?«, wollte ich wissen. 

			»Auf dem Bücherbord hinter der Bibel. Ein beliebtes Versteck, weil dort kaum jemand nachschaut.« 

			Ich belohnte ihn mit Winston Churchills berühmtem Victory-Zeichen. 

			Nach diesem Fund wäre es witzlos gewesen, mein Licht noch länger unter den Scheffel zu stellen. »Der Tote hat nämlich danach gerochen«, wandte ich mich an Claire. 

			»Das kann ich bestätigen«, sagte Dogger. 

			Ich traute meinen Ohren nicht. Er hatte kein Wort darüber verloren, was ihm aufgefallen war, als wir die Leiche aus dem Wasser gezogen hatten. 

			Andererseits hatten wir ja vereinbart, uns nicht über unsere jeweiligen Erkenntnisse auszutauschen. 

			Trotz meiner Verblüffung über seine Beobachtungsgabe wollte ich hier und jetzt nicht näher darauf eingehen. 

			Stattdessen fragte ich: »Und was hast du daraus geschlossen?« 

			»Dass der arme junge Mann höchstwahrscheinlich wegen seiner Alkoholsucht in ärztlicher Behandlung war, vermutlich in einer Privatklinik. Dass man ihm eine Spritzenkur mit Paraldehyd verordnet hat, schätzungsweise in einer Dosis zwischen fünf und zehn Millilitern, dass er dann aber, wie es öfter vorkommt, von dem Stoff, der ihn eigentlich von seiner Sucht heilen sollte, abhängig wurde.« 

			»Das hast du alles aus dem Geruch geschlossen?!« 

			»Tja, auch dieser Verlauf ist leider eine wohlbekannte Geschichte mit meist traurigem Ausgang. Außerdem ist mir aber auch seine Haut aufgefallen«, fuhr er fort, »die allergische Rötung und die gelbliche Färbung, dazu die ebenfalls gelblich verfärbten Augäpfel.« 

			»Mist!«, entfuhr es mir. »Darauf bin ich nicht gekommen. Ich wusste, dass manche Leute von Paraldehyd abhängig werden, aber nicht, warum.« 

			»Es ist so ähnlich wie bei einem Puzzle«, erwiderte Dogger. »Je mehr Teile man anlegt, desto größer wird das Bild.« 

			»Ich glaube, ich kann da auch noch ein Teil anlegen«, meldete sich Claire wieder zu Wort. »Orlando lebt nicht mehr, und Arthur und ich sind schließlich alte Freunde … da kann ich es euch wohl erzählen, solange ihr es für euch behaltet.« 

			Dabei sah sie mich an. 

			Ich legte eine Hand aufs Herz und hob die andere zum Pfadfinderinnenschwur (der natürlich völlig wertlos war, weil mich die Truppe bekanntlich hinausgeworfen hatte). 

			»Orlando war tatsächlich wegen seines … seiner Trinkerei in Behandlung. In Dollyland, einer äußerst diskreten Privatklinik in Highgate, die im neunzehnten Jahrhundert von einem Sir Ernest Dolly gegründet wurde, und zwar für begüterte …« 

			Sie stockte. 

			»… Unglückliche«, kam ihr Dogger zu Hilfe. 

			»Danke, Arthur. Ja, die Klinik wurde für wohlhabende Unglückliche gegründet. Eine treffende Beschreibung von Orlando.« 

			»Diskretion war natürlich wichtig«, warf ich ein, »schließlich war sein Vater Geistlicher und so weiter. Aber«, fragte ich nach einer Pause neugierig, »wie haben Sie dann davon erfahren?« 

			»Das hatte berufliche Gründe«, antwortete Claire. »Ich war Krankenschwester.« 

			Heureka! Dogger hatte recht. Je mehr Teile sich zusammenfügten, desto größer – und deutlicher – wurde das Bild. 

			Dann kam mir ein anderer Gedanke, und ich schlug mir an die Stirn. 

			»Na klar doch!«, rief ich aus. »Sie sind Australierin! Sie waren Krankenschwester bei der australischen Armee und sind in Kriegsgefangenschaft geraten!« 

			Daffy hatte mir mal beschrieben – unter der Bettdecke und lange nach der Schlafenszeit –, wie die Japaner die tapferen australischen Krankenschwestern auf der Insel Bangka vor Sumatra mit Maschinengewehren niedergemäht hatten. 

			Es war ein Thema, über das man nicht laut sprach, weder damals noch jetzt. 

			Ich schielte zu Dogger hinüber. Wie würde er darauf reagieren? 

			Ich bekam einen Schreck. 

			Sein Blick ging in weite Ferne, in die Vergangenheit. Meine unbedachten Worte hatten das ausgelöst. 

			Bitte, lieber Gott, mach, dass er nicht wieder einen seiner Vorfälle bekommt! 

			Rasch griff ich nach seiner Hand und drückte sie fest. 

			»Bitte entschuldige, Dogger!«, sagte ich. »Ich wollte nicht, dass … ich wollte nicht …« 

			»Setz dich, Arthur.« Claire zog einen Stuhl unter dem klapprigen Tisch hervor, fasste Dogger am Ellbogen und drückte ihn sanft auf die Sitzfläche. 

			Mich sah sie dabei überhaupt nicht an. 

			Dann streichelte sie ihm behutsam und liebevoll den Handrücken. 

			»Die Bäume sehen um diese Jahreszeit wunderschön aus, nicht wahr?«, sagte sie. 

			Dogger hob benommen den Blick. 

			Nach einer halben Ewigkeit, wie es mir vorkam, antwortete er: »Ja … ja, das stimmt.« 

			»Entschuldigung!«, wiederholte ich, indem ich nur die Lippen bewegte. 

			Es war alles so schnell gegangen. Eben noch hatten wir systematisch das Bootshaus durchsucht – und im nächsten Augenblick hatte meine lose Zunge Dogger in die Hölle seiner Vergangenheit versetzt. 

			Für jemanden wie mich, die es gewohnt ist, stets ihren Willen durchzusetzen, gibt es nichts Schlimmeres, als sich hilflos zu fühlen. 

			Mir fiel nichts Besseres ein, als Dogger über den Nacken zu streichen. Vielleicht besänftigte die Wärme meiner Berührung ja seinen in Aufruhr versetzten Verstand. 

			Dabei fiel mir auf, wie säuberlich gestutzt seine Haare waren. Wann hatte er sie schneiden lassen und von wem? Wahrscheinlich war er schon seit eh und je so sauber rasiert, im Gesicht wie im Nacken, nur konnte ich mich nicht erinnern, dass er jemals zum Frisör gegangen wäre. 

			Es gab so vieles, was ich über den Mann nicht wusste! 

			Bei meiner Berührung drehte er langsam den Kopf, schaute zu mir auf und lächelte. Vielleicht ist Lächeln das falsche Wort, aber er zog immerhin die Mundwinkel ein paar Millimeter hoch. 

			»Danke«, sagte er. »Es geht gleich wieder.« 

			»Wollen wir einen kleinen Spaziergang machen?«, schlug Claire vor. »Zu meinem Häuschen? Es ist gleich hinter dem Zaun. Ich mache uns auch einen schönen Tee. – Und überhaupt, wir wollen ja nicht dabei ertappt werden, dass wir uns unbefugterweise an Beweismaterial zu schaffen machen«, fügte sie an. 

			Ich war zwar nicht sicher, ob es nicht besser gewesen wäre, Dogger noch ein Weilchen in Ruhe zu lassen, aber schließlich war sie die Krankenschwester. Zustände wie der von Dogger waren ihr bestimmt nicht unbekannt, und sie wusste, wie man mit so etwas umzugehen hatte. 

			Sie half ihm bereits beim Aufstehen. 

			»Die frische Luft wird uns allen guttun«, setzte sie mit einem Seitenblick auf mich hinzu, und ich wurde vor Verlegenheit ein bisschen rot. 

			»Es ist so ein herrlicher Tag.« Sie öffnete die Tür. 

			Draußen strahlte die Sonne inzwischen so hochsommerlich vom Himmel, als hätte es die Nacht nie gegeben. 

			Wir traten auf die Veranda hinaus, und Claire schloss hinter uns ab. »Was hat A. E. Housman doch gleich über den Sommer gedichtet? ›Ach, könnt ich für den Winter doch bewahr’n der Junihitze Glut …‹ Weiter weiß ich leider nicht.« 

			»›Der Knab’, der auf den Himmel hofft, schon bald in kalter Erde ruht‹«, kam es von Dogger. 

			»Genau!«, rief Claire aus. »Ich bewundere dein Gedächtnis immer wieder, Arthur.« 

			Wir standen jetzt am Zaun. Eine der oberen Latten ließ sich abheben, was ich tat. Auf diese Weise brauchten wir nicht wie die Schulbuben drüberzuklettern. 

			Unter den Weiden blieben wir kurz stehen und bewunderten ein Schwanenweibchen mit seinen beiden Jungen, die um die Mutter herumpaddelten. 

			»Die Höckerschwäne gehören dem König«, erläuterte Claire. »Sie sind sein Privateigentum. Jedenfalls war das früher so. Jetzt gehören sie der Königin. Seltsam, dass nach dreihundertfünfzig Jahren wieder eine Elizabeth auf dem Thron sitzt! Aber wir werden uns schon noch dran gewöhnen.« 

			Hinter uns schepperte es metallisch, und ich drehte mich um. Als ich durch die hängenden Weidenruten zum Bootshaus hinüberspähte, sah ich jemanden vom Fahrrad steigen. 

			»Pst!«, raunte ich. »Da kommt Wachtmeister Otter.« 

			»Das war knapp!«, sagte Claire.
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			Claires Häuschen war alles, was Orlandos Behausung nicht war: gepflegt, hübsch eingerichtet und lichtdurchflutet. Links und rechts vom Kamin standen zwei fröhlich geblümte Lehnsessel. Dogger ging zielstrebig auf den einen zu und ließ sich hineinfallen, ich nahm den anderen. 

			Claire hantierte mit Wasserkessel und Teekanne und stellte drei Tassen auf den blau gestrichenen Küchentisch. 

			»Wie schön«, sagte Dogger. 

			Ich war froh, dass er sich anscheinend wieder erholte. Wenn er mit den Schrecken seiner Vergangenheit konfrontiert wurde, konnten seine »Vorfälle« entweder mild oder aber heftig ausfallen, und sie waren entweder kurz oder dauerten schrecklich lang. 

			Wenigstens hatten ihn diesmal keine wahnhaften Visionen gequält. 

			Als Claire den Tee einschenkte, hatte ich plötzlich selbst eine kurze Vision und sah unseren Rolls-Royce vor mir, der auf der Wiese vor Orlandos Bootshaus parkte. 

			Doch bevor ich etwas sagen konnte, polterten draußen auf der Veranda schwere Schritte, und es klopfte amtlich. 

			Claire ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. 

			»Ja bitte, Wachtmeister?«, fragte sie. »Gibt es ein Problem?« 

			Wachtmeister Otter verrenkte sich unverhohlen den Hals, um an ihr vorbei zum Kamin und damit zu Dogger und mir herüberzuspähen. 

			»Ich wollte mich nur erkundigen, ob Sie in den letzten zwanzig Minuten jemanden gesehen haben, Miss«, sagte er. 

			Es war klar, dass er den Rolls auf der Wiese entdeckt und wie jeder pflichtbewusste Beamte gehandelt hatte: Er hatte festgestellt, dass der Kühler noch warm war. Dann hatte er unter Berücksichtigung der Abkühlungsgeschwindigkeit, der Tageszeit und der Außentemperatur die Zeit geschätzt. 

			Nicht schlecht. Ich hatte mich nicht geirrt – der junge Otter würde es noch weit bringen. 

			»Niemanden außer meinen beiden Gästen«, antwortete Claire gelassen. »Wir wollten gerade Tee trinken. Möchten Sie sich dazusetzen?« 

			»Nein danke. Ich bin im Dienst, Miss Tetlock«, gab er zurück. 

			Wachtmeister Otter würde es nicht nur weit bringen, sondern sehr weit! 

			»Ich meinte, ob Sie jemanden am Bootshaus gesehen haben«, fügte er an. 

			»Auf dem Weg hierher sind wir daran vorbeigekommen«, warf ich hilfsbereit ein. 

			Aufgepasst, Flavia! Übertreib es nicht. 

			»Wir haben auf der Wiese davor geparkt«, schob ich rasch nach, um vom Bootshaus selbst abzulenken. 

			Mit großem Gewese und schwungvollen Gesten zückte der Wachtmeister daraufhin sein schwarzes Büchlein und schrieb sich etwas auf. 

			»Miss de Luce und Mr Dogger«, sagte er beim Schreiben laut. 

			Es schien ihn zu befriedigen. 

			Er klappte das Notizbuch zu und musterte uns nacheinander eindringlich. Die Taktik kannte ich. 

			Wollte er uns einschüchtern – oder nur seine Autorität demonstrieren? 

			Dann wandte er sich zum Gehen, hielt aber noch einmal inne und sah mir in die Augen. 

			»Sie kommen ganz schön herum, Miss de Luce.« 

			»Wir machen Urlaub«, entgegnete ich. »Da möchten wir keine Sehenswürdigkeit verpassen. Aber wir stehen selbstverständlich jederzeit zu Ihrer Verfügung, wenn Sie uns brauchen.« 

			Das »selbstverständlich jederzeit« und das »zu Ihrer Verfügung stehen« waren zwei echte Geniestreiche. Sie deuteten an, dass wir kooperationsbereit waren, aber ohne allzu beflissen zu katzbuckeln. 

			Trotzdem durfte ich dem Mann gegenüber nicht zu vorwitzig werden. 

			Doch er hatte sich schon wieder abgewandt und war gegangen. 

			Erst jetzt fiel mir auf, dass Dogger gar nichts gesagt hatte. 

			Ich sah ihn forschend an. Was mochte in ihm vorgehen? 

			»Danke, mir geht’s schon besser«, sagte er. 

			Wirklich erstaunlich! Wir waren so perfekt aufeinander abgestimmt wie zwei Funkgeräte auf einer Privatfrequenz. 

			Ich spürte aber auch, dass er noch etwas Zeit brauchte, um sich vollständig zu regenerieren. Diese Zeit musste ich nutzen. 

			»Ich gestehe, dass ich neugierig bin«, wandte ich mich an Claire, die hinter Doggers Sessel getreten war. Sie ließ es sich nicht anmerken, doch auch sie hatte ein Auge auf ihn. »Ich spreche von den drei Grazien«, setzte ich hinzu. 

			»Ach … du meinst wohl Miss Willoughby, Miss Harcourt und Miss Cray. Wer hat dir denn von ihnen erzählt?« 

			»Mrs Dandyman vom Zirkus. Aber bei ihr wollte ich nicht nachbohren.« 

			»Was sicherlich klug war«, gab Claire zurück, erläuterte aber nicht, was sie damit sagen wollte. 

			»Wir würden uns freuen, wenn du uns mehr über die drei erzählst«, meldete sich Dogger jetzt wieder zu Wort und setzte sich bequemer hin. 

			Das war ein gutes Zeichen, fand ich, und Claire war offensichtlich derselben Meinung. 

			»Es hat alles mit der Kirche zu tun«, fing sie an. »Bis vor Kurzem herrschten in St. Mildred noch mittelalterliche Sitten, aber dann übernahmen zum ersten Mal seit Menschengedenken auch bei uns die Frauen gewisse offizielle Aufgaben innerhalb der Gemeinde. Keine geistlichen Aufgaben natürlich, aber doch wichtige.« 

			»Als Kirchendienerin zum Beispiel«, sagte ich. 

			»Richtig. Und weil das etwas Neues war, brach ein erbitterter Konkurrenzkampf aus. Bis dahin waren Miss Willoughby, Miss Harcourt und Miss Cray die dicksten Freundinnen gewesen. Sie spielten miteinander Bridge und Rommé, fuhren zusammen in Urlaub und stellten die Hälfte der »Stichelnden Strickerinnen« dar, wie sich der Handarbeitskreis von Volesthorpe nennt. Dieser Name ist natürlich scherzhaft gemeint, hat aber wie alle Scherze einen wahren Kern. Die drei tratschten leidenschaftlich gern. Angeblich hatten die Damen Zungen so scharf wie Rasierklingen. Es gab nichts, worüber sie nicht Bescheid wussten und wozu sie nicht ihren Senf dazugaben: die Farbe von Annie Trouts Unterwäsche (angeblich purpurrot), die exakte Summe aller Münzen im Sparschwein des kleinen Albert Morrow (zwei Shilling, viereinhalb Pence) und so weiter. Als dann aber der alte Kirchenvorstand, unser lieber Doktor Glandley, plötzlich starb, weil er sich bei einem nächtlichen Hausbesuch erkältet hatte, wurde auf einmal alles anders. Es brach kein offener Krieg aus, aber viel fehlte nicht dazu. Wenn die drei sich trafen, wahrten sie weiterhin den Anschein der Höflichkeit, aber es schien ganz so, als wären ihnen auf geheimnisvolle Weise plötzlich Stacheln gewachsen. Jede von ihnen tauchte mit einem Mal zu den unmöglichsten Zeiten im Pfarrhaus auf, weil sie angeblich ihre Handschuhe vergessen hatte, ein ausgeborgtes Buch zurückgeben oder ein versprochenes Kochrezept vorbeibringen wollte … Kurzum, jeder Vorwand war ihnen recht, damit sie allein mit dem Pfarrer sprechen und sich selbst für den Posten ins beste Licht rücken konnten.« 

			»Und wer hat sich den Spitznamen ›die drei Grazien‹ ausgedacht?«, wollte ich wissen. 

			»Lustigerweise Pfarrer Whitbread selbst. Ursprünglich wollte er wahrscheinlich nur die angespannte Stimmung ein bisschen auflockern, aber ihm wurde bald klar, dass mit den dreien nicht zu spaßen war. Zu guter Letzt besann er sich auf den weisen König Salomon und einigte sich mit ihnen darauf, dass sie sich abwechseln sollten. Jede würde das Amt der Kirchendienerin ein Jahr lang übernehmen, und das in festgelegter Reihenfolge.« 

			»Und was war mit Mrs Palmer?«, unterbrach ich sie. »Sie hat mir erzählt, dass sie ebenfalls Kirchendienerin war.« 

			»War sie auch, allerdings erst nachdem Miss Cray von einer schweren Kolik niedergestreckt wurde.« 

			»Ich dachte, nur Babys bekommen Koliken«, sagte ich erstaunt. 

			»Bei Erwachsenen können Nierensteine oder Gallensteine Koliken auslösen«, warf Dogger ein. 

			Ich konnte nicht anders, ich musste ihn einfach anstrahlen. 

			»Wie dem auch sei«, fuhr Claire fort, »jedenfalls bestimmte Pfarrer Whitbread, dass im Verhinderungsfall keine ›Zeitarbeitskraft‹ einspringen sollte, wie man das heutzutage nennt, sondern eine vierte Freiwillige, damit keine Unruhe hineinkam.« 

			»Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Eine vierte Person, die einspringt, bringt doch viel mehr Unruhe mit sich, als wenn eine der beiden anderen die Vertretung übernommen hätte.« 

			»Das Thema kam bei der Gemeindeversammlung zur Sprache«, antwortete Claire, »aber der Pfarrer erläuterte, eine solche Vertretung führe zu einer ungerechten Verteilung der Aufgaben … oder so ähnlich. Ehrlich gesagt traue ich ihm auch zu, dass er sich nur einer bequemen Ausrede bediente. Den drei Grazien blieb nichts anderes übrig, als sich mit dieser Regelung einverstanden zu erklären, und so gesellte sich Greta zu ihnen.« 

			»Greta?« 

			»So heißt eure Wirtin mit Vornamen.« 

			»Und damit waren alle einverstanden?« 

			»Na ja, die Grazien murrten ein bisschen. Sie rümpften die Nase, weil Greta angeblich nicht tugendhaft genug war. Es gab Gerüchte über irgendeinen Skandal in ihrer Vergangenheit, und …« 

			»Beruhten diese Gerüchte denn auf Wahrheit?«, fiel ich ihr ins Wort. 

			Claire richtete den Blick zur Decke, als stünde die Antwort dort geschrieben. 

			»Wer von uns hat schon eine hundertprozentig skandalfreie Vergangenheit?«, gab sie schließlich zurück. 

			Da war etwas dran. Selbst ich, Flavia de Luce, habe schon gewisse Dinge getan, auf die ich nicht unbedingt stolz bin und die ich an dieser Stelle auch nicht unbedingt aufzählen möchte. 

			»Kann sein«, entgegnete ich daher ziemlich lahm. 

			»Und jetzt wollt ihr doch bestimmt hören, was dann passierte«, nahm Claire den Faden wieder auf. »Ich rede von den Giftmorden.« 

			Diese Frau kannte mich wie ihre Westentasche! 

			Ich zuckte scheinbar gleichgültig die Achseln. 

			»Wenn Sie meinen …«, erwiderte ich, weil mir spontan nichts Geistreicheres einfiel. 

			Sie lachte – aber nicht melodisch wie ein Silberglöckchen, sondern schallend aus dem Bauch heraus, dass das ganze Häuschen dröhnte. 

			Dogger schmunzelte. 

			Das Leben konnte so schön sein! 

			»Die Giftmorde«, wiederholte Claire dann so feierlich, als verkündete sie den Titel eines wissenschaftlichen Vortrags. »Beim Prozess gegen Pfarrer Whitbread galt es als erwiesen, dass er an dem Morgen, an dem die Morde verübt wurden, verschlafen hatte und sein Ornat bereits im Pfarrhaus anlegte statt wie sonst in der Sakristei der Kirche.« 

			»War es denn ein Sonntag?«, fragte ich. 

			»Muss wohl, denn in Sankt Mildred wird wochentags in der Morgenmesse niemals die heilige Kommunion gespendet. Allerdings gibt es ein paar Ausnahmen von dieser Regel.« 

			»Wenn Weihnachten auf einen Wochentag oder einen Samstag fällt, zum Beispiel?« 

			Claire nickte und fuhr fort. 

			»Er frühstückte auch nicht, was aber nichts Ungewöhnliches ist, wenn man morgens die Kommunion empfängt, und eilte zur Kirche hinüber. Trotzdem kam er ein paar Minuten zu spät, wie einige Gemeindemitglieder später aussagten.« 

			»Wohnte Orlando damals noch bei seinem Vater?« 

			»Ja, aber der Staatsanwalt brachte bei der Gerichtsverhandlung vor, dass Orlando am Abend zuvor den Zug um 19.02 Uhr nach London genommen hatte.« 

			»Hmmm …«, machte ich skeptisch und nahm mir vor, das noch einmal zu überprüfen. Auf Zugfahrplänen beruhende Alibis kommen eher in Kriminalromanen vor als im wahren Leben. Obwohl das jetzt, da auch Orlando tot war, im Grunde auch keine Rolle mehr spielte. 

			Oder etwa doch? 

			»Verzeihung«, wandte ich mich an Claire. »Ich war kurz mit den Gedanken woanders. Bitte erzählen Sie weiter.« 

			»Pfarrer Whitbread eröffnete die Messe. Wie so oft an einem Sommermorgen war nur eine Handvoll Leute erschienen, und die Reihen waren ziemlich leer.« 

			»Die drei Grazien waren aber offenbar anwesend.« 

			»Offenbar. Keine von ihnen hätte es sich auch nur im Traum einfallen lassen, einen Gottesdienst zu versäumen, denn dann hätten die beiden anderen sie ja ausgestochen. Es wäre fast zum Lachen, wenn es nicht so traurig wäre. Bis zur heiligen Kommunion ging alles seinen gewohnten Gang. Miss Willoughby, Miss Harcourt und Miss Cray begaben sich gemeinsam nach vorn. Pfarrer Whitbread spendete ihnen die Sakramente, und sie kehrten in ihre Bank zurück.« 

			»Saßen sie in derselben Bank?«, fragte ich. 

			»O ja. Sie saßen immer nebeneinander.« 

			»Und wer saß in den anderen Bänken? Wer war noch alles gekommen?« 

			»Nur drei Personen. Lettice Farnsworth, ihr Mann Hugo und … ach ja, der Sohn vom Bestatter.« 

			»Hob Nightingale?« 

			»Ja, so heißt der Kleine. Anders als sonst hatte er sich in die erste Reihe gesetzt. Es dauerte nicht lange, da kippten die drei Grazien wie die Fliegen um, eine nach der anderen. Das klingt jetzt ein bisschen drastisch, tut mir leid, aber so hat es Lettice bei ihrer Befragung ausgedrückt.« 

			Ich beglückwünschte Lettice Farnsworth im Stillen. Damit hatte sie eine ausgesprochen anschauliche – und präzise – Beschreibung einer Blausäurevergiftung geliefert. 

			Wenn die Dosis ausreichend groß ist, wirkt Blausäure (HCN) innerhalb einer Minute tödlich. Das Gift lähmt das zentrale Nervensystem und vor allem das Herz. 

			Es ist doch immer wieder ein erbaulicher Gedanke, dass sich die gleiche Substanz auch in den Steinen von Kirschen und Pfirsichen findet und dass das Glykosid Amygdalin, das nicht nur in Bittermandeln, sondern auch in den Steinen von Pflaumen und Aprikosen enthalten ist, beim Kontakt mit Wasser und bestimmten Enzymen zu Blausäure zersetzt wird und gern zur Geruchs- und Geschmacksverbesserung von Süßwaren verwendet wird. 

			Bin ich ins Schwärmen geraten? Na, meinetwegen. Warum auch nicht? Ich will darauf hinaus, dass die drei Grazien, indem sie wie die Fliegen umkippten, sich genau so verhielten, wie es zu erwarten war. 

			»Hat Mrs Farnsworth denn selbst nicht die Kommunion empfangen?«, erkundigte ich mich. 

			Claire schüttelte den Kopf. »Ihre Eltern waren Temperenzler, deshalb musste sie schon als Kind geloben, dass ihr niemals ein Tropfen Alkohol über die Lippen kommen würde.« 

			»Nicht mal dann, wenn es sich um das Blut unseres Herrn Jesus Christus handelt?« 

			»Nicht mal dann.« 

			»Und ihr Mann? Wie hieß er doch gleich … Hugo?« 

			»Der arme Hugo hatte früher ein Alkoholproblem, lebt aber schon seit Jahren abstinent. Die beiden haben jeweils ganz persönliche Gründe, am Gottesdienst teilzunehmen, aber während der heiligen Kommunion setzen sich beide auf ihre Hände.« 

			»Das klingt aber gar nicht anglikanisch«, sagte ich. 

			Claire lachte wieder ihr schallendes Lachen. 

			»Jemand hat mal gesagt, dass alle, die der römisch-katholischen Kirche angehörten, die gleichen Gründe dafür hätten; im Gegensatz dazu sei jeder Anglikaner aus ganz persönlichen Gründen Anglikaner.« 

			Dogger schmunzelte wieder. Obwohl er sich kaum an unserer Unterhaltung beteiligte, folgte er ihr aufmerksam. 

			»Dann lass mich mal weitererzählen«, sagte Claire, »und heb dir deine Fragen für nachher auf.« 

			Wies sie mich etwa zurecht? 

			Wenn ja, tat sie es so unauffällig, dass ich nicht gekränkt sein konnte. 

			Um ihr zu zeigen, dass ich ihr nicht böse war, lächelte ich sie an und sagte auffordernd: »Wie die Fliegen.« 

			»Richtig, wie die Fliegen. Also … Pfarrer Whitbread stellte den Messkelch und die übrig gebliebenen Hostien in den Tabernakel zurück, doch noch vor Ende des anschließenden Gebets waren die drei Grazien tot.« 

			Wie überaus passend, ging es mir durch den Kopf. »Nehmet hin und esset« und »in Ewigkeit, Amen« gehörten zu den letzten Worten, die die drei gehört hatten, bevor die Blausäure ihre Herzen gelähmt hatte und sie in die Ewigkeit eingegangen waren. 

			Aber was hatten sie getan, dass sie einen so grausigen Tod erleiden mussten? 

			»Entschuldigung«, sagte ich, »aber ich habe noch eine Frage. Warum hätte Pfarrer Whitbread drei harmlose alte Damen vergiften sollen? Was war sein Motiv?« 

			»Bei der Gerichtsverhandlung kam heraus, dass in der Gemeindekasse Geld fehlte. Keine Riesensumme, aber doch so viel, dass die Kirchendienerinnen nicht darüber hinwegsehen konnten. Sie waren übereingekommen, den Pfarrer darauf anzusprechen.« 

			»Nur die drei Grazien oder auch Mrs Palmer?«, kam es so plötzlich von Dogger, dass ich zusammenzuckte. 

			»Alle vier«, antwortete Claire. »Sie hatten sich in der Sakristei verabredet, aber der Pfarrer soll ihren Vorstoß gar nicht gut aufgenommen haben.« 

			»Das kam wahrscheinlich alles bei der Verhandlung zur Sprache, oder?«, fragte Dogger. 

			»In den Zeitungen wurde auch darüber berichtet, wenngleich nicht im Detail. Wenn es um ihren Ruf geht, reicht der Arm der Kirche weit.« 

			Dogger nickte und versank wieder in seine eigenen Gedanken. 

			»Und jetzt wird’s interessant!«, nahm Claire ihre Geschichte wieder auf. »Nachdem die drei Grazien in ihrer Bank zusammengebrochen waren – sie hatten sich verrenkt wie Schlangenmenschen im Zirkus, erzählte mir Lettice hinterher –, ging Pfarrer Whitbread nahtlos zum Dankgebet und zum Segen über. Er verließ den Altar erst, als der Gottesdienst zu Ende war.« 

			»Damit die Blausäure Zeit hatte zu wirken!«, entschlüpfte es mir. »Er wollte ganz sichergehen, dass die drei auch wirklich tot waren!« 

			»So sah es jedenfalls der Staatsanwalt. Doch der Angeklagte argumentierte – und war zumindest in diesem Punkt durchaus überzeugend –, dass er im Priesterseminar noch gelernt hatte, den Ablauf auf ›Teufel komm raus‹, wie er sich ausdrückte und dabei unseren himmlischen Vater um Verzeihung bat, auf gar keinen Fall zu unterbrechen. Er berief sich auf den Vikar von Chittleford, der sich im letzten Krieg sogar von einem Bombeneinschlag in seine Kirche, den keines seiner Gemeindemitglieder überlebte, nicht daran hindern ließ, die Messe vorschriftsmäßig zu beenden. Daraufhin änderte die Verteidigung ihre Taktik und behauptete, Pfarrer Whitbread habe unter Schock gestanden, aber darauf ließ sich der Richter nicht ein. Man darf allerdings nicht vergessen, dass den drei Grazien auch sonst niemand rechtzeitig zu Hilfe gekommen war.« 

			»Damit meinen Sie die Farnsworths und Hob Nightingale, stimmt’s?«, sagte ich. »Die hätten sowieso nichts ausrichten können, außer sie hätten zufällig drei Portionen Gegengift in der Tasche gehabt und sie den Opfern in Sekundenschnelle verabreicht.« 

			»Mag sein«, sagte Claire, »aber Lettice behauptete, ihnen sei erst etwas aufgefallen, als Grace Harcourt von der Bank kippte und sich auf dem Boden wand. Dass ältere Damen an einem warmen Morgen im Gottesdienst eindösen, ist nicht ungewöhnlich, genau genommen kommt es ziemlich oft vor. 

			Übrigens setzt sich seit dem Tod der drei Grazien niemand mehr in ihre Bank. Mal heißt es, das bringe Unglück und die Bank sei verflucht, dann wieder, man könne das Gift dort noch riechen.« 

			»Und was ist mit Hob? Hat er auch gesehen, wie sie von der Bank gefallen sind?« 

			»Weil er noch minderjährig ist, musste er nicht öffentlich aussagen, aber er wurde von der Polizei befragt und hat zu Protokoll gegeben, dass er nichts davon mitbekommen hat, weil er vor den Opfern saß. Dafür, dass er noch so jung ist, ist unser Hob ein verflixt helles Bürschchen!« 

			So spannend Claires Bericht auch war, ich wurde unruhig. Ich musste dringend ein paar Dinge erledigen. Die Einzelheiten konnte ich auch später noch erfragen. 

			»Nichts für ungut«, sagte ich mit einem Seitenblick auf Dogger, »aber ich glaube, wir sollten uns wieder ins Fasan und Eiche begeben.« 

			Dogger, seine feinen Antennen seien gepriesen, nickte zustimmend und rappelte sich aus dem Sessel auf. 

			»Würden Sie uns vielleicht fahren?«, wandte ich mich an Claire. 

			Sie stand ebenfalls auf und hakte Dogger freundschaftlich unter. 

			»Na klar«, erwiderte sie. 

			Kurz darauf wurden wir komfortabel zum Gasthof zurückkutschiert. Claire saß am Steuer, Dogger auf dem Beifahrersitz. 

			»Hinten würde ich mich irgendwie fehl am Platz fühlen«, hatte er gemeint. 

			»Ich bin noch nie einen Rolls-Royce gefahren«, hatte Claire verkündet. »Und ich bin auch noch nie in einem gefahren worden. Wahrscheinlich bin ich ab jetzt mit keinem anderen Wagen mehr zufrieden.« 

			Ich schielte zu Dogger hinüber, der scheinbar uninteressiert auf das vorbeigleitende Flussufer blickte. 

			»Ich bringe euch noch rein und nehme dann die Abkürzung nach Hause.« 

			»Das musst du nicht«, entgegnete Dogger. »Mir geht es wieder gut. Es war schön, dich wiederzusehen, Claire.« 

			Er streckte ihr die Hand entgegen. Sie ergriff sie. 

			Ich hätte schwören können, dass die beiden einen bedeutungsvollen Blick wechselten, aber hundertprozentig sicher war ich nicht. Trotzdem kam mein Herz kurz aus dem Takt. 

			War ich etwa heute Morgen Zeugin eines schlau eingefädelten Dramas gewesen? Hatte Dogger seinen »Vorfall« nur vorgetäuscht, damit sich Claire Tetlock um ihn kümmerte? War ihm so etwas wirklich zuzutrauen? 

			Manchmal genügt es nicht, Augen und Ohren offen zu halten. Manchmal muss man in sich hineinhorchen, muss dem Raunen seiner inneren Stimmen lauschen, die einen zwar manchmal erschrecken, aber sich kaum je irren. 

			Nachdem ich Dogger bis zur Tür des Gasthofs gebracht und Claire noch einmal zugewinkt hatte, marschierte ich schnurstracks in Richtung Kirche. 

			Ich musste allein sein. 
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			Wie ich gehofft hatte, war niemand dort. 

			Ich umrundete schlendernd Kirchenschiff und Kanzel und las, was auf den alten Gedenktafeln stand, die jeden Zentimeter Wand bedeckten. Die meisten Inschriften schilderten erschöpfend ausführlich das Leben von Soldaten zur Zeit »Wilhelms des Oberen«, wie Mrs Mullet jenen frühen Reiseveranstalter zu nennen pflegte, in dessen Gefolge auch die Familie de Luce im Jahre 1066 nach England gekommen war. 

			Alles war dick verstaubt. Diese Staubschicht bestand auch aus den Überresten jener tapferen Krieger und ihrer Angehörigen, die sich, nach der Anzahl der Tafeln zu urteilen, wie die Ölsardinen hinter den Wänden und unter den Steinfliesen drängten. Man konnte den Mittelgang nicht entlangschreiten, ohne dass Sir Morton Stackpole und »sein innig geliebtes Ehegespons Maud« zur Begrüßung aufwallten, als wären die beiden zu lange ohne Gesellschaft gewesen. Anschließend ließen sie sich vertraulich auf Händen, Gesicht, Hals und Haaren des Besuchers nieder. 

			Vor dem Lesepult war eine quadratische, grau geäderte Marmorplatte in den Fußboden eingelassen. Sie maß höchstens zehn auf zehn Zentimeter, fiel aber auf, weil sie im Gegensatz zu allem anderen jüngeren Datums zu sein schien. Kurz gesagt, jemandem mit meiner scharfen Beobachtungsgabe sprang sie sofort ins Auge: zu neu, zu poliert, zu frisch graviert. 

			Ich ließ mich auf alle viere nieder und betrachtete sie aus der Nähe. Die Inschrift bestand aus nur vier Buchstaben, nämlich: G. L. O. W.

			Glow? 

			Was sollte das bedeuten? War das ein Nachname? Ich kannte niemanden, der so hieß, aber in England gibt es bekanntlich nichts, was es nicht gibt. Oder war es die Abkürzung für irgendeine Organisation, zum Beispiel eine »Gemeinnützige Ländliche Orgelreparatur-Werkstatt« oder dergleichen, die der hiesigen Gemeinde großzügig unter die Arme gegriffen hatte? 

			Doch für derlei Vermutungen war jetzt keine Zeit. Ich würde den amtierenden Vikar danach fragen. Hatte Mr Palmer nicht gesagt, dass er Clemm hieß? Gesehen hatte ich ihn auch schon. Es war der gutmütige beleibte Herr, der zusammen mit dem Wachtmeister den toten Orlando in Augenschein genommen hatte. 

			Ich unternahm einen zweiten Rundgang durch die Kirche und blieb stehen, um die Hand über die Lehne der Bank in der zweiten Reihe gleiten zu lassen. Nach allem, was ich bis jetzt wusste, hatten die drei Grazien hier den Tod gefunden. Allerdings konnte ich keinerlei Spuren ihres Dahinscheidens mehr entdecken, obwohl eine Blausäurevergiftung höchst unappetitliche Folgen haben kann. Falls das auch hier der Fall gewesen war, so hatte hinterher jemand ausgiebig den Wischmopp geschwungen. 

			Ich schob mich auf die Sitzfläche, schloss die Augen, faltete die Hände und versuchte, mich in die Vergangenheit zurückzuversetzen, versuchte nachzuempfinden, wie den drei alten Damen zumute gewesen war, als das Gift sich ihrer bemächtigt hatte. 

			Zuerst dürfte ihnen aufgefallen sein, dass der Messwein irgendwie anders schmeckte als sonst. Vielleicht hatte Pfarrer Whitbread ja übersehen, dass der Korken schadhaft und der Wein sauer geworden war. Allerdings wusste ich aus meiner Chemielektüre, dass der Heilige Stuhl dem Erzbischof im spanischen Tarragona 1922 gestattet hatte, den Messwein mit Schwefeldioxid oder Kaliumhydrogensulfit zu versetzen, damit er nicht verdarb. 

			Nach der anfänglichen Verwunderung hatten die drei Grazien wahrscheinlich noch ein paar selige Augenblicke (leider ihre letzten) durchlebt, ehe sich die Wirkung des Gifts mit voller Wucht entfaltet hatte: der bittere Geschmack, das Brennen in Hals und Magen, das Verkrampfen der Kiefer, der Schaum vor dem Mund, der kalte Schweiß, die Lähmung. Vermutlich waren sie nicht mal mehr dazu gekommen, ein letztes »Hilfe!« zu röcheln. 

			Es ist doch immer wieder herrlich, in einer alten Kirche zu sitzen und umgeben von gifthaltigen Buntglasfenstern über Gifte im Allgemeinen und im Besonderen zu sinnieren. Beispielsweise enthielt der gelbe Umhang des glotzäugigen Heiligen dort drüben garantiert Kadmium, wogegen das leuchtend grüne Glasgras in Galiläa höchstwahrscheinlich auf die Beimischung von Arsen zurückzuführen war. 

			Vom Blei der Einfassungen ganz zu schweigen. 

			Solche Betrachtungen sind der Beweis, dass ich erwachsen geworden bin. Ich lasse mich nicht mehr nur von dem leiten, was ich sehe, höre, rieche und schmecke, sondern auch – und im Grunde noch mehr – von dem, was ich denke. 

			Allein dieser Gedanke ist ein eindeutiges Anzeichen für die erfreuliche Weiterentwicklung meines Gehirns. 

			Hochzufrieden mit mir selbst wandte ich die Aufmerksamkeit meines gereiften Verstandes wieder meiner Umgebung zu. 

			Wie alte Leute geben auch alte Kirchen ein gelegentliches Stöhnen und Ächzen von sich, wenn sich das Holz und das Gemäuer bewegen und verziehen. Und wie alte Leute grummeln sie manchmal ein bisschen vor sich hin, was aber weiter kein Grund zur Besorgnis ist. 

			Der süßlich-faulige Geruch längst verwelkter Lilien und noch länger abgestandenen Schweißes steht wie unsichtbarer Nebel in der Luft – mit einer schwachen Duftnote nach Braten, als hielten John Bull und seine Saufkumpane in der Krypta einen Festschmaus ab. Dazu kommt, sozusagen als Nachgang, das papierene, fromme Aroma von Bibeln und Gesangbüchern. 

			Warum verwenden die Verleger dieser Werke eigentlich eine so nüchtern duftende Druckerschwärze? Warum regen sie unsere Nüstern und unsere Fantasie nicht an, indem sie ihre Erzeugnisse so kräftig und verführerisch riechen lassen wie etwa den Daily Mirror oder die News of the World? 

			Um diese Beobachtung zu überprüfen, griff ich mir von der Ablage der Bank vor mir eine Bibel und schnupperte daran. Sie roch ein bisschen muffig, aber trotzdem unverkennbar nach Gottes Wort. Jede Wette, dass ich eine Bibel auch im Dunkeln nur durch Beschnüffeln von anderen Büchern unterscheiden könnte! 

			Wie die meisten Bibeln hatte auch diese einen schwarzen Einband mit goldener Beschriftung auf Deckel und Rücken. Es handelte sich um eine mit dem kompletten Gebetbuch kombinierte Ausgabe, ergänzt durch Karten des Heiligen Landes sowie ein Register mit Erläuterungen zu den in der Heiligen Schrift vorkommenden Gewichtsangaben, Münzen sowie Pflanzen (zu meiner Freude entdeckte ich, dass »Sodoms Weinstock« im fünften Buch Mose in Wahrheit ein giftiges Riesen-Wolfsmilchgewächs ist, das zwar wohlschmeckend aussieht, dessen Saft einem aber beim Hineinbeißen den Mund verätzt). Das alles war in diesem handlichen, wenn auch recht umfangreichen Band enthalten. Er war der Traum jedes Kirchgängers, das Pfadfindermesser für jeden Bibelkreis. 

			Aber mir ging es um das Wort »Gift«, das mir sofort ins Auge stach. 

			Ja, hier stand es: im fünften Buch Mose, Vers 32 bis 33: 

			Denn ihr Weinstock stammt von Sodoms Weinstock und von dem Weinberg Gomorrhas; 
ihre Trauben sind Gift, sie haben bittere Beeren, 

			ihr Wein ist Drachengift und verderbliches Gift der Ottern. 

			Hätte ich wie eine Wahrsagerin auf gut Glück auf irgendeine Seite getippt, ich hätte keine passendere Stelle finden können. War das nicht eine unverhohlene Warnung vor vergiftetem Wein? 

			Und konnte man »Drachengift« und »verderbliches Gift der Ottern« nicht auch als Metaphern für Tratsch und Klatsch verstehen? 

			Beide Verse waren mit Bleistift unterstrichen. 

			Mit angehaltenem Atem blätterte ich bis zum Vorsatzblatt zurück. Ich fürchtete mich beinahe vor dem, was ich dort erblicken würde. 

			Die mit schwarzer Gallustinte geschriebenen Wörter verschwammen vor meinen Augen: 

			Anne Elizabeth Cray
Hassock Cottage, Volesthorpe

			Annie Cray! Eine der drei Grazien, beziehungsweise »Glaube, Hoffnung und Niedertracht«, wie Mrs Dandyman sie genannt hatte. 

			Annie Cray war die Niedertracht gewesen. 

			Hatte sie diese Bibel etwa am Tag ihrer Ermordung in die Kirche mitgebracht? Es war jetzt zwei Jahre her, dass Annie und ihre Tratschgenossinnen unter Krämpfen zu ihrem Schöpfer heimgekehrt waren. War es denkbar, dass die Polizei – der blitzgescheite Wachtmeister Otter eingeschlossen – dieses harmlos aussehende Buch übersehen hatte, das nicht mal einen halben Meter von der Stelle entfernt stand, an der die drei Frauen tot zusammengebrochen waren? 

			Es sah ganz danach aus. Aber was hatte Claire Tetlock doch gleich erzählt? Die Bank galt seither als verflucht. Seit zwei Jahren hatte sich niemand mehr dort hingesetzt, wo ich gerade saß. 

			Außerdem achtet man in einer Kirche genauso wenig auf die Bibeln und Gesangbücher wie auf die Wände und Fenster. Bestimmt war niemand auf die Idee gekommen, sich die Bücher auf der Ablage näher anzusehen. 

			Nein, diese Bibel hatte die ganze Zeit darauf gewartet, dass jemand vorbeikam, der, wie es so schön heißt, Augen hatte zu sehen. 

			Sie hatte auf mich gewartet, Flavia de Luce. 

			Als ich weiterblätterte, zogen die Namen der einzelnen Bücher im Alten und Neuen Testament und die Nummern der Kapitel und Verse an meinem Blick vorbei wie in jenen selbst gebastelten »Zeichentrickfilmen«, die man herstellt, indem man in einem Büchlein in die obere Ecke jedes Blattes ein immer leicht verändertes galoppierendes Pferd oder ein Männchen kritzelt, dem der Hut vom Kopf geweht wird. 

			Ich blätterte gerade in der Offenbarung, als ich plötzlich eine hatte. 

			Eine Offenbarung, meine ich. 

			Wahrscheinlich kam es von den Zahlen, die rasend schnell vor meinen Augen vorübersausten, auf jeden Fall machte es in meinem neu geschärften Hirn auf einmal klick! – so unüberhörbar (zumindest in meinem Kopf) wie die gleichmäßigen Atemzüge der alten Deckenbalken. 

			Mein Mund wurde trocken, und mir stockte der Atem, als hätte ich selbst Zyankali geschluckt. 

			Um den Zauber nicht zu brechen, griff ich in Zeitlupe in meine Rocktasche und holte den zerknüllten Zettel heraus. 

			Die Zahlen tanzten vor meinen Augen: 54, 6, 7, 8, 9. 

			Erst hatte ich ja gedacht, es handle sich um Kirchenlieder, doch diese Annahme hatte sich als irrig herausgestellt. 

			Aber vielleicht bezogen sich die Zahlen ja auf die Bücher, Kapitel und Verse der Bibel! 

			Mit zitternden Fingern schlug ich das Inhaltsverzeichnis auf und zählte ab dem ersten Buch Mose durch. Das vierundfünfzigste Kapitel war der erste Brief des Apostels Paulus an Timotheus. 

			Ich fuhr mit dem Finger die Seiten entlang und machte bei Abschnitt 6 und den Versen 7, 8 und 9 Halt: 

			Denn wir haben nichts in die Welt gebracht; darum werden wir auch nichts hinausbringen.

			Wenn wir aber Nahrung und Kleider haben, so wollen wir uns daran genügen lassen. 

			Denn die reich werden wollen, die fallen in Versuchung und Verstrickung und in viele tödliche und schädliche Begierden, welche die Menschen versinken lassen in Verderben und Verdammnis. 

			Ein Vers übers »Versinken« in der Hosentasche eines Ertrunkenen? 

			Das konnte unmöglich Zufall sein. 

			Aber was sollte es bedeuten? War es eine Warnung? Oder eine Drohung? Und wenn ja, wer hatte Orlando den Zettel zukommen lassen? 

			Ich las den Brief an Timotheus zu Ende. Es waren nicht mehr viele Verse, aber darunter war auch die berühmte Stelle, dass Geldgier die Wurzel allen Übels war und dass jene, die es nach Reichtum gelüstete, sich selbst viel Schmerzen zufügten. 

			Doch was hatte Orlandos Tod mit Geldgier zu tun? Soweit ich wusste, war er arm wie eine Kirchenmaus gewesen, und sein Vater war ein Landpfarrer, der sich bei der Kollekte bedienen musste, damit er sein Pfarrhaus heizen konnte. 

			Es gab noch so viele offene Fragen … 

			Zum Beispiel, warum sich der Betreffende für seine Warnung oder Drohung ausgerechnet bei Paulus’ Brief bedient hatte. Bestimmt gab es im Alten Testament weit drastischere Verse, zum Beispiel die, in denen Gott zornig auf Moses und die Seinen wird. 

			Oder war der Brief die einzige Stelle in der ganzen Bibel, die aufs Ertrinken anspielte? Wenn ja, stand außer Frage, dass Orlandos Tod kein Unfall gewesen war. Der Mörder hatte erst die passende Bibelstelle herausgesucht und dann den Mord ausgeführt – so etwas bedurfte sorgfältiger Planung. 

			Darauf zu hoffen, dass der dicke schwarze Band, den ich in der Hand hielt, auch noch mit einer Konkordanz ausgestattet war, hätte den Zufall allerdings überstrapaziert, und deshalb war dem auch nicht so. Ich würde mir bei nächster Gelegenheit eine besorgen und das Stichwort »Ertrinken« nachschlagen. 

			Ich blätterte wieder in Annie Crays Bibel und hoffte auf weitere Inspiration, egal in welcher Form. 

			Auch der zweite Teil des Bandes, das Gebetbuch, enthielt eine Menge Anhänge: einen Kalender des Kirchenjahres mit sämtlichen Gedenktagen der Heiligen, eine Auflistung der beweglichen Feiertage samt den möglichen Tagen, auf die Ostern fallen kann, sowie einen immerwährenden Kalender, mit dessen Hilfe man das Datum von Ostern in jedem beliebigen Jahr bestimmen konnte. 

			Es war die reinste religiöse Schatzsuche. 

			Zum Glück kannte ich mich einigermaßen damit aus. Als mich unser Vikar Denwyn Richardson daheim in Bishop’s Lacey einmal dabei erwischt hatte, wie ich verbotenerweise im Flüsschen hinter der Kirche angelte, hatte er sich zu mir ins sonnenwarme Gras gesetzt und mir einen ausführlichen Vortrag über sein Steckenpferd »Das Gebetbuch der anglikanischen Kirche und wie man es benutzt« gehalten. 

			Er hatte auch etliche Male über dieses Thema gepredigt, nicht nur von der Kirchenkanzel, sondern auch zu verschiedenen Anlässen im Gemeindesaal. Wenn es ein Thema gab, zu dem die Gemeindemitglieder von Bishop’s Lacey dereinst Petrus am Himmelstor jegliche Frage beantworten konnten, dann war es das Gebetbuch der anglikanischen Kirche. 

			Es enthielt nicht nur einen Anhang über Heilige und kirchliche Feste, sondern auch ein verzwicktes Regelwerk darüber, wann man welchen Abschnitt des Alten oder Neuen Testamentes im Gottesdienst verlesen durfte, und zwar abhängig vom Kalender und der Tageszeit. 

			»Das klingt vielleicht alles ein bisschen umständlich, aber es steckt eine bestechende Logik dahinter«, hatte Denwyn gesagt. »Im Grunde läuft alles auf den Mond hinaus.« 

			Was meiner Meinung nach eine genauso gute Grundlage für eine Religion ist wie jede andere. 

			Doch kaum hatte ich mich seinerzeit gedanklich mit all diesen Terminen und Vorschriften vertraut gemacht, da hatte Denwyn fast entschuldigend hinzugefügt, dass es noch ein zweites Regelwerk gab, nach dem wir uns in St. Tankred überwiegend richteten. 

			»Aber warum?«, hatte ich verwundert gefragt. 

			»Weil der Bischof es so möchte«, hatte er geantwortet, sich verstohlen umgeschaut und mir dann vielsagend zugezwinkert. 

			Aha, war es mir durch den Kopf gegangen. Hier auf Erden ist ein Bischof anscheinend mächtiger als der Mond. 

			Meiner Meinung nach war das zwar völlig abwegig, aber das sagte ich nicht laut. Schließlich musste der arme Denwyn ja auch seinen Lebensunterhalt verdienen. 

			Ich fing meine abschweifenden Gedanken wieder ein und richtete sie erneut auf mein gegenwärtiges Problem – das alternative Regelwerk. 

			Wenn sich St. Mildred an den gleichen Zeitplan hielt wie wir in Bishop’s Lacey, müsste ich die gesuchte Stelle eigentlich in null Komma nichts gefunden haben. 

			Auf der Suche nach Paulus’ erstem Brief an Timotheus ließ ich meinen Blick wie einen Luftballon, dem die Puste ausgeht, die lange Liste hinabgleiten. Sie begann mit dem ersten Advent, dann folgten Weihnachten, der Dreikönigstag, die Fastenzeit und Ostern. 

			Überraschenderweise trat der gute alte Timotheus erst mehrere Sonntage nach Trinitatis in Erscheinung. 

			Da! Der erste Brief des Paulus an Timotheus, Abschnitt 6, Verse 7 bis 9 – die gleichen Verse wie auf dem Zettel. 

			Ich wurde ganz kribbelig. 

			Dank Denwyns Vortrag am Fluss sowie dem, was ich bei den Pfadfinderinnen gelernt hatte, konnte ich verblüffend schnell und effizient bestimmen, auf welchen Tag die betreffende Lesung im aktuellen Jahr des Herrn 1952 fiel. 

			Denn die reich werden wollen, die fallen in Versuchung und Verstrickung und in viele tödliche und schädliche Begierden, welche die Menschen versinken lassen in Verderben und Verdammnis. 

			Worte, bei denen es mich jetzt kalt überlief und die bei der Abendmesse am dritten Sonntag nach Trinitatis von der Kanzel herab verlesen werden sollten. Genau hier, wo ich jetzt saß, würden sie von den alten Mauern und Balken widerhallen. 

			Am 29. Juni … also morgen Abend! 

			Der erste Sonntag, nachdem ich Orlandos Leiche aus dem Fluss gezogen hatte, und insgesamt nur zwei Tage danach. 

			War auch das geplant? 

			War es eine Botschaft – oder gar eine Warnung – von Orlandos Mörder an die übrigen Gemeindemitglieder? 
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			Es war an der Zeit, dass ich »den Mantel der Gegenwart  abstreifte« – wie Daffy sich immer ausdrückt, wenn sie sich in ihren geliebten Dickens vertieft – und mich an jenen Morgen vor zwei Jahren zurückversetzte. 

			Um ein Verbrechen erfolgreich aufzuklären, muss man vor allem den Tathergang präzise rekonstruieren – was in unserer modernen Welt einer Zeitreise am nächsten kommt. Die meisten Ermittler würden nicht zugeben, dass es sich dabei um eine Art Selbsthypnose handelt, aber sie haben ja auch einen Ruf zu verlieren. 

			Man muss sich nur mal vorstellen, wie der ganze Gerichtssaal inklusive des Richters mit Robe und Perücke in schallendes Gelächter ausbricht, wenn ein Ermittler auf die Frage, wie er zu einer bestimmten Schlussfolgerung gelangt sei, erwidert: »Ich habe mich in Trance versetzt.« 

			Da bliebe doch kein Auge trocken! 

			Ich setzte mich in meiner Kirchenbank bequem hin, schloss die Augen und faltete züchtig die Hände im Schoß. In Gedanken riss ich ein Kalenderblatt nach dem nächsten ab und ließ es davonflattern. Aus Juni 1952 wurde erst Mai, dann April und so weiter. 

			Weihnachten flatterte davon, dann war ich im Jahr 1951 angekommen: November, Oktober, September, die Sommermonate, das Frühjahr und dann wieder Weihnachten. 

			Das Jahr 1950 brach an, und um nicht übers Ziel hinauszuschießen, riss ich die Blätter jetzt bedächtiger ab. 

			August … Juli … Juni … und … Halt! 

			Ich holte tief Luft und machte die Augen wieder auf. 

			Die Kirche sah aus wie vorher, aber das war zu erwarten gewesen, oder? 

			Ich spürte einen Luftzug im Nacken, als die Tür sich öffnete und die drei Grazien hereinkamen: Grace Willoughby, Grace Harcourt und Annie Cray. Sie sahen genau so aus, wie ich sie von den grobkörnigen Fotos unter den Schlagzeilen der Klatschblätter in Erinnerung hatte, nur dass ihre Gesichter jetzt in Farbe waren. 

			Grace Willoughby war schlank und hochgewachsen. Sie trug ein schwarzes Schneiderkostüm mit einer Gemmenbrosche am Ausschnitt, und auf ihrem Kopf thronte ein flügelähnlich geschwungenes Etwas, das aussah, als hätte sie es einer Ente gewaltsam ausgerissen. Grace Harcourt war kleiner und kompakter. Sie hatte graublondes Haar und trug ein puderrosafarbenes Sommerkleid und ein keckes Strohhütchen, wogegen die dunkelhaarige, gedrungene Annie Cray (bei ihrem Anblick dachte ich unwillkürlich an eine Kröte, was nicht nett war, denn schließlich war sie tot) sich in eine Art Decke oder Läufer gehüllt hatte, der Öffnungen für Kopf und Arme besaß. Mit ihrem breitkrempigen schwarzen Hut erinnerte sie an den Schurken in einem Westernfilm. 

			Als sie auf ihrer angestammten Bank Platz nahmen, rutschte ich ein Stück zur Seite. Die armen Wesen konnten mich zwar nicht sehen, mussten aber trotzdem nicht unbedingt mitbekommen, dass ich sie angaffte. 

			Hinter mir ertönten abermals Schritte. Das Poltern der heruntergeklappten Kniebänke kündigte die Ankunft des Ehepaares Farnsworth an – Lettice und Hugo –, und kurz darauf vernahm ich auch den leichten Schritt von Hob Nightingale. 

			Weil es Sommer und die Zahl der Erschienenen so klein war, gab es an diesem Morgen weder einen feierlichen Einzug noch Chorgesang oder Orgelspiel. Man beschränkte sich sozusagen auf das Nötigste. 

			Meines Wissens hatten nun alle Protagonisten mit Ausnahme von Pfarrer Whitbread ihre Positionen eingenommen, und das Drama konnte beginnen. 

			Und richtig – da kam auch der Pfarrer aus der Sakristei geeilt, ein bisschen zu spät, so wie Claire es mir erzählt hatte, und mit leeren Händen. 

			Demnach warteten Hostien und Messwein schon im Tabernakel auf dem Altar. 

			In Gedanken zündete ich rasch das Ewige Licht davor an. 

			Ich nahm mir vor, die Einzelheiten später noch einmal mit den Zeugen abzuklären, aber in Gedanken ein Licht anzuzünden ist immer hilfreich, wenn man etwas verstehen möchte. 

			Der Pfarrer beugte vor dem Altar das Knie und begann sodann ohne viel Federlesen mit dem Gottesdienst. 

			Dank meines überscharfen Gehörs vernahm ich sogar seine längst verklungenen Worte. 

			Auf das Vaterunser folgte ein kurzes Gebet: 

			»Allmächtiger Gott, dem sich unsere Herzen öffnen, der du alle unsere Wünsche kennst und dem kein Geheimnis verborgen ist …« 

			Welche Wünsche und Geheimnisse hatte der Allmächtige wohl an jenem Morgen erblickt, als er in die Herzen der drei todgeweihten Damen geschaut hatte … und ins Herz des Geistlichen, der sie umbringen würde? 

			Nun kam der Pfarrer zu den Zehn Geboten. 

			Diesen Teil konnte ich getrost überspringen, denn das, was mich interessierte, würde erst am Ende des Gottesdienstes passieren. 

			In Gedanken stellte ich auf Schnelldurchlauf, sodass sich das Folgende im Zeitraffertempo abspulte und dadurch fast wie eine Slapstickkomödie wirkte. 

			Wäre es nicht um Mord gegangen, hätte es richtig lustig sein können. 

			Als sich Pfarrer und Gemeinde zum Schuldbekenntnis hinknieten, drosselte ich die Geschwindigkeit wieder. 

			Pfarrer Whitbread drehte sich zu seinen Schäfchen um und bat Gott darum, den Anwesenden alle Sünden zu vergeben und sie zum ewigen Leben zu führen. 

			Dabei konnte ich endlich in Ruhe sein Gesicht betrachten. 

			Mein erster Eindruck war der, dass der Mann schrecklich müde aussah, so als hätte er die ganze Nacht kaum ein Auge zugetan. Eines seiner Lider zuckte unablässig, das andere war halb geschlossen. Das schmale Gesicht wirkte fast ausgemergelt, Kinn und Wangen waren voller dunkler Bartstoppeln, die er vergeblich mit hautfarbenem Talkumpuder zu übertünchen versucht hatte. Offensichtlich war er nicht mal dazu gekommen, sich zu rasieren. 

			Mein zweiter Eindruck war der, dass er nicht wie ein Mörder wirkte, und ich hatte in meinem Leben schon einigen Mördern gegenübergestanden. Keiner von ihnen hatte so sanfte Züge gehabt wie der erschöpfte, sorgenvolle Mann dort vorn am Altar. 

			Natürlich kannte ich auch sein Gesicht nur von den Schwarzweißbildern in den Zeitungen, doch erst jetzt kam mir in den Sinn, dass damals womöglich ein Unschuldiger gehängt worden war. 

			Mir wurde heiß und kalt. 

			Doch ich riss mich zusammen und konzentrierte mich auf seine Hände. 

			Nachdem er Hostien und Wein in Christi Fleisch und Blut verwandelt hatte, beugte er abermals andächtig das Knie und spendete sich selbst die Sakramente, indem er sich die gebrochene Hostie auf die Zunge legte und den Messkelch leerte. Dass er sich dabei nicht selbst vergiften würde, wusste ich bereits, denn sonst hätte er ja später nicht gehängt werden können. 

			Anschließend drehte er sich wieder zum Altar um und kehrte uns, die wir in den Bänken saßen, den Rücken zu. Gespannt beobachtete ich, wie er ehrfürchtig das »Ziborium« genannte Silbergefäß mit den Hostien aus dem Tabernakel nahm.

			Tatsächlich! Die Hostien wie auch der Messwein hatten sich bereits über Nacht dort befunden, denn nach katholischem Ritus kam beides erst in den Tabernakel, nachdem durch das Sakrament der Eucharistie die Verwandlung von Brot und Wein in den Leib und das Blut Christi vollzogen worden war. 

			Ich ließ das Geschehen anhalten. Darüber musste ich erst einmal nachdenken. 

			Eigentlich hätte der Pfarrer die Hostien erst während des Gottesdienstes verwandeln dürfen. Wären welche übrig geblieben, hätte er sie wieder zurückgestellt und im Lauf der Woche bei anderen Gottesdiensten oder Krankenbesuchen verbraucht. 

			An diesem Morgen jedoch, an dem nur so wenige Gemeindemitglieder versammelt waren, teilte er bereits verwandelte Hostien aus. Die größere für seinen eigenen Verzehr hatte er natürlich hier und jetzt verwandelt, aber die anderen Anwesenden mussten sich sozusagen mit Restbeständen begnügen. 

			Der springende Punkt war also: Die Hostien und der Messwein, die er der arglosen Gemeinde verabreichte, waren über Nacht (oder sogar noch länger) in einer unverschlossenen Kirche aufbewahrt worden. 

			Jeder Einwohner Englands – ja im Grunde auch jemand von auswärts – hätte das Zyankali einschmuggeln können. 

			Der Fall gestaltete sich deutlich komplizierter als erwartet. 

			Ich musste unbedingt herausfinden, ob nun die Hostien oder aber der Wein vergiftet gewesen waren … oder womöglich beides. 

			Mit wachsendem Schaudern – und, ich gebe es zu, auch mit wachsender Vorfreude – sah ich zu, wie sich der Geistliche wieder zu uns umwandte. Annie, die sich als Letzte in die Bank geschoben hatte, erhob sich bereits von ihrem Platz. 

			Bestimmt freute sie sich schon darauf, ein himmlisches Fleißsternchen zu ergattern, weil sie als Erste vorn am Altar war. 

			Tja, manchmal kommt es anders, als man denkt, ging es mir unwillkürlich durch den Kopf. 

			Die beiden verbleibenden Grazien, Harcourt und Willoughby, waren ihr dicht auf den Fersen. 

			Ich verlangsamte das Bild wieder, damit mir ja nichts entging. 

			Einen Augenblick lang erwog ich sogar, die Szene ganz anzuhalten und wie einen Zeichentrickfilm zurückzuspulen, verwarf den Gedanken aber gleich wieder. Natürlich hätte ich die drei rückwärts aus der Kirche und wieder nach Hause gehen lassen können, aber das hätte am Lauf der Dinge nichts geändert. Ich konnte die drei Frauen nicht vor dem sicheren Tod bewahren. 

			»Das hier sind nur Schatten der Dinge, die gewesen sind«, wie der Geist der vergangenen Weihnacht in Dickens’ berühmter Geschichte zu Ebenezer Scrooge sagt. 

			Alle drei knieten jetzt vor dem Altar. Obwohl Grace Willoughby als Letzte dort angekommen war, empfing sie als Erste die Hostie und bekreuzigte sich demonstrativ. Grace Harcourt kam als Nächste an die Reihe und Annie Cray als Letzte. 

			Obwohl mir Annie noch den Rücken zuwandte, erkannte ich an ihren plötzlich hängenden Schultern, wie enttäuscht sie war, dass ihr der erste Platz im Paradies vor der Nase weggeschnappt worden war. 

			Jetzt der Wein … oder sollte ich besser sagen, das Blut Christi? 

			Das hängt davon ab, inwieweit man die heiß umstrittene Lehre von der Transsubstantiation anerkennt, nämlich die Verwandlung von vergorenem Traubensaft in das heilige Blut des Gottessohnes. 

			Ein Thema, zu dem ich bereits meine eigenen Ansichten hatte. 

			Als mein Leben vor einem halben Jahr aus den Fugen geraten war und ich eine Glaubenskrise durchlitt, hatte ich (mittels eines Tricks, der mir heute noch peinlich ist) bei einem Gottesdienst in St. Tankred ein bisschen Messwein mitgehen lassen und in mein Labor geschmuggelt, wo ich die angeblich heilige Flüssigkeit der strengsten chemischen Analyse unterzogen hatte, die uns die organische Chemie bietet. Ich hatte die Inhaltsstoffe des Messweins mit Kontrollproben von gewöhnlichem beziehungsweise noch ungeweihtem Wein aus derselben Kirche verglichen, den ich, wie ich gestehe, schon vorher entwendet hatte. 

			Die Ergebnisse meines Experiments – die eindeutig ausfielen – hatte ich ganz hinten in einem von Onkel Tarquins prall gefüllten Notizbüchern festgehalten, um sie in ferner Zukunft zu veröffentlichen, wenn die Welt meine erschütternden Erkenntnisse besser verkraften würde. 

			Doch zunächst musste ich mich wieder auf die Vorgänge in St. Mildred und das unmittelbar bevorstehende Ableben der drei Grazien konzentrieren. 

			Weil an diesem schönen Sommermorgen niemand zugegen war, der dem Pfarrer zur Hand ging, musste er es allein übernehmen, Brot und Wein an die Gläubigen auszuteilen. Ich bewunderte die ruhige Hand, mit der er den drei Damen die Hostien verabreichte, bevor er das Ziborium in den Tabernakel zurückstellte und den Messkelch herausnahm. 

			Jetzt war der Augenblick gekommen, auf den ich gewartet hatte. Rasch machte ich einen geistigen Schnappschuss von der Szene. 

			Der Pfarrer stand mit dem Kelch in der Hand vor den drei Damen, die mit gesenkten Köpfen vor ihm knieten. 

			Ein eiskalter Schauer lief mir erst über den Rücken und dann über die Arme bis hinunter zu den Ellbogen. 

			Gleich würde ich Zeugin eines Mordes werden. 

			Allerdings konnte ich immer noch nicht beurteilen, ob Pfarrer Whitbread tatsächlich der Mörder war. Auf jeden Fall war er aber das Werkzeug, mit dem das grausame Schicksal die drei ahnungslosen Klatschbasen nunmehr ins Jenseits befördern würde. 

			Wieder war Grace Willoughby als Erste an der Reihe und legte den Kopf ein wenig zurück. Ich konnte ihr zwar nicht in den Mund schauen, sah aber an der Stellung ihrer Kiefer, dass sie ihn geöffnet hatte. Indem sie sich bekreuzigte, verlängerte sie ihr Leben um eine Sekunde, doch dann bewegte sich die Hand des Pfarrers entschlossen nach vorn, und die Tat war vollbracht. 

			Schon machte er einen Schritt zur Seite und stand vor Grace Harcourt. 

			Auch sie öffnete den Mund, gehorsam wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird. 

			Schwupps! 

			Den Mund voll Tod, erhob sie sich. 

			Nun war Annie Cray dran. 

			Warum tat mir die kleine Frau mit ihrer lächerlichen mexikanischen Eselsdecke und dem albernen Hut auf einmal so schrecklich leid? Warum wäre ich am liebsten nach vorn gerannt, hätte »Halt! Nicht runterschlucken! Ausspucken!« gerufen, sie am Arm gepackt und aus der Kirche gezerrt? 

			So erging es wahrscheinlich irgendwelchen alten Geizhälsen, wurde mir später klar, wenn sie sich nachts allein auf ihrem Sterbelager wälzten und sich an die schwindende Hoffnung klammerten, zu guter Letzt doch noch Vergebung zu erlangen. 

			Hätte ich doch nur … ach, hätte ich doch nur … hätte ich … 

			Andererseits war ich weder ein alter Geizhals noch lag ich im Sterben. 

			Das Schicksal hat zweifellos für alles seine Gründe, und ich war einfach ein Mädchen, das dazu ausersehen war, ein Rätsel zu knacken. 

			Und beim heiligen Georg, seinem Drachen und seinem weißen Pferd – genau das hatte ich vor! 

			Nachdem sich alle drei Grazien erhoben hatten und wieder zu mir umdrehten, betrachtete ich ihre Gesichter aufmerksam. Deutete irgendetwas in ihren Mienen darauf hin, dass sie Unrat witterten, wie man so schön sagt? Darauf, dass sie einen bitteren Geschmack im Mund hatten? 

			Schwer zu sagen. Die heilige Kommunion hat es so an sich, dass auch der unbeschwerteste Zeitgenosse, wenn er sie empfangen hat, plötzlich aussieht, als hätte man sein Gesicht mit Wäschestärke behandelt und zum Trocknen auf die Leine gehängt. Der durchschnittliche Kommunikant blickt nun mal nicht fröhlich drein, und die drei Grazien bildeten da keine Ausnahme. Sie blickten andächtig, könnte man vielleicht sagen. 

			Es mag blasphemisch klingen, aber ihre Gesichter ließen mich an Pieter Bruegels berühmtes Gemälde »Der Blindensturz« denken, als sie nun wieder auf ihre Plätze zurückschlurften. 

			Auch als sie sich Hüfte an Hüfte in die Bank schoben, behielt ich sie genau im Auge. Mit einem dumpfen Rums! klappten sie die Kniebänke herunter und knieten sich hin. 

			Es ist nicht mal eine Minute vor zwölf, schoss es mir durch den Kopf, als ich anfing, stumm mitzuzählen. 

			Das erste Anzeichen erfolgte nach exakt dreiunddreißig Sekunden, als Grace Harcourt aufstoßen musste. Sie schlug sofort die weiß behandschuhte Hand vor den Mund, mit der anderen griff sie sich ans Herz. 

			Wandelt sich Kaliumcyanid durch den Kontakt mit Magensäure in Blausäure um, entsteht eins der am schnellsten wirkenden tödlichen Gifte. Nur Kohlenmonoxid und ein paar andere Gase töten derart rasch. Die Bewusstlosigkeit kann innerhalb von Sekunden eintreten, doch selbst ich war überrascht, wie schnell es in diesem Fall ging. 

			Grace sackte so weit nach vorn, dass ihre rechte Schulter gegen die Lehne der Bank vor ihr prallte. Sie holte ein paarmal schnaufend Luft, dann kippte sie seitlich weg. Ihr Strohhut fiel zu Boden, und ihr Kinn blieb an der polierten Eichenbank hängen, sodass sie grotesk verrenkt an die Balkendecke der Kirche starrte. 

			Während ich den Anblick noch bestaunte – und gleichzeitig gegen den Drang ankämpfte, ihr zu Hilfe zu eilen, wie ich es schon einmal bei einem Blausäureopfer getan hatte –, machte Grace Willoughby plötzlich Anstalten aufzustehen, schaute sich mit panisch aufgerissenen Augen um und kippte erst nach vorn und dann zur Seite auf die Sitzfläche der Bank. 

			Dass die Freundin neben ihr schon tot war, schien sie gar nicht mitzubekommen. 

			Ein Bein zuckte krampfhaft und trat ins Leere, dann rührte sie sich nicht mehr. 

			Es war kein sanfter Tod. 

			Jetzt kniete nur noch Annie Cray in ihrer Bank, den Blick unverwandt auf den Altar geheftet, wo Pfarrer Whitbread soeben die übrig gebliebenen Sakramente wieder in den Tabernakel zurückstellte. 

			Dann brach auch Annie zusammen – geradezu anmutig, wie ein welkes Blatt, das sich vom Zweig löst und zu Boden trudelt, ehe es sich auf Mutter Erde niederlässt. 

			Es schien ganz leicht zu sein. 

			Insgeheim war ich froh, dass keine der drei auf die abstoßende, sabbernde Art gestorben war, die bisweilen mit einer Blausäurevergiftung einhergeht. 

			Der Pfarrer wandte sich uns wieder zu und begann zu beten: »Vater unser, der du bist im Himmel …« 

			Wenn es tatsächlich einen Himmel gab, dann waren die drei Grazien bestimmt schon dort eingetroffen. Ich musste schmunzeln, als der Pfarrer fortfuhr: 

			»… Geheiligt werde dein Name. Dein Reich komme, dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden. Unser täglich Brot gib uns heute. Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern.« 

			Ob Gott den drei Tratschtanten ihre Schuld bereits vergeben hatte, während ihre verrenkten Leichen noch das Mobiliar einer Landkirche zierten? Wirkte Vergebung genauso schnell wie Blausäure? 

			Ich hoffte es um ihretwillen. 

			»Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen.« 

			Ja, genau darum ging es. Uns von dem Bösen zu erlösen, das noch unter uns weilte. Irgendwo ganz in der Nähe war derjenige (falls es nicht sogar mehrere waren) zu finden, der Grace Willoughby, Grace Harcourt, Annie Cray und auch, davon war ich mittlerweile fest überzeugt, Pfarrer Whitbread auf dem Gewissen hatte (wenn auch im Fall des Pfarrers sozusagen auf Umwegen). 

			Von seinem Sohn Orlando ganz zu schweigen. 

			Vater, Sohn … und der Heilige Geist. 

			Auf absurde Weise passte alles zusammen. 

			Pfarrer Whitbread, dem offenbar völlig entgangen war, was sich soeben vor seinen Augen abgespielt hatte, sprach ruhig und ohne Stocken das anschließende Dankgebet und ging dann zum Schlussgebet über. 

			»Allmächtiger und unsterblicher Gott, wir danken dir von Herzen, dass du uns gespeist hast …«, und so weiter. 

			Ich drehte mich unauffällig nach Lettice und Hugo Farnsworth um, die sich aneinanderklammerten wie zwei verschreckte Affen auf einem Baum. Hob Nightingale, der vor mir saß, spielte mit seinen Jackenknöpfen und war offensichtlich in irgendeinen Knabentagtraum versunken. 

			Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder Pfarrer Whitbread zu, der uns nun den Schlusssegen erteilte. 

			»Der Friede Gottes, der höher ist als alle Vernunft, bewahre eure Herzen und Sinne in Christus Jesus, seinem Sohn, und der Segen …« (hier bekreuzigte er sich) »… des allmächtigen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, komme über euch und bleibe bei euch, amen.« 

			Doch plötzlich entfuhr ihm ein derart schauerliches Geheul, dass es garantiert noch in den tiefsten Schlünden der Hölle zu hören war. 

			Als ich meinen Mut zusammennahm und mich zu den drei Grazien umdrehte, sah ich zu meiner Verblüffung, dass die Damen durchsichtig wurden. Ihre Umrisse flimmerten und verschwammen. Durch Annie Crays Beine schimmerten der Fußboden und ein Stück Kniebank hindurch. 

			Ich weiß noch, dass ich dachte: Eine optische Täuschung aufgrund der Lichtbrechung. 

			Doch auch wenn ich mich an meinen wissenschaftlichen Strohhalm klammerte – die drei Grazien verflüchtigten sich unaufhaltsam. 

			Sie verschwammen immer mehr, wie die verblassenden Sternennebel hinter den heller leuchtenden Sternen im Vordergrund, bis sie ein letztes Mal schwach aufflimmerten und verschwunden waren. 

			Und zu meiner eigenen Überraschung war ich über diesen Verlust untröstlich. 

			Ich kämpfte mit den Tränen und verharrte ein paar lange Minuten reglos in einem Vakuum, das der Wissenschaft zwar bislang noch unbekannt ist, mir jedoch inzwischen nicht mehr. 

			Es war, als hätte sich die Welt um mich herum jäh verdunkelt. Mein Blickfeld verengte sich, bis ich nur noch den Altar sah, jetzt erleuchtet von den schrägen Strahlen der auf einmal kalten, matten Sonne, die durch die Bleiglasfenster drang. 

			Und in ebendiesem Augenblick legte sich eine schwere Hand auf meine Schulter. 
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			Mit einem ohrenbetäubenden Peng! schoss ich wie eine übersteuerte Rakete aus der Bank hoch, wobei ich an der Kniebank hängen blieb. 

			»Alles in Ordnung?«, fragte eine fremde Stimme besorgt. 

			»Was in drei Teufels Namen soll das?«, rief ich wütend, Kirche hin oder her. »Sie haben mich zu Tode erschreckt!« 

			Es folgten ein paar andere Ausdrücke, die ich hier nicht wiederholen möchte, weil sie mir peinlich sind. 

			Als ich herumfuhr, nahm der Eindringling sofort die Hand von meiner Schulter und glotzte mich mit halb offenem Mund verdutzt an. Sein käsiges Vollmondgesicht ragte aus einem weißen, geschlossenen Kragen. 

			Es war der jetzige Vikar des Dorfes, der dickliche Mr Clemm, der Wachtmeister Otter begleitet hatte, als ich bei Orlandos Leiche am Flussufer gewartet hatte. 

			Offenbar hatte er sich beim Rasieren geschnitten, denn aus seinem zerknitterten Kollar lugte unpassenderweise ein blutiger Zellstofffetzen hervor. Was hatte das zu bedeuten? 

			War er ungeschickt? Zerstreut? Kurzsichtig? Faul? Vergesslich? 

			Diese und noch etliche andere Möglichkeiten schwirrten mir durch den Kopf. Schon erstaunlich, was der Anblick eines Tröpfchens Blut im menschlichen Hirn auslöst. 

			Andererseits tat er mir irgendwie auch leid, und ich wünschte mir, ich hätte seine Nachlässigkeit nicht bemerkt. Noch lieber wäre es mir allerdings gewesen, er hätte sie mich gar nicht erst sehen lassen. 

			Wer von uns beiden war nun schuld an diesem kleinen, aber entscheidenden Verstoß gegen die Regeln des Anstands? 

			Ich konnte es nicht beurteilen. Ich war zu jung und hatte noch nicht genug Lebenserfahrung. 

			Demnach war es seine Schuld. 

			Wir standen einander gegenüber und starrten uns wie zwei rauflustige Hunde an. Keiner wollte zuerst wieder etwas sagen. Ich spürte, wie sich meine Nackenhaare sträubten und meine Nasenflügel bebten. 

			Am liebsten hätte ich ihn gebissen. 

			Mr Clemm wunderte sich über meine Feindseligkeit ebenso wie ich selbst. 

			»Es … es tut mir leid, junge Dame«, stotterte er. »Ich dachte, es geht Ihnen vielleicht nicht gut.« 

			Du gerissener alter Fuchs, dachte ich. »Nicht gut« – das kann man wohl sagen! 

			Wir wussten beide, dass hier ein Spielchen gespielt wurde. Jetzt war ich am Zug. 

			Warum war Mr Clemm eigentlich Pfarrer Whitbread am Morgen der Morde nicht zur Hand gegangen? Wo hatte er in jenen schicksalhaften Stunden gesteckt? Er hatte doch bestimmt zum Kreis der Verdächtigen gezählt, auch wenn mir das erst jetzt in den Sinn kam. 

			Ich drückte theatralisch den Handrücken an die Stirn und ließ mich auf die Bank zurücksinken. 

			Mr Clemm nahm behäbig neben mir Platz und legte mir abermals die Hand auf die Schulter. 

			»Hier!« Er hielt mir ein weißes Stofftaschentuch hin. »Putzen Sie sich die Nase und erzählen Sie mir, was Sie bedrückt.« 

			Mir lag schon eine patzige Erwiderung auf der Zunge, doch da merkte ich, dass mir die Nase tatsächlich lief. 

			»Danke«, sagte ich tonlos, trompetete ein paarmal kräftig in das Taschentuch und gab es ihm mit einem matten, aber dankbaren Lächeln zurück. 

			Er warf einen Blick darauf. »Behalten Sie es ruhig. Vielleicht brauchen Sie es noch mal.« 

			War das etwa eine Drohung? Saß ich etwa Seite an Seite mit einem Massenmörder in einer Kirchenbank? 

			Oder mit einem Messen-Mörder? Der war gut, Flavia! Trotz der brenzligen Situation prägte ich mir mein kleines Wortspiel ein. Ich würde es für Dogger wiederholen, und er würde schmunzeln, ja, vielleicht sogar anerkennend durch die Zähne pfeifen, weil mich meine Geistesgegenwart im Angesicht der Gefahr nicht verließ. 

			»Ich …«, sagte ich mit vertraulich gesenkter Stimme, »… ich möchte nur, dass mich der Geist meiner verstorbenen Großtante nicht mehr verfolgt. Ich dachte, wenn ich den Ort aufsuche, an dem sie …« 

			»Verstehe.« Mr Clemm tätschelte mir tröstend die Hand, und ich widerstand dem Drang, sie wegzuziehen. 

			Bestimmt hatte er im Priesterseminar einen Kurs in »Herumscharwenzeln um Hinterbliebene« absolviert. 

			Ich lächelte abermals dankbar und plapperte weiter, um ihn gleichfalls zum Reden zu ermutigen. 

			»Als ich hörte, dass wir im selben Dorf gelandet sind, wo … wo meine Großtante … da dachte ich, es kann nicht schaden, wenn ich hier ein kurzes Gebet für sie spreche.« 

			Ich hob den Blick zu den Buntglasfenstern, als schaute ich geradewegs ins Paradies. 

			Ein Heulkrampf wäre zu viel. Schließlich war sie angeblich deine Großtante und somit ein ziemlich entfernter Zweig im Familienstammbaum. 

			Darum tat ich, was jedes kluge Mädchen getan hätte. Ich klimperte erst mit den Wimpern und richtete den Blick sodann sittsam zu Boden. 

			Wenn dir Gott einen scharfen Verstand und lange Wimpern geschenkt hat, sind das manchmal die einzigen Waffen, die dir zur Verfügung stehen. Da ist es von Vorteil, wenn man sie wirkungsvoll einzusetzen weiß. 

			»Gott erhört alle Gebete«, sagte Mr Clemm salbungsvoll, »auch die kurzen.« 

			»Danke«, erwiderte ich leise und tupfte mir mit seinem Taschentuch die Augen. 

			»Ihr Fund hat Sie bestimmt tief erschüttert«, fuhr er fort und bezog sich damit vermutlich auf Orlando, der wie ein frisch geangelter Lachs im Gras gelegen hatte. 

			»Das können Sie sich nicht vorstellen!« Ich rollte mit den Augen, nickte heftig, drückte mir das Taschentuch an den Mund und täuschte ein ersticktes Aufschluchzen vor. 

			Wie die meisten Kirchenmänner hatte Mr Clemm keinen blassen Schimmer, wie man mit einem in Tränen aufgelösten weiblichen Wesen umzugehen hatte. 

			Die erste Runde ging an mich. 

			»Ehrlich gesagt …«, setzte ich an. 

			Alle faustdicken Lügen beginnen mit der Floskel »ehrlich gesagt«, und diese hier war keine Ausnahme. 

			»Ehrlich gesagt war meine Großtante nämlich eine der drei Damen, die hier auf so grässliche Art zu Tode gekommen sind. Sie hieß Grace.« 

			»Grace Willoughby?« 

			»Nein, Grace Harcourt.« 

			Aufgepasst!, ermahnte ich mich. Schließlich hatte der Mann alle drei Opfer persönlich gekannt. Dass er allerdings zuerst an Grace Willoughby gedacht hatte, bedeutete vermutlich, dass er sie besser gekannt hatte als Grace Harcourt. 

			Deswegen hatte ich mir Grace Harcourt ja ausgesucht. 

			Doch statt nun irgendetwas Wissenswertes preiszugeben, nickte Mr Clemm nur traurig. 

			Ich musste noch dicker auftragen. 

			»Alles, was Sie mir über ihre letzten Augenblicke erzählen können, würde meinen Schmerz lindern«, sagte ich, sah ihn flehend an und legte sogar meinerseits die Hand auf seinen Arm. 

			»Damit kann ich leider nicht dienen«, gab er zurück. »Ich war an jenem Morgen selbst … äh … nicht gut beieinander.« 

			Nicht gut beieinander? Was sollte das nun wieder heißen? Hatte er am Abend davor zu viel Messwein gesüppelt? 

			Eher nicht. Dann würde er sich nämlich jetzt auf dem Friedhof die Geranien von unten betrachten, statt hier neben mir zu sitzen und meinen Fragen auszuweichen. 

			Es sei denn, der Messwein war erst kurz vor dem Gottesdienst vergiftet worden, was wiederum darauf hindeuten würde, dass Pfarrer Whitbread doch der Mörder war – oder aber eine der drei Grazien, die sich als Kirchenhelferin vor dem Gottesdienst in der Sakristei zu schaffen gemacht hatte. 

			Aber hätte sich eine der drei selbst vergiftet? Wohl nur in dem unwahrscheinlichen Fall, dass es sich um einen kombinierten Mord/Selbstmord gehandelt hätte. 

			Meine Gedanken überschlugen sich. 

			»Nicht gut beieinander?«, wiederholte ich fragend. 

			Mit solchen Fragen sollte man allerdings vorsichtig sein, denn man weiß nie, was für eine Lawine unappetitlicher Einzelheiten sich womöglich über einen ergießt. 

			Mr Clemm schaute erst weg, dann sah er mich wieder an … und schaute sogleich wieder weg. 

			»Eine Glaubenskrise«, gestand er dann und biss sich auf die Unterlippe. »Ich hatte damals mit einer ernsten Glaubenskrise zu kämpfen, da wäre es mir falsch vorgekommen, die heilige Kommunion zu erteilen. George hat damals sehr gut reagiert. George Whitbread, meine ich. Er hat mir geraten, nicht zu verzweifeln, sondern mich der Sache zu stellen. ›Kopf hoch, Haltung bewahren und mit Gott von Mann zu Mann reden!‹, hat er sich ausgedrückt.« 

			»Ach?«, fragte ich mit unübersehbar hochgezogenen Augenbrauen (ein Trick, der fast immer funktioniert). 

			»Na ja … es … es ging um …« 

			Er stockte und wandte wieder verlegen den Blick ab. 

			»Um Liebesdinge, stimmt’s?«, gab ich einen Schuss ins Blaue ab. Andererseits durfte ich davon ausgehen, dass die Trefferquote mindestens fünfzig Prozent betrug. Dass der Ausgang eines Fußballspiels einen Geistlichen aus der Bahn warf, war ziemlich unwahrscheinlich, selbst Geldprobleme dürften nicht zu einer Glaubenskrise geführt haben. Wenn man den Zeitungen trauen durfte, waren die gängigsten Motive für solche Krisen Eifersucht, Neid, Rachsucht und Liebe, aber die Liebe ist die Größte unter ihnen, wie Paulus so vorausschauend sagt. 

			Außerdem gingen Eifersucht, Neid und Rachsucht üblicherweise mit der Liebe Hand in Hand. 

			Quod erat demonstrandum, wie wiederum Archimedes sagte, wenn auch ursprünglich auf Griechisch. 

			Mr Clemm schnappte überrascht nach Luft. 

			»Woher wissen Sie das?« 

			»Weibliche Intuition«, konterte ich, was glatt gelogen war, denn die sogenannte weibliche Intuition ist lediglich eine gesellschaftlich akzeptierte Verbrämung für weiblichen Scharfsinn. 

			Ich schenkte ihm einen langen Blick aus den berühmten blauen De-Luce-Augen. 

			Plötzlich lachte er. 

			»Na schön, ich geb’s zu. Es ging tatsächlich um die Liebe. Ihnen kann man offenbar schwer etwas vormachen, Miss …« 

			»De Luce. Flavia.« 

			Er hatte kapituliert, ohne dass ich mich groß hatte abrackern müssen. Trotzdem musste ich wachsam bleiben. Ich sah ihn weiter mit großen Augen an. 

			»George war ein sehr verständnisvoller Mensch. Er meinte, ich solle mich nicht mit Selbstvorwürfen martern, sondern mich einfach bessern.« 

			»Das kam doch bestimmt auch bei der Gerichtsverhandlung zur Sprache, oder?«, entschlüpfte es mir. 

			»Doch … schon … Allerdings war der Staatsanwalt selbst ein Gemeindemitglied. Da wollte er den Skandal natürlich nicht unnötig ausweiten.« 

			»Und warum erzählen Sie jetzt mir davon?«, fragte ich mit neu erwachtem Argwohn. 

			»Nun ja«, erwiderte Mr Clemm, »uns Christen lehrt man zu beichten, unsere mannigfaltigen Sünden und Verfehlungen zu gestehen … und wer könnte einem besser die Beichte abnehmen als ein unschuldiges Kind?« 

			Ich unterdrückte ein verächtliches Schnauben und belohnte ihn stattdessen mit einem strahlenden Lächeln. 

			»Fahren Sie fort.« 

			»Tut mir leid«, wich er wieder aus, »keine Namen, wie man so schön sagt. Vergebung …«, er zwinkerte mir zu, »… bedarf keiner schmutzigen Einzelheiten.« 

			Ich war entsetzt. Wie konnte er mir die spannenden Details so einfach vorenthalten? Das war unfair! 

			»Da haben Sie ganz recht«, log ich und nahm das Spiel wieder auf. 

			Alles zu seiner Zeit. 

			»Kommen Sie«, sagte er, »ich zeige Ihnen unsere Kirche. Dabei können wir uns weiter unterhalten. Offen gestanden finde ich die Atmosphäre in dieser Bank ein bisschen bedrückend.« 

			Ich war froh, dass er aufstand. Es war doch ziemlich ungemütlich gewesen, den Fluchtweg zum Mittelgang von einem dickbäuchigen Geistlichen versperrt zu wissen. 

			Trotzdem musste ich mich weiter mit ihm abgeben, wenn ich mehr erfahren wollte. Die Zeit lief mir allmählich davon, und noch so viele Punkte waren ungeklärt. 

			»Die Steinplatte da«, ich zeigte darauf, »die ist mir in dieser alten Kirche gleich aufgefallen, weil sie so neu aussieht. Wer liegt denn dort?« 

			»Ein verstorbener Pfarrer unserer Gemeinde«, antwortete Mr Clemm und ging weiter. 

			»G. L. O. W.«, las ich laut. »George L. O. Whitbread?« 

			Es schien Jahrhunderte zu dauern, bis Mr Clemm widerstrebend entgegnete: »George Lancelot Orlando Whitbread. Ich war Ihnen gegenüber sehr offen, Miss de Luce, und hoffe, Sie enttäuschen mich nicht.« 

			Erwartete er etwa, dass ich mich an das Beichtgeheimnis hielt? 

			»Aber Pfarrer Whitbread wurde doch gehängt!«, wandte ich ein. »Wie kann er hier bestattet sein?« 

			Mr Clemm machte ein so bekümmertes Gesicht, dass ich ihm beinahe seinen ungebügelten Kragen und seine Ungeschicklichkeit beim Rasieren verzieh. 

			»Eitelkeit«, gab er zurück. »Menschen machen Fehler. Aber wie sagt der Prophet Jeremias? ›Ihre Götzen sind Trug und haben kein Leben; sie müssen zugrunde gehen, wenn sie heimgesucht werden.‹« 

			Als ob das irgendetwas erklären würde! 

			Auf wen spielte er damit an? Wer musste zugrunde gehen? Diejenigen, die Fehler gemacht hatten? Oder eher ihre Opfer? 

			»Dann hat also Pfarrer Whitbread die drei Grazien gar nicht umgebracht?« 

			Es war die dreisteste Frage, die ich in meinem ganzen Leben zu stellen gewagt hatte. 

			Mr Clemm machte ein Gesicht, als wäre er zwischen zwei Antworten hin- und hergerissen. Dann: 

			»Kommen Sie mal mit. Ich will Ihnen etwas zeigen.« 

			Damit wandte er sich um und stapfte davon. Ohne lange zu überlegen, folgte ich ihm. 

			Kurz vor dem Ausgang bog er scharf nach rechts ab und verschwand auf einer steil nach oben führenden Treppe. 

			»Stoßen Sie sich nicht den Kopf!«, hallte seine Stimme von den Wänden des engen Treppenhauses wider. 

			Trotz der sommerlichen Hitze draußen roch es hier so feucht und muffig, dass einem schier die Mandeln verklebten – als wäre dieses Treppenhaus der Lüftungsschacht des Friedhofs nebenan. 

			Ich machte mich an den Aufstieg: immer höher, immer rundherum. Weil die alten Kirchen früher auch als Festungen gedient hatten, waren ihre Türme so erbaut, dass man sie gut verteidigen konnte. Die schmale Wendeltreppe mit ihren hohen Stufen erschwerte jedem Angreifer den Aufstieg, zugleich erleichterte sie es den Verteidigern, die Angreifer zurückzudrängen, weil sie die Höhe auf ihrer Seite und obendrein die Schwerthand frei hatten. 

			Ich musste an den Irrglauben denken, der besagte, das Wasser strudle auf der nördlichen Erdhalbkugel gegen den Uhrzeigersinn in den Abfluss und auf der südlichen im Uhrzeigersinn. Auch das Symbol der Ärzteschaft kam mir in den Sinn, bei dem sich eine Schlange um einen Stab schlängelt. Dogger hatte mir erklärt, dass man das Ding »Äskulapstab« nannte, und ich überlegte, ob sich Schlangen entsprechend auf der nördlichen Erdhalbkugel gegen den Uhrzeigersinn an Bäumen hochringelten und auf der südlichen im Uhrzeigersinn. 

			»Kommen Sie?«, hallte Mr Clemms Stimme von hoch oben zu mir herab. Es klang ungeduldig. 

			»Bin schon unterwegs!«, rief ich. Was wollte er mir eigentlich so dringend zeigen? 

			Doch als ich auf das Flachdach hinaustrat, war er nirgends zu sehen. 

			Mitten auf dem Dach stand ein verfallenes Holzhäuschen, das an einen verirrten Gartenschuppen erinnerte, und versperrte die halbe Aussicht. 

			Ich spähte über die bröckelige Brüstung. 

			Zu meiner Rechten wand sich der Fluss träge wie eine braune Schlange durch die Landschaft. Mit seinen von üppigen Weiden gesäumten Ufern sah er aus, als trüge er eine exotische grüne Federboa, die ein alternder Revuestar verloren hatte. 

			Ich musste sofort an Poppy Mandrill denken. 

			Von hier oben hatte man den gleichen Blick wie durch Hobs selbst gebastelte Luftbildkamera. 

			Mit einem Mal fiel es mir siedend heiß ein: Das Foto! 

			Ich hatte die Aufnahme, die mir Hob oben im Baum überlassen hatte, in die Rocktasche gesteckt und dann über der ganzen Aufregung einfach vergessen. 

			Unauffällig schob ich die Hand in die Tasche und tastete darin herum. 

			Da! Ich spürte die gezackten Ränder und die glatte Oberfläche. 

			Pass gut darauf auf, Flavia!, ermahnte ich mich. Nicht dass du das Foto vom Dach fallen lässt und es auf dem Friedhof landet. 

			Was dem Bild zwar nicht geschadet hätte, aber ich wollte nicht, dass jemand anders davon wusste. 

			»Kommen Sie?«, rief Mr Clemm wieder. »Ich bin hinten, auf der anderen Seite.« 

			Von der Rückseite des Turmes blickte man, wenn ich mich nicht irrte, auf einen anderen Flussabschnitt sowie auf die Felder und den Wald dahinter. Direkt unter uns mussten jedoch, obwohl ich sie momentan nicht sehen konnte, die bleiernen Dächer des Mittelschiffs, des Querschiffs und des Chors der Kirche liegen. 

			»Ich … muss … erst … wieder zu … Atem kommen!«, rief ich und hechelte dabei übertrieben wie ein Hund in der Wüste. 

			Jetzt aber schnell! Ich konnte ja wohl kaum Hobs Schnappschuss mit der Aussicht vom Kirchendach vergleichen, wenn mir Mr Clemm dabei über die Schulter sah. 

			Als ich mich mit den Ellbogen auf die Brüstung stützte, brach ein Stück von einem normannischen Ziegel ab und trudelte in die Tiefe. 

			»Kopf einziehen!«, hätte ich am liebsten nach unten gerufen, verkniff es mir aber. Wenn das Schicksal beschlossen hatte, dass irgendwer dort unten verdientermaßen erschlagen werden sollte, stand es mir nicht zu, mich einzumischen. 

			Außerdem musste ich mich so lange still verhalten, bis ich das Foto überprüft hatte. 

			Wie man es uns bei den Pfadfinderinnen beigebracht hatte, drehte ich das Bild so herum, dass es mit der Landschaft unter mir übereinstimmte. 

			Mal sehen … Da war der Steg, an dem wir unser Boot festgemacht hatten, und die Wiese, auf der Orlando gelegen hatte. Auch der Kiesweg, auf dem Wachtmeister Otter und Mr Clemm zu uns gekommen waren, war gut zu erkennen. 

			Auf Hobs Aufnahme sah man sogar Feelys Strohhut im Bug des Bootes. Daffys aufgeschlagenes Buch leuchtete hell in der Sonne, und Dogger stakte uns in Richtung Ufer. 

			Die im Heck des Bootes kauernde Gestalt war ich. Meine Hand hing ins Wasser, und die kleinen gekräuselten Wellen darum herum stammten von Orlando Whitbreads Leichnam. Wenn ich die Augen zusammenkniff, konnte ich unter der Wasseroberfläche sogar den dunklen Umriss erkennen. 

			Mein Blick wechselte mehrmals von der Landschaft zum Foto und wieder zurück. Links von mir, allerdings vom Querschiff der Kirche verdeckt, musste der Marktplatz mit dem Zirkus liegen, wiederum ein Stück dahinter das Bootshaus. 

			Wenn ich mich vorbeugte, konnte ich sogar … Erneut löste sich ein Ziegelbrocken und segelte in die Tiefe. 

			Dann eben nicht. 

			Noch etwas anderes war mir auf dem Bild aufgefallen. 

			Aha! Hinter dem Querschiff, und meinen Blicken momentan ebenfalls verborgen, beschrieb der Kiesweg auf dem Foto eine weite Kurve und führte zwischen den Gräbern hindurch über den Friedhof bis zum Eingang der Kirche. 

			Vom hellen Grau der Steinchen hob sich etwas Dunkleres ab. 

			Ein Korbrollstuhl! 

			Und zwar ein leerer! 

			Und wer duckte sich dort hinter einen Grabstein? Unverkennbar Poppy Mandrill! Obwohl das Foto aus großer Höhe aufgenommen war, erkannte ich ihr Tweedjackett, und ihr schneeweißer Dutt leuchtete wie eine Signalflagge. 

			Sie duckte sich hinter einen Grabstein und beobachtete, wie wir den toten Orlando an Land hievten. 

			War sie nur zufällig dort, oder hatte sie gerade selbst nach ihm gesucht? 

			Neben der Kirche stand Hob mit der Drachenschnur und dem Drahtauslöser in der Hand und spähte erwartungsvoll nach oben. 

			»Was haben Sie denn da?«, fragte plötzlich jemand, und ich fuhr herum. Mr Clemm schaute mir mit gerecktem Hals über die Schulter und versuchte, einen Blick auf Hobs Aufnahme zu erhaschen. 

			»Ach, das ist nur ein Schnappschuss«, sagte ich und steckte das Bild rasch wieder ein. »Was wollten Sie mir eigentlich hier oben zeigen?«, ging ich dann in die Offensive. 

			»Dafür müssen Sie mit nach hinten kommen, sonst können Sie es nicht sehen«, antwortete er. 

			»Nach Ihnen!«, sagte ich und log: »Ich habe nämlich Höhenangst.« 

			In Wahrheit wollte ich niemanden zwischen mir und der Treppe haben. 

			»Man muss sich immer den Fluchtweg freihalten«, hatte mir Daffy bei einem unserer Plauderstündchen unter der Bettdecke eingeschärft. Sie hatte gerade die Übersetzung einer alten chinesischen Abhandlung über Kriegstaktiken gelesen und wandte diese Grundsätze jetzt auf unseren Alltag an. »Man weiß nie, wann sich der Wind dreht«, hatte sie mich gewarnt. 

			Recht hatte sie! Eine leichte Brise ließ jetzt die Fahne über unseren Köpfen flattern. Der Wind trug ferne Zirkusmusik heran und, wenn ich mich nicht täuschte, sogar strengen Raubtiergeruch. 

			»Kommen Sie!« Mr Clemm winkte mir. 

			Ich folgte ihm gehorsam um den sonderbaren Schuppen herum und musste zugeben, dass sich von dort ein wirklich atemberaubender Ausblick bot. 

			Unter uns, in schwindelerregender Tiefe, ragten die Bleidächer der Kirche in alle Richtungen wie gotische Haifischköpfe. 

			»Siehe, die sündige Welt!«, verkündete Mr Clemm mit weit ausholender Gebärde. 

			War das witzig gemeint? Nicht unbedingt. Schließlich war der Mann ein geweihter anglikanischer Geistlicher und als solcher berechtigt, anderen die Beichte abzunehmen. Wenn irgendwer in Volesthorpe über die irdischen Vergehen der Bewohner Bescheid wusste, dann Mr Clemm. 

			Vielleicht wusste er sogar mehr als Wachtmeister Otter. 

			»Dort drüben …«, er zeigte auf den Steg am Ende des Friedhofs, »… wurde damals der vergiftete Messkelch entdeckt.« 

			Ich nickte wissend, dabei hatte ich gar nicht mehr an den Kelch gedacht. Wer hatte ihn wohl nach dem Tod der drei Grazien im Schilf verschwinden lassen? 

			»Außerdem«, er betonte das Wort, »haben Sie dort die Leiche von Orlando Whitbread geborgen.« Er warf mir einen Seitenblick zu. »Halten Sie das für bloßen Zufall?« 

			Wollte mir der Mann etwas sagen? Wollte er mich, ohne das Beichtgeheimnis offen zu verletzen, auf etwas hinweisen, das ihm jemand anvertraut hatte? Wie mir Daffy erklärt hatte, kam dergleichen regelmäßig in Romanen vor und war ein Lieblingsmotiv von reißerischen Autoren und ausländischen Filmregisseuren, denen es an Ideen mangelte – dabei war so etwas laut Kirchenrecht ausgeschlossen, jedenfalls hier bei uns England. 

			»Wie bitte?«, fragte ich zurück. 

			Mr Clemm machte ein leicht verärgertes Gesicht und rückte ein Stück näher an mich heran. 

			»Ist es nicht merkwürdig, dass der tote Orlando an derselben Stelle gefunden wird wie die von seinem eigenen Vater verwendete Mordwaffe, wenn man es so ausdrücken will?« 

			»Jetzt, wo Sie’s sagen … doch … schon.« 

			»Hören Sie, Miss de Luce – ich weiß, wer Sie sind. Vor mir brauchen Sie sich nicht zu verstellen. Ihr Ruf eilt Ihnen voraus.« 

			Damit spielte er vermutlich auf die Verbrechen an, die ich zur Verblüffung der Polizei bereits aufgeklärt hatte. Ich gebe zu, dass ich ein bisschen stolz war. 

			»Wachtmeister Otter hat mir erzählt, dass …«, redete er weiter, doch ich hob die Hand und unterbrach ihn. 

			»Was wollten Sie mir zeigen, Mr Clemm?« 

			Einer der wirkungsvollsten detektivischen Kunstgriffe ist es, sich begriffsstutzig zu stellen. 

			Ein zweiter besteht darin, das Gegenüber im richtigen Augenblick zu provozieren. 

			»Oder haben Sie mich nur hier hochgelockt, weil Sie mit mir allein sein wollen?« 

			Es war ein kühner Vorstoß, und er erwischte ihn, wie vorgesehen, völlig unvorbereitet. 

			Er kam noch ein Stück näher. 

			Ich wich meinerseits ein Stück zurück – und stand mit dem Rücken schon fast an der Brüstung. 

			»Huhu, da oben!«, hörte ich plötzlich jemanden von unten hochrufen. »Miss Flavia!« 

			Ich riskierte einen Blick in den Abgrund. 

			Auf dem Kiesweg vor der Kirche parkte Harriets Rolls-Royce. Neben dem offenen Wagenschlag stand Dogger und rief durch das Megafon seiner gewölbten Hände zu uns herauf. 
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			Niemand, wirklich niemand kann auch nur ansatzweise  erraten, was in Dogger vorgeht. 

			Niemand außer mir natürlich. 

			Wegen der unmenschlichen Strapazen, die Dogger im Krieg erlitten hat, ist er ein durch und durch ehrlicher und verlässlicher Mensch. Sozusagen ein offenes Buch, und doch … 

			Im Lauf der Zeit hatte ich gelernt, an seinem kaum merklichen Blinzeln, an der Art, wie weit er beim Sprechen den Mund öffnete, daran, wie sich seine Nasenflügel blähten und die Haut an seinen Schläfen sich spannte (Letzteres kann auch der beste Bühnen- oder Filmschauspieler nicht unterdrücken oder vortäuschen), abzulesen, was er wirklich dachte. 

			Dessen ungeachtet wahren wir im Umgang miteinander stets die Regeln der Höflichkeit. 

			»Ich bitte um Verzeihung, dass ich so gebrüllt habe, Miss Flavia«, sagte er, als ich aus der Kirche hinaustrat. »Für einen Bau aus dem vierzehnten Jahrhundert hat St. Mildred einen ungewöhnlich hohen Turm. Er ist bestimmt vierzig Meter hoch, schätze ich.« 

			»Einundvierzig«, entgegnete ich, denn so hatte es auf einer Informationstafel im Vorraum gestanden. »Aber vielleicht hat er sich ja über die Jahre einen Meter gesenkt.« 

			»Vielleicht«, sagte Dogger. 

			Ich hatte Mr Clemm einfach seinem Schicksal überlassen und horchte jetzt, ob er die Wendeltreppe herunterkam. Doch in der alten Kirche blieb alles still. 

			»Sag mal, Dogger«, fragte ich ihn, als wir zum Wagen schlenderten, »bist du schon auf die Idee gekommen, dass Pfarrer Whitbread womöglich unschuldig war?« 

			»Der Gedanke ist mir tatsächlich bereits gekommen. Er war einer der Gründe, weshalb ich auf unserer kleinen Urlaubsreise hier in Volesthorpe Halt machen wollte.« 

			»Nein, oder?!«, rief ich, obwohl mir natürlich längst klar war, dass Dogger das Ganze geplant hatte. Vor unserem Aufbruch hatte er eine Reihe überzeugender Gründe vorgebracht, weshalb er diesen Abschnitt der Themse ausgewählt hatte statt jenen, an dem Oxford und Cambridge lagen, und es war ihm sogar gelungen, Tante Felicity zu überzeugen. 

			»Du erstaunst mich immer wieder!«, sagte ich. 

			Er lächelte nur. 

			»Aber«, fuhr ich fort und dachte an meine Vision in der Kirchenbank, »wenn nicht Pfarrer Whitbread die drei alten Damen umgebracht hat, wer dann?« 

			»Jemand, der etwas zu verbergen hatte«, entgegnete Dogger. »Jemand, der nicht wollte, dass man ihm auf die Schliche kam.« 

			»Der arme Mann!«, sagte ich mitleidig und meinte Pfarrer Whitbread. 

			»Wenn dem so sein sollte«, spann Dogger den Faden weiter, »dann ist damals ein schwerer Justizirrtum passiert. Ein sehr schwerer sogar. Ein richterlich abgesegneter Mord.« 

			»Und wie bist du auf diese Idee gekommen?«, wollte ich wissen. 

			»Vielleicht lag es daran, dass er derart schnell verhaftet, verurteilt und hingerichtet wurde.« Dogger hielt mir die Wagentür auf. »Es gibt zwar die sogenannte ›Drei-Sonntage-Regel‹, die nahelegt, aber nicht offiziell vorschreibt, dass zwischen dem Urteilsspruch des Richters und dem Umlegen der Galgenschlinge drei Tage des Herrn liegen sollten, aber trotzdem …« 

			»So viele Tote …«, sagte ich. 

			Er nickte. »Zu viele.« 

			Ohne ein weiteres Wort legte er den ersten Gang ein, und wir rollten fast geräuschlos vom Kirchhof. 

			»Wie war dein Tag? Hast du etwas Interessantes herausgefunden?«, erkundigte ich mich. 

			»Das kann man wohl sagen. Ein Tag beim Zirkus kann außerordentlich lehrreich sein.« 

			»Und dass nicht nur wegen des Elefanten«, neckte ich ihn. 

			Er schmunzelte. »Nein, eher trotz des Elefanten.« 

			»Soll heißen?« 

			Bevor er antwortete, bog Dogger mit dem Rolls scharf ab, sodass die Motorhaube jetzt auf den schmalen Feldweg zeigte, der am Flussufer entlangführte. Aus Erfahrung wusste ich, dass ich jetzt besser den Mund hielt und abwartete. 

			»In allen sozialen Schichten und in allen Berufen«, erwiderte er schließlich, »gibt es jene, die man ›die Unsichtbaren‹ nennen könnte. Niemand wundert sich über den Pfarrer auf einer Beerdigung oder den Polizeibeamten an einem Tatort. Niemand findet es sonderbar, dass sich ein Chirurg im Operationssaal aufhält.« 

			Dagegen war nichts einzuwenden, aber ich begriff immer noch nicht, auf was – oder auf wen – Dogger in diesem besonderen Fall hinauswollte. 

			»Normalerweise hält man eher nach jemandem Ausschau, der fehl am Platz wirkt«, sagte ich zustimmend. »›Cherchez le Fremdkörper‹, würde Daffy sagen.« 

			»Stimmt, und das oftmals zu Unrecht. Natürlich können wir nicht wissen, wer beim Tod eines jungen Mannes in blauen Seidenhosen und roten Ballettschläppchen dabei oder nicht dabei war, aber wir dürfen trotzdem gewisse Mutmaßungen anstellen.« 

			Ich fand es immer herrlich, wenn Dogger so mit mir sprach. Dann fühlte ich mich als gleichberechtigte Partnerin. 

			Ich fühlte mich erwachsen und anerkannt. Ich fühlte mich erwünscht. 

			Bei diesem Gedanken bekam ich ein schlechtes Gewissen. Wie konnte ich diesem freundlichen, großzügigen Mann vorenthalten, dass ich heimlich die Taschen des Toten durchsucht hatte? 

			Sollte ich es einfach hinter mich bringen und ihm alles gestehen? 

			Aber wie sollte ich Dogger erklären, dass etwas in mir unbedingt die Überlegene sein wollte, indem ich absichtlich wichtige Informationen zurückhielt – Informationen, die es am Ende womöglich nur mir allein ermöglichten, den Mordfall Orlando Whitbread aufzuklären? 

			In der Kirche wurden Sünden vergeben, wenn man sie beichtete, aber galt das auch für heimliche Ermittlungen in einem Kriminalfall? 

			Die Lösung lag auf der Hand: Ich würde es Dogger später beichten. 

			»Glaubst du, dass es einen Zusammenhang zwischen Orlandos Tod und dem Tod der drei Grazien gibt?«, wandte ich mich wieder an ihn. 

			»Davon bin ich fest überzeugt. Mehrere Todesfälle hintereinander in einer so kleinen, eng miteinander verwobenen Gemeinde erweisen sich oftmals als Glieder derselben Kette, so absurd die Verkettung auch manchmal erscheinen mag. Beispielsweise könnte Miss A mit einem Eispickel Miss B erstechen, weil beide in Mr C verliebt sind, wogegen Miss D und Mrs E an gebrochenem Herzen sterben, weil derselbe Herr sie verschmäht hat.« 

			»Da hat dieser Mr C aber ganz schön viel Schuld auf sich geladen«, sagte ich, »wenn auch vielleicht nicht absichtlich.« 

			»Bei einer chemischen Reaktion nimmt der Katalysator kaum Notiz von den Reaktionspartnern«, entgegnete Dogger. »Er verbraucht sich selbst nicht, und oftmals hat eine winzige Dosis eine gewaltige Wirkung. Mit so etwas kennst du dich natürlich viel besser aus als ich, Miss Flavia, aber du weißt, was ich sagen will.« 

			Selbstverständlich wusste ich das! Dogger war genial! 

			Welche verborgene Glut mochte unter der Oberfläche dieses verschlafenen Dörfchens geschwelt und nur darauf gewartet haben, dass ein Funke den Zunder auflodern ließ? 

			Ich musste spontan an Mrs Palmer und ihr Gedicht über den »bronzenen Hengst« denken. Wer war er, und wer waren seine Feinde gewesen? 

			Und die drei Grazien: Welchen Tratsch hatten ihre Zungen verbreitet, der zu einem Dreifachmord geführt hatte? 

			»Warum weigert sich Wachtmeister Otter dann, in Orlandos Fall als einem möglichen Mordfall zu ermitteln?«, fragte ich. »Warum besteht er darauf, dass es ein Unfall war?« 

			»Die Wege der Polizei sind unergründlich«, gab Dogger zurück, »und ihre Wunder ohne Zahl.« 

			Was eine ganze Welt neuer Möglichkeiten eröffnete. Wollte Dogger damit andeuten, dass der Wachtmeister womöglich selbst in die Tat verwickelt war? War etwa er der Hengst aus dem Gedicht? 

			Oder war doch Orlando gemeint? 

			Tatsächlich war es der verzwickteste Mordfall, der mir je untergekommen war. Vier Tote – sogar fünf, wenn man den möglicherweise zu Unrecht hingerichteten Pfarrer Whitbread mitzählte –, und bis jetzt noch keine erfolgversprechende Spur. 

			Anscheinend hatte so gut wie jeder Einwohner des Dorfes in den letzten beiden Jahren aus dem einen oder anderen Grund Zyankali erworben, aber der Kauf war einzig und allein dem braven Pfarrer zum Verhängnis geworden, dessen Feldzug gegen die Wespen mit einer Schlinge um den eigenen Hals geendet hatte. 

			Sogar Mrs Dandyman vom Zirkus Shadrach, der nur einmal im Jahr nach Volesthorpe kam, schien davon besessen zu sein, die Welt von Sündern zu befreien und sie durch gemalte Heilige zu ersetzen. 

			Vielleicht war dieser Fall ja eine Nummer zu groß für mich? Vielleicht sollte ich einfach Inspektor Hewitt anrufen, ihm meine unausgegorenen Überlegungen vor die Füße kippen und die weiteren Ermittlungen seinem überlegenen Verstand überlassen? 

			Niemals! 

			Diese Schande hätte ich nicht überlebt. 

			Flavia de Luce wirft das Handtuch!, hätten die Schlagzeilen gellend verkündet. Polizeibeamter löst kniffligen Fall im Alleingang! 

			»Deswegen würde ich mir keine Sorgen machen«, unterbrach Dogger meine Gedanken. »Inspektor Hewitt wäre garantiert genauso ratlos wie wir beide momentan noch.« 

			»Woher weißt du, dass ich gerade an den Inspektor gedacht habe?«, fragte ich verdutzt. 

			»Du hast dir erst die Frisur gerichtet und dann an deinem Daumennagel gekaut.« 

			»Gut beobachtet, Holmes«, sagte ich säuerlich und kam mir wie ein Trottel vor, weil ich so leicht zu durchschauen war. 

			»Ich bin kein besserer Beobachter als du, wenn es um meine … Gesundheit geht«, gab Dogger verschmitzt zurück. 

			Ich musste lachen. 

			»Du beobachtest mich dabei, wie ich dich dabei beobachte, wie du mich beobachtest. Läuft es wirklich so auf der Welt?« 

			»Ja, das trifft es ganz gut«, bestätigte Dogger. 

			Wir verfielen in jenes einträchtige Schweigen, das für mich so ziemlich das Allerhöchste war, und ich schaute durchs Fenster auf die vorübergleitenden Weiden, die den immer schmaler werdenden Weg säumten. 

			»Wohin fahren wir eigentlich?«, erkundigte ich mich. »Zum Bootshaus?« 

			Dogger schüttelte den Kopf. »Miss Tetlock war so nett, für uns ein Treffen mit der formidablen Poppy Mandrill zu arrangieren. Wir sollen sie abholen. Anscheinend sind die beiden langjährige Freundinnen.« 

			Mir fiel die Kinnlade herunter. 

			»Ich habe behauptet, dass ich mich brennend für die Geschichte der Londoner Bühnen interessiere«, setzte Dogger hinzu. »Das stimmt zwar nicht, aber mir ist auf die Schnelle nichts Besseres eingefallen.« 

			»Hast du überhaupt irgendeine Ahnung davon?« 

			»Ich habe zu meiner Zeit die eine oder andere Theatervorstellung besucht. Ein bisschen kann ich schon mitreden.« 

			Mein Hirn arbeitete bereits auf Hochtouren. »Poppy Mandrill könnte sich als unsere Hauptverdächtige herausstellen«, sagte ich. 

			Und obwohl ich mir meine Beichte für später hatte aufheben wollen, sprudelte plötzlich die ganze betrübliche Geschichte, wie ich Dogger hintergangen hatte, aus mir heraus. Ich gestand ihm nicht nur, dass ich die Taschen des Toten durchsucht und den zerknitterten Zettel entdeckt hatte, sondern berichtete ihm auch von Hob und seiner Kamera, vom Apotheker und den Luftaufnahmen und von dem leeren Rollstuhl – und das alles in einem einzigen atemlosen Schwall. 

			Ich schämte mich entsetzlich. 

			Aber Dogger sagte nur: »Gut gemacht!«, und wiegte anerkennend den Kopf. 

			Claire Tetlock wartete schon am Zaun auf uns. Dogger stieg aus und hielt ihr den hinteren Wagenschlag auf. 

			»Ich komme mir vor wie eine Königin«, sagte sie, als sie auf dem weichen Lederpolster Platz nahm. »Hallo, Flavia.« 

			Ich drehte mich um (denn ich saß wie üblich auf dem Beifahrersitz neben Dogger) und schenkte ihr mein herzlichstes Lächeln. 

			»Hallo, Claire«, erwiderte ich, denn sie hatte mir ja angeboten, sie beim Vornamen zu nennen. 

			Bei unserer ersten Begegnung hatte sie Arbeitskleidung getragen und war vom Gärtnern verschwitzt gewesen. Jetzt dagegen sah sie todschick aus. In ihrem türkisfarbenen Sommerkleid mit dem Gürtel und dem kleinen Spitzenkragen hätte sie ohne Weiteres eine Herzogin sein können. Eine Maureen O’Hara, die sich aufs Land verirrt hatte. 

			Ich konnte den Blick nicht von ihr abwenden. 

			»Ich freue mich schon«, sagte sie. »Ich habe Poppy ewig nicht besucht. Sie ist ein richtiges Original.« 

			»Ich wusste gar nicht, dass Sie miteinander befreundet sind«, gab ich zurück und dachte daran, wie unbehaglich sich Claire im Bootshaus angesichts von Poppys alten Revueplakaten gefühlt zu haben schien. 

			»›Befreundet‹ trifft es nicht ganz«, entgegnete sie. »Wir kennen uns von meiner Tätigkeit als Krankenschwester. Es ist also eher eine berufliche Beziehung.« 

			Ich horchte auf. Ob Claire wusste, dass Poppy Mandrill ihren Rollstuhl verlassen konnte, wenn es die Umstände erforderten? 

			»Die Ärmste«, sagte ich. »Es geht ihr nicht gut, oder?« 

			Diese Formulierung konnte Claire ganz nach Belieben auslegen. 

			Sie lachte. 

			»Poppy ist Schauspielerin. Eine großartige Schauspielerin. Das haben seinerzeit auch die Theaterkritiker erkannt und sie einen Titan genannt – nein, eine Titanin. Eine Poppaea. So heißt sie nämlich eigentlich mit Vornamen. Poppy … Poppaea.« 

			Wie ich von Daffys manchmal recht gewagtem Geplauder am Frühstückstisch wusste, hatte es Poppaea Sabina geschafft, den römischen Kaiser Nero zu heiraten, der später (wie uns Daffy über dem Teller mit den Räucherheringen zuraunte) sie und ihr ungeborenes Kind mit Fußtritten vom Leben zum Tod befördert hatte. 

			Vielleicht weil wir beide mit zweitem Vornamen »Sabina« hießen, hatte ich mich dieser zielstrebigen und doch auch irgendwie tragischen Frau immer verwandt gefühlt. Mit Nero verheiratet zu sein war bestimmt kein Zuckerschlecken gewesen. 

			Nachdem Dogger den Rolls gewendet hatte, lenkte er ihn einen schmalen Weg entlang, der vom Fluss wegführte und auf eine schattige Lichtung mündete. Irgendwo hämmerte ein Specht so rasend auf einen Baum ein, dass es sich wie ein Schusswechsel in einem alten Westernfilm anhörte. Nur der Pulverdampf fehlte. 

			»Alhambra House«, verkündete Claire. »Nach dem Londoner Revuetheater.« 

			Das Haus wirkte nicht besonders prachtvoll. Es war ein feuchtkalt aussehender Kasten, und der rissige weiße Außenputz war derart mit Efeu überwuchert, dass man am liebsten mit einem Stockdegen darauf eingedroschen hätte, wie es Queen Mary, die Königinmutter, angeblich so gern tat. 

			Zwei Säulen, die ebenfalls bessere Zeiten gesehen hatten, flankierten die Haustür. Ihr blätternder Anstrich verriet, dass sie nicht aus Stein, sondern aus wurmstichigem Holz bestanden. In den Wurmlöchern wuselten Ameisen, die dort emsig ein und aus gingen. 

			»Poppy hat schwere Zeiten hinter sich«, erläuterte Claire. »Früher einmal war dieses Haus das Mekka der Theaterwelt. Noel Coward und Laurence Olivier zankten sich darum, wer zu Füßen der Grande Dame sitzen durfte.« 

			Mir fiel etwas ein. 

			»Was ist eigentlich mit ihrem Bein passiert?«, fragte ich. 

			»Es war eine Tragödie, die das ganze Land erschütterte«, antwortete Claire. »Ein durch die Bühnentechnik verursachtes Unglück, und das mitten in Poppys berühmtester Szene am Ende des Stückes. Sie schaukelte auf einer metallenen Mondsichel hoch über der Bühne, als die Aufhängung plötzlich nachgab. Später wurde festgestellt, dass es ein Unfall war, obwohl einige Leute behaupteten, dass sich jemand am Mechanismus zu schaffen gemacht hätte. Wie auch immer, als Poppy in die Tiefe stürzte, sauste die Mondsichel wie eine Guillotine auf sie herab und … na ja …« 

			Sie brauchte nicht weiterzusprechen. Ich konnte mir das Ganze nur allzu lebhaft ausmalen: das Heruntersausen der Mondattrappe, den markerschütternden Aufschrei, die entsetzt aufspringenden Zuschauer, das hundertfache Nach-Luft-Schnappen, die vor die Münder geschlagenen Hände, das jähe Verlöschen der Scheinwerfer, den langsam herabgleitenden Vorhang, der das Blut verbergen sollte. 

			»Wie furchtbar!«, sagte ich. 

			»Allerdings. Aber schon sechs Wochen nach der Amputation stand sie wieder auf der Bühne und spielte den einbeinigen Piraten Long John Silver in der Schatzinsel.« 

			»Lieber Himmel!«, rief ich in ungeheucheltem Erstaunen aus. 

			»Es war eine Sternstunde der Theatergeschichte. Die ramponierte Krücke aus dem Stück benutzt sie sogar heute manchmal noch. Sie verstaut sie unter ihrem grässlichen Korbrollstuhl und zieht sie im passenden Augenblick hervor. Wie gesagt, sie ist eine großartige Schauspielerin, aber lass dich von ihr nicht hinters Licht führen. Sie hat es faustdick hinter den Ohren.« 

			Keine Bange, ich passe auf!, dachte ich, sprach es aber nicht aus. 

			Ich sah wieder den Bluterguss an Orlandos Hinterkopf vor mir. 
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			Wir zogen an dem verrosteten Klingelzug. Ein überraschend fescher junger Mann mit einer blauen Strickjacke und einer gelben Krawatte öffnete uns. 

			»Miss Mandrill erwartet Sie!«, verkündete er und trat beiseite, um uns hereinzulassen. 

			»Danke, Coatesworth.« Claire zwinkerte uns verstohlen zu. »Hoffentlich sind wir nicht zu früh.« 

			»Gar nicht, Miss Tetlock. Miss Mandrill hat schon alles vorbereitet.« 

			Vorbereitet? Was konnte er damit meinen? Hat sie etwa in ihrer Küche mit allerlei Giften hantiert? 

			Ich nahm mir vor, Tee und Gebäck mit Vorsicht zu genießen. 

			Obwohl ihr Name im Giftverzeichnis des Apothekers nicht aufgetaucht war, hätte sich Poppy Mandrill über Orlando, der ja ab und zu in der Apotheke aushalf, jederzeit Zyankali beschaffen können. Und Pfarrer Whitbreads Wespenvernichtungsmittel wiederum wurde bestimmt irgendwo in der Pfarrei aufbewahrt, vermutlich im Gewächshaus, weshalb jede Kirchenhelferin, inklusive Mrs Palmer, mühelos etwas davon hätte stibitzen können, um ihre schändlichen Pläne in die Tat umzusetzen. 

			»Sie ist im hinteren Salon«, verkündete Coatesworth und führte uns an einer halb offenen Flügeltür vorbei, durch die ich einen verstaubten Parkettboden, eine hohe Stuckdecke und schwere grüne Vorhänge erspähte. 

			Coatesworth sagte jedoch »Bitte sehr!« und führte uns in den deutlich kleineren Raum daneben. 

			Man sah auf den ersten Blick, dass Tageslicht hier nicht willkommen war, denn die Fensterscheiben hinter den dunklen Vorhängen waren mit schwarzem Papier beklebt. 

			Auf einem zerschlissenen Orientteppich waren drei Stühle nebeneinander aufgestellt, und in der Mitte des Teppichs stand ein Tischchen mit einem Strauß altmodischer Nelken und einem großen Reisewecker aus Messing. Es war so still, dass man die Uhr wichtigtuerisch ticken hörte. 

			Der süßliche Blumenduft übertünchte den feucht-muffigen Geruch im Raum. Ich musste unwillkürlich an ein Krankenzimmer denken – oder an die Geschäftsräume eines Bestatters. 

			»Bitte nehmen Sie doch Platz.« Coatesworth machte sich an einem voll beladenen Teewagen zu schaffen, der wie in einem Bühnenbild an einer Ecke des Teppichs aufgebaut war. »Miss Mandrill ist gleich bei Ihnen.« 

			Eine gewisse erwartungsvolle Spannung erfüllte den Salon, als ließe sich selbst die Tapete keines unserer Worte entgehen. Wir setzten uns, falteten die Hände im Schoß und warteten schweigend. 

			Und warteten. 

			Claire lächelte mir flüchtig zu, dann widmete sie sich wieder dem Muster des Teppichs. 

			Irgendwann kam es mir vor, als ob sich das Licht im Raum veränderte. Waren die Schatten, die Vase und Uhr auf das Tischtuch warfen, länger geworden? 

			Wie viele Schuhsohlen hatten den alten Teppich wohl schon abgetreten? Welche Berühmtheiten hatten das Gewebe zerschlissen? Hatten Mörder auf seinem rotgrundigen Muster miteinander geplaudert? 

			Auf einmal vernahm man ein leises Scharren, so wie Mäuse davonhuschen, wenn man sie beim Käsefuttern erwischt. Dem Scharren folgte ein dumpfes Ächzen. 

			Poppy Mandrills verschnörkelter Korbrollstuhl glitt elegant wie eine altmodische Fregatte unter vollen Segeln herein und warf zwischen dem Tischchen und dem Teewagen Anker. 

			Dort, wo der Rollstuhl stand, war es jetzt eindeutig heller als bei unserem Eintreten, und dort, wo wir saßen, deutlich dunkler. 

			Es war jedoch die Insassin des Rollstuhls, die alle Aufmerksamkeit auf sich zog. Hätte ich es nicht mit eigenen Augen gesehen, ich hätte es nicht geglaubt. 

			Das war nicht mehr die alte, behinderte Frau, die mich auf dem Friedhof angesprochen hatte! Auch nicht die Harpyie, die mich in der Kirche überfallen hatte. 

			Vor mir sah ich eine edwardianische Schönheit in der Blüte ihrer geschminkten Weiblichkeit. Ihre Haut glich der eines Pfirsichs, die Augen funkelten wie Edelsteine. 

			Belladonna, ging es mir durch den Kopf, aber ich verscheuchte den Gedanken sogleich wieder. Es wäre ein Affront gewesen, solche Kunstfertigkeit infrage zu stellen, eine Blasphemie geradezu. 

			Poppy Mandrill drehte langsam den Kopf und blickte uns einen nach dem anderen unverwandt an: erst Claire, dann Dogger und schließlich mich. Ihr scharfer Blick beobachtete, wie wir auf ihren Auftritt reagierten, nein er weidete sich daran. 

			Sie maß anhand unserer aufgerissenen Augen die Wirkung, die sie auf uns hatte. Wir dienten ihr als Spiegel. 

			Ihre Verwandlung war erstaunlich. Aus der gebrechlichen Invalidin hatte sie eine Göttin heraufbeschworen. 

			Ich fürchte, mir blieb der Mund offen. 

			»Willkommen!«, sagte sie dann mit einer Stimme wie sämiger Honig und breitete die Arme mit nach oben gerichteten Handflächen in einer Gebärde überschwänglicher Gastfreundschaft aus. »Willkommen im Alhambra House.« 

			Am liebsten hätte ich applaudiert. Ich konnte mich ihrem Zauber nicht entziehen. 

			Doch es machte mir nichts aus. Es war, als wäre die Zeit selbst verzaubert, als wären wir in einem lebenden Bild erstarrt, wie Insekten, die in ein Stück Bernstein eingeschlossen sind. 

			Poppy trug ein fließendes weißes Kleid, das vermutlich den Stil der alten Griechinnen nachahmen sollte. Von ihrem Hals baumelte eine Kette aus länglichen, glänzenden Bakelitperlen, eine jede in einer anderen leuchtenden Farbe. Für diese Kette hätte sich die Herzogin von Windsor bedenkenlos als Sklavin verkauft, und das nicht nur einmal, sondern gleich mehrmals hintereinander. 

			Einen langen Augenblick saßen wir einfach nur reglos auf unseren Stühlen, bis Dogger den Bann schließlich brach. 

			»Vielen Dank für die Einladung, Miss Mandrill. Es ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, dass Sie uns an Ihren Erinnerungen teilhaben lassen wollen.« 

			Schon funkelten die Augen der Frau wie die einer Schlange. Ihr Stoffwechsel verbrannte Anerkennung, wie der Motor eines Automobils Benzin verbrennt. 

			Sie kicherte mädchenhaft. 

			»Sie dürfen mich nicht zu sehr bedrängen, Mr Dogger. Ich bin ja nicht mehr die Jüngste.« 

			Das sollte wahrscheinlich ein Scherz sein, und Dogger lächelte. 

			»Hypatia von Alexandria«, sagte er. »Erster Akt, erste Szene.« 

			»Sie überraschen mich, Mr Dogger!«, gab Poppy zurück. 

			Ich war selbst überrascht und hätte ihn beinahe verdutzt angestarrt, hielt mich aber gerade noch zurück. Jedes Mal wenn ich glaubte, den Mann in- und auswendig zu kennen, offenbarte er eine neue, verblüffende Seite von sich. 

			»Als Student hatte ich das Glück, in einer Pension zu logieren, in der auch viele Schauspieler wohnten. Da waren Eintrittskarten eine durchaus übliche Währung.« 

			Poppy Mandrill lachte kehlig. 

			»Eine Währung wofür, Mr Dogger?« 

			»Für kleine Gefälligkeiten unter Freunden. Wissen Sie noch, wer Frederick Linden-Smith war?« 

			Poppy strahlte übers ganze Gesicht. »Aber natürlich! In Heimkehr eines Engels spielte er den Adagio. Er bekam großartige Kritiken! Genau wie Carlyle Quinn in Wenn der Schläfer erwacht. Waren Sie mit Carlyle auch befreundet, Mr Dogger?« 

			Dogger nickte. »Leider hat er die Kriegsgefangenschaft in Burma nicht überlebt.« 

			Dass er ebenfalls in Kriegsgefangenschaft gewesen war, erwähnte er nicht. 

			Er riskierte viel damit, dass er dieses Thema ansprach, denn oft genügte eine beiläufige Bemerkung, damit seine albtraumhaften Erinnerungen wieder über ihn hereinbrachen. 

			»Ja, ich glaube, ich habe so etwas läuten gehört«, erwiderte Poppy. »Armer Freddie. Er hatte eine große Zukunft vor sich.« 

			Ich biss mir auf die Zunge und schielte zu Dogger hinüber, dem es offenbar genauso ging. 

			»War er nicht früher Ihr Protegé – so wie Orlando Whitbread?«, fragte Dogger. 

			Jetzt war ich mir ziemlich sicher, dass Poppy Mandrills Augen feucht schimmerten. 

			»Urteilen Sie nicht zu hart über mich, Mr Dogger«, erwiderte sie. »Die Flamme kann nichts dafür, dass der Nachtfalter verbrennt.« 

			Nach einer kurzen Pause fügte sie an: »Aber greifen Sie doch zu!«, hielt allerdings die Hand über die eigene Teetasse, als Claire ihr einschenken wollte. 

			Dogger nahm die Zurechtweisung wortlos hin und neigte nur den Kopf. Wollte er sie ermutigen weiterzusprechen? 

			»Eine Frau wie ich wird von aller Welt beneidet«, fuhr Poppy fort, als wir versorgt waren. »Alle denken, es ist der Himmel auf Erden, von jedem Mann, ob jung oder alt, begehrt zu werden. Aber lassen Sie sich von mir sagen, dass es ein Irrtum ist. Das Herz einer Bühnenkünstlerin muss mehr Verwundungen ertragen, als eine Zielscheibe an Einschusslöchern abbekommt. ›Kann ja sein‹, werden Sie vielleicht entgegnen, ›aber was ist mit den Geschenken? Den Einladungen zum Essen, dem Schmuck … der Aufmerksamkeit … dem Beifall?‹ Wenn man jung und von der eigenen Schönheit geblendet ist, mag das ja alles ganz nett sein, aber für jemanden meines Alters ist es einfach nur abstoßend. Man lernt, den beleibten Geistlichen zu fürchten wie der Apfel den Wurm.« 

			Aha!, dachte ich. Mr Clemm und seine Glaubenskrise. 

			Auf einmal tat er mir schrecklich leid – ebenso wie sie! 

			Claire, die bis dahin noch gar nichts gesagt hatte, stand jetzt auf und ging auf den Rollstuhl zu. 

			Poppy hob abwehrend die Hand. »Halt! Setz dich wieder. Die Priesterin darf sich dem Altar nicht nähern. Wir müssen die Tradition wahren.« 

			Trotz des leicht ironischen Tonfalls war die Aussage unmissverständlich. 

			Claire nahm wieder Platz. »Erzähl mir von Orlando«, sagte sie sanft. »Ich habe immer noch nicht richtig begriffen …« 

			Erst jetzt, in diesem Augenblick, durchschaute ich sie plötzlich. Sie und Dogger hatten diesen Besuch so generalstabsmäßig geplant wie zwei Feldherrn eine Schlacht. Sie hatten die Unterhaltung schon vor unserer Fahrt zum Alhambra House geprobt! Sie hatten diese kleine Szene so gründlich einstudiert wie eine Theaterpremiere im Londoner Westend. 

			Voller Bewunderung hielt ich meinen Mund fest geschlossen. 

			»Ach ja, Orlando …« Poppy wiegte den Kopf. »Der liebe Orlando. Er war einfach zu gut für diese Welt.« 

			Wie jetzt? Wollte die Frau damit etwa einen Mord gestehen? 

			»Er hat Sie sehr bewundert, nicht wahr?«, sagte Dogger. »Ich habe die blaue Seidenhose und die roten Ballettschuhe gleich wiedererkannt. Sie trugen dieses Kostüm damals in Pierrot in der Unterwelt. Eine Ihrer legendärsten Rollen. Die Zuschauerzahlen im Aldwych-Theater brachen alle Rekorde. Ich erinnere mich heute noch gern daran.« 

			Statt einer Antwort legte Poppy nur den erstaunlich langen Zeigefinger auf die Lippen und glich für einen Sekundenbruchteil tatsächlich einem Pierrot – als projizierte eine geschickt versteckte Laterna magica ein Bild dieser Figur auf ihr Gesicht. 

			»Er wollte meine Rolle wiederauferstehen lassen – nein wir beide wollten sie wiederauferstehen lassen. Wir wollten die Welt in Erstaunen versetzen. Niemand hätte sich seinem Talent verschließen können.« 

			»Sie haben Orlando verstanden«, sagte Dogger. »Alle anderen nicht.« 

			Poppy nickte. Schon die Erwähnung von Orlandos Namen erschütterte sie sichtlich. 

			Was nicht heißen musste, dass sie nicht doch seine Mörderin war. 

			»Orlando hatte es nicht leicht«, erwiderte sie leise. »Seine Mutter starb sehr früh und konnte ihm keine Liebe mehr geben. Sein Vater hat ihn zu Anfang abgelehnt – und zum Schluss regelrecht gehasst.« 

			»Aber warum?«, rutschte es mir heraus. 

			»Es gibt Kinder«, antwortete Poppy, »deren ganzes Wesen von ihren Eltern bestimmt wird. Was die Kinder selbst möchten, spielt keine Rolle. So ein Kind war Orlando. Sogar noch als Mann.« 

			Ich wusste genau, was sie meinte. »Wie traurig«, sagte ich. 

			»Furchtbar traurig«, bestätigte sie, »denn Orlando hatte, wie gesagt, das Talent zum größten Schauspieler seiner Generation. Er war ein Liebling der Götter.« 

			»Bestimmt hat ihn ganz Volesthorpe darum beneidet«, sagte ich in dem Versuch, es möglichst milde auszudrücken. 

			»Ha! Von wegen!«, krächzte Poppy wie eine zornige Krähe. »Gewisse Leute konnten es nicht ertragen, dass er …« 

			»Die drei Grazien!«, rief ich aus, als sei mir der Gedanke eben erst gekommen. Ich wollte das Gespräch unbedingt ins helle Tageslicht zerren, ehe es sich womöglich wieder ins Gebüsch verkroch. 

			Trotzdem sprach ich nicht aus, was mir in Wahrheit durch den Kopf ging. 

			»… dass er bei Frauen so gut ankam«, beendete Poppy ihren Satz. 

			Ja und?, dachte ich verwundert. Konnte eine Frau einen Mann wirklich deswegen hassen, weil er bei einer anderen gut ankam? Solche Fragen überstiegen meinen Horizont. Ich überlegte, ob es in der Welt der Chemie vielleicht eine vergleichbare Problemstellung gab, aber mir fiel keine ein. 

			Ich würde mich an Daffy wenden. Sie hatte Lady Chatterley gelesen und wusste alles, was es über dieses Thema zu wissen gab. 

			Meine Gedanken wandten sich wieder den drei Grazien und ihrem jähen Abschied von dieser Welt zu. 

			Wenn Pfarrer Whitbread den Messwein nicht vergiftet hatte, wer dann? Und wer hatte das Gefäß nach der Ermordung der drei Damen im Fluss versenkt? 

			»Halte nach den Unsichtbaren Ausschau«, hatte mir Dogger geraten. 

			Wer wäre in einer Pfarrgemeinde wohl unsichtbarer als der Sohn des Pfarrers? Mein Herz schlug schneller. Hatte etwa Orlando selbst den Kelch der Klatschbasen vergiftet? Gründe genug hätte er offenbar gehabt. 

			»Wo war Orlando eigentlich an diesem Sonntagmorgen?«, fragte ich. »Ich meine den Sonntagmorgen, an dem sich die drei Morde ereignet haben.« 

			Poppy verwandelte sich abermals in einen angriffslustigen Vogel und schien mit ihren funkelnden Habichtaugen bis auf den Grund meiner Seele zu blicken. 

			»Er war bei mir«, antwortete sie. 

			Ich schielte zu Claire hinüber. Hatte sie nicht erzählt, Orlando sei am Vorabend der Morde mit dem Zug nach London gefahren? Sie zuckte kaum merklich die Achseln. 

			»Wir haben geprobt«, schob Poppy ungefragt nach. »Das habe ich damals auch vor Gericht ausgesagt.« 

			»Was genau ist an jenem Morgen geschehen, Miss Mandrill?«, fragte Dogger mit leichtem Kopfschütteln. »Selbstverständlich habe auch ich damals die Zeitungen gelesen, aber so richtig verstanden habe ich es nie.« 

			»Sie sind ein kluger Mann, Mr Dogger, und haben sich eine nette kleine Falle für mich ausgedacht. Aber wenn ich an jenem Morgen mit Orlando zusammen war, kann ich ja wohl kaum Auskunft darüber geben, was sich in der Kirche abgespielt hat.« 

			Dogger ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Das ist richtig, aber ich dachte, in Volesthorpe wurde vielleicht darüber gesprochen.« 

			»Allerdings. Außerdem stand alles in den Zeitungen, die Sie ebenso gelesen haben wie ich … und wie alle anderen auch.« 

			»Darf ich mir noch etwas Tee nachschenken?«, fragte Claire munter, stand auf und griff nach der Silberkanne. 

			Wie weit hatten sie und Dogger den Verlauf der Unterhaltung vorher abgesprochen? Und wie viel davon war spontan? 

			»Sie haben sich unter einem falschen Vorwand bei mir eingeladen, Mr Dogger«, fuhr Poppy tadelnd fort, als hätte sie es mit einem unartigen Schuljungen zu tun, und ihre Augen funkelten abermals. »Sie wollen überhaupt nichts über meine Bühnenerlebnisse hören. Sie sind nicht an Theatergeschichte interessiert, aber Sie sind auch nicht einfach nur neugierig.« 

			Anders, als ich es an seiner Stelle getan hätte, widersprach Dogger nicht. 

			»Wenn ich mich missverständlich ausgedrückt haben sollte, bitte ich um Entschuldigung«, gab er gelassen zurück. »Aber als ehemaligem theaterbegeistertem Studenten sind mir die auffälligen Übereinstimmungen mit Ihrer Rolle in Mildritha Kinbote natürlich nicht entgangen, vor allem das Motiv, dass drei Personen hintereinander aus dem gleichen vergifteten Messkelch trinken. Sogar der Name ist ähnlich: Mildritha – St. Mildred.« 

			Die Stille, die nun eintrat, lastete so schwer auf dem Salon, dass ich kaum zu atmen wagte. 

			Plötzlich war ein durchdringendes Zischen zu hören: »SSS-SSS-SSS!« Poppy Mandrill fauchte durch die Zähne wie ein Kessel, in dem das Wasser kocht. 

			»Bitte entschuldigen Sie, Mr Dogger«, stieß sie heiser hervor, zog ein Taschentuch aus dem Ärmel und tupfte sich den Mund ab. »Sie werden mir vielleicht nicht glauben, aber diese Übereinstimmung ist mir noch nie aufgefallen. Aber Sie haben natürlich ganz recht. Glauben Sie, da könnte ein Zusammenhang bestehen?« 

			Dogger schüttelte den Kopf. »Ich wollte nur auf diesen erstaunlichen Zufall hinweisen. Meiner Erfahrung nach sind Mörder weder scharfsinnig noch kreativ genug, um ein Verbrechen so ausgeklügelt zu planen, geschweige denn es durchzuführen wie in einem Kriminalroman. Mörder lesen keine Bücher, und sie gehen auch nicht ins Theater. Sie bevorzugen das Kino und lesen die Daily Mail.« 

			Poppy Mandrill lachte glucksend. 

			»Touché, Mr Dogger. Ich muss gestehen, dass ich Sie unterschätzt habe. Sie wollen darauf hinaus, dass solche teuflischen Mordpläne nur in den Büchern von Mrs Christie und Konsorten vorkommen?« 

			Dogger sah sie lange an. Seine Miene glich auf einmal der eines müden, aber gütigen Erzengels. 

			»Und in Volesthorpe«, erwiderte er dann. 

			Man merkte zwar, dass den beiden dieses Duell Spaß machte, aber ich musste Dogger allmählich aus der Schusslinie bringen. Ich kannte die Vorzeichen nur zu gut. 

			Ich setzte meine Teetasse an die Lippen und rülpste schallend. 

			Diesen Trick hatte mir Daffy schon beigebracht, als ich noch ganz klein gewesen war, und ich hatte ihn im Lauf der Jahre in meinem Zimmer und meinem Labor perfektioniert. Meine Rülpser waren nichts für schwache Nerven. 

			»Huch!«, machte ich erschrocken, schlug die Hand vor den Mund und hielt unauffällig die Luft an, bis ich überzeugend rot angelaufen war. »Mir ist auf einmal furchtbar übel. Wahrscheinlich von den Würstchen im Schlafrock heute früh.« 

			Ich ließ einen zweiten misstönenden Luftstrom aus meinem Mund entweichen. 

			Jetzt sprangen Dogger und Claire auf, führten mich eilig zur Tür und entschuldigten sich hastig bei unserer Gastgeberin. 

			Meine kleine Vorstellung war einer Poppy Mandrill durchaus würdig. Ob sie das auch findet?, schoss es mir durch den Kopf. 

			Ich ließ die Schultern hängen wie ein Aasgeier und hielt mir den Mund so lange mit beiden Händen zu, bis wir wieder im Auto saßen und uns vom Alhambra House entfernten. 

			Dann brachen Claire und ich in hysterisches Gelächter aus. 

			Dogger brachte nur ein mattes Lächeln zustande. Es war höchste Zeit, dass er sich ausruhte. 

			Nachdem wir Claire am Bootshaus abgesetzt hatten (»Lasst mich einfach am Zaun raus«, hatte sie gesagt), fuhren wir schweigend zum Fasan und Eiche zurück. 

			»Uff!«, machte ich, als wir ausstiegen. »Was für ein anstrengender Tag! Ich muss mich erst mal ein bisschen aufs Ohr hauen, und dir würde das bestimmt auch guttun, Dogger.« 

			»Danke, Miss Flavia«, erwiderte er. »Eine ausgezeichnete Idee.« 

			Oben in meinem Zimmer machte ich als Erstes einen Kopfstand auf dem Bett, um nachzudenken. 

			Warum hatte ich Poppy Mandrill eigentlich nicht nach Orlandos Paraldehydkonsum gefragt? Gelegenheit dazu wäre gewesen, aber es war, als hätte mich eine unsichtbare Hand zurückgehalten – was vielleicht auch besser so war. 

			»Ende gut, alles gut«, wie es bei Shakespeare heißt, und der schlaue alte Barde hatte wie immer recht. Vielleicht war es von Vorteil, wenn Poppy nicht ahnte, wie viel ich bereits über die einzelnen Beteiligten an dem Mordfall herausgefunden hatte. 

			Als ich wieder aufwachte, war das Zimmer in spätnachmittägliche Schatten getaucht. 

			Ich stand auf, wusch mir das Gesicht und putzte mir die Zähne. Seit einiger Zeit machte Daffy ein fürchterliches Gewese um meine Körperpflege, und ich wollte ihr keine Angriffsfläche bieten. 
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			Mit den Fingernägeln klopfte ich leise an Daffys Zimmertür: Lang-kurz-kurz, das Morsezeichen für den Buchstaben D wie Dickens, das wir bei einem unserer seltenen Waffenstillstände als Erkennungszeichen vereinbart hatten. 

			Kurz darauf hörte ich, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte. 

			»Was ist denn?«, kam es von drinnen. Sie öffnete die Tür einen Spalt und spähte mit einem Auge hindurch. 

			»Wie kommst du mit den Gedichten voran?«, erkundigte ich mich im Flüsterton – für den Fall, dass Mrs Palmer in Hörweite war. 

			Sie öffnete die Tür ein Stückchen weiter, damit ich mich hindurchquetschen konnte, und schloss sie hinter mir. 

			»Also, Krümel …«, sagte sie und legte mir die Hand auf die Schulter. Mein Herz schlug einen Purzelbaum. Sie hatte mich seit Jahren nicht mehr »Krümel« genannt – das letzte Mal waren wir noch Kinder gewesen. 

			»Also, Krümel … die Sache ist verflixt heikel und riskant. Lass lieber die Finger davon.« 

			Ich war immer noch so baff, dass ich kein Wort herausbrachte. Daffy führte mich zum Bett und klopfte einladend auf die Tagesdecke. Ich setzte mich. 

			Mrs Palmers Buch Das Muschelbett lag aufgeschlagen mit dem Gesicht nach unten auf der Decke – was allein schon aussagekräftig war, denn normalerweise bestand Daffy darauf, dass jemand, der ein Buch so liegen ließ, geteert, gefedert, aufgehängt, ausgeweidet und gevierteilt gehörte, seine kläglichen Überreste sodann von vier schwarzen Pferden in alle Himmelsrichtungen geschleift und dort dem Feuer übergeben werden sollten, und zum Schluss sollte die Asche verflucht und in alle Winde verstreut werden. 

			Daffy griff sich das Buch. »Erinnerst du dich noch an das Gedicht über den Hengst und die Stute?« 

			Sie las es vor: 

			»Die kupferne Stute und

			Der bronzene Hengst grasen

			Auf Fleckers Feld.

			Er scharrt mit dem Huf,

			Und sie prüft den Wind. 

			Doch als er zu ihr hintrabt,

			Lässt sie ihn stehen.« 

			»Klar erinnere ich mich daran«, sagte ich. »Du hast mir doch erklärt, dass es um Leander geht, diesen Burschen aus der griechischen Sage, der ertrunken ist, als er zu seiner Geliebten rüberschwimmen wollte.« 

			»Genau genommen geht es um fröhliches Herumtollen«, entgegnete Daffy, »aber nicht so, wie du denkst. Schließlich ist James Elroy Flecker im Bett gestorben.« 

			»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagte ich wahrheitsgemäß. Daffys Hirn und meines funktionieren grundverschieden. 

			»Du hast doch Madame Bovary gelesen, oder?«, fragte sie. »Weißt du noch, wer Rodolphe ist? Der Herr mit den gelben Handschuhen und dem grünen Samtrock?« 

			»Heiliger Bimbam!«, entfuhr es mir. »Willst du damit etwa sagen …?« 

			Sie nickte feixend. »Du hast’s erfasst!« 

			»Mrs Palmer?«, fragte ich ungläubig. »Das gibt’s doch nicht!« Ich wusste zwar immer noch nicht ganz genau, worauf Daffy hinauswollte, aber das machte nichts. Ich riss mich zusammen. »Mit wem?« 

			»Mit ihrem Leander. Dem, der ertrunken ist.« 

			»Das kann nicht sein! Als sie das Gedicht geschrieben und veröffentlicht hat, war Orlando noch quicklebendig.« 

			»Dann hat sie seinen Tod entweder vorausgesehen oder war selbst daran beteiligt«, gab Daffy ungerührt zurück. »Ach!«, seufzte sie dann. »Gibt es wahre Liebe über den Tod hinaus? Wartet der ertrunkene Held in einem nach Veilchen duftenden Jenseits auf seine Geliebte? Ich muss dich leider enttäuschen, Flavia. Wie sagt der Dichter Andrew Marvell so treffend? 

			Das Grab ist ein verschwiegner Ort, 

			Doch niemand, glaub ich, küsst sich dort. 

			Tja, Schwesterchen, die Frau ist entweder eine Hellseherin oder eine Mörderin.« 

			»Spitze, Daffy!«, rief ich. »Du solltest auch unter die Detektive gehen!« 

			Erstaunlicherweise hörte ich aus meinen Worten keinerlei Ironie oder Gehässigkeit heraus. Nein, meine Schwester hatte allen Zuspruch verdient, den ich ihr geben konnte. 

			»Hast du noch mehr entdeckt?«, fragte ich gespannt. 

			»Haufenweise. Tonnenweise!« 

			Damit war es beschlossene Sache. Ich schwor mir hier und jetzt, mich bei der nächsten Gelegenheit dem Studium der Poesie zu widmen. 

			»Ich höre«, sagte ich und klappte meine Ohren mit den Zeigefingern nach vorn, bis ich aussah wie Dumbo, der fliegende Elefant. 

			»Zum Beispiel diese Stelle hier«, sagte Daffy, blätterte um und nahm eine dramatische Pose ein. 

			Wenn sie Gedichte vortrug, klang ihre Stimme ganz anders als sonst. 

			»Nicht den Habicht fürchte, sondern der Lerche Schatten …« 

			»Wieso hat sie denn mehr Angst vor einem Singvogel als vor einem Raubvogel?«, fragte ich verwundert. 

			»Die lateinische Bezeichnung für ›Lerche‹ ist ›Alauda arvensis‹, das heißt übersetzt: ›Feldlerche‹. Arvensa bedeutet im Lateinischen nämlich ›Feld‹ … da denken wir doch gleich an Fleckers Feld, auf dem die beiden Pferde grasen. Und der ehrenwerte Wirt unseres Gasthofs wiederum heißt mit Vornamen ›Arven‹. So steht es jedenfalls auf dem Schild vor dem Haus.« 

			Richtig! Hatte ich es nicht mit eigenen Augen gesehen? 

			Daraufhin nahm ich mir zusätzlich vor, mich auch noch in das Studium der lateinischen Sprache zu vertiefen, sobald wir wieder zu Hause waren. Wenn ich an die Berge ledergebundener Wälzer in der Bibliothek von Buckshaw dachte, lief mir schon das Wasser im Mund zusammen. Was für schlüpfrige Geheimnisse mochten die alten Namen noch bergen? 

			»Entschuldige«, sagte ich rasch. »Lies weiter.« 

			Daffy zog belustigt die Augenbraue hoch und fing noch einmal von vorn an: 

			»Nicht den Habicht fürchte, sondern der Lerche Schatten. 

			Der traurigste aller Vögel erspäht uns auch im Dunkeln.« 

			»Eine Eule!«, sagte ich. »Eulen können auch im Dunkeln sehen. Jemand hat die beiden auf Fleckers Feld beobachtet.« 

			»Stimmt«, sagte Daffy, »aber dieser Jemand war keine Eule.« 

			Sie klappte das Buch zu und schnupperte daran, als söge sie dankbar die Geheimnisse ein, die seine Seiten preisgegeben hatten. 

			»›Der traurigste aller Vögel‹ spielt auf ein Prosagedicht von John Milton an«, fuhr sie dann fort. »Du hast bestimmt schon mal von Das verlorene Paradies gehört, oder?« 

			Schon mal gehört? Das verlorene Paradies war die Geschichte meines eigenen Lebens! 

			»Glaub schon«, erwiderte ich. 

			»Sehr gut. Wie jedes Kind weiß, bezieht sich die Anspielung auf den traurigen Vogel auf eines seiner früheren Werke namens ›Il Penseroso‹, was so viel heißt wie: ›Der Nachdenkliche‹.« 

			»Und woran denkt der Nachdenkliche, wenn er nicht an eine Eule denkt?« 

			»An seine Muse und daran, wie sie sich mit ihrem Liebhaber trifft.« 

			Wieder fiel Daffy in ihren volltönenden Vortragstonfall: 

			»Oftmals trafen sie sich in lauschigen Lauben 

			Oder in den schattigen Hainen des Berges Ida … 

			Kurz gesagt, es geht um ein Schäferstündchen.« 

			Aha! Das war ein ganz neuer Gesichtspunkt. 

			Hatte etwa Mrs Palmers Gatte von der Sache Wind bekommen und den Mann umgebracht, der sich mit seiner Frau »in lauschigen Lauben« traf, was immer das heißen mochte? 

			»Und der Vogel?«, fragte ich. Ich würde mich von diesem widerwärtigen Liebeskram nicht durcheinanderbringen lassen. 

			»Eine Nachtigall«, sagte Daffy. »Der traurige Vogel, von dem der Dichter spricht, ist die Nachtigall.« 

			Manchmal raubt einem etwas derart den Atem, als hätte ein Waldbrand auf einen Schlag allen Sauerstoff verbraucht. 

			Nachtigall … Nightingale … 

			Schwindlig und benommen entschuldigte ich mich (ein Erschöpfungsanfall) und wankte aus dem Zimmer. 

			»Warte doch mal!«, rief Daffy mir nach. »Ich bin noch nicht fertig!« 

			Doch mir drehte sich alles. Ich musste allein sein. Sofort. 

			Wenn sonst nichts mehr hilft, gibt es auf Erden zum Glück einen ganz bestimmten Ort, wo man wunderbar allein sein kann. Es ist ein Ort, wo man seine wirren Gedanken ordnen kann und dessen Bewohner einen niemals stören. 

			Wie von allein überquerten meine Schuhe die Hauptstraße und schlugen den Weg zum Friedhof ein. Ich musste lediglich dafür sorgen, dass meine Füße immer schön drinblieben. 

			Hier zwischen den alten Grabsteinen konnte ich mich wieder sammeln. 

			Sollte ich mich zu Fanny Greatorex setzen, einer Jungfer, die am 3. April im Jahre des Herrn 1906 ihr Leben ausgehaucht hatte, oder lieber dort drüben auf den moosbewachsenen Hügel von Thomas Button, einem ehrenwerten Gentleman, den am 31. November (ja, so stand es dort) des neunundfünfzigsten Jahres der Herrschaft von George III. »das Leben verlassen hatte«? 

			Weil Fanny ein bisschen einladender und nicht ganz so feucht aussah, gab ich ihr den Vorzug und machte es mir auf der mit Flechten überwucherten Grabplatte bequem. 

			Auf einem Stein zu sitzen hat immer etwas Mystisches. Dabei pflanzt man nicht nur sein Hinterteil auf einen soliden Untergrund, der Stein selbst scheint wundersamerweise auch die Hirntätigkeit anzuregen. 

			Im Mittelpunkt dessen, was ich für mich inzwischen »Das Rätsel von Volesthorpe« nannte, stand natürlich Orlando Whitbread. Mit einem derart verschlungenen Geflecht von Todesfällen hatte ich es bis dahin noch nicht zu tun gehabt. Orlando war tot, sein Vater ebenfalls und dazu drei Dorfbewohnerinnen, die anscheinend zu viel über ihn getratscht hatten – jedenfalls mehr, als ihnen gutgetan hatte. 

			Für den Mord an den drei Damen hatte der brave Pfarrer am Galgen sein Leben lassen müssen, und nun war ihm sein Sohn – mehr oder weniger – ins Grab gefolgt. 

			War nicht im Grunde schon alles zu spät? Sollten wir vielleicht lieber unsere Picknickkörbe in den Rolls packen, in den Sonnenuntergang davonbrausen und die Toten einfach ihrem Schicksal überlassen? Mit der Zeit würde ohnehin kein Hahn mehr nach ihnen krähen. 

			Oder doch? 

			War es einer Flavia de Luce wirklich würdig, ihr himmlisches Schönschreibheft dadurch zu verschandeln, dass sie ein Verbrechen ignorierte? 

			»Vier Verbrechen!«, hörte ich ein inneres Stimmchen piepsen. 

			Würden die Heiligen dereinst bei meiner Ankunft im Himmel mit den Fingern auf mich zeigen und laut »Versagerin!« rufen? Würde ein Engelschor zu einer erhebenden und bis jetzt verschollenen Melodie von Bach oder Händel »Schande, Schande, Schande über sie!« schmettern? 

			Was den Himmel anging, konnte man nie ganz sicher sein. Lieber nichts riskieren. 

			Ein Zweig knackte, aber bevor ich reagieren konnte, hatte mich jemand von hinten gepackt und hielt mir den Mund zu. Ich erhaschte nur einen flüchtigen Blick auf raue rote Hände, und ein heißer, keuchender Atem streifte mein Ohr. 

			»Keinen Mucks!«, zischte eine Stimme. 

			Ich spürte, wie mir die Augen aus dem Kopf quollen, und tat das Einzige, was mir einfiel: Ich biss kräftig zu. 

			»Aua!«, schimpfte die gleiche Stimme, und die Hand ließ mich jäh los. »Elendes kleines Biest! Jetzt verlier ich bestimmt den Finger!« 

			Als ich mich umdrehte, erblickte ich Mrs Palmer, die ungläubig ihre blutende Hand anstarrte. Auf dem Stück Haut zwischen Daumen und Zeigefinger waren deutlich Zahnabdrücke zu erkennen. 

			Mein Instinkt riet mir, aufzuspringen und wegzurennen, doch ihre nächsten Worte hielten mich davon ab. 

			»Warte! Eigentlich bin ich ja selber schuld. Ich wollte bloß nicht, dass du hier rumschreist und womöglich jemand kommt. Ich hätte es schlauer anstellen sollen. Ich hätte gar nicht erst hinter dir herschleichen sollen, aber ich dachte, wir könnten uns mal in Ruhe ein bisschen unterhalten.« 

			Jetzt musterte sie ihre verletzte Hand mit einem eher kläglichen Gesichtsausdruck. 

			»Warum haben Sie mich nicht einfach angesprochen?« Ich reichte ihr das Taschentuch, das mir Mr Clemm aufgenötigt hatte. »Sie hätten mir doch etwas zurufen können.« 

			»Ich dachte, dann läufst du vielleicht weg«, gab sie zurück. »Ich dachte, du glaubst vielleicht, ich will dich umbringen … so wie ich Orlando umgebracht habe.« 

			»Haben Sie ihn denn umgebracht?« 

			»Natürlich nicht.« Sie wickelte ihre Hand in das Taschentuch, das damit endgültig ruiniert war. »Aber du bist davon überzeugt.« 

			»Wie kommen Sie darauf?« 

			Unsere Unterhaltung glich allmählich einem dieser absurden französischen Theaterstücke, in denen die Personen völlig unsinnige Dialoge führen, während das Publikum so tut, als wüsste es genau, wovon die Rede ist. 

			Mrs Palmer beantwortete meine Frage nicht, sondern griff mit der unverletzten Hand in die Schürzentasche und zog ein zusammengerolltes Bündel Geldscheine heraus. 

			»Hier, nimm!« Sie hielt mir die Scheine hin. »Mehr hab ich im Augenblick nicht, aber wenn es nicht genug ist, kann ich Nachschub beschaffen.« 

			Ich blickte sie verständnislos an. 

			»Verschwinde einfach. Stell keine Fragen mehr und lass uns in Frieden.« 

			Ich brauchte immer noch einen Augenblick, bis ich begriff, was sie meinte. 

			»Wollen Sie mich bestechen?«, fragte ich ungläubig. 

			Sie hielt mir das Geld erst unter die Nase und versuchte dann, es mir mit Gewalt in die Hand zu drücken. Wegen ihrer Verletzung war es eine ziemlich gruselige Geste: Blut und Banknoten. 

			Ich nahm das Bündel nicht, lehnte es aber auch nicht ausdrücklich ab. Ich musste die Unterhaltung so lange in Gang halten, bis ich erfahren hatte, was ich wissen wollte. 

			»Wer erpresst Sie sonst noch?«, fragte ich. Weil ich unbefugt in ihr Schlafzimmer eingedrungen war, konnte ich sie nicht offen nach der »kupfernen Stute« und dem »bronzenen Hengst« fragen, wenn ich nicht als Schnüfflerin dastehen wollte. 

			»Verstehe!«, sagte sie mit schiefem Grinsen. »Du hast mit deiner Schwester Daphne gesprochen. Auch gut. Man soll eben niemandem trauen, der Trollope liest.« 

			Nach einer langen, beklemmenden Pause griff sie wieder in die Schürzentasche und holte ein Streichholzbriefchen und eine Schachtel Zigaretten heraus. Allerdings gelang es ihr nicht, ein Streichholz anzureißen, weil ihre Hände so heftig zitterten. Ich übernahm es für sie und hielt ihr die Flamme hin, auch wenn ich das Rauchen verabscheue. 

			Wir blickten einander aus nächster Nähe in die Augen. 

			»Orlando«, sagte ich dann, und ihr kamen sofort die Tränen. Hatte diese Frau wirklich … 

			»Orlando war ein ganz besonderer Mensch«, sagte sie. »Er war nicht von dieser Welt.« 

			»Wer hat ihn umgebracht?«, fragte ich eindringlich und dachte dabei an Mrs Palmers Gatten. 

			Sie nahm einen langen Zug aus der Zigarette und musterte mich mit müden Augen. 

			»Auf Klatsch soll man nichts geben«, entgegnete sie dann und stieß eine gewaltige Rauchwolke aus. »Klatsch ist tödlich.« 

			Ich ließ nicht locker: »Manchmal bleibt einem nichts anderes übrig. Wenn man nicht an die Tatsachen herankommt.« 

			Ich war stolz, dass mir diese Erwiderung eingefallen war. 

			Sie hatte die Zigarette schon zur Hälfte aufgeraucht und blickte jetzt in die Ferne. 

			»Wie viele Künstler war Orlando nicht sehr willensstark. Er hatte nicht nur ein, sondern viele Laster.« 

			Hübsch ausgedrückt, dachte ich: Wein, Weib und Gesang, dazu Paraldehyd … In Mrs Palmers Formulierung war alles enthalten, ohne es offen zu benennen. Sie kehrte Orlandos Abhängigkeit so wirkungsvoll unter den Teppich wie Mrs Mullet samstagmorgens den Dreck, wenn Tante Felicity unangekündigt aus London eintraf. 

			»Talent kann auch eine Bürde sein«, warf ich auf gut Glück ein. Diese abgedroschene Weisheit war mir zwar ein bisschen peinlich, aber ich war immer noch stolz auf mich. 

			»Wohl wahr«, gab Mrs P. zurück und tupfte sich mit der verbundenen Hand die Augen. »Sein Vater war ungeheuer stolz auf ihn, und trotzdem …« 

			»Für Pfarrer Whitbread war das alles bestimmt nicht einfach«, sagte ich daraufhin. Oft ist es am besten, wenn man mit einer nichtssagenden Bemerkung die Führung eines Gesprächs übernimmt und das Gegenüber dazu verleitet, eine Flut von Einzelheiten herauszulassen. Leider klappte es in diesem Fall nicht. 

			»Stimmt«, sagte sie nur knapp. 

			Ich spürte, dass sich eine gewisse Verlegenheit in unsere Unterhaltung einschlich. Ich musste persönlicher werden. 

			»Mrs Palmer …«, setzte ich an. 

			»Greta«, fiel sie mir ins Wort. »Sag ruhig Greta zu mir.« 

			Offenbar war es ihr genauso wichtig wie mir, dass wir möglichst vertraulich miteinander umgingen. Vertraulichkeit wiederum führt unweigerlich zu Geständnissen, die im Grunde das A und O jeglicher Detektivarbeit sind. Ein Schnüffler, der sich unnahbar gibt, kommt nicht weit. In diesem einen Punkt irrte der große Sherlock Holmes. 

			»Es gibt da noch etwas, das mir Bauchschmerzen macht, Greta«, sagte ich. »Vielleicht können Sie mich in diesem Punkt beruhigen.« 

			Ein genialer Schachzug, Flavia! So zu tun, als wäre man selbst diejenige, die sozusagen an Verstopfung leidet.

			Ohne ihr Zeit zum Nachdenken zu lassen, ließ ich meine Frage vom Stapel. 

			»Wo war Orlando an dem Morgen, an dem die drei Grazien starben?« 

			Darauf hatte ich bereits zwei unterschiedliche Antworten gehört. Poppy Mandrill behauptete, Orlando sei bei ihr gewesen, bei der Verhandlung gegen Pfarrer Whitbread hatte der Staatsanwalt darauf bestanden, er sei nach London gefahren. 

			»Im Bootshaus, nehme ich an«, antwortete Greta. »Er war ja erst einen Tag zuvor aus London zurückgekommen.« 

			»Moment mal … Sie meinen, er war nach London gefahren! Am Samstag. Am Tag vor den Morden.« 

			So lautete Claires Version. 

			Greta lachte. 

			»Da sieht man wieder, was Morde für Verwirrung stiften! Nein, er war aus London zurückgekommen. Ich muss es wissen, denn ich habe ihn am Bahnhof abgeholt.« 

			»Er kam aus Dollyland, richtig?«, sagte ich. »Er war gerade aus der Privatklinik entlassen.« 

			»Stimmt.« 

			»Dann wüsste ich gern, ob die Behandlung erfolgreich war. Oder stand er immer noch unter dem Einfluss von Paraldehyd?« 

			»Wie kommst du denn darauf?«, fuhr sie mich an. Hätte sie ein Gefieder gehabt, hätte sie es jetzt gesträubt. 

			Ich zuckte nur die Achseln. Ich musste herausfinden, ob Orlando zum Zeitpunkt der Giftmorde immer noch mit Paraldehyd vollgepumpt gewesen war … und womöglich an den Wahnvorstellungen und Halluzinationen gelitten hatte, die mit dem Missbrauch dieser Substanz einhergehen können. 

			Ich spürte deutlich, dass Greta auf Abstand ging. Sie wollte nicht antworten. 

			»Das kam alles beim Prozess gegen seinen Vater zur Sprache«, erwiderte sie verbittert. »Kannst du gern in Berühmte Kriminalfälle nachlesen.« 

			»Dieses Werk habe ich leider nicht dabei«, erwiderte ich unbeirrt. »Außerdem würde ich es lieber von Ihnen hören.« 

			»Warum, Flavia?« Sie zog mit zitternden Fingern die nächste Zigarette aus der Schachtel. 

			»Weil ich Ihnen vertraue«, antwortete ich von einer plötzlichen Eingebung gelenkt. 

			Es klappte. Greta packte endlich aus. 

			»Orlando war schon in mehreren Einrichtungen und Privatkliniken gewesen. Die Behandlungen fingen jedes Mal vielversprechend an, aber letztendlich konnte ihn niemand endgültig von seiner Sucht heilen. Dollyland war der allerletzte Versuch. Die Klinik nimmt nur die schwersten Fälle auf. Orlando kam am Samstag mit dem Abendzug aus London zurück, ließ sich von mir zum Bootshaus fahren und verpasste sich höchstwahrscheinlich sofort eine Spritze von dem Teufelszeug. Eine Stunde danach tauchte er im Fasan und Eiche auf, und ich lockte ihn durch die Hintertür hinaus in den Garten. Man konnte in der ganzen Gaststube riechen, dass er etwas genommen hatte, und er war sehr erregt. Redete die ganze Zeit davon, dass sein Ruf ruiniert sei, dass der Tratsch seinen guten Namen in den Dreck ziehen würde und so weiter. Er bekam anonyme Briefe und meinte, er müsse wohl oder übel die Polizei verständigen. Ich riet ihm, nach Hause zu gehen und sich erst mal auszuschlafen. Es war schrecklich. Er weinte. Ich auch, aber erst hinterher.« 

			»Haben Sie ihn am Sonntag auch gesehen?« 

			»Nein. Anscheinend hat ihn niemand gesehen. Er selbst behauptete, er habe bis zum Montag nach den Morden total berauscht im Bootshaus gelegen.« 

			»Danke, Greta«, sagte ich. »Sie waren mir eine große Hilfe.« 

			Es war mir ernst damit. 

			»Das freut mich«, entgegnete sie. »Und jetzt möchte ich, dass du die ganze Sache vergisst. Orlando ist tot, aber hier in Volesthorpe gibt es noch mehr Geheimnisse. Einige werden irgendwann ans Licht kommen, andere nicht. Wir können keinen Ärger gebrauchen. Nimm das hier, fahr nach Hause und denk nicht mehr an uns.« 

			Sie hielt mir wieder das Bündel Scheine hin. 

			»Behalten Sie Ihr Geld«, erwiderte ich. »Sie schätzen mich falsch ein. Ich bin nicht so jemand.« 

			»Wer bist du denn dann?« Ich spürte, dass sie beleidigt war. 

			»Ich bin jemand, der die Welt verändern wird«, klärte ich sie auf. »Sobald ich meine Zahnspange los bin.« 

			Sie fing an zu lachen – leise und zischelnd wie eine Schlange im Gras. Doch dann blieb ihr das Lachen in der Kehle stecken wie ein erlegter Fasan. 

			»Greta!«, rief eine Männerstimme ganz in der Nähe. 

			Sie packte mich am Arm und zog mich hinter einen verwitterten Grabstein. 

			»Das ist Arven, mein Mann!«, flüsterte sie. »Er sucht mich. Wenn er mich findet, bringt er mich um!« 

			»Wieso das denn?« Ich flüsterte ebenfalls. 

			»Frag lieber nicht!« Sie drückte meinen Ellbogen an ihre Brust wie eine Rettungsweste. 

			Ich verriet ihr nicht, dass ich es bereits wusste. 

			Ich spähte um den Grabstein herum. Arven Palmer stand ungefähr dreißig Meter von uns entfernt, schaute sich nach allen Seiten um und kratzte sich den Kopf. 

			»Siehst du ihn?«, fragte Greta im Flüsterton. 

			Ich nickte. 

			»Bitte sei ganz leise! Arven hat keine Geduld. Wenn wir uns still verhalten, gibt er auf und geht weg, ohne den Friedhof abzusuchen.« 

			»Sie kennen ihn wohl ziemlich gut«, erwiderte ich. 

			Sie lächelte grimmig. 

			»Zu gut. Er hat vielleicht keine Geduld, aber er vergisst nie, wenn jemand …« Sie unterbrach sich. 

			»Nie!«, bekräftigte sie dann nur. 

			Wir hockten ungefähr zehn Minuten hinter dem Stein, ohne uns zu mucksen, dann rappelte Mrs P. sich hoch. 

			»Ich muss los«, verkündete sie und klopfte sich den Rock ab. »Ich gehe außen herum. Aber du musst mir versprechen, Flavia …« 

			Sie wartete ab, bis ich sie ansah. 

			»Wenn Wachtmeister Otter dich befragt, darfst du meinen Namen nicht nennen. Bitte! Ich flehe dich an! Ich danke dir. Leb wohl.« 

			Sie berührte flüchtig meine Hand, dann war sie weg. Noch ehe sie das Flussufer erreichte, hatte ich sie aus den Augen verloren. 
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			Ich hatte gehofft, Hob im Geschäft seines Vaters anzutreffen. Dann wäre alles wesentlich einfacher gewesen. 

			Doch wie sich herausstellte, war es eigentlich ganz gut, dass er nicht dort war. 

			Zunächst mal blieb ich auf der Straße stehen und sah mich wieder staunend um, wie ich es immer mache, wenn man mich für eine Touristin halten soll. Im Schaufenster des Bestatters hingen keine Traueranzeigen, was mich nicht weiter überraschte. Zerschlissene, verblichen rote Vorhänge verbargen alles, was sich hinter der Scheibe abspielen mochte. Ich versuchte trotzdem, ins Ladeninnere zu spähen. 

			Bis auf ein paar tote Fliegen konnte ich nichts erkennen. 

			Als ich hineingehen wollte, war die Tür verschlossen. Demnach hatte es auch keinen Sinn, es am Hintereingang zu probieren. Außerdem wollte ich mich nicht beim unbefugten Betreten eines Privatgrundstücks erwischen lassen. 

			Was also sollte ich tun? 

			Wie es sich bei intelligenten Mädchen so oft ergibt, lag die Antwort schon in meinem Hirn parat, einsatzbereit wie ein himmlischer Schraubenzieher. 

			Mir fiel ein, wie ich einmal an einem warmen Sommertag eine von Denwyn Richardsons Predigten über das Evangelium nach Matthäus hatte über mich ergehen lassen. Vielleicht prägten sich einem Denwyns Predigten deshalb so gut ein, weil er im Sommer oft seine Ausführungen vom vergangenen Winter wiederverwertete. Auf jeden Fall hatte ich folgende Botschaft nicht nur einmal zu hören bekommen: 

			Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgetan. 

			Denn wer da bittet, der empfängt; und wer da sucht, der findet; und wer da anklopft, dem wird aufgetan. 

			Was für wunderbare Zeilen – und wie passend! Ich schloss die Augen, faltete die Hände und sprach in Gedanken meine Bitte aus. 

			Praktisch im selben Augenblick fiel mir das Wollgeschäft ein paar Häuser weiter ein. Ich drehte mich um und spazierte dorthin. 

			Als ich eintrat, läutete die Ladenglocke. 

			»Schönen guten Tag«, begrüßte mich die Frau hinter der Ladentheke. Sie saß in einem Sessel und strickte. Erst kam sie mir irgendwie bekannt vor, aber dann wurde mir klar, dass sie auf geradezu unheimliche Weise einem Schaf ähnelte. 

			Ich tat so, als interessierte ich mich für die Wollknäuel in den Körben. 

			»Strickst du auch?«, erkundigte sie sich. 

			»Ich nicht, nein«, sagte ich. »Aber meine Tante Felicity. Sie ist eine wahre Nadelkünstlerin und hat mir versprochen, mir einen Shetlandpulli zu stricken, wenn ich ihr Wolle in meiner Lieblingsfarbe bringe.« 

			»Und was ist deine Lieblingsfarbe?« 

			»Pfauenblau.« 

			Die Frau legte ihr Strickzeug weg und stemmte sich aus dem Sessel hoch. 

			»Pfauenblau?«, wiederholte sie fragend. 

			»Das ist eine der Farben meiner Schule!«, erwiderte ich eifrig. 

			»Auf welche Schule gehst du denn?«, fragte sie argwöhnisch. 

			»Auf Miss Bodycotes Höhere Mädchenschule.« 

			Als sie mich immer noch argwöhnisch musterte, fügte ich »in Kanada« hinzu, als sei damit alles gesagt. 

			Daraufhin schlurfte sie wortlos in ein kleines Hinterzimmer, genau wie ich es beabsichtigt hatte. 

			Blitzschnell schnappte ich mir zwei Häkelnadeln von der Theke und schob sie tief in meine Rocktasche. 

			Natürlich hätte ich die Nadeln auch bezahlen können, aber damit hätte ich für den Fall, dass ich ertappt wurde, eine eindeutige Spur hinterlassen. Ich würde meine Schulden später begleichen. 

			Die Frau war verflixt schnell wieder zurück und ließ einen Arm voll Wollknäuel auf die Ladentheke purzeln. 

			»Pfauenblau!«, verkündete sie stolz, »und sogar im Angebot. Alle zusammen für nur sechs Shilling.« 

			Ich nahm ein Knäuel und befühlte es. 

			»Oje«, sagte ich dann, »ich glaube, das ist nicht das richtige Pfauenblau. Es ist nicht grün genug. Unsere Schulleiterin, Miss Bodycote, ist nämlich auf Java groß geworden, und angeblich ist das Gefieder der dortigen Pfauen so grün, weil der Boden vulkanischen Ursprungs ist.« 

			Um dieser wüsten Mischung aus Tatsachen und reiner Erfindung mehr Glaubwürdigkeit zu verleihen, schenkte ich ihr ein besserwisserisches Grinsen. Gleichzeitig dankte ich zu meinem eigenen Erstaunen im Stillen meiner grässlichen Cousine Undine für ihre endlosen Vorträge über die Tierwelt in Singapur und der ehemaligen Kolonie Malaysia. 

			»Auch gut«, erwiderte die Schaffrau in einem Tonfall, der besagte, dass überhaupt nichts gut war. Sie stopfte die Knäuel unter die Ladentheke und griff wieder zum Strickzeug. 

			»Vielen Dank«, rief ich fröhlich beim Hinausgehen. »Wirklich ein toller Laden!« 

			Dann schlenderte ich gemächlich zum Geschäft des Bestatters zurück. 

			Vor dem Schaufenster, in dem es nichts zu sehen gab, blieb ich wieder stehen, ließ unauffällig eine Hand in die Tasche gleiten und verbog eine der Häkelnadeln zu einem »L«. 

			Als die Form einigermaßen stimmte, holte ich die Nadel hervor und steckte sie in das Türschloss. Den Haken der anderen Nadel setzte ich so an, dass die beiden wie eine Zange zupacken konnten. 

			Dogger hatte mich eingehend in der Kunst des Schlösserknackens unterwiesen. Er selbst hatte diese Fertigkeit, wie so viele andere, in seinem früheren Leben erworben. Ich hätte ihn zu gern gefragt, wo und bei welcher Gelegenheit, aber so etwas fragt man nun mal nicht. Man sperrt einfach Augen und Ohren auf. 

			Wie durch Zauberei ertönte ein dumpfes Klick!, und der Türknauf ließ sich mühelos umdrehen. Ich schaute mich noch einmal um, dann schlüpfte ich in den Laden. 

			Es war nicht meine erste Ermittlung in einem Bestattungsunternehmen. Es galt herauszufinden, was ich wissen wollte, ohne mich dabei erwischen zu lassen. Anderen Leuten zu erklären, warum man scharf auf Leichen ist, gestaltet sich immer schwierig. 

			Als Erstes musste ich feststellen, ob Orlandos Leichnam überhaupt hier war. 

			Rechts führte ein bogenförmiger Durchgang in einen kleinen Andachtsraum. Vor einer kahlen Wand standen mehrere Reihen hochlehniger Stühle. 

			Hier war schon mal nichts. Linker Hand war eine zweiflügelige Tür, die mein Herz höher schlagen ließ. Flügeltüren sind im Allgemeinen dazu da, dass man etwas zwischen den Flügeln hinein- und hinausrollt, das nicht selbst laufen kann. 

			Für den Fall, dass sich jemand im Raum dahinter aufhielt, klopfte ich an. Ich konnte mich immer noch damit herausreden, dass ich auf der Suche nach Hob war. Die Ladentür war offen gewesen und so weiter … 

			Als ich nichts hörte, drückte ich einen Türflügel auf. Schon besser! Das Allerheiligste – die Kommandozentrale des Totenreichs. 

			Zwei leicht angekippte, mit Ablaufrinnen versehene Porzellantische waren nebeneinandergeschoben, beide leider leer. Glasflaschen mit, wie ich wusste, Konservierungsflüssigkeit standen griffbereit. Der Inhalt war zuckerwatterosa eingefärbt, damit der Tote nach der Prozedur eine gesunde Hautfarbe aufwies. 

			Ein Regal an der Wand enthielt allerhand verchromte chirurgische Instrumente, darunter eine riesige Spritze mit einer Kanüle so groß wie der Stachel eines urzeitlichen Moskitos. Damit wurde der Magen entleert und so weiter. 

			Ich dachte kurz an den verstorbenen Orlando und an seinen Mageninhalt, den Dogger und ich analysiert hatten. Wie hießen die winzigen Dinger doch gleich? Ach, richtig – Kieselalgen! Mikroskopisch kleine Lebewesen, deren sandige Schalen uns verraten hatten, ob Orlando tot oder lebendig in den Fluss gestoßen worden war. 

			Aber wie ich schon halb befürchtet hatte, war Orlando auch hier nicht. Mich beschlich jenes wohlbekannte Gefühl im Nacken, das sich nicht aus Angst speist, sondern aus der Gewissheit, dass deine Ahnungen mehr als nur Ahnungen sind. 

			Ich ließ den Raum hinter mir, indem ich mich der letzten Tür zuwandte. Sie musste in die Sargtischlerei führen, in der ich schon gewesen war. 

			Abermals klopfte ich höflich, denn einen Mann mit einem Hammer in der Hand sollte man nie erschrecken. 

			Der wunderschön polierte Sarg aus dunklem Holz stand immer noch aufgebockt in der Mitte der Werkstatt. Ich prüfte den Lack noch einmal mit dem Fingernagel. Ja, auf dieses Meisterstück der Tischlerkunst hatte Mr Nightingale offensichtlich eine Menge Zeit und Mühe verwendet, und mir ging abermals die Frage durch den Kopf, für wen der Sarg bestimmt sein mochte. 

			Hinten in der Ecke stand ein Sekretär, auf dem sich Briefe und Unterlagen türmten. Papiere quollen aus sämtlichen verfügbaren Fächern und Schubladen. 

			Als ich darauf zugehen wollte, stieß ich gegen einen Stechbeitel, der auf einer Werkbank lag. Er fiel klirrend zu Boden, und ich blieb erschrocken stehen.

			Bestimmt befand sich die Wohnung der Nightingales direkt über der Werkstatt. 

			Hatte mich jemand gehört? 

			Mit gespitzten Ohren stand ich eine halbe Ewigkeit reglos da, vernahm aber nur mein eigenes Herzklopfen. 

			Ich schlich auf Zehenspitzen weiter, bis ich vor dem Möbel stand. 

			An der verblassten Schrift war zu erkennen, dass manche Papiere schon viele Jahre alt sein mussten. Anscheinend hatte Mr Nightingale zu Beginn seines Berufslebens erst die oberen Fächer achtlos vollgestopft und sich dann von links nach rechts und von oben nach unten vorgearbeitet. 

			Die Umschläge, die am neuesten aussahen, steckten in der Schublade rechts unten, von wo aus sie sich auf die Tischplatte ergossen. Ich zog eine Schublade nach der anderen auf. Auch sie waren rappelvoll mit Rechnungen. 

			Auf gut Glück zog ich eine Rechnung heraus. Sie war drei Jahre alt. 

			Die darunterliegende Schublade barg eine Überraschung. Sie war bis oben hin mit Wettscheinen für Hunderennen gefüllt – Rennen in Wimbledon, in der Harringay-Arena, im Southend-Stadion und in White City. Auf jedem Schein waren mit Bleistift mehrere Hunde angekreuzt – und der Wetteinsatz war vermutlich aus den Einnahmen des Todes beglichen worden. 

			Da manche Rennen am Wochenende, andere unter der Woche und sowohl nachmittags als auch abends stattgefunden hatten, musste Mr Nightingale allein für die Wege wahnsinnig viel Zeit investiert haben, vom Geld ganz abgesehen. 

			Plötzlich wurde mir alles klar: Mr Nightingale war keineswegs ein Engel. Er steckte bis zum Hals in Schwierigkeiten. 

			Erst jetzt fiel mein Blick auf ein dickes, amtlich aussehendes Buch, das ganz oben auf dem Sekretär lag. 

			Mit zitternden Händen nahm ich es herunter. 

			Auf dem Vorsatzblatt stand mit außergewöhnlich schöner Handschrift und geschäftsmäßiger schwarzer Tinte:

			F. T. Nightingale. 

			Der erste Eintrag datierte vom 13. September 1922. Es ging um die Bestattung eines Kindes namens Margaret Rose Cawfee. 

			Mit sorgfältiger Füllerschrift waren die einzelnen Posten des Auftrags festgehalten: 

			Trauerhalle 10 Sh. / Kiefernholzsarg £ 8 / Totenhemd 7 Sh. / Kranzschleife 2 Sh. / Leichenwagen (Automobil) & Fahrer £ 2 / Grab vorbereiten, Träger & Küster £ 2, / Beisetzung £ 1. 

			Summa summarum 14 Pfund. Arme kleine Margaret Rose Cawfee. Ob jemand sie geliebt hatte? Bestimmt. Die Kranzschleife verriet es. 

			Ich blätterte weiter. Das Buch war fast voll. Nur die letzten paar Seiten waren noch leer. 

			Der jüngste Eintrag war vor zwei Jahren vorgenommen worden. 

			Ich stieß einen Pfiff aus. 

			Pfarrer G. L. O. Whitbread!

			Die Gefängnisbehörde Ihrer Majestät hatte die komplette Summe beglichen – 560 Pfund. 

			Einzelheiten waren nicht vermerkt. 

			Seither war nichts mehr eingetragen worden. 

			Mit fliegenden Fingern schlug ich die Seite davor auf, und da standen sie – die drei Grazien: Miss Willoughby, Miss Harcourt und Miss Cray. 

			Alle am selben Tag. 

			Es musste ein gutes Jahr für Mr Nightingale gewesen sein, aber warum hatte sein Unternehmen danach so einen jähen Niedergang erlebt? Warum hatte er in den letzten zwei Jahren nur diese vier Bestattungen durchgeführt? 

			Da half nur Weiterwühlen. Vielleicht entdeckte ich ja sein Scheckheft, oder er schrieb Tagebuch. Selbst die Post, die er bekam, konnte aufschlussreich sein. 

			Ich stand noch unschlüssig vor dem Papierberg, als mein Blick auf ein Blatt fiel, das neben den Papierkorb gefallen und halb hinter ein Bein des Sekretärs gerutscht war. 

			Mit spitzen Fingern hob ich es auf. 

			Ärgerlicherweise war es unbeschrieben, einfach nur ein leeres, blau liniertes Blatt, von dem eine Ecke abgerissen war. 

			Manchmal lassen einem die Götter aus heiterem Himmel etwas in den Schoß fallen. Vermutlich wollen sie einem auf diesem Weg mitteilen: »Danke, dass du uns verehrst und an uns glaubst.« Sie werfen uns sozusagen einen Knochen hin. 

			Es gibt nur ein Wort, mit dem sich das Gefühl, wenn einem so etwas passiert, zutreffend beschreiben lässt, nämlich »Nervenkitzel« – am besten mit mehreren »z« hintereinander geschrieben, denn es hat ungefähr dieselbe Wirkung, als würde man in eine Steckdose fassen. 

			Ich ließ das Blatt auf die Tischplatte fallen, griff in meine Tasche und strich den zerknitterten Papierfetzen glatt, den ich Orlando abgenommen hatte. 

			54 6 7 8 9, stand darauf. 

			Die Zahlen glichen jenen in Mr Nightingales Auftragsbuch und waren mit der gleichen Tinte geschrieben. 

			Ich schob die beiden Papierstücke zusammen. Sie passten perfekt aneinander. Also steckte ich beide ein. 

			Gut gemacht, Flavia! 

			Plötzlich hörte ich hinter mir einen Schritt und ein Rascheln, und als ich herumfuhr, wurde mir etwas Kratziges auf Mund und Nase gedrückt. Ich atmete einen beißenden, ekelerregend süßlichen Geruch ein, den ich sogleich als Diethylether identifizierte. Erstaunlicherweise fiel mir sogar die chemische Formel dafür ein, (C2H5)2O, und die Tatsache, dass man das Zeug gewann, indem man reines Ethanol – also gewöhnlichen, trinkbaren Alkohol – mit Schwefelsäure erhitzte. 

			Ich wehrte mich erbittert, richtete aber nichts aus. Wer immer mich da gepackt hatte, war stärker als ich. 

			Zwar bohrte ich noch die Fingernägel in die Handgelenke, die von beiden Seiten an meinen Hals drückten, wusste aber gleichzeitig, dass es aussichtslos war. Wenn man Äther einatmet, steigt einem das Zeug wie eine dieser giftigen Wolken in einem reißerischen Horrorfilm durch die Nase direkt ins Hirn. Äther geht sofort aufs Ganze. Er riecht so stark, dass die Ausdünstungen eines einzigen Tropfens einen ganzen Raum erfüllen können, und ich entsann mich, irgendwo gelesen zu haben, dass eine Katze das Fleisch eines mit Äther getöteten Kaninchens nicht mal gekocht fressen wollte. 

			Mir blieben nur noch ein paar Sekunden, dann würde ich das Bewusstsein verlieren. Schon summte es verräterisch in meinen Ohren wie von einem unsichtbaren Insektenschwarm. 

			Benommen spürte ich, wie mich jemand hochhob, durch die sich wie rasend drehende Werkstatt schleppte und wie einen Lumpensack in etwas plumpsen ließ, das in meinen brennenden, vorquellenden Augen wie eine große Kiste aussah. 

			Dann vernahm ich ein Geräusch wie von Schrauben, die sich in Holz fressen. 

			Einerseits hatte ich so etwas Beängstigendes noch nie erlebt, andererseits fand ich es seltsamerweise irgendwie befriedigend. 

			Endlich ist es so weit, schoss es mir durch den Kopf. Endlich weiß ich, wie es sich anfühlt. 

			Es war gewissermaßen so, als hätte ich eine geheimnisvolle Ziellinie überschritten und wäre als strahlende Siegerin heimgekehrt – zugleich stand ich aber auch wieder ganz am Anfang und wartete gespannt auf den Startschuss. Als stünde ich gleichzeitig kurz vor dem Sterben und vor meiner Wiedergeburt. 

			Und wenn es tatsächlich so etwas wie Wiedergeburt gibt? Vielleicht wache ich dann in einer Strohhütte wieder auf, als Stammesmitglied eines jener Eingeborenenvölker, die man im Kino in der Wochenschau sieht und die keine anderen Sorgen im Leben haben, als vor der Kamera des weißen Mannes eine möglichst furchterregende Fratze zu schneiden. 

			Oder eher als Sklavin im alten Ägypten, die auf einem Stein Weizen für die Fladenbrote mahlt, mit denen die Scharen hungriger Sklaven ernährt werden, die im Schweiße ihres Angesichts die Pyramiden errichten? 

			Andererseits war die Welt in stetigem Wandel begriffen, und ich, in welcher Gestalt auch immer, wandelte mich mit ihr. Ich konnte genauso gut als berühmte Wissenschaftlerin wiederkehren (auf dem Gebiet der Chemie natürlich), die die Anzeigen einer neuartigen und heutzutage noch unvorstellbaren Apparatur überwachte, mit der ich geradewegs ins geheimste Herz des Universums blicken konnte. 

			Doch zunächst musste ich die Panik niederkämpfen, die sich in meiner Brust breitmachte. Ich strampelte mich verzweifelt wieder an die Oberfläche meines Bewusstseins, und das Erste, was zurückkehrte, war mein Gedächtnis. 

			Sauerstoffmangel beeinträchtigt bekanntlich schon nach nicht mal fünf Minuten die Hirnfunktion. Das wusste ich aus den Aufzeichnungen meines verstorbenen Großonkels Tarquin, der an mehreren Experimenten des berühmten schottischen Physiologen John Scott Haldane teilgenommen hatte. Haldane hatte sich selbst in eigens für diesen Zweck gebaute luftdichte Glasbehälter einschließen lassen, um aus erster Hand zu erleben, welche Wirkung bestimmte Gase, unter anderem auch Äther, auf sein Gehirn hatten. 

			Er war zu dem Schluss gelangt, dass Sauerstoffmangel die Maschinerie (soll heißen, das Hirn) zwar nicht zum Erliegen bringt, aber das ganze Gefüge schädigt. 

			Außerdem erinnerte ich mich undeutlich daran, dass Haldane die Zusammensetzung der Luft in der Kanalisation unter dem Parlamentsgebäude analysiert hatte. 

			Wobei mir das Denken momentan nicht eben leichtfiel. Der Äther erschwerte es, zwischen Vorstellung und Wirklichkeit zu unterscheiden. War Haldane nur ein Teil meiner Gedankenwelt, oder war sein Gesicht unter jenen, die jetzt wie ein Schnellzug durch einen Tunnel auf mich zugerast kamen? 

			Weil mir mein Körper nicht gehorchte, konnte ich nicht wegspringen. Wälzte ich mich trotzdem auf die Seite, oder stellte ich es mir nur vor? 

			Ich kam mir ein bisschen wie Alice vor, die in das Kaninchenloch stürzt und sich im Fallen nirgendwo festhalten kann, weder an Regalbrettern noch an Wandschränken oder einem Marmeladentöpfchen. 

			Dann spürte ich um Mund und Nase herum ein brennendes Kribbeln, als wäre mein Gesicht einem Lagerfeuer zu nahe gekommen. 

			Äther reizt die Haut, ging es mir durch den Kopf, als hätte jemand anders von meinen Gedanken Besitz ergriffen. 

			Ich zwang mich, die brennenden Augen zu öffnen, konnte aber nichts sehen. 

			Nichts außer stockfinsterer Dunkelheit. 

			Bin ich erblindet?, überlegte ich träge, als spielte das alles keine große Rolle. 

			Mittlerweile musste mein Bewusstsein zurückgekehrt sein, obwohl es mir zu dem Zeitpunkt nicht so vorkam. 

			Stattdessen dachte ich: Ich liege in einer Kiste. In einem Sarg. 

			Ganz kurz überdeckte der Duft von Kiefernholz den chemischen Äthergeruch. 

			Aber wie groß mag der Sarg sein? Wie viel Luft enthält er – und wie lange hält sie vor? 

			Wie ich wusste, war der durchschnittliche Sarg ungefähr einen Meter achtzig lang, sechzig Zentimeter breit und fünfundvierzig Zentimeter hoch, hatte also einen Rauminhalt von einem knappen halben Kubikmeter, wenn sich mein vernebeltes Hirn nicht verrechnet hatte. 

			Minus das Volumen meines eigenen Körpers, der schätzungsweise den halben Sarg ausfüllte. Das auch noch zu berechnen ersparte ich mir, aber es ist nur logisch, dass sich das Fassungsvermögen eines Behälters nach dem vorgesehenen Inhalt richtet – es sei denn, es handelt sich um Frühstücksflocken. 

			Wenn der Durchschnittsmensch, sagen wir mal, sieben Liter Luft pro Minute verbrauchte, blieb mir nur noch Sauerstoff für etwa eine halbe Stunde. 

			Auf gar keinen Fall durfte ich in Panik geraten. 

			Ich musste langsam atmen … ganz flach … und gleichmäßig. Ich musste mein Gehirn weiter mit Sauerstoff versorgen, ohne den kostbaren Stoff mit sinnlosem Gezappel zu verschwenden. 

			Was leichter gesagt als getan ist, wenn einem die Fantasie bereits lebhafte Bilder einer schwärzlich verwesten Leiche vorgaukelt, die in einem entlegenen Wald ausgebuddelt wird: die Gesichtszüge in Angst und Entsetzen erstarrt, die Finger vom vergeblichen Kratzen am Sargdeckel zu Stummeln abgeschabt. 

			Nein, es hatte keinen Zweck, gegen das Holz zu hämmern oder mir die brennende Lunge aus dem Leib zu schreien. Der Angreifer, wer immer er oder sie sein mochte, hielt sich bestimmt noch in der Werkstatt auf und wäre der einzige Mensch, der meine Hilferufe hören würde. 

			Im Gegenteil – wenn ich zu viel Krach schlug, würden ihm oder ihr womöglich noch ganz andere Maßnahmen einfallen, meinen Tod zu beschleunigen. Ich verdrängte den Gedanken zwar gleich wieder, gestehe aber, dass mir Feuer (oder Wasser) in den Sinn kam. 

			Ein Mensch, der in einer Kiste eingesperrt ist, ist eine leichte Beute für Flamme und Flut. 

			Es war besser, sich ruhig zu verhalten. Sich tot zu stellen. 

			Nun setzte der unausweichliche, scheußliche Äther-Kopfschmerz ein und zog sich wie ein Strick um meine Schläfen zusammen. Ich hatte zwar schon davon gelesen, erlebte es aber zum ersten Mal am eigenen Leib. 

			Dabei konnte ich mich noch glücklich schätzen, dass ich von jener anderen Nebenwirkung verschont blieb, die Äther oft mit sich bringt, nämlich krampfhaftes Erbrechen. Trotz meiner verzweifelten Lage konnte ich mir nichts Schlimmeres vorstellen, als mir mein luftloses Gefängnis auch noch mit meinem eigenen Mageninhalt teilen zu müssen. 

			Probehalber tastete ich mit den Fingerspitzen über mir herum. Leider war es genau so, wie ich befürchtet hatte. Zwischen meinem Gesicht und dem Sargdeckel waren nur wenige Zentimeter. 

			»Krieg jetzt bloß keinen klaustrophobischen Anfall!«, hörte ich jemanden ganz deutlich sagen. Oder war es nur Einbildung? 

			Mein Verstand kam allmählich wieder in Gang. Im Sarg stank es zwar noch nach Äther, aber nicht mehr so betäubend (fand ich jedenfalls) wie zu Anfang. 

			Als Wissenschaftlerin wusste ich, dass man Probleme am besten in logischer Reihenfolge anging. Überstürztes Denken oder Handeln würde nur zu meinem Tod führen. So einfach war das. 

			Das Wichtigste war erst einmal Sauerstoff. Ohne Sauerstoff hatte sich alles andere sowieso erledigt. Darum konzentrierte ich mich darauf, wo ich welchen herbekommen konnte. 

			Ein Luftloch wäre die Lösung, selbst ein ganz kleines. Also brauchte ich ein Werkzeug, am besten aus Metall, um eine Öffnung in den Sarg zu bohren. 

			Blöderweise hatte ich mich geweigert, meine Zahnspange in den Urlaub mitzunehmen. 

			»Steck sie doch in die Tasche, Schätzchen«, hatte Mrs Mullet versucht, mich zu überreden. »Dann kannst du sie nachts tragen, wenn dich keiner sieht.« 

			Wie bitter ich jetzt bereute, dass ich nicht auf sie gehört hatte! 

			Ich wischte mir eine Träne ab (die allerdings der Äther verursacht hatte). 

			Dann nahm ich im Geiste eine Inventur vor: keine Zahnspange, keine Haarklemme, kein Kugelschreiber. Ich war sogar so leichtsinnig gewesen, meinen kleinen goldenen Kreuzanhänger mit der darin verborgenen Lupe und dem Satz winziger Dietriche zu Hause zu lassen. 

			Wenn ich lebendig hier herauskam, gelobte ich, würde ich mir eine Damenhandtasche zulegen und sie mit einem Werkzeugsatz ausstatten, bei dem jeder Einbrecher vor Neid erblassen würde. Ohne diese Tasche würde ich nirgendwo mehr hingehen. Nicht mal aufs Klo. 

			Kein Wunder, dass Frauen immer so viel Kram mit sich herumschleppten! Das war keine Eitelkeit, sondern pure Notwendigkeit! 

			Moment mal … 

			Hatte ich nicht noch die beiden Häkelnadeln in der Rocktasche? 

			Ganz langsam, damit ich mich nicht anstrengte – Gleichmäßig weiteratmen, Flavia! –, schob ich die Hand in die Tasche und ertastete den L-förmigen Haken. 

			Genauso langsam – millimeterweise – zog ich ihn heraus, bohrte das Ende in den Sargdeckel und drehte es hin und her. 

			Nach wenigen Minuten schmerzten meine Fingerkuppen. Der Haken richtete überhaupt nichts aus. Das Holz war zu dick, der Lack zu hart. 

			Wie mir schon aufgefallen war, war dieser Sarg besonders solide gearbeitet. Zu solide für meinen Geschmack. 

			Im Geiste verfluchte ich Mr Nightingale aus diesem und anderen Gründen, und da machte es auf einmal knack! Die Häkelnadel war mittendurch gebrochen. 

			Heiliges Kanonenrohr! 

			Die Bruchstellen waren zwar schön scharfkantig, aber die beiden Hälften zu kurz, um sie richtig festzuhalten. 

			Ich holte die zweite Häkelnadel hervor. Vielleicht waren die Seitenwände des Sarges ja dünner. Deckel und Boden waren bestimmt am dicksten, schließlich will man bei einer Beerdigung peinliche Zwischenfälle vermeiden, oder? 

			Ich rutschte auf eine Seite und fing wieder zu bohren an, merkte aber bald, dass es sinnlos war. Meine Hände waren so feucht, dass meine Finger immer wieder abrutschten. 

			Außerdem atmete ich schwerer. 

			Wie stickig es hier drin war! Mir war, als drückte ein schweres Gewicht meine Lunge zusammen. 

			Ich musste mir den restlichen Sauerstoff gut einteilen. Wie viel Zeit mir wohl noch blieb? 

			Zwanzig Minuten? Weil ich mich so angestrengt hatte, wahrscheinlich sogar weniger. 

			Ich musste der Realität ins Auge blicken. Wenn ich überhaupt auf Rettung hoffen durfte, konnte sie nur von außen kommen. Meine eigenen Möglichkeiten waren erschöpft. 

			Ich drehte den Kopf erst nach rechts und dann nach links und drückte das Ohr erst an die eine Seitenwand des Sarges und dann an die andere. 

			Jahrelange Übung im Türenlauschen hatte mich gelehrt, dass eine Holzfläche das leiseste Geräusch beträchtlich verstärkt. Wenn jemand in der Nähe war, würde ich es hören. 

			Wenigstens hatte sich mein Angreifer einen Sarg ausgesucht, der noch nicht mit einem dekorativen Seiden- oder Satinpolster ausgekleidet war. Schon eine einfache Lage Stoff, zum Beispiel ein Vorhang, kann ärgerlich dämpfend wirken. 

			Doch außerhalb des Sarges war es so still wie in einem Grab. 

			Ein erstickter Laut entrang sich mir, als ich versuchte, mir den Luftvorrat noch strenger einzuteilen. 

			Ja, ich geb’s zu: Am liebsten hätte ich vor Selbstmitleid losgeheult. Oder wäre vor lauter Wut explodiert. 

			Das war doch wohl nur verständlich, oder? Ein kleines Feuerwerk, um meinen Übertritt ins Jenseits angemessen zu begehen. 

			Sogar zum Tode verurteilte Mörder hatten das Recht auf eine Henkersmahlzeit, so unsinnig einem das auch erscheinen mochte. Soweit ich wusste, war noch niemand auf dem Schafott verhungert. 

			Wobei mir Pfarrer Whitbread wieder einfiel. Wie wohl seine letzte Mahlzeit ausgesehen hatte? 

			Hatte er sich ein Roastbeef mit allem Drum und Dran bestellt, oder war er so bescheiden gewesen, lediglich um die heilige Kommunion zu ersuchen, und war wie seine Opfer, die drei Grazien, mit dem Geschmack von Messwein auf den Lippen in den Tod gegangen? 

			Auf einmal passte alles zusammen. Mir fiel die Stelle wieder ein, die mir Daffy mal aus Boswells Dr. Samuel Johnson: Leben und Meinungen vorgelesen hatte. Der alte Langweiler behauptete: »Glauben Sie mir, Sir, wenn ein Mann weiß, dass er in vierzehn Tagen gehängt wird, macht das seinen Geist wunderbar klar.« 

			Obwohl ich diese Theorie bis jetzt für hanebüchenen Unsinn gehalten hatte, erwies sie sich nun als zutreffend. Die Aussicht, in Kürze sterben zu müssen, putzte in meinem Verstand Fenster blitzblank, die meine eigene Beschränktheit bis dahin getrübt hatte. Ich legte auf der Stelle einen feierlichen Schwur ab: Sollte ich diesen Tag überleben, würde ich nie, nie wieder über irgendetwas oder irgendjemanden spotten. 

			Und es funktionierte! 

			Wie der gute Dr. Johnson prophezeit hatte, verflüchtigte sich die Dunkelheit urplötzlich, und mein Verstand funkelte in ungeahnter Klarheit. Am Äther konnte es nicht liegen, denn der hat bekanntlich die gegenteilige Wirkung. 

			Ich fasste neuen Mut. Mein Abgang würde ein glorreicher sein! 

			Zum Teufel mit der verbrauchten Luft. Wenn ich schon sterben musste, dann wie eine echte de Luce – tapfer und trotzig! 

			Wie stolz meine Mutter Harriet auf mich gewesen wäre. Und mein Vater genauso. 

			In wenigen Minuten würde ich die beiden wiedersehen. 

			Lebe wohl, Chemie, dachte ich. Doch außer meinen Eltern würden mich auch die genialsten chemischen Köpfe aller Zeiten willkommen heißen: Humphry Davy, Henry Cavendish, Edward Frankland und Ernest Rutherford. Wie stolz ich doch auf mein Land war! 

			Ich würde als echte Britin sterben. 

			Dieser Entschluss versetzte mich in eine wahre Hochstimmung. Mit lang ausgestreckten Armen lag ich erwartungsvoll da und fing leise an zu singen: 

			»God save our gracious King! 
Long live our noble King!
God save the King!« 

			Denn obwohl mein lieber alter Freund George VI. vor vier Monaten das Zeitliche gesegnet hatte, war seine Tochter, Prinzessin Elizabeth, noch nicht zur Königin gekrönt worden. 

			Aber man würde sie krönen, ganz gewiss! Noch ehe meine gebleichten Knochen zu englischer Erde zerfallen waren, würde Elizabeth II. auf dem Thron sitzen, und eine neue Ära würde anbrechen. 

			Also sang ich nun schallend und unter heißen Tränen: 

			»Send her victorious,
Happy and glorious,
Long to reign over us,
God save the Queen.« 

			Danach gab es nur noch die Dunkelheit und den Tod. 

			Ich erwartete beides so hocherhobenen Hauptes, wie es mir in meinem engen Kerker möglich war. 

			Jemand hämmerte … hämmerte … hämmerte. Warum konnte er nicht aufhören und mich in Frieden lassen? 

			»Hau ab!«, hätte ich gern gerufen, doch mein Gaumen war ausgedörrt, meine Zunge geschwollen. 

			Dann protestierte das gemarterte Holz mit schauerlichem Ächzen. Ich wollte mir mit der Zunge die Lippen befeuchten, aber es war keine Feuchtigkeit mehr vorhanden. 

			Ich wurde im Dunkeln durchgeschüttelt wie ein erlegtes Wild in der Tasche eines Jägers. 

			Aufhören!, dachte ich ärgerlich, statt es auszusprechen. 

			Dann traf mich ein greller Lichtstrahl, und obwohl ich so geschwächt war, schlug ich instinktiv die kraftlosen Hände vors Gesicht. 

			Jemand schlang die Arme um mich, und ich wehrte mich vergeblich. Ich schien von Kopf bis Fuß aus stinkendem Wackelpudding zu bestehen. 

			»Flavia?«, hörte ich jemanden sagen, und ich versuchte mit aller Macht, trotz des schmerzenden Lichts ein Auge zu öffnen. 

			»Flavia!« Es klang schon ungeduldiger. 

			Ich nahm über mir ein verschwommenes Gesicht wahr – ein riesiges rundes Gesicht, dessen Züge wie durch die Wand eines Goldfischglases grotesk verzerrt waren. 

			Nein … das war ausgeschlossen! 

			»Flavia«, wiederholte Dieter, als ich mich auf seinen Kaschmirpullover übergab. Wie schade, konnte ich nur denken. Was für ein hübsches Hellblau. 

			»Tut mir leid!«, nuschelte ich, als er mich behutsam auf die Füße stellte und mit dem Rücken an die Wand lehnte. Ich schaute mich blinzelnd und staunend um. 

			Mr Nightingale lag lang ausgestreckt und mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden. Über ihm stand in leicht gebeugter Haltung Feely und umklammerte einen Gummihammer wie einen Kricketschläger. An dem anschwellenden Bluterguss am Hinterkopf des Bestattungsunternehmers erkannte ich, dass sie von der Waffe auch Gebrauch gemacht hatte. 

			Gegen eine wütende Feely hatte der arme Mann keine Chance gehabt. 

			»Wie kommen Sie dazu, meine Schwester zu misshandeln?!«, schrie sie ihn an, packte ihn am Kragen und schüttelte ihn so energisch durch, dass jeder Affe vom Baum gepurzelt wäre. »Und wie kommen Sie dazu, auf meinen Verlobten loszugehen?!« 

			Nightingale schien sie gar nicht zu hören. 

			»Woher …?« Ich wedelte matt mit der Hand in Richtung Sarg. »Hat Dogger euch geschickt?« 

			»Wir … äh … also Feely und ich … wir waren draußen im Hof hinter den Särgen«, antwortete Dieter und wurde ein bisschen rot, worauf sich die frische Schramme an seinem Kinn noch deutlicher abzeichnete. »Wir wollten ein bisschen … na, du weißt schon … miteinander allein sein. Wir dachten, dort entdeckt uns …« 

			»Dieter!«, fauchte Feely mit hochroten Wangen wie Mary Poppins. »Es reicht!« 

			Dieter riskierte sein Leben, indem er mir verstohlen zuzwinkerte. Ich wischte mir den Mund ab und brachte ein schiefes Grinsen zustande. 

			»Ruf Dogger an und sag ihm, er soll mit dem Wagen kommen.« Feely deutete auf das Telefon, das auf dem Sekretär stand. »Danach rufst du die Polizei. Die werden schon wissen, was sie mit ihm machen.« 

			»Da verlass dich mal lieber nicht drauf«, brachte ich mühsam heraus. 

			Der Verlauf des restlichen Abends bleibt am besten der Fantasie überlassen. Ich verrate nur so viel, dass Wischmopp und Eimer eine Hauptrolle spielten. Wer hätte gedacht, dass ein Mädchen mitten im Sommer so viel schlafen kann? 
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			Schon lange vor Tagesanbruch war ich auf den wackligen  Beinen. Die Wirkung des Äthers war immer noch nicht ganz verflogen, und mein Magen fühlte sich wie ein Schiff bei Windstärke zwölf an. 

			Heute würden wir nach Hause fahren, aber vorher hatte ich noch einiges zu erledigen, zum Beispiel Inspektor Hewitt anzurufen. Seit ich wach war, grübelte ich, wie ich dabei am besten vorgehen sollte. 

			Ich hatte schon ein ganzes Blatt Papier mit Notizen vollgekritzelt, mit Überschriften von »Vorgeplänkel« über »Zu besprechende Punkte« bis hin zu »Dank und Schlussformel«. 

			Aber was, wenn der Inspektor gar nicht mit mir sprechen wollte? Wenn er es nicht angemessen fand, mit einer Zivilperson über ungelöste Kriminalfälle zu diskutieren? 

			Ich musste es drauf ankommen lassen. Das Schlimmste, was mir passieren konnte, war, dass er mich erst zusammenstauchte und dann den Hörer aufknallte. Darauf musste ich gefasst sein. 

			Die Stunden zogen sich so schleppend dahin, als wären auch sie mit Äther getränkt. Es dauerte ewig, bis es langsam hell wurde. 

			Als ich Greta Palmer mitgeteilt hatte, dass ich einen privaten Anruf tätigen müsse, hatte sie mir netterweise angeboten, das Telefon in dem kleinen Kabuff unter der Treppe zu benutzen, wo niemand mithören konnte. 

			»Das geht aufs Haus«, hatte sie verkündet. »Schließlich sind wir beide Schwestern im Geiste.« 

			Mein verständnisloser Blick war ihr nicht entgangen. 

			»Wie in dem Gedicht von Rudyard Kipling. Die Frau des Colonels und Judy O’Grady sind Schwestern im Geiste. Der alte Fuchs kannte sich mit Frauen besser aus, als man ihm für gewöhnlich zugesteht.« 

			Nach einer kurzen Pause hatte sie hinzugesetzt: »Dann lass ich dich mal allein«, und die Tür des Kabuffs hinter mir geschlossen. »Zu viele Vertraulichkeiten am frühen Morgen bekommen mir nicht.« 

			Ich grinste, aber sie war schon weg. 

			Kaum war die Sonne aufgegangen, ließ ich mich nach Bishop’s Lacey durchstellen. 

			»Hallo, Mrs Mullet? Hier spricht Flavia. Hoffentlich habe ich Sie nicht aus dem Bett geholt.« 

			»I wo! Ich hab noch Pastinaken für Alfs Suppe geschält, bevor ich nach Buckshaw rübergehe. Wo seid ihr denn? Ist alles in Ordnung?« 

			Armer Alf, dachte ich. Bestimmt kamen ihm die Pastinaken schon zu den Ohren heraus. 

			»Danke der Nachfrage, Mrs M. Wir sind noch in Volesthorpe, fahren aber heute wieder nach Hause. Da dachte ich, ich sage Ihnen lieber schon mal Bescheid.« 

			Dass es mir vor allem darum ging, ihre Stimme zu hören, behielt ich für mich. 

			»Das ist lieb von dir, Schätzchen. Dann schäl ich am besten noch ein Pfund extra. Reisen macht ja immer hungrig. War der Urlaub schön?« 

			»Sehr schön. Wir haben eine Kirche besichtigt und so weiter.« 

			»Du hast mir gefehlt«, sagte sie plötzlich und fast ein bisschen widerstrebend. »Keiner mehr da, der mir zwischen den Füßen rumläuft und in die Töpfe guckt. Ich freu mich, wenn du wiederkommst.« 

			»Ich freue mich auch«, brachte ich mühsam heraus. »Ihnen geht es hoffentlich auch gut?« 

			»Ach, so wie immer. Aber ich muss jetzt los, Schätzchen. Meine Freundin Mrs Waller hat sich den Magen verrenkt, und ich hab ihr versprochen, dass ich ihr ein paar Cracker zum Frühstück vorbeibringe. Der Doktor sagt, sie soll erst mal im Bett bleiben.« 

			Ich äußerte mein Mitgefühl, wir verabschiedeten uns, und ich legte auf. 

			Dann wartete ich so lange, bis ich es nicht mehr aushielt. Vielleicht war Inspektor Hewitt ja heute schon ganz früh zur Arbeit gegangen? Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. 

			Ich wischte mir die schweißnassen Handflächen am Pullover ab und griff abermals zum Telefon. 

			»Ich möchte gern mit der Polizeiwache in Hinley sprechen«, sagte ich. »Mit Inspektor Hewitt.« 

			Es klickte, klackerte, summte und brummte, dann meldete sich eine poltrige, verschlafene Stimme, die nur einem Sergeant gehören konnte. 

			»Wen darf ich denn melden?«, fragte der Mann. 

			Als ich »Flavia de Luce« sagte, wurde er erst einmal ganz still (so kam es mir jedenfalls vor). 

			Nach einer weiteren Ewigkeit (die in Wirklichkeit wahrscheinlich höchstens zwanzig Sekunden dauerte), wurde der Hörer wieder aufgenommen. 

			»Hewitt?«, sagte die wohlbekannte Stimme, die ich, wie ich erst jetzt so richtig spürte, viel zu lange entbehrt hatte. 

			»Guten Morgen, Inspektor Hewitt«, erwiderte ich. »Hier ist Flavia de Luce.« 

			»Ach, hallo, Flavia. Wie geht es dir?« 

			Wenigstens hatte er mich nicht vergessen! 

			»Danke, ganz gut«, antwortete ich. »Ich möchte einen Mord melden … nein, vier Morde.« 

			Mist! Ich habe mich gar nicht nach seiner Frau Antigone und dem Baby erkundigt. 

			»Von wo rufst du denn an?«, wollte er wissen. 

			»Aus dem Gasthof Fasan und Eiche in Volesthorpe.« 

			»Diese Ortschaft fällt bedauerlicherweise nicht mehr in meinen Zuständigkeitsbereich. Vielleicht wendest du dich lieber an die dortige Polizeiwache.« 

			»Das geht leider nicht.« Ich senkte die Stimme. »Ich habe nämlich Grund zu der Annahme, dass die hiesige Polizei selbst in die Sache verwickelt ist.« 

			Glaubte ich das wirklich? Oder ging meine Fantasie mit mir durch? 

			»Aha«, sagte der Inspektor. »Dann lass mal hören.« 

			»Erinnern Sie sich noch an den Prozess gegen einen gewissen Pfarrer Whitbread vor ungefähr zwei Jahren?« 

			»Ja.« 

			Er hielt sich bedeckt. 

			»Pfarrer Whitbread wurde für den Mord an drei Mitgliedern seiner Gemeinde gehängt. Zyankali.« 

			»Ja und?« 

			»Er war unschuldig. Er hat die Morde nicht begangen.« 

			»Soweit ich weiß, hat er sie aber gestanden«, gab Inspektor Hewitt zurück. »Was blieb dem Gericht da anderes übrig, als ihn zum Tode zu verurteilen?« 

			Weil ich ihm zeigen wollte, dass ich den kleinen Scherz verstanden hatte, lachte ich vielleicht ein bisschen zu laut. 

			Dass er aber überhaupt mit mir scherzte, war ein gutes Zeichen, denn Polizeibeamte blödeln nur mit jemandem herum, den sie für ebenbürtig halten. Jedenfalls hoffte ich das. 

			»Dann fang doch bitte ganz von vorn an, Flavia, und erzähl mir alles, bis du am Ende angekommen bist.« 

			Ich tat wie mir geheißen. Ich schilderte dem Inspektor, wie sich meine Hand im Mund des toten Orlando verfangen hatte und wie Dogger und ich ihn aus dem Fluss gezogen hatten. 

			Ich gestand ihm sogar, dass ich die Taschen des Toten durchsucht und den Zettel an mich genommen hatte. 

			»Sich unbefugt am Opfer eines Verbrechens zu schaffen zu machen kann als Straftat ausgelegt werden, Flavia«, warf er ein, aber nicht vorwurfsvoll, sondern so sachlich, als inspizierte er seine Fingernägel. 

			»Ich dachte, er lebt vielleicht noch«, rechtfertigte ich mich lahm. 

			»Und du wolltest ihn wieder aufwecken, indem du seine Taschen durchwühltest? Diese Wiederbelebungsmethode ist mir neu.« 

			Von meinen Gesprächen mit Claire Tetlock und Greta Palmer erzählte ich nichts. Es war auch nicht nötig. Die beiden hatten mir das, was sie wussten, im Vertrauen mitgeteilt, und ich wollte dieses Vertrauen nicht missbrauchen. Im Lauf seiner eigenen Ermittlungen würde der Inspektor bestimmt alles Wissenswerte über Orlando Whitbread in Erfahrung bringen. 

			»Es geht darum«, fuhr ich fort, »dass Pfarrer Whitbread die drei alten Damen nicht vergiftet hat. Sein Sohn Orlando war der Täter. Die drei hatten bösartigen Klatsch über ihn verbreitet. Orlando war paraldehydabhängig. Seine Leiche roch noch nach dem Zeug.« 

			»Aha«, sagte der Inspektor wieder, und ich stellte mir vor, wie er sich Notizen machte. 

			»Und wer hat dann Orlando umgebracht?«, fragte er, wie ich es beabsichtigt und gehofft hatte. 

			»Der Bestattungsunternehmer des Ortes, ein Mr Nightingale. Mich wollte er auch umbringen. Er hat mich mit Äther betäubt und zum Sterben in einen Sarg gesperrt.« 

			»Meine Güte!«, sagte Inspektor Hewitt, und mein Herz jubelte. »Hast du dich schon davon erholt?« 

			Noch während ich antwortete, kamen mir die Tränen. Erst jetzt wurde mir richtig bewusst, wie knapp ich dem Tod entronnen war. Ich zitterte wie Espenlaub. 

			Ich hörte es scharren, als der Inspektor seinen Bürostuhl zurückschob. 

			»Bleib, wo du bist«, sagte er. »Sprich mit niemandem und geh nicht nach draußen. Ich komme, so schnell ich kann.« 

			»Danke«, sagte ich erstickt. 

			»Ach, und Flavia …« 

			»Ja?« Ich konnte kaum noch sprechen. 

			»Gut gemacht«, sagte er. 

			Exakt neunundachtzig Minuten später – ich hatte Dogger gebeten, mit seiner Armbanduhr die Zeit zu nehmen – erschien der blaue Vauxhall des Inspektors und hielt neben Harriets Rolls-Royce vor dem Fasan und Eiche. Noch einmal zwei Minuten später saßen wir drei (wobei ich in eine blaue Decke gehüllt war und schlückchenweise heiße Rinderbrühe schlürfte) in der leeren Schankstube des Gasthofs. 

			»Du musst mir alles erzählen«, sagte der Inspektor. »Auch das, was du lieber für dich behalten würdest.« 

			Als ich Dogger ansah, nickte er ernst, also legte ich los. 

			Ich erzählte von unserer chemischen Analyse, den Kieselalgen, unserem Besuch im Bootshaus und von Poppy Mandrill. Auch Wachtmeister Otter ließ ich nicht aus. 

			»Der Wachtmeister ist sehr ehrgeizig. Er beharrt darauf, dass Orlando bei einem Unfall ertrunken ist. Ich glaube, er will jemanden decken, vielleicht sogar sich selbst. Er war auch an der Verhaftung von Pfarrer Whitbread beteiligt und hat gegen ihn ausgesagt. Obwohl der Pfarrer wegen Mordes hingerichtet wurde, hat man ihn in der hiesigen Kirche beigesetzt. Leider fehlen mir die Möglichkeiten herauszufinden, warum. Unter anderem deswegen habe ich Sie angerufen, Herr Inspektor.« 

			»Verstehe«, gab er zurück. »Aber wenn dem tatsächlich so sein sollte, muss ich euch beide zur Verschwiegenheit verpflichten. Die Angelegenheit könnte Konsequenzen bis in die höchsten Kreise haben. Ernste Konsequenzen.« 

			»Versprochen«, sagte ich, und Dogger nickte zustimmend. 

			»Ich gehe davon aus«, fuhr ich fort, »dass Pfarrer Whitbread … verleumdet wurde. Ja, ich glaube, so lautet der richtige Ausdruck. Mehrere Leute haben wissentlich falsch gegen ihn ausgesagt, auch Wachtmeister Otter. Viele Unwahrheiten wurden in die Welt gesetzt, zum Beispiel die Sache mit Orlandos Zugfahrt nach London. Aber wieso? Ich habe ehrlich gesagt keine Ahnung, bin aber ziemlich sicher, dass Erpressung im Spiel war – Erpressung und irgendwelche Liebesgeschichten. Orlando hatte gedroht, die Polizei davon zu verständigen, dass er anonyme Briefe bekam, was man so oder so interpretieren kann. Aber diese Feinheiten muss ich Ihnen überlassen, Herr Inspektor.« 

			Ausgerechnet diesen Augenblick wählte Greta, um geschäftig hereingeeilt zu kommen. Mir blieb fast das Herz stehen. Ich konnte mich einfach nicht überwinden, dem Inspektor zu erzählen, dass sie es gewesen war, die Orlando vom Zug abgeholt hatte. Das – und gewisse andere Pferdeangelegenheiten – musste sie ihm selbst beichten. 

			»Möchte jemand einen Happen essen?«, fragte sie und legte mir die Hand auf die Schulter. »Die Kleine ist ja ganz blass um die Nase.« 

			Ich hätte sie umbringen können! 

			»Nein danke, Mrs Palmer«, entgegnete Dogger. »Wir müssen uns nur noch ein Weilchen ungestört unterhalten.« 

			Der liebe alte Dogger. 

			»Na schön«, sagte sie, ließ mich aber nicht los, sondern holte tief Luft, als hätte sie sich zu einem Entschluss durchgerungen. »Wenn Sie hier fertig sind, würde ich auch gern noch ein Wort mit Ihnen reden, Herr Inspektor. Unter vier Augen.« 

			Trotz ihrer unverschämten Bemerkung von gerade eben lächelte ich ihr aufmunternd zu. Ich war froh, dass sie es selbst übernahm, ihn über den bronzenen Hengst und die kupferne Stute aufzuklären. Wenn es um Poesie geht, stoße ich an meine Grenzen. 

			Der Inspektor wartete, bis sie wieder draußen war, dann sagte er: »Ich würde gern noch mehr über Orlando Whitbread erfahren. Du hast doch bestimmt schon eine eindrucksvolle Akte über ihn angelegt, Flavia.« 

			Der Mann war sich nicht zu schade, anderen Anerkennung zu zollen, wenn sie es verdient hatten! Ich schlug die Augen nieder und gab mir Mühe, bescheiden zu lächeln. 

			Dann holte ich den zerknitterten Papierfetzen mit den Zahlen sowie das leere Blatt mit der fehlenden Ecke hervor und legte beides auf den Tisch. 

			»Dieser Zettel hier war in Orlandos Hosentasche«, ich zeigte darauf. »Die Zahlen beziehen sich auf den ersten Brief des Apostels Paulus an Timotheus. Dort heißt es: Denn die reich werden wollen, die fallen in Versuchung und Verstrickung …« 

			»… und in viele tödliche und schädliche Begierden, welche die Menschen versinken lassen in Verderben und Verdammnis«, fiel der Inspektor ein. 

			Er warf nur einen flüchtigen Blick auf die beiden Papierstücke, zog eine Zellophantüte aus der Brusttasche und verstaute die Beweisstücke sorgfältig darin. 

			»Du scheinst mit deiner Vermutung richtigzuliegen, dass Orlando erpresst wurde«, sagte er. 

			»Ich glaube, er hat die drei Grazien umgebracht, weil er sich einerseits an ihnen rächen und sie andererseits zum Schweigen bringen wollte. Allerdings vermute ich, dass seine Ängste vor übler Nachrede durch den Paraldehydmissbrauch noch gesteigert wurden.« 

			»Wie kommst du denn darauf?« 

			»Hob Nightingale hat Orlando dabei beobachtet, wie er unten am Fluss Selbstgespräche führte. Die Leute dachten, er studiere seine Theaterrollen ein, aber ich bin überzeugt, dass er an Halluzinationen litt. Paraldehyd beeinflusst, vor allem dann, wenn man es in großen Mengen einnimmt, die Hirntätigkeit. Religiöse Visionen und Wahnvorstellungen sind ein gutes Beispiel dafür. Womöglich hat sich Orlando sogar eingebildet, er sei eine Art himmlischer Rächer.« 

			Der Inspektor sah mir prüfend in die Augen und holte seinen Kugelschreiber heraus. 

			»Sprich weiter«, sagte er. 

			»Delirium tremens und Halluzinationen gehören zu den möglichen Folgen einer Paraldehydsucht. Schwere Fälle münden in totale moralische Verwahrlosung.« 

			Ich machte eine Kunstpause. 

			»Verstehe«, entgegnete der Inspektor. 

			»So steht es in Taylors Grundsätze und Methoden der Rechtsmedizin. Ich kann Ihnen die Stelle gern zeigen.« 

			»Danke, ich glaube dir auch so. Aber noch mal zu deiner Akte …«, setzte er hinzu, wirkte dabei aber irgendwie abwesend. 

			»Orlando war ein begnadeter Schauspieler«, fuhr ich fort. »Er wollte einen von Poppy Mandrills größten Bühnenerfolgen wieder aufleben lassen und selbst die Hauptrolle übernehmen.« 

			Eine Augenbraue des Inspektors schoss in die Höhe wie ein Habicht im Aufwind. 

			»Aha«, sagte er. 

			»In mancher Hinsicht war er wie ein Kind«, redete ich weiter. »Jedes Mal wenn der Zirkus in die Stadt kam, wollte er mit ihm durchbrennen. Deswegen hatte sein Vater immer ein Auge auf ihn. Er wollte ihn beschützen.« 

			»Und ging dabei so weit, dass er sich anstelle seines Sohnes aufhängen ließ?« 

			»Der Pfarrer war ein Märtyrer«, gab ich zurück. »Jemand wird sich dafür verantworten müssen.« 

			Während sich der Inspektor wieder etwas aufschrieb, schielte ich fragend zu Dogger hinüber. Wenn sich mit einem einzigen Blick hundertprozentige Zustimmung ausdrücken lässt, dann war es hier und jetzt der Fall. 

			»Trotz seiner Sucht hatte Orlando viele Freunde. Er war überall beliebt.« 

			Auch das notierte sich der Inspektor. »Soso«, sagte er. »Ein paar Feinde hatte er aber offenbar auch.« 

			»Sie meinen die drei Grazien? Die natürlich schon, klar.« 

			»Ich erinnere mich gut an den Fall«, sagte er. »Er hat seinerzeit beträchtliches Aufsehen erregt. Du glaubst also, dass Orlando den Messwein vergiftet hat?« 

			»Ja. Dogger hat mir den Rat gegeben, nach den Unsichtbaren Ausschau zu halten, und wer wäre unsichtbarer als der Sohn des Gemeindepfarrers? Vor allem wenn er eine Meile entfernt in einem heruntergekommenen Bootshaus wohnt.« 

			Dogger hatte die Hände im Schoß verschränkt und hörte nur zu. Er überließ mir das Feld. 

			»Orlando hat zugelassen, dass sein eigener Vater für die Tat gehängt wurde. Das war geradezu verhängnisvoll einfach, denn alle glaubten, Orlando selbst sei zum Tatzeitpunkt in London gewesen.« 

			»Hmmm …«, machte der Inspektor. 

			»Danach müssen ihn schreckliche Schuldgefühle gequält haben. So sehr, dass er vor ein paar Tagen an den Ort zurückkehrte, wo er seinerzeit den Giftkelch versenkt hatte, und Zyankali schluckte. Es sollte ein Akt der Buße sein. Hochdramatisch, wie es seiner schauspielerischen Begabung entsprach.« 

			Ich sah ein wohlbekanntes Licht in den Augen des Inspektors aufleuchten. 

			»Leider wurde er dabei beobachtet«, fuhr ich fort. »Jemand, der nicht kapierte, dass sich der arme Kerl bereits vergiftet hatte, hat ihm eins über den Schädel gezogen.« 

			»Womit wir wieder bei Mr Nightingale wären«, sagte der Inspektor. 

			Auf diesen Augenblick hatte ich gewartet, und jetzt wollte ich ihn voll auskosten. 

			»Als ich den prächtig polierten Sarg in Mr Nightingales Werkstatt sah, wusste ich gleich, dass er in Schwierigkeiten steckt. Die Lackschicht war viel zu hart. Mr Nightingale hatte schon lange keine Bestattung mehr durchgeführt, genau genommen seit zwei Jahren nicht mehr. Für eine Schellackpolitur löst man bekanntlich Schellackplättchen in Brennspiritus auf. Man muss mehrere Schichten auftragen, die jeweils gründlich durchtrocknen müssen, deswegen macht sich so selten jemand die Mühe. Särge werden für gewöhnlich kurzfristig angefordert, da muss es schnell gehen. Nein, dieser Sarg stand schon ewig in Mr Nightingales Werkstatt herum, und ich habe mich gefragt, wieso.« 

			»Holla … nicht so schnell!«, unterbrach mich der Inspektor. »Aber ich verstehe, worauf du hinauswillst. Du bist also der Meinung, dass dieser Mr Nightingale Orlando umgebracht hat.« 

			»Richtig.« 

			»Und sein Motiv?« 

			»Geldgier. Der Einzige, der immer von einem Todesfall profitiert, ist der Bestattungsunternehmer. Seit dem Tod der drei Grazien vor zwei Jahren hatte Mr Nightingale nichts mehr verdient. Von Pfarrer Whitbreads Beisetzung abgesehen, die von der Gefängnisbehörde bezahlt wurde – was an sich schon ziemlich tief blicken lässt, oder?« 

			»Das war jetzt aber ein ziemlich kühner Gedankensprung.« 

			»Schon«, gab ich zu, »aber ich bin nun mal eine kühne Springerin.« 

			»Dafür verbürge ich mich, Herr Inspektor«, warf Dogger ein, ohne eine Miene zu verziehen. 

			»Der Bestatter gehört natürlich auch zu den Unsichtbaren«, führte ich weiter aus. »Niemand wundert sich, wenn er sich in der Kirche oder auf dem Friedhof aufhält. Oje … was wird jetzt eigentlich aus dem armen kleinen Hob?« 

			»Darüber denken wir zu gegebener Zeit nach«, erwiderte der Inspektor. »Zunächst wüsste ich gern, ob Nightingale irgendetwas zu dir gesagt hat, bevor er dich gepackt und in den Sarg verfrachtet hat.« 

			»Nein, nichts. Ich habe ihn nicht mal kommen sehen. Er stand ganz plötzlich hinter mir.« 

			Der Inspektor ließ nicht locker. »Einfach so? Du hast ihn nicht zufällig provoziert?« 

			»Na ja … er muss gewusst haben, dass ich ihm auf der Spur war.« 

			»Das könnte eine Erklärung sein.« Der Inspektor klappte sein Notizbuch zu. 

			Manchmal machte mich der Mann wahnsinnig! 

			»Na schön«, sagte er und stand auf, »ich muss euch jetzt leider verlassen. Ich habe noch einiges … zu organisieren.« 

			Was vermutlich hieß, dass er die örtliche Polizei veranlassen wollte, Nightingale – und wahrscheinlich auch Wachtmeister Otter – Handschellen anzulegen. 

			»Ach herrje!«, rief ich spontan aus. »Wo steckt Mr Nightingale eigentlich?« 

			»Ich gehe stark davon aus, dass er gerade mit Mr Dieter und Miss Feely eine schöne Tasse Tee trinkt«, sagte Dogger. »Die beiden haben versprochen, ihn so lange im Auge zu behalten, bis Inspektor Hewitt eintrifft. Ich glaube nicht, dass er ihnen irgendwelche Scherereien macht.« 

			Als der Inspektor gegangen war, blieben Dogger und ich noch eine Weile schweigend sitzen. Beim gemächlichen, beinahe vertrauten Ticken der alten Uhr auf dem Kaminsims begriff ich auf einmal voll und ganz den Sinn der Zeit. 

			»Ich möchte nach Hause, Dogger«, sagte ich. 

			»Ich habe nichts dagegen, Miss Flavia. In den Sommermonaten ist es auf Buckshaw immer am schönsten.« 

			Ich nickte und gestattete mir endlich, mir das geliebte alte Gemäuer zum ersten Mal seit Ewigkeiten wieder ins Gedächtnis zu rufen. Das Anwesen gehörte jetzt mir, ich konnte damit machen, was ich wollte. Ich konnte es behalten, verkaufen oder verschenken. Was kümmerte mich Tante Felicity! 

			Seit einiger Zeit zeichnete sich ab, dass sich der jahrelange Rechtsstreit mit der Königlichen Steuerbehörde seinem Ende näherte. Buckshaws Schicksal erfuhr eine neue Wendung. 

			Als ich halb bewusstlos in Nightingales Prunksarg gelegen hatte, war mir plötzlich die Lösung für unsere Probleme eingefallen. Oder hatte ich es nur geträumt? Hatte ich vielleicht fantasiert? Oder Visionen gehabt? 

			Ich würde wohl nie erfahren, woher die Eingebung gekommen war, aber das machte nichts. 

			»Weißt du was, Dogger?«, sagte ich. »Wir geben ein Messingschild in Auftrag und lassen es am Tor anbringen. Ein äußerst geschmackvolles Schild natürlich.« 

			Jetzt, da Feely bald heiraten würde, lag es geradezu auf der Hand. Und hatte mir Daffy nicht eben erst bewiesen, dass sie ein verkapptes Genie war, wenn es darum ging, knifflige Rätsel zu lösen? 

			Mein Herz schlug höher, als ich im Geiste weitere Namen auf meine Liste setzte: Tante Felicity selbstverständlich; Mildred Bannermann, meine ehemalige Lehrerin an Miss Bodycotes Höherer Mädchenschule, die zu Unrecht des Mordes angeklagt gewesen war; meinen alten Freund und Möchtegernpartner, den Pflanzenarchäologen Adam Tradescant Sowerby; und sogar meine grässliche Cousine Undine, deren schräge Einfälle und nervtötende Hartnäckigkeit zu gegebener Zeit und wenn man sie in die richtigen Bahnen lenkte, durchaus nützlich sein konnten. 

			»Ein Schild, Miss Flavia?«, wiederholte Dogger fragend. 

			»Ganz recht«, bestätigte ich und malte mit gespreizten Fingern einen Regenbogen in die Luft. »Und darauf soll stehen:

			Arthur W. Dogger & Partner – 
Diskrete Ermittlungen 

			»Hm«, brummte Dogger. »Das geht einem ausgesprochen gut über die Lippen, Miss Flavia. ›Diskret‹ hat so etwas Stilvolles.« 
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			DANKSAGUNG

			Am Ende jeder langen Reise blickt der Reisende unwillkürlich zurück und gedenkt mit Dankbarkeit all jener, die ihm unterwegs seine Mühen erleichtert haben. Oftmals – und erstaunlicherweise – ist diesen freundlichen Menschen überhaupt nicht bewusst, dass ihre Unterstützung genau im rechten Augenblick kam und wie wichtig sie war. Manchmal haben sie ihren Beitrag sogar schon wieder vergessen – aber nicht so der Autor! Diese Menschen sind genauso Teil dieses Buches wie seine Seiten und der Einband. 

			Eileen Roberts vom St. Hilda’s College in Oxford möchte ich nicht nur für ihre Freundschaft danken, sondern auch für die vielen anregenden Gespräche zum Thema Flüsse und die Rolle, die sie in der Kriminalliteratur spielen. Dass sich Eileen für jegliches Thema begeistern kann, von Trapezen bis hin zu Giften, hat mir immer wieder als Zunder gedient, der meine Flamme entfacht hat. 

			Dann möchte ich Doug Bell danken, dessen Großzügigkeit und freundschaftliche Geduld unsichtbar in dieses Buch eingeflossen sind. 

			Meinen Freunden Doreen und Geoff Dixon danke ich dafür, dass sie mir so viele seltene und spannende Bücher überlassen haben, und zwar immer genau dann, wenn diese Werke am dringendsten gebraucht wurden. So etwas ist mit glücklichem Zufall nicht mehr zu erklären – es ist geradezu unheimlich! Außerdem haben mich Doreen und Geoff immer wieder unverdrossen zu Orten chauffiert, die für dieses Buch wichtig waren. Mit ihnen im Regen zu Trödelläden und verwilderten Friedhöfen zu fahren bereitet mir ein geradezu diebisches Vergnügen. 

			Ein besonderer Dank geht an Marie-Andreé Lamontagne vom Montréal International Blue Metropolis Festival. Ich danke auch dem Canada Council for the Arts, der kanadischen Botschaft in Rom und der Délégation du Québec à Rome, weil sie mir ermöglicht haben, Flavias zahlreiche italienische Fans kennenzulernen. 

			Beatrice Orlandini danke ich dafür, dass sie so ist, wie sie ist: schön, charmant und fürsorglich. 

			Marella Paramatti vom Festivaletteratura di Mantova, meiner Interviewerin Chiara Codecà sowie Laura Grandi und Luisa Rovetti von der Agentur Grandi & Associati in Mailand: Ein tausendfacher Dank wäre nicht genug. 

			Mein verstorbener Cousin Bill Bryson und seine Frau Barb haben mir wichtige Fotografien und Dokumente gezeigt und mit mir eine Zeitreise in meine Kindheit unternommen. 

			Denise Bukowski und Stacy Small von der Bukowski Agency in Toronto haben alles Wichtige für mich geregelt und dabei nie die gute Laune verloren. 

			Und wieder einmal danke ich auch Roger K. Bunting, Professor em. für anorganische Chemie der Illinois State University, der mich durch seine kluge Beratung vor so manchem peinlichen Chemie-Irrtum bewahrt hat. 

			Meinen chemisch bewanderten Lesern wird nicht entgangen sein, dass ich mir hinsichtlich der Levine-Bodansky-Methode, mit der Paraldehyd in Körperflüssigkeiten nachgewiesen werden kann, gewisse Freiheiten herausgenommen habe. Zu meiner Verteidigung möchte ich vorbringen, dass drastische Vereinfachung manchmal ein Gewinn ist, selbst wenn es sich um hochspannende Abläufe handelt. 

			Zum Schluss danke ich wie immer meiner Frau Shirley, die Flavia nun schon seit fast zehn Jahren zu allen erdenklichen Tages- und Nachtzeiten als Mitbewohnerin in unserem Haus duldet. Dafür hat sie wahrhaftig einen Orden verdient – und darum verleihe ich ihr hiermit die erste und einzige Große Tapferkeitsmedaille Erster Klasse für Partnerinnen, weil ihre Liebe, Geduld und Nachsicht weit über jedes Eheversprechen hinausgehen. 

			Isle of Man,

			Gründonnerstag 2017

		

	
		
			DANKSAGUNG 
DER ÜBERSETZER

			Einmal mehr hat uns Dr. Henning Böckemeier vor den  Fallstricken der Chemie bewahrt, damit Flavias Leidenschaft für Gifte, Tinkturen und chemische Prozesse auch in der Übersetzung sachlich und fachlich korrekt wiedergegeben wird. 

			Dafür bedanken sich ganz herzlich die chemisch eher unbeschlagenen Übersetzer

			Katharina Orgaß und Gerald Jung
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