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Zum Gedenken an Colin Ravey, 
denn manche Menschen sind zu groß, als dass sie 
Platz in nur einem Universum hätten. 


1 
Ein fragwürdiger Zeuge 

Alles begann an einem kalten Dienstag im Januar, morgens um halb zwei, als Martin Turner, Straßenkünstler und nach eigenen Worten Gigolo in Ausbildung, vor der Säulenvorhalle von St. Paul’s am Covent Garden über eine Leiche stolperte. Martin war selbst nicht mehr allzu nüchtern und glaubte zuerst, über einen der Nachtschwärmer gestolpert zu sein, die manchmal die Winkel der Piazza als Toilette oder vorübergehenden Schlafplatz benutzten. Er streifte die Gestalt auf dem Boden mit dem typischen Londoner Blick – einem schnellen Seitenblick, mit dem man im Vorbeigehen feststellt, ob es sich um einen Betrunkenen, einen Bekloppten oder um einen Menschen handelt, der Hilfe braucht. Die Tatsache, dass durchaus auch jemand alle drei Zustände gleichzeitig aufweisen kann, ist einer der Gründe, warum in London gute Samariter für Extremsportler gehalten werden – so ungefähr wie Basejumper oder Krokodilringer. Martin, dem zunächst nur der Markenmantel und die guten Schuhe aufgefallen waren, hatte die Gestalt gerade in die Kategorie Besoffene eingestuft, als er noch etwas anderes bemerkte: Dem Mann fehlte der Kopf.
Wie Martin den Ermittlern bei seiner Vernehmung erklärte, sei es doch ein Glück gewesen, dass er eine ganze Menge Alkohol intus gehabt habe, weil er nämlich sonst ziemlich viel Zeit mit Schreien oder panischem Herumrennen vergeudet hätte – vor allem, als ihm klar wurde, dass er mitten in einer riesigen Blutlache stand. Stattdessen wählte er mit der Bedächtigkeit, die Betrunkenen wie auch vor Entsetzen fast gelähmten Menschen eigen ist, die Notrufnummer 999 und informierte die Polizei.
Die Notrufzentrale alarmierte den nächsten Einsatzwagen, und die ersten Polizisten erreichten den Schauplatz sechs Minuten später. Ein Beamter widmete sich dem schlagartig nüchtern gewordenen Martin, während sein Kollege über Funk bestätigte, dass da, jawohl, eine Leiche liege und dass man unter den gegebenen Umständen wohl nicht davon ausgehen könne, dass es sich um einen Unfall mit Todesfolge handle. Den Kopf fanden sie sechs Meter entfernt; er war hinter eine der klassizistischen Säulen gerollt, die die Vorhalle der Kirche stützten. Die Beamten in der Polizeizentrale setzten nunmehr das Mordermittlungsteam des Bezirks in Kenntnis, dessen diensthabender Beamter, ausgerechnet der jüngste und unerfahrenste Detective Constable des Teams, eine halbe Stunde später eintraf. Er warf einen einzigen Blick auf Mister Kopflos und riss dann telefonisch seinen Chef aus dem Schlaf. Danach rollte die Mordkommission der Metropolitan Police in ihrer gesamten Pracht und Herrlichkeit an und ergoss sich über die fünfundzwanzig Meter Kopfsteinpflaster, die sich vom Portikus der Kirche bis zur Markthalle erstrecken. Der Gerichtsmediziner kam und bescheinigte den Tod, gab eine vorläufige Einschätzung der Todesursache und veranlasste den Abtransport der Leiche, um eine Autopsie durchzuführen. (Dabei kam es zu einer kleinen Verzögerung, weil man erst noch einen Beweisbeutel beschaffen musste, der groß genug für den Kopf war.) Die Spurensicherung rückte wie immer als geschlossene Gruppe an und verlangte – um zu beweisen, dass sie die Wichtigsten waren –, dass die Absperrung des Leichenfundorts erweitert werden und den gesamten Westteil der Piazza umfassen müsse. Dafür wurden noch mehr Uniformierte benötigt, weshalb der Detective Chief Inspector, der als Ermittlungsleiter fungierte, das Polizeirevier Charing Cross anrief und darum bat, ihm ein paar Beamte auszuleihen. Der Beamte vom Dienst hörte das magische Wort »Überstunden«, marschierte ins Wohnheim und bellte lautstark Freiwillige aus ihren warmen, gemütlichen Betten. So wurde die Absperrung erweitert, die Spurensuche lief an und die Jungpolizisten wurden zu diversen Botengängen mit unklarem Ziel abkommandiert, bis kurz nach fünf Uhr alles zum Stillstand kam. Die Leiche war abtransportiert, die Ermittler waren fort und die Forensiker waren einhellig der Meinung, dass man vor der Morgendämmerung nichts mehr tun könne – und die würde erst in drei Stunden einsetzen. Bis dahin wurden nur ein paar Uniformierte benötigt, die den Tatort bis zum nächsten Schichtwechsel bewachten.
 
So kam es, dass ich um sechs Uhr morgens im eiskalten Wind am Covent Garden herumhing. Und dass ich es war, der dem Geist begegnete.
Manchmal denke ich, dass mein Leben viel weniger interessant und ganz bestimmt sehr viel weniger gefährlich verlaufen wäre, wenn nicht Lesley, sondern ich Kaffee holen gegangen wäre. Hätte das jedem passieren können oder war es mir vom Schicksal vorbestimmt? Wann immer ich mir solche Fragen stelle, hilft es mir, an einen weisen Spruch meines Vaters zu denken: »Verflixt, wer weiß schon, warum dies oder jenes passiert?«
 
Covent Garden ist eine große Piazza mitten in London. Am Ostende des Platzes steht das Royal Opera House, in der Mitte eine überdachte Markthalle und am Westende befindet sich die kleine St. Paul’s Church. Der Platz war früher einmal der wichtigste Obst- und Gemüsemarkt Londons, doch wurde der Markt schon ungefähr zehn Jahre vor meiner Geburt an einen größeren Platz südlich der Themse verlegt. Covent Garden hat eine lange und vielfältige Geschichte, in der es hauptsächlich um Verbrechen, Prostitution und Theater ging, aber heute sind der Platz und die Markthalle Touristenattraktionen. St. Paul’s ist auch als »Schauspielerkirche« bekannt und ist nicht mit der gewaltigen St. Paul’s Cathedral zu verwechseln. Erbaut wurde die Kirche 1638 von Inigo Jones. Dass ich das alles weiß, hat einen einfachen Grund: Wenn man stundenlang im eiskalten Wind herumstehen muss, ist man für jede Art von Abwechslung dankbar, die man finden kann – und an der Seitenwand der Kirche befand sich eine große und bemerkenswert ausführliche Informationstafel. Wussten Sie zum Beispiel, dass das erste amtlich registrierte Opfer der Pestepidemie von 1665, an deren Ende London in Flammen aufging, auf dem Friedhof von St. Paul’s begraben liegt? Das und noch viel mehr lernte ich schon in den ersten zehn Minuten, als ich Schutz vor dem eisigen Wind suchte.
Das Mordermittlungsteam hatte den westlichen Teil der Piazza mit einem Band abgesperrt, das sich über die Einmündungen der King Street und der Henrietta Street sowie über die gesamte Vorderseite des Markthallengebäudes spannte. Ich bewachte das eine Ende vor der Kirche, wo mir die Säulenvorhalle ein wenig Schutz bot. Police Constable Lesley May, ebenso wie ich noch in der Probezeit, bewachte die Piazza-Seite, wo sie sich im Markteingang unterstellen konnte.
Lesley war klein, blond und sehr attraktiv, selbst wenn sie eine Stichschutzweste trug. Wir hatten gemeinsam die Grundausbildung in Hendon durchlaufen und wurden dann für die Probezeit nach Westminster versetzt. Unsere Beziehung war rein beruflicher Natur, obwohl ich nicht selten eine gewisse Sehnsucht verspürte, ihr ein wenig an die Uniformwäsche zu gehen.
Weil wir beide Polizeianwärter waren, hatte man uns einen erfahrenen Constable als Aufpasser zugeteilt – der dieser verantwortungsvollen Aufgabe in einem durchgehend geöffneten Café im St. Martin’s Close nachging.
Mein Handy klingelte. Ich brauchte eine Weile, bis ich es unter Schutzweste, Einsatzgürtel, Schlagstock, Handschellen, digitalem Funkgerät und der lästigen, aber glücklicherweise wasserdichten Warnweste herausgefischt hatte. Lesley meldete sich.
»Ich hole mir einen Kaffee«, sagte sie. »Willst du auch einen?«
Ich schaute zur Markthalle hinüber und sah sie winken.
»Damit rettest du mir das Leben«, sagte ich, und schon lief sie in Richtung James Street davon.
Sie war noch keine Minute weg, als ich in der Säulenvorhalle eine Gestalt wahrnahm. Ein klein gewachsener Mann in einem Anzug drückte sich im Schatten hinter einer der Säulen herum.
Ich sprach ihn an, wie es die Vorschriften der Metropolitan Police vorsahen, mehr oder weniger.
»He!«, rief ich, »was machen Sie da?«
Die Gestalt fuhr herum und ich sah kurz ein bleiches, erschrecktes Gesicht im Dunkeln schimmern. Der Mann trug einen schäbigen, altmodischen Anzug mit Weste und Uhrenkette sowie einen reichlich lädierten Zylinder. Mit diesen Klamotten konnte er nur einer der Straßenkünstler sein, die eine Lizenz hatten, auf der Piazza aufzutreten. Für einen Auftritt schien es mir allerdings ein bisschen früh am Tag zu sein.
»Kommt einmal hier rüber«, sagte er und winkte mir mit dem Zeigefinger.
Ich vergewisserte mich, dass mein ausziehbarer Schlagstock griffbereit war, und ging hinüber. Wir Polizisten sollten die Bürger immer überragen, selbst dann, wenn sie uns tatsächlich nur mal helfen wollen, deshalb tragen wir klobige Schuhe und hohe Helme. Aber als ich mich dem Mann näherte, sah ich, dass er nicht nur klein, sondern ausgesprochen winzig war, höchstens einsfünfzig. Ich widerstand dem Impuls, in die Hocke zu gehen, um auf Augenhöhe mit ihm zu kommen.
»Ich habe alles gesehen, Wachtmeister«, raunte mir der Mann zu. »Furchtbar war es.«
In Hendon wird dir eingetrichtert, erst mal Name und Adresse aufzunehmen, bevor du irgendetwas unternimmst. Ich zog meinen Notizblock und Kuli heraus. »Darf ich zunächst einmal Ihren Namen notieren, Sir?«
»Dürft Ihr natürlich. Mein Name ist Nicholas Wallpenny, aber fragt mich nicht, wie das buchstabiert wird, denn mit dem Schreiben habe ich es nicht so.«
»Sind Sie Straßenkünstler?«, fragte ich weiter.
»Könnte man sagen«, erwiderte Nicholas. »Auf jeden Fall waren meine Vorführungen bislang auf die Straße begrenzt. Obwohl ich in einer kalten Nacht wie dieser nicht abgeneigt wäre, meinen Unternehmungen eine gewisse Innerlichkeit zu verleihen. Wenn Ihr versteht, was ich meine, Wachtmeister.«
Am Kragen seines Jacketts war ein Abzeichen befestigt: ein Zinnskelett, dargestellt mitten im Luftsprung oder Freudentanz. Das kam mir ein bisschen gruftig vor, besonders für einen zu kurz geratenen Cockney-Opa, aber London ist schließlich die bunt zusammengewürfelte Multikultihauptstadt der Welt. Also notierte ich: Straßenkünstler.
»Und nun, Sir«, fuhr ich fort, »schildern Sie mir bitte kurz, was Sie gesehen haben.«
»Mehr als genug, Wachtmeister.«
»Sie waren also schon früher heute Morgen hier?« In den Kursen hatten meine Ausbilder immer betont, dass man einem Zeugen keinerlei Hinweise liefern dürfe. Die Informationen sollten stets nur in einer Richtung fließen.
»Bin immer hier, des Morgens wie des Abends.« Nicholas hatte offenbar nicht die gleichen Kurse besucht wie ich.
»Wenn Sie etwas beobachtet haben«, erklärte ich streng, »sollten Sie mit mir zum Polizeirevier kommen, damit wir Ihre Aussage aufnehmen können.«
»Wäre ein bisschen schwierig«, meinte Nicholas. »Da ich tot bin.«
Ich glaubte mich verhört zu haben. »Wenn Sie sich um Ihre Sicherheit sorgen …«
»Ich sorge mich um gar nichts mehr, Wachtmeister«, entgegnete er. »Alldieweil ich nämlich schon seit einhundertzwanzig Jahren tot bin.«
»Wenn Sie tot sind«, fuhr es mir unwillkürlich heraus, »wie kommt es dann, dass wir miteinander sprechen können?«
»Wahrscheinlich habt Ihr einen Schimmer vom Zweiten Gesicht abbekommen«, sagte Nicholas. »Bisschen was von der alten Eusapia Palladino vielleicht.« Er betrachtete mich genauer. »Oder eher von Eurem Vater? War Dockarbeiter, nicht wahr, Matrose oder so was, und hat Euch das Kraushaar und die dicken Lippen vererbt?«
»Können Sie beweisen, dass Sie tot sind?«, fragte ich.
»Wenn Euch daran liegt«, sagte er gleichmütig und trat aus dem Schatten der Säule.
Er war transparent, ungefähr so wie ein Hologramm in einem Film. Dreidimensional, wirklich und wahrhaftig vorhanden, aber eben doch durchsichtig, verdammt noch mal. Ich konnte tatsächlich durch ihn hindurch das weiße Zelt sehen, das von der Spurensicherung als Schutz über dem Fundort der Leiche aufgestellt worden war.
Okay, sagte ich mir, auch wenn du gerade mal kurz durchgeknallt bist, heißt das noch lange nicht, dass du deine Ausbildung als Polizist vergessen darfst.
»Bitte schildern Sie mir, was Sie beobachtet haben«, sagte ich formell.
»Tja, also, ich sah den ersten Gentleman, der wo ermordet wurde, von der James Street herunterkommen. Stattlicher Mann, machte große Schritte, militärische Haltung, auf diese komische moderne Weise gekleidet. Hätte ihn als prächtig gewachsen bezeichnet, in meinen körperlichen Tagen.« Nicholas hielt inne, um kräftig auszuspucken. Nichts klatschte auf den Boden. »Dann kam da noch ein zweiter Herr, der wo den Mord ausführte, der spazierte also von der anderen Seite herauf, von der Henrietta Street her. Nicht so nett gekleidet. Trug eine blaue Arbeiterhose und Ölzeug wie ein Fischer. Genau dort gingen sie aneinander vorbei.« Nicholas wies auf eine Stelle, die ungefähr zehn Meter vom Kirchenportal entfernt war. »Schätze, sie kannten einander, weil sie sich zunickten. Blieben aber nicht auf ein Schwätzchen stehen oder so. War ja auch verständlich, nicht wahr, ist ja nun nicht gerade eine Nacht, in der man gerne draußen herumsteht.«
»Sie gingen also aneinander vorbei?«, fragte ich, hauptsächlich deshalb, weil ich mit dem Schreiben nicht nachgekommen war, und weniger, um diesen Punkt weiter aufzuklären. »Und Sie hatten den Eindruck, dass sie einander kannten?«
»Wie flüchtige Bekannte«, meinte Nicholas, »nicht wie Busenfreunde. Schon wegen dem nicht, was sich dann zutrug.«
Ich fragte ihn, was sich dann zutrug.
»Na, der zweite, der mörderische Gentleman, der setzt sich eine Mütze auf, schlüpft in eine rote Jacke, zieht einen Stock oder Prügel heraus und schleicht sich so still und leise, wie sich ein Zechpreller davonschleicht, von hinten an den ersten Herrn heran und schlägt ihm säuberlich den Kopf ab.«
»Sie machen sich wohl über mich lustig«, sagte ich.
»Nein, aber nein, nicht doch, niemals!«, versicherte Nicholas und bekreuzigte sich. »Ich schwöre es bei meinem eigenen Tod, und das ist der heiligste Eid, den ein Geist ablegen kann! War ein entsetzlicher Anblick, der Kopf flog runter und das Blut sprudelte oben raus.«
»Was machte der Mörder dann?«
»Nun, nachdem er sein Geschäft erledigt hatte, machte er sich davon, die New Row runter, schneller als ein Köter hinter einer läufigen Hündin herrennt.«
Ich dachte kurz nach. New Row führte zur Charing Cross Road hinunter, ideal, um ein Taxi oder einen Minibus oder sogar einen der Nachtbusse zu nehmen. So hätte der Killer innerhalb einer Viertelstunde aus dem Zentrum von London verschwinden können.
»Aber das war noch nicht das Schlimmste«, fuhr Nicholas jetzt etwas lauter fort. Anscheinend legte er großen Wert darauf, dass man ihm aufmerksam zuhörte. »Der mörderische Gentleman, der hatte was … Unheimliches.«
»Unheimlich?«, fragte ich. »Dabei sind Sie doch selber ein Geist.«
»Nun, ich mag ein Geist sein«, erklärte Nicholas würdevoll, »aber das bedeutet eben auch, dass ich etwas Unheimliches erkenne, wenn ich es sehe.«
»Und was genau haben Sie gesehen?«
»Der mörderische Herr wechselte nicht einfach nur Hut und Mantel, sondern auch sein Gesicht«, sagte Nicholas. »Jetzt sagt bloß, das ist nicht unheimlich!«
Jemand rief meinen Namen. Lesley war mit dem Kaffee zurück.
Während ich kurz zu ihr hinüberblickte, verschwand Nicholas.
Ich stand da und starrte wie ein Idiot ins Leere, bis Lesley noch einmal rief: »Willst du nun einen Kaffee oder nicht?«
Ich trabte über das Kopfsteinpflaster hinüber, wo Lesley, der Engel, mit dem Styroporbecher auf mich wartete. »War irgendwas los, während ich weg war?«, fragte sie. Ich schüttelte stumm den Kopf und nippte an meinem Kaffeebecher. Die Worte Ich habe gerade mit einem Geist gesprochen, der alles beobachtet hat kamen mir nicht mal ansatzweise über die Lippen.
 
Am nächsten Tag wachte ich gegen elf Uhr auf – viel früher, als ich geplant hatte. Lesley und ich waren um acht Uhr abgelöst worden, waren zum Wohnheim zurückgetrottet und sofort ins Bett gesunken. In getrennte Betten, leider.
Ein Zimmer im Wohnheim eines Polizeireviers hat einige Vorteile: Es ist billig, nahe am Arbeitsplatz und befindet sich nicht im Haus meiner Eltern. Es hat aber auch ein paar Nachteile: Man muss sich die Unterkunft mit Leuten teilen, deren Fähigkeit zum Zusammenleben mit anderen, normalen Menschen ziemlich schwach entwickelt ist und die gewohnheitsmäßig schwere Schuhe tragen; jeder Schichtwechsel klingt wie eine niedergehende Gerölllawine. Und wenn man den Kühlschrank öffnet, findet man so viele Hinterlassenschaften, dass jeder Mikrobiologe vor Neid grün anlaufen würde.
Ich blieb noch eine Weile in meinem standardmäßig schmalen Wohnheimbett liegen und starrte das Poster von Estelle an, das ich an der gegenüberliegenden Wand aufgehängt hatte. Ist mir egal, was die Leute sagen, man ist doch nie zu alt, um mit dem Anblick einer schönen Frau aufzuwachen.
Ich lag zehn Minuten lang so da, in der Hoffnung, dass die Erinnerung daran, dass ich mit einem Geist gesprochen hatte, allmählich wie ein Traum verblassen würde. Das geschah aber nicht, deshalb stand ich auf und ging unter die Dusche. Heute war ein wichtiger Tag, und ich musste auf Zack sein.
Entgegen der verbreiteten Meinung ist die Metropolitan Police von London immer noch eine Organisation der Arbeiterklasse und lehnt als solche jede andeutungsweise Manifestation einer Offizierskaste ab. Das ist der Grund, warum jeder neu ausgebildete Constable ohne Rücksicht auf seinen Bildungsgrad erst mal eine zweijährige Probe- oder Anwärterzeit als gewöhnlicher Streifenpolizist absolvieren muss. Schon deshalb, weil nichts den Charakter besser festigt, als von den Mitbürgern beschimpft, bespuckt oder angekotzt zu werden.
Gegen Ende der Anwärterzeit beginnt man dann, sich auf eine Stelle in den verschiedenen Abteilungen und Direktoraten zu bewerben, in die die Metropolitan Police gegliedert ist. Die meisten Anwärter bleiben als uniformierte Constables in einem der Polizeireviere Londons. Die Met betont immer wieder, wie ausgesprochen positiv es zu bewerten sei, wenn sich die frischgebackenen Constables für den wichtigen Dienst als uniformierter Bobby in den Straßen Londons entschieden. Natürlich, es muss schließlich auch Leute geben, die bereit sind, sich beleidigen, bespucken und ankotzen zu lassen, und deshalb zolle ich jedem tapferen Kollegen meine höchste Anerkennung, der sich zu diesem wichtigen Dienst meldet.
Genau dies war auch die noble Berufung, die mein Ausbildungsleiter, Inspector Francis Neblett, einst verspürt hatte. Neblett war im Zeitalter der Dinosaurier in die Met eingetreten, schnell zum Inspector aufgestiegen und hatte dann die nächsten dreißig Jahre in diesem Rang der Met glücklich und insgesamt zufrieden gedient. Er war ein stämmiger Mann mit strähnigem braunem Haar und einem Gesicht, das aussah, als habe jemand es einst mit der flachen Seite einer Schaufel platt geklopft. Neblett war so altmodisch, dass er ständig eine Uniformjacke über dem vorschriftsmäßigen weißen Hemd trug, sogar dann, wenn er mit »seinen Jungs« auf Patrouille ging.
Heute war ich bei ihm zu einem Dienstgespräch angemeldet, bei dem er mit mir meine zukünftigen beruflichen Aussichten »diskutieren« wollte. Theoretisch war das Teil eines strukturierten Prozesses zur Karriereentwicklung, der sowohl für die Met als auch für mich selbst zu positiven Ergebnissen führen sollte. Nach diesem Gespräch würde eine endgültige Entscheidung über mein zukünftiges Einsatzfeld getroffen werden – und wie ich stark vermutete, würden meine eigenen Wünsche dabei keine große Rolle spielen.
Lesley wirkte unerhört frisch und aufgeweckt, als ich sie in der schmuddeligen Kleinküche antraf, die von allen Bewohnern des Stockwerks benutzt wurde. In einem der Küchenschränke wurde Aspirin aufbewahrt. Wenn es etwas gab, das in jedem Polizeiwohnheim immer vorhanden war, dann war es Aspirin. Ich nahm zwei Tabletten und spülte sie mit Leitungswasser hinunter.
»Mister Kopflos hat einen Namen«, sagte sie, während ich Kaffeewasser aufsetzte. »William Skirmish, ein Medientyp, wohnt oben in Highgate.«
»Was haben sie sonst noch herausgefunden?«
»Das Übliche. Offenbar sinnloser Totschlag, bla bla bla. Zunehmende Gewalt in der Innenstadt, was soll aus London werden, bla bla.«
»Bla«, nickte ich.
»Was hast du heute vor?«, wollte sie wissen.
»Hab um zwölf mein Karrieregespräch mit Neblett.«
»Na, viel Glück«, sagte Lesley.
 
Als mich Inspector Neblett mit dem Vornamen anredete, war mir sofort klar, dass die Sache voll danebengehen würde.
»Nun erklären Sie mir mal, Peter«, begann er, »wie Sie sich Ihre weitere Laufbahn vorstellen.«
Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her.
»Nun ja, Sir, ich dachte an die Kriminalabteilung.«
»Sie wollen ein Detective beim CID werden?« Neblett war ein eingefleischter Uniformträger und hielt von Kriminalbeamten in Zivil ungefähr so viel wie der Normalbürger von Steuerfahndern. Unter Druck würde man vielleicht eingestehen, dass sie ein notwendiges Übel sind, aber niemals würde man dem Töchterchen erlauben, so einen zu heiraten.
»Jawohl, Sir.«
»Warum wollen Sie sich mit dem CID zufriedengeben?«, fragte er. »Warum nicht gleich eine der Spezialabteilungen?«
Weil es keine so gute Idee ist, wenn man als Anwärter überall verkündet, man wolle in der legendären Einheit Sweeney oder in einer Mordkommission eingesetzt werden und in einem schicken Untersatz durch die Stadt brausen und handgemachte Schuhe tragen, aber das sagte ich natürlich nicht.
»Ich dachte, ich starte erst mal von unten und arbeite mich hoch, Sir«, erklärte ich bescheiden.
»Das ist eine sehr vernünftige Einstellung«, sagte Neblett.
Mir kam plötzlich ein furchtbarer Verdacht: Wollten sie mich am Ende ins Trident stecken? Das war die Operative Einheit, die sich mit bewaffneten Gewaltverbrechen in der schwarzen Gemeinschaft befasste. Trident suchte ständig nach farbigen Beamten, die man für entsetzlich gefährliche verdeckte Ermittlungen einsetzen konnte. Ich mit meinem gemischten ethnischen Hintergrund kam dafür durchaus in Frage. Ich meine ja nicht, dass die Arbeit dort nicht wichtig wäre, aber es war eben eine Arbeit, für die ich, wie ich fand, nicht besonders gut geeignet war. Schließlich muss man seine eigenen Grenzen erkennen, und meine Grenzen begannen dort, wo es nötig wäre, nach Peckham umzuziehen und mit Straßengangs, Sozialhilfeschwindlern und abgedrehten weißen Kids herumzuhängen, die nichts von Eminems Ironie kapieren.
»Ich stehe nicht auf Rap, Sir«, erklärte ich.
Neblett nickte mit hochgezogenen Augenbrauen. »Gut zu wissen«, sagte er, und ich beschloss, künftig mein vorlautes Mundwerk besser zu beherrschen.
»Peter«, fuhr er fort, »in den vergangenen zwei Jahren konnte ich mir ein sehr positives Bild von Ihrer Intelligenz und Ihrer Fähigkeit zu harter Arbeit machen.«
»Danke, Sir.«
»Und außerdem haben Sie ja auch einen naturwissenschaftlichen Hintergrund.«
Ich habe mein Abitur in Mathe, Physik und Chemie gemacht, aber die Noten waren nicht berauschend. Kein Wissenschaftler würde einen dermaßen mittelmäßigen Abschluss als »naturwissenschaftlichen Hintergrund« bezeichnen. Er hatte jedenfalls nicht ausgereicht, um mir den erhofften Studienplatz zu sichern.
»Und Sie sind sehr gut darin, Ihre Überlegungen zu Papier zu bringen«, fuhr Neblett fort.
In meinem Magen ballte sich ein Klumpen der Enttäuschung zusammen. Ich wusste jetzt genau, für welchen scheußlichen Einsatzbereich mich die Met auserkoren hatte.
»Wir schlagen Ihnen die Case Progression Unit vor«, sagte Neblett.
Theoretisch ist die CPU als Hilfseinrichtung eine sehr vernünftige Sache. Nach verbreiteter Auffassung ertrinken Polizisten normalerweise im Papierkram: Verdächtige müssen registriert werden, die Beweiskette muss lückenlos sein und die Vorgaben der Politiker und die gesetzlichen Regeln für die Polizei- und Ermittlungsarbeit müssen bis auf den letzten Buchstaben befolgt werden. Die Hauptaufgabe des CPU besteht deshalb darin, die armen überlasteten Constables von diesem Papierkram zu befreien, damit sie mehr Zeit haben, sich draußen auf der Straße von den Mitbürgern beleidigen, bespucken und ankotzen zu lassen. So kann immer ein Bobby auf der Straße präsent sein, das Verbrechen wird endgültig besiegt und die braven Leser der Boulevardpresse unserer ruhmreichen Nation können sich beschützt und sicher fühlen.
In Wahrheit ist es mit dem Papierkram halb so wild – jede halbwegs kompetente Aushilfe könnte das Zeug in kaum einer halben Stunde erledigen und hätte trotzdem noch massenhaft Zeit, sich die Nägel zu feilen. Das Problem ist, dass es bei der Polizeiarbeit vor allem um Autorität und Präsenz geht, und darum, dass man sich daran erinnert, was ein Verdächtiger an einem Tag sagte, damit man ihn am nächsten Tag bei einer Lüge festnageln kann. Es geht darum, in einer Gefahrensituation nicht weg-, sondern hinzulaufen, immer ruhig zu bleiben und schließlich derjenige zu sein, der das verdächtige Päckchen öffnet. Das heißt nicht, dass man nicht beides tun könnte, nur ist das nicht gerade die Regel. Im Grunde wollte mir Neblett sagen, dass ich eigentlich kein richtiger Polizist war, also keiner, der die Bösewichte fängt, sondern nur einer, der einen wertvollen Beitrag leistet, damit die echten Bullen mehr Zeit für die wichtigeren Aufgaben bekommen. Ich konnte mit übelerregender Gewissheit voraussagen, dass er jeden Augenblick die Worte »wertvoller Beitrag« ins Gespräch werfen würde.
»Ich hatte eigentlich gehofft, eine aktivere Rolle zu übernehmen, Sir«, sagte ich.
»Aber das ist doch eine aktive Rolle!«, erwiderte Neblett. »Bei der CPU werden Sie einen wertvollen Beitrag leisten können.«
 
Normalerweise brauchen Polizisten keine Ausrede, wenn sie ins Pub gehen wollen, aber eine der vielen Nicht-Ausreden ist die Tradition, am Ende der Probezeit ein richtiges Besäufnis zu veranstalten. Dabei sorgen die Beamten der jeweiligen Schicht dafür, dass sich die soeben neu ernannten Constables total volllaufen lassen. Zu diesem Zweck wurden auch Lesley und ich über den Strand zum Pub »Roosevelt Toad« geschleppt. Der Plan war, uns mit Bier abzufüllen, bis wir uns nur noch in der Horizontalen fortbewegen konnten.
»Wie ist es gelaufen?«, rief Lesley, um das Stimmengewirr im Pub zu übertönen.
»Beschissen«, schrie ich zurück. »CPU.«
Lesley verzog das Gesicht.
»Und bei dir?«, wollte ich wissen.
»Sag ich dir lieber nicht. Würde dir doch nur die Laune verhageln.«
»Nur zu«, sagte ich. »Ich werd’s schon aushalten.«
»Ich bin befristet der Mordkommission Skirmish zugeordnet worden.«
Das war, soweit ich wusste, noch nie vorgekommen. »Etwa als Detective?«
»Vorerst noch als normaler Constable, aber in Zivil«, sagte sie. »Es ist ein wichtiger Fall und sie brauchen noch mehr Leute.«
Sie behielt natürlich recht. Es verhagelte mir die Laune. Gründlich.
Damit war der Abend für mich gelaufen. Ich hing zwar noch ein oder zwei Stunden im Pub herum, aber weil ich Selbstmitleid hasse, vor allem bei mir selbst, ging ich schließlich hinaus, um das zu tun, was einen Eimer Wasser über meinen Kopf zu gießen am nächsten kam: Ich stellte mich in den Regen.
Leider hatte es aber inzwischen aufgehört zu regnen, also setzte ich meine Hoffnung darauf, dass mich die eiskalte Luft nüchtern machen würde.
Lesley ließ sich volle zwanzig Minuten Zeit, bis sie mich suchen kam.
»Zieh verdammt noch mal deinen Mantel an«, sagte sie. »Du holst dir sonst noch den Tod.«
»Warum? Ist es denn kalt?«
»Dachte ich mir doch, dass du sauer wirst.«
Ich zog meinen Mantel an. »Hast du es schon deiner Sippe erzählt?«, fragte ich. Lesley hatte nicht nur ihre Eltern und eine Großmutter, sondern auch noch fünf ältere Schwestern, die alle im Umkreis von hundert Metern um ihr Elternhaus in Brightlingsea wohnten. Ich war ihnen schon ein paarmal begegnet, wenn der gesamte Stamm zu einem Einkaufsbummel in London eingefallen war. Sie machten ein dermaßenes Getöse, dass es an Landfriedensbruch grenzte, und hätten wahrscheinlich die Polizei auf den Plan gerufen, wenn die nicht schon da gewesen wäre, in Gestalt von mir und Lesley.
»Schon heute Nachmittag«, antwortete Lesley. »Alle haben sich gefreut. Sogar Tanya, obwohl sie keinen blassen Schimmer hat, was es bedeutet. Und du – hast du es schon deinen Leuten erzählt?«
»Was hätte ich ihnen erzählen sollen?«, fragte ich. »Dass ich einen Schreibtischjob gekriegt habe?«
»Nichts spricht gegen Schreibtischjobs.«
»Ich will Polizist sein!«, sagte ich.
»Weiß ich doch«, nickte Lesley. »Aber warum eigentlich?«
»Ich will der Gemeinschaft dienen«, erklärte ich. »Und böse Jungs fangen.«
»Also nicht wegen der glänzenden Uniformknöpfe? Und der Möglichkeit, einem Typ lässig die Handschellen anzulegen und zu verkünden: ›Das war’s, mein Junge!‹«
»Nein, ich will für ein friedliches Zusammenleben sorgen. Ordnung ins Chaos bringen …«
Sie schüttelte betrübt den Kopf. »Wie kommst du bloß auf die Idee, dass es so etwas wie Ordnung gibt? Du warst doch schon mal Samstagnacht auf Patrouille – kam dir das wie friedliches Zusammenleben vor?«
Ich wollte mich nonchalant gegen einen Lampenpfosten lehnen, aber es ging schief und ich kippte knapp daran vorbei und geriet ins Stolpern. Lesley fand das viel komischer, als es meiner Ansicht nach war. Sie musste sich auf die Treppe vor der Waterstone’s-Buchhandlung setzen, um wieder zu Atem zu kommen.
»Okay«, sagte ich schließlich. »Warum haben sie dir den Job gegeben?«
»Weil ich verdammt gut bin.«
»Na, so gut auch wieder nicht.«
»Oh doch! Seien wir mal ehrlich: Als Polizistin bin ich echt super.«
»Und was bin ich dann?«
»Zu leicht ablenkbar.«
»Bin ich nicht!«
»Silvesternacht, Trafalgar Square, riesige Menschenmenge, Bande von Schwachköpfen pisst in den Brunnen – schon vergessen? Wir rücken an, die Kerle werden pampig, und wo warst du?«
»Ich war nur ein paar Sekunden lang weg«, verteidigte ich mich.
»Du musstest unbedingt erst noch die Aufschrift auf dem Arsch des Löwen am Brunnen entziffern«, sagte Lesley vorwurfsvoll. »Ich kämpfe allein gegen eine ganze Bande von sturzbesoffenen Knallköpfen, während du mit historischen Nachforschungen beschäftigt bist.«
»Willst du nicht wissen, was auf dem Arsch des Löwen stand?«, fragte ich.
»Nein«, antwortete sie, »ich will nicht wissen, was auf dem Arsch des Löwen stand, ich will auch nicht wissen, wie die Abwasserkanäle funktionieren oder warum die eine Seite der Floral Street hundert Jahre älter ist als die andere.«
»Aber findest du das denn nicht interessant?«
»Nicht solange ich mit durchgeknallten Wichsern im Clinch liege, Autodiebe jage oder einen Unfall mit Todesfolge aufnehme«, sagte Lesley. »Ich mag dich echt gern, Peter, du bist ein guter Junge, aber irgendwie scheinst du die Welt nicht so zu sehen, wie ein Polizist sie sehen muss. Kommt mir manchmal so vor, als würdest du Dinge sehen, die gar nicht da sind.«
»Zum Beispiel?«
»Keine Ahnung. Ich kann ja nichts sehen, was nicht da ist.«
»Dinge zu sehen, die nicht da sind, kann doch für einen Polizisten recht nützlich sein«, bemerkte ich.
Lesley schnaubte verächtlich.
»Stimmt aber«, sagte ich. »Gestern Nacht, während du dich von deiner Koffeinsucht hast ablenken lassen, traf ich einen Augenzeugen, der eigentlich nicht da war.«
»Der eigentlich nicht da war«, echote Lesley.
»Wie kannst du einen Augenzeugen vernehmen, der eigentlich nicht da ist, fragst du jetzt.«
»Das frage ich allerdings«, sagte Lesley.
»Das geht, wenn dein Augenzeuge ein Geist ist«, verkündete ich triumphierend.
Lesley starrte mich einen ziemlich langen Moment sprachlos an. »Ich hätte eher auf den Kontrolleur einer Überwachungskamera getippt«, sagte sie schließlich.
»Was?«
»Der hätte den Mord auf dem Bildschirm beobachten können«, erklärte Lesley. »Dann wäre er Augenzeuge, obwohl er eigentlich nicht da war. Aber die Story mit dem Geist gefällt mir auch ganz gut.«
»Ich hab einen Geist befragt!«, sagte ich.
»Quatsch.«
Also erzählte ich ihr von Nicholas Wallpenny und dem mörderischen Gentleman, der wieder umkehrte, die Klamotten wechselte und dann dem armen … »Wie hieß er noch mal?«, unterbrach ich mich.
»William Skirmish«, antwortete Lesley. »Kam schon in den Nachrichten.«
»… dem armen William Skirmish sauber den Kopf abschlug, direkt über den Schultern.«
»Das kam nicht in den Nachrichten«, sagte Lesley.
»Das will die Mordkommission wahrscheinlich zurückhalten«, meinte ich, »um die Glaubwürdigkeit des Zeugen zu überprüfen.«
»Und der fragliche Zeuge wäre also ein … Geist?«
»Genau.«
Lesley stand auf, schwankte ein wenig, schaffte es aber irgendwie, ihren Blick wieder auf mich zu fokussieren. »Meinst du, er ist noch da?«
Die kalte Luft machte mich allmählich wieder nüchtern. »Wer?«
»Dein Geist. Nicholas Nickleby, oder wie er heißt. Meinst du, er könnte noch am Tatort sein?«
»Woher soll ich das wissen?«, fragte ich. »Ich glaube nicht mal an Geister.«
»Komm, wir schauen nach«, befahl sie. »Wenn ich ihn auch sehe, ist das ein Inti… Indi… Beweis.«
»Na gut.«
Wir spazierten Arm in Arm die King Street entlang bis Covent Garden.
Nicholas der Geist glänzte durch überwältigend klare Abwesenheit. Wir begannen unsere Suche am Kirchenportikus, wo ich ihm begegnet war, und weil Lesley selbst in besoffenem Zustand eine gründliche Ermittlerin war, führten wir eine methodische Suche rund um das gesamte Absperrgebiet durch.
»Pommes«, forderte Lesley nach dem zweiten Rundgang, »oder ein Kebab.«
»Vielleicht traut er sich nicht zu erscheinen, wenn ich jemand bei mir habe«, überlegte ich laut.
»Vielleicht ist er Schichtarbeiter.«
»Verdammt, was soll’s«, sagte ich. »Holen wir uns ein Kebab.«
»Du bist super geeignet für die CPU«, meinte Lesley. »Und du wirst dort sicherlich …«
»Wenn du jetzt sagst, einen wertvollen Beitrag leisten, kann ich für die Folgen nicht garantieren.«
»Ich wollte eigentlich sagen, dass du dort sicherlich etwas bewirken kannst«, sagte sie. »Außerdem kannst du jederzeit in die Staaten auswandern, ich wette, das FBI würde dich sofort nehmen.«
»Warum sollte mich das FBI nehmen?«
»Sie könnten dich als Obama-Double einsetzen.«
»Dafür«, sagte ich, »musst du jetzt die Kebabs bezahlen.«
 
Am Ende waren wir doch zu geschafft, um Kebabs zu kaufen, und schleppten uns stattdessen zum Wohnheim zurück, wo es Lesley vollkommen versäumte, mich in ihr Zimmer einzuladen. Ich hatte inzwischen jenen Zustand der Trunkenheit erreicht, in dem, sobald du im Bett liegst, das Zimmer um dich zu kreisen beginnt – während du über die Beschaffenheit des Universums im Allgemeinen und über die Frage im Besonderen nachdenkst, ob du es noch bis zur Toilette schaffst, bevor sich dein Magen umdreht.
Morgen war mein letzter freier Tag. Wenn es mir nicht sehr bald gelang zu beweisen, dass die Fähigkeit, Dinge zu sehen, die es nicht gab, zu den entscheidenden Fertigkeiten eines modernen Polizisten gehörte, würde ich mich wohl oder übel als neuer Mitarbeiter bei der CPU vorstellen müssen.
 
»Tut mir leid wegen gestern Nacht«, sagte Lesley.
An diesem Morgen hatten wir uns beide nicht dem Horror der Wohnheimküche stellen können und deshalb Zuflucht in der Polizeikantine gesucht. Obwohl das Kantinenpersonal aus einem Haufen kompakter Polinnen und magerer Somalis bestand, gab es in Bezug auf das Essen keine fremdländischen Experimente – es war von klassisch englischer Fettigkeit, der Kaffee war miserabel und der Tee heiß, süß und wurde in Bechern ausgeschenkt. Lesley gönnte sich ein englisches Frühstück, und zwar das ganze Programm. Ich gönnte mir einen Tee.
»Schon okay«, sagte ich. »Schließlich hast du was verpasst und nicht ich.«
»Das meine ich nicht«, sagte sie und schlug mir leicht auf den Handrücken. »Sondern was ich über dich als Polizist gesagt habe.«
»Mach dir nichts draus. Ich habe dein wertvolles Feedback zur Kenntnis genommen und heute Morgen gründlich analysiert und beschlossen, dass ich die Ziele meines Karriereentwicklungsprogramms innovativ, proaktiv und vor allem kreativ anstreben werde.«
»Was hast du vor?«
»Ich werde mich in HOLMES einhacken und mal nachschauen, ob mein Geist recht hatte«, sagte ich.
 
Jedes Polizeirevier im Land hat mindestens einen HOLMES-Raum. Die Abkürzung steht für Home Office Large Major Enquiry System; es handelt sich dabei um die umfassende Recherchedatenbank des britischen Innenministeriums, die es auch Polizisten, die von Computern keine Ahnung haben, ermöglicht, Anschluss an das späte 20. Jahrhundert zu bekommen. Anschluss ans 21. Jahrhundert wäre wahrscheinlich zu viel verlangt gewesen.
Das System erfasst alles, was mit größeren polizeilichen Ermittlungen zu tun hat, so dass die Detectives ihre Daten mit allen möglichen anderen Daten abgleichen können und es so vermeiden, eine Untersuchung derart katastrophal zu vermasseln, wie es zum Beispiel beim Yorkshire Ripper der Fall war. Die neue Version auf der Basis des Vorläufersystems HOLMES sollte eigentlich SHERLOCK heißen, aber niemandem fielen passende Wörter für diese Abkürzung ein, also entschied man sich schlicht für HOLMES-2.
Rein theoretisch könnte man sich auch von einem Laptop in H2 einloggen, aber die Met zieht es vor, ihre Beamten hübsch kontrollierbar an festen Workstations sitzen zu lassen – die Geräte kann man zumindest nicht im Zug liegen lassen oder im Pfandhaus verhökern. Steht eine größere Ermittlung an, kann man die Workstations auch in die verschiedenen für diese Fälle eingerichteten Ermittlungszentren auslagern. Lesley und ich hätten uns auch direkt in den H2-Raum schleichen können, aber dann hätten wir riskiert, ertappt zu werden. Ich zog es deshalb vor, meinen Laptop in einem der unbenutzten Ermittlungsräume an die LAN-Buchse zu hängen. Hier konnten wir einigermaßen sicher und bequem arbeiten.
Vor drei Monaten hatte man mich zu einem H2-Einführungskurs geschickt. Damals war ich begeistert gewesen, aber da hatte ich mir eben noch eingebildet, dass man mich auf den Einsatz bei einer größeren Ermittlung vorbereiten wollte. Jetzt war mir natürlich klar, dass sie mich nur für die stupide Datenerfassung hatten abrichten wollen. Ich brauchte nicht mal eine halbe Stunde, um den Covent-Garden-Fall aufzurufen. Die meisten Leute machen sich über ihre Passwörter nicht allzu viele Gedanken. Inspector Neblett hatte den Vornamen seiner Tochter und ihr Geburtsjahr verwendet, was geradezu kriminell war, aber das machte es mir leicht, den schreibgeschützten Zugriff auf die Dateiordner zu bekommen, die wir benötigten.
Das alte System hatte große Dateien nicht verkraftet. Aber die neue Version H2 lag nun höchstens noch zehn Jahre hinter dem neuesten Stand der Technik zurück; die Detectives konnten deshalb auch schon Beweis- und Tatortfotos, eingescannte Dokumente und sogar die Aufzeichnungen von Überwachungskameras an die Ermittlungsakte, die sogenannte »Nominaldatei«, anhängen. Eine Art Youtube für uns Bullen.
Die Mordkommission für den Fall William Skirmish hatte sich unverzüglich die Aufzeichnungen der Überwachungskamera beschafft. Es war eine ziemlich große Datei, und ich klickte sie sofort an.
Im Bericht stand, dass die Kamera an der Ecke der James Street installiert war und nach Westen blickte. Die Aufnahmen waren schlecht und sehr dunkel und die Bilder wechselten einmal pro Sekunde. Aber trotz der schlechten Qualität war William Skirmish deutlich zu sehen. Er kam unter der Kamera hervor und ging in Richtung Henrietta Street.
»Und da kommt auch schon unsere Verdachtsperson«, sagte Lesley und tippte auf den Monitor.
Eine weitere Person war aufgetaucht. Bestenfalls konnte man sagen, dass es sich wahrscheinlich um einen Mann handelte, vermutlich in Jeans und Lederjacke gekleidet. Er ging an William Skirmish vorbei und verschwand unter der Kamera. Im Bericht wurde diese Person als »Zeuge A« bezeichnet.
Eine dritte Person erschien, die sich von der Kamera entfernte. Ich drückte auf Pause.
»Sieht nicht wie derselbe Bursche aus«, kommentierte Lesley.
Definitiv nicht. Dieser Mann trug nämlich eine Art Schlumpfmütze und ein edwardianisches Smokingjackett. Fragen Sie mich bitte nicht, woher ich weiß, wie ein Smokingjackett aus der Zeit König Edwards aussieht – sagen wir einfach, dass es etwas mit Doctor Who aus der TV-Serie zu tun hat, und belassen wir es dabei. Nicholas hatte behauptet, das Jackett sei rot gewesen, aber der Film war nur schwarz-weiß. Ich ließ den Film ein paar Bilder zurück- und dann wieder vorlaufen. Die erste Gestalt, Zeuge A, verschwand in Bild 1, zwei Bilder später erschien der Mann mit der Schlumpfmütze.
»Macht zwei Sekunden, um sich umzuziehen«, bemerkte Lesley. »Menschenunmöglich.«
Ich klickte wieder auf Vorwärts. Schlumpfmütze hielt plötzlich so etwas wie einen Baseballschläger in der Hand und trat geschmeidig von hinten an William Skirmish heran. Dann kam die Aufzeichnungspause bis zum nächsten Bild, aber der Schlag war klar zu sehen. Das folgende Bild zeigte Skirmish mitten im Sturz – und einen kleinen dunklen Fleck, den wir für seinen Kopf hielten, vor dem Portikus der Kirche.
»Mein Gott. Er hat ihm tatsächlich den Kopf sauber abgeschlagen«, stöhnte Lesley.
Genau wie Nicholas es geschildert hatte.
»Und das«, sagte ich, »ist menschenunmöglich.«
»Warum? Du hast doch selbst schon mal erlebt, wie ein Kopf abgetrennt wurde«, sagte Lesley. »Ich war auch dabei, schon vergessen?«
»Das war ein Autounfall«, widersprach ich. »Zwei Tonnen Metall, nicht ein Baseballschläger.«
»Ja, okay.« Lesley tippte auf den Monitor. »Aber du hast es ja gesehen.«
»Daran ist was faul.«
»Mit faul meinst du was anderes als nur den Mord?«
Ich klickte noch einmal zu dem Bild zurück, auf dem die Schlumpfmütze auftrat. »Siehst du hier einen Baseballschläger?«
»Nein, obwohl man beide Hände sieht. Vielleicht trägt er ihn auf dem Rücken.«
Ich klickte vorwärts. Auf dem dritten Bild erschien der Schläger wie durch Hexerei in seinen Händen, aber dieser Zaubereffekt konnte auch durch die Sekundenpause zwischen den Bildern erzeugt worden sein. Nein, etwas anderes stimmte nicht mit dem Schläger.
»Er ist viel zu lang für einen Baseballschläger«, sagte ich.
Der Schläger hätte dem Mann sicherlich vom Boden bis etwa zur Brust gereicht. Ich klickte ein paar Bilder zurück und dann wieder vor, konnte aber nicht entdecken, wo er dieses Riesending versteckt gehalten haben könnte.
»Wo kriegt man überhaupt einen Schläger von dieser Länge?«, fragte ich.
»In einem Laden für Baseballschläger in Übergrößen. Oder bei Bats R Us?«
»Schauen wir mal, ob wir nicht sein Gesicht erkennen können«, murmelte ich vor mich hin.
»Ich hab’s: im Superschlägershop«, sagte Lesley.
Ich achtete nicht auf sie und klickte wieder vorwärts. Der eigentliche Mord dauerte weniger als drei Sekunden: eine Sekunde, um mit dem Schläger auszuholen, eine zweite, um zuzuschlagen, und eine dritte, während der Williams Rumpf zu Boden stürzte. Das vierte Bild zeigte Schlumpfmütze, der sich gerade abwandte; das Gesicht war im Dreiviertelprofil zu erkennen – ein weit vorspringendes Kinn und eine ausgeprägte Hakennase. Auf dem fünften Foto war er auf dem Rückweg. Er ging langsamer als vor der Tat; soweit man das bei der ruckenden Abfolge von Bildern erkennen konnte, schlenderte er sogar recht gelassen davon. Der Baseballschläger verschwand zwei Fotos nach dem Mord – und wieder konnte ich nicht erkennen, wohin er verschwand.
Ich überlegte, ob wir die Gesichter vielleicht vergrößern könnten, und suchte nach einem geeigneten Grafik-Bearbeitungsprogramm.
»Idiot«, sagte Lesley. »Das hat das Ermittlungsteam bestimmt als Allererstes gemacht.«
Sie hatte recht, der Datei mit dem Film waren Vergrößerungen der Standbilder von William Skirmish, Zeuge A und dem mörderischen Gentleman mit der Schlumpfmütze angehängt. Im Gegensatz zu den Krimisendungen im Fernsehen muss hier festgestellt werden, dass es eine Grenze für die Qualität von Vergrößerungen gibt, die man von den Aufzeichnungen einer technisch veralteten Videokamera anfertigen kann. Egal ob digital oder nicht – eine Information, die nicht da ist, ist eben nicht da, Punkt. Trotzdem hatten die Kollegen im Labor ihr Bestes getan, und obwohl alle drei Gesichter ziemlich unscharf waren, konnte man doch klar sehen, dass es sich um drei verschiedene Personen handelte.
»Er trägt eine Maske«, sagte ich.
»Jetzt wirst du aber wirklich absurd«, meinte Lesley.
»Schau dir doch mal seine Nase an!«, sagte ich. »Niemand hat so ein Gesicht.«
Lesley deutete auf eine Anmerkung neben dem Foto. »Sieht so aus, als wäre das Ermittlungsteam derselben Meinung.« Die Indiziendatei enthielt auch eine Liste von »Weiteren Maßnahmen«, dazu gehörte unter anderem, in nahe gelegenen Kostümverleihen und Theatern nachzufragen, ob dort Masken verkauft oder verliehen wurden. Das hatte allerdings sehr geringe Priorität.
»Aha!«, sagte ich. »Es könnte also dieselbe Person sein.«
»Die ihre Klamotten in zwei Sekunden wechseln kann?«, erwiderte Lesley. »Wohl kaum.«
Alle Dateien der Ermittlungsakte sind miteinander verknüpft; deshalb schaute ich noch schnell nach, ob es dem Ermittlungsteam gelungen war, Zeuge A weiter zu verfolgen, als er vom Tatort wegging. Das war nicht der Fall, und auf der Maßnahmenliste hatte die Fahndung nach ihm hohe Priorität. Vermutlich würde es eine Pressekonferenz geben, bei der man erklären würde, dass die Polizei sehr daran interessiert sei, mit diesem speziellen Zeugen zu sprechen.
Die Schlumpfmütze war weiter unten in der New Row verschwunden, genau so, wie Nicholas behauptet hatte; ein Stück weiter in der St. Martin’s Lane war sie aus dem Überwachungsraster verschwunden. Der »Maßnahmenliste« zufolge war derzeit das halbe Ermittlungsteam damit beschäftigt, die Straßen in der Umgebung des Tatorts nach potentiellen Zeugen und Hinweisen abzusuchen.
»Nein«, sagte Lesley, die meine Gedanken erraten hatte.
»Nicholas …«
»Nicholas der Geist«, sagte sie.
»Nicholas mit der fragwürdigen Gestalt«, sagte ich, »hat in allen Punkten recht behalten: wie sich der Mörder nähert, die Angriffsmethode, die Todesursache. Außerdem hat er den Rückzugsweg richtig beschrieben. Wir haben nicht eine einzige Sekunde, in der Zeuge A gleichzeitig mit Schlumpfmütze zu sehen ist.«
»Schlumpfmütze?«
»Der Tatverdächtige«, sagte ich. »Das muss ich unbedingt dem Ermittlungsteam erzählen.«
»Ach ja? Und was genau erzählst du denen? Hört mal zu, Leute, ich hab da zufällig einen Geist getroffen, der behauptet, Zeuge A hätte eine Maske aufgesetzt und dann das Opfer kaltgemacht.«
»Nein, ich werde sagen, dass ich von einem potentiellen Zeugen angesprochen worden sei, der potentiell sehr interessante Hinweise habe, die für die weitere Ermittlungsarbeit von potentiell größtem Interesse sein könnten.«
Wenigstens darüber dachte Lesley kurz nach. »Und damit willst du dich aus der CPU herausreden?«
»Ist jedenfalls einen Versuch wert.«
»Aber das reicht nicht. Erstens: Sie gehen bereits allen möglichen Hinweisen auf Zeuge A nach, dazu gehört auch die Möglichkeit, dass er eine Maske getragen haben könnte. Zweitens: Deine sämtlichen Informationen hättest du dir auch vom Video beschaffen können.«
»Sie wissen doch gar nicht, dass ich Zugang zum Video hatte.«
»Peter«, seufzte Lesley, »es zeigt, wie jemandem der Kopf abgeschlagen wird. Spätestens heute Abend steht das Video im Internet, wenn es nicht schon in den Abendnachrichten ausgestrahlt wird.«
»Dann muss ich eben noch mehr Hinweise beischaffen.«
»Heißt das, du willst wieder nach deinem Geist suchen?«
»Kommst du mit?«
»Nein«, antwortete Lesley, »denn morgen ist der wichtigste Tag meiner ganzen restlichen Laufbahn, deshalb gehe ich früh ins Bett, mit einer Tasse Kakao und Blackstones Lehrbuch der Polizeilichen Ermittlungsarbeit.«
»Auch gut«, sagte ich. »Ich denke sowieso, dass du ihn gestern verscheucht hast.«
 
Feldausrüstung für Gespensterjäger: warme Jacke; Thermounterwäsche (extrem wichtig); Thermosflasche; Geduld; Gespenst.
Schon nach kurzer Zeit wurde mir klar, dass das so ziemlich das Absurdeste war, was ich je getan hatte. Zuerst bezog ich ungefähr um zehn Uhr abends an einem Tisch eines Straßencafés Stellung und wartete darauf, dass sich die Menge allmählich verlief. Als das Café schloss, schlenderte ich zu den Säulen vor dem Kirchenportal hinüber und wartete dort auf den Geist.
Es war wieder mal einer dieser eiskalten Abende. Selbst den Betrunkenen, die aus den Pubs torkelten, war es für halbwegs ordentliche Prügeleien zu kalt. Einmal kam eine Frauengruppe vorbei, die offensichtlich einen Junggesellinnenabschied feierte, ein rundes Dutzend Frauen, die sich mit überdimensionalen rosa T-Shirts, Häschenohren und hochhackigen Schuhen verkleidet hatten. Ihre bleichen Beine waren mit Kälteflecken übersät. Natürlich erblickte mich eine von ihnen.
»Geh nach Hause, Süßer«, rief sie herüber. »Er kommt heute nicht mehr.«
Ihre Freundinnen lachten kreischend. Eine hörte ich sagen: »Dass die gut aussehenden Typen immer schwul sein müssen …«
Daran musste ich denken, als ich einen Mann von der anderen Seite der Piazza herüberkommen sah. Heutzutage gibt es so viele Pubs, Clubs und Chatrooms für Schwule, dass sich keiner mehr in eiskalten Nächten in öffentlichen Toiletten oder auf Friedhöfen herumtreiben muss, um den richtigen Mann für seine momentan dringlichsten Bedürfnisse zu finden. Trotzdem riskieren manche Leute immer noch Erfrierungen an den unteren Körperzonen – fragen Sie mich nicht, warum.
Der Mann war ungefähr einsachtzig groß, also rund sechs Fuß nach unserem guten alten britischen System, und trug einen wunderbar geschnittenen Maßanzug, der seine breiten Schultern und die schmalen Hüften betonte. Ich schätzte ihn auf Anfang vierzig. Er hatte ein längliches, fein geschnittenes Gesicht und braunes Haar mit einem altmodischen Seitenscheitel. Im Licht der Natriumdampflaternen war seine Augenfarbe schwer zu erkennen, aber ich hielt sie für grau. Er hatte einen Stock mit silbernem Knauf dabei; ohne hinzusehen wusste ich, dass seine Schuhe Handarbeit waren. Es fehlte nur noch ein hübscher Boyfriend mit leicht ethnischem Einschlag an seiner Seite, dann hätte ich ihn glatt wegen Auf-die-Spitze-Treibens des klassischen Schwulenklischees einbuchten müssen.
Als er auf mich zuschlenderte, offenbar in der Absicht, mich anzusprechen, war ich überzeugt, dass er tatsächlich nach einem Boyfriend mit leicht ethnischem Einschlag suchte.
»Hallo«, sagte er mit einem Oxfordakzent wie ein klassischer englischer Bösewicht in einem Hollywoodstreifen. »Was treiben Sie hier denn so?«
Ich überlegte, ob ich es nicht zur Abwechslung mal mit der reinen Wahrheit versuchen sollte. »Ich bin auf Geisterjagd«, sagte ich.
»Interessant«, bemerkte er. »Jagen Sie irgendeinen spezifischen Geist?«
»Nicholas Wallpenny.«
»Sagen Sie mir bitte Ihren Namen und Ihre Adresse?«
Kein Londoner würde diese Frage jemals widerspruchslos beantworten. »Wie bitte?«
Er griff in sein Jackett und holte die Brieftasche heraus. »Detective Chief Inspector Thomas Nightingale«, sagte er und zeigte mir seinen Dienstausweis.
»Constable Peter Grant«, sagte ich.
»Von der Charing-Cross-Wache?«, fragte er.
»Jawohl, Sir.«
Er schenkte mir ein eigenartiges Lächeln. »Na, dann jagen Sie Ihren Geist mal weiter, Constable.« Damit drehte er sich um und schlenderte die James Street hinauf.
Das hatte ich ja sauber hingekriegt – soeben hatte ich einem Detective Chief Inspector erzählt, dass ich Geister jagte. Wenn er mir das abnahm, bedeutete es, dass er mich für total durchgeknallt hielt. Und wenn er es nicht glaubte, musste er annehmen, dass ich darauf aus war, mich der Erregung öffentlichen Ärgernisses schuldig zu machen.
Und der Geist, den ich suchte, hatte sich auch nicht blicken lassen.
Sind Sie jemals von zu Hause weggelaufen? Ich schon, zweimal sogar. Beim ersten Mal war ich neun und kam bis zum Argos-Supermarkt in der High Street von Camden Town. Beim zweiten Mal war ich vierzehn und schaffte es bis zum Bahnhof Euston. Dort stand ich schon vor der Abfahrtstafel, als ich es mir dann noch einmal überlegte. Bei beiden Gelegenheiten wurde ich weder gerettet noch entdeckt oder zurückgebracht. Ich glaube, meine Mutter hatte meine Abwesenheit gar nicht bemerkt, und bei meinem Vater bin ich absolut sicher, dass er sie nicht bemerkte.
Beide Abenteuer endeten auf die gleiche Weise – ich merkte irgendwann, dass ich wieder nach Hause zurückkehren musste. Für mein neunjähriges Ich war es wohl die Erkenntnis, dass der Argos-Supermarkt die absolute Grenze meiner Welterfahrung darstellte. Jenseits dieser Grenze gab es noch eine U-Bahn-Station und ein großes Gebäude mit Statuen von Katzen, und noch weiter draußen gab es noch mehr Straßen und Buslinien, die vor irgendwelchen trostlosen, leeren Kellerlokalen endeten, in denen es nach Bier stank.
Als Vierzehnjähriger dachte ich schon rationaler. In den Städten, die auf der Abfahrtstafel standen, kannte ich keine einzige Menschenseele; außerdem bezweifelte ich, dass mich diese Städte sehr viel freundlicher aufnehmen würden als London. Wahrscheinlich würde mein Geld sowieso höchstens für eine Fahrkarte bis Potters Bar reichen, und selbst wenn ich es schaffte, mich als Blinder Passagier in einen Zug zu schleichen, brauchte ich auch was zu essen. Nüchtern betrachtet, hatte ich Bargeld für ungefähr drei Mahlzeiten, dann würde ich wohl zu meinen Eltern zurückkehren müssen. Folglich war alles, was ich jetzt tat, nur ein Aufschieben des unvermeidlichen Augenblicks, in dem ich umkehren musste.
Die gleiche Erkenntnis überkam mich auch jetzt, um drei Uhr morgens am Covent Garden. Derselbe Zusammenbruch meiner potentiellen Zukunftsaussichten, von denen eine einzige Variante übrig blieb, die unentrinnbare Zukunft. Nie würde ich einen schnellen Sportwagen fahren und lässig verkünden: »Sie sind verhaftet.« Sondern ich würde in der CPU arbeiten müssen und mein Leben lang einen »wertvollen Beitrag« leisten.
Ich stand auf und machte mich auf den Rückweg zum Revier.
Aus der Ferne glaubte ich Gelächter zu hören. Da lachte mich jemand definitiv aus.


2 
Der Geisterjagdhund

Am nächsten Morgen erkundigte sich Lesley, wie die Geisterjagd gelaufen war. Wir hingen vor Nebletts Büro herum, denn hier sollte mir heute der Todesstoß versetzt werden. Wir mussten eigentlich nicht hier sein, aber weder Lesley noch ich konnten die leidige Warterei noch länger ertragen.
»Es gibt Schlimmeres als die CPU«, sagte ich.
Darüber dachten wir eine Weile nach.
»Verkehr«, sagte Lesley. »Das ist viel schlimmer.«
»Aber man darf dann in Superschlitten herumfahren, 5er BMW, Mercedes M-Klasse.«
»Weißt du was, Peter?«, fragte Lesley. »Du bist eigentlich ein sehr oberflächlicher Mensch.«
Ich wollte gerade widersprechen, als Neblett seine Bürotür öffnete. Er schien keineswegs überrascht, uns hier zu sehen, und reichte Lesley einen Brief, die ihn seltsamerweise nur zögernd öffnete.
»Sie werden in Belgravia erwartet«, sagte Neblett. »Also los, beeilen Sie sich.« In Belgravia befindet sich das Quartier der Mordkommission von Westminster. Lesley winkte mir kurz zu, drehte sich um und hüpfte tatsächlich den Korridor entlang.
Neblett blickte ihr nach. »Die hätte es bei der Diebesjagd weit gebracht«, sagte er. Dann fasste er mich ins Auge und runzelte die Stirn. »Sie dagegen … ich weiß wirklich nicht, was aus Ihnen werden soll.«
»Ein Polizist, der einen aktiven und wertvollen Beitrag leistet, Sir«, sagte ich.
»Ein frecher Hund, das sind Sie«, knurrte Neblett. Und reichte mir nicht einen Briefumschlag, sondern einen kleinen Zettel. »Sie werden für Chief Inspector Thomas Nightingale arbeiten.« Auf dem Zettel waren Name und Adresse eines japanischen Restaurants an der New Row notiert.
»Welcher Bereich?«, fragte ich.
»Wirtschaftskriminalität und Spezialermittlungen, soweit ich weiß«, sagte Neblett. »Man will Sie in Zivil sehen, also beeilen Sie sich gefälligst.«
»Wirtschaftskriminalität und Spezialermittlungen« war eigentlich eher ein Sammelbegriff für eine Unmenge spezialisierter Einheiten, alles von Kunst und Antiquitäten über Einwanderung bis hin zur Computerkriminalität. Für mich war nur wichtig: Die CPU gehörte nicht dazu. Ich beeilte mich wegzukommen, bevor er es sich noch anders überlegte, aber ich lege Wert auf die Feststellung, dass ich im Flur keinen Moment lang hüpfte.
 
New Row ist eine schmale Fußgängerstraße zwischen Covent Garden und St. Martin’s Lane, mit einem Tesco-Supermarkt am einen Ende und verschiedenen Theatern am anderen. Tokyo A Go Go war ein Bentō-Restaurant ungefähr in der Mitte der Straße, eingeklemmt zwischen einer Privatgalerie und einem Sportgeschäft für Mädchen. Das Restaurant war lang, aber kaum breit genug für zwei Tischreihen, und war nach der minimalistischen japanischen Art kaum dekoriert – glatt gewienerte Holzböden, Tische und Stühle aus lackiertem Holz und jede Menge rechte Winkel und Reispapier.
Nightingale saß an einem Tisch am anderen Ende; er aß Bentō aus einer schwarz lackierten Pappschachtel. Als ich an seinen Tisch trat, erhob er sich und schüttelte mir die Hand. Ich setzte mich ihm gegenüber und er fragte, ob ich etwas essen wolle. Ich lehnte dankend ab, denn ich war ziemlich nervös und habe es mir zur Gewohnheit gemacht, meinem Magen in diesem Zustand niemals kalten Reis zuzumuten. Nightingale bestellte Tee und erkundigte sich, ob es mir etwas ausmache, wenn er weiteraß.
Artig verneinte ich und schaute zu, wie er geschickt mit den Essstäbchen hantierte.
»Ist er zurückgekommen?«, fragte Nightingale.
»Wer?«
»Ihr Geist. Nicholas Wallpenny: Schnüffler, Kammerjäger, Gelegenheitsdieb. Bis zu seinem Tod wohnhaft in der Gemeinde St. Giles. Haben Sie eine Ahnung, wo er beerdigt sein könnte?«
»Auf dem Friedhof der Schauspielerkirche?«
»Sehr gut«, nickte Nightingale und holte mit den Stäbchen schnell und geübt ein kleines Stück Ente aus der Schachtel. »Also: Ist er zurückgekommen?«
»Nein, ist er nicht«, gab ich zu.
»Geister sind kapriziös«, sagte er. »Als Zeugen sind sie ziemlich unzuverlässig.«
»Wollen Sie damit sagen, dass es wirklich Geister gibt?«
Nightingale wischte sich die Lippen sorgfältig mit der Serviette ab. »Sie haben doch mit einem gesprochen. Was glauben Sie?«
»Ich warte auf eine Bestätigung durch einen Vorgesetzten«, antwortete ich. »Sir.«
Er legte die Serviette weg und griff gelassen nach der Teetasse. »Geister gibt es wirklich.« Er trank einen Schluck.
Ich starrte ihn sprachlos an. Ich persönlich glaube nicht an Geister, auch nicht an Feen oder Götter, und während der letzten paar Tage hatte ich mich wie ein Zuschauer einer Zaubershow gefühlt – eigentlich hatte ich nur darauf gewartet, dass der Zauberer vor den Vorhang treten und mich auffordern würde, eine Karte auszuwählen, irgendeine Karte. Ich war nicht bereit, an Geister zu glauben, aber so ist das mit empirischen Erfahrungen – sie sind real.
Und wenn es also wirklich Geister gab?
»Lassen Sie mich raten, Sir: Gleich werden Sie mir erzählen, dass es eine geheime Einheit der Met gibt, deren Aufgabe darin besteht, Geistern nachzuspüren, oder Gespenstern, Dämonen, Feen, Hexen, Hexenmeistern, Elfen, Trollen …« Ich hob beide Hände. »Sie dürfen mich ruhig unterbrechen, mir fallen sowieso gerade keine übernatürlichen Wesen mehr ein.«
»Sie haben nicht mal einen Bruchteil von dem aufgezählt, was es gibt«, sagte Nightingale gelassen.
»Außerirdische?« Das musste ich einfach fragen.
»Noch nicht.«
»Und die geheime Einheit der Met?«
»Besteht nur aus mir, fürchte ich.«
»Und Sie wollen, dass ich in … äh … in Ihre Einheit eintrete?«
»Dass Sie mich unterstützen«, sagte Nightingale, »bei dieser Ermittlung.«
»Sie glauben also, dass sich bei diesem Mord etwas Übernatürliches ereignete?«
»Warum schildern Sie mir nicht zuerst einmal, was Ihr Zeuge zu erzählen hatte?«, schlug er vor. »Dann sehen wir vielleicht ein wenig klarer, wohin das alles führt.«
Also schilderte ich ihm mein Gespräch mit Nicholas und die Sache mit dem Kleiderwechsel des mörderischen Gentleman. Und die Aufzeichnungen der Überwachungskamera und die Annahme der Mordkommission, dass zwei verschiedene Personen auf dem Video zu sehen waren. Als ich geendet hatte, winkte er die Kellnerin herbei, um zu zahlen.
»Ich wünschte, ich hätte das alles schon gestern erfahren«, murmelte er. »Aber vielleicht finden wir trotzdem noch eine Spur.«
»Eine Spur wovon, Sir?«, fragte ich.
»Vom Unheimlichen«, sagte Nightingale. »Es hinterlässt immer eine Spur.«
 
Nightingales Wagen war ein Jaguar, ein echter Mark II mit dem XK6-Motor und 3,8 Litern Hubraum. In den Sechzigern hätte mein Dad glatt seine Trompete verkauft, wenn er dafür ein solches Auto hätte besitzen dürfen, und das hieß damals eine Menge. Der Wagen war nicht in makellosem Zustand, sondern hatte ein paar kleine Dellen in der Karosserie und die Ledersitze zeigten erste Risse, aber als Nightingale den Zündschlüssel drehte und der Sechszylinder zu brummen anfing, war alles perfekt, worauf es wirklich ankam.
»Sie haben die Oberstufe in naturwissenschaftlichen Fächern abgeschlossen«, sagte Nightingale, als er den Wagen in den Verkehr einfädelte. »Warum haben Sie dann nicht ein Studium in einem davon aufgenommen?«
»Ich habe mich ablenken lassen, Sir«, antwortete ich. »Meine Abschlussnoten waren nicht gerade berauschend, es reichte nicht für die Studiengänge, die ich wollte.«
»Aha. Und worin bestand die Ablenkung? Musik vielleicht? Haben Sie eine Band gegründet?«
»Nein, Sir. Nichts, was so interessant gewesen wäre.«
Wir fuhren über den Trafalgar Square und nutzten das diskrete Blaulicht der Metropolitan Police an der Windschutzscheibe, um schneller durch Pall Mall zu kommen, dann am Buckingham-Palast vorbei und nach Victoria. Ich konnte mir nur zwei Orte denken, zu denen wir unterwegs sein konnten: die Polizeistation in Belgravia, wo die Mordkommission ihr Einsatzzentrum eingerichtet hatte, oder das Pathologische Institut von Westminster, wo Skirmishs Leiche aufbewahrt wurde. Ich hoffte, dass es das Einsatzzentrum sein würde, aber natürlich war es das Leichenschauhaus.
»Aber Sie kennen sich mit naturwissenschaftlichen Methoden aus?«, fragte Nightingale nach einer Weile.
»Jawohl, Sir«, antwortete ich und beschloss, gelegentlich mein Wissen über Bacon, Descartes und Newton aufzufrischen. Beobachtung, Hypothese, Experiment und … den Rest würde ich nachlesen, wenn ich wieder vor meinem Laptop saß.
»Gut«, sagte Nightingale, »denn ich brauche jemanden mit einer gewissen Objektivität.«
Ganz klar das Leichenschauhaus, dachte ich.
 
Die offizielle Bezeichnung lautet Iain West Forensic Suite. Es ist einer der gelungeneren Versuche des Innenministeriums, seine Pathologie-Institute so cool wirken zu lassen wie die in den amerikanischen TV-Serien. Damit schmutzige Polizisten die Leichen nicht mit den geringsten Verunreinigungen besudeln konnten, hatte man einen besonderen Beobachterraum eingerichtet, in den Live-Autopsien über Videokameras übertragen werden konnten. Dadurch wurde selbst die grausigste Obduktion auf nichts weiter als ein paar schauerliche Bilder reduziert, so ähnlich wie in einer TV-Doku. Ich war sehr dafür, die Sache vom Beobachtungsraum aus zu verfolgen, aber Nightingale erklärte, wir müssten so nahe wie möglich an die Leiche heran.
»Warum?«, wollte ich wissen.
»Weil es außer Sehen und Hören auch noch andere Sinne gibt.«
»Reden wir hier von außersinnlicher Wahrnehmung?«
»Gehen Sie einfach unvoreingenommen an die Sache heran«, sagte Nightingale.
Wir mussten saubere Schutzanzüge und Gesichtsmasken überziehen, bevor man uns erlaubte, uns dem Autopsietisch zu nähern. Wir waren keine Angehörigen, daher hatte sich niemand die Mühe gemacht, den Spalt zwischen den Schultern und dem Kopf abzudecken. Ich beglückwünschte mich, dass ich vorhin kein Bentō gegessen hatte.
Vermutlich war William Skirmish im Leben ein recht unauffälliger Mann gewesen. Mittleres Alter, Größe knapp über dem Durchschnitt, körperlicher Zustand leicht schwabbelig, aber nicht dick. Es fiel mir überraschend leicht, den abgetrennten Kopf mit dem ungleichmäßig gezackten Rand an der Stelle zu betrachten, wo er eigentlich auf dem Hals hätte sitzen sollen. Die meisten Leute denken, ein junger Polizist bekommt als ersten Toten immer ein Mordopfer zu sehen, aber die Wahrheit ist weniger spannend: Gewöhnlich handelt es sich um das Opfer eines Autounfalls. Meinen ersten Toten hatte ich am zweiten Tag meiner Ausbildung zu Gesicht bekommen – ein Fahrradkurier, dem ein Kleintransporter den Kopf abgetrennt hatte. Zwar gewöhnt man sich nicht unbedingt an den Anblick, aber zumindest lernt man dabei, dass es noch viel schlimmer sein könnte. Es war nicht gerade angenehm, Mister Kopflos genauer zu betrachten, aber ich gebe zu, dass es weniger schrecklich war, als ich mir vorgestellt hatte.
Nightingale trat nahe an den Autopsietisch und steckte praktisch die Nase in den Spalt zwischen Kopf und Körper. Nach kurzer Zeit trat er zurück, schüttelte den Kopf und wandte sich zu mir um. »Helfen Sie mir mal, ihn umzudrehen.«
Ich verspürte kein großes Verlangen, die Leiche anzufassen, nicht mal mit den Schutzhandschuhen, aber natürlich durfte ich jetzt nicht die Nerven verlieren. Der Körper war schwerer, als ich erwartet hatte, kalt und starr kippte er auf den Bauch. Ich trat schnell ein paar Schritte zurück, aber Nightingale winkte mich wieder näher.
»Ich möchte, dass Sie Ihr Gesicht so nahe wie möglich an seinen Nacken bringen, die Augen schließen und mir sagen, was Sie spüren«, befahl er.
Ich zögerte.
»Ich versichere Ihnen, dass Ihnen der Grund dafür gleich klar wird«, sagte er.
Gesichtsmaske und Augenschutz halfen ein bisschen, denn so war die Gefahr gering, dass ich den Toten versehentlich küsste. Ich folgte Nightingales Anweisung und schloss die Augen. Zuerst nahm ich nur den Geruch von Desinfektionsmittel, rostfreiem Stahl und frisch gewaschener Haut wahr, doch nach ein paar Augenblicken sickerte noch etwas anderes in meine Wahrnehmung, ein Kratzen und Hecheln, eine feuchte Schnauze, ein wedelnder Schwanz.
»Nun?«, fragte Nightingale.
»Ein Hund«, sagte ich. »Ein kleiner kläffender Köter.«
Knurren, Bellen, Schreien, blitzlichtartiges Glitzern nasser Straßensteine, Stöcke, Lachen – ein irres, schrilles Gelächter.
Ich fuhr zurück und richtete mich auf.
»Gewalt? Gelächter?«, erkundigte sich Nightingale. Ich nickte stumm.
»Was war das?«, fragte ich schließlich verwirrt.
»Das Unheimliche«, antwortete Nightingale. »Sie können es mit einem optischen Effekt vergleichen. Wenn man in helles Licht schaut und dann die Augen schließt, bleibt ein sogenanntes Nachbild zurück. Was Sie soeben wahrgenommen haben, ist ein solches Nachbild, eine Art Spur, und deshalb spricht man von einem Vestigium, das lateinische Wort für Spur.«
»Und woher weiß ich, dass ich mir das alles nicht nur einbilde?«, wollte ich wissen.
»Das ist Erfahrungssache. Nach einer Weile lernen Sie, den Unterschied zu erkennen.«
Zu meiner Erleichterung wandte er sich von der Leiche ab, und wir verließen den Raum.
»Aber ich habe kaum etwas wahrgenommen«, sagte ich, während wir die Schutzkleidung ablegten. »Ist es immer so schwach?«
»Diese Leiche liegt seit zwei Tagen in der Kühlkammer«, sagte er. »Außerdem bleiben die Vestigia in einem toten Körper nicht sehr lange erhalten.«
»Dann muss also das, was es auslöste, sehr stark gewesen sein«, vermutete ich.
»Richtig. Wir dürfen deshalb annehmen, dass der Hund sehr wichtig ist, und müssen den Grund dafür herausfinden.«
»Vielleicht hatte Mr. Skirmish einen Hund?«
»Ja«, antwortete Nightingale, »und damit fangen wir an.«
Wir hatten uns umgezogen und waren auf dem Weg zum Ausgang, als uns das Schicksal einholte.
»Ich hab gerüchteweise gehört, dass in diesem Bau ein furchtbarer Gestank ausgebrochen ist – und verdammt noch mal, es stimmt!«, ertönte eine laute Stimme hinter uns.
Wir blieben stehen und drehten uns um.
Detective Chief Inspector Alexander Seawoll war ein hochgewachsener Mann, knapp zwei Meter groß, mit fassähnlicher Brust, Bierbauch und einer Stimme, die die Toten aus den Gräbern treiben konnte. Er stammte aus Yorkshire oder einer ähnlichen Gegend, und wie viele Nordengländer mit Problemen war er nach London gezogen, weil das eine billigere Alternative zu einer psycho-therapeutischen Behandlung war. Ich kannte ihn nur dem Ruf nach, und dieser Ruf besagte, dass man sich unter absolut gar keinen Umständen mit ihm anlegen durfte. Jetzt stürmte er durch den Korridor auf uns zu wie ein Bulle mit einer Überdosis Steroiden im Blut, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht hinter Nightingales Rücken in Deckung zu gehen.
»Das ist verdammt noch mal meine Ermittlung!«, donnerte Seawoll. »Ist mir scheißegal, mit wem Sie gerade rummachen, aber ich will nicht, dass dieser Akte-X-Scheiß meinen ordentlichen polizeilichen Ermittlungen in die Quere kommt!«
»Ich versichere Ihnen, Inspector«, sagte Nightingale ruhig, »dass ich nicht die Absicht habe, Ihnen in die Quere zu kommen.«
Seawoll drehte den Kopf halb in meine Richtung. »Und wer zum Teufel ist das?«
»Das ist Police Constable Peter Grant. Er arbeitet mit mir zusammen.«
Das verschlug Seawoll für einen Augenblick die Sprache. Er musterte mich eingehend, dann wandte er sich wieder an Nightingale. »Sie nehmen einen Lehrling auf?«
»Möglicherweise«, antwortete Nightingale.
»Das werden wir ja sehen«, knurrte Seawoll. »Schließlich gibt es eine Abmachung.«
»Die Umstände können sich ändern.«
»Nichts ändert sich verdammt noch mal so sehr«, bellte Seawoll, aber mir schien, dass er nicht mehr ganz so selbstsicher wirkte. Wieder starrte er auf mich herab. »Ich geb dir einen guten Rat, mein Junge«, sagte er leise. »Lauf von diesem Mann weg, solange du noch kannst.«
»Wäre das alles?«, erkundigte sich Nightingale gelassen.
»Mischen Sie sich einfach nicht in meine Ermittlungen ein«, sagte Seawoll.
»Ich tue, was nötig ist«, sagte Nightingale. »So lautet die Abmachung.«
»Die Umstände können sich verdammt noch mal ändern«, knurrte Seawoll. »Wenn mich die Herren jetzt bitte entschuldigen wollen – meine Darmspülung ist schon überfällig.«
Er stampfte durch den Korridor zurück, stieß krachend die Flügeltür auf und verschwand.
»Was ist das für eine Abmachung?«, fragte ich.
»Nicht wichtig. Kommen Sie – schauen wir mal, ob wir vielleicht diesen Hund finden können.«
 
Im Norden wird der London Borough of Camden von zwei Hügeln begrenzt, der westliche Hügel heißt Hampstead, der östliche Highgate, und Hampstead Heath, einer der größten Parks in London, breitet sich zwischen ihnen aus. Von den Hügeln fällt das Land zur Themse und zu den Flussauen ab, die jedoch längst unter dem heutigen Zentrum Londons verschwunden sind.
Dartmouth Park, wo William Skirmish gewohnt hatte, lag auf den unteren Hängen von Highgate Hill, und Hampstead Heath war von dort bequem zu Fuß zu erreichen. Er hatte die Erdgeschosswohnung eines umgebauten viktorianischen Reihenhauses bewohnt, das Eckhaus in einer von Bäumen gesäumten Straße, die man fast bis zur Bewusstlosigkeit verkehrsberuhigt hatte.
Noch weiter hügelabwärts lagen Kentish Town, Leighton Road und das Viertel, in dem ich aufgewachsen war. Einige meiner Klassenkameraden hatten nicht weit von Skirmishs Wohnung gewohnt, deshalb kannte ich auch dieses Viertel recht gut.
An einem der Fenster im Obergeschoss tauchte ein Gesicht hinter den Vorhängen auf, als wir unsere Ausweise dem uniformierten Polizisten zeigten, der an der Tür Wache stand. Wie in vielen umgebauten Reihenhäusern hatte man auch hier in den früher eleganten Vorraum eine Zwischenwand eingezogen und ihn so in zwei schmale, düstere Korridore geteilt. Statt einer gab es nun zwei Haustüren, die nebeneinander eingebaut worden waren. Die rechte Tür stand halb offen, war aber symbolisch mit einem Polizeiband versperrt. Die linke Tür führte vermutlich zu der Wohnung, in der jemand hinter den Vorhängen hervorgespäht hatte.
Skirmishs Wohnung war ordentlich aufgeräumt. Die Möbel waren ein stilistisches Sammelsurium – wie es meist der Fall ist bei ganz normalen Leuten, die nicht den Ehrgeiz verspüren, bei ihrer Wohnungseinrichtung jeden Modetrend der Möbelindustrie mitzumachen. Weniger Bücherregale, als ich bei einem Medienmenschen erwartet hätte. Dafür besaß er viele Fotos, aber bei den meisten Bildern, auf denen Kinder zu sehen waren, handelte es sich um Schwarz-Weiß-Fotos oder alte, verblassende Instamatic-Bilder.
»Ein Leben in stiller Verzweiflung«, kommentierte Nightingale. Ich wusste, dass das ein Zitat war, wollte ihm aber nicht die Genugtuung verschaffen, nach dem Autor zu fragen.
Was immer Chief Inspector Seawoll sein mochte, ein Idiot war er jedenfalls nicht. Wir sahen sofort, dass sein Ermittlungsteam gut und gründlich gearbeitet hatte. Auf dem Telefon, den Türknaufen und -zargen waren Puderreste der Spurensicherung zu sehen; Bücher waren von den Regalen genommen und manche verkehrt herum wieder zurückgestellt worden. Dies schien Nightingale mehr zu ärgern, als eigentlich angebracht gewesen wäre. »Schlamperei«, brummte er. Schubladen waren herausgezogen, durchsucht und nicht mehr ganz zurückgeschoben worden, als Zeichen, dass sie bereits durchsucht worden waren. Garantiert war alles, was irgendwie bemerkenswert war, aufgezeichnet und in HOLMES eingegeben worden – vermutlich von armen Schweinen wie Lesley. Aber das Ermittlungsteam wusste nichts von meinen übersinnlichen Kräften und dem Vestigium des bellenden Hundes.
Und es gab tatsächlich einen Hund. Entweder das oder Skirmish hatte eine besondere Vorliebe für PAL-Fleischbrocken in Soße, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass sein stilles Leben dermaßen verzweifelt gewesen war.
Ich wählte Lesleys Handynummer.
»Befindet sich irgendwo in deiner Nähe ein HOLMES-Terminal?«, fragte ich.
»Seit ich hier angefangen habe, sitze ich ununterbrochen vor dem verdammten Ding! Sie haben mich für die Dateneingabe und den ganzen Scheiß mit der Aussagenüberprüfung eingeteilt.«
»Echt?«, sagte ich und gab mir Mühe, nicht schadenfroh zu klingen. »Rate mal, wo ich grade bin?«
»Du bist in Skirmishs verdammter Wohnung in Dartmouth Park«, sagte sie verbittert.
»Woher weißt du das?«
»Weil es DCI Seawoll hier gerade durch die ganze Etage brüllt. Wer ist Inspector Nightingale?«
Ich schaute zu Nightingale hinüber, der mich ungeduldig anstarrte. »Erzähl ich dir später. Kannst du mal schnell etwas für mich nachprüfen?«
»Klar doch«, sagte Lesley. »Was genau?«
»Als das Ermittlungsteam die Wohnung durchsuchte, haben sie da einen Hund gefunden?«
Ich hörte, wie sie auf die Tastatur hämmerte und einen Suchbefehl über die wichtigsten Dateien laufen ließ. »Im Bericht wird kein Hund erwähnt.«
»Danke«, sagte ich. »Du hast soeben einen wertvollen Beitrag geleistet.«
»Dafür zahlst du sämtliche Drinks heute Abend«, fauchte sie und legte auf.
Ich erzählte Nightingale von dem fehlenden Hund.
»Besuchen wir mal die neugierige Nachbarin«, sagte Nightingale. Offenbar hatte er das Gesicht am Fenster ebenfalls bemerkt.
Neben den Haustüren war über den Klingelknöpfen eine Türsprechanlage angebracht. Nightingale hatte kaum auf die Taste gedrückt, als der Türöffner bereits zu summen anfing und eine Stimme sagte: »Kommen Sie nur rauf, mein Lieber.« Noch einmal summte es und auch die innere Tür öffnete sich. Dahinter führte eine leicht angestaubte, aber ansonsten saubere Treppe nach oben, und als wir hinaufstiegen, hörten wir einen kleinen Hund kläffen. Die ältere Dame, die uns oben erwartete, hatte keine silberblau gefärbten Haare (ich wundere mich sowieso immer, wie jemand auf die Idee kommen kann, sich die Haare silberblau färben zu lassen?), sie trug keine fingerlosen Handschuhe und hielt offenbar auch nicht eine Menge Katzen in der Wohnung. Trotzdem hatte sie etwas an sich, das mich vermuten ließ, dass sie all diese Dinge in nicht allzu ferner Zukunft ernsthaft in Erwägung ziehen würde. Sie war recht groß für eine kleine alte Dame, mager und gelenkig und nicht im Geringsten senil. Sie stellte sich uns als Mrs. Shirley Palmarron vor.
Wir wurden in ein Wohnzimmer gebeten, das anscheinend seit den siebziger Jahren keine größeren Veränderungen mehr erfahren hatte. Sie bot uns Tee und Kekse an. Während sie in der Küche beschäftigt war, bellte der Hund, ein weiß-braun gefleckter Kurzhaarterrier, ununterbrochen und wedelte mit dem Schwanz. Offenbar wusste er nicht, wer von uns beiden die größere Bedrohung darstellte, denn er schwang unablässig den Kopf hin und her, bis Nightingale direkt mit dem Zeigefinger auf seine Schnauze zeigte und leise etwas murmelte. Der Hund hörte schlagartig auf zu bellen, kippte steif auf die Seite, schloss die Augen und schlief ein.
Ich starrte Nightingale an, aber er hob nur eine Augenbraue.
»Ist Toby eingeschlafen?«, erkundigte sich Mrs. Palmarron, als sie mit dem Teetablett hereinkam. Nightingale sprang auf, half ihr, das Tablett auf den Teetisch zu stellen, und wartete, bis sich unsere Gastgeberin gesetzt hatte, bevor er selbst wieder Platz nahm.
Toby strampelte ein wenig mit den Beinen und knurrte leise im Schlaf. Offensichtlich würde nichts außer dem Tod diesen Köter gänzlich zum Schweigen bringen.
»Er ist recht lebhaft«, erklärte Mrs. Palmarron, während sie den Tee eingoss.
Da nun Toby endlich einigermaßen still war, fand ich Gelegenheit, mich umzusehen. In Mrs. Palmarrons Wohnung gab es nichts, was auf einen Hund hindeutete. Auf dem Kaminsims standen Fotos, vermutlich von Mr. Palmarron und ihren Kindern, aber es gab weder Chintz noch irgendwelche Porzellanfigürchen. Keinen Hundekorb neben dem offenen Kamin und keine Hundehaare in den Ecken des Sofas. Ich nahm Notizbuch und Kuli heraus.
»Gehört er Ihnen?«, fragte ich.
»Um Himmels willen, nein!«, rief Mrs. Palmarron aus. »Er gehörte dem armen Mr. Skirmish, aber ich kümmere mich schon eine ganze Weile um ihn. Er ist ein recht nettes Tier, wenn man sich erst einmal an ihn gewöhnt hat.«
»Er war also schon vor Mr. Skirmishs Tod hier?«, fragte Nightingale.
»Oh ja. Sie müssen wissen, Toby entzieht sich dem Arm des Gesetzes, er ist sozusagen auf der Flucht.«
»Welches Verbrechen hat er begangen?«, wollte Nightingale wissen.
»Er wird wegen eines Überfalls mit Körperverletzung gesucht«, erklärte Mrs. Palmarron. »Er hat einen Mann gebissen. Direkt in die Nase. Man rief die Polizei und so weiter.« Sie blickte auf Toby hinunter, der offenbar im Traum Ratten jagte. »Wenn ich dir nicht erlaubt hätte, hier Zuflucht zu suchen, mein Kleiner, dann hätten sie dich in den Hundeknast gesteckt oder dir gleich die Nadel gegeben.«
 
Ich rief das Polizeirevier in Kentish Town an, wo ich zum Revier von Hampstead weiterverbunden wurde, wo man mir mitteilte, ja, es sei ein Anruf wegen eines Hundeangriffs auf der Hampstead Heath eingegangen, kurz vor Weihnachten, aber das Opfer habe keine Anzeige erstattet und das sei alles, was im Bericht stehe. Sie gaben mir Namen und Adresse des Opfers durch: Brandon Coopertown, Downshire Hill, Hampstead.
»Sie haben den Hund verhext«, sagte ich, als wir das Haus verließen.
»Nur ein kleines bisschen«, wehrte Nightingale bescheiden ab.
»Also gibt es wirklich Magie«, sagte ich. »Und Sie sind … was denn nun?«
»Ein Zauberer.«
»Wie Harry Potter!«
Nightingale seufzte. »Nein, nicht wie Harry Potter.«
»Wieso nicht?«
»Ich bin schließlich keine fiktive Romanfigur«, antwortete er.
Wir stiegen in den Jaguar und fuhren nach Westen, südlich an der Hampstead Heath vorbei und dann hügelaufwärts nach Hampstead hinein. Das Gewirr von schmalen Straßen hier oben war mit BMWs und riesigen Geländewagen zugeparkt. Die Häuser in dieser Gegend gab es nur für siebenstellige Summen zu kaufen, und wenn hier jemand »ein Leben stiller Verzweiflung« führte, dann hatte die stille Verzweiflung ganz bestimmt nichts mit Geldmangel zu tun.
Nightingale parkte den Jaguar in einer Parkbucht, die für Anwohner reserviert war. Wir gingen Downshire Hill hinauf und suchten nach der richtigen Hausnummer. Das Haus befand sich mitten in einer Reihe großer, villenähnlicher viktorianischer Doppelhäuser, die in vornehmer Entfernung von der Straße standen. Es war prächtig herausgeputzt, mit neugotischen Fenstern und Türen, Erkerfenstern und einem professionell gepflegten Vorgarten, und weil keine Sprechanlage vorhanden war, stand zu vermuten, dass den Coopertowns das ganze Ding gehörte.
Als wir uns der Haustür näherten, hörten wir ein Baby weinen. Nach der Tonlage zu urteilen, hatte es sich eine schöne, ausführliche Quengelei vorgenommen und würde womöglich den ganzen Rest des Tages weiterschreien. In einem derart teuren Haus rechnete ich fest damit, dass die Tür von einem Kindermädchen oder wenigstens einem Au-Pair-Mädchen geöffnet werden würde, aber stattdessen machte eine Frau auf, die zu abgekämpft aussah, um nur Angestellte zu sein.
Augusta Coopertown war etwa Ende zwanzig, groß, blond und Dänin. Über ihre Staatsangehörigkeit wussten wir sehr schnell Bescheid, weil sie uns fast sofort über diese Tatsache informierte. Vor dem Baby hatte sie eine attraktive, schlanke Figur besessen, aber die Schwangerschaft hatte ihre Hüften verbreitert und ein paar Pfund Fett auf ihre Schenkel gelegt. Das ließ sie ebenfalls ziemlich bald in das Gespräch einfließen. Augusta zufolge war all das die Schuld der Engländer, die niemals den hohen Standards entsprechen konnten, die eine Skandinavierin, die etwas auf sich hielt, erwarten würde. Das alles war mir neu, aber vielleicht gibt es in dänischen Geburtskliniken ein Fitnessstudio direkt neben dem Kreißsaal.
Wir saßen in ihrem Wohnsalon mit durchbrochener Wand zum Esszimmer. Die Böden waren mit hellen Holzdielen belegt und überhaupt war hier mehr gelaugtes Kiefernholz verarbeitet worden, als man für die Herstellung von hundert Saunakabinen benötigen würde. Trotz Augustas Bemühungen hatte es das Baby bereits geschafft, die gnadenlos sterile Sauberkeit ihres Haushalts ernsthaft zu gefährden. Ein Fläschchen war zwischen die massiven Eichenfüße des Sideboards gerollt, auf der Bang & Olufson-Stereoanlage lag ein zerknitterter Strampelanzug und es roch stark nach saurer Milch und Aufgestoßenem.
Das Baby lag in seinem vierhundert Pfund teuren Bettchen und schrie immer noch.
Familienporträts hingen in geschmackvollem Arrangement über dem betont schlichten Kaminsims. Brandon Coopertown war ein gut aussehender Mann Mitte vierzig mit schwarzem Haar und schmalem Gesicht. Während sich Mrs. Coopertown um dies und jenes kümmerte, nahm ich heimlich ein Foto mit meiner Handykamera auf.
»Vergesse immer, dass man mit diesen Dingern auch fotografieren kann«, murmelte Nightingale.
»Willkommen im 21. Jahrhundert«, sagte ich. »Sir.«
Nightingale sprang höflich auf, als Mrs. Coopertown leicht gehetzt zurückkam, aber dieses Mal hatte ich aufgepasst und sprang ebenfalls auf.
»Darf ich fragen, was Ihr Mann beruflich macht?«, erkundigte sich Nightingale.
Er war Fernsehproduzent, und zwar ein erfolgreicher, der mit mehreren Filmpreisen der British Academy of Film and Television Arts ausgezeichnet worden war, und verkaufte seine Formate sogar in die Vereinigten Staaten – was auch das garantiert sündteure Domizil (mindestens siebenstellig, schätzte ich) erklärte. Er hätte sogar noch erfolgreicher sein können, aber das engstirnige britische Fernsehen behinderte total seinen Aufstieg in die ultimativen Höhen der internationalen Filmproduktion. Wenn die Engländer nur endlich aufhören würden, Programme zu machen, für die sich höchstens das einheimische Publikum interessierte, oder wenn sie auch mal Schauspieler einsetzen würden, die wenigstens halbwegs attraktiv waren …
So faszinierend Mrs. Coopertowns Anmerkungen zur Provinzialität des britischen Fernsehens auch waren, irgendwann mussten wir doch die Frage nach dem Zwischenfall mit dem Hund stellen.
»Auch das ist absolut typisch britisch«, erklärte Mrs. Coopertown. »Natürlich wollte Brandon keine Anzeige erstatten, er ist schließlich Engländer. Wollte kein Aufhebens machen. Der Polizist hätte den Hundebesitzer trotzdem anzeigen müssen! Das Tier war eindeutig eine Gefahr für die Öffentlichkeit – der Hund hat den armen Brandon direkt in die Nase gebissen!«
Das Baby legte eine Pause ein und wir hielten alle den Atem an, aber dann rülpste es nur und begann wieder zu weinen. Ich warf Nightingale einen auffordernden Blick zu und verdrehte die Augen in Richtung Baby, vielleicht hatte er ja noch eine Babyvariante des Zauberspruchs für Toby in petto, aber er schaute mich nur irritiert an und runzelte die Stirn. Möglicherweise hatte er ein ethisches Problem damit, Babys zu verhexen.
Mrs. Coopertown zufolge war das Baby völlig friedlich gewesen, bis die Sache mit dem Hund passiert war, aber jetzt, nun, jetzt dachte Mrs. Coopertown, dass ihr Kind vielleicht zahnte oder eine Kolik oder gar Sodbrennen hatte. Ihr Hausarzt hatte keine Ahnung und war ihr gegenüber dermaßen kurz angebunden gewesen, dass sie überlegte, ob nicht eine private Krankenversicherung angezeigt war.
»Wie hat es der Hund geschafft, Ihren Mann in die Nase zu beißen?«, fragte ich.
»Wie meinen Sie das?«, fragte Mrs. Coopertown zurück.
»Sie haben doch gesagt, Ihr Mann sei in die Nase gebissen worden. Der Hund ist sehr klein. Wie konnte er an seine Nase kommen?«
»Mein Mann war so dumm, sich zu ihm hinabzubeugen«, erklärte sie. »Wir gingen gerade spazieren, wir alle drei, da rannte dieser Hund daher. Mein Mann bückte sich, um ihn zu kraulen, und schnapp!, ohne Vorwarnung biss ihn der Hund in die Nase. Mir kam die Sache zuerst richtig komisch vor, aber dann fing Brandon an zu schreien, und dann kam auch noch dieser widerliche kleine Mann angelaufen und fing an zu brüllen, ›He Sie, was haben Sie mit meinem armen Hund gemacht, lassen Sie ihn sofort in Ruhe!‹«
»Der ›widerliche kleine Mann‹ war wohl der Hundebesitzer?«, fragte Nightingale.
»Widerlicher kleiner Köter, widerlicher kleiner Mann«, nickte Mrs. Coopertown.
»Und Ihr Mann – war er sehr verstört?«
»Wie kann man das wissen, bei einem Engländer?«, fragte Mrs. Coopertown. »Ich lief los, um etwas zu holen, womit wir das Blut stillen konnten, und als ich zurückkam, lachte Brandon – für euch ist doch alles nur ein Witz! Sogar die Polizei musste ich selber rufen. Sie kamen, Brandon zeigte ihnen seine Nase und alle fingen an zu lachen. Alle waren glücklich und zufrieden, selbst der widerliche kleine Köter war glücklich und zufrieden.«
»Aber Sie waren nicht glücklich und zufrieden?«, fragte ich.
»Darum geht es nicht«, entgegnete Mrs. Coopertown streng. »Wenn ein Hund einen Menschen beißt, was hindert ihn dann, ein Kind oder ein Baby zu beißen?«
»Darf ich fragen, wo Sie Dienstagnacht waren?«, fragte Nightingale.
»Wo ich jede Nacht bin«, antwortete sie. »Hier, und ich habe mich um unseren Sohn gekümmert.«
»Und wo war Ihr Mann?«
Augusta Coopertown: nervtötend, ja; blond, ja; dumm, nein. »Warum wollen Sie das wissen?«, fragte sie misstrauisch.
»Nicht so wichtig«, sagte Nightingale.
»Ich dachte, Sie sind wegen der Sache mit dem Hund hier?«
»Sind wir auch«, nickte Nightingale. »Aber wir möchten gern noch ein paar Einzelheiten mit Ihrem Mann klären.«
»Glauben Sie etwa, ich hätte das alles erfunden?«, fragte Mrs. Coopertown. Jetzt lag der Blick eines erschreckten Kaninchens in ihren blauen Augen, den alle rechtschaffenen Bürger spätestens nach fünf Minuten bekommen, wenn sie von der Polizei befragt werden. Bleiben sie zu lange ruhig und gelassen, ist das ein Zeichen, dass sie professionelle Bösewichte sind, oder Ausländer, oder einfach dumm. Für alle drei Eigenschaften könnten sie eingebuchtet werden, wenn sie nicht aufpassen. Sollten Sie jemals von der Polizei verhört werden, ist mein Rat, ruhig zu bleiben, aber schuldig dreinzuschauen: das ist die sicherste Schiene.
»Keineswegs«, versicherte Nightingale. »Aber da er nun mal der wichtigste Zeuge ist, brauchen wir seine Aussage.«
»Er ist in Los Angeles«, sagte sie. »Kommt heute Nacht zurück.«
Nightingale legte seine Karte auf den Tisch und versprach Mrs. Coopertown, dass er, und damit spreche er auch für sämtliche redlichen Polizisten, Angriffe durch kleine kläffende Köter sehr ernst nehme und dass er sich wieder melden werde.
»Was haben Sie dort drin gespürt?«, wollte Nightingale wissen, als wir zu seinem Jaguar zurückgingen.
»Im Sinne von irgendwelchen Vestigium?«, fragte ich.
»Vestigium ist der Singular; der Plural lautet Vestigia«, erklärte Nightingale. »Also: Spürten Sie Vestigia?«
»Um ehrlich zu sein, nein. Nichts. Nicht mal einen kümmerlichen Hauch.«
»Ein weinendes Kind. Eine verzweifelte Mutter. Ein abwesender Vater. Ganz zu schweigen von einem Haus dieses Alters«, überlegte Nightingale laut. »Da müsste doch irgendetwas vorhanden sein.«
»Sie kam mir ein wenig wie ein Sauberkeitsfreak vor«, sagte ich. »Vielleicht hat sie alle Magie weggeputzt?«
»Irgendjemand hat das ganz bestimmt getan. Morgen unterhalten wir uns mal mit ihrem Mann. Jetzt gehen wir zum Covent Garden zurück und versuchen festzustellen, ob wir nicht doch noch eine Spur finden können.«
»Es ist jetzt drei Tage her«, wandte ich ein. »Wären da die Vestigia nicht längst verschwunden?«
»Steine halten Vestigia recht gut. Darum haben alte Gebäude so viel Charakter. Dennoch wird es nicht leicht festzustellen sein – nicht mit all den Fußgängern und der übernatürlichen Komponente des Bezirks.«
Wir hatten den Jaguar erreicht. »Können Tiere Vestigia wahrnehmen?«, fragte ich.
»Hängt vom Tier ab«, antwortete Nightingale.
»Angenommen, dieses spezielle Tier hat etwas mit dem Fall zu tun?«
 
»Warum müssen wir in deinem Zimmer trinken?«, wollte Lesley wissen.
»Weil sie mich nicht mit dem Hund ins Pub lassen«, sagte ich.
Lesley, die auf meinem Bett hockte, beugte sich hinunter und kraulte Toby hinter den Ohren. Der Hund jaulte leise vor Vergnügen und schob den Kopf zwischen Lesleys Knie. »Du hättest ihnen sagen sollen, dass es sich um einen geisterjagenden Hund handelt«, meinte sie.
»Wir jagen nicht nach Geistern. Wir suchen nach Spuren von übernatürlicher Energie.«
»Hat er wirklich behauptet, ein Zauberer zu sein?«
Langsam bedauerte ich, Lesley alles erzählt zu haben. »Ja. Und ich habe auch gesehen, wie er einen Zauberspruch anwandte und so.«
Wir tranken ein paar Flaschen Grolsch aus einer Kiste, die Lesley bei der Weihnachtsfeier entführt und hinter einem losen Stück Gipskartonplatte in der Kleinküche versteckt hatte.
»Erinnerst du dich an den Typen, den wir letzte Woche wegen eines Überfalls verhaftet haben?«
»Wie könnte ich den vergessen?« Schließlich war ich bei der Rangelei brutal gegen eine Wand geknallt worden.
»Ich denke mal«, sagte Lesley bedächtig, »dass dein Kopf doch mehr abbekommen hat, als wir dachten.«
»Es ist alles total real. Der Geist, die Magie, einfach alles.«
»Dann müsste doch alles irgendwie verändert wirken?«, fragte sie.
»Nein, denn es war schon die ganze Zeit da, direkt vor deiner Nase. Nichts hat sich geändert, deshalb bemerkst du auch keine Veränderungen.« Ich trank den letzten Schluck aus der Flasche. »Klaro?«
»Ich hab dich immer für einen Skeptiker gehalten. Für einen, der in wissenschaftlichen Kategorien denkt.«
Ich gestikulierte mit der neuen Flasche, die sie mir in die Hand drückte. »Okay«, sagte ich. »Also, du weißt, mein Dad spielte Jazz.«
»Klar. Du hast mich ihm mal vorgestellt, weißt du noch? Ich fand ihn echt nett.«
Ich unterdrückte ein Stöhnen. »Und du weißt auch, dass es beim Jazz darum geht, um eine Melodie herum zu improvisieren?«
»Tatsächlich? Und ich dachte immer, man singt über Käse und wie man die Hosenträger festmacht.«
»Sehr witzig. Jedenfalls hab ich meinen Dad gefragt« (als er mal nüchtern war – aber das sagte ich nicht laut), »woher er weiß, was er spielen muss. Und er sagte, wenn man die Grundlinie einer Melodie findet, weiß man es einfach, weil es dann perfekt ist. Du findest die richtige Grundlinie und brauchst ihr nur noch zu folgen.«
»Und was hat das mit deiner Geisterjagd zu tun?«
»Was Nightingale tun kann, passt genau zu der Art und Weise, wie ich die Welt wahrnehme – es ist die richtige Grundlinie.«
Lesley lachte. »Du möchtest also Zauberer werden.«
»Ich weiß nicht.«
»Du lügst«, stellte sie fest. »Du willst sein Lehrling werden und Magie lernen und auf einem Besen reiten.«
»Ich glaub nicht, dass echte Zauberer auf einem Besen reiten«, sagte ich.
»Würdest du mal kurz über das nachdenken, was du da eben gesagt hast? Und überhaupt, woher willst du das wissen? Er könnte ja genau in diesem Moment irgendwo durch die Lüfte fegen.«
»Weil, wenn du ein Auto wie seinen Jaguar besitzt, du ganz bestimmt nicht auf einem Besen durch die Lüfte dümpeln willst.«
»Okay, überzeugendes Argument«, nickte Lesley und wir stießen mit den Flaschen an.
 
Covent Garden, nachts, wieder mal. Dieses Mal mit Hund.
Außerdem war es Freitagnacht, was bedeutete, dass Unmengen junger Menschen sturzbesoffen und in zwanzig Sprachen grölend durch die Straßen zogen. Ich musste Toby tragen, um ihn in dem dichten Gedränge nicht zu verlieren. Er genoss den Transport auf seine Weise – abwechselnd knurrte er die Touristen an, leckte mein Gesicht oder versuchte, die Nase unter die Achseln irgendwelcher Passanten zu stecken.
Ich hatte Lesley die Chance geboten, ein paar unbezahlte Überstunden zu machen, doch seltsamerweise hatte sie abgelehnt. Aber ich hatte ihr das Foto von Brandon Coopertown gemailt, und sie hatte versprochen, die Angaben über ihn in HOLMES einzugeben. Kurz nach elf kamen Toby und ich auf die Piazza und entdeckten Nightingales Jaguar, der so dicht neben der Schauspielerkirche geparkt war, wie man es gerade noch riskieren konnte, wenn man nicht abgeschleppt werden wollte.
Nightingale stieg aus, als ich näher kam. Er hielt denselben Stock mit Silberknauf in der Hand, den ich schon beim ersten Zusammentreffen bemerkt hatte. Ich fragte mich, ob der Stock irgendeine spezifische Bedeutung hatte, abgesehen davon, dass er natürlich einen ausgesprochen nützlichen stumpfen Gegenstand in kritischen Situationen darstellte.
»Wie wollen Sie vorgehen?«, fragte Nightingale.
»Sie sind der Experte, Sir.«
»Ich habe in der Fachliteratur nachgeschlagen«, sagte Nightingale. »Aber sie war nicht besonders ergiebig.«
»Es gibt dazu eine Fachliteratur?«
»Constable, Sie wären erstaunt, wenn Sie wüssten, über welche Dinge es Fachliteratur gibt.«
»Wir haben zwei Optionen, Sir«, sagte ich. »Entweder geht einer von uns mit ihm am Tatort herum, oder wir lassen ihn laufen und folgen ihm dann einfach.«
»Ich denke, wir sollten beides in dieser Reihenfolge tun. Ich gehe mit ihm los, und Sie bleiben hier bei der Kirche und halten die Augen offen.«
Er sagte nicht, wonach ich die Augen offen halten sollte, aber ich konnte es mir schon denken. Genau wie ich vermutet hatte, waren Nightingale und Toby kaum um die Ecke der Markthallen verschwunden, als ich ein »Psst!« hörte. Ich drehte mich um. Nicholas Wallpenny stand hinter einer Säule und winkte mich zu sich.
»Hier herüber, Wachtmeister«, zischte Nicholas. »Bevor er zurückkommt.« Er zog mich hinter die Säule. Hier, im Schatten, kam mir Nicholas solider und weniger beunruhigend vor. »Wisst Ihr, mit was für einem Mann Ihr Euch da einlasst?«
»Ja – Sie sind ein Geist.«
»Ich meine nicht mich!«, sagte Nicholas. »Sondern den mit dem schönen Anzug und dem Silberknaufprügel.«
»Inspector Nightingale? Er ist mein Boss.«
»Ich will mich nicht in Eure Angelegenheiten einmischen, aber wenn ich Ihr wäre, würde ich mir einen anderen Boss suchen. Jemand, der nicht berührt ist.«
»Berührt von was?«
»Fragt ihn doch einmal nach seinem Geburtsjahr«, flüsterte Nicholas.
Ich hörte Toby kläffen und Nicholas war plötzlich nicht mehr da.
»So machen Sie sich hier keine Freunde, Nicholas«, sagte ich in die Leere.
Schon kam Nightingale mit Toby zurück und hatte nichts zu berichten. Ich erzählte ihm nichts von dem Geist und stellte auch die Frage nicht, die mir der Geist empfohlen hatte. Ich denke immer, es ist wichtig, den Vorgesetzten nicht mit Informationen zu belasten, die er nicht benötigt.
Ich hob Toby hoch, so dass sein absurdes Hundegesicht auf einer Höhe mit meinem Gesicht war, wobei ich versuchte, den Geruch von Pal-Fleischstücken in Soße zu ignorieren.
»Hör zu, Toby. Dein Herrchen ist tot. Ich selbst mach mir nichts aus Hunden. Mein Boss hier würde dein Fell kalt lächelnd zu einem Paar Fäustlinge verarbeiten, ohne mit der Wimper zu zucken. Deine Zukunftsaussichten stellen sich folgendermaßen dar: ein Freifahrtschein zum Hundeasyl in Battersea – und danach der Lange Schlaf. Du hast nur eine einzige Chance, dem großen Zwinger im Hundehimmel zu entgehen, und die besteht darin, deinen möglicherweise vorhandenen hündischen siebten Sinn zu benutzen und den Mann … das Wesen aufzuspüren, das dein Herrchen ermordet hat. Hast du das kapiert?«
Toby hechelte und bellte dann einmal.
»Das muss reichen«, sagte ich und setzte ihn wieder ab. Er trabte sofort zu der Säule und hob ein Hinterbein.
»Ich würde ihn nicht zu Fäustlingen verarbeiten«, bemerkte Nightingale.
»Nein?«
»Er ist ein Kurzhaarterrier«, erklärte er. »Als Fäustlinge sehen die schrecklich aus. Würde aber vielleicht eine akzeptable Fellmütze abgeben.«
Toby schnüffelte auf dem Pflaster herum, nahe bei der Stelle, an der die Leiche seines Besitzers gelegen hatte. Er blickte auf, bellte einmal und schoss in Richtung King Street davon.
»Verdammt«, sagte ich.
»Folgen Sie ihm!«, befahl Nightingale, aber da hatte ich mich schon in Bewegung gesetzt. Detective Chief Inspectors laufen nicht einfach los – dafür haben sie schließlich ihren Constable. Ich sprintete hinter Toby her, der wie alle rattenähnlichen Hunde recht flink sein konnte, wenn er wollte. Er raste am Tesco-Supermarkt vorbei und die New Row hinunter, seine kleinen Beine wirbelten unter ihm wie in einem billigen Zeichentrickfilm. Nach zwei Jahren Jagd auf Betrunkene am Leicester Square hatte ich eine ziemlich gute Kondition, deshalb holte ich tatsächlich ein wenig auf. Toby flitzte über die St. Martin’s Lane und bog auf der anderen Seite in den St. Martin’s Court ein. Ich verlor an Boden, als ich um eine Schlange holländischer Touristen herumkurven musste, die eben aus dem Noël Coward Theatre kamen.
»Polizei!«, brüllte ich. »Aus dem Weg!«
( »Haltet den Hund!« schrie ich nicht, ich habe schließlich auch meinen Stolz.)
Toby sauste an der Sheekey Oyster Bar und an dem Delikatessenimbiss an der Ecke vorbei und schoss über die Charing Cross Road, eine der belebtesten Straßen Londons. Ich musste erst nach beiden Seiten schauen, bevor ich die Straße überquerte, aber ich hatte Glück: Toby hatte bei einer Bushaltestelle angehalten und hob an einem Ticketautomaten das Bein.
Der Bastard schenkte mir jenen selbstzufriedenen Blick, den wohl alle kleinen Hunde auf der ganzen Welt draufhaben, wenn sie sich wieder mal nicht so benehmen, wie man es von ihnen erwartet, oder wenn sie gerade deinen gepflegten Vorgartenrasen umgebuddelt haben. Ich überprüfte, welche Busse hier anhielten – tatsächlich gehörte auch die Linie 24 dazu, die nach Camden Town, Chalk Farm und Hampstead fuhr.
Nach einer Weile kam auch Nightingale, und wir zählten die Überwachungskameras. Es gab mindestens fünf, die einen guten Blick auf die Bushaltestelle hatten, ganz zu schweigen von den Kameras, die die Londoner Verkehrsbetriebe routinemäßig in ihren Bussen installiert hatten. Ich sprach eine Nachricht auf Lesleys Mailbox und bat sie, die Kameraaufzeichnungen der Linie 24 zu überprüfen. Ich denke mal, dass ihr meine Bitte richtig viel Freude machte.
 
Sie rächte sich mit einem Anruf um acht Uhr am nächsten Morgen.
Ich hasse den Winter. Und ich hasse es, im Dunkeln aufzuwachen.
»Schläfst du eigentlich nie?«, murmelte ich.
»Der frühe Vogel fängt den Wurm«, antwortete sie. »Das Foto, das du mir geschickt hast, das von Brandon Coopertown? Er ist anscheinend kaum zehn Minuten nach dem Mord am Leicester Square in einen Bus der Linie 24 gestiegen.«
»Hast du Seawoll informiert?«
»Natürlich! Ich liebe dich innig, das weißt du, aber ich setze doch nicht wegen dir meine Karriere aufs Spiel.«
»Was genau hast du ihm gesagt?«
»Dass ich einen Hinweis auf Zeuge A hätte, einen von mehreren Hundert, die in den letzten zwei Tagen eingegangen sind, möchte ich hinzufügen.«
»Was hat er gesagt?«
»Dass ich der Sache nachgehen soll«, sagte Lesley.
»Mrs. Coopertown sagte, dass ihr Mann heute zurückkommt.«
»Umso besser.«
»Kannst du mich abholen?«, fragte ich.
»Klar. Was ist mit Voldemort?«
»Er hat meine Handynummer.«
Ich hatte noch Zeit für eine Dusche und einen Kaffee und wartete vor dem Haus auf Lesley. Sie fuhr in einem zehn Jahre alten Honda Accord vor, der so aussah, als sei er für zu viele Drogenrazzien eingesetzt worden. Sie warf mir einen missvergnügten Blick zu, als Toby auf den Rücksitz sprang.
»Der Wagen ist nur ausgeliehen!«, sagte sie.
»Konnte ihn nicht allein in meinem Zimmer lassen.« Toby schnüffelte bereits in den Spalten zwischen den Sitzen herum, der Himmel allein mochte wissen, was er dort roch. »Bist du sicher, dass es Coopertown war?«
Lesley reichte mir ein paar Ausdrucke. Die Sicherheitskamera im Bus war so angebracht, dass sie jeden, der die Treppe heraufkam, voll erfasste. Das Gesicht war klar zu erkennen – er war es.
»Sind das Blutergüsse?«, fragte ich. Auf Coopertowns Wangen und Hals waren dunkle Flecken zu sehen. Lesley wusste es nicht, meinte aber, dass es eine kalte Nacht gewesen sei; die Flecken könnten deshalb auch vom konsumierten Alkohol stammen.
Der Verkehr an diesem Samstag war nicht grauenhaft, sondern nur schrecklich, wir brauchten gerade mal eine halbe Stunde nach Hampstead. Als wir in Downshire Hill einbogen, entdeckte ich leider die vertraute silberne Form des Jaguar, der zwischen den Range Rovers und BMWs geparkt war. Toby begann zu kläffen.
»Schläft der eigentlich nie?«, wollte Lesley wissen.
»Ich vermute, er hat das Haus die ganze Nacht observiert.«
»Jedenfalls ist er nicht mein Boss«, erklärte Lesley. »Deshalb ziehe ich den Job hier durch. Kommst du mit?«
Wir ließen Toby im Auto und gingen auf das Gartentor zu. Inspector Nightingale stieg aus dem Jaguar und trat uns kurz vor dem Tor in den Weg. Ich stellte fest, dass er denselben Anzug trug wie gestern Abend.
»Peter«, sagte er und nickte Lesley zu, »und Constable May. Darf ich daraus folgern, dass Ihre Suche erfolgreich war?«
Selbst die kesseste aller kessen Frauen wagte es nicht, einem ranghohen Polizeibeamten die Auskunft zu verweigern. Lesley erzählte ihm von den Aufzeichnungen der Überwachungskamera im Bus und dass wir zu neunzig Prozent sicher seien, dass Brendon Coopertown zumindest Zeuge A, wenn nicht sogar der Mörder sei, worauf auch das Verhalten unseres Geisterjagdhundes hindeutete.
»Haben Sie seine Flugdaten überprüft?«, fragte Nightingale.
Ich schaute Lesley an, die nur die Schultern zuckte. »Nein, Sir«, sagte ich.
»Er hätte also in Los Angeles sein können, als der Mord geschah?«
»Wir wollten ihn gerade befragen, Sir«, sagte ich.
Toby begann zu bellen, nicht sein gewöhnliches enervierendes Kläffen, sondern ein richtiges wütendes Bellen. Einen Augenblick lang glaubte ich etwas zu spüren, eine Welle von Emotion, so ungefähr wie die Aufregung, wenn man im Stadion in einer dichten Menschenmenge steht und ein Tor fällt.
Nightingales Kopf fuhr herum, und er starrte zum Haus der Coopertowns hinüber.
Im selben Augenblick hörten wir eine Fensterscheibe zersplittern und eine Frau schreien.
»Constable! Warten Sie!«, brüllte Nightingale, aber Lesley war bereits durch das Gartentor gestürmt und rannte durch den Vorgarten. Dann blieb sie so abrupt stehen, dass Nightingale und ich beinahe gegen sie geprallt wären. Sie blickte auf etwas hinunter, das auf dem Rasen lag.
»Mein Gott«, flüsterte sie.
Ich blickte genauer hin. Mein Hirn scheute vor dem Gedanken zurück, dass jemand ein Baby aus dem Fenster im Obergeschoss geworfen haben könnte. Es versuchte mich zu überzeugen, dass das, was ich sah, nur ein Stoffbündel oder eine Puppe war, aber es war nicht so.
»Rufen Sie den Notarzt!«, bellte Nightingale und rannte die Stufen zur Haustür hinauf. Ich griff nach dem Handy, während sich Lesley neben dem Baby auf die Knie fallen ließ. Sie drehte den kleinen Körper um und tastete nach dem Puls. Ich gab die Notrufnummer ein und meldete die Adresse. Lesley beugte sich dicht über das Kind und begann die Mund-zu-Mund-Beatmung. Ihr Mund bedeckte vorschriftsmäßig Mund und Nase des Babys.
»Grant, hierher!«, rief Nightingale. Seine Stimme klang fest und sachlich, aber ihr Ton trieb mich sofort die Treppe hoch. Nightingale hatte anscheinend die Haustür eingetreten, denn ich musste über ihre Bruchstücke springen, um in den Flur zu gelangen. Dort blieb ich stehen, da ich nicht sicher war, woher der Lärm kam.
Die Frau schrie noch einmal – es kam von oben. Gleichzeitig ein dumpfes Geräusch, als ob jemand einen Teppich ausklopfte. Eine Stimme, ich hielt sie für eine Männerstimme, aber sehr schrill, kreischte: »Hast du jetzt immer noch Kopfweh?«
An die Treppe kann ich mich nicht erinnern, aber plötzlich stand ich hinter Nightingale oben am Treppenabsatz. Augusta Coopertown lag mit dem Gesicht nach unten am hinteren Ende des Flurs, ein Arm hing ausgestreckt zwischen den Geländerstäben hinunter. Ihr Haar war nass von Blut, unter einer Wange bildete sich eine Blutlache. Ein Mann stand leicht über sie gebeugt, einen mindestens eineinhalb Meter langen Schlagstock in der Hand. Er keuchte vor Anstrengung.
Nightingale zögerte keine Sekunde. Er stürmte einfach vorwärts, die Schultern gesenkt, offensichtlich wollte er den Mann mit einem Rugby-Angriff zu Fall bringen. Ich stürmte ebenfalls los, mit dem vagen Plan, ihn an den Armen festzuhalten, wenn Nightingale ihn zu Fall gebracht hatte. Der Mann wirbelte herum und stieß Nightingale geradezu lässig, aber so kraftvoll zurück, dass der Inspector gegen das Geländer krachte.
Ich starrte sein Gesicht an. Vermutlich war er Brandon Coopertown, aber eigentlich war das nicht mehr festzustellen. Ich sah eines seiner Augen, aber ein großer Hautlappen war über die Nase weggerissen worden und bedeckte das andere Auge. Wo der Mund gewesen war, befand sich jetzt nur noch ein blutiger Schlund, gesprenkelt mit weißen Flecken, vielleicht Knochensplitter und zertrümmerte Zähne. Ich war so geschockt, dass ich stolperte und hinfiel, was mir das Leben rettete, denn Coopertown hatte den Prügel blitzschnell herumgeschwungen. Der Schlag zischte knapp über meinen Kopf hinweg.
Ich stürzte zu Boden und der Mistkerl rannte einfach über mich drüber, ein Fuß presste sich auf meinen Rücken und drückte mir den Atem aus der Lunge. Er lief polternd die Treppe hinunter, während ich mich herumrollte und mühsam wieder auf Hände und Knie hochrappelte. An den Händen spürte ich etwas Nasses und merkte, dass sich eine dicke Blutspur über den Flur und die Stufen zog.
Im unteren Flur krachte es, dann war ein schwerer Aufschlag zu hören.
»Stehen Sie auf, Constable!«, befahl Nightingale.
»Was … zum Teufel … war das?«, fragte ich, als er mir auf die Füße half. Ich schaute die Treppe hinunter – Coopertown, oder wer immer der Mann war, lag zu meiner Erleichterung mit dem Gesicht nach unten im Flur.
»Ich habe wirklich keine Ahnung«, sagte Nightingale. »Achten Sie darauf, nicht in die Blutspur zu treten.«
Ich lief so schnell es ging die Treppe hinunter. Das frische Blut war hellrot, arterielles Blut. Ich vermutete, dass es aus dem Loch im Gesicht förmlich herausgeschossen war. Unten beugte ich mich über den Körper und fühlte vorsichtig nach dem Puls. Ich fand keinen.
»Was ist passiert?«, fragte ich.
»Peter«, sagte Inspector Nightingale, »ich möchte, dass Sie jetzt von der Leiche zurücktreten und vorsichtig aus dem Haus gehen. Wir dürfen den Tatort nicht noch mehr verunreinigen, als es ohnehin schon der Fall ist.«
Aus diesem Grund gibt es Verfahrensregeln, Ausbildung, Drill: Damit man weiter funktioniert, auch wenn das Gehirn zu geschockt ist, um selbstständig denken zu können – fragen Sie nur mal irgendeinen Soldaten.
Ich trat aus dem Haus ins helle Tageslicht.
Aus der Ferne hörte ich Sirenen.


3 
Das Folly

Inspector Nightingale befahl Lesley und mir, im Garten zu warten, und verschwand wieder im Haus, um zu überprüfen, ob sich noch jemand anders darin aufhielt. Lesley hatte ihren Mantel ausgezogen und über das Kind gelegt; sie zitterte vor Kälte. Ich wollte meine Jacke ausziehen und sie ihr anbieten, aber sie winkte ab.
»Ist voller Blut«, sagte sie.
Richtig – Blutspuren waren auf den Ärmeln und am Saum entlang zu sehen. Und noch mehr Blut an der Hose, besonders an den Knien. Die Stellen, an denen es durch den Stoff gedrungen war, fühlten sich klebrig an. Auch in Lesleys Gesicht waren Blutspuren, vor allem um den Mund von ihrem Versuch, das Baby wieder zu beleben. Sie bemerkte, dass ich sie anstarrte.
»Ich weiß«, sagte sie, »hab den Geschmack immer noch im Mund.«
Wir zitterten beide. Am liebsten hätte ich laut geschrien, aber ich wusste, dass ich mich zusammenreißen musste, schon um Lesleys willen. Ich versuchte, nicht daran zu denken, aber die blutrote Ruine, die einmal Brandon Coopertowns Gesicht gewesen war, schob sich immer wieder vor meine Augen.
»He«, sagte Lesley, »krieg dich wieder ein, Mann.«
Sie betrachtete mich besorgt, und noch besorgter, als ich plötzlich zu kichern anfing. Konnte einfach nicht anders.
»Peter …?«
»Sorry«, sagte ich. »Aber du bist stark meinetwegen, und ich bin stark deinetwegen, und kapierst du nicht? Nur so kann man so eine Sache überstehen.« Endlich hatte ich mein Gekicher wieder unter Kontrolle. Sogar Lesley grinste ein wenig.
»Okay«, sagte sie, »ich raste nicht aus, solange du nicht ausrastest.« Sie nahm meine Hand, drückte sie kurz und ließ sie wieder los.
»Ob die Kollegen aus Hampstead beschlossen haben, zu Fuß anzurücken?«, fragte ich.
Tatsächlich kam die Ambulanz zuerst an. Die Sanitäter rannten in den Garten und versuchten volle zwanzig Minuten lang vergeblich, das Baby wiederzubeleben. Bei Kindern machen sie das immer, und es ist ihnen völlig egal, wie viel Schaden sie am Tatort anrichten. Man kann sie sowieso nicht davon abhalten, also lässt man sie am besten einfach machen.
Die Sanitäter hatten gerade erst angefangen, als ein Ford Transit ankam, voll mit Uniformierten. Alle sprangen heraus und liefen wild durcheinander. Der Sergeant näherte sich uns vorsichtig – er hielt uns irrtümlich für Zivilisten, blutbefleckt und daher potentiell gefährlich.
»Bei Ihnen alles in Ordnung?«, fragte er.
Ich brachte keine Antwort zustande – die Frage kam mir sowieso reichlich blöd vor.
Der Sergeant blickte zu den Sanitätern hinüber, die an dem kleinen Körper arbeiteten. »Können Sie mir schildern, was sich zugetragen hat?«, fragte er.
»Es hat einen ernsthaften Zwischenfall gegeben«, sagte Nightingale, der gerade aus dem Haus kam. »Sie« – er deutete auf einen unglücklichen Constable – »schnappen sich einen Kollegen und bewachen die Rückseite des Hauses. Sorgen Sie dafür, dass dort niemand hinein- oder hinausgelangen kann.«
Der Constable winkte einem Kollegen und die beiden verschwanden ums Haus. Der Sergeant schien nach einem Ausweis fragen zu wollen, aber Nightingale gab ihm keine Gelegenheit dazu.
»Ich will, dass diese Straße vollständig dichtgemacht wird, zehn Meter in beiden Richtungen, Sperrzone«, befahl er. »Die Presse wird jeden Augenblick hier einfallen, also sorgen Sie dafür, dass Sie genug Leute zusammenziehen, um den Medienpulk zurückzuhalten.«
Der Sergeant salutierte zwar nicht, wir sind schließlich die Met und salutieren grundsätzlich nicht, aber so zackig, wie er sich umdrehte und davonmarschierte, erinnerte es doch ein wenig an Kasernenhof. Nightingale schaute zu uns herüber; Lesley und ich standen zitternd und bleich da. Er nickte uns ermutigend zu, wandte sich dann an einen der übrigen Constables und bellte weitere Befehle.
Kurz danach wurden Decken herbeigeschafft, im Transit fand sich Platz für uns, Becher mit heißem Tee und drei Stück Würfelzucker wurden uns in die Hände gedrückt. Wir nippten am Tee und warteten schweigend auf den zweiten Tiefschlag des Tages.
Detective Chief Inspector Seawoll brauchte nicht mal vierzig Minuten nach Downshire Hill. Selbst wenn man den nicht allzu dichten Samstagverkehr berücksichtigte, konnte das nur heißen, dass er die gesamte Strecke von Belgravia hierher mit voller Lichtorgel und Dauersirene gerast war. Er tauchte an der Schiebetür des Transit auf und betrachtete mich und Lesley mit unheilvoll gerunzelter Stirn.
»Alles okay bei euch?«, erkundigte er sich.
Wir nickten beide.
»Gut. Ihr rührt euch nicht vom Fleck, dass das klar ist!«
Worauf er sich verlassen konnte. Wenn eine größere Ermittlung erst mal in Gang gekommen ist, ist sie in etwa so interessant wie die Wiederholung einer Folge von ›Big Brother‹, wenn auch mit weniger Sex und Gewalt. Kriminelle werden nicht durch brillante logische Deduktion überführt, sondern durch die Tatsache, dass irgendein armes Schwein eine Woche lang sämtliche Läden ausfindig macht, in denen eine bestimmte Art Turnschuhe verkauft wird, und dann die Aufzeichnungen jeder einzelnen Überwachungskamera vor diesen Läden überprüft. Und ein guter Ermittlungsleiter sorgt dafür, dass sein Team jeden Punkt und jedes Komma doppelt und dreifach überprüft, damit nicht irgendein juristischer Eierkopf mit Perücke eine Lücke in der Beweiskette findet und sie mit Hilfe der Kreditkarte seines Klienten so weit verbreitert, dass dieser hindurchschlüpfen und mit einem Freispruch abziehen kann.
Seawoll war einer der Besten, deshalb wurden wir getrennt zu einem Zelt gebracht, das die Forensiker in der Nähe des Gartentors errichtet hatten. Dort mussten wir uns bis auf die Unterwäsche ausziehen und unsere Straßenkleider gegen schicke einteilige Schutzanzüge eintauschen. Als ich sah, wie sie meinen Lieblingsblazer in einen Beweisbeutel stopften, wurde mir klar, dass ich mir noch nie die Mühe gemacht hatte, herauszufinden, ob man seine Klamotten später wieder zurückbekam. Und wenn sie einem das Zeug wieder zurückgaben, wurde es dann vorher chemisch gereinigt oder nicht? Sie nahmen Proben von den Blutspuren in unseren Gesichtern und auf den Händen und waren sogar so nett, uns Feuchttücher zu geben, damit wir den Rest abwischen konnten.
Schließlich saßen wir wieder im Transit und bekamen das Mittagessen gereicht – ein paar Sandwiches frisch aus dem Laden, aber das hier war Hampstead, deshalb waren sie von recht guter Qualität. Zu meiner Überraschung stellte ich fest, dass ich ziemlich hungrig war, und hätte eigentlich gern um einen Nachschlag gebeten, wenn nicht DCI Seawoll zu uns in den Van gestiegen wäre. Sein Gewicht ließ den Wagen auf einer Seite ziemlich tief einsinken, und seine physische Präsenz in der engen Kabine war so stark, dass Lesley und ich unwillkürlich in die Sitzlehnen zurückwichen.
»Wie geht’s euch beiden?«, fragte er.
Wir erklärten beide, fit und einsatzbereit zu sein, tatsächlich sogar richtig begierig, uns wieder aufs Pferd zu schwingen und ins Getümmel zu stürzen.
»Das ist reiner Bockmist«, kommentierte Seawoll, »aber wenigstens überzeugend vorgetragen. In ein paar Minuten werdet ihr zum Hampstead-Revier gebracht, wo eine nette Dame von Scotland Yard eure Aussagen aufnehmen wird – getrennt natürlich. Ich bin ein überzeugter Anhänger der Reinen Wahrheit, aber ihr nehmt gefälligst zur Kenntnis, dass ich in keiner Aussage auch nur ein einziges Wort von diesem verdammten Voodoo-Akte-X-Scheiß lesen will. Habe ich mich klar ausgedrückt?«
Wir gaben ihm zu verstehen, dass er seine Position hinreichend verständlich kommuniziert habe.
»Und wenn irgendjemand fragen sollte, sind wir durch unsere stinknormale Polizeiarbeit hier reingeraten und werden auch nur durch unsere stinknormale Polizeiarbeit wieder rauskommen.« Mit einem letzten Quietschen der Wagenfedern stieg er aus.
»Hat er uns gerade aufgefordert, einen ranghöheren Polizeibeamten zu belügen?«, fragte ich.
»Hat er«, sagte Lesley.
»Wollte nur sichergehen«, murmelte ich.
Und so verbrachten wir den Rest des Nachmittags damit, in getrennten Vernehmungen falsches Zeugnis abzulegen. Natürlich sorgten wir dafür, dass unsere Aussagen im Großen und Ganzen übereinstimmten, dass es aber auch jede Menge authentisch wirkender kleiner Abweichungen gab. Niemand kann eine Aussage so geschickt verbiegen wie ein Polizist.
Nach dem Lügen borgten wir uns im Revier ein paar abgelegte Klamotten und machten uns auf den Rückweg nach Downshire Hill. Ein Schwerverbrechen in einer schicken Gegend wie Hampstead ist immer ein gefundenes Fressen für die Medien, die inzwischen auch in voller Stärke angerückt waren, nicht zuletzt deshalb, weil mindestens die Hälfte der Reporter in der Nähe wohnte und an diesem Nachmittag zu Fuß zur Arbeit hatte kommen können.
Wir ließen einen verdächtig stillen Toby aus dem Honda Accord und brauchten eine Stunde oder so, um den Rücksitz zu reinigen, mussten aber trotzdem den ganzen Weg nach Charing Cross mit geöffneten Fenstern fahren. Eigentlich konnten wir Toby keinen Vorwurf machen, schließlich hatten wir ihn einen ganzen Tag lang im Auto schlicht vergessen. Deshalb kauften wir ihm ein McDonald’s Happy Meal, und ich denke, danach hatte er uns verziehen.
Am Ende gingen wir in mein Zimmer und tranken die letzten Flaschen Grolsch. Dann zog Lesley ihre Kleider aus und stieg in mein Bett. Ich stieg hinter ihr her und nahm sie in die Arme. Sie seufzte und schmiegte sich mit dem Rücken an mich. Ich bekam eine Erektion, aber sie war viel zu höflich, um näher darauf einzugehen. Toby nistete sich bequem am Fußende ein und benutzte unsere Füße als Kopfkissen, und so schliefen wir alle ein.
Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war Lesley verschwunden und mein Handy klingelte. Am Apparat war Nightingale.
»Sind Sie bereit, wieder an die Arbeit zu gehen?«, fragte er.
Ich erklärte, dass ich bereit sei.
 
Zurück an die Arbeit. Zurück zum Iain-West-Leichenschauhaus, wo Nightingale und ich einen Termin für die Besichtigung von Brandon Coopertowns grauenhaften Verletzungen hatten. Ich wurde Abdul Haqq Walid vorgestellt, einem agilen Mann in den Fünfzigern, der mit dem weichen Akzent der schottischen Highlands sprach.
»Dr. Walid ist für unsere Spezialfälle zuständig«, sagte Nightingale.
»Ich bin auf Kryptopathologie spezialisiert«, fügte Dr. Walid hinzu.
»Salam«, sagte ich.
»U aleikum assalaam!« Dr. Walid schüttelte mir die Hand.
Ich hatte gehofft, dass wir wenigstens dieses Mal im Nebenzimmer nur die Übertragung anschauen würden, aber Nightingale wollte von diesem Stadium der Autopsie keine visuelle Aufzeichnung. Also wieder rein in die Schürzen, Masken und Augenschutz aufgesetzt, dann durften wir den Obduktionssaal betreten. Brandon Coopertown, oder jedenfalls der Mann, den wir für Brandon Coopertown hielten, lag nackt auf dem Rücken auf dem Autopsietisch. Dr. Walid hatte bereits den Torso mit dem standardmäßigen Y-Schnitt geöffnet, und nachdem er darin nach dem herumgesucht hatte, was immer Pathologen dort suchen, hatte er ihn wieder zugenäht. Coopertowns Identität hatten wir anhand der biometrischen Daten in seinem Pass überprüft.
»Vom Hals abwärts«, erklärte Dr. Walid, »ist er physisch fit, ein Mann Ende vierzig. Für uns besonders interessant ist jedoch sein Gesicht.«
Oder vielmehr das, was von seinem Gesicht übrig war. Dr. Walid hatte die angerissenen Hautlappen zurückgeklappt und festgeklammert, so dass Brandon Coopertowns Gesicht eine grauenhafte Ähnlichkeit mit einem rosaroten Gänseblümchen hatte.
»Beginnen wir mit dem Schädel«, sagte Dr. Walid und beugte sich mit einer dünnen Stabtaschenlampe darüber. Nightingale beugte sich ebenfalls hinunter, ich begnügte mich damit, ihm über die Schulter zu blicken. »Wie Sie hier sehen können, wurden die Gesichtsknochen stark beschädigt, Unter- und Oberkiefer sowie das Jochbein wurden buchstäblich zerschmettert und sogar die Zähne, die meistens einigermaßen intakt bleiben, wurden zertrümmert.«
»Also ein gewaltiger Schlag direkt ins Gesicht?«, fragte Nightingale.
»Das war auch meine erste Vermutung«, sagte Dr. Walid, »bis ich das hier entdeckte.« Er benutzte eine Klammer, um einen Hautlappen, der früher vermutlich zur Wange gehört hatte, über das Gesicht zu legen. Das Hautstück zog sich über die gesamte Schädelbreite und reichte bis über das Ohr auf der anderen Seite. »Die Haut ist weit über ihre natürliche Form hinaus gedehnt worden, und obwohl vom Muskelgewebe nicht mehr viel übrig ist, zeigt sich auch hier laterale Degradation. Nach den Dehnungsstreifen zu urteilen, würde ich sagen, dass etwas sein Gesicht rund um Kinn und Nase hinausgepresst hat, Haut und Muskelgewebe wurden extrem gedehnt, die Knochen buchstäblich pulverisiert und das Ganze blieb dann eine Weile in dieser aufgeblähten Form erhalten. Dann verschwindet plötzlich das, was es in dieser Form gehalten hat, wieder, und weil die Knochen und das Gewebe keinerlei Zusammenhalt mehr haben, fällt sein Gesicht buchstäblich auseinander.«
»Denken Sie an Dissimulo?«, fragte Nightingale.
»Ja – oder an eine sehr ähnliche Technik«, nickte Dr. Walid.
Nightingale erklärte zu meiner Information, dass es sich bei Dissimulo um einen Zauberspruch handelte, durch den sich das Aussehen verändern ließ. Er sprach das Wort »Zauberspruch« nicht direkt aus, aber im Grunde lief es darauf hinaus.
»Leider«, ergänzte Dr. Walid, »werden dabei Haut und Muskeln völlig neu positioniert und das kann zu dauerhaften Schädigungen führen.«
»War nie eine besonders beliebte Technik«, murmelte Nightingale.
»Und hier sehen Sie auch, warum«, fügte Dr. Walid hinzu und wies auf die Überreste von Brandon Coopertowns Gesicht.
»Gibt es irgendwelche Anzeichen, dass er ein Praktizierender war?«, fragte Nightingale.
Dr. Walid holte eine abgedeckte Schale aus Edelstahl herbei. »Wusste doch, dass Sie die Frage stellen würden. Das habe ich vorhin herausgenommen.« Er hob den Deckel hoch. In der Schale lag ein menschliches Gehirn. Ich bin kein Experte für tote Gehirne, aber selbst mir kam dieses hier nicht sehr gesund vor, sondern schrumpelig und brüchig, als habe es zu lange in der Sonne gelegen.
»Wie Sie sehen können«, erklärte Dr. Walid, »haben wir hier eine extensive Degradation der Großhirnrinde sowie Hinweise auf eine intracranielle Blutung, die man mit Degenerationserscheinungen erklären könnte, wenn Inspector Nightingale und ich nicht schon mit der wahren Ursache vertraut wären.«
Er schnitt das Gehirn in zwei Teile, um uns das Innere zu zeigen. Es sah aus wie ein verwelkter Blumenkohl.
»Und so«, sagte Dr. Walid, »sieht ein Gehirn unter dem Einfluss von Magie aus.«
»Das kommt von Magie?«, fragte ich. »Kein Wunder, dass sie niemand mehr praktiziert.«
»So etwas geschieht nur, wenn man seine Grenzen überschreitet«, sagte Nightingale und wandte sich an Dr. Walid. »In seinem Haus haben wir keine Hinweise auf entsprechende Praktiken gefunden. Keine Bücher, keine Paraphernalien, kein Vestigium.«
»Könnte jemand seine Magie … hm, gestohlen haben?«, fragte ich. »Irgendwie aus seinem Gehirn gesaugt?«
»Das ist sehr unwahrscheinlich«, meinte Nightingale. »Es ist praktisch unmöglich, jemand anderem die magischen Kräfte zu stehlen.«
»Ausgenommen im Moment des Todes«, korrigierte ihn Dr. Walid.
»Es ist sehr viel wahrscheinlicher, dass unser Mr. Coopertown sich das hier selbst zufügte«, sagte Nightingale.
»Dann meinen Sie also, dass er während des ersten Überfalls gar keine Maske trug?«, fragte ich.
»Das ist anzunehmen«, antwortete er.
»Also wurde sein Gesicht schon am Dienstag zu Brei zerschlagen«, folgerte ich. »Was wiederum erklärt, warum sein Gesicht in den Aufzeichnungen der Buskameras so fleckig wirkt. Dann fliegt er nach Amerika, bleibt drei Nächte lang dort und kommt hierher zurück. Und die ganze Zeit läuft er mit einem praktisch zerstörten Gesicht herum.«
Dr. Walid dachte darüber nach. »Das würde nicht nur zu den Verletzungen passen, sondern auch mit den Anzeichen von neuem Wachstum um einige der Knochenfragmente.«
»Aber er hätte doch extremste Schmerzen gehabt!«, sagte ich.
»Nicht unbedingt«, meinte Nightingale. »Eine der Gefahren des Dissimulo ist, dass Schmerzen überdeckt werden. Wer den Zauberspruch anwendet, hat möglicherweise keine Ahnung, dass er sich selbst verletzt.«
»Also, als sein Gesicht noch normal aussah, wurde es nur durch Magie zusammengehalten?«
Dr. Walid schaute Nightingale an. »Ja«, nickte der Inspector.
»Und wenn man einschläft, was geschieht dann mit dem Zauberspruch?«, fragte ich.
»Er würde vermutlich kollabieren«, sagte Nightingale.
»Aber wenn der Zauberspruch kollabierte, dann hätte bei seinen schweren Verletzungen sein Gesicht buchstäblich auseinanderfallen müssen. Also muss er ihn die ganze Zeit irgendwie aufrechterhalten haben, während er in Amerika war«, argumentierte ich. »Wollen Sie behaupten, dass er vier Tage lang ohne Schlaf auskam?«
»Das ist in der Tat etwas unwahrscheinlich«, meinte Dr. Walid.
»Funktionieren Zaubersprüche wie Software?«, fragte ich.
Nightingale blickte mich verständnislos an; Dr. Walid musste für ihn einspringen.
»Wie meinen Sie das?«
»Kann man dem Unbewussten einer Person befehlen, den Zauberspruch aufrechtzuerhalten?«, fragte ich. »Dann würde er weiter funktionieren, auch wenn die Person einschläft.«
»Das wäre theoretisch denkbar, aber moralisch bedenklich, und abgesehen davon glaube ich nicht, dass ich es könnte«, sagte Nightingale. »Ich glaube nicht, dass irgendein menschlicher Zauberer das könnte.«
Irgendein menschlicher Zauberer – okay. Dr. Walid und Nightingale schauten mich an und mir wurde plötzlich klar, dass sie selbst schon so weit gekommen waren und jetzt nur noch darauf warteten, dass ich sie einholte.
»Als ich Sie nach Geistern, Vampiren, Werwölfen fragte, sagten Sie, ich hätte nicht mal an der Oberfläche gekratzt – das meinten Sie wirklich im Ernst, nicht wahr?«
Nightingale nickte. »Ich fürchte, ja. Tut mir leid.«
»Scheiße«, sagte ich.
Dr. Walid lächelte. »Genau das habe ich damals vor dreißig Jahren auch gesagt.«
»Also: Wer oder was auch immer das dem armen alten Coopertown zufügte, war wahrscheinlich kein menschliches Wesen«, stellte ich fest.
»Ich könnte es nicht mit Sicherheit behaupten«, sagte Dr. Walid, »wäre aber bereit, darauf zu wetten.«
 
Danach taten Nightingale und ich das, was alle guten Bullen tun, wenn sie im Laufe des Tages mal eine freie Minute haben – wir suchten uns einen Pub. Gleich um die Ecke fanden wir den gnadenlos hochpreisigen Marquis of Queensbury, der im Nieselregen ein wenig schmuddelig wirkte. Nightingale spendierte mir ein Bier und wir setzten uns in eine Ecknische unter einen viktorianischen Druck, der einen Boxkampf mit bloßen Fäusten darstellte.
»Wie wird man denn Zauberer?«, fragte ich.
Nightingale schüttelte den Kopf. »Das läuft nicht so wie der Eintritt in die Met.«
»Jetzt bin ich aber überrascht. Wie läuft es dann?«
»Man macht eine Lehre«, erklärte er. »Und man geht eine Verpflichtung ein, gegenüber der Kunst, gegenüber mir, gegenüber dem Land.«
»Dann muss ich Sie also mit Sifu anreden?«
Damit hatte ich ihm zumindest ein Lächeln entlockt. »Nein. Sie müssen mich Meister nennen.«
»Meister?«
»Die Tradition verlangt es.«
Ich wiederholte das Wort ein paarmal im Kopf und es klang immer so, wie Sklaven ihre Besitzer anredeten: Massa.
»Könnte ich Sie stattdessen nicht einfach Inspector nennen?«, fragte ich.
»Wie kommen Sie auf die Idee, dass ich Ihnen eine Lehrstelle anbiete?«, fragte er zurück.
Ich nahm einen Schluck Bier und wartete. Nightingale lächelte noch einmal und trank ebenfalls einen Schluck. »Wenn Sie diesen besonderen Rubikon erst einmal überschritten haben, gibt es kein Zurück mehr«, sagte er schließlich. »Und ja, Sie dürfen mich Inspector nennen.«
»Ich habe gerade gesehen, wie ein Mann seine Frau und sein Kind ermordet hat«, sagte ich. »Wenn es einen rationalen Grund dafür gibt, dann möchte ich ihn wissen. Wenn nur der geringste Anlass besteht zu vermuten, dass er für seine Taten nicht verantwortlich war, dann möchte ich es wissen. Weil wir nämlich nur dann verhindern könnten, dass so etwas noch einmal passiert.«
»Das ist kein guter Grund, um diesen Job zu übernehmen«, sagte Nightingale.
»Gibt es denn überhaupt einen guten Grund?«, fragte ich. »Ich will mitmachen, Sir, weil ich es herausfinden muss.«
Nightingale prostete mir mit dem Glas zu. »Das ist ein besserer Grund.«
»Und was geschieht jetzt?«, fragte ich.
»Jetzt passiert nichts. Heute ist schließlich Sonntag. Morgen früh machen wir als Erstes dem Commissioner unsere Aufwartung.«
»Guter Witz, Sir. Sehr komisch.«
»Nein, im Ernst. Er ist der Einzige, der dazu autorisiert ist, die endgültige Entscheidung zu treffen.«
 
New Scotland Yard, ursprünglich ein ganz gewöhnliches Bürogebäude, war in den 1960er Jahren von der Met angemietet worden. Seither waren die Büros der leitenden Beamten mehrmals neu möbliert worden, zuletzt in den neunziger Jahren, was im Hinblick auf Innenarchitektur sowieso das bei weitem miserabelste Jahrzehnt seit den Siebzigern war. Ich denke mal, das war auch der Grund, warum das Vorzimmer des Commissioners, immerhin der höchste Beamte der Met, eine trostlose Ansammlung von laminiertem Sperrholz und Schalenstühlen aus Polyurethan war. Damit sich die Besucher auch wirklich wohlfühlten, starrten die fotografischen Porträts der letzten sechs Polizeipräsidenten auf sie herab.
Sir Robert Mark (1972 – 1977) blickte besonders missbilligend drein. Vermutlich war er nicht der Meinung, dass ich einen wertvollen Beitrag leistete.
»Noch ist es nicht zu spät, die Bewerbung zurückzuziehen«, ermunterte mich Nightingale.
Natürlich war es zu spät, aber das heißt nicht, dass ich mir nicht gewünscht hätte, ich wäre woanders. Üblicherweise sitzt ein Constable nur im Vorzimmer des Commissioners, wenn er entweder sehr tapfer oder sehr dumm gewesen ist, und ich hatte wirklich nicht den blassesten Schimmer, was auf mich zutraf.
Der Commissioner ließ uns nur zehn Minuten warten, dann wurden wir von seiner Sekretärin hineingeleitet. Sein Büro war groß und mit demselben Mangel an Stil ausgestattet, der auch den Rest von Scotland Yard kennzeichnete, nur hatte man hier noch eine Extraschicht Paneele (Eiche-Imitat) draufgelegt. An einer Wand hing das Porträt der Königin und an einer anderen Wand das des ersten Commissioners, Sir Charles Rowan. Ich nahm so viel Paradehaltung an, wie ein Londoner Polizist nur zustande bringen konnte, und wäre beinahe zurückgezuckt, als mir der Commissioner die Hand reichte.
»Constable Grant«, sagte er, »Ihr Vater ist Richard Grant, nicht wahr? Ich habe ein paar von seinen Platten, auf denen er mit Tubby Hayes spielt. Auf Vinyl natürlich.«
Er wartete nicht auf meine Antwort, sondern schüttelte nun auch Nightingale die Hand und forderte uns mit einer knappen Bewegung auf, uns zu setzen. Noch so ein Mensch aus dem Norden, der einen felsigen Karrierepfad hinter sich und zunächst einen Einsatz in Nordirland absolviert hatte, wie er anscheinend für den Commissioner-Nachwuchs der Metropolitan Police inzwischen obligatorisch war – vermutlich aufgrund der Annahme, dass der Umgang mit gewalttätigen Sektierern den Charakter festigt. Er trug die Uniform mit Würde, und sein Fußvolk hielt ihn nicht unbedingt für den totalen Kasper, womit er sich deutlich von einigen seiner Vorgänger unterschied.
»Eine unerwartete Entwicklung, Inspector«, sagte der Commissioner. »Manche mögen das für einen unnötigen Schritt halten.«
»Commissioner«, antwortete Nightingale bedächtig, »ich glaube, dass die Umstände eine Änderung der Abmachung erfordern.«
»Als ich zum ersten Mal über Ihre Abteilung informiert wurde, gab man mir zu verstehen, dass ihre Funktion nur noch sehr begrenzt sei und weiter abnehme und dass die …« – der Commissioner schien das Wort kaum über die Lippen zu bringen – »… die Magie sehr an Bedeutung verloren habe und kaum noch eine Bedrohung für die öffentliche Ordnung darstelle. Tatsächlich erinnere ich mich definitiv daran, dass das Innenministerium damals die Formulierung ›im Verschwinden begriffen‹ verwendete. ›Durch Wissenschaft und Technologie verdrängt‹ war noch so eine Formulierung, die ich häufig hörte.«
»Das Innenministerium hat nie wirklich begriffen, dass sich Wissenschaft und Magie nicht gegenseitig ausschließen, Sir. Der Gründer meiner Gesellschaft hat genügend Beweise dafür geliefert. Ich bin überzeugt, dass wir es mit einem langsamen, aber stetigen Anstieg magischer Aktivität zu tun haben.«
»Die Magie kehrt zurück?«, fragte der Commissioner.
»Seit Mitte der sechziger Jahre, Sir«, sagte Nightingale.
»Die Sechziger! Nun, das überrascht mich nicht sonderlich. Aber es ist eine unerfreuliche Entwicklung. Kennen Sie die Gründe dafür?«
»Nein, Sir. Aber es gab damals auch keinen Konsens in der Frage, warum sich die Magie überhaupt abgeschwächt hatte.«
»Ich habe gehört, dass in diesem Kontext der Name Ettersberg erwähnt wurde«, sagte der Commissioner.
Einen Moment lang spiegelte Nightingales Gesicht echten Schmerz wider. »Ettersberg hatte sicherlich auch damit zu tun.«
Der Commissioner blies die Wangen auf und seufzte. »Die Morde in Covent Garden und in Hampstead hängen irgendwie zusammen?«
»Ja, Sir.«
»Und Sie glauben, die Situation wird eher noch schlimmer?«
»Ja, Sir.«
»So viel schlimmer, dass es gerechtfertigt wäre, die Abmachung aufzukündigen?«
»Für die Ausbildung eines Lehrlings benötigt man zehn Jahre, Sir«, antwortete Nightingale. »Es ist besser, einen Ersatz zu haben, falls mir etwas zustoßen sollte.«
Der Commissioner ließ ein freudloses Lachen hören. »Weiß er denn, worauf er sich einlässt?«
»Weiß das überhaupt ein Polizist?«, fragte Nightingale.
»Na gut«, sagte der Commissioner. »Stehen Sie auf, mein Junge.«
Wir erhoben uns. Nightingale sagte, ich solle die Hand heben und las mir die Eidesformel vor, die ich nachsprechen musste: »Ich, Peter Grant aus Kentish Town, schwöre, Ihrer Majestät der Königin und ihren Nachfolgern aufrichtig zu dienen; meinem Meister während der Dauer meiner Lehre gut und getreulich zu dienen; den Wächtern Gehorsam zu leisten und die Kleidung der Bruderschaft in Ehren zu halten; das Geheimnis besagter Bruderschaft ehrend zu bewahren und niemandem außerhalb besagter Bruderschaft zu enthüllen. Und ich schwöre feierlich, in all diesen Dingen aufrichtig und ehrlich zu sein und diesen Eid geheim zu halten. So helfe mir Gott, Ihre Majestät und die Macht des Universums, dieses Gelöbnis zu bewahren und zu erfüllen.«
Das alles gelobte ich feierlich, nur an der Stelle mit den Klamotten verhaspelte ich mich ein bisschen.
»So helfe dir Gott, mein Sohn«, sagte der Commissioner.
 
Nightingale informierte mich, dass ich als sein Zauberlehrling auch in sein Haus am Russell Square einziehen müsse. Er gab mir die Adresse und setzte mich am Charing-Cross-Wohnheim ab.
Lesley half mir beim Packen.
»Solltest du nicht in Belgravia sein?«, fragte ich. »Du hast doch bestimmt jede Menge Mordrecherchen zu erledigen.«
»Man hat mir befohlen, einen Tag freizunehmen. Erholungsurlaub – halt dich bloß von den Medien fern – mach dir einen schönen Tag und so weiter.«
Das konnte ich nachvollziehen. Die Auslöschung einer Familie, die noch dazu reich und berühmt war, musste für jeden Nachrichtenredakteur die absolute Traumstory sein. Wenn sie die grausigen Einzelheiten ausführlich durchgekaut hatten, konnten sie die Story weiter am Kochen halten und ganz allgemein darüber spekulieren, was der tragische Tod der Coopertowns über unsere Gesellschaft aussagte und ob diese Tragödie nicht die Kultur der Moderne ad absurdum führte/den säkularen Humanismus entlarvte/die politische Korrektheit zur Farce machte/die Lage in Palästina weiter zuspitzte – Nichtzutreffendes bitte streichen. Und das Einzige, was dieser Topstory noch das Sahnehäubchen aufsetzen konnte, war eine super aussehende blonde Polizistin, die, wie ich hinzufügen könnte, unbeaufsichtigt einen höchst gefährlichen Einsatz durchführte. Jede Menge Fragen würden gestellt werden. Und sämtliche Antworten würden ignoriert werden.
»Wer fährt eigentlich nach Los Angeles?«, fragte ich. Schließlich musste jemand Brandons Aufenthalt in den Staaten nachspüren.
»Ein paar Sergeants, die ich nicht kennenlernen durfte«, antwortete Lesley. »Ich hatte ja gerade erst seit ein paar Tagen dort gearbeitet, als du mich in diesen Schlamassel reingezogen hast.«
»Du bist Seawolls blauer Augenstern«, sagte ich. »Der wird dir keine Vorwürfe machen.«
»Trotzdem bist du mir was schuldig«, sagte sie, nahm mein Duschtuch und faltete es schnell und präzise zu einem kompakten Würfel.
»Okay. Du hast einen Wunsch frei«, sagte ich.
»Kannst du heute Abend freinehmen? Ich will hier nicht rumsitzen. Ich will ausgehen.«
»Wohin ausgehen?« Ich schaute zu, wie sie das Duschtuch wieder auseinanderfaltete und dann zu einem kompakten Dreieck faltete.
»Egal wohin, nur nicht in den Pub«, sagte sie und gab mir das Duschtuch. Um es in den Koffer zu bekommen, musste ich es auseinanderfalten.
»Wie wär’s mit Kino?«, fragte ich.
»Klingt gut. Aber es muss ein lustiger Film sein.«
 
Russell Square liegt einen Kilometer nördlich von Covent Garden auf der anderen Seite des Britischen Museums. Nightingale zufolge war der Platz das Zentrum einer literarischen und philosophischen Bewegung zu Beginn des letzten Jahrhunderts gewesen. Ich dagegen kannte ihn aus einem alten Horrorfilm über irgendwelche Kannibalen, die dort in den Untergrundtunnels lebten.
Nightingales Adresse befand sich an der Südseite des Platzes, wo eine Zeile georgianischer Reihenhäuser überlebt hatte. Die Häuser waren fünfstöckig, wenn man die ausgebauten Dachgeschosse mitzählte, und hatten schmiedeeiserne Geländer, die an den Treppen zu den Souterrainwohnungen angebracht waren. Die gesuchte Adresse hatte eine deutlich breitere Eingangstreppe als die Nachbarhäuser. Sie führte zu einer zweiflügeligen Mahagonitür mit Messingbeschlägen hinauf. Auf dem Türsturz waren die Worte SCIENTIA POTESTAS EST eingemeißelt.
Scientia hieß natürlich Wissenschaft, das wusste ich. Was bedeutete also dieser Spruch? »Wissenschaft ist im Pott«? Oder »Wissenschaft ist Potenz«? Oder vielleicht »Wissenschaft ist wie Pot«? Stolperte ich hier am Ende in die Höhle irgendwelcher gefährlicher Drogen- und Pflanzengenetiker?
Ich schleppte meinen Rucksack und die beiden Koffer zur Haustür hinauf und drückte auf den Messingklingelknopf, hörte aber durch die massive Holztür kein Läuten. Nach ein paar Augenblicken schwang sie von allein auf. Vielleicht lag es am Verkehrslärm, aber ich hätte schwören können, weder einen Antriebsmotor noch irgendeinen Mechanismus gehört zu haben. Toby jaulte kläglich und ging hinter meinen Beinen in Deckung.
»Das ist nicht gruselig«, murmelte ich vor mich hin. »Absolut gar nicht.«
Ich schleppte mein Gepäck durch die Tür.
Die Eingangshalle hatte einen Mosaikboden im römischen Stil und eine Art Kabine aus Holz und Glas, die zwar nicht direkt wie ein alter Kartenschalter in Kinos aussah, aber trotzdem darauf hindeutete, dass in diesem Haus zwischen Drinnen und Draußen unterschieden wurde und dass man besser zuerst um Erlaubnis bitten sollte, bevor man weiter ins Hausinnere vordrang. Was auch immer dieses Haus war, es konnte jedenfalls nicht Nightingales Privatresidenz sein.
Jenseits der seltsamen Kabine stand eine Marmorstatue, flankiert von zwei klassizistischen Säulen. Die Statue stellte einen Mann dar, der einen akademischen Talar und Kniehosen trug. In einem Arm hielt er einen gewaltigen Wälzer, im anderen einen Sextanten. In seinem kantigen Gesicht lag der Ausdruck größter Neugier und ich wusste schon seinen Namen, bevor ich auch nur einen Blick auf die Inschrift im Sockel geworfen hatte, die da lautete:
 
Natur und der Natur Gesetze lagen in dunkler Nacht; Gott sprach: Newton sei! Und sie strahlten voll Pracht. 
 
Nightingale wartete neben der Statue auf mich. »Willkommen im Folly, der offiziellen Residenz der englischen Magie seit 1775.«
»Und Ihr Schutzheiliger ist Sir Isaac Newton?«
Nightingale grinste. »Er war unser Gründer und der Erste, der die magischen Praktiken systematisch erfasste.«
»Mir hat man immer beigebracht, dass er die moderne Wissenschaft erfunden hat«, sagte ich.
»Er hat beides getan. Darin zeigt sich das wahre Genie.«
Nightingale führte mich durch eine Tür in einen rechteckigen Innenhof, offenbar die Mitte des Gebäudes. Oben erstreckten sich zwei Reihen von Balkonen, darüber wölbte sich eine viktorianische Kuppel aus Glas und Gusseisen. Tobys Krallen klickten auf den polierten cremefarbenen Marmorfliesen. Davon abgesehen war es absolut still, und obwohl das Haus vollkommen sauber war, wirkte es irgendwie verlassen.
»Dort geht es zum großen Speisesaal, den wir nicht mehr benutzen, dort zum Salon und zum Rauchzimmer, ebenfalls nicht mehr in Benutzung«, erklärte Nightingale und deutete auf die Türen am anderen Ende des Innenhofs. »Und hier geht es zur Bibliothek und zum Vorlesungssaal. Im Untergeschoss befinden sich die Küchen, die Spülküche und der Weinkeller. Die Hintertreppe ist dort drüben. Zur Remise und zu den Stallungen gelangt man durch die Hintertür.«
»Wie viele Personen leben hier?«, fragte ich.
»Nur wir beide … und Molly«, antwortete Nightingale.
Toby kauerte sich plötzlich neben meinen Füßen nieder und knurrte. Ein richtiges Da-läuft-eine-Katze-durch-die-Küche-Knurren war das. Ich blickte auf und sah eine Frau, die geräuschlos über die polierten Marmorfliesen auf uns zuglitt. Sie war schlank und wie ein Hausmädchen aus edwardianischer Zeit gekleidet, mit allem, was dazugehört: eine winzige gestärkte Schürze über dem langen schwarzen Rock und eine weiße Baumwollbluse. Aber ihr Gesicht passte nicht ganz zu dieser harmlosen Kleidung, es war ein wenig zu lang und zu scharfknochig, mit schwarzen mandelförmigen Augen. Trotz des weißen Häubchens trug sie das Haar lose, ein schwarzer Schleier, der ihr bis zur Hüfte reichte. Sie jagte mir sofort einen Schauder über den Rücken, und das nicht nur, weil ich zu viele japanische Horrorfilme angeschaut hatte.
»Das ist Molly«, sagte Nightingale. »Sie ist unser Mädchen.«
»Mädchen?«
»Für alles«, erklärte Nightingale.
Molly schlug die Augen nieder und vollführte eine eigenartige Bewegung, die sowohl ein Knicks als auch eine leichte Verbeugung hätte sein können. Als Toby wieder knurrte, fletschte sie beunruhigend scharfe Zähne.
»Molly!«, sagte Nightingale scharf.
Molly bedeckte sofort den Mund mit der Hand, wandte sich um und glitt denselben Weg zurück. Toby stieß ein selbstzufriedenes Grunzen aus, mit dem er aber niemandem außer sich selbst etwas vormachen konnte.
»Und sie ist …?«, fragte ich.
»Unersetzlich«, sagte Nightingale.
Bevor wir hinaufgingen, führte mich Nightingale zu einer Nische in der Nordwand. Dort hatte man eine kleine versiegelte Haubenvitrine aus Glas, wie sie in Museen verwendet werden, wie einen Hausgott auf ein Podest gestellt. Die Vitrine enthielt ein in Leder gebundenes Buch. Die Titelseite war aufgeschlagen; ich beugte mich darüber und las: Philosophiae Naturalis Principia Artes Magicis – Autore: J. S. Newton.
»Unser alter Freund Isaac war also nicht zufrieden damit, dass er die wissenschaftliche Revolution anzettelte, sondern musste auch noch die Magie erfinden?«, fragte ich.
»Er hat sie nicht erfunden, sondern hat ihre Grundprinzipien kodifiziert, so dass man bei der Anwendung weniger auf Versuch und Irrtum angewiesen war.«
»Magie und Wissenschaft, aha«, sagte ich. »Und hat er danach noch eine Zugabe gegeben?«
»Er reformierte die Königliche Münze und rettete das Land vor dem Bankrott, weiter nichts«, sagte Nightingale.
Offenbar gab es zwei verschiedene Treppenhäuser; wir nahmen das östliche und gelangten auf die erste Reihe der auf Säulen ruhenden Balkone. Hier war nichts zu sehen als Holzpaneele und weiße Staubschutztücher. Zwei weitere Treppen führten uns zum Flur im zweiten Stock, von dem viele schwere Holztüren abgingen. Nightingale öffnete scheinbar aufs Geratewohl eine der Türen und führte mich in den Raum.
»Ihr Zimmer«, sagte er.
Es war ungefähr doppelt so groß wie mein Zimmer im Wohnheim, wohlproportioniert und mit hoher Decke. In einer Ecke stand ein Doppelbett mit Messinggestell, in einer anderen Ecke ein riesiger Schrank wie der aus den Chroniken von Narnia. Dazwischen war ein Schreibtisch so platziert, dass das Licht von zwei Fenstern darauf fiel. Bücherregale bedeckten zwei weitere Wände vollkommen, doch sie waren leer, mit Ausnahme einer, wie ich später entdeckte, vollständigen 11. Ausgabe der Encyclopaedia Britannica von 1913, einer schwer zerfledderten Ausgabe von Schöne neue Welt und einer Bibel. Im Kamin, der wohl einmal tatsächlich ein offener Kamin gewesen war, hatte man einen Gasofen aus grünen Keramikfliesen installiert. Die Leselampe auf dem Schreibtisch hatte einen Schirm aus Japanpapierimitat und daneben stand ein altes Bakelittelefon, das bestimmt älter war als mein Vater. Im Zimmer roch es nach einem Gemisch von Staub und kürzlich angewandter Möbelpolitur und ich vermutete, dass die Möbel in diesem Raum in den vergangenen fünfzig Jahren unter weißen Staubhüllen vor sich hin geträumt hatten.
»Wenn Sie sich eingerichtet haben, kommen Sie ins Erdgeschoss hinunter«, sagte Nightingale. »Aber sorgen Sie dafür, dass Sie vorzeigbar sind.«
Ich wusste, was damit gemeint war, deshalb versuchte ich es so lange wie möglich hinauszuzögern, obwohl ich eigentlich mit dem Auspacken recht schnell fertig war.
 
Genau genommen gehörte es nicht zu unserem Job, trauernde Eltern vom Flughafen abzuholen, und abgesehen davon, dass eigentlich die Westminster-Mordkommission offiziell für den Fall zuständig war, war es auch sehr unwahrscheinlich, dass die Eltern von Augusta Coopertown irgendwelche Informationen zu der Mordsache beisteuern konnten. Es mag herzlos klingen, aber Detectives haben tatsächlich Wichtigeres zu tun, als Trauerberater für die Hinterbliebenen zu spielen, dafür sind die unterstützenden Sozialarbeiter da. Nightingale sah das allerdings nicht so, und deshalb hingen er und ich im Ankunftsterminal am Flughafen Heathrow herum und warteten darauf, dass Mr. und Mrs. Fischer durch den Zoll kamen. Natürlich war ich es, der das Schild mit ihrem Namen hochhalten musste.
Sie sahen anders aus, als ich erwartet hatte. Dad war klein und fast kahl und Mum hatte mausgraues Haar und war rundlich. Nightingale stellte sich in einer Sprache vor, die vermutlich Dänisch war, und befahl mir, das Gepäck zum Jaguar zu bringen – was ich in diesem Fall ausgesprochen gern tat.
Fragen Sie irgendeinen Polizisten, was für ihn das Schlimmste an seinem Job ist. Ich wette, alle werden dasselbe sagen – Verwandten die schlechte Nachricht zu überbringen. Stimmt aber nicht. Das Schlimmste ist, nach der Mitteilung im selben Zimmer sitzen bleiben zu müssen, wenn das Leben dieser Menschen förmlich in sich zusammenstürzt. Manche werden behaupten, dass ihnen das nichts ausmacht – diesen Leuten sollte man nicht über den Weg trauen.
Die Fischers hatten offenbar ein Hotel gegoogelt, das möglichst nahe am Haus ihrer Tochter lag, und sich in eine Mischung aus Gefängnisblock und Tankstelle eingebucht, erbaut aus Backsteinen. Es stand am Havistock Hill und die Lobby wirkte so angestaubt und unfreundlich wie ein überlastetes Arbeitsamt. Ich bezweifle zwar, dass die Fischers das überhaupt wahrnahmen, aber Nightingale war deutlich anzumerken, dass er das Hotel für nicht gut genug hielt; einen Moment lang glaubte ich sogar, er würde die Fischers einladen, im Folly zu übernachten.
Doch dann seufzte er nur und bedeutete mir das Gepäck vor der Rezeption abzustellen. »Ich kümmere mich jetzt um sie«, sagte er und schickte mich nach Hause. Ich verabschiedete mich von den Fischers und verschwand aus ihrem Leben, so schnell ich nur konnte.
 
Nach diesem Erlebnis hatte ich überhaupt keine Lust mehr auszugehen, aber Lesley überredete mich. »Du kannst dich nicht einfach verkriechen, nur weil draußen in der Welt schlimme Dinge passieren«, sagte sie. »Außerdem bist du mir das schuldig.«
Ich widersetzte mich nicht lange. Und das Gute am West End ist, dass es da an jeder Ecke ein Kino gibt. Wir fingen im Prince Charles an, aber dort zeigten sie 12 Monkeys im Saal unten und zwei Kurosawa-Klassiker oben, also gingen wir um die Ecke zum Leicester Square Voyage. Das Voyage ist eine Miniaturversion eines Multiplexkinos mit acht Leinwänden, und zwei waren sogar tatsächlich ein bisschen größer als ein durchschnittlicher Plasmafernseher. Normalerweise bevorzuge ich Filme, in denen ein gewisses Maß an völlig überflüssiger Gewalt vorkommt, aber heute ließ ich mich von Lesley überreden, dass Sherbet Lemons genau der richtige Film sei, um uns abzulenken und wieder ein bisschen aufzumuntern – der Wohlfühlfilm des Monats, eine romantische Komödie mit Allison Tyke und Dennis Carter. Und vielleicht hätte das mit der Ablenkung sogar funktioniert, wenn wir den Film überhaupt zu sehen bekommen hätten.
Das Foyer wurde von einem langen Tresen für Tickets, Snacks und Getränke beherrscht, der sich über die gesamte Breite des Raums zog. Er umfasste acht Verkaufsstellen; die Kassen verschwanden fast unter dem Durcheinander von Popcorn-Spendern, Hotdog-Grills und Reklame auf Kartonständern, auf denen Kinder-Überraschungs-Boxen in Verbindung mit dem neuesten Blockbuster angepriesen wurden. Über jeder Verkaufsstelle hing ein LCD-Breitbildschirm, auf dem die heute gespielten Filme, die Altersfreigabe und die Vorführzeiten aufgelistet waren. Außerdem war angegeben, wie lange es bis zum Beginn der Vorführung noch dauerte und wie viele Sitze noch frei waren. In regelmäßigen Abständen schaltete der Bildschirm auf einen Ankündigungstrailer für irgendeinen Film oder einen Werbespot für Separatorenfleisch um, oder er zeigte einfach den Hinweis, was für einen superunterhaltsamen Abend man doch in den Voyage-Kinos erleben konnte. An diesem Abend war allerdings nur eine der Kassen geöffnet, vor der sich eine Schlange von ungefähr fünfzehn Kunden gebildet hatte. Wir stellten uns hinter einer gut gekleideten Frau mittleren Alters an, die vier Mädchen zwischen neun und elf Jahren bei sich hatte. Die Warterei machte Lesley und mir nichts aus, denn wenn man als Polizist überhaupt was lernt, dann ist es Warten.
Bei den Ermittlungen stellte sich später heraus, dass in dieser Abendschicht nur ein Verkäufer, ein dreiundzwanzigjähriger Flüchtling aus Sri Lanka namens Sadun Ranatunga, hinter dem Tresen stand. Außer ihm umfasste das Personal des Leicester Square Voyage an diesem Abend noch weitere vier Personen. Zum Zeitpunkt des Zwischenfalls waren zwei von ihnen mit der Reinigung der Säle 1 und 3 für die nächste Vorführung beschäftigt. Ein weiterer Mitarbeiter kontrollierte an der Saaltür die Eintrittskarten und der vierte durfte eine besonders unangenehme Hinterlassenschaft im Männerklo beseitigen.
Weil Mr. Ranatunga sowohl Kinokarten als auch Popcorn und so weiter verkaufen musste, dauerte es fast eine Viertelstunde, bis die Frau vor uns endlich berechtigte Hoffnung haben konnte, bald an die Reihe zu kommen. Die vier Mädchen, die sich irgendwo im Foyer herumgetrieben hatten, trudelten wieder ein, um nicht zu spät zu kommen, wenn die Süßigkeiten verteilt wurden. Die Frau war beeindruckend streng und machte ihnen klar, dass jede nur eine Standardration, bestehend aus Getränk und wahlweise einer Packung Popcorn oder Süßigkeiten, erhalten würde – keine Ausnahme, und es ist mir völlig egal, was euch Priscillas Mutter alles gekauft hat, als sie euch letztes Mal ins Kino mitnahm. Und nein, du kriegst keine Nachos, was sind Nachos überhaupt. Also, benimm dich gefälligst oder du kriegst überhaupt nichts.
Dem Charing Cross CID zufolge kippte die Situation in dem Moment, in dem das Pärchen, das vor der Frau mit den Kindern stand, an die Reihe kam und einen Nachlass auf die Ticketpreise verlangte. Die beiden, später als Nicola Fabroni und Eugenio Turco identifiziert, waren heroinabhängig und befanden sich zur Entziehungskur in London. Sie legten Mr. Ranatunga einen Werbeflyer von der Piccadilly English Language School vor und behaupteten, das sei der Beweis, dass sie dort als Studenten eingeschrieben seien. Noch vor einer Woche hätte Mr. Ranatunga die Sache wahrscheinlich durchgehen lassen, aber just an diesem Nachmittag hatte ihm sein Manager erklärt, dass die Zentrale gerade das Leicester Square Voyage gerügt habe, weil hier zu viele ermäßigte Kinokarten ausgegeben worden seien. Wenn irgendwelche Zweifel an der Berechtigung bestünden, müsse das Personal in Zukunft den Preisnachlass ablehnen. Mr. Ranatunga befolgte diese Order und informierte Turco und Fabroni, dass sie zu seinem Bedauern den vollen Preis zu zahlen hätten. Das kam bei dem Pärchen gar nicht gut an, denn es hatte sein Budget für diesen Abend in der Annahme kalkuliert, ermäßigten Einlass erschwindeln zu können. Deshalb begannen sie sich mit Mr. Ranatunga zu streiten, der aber unerbittlich blieb, und weil beide Parteien den Streit in einer Sprache ausfochten, die sie nicht völlig beherrschten, benötigten sie dafür viel kostbare Zeit. Doch endlich gaben Turco und Fabroni nach und zahlten missmutig mit zwei schmuddeligen Fünf-Pfund-Scheinen und einer Handvoll Zehn-Pence-Münzen den vollen Preis.
Offenbar hatte Lesley ihr Polizistenauge von Anfang an auf die Italiener gerichtet, während ich – wie inzwischen allgemein bekannt: leicht abzulenken – heftig darüber grübelte, wie ich wohl Lesley in mein Zimmer im Folly schmuggeln könnte. Deshalb war ich doch einigermaßen überrascht, als die ehrbare Frau aus der Mittelschicht, die in ihrem guten Mantel vor uns stand, sich plötzlich über den Tresen warf und Mr. Ranatunga an der Kehle packte, um ihn zu erwürgen.
Ihr Name war Celia Munroe, wohnhaft in Finchley, und sie war mit ihren Töchtern Georgina und Antonia sowie deren Freundinnen Jennifer und Alexandra ins West End gekommen, um ihnen mal eine Extrafreude zu machen. Der Ärger begann damit, dass Mrs. Munroe fünf Voyager-Film-Bons vorlegte, die zum verbilligten Bezug der Tickets berechtigten. Mr. Ranatunga wies darauf hin, dass die Gutscheine in diesem Kino nicht galten, Mrs. Munroe wollte wissen, warum, aber Mr. Ranatunga konnte ihr nicht erklären, warum, da sich das Management seiner Firma nicht die Mühe gemacht hatte, ihn über die Gutscheinaktion zu informieren. Mrs. Munroe brachte daraufhin ihre Unzufriedenheit zum Ausdruck, und zwar mit einer Gewalttätigkeit, die nicht nur Mr. Ranatunga, sondern auch Lesley und mich völlig überraschte – und, wie sie bei ihrer Vernehmung erklärte, auch Mrs. Munroe selbst.
Lesley und ich wollten gleich nach dem Beginn des Streits eingreifen, aber wir fanden nicht einmal die Zeit, zu fragen, worum es eigentlich ging, als Mrs. Munroe bereits angriff. Es passierte sehr schnell, und wie es oft bei völlig unerwarteten Ereignissen der Fall ist, brauchten auch wir ein paar Sekunden, bis uns klar wurde, was geschah. Glücklicherweise hatten wir schon genügend Straßenerfahrung, um nicht vor Schreck zu erstarren; wir packten Mrs. Munroe von beiden Seiten an den Schultern und versuchten sie von dem armen Mr. Ranatunga wegzureißen. Aber ihr Griff um seinen Hals war so fest, dass er quer über den Tresen mitgezerrt wurde. Inzwischen waren die Mädchen halb hysterisch, und anscheinend begann das älteste Kind, Antonia, von hinten auf mich einzuschlagen, was ich allerdings in diesem Moment gar nicht spürte. Mrs. Munroes Mund war zu einem wütenden Fletschen verzerrt, an Hals und Armen traten die Sehnen hervor. Mr. Ranatungas Gesicht lief jetzt dunkel an und seine Lippen wurden schon blau.
Lesley trieb ihren Daumen in den Druckpunkt an Mrs. Munroes Handgelenk. Die Frau ließ so plötzlich los, dass ich mit ihr rückwärts zu Boden stürzte. Sie landete auf mir und es gelang mir schließlich, ihr die Arme an den Leib zu pressen, aber erst, nachdem sie mir einen brutalen Ellbogenstoß in die Rippen versetzt hatte. Ich nutzte meine Vorteile – Gewicht und Stärke –, um sie von mir weg auf den nach Popcorn riechenden Teppichboden zu wälzen, wo sie mit dem Kopf nach unten zu liegen kam. Natürlich hatte ich keine Handschellen dabei, deshalb presste ich ihr die Hände auf dem Rücken zusammen und hielt sie fest. Rechtlich gesehen bleibt einem nicht viel anderes übrig, als einen Verdächtigen formell festzunehmen, wenn man ihn erst einmal angefasst hat. Ich betete ihr den hübschen Spruch von ihren Rechten vor, woraufhin sie einfach schlaff wurde. Lesley hatte sich inzwischen nicht nur um den verletzten Mr. Ranatunga gekümmert, sondern auch die Kinder eingesammelt und den Zwischenfall beim Revier in Charing Cross gemeldet.
»Wenn ich Sie loslasse«, sagte ich zu Mrs. Munroe, »sind Sie dann brav?«
Sie nickte stumm. Ich ließ sie los, und sie rollte sich auf den Rücken und setzte sich auf.
»Ich wollte doch nur ins Kino«, jammerte sie. »Als ich jung war, ging man einfach ins örtliche Odeon und kaufte eine Karte und legte das Geld dafür hin und dann kriegte man die Karte. Und wieso ist jetzt alles so kompliziert, und seit wann gibt’s denn diese beschissenen Nachos, und was verdammt ist überhaupt ein Nacho?« Eines der Mädchen kicherte verlegen.
Lesley kritzelte in ihr polizeiliches Notizbuch. Denn wie es so schön in der Rechtsbelehrung heißt: Alles, was man sagt, kann gegen einen verwendet werden – und dafür muss es natürlich irgendwo festgehalten sein.
»Ist der Junge verletzt?«, fragte mich Mrs. Munroe besorgt. »Ich weiß gar nicht, wie das passieren konnte. Ich wollte eigentlich nur mit jemandem reden, der wenigstens halbwegs Englisch beherrscht. Letzten Sommer war ich in Bayern in den Ferien und jeder konnte Englisch, und sogar ziemlich gut. Aber dann bring ich meine Kinder hier ins West End in London und alle sind Ausländer und ich versteh kein Wort von dem, was sie sagen.«
Ich vermutete, dass das irgendeinem Eierkopf in einem dieser akademischen Politikberatungsinstitute schon reichen würde, um den Vorfall zu einem rassistisch motivierten Verbrechen hochzustilisieren. Deshalb warf ich Lesley einen warnenden Blick zu; sie seufzte und hörte auf zu schreiben.
»Ich wollte doch einfach nur ins Kino«, jammerte Mrs. Munroe wieder.
Die Rettung erschien in Gestalt von Inspector Neblett, der uns nur mit einem unfreundlichen Blick bedachte und knurrte: »Kann man euch nicht mal eine Sekunde aus den Augen lassen?« Mir konnte er damit nichts vormachen – garantiert hatte er diesen Spruch die ganze Zeit auf der Herfahrt einstudiert.
Jedenfalls marschierten wir alle ins Revier, um die Verhaftung zum Abschluss zu bringen und den Papierkram zu erledigen. Das kostete mich drei Stunden meines Lebens, und die würde ich wahrscheinlich nicht so schnell zurückkriegen. Am Ende landeten wir, wie alle Polizisten auf Überstunden, in der Kantine, wo wir Tee tranken und Formulare ausfüllten.
»Wo ist die Case Progression Unit, wenn man sie braucht?«, seufzte Lesley.
»Siehst du, wir hätten doch Die sieben Samurai anschauen sollen«, sagte ich.
»Meinst du nicht auch, dass die ganze Sache irgendwie seltsam war?«, fragte sie.
»Wie, seltsam?«
»Na ja, Frau mittleren Alters knallt plötzlich durch und greift jemand im Kino an, vor den Augen ihrer Kinder. Bist du sicher, dass du nichts gespürt hast …?« Sie wedelte mit den Fingern.
»Hab nicht so darauf geachtet«, gab ich zu. Wenn ich daran zurückdachte, kam es mir so vor, als ob da etwas gewesen sein könnte, ein plötzliches Aufzucken von Brutalität und irrem Gelächter, aber die Erinnerung daran war so vage und flüchtig, dass sie ebenso gut reine Einbildung sein mochte.
Gegen neun kam Mr. Munroe mit einem Entlassungsgesuch und den Eltern der anderen Kinder, und eine Stunde später wurde Mrs. Munroe auf Kaution aus dem polizeilichen Gewahrsam entlassen. Beträchtlich früher, als Lesley und ich mit dem Papierkram fertig waren. Ich war so geschafft, dass ich sogar meine Pläne in Bezug auf Lesley vergaß, mich einfach verabschiedete und mich von einem Einsatzwagen zum Russell Square zurückbringen ließ.
Inzwischen besaß ich einen brandneuen Schlüssel für den Lieferanteneingang auf der Rückseite und musste mich daher nicht unter Sir Isaacs missbilligendem Blick ins Haus schleichen. Das Atrium war nur schwach beleuchtet, aber als ich die erste Treppe hinaufstieg, glaubte ich eine bleiche Gestalt unten vorbeigleiten zu sehen.
 
Es ist ein sicheres Anzeichen dafür, dass man wirklich nobel untergebracht ist, wenn das Frühstück in einem anderen Raum serviert wird als das Abendessen und nicht nur auf anderem Porzellan. Das Folly hatte tatsächlich ein eigenes »Frühstückszimmer«. Die Fenster gingen nach Südosten, so dass das trübe Januarlicht hereinfallen konnte und man Aussicht auf die Remise und die Stallungen hatte. Obwohl nur Nightingale und ich zum Frühstück erschienen, waren auch alle anderen Tische ordentlich mit frischen weißen Tischtüchern gedeckt, es war genug Platz da für fünfzig Leute. Das Frühstücksbüffet bestand aus einer Reihe von versilberten Platten mit Räucherfisch, Eiern, Speck, Blutwurst sowie einem Schellfischgericht mit Reis und Erbsen, das Nightingale als Kedgeree identifizierte. Er schien angesichts der schieren Menge von Nahrungsmitteln genau so befremdet wie ich.
»Ich glaube fast, Molly ist möglicherweise ein wenig zu enthusiastisch bezüglich des neuen Mitbewohners«, meinte er, während er sich eine Portion Kedgeree nahm. Ich nahm mir ein wenig von allem und Toby erhielt ein paar Würstchen, ein Stückchen Blutwurst und eine Schale Wasser.
»Unmöglich, dass wir beide das alles essen«, sagte ich. »Was macht sie mit den Resten?«
»Ich habe gelernt, bestimmte Fragen lieber nicht zu stellen«, antwortete Nightingale.
»Warum denn das?«
»Weil ich nicht sicher bin, ob ich die Antwort wissen will.«
 
Meine erste richtige Lektion in Magie fand in einem der Laboratorien statt, die im hinteren Teil des Hauses im Erdgeschoss lagen. Die anderen Laboratorien waren früher für Forschungsprojekte benutzt worden, aber dieses war ein Lehrsaal und glich ein wenig dem Chemieraum eines altertümlichen Gymnasiums. Hüfthohe Tische, auf denen in regelmäßigen Abständen Gashähne für Bunsenbrenner angebracht waren, sowie weiße Porzellanbecken, die in das polierte Holz eingelassen waren. An einer Wand hing sogar ein Periodensystem, auf dem allerdings sämtliche Elemente fehlten, die seit dem Zweiten Weltkrieg entdeckt worden waren.
»Zuerst füllen wir eines der Becken mit Wasser«, sagte Nightingale und drehte an dem Griff am unteren Ende eines langen Auslaufs, der die Form eines Schwanenhalses hatte. Ein fernes Klopfgeräusch war zu hören, der schwarze Schwanenhals zitterte, dann spuckte er widerwillig einen Schwall braunes Wasser aus.
Wir traten schnell einen Schritt zurück.
»Seit wann ist der Raum nicht mehr benutzt worden?«, fragte ich.
Das Klopfen wurde lauter und schneller und schließlich floss das Wasser gleichmäßig aus dem Hahn, schmutzigbraun zuerst, dann wurde es immer klarer. Das Klopfen erstarb allmählich. Als völlig klares Wasser kam, drückte Nightingale den Stöpsel in den Abfluss und ließ das Becken dreiviertel voll laufen.
»Wenn man diesen Zauberspruch versucht«, sagte er, »sollte man immer ein Becken voll Wasser in der Nähe haben. Reine Vorsichtsmaßnahme.«
»Machen wir ein Feuer?«
»Nur, wenn Sie etwas falsch machen. Ich führe Ihnen den Spruch vor; Sie müssen aber genau aufpassen – so wie bei den Vestigia bei der Leiche. Verstanden?«
»Vestigia«, nickte ich. »Kapiert.«
Nightingale hielt die rechte Hand in die Höhe, die Handfläche nach oben, und ballte sie zur Faust. »Beobachten Sie meine Hand genau.« Er öffnete die Faust. Und plötzlich erschien, nur wenige Zentimeter über seiner Handfläche, ein Lichtball. Hell, aber nicht blendend hell, so dass ich ihn direkt anschauen konnte.
Nightingale schloss die Hand wieder und der Lichtball verschwand. »Noch mal?«, fragte er.
Ich denke, bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich immer noch auf eine rationale Erklärung gehofft. Aber als ich jetzt sah, wie leicht es Nightingale fiel, dieses Zauberlicht hervorzubringen, wurde mir klar, wie die rationale Erklärung lautete: Magie gab es wirklich. Die nächste logische Frage war natürlich: Wie funktionierte sie?
»Noch mal«, nickte ich.
Er öffnete die Hand und das leuchtende Gebilde erschien erneut. Die Lichtquelle schien ungefähr die Größe eines Golfballs zu haben; die Oberfläche schimmerte wie Perlmutt. Ich beugte mich vor, konnte aber nicht ausmachen, ob das Licht aus dem Inneren der Kugel kam oder von der Oberfläche.
Nightingale schloss die Faust. »Seien Sie vorsichtig«, warnte er. »Ihr Augenlicht könnte Schaden nehmen.«
Ich blinzelte und sah rote Flecken. Er hatte recht; ich hatte mich von der Weichheit des Lichts täuschen lassen und zu lange hineingeschaut. Ich spritzte mir ein wenig Wasser in die Augen.
»Bereit für einen neuen Versuch?«, fragte Nightingale. »Versuchen Sie, sich auf die Empfindung zu konzentrieren, genau wie ich – Sie sollten etwas fühlen können.«
»Etwas?«
»Magie ist wie Musik. Jeder hört sie anders. Wir haben zwar einen technischen Begriff dafür, nämlich Forma, aber das Wort sagt Ihnen bestimmt nicht mehr als ›etwas‹, nicht wahr?«
»Darf ich die Augen dabei schließen?«, fragte ich.
»Unbedingt.«
Und ich fühlte tatsächlich »etwas«, wie eine kurze Ahnung im Augenblick der Schöpfung. Wir wiederholten die Übung, bis ich sicher war, dass ich mir das »Etwas« nicht nur einbildete. Nightingale wollte wissen, ob ich noch irgendwelche Fragen hätte. Ich fragte ihn, wie man den Zauber nannte.
»Gemeinhin ist er unter dem Namen Werlicht bekannt.«
»Können Sie ihn auch unter Wasser ausführen?«
Nightingale schob seine Faust in das Wasserbecken. Trotz des unbequemen Winkels brachte er ohne erkennbare Schwierigkeiten ein Werlicht zustande.
»Also hat es nichts mit Oxidation zu tun«, murmelte ich.
»Konzentration«, befahl Nightingale. »Zuerst die Magie, dann die Wissenschaft.«
Ich versuchte mich zu konzentrieren, aber worauf?
»Ich werde Sie jetzt auffordern«, sagte er, »die Faust genauso zu öffnen, wie ich es getan habe. Im selben Augenblick müssen Sie sich das in Gestalt vorstellen, was Sie spürten, als ich das Werlicht erzeugte. Denken Sie einfach, Sie müssten nach dem Schlüssel zu einer Tür suchen. Haben Sie verstanden?«
»Hand«, sagte ich gehorsam, »Gestalt, Schlüssel, Schloss, Tür.«
»Genau. Und nun fangen Sie an.«
Ich holte tief Luft, streckte den Arm aus und öffnete die Faust – nichts geschah. Nightingale lachte nicht, aber es wäre mir lieber gewesen, er hätte gelacht. Ich atmete tief durch, versuchte mir die »Gestalt« vorzustellen, was immer das heißen mochte, und öffnete wieder die Hand.
»Ich zeige es Ihnen noch mal«, sagte Nightingale. »Und Sie machen es nach.«
Er erzeugte das Werlicht, ich versuchte die Gestalt der Forma zu erspüren und das Werlicht nachzuahmen. Den Lichtball brachte ich zwar nicht zustande, aber dieses Mal glaubte ich ein schwaches Echo der Forma zu fühlen, es war so ähnlich wie ein Fetzen Musik aus einem schnell vorbeifahrenden Auto.
Wir wiederholten die Sache viele Male, bis ich die Gestalt der Forma zu erahnen begann, obwohl ich die Gestalt in meiner Vorstellung nicht selbst erzeugen konnte. Der Vorgang musste Nightingale vertraut sein, denn er wusste immer genau, in welchem Stadium ich mich befand.
»Üben Sie zwei Stunden lang weiter«, sagte er schließlich, »sagen wir, bis zum Mittagessen, und danach noch mal für zwei Stunden. Den Rest des Tages haben Sie frei.«
»Ist das alles?«, wollte ich wissen. »Muss ich denn keine alten Sprachen lernen oder die Theorie der Magie?«
»Das ist nur der erste Schritt. Wenn Sie das hier nicht meistern, ist alles andere nicht mehr wichtig.«
»Also ist es eine Art Aufnahmeprüfung?«
»Im Grunde ist jede Lehre eine einzige lange Aufnahmeprüfung«, antwortete er. »Haben Sie den ersten Schritt erst einmal gemeistert, verspreche ich Ihnen, dass Sie jede Menge Stoff zu lernen bekommen. Latein natürlich, ferner Griechisch, Arabisch, technisches Deutsch. Ganz zu schweigen davon, dass Sie die Laufarbeit für alle meine Ermittlungen übernehmen werden.«
»Wie schön. Das sind genau die Anreize, die ich brauche.«
Nightingale lachte und ließ mich allein weiterüben.


4 
Am Fluss

Es gibt Dinge, auf die man zehn Minuten nach dem Aufwachen nicht sonderlich scharf ist, und dazu gehört, mit Höchstgeschwindigkeit die Great West Road hinunterzubrausen. Selbst um drei Uhr morgens und mit Blaulicht und Sirene, die einem den Weg auf einer Straße frei fegen, die sowieso so leer ist, wie eine Straße in London überhaupt nur sein kann. Ich hielt mich am Sicherheitsgurt fest und verdrängte jeden Gedanken daran, dass der Jaguar zwar hinsichtlich Design und Qualität ein wunderbarer Oldtimer sein mochte, in Bezug auf Airbags und moderne Knautschzonen jedoch leider einige gravierende Defizite aufzuweisen hatte.
»Haben Sie schon das Funkgerät in Gang setzen können?«, erkundigte sich Nightingale.
Der Jaguar war irgendwann mit einem modernen Polizeifunkgerät ausgerüstet worden, das Nightingale, wie er völlig unbekümmert zugab, nie zu benutzen gelernt hatte. Ich hatte es immerhin geschafft, es anzuschalten, wurde aber abgelenkt, als Nightingale den Wagen dermaßen schnell durch den Hogarth-Kreisverkehr jagte, dass mein Kopf gegen das Seitenfenster knallte. Dann jedoch konnte ich das relativ gerade Straßenstück in den Polizeibezirk Richmond Borough ausnutzen, wo sich Nightingale zufolge der Zwischenfall ereignet hatte. Im Polizeifunk hörten wir gerade noch den Rest einer Meldung, abgesetzt mit gepresster, halb erstickter Stimme, der man anhörte, dass der Sprecher versuchte, keine Panik durchklingen zu lassen. Die Sache hatte irgendwas mit Gänsen zu tun.
»Tango Whiskey Eins an Tango Whiskey Drei: Bitte wiederholen Sie.«
TW-1 war offenbar die diensthabende Beamtin im Kontrollraum von Richmond, und TW-3 musste wohl einer der Einsatzwagen des Reviers sein.
»Tango Whiskey Drei an Tango Whiskey Eins: Wir sind unten beim Weißen Schwan und werden von Gänsen angegriffen.«
»Weißer Schwan?«, fragte ich.
»Ein Pub in Twickenham«, erklärte Nightingale, »neben der Brücke zur Eel-Pie-Insel.«
Eel Pie war, wie ich wusste, eine Ansammlung von kleinen Bootswerften und Häusern auf einer Flussinsel, die kaum länger als fünfhundert Meter sein mochte. Die Rolling Stones hatten dort mal einen Auftritt gehabt, wie übrigens auch mein Vater, deshalb kannte ich die Insel.
»Und die Gänse?«, fragte ich.
»Besser als jeder Wachhund«, antwortete er. »Fragen Sie nur mal die alten Römer.«
Aber TW-1 war an den Gänsen nicht interessiert, sie wollte mehr über das Verbrechen erfahren. Zwanzig Minuten zuvor waren zahlreiche Notrufe eingegangen, bei denen es um Störung der öffentlichen Ordnung und mögliche Straßenkämpfe zwischen Jugendgangs gegangen war. Was nach meiner Erfahrung alles bedeuten konnte, von einem aus dem Ruder gelaufenen Junggesellinnenabend bis hin zu Füchsen, die auf der Suche nach Futter Mülltonnen umstießen.
TW-3 berichtete, dass man eine Gruppe von männlichen IC1 beobachtet habe, die in Jeans und Donkeyjacken gekleidet waren und sich auf der Riverside Road einen Straßenkampf mit einer unbekannten Anzahl von weiblichen IC3 geliefert hätten. IC1 ist der polizeiliche Identifizierungscode für Weiße, IC3 kennzeichnet Farbige, und falls das hier irgendjemanden interessiert: Ich selber springe irgendwo zwischen IC3 und IC6 herum – arabisch oder nordafrikanisch, je nachdem, wie viel Sonne ich gerade abbekommen habe. Schwarz gegen Weiß war zwar ungewöhnlich, aber nicht unmöglich, doch ich hatte noch nie von Boys gegen Girls gehört, und TW-1 offenbar auch nicht, denn sie verlangte nach weiterer Klärung.
»Weiblich«, berichtete TW-3, »definitiv weiblich, denn eine von ihnen ist splitternackt.«
»Das habe ich befürchtet«, murmelte Nightingale.
»Was befürchtet?«, fragte ich.
Rechts und links von uns war einen Augenblick nur Leere zu sehen, als wir über die Chiswick Bridge rasten. Oberhalb von Chiswick verläuft die Themse in einer nördlichen Schleife um Kew Gardens. Wir durchquerten die Schleife an der Basis und hielten auf die Richmond Bridge zu.
»In der Nähe befindet sich ein wichtiger Schrein«, erklärte Nightingale. »Ich denke, die Jungs waren vielleicht scharf darauf.«
Mit »Schrein«, vermute ich, meinte er wahrscheinlich nicht das Rugbystadion.
»Und die Mädchen wollten den Schrein verteidigen?«
»So könnte es gewesen sein.« Nightingale war ein hervorragender Fahrer, mit einer Konzentration, die ich bei hohen Geschwindigkeiten doch recht beruhigend fand, aber selbst er musste ab und zu ein wenig langsamer fahren, wenn die Straßen enger wurden. Wie viele andere Bezirke Londons war auch das Straßennetz in Richmond Town zu einer Zeit entstanden, als Stadtplanung noch ein Fremdwort war.
»Tango Whiskey Vier an Tango Whiskey Eins: Ich bin in der Church Lane an der Themse und beobachte gerade fünf oder sechs männliche IC1. Sie steigen in ein Boot – sie verfolgen jemanden.«
TW-4 musste der zweite Einsatzwagen des Bezirks Richmond sein, was bedeutete, dass jetzt ungefähr jeder verfügbare Kollege mit der Sache befasst war.
TW-3 berichtete, von den weiblichen IC3 sei nichts zu sehen, weder nackt noch sonst wie, aber TW-3 habe das Boot gesichtet und es steuere auf das gegenüberliegende Ufer zu.
»Melden Sie sich und teilen Sie mit, dass wir auf dem Weg sind«, sagte Nightingale.
»Wie ist unser Rufzeichen?«, erkundigte ich mich.
»Zulu Eins«, antwortete er völlig ernst.
Ich schaltete das Mikro ein. »Tango Whiskey Eins – hier ist Zulu Eins. Bitte melden.«
Eine kleine Pause trat ein, während TW-1 das verarbeitete. Ich fragte mich, ob die diensthabende Beamtin wusste, wer wir waren.
»Tango Whiskey Eins an Zulu Eins: verstanden.« Die Stimme klang gleichmütig, neutral. Sie wusste offenbar genau, wer wir waren. »Die Verdächtigen haben anscheinend den Fluss überquert und halten sich jetzt möglicherweise am Südufer auf.«
Ich versuchte das zu bestätigen, brachte aber nur ein Krächzen heraus, da Nightingale im selben Augenblick in die George Street raste, und zwar in falscher Richtung, was man bekanntlich in einer Einbahnstraße selbst mit Blaulicht und heulender Sirene nicht tun sollte. Nicht zuletzt deshalb, weil dabei durchaus die Möglichkeit besteht, dass man sich plötzlich Stirn an Stirn mit etwas wirklich sehr Schwerem befinden könnte, das für die nächtliche Straßenreinigung konstruiert worden ist. Ich stemmte beide Füße gegen den Fußraum des Jaguar, als unsere Scheinwerfer ein zwei Meter hohes kirschrotes Valentinsherz im Schaufenster der Drogeriemarktkette Boots aufleuchten ließen.
TW-3 meldete sich erneut: »Auf dem Boot der Verdächtigen ist soeben ein Feuer ausgebrochen. Ich sehe mehrere Leute über Bord springen.«
Nightingale bremste abrupt, bog ab und nun fuhren wir glücklicherweise wieder in der richtigen Richtung. Die Richmond Bridge lag links von uns, aber Nightingale fuhr geradewegs über den Minikreisverkehr und in die Straße, die an der Themse entlangführte. Wir hörten, dass TW-1 das Feuerlöschboot der Londoner Feuerwehr anforderte, doch das Boot würde mindestens zwanzig Minuten brauchen.
Nightingale riss den Jaguar in eine Rechtskurve, die ich nicht mal bemerkt hatte, und plötzlich rasten wir durch absolute Dunkelheit, holperten über eine Straße, die den Unterboden mit kleinen Splittsteinen bombardierte. Eine nicht weniger plötzliche Linkskurve, und jetzt fegten wir direkt am Ufer entlang und folgten der Flussbiegung nach Norden. Auf der gegenüberliegenden Uferseite lag eine Reihe von Kabinenkreuzern vertäut und dahinter konnte ich einen gelben Feuerschein ausmachen – das musste das brennende Boot sein. Es handelte sich nicht um eine Freizeityacht, sondern um einen altmodischen Binnenkahn, aber in einer verkürzten Ausführung, die von alternativ angehauchten Unternehmern bevorzugt wird und bei der man erwarten konnte, dass die Seitenwände des Aufbaus bunt bemalt waren und dass irgendwo auf dem Deck eine schlafende Katze lag. Sollte auch dieses Boot eine Katze an Bord haben, konnte ich nur hoffen, dass sie schwimmen konnte, denn inzwischen brannte das Boot vom Bug bis zum Heck.
»Dort!«, sagte Nightingale.
Ich starrte nach vorn und bemerkte am Rand unseres Scheinwerferlichts ein paar Gestalten. Ich gab die Meldung an TW-1 durch: »Bestätige, dass sich die Verdächtigen am Südufer aufhalten, in der Nähe von … Wo sind wir eigentlich?«
»Hammerton’s Ferry«, sagte Nightingale und ich meldete es weiter.
Nightingale hielt gegenüber dem brennenden Boot. Im Handschuhfach lag eine Taschenlampe, eine vulkanisierte Monstrosität mit altmodischer Glühbirne. Aber sie lag schön schwer in der Hand, was mir ein beruhigendes Gefühl vermittelte, als wir in die Dunkelheit gingen.
Ich leuchtete den Pfad ab, aber die Verdächtigen – wenn sie denn Verdächtige waren – hatten sich bereits davongemacht. Nightingale schien sich mehr für den Fluss als für den Pfad zu interessieren. Am Ufer ließ ich den Lichtstrahl über das Wasser rings um das Boot kreisen, das langsam flussabwärts trieb, konnte aber niemanden im Wasser entdecken.
»Sollten wir nicht überprüfen, dass niemand an Bord geblieben ist?«, fragte ich.
»Ich will doch hoffen, dass niemand mehr an Bord ist!«, sagte Nightingale sehr laut, als redete er mit dem Fluss und nicht mit mir. »Und ich will, dass das Feuer sofort gelöscht wird!«, fügte er hinzu.
Aus dem Dunkeln hörte ich ein Kichern und richtete meine Taschenlampe in die Richtung, aber es war nichts zu sehen außer den am anderen Ufer vertäuten Booten. Gerade als ich wieder zum brennenden Boot hinüberblickte, wurde es ins Wasser hinabgezogen, als hätte es jemand am Kiel gepackt und mit heftigem Ruck unter die Oberfläche gerissen. Die letzten Flammen erloschen zischend und dann schoss das Boot wieder an die Oberfläche wie eine Plastikente im Badewasser. Das Feuer war vollständig aus.
»Wer hat das gemacht?«, fragte ich verblüfft.
»Die Flussgeister«, antwortete Nightingale. »Bleiben Sie hier, während ich weiter oben am Ufer nachschaue.«
Wieder hörte ich ein Lachen über das Wasser schallen. Dann sagte jemand, keine drei Meter von mir entfernt, definitiv eine Frau und aus London, sehr deutlich: »Ach du Scheiße!« Gleichzeitig war ein metallisches Reißen zu hören.
Ich lief hin. An dieser Stelle war das Ufer eine sumpfige Böschung, die nur durch Baumwurzeln und große Flusskiesel stabilisiert wurde. Als ich näher kam, hörte ich ein Platschen, schwenkte den Lichtstrahl hinüber und sah gerade noch eine schlanke, kurvenreiche Gestalt im Wasser verschwinden. Vielleicht hätte ich sie für einen Otter gehalten, wenn ich blöd genug gewesen wäre zu glauben, dass Otter unbehaart sind und so groß wie ein Mensch werden können. Direkt vor meinen Füßen lag eine Art Käfig aus engmaschigem Draht, der, wie ich später erfuhr, zu einem Projekt zur Eindämmung der Ufererosion gehörte. Eine Seite des Käfigs war aufgerissen worden.
Nightingale kehrte mit leeren Händen zurück und meinte, dass wir nun genauso gut auf das Löschboot warten konnten, welches das Wrack abschleppen würde. Ich fragte ihn, ob es hier so was wie Meerjungfrauen gebe.
»Das war keine Meerjungfrau«, sagte er.
»Also gibt es so etwas wie Meerjungfrauen?«, hakte ich nach.
»Konzentration, Peter«, sagte er. »Eins nach dem anderen.«
»Oder war es ein Flussgeist?«
»Genius loci. Der Geist des Ortes, oder eine Flussgöttin, wenn Sie so wollen.« Aber nicht die Göttin der Themse persönlich, erklärte er weiter, weil es eine Verletzung der Abmachung wäre, wenn sie sich persönlich an solchen Übergriffen beteiligte. Ich fragte ihn, ob er mit der Abmachung die Abmachung meinte oder eine ganz andere Abmachung.
»Es gibt eine Anzahl von Abmachungen«, sagte Nightingale. »Und ein wesentlicher Teil unserer Arbeit besteht darin, sicherzustellen, dass sich alle daran halten.«
»Es gibt also eine Flussgöttin«, stellte ich fest.
»Ja – Mutter Themse«, antwortete er geduldig. »Und es gibt auch einen Flussgott – Vater Themse.«
»Sind sie miteinander verwandt?«
»Nein. Und genau das ist ein Teil des Problems.«
»Und sind sie wirklich Götter?«
»Über theologische Fragen mache ich mir nie groß Gedanken«, erklärte Nightingale. »Sie existieren, sie haben Macht, sie können den Landfrieden stören – und damit sind sie eine Angelegenheit, um die sich die Polizei kümmern muss.«
Plötzlich schnitt ein starker Suchscheinwerfer durch die Dunkelheit und schwenkte ein-, zweimal über den Fluss, bevor er auf dem Boot stehen blieb – die Londoner Feuerwehr war da. Ich konnte den Dieselgestank riechen, als es vorsichtig längsseits manövrierte. Gestalten mit gelben Helmen standen mit Schläuchen und Enterhaken bereit. Im Licht des Suchscheinwerfers war zu erkennen, dass der Bootsaufbau vollständig von den Flammen verzehrt worden war, aber ich sah auch, dass der Rumpf rot und mit schwarzen Bordüren bemalt gewesen war. Wir hörten die Feuerwehrleute miteinander reden, als sie den Kahn bestiegen und ihn am Schlepptau festmachten. Die ganze Sache verlief irgendwie beruhigend irdisch und normal – aber das brachte mich auf einen weiteren Gedanken: Nightingale und ich waren aus den Betten gesprungen, in den Jaguar gehechtet und schon nach Westen losgerast, bevor es auch nur einen Hinweis darauf gegeben hatte, dass diese Sache mehr war als nur die letzten Nachwehen einer normalen Freitagnacht.
»Woher wussten Sie eigentlich schon vorher, dass uns diese Sache etwas angehen würde?«, fragte ich.
»Ich habe meine eigenen Quellen.«
Dann fuhr auch noch einer der Richmond-Einsatzwagen vor, in dem die diensthabende Beamtin saß. Wir gönnten uns ein bisschen bürokratisches Gerangel über die jeweiligen Zuständigkeiten und Befugnisse. Richmond siegte nach Punkten, aber nur, weil einer der Kollegen eine gut gefüllte Isokanne Kaffee in die Verhandlungen einbrachte. Nightingale unterrichtete die örtlichen Polizisten – es habe sich um einen Bandenkonflikt gehandelt, sagte er. Ein paar IC1-Typen, zweifellos betrunken, hätten das Boot gestohlen, seien damit von der Teddington-Schleuse hierhergefahren und hätten hier einen Streit mit einer lokalen Bande von IC3-Jugendlichen angezettelt – von denen einige Mädchen gewesen seien. Als die Teddington-Bande dann zu türmen versuchte, hätten sie das Boot versehentlich in Brand gesteckt, hätten es dann aufgeben müssen und seien zu Fuß über den Themsepfad geflohen. Nach dieser Darstellung nickten alle heftig mit den Köpfen – sie klang ja auch genauso, wie eine normale Freitagnacht in der Großstadt eben ablief. Nightingale erklärte, er sei sicher, dass niemand ertrunken sei, aber die Inspektorin vom Richmond-Revier wollte kein Risiko eingehen und beschloss, einen Such- und Rettungstrupp anrücken zu lassen.
Und nachdem unsere beiden Inspektoren auf diese Weise ihre jeweiligen Reviere markiert hatten, konnten wir unserer getrennten Wege gehen.
Nightingale und ich fuhren nach Richmond zurück, hielten aber ein Stück vor der Brücke an. Bis zur Dämmerung würde es wohl noch eine gute Stunde dauern. Ich folgte Nightingale durch ein schmiedeeisernes Tor. Die Straße, auf der wir uns befanden, führte durch einen städtischen Park bis zum Fluss hinunter. Vor uns war ein orangefarbenes Glühen zu sehen: eine Sturmlaterne hing an den unteren Ästen einer Platane und beleuchtete eine Reihe von Backsteinbögen in der Ufermauer, die die Straße zum Fluss hin stützte. Unter den Bögen nahm ich undeutlich ein paar Schlafsäcke, Kartons und alte Zeitungen wahr.
»Ich will mich nur kurz mit dem Troll da unterhalten«, erklärte Nightingale.
»Sir«, sagte ich, »für diese Leute müssen wir die politisch korrekte Bezeichnung benutzen, sie lautet Wohnsitzlose.«
»Für den hier nicht«, erwiderte Nightingale. »Der ist ein Troll.«
Jetzt nahm ich eine Bewegung im Dunkel unter den Steinbögen wahr, ein blasses Gesicht, wirre, zottige Haare, mehrere Schichten alter Kleider gegen die Kälte. Für mich sah der Mann wie ein Penner aus.
»Ein Troll, Sir, wirklich?«
Nightingale nickte. »Er heißt Nathaniel. Schlief früher unter der Hungerford Bridge.«
»Warum ist er umgezogen?«
»Anscheinend wollte er lieber in einem Vorort wohnen.«
Ein Vorort-Troll, warum auch nicht?
»Das ist Ihre Quelle, nicht wahr, Sir? Er hat Ihnen den Tipp gegeben.«
»Jeder Polizist ist nur so gut wie seine Informanten«, sagte Nightingale. Ich verzichtete auf den Hinweis, dass wir diese Leute heutzutage als Verdeckte Nachrichtenquelle bezeichneten. »Bleiben Sie mal ein wenig zurück«, wies er mich an. »Er kennt Sie schließlich noch nicht.«
Nathaniel wich in seine Höhle zurück, als sich Nightingale näherte und sich höflich am Eingang der Trollhöhle niederkauerte. Ich stampfte mit den Füßen und hauchte auf meine eiskalten Finger. Zwar war ich vernünftig genug gewesen, schnell noch meine Uniformjacke vom Haken zu reißen, aber obwohl ich sie unter meiner Winterjacke trug, spürte ich nach drei Stunden im Februar am Fluss, dass ich wohl bald den Zustand absoluter und totaler Erstarrung erreichen würde. Wenn ich nicht so damit beschäftigt gewesen wäre, meine Hände unter den Achseln zu wärmen, hätte ich vielleicht früher bemerkt, dass ich beobachtet wurde. Andererseits hätte ich es vielleicht überhaupt nicht bemerkt, wenn ich nicht seit zwei Wochen geübt hätte, ein Vestigium von einer stinknormalen Paranoia zu unterscheiden.
Es begann wie ein leichter Schauder, eine aufwallende Verlegenheit, wie damals in der achten Klasse, als Rona Tang über das Niemandsland der Disco-Tanzfläche zu mir herübermarschiert kam und mich mit unmissverständlichen Worten informierte, dass Sumne Ajayi mit mir zu tanzen wünsche, während ich aber auf gar keinen Fall tanzen wollte, solange eine verschworene Gemeinschaft weiblicher Teenager mich dabei beobachtete. Genau diese Art von kritischer Beobachtung verspürte ich jetzt auch wieder – provozierend, spöttisch, neugierig. Ich blickte mich unwillkürlich um, wie man das eben so macht, sah aber nichts als den gelblichen Schein der Laternen oben an der Straße. Dann spürte ich einen Hauch von warmem Atem an der Wange, eine Empfindung wie ein kurzer Sonnenstrahl, frisch gemähtes Gras und geglättetes Haar. Ich drehte mich schnell um und starrte auf den Fluss hinaus – und für einen flüchtigen Augenblick glaubte ich eine Bewegung wahrzunehmen, ein Gesicht vielleicht, irgendetwas …
»Haben Sie etwas gesehen?«, fragte Nightingale so plötzlich, dass mir fast das Herz stehen blieb.
»Jesus!«, stieß ich hervor.
»Nicht auf diesem Fluss«, winkte Nightingale ab. »Nicht mal Blake glaubte, dass das möglich wäre.«
Wir kehrten zum Jaguar zurück und in die unbeständige Gemütlichkeit seiner 1960er-Heizung. Als wir durch das Zentrum von Richmond fuhren (dieses Mal hielten wir uns an die Einbahnstraßenregelung), fragte ich Nightingale, ob Nathaniel ihm etwas Nützliches mitgeteilt habe.
»Er bestätigte nur, was wir ohnehin schon vermutet hatten«, sagte Nightingale. Dass die Jungs in dem Boot zur Gefolgschaft von Vater Themse gehörten, dass sie den Fluss hinuntergekommen waren, um den Schrein auf Eel Pie Island zu plündern. Und dass sie auf ihrer Flucht den eigenen Kahn wahrscheinlich versehentlich abgefackelt hatten. Flussabwärts lag das Herrschaftsgebiet von Mutter Themse, flussaufwärts das von Vater Themse. Die Grenze verlief an der Teddington-Schleuse, zwei Kilometer flussaufwärts von Eel Pie Island.
»Sie glauben also, Vater Themse wollte sein Revier ein bisschen ausdehnen?«, fragte ich. Allmählich kam es mir so vor, als redeten wir hier nicht über »Götter«, sondern über Drogenhändler. Jetzt, auf dem Rückweg, hatte der Verkehr merklich zugenommen. London erwachte.
»Es ist wohl kaum erstaunlich, dass auch die lokalen Gottheiten so etwas wie Grenzstreitigkeiten kennen«, meinte Nightingale. »Auf jeden Fall ist das für Sie, Peter, eine gute Gelegenheit, sich einen einzigartigen Einblick in dieses Problem zu verschaffen. Ich möchte, dass Sie Mama Themse aufsuchen und mal ein Wörtchen mit ihr reden.«
»Und was genau sollen ich und mein einzigartiger Einblick mit Mrs. Themse bereden?«
»Versuchen Sie herauszufinden, worum es eigentlich geht, und schauen Sie, ob Sie vielleicht eine gütliche Lösung finden können.«
»Und wenn mir das nicht gelingt?«
»Dann sollten Sie sie daran erinnern, dass es immer noch einen Landfrieden gibt. Und dass er für das gesamte Königreich gilt.«
 
Niemand außer Nightingale durfte den Jaguar fahren, was ich im Prinzip durchaus verstehen konnte, denn hätte ich einen solchen Schlitten besessen, hätte ich wohl auch niemand anders ans Steuer gelassen. Ich meinerseits hatte Zugriff auf einen zehn Jahre alten blauen Ford Escort, dem man auf hundert Meter ansah, dass er mal zur Polizeiflotte gehört hatte. Offensichtlich war Nightingale beim selben Autohändler Kunde wie Lesley. Ein altes Bullenauto kann man immer erkennen, denn egal wie sehr man daran herumpoliert, es wird immer nach Bulle riechen.
 
Shoreditch, Whitechapel, Wapping – das alte und das neue East End, durch Geld und Kompromisslosigkeit zu einem Einheitsbrei geworden. Mutter Themse wohnte östlich des White Tower in einem umgebauten Lagerhaus. Auf der anderen Seite des Shadwell Basin lag der Prospect of Whitby. Dieser alte Pub war früher einmal ein legendärer Jazz-Treffpunkt gewesen; hier hatte mein Dad manchmal mit Johnny Keating zusammengehockt. Allerdings hatte mein Vater über die hochentwickelte Fähigkeit verfügt, die eigene Karriere zu vermasseln, jedenfalls wurde nichts aus seinem Auftritt mit Lita Roza – ich glaube, sie engagierten Ronnie Hughes als Ersatzmann.
Zur Straße hin zeigte das Lagerhaus das übliche blinde Gesicht eines Londoner Backsteinbaus, mit modernen Fenstern durchlöchert. Auf der Flussseite hatte man die alten Ladekais in Parkplätze verwandelt. Ich parkte zwischen einem orangefarbenen Citroën Picasso und einem feuerwehrroten Jaguar XF.
Als ich ausstieg, erlebte ich mein bisher deutlichstes Empfinden eines Vestigium. Ein intensiver Geruch von Pfeffer und Salzwasser, so plötzlich und so schockierend wie ein schriller Möwenschrei. Keine große Überraschung, schließlich gehörte das Lagerhaus früher zum Port of London, seinerzeit der geschäftigste Hafen der Welt.
Ein bitterkalter Wind fegte die Themse herauf; ich beeilte mich, ins Haus zu kommen. Von irgendwo war Musik zu hören, der Bass war bis zur Grenze der Gesundheitsgefährdung aufgedreht. Die Melodie selbst, falls es eine gab, war nicht zu hören, dafür vibrierte der Basslauf in meiner Brust. Darüber ertönte plötzlich ein helles weibliches Lachen, es klang ein wenig boshaft und geschwätzig. Neben dem pseudoviktorianischen Eingang war eine Gegensprechanlage installiert, die auf dem allerneuesten technischen Stand war. Ich gab die Nummer ein, die Nightingale mir genannt hatte, und wartete. Gerade wollte ich die Ziffern noch einmal eingeben, als sich auf der anderen Seite der Tür das klatschende Geräusch von Flip-Flops auf Fliesen näherte. Die Tür ging auf. Eine junge schwarze Frau stand vor mir. Sie hatte Katzenaugen und trug ein schwarzes, mehrere Nummern zu großes T-Shirt mit der Aufschrift WE RUN TINGS.
»Ja?«, sagte sie. »Was willst du?«
»Ich bin Detective Constable Grant«, sagte ich. »Ich möchte gern mit Mrs. Themse sprechen.«
Das Mädchen betrachtete mich von oben bis unten, wobei sie mich wohl mit irgendeinem theoretischen Idealmann verglich, verschränkte die Arme vor den Brüsten und starrte mich gereizt an. »Und?«, fragte sie.
»Nightingale schickt mich.«
Das Mädchen seufzte, drehte sich halb nach hinten und schrie in den Flur: »Der Typ hier behauptet, er kommt vom Zauberer!« Auf dem Rücken trug das T-Shirt die Aufschrift TINGS NUH RUN WE.
»Lass ihn rein!«, kam eine Stimme aus der Tiefe des Gebäudes. Sie hatte einen leichten, aber unverkennbaren nigerianischen Akzent.
»Na, dann komm halt rein«, sagte das Mädchen und trat zur Seite.
»Wie heißt du?«, fragte ich.
»Mein Name ist Beverley Brook«, sagte sie mit einer schnippischen Kopfbewegung, als sie an mir vorbeiging.
»Freut mich, dich kennenzulernen, Beverley«, sagte ich.
Im Gebäude war es heiß, fast tropisch-schwül, und schon nach kurzer Zeit rann mir der Schweiß über Gesicht und Rücken. Die Türen zum Flur standen weit offen und der schwere Bassrhythmus schallte die Treppe herunter, die die Stockwerke miteinander verband. Entweder bekam ich hier das am nachbarschaftlichsten gesinnte Haus in der englischen Sozialgeschichte zu sehen, oder Mama Themse herrschte über den ganzen Bau.
Beverley ging voran und führte mich in eine Erdgeschosswohnung. Es kostete mich einige Mühe, nicht ständig die langen Beine anzustarren, die schlank und braun unter dem Saum ihres überlangen T-Shirts herausragten. In der Wohnung war es sogar noch wärmer, und ich erkannte den Duft von Palmöl und Maniokblättern. Ich hatte sofort eine ziemlich genaue Vorstellung davon, was mich in dieser Wohnung erwartete – in zarten Pfirsichtönen gestrichene Wände, Berge von Reis und Hühnchen in der Küche, Kekse mit Cremefüllung aus der Supermarkt-Großpackung.
An der Schwelle zum Wohnzimmer blieb Beverley stehen und winkte mich zu sich, so dass sie mir ins Ohr flüstern konnte: »Benimm dich gefälligst respektvoll, Mann!« Ich atmete den Duft von elektrischem Haarglätter und Kakaobutter ein und fühlte mich wieder wie mit sechzehn.
Der Architekt hatte wahrscheinlich irgendwann in den neunziger Jahren den Auftrag erhalten, das Lagerhaus zu Luxusapartments für aufstrebende Yuppies umzubauen. Zweifellos hatte er dabei Frauen und Männer in grauen Geschäftsanzügen im Sinn, die ihr Heim so öde und minimalistisch einrichten würden, wie es gern in skandinavischen Krimis beschrieben wird. Bestimmt hätte er sich auch in seinen schlimmsten Albträumen nicht vorstellen können, dass die zukünftigen Bewohner die großzügigen Dimensionen des Wohnzimmers als Ausrede missbrauchen würden, um es mit mindestens vier dreiteiligen Sitzlandschaften aus der nächstgelegenen Filiale von World of Leather vollzustopfen. Ganz zu schweigen von dem Plasma-Bildschirm, auf dem gegenwärtig Fußball ohne Ton lief, und einer riesigen Topfpflanze, in der ich erstaunt eine Mangrove erkannte. Ein richtiger Mangrovenbaum, dessen knorrige Wurzeln über den Rand des Topfes gequollen waren und nun die Landschaft unter dem Langflorteppich erkundeten. Ich blickte nach oben: die obersten Äste waren bereits durch die Decke gestoßen, und ich sah ein paar Stellen, an denen weißer Gips herausgerieselt war, so dass man die hölzerne Deckenkonstruktion sehen konnte.
Über die Sofas verteilt saß eine so feine Ansammlung afrikanischer Frauen mittleren Alters, wie man sie höchstens noch in einer Pfingstlerkirche antreffen konnte – und alle bedachten mich mit dem gleichen prüfenden Blick von oben bis unten, mit dem mich auch Beverley taxiert hatte. Mitten unter ihnen saß eine magere weiße Frau mit rosa Kaschmir-Twinset und einer Perlenkette um den Hals. Offenbar fühlte sie sich hier wie zu Hause, gerade so, als habe sie auf dem Weg in die Stadt nur kurz hereingeschaut und dann vergessen, wieder zu gehen. Mir fiel auf, dass ihr die Hitze nichts auszumachen schien. Sie nickte mir freundlich zu.
Aber all das war unwichtig, denn es befand sich noch eine weitere Frau im Raum: die Göttin des Flusses Themse.
Sie thronte im besten der tiefen, dick gepolsterten Sessel. Ihr Haar war mit schwarzen Baumwollfäden zu Zöpfen geflochten und mit Goldfäden durchwirkt und wie eine Krone um ihre Stirn gelegt. Ihr Gesicht war rund und faltenlos, die Haut war so glatt und vollkommen wie die eines Kindes, und ihre Lippen waren voll und sehr dunkel. Sie hatte die gleichen Katzenaugen wie Beverley. Die Bluse und der Wickelrock waren aus feinster goldfarbener österreichischer Spitze, am Ausschnitt mit einer rot-silbernen Bordüre abgesetzt. Der Ausschnitt war so weit, dass eine glatte, rundliche Schulter und die üppigen oberen Ausläufer ihrer Brüste deutlich zu sehen waren.
Eine wunderbar manikürte Hand ruhte auf einem Beistelltisch, neben den Tischbeinen standen Leinensäcke und kleine Holzkisten. Als ich näher kam, stieg mir der Geruch von Salzwasser und Kaffee in die Nase, von Diesel und Bananen, Kakao und Fischinnereien. Auch ohne Nightingale wusste ich, dass ich hier etwas Übernatürliches wahrnahm, einen so starken Zauber, dass es mir vorkam, als würde ich von einer Flutwelle mitgerissen. In ihrer Gegenwart kam es mir überhaupt nicht seltsam vor, dass die Flussgöttin der Themse Nigerianerin war.
»Du also bist der Junge vom Zauberer«, sagte Mama Themse. »Ich dachte, wir hätten eine Abmachung?«
Endlich fand ich meine Stimme wieder. »Ich glaube, es war eher eine Art Übereinkunft.«
Ich musste gegen den Drang ankämpfen, mich vor ihre Füße zu werfen und mein Gesicht zwischen ihre Brüste zu pressen und nur noch zu blubbern, blubbern, blubbern. Als sie mich einlud, mich zu setzen, war ich so steif, dass es wehtat.
Mir entging nicht, dass Beverley hinter vorgehaltener Hand kicherte. Es entging auch Mama Themse nicht, die den Teenager in die Küche jagte. Eins weiß ich mit Sicherheit: afrikanische Frauen kriegen deshalb Kinder, damit jemand anders die Hausarbeit machen muss.
»Möchtest du eine Tasse Tee?«, fragte Mama Themse.
Höflich lehnte ich ab. Diesen Punkt hatte Nightingale besonders betont: unter ihrem Dach nichts essen und nichts trinken. »Sobald Sie das tun«, hatte er gesagt, »zappeln Sie an ihrem Haken.« Meine Mutter hätte die Ablehnung als Beleidigung aufgefasst, aber Mama Themse neigte nur gütig den Kopf. Vielleicht gehörte auch das zur Abmachung.
»Dein Meister«, sagte sie. »Geht es ihm gut?«
»Ja, Ma’am.«
»Scheint immer besser zu werden, je älter er wird, unser Meister Nightingale«, fuhr sie fort. Bevor ich fragen konnte, was sie damit meinte, erkundigte sie sich schon nach meinen Eltern. »Deine Mutter ist eine Fulba, stimmt’s?«, fragte sie.
Ich nickte. »Aus Sierra Leone.«
»Und dein Vater spielt nicht mehr, glaube ich?«
»Sie kennen meinen Vater?«
»Nein.« Sie schenkte mir ein wissendes Lächeln. »Nur in dem Sinn, dass mir alle Musiker Londons gehören, vor allem die Jazz- und Bluesleute. Hängt mit dem Fluss zusammen.«
»Dann sind Sie bestimmt auch gut bekannt mit dem Mississippi?«, fragte ich. Mein Vater hatte immer geschworen, dass der Jazz, wie auch der Blues, aus den schmutzigbraunen Wassern des Mississippi hervorgegangen sei. Meine Mutter dagegen hatte geschworen, dass beides aus der Flasche hervorgegangen sei, wie alles Teufelszeug überhaupt. Mit der Frage hatte ich mich ein wenig über Mama Themse lustig machen wollen, aber im selben Moment wurde mir klar – wenn es eine Mutter Themse gab, konnte es durchaus auch einen Gott des Old Man River geben, und wenn es so war, redeten die beiden dann miteinander? Führten sie lange Telefonate und sprachen über Verlandung, Wassereinzugsgebiete und Maßnahmen zur Flutregulierung in den Überschwemmungsregionen? Oder benutzten sie heutzutage E-Mails, SMS oder Twitter?
Während dieser pragmatischen Überlegungen merkte ich, dass der Zauber allmählich verblasste, und Mama Themse musste das auch gespürt haben, denn sie warf mir einen listigen Blick zu und nickte. »Ja«, sagte sie, »jetzt sehe ich, wie es ist. Dein Meister war ganz schön clever, als er dich auswählte, und dabei sagt man doch, dass man einem alten Hund keine neuen Tricks beibringen kann.«
Nach zwei Wochen voller ähnlich unergründlicher Äußerungen von seiten Nightingales hatte ich eine ausgeklügelte Gegenstrategie zu solchen Sentenzen entwickelt – ich wechselte einfach das Thema.
»Wie sind Sie eigentlich zur Göttin der Themse geworden?«, fragte ich.
»Bist du sicher, dass du das wissen willst?«, fragte sie zurück, aber ich merkte trotzdem, dass ihr mein Interesse schmeichelte. Es ist nun mal eine Binsenwahrheit, dass jeder gern über sich selber redet. Neun von zehn Geständnissen sind ausschließlich dem natürlichen Instinkt des Menschen zuzuschreiben, einem aufmerksamen Zuhörer die eigene Lebensgeschichte erzählen zu wollen. Selbst wenn dazu auch die Story gehört, wie er den Golfpartner mit einem Golfschläger totprügelte. Mama Themse bildete da keine Ausnahme; tatsächlich wurde mir klar, dass Götter vielleicht ein noch größeres Bedürfnis hatten, sich zu erklären.
»Ich kam 1957 nach London«, begann Mama Themse, »aber damals war ich natürlich noch keine Göttin. Einfach nur ein dummes Hühnchen vom Land mit einem Namen, den ich längst vergessen habe. Machte eine Ausbildung als Krankenschwester, aber ich muss gestehen, dass ich keine besonders gute Schwester abgab. Ich hab’s nie gemocht, kranken Leuten zu nahe zu kommen. Es lag nur an den dummen Patienten, dass ich keine einzige Prüfung bestand und schließlich hinausgeworfen wurde.« Mama Themse gab ein verächtlich schmatzendes Geräusch von sich ob dieser Dreistigkeit. »Einfach so. Und mein schöner Robert, der mir schon seit drei Jahren den Hof gemacht hatte, sagte zu mir: ›Ich hab keine Lust, noch länger zu warten, bis du dich endlich entschließen kannst. Ich heirate eine Weiße, eine Irin.‹«
Wieder schmatzte sie verächtlich und ringsum schmatzten auch die anderen Frauen wie ein Echo.
»Ich war so todunglücklich, dass ich mich umbringen wollte. Oh ja, so schlimm hat mir dieser Mann das Herz gebrochen. Also ging ich auf die Hungerford Bridge, um mich in den Fluss zu stürzen. Aber das ist eine Eisenbahnbrücke, und der Fußgängersteg an der einen Seite – der war damals ungeheuer dreckig. Alle möglichen Typen lebten damals auf der Brücke, Tramps und Trolle und Kobolde. Das war jedenfalls keine Stelle, von der sich ein anständiges nigerianisches Mädchen ins Wasser stürzen würde. Wer weiß, wer da zuschaut! Also ging ich weiter zur Waterloo Bridge, aber als ich dort ankam, ging schon die Sonne unter, und wohin ich auch schaute, alles war so schön, dass ich mich einfach nicht überwinden konnte, hinunterzuspringen. Und dann wurde es dunkel, und ich ging nach Hause zum Abendessen. Am nächsten Morgen stand ich früh auf und nahm den Bus zur Blackfriars Bridge. Aber dort steht am Nordende die verdammte Statue von Königin Victoria, und obwohl sie in die andere Richtung schaut, wäre es doch furchtbar peinlich gewesen, wenn sie sich zufällig umgedreht und mich auf der Brüstung gesehen hätte.«
Die ganze Versammlung nickte zustimmend.
»Und mich von der Southwark Bridge zu stürzen, kam auf gar keinen Fall in Frage«, fuhr Mama Themse fort. »Also machte ich mich wieder auf die Beine und kam nach einem langen, langen Spaziergang wo an?«
»London Bridge?«
Mama Themse streckte die Hand aus und tätschelte mein Knie. »Damals noch die alte Brücke, die sie später an diesen netten Herrn aus Amerika verscherbelten. Das war noch ein Mann, der wusste, wie man mit einem Fluss umgehen muss! Zwei Fässer Guinness und eine Kiste Rum Barbencourt, das nenne ich eine Opfergabe!«
Eine Pause trat ein, während Mama Themse an ihrem Tee nippte. Beverley stakste mit einer Schale Vanillecremekekse herein und stellte sie auf den Tisch, so dass man sie gut erreichen konnte. Ich hielt einen Keks in der Hand, bevor ich wusste, was ich tat, und legte ihn schnell wieder zurück. Beverley schnaubte.
»Mitten auf der alten London Bridge stand eine Kapelle, die St. Birinus geweiht war, und als gute Sonntagsschülerin dachte ich, dass das genau der richtige Ort war, um mich ins Wasser zu stürzen. Da stand ich nun, schaute nach Westen, und genau da setzte die Flut ein. London war damals noch ein richtiger Hafen, ein sterbender Hafen zwar, aber doch wie ein alter Mann, der ein langes aufregendes Leben hinter sich hatte, voller Geschichten und Erinnerungen. Und für den nichts entsetzlicher war als die Vorstellung, dass er bald alt und gebrechlich sein und sich niemand um ihn kümmern würde. Und ich hörte, dass der Fluss redete und mich bei meinem Namen rief, den ich jetzt längst vergessen habe, und der Fluss sagte: ›Wir sehen, dass du leidest, wir sehen, dass du weinst wie ein Kind, nur wegen eines Mannes.‹
Und ich sagte: ›Oh Fluss, ich habe einen langen Weg hinter mir und habe als Krankenschwester versagt und habe als Frau versagt und deshalb liebt mich mein Mann nicht.‹
Und der Fluss redete und sprach: ›Wir können deine Mühsal hinwegnehmen, wir können dich glücklich machen und dir viele Kinder und Kindeskinder schenken. Und alle Welt wird zu dir kommen und dir Gaben zu Füßen legen.‹
Na ja«, fuhr Mama Themse fort, »das war natürlich ein verlockendes Angebot und deshalb fragte ich: ›Was muss ich tun? Was willst du von mir?‹, und der Fluss antwortete: ›Wir wollen nichts von dir, was du uns nicht ohnehin geben wolltest.‹
Also sprang ich ins Wasser – platsch! Und ich sank ganz nach unten und, du meine Güte, dort sind Sachen, die du nie glauben würdest. Sagen wir nur, man müsste dringend einmal das Flussbett säubern, und belassen wir’s dabei.«
Sie wedelte beiläufig mit der Hand zum Fluss hinüber. »Ich kam drüben bei Wapping Stair aus dem Fluss heraus, wo sie früher die Piraten ersäuften. Und seither bin ich immer hier geblieben. Heute ist das der sauberste Fluss in allen industriellen Gebieten Europas, glaubst du, das passiert von allein, Swinging London, Cool Britannia, das Themse-Wehr, glaubst du denn, das ist alles rein zufällig passiert?«
»Der Millennium Dome?«, fragte ich.
»Heute die populärste Konzerthalle in Europa«, sagte sie. »Sogar die Rheintöchter kamen mich besuchen, um zu lernen, wie man so was macht.« Sie warf mir einen bedeutungsschweren Blick zu und ich fragte mich, wer zum Henker die Rheintöchter sein mochten.
»Vielleicht sieht Vater Themse die Sache ganz anders?«, fragte ich.
»Baba Themse!« Sie spuckte den Namen buchstäblich aus. »Als er noch jung war, stand er genau dort, wo ich stand, nämlich auf der Brücke, und legte den gleichen Schwur ab wie ich. Aber seit dem Großen Gestank von 1858 hat er sich nicht mehr unterhalb der Teddington-Schleuse blicken lassen. Kam nie mehr zurück, auch nicht, nachdem Bazalgette die Abwasserkanäle baute. Nicht mal, als der ›Blitzkrieg‹ tobte und die halbe Stadt brannte. Und jetzt behauptet er, es sei sein Fluss!«
Mama Themse richtete sich kerzengerade in ihrem Sessel auf, als wolle sie für ein formelles Porträt Modell sitzen.
»Ich bin nicht habgierig«, verkündete sie. »Soll er doch Henley, Oxford und Staines behalten. Ich behalte dafür London und alle Gaben der Welt zu meinen Füßen.«
»Wir können nicht zulassen, dass es Aufruhr zwischen Ihren Leuten gibt«, sagte ich. Der majestätische Plural »Wir« ist in der Polizeiarbeit sehr wichtig, weil er die Bürger daran erinnert, dass hinter dir noch die mächtige Institution der Metropolitan Police steht, bekleidet mit der ganzen majestätischen Pracht des Gesetzes und, nach Personalstärke gerechnet, durchaus fähig, ein kleines Land zu besetzen. Allerdings kann man nur hoffen, dass die gesamte Macht der Metropolitan Police hinter einem auch gerade in dieselbe Richtung blickt, wenn man dieses »Wir« verwendet.
»Papa Themse hat unrechtmäßig die Schleuse überschritten, nicht ich«, sagte Mama Themse. »Also muss er sich zurückziehen, nicht ich.«
»Wir werden mit ihm reden. Aber wir erwarten, dass Sie Ihre Leute unter Kontrolle halten.«
Mama Themse neigte den Kopf zur Seite und betrachtete mich lange und nachdenklich. »Ich sag dir mal was«, seufzte sie schließlich. »Ihr habt bis zur Chelsea Flower Show Zeit, Baba Themse zur Vernunft zu bringen; danach nehmen wir die Sache selbst in die Hand.« Ihr majestätischer Plural stand wahrscheinlich auf sehr viel festeren Beinen als meiner.
Die Unterredung war zu Ende, wir tauschten noch ein paar Höflichkeiten aus, dann brachte mich Beverley Brook zur Tür. Als wir durch den Flur gingen, streifte sie mich absichtlich mit der Hüfte und ich spürte eine heiße Welle, die absolut gar nichts mit der Zentralheizung zu tun hatte.
Als sie die Tür für mich öffnete, warf sie mir einen ihrer spitzbübischen Blicke zu.
»Tschüss, Peter«, flötete sie, »bis bald.«
 
Im Folly fand ich Nightingale im Lesezimmer im ersten Stock. Ein paar dick gepolsterte grüne Lehnstühle aus Leder standen herum, ferner mehrere Fußhocker und Beistelltische. Bücherschränke aus Mahagoni mit Glastüren bedeckten zwei Wände, aber wie Nightingale mir bereits anvertraut hatte, war der Raum in früheren Zeiten hauptsächlich für kurze Nickerchen nach dem Mittagessen benutzt worden. Nightingale war mit dem Kreuzworträtsel im Telegraph beschäftigt.
Er blickte auf, als ich mich ihm gegenüber setzte. »Na, wie war Ihr Eindruck?«
»Sie hält sich wirklich für die Göttin der Themse«, sagte ich. »Ist sie das?«
»Das ist keine sonderlich hilfreiche Frage«, entgegnete er.
Molly glitt geräuschlos herein und stellte Kaffee und eine Schale mit Vanillecremekeksen auf einen Beistelltisch. Ich betrachtete die Kekse und warf ihr einen misstrauischen Blick zu, aber ihr Gesicht war so undurchdringlich wie eh und je.
»Und wenn es so wäre«, setzte ich wieder an, »woher kommt dann ihre Macht?«
»Das ist schon eine sehr viel bessere Frage«, sagte Nightingale. »Es gibt mehrere widersprüchliche Theorien über sie. Dass die Macht aus dem Glauben ihrer Gefolgsleute kommt. Dass sie aus dem Ort, dem Fluss selbst stammt oder dass es eine göttliche Quelle ihrer Macht gibt, jenseits der irdischen Gefilde.«
»Wie dachte Isaac darüber?«
»Sir Isaac«, antwortete Nightingale, »hatte gewissermaßen einen blinden Fleck, wenn es um das Göttliche ging – er stellte sogar in Frage, dass Jesus Christus wirklich göttlich war. Hatte auch absolut nichts übrig für die Vorstellung der göttlichen Dreieinigkeit.«
»Und warum nicht?«
»Sein Denken war sehr geordnet.«
»Stammt die Macht aus derselben Quelle wie die Magie?«, wollte ich wissen.
»All das wird viel leichter zu erklären sein, wenn Sie erst einmal einen Zauberspruch erfolgreich ausgeführt haben. Ich denke, bis zum Tee hätten Sie jetzt gut zwei Stunden Zeit für Ihre Übungen.«
Also schlich ich in Richtung Labor davon.
 
Ich träumte, dass ich mein Bett mit Lesley May und Beverley Brook teilte, rechts und links je einen schlanken, nackten Körper spürte, aber die Sache war nicht mal halb so erotisch, wie sie hätte sein sollen, weil ich keine umarmen konnte, aus Angst, dass dann die andere unsterblich einschnappen würde. Ich hatte mir gerade eine Strategie zurechtgelegt, wie ich meine Arme gleichzeitig um beide legen konnte, als Beverley ihre prächtigen Zähne in mein Handgelenk versenkte und ich mit einem furchtbaren Krampf im Arm aus dem Schlaf hochfuhr.
Es war so lebensecht gewesen, dass ich tatsächlich aus dem Bett fiel. Nichts befördert das Aufwachen so sehr wie ein durchdringender Schmerz, und als erst einmal klar war, dass ich nicht mehr einschlafen würde, stand ich auf und machte mich auf die Suche nach etwas Essbarem. Das Untergeschoss des Folly bestand aus einem Labyrinth von Räumen, die noch aus den Zeiten stammten, in denen das Haus Dutzende von Bediensteten aufzuweisen hatte, aber wenigstens wusste ich inzwischen, dass die Hintertreppe neben der Küche endete. Um Molly nicht zu stören, schlich ich so leise wie möglich hinunter, doch als ich unten ankam, sah ich, dass in der Küche Licht brannte. Als ich näher kam, hörte ich Toby erst knurren, dann bellen; zugleich war ein seltsames rhythmisches Zischen zu hören. Ein guter Polizist weiß, wann er seine Anwesenheit nicht hinausposaunen sollte, also schlich ich leise zur Küchentür und spähte hinein.
Molly, immer noch in ihrem Dienstmädchenoutfit, hockte auf einer Ecke des riesigen alten Eichentischs, der die halbe Küche ausfüllte. Neben ihr auf dem Tisch stand eine Rührschüssel aus Keramik, und vor ihr, ungefähr drei Meter entfernt, saß Toby, aufrecht und mit gespitzten Ohren. Da Molly mir den Rücken zuwandte, bemerkte sie mich nicht. Ihre Hand tauchte in die Schüssel und sie hob einen Klumpen rohes Fleisch heraus – so roh, dass das Blut heruntertropfte.
Toby bellte vor Aufregung, während Molly ihn mit dem Fleischklumpen lockte, den sie ihm dann mit einer schnellen, geschickten Handbewegung zuschleuderte. Toby vollführte aus sitzender Position heraus einen eindrucksvollen Luftsprung und schnappte sich den Klumpen aus der Luft. Als sie Toby beobachtete, der sich wie wild um sich selbst drehte, während er das Fleisch verschlang, begann Molly zu lachen – das rhythmisch zischende Geräusch, das ich vorhin gehört hatte.
Molly nahm einen weiteren Klumpen Fleisch aus der Schüssel und wedelte damit vor Toby herum, der voller Vorfreude einen kleinen Tanz aufführte. Doch dieses Mal reizte sie ihn nur damit, wobei sie seine wachsende Verwirrung mit ihrem zischenden Gelächter begleitete, und als sie sicher war, dass er sie wie gebannt anstarrte, stopfte sie den blutroten rohen Fleischklumpen in ihren eigenen Mund. Toby bellte ärgerlich, aber Molly streckte ihm nur eine unnatürlich lange, bewegliche Zunge heraus.
Ich musste wohl unwillkürlich aufgekeucht haben, denn Molly sprang plötzlich von der Tischkante und wirbelte zu mir herum. Weit aufgerissene Augen, der Mund geöffnet, so dass scharfe Eckzähne zu sehen waren, Blut, das in hellroten Tropfen über ihre blasse Haut rann und vom Kinn tropfte. Sie schlug sich die Hand vor den Mund und rannte mit beschämtem Gesichtsausdruck aus der Küche. Toby bedachte mich mit einem gereizten Knurren.
»Ich kann doch nichts dafür«, knurrte ich zurück. »Wollte mir nur was zu essen holen.«
Keine Ahnung, worüber er sich beschwerte – er bekam den ganzen Fleischrest aus der Schüssel. Und ich ein Glas Wasser. Ich hatte plötzlich keinen Hunger mehr.


5 
Action – aus der Ferne 

Von den Krämpfen und der eindeutigen Verbesserung der Kraft in meinen Händen abgesehen, verliefen meine Bemühungen, ein eigenes Werlicht zu produzieren, ziemlich frustrierend. Jeden Morgen führte mir Nightingale den Zauber vor, und jeden Morgen verbrachte ich anschließend bis zu vier Stunden damit, meine Hand auf diese ganz besondere Weise zu öffnen. Glücklicherweise wurde die Routine in der dritten Februarwoche unterbrochen: Lesley May und ich sollten als Zeugen gegen Celia Munroe aussagen, die den tätlichen Übergriff im Kino am Leicester Square begangen hatte.
Pünktlich um zehn erschienen wir im Gericht, in Uniform (denn die Amtsrichter mochten es nun mal, wenn ihre Polizeibeamten bei solchen Anlässen in Uniform auftauchten) und in der sicheren Gewissheit, dass der Fall mindestens bis 14 Uhr vertagt werden würde. Vorausschauende und ehrgeizige Constables wie wir hatten natürlich genügend Lesematerial dabei: Lesley schleppte die neueste Auflage von Blackstones Handbuch der polizeilichen Praxis mit, während ich mich für Horace Pitmans Legenden des Themsetals entschieden hatte, erschienen 1897.
Das Amtsgericht der City of Westminster befindet sich hinter der Victoria Station in der Horseferry Road, in einem schlichten, schachtelförmigen Bau aus den siebziger Jahren. Er ist dermaßen arm an architektonischen Qualitäten, dass man sogar eine Zeit lang erwog, ihn unter Denkmalschutz zu stellen, um ihn als abschreckendes Beispiel für die Nachwelt zu erhalten. Die Wartebereiche im Gebäude zeichnen sich durch jene besondere Atmosphäre aus, die den Ruhm britischer Architektur der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ausmacht: ein angestrengtes Bemühen um Geschäftigkeit, verbunden mit karger Unmenschlichkeit.
Vor dem Gerichtssaal standen zwei Wartebänke. Wir setzten uns auf die eine; die Angeklagte Celia Munroe, ihr Rechtsanwalt und ein Freund, den sie wohl als moralische Stütze hergeschleppt hatte, teilten sich die andere Bank mit dem Opfer, Mr. Ranatunga, und Mr. Ranatungas Bruder. Niemand auf der anderen Bank verspürte auch nur die geringste Lust, hier zu sein, und alle gaben uns dafür die Schuld.
»Schon was aus Los Angeles gehört?«, erkundigte ich mich.
»Brandon Coopertown stand am Abgrund«, antwortete Lesley. »Offenbar waren alle seine Geschäftspläne in den USA gescheitert und seine Produktionsfirma stand kurz vor der Pleite.«
»Und das Haus?«
»Wäre wohl bald der Vergänglichkeit anheimgefallen«, erklärte Lesley reichlich gespreizt. Ich sah sie fragend an. »Sechs Monate Rückstand bei Zins und Tilgung für die Hypotheken«, fügte sie hinzu. »Und dieses Jahr kratzte sein Jahreseinkommen nicht mal an die fünfunddreißigtausend Pfund.«
Das waren gute zehntausend mehr als das, was ich als voll ausgebildeter Constable erhielt – mein Mitgefühl hielt sich deshalb in Grenzen.
»Sieht immer mehr wie eine klassische Familientragödie aus«, fuhr Lesley fort, offenbar hatte sie gerade ihre Kenntnisse in forensischer Psychologie aufgefrischt. »Der Vater steht vor einem katastrophalen Statusverlust, kann die Schande nicht ertragen und beschließt, dass ohne ihn auch das Leben seiner Frau und seines Kindes bedeutungslos sind. Also dreht er durch, tötet einen Kollegen aus dem Mediengeschäft, tötet seine Familie und tötet schließlich sich selbst.«
»Wobei er auch noch dafür sorgt, dass ihm das Gesicht herunterfällt?«, fragte ich.
»Jede Theorie hat ihre Schwachpunkte«, sagte Lesley. »Zumal wir auch gar keinen Grund dafür finden können, warum sich William Skirmish in jener Nacht im West End aufhielt.«
»Vielleicht wollte er eine Frau aufreißen«, sagte ich.
»Wollte er nicht«, sagte Lesley. »Das wüsste ich.«
Weil das, was William Skirmish kurz vor seiner Ermordung getan hatte, für den Fall an sich kaum noch relevant war, hatte man diesen Aspekt dem jüngsten Anfänger des Ermittlungsteams übertragen, also Lesley. Und weil sie so viel Zeit und Mühe darauf verschwendet hatte, William Skirmishs letzte Stunden zu rekonstruieren, war sie nicht nur bereit, sondern geradezu überglücklich, mir ihre Ergebnisse bis zur allerletzten Einzelheit ausführlichst darzulegen. So hatte sie auch William Skirmishs romantische Vorlieben überprüft, aber keinerlei Hinweise darauf gefunden, dass er auf der Suche nach Sex durchs West End gestreift sein könnte – unser William war ernsthaft monogam. Seine sämtlichen privaten Kontakte kannte er von der Arbeit oder durch gemeinsame andere Freunde. Lesley hatte auch alle Überwachungskameras überprüft, an denen er in der Mordnacht vorbeigekommen war. Soweit sie es hatte nachvollziehen können, war er von seinem Haus zur U-Bahnstation Tufnel Park gegangen und war mit der U-Bahn zur Tottenham Court Road gefahren. Von dort war er durch die Mercer Street zum Covent Garden gegangen – und zu seiner tödlichen Begegnung mit Coopertown. Kein Umweg, kein Zögern – so, als sei er verabredet gewesen.
»Fast so, als hätte da etwas in seinem Kopf herumgespukt und ihn beeinflusst«, meinte sie.
Und deshalb erzählte ich ihr vom Zauberspruch Dissimulo und erklärte ihr die Theorie, dass etwas in Coopertowns Hirn eingedrungen sei, das ihn dazu gebracht habe, sein Gesicht zu verändern, William Skirmish umzubringen und danach sogar seine eigene Familie. Und dann war es unvermeidlich, dass ich ihr meinen Besuch bei Mama Themse schilderte und ihr auch gleich noch von meinen Zauberlehrstunden und Molly, der freakigen Haushälterin, erzählte.
»Darfst du mir das alles erzählen?«, fragte Lesley.
»Warum denn nicht? Nightingale hat es mir nicht verboten. Dein Boss glaubt schließlich auch, dass diese Dinge existieren, es gefällt ihm nur nicht.«
»Also hat sich jemand oder etwas in Coopertowns Denken eingemischt – richtig?«
»Richtig.«
»Und wer oder was auch immer das gewesen sein mag«, fuhr Lesley fort, »kann das vielleicht auch mit William Skirmishs Denken gemacht haben. Dieses … Etwas hätte ihn dazu bringen können, ins West End zu kommen, um sich dort den Kopf abschlagen zu lassen. Ich meine damit: Wenn dieses Etwas das Hirn einer Person besetzen kann, warum dann nicht auch das irgendeiner anderen Person? Warum nicht auch bei dir oder bei mir?«
Ich dachte an das Entsetzen in Coopertowns Gesicht, als er in seinem Haus auf mich zustürzte – und den Blutgeruch. »Ich danke dir für diesen ermutigenden Gedanken, Lesley«, sagte ich. »Er wird mir unvergesslich bleiben – vor allem spät nachts, wenn ich einschlafen will.«
Lesley schaute zu Celia Munroe hinüber, die sittsam auf der anderen Bank saß. »Sie hatte doch auch so was wie einen plötzlichen Wutanfall. Könnte es nicht sein, dass sich etwas auch in ihren Verstand eingemischt hat?«
»Aber ihr Gesicht ist nicht heruntergefallen«, wandte ich ein.
Celia Munroe bemerkte, dass wir sie anschauten, und kroch förmlich in sich hinein. »Vielleicht war Coopertown der große Klatscher«, überlegte Lesley, »und sie war nur eine Art Echo. Es könnten sich ja mehrere solcher Zwischenfälle abgespielt haben; wir waren nur zufällig gerade bei dieser Sache dabei.«
»Dann sollten wir uns mal die Polizeiberichte vornehmen und schauen, ob etwas dazu passt. Vielleicht ergibt sich ein Muster.«
»Da müssten wir aber ganz Westminster und Camden überprüfen«, sagte Lesley. »Eine ganze Menge.«
»Nicht, wenn wir uns auf tätliche Übergriffe und Ersttäter beschränken«, sagte ich. »Und außerdem wird dein Computer die meiste Arbeit machen.«
»Und was treibst du in der Zwischenzeit?«, wollte sie wissen.
»Ich lerne, Licht zu erschaffen«, sagte ich hochmütig.
 
Zwei Tage später rief mich Nightingale nach unten, als ich gerade aus dem Bad kam. Offenbar war die Übungsstunde ersatzlos gestrichen, und das galt leider auch fürs Frühstück. Nightingale trug seinen »Businessanzug«, einen hellbraunen Doppelreiher aus Fischgrät-Tweed mit Lederflecken an den Ellbogen. Über dem Arm hing gefaltet sein Burberry-Trenchcoat. Außerdem hielt er seinen Stock mit dem Silberknauf in der Hand – was er noch nie bei Tag getan hatte.
»Wir fahren nach Purley«, verkündete er und warf mir zu meiner Überraschung den Schlüssel für den Jaguar zu.
»Was ist in Purley?«, fragte ich.
»Sage ich Ihnen nicht. Es ist mir lieber, wenn Sie sich einen unvoreingenommenen Eindruck verschaffen.«
»Ist das Polizeiarbeit oder ein Lehrlingseinsatz?«, wollte ich wissen.
»Beides.«
Ich setzte mich ans Steuer des Jaguar, drehte den Zündschlüssel und genoss einen Augenblick lang den kehligen Sound des Motors. Für die guten Dinge im Leben sollte man sich immer ein wenig Zeit nehmen.
»Nur keine Eile«, kommentierte Nightingale prompt.
Der Wagen ließ sich nicht so leicht handhaben, wie ich erwartet hatte, aber der Motor reagierte auf das Gaspedal in einer Art und Weise, die mich alle anderen Schwächen vergessen ließ, darunter auch das leichte Übersteuern und die Heizung, die mir in regelmäßigen Abständen einen Stoß heiße, stickige Luft ins Gesicht blies.
Ich fuhr über die Lambeth Bridge. Der Werktagsverkehr ist in London immer zäh; im Stop-and-Go zuckelten wir durch Brixton und nach Streatham. Danach befanden wir uns bereits in den Vorortvierteln Südlondons, wo riesige Bezirke mit zweistöckigen Reihenhäusern bebaut waren, zwischen denen sich immergleiche Einkaufsstraßen erstreckten. Gelegentlich kamen wir an ungleichmäßigen grünen Rechtecken vorbei, den Überbleibseln alter Dorfwiesen, allerdings waren die Dörfer längst wie Schimmelflocken in einer Petrischale zusammengewachsen.
Die A23 wurde zum Purley Way; wir fuhren an den beiden hohen Kaminen des alten Kraftwerks vorbei, die von Ikea als riesige Werbetürme für sein Firmenlogo genutzt werden. Gleich würden wir nach Purley kommen, dem berühmten Purley, wenn Sie wissen, was ich meine?
Ein roter VW-Transporter mit der Aufschrift der Londoner Feuerwehr wartete auf dem Parkplatz vor dem Bahnhof Purley auf uns. Als wir daneben anhielten, wurde die Schiebetür aufgestoßen; ein großer Mann stieg aus und hob grüßend die Hand. Er war etwa Mitte vierzig, hatte eine gebrochene Nase und trug sein braunes Haar in einem Kurzschnitt. Nightingale stellte ihn mir als Frank Caffrey vor.
»Frank arbeitet bei der New-Cross-Feuerwache und ist unser Verbindungsmann bei der Feuerwehr.«
»Verbindungsmann?«, fragte ich.
»Genau«, antwortete Frank und hielt mir eine Leinentasche hin. Sie war überraschend schwer, so dass ich sie beinahe fallen ließ. Aus der Tasche kam ein metallisches Klappern.
»Seien Sie vorsichtig«, warnte Nightingale.
Ich öffnete die Tasche und schaute hinein. Es befanden sich zwei Metallzylinder darin, ungefähr so groß wie Sprühdosen, aber viel schwerer. Sie waren weiß und trugen die Aufschrift No. 80 WP Gren. Am oberen Ende befand sich ein Auslösehebel, der durch einen großen Metallsplint fixiert war. Ich bin kein Waffenexperte, aber ich erkenne eine Handgranate, wenn ich eine vor mir habe. Ich blickte Nightingale an, der eine Handbewegung machte.
»Weg damit«, befahl er.
Ich schloss die Tasche und hängte sie mir vorsichtig über die Schulter.
Nightingale wandte sich wieder an Frank. »Sind Ihre Leute bereit?«
»Zwei Wagen stehen in Bereitschaft – nur für den Fall der Fälle.«
»Gut«, nickte Nightingale. »Wir brauchen vermutlich nicht länger als eine halbe Stunde.«
Wir stiegen wieder in den Wagen, und Nightingale dirigierte mich über die Brücke, die über die Gleise führte, und dann durch ein paar völlig identisch aussehende Straßen, bis er schließlich sagte: »Hier ist es.«
Um die Ecke fanden wir eine Parkmöglichkeit und gingen zu Fuß weiter.
Grasmere Road verlief parallel zu den Gleisen und sah völlig normal aus – eine Kette von Einzel- und Doppelhäusern aus den zwanziger Jahren mit imitierten Tudor-Fassaden und Erkerfenstern. Auf der Straße war niemand zu sehen. Die Kids waren in der Schule und ihre Eltern bei der Arbeit. Wir schlenderten lässig die Straße entlang, in meinem Fall so lässig, wie es eben geht, wenn einem bei jedem Schritt zwei Handgranaten gegen die Hüfte schlagen. Hätte uns jemand beobachtet, hätte er uns sicher für zwei gierige Immobilienagenten gehalten, die sich ein neues Revier unter den Nagel reißen wollten.
Plötzlich wandte sich Nightingale nach links, ging durch das Gartentor eines der Häuser und auf eine Holztür zu, die neben dem Haus den Weg zur Rückseite blockierte. Ohne stehen zu bleiben streckte er die rechte Hand gegen die Tür aus, die Handfläche nach vorn gerichtet. Mit einem leisen Knacken sprang das ganze Türschloss heraus und fiel klappernd auf den Weg.
Wir traten durch die Tür und blieben dahinter stehen. Nightingale nickte in Richtung der Tür; ich schob sie zu und stellte einen großen Terracotta-Blumentopf davor, um sie geschlossen zu halten. Im Blumentopf war noch etwas Erde, aus der ein verdorrter, schwarzer Pflanzenstängel herausragte. Dann überprüfte ich auch die anderen Blumentöpfe, welche die von der Sonne beschienene Seite des Wegs säumten: alle Pflanzen waren verdorrt. Nightingale bückte sich, nahm eine Handvoll Erde aus einem der Töpfe und zerbröselte sie dicht vor seiner Nase. Ich tat es ihm nach; die Erde roch nach nichts, steril, als sei sie zu lange in einem Topf auf dem Fenstersims aufbewahrt worden.
»Eine Zeit lang waren sie hier«, murmelte Nightingale.
»Wer war hier?«, fragte ich, bekam aber keine Antwort.
An der Rückseite des Hauses lagen die Bahngleise, also war nur auf zwei Seiten des Hauses mit neugierigen Nachbarn zu rechnen. Der Garten war zwar kein Dschungel, aber der Rasen sah doch so aus, als sei er seit Monaten nicht mehr gemäht worden, und die einst ordentlich angelegten Blumenbeete waren so verdorrt wie die Pflanzen in den Blumentöpfen. Die Terrassentüren waren verschlossen und die Vorhänge zugezogen. Wir gingen langsam um das Haus herum bis zu den Küchenfenstern. Hier waren die Jalousien herabgelassen; die Küchentür war von innen verriegelt. Ich achtete genau auf alles, was Nightingale tat, ich rechnete nämlich damit, dass er den Trick mit dem Türschloss wieder anwenden würde. Stattdessen schlug er einfach mit seinem Stock das Türfenster ein, griff durch die zersplitterte Scheibe, zog den Riegel zurück und öffnete die Tür. Ich folgte ihm ins Haus.
Vom dämmrigen Licht abgesehen schien es eine völlig normale Küche in einem Vororthaus zu sein. Schwedische Arbeitsplatten, Gasherd, Mikrowelle, imitierte Steingutbehälter mit der Aufschrift Zucker, Tee und Kaffee. Die Kühl- und Gefrierschrankkombination war abgeschaltet, an den Türen waren mit Magneten Notizzettel und Rechnungen befestigt. Die jüngste Rechnung war ein halbes Jahr alt. Daneben hing ein Notizzettel: Opa? Darunter ein Kalender, auf dem die Abholzeiten im Kindergarten vermerkt waren.
»Hier wohnen Kinder«, sagte ich.
Nightingale antwortete mit grimmigem Gesichtsausdruck: »Jetzt nicht mehr. Das war einer der Gründe, warum wir darauf aufmerksam wurden.«
»Diese Sache wird nicht gut ausgehen, oder?«, fragte ich.
»Nicht für die Familie, die hier mal wohnte.«
Wir schlichen in den Flur. Nightingale gab mir ein Zeichen, das Obergeschoss zu überprüfen. Ich zog meinen Schlagstock heraus und hielt ihn bereit, als ich die Treppe hinaufstieg. Das Fenster oberhalb der Treppe war mit schwarzem Tonzeichenpapier zugeklebt worden, um das Sonnenlicht auszusperren. Auf einem der Papierbogen war eine Kinderzeichnung zu erkennen – ein Haus, quadratische Fenster, eine dünne Rauchfahne kräuselte sich aus einem windschiefen Schornstein, Strichfiguren von Mummy und Daddy standen stolz auf einer Seite des Hauses.
Als ich auf dem düsteren Treppenabsatz ankam, sprang mir plötzlich ein Wort in den Sinn, ein Wort, das mit V beginnt und viel mit scharfen Eckzähnen und Blutdurst zu tun hat. Ich erstarrte buchstäblich. Nightingale hatte gesagt, alles sei wahr, auf gewisse Weise jedenfalls, und das musste dann wohl auch für Vampire zutreffen, oder nicht? Zwar hatte ich meine Zweifel, ob sie auch nur entfernte Ähnlichkeit mit den Vampiren in Romanen oder TV-Serien hatten, aber eins war sicher: Sie würden strikt dagegen sein, im hellen Sonnenlicht zu glänzen.
Links befand sich eine Tür. Ich zwang mich, sie zu öffnen und in den Raum zu treten. Ein Kinderzimmer, das eines Jungen, offenbar noch klein genug, um mit Lego und Actionfiguren zu spielen, die überall auf dem Boden verstreut lagen. Das Bett war ordentlich gemacht, mit blau-roten Bett- und Kissenbezügen. Der Junge hatte offensichtlich die Zeichentrickserie Ben 10 und den Fußballklub Chelsea so gemocht, dass er ihre Poster an die Wand gehängt hatte. Es roch nach Staub, aber nicht nach Schimmel oder Feuchtigkeit, wie ich es in einem seit geraumer Zeit verlassenen Haus erwartet hätte. Das galt auch für das Elternschlafzimmer – auch hier war das Bett ordentlich gemacht und die Luft war staubig-trocken, aber in den Ecken waren keine Spinnweben zu sehen. Der Digitalwecker neben dem Bett war stehen geblieben, obwohl er noch am Stromnetz hing. Als ich ihn hochhob, rieselte feiner weißer Sand aus einem Spalt an der Unterseite. Ich stellte ihn vorsichtig zurück und nahm mir vor, ihn später genauer zu untersuchen.
Der Hauptraum an der Rückseite des Hauses war ein weiteres Kinderzimmer. Tapete mit Motiven von Beatrix Potter, ein Babybett, ein Laufstall, ein hypoallergenes Mobile aus Holz bewegte sich in der Zugluft, die von der offenen Tür hereinwehte. Wie in den anderen Zimmern fanden sich auch hier keine Hinweise auf einen Kampf oder auch nur einen überstürzten Aufbruch; alles war ordentlich weggeräumt worden. Höchst ungewöhnlich für ein Kinderzimmer. Gleichermaßen ungewöhnlich war, dass im Bad keinerlei Schimmel zu sehen war und dass das Wasser im Spülkasten einen staubigen Nicht-Geruch verströmte.
Den letzten Raum im Obergeschoss hätte ein Immobilienmakler wohl als »halbes Schlafzimmer« bezeichnet, er war höchstens geeignet für ein sehr kleines Kind oder einen Zwerg mit Platzangst. Das Zimmer hatte als Minibüro gedient; es war mit einem zwei Jahre alten Dell-Computer und dem klassischen Ikea-Aktenschrank ausgestattet. Als ich den PC berührte, schien blitzartig ein wenig Staub und Ozon aufzuwirbeln, ein Vestigium, wie ich es auch im Elternschlafzimmer wahrgenommen hatte. Ich öffnete eine Abdeckung an einer Gehäuseseite und entdeckte darin den gleichen feinen weißen Sand wie beim Wecker im Elternschlafzimmer. Vorsichtig rieb ich ihn zwischen den Fingern: sehr fein, fast pulverartig, aber dennoch körnig und durchsetzt mit goldenen Tupfen. Ich wollte gerade den Hauptprozessor herausziehen, als Nightingale in der Tür auftauchte.
»Was zum Teufel treiben Sie hier eigentlich?«, zischte er.
»Ich überprüfe gerade den Computer«, antwortete ich.
Er zögerte und schob sich das Haar aus der Stirn. »Lassen Sie das vorerst. Wir müssen nur noch unten nachsehen.«
Ich durfte nicht vergessen, mit einem Beweisbeutel zurückzukommen und den ganzen Computer mitzunehmen.
Hinter einer Tür im Erdgeschoss führte eine Treppe nach unten. Die Stufen bestanden aus ausgetretenen Hartholzbrettern. Direkt hinter der Tür baumelte eine nackte Glühbirne von der Decke, die mich blendete und die Düsternis am unteren Ende der Treppe nur noch unheimlicher erscheinen ließ.
Natürlich, der Keller, dachte ich.
»Dann wollen wir mal«, sagte Nightingale, »schließlich werden wir nicht jünger.«
Das fand ich auch, deshalb hatte ich absolut nichts dagegen, ihn vorangehen zu lassen.
Schon auf den ersten Stufen lief mir ein Kälteschauer über den Rücken, es wurde richtig kalt, als würden wir in eine Tiefkühltruhe steigen, aber mir fiel auf, dass sich keine Atemwolken bildeten. Ich schob die Hand unter die Achsel, aber auch dort war es nicht wärmer. Die Kälte war nicht physisch spürbar, also musste es sich um eine Art von Vestigium handeln.
Nightingale blieb stehen, verlagerte das Gewicht und rollte die Schultern wie ein Boxer, der sich auf den Kampf vorbereitet.
»Spüren Sie es?«, fragte er.
»Ja«, flüsterte ich. »Was ist das?«
»Tactus disvitae«, erklärte er. »Der Geruch des Anti-Lebens – sie müssen hier unten sein.«
Er sagte nicht, was, und ich fragte auch nicht. Wir stiegen die Treppe vollends hinunter.
Der Keller war klein und schmal. Zu meinem Erstaunen wurde er von einer Neonröhre recht gut ausgeleuchtet, die fast halb so lang wie der gesamte Kellerraum war. An einer Wand waren Regale befestigt, darunter hatte jemand optimistisch eine Werkbank aufgestellt. In die Mitte des Raums hatte man eine alte Matratze gelegt; darauf lagen zwei Vampire. Sie sahen wie Obdachlose aus, wie altmodische Landstreicher, die mehrere Schichten zerschlissener alter Klamotten übereinander trugen und einen aus düsteren Hauseingängen anknurrten. Das Kältegefühl wurde immer stärker, je mehr wir uns den Vampiren näherten. Sie schienen zu schlafen, aber ich hörte keine Atemgeräusche und nahm auch nicht den typischen Mief wahr, den ein schlafender Mensch in einem engen Raum verursachen würde.
Nightingale reichte mir ein gerahmtes Familienfoto, das er offenbar vom Kaminsims im Wohnzimmer mitgenommen hatte, und nahm seinen Stock in die rechte Hand.
»Ich möchte, dass Sie nun Folgendes tun«, sagte er. »Erstens müssen Sie ihre Identität feststellen. Zweitens müssen Sie ihren Puls fühlen. Schaffen Sie das?«
»Und was machen Sie währenddessen?«, fragte ich vorwurfsvoll.
»Ich gebe Ihnen Deckung. Falls sie aufwachen.«
Darüber musste ich erst mal kurz nachdenken. »Wie wahrscheinlich ist es denn, dass sie aufwachen?«
»Es ist schon vorgekommen.«
»Wie oft?«, wollte ich wissen.
»Die Wahrscheinlichkeit steigt, je länger wir darüber diskutieren.«
Ich kniete mich neben der Matratze hin und zog einem der Vampire vorsichtig den Kragen zurück. Ich achtete darauf, seine Haut nicht zu berühren. Er hatte das Gesicht eines Mannes mittleren Alters, aber mit weißer Haut, bleichen Lippen und unnatürlich glatten Wangen. Ich verglich sein Gesicht mit dem Foto, und obwohl seine Züge mit denen des lächelnden Vaters auf dem Bild übereinstimmten, konnte ich doch keine wirkliche Ähnlichkeit erkennen. Ich beugte mich ein wenig weiter über die Matratze zu dem anderen Körper. Eine Frau – ihr Gesicht passte genau zu dem der Mutter auf dem Foto. Zum Glück hatte Nightingale ein Foto gewählt, auf dem die Kinder nicht abgebildet waren. Ich streckte die Hand aus, um ihren Puls zu fühlen, und zögerte.
»In diesen Körpern lebt nichts«, sagte Nightingale. »Nicht mal Bakterien.«
Vorsichtig drückte ich meine Finger an den Hals des Mannes und fühlte den Puls. Seine Haut war kühl; ein Puls war nicht zu spüren. Dasselbe bei der Frau. Ich stand auf und trat zurück. »Nichts«, sagte ich.
»Nach oben«, befahl Nightingale. »Schnell.«
Es ist nicht so, dass ich die Treppe hinaufgerannt wäre, aber ich trödelte auch nicht gerade. Nightingale folgte mir dicht auf den Fersen, halb rückwärts gewandt, den Stock kampfbereit in der Hand. »Holen Sie die Granaten raus«, befahl er.
Ich nahm die Granaten aus der Leinentasche. Nightingale nahm eine und zeigte mir, was ich zu tun hatte. Meine Hand zitterte ein wenig, und der Splint ließ sich erstaunlich schwer herausziehen – vermutlich ist das bei einer Granate eine zusätzliche Sicherung. Nightingale zog den Splint seiner Granate und deutete die Treppe hinunter.
»Auf drei. Und werfen Sie die Granate wirklich ganz nach unten.« Er zählte bis drei, und wir warfen die Granaten die Treppe hinunter. Ich schaute wie ein Einfaltspinsel zu, als sie die untersten Stufen hinunterpolterten, dann packte mich Nightingale am Arm und riss mich weg.
Wir waren noch nicht einmal an der Haustür, als der Boden unter unseren Füßen von einem doppelten Schlag erschüttert wurde. Als wir aus dem Haus und durch den Vorgarten rannten, quoll bereits weißer Rauch aus dem Keller.
»Weißer Phosphor«, erklärte Nightingale.
Ein dünner, schriller Schrei kam von irgendwo aus dem Haus. Nicht menschlich, aber doch recht menschenähnlich.
»Haben Sie das gehört?«, fragte ich.
»Nein«, antwortete Nightingale, »und Sie auch nicht.«
Besorgte Nachbarn kamen aus ihren Häusern gestürzt, um zu sehen, ob ihre Besitztümer in Gefahr waren, aber Nightingale zeigte ihnen seinen Dienstausweis. »Keine Sorge, wir haben überprüft, ob sich jemand im Haus befand«, rief er den Leuten zu. »Ein Glück, dass wir zufällig vorbeikamen.«
Der erste Löschwagen kam drei Minuten später angerast. Wir wurden vom Haus weggescheucht. Bei einem Brand kennt die Feuerwehr nur zwei Arten von Menschen – Opfer und Hindernisse –, und wenn man keins von beiden sein will, sollte man den Feuerwehrmännern tunlichst aus dem Weg gehen.
Frank Caffrey erschien ebenfalls am Schauplatz, nickte Nightingale kurz zu und marschierte zum Feuerwehrkommandanten, um sich über den Vorfall informieren zu lassen. Nightingale musste mir nicht erst erklären, wie die Sache ablaufen würde: War das Feuer erst einmal gelöscht, würde Frank als Brandermittlungsbeamter den Schauplatz genauer untersuchen, einen plausiblen Grund für den Ausbruch des Feuers feststellen und alles beseitigen, was auf das Gegenteil hindeuten mochte. Zweifellos gab es auch eine ähnlich diskrete Vorgehensweise im Hinblick auf die Überreste der beiden Leichen im Keller. Die ganze Sache würde schließlich als einer der Hausbrände, die auch bei Tag immer wieder ausbrachen, ad acta gelegt werden. Wahrscheinlich ein Kurzschluss, glücklicherweise war gerade niemand zu Hause, vielleicht sollte man sich doch gelegentlich einen Rauchmelder kaufen, nicht wahr?
Und so, Ladies and Gentlemen, verfahren wir hier im alten London mit Vampiren.
 
Wie sich Erfolg anfühlt, lässt sich nur schwer beschreiben. Noch bevor es mir tatsächlich gelang, meinen ersten Zauber zustande zu bringen, merkte ich, dass ich der Sache immer näher kam. So ähnlich, wie wenn du versuchst, an einem frostigen Morgen das Auto zu starten. Ungefähr eine Stunde, nachdem ich mit meinen Übungen angefangen hatte, spürte ich, wie etwas in meinen Gedanken »klick« machte. Ich hielt inne, atmete tief durch und öffnete die Hand.
Und da war sie – ungefähr so groß wie ein Golfball und so leuchtend hell wie die Morgensonne: eine Lichtkugel.
Im selben Augenblick wurde mir klar, warum Nightingale darauf bestanden hatte, dass ich meine Übungen immer in der Nähe eines gut gefüllten Waschbeckens durchführen sollte. Im Gegensatz zu seiner Lichtkugel war meine gelb und strahlte Hitze aus – sehr viel Hitze. Ich schrie auf vor Schmerz und stieß meine Hand ins Wasser. Die Lichtkugel flackerte kurz und erlosch.
»Hand verbrannt, hm?«, sagte Nightingale. Ich hatte ihn nicht eintreten hören.
Ich zog die Hand aus dem Wasser und untersuchte die Brandwunde. Auf der Handfläche war ein rosaroter Fleck zu sehen, der aber nicht sehr ernst aussah.
»Ich hab’s geschafft!«, verkündete ich und konnte es selbst kaum glauben. Ich hatte echte Magie zustande gebracht! Das war kein Theatertrick, den Nightingale veranstaltet hatte.
»Gleich noch mal«, ordnete er an.
Dieses Mal hielt ich die Hand direkt über das Waschbecken, konzentrierte mich auf den Schlüsselgedanken und öffnete die Hand.
Nichts geschah.
»Sie dürfen nicht an die Schmerzen denken«, sagte Nightingale. »Suchen Sie nach dem Schlüssel und fangen Sie noch mal an.«
Ich suchte nach dem Schlüssel, spürte, dass gewissermaßen der Motor ansprang, und öffnete die Hand.
Es verbrannte mich wieder, war aber deutlich weniger heiß als beim ersten Mal. Außerdem hatte ich meine Hand sehr dicht über das Becken gehalten. Trotzdem – dieses Mal würde ich wohl eine Brandblase bekommen.
»Noch mal«, befahl Nightingale. »Verringern Sie die Wärme und behalten Sie nur das Licht.«
Überrascht stellte ich fest, dass es mir jetzt sehr leichtfiel, der Anweisung zu folgen. Schlüssel, Kraft, öffnen – mehr Licht, weniger Hitze. Dieses Mal war es nur noch Wärme, nicht mehr Hitze, und von gelblicher Farbe, wie eine alte 40-Watt-Birne.
Nightingale musste mich nicht noch einmal auffordern.
Ich öffnete die Hand und brachte eine perfekte Lichtkugel zustande.
»Jetzt halten«, befahl Nightingale.
Es war eine Art Balanceakt auf der Handfläche, theoretisch einfach, aber in der Praxis dauerte es nicht mal fünf Sekunden. Meine wunderbare Lichtkugel zerplatzte wie eine Seifenblase.
»Gut«, kommentierte Nightingale. »Ich sage Ihnen jetzt ein Wort, das Sie jedes Mal wiederholen, wenn Sie den Zauber durchführen. Es ist sehr wichtig, dass der Zauber beständig wirkt.«
»Warum?«
»Erkläre ich gleich. Das Wort lautet Lux.«
Ich wandte den Zauber erneut an, Schlüssel, Motor. Beim Öffnen sagte ich das Wort. Die Kugel blieb länger erhalten – die Sache fiel mir definitiv immer leichter.
»Ich möchte, dass Sie den Zauber weiter üben«, sagte Nightingale. »Und nur diesen Zauber, mindestens eine ganze Woche lang. Sie werden den Drang verspüren, ein wenig zu experimentieren, etwa das Licht heller scheinen oder die Kugel herumfliegen zu lassen …«
»Man kann die Kugel herumfliegen lassen?«, fragte ich.
Nightingale seufzte. »Nicht während der nächsten Woche. Üben Sie, bis das Wort der Zauber wird und der Zauber zum Wort wird. Bis Sie sagen können, ›Lux‹, und es wird Licht.«
»Lux – aus welcher Sprache kommt das eigentlich?«
Nightingale blickte mich überrascht an. »Das ist Latein und bedeutet Licht. Bringt man euch denn in der Oberschule kein Latein mehr bei?«
»Nicht in meiner Oberschule«, murmelte ich.
»Machen Sie sich nichts draus. Ich kann Ihnen auch Latein beibringen.«
Was hab ich doch für ein Glück, dachte ich.
»Und warum muss es lateinisch sein?«, wollte ich wissen. »Warum benutzen Sie nicht einfach englische Wörter oder erfinden welche?«
»Lux, also der Zauber, den Sie gewirkt haben, ist etwas, das wir Forma nennen«, erklärte er. »Jede der Grundformen, die man lernt, hat einen Namen – Lux, Impello, scindere und so weiter. Hat man sich diese Formen erst einmal angeeignet, kann man sie kombinieren, um komplexere Zaubersprüche zu bilden, so ähnlich, wie man mit Wörtern ganze Sätze formen kann.«
»Wie Musiknoten?«, fragte ich.
Nightingale grinste erfreut. »Genau wie Musiknoten.«
»Aha – und warum benutzt man dann nicht einfach Musiknoten?«
»Weil in der Hauptbibliothek Tausende Bücher stehen, in denen Zaubersprüche genau beschrieben werden, und alle benutzen die Standardformen des Lateinischen.«
»Vermutlich wurde das alles von Sir Isaac erfunden?«, fragte ich.
»Die ursprünglichen Formen werden in den Principia Artes Magicae beschrieben«, erklärte Nightingale. »Aber im Laufe der Jahre gab es gewisse Veränderungen.«
»Und wer hat die Veränderungen eingeführt?«
»Leute, die es nicht lassen können, an allen möglichen Dingen herumzufummeln«, antwortete Nightingale. »Leute wie Sie, Peter.«
Newton schrieb, wie alle anständigen Intellektuellen des 17. Jahrhunderts, natürlich in Latein, denn das war damals die internationale Sprache der Wissenschaft, Philosophie und, wie ich erst später herausfand, auch der Luxuspornographie. Ich fragte, ob es auch eine Übersetzung gebe.
»Nicht von den Artes Magicae«, antwortete er.
»Damit nicht womöglich auch noch das gemeine Volk die Zauberei erlernt, stimmt’s?«
»Genau«, nickte Nightingale.
»Und – eigentlich will ich’s gar nicht wissen – auch alle anderen wichtigen Bücher sind vermutlich in Latein geschrieben?«
»Nicht alle. Manche sind auch auf Arabisch oder Griechisch«, erklärte Nightingale.
»Wie lange braucht man, um alle Formen zu erlernen?«, wollte ich wissen.
»Zehn Jahre«, antwortete er, »wenn Sie hart dranbleiben.«
»Dann wird’s wohl besser sein, ich mache gleich weiter.«
»Üben Sie noch zwei Stunden, dann sollten Sie aufhören und eine mindestens sechs Stunden lange Pause einlegen.«
»Ich bin nicht müde«, wandte ich ein. »Ich könnte noch den ganzen Tag so weitermachen.«
»Wenn Sie es übertreiben, hat das Konsequenzen.«
Das klang gar nicht gut, daher fragte ich: »Welche Art von Konsequenzen?«
»Hirnschlag, Herzanfall, Aneurysma …«
»Und wie merke ich, dass ich es übertrieben habe?«
»Wenn Sie einen Hirnschlag, Herzanfall oder ein Aneurysma bekommen«, antwortete Nightingale.
Mir fiel wieder Brandon Coopertowns verschrumpeltes Blumenkohlgehirn ein. Und Dr. Walids Worte: »So sieht Ihr Gehirn unter dem Einfluss von Magie aus.«
»Zu Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie Ihren Zaubermeister«, murmelte ich.
Nightingale stand bereits an der Tür. »Zwei Stunden, dann kommen Sie ins Arbeitszimmer zu Ihrer Lateinstunde.«
Ich wartete, bis er die Tür hinter sich geschlossen hatte, dann öffnete ich die Hand und flüsterte: »Lux!«
Dieses Mal strahlte die Kugel nur noch sanftes weißes Licht und nicht mehr Wärme aus als ein sonniger Tag.
Verdammt, dachte ich, ich kann zaubern. 
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Die Remise

Tagsüber, wenn ich nicht gerade im Labor war oder lernte oder unterwegs war, gehörte es zu meinen Pflichten, auf die Türglocke zu achten und gegebenenfalls die Haustür zu öffnen. Allerdings klingelte es äußerst selten. Als es zum ersten Mal geschah, brauchte ich daher eine Weile, um das Geräusch überhaupt zu identifizieren.
Wie sich herausstellte, kam uns Beverley Brook besuchen. Sie trug eine cyanblaue Steppjacke und hatte die Kapuze über den Kopf gezogen.
»Das dauert aber«, sagte sie vorwurfsvoll. »Verdammt kalt hier draußen!«
Ich lud sie ein, näher zu treten, aber sie schaute mich schräg an und erklärte, das wolle sie lieber nicht tun.
»Mum sagt, ich soll nicht ins Haus gehen – sie sagt, für unsereins ist das abträglich.«
»Abträglich?«
»Es gibt hier magische Kraftfelder und solches Zeug«, sagte Beverley.
Das ergab einen gewissen Sinn, dachte ich, und erklärte auch, warum sich Nightingale wegen der Sicherheit keine großen Gedanken machte.
»Warum bist du dann da?«, fragte ich.
»Na«, antwortete Beverley, »wenn sich eine Mamaflussgöttin und ein Papaflussgott sehr lieben …«
»Irre witzig.«
»Mum sagt, dass am University College Hospital was Seltsames abgeht und dass du mal nachschauen solltest.«
»Was Seltsames?«
»Sie sagt, es ist in den Nachrichten.«
»Wir haben keinen Fernseher«, sagte ich.
»Nicht mal Free TV?«
»Überhaupt gar keinen.«
»Krass«, sagte Beverley. »Kommst du jetzt oder nicht?«
»Ich rede erst mal mit dem Inspector.«
Ich fand Nightingale in der Bibliothek, wo er sich irgendwelche Notizen machte. Ich hatte den starken Verdacht, dass es sich um meine Lateinhausaufgaben für morgen handelte. Ich erzählte ihm von Beverley, und er sagte, ich solle der Sache nachgehen. Als ich wieder hinunterkam, hatte sich Beverley immerhin in die Eingangshalle gewagt, stand aber so nahe wie möglich an der Schwelle. Erstaunt sah ich, dass Molly dicht bei ihr stand – die beiden steckten die Köpfe zusammen und tauschten flüsternd irgendwelche Vertraulichkeiten aus. Als sie mich kommen hörten, fuhren sie verdächtig schnell auseinander – ich spürte förmlich, wie meine Ohren heiß wurden. Molly huschte an mir vorbei und verschwand in den Tiefen des Hauses.
»Nehmen wir den Jag?«, erkundigte sich Beverley, als ich meinen Mantel anzog.
»Wieso wir? Willst du etwa mitkommen?«
»Ich muss«, sagte sie spitz. »Mum hat gesagt, ich soll moderieren.«
»Was moderieren?«
»Die Frau, die uns die Sache gemeldet hat, ist eine Akolythin. Sie gehört zu unseren Gefolgsleuten«, erklärte Beverley. »Sie redet nicht mit dir, wenn ich nicht dabei bin.«
»Okay«, sagte ich. »Gehen wir.«
»Und – nehmen wir nun den Jag oder nicht?«
»Red keinen Unsinn. Zur Uniklinik können wir von hier aus locker zu Fuß gehen.«
»Ach, Mann. Ich wollte so gern mal mit dem Jag fahren.«
Also nahmen wir den Jag und gerieten prompt in einen Verkehrsstau auf der Euston Road und mussten danach noch mal zwanzig Minuten nach einer Parklücke suchen. Nach meiner Schätzung hatten wir damit gut zweimal so lange gebraucht wie zu Fuß.
 
Das Universitätsklinikum, allgemein unter der Abkürzung UCH bekannt, nimmt zwei ganze Blocks zwischen der Tottenham Court Road und der Gower Street ein. Es war schon im 19. Jahrhundert gegründet worden. Sein Ruhm beruhte darauf, dass es dem Londoner University College als Lehrkrankenhaus diente. Außerdem erblickte dort einst auch ein gewisser Peter Grant, Zauberlehrling, das Licht der Welt. Seit jenem denkwürdigen Tag Mitte der achtziger Jahre hatte man allerdings die Hälfte des Komplexes zu einem blau-weiß glitzernden Turm umgebaut, so dass es jetzt wie ein Stück Brasilia aussah, das mitten im viktorianischen London eine Bruchlandung hingelegt hatte.
Der Eingangsbereich war eine riesige, aseptisch saubere Halle aus Unmengen von Glas und weißer Farbe, in der nur die zahlreichen Patienten, die dort herumschlurften, ein wenig störend wirkten. Als Polizist verbringt man eine Menge Zeit in der Notaufnahme, weil man dort Leute befragen muss, woher sie ihre Stichwunden haben, oder weil man aggressive Betrunkene bändigen oder selbst zusammengeflickt werden muss. Das ist einer der Gründe, warum so viele Polizisten Krankenschwestern heiraten – davon abgesehen haben Krankenschwestern auch mehr Verständnis für unzumutbare Schichtarbeitszeiten.
Beverleys Akolythin war eine solche Krankenschwester, ein blasses dünnes Ding mit purpurrotem Haar und australischem Akzent. Sie starrte mich misstrauisch an.
»Wer ist das?«, fragte sie Beverley.
»Ein Freund«, sagte Beverley und legte ihr die Hand auf den Arm. »Wir erzählen ihm alles.«
Die Frau entspannte sich und lächelte mich hoffnungsvoll an. Sie sah aus wie einer der Teenager aus der vorletzten Sekte, der meine Mutter eine Zeit lang angehört hatte. »Ist es nicht wundervoll, zu etwas zu gehören, das so … real ist?«, sagte sie schwärmerisch.
Ich bestätigte ihr, dass es tatsächlich wundervoll sei, zu etwas zu gehören, das so real war, dass es aber auch ganz prima wäre, wenn sie mir erklären könne, was sie gesehen habe. Das Wort »prima« benutzte ich tatsächlich, und sie zuckte dabei nicht mit der Wimper, was mich aus verschiedenen Gründen etwas beunruhigte.
Wie sie erklärte, sei ein Fahrradkurier nach einem Verkehrsunfall mit dem Rettungswagen eingeliefert worden. Während er noch behandelt wurde, habe er plötzlich den Notarzt mitten ins Gesicht getreten. Der Angriff habe den Arzt völlig überrumpelt, aber nicht ernsthaft verletzt. Der Fahrradkurier sei von der Untersuchungsliege gesprungen und aus der Notaufnahme geflohen. Die Sicherheitsleute hätten ihn nicht aufhalten können.
»Warum kommen Sie damit zu uns?«, fragte ich.
»Na ja, sein Gelächter …«, antwortete die Krankenschwester zögernd. »Ich wollte gerade etwas holen, als ich dieses kreischende Gelächter hörte, so ähnlich wie ein Eichelhäher. Dann hörte ich Eric brüllen, das ist Dr. Framline, unser Notarzt, der verletzt war. Er fluchte wie ein Kesselflicker, und dann kam auch schon der Kurier aus seiner Untersuchungskabine gerannt und … und … mit seinem Gesicht stimmte was nicht.«
»Mit seinem Gesicht stimmte was nicht? Wie meinen Sie das?«
»Es stimmte eben etwas nicht«, sagte sie und zuckte mit den Schultern. Solche Aussagen machen Augenzeugen wie diese Krankenschwester zu absoluten Höhepunkten der polizeilichen Ermittlungsarbeit. Ich seufzte. »Er raste so schnell an mir vorbei, dass ich nicht viel sehen konnte«, fügte sie hinzu, »aber trotzdem … es sah eben irgendwie seltsam aus.«
Sie führte mich in den Untersuchungsbereich der Notaufnahme, wo es passiert war, ein weiß und beige gestrichenes Abteil mit einer Untersuchungsliege, vom Rest des Raums durch Vorhänge abgetrennt. Kaum hatte ich das Abteil betreten, als mir auch schon das Vestigium, man beachte bitte die korrekte Verwendung des Singular, förmlich ins Gesicht sprang. Rohe Gewalt, irres Gelächter, getrockneter Schweiß, Leder. Genau wie beim armen William Skirmish, als er im Leichenschauhaus lag, nur fehlte hier ein lästiger kläffender Köter.
Noch vor zwei Monaten wäre ich in diese Untersuchungskabine getreten, hätte vielleicht ein bisschen gefröstelt und gedacht, dass hier irgendwas seltsam sei, und wäre wieder gegangen.
Beverley steckte den Kopf herein und wollte wissen, ob ich irgendwas entdeckt hätte.
»Ich muss mal dein Handy ausleihen«, sagte ich.
»Hast du kein eigenes?«
»Ist bei einem schiefgelaufenen Zauberversuch explodiert«, erklärte ich. »Frag nicht.«
Beverley zog einen Schmollmund und reichte mir ein erstaunlich klobiges Ericsson. Das Handy steckte in einer Latexhülle; die Tasten waren sehr groß und befanden sich unter einer durchsichtigen Plastikschutzfolie. »Es ist für den Unterwassereinsatz bestimmt«, sagte sie. »Frag nicht.«
»Kannst du eure Akolythin dazu bringen, Dr. Framlines Adresse rauszusuchen?«
Beverley zuckte die Schultern. »Klar. Aber denk dran – wer redet, zahlt.«
Während Beverley durch ihre Aufgabe abgelenkt war, nahm ich ihr Handy mit nach draußen auf den Beaumont Place, eine stille Fußgängerpassage zwischen dem alten und dem neuen Teil des Krankenhauses, und rief Nightingale an. Ich beschrieb kurz den Zwischenfall und das Vestigium; er stimmte zu, dass es den Versuch wert war, nach dem Kurier zu fahnden.
»Ich möchte gern ein Auge auf den Arzt haben«, sagte ich.
»Interessant«, kommentierte er. »Warum?«
»Ich denke an die Abfolge der Ereignisse im Zusammenhang mit dem Mord an Skirmish«, erklärte ich. »Toby beißt Coopertown in die Nase, damit fängt die Sache an, aber Coopertown dreht erst später durch, als er Skirmish in Covent Garden über den Weg läuft.«
»Sie denken also, der Mord wurde durch eine zufällige Begegnung ausgelöst?«
»Das ist es eben«, antwortete ich. »Lesley sagt, die MK hätte noch keinen Grund entdeckt, warum Skirmish in dieser Nacht überhaupt in Covent Garden war. Er nimmt einen Bus zum West End, begegnet Coopertown und kriegt den Kopf abgeschlagen. Keine Verabredungen, keine Freunde – nichts.«
»Und Sie meinen, beide Parteien seien beeinflusst worden?«, fragte Nightingale. »Dass also eine dritte Partei dafür gesorgt hat, dass sie sich begegnen?«
»Ist so etwas überhaupt möglich?«
»Alles ist möglich«, antwortete Nightingale. »Wenn Ihr Hund ebenso beeinflusst war wie sein Herrchen und Coopertown, wäre das eine Erklärung dafür, warum er auf die Vestigia so empfindlich reagierte.«
Mir fiel auf, dass Toby jetzt offenbar mein Hund war. »Also wäre es möglich?«
»Ja«, sagte er, aber ich hörte an seinem Ton, dass er skeptisch war.
»Und was wäre, wenn der Fahrradkurier nun Tobys Rolle spielt und der Arzt die von Coopertown?«, fragte ich. »Zumindest kann es nicht schaden, den Arzt unter Beobachtung zu stellen, bis wir den Kurier gefangen haben.«
»Schaffen Sie das allein?«, fragte Nightingale.
»Kein Problem«, antwortete ich.
»Gut«, sagte er. Er werde die Fahndung nach dem Fahrradkurier koordinieren. Ich hatte eben das Gespräch beendet, als Beverley vom Krankenhaus herübergeschlendert kam. Ihr Hüftschwung beeinflusste meine Blickrichtung. Sie bemerkte es natürlich und grinste, während sie mir einen Zettel hinhielt – Dr. Framlines Adresse.
»Wohin jetzt, Chef?«, fragte sie.
»Wo kann ich dich absetzen?«, fragte ich zurück.
»Nein, nein, nein«, sagte Beverley schnell. »Mum sagt, ich muss moderieren.«
»Du hast schon genug moderiert. Du darfst jetzt nach Hause gehen.«
»Ich will nicht nach Hause!«, protestierte sie. »Mum hat die ganze bucklige Verwandtschaft da, Ty und Effra und Fleet, ganz zu schweigen von den alten Damen. Du hast keine Ahnung, was bei denen abgeht.«
Tatsächlich hatte ich eine ziemlich genaue Vorstellung, was da abgehen würde, aber das wollte ich Beverley nicht auf die Nase binden.
»Komm schon, ich bin auch ganz brav«, drängte sie und schenkte mir einen ihrer großäugigen Blicke. »Ich lass dich auch noch mal mit meinem Handy telefonieren.«
Ich gab nach, bevor ihr Schmollmund zur bebenden Unterlippe eskalierte. »Aber du tust genau das, was ich dir sage.«
»Zu Befehl, Sir!«, sagte sie zackig und salutierte.
Mit einem Vintage-Jaguar kann man keine unauffällige Beschattung durchführen, deshalb fuhren wir zu Beverleys großer Enttäuschung zum Folly zurück und tauschten ihn gegen den Ford ein. Die Garage des Folly liegt auf der Rückseite und nimmt das gesamte Erdgeschoss der umgebauten Remise ein. Man kann noch die Originaltore erkennen, die hoch und breit genug waren, um eine vierspännige Kutsche durchfahren zu lassen, aber man hatte sie teilweise zugemauert und stattdessen nur ein bescheidenes Schiebetor eingebaut. Der Jaguar und der Ford verloren sich förmlich in einem Raum, der groß genug für vier Reisekutschen war.
Im Gegensatz zur Eingangshalle schien Beverley mit der Remise keinerlei Probleme zu haben. »Was ist denn aus den abträglichen magischen Kraftfeldern geworden?«, fragte ich.
»Hier drin nicht«, antwortete sie. »Bloß ein kleiner Schutzzauber an der Garagentür.«
Nightingale war nicht zu Hause, aber Molly hatte für mich in der Lobby eine Tesco-Plastiktüte mit Sandwiches bereitgestellt, die in Butterbrotpapier eingewickelt waren. Ich wollte lieber nicht wissen, womit sie belegt waren, irgendwie bezweifelte ich, dass es Chicken Tikka Masala war. Ich warf meine Tasche und die Sandwiches auf den Rücksitz des Ford, sorgte dafür, dass sich die Tochter der Flussgöttin ordentlich anschnallte, und fuhr los, um einem Stationsarzt auf die Nerven zu gehen.
 
Dr. Framline wohnte in einem kleinen viktorianischen Reihenhaus in der Romford Road in Newham. Das lag weiter östlich, als mir lieb war, aber es war keine schlechte Wohngegend. Ich fand tatsächlich eine Parkmöglichkeit, von der aus die Haustür recht gut zu sehen war, und stieg aus. Mir war klar, dass keine Macht der Erde Beverley im Auto zurückhalten konnte, also erlaubte ich ihr mitzukommen, aber mit der glasklaren Anweisung, die Klappe zu halten.
Es gab nur eine Türklingel. Der kleine Vorgarten hatte einem Kiesbelag weichen müssen, auf dem Mülltonnen und ein paar leere, grellrote Blumentöpfe herumstanden. Nachdem ich auf die Klingel gedrückt hatte, informierte mich eine fröhliche weibliche Stimme, dass sie schon komme. Die Stimme gehörte zu einer rundlichen Frau von dem Typ, der eine gute Persönlichkeit entwickelt, weil die einzige Alternative Selbstmord wäre.
Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis. »Guten Tag, Ma’am. Mein Name ist Peter Grant, ich bin von der Polizei, und das hier ist meine Kollegin Beverley Brook, und sie ist ein Fluss in London.« Mit solchem Zeug kommt man bei Zivilisten in der Regel durch, weil ihr Hirn sofort in Erstarrungszustand verfällt, sobald sie das Wort »Polizei« hören.
Möglicherweise hatte ich hier ein wenig übertrieben, jedenfalls betrachtete die Frau Beverley mit gerunzelter Stirn und fragte: »Sagten Sie eben, dass sie ein Fluss ist?« Was wieder einmal zeigt, dass man im Dienst niemals aufschneiden sollte.
»Ist nur so ein Witz im Polizeirevier«, erklärte ich lahm.
»Scheint mir ein bisschen jung für eine Polizistin«, bemerkte die Frau.
»Ist sie auch nicht«, antwortete ich. »Sie macht ein Schnupperpraktikum.«
»Kann ich Ihren Ausweis noch einmal sehen?«, fragte die Frau.
Ich seufzte und reichte ihn ihr. Beverley kicherte.
»Ich kann Ihnen auch die Telefonnummer meines Vorgesetzten geben«, sagte ich. Damit hat man sie normalerweise in der Tasche, denn bei unseren geschätzten Bürgerinnen und Bürgern siegt meist doch die Faulheit über das Misstrauen.
»Kommen Sie wegen des Vorfalls im Krankenhaus?«, fragte die Frau.
»Ja«, antwortete ich erleichtert. »Genau das ist der Grund, warum wir hier sind.«
»Eric ist eben in die Stadt gegangen«, sagte sie. »Sie haben ihn knapp verpasst, er ist vor ungefähr einer Viertelstunde weggegangen.«
Das musste natürlich so kommen, dachte ich, innerlich stöhnend. »Wissen Sie, wohin er wollte?«
»Warum wollen Sie das wissen?«
»Wir glauben, dass wir seinen Angreifer in Kürze festnehmen können«, antwortete ich. »Wir müssen aber noch ein paar Einzelheiten von Dr. Framline bestätigen lassen. Wenn wir das sehr bald erledigen können, gelingt es uns vielleicht, den Angreifer noch heute zu verhaften.«
Das brachte sie endlich auf Trab und verschaffte mir nicht nur den Namen des Pubs, zu dem er unterwegs war, sondern auch seine Handynummer. Beverley musste sogar joggen, um mit mir Schritt halten zu können, als wir zum Auto zurückgingen.
»Warum so eilig?«, wollte sie beim Einsteigen wissen.
»Ich kenne den Pub«, erklärte ich. »Liegt an der Ecke Neal und Shelton Street.« Ich fuhr aus der Parklücke, ohne darauf zu warten, dass sich Beverley anschnallte. »Genau gegenüber liegt eine Fußgängerzone mit einer Filiale von Urban Outfitters.«
»Oh-oh. Urban Outfitters«, sagte Beverley. »Damit wäre dann auch dein Dr.-Denim-Hemd erklärt.«
»Hat mir meine Mum gekauft«, murmelte ich.
»Und du meinst, das macht es weniger peinlich?«
Ich jagte den Motor hoch, so gut es bei einem zehn Jahre alten Ford Escort eben ging. Wir überfuhren eine Reihe von roten Ampeln. Hinter mir gab es wütendes Protestgehupe. »In der Gegend hängen immer jede Menge Fahrradkuriere herum«, sagte ich. »Für den Pub und die Cafés sind sie ein gutes Geschäft, und sie haben da viele ihrer Geschäftskunden in der Nähe.«
Einzelne Regentropfen schlugen gegen die Windschutzscheibe und gingen schnell in einen richtigen Regen über. Ich musste das Tempo drosseln, als die Straßen nass wurden. Wie lange würde Dr. Framline mit dem öffentlichen Nahverkehr bis Covent Garden brauchen? Mindestens eine Stunde, aber er hatte einen Vorsprung und wir fuhren durch London, eine Stadt, in der die U-Bahn häufig viel schneller ist als das Auto.
»Ruf Dr. Framline an«, befahl ich Beverley.
Sie brummte, wählte die Nummer, hörte kurz zu und sagte: »Mailbox. Wahrscheinlich ist er in der U-Bahn.«
Ich nannte ihr Lesleys Nummer. »Vergiss nicht: Wer redet, zahlt«, sagte sie spitz.
»Ich kenne die Regeln«, nickte ich.
Beverley hielt das Handy an mein Ohr, damit ich nicht die Hände vom Steuer nehmen musste. Als Lesley sich meldete, hörte ich im Hintergrund den Lärm in der Ermittlungszentrale in Belgravia – wo die richtige Polizeiarbeit abging.
»Was ist mit deinem Handy passiert?«, fragte sie sofort. »Ich hab den ganzen Vormittag versucht, dich anzurufen.«
»Es ist bei einem Zauberversuch draufgegangen«, erklärte ich. »Gut, dass du mich daran erinnerst – kannst du mir ein Airwave besorgen?« Airwaves waren die supermodernen digitalen Handfunkgeräte der Polizei.
»Warum beantragst du nicht eins bei deinem Boss?«
»Du machst wohl Witze«, gab ich zurück. »Ich glaube nicht, dass Nightingale auch nur weiß, was ein Airwave ist. Oder überhaupt ein Funkgerät. Ich bin mir nicht mal sicher, was Telefone betrifft.«
Lesley sagte zu, uns in der Neal Street zu treffen.
Es regnete in Strömen, als wir den verkehrsberuhigten Teil der Earlham Street entlangkrochen. Ich hielt an der Ecke an, von wo aus wir einen freien Blick auf den Pub und den Treffpunkt der Fahrradkuriere hatten. Beverley blieb im Auto, während ich hinüberlief, um im Pub nachzuschauen, ob der Arzt schon eingetroffen war. Das war nicht der Fall; der Pub war praktisch leer.
Mein Haar war klatschnass, als ich wieder ins Auto stieg, aber ich hatte immer ein Handtuch in meiner Observationstasche und drückte damit das Wasser aus meinen Haaren. Aus irgendeinem Grund fand Beverley das ausgesprochen komisch.
»Lass mich das machen«, sagte sie.
Ich gab ihr das Handtuch. Sie beugte sich herüber und fing an, mir den Kopf trocken zu rubbeln, wobei sich eine ihrer Brüste an meine Schulter drückte und ich einen schier übermächtigen Zwang unterdrücken musste, den Arm um ihre Taille zu legen. Ihre Finger gruben sich in meinen Skalp.
»Kämmst du dich eigentlich jemals?«, fragte sie.
»Zu viel Mühe«, antwortete ich. »Ich trimme es nur jedes Frühjahr sehr kurz.«
Sie fuhr mit der Handfläche über meinen Hinterkopf und ließ sie dann leicht auf meinem Nacken liegen. Ich spürte ihren Atem an meinem Ohr.
»Du hast wirklich nicht viel von deinem Dad abgekriegt, was?« Beverley setzte sich wieder auf ihren Sitz zurück und warf das Handtuch auf den Rücksitz. »Deine Mum muss ziemlich enttäuscht gewesen sein, bestimmt dachte sie, du würdest schöne platte Haare von ihm erben.«
»Es hätte auch noch schlimmer kommen können«, sagte ich. »Zum Beispiel, wenn ich ein Mädchen geworden wäre.«
Unwillkürlich fasste sie an ihre eigenen Haare – geglättet und seitlich zu Rattenschwänzen zusammengebunden, die ihr bis auf die Schultern reichten. »Du hast ja keine Ahnung«, sagte sie. »Und das ist auch der Grund, warum du mich hier nicht aus dem Auto bekommst.« Sie nickte in Richtung der regennassen Straßen.
»Aber wenn du doch angeblich eine Göttin bist …«
»Orisa«, korrigierte mich Beverley. »Wir sind Orisa. Keine Geister oder Genii locorum – sondern Orisa.«
»Warum kannst du dann nicht was gegen das Wetter tun?«
»Erstens«, sagte sie übertrieben langsam und geduldig, »mischen wir uns nicht in das Wetter ein und zweitens sind wir hier in Nordlondon und dieser Bezirk gehört meinen älteren Schwestern.«
Ich hatte im Folly einen Stadtplan mit den Flüssen von London aus dem 17. Jahrhundert gesehen. »Das wären dann wohl Fleet und Tyburn?«, fragte ich.
»Du kannst sie Tyburn nennen, wenn du den Rest deiner Tage aufgehängt an einem Haken verbringen willst«, sagte Beverley. »Ansonsten sag lieber Lady Ty zu ihr, solltest du sie jemals kennenlernen. Du wirst sie allerdings nicht kennenlernen wollen. Und sie wird dich auch nicht kennenlernen wollen.«
»Ich folgere daraus, dass du mit ihnen nicht besonders gut auskommst?«, fragte ich.
»Fleet ist okay, nur ziemlich neugierig. Ty ist wahnsinnig eingebildet, wohnt in Mayfair, geht dauernd zu smarten Schickeria-Partys, kennt nur ›wichtige Leute‹.«
»Und ist Mamas Liebling?«
»Nur weil sie alles Mögliche mit den Politikern auskungelt«, erklärte Beverley. »Mit denen trinkt sie Tee auf der Terrasse des Parlaments. Während ich mit Nightingales Laufbursche in einem rostigen Vehikel hocke.«
»Ich hab dunkel in Erinnerung, dass du es warst, die nicht nach Hause gehen wollte.«
Im Rückspiegel sah ich Lesleys Auto, das hinter uns anhielt. Sie blendete mehrmals auf und stieg aus. Ich beugte mich schnell über die Sitzlehne und öffnete ihr die Hintertür. Der Regen klatschte mir so hart ins Gesicht, dass ich prusten musste, und Lesley warf sich praktisch auf den Rücksitz.
»Ich glaube, das gibt eine Überschwemmung«, sagte sie, griff nach meinem Handtuch und trocknete sich das Gesicht und die Haare. Dann wies sie mit einer knappen Kopfbewegung auf Beverley. »Und wer ist das?«
»Beverley, das ist Police Constable Lesley May.« Ich drehte mich zu Lesley um. »Das ist Beverley Brook, Flussgeist und seit fünf Jahren ungeschlagene Siegerin der Londoner Meisterschaft im Nonstop-Quatschen.« Beverley boxte mich in den Oberarm und Lesley nickte ihr ermutigend zu. »Ihre Mutter ist die Themse, musst du wissen«, fuhr ich fort.
»Ach, wirklich«, sagte Lesley. »Und wer könnte dann wohl dein Daddy sein?«
»Das ist ein bisschen kompliziert«, gab Beverley zu. »Mum sagt, sie hätte mich in einem Bach gefunden, als ich neben der Schnellstraße bei Kingston Vale vorbeitrieb.«
»In einem Weidenkorb?«, wollte Lesley wissen.
»Nein, nur so wie Treibgut.«
»Sie wurde spontan von den Midichlorianern gezeugt«, warf ich ein. Die beiden starrten mich verständnislos an. Krieg der Sterne hatten sie offenbar nicht gesehen. »Ach, vergesst es.«
»Ist der Typ schon gekommen?«, fragte Lesley.
»Niemand ist gekommen, seit wir hier sind«, sagte ich.
»Weißt du überhaupt, wie er aussieht?«, fragte sie.
Erst jetzt wurde mir klar, dass ich keinen blassen Schimmer hatte, wie Dr. Framline aussah. Ich hatte ja damit gerechnet, ihn bei sich zu Hause befragen zu können, bevor ich ihn beschattete. »Ich habe eine Beschreibung«, murmelte ich. Lesley warf mir einen mitleidigen Blick zu und zog eine Kopie des Fotos aus Dr. Framlines Führerschein heraus. »Er könnte wirklich ein ganz ordentlicher Polizist werden«, bemerkte sie zu Beverley, »wenn er sich nur mal auf die Details konzentrieren könnte.«
Dann gab sie mir etwas, das wie eine unförmige Mutanten-Mischung aus Nokia-Handy und Walkie-Talkie aussah: das Airwave-Handset. Ich schob es in die Innentasche meiner Jacke. Mit dem Ding in der Tasche würde ich wohl ziemlich krumm daherkommen.
»Ist er das?«, fragte Beverley plötzlich.
Wir starrten in den Regen hinaus. Zwei Leute näherten sich von der Neal Street her. Das Gesicht des Mannes passte zu dem auf dem Foto, abgesehen von dem Bluterguss unter dem linken Auge und den parallel aufgeklebten Streifen Wundpflaster, die offenbar den Riss auf seiner Wange zusammenhielten. Er hielt einen Schirm über sich und seine Begleiterin, eine leicht untersetzte Frau in einem grell orangefarbenen Regenmantel. Beide lächelten und wirkten recht glücklich.
Wir beobachteten sie schweigend. Vor dem Pub blieben sie kurz stehen, um den Schirm auszuschütteln, dann betraten sie das Lokal.
»Sagst du mir noch mal, warum wir hier sind?«, fragte Lesley.
»Habt ihr den Fahrradkurier schon gefunden?«, wollte ich wissen.
»Nein. Und ich glaube nicht, dass mein Chef es mag, wenn er von deinem Chef wie ein Laufbursche behandelt wird.«
»Sag ihm, willkommen im Club«, erwiderte ich.
»Das kannst du ihm selber sagen.«
»Was ist eigentlich auf den Sandwiches?«, fragte Beverley.
Ich öffnete die Tesco-Tasche und wickelte eines der Sandwichpakete aus: knuspriges Weißbrot mit Roastbeef und Dillgurken garniert mit Meerrettich, alles sehr lecker, aber einmal hatte Molly das Brot mit gebratenem Kalbshirn belegt, seither näherte ich mich ihren Sandwiches immer mit größter Vorsicht. Lesley dagegen, die alles aß und Aal in Aspik für eine Delikatesse hielt, machte sich sofort über die Sandwiches her. Beverley zögerte.
»Wenn ich etwas davon esse, gehe ich trotzdem dir gegenüber keine Verpflichtungen ein, oder?«, wollte sie wissen.
»Mach dir darüber keine Sorgen«, beruhigte ich sie. »Ich hab ein Raumspray in der Tasche.«
»Ich meine es ernst!«, sagte Beverley. »In Mums Wohnung lebt seit 1997 so ein Typ, der tauchte damals auf, um irgendwelche Möbel zu pfänden, trank eine Tasse Tee, aß einen Keks und ist seither nicht mehr weggegangen. Ich nenne ihn Onkel Bailiff. Er macht Reparaturen, wenn mal was kaputt ist, räumt auf und putzt, und meine Mutter wird ihn nie mehr weglassen.« Beverley rammte mir den Zeigefinger in die Brust. »Deshalb will ich wissen, welche Absichten du mit diesem Sandwich verfolgst.«
»Ich darf dir versichern, dass meine Absichten höchst ehrenhaft sind«, sagte ich und musste daran denken, wie knapp ich selber daran vorbeigeschrammt war, die Cremekekse in Mama Themses Wohnung zu essen.
»Schwöre es bei deiner magischen Kraft.«
»Ich habe keine magische Kraft.«
»Gutes Argument. Dann schwöre es beim Leben deiner Mutter.«
»Nein«, wehrte ich ab. »Das ist total kindisch.«
»Okay«, sagte Beverley. »Dann hole ich mir eben selbst was zu essen.« Sie stieß die Tür auf und stürmte wütend davon. Mir fiel auf, dass der Wutanfall pünktlich einsetzte, als es aufgehört hatte zu regnen.
»Ist das wahr?«, fragte Lesley.
»Welcher Teil?«
»Zaubersprüche, Essen und Verpflichtungen, Zauberer – und dieser Onkel Bailiff«, sagte sie. »Verdammt noch mal, Peter, das riecht doch nach Freiheitsberaubung, mindestens.«
»Manches davon stimmt«, antwortete ich. »Aber was und wie viel, weiß ich nicht. Ich glaube, Zauberer zu sein bedeutet herauszufinden, was wahr ist und was nicht.«
»Ist ihre Mutter wirklich die Göttin der Themse?«
»Sie hält sich dafür und ich habe sie kennengelernt und glaube allmählich, dass sie es sein könnte«, antwortete ich. »Jedenfalls verfügt sie über wirkliche Macht, also werde ich auch ihre Tochter so lange entsprechend behandeln, bis ich herausfinde, dass es bei ihr anders ist.«
Lesley beugte sich über die Sitzlehne und blickte mir direkt in die Augen.
»Und du – kannst du zaubern?«, fragte sie leise.
»Bisher kann ich nur einen einzigen Zauber.«
»Mach ihn mal vor.«
»Geht nicht«, sagte ich. »Wenn ich ihn jetzt vorführe, fliegt das Airwave in die Luft, außerdem das Radio und vermutlich auch die ganze Elektronik im Auto. So ist nämlich mein Handy draufgegangen – ich hatte es in der Hosentasche, als ich den Zauberspruch geübt habe.«
Lesley legte den Kopf schief und betrachtete mich kühl. Ich wollte gerade gegen ihr Misstrauen protestieren, als Beverley an mein Fenster hämmerte. Ich öffnete es.
»Dachte, es interessiert dich vielleicht, dass es nicht mehr regnet«, verkündete sie. »Und dass ein Fahrradkurier die Straße herunterkommt.«
Lesley und ich sprangen sofort aus dem Auto, womit wir unter Beweis stellten, dass wir nicht mal die Grundlagen der Beschattung beherrschten. Dann fiel uns doch noch ein, dass unauffälliges Verhalten das Gebot der Stunde war, und wir brachen abrupt in lässiges Geplauder aus. Zu unserer Verteidigung muss ich sagen, dass wir gerade zwei Jahre in Uniform hinter uns gebracht hatten und dass es bei der uniformierten Polizei schließlich darum geht, so auffällig wie möglich zu sein.
Beverley musste sehr gute Augen haben, denn der Kurier war noch am anderen Ende der Neal Street in der Nähe der Shaftesbury Avenue und näherte sich in gemächlichem Tempo. Das Fahrrad schob er neben sich her, und ich sah, dass das Hinterrad verbogen war. Ich verspürte ein tiefes Unbehagen, hätte aber nicht sagen können, ob es nur an mir lag oder an etwas anderem.
In der Nähe begann ein Hund zu bellen. Hinter uns schimpfte eine Mutter mit ihrem quengelnden Kind, das von ihr getragen werden wollte. Ich hörte gurgelndes Wasserrauschen in einem Gully. Und ich lauschte auf etwas … ohne zu wissen, was es war. Dann hörte ich es: ein dünnes, halb ersticktes, schrilles Kichern, das von weither heranzuschweben schien.
Der Fahrradkurier sah eigentlich ziemlich normal aus. Er trug einen geradezu schmerzhaft engen schwarz-gelben Lycraanzug, eine Botentasche mit einem Funkgerät am Schultergurt und einen Fahrradhelm in blau-weiß. Sein Gesicht war schmal und sein Mund war nur eine verkniffene Linie unter einer scharfen Hakennase – aber seine Augen waren erschreckend leer. Auch seine Gangart gefiel mir nicht, das verbogene Hinterrad schrammte gegen die Gabel und bei jeder Umdrehung wackelte der Kopf des Mannes auf höchst unnatürliche Weise mit. Den Typen noch näher herankommen zu lassen wäre sicher keine besonders gute Idee.
»Bastard!«, brüllte plötzlich hinter mir eine Stimme. Gleichzeitig ertönte ein lautes Krachen.
Ich wirbelte herum, konnte aber niemanden sehen. Dann deutete Lesley auf den Urban-Outfitters-Laden. Ich sah, wie dort ein junger Mann brutal gegen die Innenseite der Glastür gestoßen wurde. Er wurde von der Tür weggerissen und gleich darauf erneut dagegengeschleudert. Eines der Scharniere gab nach und der Mann flüchtete durch den so entstandenen Spalt nach draußen. Auf den ersten Blick sah er wie ein Tourist oder ein ausländischer Student aus und war recht gut im europäischen Stil gekleidet. Sein aschblondes Haar war ziemlich lang, aber adrett geschnitten, und er trug einen Rucksack mit dem Werbelogo der Fluglinie Swiss über der Schulter. Vor dem Laden blieb er kurz stehen und schüttelte verwirrt den Kopf, doch als sein Angreifer wutentbrannt die Tür aufriss und auf ihn zustürmte, wandte er sich zur Flucht.
Der Angreifer war klein und untersetzt, mit schütterem braunem Haar und einer runden Nickelbrille. An der Brusttasche seines weißen Hemdes war ein Namensschild befestigt, er schien der Filialleiter zu sein. Der Mann schwitzte heftig und sein glänzendes Gesicht war vor Wut rot angelaufen.
»Ich hab verdammt noch mal die Schnauze voll!«, brüllte er den jungen Mann an. »Ich hab mir alle Mühe gegeben, freundlich zu bleiben, aber ich lass mich doch von dir nicht wie ein gottverdammter Lakai behandeln!«
»He!«, schrie Lesley, »Polizei!« Sie ging auf die beiden Männer zu, hielt ihnen ihren Ausweis entgegen und legte die andere Hand auf den ausziehbaren Schlagstock. »Gibt’s hier ein Problem, Leute?«
»Er hat mich angegriffen«, rief der junge Mann nervös. Eindeutig ein ausländischer Akzent, vermutlich deutsch, dachte ich.
Der ausgerastete Geschäftsführer zögerte und schaute Lesley an, wobei er hinter der Brille aufgeregt blinzelte. »Er hat ständig telefoniert«, beschwerte er sich. Seine Wut und Gewaltbereitschaft schienen urplötzlich verpufft zu sein. »Während er an der Kasse stand. Dabei hat er nicht mal einen Anruf bekommen – er wählte, während er zahlte. Wie soll ich denn eine für beide Seiten angenehme und freundliche Kundenbeziehung aufbauen, wenn der Mistkerl mich einfach ignoriert und anfängt zu telefonieren?«
Lesley trat zwischen die beiden Männer und drängte den Filialleiter sanft, aber bestimmt zurück. »Gehen wir doch erst mal wieder rein«, schlug sie vor. »Dort können Sie mir alles genau erzählen.« Es war wirklich ein Vergnügen, Lesley bei der Polizeiarbeit zuzuschauen.
»Ich verstehe einfach nicht, warum er das gemacht hat«, jammerte der Manager. »Was kann denn so wichtig sein, dass er nicht mal eine Minute damit warten konnte?«
Beverley stieß mich nicht sehr sanft an. »Peter – schau mal, dort drüben.«
Ich drehte mich rasch um und sah Dr. Framline die Straße entlangrennen. Er schwang einen Stock, der wohl halb so lang war wie er selbst. Hinter ihm lief seine Bekannte aus dem Pub, die verwirrt seinen Namen rief. Ich rannte los, so schnell ich konnte, überholte die Frau, aber es war klar, dass ich Framline nicht einholen würde, bevor er sein Ziel erreichte.
Der Kurier hob nicht mal den Arm, um sich zu verteidigen. Framline ließ den Stock auf seine Schulter niedersausen. Der rechte Arm des Kuriers knackte hörbar; er ließ das Fahrrad los, das zur Seite kippte.
»Je mehr du abbekommst, desto besser für dich!«, brüllte der Arzt und hob erneut den Stock.
Ich rammte ihm die Schulter in die empfindliche Stelle genau über der Hüfte, so dass er zur Seite und zu Boden geschleudert wurde und meinen eigenen Sturz abfing. Das Fahrrad schlug klappernd auf der Straße auf, der Stock schlitterte über das Pflaster. Ich versuchte, Framline auf den Boden zu drücken, aber der Mann war erstaunlich stark und stieß mir den Ellbogen so heftig in die Brust, dass ich nach Luft schnappte. Ich packte seine Beine, erhielt aber ein Knie ins Gesicht und fluchte laut.
»Polizei!«, brüllte ich. »Aufhören! Sofort aufhören!« Erstaunlicherweise befolgte er den Befehl. »Danke«, keuchte ich, denn in kritischen Situationen ist ein wenig Höflichkeit schon angebracht. Ich versuchte mich aufzurappeln, aber jemand versetzte mir einen solchen Hieb, dass ich wieder auf dem Asphalt aufprallte, bevor ich den Schlag überhaupt mitbekam. Egal wie schwer man getroffen wird, im Straßenkampf ist das Straßenpflaster nicht dein Freund, deshalb rollte ich mich schnell zur Seite und versuchte wieder auf die Beine zu kommen. Im selben Augenblick sah ich, wie der Kurier den überdimensionalen Stock aufhob und gegen Framline ausholte. Der Arzt wich aus, wurde aber am Oberarm getroffen. Er stolperte und ging stöhnend zu Boden.
Ich wurde buchstäblich von einer ungeheuren Gefühlsaufwallung überwältigt – Erregung, Begeisterung, gemischt mit einer gewissen Gewaltbereitschaft, so ähnlich wie beim Fußball, wenn die Fans eine Torchance für ihr Team wittern.
Und dieses Mal konnte ich tatsächlich beobachten, wie sich das Dissimulo ereignete: Der Unterkiefer des Kuriers schien sich weit nach vorn zu schieben, ich hörte Knochen und Zähne knacken, als sich sein Kinn immer weiter zuspitzte. Die Lippen verzogen sich zu einem Fletschen, und die Nase dehnte sich grotesk aus. Das Gesicht war eigentlich kein Gesicht mehr, sondern die Karikatur einer Mensch-Bestie-Fratze, die es im wirklichen Leben nicht gab. Der schnauzenähnliche Mund öffnete sich und ich sah die blutroten Ruinen des Kiefers.
»So macht man das!«, kreischte der Kurier und hob den Stock zum Schlag.
Lesley erwischte ihn mit dem Schlagstock am Hinterkopf. Der Kurier taumelte; Lesley schlug noch einmal zu und der Mann fiel mit einem gurgelnden Geräusch vor mir auf den Boden. Ich kroch zu ihm und drehte ihn auf den Rücken, aber es war bereits zu spät. Sein Gesicht fiel in sich zusammen, als sei es aus nassem Papiermaché. Um Nase und Kinn riss die Haut auf und ein großer Hautlappen kam umgeklappt auf der Stirn zu liegen. Ich versuchte mich zu zwingen, etwas zu unternehmen, aber in meinem Erste-Hilfe-Kurs hatte ein Gesicht, das auseinanderklaffte wie ein geplatzter Kugelfisch, nicht zum Ausbildungsprogramm gehört.
Ich schob die Hand unter den Hautlappen, wobei ich bei der Berührung mit der warmen, nassen Masse zurückzuckte, und versuchte ihn wieder über das Gesicht zu legen. Irgendwie hoffte ich wohl vage, damit die Blutung stillen zu können.
»Lassen Sie mich los!«, schrie Dr. Framline. Lesley hatte ihm bereits die Handschellen angelegt. »Lassen Sie mich frei, ich kann ihm helfen!«
Lesley zögerte. Ich nickte ihr zu, und sie öffnete die Handschellen.
Zu spät. Der Kurier versteifte sich plötzlich, dann wölbte sich sein Körper hoch, eine Blutwelle drang durch seinen Hals, quoll durch die Risse und Löcher in seinem Gesicht und sprudelte zwischen meinen Fingern hervor.
Dr. Framline kroch näher, legte dem Kurier den Finger an den Hals und suchte eine Weile nach dem Puls, aber ich sah an seinem Gesichtsausdruck, dass nichts mehr zu finden war. Schließlich schüttelte er den Kopf und sagte, ich solle loslassen. Das Gesicht des Kuriers klaffte wieder auseinander.
Jemand schrie durchdringend, und im ersten Augenblick war ich keineswegs sicher, dass der Schrei nicht von mir kam. Mir war sehr nach Schreien zumute, aber es fiel mir gerade noch rechtzeitig ein, dass Lesley und ich die einzigen Polizisten am Tatort waren und dass es in der Öffentlichkeit keinen guten Eindruck macht, wenn die Polizei zu schreien anfängt. Mit der Aufgabe, Ruhe und Ordnung zu bewahren, ist es auch nur schwer zu vereinbaren. Ich kam wieder auf die Füße und stellte fest, dass wir von einer Gaffermenge umringt waren.
»Meine Damen und Herren«, rief ich also, »das hier ist eine polizeiliche Angelegenheit. Bitte treten Sie zurück.«
Und die Menge wich gehorsam zurück. Wenn man blutüberströmt vor die Leute tritt, kann das ziemlich wirkungsvoll sein.
 
Wir sicherten den Tatort ab, bis Verstärkung anrückte. Inzwischen hatten zwei Drittel der Gaffer das Handy am Ohr, fotografierten oder filmten mich und Lesley sowie die verstümmelten Überreste des Fahrradkuriers. Bis der Rettungswagen ankam und die Sanitäter das arme Schwein mit einer Decke zudecken konnten, standen die Bilder längst im Internet. Ich entdeckte Beverley, die am hinteren Rand der Menge herumhing, und als sie sah, dass ich sie bemerkt hatte, winkte sie mir kurz zu, drehte sich um und ging davon.
Lesley und ich zogen uns unter eine benachbarte Ladenmarkise zurück und warteten, dass das Forensikerzelt aufgebaut, die Spurensicherung beginnen und wir unsere Ersatzoveralls erhalten würden.
»So kann’s nicht weitergehen«, sagte Lesley. »Ich hab bald keine sauberen Klamotten mehr.«
Wir lachten – oder taten so als ob. Es ist nicht so, dass so etwas beim zweiten Mal leichter wird; aber man bekommt doch allmählich mit, dass man am nächsten Morgen immer noch als derselbe Mensch aufwachen wird.
Ein Detective Sergeant von der Mordkommission tauchte auf und übernahm das Kommando: eine untersetzte Frau mittleren Alters mit strähnigem braunem Haar, die so aussah, als sei ihr Hobby das Ringen mit Kampfhunden. Das war die legendäre Miriam Stephanopoulos, Seawolls rechte Hand und eine furchterregende Lesbe. In der gesamten Met gab es nur einen einzigen Witz über sie: »Weißt du, was mit dem letzten Polizisten passiert ist, der einen Witz über DS Stephanopoulos gemacht hat?« – »Nein. Was denn?« – »Das weiß auch sonst niemand.« Okay, okay, ich sage ja nur, das war der einzige Witz über sie, nicht, dass er gut war.
Sie schien aber etwas für Lesley übrigzuhaben, jedenfalls wurden wir dieses Mal sehr viel schneller durchgeschleust. Kaum hatten wir die Klamotten gewechselt, als man uns auch schon in ein ziviles Polizeiauto setzte und nach Belgravia brachte. In einem anonymen Besprechungsraum mussten wir Nightingale und Seawoll Bericht erstatten; niemand führte Protokoll, aber wenigstens bot man uns eine Tasse Tee an.
Seawoll starrte Lesley finster an, er war eindeutig nicht erfreut. Lesley starrte mich finster an, sie war eindeutig nicht erfreut, dass Seawoll nicht erfreut war. Nightingale wirkte bloß zerstreut und schien erst dann ein wenig aufmerksamer zuzuhören, als ich meine Eindrücke kurz vor dem Angriff schilderte. Nach dem Bericht marschierten wir zum Westminister-Leichenschauhaus hinüber, wo zu unserer Überraschung sowohl Seawoll als auch Stephanopoulos der Autopsie beiwohnten. Lesley und ich hielten uns im Hintergrund und hofften, dass sie uns nicht bemerkten.
Der Fahrradkurier lag auf dem Autopsietisch; sein Gesicht war weit aufgeklappt, ein Anblick, der mir leider allmählich entsetzlich vertraut vorkam. Dr. Walid gab seine Schlussfolgerung bekannt – eine oder mehrere unbekannte Personen hätten durch Magie das Opfer veranlasst, das Gesicht zu wechseln, und hätten ihn dann auf irgendwelche Fremden losgelassen. Bei dem Wort »Magie« warf DS Stephanopoulos ihrem Boss einen scharfen Blick zu, aber Seawoll schüttelte nur leicht den Kopf – später, nicht hier, hieß das.
»Sein Name war Derek Shampwell«, fuhr Dr. Walid fort. »23 Jahre alt, australischer Staatsbürger, lebt seit drei Jahren in London, nicht aktenkundig, Haaranalyse ergab gelegentlichen Marihuanakonsum während der letzten zwei Jahre.«
»Wissen wir, warum ausgerechnet er ausgewählt wurde?«, fragte Seawoll.
Nightingale schüttelte den Kopf. »Nein, Alexander. Aber alle Fälle scheinen mit irgendeinem Streit zu beginnen. Coopertown wurde von einem Hündchen gebissen, Shampwell wurde auf dem Rad von einem Auto angefahren.«
Seawoll warf Stephanopoulos einen auffordernden Blick zu.
»Fahrerflucht auf The Strand, Sir, an einem für die Videokameras blinden Fleck.«
»An einem blinden Fleck?«, fragte Seawoll ungläubig. »Auf The Strand?«
Stephanopoulos nickte. »Eine Chance von tausend zu eins, Sir.«
»May!«, bellte Seawoll, ohne sich umzudrehen. »Hängen die Fälle Ihrer Meinung nach zusammen?«
»Zählt man den Zwischenfall im Kino dazu, bei dem Grant und ich Zeugen waren, und den direkt vor Shampwells Tod, habe ich insgesamt fünfzehn Fälle herausgefiltert, bei denen die Täter ungewöhnliche Aggressivität an den Tag legten, Sir«, sagte Lesley zackig. »Keine dieser Personen war zuvor polizeilich auffällig geworden, keine hatte eine psychiatrische Behandlung hinter sich, und alle Fälle ereigneten sich im Umkreis von weniger als einem Kilometer um den Cambridge Circus.«
»Von wie vielen wissen wir, dass sie …« – Seawoll zögerte – »… äh, besessen waren?«
»Mit Sicherheit wissen wir es nur von den Personen, deren Gesichter herunterfielen«, antwortete Nightingale.
»Nur damit das ganz klar ist«, sagte Seawoll. »Der Commissioner will, dass in dieser Sache absolutes Stillschweigen bewahrt wird. PC May hält auf der einfachen Arbeitsebene mit PC Grant Kontakt. Aber über alles, was irgendwie wichtig sein könnte, will ich informiert werden. Haben Sie damit ein Problem, Thomas?«
»Nicht im Geringsten, Alexander«, erwiderte Nightingale. »Es erscheint mir höchst vernünftig.«
»Seine Eltern kommen morgen aus Australien an«, sagte Dr. Walid. »Sind Sie einverstanden, dass ich sein Gesicht wieder zusammennähe?«
Seawoll starrte auf die Leiche. »Scheiße«, sagte er.
Auf der Rückfahrt zum Folly war Nightingale schweigsam, aber am Fuß der Treppe im Haus drehte er sich zu mir um und empfahl mir, mich gründlich auszuschlafen. Ich fragte ihn, was er inzwischen tun wolle, und er erklärte, er wolle in der Bibliothek recherchieren, ob er irgendwelche Hinweise fände, was oder wer die Morde verübt hatte. Ich fragte, ob ich ihm dabei helfen könne.
»Üben Sie noch mehr«, empfahl er mir. »Lernen Sie schneller.«
Auf der Treppe glitt Molly an mir vorbei nach unten. Sie warf mir einen fragenden Blick zu.
»Woher soll ich das wissen?«, fragte ich. »Du kennst ihn doch viel besser als ich.«
 
Man kann dem Boss natürlich nicht einfach sagen, dass man einen Breitbandanschluss, vorzugsweise über Kabel, braucht, weil man Fußball schauen will. Sondern man erzählt ihm, dass man ins Internet muss, um direkt auf die Ermittlungsdaten in HOLMES zugreifen zu können, damit man nicht ständig PC Lesley May um einen Gefallen anflehen muss. Schließlich kann man nichts dafür, dass man dadurch zufällig auch noch Extras wie den Sportkanal, Pay-TV-Filme und die Spielekonsole erhält.
»Bedeutet das, dass ein Kabel physisch in das Folly verlegt werden muss?«, erkundigte sich Nightingale, als ich ihm die Sache während der Übungsstunde im Labor vortrug.
»Deshalb heißt es ja Kabel«, nickte ich.
»Linke Hand«, befahl Nightingale, und ich produzierte gehorsam ein Werlicht mit der linken Hand.
»Beibehalten«, sagte er. »Wir können nicht zulassen, dass irgendetwas physisch in das Gebäude eindringt.«
Ich hatte inzwischen ein Stadium erreicht, das es mir erlaubte, ein Gespräch zu führen, während ich das Werlicht aufrechterhielt, aber es war doch ein bisschen anstrengend, die Sache so lässig durchzuziehen, wie ich dabei gern aussehen wollte. »Warum dürfen wir das nicht zulassen?«
»Um das Gebäude wurde eine ganze Reihe von Schutzmaßnahmen errichtet. Das geschah, nachdem man 1941 die neuen Telefonleitungen verlegt hatte. Wenn wir nun eine neue physische Verbindung zur Außenwelt anlegen, schaffen wir eine Schwachstelle.«
Ich gab es auf, lässig erscheinen zu wollen, und konzentrierte mich ganz darauf, das Werlicht aufrechtzuerhalten. Zu meiner Erleichterung erklärte Nightingale bald darauf die Übung für beendet.
»Gut«, nickte er. »Ich denke, Sie sind jetzt fast so weit, dass wir zur nächsten Form übergehen können.«
Ich ließ das Werlicht erlöschen und atmete tief durch. Nightingale schlenderte zum Arbeitstisch hinüber, wo ich mein altes Mobiltelefon zerlegt hatte. Es lag unter einem Mikroskop, das ich in einer Mahagonischatulle in einem der Laborschränke gefunden hatte.
Er strich mit einem Finger über das Gerät aus Messing und schwarzem Lack. »Sie wissen, was das hier ist?«
»Ein Originalmikroskop Charles Perry Nr. 5«, sagte ich. »Hergestellt 1932. Ich habe im Internet nachgesehen.« Nightingale nickte und bückte sich, um durch das Mikroskop die Eingeweide meines Telefons zu betrachten.
»Und Sie glauben, das sei durch Magie verursacht worden?«
»Ich weiß, dass es durch Magie verursacht wurde«, sagte ich. »Ich weiß nur nicht, wie oder warum.«
Nightingale musterte mich nachdenklich. »Peter«, sagte er schließlich, »Sie sind nicht der erste Zauberlehrling mit einem wachen, wissbegierigen Verstand, aber ich will nicht, dass Sie sich durch diese Dinge von Ihren Pflichten ablenken lassen.«
»Natürlich nicht, Sir. Ich werde mich damit nur in meiner Freizeit befassen.«
»Sie wollen sicher gleich das Kutschenhaus vorschlagen«, sagte er.
»Sir?«
»Für diesen Kabelanschluss. Die starken Abwehrmaßnahmen machten die Pferde unruhig, daher wurde die gesamte Remise aus dem Schutzring ausgeschlossen. Ich bin sicher, dass sich dieser Kabelanschluss als sehr nützlich erweisen wird.«
»Ganz bestimmt, Sir«, versicherte ich eifrig.
»Für alle Formen von Unterhaltung«, fügte er hinzu.
»Äh … ja, Sir.«
»Und nun«, befahl Nightingale, »die nächste Form: Impello.«
 
Ich wusste nicht, ob die Remise von Anfang an mit einem ersten Stockwerk gebaut worden war, etwa als Wohnraum für die Bediensteten oder so. Vielleicht hatte man auch eine neue Decke auf die Garage gelegt, als man das große Haupttor zumauerte, und das obere Stockwerk einfach draufgesetzt. Wie auch immer, jemand hatte irgendwann eine recht schöne schmiedeeiserne Wendeltreppe an der Mauer auf der Hofseite angebracht. Als ich sie zum ersten Mal hinaufstieg, stellte ich zu meiner Verblüffung fest, dass ein gutes Drittel des Schrägdachs auf der Südseite verglast war. Das Glas war zwar außen verschmutzt und manche der Scheiben waren gesprungen, aber es fiel doch noch genügend Licht herein, dass man im Innern die Umrisse von Möbeln erkennen konnte, die mit weißen Staubtüchern verhüllt waren. Im Unterschied zu den anderen Staubtüchern im Folly lag auf diesen hier eine pelzige Staubschicht. Ich glaubte nicht, dass Molly hier in der Remise jemals Staub gewischt hatte.
Schon die Chaiselongue, die nicht zusammenpassenden Beistelltische und eine ganze Ansammlung von Keramik-Obstschalen waren deutliche Hinweise auf die frühere Nutzung des Raums, und wie zur Bestätigung entdeckte ich dann auch noch eine Staffelei sowie eine kleine Holzkiste mit Fehhaarpinseln, die vor Alter brüchig geworden waren. Diesen Raum hatte jemand als Studio benutzt, und wenn man die an der Südwand ordentlich aufgereihten leeren Bierflaschen als Anhaltspunkt nahm, musste es sich um Lehrlinge wie mich gehandelt haben – oder um einen Zauberer mit einem schweren Alkoholproblem.
In einer Ecke lehnten ein paar sorgfältig in Packpapier eingewickelte Leinwände. Es handelte sich um Öl-Stillleben und ein ziemlich amateurhaftes Porträt einer jungen Dame, deren Verlegenheit trotz der reichlich schlampigen Ausführung offenkundig war. Das nächste Gemälde war schon professioneller ausgeführt. Es zeigte einen Gentleman, offenbar zur Zeit König Edwards, der sich lässig in dem Korbsessel zurücklehnte, den ich gerade unter einem Staubtuch entdeckt hatte. Der Mann hielt einen Stock mit Silberknauf in der Hand, und auf den ersten Blick glaubte ich, es sei Nightingale, aber der Mann auf dem Bild war älter und seine Augen waren von leuchtendem Blau. Nightingale senior vielleicht? Das nächste Gemälde, wahrscheinlich vom selben Künstler, war ein Akt, und er schockierte mich derart, dass ich das Bild zum Oberlicht trug, um es genauer betrachten zu können. Aber ich hatte mich nicht geirrt: Das war Molly, die sich da bleich und nackt auf der Chaiselongue räkelte und mich von der Leinwand her mit verhangenem Blick anstarrte. Eine Hand tauchte in eine Schale Kirschen, die auf einem Tisch neben ihr stand. Zumindest hoffte ich, dass es sich um Kirschen handelte. Das Gemälde war impressionistisch, deshalb war schwer zu sagen, was sich in der Schale befand, aber was auch immer es sein mochte, es war kleinteilig und rot und hatte dieselbe Farbe wie Mollys Lippen.
Sorgfältig wickelte ich die Gemälde wieder ein und stellte sie an ihren Platz zurück. Dann untersuchte ich den Raum flüchtig nach Anzeichen von Schimmel, Feuchtigkeit oder anderen Schäden, die dazu führen konnten, dass die Holzbalken morsch und gefährlich wurden. Ich entdeckte, dass sich am zum Innenhof gelegenen Ende des Raumes immer noch eine breite Ladetür befand, darüber ein Hebebalken. Vermutlich hatte er dazu gedient, Heuballen für die Kutschenpferde auf den Speicher zu hieven.
Als ich mich hinauslehnte, um zu prüfen, ob er noch tragfähig war, sah ich Mollys blasses Gesicht hinter einem der oberen Fenster des Folly. Ich weiß nicht, was mir seltsamer vorkam: dass jemand sie dazu überredet hatte, aus ihren Klamotten zu steigen, oder dass sich ihr Aussehen seit siebzig Jahren nicht verändert hatte. Sie zog sich vom Fenster zurück, anscheinend ohne mich gesehen zu haben. Ich drehte mich um und ließ den Blick durch den Raum schweifen.
Ja, dachte ich, das hier ist genau richtig.
Die meisten Verwandten meiner Mutter hatten sich zu irgendeinem Zeitpunkt ihren Lebensunterhalt mit der Reinigung von Büros verdient. Der Job war für eine bestimmte Generation afrikanischer Einwanderer sogar gewissermaßen Teil ihrer Kultur geworden, so ähnlich wie die Beschneidung von Männern oder Fan von Arsenal zu sein. Auch meine Mutter hatte das früher einmal gemacht und hatte mich oft mitgenommen, um kein Geld für einen Babysitter ausgeben zu müssen. Und wenn eine afrikanische Mutter ihren Sohn zur Arbeit mitnimmt, dann erwartet sie von ihm, dass er mitarbeitet, deshalb hatte ich schon ziemlich früh gelernt, wie man mit Besen, Putzlappen und Glasreiniger umgeht.
Am nächsten Tag kehrte ich nach meiner Übungsstunde in die Remise zurück, bewaffnet mit einer Packung Haushaltshandschuhe und dem Numatic-Staubsauger meines Onkels Tito. Ich kann Ihnen versichern, dass tausend Watt Saugkraft einen Riesenunterschied bei der Raumpflege ausmachen, und meine einzige Sorge war, dass ich einen Riss im Raum-Zeit-Gefüge des Universums verursachen könnte. Im Web suchte ich nach einer Fensterreinigungsfirma, und schon bald schrubbten zwei sich ständig zankende Rumäninnen das Oberlicht blank, während ich einen Flaschenzug am Hebebalken anbrachte. Gerade rechtzeitig zur Anlieferung des Fernsehers und des Kühlschranks.
Allerdings musste ich eine Woche lang auf die Verlegung des Kabels warten. Das gab mir die Zeit, meinen Übungsrückstand aufzuholen und mehr über den Aufenthaltsort von Vater Themse herauszubekommen. »Finden Sie ihn. Das ist eine gute Übung für Sie«, hatte Nightingale gesagt. »Sie erhalten dabei zugleich einen tiefen Einblick in die Folklore des Themsetals.« Ich bat ihn um irgendeinen Anhaltspunkt für meine Suche. Er sagte, ich solle immer daran denken, dass Vater Themse traditionell als peripatetischer Geist angesehen werde, was Google zufolge bedeutete, dass er umherwandelte, -wanderte oder -reiste, aber das war nun wirklich keine besonders hilfreiche Information. Ich musste jedoch zugeben, dass die Suche mein Wissen über die Folklore des Themsetals beträchtlich erweiterte, und obwohl das meiste davon ziemlich widersprüchlich war, würde es mich beim nächsten Pubquiz vielleicht eine Runde weiterbringen.
Um meinen Wiedereintritt ins 21. Jahrhundert zu feiern, bestellte ich Pizzas und lud Lesley ein, sich meine neue Bleibe anzuschauen. Vorher nahm ich ein ausgiebiges Bad in der Porzellanwanne mit den Löwenfüßen, die das gemeinschaftlich genutzte Badezimmer auf meinem Stock im Folly beherrschte, und nicht zum ersten Mal schwor ich mir, endlich eine Dusche einbauen zu lassen. Ich bin bestimmt kein Pfau, aber ab und zu werfe ich mich auch gern ein wenig in Schale – allerdings trug ich, wie die meisten Polizisten, nicht viel Glitzerzeug. In diesem Job lautet die Regel, nichts um den Hals zu tragen, womit man erdrosselt werden könnte. In der Remise legte ich ein paar Becks in den Kühlschrank, denn ich wusste, dass Lesley Flaschenbier bevorzugte, und setzte mich dann auf die Couch, um mir mit dem Sportkanal die Zeit zu vertreiben, bis sie auftauchte.
Unter den vielen neumodischen Erfindungen, die ich im Kutschenhaus installiert hatte, war auch eine Sprechanlage an der Seitentür der Garage, so dass ich, als Lesley endlich erschien, nur auf den Türöffner drücken musste.
Ich öffnete die obere Tür, als sie oben an der Wendeltreppe ankam – und sie war nicht allein.
»Ich habe Beverley mitgebracht«, sagte Lesley.
»Das sehe ich.«
Ich bot ihnen ein Bier an. »Zuerst«, sagte Beverley, »will ich von dir hören, dass ich durch das, was ich hier in diesem Haus esse oder trinke, keinerlei Verpflichtungen eingehe. Und keine blöden Ausreden diesmal.«
»Okay, okay«, sagte ich. »Iss, trink, keinerlei Verpflichtungen, bei meiner Pfadfinderehre.«
»Bei deiner magischen Kraft«, sagte Beverley.
»Ich schwöre es bei meiner magischen Kraft.«
Beverley schnappte sich ein Bier, hüpfte aufs Sofa, entdeckte die Fernbedienung und begann, wild durch die Kanäle zu zappen. »Hast du ein Spielfilm-Abo?«, wollte sie wissen. Das verursachte eine dreiseitige Auseinandersetzung über die Frage, was wir anschauen wollten, die ich gleich zu Beginn verlor und die Lesley schließlich dadurch entschied, dass sie die Fernbedienung an sich riss und auf einen der Spielfilmkanäle schaltete.
Beverley beschwerte sich gerade darüber, dass auf keiner der Pizzas Peperoni waren, als sich die Tür einen schmalen Spalt öffnete und ein blasses Gesicht hereinlugte: Molly. Sie starrte uns an, und wir starrten zurück.
»Willst du nicht reinkommen?«, fragte ich.
Molly glitt leise herein und zum Sofa, wo sie sich neben Beverley setzte. Mir wurde plötzlich klar, dass ich sie noch nie aus solcher Nähe gesehen hatte. Ihre Haut war sehr blass und so vollkommen glatt wie Beverleys. Molly lehnte das Bier ab, nahm aber vorsichtig ein Stück Pizza. Als sie es aß, wandte sie den Kopf ab und verdeckte den Mund mit der Hand.
»Wann willst du dich mit Vater Themse befassen?«, fragte Beverley. »Mum wird allmählich ungeduldig und die Richmond-Bande wird unruhig.«
»Die Richmond-Bande«, echote Lesley und schnaubte.
»Zuerst müssen wir ihn finden«, sagte ich.
»Kann doch nicht so schwer sein«, gab Beverley zurück. »Er kann sich nicht weit vom Fluss entfernen. Warum mietest du nicht einfach ein Boot und fährst flussaufwärts, bis du an der richtigen Stelle ankommst?«
»Woran merke ich es, wenn ich an der richtigen Stelle ankomme?«
»Ich würde es merken.«
»Warum kommst du dann nicht einfach mit?«
»Kommt nicht in Frage«, sagte Beverley entschieden. »Du bringst mich nicht weiter als bis zur Teddington-Schleuse. Ich bin strikt gezeitenabhängig.«
Plötzlich fuhr Mollys Kopf herum, sie blickte zur Tür, und einen Augenblick später klopfte es. Beverley warf mir einen Blick zu, aber ich zuckte die Schultern – ich erwartete keinen Besuch. Ich drückte auf die Stummtaste der Fernbedienung und ging zur Tür. Draußen stand Inspector Nightingale. Er trug ein blaues Polohemd und einen Blazer, was nach meiner Einschätzung für ihn den Gipfel von Freizeitkleidung darstellte. Einen Augenblick lang starrte ich ihn einfältig an, dann bat ich ihn einzutreten.
»Wollte nur mal schauen, was Sie aus den Räumen gemacht haben«, sagte er.
Molly schoss aus ihrem Sitz hoch, als Nightingale ins Zimmer trat, Lesley sprang auf, weil er ein höhergestellter Polizist war, und Beverley stand entweder aus jungfräulicher Höflichkeit oder zur Vorbereitung einer schnellen Flucht auf. Ich stellte ihm Beverley vor, die er einmal kurz kennengelernt hatte, als sie zehn war.
»Möchten Sie ein Bier, Sir?«, fragte ich.
»Danke«, antwortete Nightingale. »Sie dürfen mich ruhig Thomas nennen.«
Das würde ich auf gar keinen Fall tun. Ich reichte ihm eine Flasche und lud ihn mit einer Handbewegung ein, sich auf die Chaiselongue zu setzen. Er setzte sich vorsichtig und kerzengerade an ein Ende; ich nahm am anderen Ende Platz. Beverley ließ sich mitten aufs Sofa plumpsen, Lesley saß in einer milden Form von Habachtstellung neben ihr und Molly zuckte ein paarmal wieder hoch, bis sie sich endlich auf der Sofakante niederließ. Den Blick hielt sie starr auf den Boden gerichtet.
»Das ist aber ein sehr großes Fernsehgerät«, bemerkte Nightingale.
»Es ist ein Plasma-Fernseher«, sagte ich. Nightingale nickte weise, während Beverley außerhalb seines Blickfelds die Augen verdrehte.
»Und – werden sie heutzutage ohne Ton geliefert?«, erkundigte sich Nightingale.
»Nein, ich habe ihn nur auf stumm gestellt.« Ich fischte die Fernbedienung vom Tisch und wir erlebten zehn Sekunden Lärmfolter, bis es mir gelang, die Lautstärke herunterzufahren.
»Der Ton ist sehr klar«, sagte Nightingale, »wie Privatkino.«
Wir saßen eine Weile schweigend da und genossen die Privatkinoqualität des Raumklangsystems.
Schließlich bot ich ihm ein Stück Pizza an, aber er erklärte, er habe schon gegessen. Er erkundigte sich nach Beverleys Mutter und erhielt die Auskunft, dass es ihr gut gehe. Danach trank er sein Bier aus und stand auf.
»Ich muss mich wieder auf den Weg machen«, sagte er. »Danke für das Bier.«
Wieder standen alle auf, und ich begleitete ihn zur Tür. Als ich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, hörte ich Lesley erleichtert ausatmen. Sie ließ sich aufs Sofa zurückfallen. Beinahe hätte ich vor Schreck aufgeschrien, als Molly plötzlich mit raschelnden Kleidern an mir vorbei zur Tür hinausglitt.
»Irgendwie peinlich«, sagte Beverley.
»Du glaubst doch nicht, dass sie und Nightingale …?«, fragte Lesley.
»Äh«, antwortete Beverley. »Das wäre ja wohl total daneben.«
»Ich dachte, du bist mit Molly befreundet?«, fragte ich.
»Ja, schon, aber sie ist ein Geschöpf der Nacht«, sagte Beverley. »Außerdem ist er alt.«
»Nicht so wahnsinnig alt«, warf Lesley ein.
»Oh doch, das ist er«, sagte Beverley, aber so viele Anspielungen ich an diesem Abend auch noch machte, mehr wollte sie nicht dazu sagen.
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Es hatte damit angefangen, dass ich vor meiner Übungsstunde vergaß, das Mobiltelefon aus der Tasche zu nehmen. Ich bemerkte ein kleines, intensives Aufflackern, als ich das Werlicht hervorgebracht hatte, aber da ich das Licht erst seit zwei Tagen zuverlässig erzeugen konnte, hielt ich das kurze Aufflackern nicht für wichtig. Erst später, als ich Lesley anrufen wollte und keine Verbindung bekam, stellte ich fest, dass mein Handy kaputt war. Ich öffnete die Abdeckung und entdeckte die gleichen Sandspuren, die ich auch im Haus der Vampire gefunden hatte. Ich trug das Handy ins Labor hinunter und nahm den Mikroprozessor heraus. Der Sand rieselte auch aus der Plastikummantelung des Prozessors. Die Goldpins waren intakt, ebenso die Kontakte, aber das Silikonelement des Chips hatte sich aufgelöst. Die Schränke im Labor rochen stark nach Sandelholz und waren mit einer höchst erstaunlichen Ansammlung alter Laborgerätschaften gefüllt, darunter auch das Charles-Perry-Mikroskop. Alles war so präzise und ordentlich aufgeräumt, dass mir sofort klar war, hier waren keine Studenten am Werk gewesen. Ich nahm das Mikroskop heraus und entdeckte, dass die sandähnliche Pudersubstanz hauptsächlich aus Silikon bestand, aber auch gewisse Verunreinigungen enthielt, bei denen es sich, wie ich vermutete, um Germanium oder Galliumarsenid handelte. Der Chip für die Empfangssignal-Umwandlung schien oberflächlich intakt zu sein, wies aber auf der gesamten Oberfläche mikroskopisch kleine Korrosionsschäden auf. Das Muster erinnerte mich an Mr. Coopertowns Gehirn. Mein Handy unter dem Einfluss von Magie, dachte ich. Offenbar durfte ich keine Zaubersprüche praktizieren, solange ich das Mobiltelefon bei mir trug, mich in der Nähe eines Computers oder eines iPods befand oder überhaupt einer der höchst nützlichen technologischen Errungenschaften, die seit meiner Geburt erfunden worden waren. Kein Wunder, dass Nightingale einen Jaguar Baujahr 1967 fuhr. Die Frage war nur, wie nahe die Magie den Geräten kommen durfte, ohne Schaden anzurichten. Ich wollte mir eigentlich ein paar Experimente ausdenken, um das herauszufinden, als mich Nightingale mit der nächsten Übungsform ablenkte.
Wir setzten uns an die entgegengesetzten Enden des Labortischs. Nightingale legte etwas zwischen uns auf den Tisch – einen kleinen Apfel. »Impello«, sagte er und der Apfel erhob sich in die Luft. Er schwebte zwischen uns und drehte sich langsam um sich selbst. Ich konnte keinerlei Drähte, Stäbe oder überhaupt irgendwelche Tricks entdecken. Ich tippte den Apfel mit dem Zeigefinger an, aber er fühlte sich so an, als sei er in etwas Festes eingebettet.
»Genug gesehen?«
Ich nickte und Nightingale stellte einen Korb Äpfel auf den Tisch. Einen richtigen Weidenkorb mit Henkel, sogar mit einem rot-weiß karierten Tuch ausgeschlagen. Er legte einen Apfel vor mich auf den Tisch, und dieses Mal brauchte er mir den nächsten Schritt nicht zu erklären. Er ließ seinen Apfel hochschweben, ich hörte mir die Forma an, konzentrierte mich auf meinen eigenen Apfel und sagte: »Impello.«
Eigentlich war ich nicht sonderlich überrascht, dass nichts passierte.
»Es wird leichter«, sagte Nightingale, »aber es wird eben nur sehr langsam leichter.«
Ich betrachtete den Apfelkorb. »Warum brauchen wir so viele Äpfel?«
»Sie explodieren gern auch mal.«
 
Am nächsten Tag ging ich erst mal einkaufen – drei Schutzbrillen und eine besonders strapazierfähige Laborschürze. Nightingale hatte das mit den explodierenden Früchten keineswegs scherzhaft gemeint: Ich roch den Rest des Tages nach Apfelsaft und verbrachte den Abend damit, Apfelkerne aus meinen Kleidern zu zupfen. Ich hatte Nightingale gefragt, warum wir den Zauberspruch nicht mit widerstandsfähigeren Gegenständen übten, zum Beispiel mit Stahlkugeln, aber er hatte mir erklärt, die Magie erfordere von Anfang an ein sehr genaues Justieren der Feinsteuerung.
»Junge Männer geraten immer in Versuchung, rohe Gewalt anzuwenden«, hatte er gesagt. »Es ist so ähnlich, wie mit einem Gewehr schießen zu lernen; wenn etwas an sich schon gefährlich ist, muss man den Schülern Sicherheit, Genauigkeit und Schnelligkeit beibringen – in dieser Reihenfolge.«
In der ersten Übungsstunde verbrauchten wir eine Menge Äpfel. Ich schaffte es irgendwann sogar, sie in die Luft zu kriegen, aber früher oder später – platsch! Für kurze Zeit war das ganz lustig, dann wurde es langweilig. Nach einer Woche Übung konnte ich einen Apfel schweben lassen, und neun von zehn Äpfeln explodierten nicht. Aber ich war trotzdem kein glücklicher kleiner Zauberer.
Was mir Kummer bereitete, war die Frage, woher die Zauberkraft kam. Von Elektrizität hatte ich nie viel verstanden, deshalb hatte ich keine Ahnung, welche Stromstärke erforderlich war, um ein Werlicht hervorzubringen. Aber einen Apfel gegen die Schwerkraft der Erde zum Schweben zu bringen, entsprach ungefähr der Standarddefinition der Krafteinheit Newton, wofür theoretisch ungefähr ein Joule Energie in der Sekunde erforderlich war. Die Gesetze der Thermodynamik sind in dieser Hinsicht ziemlich streng und sie besagen, dass man nie etwas kriegt, ohne etwas dafür zu geben. Was wiederum bedeutete, dass dieses Joule von irgendwoher kommen musste – die Frage war nur: woher? Aus meinem Gehirn?
»Es ist also so was wie außersinnliche Wahrnehmung«, meinte Lesley bei einem ihrer Besuche in der Remise. Offiziell kam sie in dienstlicher Eigenschaft, schließlich hatte sie den Auftrag, das weitere Vorgehen mit mir zu koordinieren, aber die wahren Gründe waren der Widescreen-Fernseher, der Pizzaservice und der Anflug von sexueller Spannung zwischen uns. Was den Fall betraf, hatten wir nichts Neues herausbekommen.
»So ähnlich wie bei dem Typ im Fernsehen, der Gegenstände bewegen kann, ohne sie anzufassen«, sagte Lesley.
»Fühlt sich nicht so an, als würde ich Gegenstände nur durch die Kraft meiner Gedanken bewegen«, sagte ich. »Es ist eher so, dass ich mir bestimmte Formen vorstelle, die auf etwas anderes einwirken, das wiederum am anderen Ende etwas bewegt. Weißt du, was ein Theremin ist?«
»So ein komisches Science-Fiction-Musikinstrument, oder?«
»So ungefähr. Jedenfalls ist es das einzige Musikinstrument, das man nicht berühren muss – man bewegt die Hände frei in der Luft in der Nähe der Antennen und erzeugt dadurch Klang. Die Bewegungsformen sind vollkommen abstrakt, du musst also erst mal lernen, eine bestimmte Form mit einem bestimmten Ton zu verbinden, bevor du das Ding dazu bringen kannst, eine Melodie zu erzeugen.«
»Was sagt Nightingale dazu?«
»Er sagt, wenn ich mich nicht so leicht ablenken ließe, hätte ich nicht ständig das Gesicht voll Apfelmus.«
 
Ende März wurden die Uhren eine Stunde vorgestellt und damit begann die britische Sommerzeit. Ich wachte spät auf und entdeckte, dass das Folly seltsam leer schien, die Stühle im Frühstückszimmer waren immer noch ordentlich unter den Tisch geschoben und auf dem Frühstücksbüffet war nichts angerichtet. Nightingale fand ich schließlich auf der Galerie. Er saß in einem der gepolsterten Lehnstühle, die dort aufgereiht standen, und las den Telegraph vom Vortag.
»Es ist die Zeitumstellung«, sagte er. »Zweimal im Jahr nimmt sie den Tag frei.«
»Und wohin geht sie dann?«
Nightingale deutete zum Dachgeschoss hinauf. »Ich glaube, sie bleibt in ihrem Zimmer.«
»Machen wir eine Ausfahrt?«, fragte ich. Nightingale trug sein Sportjackett über einem cremefarbenen Pullover. Seine Fahrhandschuhe und die Schlüssel des Jaguar lagen auf einem der Beistelltische.
»Kommt drauf an«, antwortete er. »Haben Sie herausfinden können, wo sich der Alte Mann der Themse heute aufhält?«
»Trewsbury Mead«, sagte ich. »Er dürfte da wohl um die Zeit der Frühjahrs-Tagundnachtgleiche angekommen sein, also letzte Woche, und wird bis zum ersten April dort bleiben.«
»Können Sie Ihre Annahme begründen?«
»Dort ist die Quelle des Flusses«, erklärte ich. »Wohin sonst sollte er im Frühjahr gehen?«
Nightingale lächelte. »Ich kenne ein nettes kleines Café nicht weit von der M4. Dort können wir frühstücken.«
 
Trewsbury Mead, früher Nachmittag unter einem pastellblauen Himmel. Nach offiziellen Angaben befindet sich hier die Quelle der Themse, hundertdreißig Kilometer westlich von London. Nicht weit nördlich davon liegt eine Festungsanlage aus der Eisenzeit, oder vielleicht ist es auch ein römisches Feldlager; was genau, würde die Archäologie-TV-Serie Time Team sicher demnächst klären. Bei Trewsbury Mead selbst handelt es sich nur um eine Art Feuchtwiese, an deren Rand ein Markierungsstein steht. Nach einem besonders feuchten Winter bekommt man unter Umständen sogar etwas Wasser zu sehen. Man nähert sich der Stelle über eine Nebenstraße, die die Zufahrt zu einigen vereinzelten Häusern bildet, doch sobald man am letzten Gebäude vorbei ist, geht die Straße in einen Feldweg über. Ein dichter Baumbestand markiert den Verlauf des jungen Flusses; die Themsequelle liegt dahinter.
Auf der Wiese hinter der Quelle hatte der Alte vom Fluss seinen Hofstaat installiert. Wir hörten den Lärm schon von Weitem, noch bevor wir etwas sehen konnten – rumpelnde Dieselgeneratoren, klappernde Stahlgerüste, hämmernde Musik, quäkende Lautsprecher, kreischende Mädchen. Neonlichter blitzten kurz über den Bäumen auf und es herrschte allgemein Jahrmarktsatmosphäre. Plötzlich schoss mir die Erinnerung an einen Feiertag in Kindertagen durch den Kopf: Mein Vater hielt mich an der Hand, die andere hatte ich um eine Handvoll Pfundmünzen gekrampft. Es war nie genug und immer viel zu schnell vorbei damit.
Wir parkten den Jaguar am Straßenrand und gingen zu Fuß weiter. Hinter der Baumreihe sah ich den oberen Teil eines Riesenrads; daneben war eins von diesen Dingern, bei denen man am Ende eines Seils in die Luft geschleudert wird, keine Ahnung, was einem das bringen soll. Der Weg führte auf einer modernen Betonbrücke über das Flussbett; vor Kurzem hatten schwere Trucks ihre Spuren darauf zurückgelassen. Für einen Augenblick tauchten wir in den Schatten der Bäume ein.
Als wir wieder ins Sonnenlicht traten, sahen wir auch schon die erste Reihe der geparkten Wohnwagen vor uns. Die meisten waren altmodische Vehikel, mit gewölbtem Dach und winzigen Türen und Fenstern, doch es gab auch ein paar moderne mit stromlinienförmigem Bug und Rennwagenstreifen an den Seitenwänden. Durch das Dickicht von Gasflaschen, Liegestühlen, Zeltspannleinen und schlafenden Rottweilern hindurch sah ich sogar das hufeisenförmige Dach eines alten hölzernen Zigeunerwagens – ich hatte immer gedacht, so etwas würde heutzutage nur noch für Touristenausflüge eingesetzt. Obwohl die Wohnwagen willkürlich durcheinander geparkt schienen, fiel mir doch bald ein gewisses Muster auf, eine tiefere, verborgene Struktur, die irgendwo am Rand der Wahrnehmung zu erahnen war. Auf jeden Fall zog sich ein Zaun um das ganze Areal, und der kräftig gebaute Mann, der ihn vom Eingang seines Wohnwagens aus bewachte, war ganz gewiss nicht nur eine Ahnung.
Der Mann hatte sein dichtes schwarzes Haar mit Haargel zu einer Rockertolle frisiert und besaß lange Koteletten, wie sie früher einmal Mode gewesen waren, als mein Vater noch bei Jam-Sessions mit Ted Heath aufgetreten war – in den späten Fünfzigern. Außerdem lehnte eine total illegale Flinte Kaliber 12 an der Wohnwagenwand.
»Guten Tag«, sagte Nightingale, blieb aber nicht stehen.
Der Mann nickte grüßend. »Tag.«
»Schönes Wetter haben wir heute«, sagte Nightingale.
»Sieht ganz gut aus.« Seinem Akzent nach war der Mann entweder Waliser oder Ire, jedenfalls definitiv keltisch. Auf meinem Nacken sträubten sich die Härchen. Kein Londoner Polizist würde in das Wohnwagenlager reisender Schausteller spazieren, ohne mindestens eine Busladung Verstärkung in Kampfmontur hinter sich zu wissen. Das wäre schlicht respektlos.
Die Wohnwagen bildeten einen Halbkreis um den eigentlichen Jahrmarkt. Dort röhrten und dröhnten und brüllten die großen stählernen Ungeheuer der Jahrmarktwelt lautstark ihre Botschaft »I feel good« von James Brown. Wie jeder Polizist weiß, wird die Jahrmarktwelt in Großbritannien von den Showmen beherrscht, einer Ansammlung von Familienclans, die so eng miteinander verflochten sind, dass sie mehr oder weniger eine eigene ethnische Gruppe darstellen. Auch hier waren die bekannten Namen auf den Generatorenwagen und auf den großen Reklametafeln aufgemalt. Ich zählte mindestens sechs verschiedene Namen auf sechs Fahrgeschäften und dann noch ein weiteres halbes Dutzend, als wir über den Jahrmarkt gingen. Anscheinend hatte jede Familie eine Attraktion zum Frühlingsfest in Trewsbury Mead entsandt.
Dünne kleine Mädchen liefen lachend und mit wehendem rotem Haar vorbei. Ihre älteren Schwestern stolzierten auf hochhackigen Stiefeln unter weißen Hotpants und Bikinitops daher und musterten die jungen Männer unter ihrer Max-Factor-Wimperntusche und durch Zigarettenrauchwolken hindurch. Die Jungen versuchten ihre Verlegenheit durch lautstarke Angeberei zu überspielen und schlenderten mit betonter Lässigkeit zwischen den fahrenden Gondeln und Achterbahnwagen hindurch. Die Mütter konzentrierten sich auf die Stände, an denen kitschige Bilder von Filmstars vergangener Jahre prangten und bunte Wimpel über den offiziellen Schildern mit den Sicherheitsvorschriften flatterten. Anscheinend musste niemand für die Karussells oder die Zuckerwatte zahlen, was erklärte, warum die Kids so glücklich waren.
Auch der Jahrmarkt bildete einen Halbkreis; im Mittelpunkt befand sich ein eingezäunter Pferch, wie man ihn aus Westernfilmen kennt, und in dessen Mittelpunkt befand sich die Quelle des mächtigen Flusses Themse. Die mir eher wie ein kleiner Ententümpel vorkam. Und am Zaun stand niemand anders als der Alte Mann der Themse höchstpersönlich.
Auf der Trewsbury Mead hatte einmal eine Statue von Vater Themse gestanden, die irgendwann an einen Flussabschnitt bei Lechlade versetzt worden war, weil man dort etwas zuverlässiger mit dem Vorhandensein von Wasser rechnen konnte. Sie zeigte einen muskulösen alten Mann mit William-Blake-Bart, der zurückgelehnt auf seinem Sockel saß, eine Schaufel über der Schulter und ein paar Kisten und Bündel zu seinen Füßen – sie symbolisierten die Früchte von Handel und Gewerbe. Selbst ich erkenne eine so überdeutliche Anspielung auf die alte imperiale Größe der Nation. Deshalb hatte ich auch gar nicht erwartet, dass der Flussvater so aussehen würde wie seine Statue, aber etwas eindrucksvoller als den Mann am Zaun hatte ich ihn mir schon vorgestellt.
Der Alte war eher klein und hatte ein verkniffenes Gesicht mit einer Hakennase und finsteren Augenbrauen. Er sah aus wie mindestens siebzig, aber seine Bewegungen waren sehnig und kraftvoll und die grauen Augen blickten hell und aufmerksam. Er trug einen altmodischen anthrazitfarbenen Zweireiher; das Jackett war geöffnet, so dass darunter eine rote Samtweste zu sehen war, ferner eine Uhrenkette aus Messing und ein gefaltetes Taschentuch in hellem Osterglockengelb. Auf dem Kopf hatte er einen ziemlich mitgenommen wirkenden Homburg, unter dessen Rand ein paar graue Haarsträhnen hervorsahen. Eine Zigarette hing in seinem Mundwinkel. Er lehnte sich gegen den Zaun, einen Fuß auf die unterste Querlatte gestützt, und redete aus dem anderen Mundwinkel mit einem Kumpan – einem von mehreren erschreckend agil wirkenden alten Männern, die neben ihm am Zaun standen –, wobei er zum Teich hin gestikulierte und dazwischen heftig und lange an seiner Zigarette zog.
Er blickte auf, als wir uns näherten, und runzelte die Stirn, als er Nightingale erkannte; dann fasste er mich ins Auge. Ich spürte seine Macht an mir zerren, Bier und Kegeln verhieß sie mir, Nachhausegehen vom Pub im Mondlicht, ein warmes Plätzchen am offenen Kamin, unkomplizierte Frauen. Ein Glück, dass ich bei Mama Themse schon ein wenig Erfahrung gesammelt und mich auf dem Weg hierher mental vorbereitet hatte, sonst wäre ich schnurstracks zu ihm hingelaufen und hätte ihm meine Geldbörse angeboten. Er zwinkerte mir zu und wandte seine Aufmerksamkeit dann wieder Nightingale zu.
Er rief Nightingale einen Gruß in einer Sprache entgegen, die Baskisch oder Walisisch oder sogar authentisches vorrömisches Gälisch hätte sein können, keine Ahnung. Nightingale antwortete in derselben Sprache und ich kam kurz ins Grübeln, ob ich die wohl auch noch lernen musste. Die betagten Kumpel rückten ein wenig zusammen, um Platz am Zaun zu schaffen – aber nur für einen, wie mir auffiel. Nightingale schüttelte Vater Themse die Hand. Bei seiner Körpergröße und dem eleganten Anzug hätte man erwarten können, dass Nightingale wie ein Gutsherr wirken würde, der sich zu einem Plausch mit dem gewöhnlichen Volk herabgelassen hatte, aber die Art, wie Vater Themse ihn von oben bis unten abschätzend musterte, war alles andere als unterwürfig.
Meistens redete Vater Themse, wobei er seine Worte mit kleinen, fließenden Bewegungen der Finger untermalte. Nightingale lehnte sich lässig gegen den Zaun, um den Größenunterschied zu verringern. Er nickte und schmunzelte, wie ich bemerkte, immer genau im passenden Moment.
Ich überlegte, ob ich mich unauffällig etwas näher heranschieben sollte, um besser zu verstehen, worüber sie redeten, als mir einer der jüngeren Männer einen Blick zuwarf. Er war größer und kräftiger als Vater Themse, hatte aber die gleichen sehnigen Arme und auch sein schmales Gesicht war ähnlich.
»Lohnt sich nicht«, sagte er. »Dauert mindestens noch eine halbe Stunde, bis sie auch nur die Höflichkeiten ausgetauscht haben.« Er streckte mir eine große, schwielige Hand entgegen und stellte sich vor. »Oxley.«
»Peter Grant.«
»Kommen Sie. Ich stelle Sie der Frau vor.«
»Die Frau« war recht hübsch, mit rundlichem Gesicht und erstaunlich schwarzen Augen. Sie stand auf der Schwelle eines bescheidenen Wohnwagens aus den Sechzigern, der ein wenig abseits auf einem eigenen kleinen Platz am Rand des Jahrmarktareals geparkt war.
»Das ist meine Frau Isis«, sagte Oxley, und zu ihr: »Das hier ist Peter, der neue Lehrling.«
Wir gaben uns die Hand; ihre Haut fühlte sich warm an und hatte die gleiche unwirkliche Vollkommenheit, die mir schon bei Beverley und Molly aufgefallen war. »Freut mich sehr«, sagte sie. Ihre Aussprache hätte direkt aus einer Jane-Austen-Verfilmung kommen können.
Wir setzten uns auf Klappstühlen um einen kleinen Kartentisch mit einer rissigen Linoleumplatte, auf der eine einzelne Osterglocke in einer schmalen Vase stand.
»Darf ich Ihnen einen Tee anbieten?«, fragte Isis, und als ich zögerte, fügte sie hinzu: »Ich, Anna Maria de Burgh Coppinger Isis, schwöre hiermit feierlich beim Leben meines Gatten«, was dem Gatten ein leises Lachen entlockte, »und bei den zukünftigen Siegesaussichten des Ruderteams von Oxford, dass Sie durch nichts, was Sie in meinem Hause zu sich nehmen, irgendeine Verpflichtung eingehen.«
»Danke«, sagte ich. »Ein Tee wäre schön.«
»Ich merke schon: Sie fragen sich, wie wir uns kennengelernt haben?«, sagte Oxley.
Ich meinerseits merkte, dass er mir die Geschichte gern erzählen wollte. »Ich vermute, sie fiel in den Fluss?«
»Da vermuten Sie falsch, Sir«, antwortete Oxley. »Damals hatte ich eine große Vorliebe fürs Theater, ich warf mich oft in Schale und ruderte nach Westminster runter, um mir ein bisschen Unterhaltung zu gönnen. Ich gebe zu, damals war ich ein recht eitler Pfau, aber ich darf hinzufügen, dass ich so manchen bewundernden Blick auf mich zog.«
»Weil er damals keine Gelegenheit ausließ, auf den Zuchtstutenmärkten herumzustreunen«, bemerkte Isis, die mit dem Tee an den Tisch zurückkam. Tassen und Kanne waren aus modernem Porzellan mit Platinrand und sehr klarem, elegantem Design. Nichts war stumpf oder angeschlagen, offenbar war es das Sonntagsgeschirr, und ich begann mich zu fragen, warum sie mir die VIP-Behandlung angedeihen ließen.
»Auf meine Isis fiel mein Blick zum ersten Mal im alten Royal Theatre in der Drury Lane, also dem, das nicht lange danach abbrannte. Ich saß auf dem obersten Rang und sie in einer Loge mit ihrer lieben Freundin Anne. Ich war sofort hingerissen, doch sie befand sich in Begleitung ihres Galans.« Er hielt gerade lange genug inne, um den Tee einzugießen. »Dem dann eine furchtbare Enttäuschung widerfuhr, wie ich hinzufügen darf.«
»Pscht, mein Liebster«, sagte Isis. »Davon möchte der junge Mann bestimmt nichts hören.«
Ich nahm meine Tasse; der Tee war sehr hell, und ich roch das typische Aroma von Earl Grey. Kurz zögerte ich, aber irgendwo muss das Vertrauen ja anfangen, also trank ich entschlossen einen Schluck. Der Tee schmeckte wunderbar.
»Aber ich bin wie der Fluss in seinem Lauf«, sagte Oxley. »Auch wenn ich davonfließe – ich bin immer da.«
»Außer bei Dürre«, bemerkte Isis und bot mir ein Stück Battenbergkuchen an.
»Ich lauere immer unter der Oberfläche«, fuhr Oxley fort. »Immer, auch damals schon. Ihr Freund besaß ein schönes Haus in Strawberry Hill, ein wunderbares Bauwerk, das damals noch nicht von Doppelhäusern in imitiertem Tudorstil umgeben war. Wenn Sie das Haus mal gesehen haben, wissen Sie, dass es wie ein Schloss gebaut war und dass meine Isis wie eine Prinzessin im höchsten Turm gefangen gehalten wurde.«
»Eigentlich verbrachte ich dort nur ein verlängertes Wochenende mit einem Freund«, warf Isis ein.
»Dann veranstalteten sie einen großen Maskenball im Schloss«, fuhr Oxley fort, »und das war meine große Chance. Ich war in mein feinstes Gewand gekleidet, mein Gesicht hatte ich hinter einer Schwanenmaske verborgen. So schlüpfte ich durch den Lieferanteneingang ins Haus und mischte mich alsdann unter die feinen Leute.«
Wenn ich hier Probleme bekam, dann ja schon durch den Tee; auf ein Stück Kuchen kam es jetzt auch nicht mehr an. Er war im Laden gekauft und sehr süß.
»Es war ein rauschendes Fest. Lords und Ladys und Gentlemen, die Damen in Empire-Kleidern, die Herren in eng anliegenden Beinkleidern und Samtwesten, und alle verbargen ihre schlimmen Gedanken hinter einer Maske. Und am schlimmsten war meine Isis, die sich hinter der Maske der Königin von Ägypten verbarg.«
»Ich war Isis«, sagte Isis, »wie du sehr wohl weißt.«
»Also trat ich vor und trug mich auf ihrer Tanzkarte für jeden einzelnen Tanz ein.«
»Was sehr dreist und aufdringlich war«, sagte Isis.
»Ich bewahrte deine zarten Füße vor so manchem Tollpatsch«, erklärte Oxley.
Sie strich ihm mit der Hand über die Wange. »Was ich nicht bestreiten kann.«
»Eines darf man nicht vergessen: Bei Maskenbällen müssen am Ende die Masken abgenommen werden«, fuhr Oxley fort. »Zumindest gilt das in feiner Gesellschaft. Aber ich hatte nachgedacht …«
»Bei ihm immer eine besorgniserregende Tätigkeit«, warf Isis ein.
»Warum sollte die Maskerade überhaupt enden?«, sagte Oxley. »Und flugs ließ ich dem Gedanken Taten folgen, ergriff die Initiative und meine Isis, warf sie mir über die Schulter und machte mich über die Felder in Richtung Chertsey davon.«
»Oxley«, sagte Isis, »der arme Junge vertritt hier die Ordnungsbehörden. Du kannst ihm doch nicht einfach erzählen, du hättest mich gekidnappt, er fühlt sich sonst verpflichtet, dich zu verhaften.« Sie warf mir einen Blick zu. »Es geschah vollkommen freiwillig, darf ich Ihnen versichern. Ich war schon zweimal verheiratet gewesen und Mutter, und ich hatte schon immer meinen eigenen Kopf.«
»Es ist wahr, dass sie sich als sehr erfahrene Frau herausstellte«, sagte Oxley und zwinkerte mir zu meiner großen Verlegenheit auffällig zu.
»Man sollte nicht meinen, dass er einmal der Geistlichkeit angehörte«, sagte Isis.
»Als Mönch war ich furchtbar«, erklärte Oxley. »Aber das war in einem anderen Leben.« Er klopfte auf den Tisch. »So, wir haben Ihnen Speis und Trank angeboten und Sie mit unserer langweiligen Geschichte fast um den Verstand gebracht. Lassen Sie uns nun über die geschäftlichen Dinge sprechen. Was genau will die Große Lady?«
»Ich möchte zunächst klarstellen, dass ich hier nur als Vermittler agiere«, begann ich. In Hendon hatte ich einen Kurs über Schlichtungsmethoden bei der Konfliktlösung gemacht; der Trick besteht darin, dass man stets die eigene Neutralität betont, beide Parteien aber gleichzeitig glauben lässt, man stünde insgeheim auf ihrer Seite. Sie hatten sogar Rollenspiele und solches Zeug mit uns veranstaltet – das gehörte zu den wenigen Dingen, bei denen ich besser abgeschnitten hatte als Lesley. »Mama Themse glaubt, dass Sie und die Ihren sich flussabwärts über die Teddington-Schleuse hinaus orientieren.«
»Es ist ein einziger Fluss«, sagte Oxley. »Und er ist nun mal der Alte Mann der Themse.«
»Sie behauptet, er habe sich 1858 vom Tidefluss zurückgezogen«, sagte ich. Genauer: Während des Großen Gestanks, ich bitte die Großschreibung zu beachten, als die Themse dermaßen viel Abwasser führte, dass London von einem absolut grauenhaften Gestank eingehüllt wurde und das Parlament sogar darüber beriet, ob es nicht nach Oxford umziehen solle.
»Niemand blieb in jenem Sommer in London, wenn er nicht unbedingt musste«, sagte Oxley. »Es war unzumutbar für Mensch und Tier.«
»Sie sagt, er sei auch später nie mehr zurückgekommen«, fuhr ich fort. »Ist das richtig?«
»Das ist richtig. Die Wahrheit ist, dass der alte Mann die Stadt nie geliebt hat, nicht, seit sie seine Söhne tötete.«
»Welche Söhne?«
»Oh, Sie wissen doch, welche Söhne. Es waren Ty, Fleet und Effra. Sie ertranken in einer Flut von Dreck und Schlamm und wurden schließlich von diesem cleveren Bastard Bazalgette aus ihrem Elend erlöst. Das war der Mensch, der die Abwasserkanäle baute. Ich habe ihn mal kennengelernt, müssen Sie wissen, ein großartig auftretender Mann mit den feinsten Koteletten, die man seit William Gladstone zu sehen bekam. Ich hab ihn kräftig in den Arsch getreten – er war ein mörderischer Schuft.«
»Sie glauben also, er tötete die Flüsse?«
»Nein«, antwortete Oxley, »aber er war ihr Totengräber. Eins muss man den Töchtern der Großen Lady lassen: Sie müssen weitaus zäher sein, als meine Brüder es waren.«
»Aber wenn er die Stadt nicht mag, warum will er dann jetzt flussabwärts?«, fragte ich.
»Manche von uns haben eben immer noch eine Schwäche für die funkelnden Lichter der Großstadt«, meinte Oxley und lächelte seine Frau an.
»Ja, es wäre schön, wieder mal ins Theater zu gehen«, sagte Isis.
Oxley goss mir Tee nach. Eine krächzende Stimme brüllte irgendwo hinter mir aus dem Lautsprecher: »Let’s get this party started.« James Brown war immer noch gut drauf, jetzt auch noch »with sugar and spice«.
»Aber wollen Sie sich deshalb wirklich mit Mama Themses Töchtern auf einen Kampf einlassen?«
»Glauben Sie, die machen uns Angst?«, fragte er zurück.
»Ich glaube Ihnen jedenfalls nicht, dass Sie selbst es um jeden Preis wollen. Außerdem bin ich sicher, dass man zu einer Vereinbarung kommen kann.«
»Wie sollte die wohl aussehen? Eine organisierte Busfahrt an den Unterlauf für uns?«, fragte Oxley ironisch. »Müssen wir da unsere Reisepässe mitnehmen?«
Auch wenn Sie vielleicht das Gegenteil annehmen: Die meisten Leute möchten sich eigentlich nicht prügeln, vor allem dann nicht, wenn das Kräfteverhältnis ungefähr gleich ist. Ein Mob kann einen Einzelnen ohne Weiteres in Stücke reißen, und einem Mann mit einem Gewehr und einer Mission wird es überhaupt nichts ausmachen, im Namen irgendeiner heiligen Sache Frauen und Kinder umzunieten – aber einen fairen Kampf riskieren die meisten nicht so gern. Deshalb kann man auch ständig besoffene junge Männer beobachten, die den ewigen Tanz mit dem Motto »Wehe, einer versucht mich aufzuhalten« aufführen – während sie inbrünstig hoffen, dass irgendjemand genug für sie übrighat, um sie aufzuhalten. Deshalb sind auch immer alle so froh, wenn die Polizei auftaucht. Wir müssen die Jungs dann retten, ob wir was für sie übrighaben oder nicht.
Oxley war kein besoffener junger Typ, aber mir war klar, dass auch er gern jemanden finden würde, der ihn aufhielt. Oder vielleicht seinen Vater?
»Ihr Vater«, sagte ich, »was genau will er eigentlich?«
»Was alle Väter wollen – dass ihn seine Kinder respektieren.«
Beinahe hätte ich ihn darauf hingewiesen, dass nicht alle Väter den Respekt ihrer Kinder verdienten, aber ich schaffte es gerade noch, den Mund zu halten, und außerdem hatten nicht alle einen Vater wie ich.
»Es wäre besser, wenn erst mal alle ein bisschen abkühlen würden«, sagte ich. »Vielleicht könnten Sie einfach eine Weile abwarten, bis Inspector Nightingale und ich eine Lösung finden.«
Oxley betrachtete mich über den Tassenrand. »Es ist Frühling«, sagte er. »Jede Menge Ablenkungen flussaufwärts von Richmond.«
»Neugeborene Lämmchen«, nickte ich. »Und so.«
»Sie sind anders, als ich erwartet hatte«, sagte Oxley.
»Was hatten Sie denn erwartet?«
»Ich hatte erwartet, Nightingale würde jemand aussuchen, der mehr wie er selbst ist.«
»Oberschicht?«
»Solide«, fiel Isis ihrem Mann ins Wort, »ein guter Handwerker.«
»Während Sie«, fuhr Oxley fort, »ganz schön gerissen sind.«
»Eher wie die Zauberer, die wir früher kannten«, ergänzte Isis.
»Ist das gut oder schlecht?«, fragte ich.
Oxley und Isis lachten. »Weiß ich nicht«, sagte Oxley. »Aber es wird sicher interessant, das herauszufinden.«
 
Ich hatte überraschende Schwierigkeiten, vom Jahrmarkt wegzugehen. Meine Beine fühlten sich schwer an, als würde ich aus tiefem Wasser an Land waten. Erst als wir wieder beim Jaguar ankamen und der Jahrmarktslärm allmählich verklang, hatte ich das Gefühl, entkommen zu sein.
»Was war denn das?«, fragte ich Nightingale, als wir in den Wagen stiegen.
»Seducere«, antwortete er. »Der Zwang, oder wie die Schotten sagen, ›der Glamour‹. Bartholomew zufolge wenden ihn viele übernatürliche Geschöpfe als Selbstschutz an.«
»Wann lerne ich, ihn anzuwenden?«, fragte ich.
»In ungefähr zehn Jahren. Wenn Sie sich ranhalten.«
Während wir durch Cirencester zur M4 fuhren, erzählte ich Nightingale von meinem Gespräch mit Oxley.
»Er ist der Consigliere des Alten, oder?«, fragte ich.
»Wenn Sie damit Consiliarius meinen, Berater, dann ja«, sagte Nightingale. »Wahrscheinlich der zweitwichtigste Mann im ganzen Lager.«
»Sie wussten, dass er mit mir reden würde?«
Nightingale hielt an, um den Verkehr in beiden Richtungen zu überprüfen, bevor er in die Landstraße einbog. »Es gehört zu seinem Job, jeden Vorteil herauszuholen. Sie haben den Battenbergkuchen gegessen, nicht wahr?«
»Hätte ich ablehnen sollen?«
»Nein. Er würde es nicht wagen, Sie in eine Falle zu locken, solange Sie sich unter meinem Schutz befinden, aber wenn man es mit diesen Leuten zu tun hat, sollte man nicht sehr auf rationales Denken setzen. Es ergibt zum Beispiel auch keinen Sinn, dass der Alte Mann plötzlich stromabwärts drängt. Nun, da Sie beide, Themsegott und Themsegöttin, selbst kennengelernt haben – was ist Ihre Meinung?«
»Beide verfügen über echte Kraft«, antwortete ich, »aber sie fühlt sich verschieden an. Ihre Kraft stammt definitiv vom Meer, vom Hafen und so weiter. Seine stammt von der Erde und dem Wetter und, wer weiß, vielleicht von Faunen und Kristallen.«
»Das würde auch erklären, warum die Teddington-Schleuse die Grenze darstellt«, sagte Nightingale. Teddington ist der höchste Punkt, den die Flut erreicht; von dort bis zum Meer heißt der Fluss deshalb auch Tidenfluss. Das ist auch der Flussabschnitt, der direkt von der Londoner Hafenbehörde verwaltet wird – wohl kaum ein Zufall.
»Habe ich recht?«, fragte ich.
»Ich glaube schon. Ich denke, dass diese Grenze zwischen dem Tidenfluss und dem Süßwasserfluss schon immer existiert hat. Vielleicht ist das der Grund, warum es dem Alten so leichtfiel, sich aus der Stadt zurückzuziehen.«
»Oxley deutete an, dass der Alte Mann eigentlich gar nichts mit der Stadt zu tun haben will«, sagte ich. »Dass er einfach nur respektiert werden will.«
»Vielleicht wäre er mit einer Zeremonie zufrieden«, überlegte Nightingale. »Ein Lehnseid vielleicht.«
»Was ist das?«
»Ein Treueschwur«, erklärte er. »Ein Vasall schwört seinem Lehnsherrn Treue, Gefolgschaft und Dienstbereitschaft; im Gegenzug sichert dieser ihm Schutz zu. Nach diesem Prinzip war die mittelalterliche Gesellschaft organisiert.«
»Mittelalterliche Zustände würden Sie garantiert bekommen, wenn Sie versuchen würden, Mama Themse irgendwem Treue und Gefolgschaft schwören zu lassen«, sagte ich. »Und ganz besonders Vater Themse.«
»Sind Sie sicher? Es wäre ja nur symbolisch.«
»Das macht es nur noch schlimmer. Sie würde es als Gesichtsverlust ansehen. Sie sieht sich als Herrin der größten Stadt der Welt und wird vor niemandem einen Kotau machen. Schon gar nicht vor einem Bauerntrampel, der in einem Wohnwagen lebt.«
»Wirklich schade, dass wir die beiden nicht miteinander verkuppeln können«, sagte Nightingale.
Darüber mussten wir laut lachen. Wir umfuhren Swindon; als wir uns auf der M4 befanden, fragte ich Nightingale, worüber er sich mit dem Alten Mann unterhalten habe.
»Mein Beitrag zur Konversation war begrenzt«, antwortete er. »Zum größten Teil ging es um technische Fragen, Grundwasserabsenkung, verzögerte Grundwasserzyklen, aggregierte Wassereinzugsgebietskoeffizienten. Offenbar hat das alles Einfluss auf die Wassermenge, die diesen Sommer den Fluss hinunterfließt.«
»Wenn Sie zweihundert Jahre zurückgehen und dieses Gespräch führen würden, worüber hätte der Alte Mann dann gesprochen?«
»Welche Blumen gerade blühen. Wie der Winter war … Oder über den Vogelflug an einem Frühjahrsmorgen.«
»Wäre es derselbe Alte Mann gewesen?«
»Das weiß ich nicht«, gab Nightingale zu. »Aber 1914 war es derselbe Alte Mann, das kann ich mit Sicherheit sagen.«
»Woher wissen Sie das?«
Nightingale zögerte, dann sagte er: »Ich bin nicht ganz so jung, wie ich aussehe.«
Mein Handy klingelte. Zuerst wollte ich es ignorieren, doch die Melodie war That’s Not My Name, was bedeutete, dass Lesley anrief. Sie wollte wissen, wo zum Teufel ich steckte. Ich erklärte, dass wir gerade durch Reading fuhren.
»Wir haben schon wieder einen«, sagte sie.
»Wie schlimm?«
»Echt schlimm.«
Ich setzte das Blaulicht aufs Dach und Nightingale trat das Gaspedal durch. Mit 190 Sachen rasten wir nach London zurück, während die Sonne hinter uns unterging.
 
In der Charing Cross Road parkten bereits drei Feuerwehreinsatzwagen und der Verkehr staute sich bis zum Parliament Square und zur Euston Road zurück. Die Luft war erfüllt von Rauch und dem quäkenden Lärm von Funkgeräten. Lesley nahm uns an der Polizeiabsperrung in Empfang und reichte uns zwei Plastikanzüge. Während wir sie überzogen, sah ich, dass die halbe Fassade von J. Sheekey’s ausgebrannt war und dass in der Gasse drei Spurensicherungszelte aufgebaut worden waren. Also mindestens drei Leichen.
»Wie viele liegen noch im Haus?«, fragte Nightingale.
»Keiner«, antwortete Lesley. »Sie sind alle rausgekommen – mit leichten Verletzungen.«
»Wenigstens dafür können wir dankbar sein«, sagte Nightingale. »Sind Sie sicher, dass das hier zu unserem Fall gehört?«
Lesley nickte und führte uns zum ersten Zelt. Drinnen kniete Dr. Walid neben der Leiche eines Mannes, der die unverkennbare Kleidung eines Hare-Krishna-Jüngers trug. Der Mann lag auf dem Rücken, die Beine gerade nebeneinander, doch die Arme ausgebreitet. Es sah aus, als hätte er an einem dieser vertrauensbildenden Seminare teilgenommen, bei denen man sich rückwärts fallen lässt – nur hatte ihn in diesem Fall niemand aufgefangen. Sein Gesicht war eine ähnlich blutige Ruine wie es die Gesichter von Coopertown und dem Fahrradkurier gewesen waren.
Damit war Nightingales Frage wohl beantwortet.
»Das ist noch nicht das Schlimmste«, sagte sie und winkte uns zum zweiten Zelt. Hier lagen zwei Leichen. Die erste war ein dunkelhäutiger Mann in schwarzem Gehrock. Sein blutverschmiertes Haar stand büschelweise vom Kopf ab. Er hatte einen so schweren Schlag auf den Kopf erhalten, dass der Schädel aufgeborsten und ein Teil seines Gehirns zu sehen war. Der andere Tote war ein weiterer Krishna-Jünger. Irgendein guter Samariter hatte offenbar versucht, ihn in die stabile Seitenlage zu bringen, aber bei einem Menschen mit praktisch gespaltenem Gesicht hatte die Maßnahme keinen größeren Nutzen bewirkt.
Mir wurde plötzlich bewusst, dass es in meinen Ohren pochte und dass mein Atem kurz und stoßweise ging. Blut, vermutlich von dem Schlag, den der andere Mann erhalten hatte, war über die Kleider des Krishna-Jüngers gespritzt und hatte auf dem orangefarbenen Stoff ein blutiges Batikmuster hinterlassen. Die Luft im Zelt war stickig, und ich begann in meinem Plastikanzug zu schwitzen. Nightingale stellte eine Frage, aber ich hörte Lesleys Antwort nicht. Ich trat aus dem Zelt, würgte, schluckte und stolperte zur Absperrung zurück. Zu meinem Erstaunen gelang es mir, den Battenbergkuchen im Magen zu behalten.
Schließlich wischte ich mir mit dem kalten Plastikärmel über den Mund und lehnte mich an die Wand. Gegenüber hing ein Plakat des Noël Coward-Theatre, wo eine Farce mit dem Titel Down with Kickers! aufgeführt wurde.
Zwei Opfer, beide mit halb fehlenden Gesichtern: Das bedeutete, dass die »Besessenheit« zwei Personen zur gleichen Zeit überwältigt hatte. Immer noch war ein Zelt übrig. Viel schlimmer konnte es ja kaum werden, oder?
Wie dumm man doch sein kann.
Das dritte Opfer saß mit untergeschlagenen Beinen da, mehr wie ein Kind als wie ein Yogi, obwohl die Hände mit den Handflächen nach oben auf seinen Knien ruhten. Seine Kleider waren blutdurchtränkt; Schultern und Arme waren mit roten schnurähnlichen Fasern bedeckt. Der Kopf fehlte vollständig, und der Hals endete in einem Stumpf mit ungleichmäßigen Rändern. Zwischen den zerrissenen Muskelbändern leuchtete etwas Weißes – sein Rückgrat, wie ich vermutete.
Seawoll hatte in dem Zelt auf uns gewartet. Er grunzte, als Lesley uns hereinführte. »Jemand verarscht uns.«
»Es eskaliert«, sagte ich.
Nightingale warf mir einen scharfen Blick zu, sagte aber nichts.
»Aber was eskaliert?«, fragte Lesley. »Und warum könnt ihr es nicht aufhalten?«
»Weil wir, Constable«, sagte Nightingale kalt, »nicht wissen, was es ist.«
 
Es gab jede Menge Zeugen und Verdächtige und Leute, die der Polizei bei den Ermittlungen helfen sollten. Wir bildeten Zweierteams, um die Vernehmungen so schnell wie möglich durchführen zu können – ich mit Seawoll, Lesley mit Nightingale. So war immer jemand dabei, der ein Vestigium erkennen konnte, sobald es ihm ins Gesicht sprang. Sergeant Stephanopoulos kümmerte sich um die Aufnahme der physischen Beweise und die Aufzeichnungen der Überwachungskameras.
Es war ein Privileg, Seawoll bei der Arbeit zuschauen zu dürfen. Gegenüber den Verdächtigen wirkte er nicht halb so Furcht einflößend wie bei seinem Umgang mit untergebenen Polizisten. Seine Verhörtechnik war behutsam, niemals plump vertraulich, immer formell und er wurde nie laut. Ich führte Protokoll.
Der Ablauf der Ereignisse, wie wir ihn allmählich rekonstruierten, war auf bedrückende Weise vertraut, nur hatten sie nun eine viel größere Dimension als alles zuvor. An diesem milden Sonntagnachmittag im Frühling war der St. Martin’s Court mäßig belebt gewesen. Es handelt sich um eine nur für Fußgänger freigegebene Gasse mit Zugang zu drei verschiedenen Bühneneingängen und zur berühmten J. Sheekey’s Oyster Bar. Hierher kamen die Theaterleute auf einen Kaffee und eine verstohlene Zigarette zwischen den Vorstellungen. In der Theaterwelt ist J. Sheekey so etwas wie ein Wahrzeichen. Kein Wunder, wenn man bis spät in die Nacht Essen serviert und nur einen Steinwurf entfernt ist von den berühmtesten Theatern des West End. Bei Sheekey arbeiten außerdem uniformierte Türsteher in Gehrock und Zylinder, und genau da nahmen an diesem Nachmittag die Probleme ihren Anfang.
Um Viertel vor drei Uhr, ungefähr zu der Zeit, zu der ich mich bei Oxley und Isis zum Tee niederließ, bogen sechs Mitglieder der International Society for Krishna Consciousness, kurz als ISKON bezeichnet, von der Charing Cross Road her in die Gasse ein. Es war für die Bhakta, die Gefolgsleute dieser Glaubensrichtung, ihre übliche Route vom Leicester Square zum Covent Garden. Sie wurden von Michael Smith angeführt, dessen Identität später durch Fingerabdrücke bestätigt wurde. Smith war ein resozialisierter Ex-Cracksüchtiger, -Alkoholiker und -Autodieb sowie möglicherweise -Vergewaltiger, doch seit er vor neun Monaten der Bewegung beigetreten war, hatte er sich nichts mehr zuschulden kommen lassen. ISKON ist sich der äußerst dünnen Trennlinie wohlbewusst, die zwischen der Erregung von Aufmerksamkeit und der Provokation von Feindseligkeiten seitens der Passanten verläuft. Die Sekte ist der Auffassung, dass durch Tanzen und Singen in der Öffentlichkeit potentiell zu Bekehrende angelockt werden können, aber Streit zu provozieren gehört nicht zu ihrer Taktik. Deshalb muss die »Verweildauer« an einem bestimmten Ort sehr sorgfältig eingeschätzt werden, um Probleme zu vermeiden. Michael Smith’ Einschätzung, wie weit die Krishna-Jünger gehen konnten, hatte sich bislang immer als recht zutreffend erwiesen, und das war der Grund, weshalb er an diesem Nachmittag die safranfarbene Schar anführte.
Und es war auch der Grund, warum alle etwas überrascht waren, als Michael Smith vor dem Eingang von J. Sheekey’s anhielt und seine Gruppe anwies, jetzt mal ordentlich Lärm zu machen. So jedenfalls schilderte Willard Jones, ehemaliger Rettungsschwimmer in Llandudno und glücklicher Überlebender, den Vorfall. Und weil sie ja zu dem Zweck durch die Straßen zogen, durch Lärm, Tanz und Gesang Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, begannen sie nun eben ordentlich Lärm zu machen.
»Einen harmonischen Lärm«, sagte Willard Jones. »In dieser Zeit des Materialismus und der Scheinheiligkeit ist keine andere Form der spirituellen Selbstreinigung so wirksam wie das Singen des Maha-Mantra. Es ist wie der wahre Ruf des Kindes nach der Mutter …« So quasselte er eine Zeit lang weiter.
Weniger harmonisch allerdings war dann die Kuhglocke, und Willard wusste sofort, dass es sich um eine echte Kuhglocke handelte, weil sein Vater und seine Brüder echte aussterbende Waliser Bergbauern waren. »Wenn Sie jemals eine Kuhglocke gehört haben«, erklärte Willard, »wird Ihnen klar sein, dass die nicht für harmonische Töne konstruiert sind.«
Ungefähr zehn Minuten vor drei Uhr zog Michael Smith eine riesige Kuhglocke von irgendwo aus seinen Gewändern hervor und begann mit weit ausholenden Armbewegungen zu läuten. An diesem Tag hatte Gurcan Temiz aus Tottenham, ursprünglich aus Ankara, Dienst als uniformierter Türsteher. Wie bei jedem typischen Londoner lag auch Gurcan Temiz’ Toleranzschwelle für die diversen Gedankenlosigkeiten seiner Mitbürger relativ hoch, denn wenn man in einer Großstadt lebt, ist es sinnlos, sich über den Umstand zu beklagen, dass es eine große Stadt ist, aber selbst diese Toleranz hat ihre Grenze, und bei Gurcan war die Grenze erreicht, wenn jemand vor seinem Restaurant eine riesige Kuhglocke läutete und so die Gäste störte. Weshalb denn auch Gurcan sich der Gruppe näherte und Michael Smith zurechtwies. Der ihm mit der Kuhglocke wiederholt auf Kopf und Schultern schlug. Nach Dr. Walids Meinung war der vierte Schlag tödlich. Als Gurcan Temiz bereits auf dem Boden lag, eilten zwei weitere Jünger herbei – Henry MacIlvoy aus Wellington in Neuseeland sowie William Cattrington aus Hemel Hempstead – und malträtierten das Opfer mit Fußtritten. Diese riefen wider Erwarten keine besonderen Schädigungen hervor, da die beiden weiche Plastiksandalen trugen.
In diesem Augenblick explodierte in der Bar ein Sprengkörper. Obwohl es sich bei den Barbesuchern um eine Mischung aus Theaterleuten und Touristen handelte, verließen sie das Gebäude schnell und in geordneter Formation. Wer durch den Haupteingang floh, musste an den Leichen von Gurcan Temiz, Henry MacIlvoy und William Cattrington vorbei, die zu diesem Zeitpunkt bereits tot waren. Die meisten Barbesucher registrierten zwar, dass es sich um Leichen handelte und dass viel Blut zu sehen war, blieben aber bezüglich der Einzelheiten eher vage. Nur Willard Jones hatte eine klare Auffassung von dem, was mit Michael Smith geschehen war.
»Er setzte sich einfach hin«, sagte Jones. »Und dann explodierte sein Kopf.«
Nun gibt es ein paar recht banale Gründe, warum ein Kopf explodieren kann, wie zum Beispiel ein Hochgeschwindigkeitsgeschoss, und das Ermittlungsteam brauchte eine ganze Weile, um all diese Gründe auszuschließen. In der Zwischenzeit fand ich heraus, was die Explosion in J. Sheekey’s Bar verursacht hatte. Und das war auch gut so, denn mittlerweile begannen schon die Anti-Terror-Einheit und sogar der Geheimdienst MI5 in unserem Fall herumzuschnüffeln, und das wollte nun wirklich niemand.
 
Ich fand die Lösung dank der halb heimlichen Experimente, die ich durchgeführt hatte, um herauszukriegen, was mein Mobiltelefon zerstört hatte. Ich hatte nicht die Absicht, dafür meinen Laptop oder auch nur ein anderes Handy als Versuchskaninchen zu verwenden, deshalb unternahm ich einen kurzen Ausflug zu Computers For Africa, wo ausrangierte Rechner wieder aufgemöbelt und als Spenden ins Ausland geschickt werden, und kehrte mit einer Tüte voller Computerchips und einer Hauptplatine (die vermutlich aus einem Atari ST stammte) zurück. Mit Kreppband markierte ich auf einer Arbeitsplatte Punkte in jeweils zwanzig Zentimetern Abstand und platzierte dort jeweils einen Chip. Dann hielt ich meine Hand in einem bestimmten Abstand davor und zauberte ein Werlicht. Der Trick bei naturwissenschaftlichen Experimenten besteht bekanntlich darin, dass man immer nur jeweils eine Variable verändern sollte, aber inzwischen hatte ich so viel Selbstvertrauen und Feinkontrolle gewonnen, dass ich in der Lage war, jedes Mal ein Werlicht in genau derselben Intensität hervorzubringen. Einen vollen Tag lang rief ich Werlichter hervor und überprüfte danach unter dem Mikroskop, ob die Chips beschädigt waren. Ohne Ergebnis, außer dass Nightingale mir zu verstehen gab, wenn ich so viel Zeit zu vergeuden hätte, sollte ich auch in der Lage sein, ihm den Unterschied zwischen Ablativ- und Akkusativ-Präpositionen zu erläutern.
Dann lenkte er mich ab, indem er mir mein erstes Adjectivum beibrachte. Es handelt sich dabei um eine Forma, die in der Lage ist, bestimmte Eigenschaften einer anderen Forma zu verändern. Dieses Adjectivum wurde Iactus genannt und sollte es mir in Kombination mit Impello theoretisch ermöglichen, einen Apfel durch den Raum schweben zu lassen. Nach zwei Wochen, in denen mir explodierende Äpfel um die Ohren geflogen waren, war ich nun tätsächlich so weit, einen Apfel mit einem gewissen Maß an Zielgenauigkeit durch das ganze Labor zu jagen. Nightingale erklärte, der nächste Schritt bestehe darin, Dinge aufzufangen, die in meine Richtung geschleudert wurden. Was wieder die explodierenden Äpfel ins Spiel brachte. In diesem Stadium befanden wir uns an dem Tag, an dem die Uhren auf Sommerzeit umgestellt wurden und wir Vater Themse einen Besuch abstatteten.
Die Erleuchtung kam mir, als ich im Verhörraum saß und Seawoll beobachtete, der sanft die Fakten aus Willard Jones’ Zeugenaussage herauszupfte. Wie sich herausstellte, unterschied sich Magie gar nicht so sehr von der Wissenschaft – manchmal ging es einfach darum, das Offensichtliche zu erkennen. Genau wie Galileo erkannte, dass alle Gegenstände in einem Vakuum unabhängig von ihrer Masse gleich schnell fallen, entdeckte ich, dass der große Unterschied zwischen meinem Handy und den verschiedenen Chips, mit denen ich experimentierte, darin bestand, dass mein Handy, als es zerstört wurde, mit einem Akku verbunden war.
Meine ganze Sammlung von Chips aus zweiter Hand nun nacheinander an einen Akku anzuschließen, erschien mir zu unsicher und zeitraubend, aber glücklicherweise erhält man heutzutage zehn normale Taschenrechner für weniger als fünf Pfund – sofern man weiß, wo man danach suchen muss. Dann musste ich sie nur noch auf dem Tisch arrangieren, ein Werlicht von genau fünf Sekunden Dauer erzeugen und sie danach unter dem Mikroskop untersuchen. Derjenige, der direkt unter meiner Hand gelegen hatte, war völlig hinüber. Bei den anderen gab es bis zur Entfernung von zwei Metern abnehmende Schädigungen. Strahlte ich also eine Kraft als Nebenprodukt aus, die die Elektronik schädigte, oder zog ich Kraft aus den Taschenrechnern heraus und verursachte so die Schäden? Und warum betrafen die Schäden vor allem die Chips und nicht die übrigen Komponenten in den Geräten? Trotz dieser unbeantworteten Fragen war das Wesentliche: Auch wenn ich mein Handy mit mir führte, konnte ich Magie praktizieren – vorausgesetzt, ich nahm vorher den Akku heraus.
»Und was bedeutet das alles nun?«, wollte Lesley wissen.
Ich nahm einen Schluck Beck’s und winkte mit der Flasche in Richtung Fernseher. »Es bedeutet, dass ich gerade herausgefunden habe, wie das Feuer ausgelöst wurde.«
Am nächsten Morgen mailte mir Lesley den Bericht über das Feuer; danach machte ich mich daran, einen Laden zu finden, in dem ich exakt die gleiche Kasse bekommen konnte wie die, die in der J. Sheekey Oyster Bar verwendet wurde. Wegen Nightingales Verordnung, dass im Folly keine Besucher eingelassen werden durften, musste ich das verflixte Ding ganz allein vom Lieferanteneingang ins Labor hinunterschleppen. Molly sah zu, wie ich schwer beladen an ihr vorbeistolperte, und verbarg ihr Grinsen hinter der Hand. Ich ging davon aus, dass Lesley in diesem Fall nicht als Besucherin galt, und rief sie an, um ihr die Sache vorzuführen, aber sie sagte, sie müsse für Seawoll ein paar dringende Angelegenheiten erledigen. Als ich alles arrangiert hatte, schickte ich Molly zu Nightingale, um ihn ins Labor zu bitten.
Eine Ecke im Raum, so weit wie möglich von der Gasleitung entfernt, hatte ich freigeräumt. Ich stellte dort die Kasse auf einen Metallrollwagen und schloss sie an das Stromnetz an. Als Nightingale kam, gab ich ihm einen Laborkittel und eine Schutzbrille und bat ihn, sich in sechs Metern Entfernung von der Kasse aufzustellen. Dann entfernte ich den Akku aus meinem Handy.
»Und was genau ist der Zweck dieser Übung?«, erkundigte sich Nightingale.
»Wenn Sie bitte nur einfach das tun würden, was ich Ihnen sage, Sir«, antwortete ich. »Es wird Ihnen bald klar.«
»Wie Sie meinen, Peter«, sagte er und verschränkte die Arme. »Sollte ich vielleicht auch noch einen Helm aufsetzen?«
»Das dürfte nicht nötig sein, Sir. Ich werde von drei auf null zählen und möchte Sie bitten, dann die stärksten magischen Kräfte auszustrahlen, die möglich sind, ohne dass die Sicherheitseinrichtungen beeinträchtigt werden.«
»Die stärksten?«, fragte Nightingale. »Sind Sie sicher?«
»Jawohl, Sir. Sind Sie bereit?«
»Ich bin bereit – wenn Sie es auch sind.«
Ich zählte rückwärts bis null und Nightingale jagte das Labor in die Luft – oder jedenfalls fühlte es sich so an. Ein Feuerball, wie ein entsetzlich danebengegangenes Werlicht, bildete sich über Nightingales ausgestreckter Handfläche. Ich wurde von einer Hitzewelle überrollt und roch versengtes Haar. Beinahe hätte ich mich hinter eine Bank geworfen, bis mir klar wurde, dass die Hitze nicht physisch war. Sonst hätte Nightingale in Flammen stehen müssen. Irgendwie war die ganze Hitze in dem Feuerball über seiner Hand eingeschlossen – was ich gespürt hatte, war ein Vestigium im Mega-Format.
Nightingale blickte zu mir herüber und hob gelassen eine Augenbraue. »Wie lange soll ich das aufrechterhalten?«
»Ich weiß nicht. Wie lange können Sie es denn beibehalten?«
Nightingale lachte, und aus dem Augenwinkel sah ich eine flüchtige Bewegung. Ich drehte mich um: Molly stand unter der Tür. Ihre Augen glänzten im Widerschein des Feuers und waren fest auf Nightingale gerichtet.
Ich drehte mich gerade noch rechtzeitig zurück, um die Kasse explodieren zu sehen. Der obere Teil wurde in die Luft gerissen und brennende Plastikstückchen sprühten wie eine Fontäne heraus. Schwarzer Rauch stieg auf und flog an der Decke entlang. Molly kreischte vor Begeisterung, während ich mit dem Feuerlöscher nach vorn stürzte und alles mit Kohlendioxid besprühte, bis das Feuer erlosch. Nightingale hatte inzwischen seine Kugel des Flammenden Todes wieder gelöscht und eine Sauglüfteranlage eingeschaltet, von deren Existenz ich keine Ahnung gehabt hatte.
»Warum ist die Kasse explodiert?«, fragte Nightingale.
»Wenn die Komponenten schnell hintereinander kaputtgehen, bildet sich ein explosives Gas, Hydrogen oder so was Ähnliches«, erklärte ich. »Ich hatte in Chemie nur eine Drei, wie Sie sich vielleicht erinnern, aber jedenfalls mischt sich das Gas mit der Luft im Gehäuse, es gibt einen elektrischen Funken, und schon macht’s bumm. Von Ihnen hätte ich gern die Antwort auf die Frage, ob ein Zauberspruch aus einem Objekt magische Kraft saugt oder ob er dem Objekt magische Kraft überträgt?«
Und die Antwort lautete natürlich wieder einmal: beides.
»Diesen Stoff lernt man normalerweise erst, wenn man die grundlegenden Forma beherrscht«, sagte Nightingale. Magie wurde nach Nightingales Auffassung durch das Leben hervorgebracht. Ein Zauberer konnte seine eigenen magischen Kräfte nutzen oder die Magie, die er durch einen Zauber irgendwo gespeichert hatte. Das klang zwar interessant, war aber für explodierende Ladenkassen kaum relevant. Doch das Leben schützte sich selbst, und je komplexer eine Lebensform war, desto mehr Magie produzierte sie und desto schwieriger wurde es, ihr die Magie zu entziehen. »Es ist unmöglich, die Magie eines anderen Menschen für sich zu nutzen«, sagte Nightingale. »Oder übrigens auch die eines Hundes.«
»Die Vampire – sie saugten doch allem, was sich im Haus befand, das Leben aus?«
»Vampire sind offensichtlich in dieser Hinsicht parasitär, aber wir wissen nicht, wie sie es machen«, sagte Nightingale. »Und wir wissen auch nicht, wie Leute wie Ihre Freundin Beverley Brook Zauberkraft aus ihrer Umgebung ziehen.«
»In dem Vampirhaus ist mir die Wirkung auf die Mikrochips das erste Mal aufgefallen«, sagte ich.
»Da Maschinen den Menschen immer ähnlicher werden, kann ich mir durchaus vorstellen, dass sie eines Tages ihre eigene Magie produzieren. Ich bin aber nicht sicher, ob uns das weiterhilft.« Ich stöhnte innerlich auf, als ich diesen pseudowissenschaftlichen Rhabarber hörte, aber dies war nicht der Moment, darauf einzugehen.
»Erstens bedeutet es, dass wir jetzt wissen, dass derjenige, der das alles verursacht hat, enorme Kräfte eingesaugt hat, und zweitens gibt es uns einen Hinweis, wonach wir suchen müssen.«
»Außerdem können wir die Anti-Terror-Typen wegschicken«, sagte Nightingale.
»Das auch.«
 
Nicht dass wir etwas gefunden hätten. Mittlerweile war Seawolls Mordkommission mit einer besonders sinnlosen Messerstecherei in einem Pub in der Nähe des Piccadilly Circus beschäftigt. Ich schnüffelte dort ein bisschen herum, konnte aber keine Spur von Vestigia feststellen, außerdem gab es für den Mord ein idiotisches, aber völlig überzeugendes Motiv. »Untreue Freundin«, erklärte Lesley eines Abends, als sie mich besuchen kam, um sich eine DVD reinzuziehen. Erster Junge trifft ein Mädchen, Mädchen schläft mit zweitem Jungen, erster Junge ersticht zweiten Jungen und macht sich davon. »Wir glauben, dass er in Walthamstow untergetaucht ist«, sagte sie. Manch einer würde meinen, dass das schon Strafe genug war.
Für die Morde vor der Austernbar wurde Michael Smith verantwortlich gemacht, der angeblich drei Menschen mit einer illegalen Waffe in den Kopf geschossen und danach sich selbst umgebracht hatte. Die Medien hätten vielleicht größeres Interesse gezeigt, hätte man nicht einen Fernsehserienstar mit einem gleichermaßen berühmten Fußballspieler in flagranti in einer der Clubtoiletten in Mayfair erwischt. Daraus resultierte ein Medien-Wahnsinn, der zwei Wochen lang jede wichtige Nachricht beiseitefegte und der, jedenfalls Lesley zufolge, viel zu passend kam, um reiner Zufall zu sein.
Den ganzen April verbrachte ich mit dem Üben von Forma, Lateinkonjugationen und neuen Methoden, Mikrochips explodieren zu lassen. Jeden Nachmittag spazierte ich mit Toby durch die Gegend um Covent Garden und Cambridge Circus, um festzustellen, ob er oder ich eine Spur erschnüffeln konnten, aber wir fanden nichts. Ein paarmal rief ich Beverley Brook an, aber sie erklärte, ihre Mutter habe ihr den Umgang mit mir verboten, solange ich in Bezug auf Vater Themse nichts zustande gebracht hatte.
Der Mai begann mit dem üblichen Feiertagswetter – zwei Tage Regen und drei Tage Nieselregen, bis endlich der nächste Sonntag hell und klar heraufdämmerte. Es sind Tage wie dieser, an denen sich das Trachten und Sinnen eines jungen Mannes unweigerlich auf Romantik, Eiscreme und Kasperletheater richtet.
Es war der Tag des »Covent Garden May Fayre and Puppet Festival«, an dem jährlich die erste historisch belegte Aufführung eines Kasperletheaters, der »Punch and Judy Show« gefeiert wird. Das geschieht durch eine Blaskapellenparade, eine spezielle Puppenmesse in der Schauspielerkirche und so viele Kasperletheater, wie sich auf dem Areal der Kirche überhaupt zusammendrängen lassen. Während meiner Ausbildungszeit im Charing-Cross-Revier war ich immer an diesem Tag zur Bewachung der Menschenmenge eingesetzt worden, deshalb rief ich Lesley an und fragte, ob sie nicht Lust hätte, den Jahrmarkt mal aus der zivilen Perspektive normaler Bürger zu erleben. Wir kauften beim Tesco am U-Bahnhof Coke und Eiscreme und versuchten, uns durch die Touristenströme zum Portikus der Kirche durchzukämpfen. Hier war ein einzelner Puppenspieler-Stand aufgebaut worden, keinen halben Meter von der Stelle entfernt, an der dem armen alten William Skirmish der Kopf abgeschlagen worden war.
»Vor vier Monaten«, sagte ich laut.
»War jedenfalls keine langweilige Zeit«, sagte Lesley.
»So reden nur Leute, die kein Latein lernen müssen.«
Man hatte Matten als Sitzpolster für die Kinder auf dem Boden ausgebreitet; die Erwachsenen standen dahinter. Ein Mann im Narrenkostüm trat vor und begann mit dem Aufwärmen des Publikums. Er erklärte, über die Jahrhunderte habe es viele Versionen der »Punch and Judy Show« gegeben, aber heute würde zu unserer Erbauung und Unterhaltung der berühmte Professor Phillip Pointer das Stück Die Tragische Komödie, oder die Komische Tragödie, von Punch und Judy aufführen, in der Originalfassung, die Giovanni Piccini im Jahr 1827 John Payne Collier erzählt habe.
Das Stück begann damit, dass Punch in die Nase gebissen wurde. Von einem Hund namens Toby.
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Toby der Hund beißt Punch in die Nase, der wiederum schlägt Mr. Scaramouch, Tobys Herrchen, tot. Dann geht er nach Hause und wirft sein Baby aus dem Fenster und schlägt seine Frau Judy tot. Er fällt vom Pferd und tritt seinem Arzt ins Gesicht. Der Arzt greift ihn mit einem Stock an, aber Punch packt den Stock und schlägt den Arzt tot. Er läutet vor dem Haus eines reichen Mannes eine Schafsglocke, und als der Diener des Reichen herauskommt und ihn ausschimpft, schlägt Punch den Diener tot. An dieser Stelle entdeckte ich, dass meine Eiscreme geschmolzen und über meine Schuhe getropft war.
Die Tragische Komödie, oder die Komische Tragödie, von Punch und Judy, wie Giovanni Piccini sie 1827 John Payne Collier erzählte. Kein großes Problem, sich das Rollenheft zu beschaffen, wenn man erst einmal wusste, wonach man zu suchen hatte. Nach der Vorführung zeigten Lesley und ich dem Professor unsere Ausweise, und er stellte uns bereitwillig eine Textausgabe der Tragischen Komödie zur Verfügung. Wir nahmen sie mit zum Roundhouse an der Ecke New Row und Garrick Street, bestellten zwei doppelte Wodkas und begannen zu lesen.
»Unmöglich, dass das ein Zufall ist«, sagte ich.
»Denke ich auch.« Lesley nickte. »Jemand führt dieses bescheuerte Kasperletheater auf. Aber mit richtigen Menschen.«
»Deinem Boss wird das nicht gefallen.«
»Stimmt, und deshalb werde ich es ihm auch nicht erzählen«, sagte sie. »Soll doch dein Boss meinem Boss verklickern, dass in seinem Revier der Geist von Mister Punch herumläuft und Leute abmurkst.«
»Du glaubst, es ist ein Geist?«, fragte ich.
»Woher zum Henker soll ich das wissen? Dafür seid ihr Zauberbullen zuständig.«
 
Das Folly verfügte über drei Bibliotheken, eine, von der ich damals überhaupt nichts wusste, Nummer zwei war eine Zauberbibliothek, in der die Werke über Zaubersprüche, Formen und Alchemie standen, die alle lateinisch waren und insofern für mich ebenso gut in Suaheli hätten geschrieben sein können, und Nummer drei war die Allgemeine Bibliothek im ersten Stock neben dem Lesezimmer. Die Arbeitsteilung war von Anfang an klar: Nightingale griff sich seinen Stoff aus der Zauberbibliothek, und ich hielt mich an die Bücher in solidem Englisch.
Die Allgemeine Bibliothek war mit so viel Mahagoni getäfelt, dass man damit den Regenwald am Amazonas wieder hätte aufforsten können. An einer Wand reichten die Bücherschränke bis zur Decke; die oberen Regale erreichte man mittels einer Leiter, die sich auf glänzenden Messingschienen verschieben ließ. Eine Reihe wunderschöner halbhoher Nussbaumschränke enthielt den Katalog in Form eines Kartenregisters, die Folly-Variante von Suchmaschinen wie Google. Ein Hauch von verstaubtem Karton und Moder stieg mir in die Nase, als ich eine der Schubladen aufzog. Der Gedanke war geradezu tröstlich, dass Molly wohl nicht so weit ging, die Schubladen regelmäßig zu reinigen. Die Karten waren thematisch sortiert; dazu gab es einen Index nach Titeln. Ich suchte zunächst nach Verweisen auf Punch und Judy, fand aber nichts. Nightingale hatte mir allerdings noch einen weiteren Suchbegriff genannt: Wiedergänger. Nach ein paar Fehlversuchen landete ich schließlich bei Dr. John Polidoris Meditationen über die Erscheinungsformen von Leben und Tod, das dem Impressum zufolge 1819 erschienen war. Auf derselben Seite stand eine mit elegant schräger Handschrift verfasste Anmerkung auf Lateinisch: Vincit qui se vincit, August 1821. Ich fragte mich, was das wohl heißen mochte.
Laut Polidori handelte es sich bei einem Wiedergänger um einen Unruhegeist, der von den Toten zurückkehrt, um verheerend unter den Lebenden zu wüten, gewöhnlich als Vergeltung für irgendeine – wahrhaftige oder eingebildete – Schmach oder Unbill, die diese Unperson zu Lebzeiten erlitten hatte.
»Passt jedenfalls zu unserem Profil«, sagte ich beim Mittagessen zu Nightingale. Es gab Filet Wellington, mit Kartoffeln und gedünsteten Pastinaken. »Auch die kleinen Streitigkeiten, die plötzlich in Amokläufen enden, passen dazu.«
»Sie glauben also, die Leute werden infiziert?«
»Ich denke, es könnte sich um eine Art Feldeffekt handeln – wie eine Strahlung oder elektrisches Licht«, sagte ich. »Das Phänomen tritt innerhalb des Feldes auf und erzeugt ein Echo. Ihre Gehirne werden mit negativen Emotionen überladen und schon knallen sie durch.«
»Wären dann nicht noch mehr Leute davon betroffen? Im Kinofoyer standen zu diesem Zeitpunkt noch mindestens zehn weitere Personen in unmittelbarer Nähe, darunter auch Sie und Constable May, und dennoch war nur die Mutter betroffen.«
»Möglicherweise wirkt es verstärkend auf Wut, die schon vorhanden ist«, sagte ich. »Oder es funktioniert als Katalysator. Dürfte aber nicht leicht sein, diese Sache wissenschaftlich nachzuweisen.«
Nightingale lächelte.
»Was ist?«, fragte ich.
»Sie erinnern mich an einen Zauberer, den ich mal kannte«, sagte er. »David Mellenby. Bei ihm zeigte sich dieselbe Besessenheit.«
»Was wurde aus ihm? Hat er Aufzeichnungen hinterlassen?«
»Leider ist er im Krieg gefallen. Hatte nie die Chance, auch nur die Hälfte der Experimente durchzuführen, die er machen wollte. Er hatte seine eigene Theorie darüber, wie der Genius loci funktioniert. Sie hätte auch Ihnen bestimmt zugesagt.«
»Wie lautete seine Theorie?«, fragte ich.
»Ich denke, die werde ich Ihnen erst dann erläutern, wenn Sie Ihre nächste Forma beherrschen«, sagte Nightingale. »Mir ist aufgefallen, dass es Diskrepanzen zwischen dem Rollentext und dem realen Handeln von Mr. Punch gibt. Ich denke dabei an die Figur der Pretty Polly.«
Wie in der Tragischen Komödie geschrieben steht, trällert Mr. Punch nach der Ermordung seiner Frau ein fröhliches kleines Liedchen über die Vorteile, welche die Ermordung der Gemahlin mit sich bringt, und macht sich daran, sein Werben um Pretty Polly voranzutreiben. Die Figur Polly sagt zwar nichts, scheint aber auch »nicht abgeneigt« zu sein, als unser munterer kleiner Serienkiller sie zu küssen beginnt.
»Wir wissen nicht, ob unser Killer genau diesem Skript folgt«, wandte ich ein.
»Richtig«, nickte Nightingale. »Piccini gab nur eine mündliche Überlieferung wieder und diese sind bekanntlich fast nie zuverlässig.«
Dem möglicherweise nicht sehr zuverlässigen Piccini zufolge musste das nächste Opfer ein blinder Bettler sein, der Punch ins Gesicht hustet und für diese Unverschämtheit von der Bühne heruntergeworfen wird. Aus dem Rollenheft ging nicht hervor, ob der Bettler diese Behandlung überlebte oder nicht. »Wenn unser Wiedergänger Punchinella der Vorlage genau folgt«, sagte ich, »dann dürfte das nächste Opfer höchstwahrscheinlich ein Büchsenhalter für den Blindenverband sein.«
»Was ist ein Büchsenhalter?«
»Eine Person mit einer Sammelbüchse«, sagte ich und ahmte die schüttelnde Handbewegung nach. »Die Leute werfen da Kleingeld rein.«
»Ein Blinder, der bettelt. Es wäre nützlicher zu wissen, wer der Wiedergänger war und wo er begraben liegt.«
»Denn dann könnten wir uns um seine Anliegen kümmern und ihn damit dem ewigen Frieden überantworten.«
»Oder aber«, sagte Nightingale, »wir könnten seine Knochen ausgraben und zu Staub zermahlen, mit Salz mischen und auf dem Meer verstreuen.«
»Würde das funktionieren?«
»Laut Victor Bartholomew, ja.« Nightingale zuckte die Schultern. »Und er ist die Autorität auf dem Gebiet, hat ein Buch darüber geschrieben, wie man mit Geistern und Wiedergängern umgeht.«
»Ich denke, wir übersehen möglicherweise eine ganz nahe liegende Informationsquelle«, sagte ich.
»Ach, wirklich?«
Ich nickte. »Nicholas Wallpenny. Alle Angriffe nahmen in der Nähe der Schauspielerkirche ihren Ausgang, was meiner Ansicht nach bedeutet, dass sich unser Wiedergänger dort in der Nähe aufhält. Nicholas kennt ihn vielleicht – womöglich hängen sie da sogar zusammen ab.«
»Ich bin keineswegs sicher, dass Geister so ›abhängen‹, wie Sie es meinen.« Nightingale warf schnell einen Blick zu Molly hinüber, um sicher zu sein, dass sie nicht hersah, dann schob er schnell seinen halb vollen Teller unter den Tisch. Tobys Schwanz schlug gegen meine Beine, als der Hund das Essen verschlang.
»Wir brauchen einen größeren Hund«, sagte ich, »oder kleinere Portionen.«
»Sehen Sie doch mal, ob Sie heute Abend etwas aus Wallpenny herausbekommen. Aber denken Sie daran: Er war schon zu Lebzeiten kein verlässlicher Zeuge. Ich glaube nicht, dass sich seine Wahrheitsliebe nach seinem Ableben sonderlich verbessert hat.«
»Woran ist er eigentlich gestorben?«, fragte ich. »Wissen Sie das?«
Nightingale nickte. »Er hat sich zu Tode gesoffen. Und hatte wohl eine Menge Spaß dabei.«
 
Da Toby unser offizieller Geisterjagdhund war und weil er in letzter Zeit angefangen hatte, geradezu besorgniserregend zu watscheln, nahm ich ihn mit. Vom Russell Square und dem Folly bis Covent Garden ist es ungefähr ein halbstündiger Spaziergang. Man kommt dabei am Megastore Forbidden Planet vorbei und geht dann ein kurzes Stück auf der Shaftesbury Avenue weiter; danach führt der direkteste Weg durch die Neal Street, wo der Fahrradkurier umgekommen war. Und wenn ich bestimmte Straßen nur deshalb vermeiden wollte, weil dort jemand ums Leben gekommen war, würde ich wohl nach Aberystwyth umziehen müssen.
Es war später Abend und nicht besonders warm, aber vor dem Pub hingen immer noch ein paar Gäste herum. London hatte die Sache mit den Straßencafés erst ziemlich spät kapiert und war jetzt entschlossen, sich den Spaß nicht durch ein bisschen kalten Wind verderben zu lassen – vor allem nicht, seit es verboten war, im Pub zu rauchen.
Toby blieb in der Nähe der Stelle stehen, an der Dr. Framline den Kurier angegriffen hatte, aber nur so lange, wie er brauchte, um an einen Poller zu pinkeln.
Selbst jetzt, da die Lokale bald schließen würden, war Covent Garden immer noch voller Menschen. Die Oper war gerade vorbei und die Zuschauer strömten heraus und begaben sich auf die Suche nach einem späten Imbiss oder einem Drink, während junge Austauschschüler aus ganz Europa ihr althergebrachtes Recht ausübten, die Gehwege komplett zu blockieren.
Doch als die Cafés, Restaurants und Pubs in der Markthalle schlossen, leerte sich der Platz ziemlich schnell, und schon bald befanden sich nur noch so wenige Menschen in der Nähe, dass ich es endlich riskieren konnte, meine kleine Geisterjagd zu inszenieren.
Unter den Koryphäen der Geisterkunde herrschte eine gewisse Meinungsverschiedenheit in der Frage, was genau einen Geist ausmachte. Polidori behauptete, Geister seien die entleiblichten Seelen Verstorbener, die sich nicht von einer bestimmten Örtlichkeit trennen mochten; nach seiner Theorie ernährten sie sich von ihrem eigenen Geist und würden, sofern dieser Geist nicht immer wieder durch neue magische Kräfte aufgefüllt würde, irgendwann zu einem Nichts verblassen. In seinem Werk The Persistence of Phantasmagoria in Yorkshire, erschienen 1860, schloss sich Richard Spruce im Wesentlichen Polidoris Auffassung an, fügte jedoch hinzu, dass sich Geister auch von der Magie ihrer Umgebung ernähren könnten, so ähnlich, wie Moose ihre Lebenskraft von ihrem felsigen Untergrund bezögen. Peter Brock schrieb in den 1930er-Jahren, Geister seien nichts weiter als Inschriften, die in das magische Gewebe ihrer Umgebung eingraviert worden seien, etwa so, wie Musik auf einer Vinylscheibe aufgezeichnet werden könne. Police Constable Peter Grants höchstpersönliche Ansicht war, dass ein Geist so etwas wie eine grobe Kopie der Persönlichkeit eines Toten sein könnte, die in rudimentärer Form in einer Art magischer Matrix erhalten bleibt.
Da meine beiden Begegnungen mit Nicholas unter dem Portikus der Schauspielerkirche stattgefunden hatten, begann ich dort mit der Suche. Ein Polizist betrachtet die Welt nicht so wie ein normaler Mensch. Man kann ihn schon daran erkennen, wie er sich in einem Raum umblickt. Sein kühler, misstrauischer Blick ist für jeden sofort erkennbar, der weiß, worauf er achten muss. Das Seltsame dabei ist, wie schnell man sich diese Eigenschaft zulegt. Schon nach meinem ersten Monat als Hilfspolizist hätte ich in dem Moment, als ich durch die Wohnungstür meiner Eltern trat, erkannt, dass mein Vater drogenabhängig war (wenn ich es nicht schon vorher gewusst hätte). Die Anzeichen dafür waren unverkennbar – obwohl meine Mutter eine Putzfanatikerin war und man in ihrer Wohnung vom Wohnzimmerteppichboden essen konnte –, wenn man wusste, worauf man zu achten hatte.
So ungefähr verhielt es sich inzwischen auch mit den Vestigia. Als ich meine Hand auf die Kalksteinquader der Portikussäulen legte, stellten sich ähnliche Eindrücke ein wie das letzte Mal – die Kühle, das vage Gefühl einer Gegenwart, ein leichter Geruch, der an Sandelholz erinnerte – doch jetzt verarbeitete ich das alles wie ein Streifenpolizist, der gewisse Hinweise von der Straße empfängt, die er patrouilliert, und hatte eine ungefähre Vorstellung davon, was es bedeuten mochte. Allerdings hatte ich erwartet, dass diese Vestigia viel stärker sein würden. Ich versuchte mich daran zu erinnern, wie es gewesen war, als ich die Steine zuletzt angefasst hatte: Waren die Eindrücke dieselben gewesen?
Ich vergewisserte mich rasch, das ich nicht beobachtet wurde. »Nicholas«, flüsterte ich in die Mauer, »sind Sie da drin?«
Durch meine Hand spürte ich etwas, eine Vibration, ein leichtes Beben wie von einer in der Ferne durchfahrenden U-Bahn. Toby jaulte und wich zurück, ich hörte das Kratzen seiner Krallen auf dem Kopfsteinpflaster. Bevor ich selbst zurückweichen konnte, erschien direkt vor meinen Augen Nicholas’ Gesicht, weiß und durchscheinend.
»Helft mir«, sagte er.
»Was ist los?«, fragte ich.
»Er frisst mich«, sagte Nicholas, und dann wurde sein Gesicht wieder in die Mauer zurückgesogen. Ich spürte ein seltsames, ziehendes Gefühl am Hinterkopf und warf mich zurück. Toby bellte einmal auf, wirbelte herum und raste in Richtung Russell Square davon. Ich selbst fiel auf den Hintern, was ziemlich schmerzhaft war, so dass ich zunächst für einen Moment liegen blieb und mir total blöd vorkam. Schließlich rappelte ich mich auf die Füße. Vorsichtig näherte ich mich wieder der Mauer und legte zögernd die Hand auf den Stein.
Er fühlte sich kalt an und sonst nichts. Es war, als sei das Vestigium genauso aus dem Stein herausgesaugt worden, wie das im Haus der Vampire der Fall gewesen war. Ich riss die Hand weg und wich zurück. Die Piazza lag dunkel und still hinter mir. Ich drehte mich um und marschierte in die Nacht hinein, wobei ich nach Toby Ausschau hielt.
Er war den ganzen Weg zum Folly zurückgelaufen. Ich fand ihn schließlich in der Küche; er lag zusammengerollt auf Mollys Schoß. Sie streichelte und beruhigte ihn. Mich bedachte sie mit einem vorwurfsvollen Blick.
»Er muss lernen, der Gefahr ins Auge zu sehen«, sagte ich. »Wenn er sich hier schon durchfrisst, muss er dafür auch etwas leisten.«
 
Dass ich aktiv in einem Fall ermittelte, bedeutete noch lange nicht, dass ich meine Übungen vernachlässigen durfte. Ich hatte Nightingale dazu überredet, mir den Feuerball-Zauberspruch beizubringen. Es war keine Überraschung, dass es sich dabei um eine Variante von Lux handelte, mit dem Iactus als Zusatz, um ihn bewegen zu können. Als Nightingale sicher war, dass ich den ersten Teil beherrschte, ohne mir die Hand abzufackeln, stiegen wir zum weiteren Üben in den Keller hinunter, wo sich der Schießstand befand. Nicht dass ich bis zu diesem Zeitpunkt auch nur geahnt hätte, dass wir einen Schießstand im Haus hatten. Unten an der Treppe musste man statt nach rechts nach links gehen, dann durch eine Feuerschutztür, hinter der ich immer den Kohlenkeller vermutet hatte, und stand dann in einem fünfzig Meter langen Raum, an dessen einer Schmalseite Sandsäcke aufgetürmt waren. An der anderen standen Metallspinde. Eine Reihe von uralten Brodie-Stahlhelmen hing an der Wand, darunter die gleiche Anzahl von khakifarbenen Gasmasken. Außerdem hing da noch ein Poster mit weißer Schrift auf blutrotem Hintergrund – »Ruhe bewahren und weitermachen«, stand darauf zu lesen, was ich für einen sehr vernünftigen Ratschlag hielt. Am anderen Ende stand eine Reihe von Schießstandfiguren, brüchig vor Alter, aber doch noch eindeutig als deutsche Soldaten mit Stahlhelmen und aufgepflanzten Bajonetten erkennbar. Auf Nightingales Anweisung hin stellte ich ein paar dieser Figuren vor die Sandsackwand und trabte dann zum Schießstand zurück. Bevor wir anfingen, vergewisserte ich mich noch einmal, dass ich mein brandneues Mobiltelefon nicht dabeihatte.
»Jetzt passen Sie genau auf«, sagte Nightingale. Er schleuderte eine Hand nach oben, es blitzte auf, ein Geräusch war zu hören, als würde ein Blatt Papier zerrissen – und dann zerbarst die links außen stehende Figur in brennende Fragmente.
Hinter mir klatschte jemand aufgeregt in die Hände, und ich fuhr herum. Molly stand hinter uns, gab ein entzücktes Zischen von sich und wippte auf den Zehenspitzen wie ein kleines Kind im Zirkus.
»Sie haben gar nichts Lateinisches gesagt«, bemerkte ich.
»Dieser Spruch wird still geübt«, sagte Nightingale. »Und zwar von Anfang an. Er ist eine Waffe. Er hat nur einen einzigen Zweck – zu töten. Sobald Sie ihn beherrschen, gelten dieselben Pflichten wie bei jedem Waffen tragenden Polizisten. Ich schlage vor, dass Sie sich zunächst einmal mit den derzeit geltenden Richtlinien für die Benutzung von Feuerwaffen vertraut machen.«
Molly gähnte und bedeckte schnell den Mund, um zu verbergen, wie weit er sich dabei öffnete. Nightingale warf ihr einen ausdruckslosen Blick zu. »Er muss in der Welt der Menschen leben«, sagte er.
Molly zuckte nur die Schultern, als wollte sie sagen – von mir aus.
Nightingale führte den Zauberspruch noch einmal mit reduzierter Geschwindigkeit vor. Dann probierte ich es. Ich brachte zwar einen Feuerball zustande, aber als ich den Iactus anwandte, fühlte sich der Ball, anders als die Äpfel, irgendwie glitschig an und rutschte mir immer wieder davon. Ich versuchte ihn in der vorgeschriebenen dramatischen Weise in Richtung der Figuren zu schleudern, woraufhin er gemächlich quer durch den gesamten Schießstand trudelte, ein kleines Loch in eine der Figuren brannte und in einem Sandsack stecken blieb.
»Sie müssen ihn freigeben, Peter«, sagte Nightingale. »Sonst explodiert er nicht.«
Ich strengte mich an und gab den Ball frei. Dieses Mal ertönte ein gedämpfter Knall in der Nähe einer der Figuren und eine kleine Rauchwolke kräuselte sich zur Decke. Hinter mir kicherte Molly.
Wir übten eine Stunde lang weiter, und am Ende konnte ich tatsächlich Feuerbälle erzeugen und abfeuern, die mit der atemberaubenden Geschwindigkeit einer Hummel durch den Schießstand flogen, die ihr Tagessoll an Nektar gesammelt hat und sich nun auf dem Rückflug ein bisschen die Landschaft anschaut.
Schließlich machten wir Teepause. Ich unterbreitete Nightingale meine Idee, wie wir Nicholas herausholen konnten – immer unter der Voraussetzung, dass noch genügend von unserem Geist übrig war, das man herausholen konnte, nachdem dieses Etwas ihn »gefressen« hatte.
»Polidori erwähnt einen Zauberspruch, mit dem man Geister herbeirufen kann«, sagte ich. »Funktioniert der?«
»Es handelt sich mehr um ein Ritual als um einen Zauberspruch«, antwortete Nightingale. In dem Versuch, Molly daran zu hindern, uns mit Essen zu überhäufen, hatten wir uns angewöhnt, den Morgentee in der Küche einzunehmen. Die Grundidee war simpel: Wenn sie sich nicht mit sechs Gedecken im Speisezimmer austoben konnte, würde sie vielleicht auch nur zwei Portionen für uns beide zubereiten. Die Sache funktionierte halbwegs – es waren zwei ausgesprochen große Portionen.
»Was ist da der Unterschied?«
»Sie stellen immer wieder Fragen«, sagte Nightingale, »die Sie erst in einem Jahr oder so stellen sollten.«
»Dann eben nur eine einfache Antwort – ohne Details.«
»Bei einem Zauberspruch handelt es sich um eine Kombination von Formae, die eine bestimmte Wirkung erzielen sollen. Bei einem Ritual handelt es sich um genau das, was der Name besagt: Eine bestimmte Abfolge von Formae, die, verbunden mit bestimmten Paraphernalien, zu einem Ritual wird. Gewöhnlich handelt es sich dabei um ältere Zaubersprüche vom Beginn des 18. Jahrhunderts.«
»Und diese rituellen Bestandteile sind wichtig?«, fragte ich.
»Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht«, antwortete Nightingale. »Diese Zaubersprüche werden nicht sehr oft angewendet, sonst hätte man sie im 20. Jahrhundert aktualisiert.«
»Können Sie mir zeigen, wie man so was macht?« Toby bemerkte, dass ich Butter auf ein Rosinenbrötchen strich, und setzte sich erwartungsvoll vor mich hin. Ich brach ein Stück ab und warf es ihm zu.
»Es gibt da noch ein Problem«, sagte Nightingale. »Das Ritual erfordert ein Tieropfer.«
»Na ja«, sagte ich, »Toby ist wohlgenährt und sicher gut geeignet.«
»Die moderne Gesellschaft steht diesen Praktiken skeptisch gegenüber, vor allem die heutige Kirche, auf deren Grund und Boden wir zufälligerweise das Ritual ausführen müssten.«
»Und wozu ist das Opfer nötig?«
»Nach Bartholomew wird im Augenblick des Todes die dem Tier wesenseigene Magie verfügbar. Sie kann dem Gespenst gewissermaßen Nahrung bieten und ihm helfen, wieder auf die materielle Existenzebene zurückzugelangen«, erklärte Nightingale.
»Es nutzt also die Lebenskraft des Tieres als eine Art magische Energiequelle?«
»Ja, so ungefähr.«
»Könnte man auch Menschen opfern?«, fragte ich. »Ihnen auf diese Weise die Magie nehmen?«
»Ja«, antwortete er, »aber dabei gibt es einen Haken.«
»Und was ist dieser Haken?«
»Man würde bis ans Ende der Welt verfolgt, gejagt und ohne viel Federlesens hingerichtet«, sagte Nightingale.
Ich fragte lieber erst gar nicht, wer das Jagen und Hinrichten erledigen würde.
Toby bellte und verlangte nach einem Würstchen.
»Wenn eine Magiequelle das Einzige ist, was wir brauchen«, sagte ich, »dann wüsste ich einen akzeptablen Ersatz.«
 
Bartholomew zufolge ist es ratsam, sich so nahe wie möglich beim Grab des Gespenstes aufzuhalten, deshalb verbrachte ich ein paar Stunden damit, das Bestattungsregister der Gemeinde durchzuschauen, während Nightingale dem Pfarrer einredete, dass wir nichts anderes im Sinn hätten, als ein paar Kirchenvandalen zu fangen. Die Schauspielerkirche ist ein sehr seltsames Gebäude, im Grunde handelt es sich um eine große, rechteckige, von Inigo Jones entworfene Scheune aus Stein. Der Portikus an der Ostseite, unter dem ich Nicholas Wallpenny zuerst begegnet war, ist eigentlich nur eine Attrappe – der Eingang befindet sich nämlich an der Westseite der Kirche und geht auf den Friedhof hinaus, den man inzwischen in einen kleinen Park verwandelt hatte. Den Park konnte man durch ein hohes, zweiflügeliges schmiedeeisernes Tor an der Bedford Street betreten. Nightingale überredete den Pfarrer, ihm die Schlüssel für das Tor zu überlassen.
»Wenn Sie hier eine polizeiliche Überwachungsaktion starten wollen«, sagte der Pfarrer, »wäre es vielleicht besser, wenn ich hierbleibe, nur für alle Fälle?«
»Möglicherweise beobachtet man Sie«, sagte Nightingale. »Es ist besser, wenn die Kerle glauben, die Luft sei rein, damit wir sie auf frischer Tat ertappen können.«
»Bin ich in Gefahr?«, wollte der Pfarrer wissen.
Nightingale blickte ihm in die Augen. »Nur, wenn Sie sich heute Abend in der Kirche aufhalten.«
Der Park war auf drei Seiten von den Ziegelmauern der benachbarten Häuser umgeben, die zur gleichen Zeit wie der Rest der Piazza gebaut worden waren. Vom Verkehrslärm abgeschirmt, bildeten sie mit dem Park eine kleine grüne Oase. Japanische Kirschbäume säumten den Weg, deren rosa Blüten in der Maisonne leuchteten. Wie Nightingale sagte, war dieser Ort möglicherweise der hübscheste Platz in ganz London. Und ausgerechnet hier musste ich um Mitternacht ein nekromantisches Ritual aufführen.
Das Bestattungsregister der Gemeinde war lückenhaft, und ich konnte die Lage von Wallpennys Grab nur annäherungsweise bestimmen: Es musste an der Nordseite des Parks liegen, aber eher zur Mitte hin, nicht am Rand. Da Nicholas nicht geneigt schien, sich blicken zu lassen, solange Nightingale in der Nähe war, würde Letzterer in Rufweite neben dem Parktor in der Bedford Road Posten beziehen.
Als ich kurz nach Mitternacht wieder in den Park kam, war noch vereinzelt Vogelgesang zu hören. Die Nacht war klar, aber die Sterne waren durch den Dunst nicht zu sehen. Das schmiedeeiserne Tor fühlte sich kalt an, als ich den Torflügel schloss. Ich machte mich auf den Weg zum Grab. Auf dem Kopf trug ich eine Stirnlampe, damit ich die Notizen auf meinem polizeilichen Standardnotizblock besser lesen konnte.
In einen weichen, frühlingshaft saftigen Rasen kann man kein Pentagramm ritzen, jedenfalls nicht ohne eine schwere Gartenharke, aber ich hätte es ohnehin nicht über mich gebracht, in diesem wunderbaren Park den Vandalen zu spielen. Deshalb streute ich den Stern und den Kreis mit Kohlenstaub auf den Rasen. Zu diesem Zweck hatte ich einen Leinensack mitgebracht, dessen eine Ecke ich abgeschnitten hatte und den ich nun ähnlich wie einen Tortenguss-Spritzbeutel einsetzte. Ich streute die Linien schön dick. Polidori hat nämlich eine Menge zu den Gefahren zu sagen, die sich ergeben, wenn die Linien des Pentagons bei der Anrufung des Geistes durchbrochen werden. Dass einem dann die Seele aus dem Leib gerissen und schreiend zur Hölle gejagt wird, ist da nur der Anfang.
An jede Spitze des Pentagramms legte ich einen meiner Taschenrechner. Ursprünglich hatte ich vorgeschlagen, Toby mitzunehmen, für den Fall, dass die Ersatzlösung nicht funktionierte, aber als es dann Zeit geworden war, aus dem Haus zu gehen, war der Köter einfach nicht mehr auffindbar gewesen. Unterwegs hatte ich in einem Laden für Campingausrüstung ein Päckchen chemischer Leuchtstäbe gekauft, die ich nun zerbrach und dort platzierte, wo laut meinem Spickzettel Kerzen vorgesehen waren. Der Geisterbeschwörer, in diesem Fall also ich, sollte etwas von seiner eigenen Essenz in den Kreis um das Pentagramm ergießen, was Zaubererjargon aus dem 18. Jahrhundert war und nichts anderes bedeutete, als dass man ein wenig Magie hinzufügen sollte. Für diesen Zweck gibt es sogar eine eigene Forma, aber ich hatte leider keine Zeit gefunden, sie zu lernen. Nightingale hatte gemeint, ich solle stattdessen einfach ein Werlicht in der Mitte produzieren.
Ich holte tief Luft, erzeugte das Werlicht und ließ es zum Mittelpunkt des Pentagramms schweben. Dann rückte ich meine Stirnlampe zurecht und las die Zauberformel von meinem Notizblock ab. Im Original zog sich der Spruch über vier Manuskriptseiten hin, aber mit Nightingales Hilfe hatte ich ihn ein bisschen eingedampft.
»Nicholas Wallpenny«, sagte ich. »So höre meine Stimme, nimm meine Opfergaben, erhebe dich und trete hervor.«
Und plötzlich war er da, und er sah genau so verschlagen aus wie immer.
»Wusste ich doch, dass Ihr ein Besonderer seid, schon als ich den ersten Blick auf Euch warf«, sagte er. »Euer Herr ist nicht in der Nähe, oder?«
»Dort drüben, hinter dem Tor.«
»Sorgt dafür, dass er dort bleibt«, sagte Nicholas. »Ich hatte also recht mit dem mörderischen Gentleman, nicht wahr?«
»Wir denken, es ist der Geist von Punchinella«, antwortete ich.
»Ihr denkt was?«, rief Nicholas aus. »Mr. Punch? Ihr habt wohl einen über den Durst getrunken, hebt Euch hinweg in eine Schenke, Wachtmeister.«
»Gestern haben Sie mich um Hilfe gebeten«, sagte ich.
»Hab ich das? Aber das würde ja bedeuten, Nicholas Wallpenny wär ein Verräter und ein Konfident und das hat keiner jemals von Nicholas Wallpenny behauptet. Sintemalen es für Spitzelei bald Besuch von den Schlägern gibt.« Er warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu.
»Ah«, sagte ich. »Wie geht’s … ich meine, wie geht’s Ihnen denn so, wo Sie doch tot sind?«
»Recht gut«, antwortete Nicholas. »Kann wahrlich nicht klagen. Der Vorzug der Schauspielerkirche ist, dass es uns hier nie an einer hübschen Abendunterhaltung mangelt. Gelegentlich trägt sogar ein Gastkünstler zur allgemeinen Erbauung bei. Wir hatten zum Beispiel neulich den berühmten Henry Pyke bei uns, selbiger sich mit einem Y schreibt, wohlgemerkt, der ist schon was ganz Besonderes, sehr beliebt bei den Damen wegen seiner langen Nase.«
Mir gefiel Nicholas’ Verhalten nicht, er war angespannt und nervös, und wenn er noch hätte schwitzen können, dann wäre jetzt sein Kragen feucht gewesen. Ich dachte flüchtig daran, mich zurückzuziehen, aber es ist nun mal eine bedauerliche Tatsache, dass Informanten, ob tot oder lebendig, stets bis zum Letzten ausgepresst werden müssen.
»Dieser … Henry Pyke, plant er etwa ein längeres Gastspiel?«, fragte ich.
»Dazu kann ich nur sagen, dass er das ganze Theater gekauft hat.«
»Klingt gut«, sagte ich vorsichtig. »Gibt’s denn eine Möglichkeit, mal bei einer Vorführung dabeizusein?«
»Na ja, Wachtmeister, ich an Eurer Stelle wäre nicht so arg scharf darauf, im Programm zu stehen«, meinte Nicholas. »Mister Pyke kann zu seinen Co-Akteuren ganz schön hart sein, und ich möchte behaupten, dass er für Euch schon eine Rolle im Auge hätte.«
»Trotzdem hätte ich nichts dagegen, ihn mal kennenzu–«, sagte ich, aber auf einmal war Nicholas verschwunden.
Das Pentagramm war leer, nur mein Werlicht brannte noch im Mittelpunkt. Bevor ich es löschen konnte, spürte ich plötzlich, dass mich etwas am Kopf packte und in das Pentagramm hineinzuziehen versuchte. Ich geriet in Panik und wehrte mich wie wild gegen den unsichtbaren Klammergriff. Nightingale hatte mich sehr deutlich davor gewarnt, in das Pentagramm zu treten, und ich hatte nicht die geringste Absicht, den Grund dafür herauszufinden. Ich riss meinen Kopf aus dem umklammernden Griff, merkte aber, dass ich weiter vorwärts gezerrt wurde – hin zum Pentagramm. Und dann sah ich es, mitten im Pentagramm, unter meinem Werlicht: ein dunkler Schatten, wie der Schlund einer tiefen Erdgrube. Ich sah die Graswurzeln, sah Würmer, die sich hastig in die Erde auf den Seiten des Schlunds zu retten versuchten, sah die oberen Schichten des Mutterbodens und darunter den Londoner Lehmboden, der weit hinunter in die Dunkelheit reichte.
Ich war schon fast am Rand des Schlunds, als mir klar wurde, dass das, was mich hineinzerrte, sich meiner eigenen Magie bediente. Ich versuchte, das Werlicht zu löschen, aber es brannte weiter, mit einer schmutzig gelblichen Flamme. Ich stemmte mich gegen den Druck, so dass ich praktisch senkrecht auf dem Boden stand, aber dennoch spürte ich, wie meine Absätze weiter durch den Rasen pflügten, als ich immer weiter gezerrt wurde.
Dann hörte ich Nightingale schreien und sah, dass er auf mich zugerannt kam. Ich hatte das entsetzliche Gefühl, dass er nicht rechtzeitig kommen würde, und in meiner Verzweiflung fiel mir nur ein einziger Ausweg ein. Es ist nicht ganz leicht, sich zu konzentrieren, wenn man gerade ins Jenseits gezerrt wird, aber ich zwang mich, tief Luft zu holen und die korrekte Forma erstehen zu lassen … und plötzlich brannte das Werlicht glutrot. Ich formte eine Gestalt durch meine Gedanken, von der ich hoffte, dass sie die Magie hineinbringen würde, wusste aber nicht, ob es funktionierte. Meine Absätze gruben sich bereits durch die äußeren Linien des Pentagramms, und ich verspürte plötzlich eine Welle der Erregung, einen Hunger nach Gewalt und ein Meer von Scham und Erniedrigung und Rachegelüsten.
Ich warf den Feuerball einen halben Meter weit und gab ihn frei.
Ein enttäuschend leises Geräusch war zu hören, etwa wie es ein schweres Wörterbuch erzeugen würde, wenn man es achtlos auf einen Tisch wirft. Dann blähte sich der Boden unter meinen Beinen plötzlich gewaltig auf. Ich wurde nach hinten und oben geschleudert und krachte in die Äste des Kirschbaums. Für einen kurzen Moment sah ich eine Erdsäule senkrecht aus dem Loch in die Höhe schießen, wie ein Frachtzug, der aus einem Tunnel rast, dann fiel ich vom Baum und die Ränder des Schlunds kollabierten.
Nightingale packte mich am Kragen und zog mich weiter weg, während Erdklumpen und Kirschblüten auf uns herabregneten. Ein ziemlich großer Klumpen landete auf meinem Kopf und platzte auseinander, so dass mir Erdkrümel in den Kragen rieselten.
Plötzlich wurde es still. Nichts war zu hören außer fernem Verkehrslärm und einer Autoalarmanlage, die aus irgendeinem Grund losheulte. Wir warteten eine halbe Minute, um wieder zu Atem zu kommen, und für den Fall, dass noch irgendetwas passieren würde.
»Stellen Sie sich vor«, sagte ich, »ich hab einen Namen.«
»Sie können von Glück sagen, dass Sie noch einen Kopf haben«, sagte Nightingale. »Und – wie lautet er?«
»Henry Pyke.«
»Nie gehört«, erklärte Nightingale.
Wie zu erwarten gewesen war, hatte meine Stirnlampe den Geist aufgegeben, deshalb riskierte es Nightingale, ein Werlicht zu erzeugen. Wo der Schlund gewesen war, entdeckten wir jetzt eine flache, tellerähnliche Einbuchtung in der Erde von ungefähr drei Metern Durchmesser. Der Rasen war vollständig zerstört und die Stelle war mit einer Mischung aus pulverisierter Erde und versengtem Gras bedeckt. Ein schmutziger runder Gegenstand lag nicht weit von meinen Füßen entfernt: ein Totenschädel. Ich hob ihn auf.
»Sind Sie das, Nicholas?«, fragte ich.
»Legen Sie ihn sofort weg!«, befahl Nightingale. »Sie können nicht wissen, woher er kommt.« Er blickte sich um und betrachtete die Zerstörungen, die wir angerichtet hatten. »Das wird dem Pfarrer nicht gefallen«, murmelte er.
Ich legte den Schädel auf den Boden, wobei ich etwas bemerkte, das in der Erde steckte. Es war das Zinnabzeichen mit dem tanzenden Skelett – ich erkannte es sofort wieder: Dieses Abzeichen hatte Nicholas Wallpenny am Kragenaufschlag getragen. Wahrscheinlich war er mit dem Abzeichen begraben worden.
»Wir haben ihm doch erklärt, dass wir Vandalen jagen«, sagte ich, während ich das Abzeichen aufhob. Ich spürte einen flüchtigen Hauch von Tabakrauch, Bier und Pferden.
»Mag sein, aber ich bezweifle, dass er das als Erklärung akzeptieren wird.«
»Ein Leck in der Gasleitung?«, schlug ich vor.
»Unter der Kirche verlaufen keine Gasleitungen. Das würde ihn nur noch misstrauischer machen.«
»Nicht, wenn wir ihm sagen, dass wir das Gasleck als Grund vorschieben müssen und dass wir es hier eigentlich mit einem Blindgänger aus dem Zweiten Weltkrieg zu tun haben.«
»Ein Blindgänger?«, fragte Nightingale. »Warum sollten wir es so kompliziert machen?«
»Weil wir dann mit einem Bagger anrücken und den Boden mal gründlich durchpflügen könnten. Vielleicht finden wir diesen Henry Pyke und können ihn bei der Gelegenheit gleich zu Knochenstaub zermalmen.«
»Peter«, sagte Nightingale, »Ihre Denkweise ist ausgesprochen durchtrieben.«
»Danke, Sir. Ich tue mein Bestes.«
Außer einer durchtriebenen Denkweise hatte ich auch eine Prellung von der Größe eines Esstellers auf dem Rücken, außerdem ein paar hübsche Blutergüsse auf der Brust und an den Beinen. Dem Arzt in der Unfallstation erklärte ich, dass ich mit einem Baum aneinandergeraten sei. Er warf mir einen eigenartigen Blick zu und weigerte sich, mir ein stärkeres Schmerzmittel als Nurofen zu verschreiben.
 
Endlich hatten wir einen Namen – Henry Pyke. Nicholas hatte angedeutet, dass Pyke nicht an der Schauspielerkirche beerdigt worden war, aber wir überprüften das trotzdem für alle Fälle. Nightingale rief das General Registry Office in Southport an, während ich im Internet auf genealogischen Websites nach Pyke forschte. Wir kamen beide nicht sehr weit, konnten aber immerhin feststellen, dass es sich um einen Allerweltsnamen handelte, der besonders in Kalifornien, Michigan und im Staat New York erstaunlich populär war. Später trafen wir uns in der Remise wieder, damit ich weiter im Internet surfen und Nightingale ein Rugby-Match anschauen konnte.
»Nicholas behauptete, Pyke sei als Unterhaltungskünstler tätig gewesen«, sagte ich. »Vielleicht war er sogar so etwas wie ein Punch-und-Judy-Puppenspieler, ein ›Professor‹. Der Piccini-Text wurde 1827 veröffentlicht, aber Nicholas meinte, Pyke sei ein älterer Geist, also vermute ich spätes 18. bis frühes 19. Jahrhundert. Die Bestattungsregister aus dieser Periode sind leider nutzlos.«
Nightingale verfolgte gerade, wie die All Blacks den Fullback der Lions einfach überrollten, und nach dem langen Gesicht, das er dabei machte, sahen wohl die Siegeschancen der Lions ausgesprochen düster aus. »Wenn Sie doch nur mal mit irgendeinem begeisterten Theaterbesucher aus jener Periode sprechen könnten«, murmelte er.
»Wollen Sie etwa noch mehr Geister beschwören?«
»Ich dachte eher an jemanden, der noch am Leben ist«, antwortete er. »Sozusagen.«
»Sie meinen – Oxley?«, fragte ich.
Er nickte. »Und seine reizende Gemahlin Isis, auch bekannt als Anna Maria de Burgh Coppinger, die Geliebte von John Montagu, dem vierten Earl of Sandwich, und Lebensgefährtin des berühmten Shakespeare-Gelehrten Henry Ireland. Verabschiedete sich aus diesem Tal der Tränen Anno Domini 1802, vermutlich in Richtung der grüneren Auen von Chertsey.«
»Chertsey?«
»Wo der Abbey River fließt, früher auch als Oxley Mill River bekannt.«
 
Wenn ich schon Oxley ein weiteres Mal besuchte, konnte ich auch gleich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Also rief ich Beverley auf ihrem wasserdichten Handy an und fragte sie, ob sie Lust auf einen kleinen Feldeinsatz hätte. Für den Fall, dass die Verbote ihrer Mutter noch in Kraft waren, wollte ich ihr schon erklären, dass es dabei um Maßnahmen im Zusammenhang mit Vater Themse ging, aber ich erhielt gar keine Gelegenheit dazu.
»Nehmen wir den Jag?«, wollte sie sofort wissen. »Nimm’s mir nicht übel, aber deine Karre ist echt brutal.«
Ich sagte Ja, und schon eine Viertelstunde später klingelte sie unten an der Sprechanlage. Das war nur möglich, wenn sie sich bereits im West End herumgetrieben hatte.
»Mum hat mir aufgetragen, ein bisschen herumzuschnüffeln«, erklärte sie, als sie in den Jaguar stieg. »Ich soll nach deinem Wiedergänger suchen.« Sie trug einen schwarzen, bestickten Bolero über einem roten Rollkragenpulli und schwarze Leggings.
»Würdest du überhaupt einen Wiedergänger erkennen, wenn du ihn siehst?«, fragte ich.
»Keine Ahnung. Es gibt immer ein erstes Mal.«
Ich hätte gern genauer hingesehen, wie sie ihre langen Beine unter dem Armaturenbrett arrangierte, aber die Temperatur im Wagen war schon hoch genug, daher ließ ich es. Mein Dad erklärte mir mal, das Geheimnis für ein glückliches Leben bestehe darin, nie etwas mit einem Mädchen anzufangen, wenn man sich nicht sicher war, ob man die Sache auch voll durchziehen wollte. Das war der beste Rat, den er mir jemals gegeben hat, und wahrscheinlich auch der Grund dafür, dass ich geboren wurde. Ich konzentrierte mich darauf, den Jaguar aus der Garage zu bugsieren und in Richtung Südwesten zu lenken – wieder einmal auf die falsche Uferseite.
Im Jahre des Herrn 671 wurde auf einer höher gelegenen Stelle am Südufer der Themse eine Abtei gegründet. Heute liegt dort Chertsey. Es war ein typisches angelsächsisches Kloster, einerseits Stätte der Gelehrsamkeit, andererseits auch ein wirtschaftliches Zentrum der Region – und ein Zufluchtsort für jene Söhne des Adels, die glaubten, dass es im Leben mehr geben müsse, als Leute mit dem Schwert totzuschlagen. Zwei Jahrhunderte später kamen die Wikinger, die nie genug davon kriegen konnten, Leute mit dem Schwert totzuschlagen. Sie plünderten die Abtei und brannten sie nieder. Sie wurde zwar wieder aufgebaut, aber ihre Bewohner mussten wohl etwas getan haben, das sogar König Edgar den Friedfertigen sauer machte, jedenfalls warf er sie im Jahr 964 aus der Abtei und setzte ein paar Benediktinermönche ein. Dieser Mönchsorden strebt nach einem Leben, das von innerer Einkehr, Gebet und reichhaltigen Mahlzeiten geprägt ist, und weil sie so viel Wert auf gutes Essen legten, konnten sie niemals ein fruchtbares Stück Land sehen, ohne sich sofort an die Verbesserung seiner landwirtschaftlichen Nutzung zu machen. Eine ihrer Verbesserungen, die irgendwann im 11. Jahrhundert erfolgte, war ein neuer Kanal für die Themse, den sie vom Penton Hook bis zum Chertsey-Wehr gruben, um die Wasserkraft für ihre Mühlen nutzbar zu machen. Wenn ich hier sage, »sie gruben«, dann meine ich natürlich, dass sie für die schwere Arbeit ein paar Bauern zwangsverpflichteten. Dieser künstliche Nebenfluss der Themse ist auf den Karten als Abbey River verzeichnet, war aber früher unter dem Namen Oxley Mills River bekannt.
Ich hatte Beverley nicht erzählt, wohin wir unterwegs waren, aber sie merkte es natürlich, sobald wir am Clockhouse-Kreisverkehr abbogen und die London Road in Richtung des glorreichen Staines entlangfuhren.
»Hier runter darf ich nicht«, verkündete sie. »Ist nicht mein Revier.«
»Nur ruhig«, sagte ich. »Das ist eine genehmigte Dienstreise.«
Obwohl ich in London geboren und aufgewachsen bin, gibt es riesige Gebiete der Stadt, die ich nie im Leben gesehen habe. Staines gehörte dazu; auf mich wirkte es mit seinen niedrig gebauten Häusern geradezu ländlich. Nachdem wir die Staines Bridge hinter uns hatten, fuhren wir eine ziemlich anonym wirkende Straße entlang; hohe Hecken und Zäune auf beiden Seiten nahmen mir jeden Ausblick. Als wir uns einem Kreisverkehr näherten, fuhr ich langsamer. Ich wünschte, ich hätte ein wenig Geld in ein Navigationsgerät investiert.
»Links«, sagte Beverley.
»Warum?«
»Du suchst doch nach den Söhnen vom Alten Mann?«, fragte sie zurück.
Ich nickte. »Oxley.«
»Dann bieg nach links ab«, sagte sie mit absoluter Gewissheit.
Ich nahm die erste Ausfahrt nach links und verspürte dabei das seltsame Gefühl der Orientierungslosigkeit, das man bekommt, wenn man als Fahrer den Anweisungen einer anderen Person ausgeliefert ist. Links sah ich einen Yachthafen – reihenweise dümpelten weiße und blaue Kreuzer vor sich hin, eine Monotonie, die nur vereinzelt durch einen Lastkahn unterbrochen wurde.
»Ist es da?«, fragte ich.
»Sei doch nicht albern. Das hier ist die Themse. Fahr geradeaus weiter.« Kurz darauf fuhren wir über eine kurze moderne Brücke über ein Gewässer, bei dem es sich, wie mir Beverley versicherte, um den Oxley River handelte, und gelangten an einen seltsamen kleinen Kreisverkehr. Es kam mir vor, als führen wir durch Liliputland, eine Siedlung mit kleinen Sträßchen, an denen rosa getünchte, stuckverzierte Häuschen standen. Schließlich bogen wir nach rechts ab, parallel zum Fluss. Ich fuhr sehr langsam, für den Fall, dass irgendein kleiner Strolch plötzlich vor mir mitten auf die Straße sprang und zu singen anfing.
»Hier ist es«, sagte Beverley. Ich parkte den Wagen und stieg aus. Sie blieb sitzen und sagte: »Das ist keine gute Idee.«
»Sie sind wirklich ganz nette Leute«, sagte ich.
»Klar, sie benehmen sich bestimmt völlig zivilisiert und höflich«, sagte sie. »Aber Ty wird das nicht gefallen.«
»Beverley«, sagte ich, »deine Mutter sagte, ich soll die Sache klären, und hier bin ich und versuche die Sache zu klären, und du sollst bei der Klärung moderieren. Aber das wird nicht möglich sein, solange du im Auto sitzen bleibst.«
Beverley seufzte, öffnete den Sicherheitsgurt und stieg aus. Sie streckte sich und reckte die Schultern weit zurück, so dass ihre Brüste den Pulli einem besorgniserregenden Stretchtest unterzogen. Natürlich erwischte sie mich beim Starren und zwinkerte mir zu. »Muss nur meine Knoten lockern«, sagte sie grinsend.
Nightingale hatte angemerkt, dass es nicht besonders klug gewesen sei, Isis’ Battenbergkuchen zu essen; ich konnte mir nicht vorstellen, dass er es billigen würde, wenn ich mich näher mit den lokalen Wassernymphen einließ. Deshalb löste ich meinen Blick von Beverleys Kurven und versuchte streng polizeilich zu denken. Außerdem gab es auch noch Lesley, oder genauer die entfernte Hoffnung auf Lesley zu irgendeinem Zeitpunkt in der Zukunft.
Ich drückte auf die Türglocke und trat höflich einen Schritt zurück.
Von innen hörten wir Isis’ Stimme: »Wer ist da?«
»Peter Grant«, rief ich.
Isis öffnete die Tür und strahlte mich an. »Peter«, sagte sie, »was für eine reizende Überraschung.« Jetzt erst bemerkte sie Beverley, die hinter mir stand, und obwohl sich ihr Lächeln nicht veränderte, wurde ihr Blick plötzlich wachsam. »Und wer ist das?«
»Das ist Beverley Brook«, sagte ich. »Ich dachte mir, dass es Zeit ist, Sie beide miteinander bekannt zu machen. Beverley, das ist Isis.«
Beverley streckte zögernd die Hand aus, und Isis schüttelte sie. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Beverley. Wir sind hinten im Garten. Kommen Sie einfach mit.«
Obwohl Isis nicht so würdelos war loszurennen, ging sie doch mit den schnellen Schritten einer Frau voran, die ihrem Mann die schlechte Nachricht noch vor den Gästen überbringen wollte. Ich erhaschte unterwegs einen kurzen Blick in saubere kleine Zimmer mit Blumentapeten und Chintz, bevor wir aus der Küchentür in den Garten hinter dem Haus traten.
Das Grundstück, auf dem der Bungalow stand, stieß direkt ans Ufer; Oxley hatte einen breiten hölzernen Steg gebaut, der an einer besonders breiten Stelle in den Fluss ragte, der hier so etwas wie einen Teich bildete. Zwei prächtige Trauerweiden schirmten die Stelle nach außen hin ab. Es wirkte so kühl und zeitlos wie das Innere einer Dorfkirche. Oxley stand nackt im Wasser. Grinsend blickte er Isis entgegen, die ihn mit wilden Gesten – benimm dich! – zu warnen versuchte. Erst jetzt blickte er an ihr vorbei und sah mich und Beverley aus der Küchentür treten.
»Was hat das zu bedeuten?«, rief er. Ich sah, wie sich seine Schultern verspannten, und ich schwöre, dass sich die Sonne im selben Moment hinter eine Wolke zurückzog – aber natürlich konnte das auch Zufall gewesen sein.
»Das«, rief ich zurück, »ist Beverley Brook. Sag doch Hallo, Beverley.«
»Hallo«, sagte Beverley.
»Ich dachte, es ist höchste Zeit, dass Sie mal die andere Hälfte kennenlernen«, sagte ich.
Oxley verlagerte sein Gewicht und ich spürte, dass Beverley einen Schritt zurücktrat.
»Ist das nicht nett?«, sagte Isis fröhlich. »Wie wäre es mit einer schönen Tasse Tee?«
Oxley öffnete den Mund, als wolle er etwas sagen, schien es sich aber anders zu überlegen und wandte sich an seine Frau. »Eine Tasse Tee wäre wirklich nett.«
Erleichtert atmete ich aus, Beverley kicherte nervös, und die Sonne kam wieder hinter der Wolke hervor. Ich nahm Beverleys Hand und führte sie durch den Garten. Oxley hatte den Körper eines Arbeiters, sehnig und mit harten Muskeln – Isis mochte es offenbar ein wenig rau. Überraschenderweise schien sich Beverley mehr für den Fluss zu interessieren.
»Das ist aber ein hübsches Fleckchen«, sagte sie.
»Möchten Sie nicht ins Wasser kommen?«, fragte Oxley.
»Ja, gern«, sagte Beverley, und zu meiner totalen Verblüffung streifte sie sich mit einer einzigen geschmeidigen Bewegung den Bolero und den Pulli ab, stieg aus ihren Leggings und sprang mit einem unvergesslich anmutigen Schwung ihrer braunen Glieder ins Wasser. Isis und ich mussten einen Schritt zurückspringen, um nicht durchweicht zu werden.
Oxley zwinkerte mir zu und blickte dann zu seiner Frau auf. »Kommst du auch rein, Liebes?«
»Wir haben noch einen Gast«, bemerkte Isis prüde. »Und manche Leute wissen sich zu benehmen.«
Beverley tauchte wieder auf, fand Grund unter den Füßen und blieb mit bloßen Brüsten im Fluss stehen. Das Wasser ging ihr bis zur Hüfte. Ich konnte nicht umhin festzustellen, dass ihre Brustwarzen groß und hart waren. Sie blickte mich unter halb geschlossenen Lidern verheißungsvoll an. War ihre Mutter wie die Unterströmung des Meeres, dann war Beverley so unwiderstehlich wie ein munter fließender, klarer Bach an einem heißen Sommernachmittag.
Ich war schon dabei, mein Hemd aufzuknöpfen, als ich Isis’ Hand auf meinem Arm spürte.
»Sie sind wirklich ein ungewöhnlich leicht zu beeinflussender junger Mann«, sagte sie. »Was sollen wir nur mit Ihnen machen?«
Oxley tauchte unter. Beverley blickte mich mit leicht schief gelegtem Kopf an. Auf ihren Lippen lag ein listiges Lächeln; dann glitt auch sie unter die Oberfläche.
Isis bot mir einen Stuhl am Plastikgartentisch an. Mit leisem Murren machte sie sich daran, Beverleys achtlos abgeworfene Kleider einzusammeln. Sie faltete sie ordentlich zusammen und hängte sie auf einen Wäscheständer neben der Küchentür. Oxley und Beverley waren seit über einer Minute nicht mehr aufgetaucht. Ich sah Isis fragend an, die sich aber nicht weiter aufzuregen schien.
»Sie werden mindestens eine halbe Stunde verschwunden sein«, sagte sie und ging in die Küche, um den Tee zu machen. Ich behielt die Wasseroberfläche im Auge, doch es waren nicht einmal Luftblasen zu sehen. Ich redete mir ein, dass sie vielleicht aus dem Teich in den Fluss hinausgeschwommen und irgendwo hinter den Bäumen aufgetaucht waren, aber das konnte nicht einmal mich selbst überzeugen. Isis gab wieder einmal die Standardversicherung ab, dass jeglicher Verzehr folgenlos bleiben werde, während sie den Tee eingoss und mir ein Stück Madeirakuchen anbot – das ich dankend ablehnte. Ich fragte sie, ob sie sich an einen Henry Pyke erinnerte. Der Name kam ihr bekannt vor.
»Ich bin ziemlich sicher, dass es mal einen Schauspieler gab, der so hieß«, sagte sie. »Aber es traten so viele Schauspieler auf, so viele schöne Männer! Meine gute Freundin Anne Seymour hatte mal einen Mulatten als Diener, der Ihr Bruder hätte sein können. Er war der Schrecken der Küchenmädchen.« Sie beugte sich vor und schaute mir direkt in die Augen. »Und Sie? Sind Sie der Schrecken der Küchenmädchen, Peter?«
Ich dachte kurz an Molly. »Ich muss verneinen, fürchte ich.«
»Richtig, das sehe ich selbst«, sagte sie und lehnte sich wieder zurück. »Er wurde ermordet«, sagte sie dann abrupt.
»Der Diener?«, fragte ich.
»Henry Pyke. Jedenfalls ging das Gerücht. Ein weiteres Opfer des berüchtigten Charles Macklin.«
»Wer war das?«
»Ein abscheulicher Ire«, erklärte Isis. »Aber ein großartiger Schauspieler. Er hatte schon zuvor einmal einen Mann umgebracht – er stritt sich mit ihm im Theatre Royal um eine Perücke und stieß ihm seinen Spazierstock direkt ins Auge.«
»Netter Typ«, sagte ich.
»Nun ja, er hatte eben dieses irische Temperament, verstehen Sie?« Macklin war offenbar in seiner Jugend ein erfolgreicher Schauspieler gewesen, der sich auf dem Höhepunkt seiner Karriere zurückzog und eine Gin-Kneipe aufmachte, die prompt pleiteging. Er war gezwungen, wieder ans Theater zurückzukehren, und wurde bald zu einer populären Dauereinrichtung am Theatre Royal. »Er war dort ausgesprochen beliebt«, sagte Isis. »Man konnte ihn immer auf seinem Lieblingsplatz im Parkett sehen, direkt vor dem Orchester. Ich weiß noch, dass mich Anne oft auf ihn aufmerksam machte.«
»Und Macklin tötete Henry Pyke?«
»Den Gerüchten zufolge, ja. Obwohl ein halbes Dutzend Zeugen aussagte, dass er es nicht war.«
»Die Zeugen waren wohl Freunde von Macklin?«, fragte ich.
»Freunde und Bewunderer.«
»Wissen Sie, wo Henry Pyke begraben liegt?«, fragte ich.
»Nein, tut mir leid«, sagte Isis. »Aber damals wirbelte die Sache ziemlich viel Staub auf, ein richtiger Skandal. Ich würde auf die St. Paul’s Church tippen, jedenfalls wäre das die richtige Gemeinde gewesen.«
Die Schauspielerkirche. Alles lief immer wieder auf diese verdammte Kirche hinaus.
Ein lautes Platschen ertönte, und Beverley kam aus dem Wasser heraus auf den Steg gelaufen, als befänden sich Stufen unter der Wasseroberfläche. Sie schimmerte dunkel, glatt und seidig wie ein Seehund, und man hätte eine Pistole direkt neben meinem Ohr abfeuern können und ich hätte trotzdem nicht den Blick von ihr gewandt. Sie drehte sich zum Fluss um und hüpfte aufgeregt wie ein Kind auf und ab.
»Ich hab gewonnen!«, rief sie.
Oxley kam mit so viel Würde aus dem Wasser, wie man unter diesen Umständen von einem nackten weißen Mann mittleren Alters erwarten konnte. »Anfängerglück«, knurrte er.
Beverley warf sich in den Stuhl neben mir. Ihre Augen glänzten und Wasser perlte über die glatte Haut ihrer Schultern, über die Wölbung ihrer Brüste und rann an den Armen herab. Sie lächelte mich an und ich gab mir größte Mühe, den Blick fest auf ihr Gesicht gerichtet zu halten. Oxley ließ sich umstandslos auf einen Stuhl fallen und griff sich ein Stück Madeirakuchen, wobei er Isis’ Blick geflissentlich mied.
»Hat das Wettschwimmen Spaß gemacht?«, erkundigte ich mich höflich.
»Da unten gibt es Dinge, das würdest du im Leben nicht glauben, Peter«, sagte Beverley.
»Deine Haare sind nass«, sagte ich.
Beverley fuhr sich über das vormals geglättete Haar, das sich bereits zu kräuseln begann. Ich behielt meine Augen wacker unter Kontrolle und sah, dass ihr erst jetzt bewusst wurde, dass sie immer noch splitternackt war. »Oh, Scheiße!«, rief sie und warf Isis einen entsetzten Blick zu. »Entschuldigung.«
»Handtücher sind im Bad, meine Liebe«, sagte Isis nachsichtig.
»Bis gleich«, rief Beverley und verschwand hastig durch die Küchentür ins Haus.
Oxley lachte und griff nach einem weiteren Stück Kuchen. Isis klatschte ihm auf die Hand. »Geh schon und zieh dir was an!«, befahl sie. »Du garstiger alter Mann.« Oxley seufzte und ging in den Bungalow. Isis blickte ihm liebevoll nach.
»So sind sie immer nach dem Schwimmen«, sagte sie.
»Schwimmen Sie selbst auch?«
»Ja, natürlich.« Isis errötete ein wenig. »Aber ich bleibe ein Geschöpf des Flussufers. Bei ihnen befinden sich Land und Wasser im Gleichgewicht, aber je mehr Zeit sie mit uns verbringen, desto mehr werden sie wie wir.«
»Und je mehr Zeit Sie mit ihnen verbringen?«
»Überlegen Sie es sich genau, bevor Sie sich entscheiden, ins Wasser zu gehen«, sagte Isis. »Diese Entscheidung sollte man keinesfalls überstürzt treffen.«
 
Auf der Rückfahrt war Beverley ausgesprochen schweigsam. Ich fragte, ob ich sie irgendwo absetzen könne.
»Kannst du mich nach Hause fahren?«, sagte sie. »Ich glaube, ich muss mal mit meiner Mutter reden.«
Also durfte ich den gesamten Weg ins wunderbare Wapping fahren, mit einer Beverley neben mir, die zu niedergeschlagen schien, um überhaupt ein Wort zu sagen, was für sich genommen schon reichlich beunruhigend war. Als ich sie vor den Apartments absetzte, stieg sie halb aus, wandte sich aber noch einmal um und ermahnte mich, vorsichtig zu sein. Ich fragte, wobei ich vorsichtig sein solle, aber sie zuckte nur die Schultern, und bevor ich es verhindern konnte, küsste sie mich auf die Wange. Ich blickte ihr nach, als sie zum Haus ging, der Saum des Pullovers klebte an ihrem Po und ich dachte – was zum Henker sollte das jetzt wieder?
Damit ich hier nicht missverstanden werde: Ich fand Beverley Brook mit ihrer nassglänzenden Haut wirklich klasse, aber ich war auch ein wenig misstrauisch, nicht zuletzt deshalb, weil mir sowohl sie als auch ihre Mutter fähig schienen, sogar ein Stück Moos zur Erektion zu bringen, wenn sie es darauf anlegten. Isis’ Warnung, nicht mit einer Person ins Wasser zu steigen, die nur zum Teil ein menschliches Wesen war, war da nur das Tüpfelchen auf dem i.
Der Berufsverkehr begann sich bereits aufzustauen, als ich zum Folly zurückfuhr. Der Himmel war immer dunkler geworden; jetzt platschten erste Tropfen auf die Windschutzscheibe. Ich war ziemlich sicher, dass Oxley und Beverley eine Verbindung hergestellt hatten. Als sie da nebeneinander im Wasser standen, hatten sie irgendwie … vertraut miteinander gewirkt, oder vielleicht war familiär das bessere Wort, etwa so, wie Cousins miteinander umgehen. Bartholomew, der beim Thema der Genii locorum als Langweiler der Nation angesehen werden muss, behauptete, dass die »Naturgeister«, wie er sie nannte, stets etwas von den Wesenszügen des Ortes aufnahmen, den sie repräsentierten. Vater und Mutter Themse waren Geister desselben Flusses; wenn ich sie ein wenig zueinander hinschubsen konnte, würde ihr wahres Wesen schon den Rest erledigen.
Und wenn das bedeutete, Beverley ein paar Tage lang beim Schwimmen im Fluss zuschauen zu müssen, dann war das ein Preis, den ich gern zahlen würde.
Ich überlegte, ob ich noch bei Lesley vorbeischauen sollte, stellte aber dann doch den Jaguar in die Garage und ging zu Fuß zur U-Bahn-Station Russell Square. An dem Blumenstand neben der Station kaufte ich einen Strauß Blumen und stieg dann ohne ersichtlichen Grund in irgendeine U-Bahn, auf dem Weg irgendwo andershin.
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Am Swiss Cottage stieg ich aus. Ich hatte bereits ein Viertel des Weges zu Fuß auf der Fitzjohn’s Avenue zurückgelegt, als mir allmählich Zweifel kamen, was ich hier tat. Nicht nur, dass ich das Auto stehen gelassen hatte und stattdessen öffentliche Nahverkehrsmittel benutzte, sondern auch, dass ich einen der steilsten Hügel Londons hinauflief – dabei hätte ich auch mit der U-Bahn bis nach Hampstead fahren und dann den Hügel hinuntergehen können. Die Sonne war wieder herausgekommen und fiel durch die Lücken zwischen den Bäumen, die auf beiden Seiten die Avenue säumten. Mein Blumenstrauß bestand aus Rosen, von so dunklem Rot, dass sie fast schwarz schienen. Und ich fragte mich, für wen sie wohl bestimmt sein mochten.
Es war immer noch so warm, dass ich meine Krawatte abnahm und in die Jacketttasche steckte. Ich wollte nicht verschwitzt ankommen, also ließ ich mir Zeit und schlenderte im Schatten der Platanen weiter. Es war einer jener Tage, an denen sich einem gern eine Melodie im Kopf festsetzt, die man dann unwillkürlich laut nachsingen muss. In diesem Fall war es ein Hit aus meiner Frühzeit, Digging Your Scene von den Blow Monkeys. Bedenkt man, dass der Titel herauskam, als ich noch in den Windeln steckte, war es keine schlechte Leistung, dass ich den Text vollständig beherrschte. Ich hatte gerade die Zeile »I’d like to think that I was just myself again« aus der dritten Strophe geschmettert, als ich mein Ziel erreichte. Das Haus war ein hohes neugotisches Gebäude mit kleinen Ziertürmchen an allen vier Ecken und weiß gestrichenen Schiebefenstern. Mit Marmorplatten verkleidete Stufen führten zu einer beeindruckenden Haustür hinauf, die ich aber ignorierte; stattdessen ging ich zum Seiteneingang – ich wusste genau, wohin ich wollte. Ich überprüfte kurz den Sitz meines Jacketts, rieb die Schuhspitzen an den Hosenbeinen blank, dann stieß ich das Gartentor auf und betrat das Grundstück.
An der seitlichen Hausmauer wachsendes Geißblatt bildete einen süß duftenden Tunnel, der in einen breiten, sonnigen Garten mündete. Ein sauber getrimmter Rasen wurde von ordentlichen Beeten gesäumt, die mit Petunien, Studentenblumen und Tulpen bepflanzt waren. Zwei riesige Terrakottatöpfe, aus denen Frühlingsblumen quollen, standen an beiden Seiten der Stufen, die zu einer abgesenkten Terrasse hinunterführten, auf der ein kleiner, von der Nachmittagssonne beschienener Brunnen stand. Selbst ich konnte erkennen, dass es sich nicht um eine Imitation aus dem Gartencenter handelte. Es war ein fein gearbeitetes Vogelbecken, über das sich eine nackte Wasserträgerin neigte. Vielleicht italienische Renaissance, aber über Kunstgeschichte wusste ich zu wenig, um es genau sagen zu können. Auf jeden Fall war der Brunnen alt und angeschlagen, an manchen Stellen waren Marmorsplitter abgesprungen, und von der Schulter der Nymphe bis zur Leistenbeuge zog sich eine Verfärbung von dem Wasser, das aus ihrer Kalebasse tröpfelte.
Das Wasser roch süß und verführerisch, genau das Richtige nach meinem langen Fußmarsch den Hügel hinauf. Neben dem Brunnen wartete eine gut aussehende Frau mittleren Alters auf mich. Sie trug ein gelbes Sommerkleid aus Baumwolle, einen Strohhut und Sandalen. Als ich näher kam, sah ich, dass sie die Augen ihrer Mutter hatte, schwarz und schräg stehend wie die einer Katze. Sie hatte eine hübsche, fotogene Nase, und ihre Hautfarbe war heller als Beverleys.
Wo heute der Marble Arch steht, befand sich früher einmal ein Galgen, an dem man die Londoner Verbrecher aufknüpfte. Der Galgen war nach dem benachbarten Dorf benannt worden, und das Dorf hatte seinen Namen von dem Fluss, an dem es lag: Tyburn. Die Dorfbewohner schlugen gewaltigen Profit aus dem grausigen Spektakel und bauten sogar eine Tribüne, um noch mehr Kundschaft anzulocken. Dort wurde die arme Elizabeth Barton gehenkt, ebenso Gentleman Jack, der zuvor viermal hatte entkommen können, und auch Reverend James Hackman für die Ermordung der hübschen Martha Ray. Das alles hatte ich herausgefunden, nachdem Beverley den Namen ihrer Schwester mit der Bemerkung hatte fallen lassen, dass sie diejenige sei, die viele wichtige Leute kenne.
»Ich denke, wir beide sollten uns mal unterhalten«, sagte Tyburn.
Ich reichte ihr den Blumenstrauß, den sie mit einem erfreuten Lachen entgegennahm. Sie zog meinen Kopf zu sich herunter und küsste mich auf die Wange. Sie roch nach Zigarren und neuen Autositzen, Pferden und Möbelpolitur, Stilton-Käse, belgischen Pralinen und hinter all dem auch nach Hanfseilen und lüsternen Menschenmengen und dem letzten Fall ins Vergessen.
Ich hatte, so gut es ging, die Quellen aller verlorenen Flüsse Londons aufgespürt. Manche waren leicht zu finden gewesen, wie der Beverley Brook, der Lea oder der Fleet, aber der genaue Ursprung des Tyburn, der legendäre Shepherd’s Well, war im Verlauf des wahnwitzigen Wucherns der Stadt, das nach der Erfindung der Dampfmaschine eingesetzt hatte, in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts verloren gegangen. Dieser Brunnen hier markierte offenbar die Quelle, aber der Brunnen selbst war vermutlich von einem unternehmungslustigen Kolonialbeamten in den letzten Tagen des Empire irgendwo geklaut worden.
Ich war durstig und sehnte mich nach einem Schluck Wasser.
»Worüber möchten Sie mit mir sprechen?«, fragte ich.
»Zunächst hätte ich gern gewusst«, sagte Tyburn, »welche Absichten Sie bei meiner Schwester verfolgen.«
»Absichten?« Mein Mund fühlte sich plötzlich sehr trocken an. »Meine Absichten sind absolut ehrenhaft.«
»Wirklich?« Sie bückte sich und holte eine Vase hinter dem Brunnen hervor. »Und trotzdem haben Sie sie zu einem Besuch bei den Zigeunern mitgenommen?«
Die Bezeichnung Zigeuner ist politisch nicht korrekt und kein gut erzogener junger Polizist würde sie verwenden. »Das war nur im Rahmen einer vorläufigen Ermittlung«, antwortete ich. »Und die Bezeichnung Zigeuner ist politisch nicht korrekt.«
Tyburn strich mit der Hand über den Rücken der Marmorstatue und das aus der Kalebasse tröpfelnde Wasser wurde zu einem Strahl, mit dem sie die Vase füllte. »Zigeuner oder nicht«, sagte sie, während sie den Rosenstrauß aus dem Papier wickelte, »sie gehören nicht zu den Leuten, mit denen man die eigene Schwester verkehren sehen möchte.«
»Unsere Familie können wir uns ja leider nicht aussuchen«, sagte ich munter. »Unsere Freunde Gott sei Dank schon.«
Tyburn warf mir einen scharfen Blick zu und arrangierte die Rosen in der Vase. Es war ein bauchiges Ding aus grün lackiertem Fiberglas, wie man es wahrscheinlich für fünfzig Pence auf jedem Flohmarkt kaufen konnte. »Ich habe nichts gegen den Alten Mann oder seine Leute, aber wir leben jetzt im 21. Jahrhundert, und das ist meine Stadt, und ich habe mich nicht dreißig Jahre lang totgearbeitet, nur damit plötzlich so ein Typ vom fahrenden Volk daherkommt und mir alles wegnimmt, was mir gehört.«
»Was, glauben Sie, gehört Ihnen?«, fragte ich.
Sie überging die Frage, und nachdem sie die letzte Rose sorgfältig arrangiert hatte, stellte sie die Vase auf das niedrige Mäuerchen, das die Terrasse umgab. Als ich die Rosen kaufte, waren sie bereits ein wenig angewelkt gewesen. Nachdem Tyburn sie in die Vase gestellt hatte, wirkten sie plötzlich wieder frischer, üppiger und sogar noch dunkler.
»Peter«, sagte sie, »Sie haben gesehen, wie das Folly organisiert ist, oder vielmehr nicht organisiert ist. Sie wissen auch, dass es keinen offiziellen Behördenstatus hat und dass seine Beziehungen zur Metropolitan Police ausschließlich von Brauch und Gewohnheit bestimmt werden, und, Gott verzeih mir, von Tradition. Alles wird nur durch Spucke und Siegelwachs und die alten Kameradennetzwerke zusammengehalten. Ein typisch britischer Mischmasch, und das einzige Mal, als man das Folly zum Eingreifen aufforderte, versagte es kläglich. Ich habe Zugang zu Akten, Peter, von deren Existenz Sie keine Ahnung haben, zum Beispiel über einen Ort in Deutschland namens Ettersberg – vielleicht fragen Sie mal Ihren Mentor danach.«
»Formell betrachtet ist er mein Meister«, sagte ich. »Ich habe einen Gildeneid geschworen und bin somit sein Lehrling.« Meine Zunge fühlte sich inzwischen so dick und trocken an, als hätte ich die ganze Nacht mit offenem Mund geschlafen.
»Sehen Sie? Genau das meine ich«, sagte sie. »Ich weiß, dass es dem Nationalcharakter zuwiderläuft, aber manchmal wünscht man sich doch, dass wir bei diesen Dingen ein bisschen besser organisiert wären, einfach etwas erwachsener. Würde es uns denn umbringen, wenn wir eine offizielle Behörde hätten, die für das Übernatürliche zuständig ist?«
»Ein Ministerium für Magie?«, fragte ich.
»Haha.«
Ich hätte gern gewusst, warum sie mir keinen Tee angeboten hatte. Schließlich hatte ich ihr Blumen mitgebracht, und das Mindeste, was ich im Austausch dafür erwartet hätte, wäre eine schöne Tasse Tee oder ein Bier oder auch nur ein Glas Wasser gewesen. Ich räusperte mich; es klang ein bisschen heiser. Ich warf einen Blick auf den Brunnen und das Wasser, das ins Becken strömte.
»Gefällt er Ihnen?«, fragte sie. »Das Becken ist eine ziemlich grobe Imitation eines italienischen Beckens aus dem 17. Jahrhundert, aber die Statue wurde ausgegraben, als man die U-Bahn-Station Swiss Cottage baute.« Sie legte der Statue eine Hand auf die Wange. »Der Marmor stammt aus Belgien, aber die Archäologen versicherten mir, dass die Statue hier gefertigt wurde.«
Ich hätte nicht sagen können, warum ich nicht von dem Wasser trinken wollte. Schließlich hatte ich schon oft genug Wasser getrunken, wenn weder Bier noch Kaffee oder ein Diätcola verfügbar waren; ich hatte Mineralwasser getrunken und gelegentlich auch Leitungswasser. Als Kind trank ich ständig Wasser aus dem Hahn. Wenn ich verschwitzt und erhitzt vom Spielen nach Hause kam, hatte ich mir nie die Mühe gemacht, ein Glas zu holen, sondern hatte nur den Hahn aufgedreht und den Mund darunter gehalten. Wenn mich meine Mutter dabei erwischte, schimpfte sie mich aus, aber mein Vater sagte nur, ich solle vorsichtig sein: »Was ist, wenn ein Fisch herausspringt?«, fragte er dann immer. »Bevor du es merkst, hast du ihn schon verschluckt.« Dad sagte immer solches Zeug, und erst als ich siebzehn war, erkannte ich, woran das lag: Er war bekifft.
»Hören Sie auf damit«, murmelte ich.
Sie schenkte mir ein liebenswürdiges Lächeln. »Womit?«
Normalerweise macht es mir nichts aus, mich zu betrinken, aber irgendwann kommt dann unweigerlich der Augenblick, in dem ich mich selbst dabei beobachte, wie ich herumtorkle und gegen alles Mögliche rumple und denke: Das wird langsam langweilig, kann ich bitte wieder die Kontrolle über mein Hirn zurückhaben? So ähnlich irritierte mich jetzt mein plötzlicher Drang, Blumen nach Hampstead zu bringen und Wasser aus einem seltsamen Brunnen zu trinken. Ich wollte einen Schritt zurückweichen, brachte aber nur ein leichtes Schlurfen zustande.
Tyburns Lächeln verschwand. »Wollen Sie nicht ein bisschen kühles Wasser trinken?«, fragte sie.
Sie war zu weit gegangen, und sie wusste es und wusste auch, dass ich wusste, dass sie es wusste. Wie auch immer sie mich eingelullt hatte, die Wirkung war jedenfalls nicht stark genug, um einen so offenkundigen Beeinflussungsversuch zu kaschieren. Außerdem hatte ich mich schon immer gefragt, ob die Sache mit dem Fisch stimmte.
»Gute Idee«, sagte ich. »Weiter unten an der Straße ist ein Pub. Gehen wir doch dorthin.«
»Verschlagener Bastard«, sagte sie, aber ich glaube nicht, dass sie mich meinte. Sie beugte sich näher zu mir und starrte mir in die Augen. »Ich weiß, dass Sie durstig sind. Trinken Sie einen Schluck Wasser.«
Ich spürte, wie sich mein Körper nach vorn aufbäumte, hin zum Brunnen. Es geschah vollkommen unwillkürlich, wie ein Zucken im Bein oder ein Schluckauf, aber es betraf meinen gesamten Körper, der nun plötzlich einem Ziel zustrebte, das ich nicht selbst bestimmt hatte, und das war eine schreckliche Erfahrung. Mir wurde klar, dass weder der Alte Mann noch Mama Themse auch nur versucht hatten, mich wirklich unter ihre Kontrolle zu bringen, sonst hätten sie mich Rad schlagend durch den Raum schicken können. Es musste aber Grenzen ihrer Macht geben, denn wer hätte sonst Mama Themse oder den Alten Mann davon abhalten können, dem Premierminister in Downing Street 10 einen Besuch abzustatten und ihm ihre eigenen Bedingungen zu diktieren? Ich denke, das wäre sonst schon sehr deutlich aufgefallen – zum Beispiel wäre die Themse auf einmal viel sauberer gewesen.
Es musste Nightingale sein, wie ich plötzlich erkannte. Das Gegengewicht, der menschliche Ausgleich des Übernatürlichen – ihn konnten sie nicht kontrollieren. Das Einzige, was Nightingale von einem normalen Menschen unterschied, war seine magische Kraft, was wiederum bedeutete, dass in der Magie die Möglichkeit zur Verteidigung lag. Das mochte ein bisschen weit hergeholt sein, aber es ist schließlich auch nicht leicht, solche Dinge gründlich zu durchdenken, während die Personifizierung eines historischen Londoner Flusses versucht, einen mental aufs Kreuz zu legen.
Um Zeit zu gewinnen, versuchte ich mich mit aller Kraft gegen den Sog zu stemmen und mich nach hinten zu bewegen. Das funktionierte zwar nicht, aber wenigstens bewahrte es mich davor, weiter in Richtung Brunnen zu springen. Nightingale hatte mir noch keinen Zauberspruch beigebracht, mit dem man fremde Kräfte blockieren konnte, deshalb versuchte ich es mit einem Impello. Die Forma im Kopf richtig auf die Reihe zu kriegen war viel leichter, als ich erwartet hatte – später spekulierte ich darüber, ob sich Tyburns Aktionen vielleicht eher gegen meine Instinkte gerichtet hatten als gegen die »höheren« intellektuellen Fähigkeiten meines Gehirns. Es fiel mir sogar so leicht, dass ich mich einen Augenblick lang vergaß.
»Impello!«, sagte ich und versuchte, die Statue vom Sockel zu heben.
Tyburn riss die Augen weit auf, als sie das Knacken des Marmors hörte. Sie wirbelte herum, und als sich ihr Blick von meinem löste, kam ich plötzlich frei und taumelte zurück. Ich spürte, dass die Forma in meinem Hirn außer Kontrolle geriet; der Kopf der Statue zersplitterte in winzige Marmorscherben. Gleichzeitig spürte ich einen Schlag gegen die Schulter und etwas Scharfes schnitt in mein Gesicht. Ein Mamorstück von der Größe eines kleinen Hundes krachte direkt vor meinen Füßen auf die Steinplatten.
Auch das Vogelbecken hatte einen Riss bekommen und Wasser breitete sich auf der Terrasse aus wie ein riesiger Blutfleck. Tyburn drehte sich zu mir um. Auf ihrer Stirn war ein Schnitt und ihr Sonnenkleid hatte einen Riss direkt über der Hüfte.
Sie war ganz still geworden, und das war kein gutes Zeichen. Diese Art von Stille hatte ich schon erlebt, bei meiner Mutter und auf dem Gesicht einer Frau, deren Bruder gerade von einem Betrunkenen überfahren worden war. Aus den Medien gewinnen die Leute den Eindruck, dass schwarze Frauen in großen Krisen immer gleich zu schreien und zu heulen anfangen, gefolgt von Kopfschütteln und tröstenden Umarmungen durch andere Frauen, oder aber tapfer, stoisch und würdevoll bleiben, mögen die Schicksalsschläge auch noch so auf sie herniederprasseln. Sieht man aber eine schwarze Frau ganz still werden, so wie Tyburn in diesem Augenblick, mit glänzenden Augen, zusammengepressten Lippen und einer Miene so leblos wie eine Totenmaske, dann hat man sich eine Feindin fürs Leben gemacht. Gehen Sie nicht über Los und ziehen Sie keine 200 Pfund ein – sondern versuchen Sie so schnell wie möglich zu verschwinden.
Bleiben Sie auf keinen Fall stehen und versuchen darüber zu reden, glauben Sie mir, es wird nicht gut enden. Ich befolgte meinen eigenen Rat und setzte mich rückwärts in Bewegung. Tyburns schwarze Augen folgten mir, und als ich die Hausecke erreicht hatte, drehte ich mich um und lief davon, so schnell ich konnte. Ich rannte nicht direkt den Hügel bis Swiss Cottage hinunter, aber ich ging doch mit sehr schnellem Schritt. Unten am Hügel stand eine Telefonzelle, die ich dringend benötigte, da sich der Akku noch in meinem Handy befunden hatte, als ich mich daranmachte, eine antike Statue zu pulverisieren. Ich rief die Vermittlung an, nannte meine Kennnummer und wurde zu Lesleys Handy durchgestellt. Sie wollte wissen, wo ich gewesen sei, denn offenbar war ohne mich alles schiefgelaufen.
»Wir haben den Blinden gerettet«, sagte sie. »Und das war nicht dir zu verdanken.« Sie weigerte sich, mir weitere Einzelheiten zu erzählen, denn: »Dein Boss will dich hier sehen. Und zwar schon gestern.« Ich fragte, wo »hier« sei, und sie sagte, im Leichenschauhaus Westminster. Das freute mich gar nicht, denn auch wenn wir den Blinden gerettet hatten, hatte offenbar ein anderes armes Schwein sein Gesicht verlieren müssen. Ich sagte, ich würde so schnell wie möglich kommen.
Ich ließ mich von einem Streifenwagen bis zur U-Bahn-Station Swiss Cottage mitnehmen, wo ich in einen Zug der Jubilee Line sprang, der mich in die Stadt brachte. Ich bezweifelte, dass Lady Ty über das Personal oder den Ehrgeiz verfügte, die U-Bahn-Stationen überwachen zu lassen, und einer der Vorteile eines kaputten Handy-Akkus bestand darin, dass man nicht lokalisiert werden konnte. In der U-Bahn würden auch Trackingprogramme, mit denen sie mich womöglich heimlich beschatten ließ, nicht funktionieren. Nein, ich habe keinen Verfolgungswahn – solches Zeug kann man im Internet kaufen.
Die Hauptverkehrszeit hatte gerade begonnen, als ich in den Zug stieg, und die Leute standen bereits ziemlich dicht im Waggon. Es herrschte zwar noch nicht ein Gedränge wie in einer Sardinenbüchse, aber man musste doch schon gewisse Einschränkungen der persönlichen Sphäre in Kauf nehmen. Ein paar Passagiere starrten mich an, als ich mich am Ende des Waggons mit dem Rücken zur Verbindungstür platzierte. Vermutlich sandte ich gemischte Signale aus – einerseits trug ich einen Anzug und einen freundlichen Gesichtsausdruck, andererseits war ich ganz offensichtlich vor Kurzem in eine Prügelei verwickelt gewesen und zudem nicht weiß. Es ist ein altes Märchen, dass die Londoner einander in der U-Bahn ignorieren; das Gegenteil ist der Fall: Wir achten sogar außerordentlich aufeinander und spielen ständig »Was-wäre-wenn«-Szenarien und Abwehrstrategien durch. Was wäre, wenn mich dieser charmante, gut aussehende, aber eben doch einer ethnischen Minderheit angehörende junge Mann plötzlich um Geld anbetteln würde, gebe ich ihm etwas oder weigere ich mich, und wenn er einen Witz reißt, reagiere ich darauf, und wenn ja, mit lautem Gelächter oder mit einem schüchternen Grinsen? Wenn ihn jemand angreift und womöglich verletzt, soll ich ihm helfen? Und wenn ich ihm helfe, werde ich dann in eine potentiell gefährliche Situation verwickelt, in ein Abenteuer oder gar in eine romantische Beziehung mit einem Menschen mit Migrationshintergrund? Werde ich das Abendessen verpassen? Und wenn er plötzlich die Jacke über dem Sprengstoffgürtel aufreißt und schreit: »Gott ist groß«, werde ich es dann noch bis zum anderen Ende des Waggons schaffen?
Pausenlos entwickeln wir konfliktvermeidende Strategien zur Friedenssicherung in unserer Zeit, in unserem Zugabteil oder, lieber Gott, doch wenigstens so lange, bis wir sicher zu Hause sind. Leute über sechzig haben einen Ausdruck dafür: höfliche Umgangsformen. Ihr Zweck besteht darin, uns davon abzuhalten, einander umzubringen. Es ist so ähnlich wie mit den Vestigia, man nimmt sie nicht immer wahr, aber man richtet sein Verhalten entsprechend der Akkumulation der magischen Kraft um einen herum aus. Und die Geister zehrten praktisch von den Vestigia wie LEDs von einer Long-Life-Batterie, also nach dem Prinzip der exakt dosierten Energiezufuhr. Die tote Atmosphäre im Haus der Vampire in Purley fiel mir wieder ein. Nightingale zufolge waren Vampire ganz gewöhnliche Leute, die »infiziert« worden waren, wobei niemand wusste, wie und warum, und die sich dann von den magischen Kräften ihrer Umgebung nährten, darunter auch von den Vestigia.
»Das reicht aber nicht, um ein Lebewesen zu erhalten«, hatte Nightingale erklärt. »Daher sind sie ständig auf der Jagd nach weiteren magischen Kraftquellen.« Laut Isaac Newton stellte der Mensch die beste Quelle solcher Kraft dar, aber von einer Person, oder überhaupt irgendeiner Lebensform, die komplexer war als ein Schimmelpilz, ließ sich normalerweise keine Magie stehlen – mit Ausnahme des Augenblicks ihres Todes, und selbst dann war es nicht leicht zu bewerkstelligen. Ich hatte die logische Frage gestellt – warum tranken sie dann Blut? Nightingale hatte geantwortet, dass das niemand wisse. Und als ich ihn dann fragte, ob denn noch niemand dazu Experimente durchgeführt habe, warf er mir einen eigenartigen Blick zu.
Nach einer langen Pause fügte er hinzu: »Man hat einmal Experimente durchgeführt, das war während des Krieges. Aber die Ergebnisse wurden als unethisch empfunden, und die Aufzeichnungen wurden versiegelt.«
»Wollten wir im Krieg tatsächlich Vampire einsetzen?«, fragte ich, und der plötzliche Zorn in seinem Gesicht überraschte mich. »Nein«, sagte er scharf und fügte etwas milder hinzu: »Nicht wir – die Deutschen.«
Wenn einem jemand zu verstehen gibt, ein Thema nicht weiter zu verfolgen, dann ist es manchmal besser, es nicht weiter zu verfolgen.
Die Genii locorum, wie Beverley, Oxley und der ganze Rest des zerrütteten Themse-Familienclans, waren ebenfalls auf einer gewissen Ebene Lebewesen und bezogen ebenfalls ihre Kräfte aus ihrer jeweiligen Umgebung. Sowohl Bartholomew als auch Polidori vermuteten, dass sie Nahrung aus all den unterschiedlichen und unzähligen Lebensformen und der Magie ihrer Wirkungsbereiche bezogen. In dieser Hinsicht hatte ich meine Zweifel, war aber bereit zu akzeptieren, dass sie in einer Art Symbiose mit ihren »Wirkungsbereichen« lebten, während Vampire eindeutig parasitär waren. Und wenn das bei Geistern ebenso war? Wenn Nicholas Wallpenny irgendwie Teil des Vestigiums war, das er bewohnte und aus dem er seine Kräfte bezog, also ein Symbiont, dann könnte der Wiedergänger durchaus ein Parasit, ein Geist-Vampir, sein. Damit ließe sich auch das verschrumpelte Hirn der Opfer erklären – ihnen war die magische Kraft buchstäblich ausgesaugt worden.
Was nun wiederum bedeutete, dass meine Geisteranrufung mit den Taschenrechnern nichts weiter bewirkt hatte, als Henry Pykes Hunger nach Magie noch zu steigern. Ich fragte mich aber auch, ob es nicht möglich war, einen Wiedergänger anzulocken, indem man Magie ausstreute. Als der Zug in die Station Baker Street einfuhr, war ich bereits dabei, einen Plan zu entwerfen.
Die U-Bahn ist hervorragend geeignet, um solche konzeptionellen Durchbrüche zu erzielen. Wenn man nichts zu lesen dabei hat, langweilt man sich nämlich sonst einfach zu Tode.
 
Dieses Mal wollten sie nicht mal mehr meinen Ausweis sehen, als ich das Leichenschauhaus von Westminster betrat, sondern winkten mich gleich durch. Nightingale erwartete mich bereits im Umkleideraum. Während ich den obligatorischen Kittel anzog, schilderte ich ihm kurz meine Begegnung mit Tyburn.
»Immer sind es die Kinder«, sagte er. »Nie sind sie mit dem Status quo zufrieden.«
»Wie haben Sie den Blinden gerettet?«, fragte ich.
»Anscheinend sind diese Leute nicht blind, sondern sehgeschädigt. Eine recht energische junge Dame erklärte mir das ausführlich, während wir im Krankenhaus warteten.«
»Gut, also: Wie haben Sie den Sehgeschädigten gerettet?«
»Ich wünschte, ich könnte mir das als Verdienst zuschreiben«, antwortete Nightingale. »Tatsächlich war es aber sein Blindenhund, denn sobald die Sequestration begann …«
»Die was?«, fragte ich.
Das war offenbar ein Begriff, den Dr. Walid eingeführt hatte. Er bezeichnete das, was einem normalen Menschen geschah, wenn unser Wiedergänger von ihm Besitz ergriff. An sich handelt es sich um einen Rechtsbegriff, der sich auf die Beschlagnahmung des Besitzes einer Person bezieht, um deren Schulden abzuzahlen oder weil der Besitz aufgrund eines Verbrechens erlangt wurde. In unserem Fall war der beschlagnahmte Besitz eben der Körper eines Menschen.
»Kaum hatte die Sequestration begonnen«, fuhr Nightingale fort, »als der Blindenhund, der übrigens, wenn ich mich recht entsinne, Malcolm heißt, zu toben begann und das potentielle Opfer wegzerrte. Inspector Seawoll hatte in der Umgebung bereits seine Leute als Spendensammler postiert und einer von ihnen griff ein, bevor unser Punch den Blinden verfolgen konnte.«
»Ein weiterer Triumph nachrichtendienstlich gestützter Polizeiarbeit«, bemerkte ich.
»Ganz recht«, sagte Nightingale. »Übrigens war es Ihre Freundin Constable May, die als Erste am Tatort erschien.«
»Lesley? Ich wette, sie war darüber nicht gerade glücklich.«
»Sie drückte es so aus: ›Warum muss dieser verdammte Scheiß immer mir passieren?‹«
»Und das andere Opfer? Der Mann, der tatsächlich sequestriert wurde? Wer war er, als er noch lebte?«
»Wer sagt denn, dass er tot ist?« Nightingale führte mich den Korridor entlang in einen Raum, den man als mobile Intensivstation ausgestattet hatte, was, wenn man genauer darüber nachdenkt, in einem Leichenschauhaus eine eher beunruhigende Einrichtung ist. Lesley saß zusammengesunken auf einem Stuhl in einer Ecke und hob grüßend die Hand, als wir eintraten. Das Bett war auf beiden Seiten von Geräten umgeben, die schnauften, piepten oder einfach still vor sich hin blinkten. Im Bett lag Terrence Pottsley, 27, aus Sedgefield in der Grafschaft Durham, Lagerverwalter beim Supermarkt Tesco, die Anverwandten waren definitiv noch nicht informiert worden. Ein Dickicht aus Edelstahlröhren ragte aus seinem Gesicht – eine Art medizinisches Gerüst. Dr. Walid hoffte, dass eine operative Wiederherstellung von Pottsleys Gesicht möglich sein würde, sobald das Problem seiner Sequestration gelöst war.
»Und ich hab mich immer über meine Zahnspangen beklagt«, sagte Lesley.
»Ist er bei Bewusstsein?«, fragte ich.
»Sie haben ihn in ein künstliches Koma versetzt«, sagte Nightingale. »Wusste Oxley, mit wem wir es zu tun haben?«
»Isis wusste es«, antwortete ich. »Sie erinnert sich an Henry Pyke als einen ziemlich erfolglosen Schauspieler, der möglicherweise von Charles Macklin – einem viel erfolgreicheren Schauspieler – ermordet wurde.«
»Wurde er verhaftet?«, fragte Lesley.
»Die Aufzeichnungen sind dürftig«, erklärte ich. »Vielleicht wurde Pyke verhaftet, als …«
»Nicht Pyke«, sagte Lesley, »sondern Macklin. Mit einem Mord davonzukommen, kann noch als Zufall durchgehen, aber bei zwei Morden scheint mir das doch ein bisschen unwahrscheinlich. Und außerdem unfair.«
»Macklin erreichte ein reifes Alter«, sagte Nightingale. »Er war sozusagen fester Bestandteil des Lebens in Covent Garden. Über den ersten Mord wusste ich Bescheid, aber von Henry Pyke hatte ich noch nie gehört.«
»Können wir unser Gespräch nicht anderswo fortsetzen?«, fragte Lesley. »Der Bursche hier macht mich ganz nervös.«
Da wir mehrheitlich Polizisten waren, bedeutete das Pub oder die Kantine – die Kantine lag näher. Ich wartete, bis Dr. Walid zu uns gestoßen war, bevor ich meine Strategie umriss.
»Ich habe eine Idee«, begann ich.
»Oh Gott. Bitte nicht schon wieder einer von deinen schlauen Plänen«, sagte Lesley.
Nightingales Miene blieb ausdruckslos, Dr. Walid kicherte.
»Es ist aber nun mal«, sagte ich, »ein schlauer Plan.«
Nightingale hatte eine Kopie des Piccini-Manuskripts dabei. Ich legte es auf den Tisch und suchte die Stelle, an der Punch den blinden Bettler beseitigt. In der folgenden Szene tritt der Schutzmann auf, um Punch wegen der Ermordung seiner Frau und seines Kindes zu verhaften.
»Ich spiele die Rolle des Schutzmanns in der nächsten Szene.«
»Sie melden sich freiwillig, um sich den Schädel einschlagen zu lassen?«, fragte Dr. Walid.
»Wenn Sie weiterlesen, sehen Sie, dass der Polizist die Begegnung überlebt«, antwortete ich. »Und auch der Polizist, der unmittelbar danach eintrifft.«
»Ich vermute, dass ich das bin«, sagte Nightingale.
»Okay, solange nicht ich es bin …«, sagte Lesley.
»Ich kann nicht so recht erkennen, wie das funktionieren soll«, meinte Nightingale. »Henry Pyke hat keinen Anlass, eine Begegnung mit uns herbeizuführen, auch wenn wir noch so gut in sein kleines Schauspiel passen.«
Dr. Walid tippte mit dem Zeigefinger auf den Text und las vor: »Punch fragt: ›Und wer hat dich gerufen?‹, worauf der Schutzmann antwortet: ›Ich wurde zu dir geschickt.‹ Punch hat also gar keine Wahl, sein Schicksal holt ihn ein. ›Ich will keinen Schutzmann‹, sagt er dann.«
»Ich glaube, ihr versteht Punch falsch«, sagte Lesley. »Ihr nehmt an, dass er eine Art übernatürlicher Serienkiller ist, der unter dem Zwang steht, eine Punch-und-Judy-Show zu Ende zu spielen. Aber was wäre, wenn er etwas ganz anderes ist?«
»Was denn zum Beispiel?«, fragte ich.
»Zum Beispiel die Verkörperung einer gesellschaftlichen Entwicklung, des Aufstiegs von Verbrechen und Friedensbruch, eine Art paradigmatischer Schlägertyp. Der Geist des Aufruhrs und der Rebellion im Londoner Mob.«
Wir alle starrten sie verblüfft an.
»Ihr vergesst wohl, dass ich ein Super-Abi hingelegt habe«, sagte Lesley.
»Und – hast du einen anderen Plan?«, fragte ich.
»Nein. Ich will nur, dass ihr vorsichtig seid. Nur weil ihr glaubt, dass ihr wisst, was ihr tut, heißt das noch lange nicht, dass ihr tatsächlich wisst, was ihr tut.«
»Ich bin dankbar, dass du uns den feinen Unterschied klargemacht hast«, sagte ich.
»Gern geschehen. Und selbst wenn ihr Henry tatsächlich trefft, was ist dann?«
Das war eine verdammt gute Frage – ich schaute Nightingale an.
»Ich kann seinen Geist zurückverfolgen«, sagte Nightingale. »Wenn ich ihm nahe genug komme, kann ich ihn bis zu seinen alten Knochen zurückverfolgen.«
»Und dann?«, fragte Lesley.
Wieder blickte ich Nightingale an, und da er schwieg, sagte ich: »Wir graben sie aus und zermalmen sie zu Staub, vermischen ihn mit Steinsalz und verstreuen das Ganze im Meer.«
»Und das funktioniert?«, fragte Lesley.
»Erfahrungsgemäß ja«, sagte Dr. Walid.
»Ihr braucht aber einen Haftbefehl«, sagte Lesley.
»Für einen Geist brauchen wir doch keinen Haftbefehl!«, widersprach ich.
Lesley grinste nur und schob mir den Text hin. Sie tippte mit ihrem Löffel auf die Seite und ich las: Schutzmann: Das musst du mir nicht sagen. Du hast einen Mord begangen, und ich habe einen Haftbefehl für dich. »Wenn ihr eure Rollen ordentlich spielen wollt, müsst ihr auch die richtigen Requisiten haben.«
»Ein Haftbefehl für einen Geist«, sagte ich.
»Das zumindest macht keine Probleme«, sagte Nightingale. »Obwohl es bedeutet, dass wir die Aktion erst heute Nacht durchführen können.«
»Ihr wollt die Sache wirklich durchziehen?« Lesley blickte mich besorgt an. Ich tat mein Bestes, so unbekümmert wie möglich auszusehen, aber ich könnte mir vorstellen, dass es eher wie unbegründeter Optimismus wirkte.
»Ich glaube, Constable, dass das unsere einzige Option ist«, sagte Nightingale zu Lesley. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Inspector Seawoll in Kenntnis setzen und ihn bitten würden, sich um elf Uhr in Covent Garden bereitzuhalten.«
»So spät?«, fragte ich. »Henry Pyke wird vielleicht nicht so lange warten.«
»Wir erhalten unseren Haftbefehl frühestens um elf«, erklärte Nightingale.
»Und wenn die Sache nicht funktioniert?«
»Dann ist Lesley an der Reihe, einen schlauen Plan auszuhecken«, sagte Nightingale.
 
Wir fuhren zum Folly zurück, wo Nightingale in der Magie-Bibliothek verschwand, vermutlich um noch mal die Zaubersprüche für das Zurückverfolgen von Wiedergänger-Geistern nachzulesen. Ich ging nach oben und nahm meine Uniform aus dem Schrank. Nach dem Helm musste ich eine Weile suchen und fand ihn schließlich unter dem Bett, mit der Silberpfeife darin, die absurderweise immer noch zu einer modernen Uniform gehört. Da mein letztes Handy die Sache an Tyburns Brunnen nicht überlebt hatte, holte ich das Airwave-Gerät aus der Schreibtischschublade und legte den Akku ein. Während ich die Uniformjacke in meine Reisetasche packte, wurde mir klar, dass der Raum immer noch so unpersönlich aussah wie ein Gästezimmer, ein Raum, in dem ich nur so lange bleiben würde, bis ich etwas Besseres fand.
Als ich die Tasche über die Schulter hängte und mich umdrehte, entdeckte ich Molly, die unter der Tür stand und mich mit schief gelegtem Kopf beobachtete.
»Weiß ich nicht«, sagte ich. »Aber wir essen auswärts.« Sie runzelte die Stirn.
»Ich bin es, der an vorderster Front steht«, sagte ich, doch das schien sie nicht sonderlich zu beeindrucken. »Ihm wird schon nichts passieren.«
Das entlockte ihr einen skeptischen Blick; dann glitt sie davon. Als ich aus dem Zimmer trat, war sie bereits verschwunden. Ich ging hinunter und wartete im Lesezimmer auf Nightingale. Er tauchte eine halbe Stunde später auf, in seinen »Businessanzug« gekleidet und mit dem Stock in der Hand. Er fragte mich, ob ich bereit sei, und ich bejahte.
Es war ein schöner warmer Frühlingsabend, deshalb nahmen wir nicht den Jaguar, sondern schlenderten am British Museum vorbei, gingen durch die Museum Street und bogen in die Drury Lane ein. Obwohl wir uns viel Zeit ließen, waren wir immer noch Stunden zu früh dran, deshalb gingen wir zum Abendessen erst einmal in ein Curry-Restaurant mit dem vielversprechenden Namen House of Bengal, das sich in der Nähe des Theatre Royal befand.
Ich versenkte mich in die Speisekarte, die gänzlich ohne Kartoffeln, teigige Pasteten, Rindernierenfett und Mehlsoßen auskam, und dabei wurde mir endlich auch klar, warum Nightingale so gern außer Haus aß.
Nightingale bestellte Lamm mit Limonen und ich begnügte mich mit einem Chicken Madras, das so scharf war, dass es sogar Nightingale auf der anderen Tischseite Tränen in die Augen trieb. Ich fand es ein bisschen zu mild. Indisches Essen kann einen Jungen nicht schrecken, der mit Groundnut-Hühnchen und Benachin aufgewachsen ist. Das Motto der westafrikanischen Küche lautet, wenn das Tischtuch unter dem Essen nicht in Flammen aufgeht, war die Köchin zu geizig mit dem Pfeffer. Das war jetzt geschwindelt, so ein Motto gibt es natürlich nicht, aber für meine Mutter war es schlicht unvorstellbar, dass jemand Wert auf ein Gericht legte, das einem nicht den Gaumen verbrannte.
Wir bestellten Bier, und Nightingale fragte mich, wie meine diplomatischen Bemühungen vorankämen. »Abgesehen von dem kleinen Zwischenfall mit Tyburn.«
Ich erzählte ihm von unserem Besuch bei Oxleys Fluss und Beverleys interessanter Reaktion. Dass ich beinahe selbst hineingesprungen wäre, ließ ich weg. Ich erklärte, dass der Besuch meiner Ansicht nach gut verlaufen sei und dass eine Verbindung zwischen beiden Seiten zu spüren gewesen sei. »Darauf können wir aufbauen«, fügte ich hinzu.
»Konfliktlösung«, sagte Nightingale. »Ist es das, was sie euch heutzutage in Hendon beibringen?«
»Jawohl, Sir. Aber keine Sorge, wir lernen auch, wie man Leute mit dem Telefonbuch niederschlägt und die zehn besten Methoden, verdächtigen Personen Beweisstücke unterzuschieben.«
»Gut zu wissen, dass die alten Techniken noch gepflegt werden«, sagte Nightingale.
Ich nippte an meinem Bier. »Tyburn ist kein Fan der alten Zeiten.«
»Peter«, sagte er und fuchtelte mahnend mit der Gabel, »von allen Kindern der Mutter Themse mussten Sie sich ausgerechnet mit Lady Ty anlegen. Was dort geschehen ist, ist einer der Gründe, warum wir nicht mit Magie um uns werfen, solange wir die Grundlagen noch nicht vollkommen beherrschen.«
»Was hätte ich denn sonst tun sollen?«
»Sie hätten sich aus der Situation herausreden können. Wofür halten Sie Ty denn – für eine Gangsterbraut? Haben Sie tatsächlich geglaubt, dass sie Sie umknallen würde? Sie wollte Ihnen nur ein bisschen auf den Zahn fühlen, aber Sie sind in Panik geraten.«
Wir aßen eine Zeit lang schweigend weiter. Er hatte recht – ich hatte durchgedreht.
»Abknallen, Sir«, sagte ich schließlich, »oder umlegen, nicht umknallen.«
»Ah ja«, sagte Nightingale.
»Sie scheinen sich aber keine großen Sorgen zu machen, Sir«, sagte ich. »Über die Sache mit Lady Ty, meine ich.«
Nightingale nahm noch einen Bissen von seinem Lamm, bevor er antwortete. »Peter, wir sind im Begriff, uns einem mächtigen Wiedergänger als Judasziegen anzubieten, einem Geist, der, soweit wir wissen, mindestens acht Menschen umgebracht hat.« Er belud seine Gabel mit Reis. »Wegen Lady Ty mache ich mir erst Sorgen, wenn wir das überlebt haben.«
»Wenn ich mich recht erinnere, bin ich in diesem Szenario die Judasziege, nämlich der ›Schutzmann‹. Und das heißt, dass es wohl eher mein Hintern ist, der hier aus dem Fenster hängt, Sir. Sind Sie sicher, dass Sie den Geist zurückverfolgen können?«
»Nichts ist sicher, Peter. Aber ich werde mein Bestes tun.«
»Und wenn wir ihn nicht in sein Grab zurücktreiben können?«, fragte ich. »Haben wir dann einen Plan B?«
»Molly hat gewisse Kenntnisse der Hämomantik«, antwortete Nightingale. »Sehr eindrucksvoll.«
Ich blätterte geistig in meinem sehr schmalen Griechisch-Wortschatz. »Zeichendeutung unter Verwendung von Blut?«
Nightingale kaute nachdenklich. »Vielleicht ist das nicht der beste Ausdruck dafür. Molly kann einem helfen, die Sensibilität für Vestigia über eine gewisse Distanz auszudehnen.«
»Wie weit?«
»Zwei bis drei Meilen. Ich habe es nur einmal versucht, daher kann ich es nicht genau sagen.«
»Und wie war es?«
»Als würde man in eine Geisterwelt treten«, sagte Nightingale. »Soweit es mich betraf, mag es sogar tatsächlich die Welt der Geister gewesen sein. Durchaus denkbar, dass man auf diese Weise Henry Pyke finden könnte.«
»Warum können wir das nicht gleich versuchen?«
»Weil die Chancen, diese Erfahrung zu überleben, ungefähr eins zu fünf stehen«, erklärte Nightingale.
»Ach so«, sagte ich. »Ja, dann lassen wir es besser erst mal bleiben.«
 
Wenn man die Anfänge meines Berufes, und damit meine ich jetzt nicht Zauberlehrling, sondern Diebesfänger, überhaupt bestimmen konnte, dann lagen sie in der Bow Street. Dort kam nämlich der seinerzeitige Magistrat (und Autor satirischer Romane) Henry Fielding auf die Idee, eine Truppe zu gründen, die später als die Bow Street Runners bekannt wurde. Sein Haus stand direkt neben dem Royal Opera House, das damals einfach nur das Theatre Royal war, wo Macklin seinem Kneipengewerbe nachging und nebenbei ein bisschen schauspielerte. Das alles wusste ich, weil Channel 4 darüber mal einen Fernsehfilm gebracht hatte, in dem der Bursche mitwirkte, der in den Krieg-der-Sterne-Filmen den Imperator gespielt hatte. Nach Henry Fieldings Tod übernahm sein blinder jüngerer Bruder seinen Posten als Magistrat und baute die Bow Street Runners weiter auf, aber offenbar nicht so weit, dass sie Macklin daran hätten hindern können, praktisch vor ihrer Haustür Henry Pyke totzuschlagen. Kein Wunder, dass Pyke sauer war. Mir hätte das auch nicht gefallen.
Daraus wurde schließlich die erste echte Polizeistation Londons. Im 19. Jahrhundert zog sie in ein Gebäude auf der anderen Straßenseite und wurde zum Bow Street Magistrates Court – nach dem Old Bailey wahrscheinlich das berühmteste Amtsgericht Großbritanniens. Von hier aus schickte man Oscar Wilde wegen Unzucht ins Zuchthaus, der faschistische Politiker William Joyce, genannt Lord Haw-Haw, trat von hier seinen kurzen Weg zur Henkersschlinge an, und gegen die Kray-Zwillinge wurde hier wegen Mordes an Jack »The Hat« MacVitie Untersuchungshaft angeordnet. Im Jahr 2006 wurde das Gebäude an einen Baulöwen verkauft, der es zu einem Hotel umbauen ließ, denn obwohl London gern das hübsche Lied von der Tradition singt, hat das Geld dann doch die unwiderstehliche Kraft eines Sirenengesangs.
Das ursprüngliche Gebäude hatte später einem Blumenmarkt weichen müssen, der von Eisen und Glas domartig überdacht war. Eliza Doolittle, wie sie von Audrey Hepburn in My Fair Lady verkörpert wurde, könnte hier durchaus ihre Veilchen gekauft haben, bevor sie mit dem schlimmsten Cockney-Akzent, bis Dick Van Dyke kam, Karriere machte. Als in den 1990er-Jahren das Royal Opera House wiederaufgebaut wurde, schluckte es einen großen Teil des Straßenblocks, darunter auch den Blumenmarkt.
Wir begaben uns zum Hintereingang der Oper, denn anscheinend kannte Nightingale dort einen Burschen, der uns einlassen würde.
Es handelte sich weniger um einen Bühneneingang als vielmehr um eine riesige Verladerampe. Ich kenne Lagerhallen, die über weit kleinere Ladeplätze verfügen. Hier hatten sie sogar einen Schwerlastkran, mit dem man riesige Paletten mit Kulissenmaterial von einer Ebene auf die andere heben konnte. Nightingales Kontakt im Haus hieß Terry, war klein, trug eine beige Strickjacke und hatte schütteres Haar. Er erklärte, die Kulissen wögen mehr als 15 Tonnen und würden in einem Depot in Wales gelagert, wenn sie hier nicht gebraucht würden. Warum Londoner Kulissen ausgerechnet in Wales gelagert wurden, erklärte er nicht.
»Wir hätten gern den Richter gesprochen«, sagte Nightingale.
Terry nickte und führte uns durch eine Reihe niedriger, weiß gestrichener Korridore und vorschriftsmäßiger Feuerschutztüren, die mich unangenehm an das Leichenschauhaus von Westminster erinnerten. Wir landeten in einem Lagerraum mit niedriger Decke, der, wie uns Nightingale erklärte, früher einmal das Erdgeschoss des Blumenmarktes gewesen war.
»Und genau hier war der Salon von Nummer vier«, sagte er und wandte sich an unseren Führer. »Keine Sorge, Terry, wir finden schon selbst wieder hinaus.«
Terry winkte uns fröhlich zu und verschwand. Die Wände des Raums waren mit hässlichen Stahl- und Spanplattenregalen vollgestellt, auf denen Kartons voll Papierservietten standen, Großpackungen Cocktailsticks und Stapel von Serviertabletts. Die Mitte des Raums war leer, nur auf dem Boden waren die Abdrücke von Regalen zu sehen, die hier einmal gestanden hatten. Ich suchte nach Vestigia, spürte aber nichts außer Staub und aufgerissenen Plastikfolien. Doch dann spürte ich etwas, am äußersten Rand der Wahrnehmung: Pergament, alter Schweiß, Leder, verschütteter Portwein.
»Ein Geistermagistrat? Der uns einen Geisterhaftbefehl ausstellt?«, fragte ich.
»Symbole haben Macht über Geister«, antwortete Nightingale. »Oft erzeugen sie stärkere Wirkung als alles, was wir aus der physischen Welt zum Einsatz bringen können.«
»Warum ist das so?«
»Um ehrlich zu sein, Peter«, sagte Nightingale, »kann ich mich nur noch daran erinnern, dass wir das damals lernten, und ich kenne natürlich die relevanten Passagen bei Bartholomew – vielleicht habe ich sogar einen Aufsatz darüber geschrieben –, aber ich will verdammt sein, wenn ich mich daran erinnere, warum es so ist.«
»Und wie wollen Sie mir dieses ganze Zeug beibringen, wenn Sie es selbst nicht mehr wissen?«
Nightingale schlug mit dem Silberknauf des Stocks leicht in seine Handfläche. »Ich hatte vor, meine Erinnerung daran aufzufrischen, bevor wir uns diesem Teil Ihrer Ausbildung nähern. Ich weiß, dass mindestens zwei meiner eigenen Meister genau so verfuhren, und die waren damals sogar Fachlehrer.«
Mir wurde klar, dass Nightingale selbst nach irgendeiner Bestätigung suchte, und das fand ich ausgesprochen besorgniserregend. »Bitte achten Sie darauf, dass Sie mir immer ein paar Schritte voraus sind«, sagte ich. »Wie finden wir nun den Richter?«
Nightingale lächelte. »Wir müssen nur seine Aufmerksamkeit erregen.« Er drehte sich um und sprach in die leere Mitte des Raums. »Captain Nightingale möchte mit dem Colonel sprechen.«
Der Geruch nach altem Schweiß und verschüttetem Alkohol wurde stärker. Eine Gestalt erschien vor uns. Dieser Geist schien noch transparenter zu sein als mein alter Freund Wallpenny und wirkte noch geisterhafter, aber seine Augen glitzerten, als er uns ansah. Da Sir John Fielding eine Augenbinde getragen hatte, um seine blinden Augen zu verbergen, und Nightingale außerdem einen »Colonel« angerufen hatte, vermutete ich, dass wir hier Colonel Sir Thomas De Veil vor uns hatten. De Veil war zu Lebzeiten dermaßen korrupt, dass sogar die Londoner Gesellschaft des 18. Jahrhunderts schockiert gewesen war – und das war Historikern zufolge die korrupteste Epoche in der gesamten britischen Geschichte gewesen.
»Was wollt Ihr, Captain?«, fragte De Veil. Seine Stimme klang dünn und weit entfernt, und um ihn herum konnte ich jetzt die vagen Umrisse von Möbelstücken wahrnehmen – Stuhl, Tisch, Bücherschrank. Der Legende zufolge hatte De Veil noch ein spezielles Kämmerchen, in dem er »juristische Vernehmungen« weiblicher Zeugen und Verdächtiger vornahm.
»Ich brauche einen Haftbefehl«, sagte Nightingale.
»Zu den üblichen Bedingungen?«, fragte De Veil.
»Selbstverständlich.« Nightingale zog eine schwere Papierrolle aus dem Jackett und reichte sie De Veil. Der Geist streckte seine durchsichtigen Finger aus und zog sie Nightingale aus der Hand. Obwohl es recht lässig aussah, war ich sicher, dass es den Geist beträchtliche Anstrengung kosten musste, einen physischen Gegenstand festzuhalten. Die thermodynamischen Hauptsätze sind in dieser Hinsicht eindeutig: Nach dem Energieerhaltungssatz muss die Summe aller Energieformen konstant bleiben; De Veil würde also dafür den vollen Preis bezahlen müssen.
»Und welchen Übeltäter möchten wir denn festsetzen?«, fragte De Veil und legte das Papier auf den Geistertisch.
»Henry Pyke, Euer Ehren«, antwortete Nightingale. »Auch bekannt unter dem Namen Punch und ferner unter dem Namen Punchinella.«
De Vails Augen glitzerten, und um seine Lippen zuckte es. »Verhaften wir neuerdings Puppen, Captain?«
»Sagen wir, wir möchten den Puppenspieler verhaften, Euer Ehren«, antwortete Nightingale.
»Welcher Vergehen wird er beschuldigt?«
»Ermordung seiner Frau und seines Kindes«, sagte Nightingale.
De Vail legte den Kopf schief. »War sie eine Kratzbürste?«
»Ich bitte um Verzeihung, Euer Ehren?«
»Ach, kommt schon, Captain«, sagte De Veil. »Kein Mann schlägt seine Frau, ohne provoziert worden zu sein – also: War sie eine Kratzbürste?«
Nightingale zögerte.
»Eine entsetzlich zänkische Kratzbürste«, sagte ich. »Bitte um Nachsicht, Euer Ehren. Doch das Kind war unschuldig.«
»Die Zunge eines Weibes kann einen Mann zu den fürchterlichsten Taten treiben«, verkündete De Veil. »Wie ich selbst bestätigen kann.« Er zwinkerte mir zu und ich wusste, diesen Anblick würde ich wohl nie mehr vergessen. »Doch das Kind war unschuldig, und aus diesem Grunde muss er ergriffen und vor seine Richter gebracht werden.« Ein Federkiel erschien in De Veils Geisterhand, und in schwungvoller Schrift stellte er einen Haftbefehl aus. »Ihr habt gewiss an das Unterpfand gedacht?«, sagte er.
»Mein Constable kümmert sich um die Formalitäten«, antwortete Nightingale.
Das war mir neu. Ich warf ihm einen fragenden Blick zu, und er zeigte mir mit der rechten Hand die Lux-Geste. Ich begriff und nickte.
De Veil blies mit viel Aufhebens die Tinte trocken, dann rollte er den Haftbefehl auf und reichte ihn Nightingale.
»Danke, Euer Ehren«, sagte Nightingale und wandte sich an mich: »Sie sind an der Reihe, Constable.«
Ich rief ein Werlicht hervor und ließ es zu De Veil hinüberschweben, der es sanft in die rechte Hand nahm. Obwohl ich den Zauber aufrechterhielt, wurde das Licht schwächer, vermutlich weil De Veil seine magische Kraft einsaugte. Ich ließ es eine gute Minute lang weiterleuchten, dann machte Nightingale eine knappe, schneidende Handbewegung, und ich brach den Zauber ab. De Veil seufzte, als das Licht erlosch, und nickte mir dankend zu. »So wenig«, seufzte er wehmütig und verschwand.
Nightingale reichte mir das Dokument. »Sie verfügen jetzt über einen gültigen Haftbefehl.« Ich rollte das Papier auf und entdeckte, wie vermutet, dass es vollkommen unbeschrieben war. »Gehen wir und verhaften wir Henry Pyke«, sagte Nightingale.
Als wir uns weit genug vom Lagerraum entfernt hatten, schob ich den Akku in das Airwave und rief Lesley an. »Mach dir um uns bloß keinen Kopf«, sagte sie sarkastisch. »Wir warten gern ein paar Stunden, bis du endlich in die Gänge kommst.« Im Hintergrund konnte ich Stimmengewirr, klirrende Gläser und die neueste Single von Dusty Small hören. Ich verspürte keinerlei Mitgefühl; offenbar hing sie im Pub herum. Ich empfahl ihr, sich selbst und den ganzen Rest der Eingreiftruppe sofort in Alarmbereitschaft zu versetzen.
Bei der Polizeiarbeit geht es immer um systematisches Vorgehen und Planung, und das änderte sich auch dann nicht, wenn man ein übernatürliches Wesen jagt. Wir – Nightingale, Seawoll, Stephanopoulos, Lesley und ich – brauchten keine Viertelstunde, um die Einzelheiten der Operation auszuarbeiten, weil es ein Standardverfahren war: identifizieren, absichern, verfolgen, verhaften. Mein Job war, Henry Pykes letztes Opfer zu identifizieren; sobald ich das getan hatte, sollte Nightingale seinen magischen Trick anwenden und Henrys Geist bis zum Grab zurück folgen. Seawolls Leute würden alles sichern und nach außen abschirmen, für den Fall, dass die Sache aus dem Ruder lief, und Dr. Walid sollte mit seinem Mobilen Traumateam bereitstehen, um jedem armen Schlucker zu helfen, dem das Missgeschick widerfuhr, dass ihm die Visage auseinanderfiel. DS Stephanopoulos lag (wie ich später erfuhr) mittlerweile mit einer Gruppe von Bauarbeitern (die dafür zum Überstundentarif bezahlt wurden) sowie einem Minibagger auf der Lauer, um das Grab auszuschaufeln, wo auch immer sie es finden würden. In einem weiteren Lkw hielt sie einen Einsatztrupp uniformierter Polizisten in Bereitschaft, um auch mit einer größeren Menschenmenge fertigwerden zu können, sollte sich herausstellen, dass Henry Pyke an einer belebten und daher unvorteilhaften Stelle, etwa unter einem Kino oder einem Pub, beerdigt lag. Seawoll hatte technisch den Oberbefehl über die ganze Operation, und ich war ziemlich sicher, dass ihn das in wunderbare Stimmung versetzte.
Alle sollten auf ihren Plätzen sein, sobald Nightingale und ich das Royal Opera House durch den Bühneneingang verließen und auf die Bow Street hinaustraten. Angesichts der Tatsache, dass Henry Pyke von Charles Macklin weniger als zehn Meter die Straße hinauf totgeschlagen worden war, hielten wir das für den idealen Ort, um unseren kleinen Geisterfangzug zu beginnen. Deshalb öffnete ich leicht widerwillig meine Reisetasche, zog die Uniformjacke an und setzte den idiotischen Helm auf. Eins möchte ich hier mal klar festhalten: Wir alle hassen diesen verdammten Helm. Im Handgemenge ist er völlig nutzlos, außerdem verleiht er einem eine verblüffende Ähnlichkeit mit einem blauen Kugelschreiber mit aufgesetzter Kappe. Es gibt nur einen einzigen Grund, warum wir das Ding immer noch tragen, dass nämlich sämtliche Alternativen noch schlimmer aussehen. Aber da ich in diesem Kasperletheater nun mal die Rolle des Schutzmanns zu spielen hatte, schien es am besten, auch wie einer auszusehen.
Inzwischen war es fast Mitternacht; die letzten Opernfreunde hatten das Gebäude verlassen und schlenderten in Richtung U-Bahn-Station oder Taxistand davon. Bow Street wurde so still und leer, wie eine Straße mitten in London nur werden kann.
»Sind Sie sicher, dass Sie ihn beschatten können?«, fragte ich.
»Tun Sie Ihren Job, Peter«, antwortete Nightingale, »und ich tue meinen.«
Ich zog das Kinnband des Helms fester zu. Dann überprüfte ich die Airwave-Verbindung und bekam aus Versehen Seawoll an den Apparat, der mich anknurrte, ich solle nicht länger herumtrödeln, sondern endlich an die Arbeit gehen. Ich wollte Nightingale fragen, ob ich meiner Rolle entsprechend aussähe, und drehte mich zu ihm um, und so kam es, dass ich sah, wie der Mann im gediegenen Anzug aus dem Schatten neben dem Bühneneingang trat und Nightingale in den Rücken schoss.


10 
Der tote Winkel

Der Mann war mittleren Alters; er trug einen Anzug von guter Qualität, aber unauffälligem Schnitt. Er hielt etwas in der rechten Hand, das wie eine halbautomatische Pistole aussah, und einen Opernführer in der linken. Am Revers prangte eine weiße Nelke.
Nightingale fiel sofort, zuerst auf die Knie, dann kippte er nach vorn aufs Gesicht. Der Stock fiel ihm aus der Hand und klapperte über die Steinplatten.
Der Mann im Anzug schaute mich an. Im Licht der Natriumdampflampen der Straßenbeleuchtung wirkten seine Augen blass und farblos. Er zwinkerte mir zu. »So macht man das«, sagte er.
Man kann einem Mann mit Pistole davonlaufen, vor allem in derart trüben Lichtverhältnissen, solange man daran denkt, im Zickzack und so schnell wie möglich zu laufen. Ich will nicht sagen, dass mir diese Option nicht verlockend erschien, aber wenn ich davonlief, hätte niemand den Mann daran hindern können, noch einen Schritt näher zu treten und Nightingale eine Kugel in den Kopf zu jagen. Für solche Situationen sah meine Ausbildung vor, dass ich langsam zurückwich und dabei beruhigend auf den Revolverhelden einredete: Reden schafft Vertrauen und konzentriert die Aufmerksamkeit des Übeltäters auf den Polizisten, so dass sich die Zivilisten absetzen können. Haben Sie mal Die blaue Lampe mit Jack Warner und Dirk Bogarde gesehen? Während meiner Ausbildung in Hendon wurde uns eine Szene aus dem Film gezeigt, in der PC Dixon, dargestellt von Warner, erschossen wird. Das Drehbuch war von einem Expolizisten geschrieben worden, der offenbar genau wusste, wovon er redete, denn Dixon stirbt nur deshalb, weil er ein Dinosaurier ist, der blöderweise direkt auf einen bewaffneten Verdächtigen zuläuft. Unsere Ausbilder machten uns absolut klar: nicht auf den Bewaffneten zugehen, nicht drohen, sondern weiterreden und langsam zurückweichen. Ein Verdächtiger, der glaubt, dass sich seine Lage durch den Mord an einem Polizisten in irgendeiner Weise verbessern ließe, muss schon einzigartig dumm oder politisch motiviert sein oder sich, was auch schon vorgekommen ist, durch diplomatische Immunität absolut sicher fühlen. Jedenfalls kann es auf diese Weise gelingen, ein bisschen Zeit zu schinden, bis eine bewaffnete Eingreiftruppe auftaucht und dem Blödmann das Hirn wegpustet.
Ich glaubte nicht, dass mir die Rückzugsoption etwas bringen würde – ganz offensichtlich handelte es sich hier um eine von Henry Pykes sequestrierten Puppen; der Typ würde also keine Sekunde zögern, mich oder Nightingale zu erschießen, egal wie ruhig ich auf ihn einredete.
Aber um ganz ehrlich zu sein: In diesem Augenblick dachte ich überhaupt nichts, sondern in meinem Hirn lief nur eine einzige logische Sequenz ab: Nightingale am Boden – Pistole – Zauberspruch!
»Impello!«, sagte ich so ruhig wie möglich und ließ den linken Fuß des Mannes einen Meter hochsteigen. Er schrie, als sein Körper nach oben gerissen und dann nach rechts gekippt wurde. Vermutlich verlor ich dabei ein wenig von meiner Konzentration, denn ich hörte ein deutliches Knacken – in seinem Fuß zerbrach ein Knochen. Die Pistole fiel ihm aus der Hand, und er ruderte wild mit den Armen, als er auf den Boden zurückstürzte. Ich trat näher, kickte die Pistole über die Straße weg und versetzte ihm einen Tritt gegen den Kopf, ziemlich hart, um ganz sicherzugehen.
Eigentlich hätte ich ihm gleich Handschellen anlegen sollen, aber hinter mir lag Nightingale auf der Straße und sein Keuchen deutete auf akute Atemnot hin, ich vermutete einen Lungendurchschuss. Zehn Zentimeter unter der Schulter war ein Einschussloch zu erkennen, aber als ich ihn sanft auf die Seite drehte, sah ich zu meiner Erleichterung keine Austrittswunde. Meine Erste-Hilfe-Ausbildung in Bezug auf Brustschussverletzungen war absolut eindeutig – jede Sekunde, die man herummurkst, ist eine weitere Sekunde, die der Notarzt später kommt.
Ich wusste, dass unser Eingreifteam den Schuss nicht gehört haben konnte, sonst wäre es längst da gewesen, und ich hatte mein Airwave zerstört, als ich den Zauberspruch gegen den Revolverhelden anwandte. Dann fiel mir die Trillerpfeife in der Brusttasche meiner Uniformjacke ein. Ich fummelte sie heraus, steckte sie zwischen die Lippen und blies hinein, so stark ich konnte.
Eine Polizeipfeife in der Bow Street. Einen Augenblick lang spürte ich eine Verbindung, wie ein Vestigium, mit der Nacht, den Straßen, dem schrillen Pfeifton, dem Geruch von Blut und meiner eigenen Angst, mit all den anderen uniformierten Polizisten Londons über alle Zeiten hinweg, die sich fragten, warum zum Teufel ausgerechnet sie so spät hier draußen noch Dienst tun mussten. Oder vielleicht war es auch nur eine kleine Panikattacke, das kann man wirklich leicht durcheinanderbringen.
Nightingales Atem wurde unregelmäßig und schwächer.
»Weiteratmen«, sagte ich. »Das ist eine Gewohnheit, die man nicht ohne Weiteres aufgeben sollte.«
Dann hörte ich Sirenen näher kommen – es war ein wunderschöner Klang.
 
Das Problem mit dem Kameradennetzwerk besteht darin, dass du nie ganz sicher sein kannst, ob es gerade aktiv ist und ob es in deinem Interesse funktioniert oder im Interesse eines anderen Kameraden. Ich jedenfalls begann zu vermuten, dass es nicht in meinem Interesse funktionierte, als sie mir eine Tasse Kaffee und zwei Kekse in den Vernehmungsraum brachten. Polizeikameraden, die in einer wohlwollenden Atmosphäre vernommen werden, können sich nämlich ihren Kaffee gefälligst selbst in der Kantine holen. Zimmerservice kriegt man nur, wenn man unter Verdacht steht. Und wir waren in meinem alten Revier Charing Cross, es war also nicht so, als wäre mir der Weg zur Kantine nicht wohlbekannt.
Inspector Nightingale war noch am Leben, so viel immerhin sagten sie mir, bevor sie mir den Stuhl auf der falschen Seite des Vernehmungstisches zuwiesen. Man hatte ihn in das brandneue Traumazentrum der Uniklinik gebracht; sein Zustand wurde als »stabil« bezeichnet, ein Ausdruck, hinter dem sich alles Mögliche verbergen konnte.
Ich blickte auf die Uhr: halb vier am Morgen. Weniger als vier Stunden waren vergangen, seit Nightingale angeschossen worden war. Wenn man eine Weile in einer großen Institution gearbeitet hat, bekommt man ein Gefühl für ihren bürokratischen Gezeitenwechsel. Ich spürte förmlich, dass die Flut eingesetzt hatte und dass gewissermaßen ein Hammer dabei war, auf mich herabzuschwingen. Da ich erst seit zwei Jahren Polizist war und trotzdem schon spüren konnte, dass ein Hammer auf mich herabschwang, musste es ein sehr großer Hammer sein. Ich hatte eine ziemlich genaue Vorstellung, wer ihn in Bewegung gesetzt hatte, konnte aber momentan nichts anderes tun, als auf der falschen Seite des Vernehmungstisches sitzen zu bleiben, in Gesellschaft einer Tasse schlechten Kaffees und zweier Schokoladekekse.
Manchmal ist es besser, einfach nur stillzuhalten und den ersten Schlag wegzustecken. Auf diese Weise erkennt man wenigstens, was der andere gegen dich in der Hand hat, und er legt dabei seine Absichten offen. Wenn du auf solche Dinge Wert legst, kannst du dich gleich entschieden auf der richtigen Seite positionieren, nämlich der von Gesetz und Ordnung. Und wenn der Schlag so heftig ist, dass er dich zu Boden schickt? Nun, das Risiko musst du eben eingehen.
Der stumpfe Gegenstand, den sie sich ausgesucht hatten, überraschte mich dann doch, obwohl ich mich bemühte, ein neutrales Gesicht zu machen. Detective Chief Inspector Seawoll und Detective Sergeant Stephanopoulos traten ein und setzten sich mir gegenüber an den Tisch. Stephanopoulos klatschte eine Akte vor sich auf den Tisch. Sie war viel zu dick, als dass sie in den letzten paar Stunden entstanden sein konnte, also hatten sie die Akte wohl mit leerem Papier ein bisschen aufgepolstert. Stephanopoulos lächelte mich schmallippig an, während sie die Zellophanhüllen von den Audiokassetten riss und die Kassetten in den Rekorder schob. Eine der beiden Kassetten war für mich und meinen Rechtsanwalt bestimmt, damit nicht aus dem Kontext gerissene Aussagen gegen mich verwendet werden konnten, und die andere war für die Polizei, damit sie beweisen konnte, dass sie mich nicht mit einer mit Stahlkugeln gefüllten Socke auf Rücken, Schenkel und Hintern hatten schlagen müssen, um mich zu einem Schuldbekenntnis zu überreden. Beide Tonbänder waren eigentlich völlig überflüssig, denn dort, wo ich saß, befand ich mich genau im Fokus der Überwachungskamera über der Tür. Die Unterhaltung wurde live in den Beobachtungsraum weiter vorn im Korridor übertragen, und nach dem theatralischen Eintreten von Seawoll und Stephanopoulos zu urteilen, beobachtete dort irgendein höheres Tier die Vernehmung – mindestens ein Deputy Assistant Commissioner, vermutete ich.
Das Aufnahmegerät wurde angeschaltet und Seawoll erklärte, dass ich, er selbst und Stephanopoulos anwesend seien. Er wies mich darauf hin, dass ich nicht unter Arrest stand, sondern lediglich der Polizei bei ihren Ermittlungen half. Theoretisch konnte ich also aufstehen und gehen, wann immer ich wollte, sofern ich Lust verspürte, mich umgehend von meiner Polizeikarriere zu verabschieden. Glauben Sie bloß nicht, der Gedanke sei mir nicht gekommen.
Seawoll bat mich, für das Protokoll noch einmal die Art der Operation zu erläutern, die Nightingale und ich durchführten, als er niedergeschossen wurde.
»Das wollen Sie wirklich im Protokoll haben?«, fragte ich.
Seawoll nickte, also erstattete ich vollumfänglich Bericht und erläuterte unsere Theorie, dass Henry Pyke ein Wiedergänger sei, ein Vampir-Geist mit Rachegelüsten, der die traditionelle Geschichte von Punch und Judy nachspielte, dabei aber reale Menschen als Puppen benutzte, und dass wir uns einen Weg überlegt hatten, wie wir selbst die Geschichte infiltrieren konnten, damit Nightingale Henry Pykes’ Knochen aufspüren und zermahlen konnte. Stephanopoulos konnte ein gequältes Aufstöhnen nicht unterdrücken, als ich über die magischen Aspekte des Falles berichtete; Seawolls Miene blieb undurchdringlich. Als wir zu der Schießerei kamen, fragte er mich, ob ich den Schützen erkannt hätte.
»Nein«, antwortete ich. »Wer war er?«
»Er heißt Christopher Pinkman«, sagte Seawoll. »Und er bestreitet, auf irgendjemanden geschossen zu haben. Behauptet, er habe sich auf dem Heimweg von der Oper befunden, als ihn auf der Straße zwei Männer angriffen.«
»Wie erklärt er dann, dass er eine Pistole hatte?«, fragte ich.
»Er behauptet, er habe keine Pistole gehabt. Er sagt aus, er könne sich nur daran erinnern, aus der Oper gekommen zu sein, und als Nächstes erinnert er sich, dass er von Ihnen gegen den Kopf getreten wurde.«
»Und an den extremen Schmerz in seinem gebrochenen Fußknöchel«, ergänzte Stephanopoulos. »Außerdem erlitt er ernsthafte Prellungen und Blutergüsse, als er auf die Straße geschleudert wurde.«
»Wurde er schon auf Schmauchspuren untersucht?«, fragte ich.
»Er ist Chemielehrer an der Westminster School«, sagte Stephanopoulos.
»Scheiße«, sagte ich. Der Schmauchspur-Test war berüchtigt für seine Unzuverlässigkeit, und wenn der Verdächtige auch noch beruflich häufig mit Chemikalien hantierte, würde kein forensischer Gutachter der Welt vor Gericht bezeugen, dass es wahrscheinlich oder gar gesichert sei, dass er eine Waffe abgefeuert hatte. In meinem Hirn nahm ein furchtbarer Gedanke Gestalt an.
»Aber Sie haben doch die Waffe gefunden – oder?«, fragte ich.
»Am Tatort wurde keine Waffe sichergestellt«, sagte Stephanopoulos.
»Ich habe sie über das Straßenpflaster gekickt.«
»Es wurde keine Waffe sichergestellt«, wiederholte Stephanopoulos sehr langsam.
»Ich hab sie doch gesehen!«, sagte ich. »Eine halbautomatische Pistole.«
»Es wurde nichts gefunden.«
»Und womit wurde dann Nightingale niedergeschossen?«
»Das«, sagte Seawoll, »hofften wir von Ihnen zu erfahren.«
»Wollen Sie damit sagen, ich hätte auf ihn geschossen?«
»Haben Sie?«, fragte Stephanopoulos.
Mein Mund war plötzlich sehr trocken. »Nein«, sagte ich heiser. »Habe ich nicht, und wenn keine Waffe gefunden wurde, womit hätte ich dann auf ihn schießen sollen?«
»Angeblich können Sie Dinge durch Ihre Gedanken bewegen«, sagte Stephanopoulos.
»Nicht durch meine Gedanken.«
»Womit denn dann?«
»Durch Magie.«
»Okay, dann eben durch Magie«, sagte Stephanopoulos.
»Wie schnell können Sie etwas bewegen?«, fragte Seawoll.
»Nicht so schnell wie eine Kugel.«
»Ach«, sagte Stephanopoulos. »Wie schnell wäre das denn?«
»Dreihundertfünfzig Meter in der Sekunde«, sagte ich. »Aus einer modernen Pistole. Schneller aus einem Gewehr.«
»Wie viel ist das in guter alter britischer Maßeinheit?«, wollte Seawoll wissen.
»Weiß ich nicht«, antwortete ich. »Wenn Sie mir einen Taschenrechner leihen, kann ich es ausrechnen.«
»Wir möchten Ihnen ja gern glauben«, sagte Stephanopoulos, offenbar in der Rolle des »netten Bullen« – die unglaubwürdigste Rollenbesetzung in der Geschichte des Polizeiwesens. Ich zwang mich, tief durchzuatmen. Ich hatte zwar keine Fortgeschrittenenkurse in Verhörtechniken belegt, aber ich kannte die Grundlagen und wusste daher, dass sie diese Vernehmung viel zu schlampig führten. Ich blickte zu Seawoll, und er sah mich mit diesem »Endlich-merkt-er-was«-Blick an, den Lehrer, vorgesetzte Polizeibeamte und Mütter der oberen Mittelschicht so gut draufhaben.
»Was genau möchten Sie glauben?«, fragte ich.
»Dass es wirklich Magie gibt«, sagte Seawoll und schenkte mir ein wissendes Lächeln. »Können Sie uns vielleicht ein bisschen was vorführen?«
»Das wäre keine gute Idee«, sagte ich. »Es könnte gewisse Nebenwirkungen geben.«
»Klingt mir nach billiger Ausrede«, meinte Stephanopoulos. »Welche Art von Nebenwirkungen?«
»Wahrscheinlich würde es Ihre Handys, Palms, Laptops und andere elektronische Geräte im Raum zerstören.«
»Was ist mit dem Kassettengerät?«
»Das auch.«
»Und die Überwachungskamera?«
»Wie das Kassettengerät«, sagte ich. »Sie können Ihre Telefone schützen, indem Sie die Akkus herausnehmen.«
»Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte Stephanopoulos und beugte sich aggressiv über den Tisch, wobei sie geschickt vor der Kamera hinter ihr verbarg, dass sie gleichzeitig den Akku aus ihrem erstaunlich damenhaft-zierlichen Nokia-Handy nahm.
»Ich denke, wir wollen eine Demonstration sehen«, sagte Seawoll.
»Wie umfangreich?«, fragte ich.
»Zeigen Sie uns, wozu Sie fähig sind, mein Junge«, antwortete Seawoll.
Ich hatte einen langen Tag hinter mir und war ziemlich erledigt, daher konzentrierte ich mich auf die einzige Forma, die ich auch in einer Krisensituation zuverlässig zustande brachte – ich produzierte ein Werlicht. Unter der hellen Beleuchtung der Neonröhre wirkte es blass und schmächtig. Seawoll war nicht beeindruckt, aber Stephanopoulos’ breites Gesicht verzog sich zu einem so strahlenden Lächeln unverhohlener Freude, dass ich sie einen Moment lang als kleines Mädchen in einem mit Plüschponys vollgestopften rosa Kinderzimmer sah. »Es ist wunderschön«, hauchte sie.
Eine Tonbandkassette hatte sich im Gerät völlig verwickelt und ein heilloses Durcheinander angerichtet, die andere hatte schlicht den Geist aufgegeben. Durch meine Experimente wusste ich, dass ich die Intensität des Werlichts um einiges steigern musste, um die Kamera auszuschalten. Ich konzentrierte mich darauf, das Werlicht noch ein wenig heller zu machen, als die »Gestalt« in meinem Kopf aus dem Ruder lief und ich plötzlich eine Lichtsäule erzeugte, die bis zur Decke hochzuckte. Sie war leuchtend blau und klar abgegrenzt wie ein Laserstrahl. Als ich meine Hand bewegte, zuckte der Lichtstrahl über die Wände – gewissermaßen mein ganz persönlicher Suchscheinwerfer.
»Ich hatte eigentlich etwas Subtileres erwartet«, sagte Seawoll.
Ich ließ die Lichtsäule verschwinden und versuchte mich an die »Gestalt« zu erinnern, aber es war wie der Versuch, sich an einen Traum zu erinnern, der einem entschlüpft, bevor man ihn richtig fassen kann. Ich wusste, ich würde viel Zeit im Labor verbringen müssen, um die Form wieder einzufangen, aber wie Nightingale gleich zu Beginn gesagt hatte – zu wissen, dass die Forma irgendwo existiert, ist schon die halbe Miete.
»Hat das gereicht für die verdammte Kamera?«, fragte Seawoll, und als ich nickte, seufzte er erleichtert auf. »Wir haben knapp eine halbe Minute«, fuhr er fort. »Ich hab noch nie so viel Scheiße heranrollen sehen seit damals, als de Menezes erschossen wurde, also, mein Junge, ich kann dir nur raten, dir möglichst schnell ein Loch zu suchen, in das du dich verkriechen kannst, und dort drinzubleiben, bis diese ganze Scheiße vorbei und tief und fest und auf ewig begraben ist.«
»Und was ist mit Lesley?«, fragte ich.
»Darüber brauchst du dir keinen Kopf zu machen. Für Lesley bin ich zuständig.«
Was bedeutete, dass Seawoll sich als Lesleys Beschützer in Szene setzte – wer an sie herankommen wollte, musste erst mal über ihn gehen. Da mein eigener Boss derzeit in einem Bett im University College Hospital lag und durch Schläuche beatmet wurde, schien es eher unwahrscheinlich, dass Nightingale in ähnlicher Weise als mein Beschützer auftreten würde. Ich rede mir gern ein, dass Seawoll seinen Schutz auch auf mich ausgedehnt hätte, wenn ihm das möglich gewesen wäre, aber da bin ich mir keineswegs sicher. Immerhin sagte er nicht, dass ich auf mich selbst aufpassen müsse – das war ohnehin klar.
»Was zum Henker machen wir jetzt?«, fragte Seawoll.
»Das fragen Sie mich?«
»Verdammt, den Tisch frag ich nicht!«, bellte Seawoll.
Ich zuckte die Schultern. »Weiß ich nicht. Sir. Es gibt vieles, was ich nicht weiß.«
»Dann sollten Sie schleunigst anfangen, sich weiterzubilden, Constable«, sagte Seawoll. »Ich weiß nicht, wie Sie das sehen, aber ich persönlich glaube nicht, dass dieser Mr. Henry Pyke jetzt mit dem Morden aufhören wird – oder glauben Sie das etwa?«
Ich schüttelte stumm den Kopf.
Stephanopoulos grunzte und tippte auf ihre Armbanduhr.
»Ich lasse Sie laufen«, sagte Seawoll. »Weil wir diesem ganzen verdammten Geisterscheiß ein Ende machen müssen, bevor irgendein Obermufti in der Met noch auf die Idee kommt, den Erzbischof von Canterbury hinzuzuziehen.«
»Ich werde mein Bestes tun«, erklärte ich.
Seawoll bedachte mich mit einem Blick, der klar besagte, dass mein Bestes verdammt noch mal das Mindeste war. »Wenn wir wieder anfangen«, sagte er, »will ich sicher sein, dass Ihr Hirn eingeschaltet ist, bevor Sie Ihren Mund in Bewegung setzen. So wie nach der Sache in Hampstead – alles klar?«
»Kristallklar«, versicherte ich ihm.
Die Tür flog krachend auf und ein Mann steckte den Kopf herein. Er war mittleren Alters, hatte grau meliertes Haar, breite Schultern und außerordentlich buschige Augenbrauen. Selbst wenn ich ihn nicht von seinem Webprofil erkannt hätte, wäre mir klar gewesen, dass Deputy Assistant Commissioner Richard Folsom eines der ganz großen Tiere im Dschungel war. Er krümmte den Zeigefinger in Seawolls Richtung und sagte: »Alex, auf ein Wort, bitte.«
Seawoll blickte das zerstörte Kassettengerät an, sagte: »Vernehmung unterbrochen«, und nannte die Uhrzeit. Dann stand er auf und folgte Folsom gehorsam wie ein braver Untergebener aus dem Raum. Stephanopoulos unternahm den halbherzigen Versuch, mir einen ihrer bösen Blicke zu widmen, aber ich fragte mich, ob sie noch immer ihre Sammlung von Plüschponys besaß.
Kurz darauf kehrte Seawoll zurück und erklärte uns, dass wir die Vernehmung in einem anderen Raum mit funktionierender Überwachungstechnik fortsetzen würden. Woselbst wir dann auch die altehrwürdige Tradition fortsetzten, unverschämt nach Strich und Faden zu lügen, dabei aber nichts als die Wahrheit zu sagen. Aufgrund der Aussage eines selbstverständlich gänzlich durchschnittlichen Informanten mussten Nightingale und ich davon ausgehen, dass die sinnlosen Angriffe in und um das Londoner West End nicht von einer Einzelperson durchgeführt worden waren, sondern dass es sich um eine Bande handelte und dass wir diese möglicherweise in der Bow Street aufspüren konnten. Bei unseren Ermittlungen dort waren wir dann von Unbekannten angegriffen worden.
»Deputy Assistant Commissioner Folsom ist besonders besorgt wegen einer möglichen Gefährdung des Royal Opera House«, sagte Seawoll. Offenbar hatte Folsom kurz nach seiner Beförderung in den Rang eines Commander nähere Bekanntschaft mit Verdi geschlossen und war zum Opernfreund geworden. Unter Polizisten eines gewissen Ranges und Alters sind plötzliche Anfälle von kulturellem Snobismus keine Seltenheit, es ist eigentlich eine normale Midlife-Crisis, nur aufgepeppt mit jeder Menge Kronleuchter und fremden Sprachen.
»Wir glauben zwar, dass der Fokus der Aktivitäten in der Bow Street liegt«, erklärte ich. »Aber bisher haben unsere Ermittlungen keine Anhaltspunkte für eine greifbare Verbindung zur Oper erbracht.«
Um sechs Uhr hatten wir uns auf eine Darstellung der Ereignisse geeinigt, die Seawoll Folsom verkaufen konnte, und ich schlief fast in meinem Stuhl ein. Ich erwartete, suspendiert oder doch jedenfalls darauf hingewiesen zu werden, dass mir irgendein Disziplinarverfahren oder eine interne Ermittlung bevorstehe, aber gegen sieben Uhr morgens ließen sie mich ohne irgendetwas dergleichen endlich laufen.
Seawolls Angebot, mich im Auto mitzunehmen, lehnte ich ab und ging stattdessen zu Fuß, etwas zittrig vor Anspannung und Schlafmangel, die St. Martin’s Lane entlang. Im Laufe der Nacht war das Wetter umgeschlagen. Ein kalter Wind blies über den schmutzigblauen Himmel. An Samstagen setzt der Hauptverkehr später ein; die Straßen lagen daher noch in der Stille des frühen Morgens, als ich die New Oxford Street überquerte und mich dem Folly näherte. Ich rechnete mit dem Schlimmsten und wurde nicht enttäuscht. Auf der Straßenseite gegenüber war zumindest ein ziviles Polizeifahrzeug geparkt. Ich konnte niemanden im Auto sehen, aber ich winkte trotzdem freundlich.
Ich betrat das Haus durch die Vordertür, weil es besser ist, den Ereignissen direkt ins Auge zu blicken, außerdem war ich zu geschafft, um den Weg um das Haus herum durch den Garten zum Hintereingang zu nehmen. Ich hatte Polizisten erwartet; zu tun bekam ich es mit ein paar Soldaten in voller Kampfmontur und Gewehren. Sie trugen Tarnkleidung und weinrote Baretts mit dem Abzeichen eines Fallschirmjägerregiments. Zwei traten mir an der Garderobe in den Weg, zwei weitere standen verborgen zu beiden Seiten der Haustür, bereit, jeden von den Flanken her auszuschalten, der blöd genug war, zwei voll bewaffnete Paras anzugreifen. Offenbar sorgte sich jemand ernsthaft um die physische Sicherheit des Folly.
Sie hoben zwar nicht die Gewehre, um mir den Weg zu versperren, aber sie begegneten mir mit jener Art bedrohlicher Nonchalance, die das Leben in den Straßen von Belfast in der Zeit vor dem Friedensabkommen sehr abwechslungsreich gemacht haben musste. Einer nickte in Richtung der Nische, in der in den besseren Tagen des Folly der Türsteher gewartet hatte, bis er gebraucht wurde. Die Nische war jetzt von einem weiteren Fallschirmjäger besetzt, der die Abzeichen eines Sergeant auf der Schulter und einen Becher Tee in der einen Hand und eine Ausgabe der Daily Mail in der anderen hatte. Ihn kannte ich bereits, es war Frank Caffrey, Nightingales Verbindungsmann zur Feuerwehr. Frank nickte mir freundlich zu und winkte mich zu sich. Ich schaute mir die Streifen auf Franks Schulter genauer an: Das hier war das 4. Bataillon des Fallschirmjägerregiments, das, wie ich wusste, zur Territorial Army gehörte. Frank musste wohl Reservist dort sein, was zumindest erklären würde, wie er sich die Phosphorgranaten hatte beschaffen können. Ich vermutete, dass auch der Auftritt hier zum Kameradennetzwerk gehörte. Zumindest konnte ich ziemlich sicher sein, dass Frank einer von Nightingales Jungs war. Außer ihm sah ich keine Offiziere. Wahrscheinlich saßen sie in ihrer Kaserne und drückten fest beide Augen zu, während die Unteroffiziere die Angelegenheit regelten.
»Ich darf Sie nicht reinlassen«, erklärte Frank. »Nicht solange es Ihrem Boss nicht besser geht oder ein offizieller Vertreter benannt wurde.«
»Auf wessen Befehl?«, fragte ich.
»Ach, das gehört alles zur Abmachung«, sagte Frank. »Nightingale und das Regiment haben schon lange miteinander zu tun, man könnte sagen, es gibt da ein paar alte Schulden.«
»Ettersberg?«, riet ich.
»Manche Schulden kann man niemals zurückzahlen«, sagte Frank. »Und manche Jobs müssen einfach gemacht werden.«
»Ich muss rein. Ich muss unbedingt etwas in der Bibliothek nachschlagen.«
»Tut mir leid, mein Junge. Die Abmachung ist eindeutig, kein nicht genehmigter Zugang durch den Hauptperimeter hindurch.«
»Hauptperimeter?«, wiederholte ich. Frank wollte mir mit diesem Wort offenbar etwas sagen, aber der Schlafentzug machte mich verflixt begriffsstutzig. Er musste es tatsächlich wiederholen, bevor ich kapierte, was er damit andeutete: Die Garage befand sich außerhalb des Sperrrings.
Also trat ich wieder ins blasse Sonnenlicht hinaus und ging zur Garage hinüber. Dort stand ein verbeulter Renault Espace mit so offensichtlich falschen Nummernschildern, dass er nur einem der Fallschirmjäger gehören konnte. Ich überprüfte kurz, dass der Jaguar abgeschlossen war, zog eine Abdeckplane unter einem Arbeitstisch hervor und deckte den Oldtimer ab. Schließlich stieg ich müde die Treppe zum Obergeschoss der Remise hinauf – nur um entdecken zu müssen, dass mir Tyburn zuvorgekommen war.
Sie wühlte gerade durch die Kisten und Truhen und den ganzen alten Krempel, den ich am hinteren Ende aufgetürmt hatte. Das Bild von Molly und das Porträt des Mannes, den ich für Nightingales Vater hielt, lehnten an der Wand. Ich schaute zu, als sie sich hinkniete und unter das Sofa griff, um eine weitere Truhe hervorzuziehen.
»So was nannte man früher einen Schiffskoffer«, sagte sie, ohne sich umzudrehen. »Er hat die richtige Höhe, dass man ihn unter das Bett schieben kann. So konnte man die Sachen, die man für unterwegs brauchte, separat packen.«
»Sie meinen, der Diener konnte das tun«, sagte ich. »Oder die Zofe.«
Tyburn nahm vorsichtig ein gefaltetes Leinenjackett aus dem Schiffskoffer und legte es auf das Sofa. »Die meisten Leute hatten keine Diener«, sagte sie. »Sie mussten so zurechtkommen.« Dann fand sie, wonach sie gesucht hatte, und stand auf. Sie trug einen eleganten schwarzen italienischen Hosenanzug aus Seide und dazu vernünftige schwarze Schuhe. Auf ihrer Stirn war immer noch ein Bluterguss zu sehen, wo sie von einem Marmorfragment getroffen worden war. Sie zeigte mir, was sie gefunden hatte: eine schlichte Plattenhülle aus braunem Karton, in der anscheinend eine alte 78er-Schellackplatte steckte. »Duke Ellington und Adelaide Hall, Creole Love Call, das Originallabel von Black and Gold Victor«, sagte sie. »Und er hat das in einem Koffer auf dem Speicher.«
»Wollen Sie sie auf Ebay verhökern?«, fragte ich.
Sie warf mir einen kalten Blick zu. »Sie wollen wohl Ihre Sachen abholen?«
»Wenn es Ihnen nichts ausmacht?«
Sie zögerte. »Bitte. Nur zu.«
»Zu freundlich«, sagte ich.
Die meisten meiner Kleider waren im Folly und daher unzugänglich, aber weil Molly nie im Kutschenhaus sauber machte, fand ich wenigstens ein Sweatshirt und eine Jeans, die hinter das Sofa gefallen waren. Mein Laptop war dort, wo ich ihn hingestellt hatte, auf einem Stapel Magazine. Nach der Laptoptasche musste ich länger suchen. Tyburn ließ mich die ganze Zeit nicht aus den Augen. Es war, wie wenn man im Badezimmer von seiner Mutter beobachtet wird.
Manchmal gibt es Dinge, wie Frank schon gesagt hatte, die man einfach tun muss, ohne Rücksicht auf die Kosten. Ich richtete mich auf und drehte mich zu Tyburn um. »Hören Sie, die Sache mit dem Brunnen tut mir wirklich leid.«
Einen Augenblick lang dachte ich, es würde funktionieren, ich schwöre, ich sah etwas in ihrem Blick, ein Weichwerden, ein Wiedererkennen – irgendetwas –, aber dann verschwand es wieder und die kühle Wut war wieder da.
»Ich habe mich über Sie erkundigt«, sagte sie. »Ihr Vater ist ein Junkie, schon seit gut dreißig Jahren.«
Eigentlich sollte es nicht wehtun, wenn jemand so etwas zu mir sagt. Seit ich zwölf wurde, weiß ich, dass mein Dad abhängig ist. Er ging ziemlich sachlich damit um, als ich es herausgefunden hatte, und bemühte sich, mir begreiflich zu machen, was das bedeutete – er wollte nicht, dass ich in seine Fußstapfen trat. Er gehörte zu den wenigen Leuten im Vereinigten Königreich, die ihr Heroin auf Rezept bezogen, was damit zu tun hatte, dass sein Hausarzt ein großer Fan der erfolglosesten Jazzlegende Londons war. Mein Dad war seither nie mehr clean gewesen, aber er hatte seine Sucht unter Kontrolle und deshalb sollte es eigentlich nicht wehtun, wenn die Leute ihn einen Junkie nennen. Aber natürlich tut es weh.
»Verdammt«, sagte ich, »dass er mir das verheimlicht hat. Ich bin echt geschockt.«
»In Ihrer Familie sind Enttäuschungen ja wohl an der Tagesordnung«, sagte sie. »Ihr Chemielehrer war von Ihnen so enttäuscht, dass er sogar einen Leserbrief an den Guardian schrieb. Sie waren sein blauäugiger Liebling, bildlich gesprochen.«
»Ich weiß. Mein Dad hat den Zeitungsausschnitt in sein Sammelalbum geklebt.«
»Wenn man Sie wegen schweren Fehlverhaltens feuert, wird er dann den Zeitungsausschnitt mit der Meldung auch in sein Sammelalbum kleben?«
»Deputy Assistant Commissioner Folsom«, sagte ich. »Er ist einer von Ihren Boys, nicht wahr?«
Tyburn lächelte dünn. »Ich behalte aufstrebende Karrieren gern im Auge.«
»Sie haben ihn um den kleinen Finger gewickelt, hm? Schon erstaunlich, was manche Leute tun, wenn sie dafür ein bisschen herumfummeln dürfen.«
»Werden Sie doch erwachsen, Peter. Hier geht es um Macht und Interessenwahrung, und nur weil fast Ihr ganzes Denken über Ihre äußeren Geschlechtsorgane funktioniert, heißt das noch lange nicht, dass das auch bei allen anderen Menschen der Fall ist.«
»Freut mich zu hören, denn irgendjemand muss ihm mal sagen, dass er sich die Augenbrauen stutzen lassen sollte«, sagte ich. »Stammte die Pistole von Ihnen?«
»Seien Sie doch nicht absurd.«
»Es ist Ihr Stil. Jemand anders finden, der Ihre Probleme für Sie löst. Machiavelli wäre stolz auf Sie.«
»Haben Sie jemals auch nur einen Satz von Machiavelli gelesen?«, fragte sie. Ich zögerte, und sie zog die richtige Schlussfolgerung. »Ich schon«, sagte sie. »Und zwar im Original. Auf Italienisch.«
»Und warum taten Sie das?«
»Für mein Examen. In St. Hilda’s, Oxford. Geschichte und Italienisch.«
»Mit Auszeichnung natürlich.«
»Natürlich. Jetzt werden Sie auch verstehen, warum mich Nightingales ausgeblichener Adel keineswegs beeindruckt.«
»Noch mal – stammte die Pistole von Ihnen?«
»Nein, sie stammte nicht von mir«, antwortete sie. »Ich brauchte diesen Fehlschlag gar nicht in Szene zu setzen. Es war sowieso nur eine Frage der Zeit, bis Nightingale etwas vermasseln würde. Obwohl nicht einmal ich erwartet hatte, dass er so dumm sein würde, sich niederschießen zu lassen. Trotzdem stört die ganze Sache natürlich sehr.«
»Warum sind Sie nicht im Haupthaus? Warum stecken Sie hier in der Remise fest? Das Folly ist sehr eindrucksvoll, es hat eine schier unglaubliche Bibliothek und Sie könnten ein Vermögen verdienen, wenn Sie es als Drehort an Filmgesellschaften vermieten würden.«
»Alles zu seiner Zeit«, sagte sie.
Ich fummelte meine Schlüssel aus der Tasche. »Hier – ich leihe Ihnen die Hausschlüssel. Sie können die Fallschirmjäger bestimmt überreden, Sie ins Haus zu lassen.« Sie wandte sich von meiner ausgestreckten Hand ab.
»Die ganze Sache hat wenigstens ein Gutes«, sagte sie. »Wir haben endlich die Gelegenheit, rational zu entscheiden, wie wir mit diesen Dingen umgehen.«
»Sie können nicht ins Haus, stimmt’s?« Ich dachte an Beverley Brook und ihre abträglichen Kraftfelder.
Sie bedachte mich mit ihrem Herzoginnenblick, dem alten arroganten geldschweren Starren, das die Frauen der Fußballstars niemals beherrschen werden, und für einen kurzen Moment floss es förmlich aus ihr heraus, der Gestank von Abwasserkanälen und Geld und Handel, Abmachungen, die bei Brandy und Zigarren geschlossen wurden. Und weil Tyburn eine moderne Frau war, lag auch ein Hauch von Cappuccino und sonnengetrockneten Tomaten darin. »Haben Sie alles, was Sie hier holen wollten?«, fragte sie.
»Der Fernseher gehört mir«, sagte ich.
Sie sagte, ich könne ihn abholen, wann immer ich wollte. »Was hat er nur in Ihnen gesehen?«, fragte sie mit einem Kopfschütteln. »Warum ausgerechnet Sie als Hüter der geheimen Flamme?«
Ich fragte mich, was zum Teufel die geheime Flamme war. »Einfach Glück, schätze ich.«
Sie würdigte mich keiner Antwort, drehte mir den Rücken zu und befasste sich wieder mit dem Inhalt der Truhen und Kisten. Und ich fragte mich, wonach sie wirklich suchte.
Auf meinem Weg über den Vorplatz des Kutschenhauses hörte ich ein gedämpftes Bellen hinter mir und blickte mich um. Ein blasses, trauriges Gesicht beobachtete mich von einem Fenster im zweiten Stock: Molly. Sie hielt Toby eng an ihre Brust gepresst. Ich blieb stehen und winkte ihnen zu, in möglichst optimistischer Weise. Dann ging ich los, um nachzuschauen, ob Nightingale noch lebte.
 
Vor Nightingales Krankenzimmer hielt ein bewaffneter Polizist Wache. Ich zeigte ihm meinen Dienstausweis, und er forderte mich auf, meine Taschen im Flur abzustellen. In einer modernen Intensivstation kann es erstaunlich still sein; die Überwachungsgeräte geben nur Geräusche von sich, wenn etwas nicht in Ordnung ist, und da Nightingale selbst atmen konnte, gab es auch kein Beatmungsgerät, das Darth-Vader-artig vor sich hin keuchte.
In dem sauberen, pflegeleichten, pastellfarbenen Polyester-Bettzeug sah er alt aus und fehl am Platz. Ein Arm lag schlaff auf der Bettdecke, daran waren ein halbes Dutzend Schläuche und Kabel angeschlossen. Sein Gesicht wirkte abgehärmt und grau; er hielt die Augen geschlossen. Aber sein Atem ging kräftig und regelmäßig und musste nicht unterstützt werden. Auf dem Betttisch stand eine Schale mit Trauben; ein Strauß blauer Wildblumen war, meiner Meinung nach ziemlich unordentlich, in eine Vase gesteckt worden.
Ich stand eine Weile neben dem Bett und fand, dass ich etwas sagen sollte, aber es fiel mir nichts ein. Ich überprüfte kurz, ob ich beobachtet wurde, dann nahm ich seine Hand und drückte sie sanft – sie fühlte sich erstaunlich warm an. Ich glaubte etwas zu spüren, eine vage Ahnung von feuchten Tannen, Holzrauch und Leinen, aber es war so schwach, dass ich nicht hätte sagen können, ob es ein Vestigium gewesen war oder nicht. Dann merkte ich, dass ich vor lauter Müdigkeit buchstäblich hin und her schwankte. In einer Zimmerecke stand ein Stuhl mit Armlehnen, hergestellt aus laminierter Spanplatte und mit feuerresistentem Hartschaum überzogenem Polyester, viel zu unbequem, um darauf schlafen zu können. Ich setzte mich, ließ den Kopf zur Seite sinken und war in weniger als dreißig Sekunden eingeschlafen.
Einmal wachte ich kurz auf, als Dr. Walid und ein paar Krankenschwestern um Nightingales Bett herumwuselten. Ich starrte sie verständnislos an, und als Dr. Walid sah, dass ich wach war, befahl er mir weiterzuschlafen, jedenfalls glaube ich, dass er das sagte.
Später wurde ich vom Kaffeeduft geweckt. Dr. Walid brachte mir einen großen Pappbecher Latte und so viele Zuckerbeutel, wie ich sonst ungefähr in einem Monat verbrauchte.
»Wie geht es ihm?«, fragte ich.
»Er wurde in die Brust geschossen«, sagte Dr. Walid. »Diese Art von Verletzung macht einem naturgemäß eine Weile zu schaffen.«
»Wird er wieder gesund?«
»Er wird am Leben bleiben«, antwortete er. »Aber ich kann nicht sagen, ob er sich ganz erholen wird. Auf jeden Fall ist es ein gutes Zeichen, dass er selbstständig atmen kann.«
Ich nippte am Kaffee und verbrannte mir die Zunge.
»Sie haben mich aus dem Folly ausgesperrt«, sagte ich.
»Ich weiß.«
»Können Sie mich wieder ins Haus bringen?«
Er lachte. »Ich doch nicht. Ich bin nur ein ziviler Berater mit ein wenig esoterischer Erfahrung. Solange Nightingale außer Gefecht ist, liegt die Entscheidung, wer Zugang zum Folly bekommt, beim Commissioner, wenn nicht sogar noch höher oben.«
»Beim Innenminister?«, fragte ich.
Dr. Walid zuckte die Schultern. »Mindestens. Wissen Sie schon, was Sie jetzt tun wollen?«
»Haben Sie hier einen Internetzugang?«, fragte ich.
 
Wenn man in einem Lehrkrankenhaus wie dem UCH durch die richtigen Türen geht, hört es auf, ein Krankenhaus zu sein und wird zu einem medizinischen Forschungs- und Verwaltungszentrum. Dort hatte Dr. Walid sein Büro und auch Studenten, wie ich ein wenig schockiert zur Kenntnis nahm. »Ich bringe ihnen kein esoterisches Zeug bei«, erklärte er, sondern er sei, ohne sich selbst beweihräuchern zu wollen, ein weltbekannter Gastroenterologe. »Jeder braucht eben ein Hobby«, meinte er.
»Meins wird ab sofort Jobsuche sein«, sagte ich düster.
»Dann würde ich zuerst mal eine Dusche nehmen«, empfahl Dr. Walid, »sofern Sie Vorstellungsgespräche planen.«
Dr. Walids Arbeitszimmer war ein schmaler Raum mit einem Fenster am hinteren Ende; die beiden langen Wände waren von Bücherregalen bedeckt. Auf sämtlichen waagerechten Flächen lagen Akten, medizinische Fachzeitschriften und Nachschlagewerke aufgestapelt. An einem Ende eines schmalen Regals, das als Schreibtisch diente, ragte ein Computer schüchtern aus einem Meer von Papier heraus. Ich stellte meine Taschen in einer Ecke ab und schloss meinen Laptop ans Stromnetz an, um die Akkus aufzuladen. Den Modem-Anschluss entdeckte ich hinter einem Stapel von GUT – Internationales Journal für Gastroenterologie und Hepatologie. Ein fröhlicher Untertitel verkündete, dass GUT von Gastroenterologen weltweit zum besten Fachjournal für Gastroenterologie gewählt worden sei. Ich war nicht sicher, ob ich die Schlussfolgerung, die man daraus ziehen musste – dass es offenbar weit mehr als nur eine Fachzeitschrift gab, die sich mit nichts anderem als dem reibungslosen Funktionieren meiner Eingeweide befasste – beruhigend oder besorgniserregend finden sollte. Der Modem-Anschluss sah verdächtig manipuliert aus und entsprach definitiv nicht der Standardeinrichtung eines Krankenhauses des staatlichen Gesundheitswesens. Als ich Dr. Walid danach fragte, sagte er nur, er lege Wert darauf, manche seiner Akten unzugänglich gespeichert zu wissen.
»Unzugänglich für wen?«, fragte ich.
»Andere Forscher. Es gibt immer welche, die meine Arbeit ausspionieren wollen.« Anscheinend waren die Hepatologen die schlimmsten. »Was ist schon von Leuten zu erwarten, die ständig mit Galle hantieren?«, fragte Dr. Walid und sah enttäuscht aus, weil ich den Witz nicht kapierte.
Zu meiner Zufriedenheit stellte ich fest, dass ich mit dem Anschluss gut arbeiten konnte, und machte mich zuerst mal auf den Weg zum Personalbadezimmer weiter vorn im Korridor. Ich duschte in einer Kabine, die groß genug war, dass darin nicht nur ein Paraplegiker samt Rollstuhl, sondern auch seine Pflegerin und ihr Blindenhund Platz gefunden hätten. Sogar Seife lag bereit, der typische antibiotische Seifenblock mit Zitronenduft, der die obere Schicht meiner Epidermis praktisch sofort zur Auflösung brachte.
Während ich duschte, dachte ich über die technischen Aspekte des Schusses auf Nightingale nach. Allen schrillen Fantasien der Daily Mail zum Trotz kann man nicht einfach in irgendeinen Pub spazieren und eine Handfeuerwaffe erwerben, vor allem kein High-End-Produkt wie die Halbautomatik, mit der Christopher Pinkman in der vergangenen Nacht so unerfahren herumgefuchtelt hatte. Was wiederum bedeutete, dass es Henry Pyke unmöglich gewesen sein musste, Pinkman in den nicht mal zwanzig Minuten in Stellung zu manövrieren, die zwischen unserer Ankunft beim Royal Opera House und unserem Verlassen des Gebäudes durch den Bühneneingang verstrichen waren. Henry Pyke musste vorher gewusst haben, dass wir vorhatten, ihn in der Bow Street in die Falle zu locken, und das wiederum ließ nur drei Optionen als Erklärung übrig: Entweder konnte er in die Zukunft blicken, oder er konnte die Gedanken anderer Menschen lesen, oder jemand, der von unserem Plan wusste, zählte zu seinen sequestrierten Puppen.
Zukunftsvorhersage schloss ich aus, nicht nur, weil ich ein überzeugter Anhänger des Ursächlichkeitsprinzips bin, sondern auch, weil Henry Pyke bisher nie etwas getan hatte, aus dem wir hätten folgern können, dass er über Zukunftswissen verfügte. Meine Studien in der allgemeinen Bibliothek des Folly hatten ergeben, dass es so etwas wie Gedankenlesen nicht gab, zumindest nicht in der Form, dass man die Gedanken einer Person wie bei einer Fernsehsendung aus dem Off hören könnte. Das bedeutete, dass irgendwer Henry Pyke – oder jemandem, der von Henry Pyke sequestriert worden war – von unserem Plan erzählt haben musste. Nightingale war es nicht. Ich war es nicht. Damit blieb eigentlich nur die Mordkommission. Angesichts der Tatsache, dass Stephanopoulos und Seawoll schon ein Problem damit hatten, auch nur mit den offiziellen Vertretern der magischen Künste über Magie zu reden, konnte ich mir nicht vorstellen, dass sie mit ihrem Team darüber sprechen würden, und Lesley würde sich vermutlich so verhalten wie ihre Vorgesetzten.
Mit einem angenehmen Gefühl auf der rotgeschrubbten Haut trat ich aus der Dusche und trocknete mich mit einem Duschtuch ab, das so oft gewaschen worden war, dass es die Oberflächenstruktur von grobkörnigem Schmirgelpapier angenommen hatte. Die Kleider, die ich aus der Remise geholt hatte, waren nicht gerade frisch gewaschen, aber zumindest sehr viel sauberer als die Klamotten, die ich auf dem Leib gehabt hatte. Nachdem ich in den gesichtslosen Korridoren ein paarmal falsch abgebogen war, gelang es mir endlich, wieder zu Dr. Walids Arbeitszimmer zurückzufinden.
»Wie fühlen Sie sich?«, fragte er.
»Menschlich.«
»Das sollte fürs Erste reichen«, meinte er. Dann zeigte er mir, wo die Kaffeemaschine stand, und ließ mich allein, so dass ich endlich mit meinem Job weitermachen konnte.
Seit die Menschheit aufhörte, ziellos durch die Steppe zu stolpern, und damit anfing, den eigenen Nahrungsbedarf auf Feldern anzubauen, hat sich die menschliche Gesellschaft immer komplexer entwickelt. Und seit wir aufhörten, mit unseren Blutsverwandten zu schlafen, und lernten, Mauern, Tempel und ein paar anständige Nachtclubs zu bauen, ist die menschliche Gesellschaft sogar so komplex geworden, dass es für eine einzelne Person irgendwann nicht mehr möglich war, sie zu erfassen. Das war die Geburtsstunde der Bürokratie. Eine Bürokratie zerlegt die Komplexität in eine Reihe ineinandergreifender Systeme; man muss nicht verstehen, wie die Systeme zusammenwirken, und nicht einmal mehr begreifen, welche Funktion das eigene Teilsystem im Ganzen hat, man muss nur den eigenen Job halbwegs ordentlich tun, und die ganze Maschinerie bleibt quietschend und scheppernd in Bewegung. Je verschiedenartiger die Funktionen sind, die eine Organisation zu erfüllen hat, desto komplexer werden die ineinandergreifenden Systeme und Subsysteme. Wenn man zum Beispiel wie die Metropolitan Police dafür zuständig ist, Terrorangriffe zu verhindern, häusliche Streitereien zu schlichten und Autofahrer davon abzuhalten, beliebige Fußgänger über den Haufen zu fahren, dann werden die Systeme ausgesprochen komplex. Zum System der Met gehört die Vorschrift, dass jede Operative Kommandoeinheit, auch kurz OCU genannt, Zugang zu den Datenbanken von HOLMES2 und CRIMINT haben muss, entweder durch eine der HOLMES-Anwenderstationen oder durch ein spezielles Softwareprogramm, das auf einem autorisierten Laptop installiert ist. Das alles ist Aufgabe des Direktorats für Informationen, und weil sich seine Zuständigkeit nur auf das eigene Teilsystem bezieht, trifft es keine Unterscheidung zwischen der für schwere und organisierte Kriminalität zuständigen OCU und dem Folly, das man einfach zu einer weiteren Operativen Kommandoeinheit gemacht hatte, weil niemand eine Ahnung hatte, wie man es sonst in das Organisationsraster der Met hätte eingliedern sollen. Das alles war zwar einem Mann wie Inspector Nightingale völlig egal, aber für jemanden wie den Schreiber dieser Zeilen bedeutete es, dass ich nicht nur eine legale Kopie der HOLMES2-Schnittstelle auf meinem Laptop installieren konnte, sondern auch mit denselben Zugriffsprivilegien ausgestattet war wie beispielsweise der Leiter der OCU für Mord und Schwerverbrechen.
Und das war auch ganz gut so, denn einer meiner Verdächtigen hieß nun mal Chief Inspector Seawoll und so ein Ziel nimmt man nicht ins Visier, wenn man nicht absolut sicher ist, dass man es gleich beim ersten Versuch zu Boden schickt. Detective Sergeant Stephanopoulos, die ebenfalls von vornherein in die Operation eingeweiht gewesen war, stellte für mich eine ähnlich harte Nuss dar, sofern ich nicht zur zweitgrößten Lachnummer in der Met werden wollte – Was ist eigentlich aus dem DC geworden, der die Stephanopoulos beschuldigte, unwissentlich zum Instrument eines bösartigen Wiedergängers geworden zu sein? Dr. Walid war mein Verdächtiger Nummer drei, und deshalb erklärte ich ihm nicht, was ich hier eigentlich trieb. Lesley war Verdächtige Nummer vier, und dann gab es noch den Verdächtigen Nummer fünf, und der machte mir am meisten Angst: ich selbst. Zwar war es nicht mehr zu beweisen, aber ich war mir ziemlich sicher: In der ganzen Zeit von Skirmishs Ermordung bis zu dem Punkt, als er sein eigenes Kind aus dem Fenster warf, hatte Brandon Coopertown keinen blassen Schimmer gehabt, dass er etwas anderes als der vernünftige Mann war, der er immer gewesen war.
Nach der Dusche hatte ich eine Zeit lang mein Gesicht im Spiegel angestarrt und versucht, genug Mut zusammenzuraffen, um den Mund zu öffnen und hineinzuschauen. Schließlich schloss ich die Augen und grub die Finger in meine Wangen – noch nie in meinem Leben war ich so froh, meinen Prämolar zu fühlen. Das hieß aber lediglich, dass Henry Pyke mein Gesicht nicht gestreckt hatte – noch nicht.
Ich rief HOLMES auf und loggte mich mit Usernamen und Passwort ein. Formell betrachtet gehörte beides Inspector Nightingale, und formell betrachtet hätte beides auch deaktiviert werden sollen, sobald er selbst deaktiviert worden war, aber dazu hatte wohl noch niemand die Zeit gefunden – Trägheit und Schwerfälligkeit sind, wie man weiß, weitere Merkmale von Zivilisationen und ihren Bürokratien. Ich begann am Anfang, also mit dem Mord an William Skirmish in Covent Garden am 26. Januar.
Drei Stunden und zwei Kaffees später fand ich, wonach ich suchte. Ich war mittlerweile bei dem Fall Framline angekommen. Dieser hatte damit begonnen, dass der Fahrradkurier an der Londoner Themseuferstraße, The Strand, von seinem Fahrrad gestoßen worden war. Man hatte ihn zum UCH gebracht, wo er Dr. Framline tätlich angegriffen hatte. Ein Uniformierter hatte ihm noch am Unfallort eine Aussage abringen können, während sie auf den Krankenwagen warteten. Der Kurier hatte ausgesagt, ein Auto habe ihn überholt und vorsätzlich von der Straße gedrängt. Lesley hatte mir gesagt, der Unfall habe sich an einer der wenigen Stellen ereignet, die nicht von einer Überwachungskamera abgedeckt wurden. Doch nach der ersten Aussage war der Fahrradkurier direkt vor der U-Bahn-Station Charing Cross von der Straße gedrängt worden. Nun gab es aber, seit die nordirische Terrororganisation IRA die Londoner Bahnhöfe in den 1990er-Jahren als legitime Anschlagsziele bezeichnet hatte, vor keinem Londoner Bahnhof auch nur einen einzigen toten Winkel mehr. Ich wühlte mich tief in die Eingeweide des HOLMES-Archivs, wo tatsächlich eine bedauernswerte Seele der Mordkommission sämtliche relevanten Aufzeichnungen jeder einzelnen funktionsfähigen Kamera, vom Trafalgar Square bis zum Old Bailey, abgespeichert hatte. Keine einzige der Dateien war mit einem schlüssigen Namen versehen, deshalb kostete es mich gute eineinhalb Stunden, bis ich die Videoaufzeichnung gefunden hatte, nach der ich suchte. Der Fahrradkurier hatte keine klare Aussage über die Automarke machen können, aber nach der Aufzeichnung gab es keinen Zweifel, dass es sich um einen ramponierten Honda Accord handelte, der ihn absichtlich von der Straße abgedrängt hatte. Die Auflösung des Filmmaterials war nicht hoch genug, um den Fahrer oder das Autokennzeichen zu erkennen, aber schon bevor ich ihn anhand weiterer Kameraaufzeichnungen bis zur hochauflösenden Kamera an den Laternenmasten auf dem Trafalgar Square verfolgt hatte, wusste ich ohne jeden Zweifel, wem der Wagen gehörte.
Und das ergab auch einen Sinn. Sie war dabei gewesen, als Coopertown seine Frau und sein Kind umbrachte. Sie war bei dem Zwischenfall im Kino und beim Angriff auf Dr. Framline dabei. Sie war dabei, als wir die Operation vor der Oper planten, und sie war mit der Eingreiftruppe rechtzeitig genug eingetroffen, um die Pistole verschwinden zu lassen.
Lesley May war meine Hauptverdächtige. Sie war Teil des Ganzen, war von Henry Pyke als wichtige Figur für sein irres Schauspiel von Aufruhr und Rache sequestriert worden. Ich fragte mich, ob sie von Anfang an Teil des Spiels gewesen war, von der ersten Nacht an, als William Skirmish der Kopf abgeschlagen wurde und ich zum ersten Mal Nicholas Wallpenny begegnet war. Und dann fiel mir Pretty Polly aus dem Piccini-Rollenbuch wieder ein – das stille Mädchen, von dem Punch verliebt träumt, nachdem er seine Frau und sein Kind um die Ecke gebracht hat. Er küsst sie ausgesprochen lautstark, wobei sie »nix dagegen« zu haben scheint, und dann singt er: Hätt’ ich die Frauen alle vom alten König Sol, ich würd’ sie alle töten für meine Pretty Poll. 
Ich hatte nichts gespürt bei Lesley, also war es vielleicht möglich, eine Sequestration zu verschleiern, oder vielleicht war ich auch nicht so stark sensibilisiert, wie ich gedacht hatte. Nightingale hatte mir immer gesagt, dass es eine Lebensaufgabe sei, ein Vestigium von den vielen kleinen Stimmungsschwankungen zu unterscheiden, die man empfindet. Ich hatte einfach eine Annahme getroffen, wem ich vertrauen konnte und wem nicht – diesen Fehler würde ich nicht noch einmal machen.
 
Wir hatten mal einen Fall, bei dem eine Mutter ihren Sohn am Covent Garden verloren hatte. Sie war auf altmodische Art und Weise sehr englisch, trug ein teures Kleid mit Blumenmuster und eine hübsche Handtasche, und hatte im West End nur ein wenig shoppen und dann mit ihrem Sohn das Londoner Transportmuseum besuchen wollen. Dann hatte sie sich einen Moment lang von einer Schaufensterauslage ablenken lassen. Als sie sich wieder umdrehte, war ihr sechsjähriger Sohn verschwunden.
Ich erinnere mich noch sehr deutlich, wie sie aussah, als sie mich und Lesley entdeckte und zu uns kam. Äußerlich behielt sie einen Anschein der Ruhe, die sprichwörtliche traditionelle britische Gefasstheit, aber ihre Augen verrieten sie – sie zuckten nach rechts und links, sie kämpfte mühsam gegen den Drang an, in alle Richtungen zugleich laufen zu wollen. Ich versuchte sie zu beruhigen, während Lesley die Sache weitermeldete und die Suche einleitete. Ich weiß nicht mehr, was ich zu ihr sagte, irgendwelche beruhigenden Floskeln, aber noch während ich mit ihr redete, sah ich, dass sie fast unmerklich zu zittern begonnen hatte. Mir war klar, dass da vor meinen Augen ein Mensch aus den Fugen zu geraten drohte. Der Sechsjährige tauchte knapp eine Minute später wieder auf, er wurde von einem netten Pantomimen aus einer der tiefer gelegenen Ebenen der Markthalle heraufgebracht. Ich beobachtete die Mutter, als ihr Sohn wieder erschien, sah, wie sich reine Erleichterung auf ihr Gesicht legte und wie die Furcht in ihr Innerstes zurückgesaugt wurde, bis nur noch die energische, praktische Frau im Sommerkleid und mit vernünftigen Schuhen zurückblieb.
Doch erst jetzt begriff ich ihre Furcht, die nicht ihr selbst galt, sondern einem anderen Menschen. Lesley war sequestriert worden. Henry Pyke hatte sich in ihrem Kopf eingenistet, und zwar schon vor mindestens drei Monaten. Ich versuchte mich zu erinnern, wie sie bei unserer letzten Begegnung ausgesehen hatte. War irgendetwas in ihrem Gesicht anders gewesen? Dann fiel mir ihr typisches Lächeln ein, das breite Grinsen, bei dem sie jede Menge Zähne zeigte. Hatte sie mich in letzter Zeit angelächelt? Ich dachte schon. Wenn Henry Pyke in ihr die Dissimulo ausgelöst hatte, sie also in Punchinellas Form verwandelt hätte, wäre es ihr unmöglich gewesen, ihre ruinierten Zähne zu verbergen. Ich wusste zwar nicht, wie ich Henry Pyke aus ihrem Kopf vertreiben konnte, aber wenn ich rechtzeitig zu ihr gelangte, bevor der Wiedergänger ihr Gesicht zerstörte, würde ich vielleicht wenigstens das verhindern können.
Als Dr. Walid wieder in sein Arbeitszimmer zurückkehrte, war mein Plan fertig.
»Nämlich?«, fragte er.
Ich erzählte es ihm. Auch er fand den Plan miserabel.
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Die dringendste Aufgabe war, Lesley zu finden. Das erledigte ich auf dem einfachsten Weg: Ich rief sie auf ihrem Handy an und fragte sie, wo sie sich befand.
»Wir sind in Covent Garden«, sagte sie. Mit »wir« meinte sie wohl sich selbst und Seawoll und ungefähr die Hälfte der Mordkommission. Der Chief Inspector folgte wieder einmal der ehrwürdigen Polizeitradition: im Zweifelsfall mit der größtmöglichen Teamstärke anrücken. Sie wollten die ganze Piazza durchsuchen und danach auch noch die Oper überprüfen.
»Was erhofft er sich davon?«, fragte ich.
»Erstens, mögliche Probleme einzudämmen«, antwortete sie. »Und zweitens warten wir auf deine Geistesblitze – wie du dich vielleicht erinnerst.«
»Ich hab da möglicherweise etwas herausgefunden. Aber es ist wichtig, dass du nichts Dummes tust.«
»He!«, sagte sie. »Du kennst mich doch.«
Wenn es nur so wäre.
Als Nächstes brauchte ich einen fahrbaren Untersatz, deshalb rief ich Beverley auf ihrem wasserdichten Handy an, wobei ich hoffte, dass sie nicht gerade den Schmetterlingsstil unter der Tower Bridge übte oder was auch immer Wassernymphen in ihrer Freizeit tun. Sie nahm beim zweiten Klingelton ab und wollte wissen, was ich mit ihrer Schwester angestellt hätte. »Sie ist nicht erfreut«, sagte sie.
»Lassen wir mal deine Schwester beiseite«, sagte ich, »ich muss mir ein Auto ausleihen.«
»Nur wenn ich mitdarf«, sagte sie prompt. Das hatte ich erwartet, tatsächlich sogar damit gerechnet. »Sonst kannst du zu Fuß gehen.«
»Okay«, sagte ich mit gespieltem Zögern.
Sie sagte, sie würde in einer halben Stunde aufkreuzen.
Als Drittes stand die Beschaffung von ein paar harten Drogen auf meiner Liste. Das erwies sich als überraschend schwierig, wenn man bedachte, dass ich mich in einem Krankenhaus aufhielt. Das Problem war, dass mein braver Doktor ethisches Fracksausen bekam.
»Sie schauen zu viel fern«, sagte Dr. Walid. »Betäubungspfeile gibt es nicht.«
»Klar gibt es die«, widersprach ich. »In Afrika benutzen sie das Zeug ständig.«
»Ich will es ein wenig deutlicher und schön langsam formulieren«, sagte er. »Es gibt keine ungefährlichen Betäubungspfeile.«
»Es muss ja kein Pfeil sein. Mit jeder Minute, die wir abwarten und Lesley im sequestrierten Zustand lassen, steigt die Chance, dass Henry Pyke ihr Gesicht zerstört. Um Magie zu bewirken, muss der Verstand des Opfers funktionieren. Schalten wir den bewussten Teil des Hirns aus, gehe ich jede Wette ein, dass Henry seinen Zauberspruch nicht anwenden kann und Lesleys Gesicht so bleibt, wie Gott es vorgesehen hat.«
Ich konnte an Dr. Walids Miene ablesen, dass er mir zustimmte. »Aber was wird dann? Wir können sie nicht ewig im medizinischen Koma lassen.«
»Wir müssen Zeit gewinnen«, erklärte ich. »Bis Nightingale wieder bei Bewusstsein ist, bis ich wieder in die Bibliothek im Folly darf, bis Henry Pyke an Altersschwäche stirbt … oder was auch immer Untote tun, wenn sie endgültig abkratzen.«
Also ging Dr. Walid vor sich hin brummend davon und kam wenig später mit zwei steril verpackten Spritzen zurück, auf denen das Biogefahrensymbol prangte und die mit einem Aufkleber »Für Kinder unzugänglich aufbewahren« versehen waren.
»Etorphin-Hydrochlorid-Lösung«, sagte er. »Stark genug, um eine weibliche Person um die 65 Kilo zu betäuben.«
»Wie schnell wirkt es?«
»Damit immobilisiert man Nashörner«, erwiderte er und gab mir noch eine zweite Packung, ebenfalls mit zwei Spritzen. »Das ist das Gegenmittel, Narcan. Wenn Sie sich versehentlich selbst mit dem Etorphin injizieren, setzen Sie sich sofort eine dieser Spritzen, noch bevor Sie den Rettungswagen rufen, und sorgen Sie dafür, dass die Sanitäter diese Karte hier sofort finden können.«
Er gab mir eine Karte, die noch warm war vom Laminierungsgerät. In Dr. Walids sauberer Schrift stand darauf in Großbuchstaben: »Achtung! Ich war so blöd, mir selbst eine Etorphin-Hydrochlorid-Spritze zu setzen!« Darunter waren die Maßnahmen aufgelistet, die von den Rettungssanitätern zu ergreifen waren, um meine armselige Existenz zu retten – die meisten betrafen Wiederbelebung und heldenhafte Anstrengungen, um Herzschlag und Atmung aufrechtzuerhalten.
Im Lift nach unten klopfte ich mir nervös auf die Taschen und flüsterte leise vor mich hin, dass die Betäubungsspritzen in der linken Tasche und das Gegenmittel in der rechten Tasche steckten.
Beverley wartete im Halteverbot auf mich. Sie trug eine khakifarbene Cargohose und ein nabelfreies T-Shirt mit der Aufschrift WINE BACK HERE quer über den Brüsten.
»Trara!«, trompetete sie und führte mir stolz ihr Auto vor. Es war ein kanariengelbes Cabrio, Marke BMW Mini Cooper S mit Turbolader und Runflat-Reifen. Ein auffälligeres Gefährt ließ sich im Zentrum Londons schwerlich finden. Ich ließ sie gern fahren – es gibt schließlich für alles Grenzen.
Für Ende Mai war es schon sehr warm, eigentlich ein wunderbarer Tag, um in einem Cabrio durch die Stadt zu düsen, trotz aller Autoabgase in der Stoßzeit. Als Fahrerin war Beverley etwa durchschnittlich grauenhaft, so wie es von jemandem zu erwarten war, der den Führerschein in den letzten zwei Jahren gemacht hatte. Das Gute am Londoner Verkehr ist, dass der Durchschnittsfahrer nie eine Chance bekommt, so schnell zu fahren, dass ein Fahrfehler zu wirklich fatalen Folgen führen könnte. Erwartungsgemäß kamen wir unten am Ende der Gower Street zum Stillstand und ich sah mich dem alten Londoner Dilemma gegenüber: aussteigen und zu Fuß weitergehen oder sitzen bleiben und hoffen.
Ich rief wieder Lesley an, wurde aber sofort an ihre Mailbox weitergeleitet. Daraufhin rief ich im Polizeirevier Belgravia an und ließ mich zu Stephanopoulos’ Airwave durchstellen. Für den Fall, dass jemand den Kanal abhörte, warnte sie mich pflichtgemäß, ich solle nach Hause gehen und auf weitere Anweisungen warten. Dann ließ sie mich wissen, dass sie Seawoll und Lesley zuletzt auf dem Weg zur Oper gesehen habe. Ich erklärte ihr, ich sei weisungsgemäß auf dem Weg nach Hause, was weder Stephanopoulos noch einen hypothetischen Mithörer überzeugen, aber sich wenigstens beim Verlesen des Abhörprotokolls vor Gericht gut machen würde.
Der Stau löste sich erst auf, als wir an der New Oxford Street vorbei waren. Ich wies Beverley an, die Endell Street hinunterzufahren.
»Wenn wir dort ankommen, hältst du dich von Lesley so fern wie möglich«, sagte ich.
»Du glaubst allen Ernstes, ich würde mit Lesley nicht fertig?«, fragte sie.
»Ich glaube, sie würde dir deine magischen Kräfte aussaugen.«
»Echt?«, fragte Beverley.
Das war natürlich geraten, aber ich dachte, dass ein genius loci wie Beverley seine magischen Kräfte von irgendwoher beziehen musste; für einen Wiedergänger wie Henry Pyke würden solche Wesen daher höchst attraktive Opfer darstellen. Vielleicht verfügten sie auch über eine Art natürliche Immunabwehr, um damit fertig zu werden, was bedeuten würde, dass ich mir unnötige Sorgen machte, aber darauf wollte ich lieber nicht wetten.
»Echt«, sagte ich.
»Scheiße. Ich dachte, wir wären Freundinnen.«
Ich wollte gerade etwas Tröstendes von mir geben, doch es blieb mir in der Kehle stecken, als Beverley aus dem Einbahnstraßensystem am Oasis Sports Centre herausschoss und in die Endell Street bretterte, ohne durch irgendein Anzeichen erkennen zu lassen, dass sie die anderen Verkehrsteilnehmer überhaupt wahrnahm.
»Lesley ist deine Freundin«, ächzte ich. »Aber Henry Pyke ist nicht dein Freund.«
Die Gottseidank-es-ist-Freitag-Menge hatte die Straßenpubs und -cafés gestürmt und für eine kleine Weile zeigte sich in London ein Hauch der richtigen Straßenkultur, die ja manchen Leuten hier immer gefehlt hat, weshalb sie sich Villen in der Toskana zulegen mussten. Die Straßen waren hier so eng, dass ständig die Gefahr bestand, einen Fußgänger zu überfahren, und sogar Beverley sah sich gezwungen, den Druck aufs Gaspedal ein klein wenig zurückzunehmen.
»Pass auf die Leute auf«, sagte ich.
»Ha«, meinte Beverley, »die Leute sollten eben nicht trinken und gleichzeitig rumlaufen.«
Wir fegten um den Mini-Kreisverkehr am Longacre, mussten wegen einer weiteren Ansammlung von Pubbesuchern vor dem Kemble’s Head an der Ecke abbremsen, beschleunigten dann aber wieder die Bow Street entlang. Polizeiautos konnte ich nicht sehen, auch keine Feuerwehr- oder Notfallwagen vor der Oper. Vielleicht kamen wir doch noch rechtzeitig. Beverley parkte auf einem Behindertenparkplatz gegenüber der Oper.
»Lass den Motor laufen«, sagte ich, als ich ausstieg. Ich erwartete eigentlich nicht, dass wir einen beschleunigten Rückzug antreten müssten, aber auf diese Weise würde sie im Auto bleiben und geriet nicht in Gefahr. »Wenn dich die Polizei verjagen will, nennst du ihnen meinen Namen und sagst, dass ich dienstlich in der Oper zu tun habe.«
»Klar, da sind sie sicher schwer beeindruckt«, sagte Beverley, blieb aber tatsächlich im Mini sitzen, und das war die Hauptsache. Ich trabte über die Straße zum Haupteingang und stieß eine der schweren Glas-Mahagoni-Türen auf. Das Atrium war kühl und wirkte nach der grellen Sonne draußen sehr dunkel. In Glasvitrinen neben dem Eingang standen Puppen in Kostümen von früheren Aufführungen. Als ich durch eine zweite, innere Flügeltür ging, die in die Lobby führte, strömte mir eine große Gruppe von Leuten entgegen. Ich blickte mich rasch nach einer Ursache für ihre Eile um, aber obwohl sie ziemlich schnell gingen und ein klares Ziel zu haben schienen, wurden sie offensichtlich nicht von Panik getrieben. Dann klickte es endlich bei mir: Es war Pause – und das hier waren die Raucher, die auf eine Zigarette ins Freie strömten.
Tatsächlich kamen jetzt noch mehr Leute aus den Türen zum Parkett heraus und wandten sich nach links, wo die Toiletten und die Bar lagen – vermutlich war das auch die Reihenfolge ihrer Prioritäten. Ich blieb stehen und ließ die Leute vorbei – zumindest Seawoll würde ich wegen seiner schieren Größe leicht ausmachen können. Hinsichtlich der Kleidung war ich enttäuscht, denn alle trugen zwar recht teure Klamotten, aber vorwiegend in lässigem Stil, von ein paar Abendkleidern abgesehen, die das langweilige Einerlei ein bisschen auflockerten. Ich hatte jedenfalls Besseres von den besseren Schichten erwartet. Die Menge dünnte schließlich wieder aus und ich ließ mich vom Strom der Theaterbesucher nach links mitziehen, an der Garderobe vorbei und eine breite Treppe zur großen Bar hinauf. Einer Aufschrift zufolge handelte es sich um das »Balconies Restaurant«, und soweit ich sehen konnte, war es dadurch entstanden, dass man mehrere Tonnen Kiefernholz in eine Art viktorianisches Gewächshaus aus Glas und Gusseisen gekippt hatte. Vordringlichstes Ziel der Bar war es, den Ansturm während der Pausen zu bewältigen, wenn auf einen Schlag ungefähr tausend leicht benommene Kunden hier einfielen und die ganze Singerei mit Gin und Tonic hinunterspülen wollten. Die Bar hatte große offene Räume, schlichte Messingbeschläge am Tresen und einfache Polsterstühle, das alles unter einem hohen gewölbten Glasdach mit weißen Eisenstreben. Es wirkte, als hätte man Ikea-Innenarchitekten angeheuert, um den alten Bahnhof St. Pancras neu auszustatten. Wäre Thomas die kleine Lokomotive Schwede gewesen, hätte vermutlich sein Wohnzimmer genauso ausgesehen.
Allerdings wäre es in seinem Wohnzimmer wahrscheinlich lange nicht so fröhlich zugegangen.
In ungefähr sechs Metern Höhe zog sich eine balkonähnliche Galerie um den ganzen Raum, breit genug, um auch dort Stühle und Tische mit weißen Tischtüchern und Silberbesteck aufzustellen. Oben war das Gedränge nicht so dicht, vermutlich deshalb, weil die meisten Leute direkt auf die Bar zugesteuert waren, um sich so viel Gin und Tonic wie möglich in die Kehlen zu kippen, bevor die Musik wieder einsetzte. Ich lief auf die nächstgelegene Treppe zu, weil ich mir von oben einen besseren Überblick erhoffte. Als ich die Treppe halb hinaufgestiegen war, spürte ich, dass sich die Atmosphäre unten im Raum veränderte. Keine sehr starke Empfindung, eher wie ein nächtliches Hundebellen irgendwo in weiter Ferne.
»Verpiss dich, du Hexe!«, schrie eine Frauenstimme schrill irgendwo unter mir.
Es war dasselbe Gefühl, das ich in der Neal Street gehabt hatte, kurz bevor Dr. Framline durchknallte und über den Fahrradkurier herfiel. Jemand ließ ein Tablett fallen, Metall klapperte über den teuren Parkettboden, ein paar Gläser zersplitterten. Irgendwo in der Nähe klatschte jemand spöttisch Beifall.
Ich hatte inzwischen die Galerie erreicht, trat zwischen zwei nicht besetzten Tischen hindurch an das Geländer und blickte hinunter.
»Wichser!«, schrie ein Mann irgendwo unter der Galerie. »Du verdammter Wichser!«
Jetzt machte ich einen fit wirkenden Mann Ende vierzig aus, mit grau meliertem Haar, konservativem Anzug und unverkennbar buschigen Augenbrauen – Deputy Assistant Commissioner Folsom. Als ob mein Leben nicht schon kompliziert genug war. Ich wich hastig vom Geländer zurück und entdeckte gleichzeitig Lesley, die auf der Galerie gegenüber am Geländer lehnte und zu mir herüberstarrte. Sie sah völlig normal aus, energisch, sogar fröhlich, wie sie so in ihrer Einsatzlederjacke dastand. Als sie sicher war, dass ich sie gesehen hatte, winkte sie mir munter zu und wies mit einem Kopfnicken zur Bar hinunter, wo sich Seawoll gerade einen Drink holte.
Eine Stimme verkündete, dass die Vorstellung in drei Minuten weitergehen würde.
Unten an der Bar versetzte ein Mann in einem Tweedjackett mit Lederflecken an den Ellbogen einem anderen eine Ohrfeige. Jemand schrie etwas. Lesley schaute hinunter, und ich sprintete die Galerie entlang, wobei ich einige Bürgerinnen und Bürger unsanft aus dem Weg stieß. Ein rascher Blick zu Lesley hinüber – ihre Augen folgten mir wie im Schock, als ich um die erste Ecke bog und nun die breite Seite der Galerie entlangrannte. Wer auch immer in diesem Augenblick das Denken in Lesleys Kopf übernommen hatte, sie selbst oder Henry Pyke, hatte offenbar nicht erwartet, dass ich mich dermaßen rabiat durch eine Menge gut gekleideter, ehrenwerter Bürger boxen würde. Und genau damit rechnete ich. Es ist keineswegs leicht, eine mit einem Betäubungsmittel gefüllte Spritze aus der Tasche zu fummeln, während man sich gewaltsam den Weg durch ein dichtes Gedränge heftig protestierender Opernliebhaber bahnt, aber ich kriegte es irgendwie hin, und als ich um die letzte Ecke bog und direkt auf Lesley zuraste, hielt ich die Spritze stichbereit in der Hand.
Sie schaute mir belustigt entgegen, den Kopf leicht zur Seite geneigt, und ich dachte, du kannst noch so cool dreinschauen, sehr bald wirst du sanft entschlummern. Zu diesem Zeitpunkt wichen die Leute bereits freiwillig vor mir zur Seite und ich konnte die letzten fünf Meter unbehindert zurücklegen. Oder hätte sie zurücklegen können, wenn nicht Seawoll die Treppe heraufgestürmt wäre und mich voll ins Gesicht geboxt hätte. Es war, als würde ich in vollem Lauf gegen einen zu niedrig angebrachten Deckenbalken krachen. Ich fiel auf den Rücken und hatte so Gelegenheit, die Dachkonstruktion zu bewundern, auch wenn sie mir ein wenig verschwommen vorkam.
Verdammt, der Mann konnte sich wirklich schnell bewegen, wenn er wollte.
Offenbar war Henry Pyke in der Lage, auch andere Menschen zu beeinflussen, sogar einen fiesen Dickschädel wie Seawoll – das sah nicht gut aus.
»Ist mir doch scheißegal«, kreischte eine Frau irgendwo rechts von mir. »Sind doch alles nur schwule Wichser, die über schwule Wichser singen.«
Eine Stimme verkündete, dass die Vorstellung in weniger als einer Minute fortgesetzt würde und dass sich die Zuschauer umgehend an ihre Plätze begeben sollten. Ein junger Mann im Kellneranzug mit rumänischem Akzent befahl mir, mich nicht von der Stelle zu bewegen und dass man bereits die Polizei benachrichtigt habe.
»Ich bin die Polizei, Idiot!«, sagte ich, aber es klang ein wenig gedämpft, nicht zuletzt aufgrund der Tatsache, dass sich meine Kinnlade irgendwie falsch platziert anfühlte. Ich fischte meinen Dienstausweis heraus und wedelte damit vor seiner Nase herum. Er reichte mir die Hand und half mir auf die Beine. Inzwischen hatte sich die Bar geleert und das Personal begann mit dem Aufräumen. Jemand hatte meine Spritze platt getreten. Ich tastete mein Gesicht ab. Da noch alle meine Zähne an Ort und Stelle waren, musste sich Seawoll ziemlich zurückgehalten haben. Ich fragte, wohin der große Mann verschwunden sei, und die Angestellten sagten, er sei mit der blonden Frau die Treppe hinuntergelaufen.
»In den Zuschauerraum?«, fragte ich, aber das wussten sie nicht.
Ich rannte die Treppe hinunter und fand mich vor dem langen Marmortresen der Garderobe wieder. Das Gute an Seawoll ist, dass man ihn kaum übersehen kann, und vergessen noch weniger, deshalb wusste die Garderobiere, dass er in Richtung des Eingangs zum Parkett gegangen war. Ich lief in die Lobby zurück, wo sich mir eine höfliche junge Dame in den Weg stellte. Ich sagte ihr, dass ich dringend den Manager sprechen müsse, und als sie ihn holen ging, schlüpfte ich durch die Tür.
Die Musik überrollte mich wie eine große, düstere Woge, doch die schiere Größe des Theaters überwältigte mich. Ein riesiger hufeisenförmiger Raum, in dem sich eine Schicht aus Gold und rotem Samt über der anderen auftürmte. Vor mir erstreckte sich ein Meer von Köpfen bis hinunter zum Orchestergraben und dahinter erhob sich die Bühne. Die Kulisse zeigte das Heck eines Segelschiffs, aber der Maßstab war übertrieben groß und das Seitendeck ragte turmhoch über den Sängern empor. Alles war in kühlen Farbtönen gehalten, in Blau, Grau und Schmutzigweiß, ein Schiff, das auf dem feindlichen Ozean dahintreibt. Auch die Musik war entsprechend finster, und für meinen Geschmack hätte das ganze Arrangement wirklich ein bisschen mehr Rhythmus oder ersatzweise ein Mädchen im Minirock vertragen können. Männer in Uniform und Dreispitz besangen einander, während ein blonder Bursche in weißem Hemd dem Treiben mit Rehaugen folgte. Ich hatte das dumpfe Gefühl, dass die Sache für den Blonden nicht gut enden würde und möglicherweise auch nicht für die Zuschauer. Gerade hatte ich entdeckt, dass der Tenor den Kapitän spielte, als dem Bass, der offenbar den Bösewicht des Stückes gab, plötzlich die Stimme versagte. Zuerst dachte ich, dass das zu seiner Rolle gehörte, aber das Murmeln, das durch die Zuschauer lief, machte mir klar, dass hier etwas gründlich schiefging. Der Sänger versuchte es noch einmal, hatte aber offenbar Probleme, sich an seinen Part zu erinnern. Der Tenor bemühte sich, die Panne zu überspielen, aber auch ihm versagte plötzlich die Stimme. Die Unruhe im Publikum wuchs und begann das Orchester zu übertönen, das jetzt ebenfalls bemerkte, dass etwas nicht stimmte, und plötzlich abbrach.
Ich rannte den Hauptgang hinunter auf den Orchestergraben zu, obwohl ich keine Ahnung hatte, wie ich von dort auf die Bühne gelangen sollte. Ein paar Zuschauer waren aufgesprungen und reckten die Hälse, um besser sehen zu können, was vorne abging. Als ich den Rand des Orchestergrabens erreichte, blickte ich hinunter. Die Musiker saßen noch immer mit spielbereiten Instrumenten auf ihren Plätzen. Ich war ihnen so nahe, dass ich den Ersten Geiger hätte berühren können. Er zitterte heftig und sein Blick war verschleiert. Der Dirigent klopfte mit dem Stab auf sein Notenpult, und die Musiker begannen wieder zu spielen. Ich erkannte die Musik sofort – es war das erste Lied, das Mr. Punch laut Piccini-Rollenbuch sang: Marlbrough s’en va-t-en guerre, ein altes französisches Volkslied, aber in der englischsprachigen Welt lautete der Titel For He’s a Jolly Good Fellow. 
Der Tenor, der den Kapitän spielte, griff als Erster den Refrain auf:
 
»Mr. Punch is a jolly good fellow, 
His dress is all scarlet and yellow.« 
 
Der Bass und der Bariton fielen schnell nacheinander ein, dann auch der ganze Rest der Sänger, und sie sangen, als hätten sie den Text direkt vor sich:
 
»And if now and then he gets mellow, 
It’s only amongst good friends.« 
 
Die Sänger stampften im Takt der Musik. Das Publikum schien auf den Sitzen festgefroren, schwer zu sagen, ob es verwirrt, gebannt oder einfach zu entsetzt war, um sich zu regen. Dann fiel die erste Sitzreihe im Parkett mit Händen und Füßen in den Takt ein. Auch ich merkte, wie der Impuls mich überfiel, spürte eine plötzliche Welle von Biergeruch, Kegeln, Pasteten und Tanz und zum Teufel mit dem, was andere denken.
 
»With the girls he’s a rogue and rover; 
He lives, while he can, upon clover.« 
 
Das Klatschen und Stampfen breitete sich rasend schnell in die hinteren Reihen des Parketts aus. Die gute Akustik der Oper sorgte dafür, dass das Stampfen noch lauter wirkte als auf den Tribünen im alten Arsenalstadion von Highbury, aber genauso ansteckend. Ich musste die Knie zusammenpressen, damit sie sich nicht wie von selbst bewegten.
 
»When he dies – it’s only all over: 
And there Punch’s comedy ends.« 
 
Lesley marschierte auf die Bühne und stieg frech wie Oskar die Stufen zu dem überdimensionierten Seitendeck hinauf. Sie wandte sich dem Publikum zu. Erst jetzt sah ich, dass sie einen Stock mit Silbergriff in der Hand hielt – der Mistkerl hatte Nightingales Stock geklaut. Ein Spotlight stach durch die Dunkelheit und übergoss sie mit grellweißem Licht. Die Musik und das Singen brachen ab; das Stampfen verstummte allmählich.
»Meine Damen und Herren«, rief Lesley, »liebe Kinder. Ich präsentiere euch heute die Höchst Tragische Komödie oder Komische Tragödie von Mister Punch, wie sie uns von dem großen Schauspieler und Impresario Mister Henry Pyke überliefert wurde.« Sie wartete auf Applaus. Als er nicht kam, murmelte sie etwas und machte eine kleine Geste mit dem Stock. Ich spürte, wie ich von einem Zwang zu klatschen überrollt wurde; hinter mir begann das Publikum zu applaudieren.
Lesley verneigte sich anmutig. »Es ist mir eine Freude, hier zu sein«, sagte sie. »Herrje, wie viel größer das Theater ist als zu meiner Zeit! Ist zufällig jemand aus den 1790er-Jahren anwesend?«
Ein einzelner Zuruf kam von den oberen Rängen herab, als Beweis dafür, dass sich in jeder Menge irgendein Witzbold befindet.
»Nicht dass ich Euch nicht glaube, Sir, aber Ihr seid ein verdammter Lügner«, rief Lesley. »Doch der alte Schmierenkomödiant wird bald hier sein.« Sie schaute durch die Scheinwerfer ins Parkett hinunter, offenbar suchte sie etwas. »Ich weiß, dass du dort draußen bist, du schwarzer irischer Köter.«
Sie schüttelte den Kopf. »Möchte nur sagen, wie schön es ist, hier im 21. Jahrhundert zu sein«, sagte sie plötzlich. »Eine Menge Dinge, für die man dankbar sein kann, fließendes Wasser im Haus, pferdelose Kutschen, eine ordentliche Lebenserwartung.«
Ich konnte keine Möglichkeit entdecken, vom Parkett auf die Bühne zu gelangen. Der Orchestergraben war zwei Meter tief und der vordere Bühnenrand war zu hoch, als dass man ihn mit den Händen hätte erreichen können.
»Heute Abend, meine Damen und Herren, liebe Kinder, werde ich euch mit der betrüblichen Szene aus der Tragischen Komödie von Mister Punch unterhalten«, verkündete Lesley, »die seine Gefangennahme und, bedauerlicherweise, alsbaldige Hinrichtung behandelt.«
»Nein!«, schrie ich. Ich hatte das Rollenbuch gelesen und wusste, was jetzt kommen würde.
Lesley blickte mir direkt in die Augen und lächelte. »Doch, natürlich«, sagte sie. »So geht das Stück.« Knochen knackten; ihr Gesicht veränderte sich. Ihre Nase wuchs zu einem hakenförmigen Gebilde, ihre Stimme stieg zu einem durchdringenden, schrillen Kreischen an.
»So macht man das!«, gellte sie.
Es war zu spät. Trotzdem sprang ich mit einem Satz in den Orchestergraben. Das Royal Opera House knausert nicht am Orchester herum, etwa mit Viertelbesetzung und einer einzigen Pauke, nein, hier hält man sich ein volles Orchester mit siebzig Musikern und entsprechend groß ist der Graben. Ich landete inmitten der Streicher, die vom Einfluss Henry Pykes noch nicht so stark erfasst worden waren, dass sie nicht lauthals protestiert hätten. Ich drängte mich durch die Holzbläser, aber es nutzte alles nichts, selbst mit einem Sprung aus dem Stand konnte ich den Bühnenrand nicht mit den Händen erreichen. Einer der Geiger fragte mich, was zum Teufel ich hier zu suchen hätte, und drohte, unterstützt von einem Kontrabassisten, mir umgehend den Schädel einzuschlagen. Beide hatten diesen fiesen betrunkenen Freitagnacht-Blick, den ich inzwischen mit Henry Pyke in Verbindung brachte. Ich griff mir einen Notenständer und versuchte sie damit auf Abstand zu halten, da begann das Orchester wieder zu spielen. Kaum erklangen die ersten Töne, als mich die beiden mordlustigen Musiker völlig vergaßen, nach ihren Instrumenten griffen, sich brav hinsetzten und erstaunlich würdevoll (wenn man bedachte, dass sie gerade einen akuten psychotischen Schub durchmachten) zu spielen begannen. Ich hörte das Ding, das in Lesleys Körper steckte, mit seiner entsetzlich schrillen Stimme singen:
 
»Punch when parted from his dear, 
Still must sing in doleful tune.« 
 
Ich konnte nicht sehen, was Lesley tat, aber aufgrund des Gesangs nahm ich an, dass sie die Szene nachspielte, in der Punch vom Gefängnisfenster aus zuschaut, wie draußen sein Galgen errichtet wird. An beiden Seiten des Orchestergrabens befanden sich Türen, von dort aus musste man wohl irgendwie auf die Bühne gelangen können. Ich bahnte mir mit den Ellbogen den Weg zur nächstgelegenen Tür, begleitet von meinem ganz persönlichen kleinen Triumphmarsch aus Schmerzensschreien, Quieken, Fauchen und dem Klappern umstürzender Notenständer. Die Tür führte zu einem schmalen Durchgang, von dem völlig gleich aussehende Gänge nach rechts und links abzweigten. Da ich die Tür genommen hatte, die links zur Bühne führte, nahm ich an, dass ich hinter die Bühne gelangen würde, wenn ich noch einmal nach links abbog. Das stimmte auch, allerdings handelte es sich bei dem, was sich im Royal Opera House hinter der Bühne befand, nicht um eine normale Hinterbühne, sondern um eine Art Flugzeughangar: einen riesigen Raum mit hoher Decke, mindestens dreimal so groß wie die Hauptbühne, in dem man ohne Weiteres einen Zeppelin hätte parken können. Das gesamte Personal – vom Inspizienten bis hin zu den Souffleuren und wer sonst noch außer Sichtweite des Publikums bei einer Aufführung hinter der Bühne herumwuselt – hatte sich hinter den Seitenkulissen versammelt, offenbar vom selben Einfluss gebannt, den Henry Pyke auch auf das Publikum ausübte. Dass ich mich aus dieser Einflusszone entfernt hatte, verschaffte mir eine Atempause, um selbst abzukühlen und nachzudenken. Der Schaden war Lesley bereits zugefügt worden, und wenn ich ihr jetzt die Betäubungsspritze gab, würde ihr Gesicht einfach herunterfallen. Auf die Bühne zu rennen würde gar nichts bewirken, und möglicherweise gehörte es sogar zu Henry Pykes Rollenbuch, dass ich auf die Bühne stolperte. Ich drängelte mich durch das Bühnenpersonal und versuchte, so nahe wie möglich an die Bühne zu gelangen, ohne von dort aus gesehen zu werden.
Sie hatten keinen Galgen aufgebaut, sondern ließen eine Schlinge von oben herunter, wie vom Ausleger eines Krans. Entweder war Henry Pyke noch besser organisiert, als ich gedacht hatte, oder zur heutigen Opernaufführung gehörte auch eine Henkerszene. Vermutlich aber erst, nachdem sie die Sache lang und breit besungen hatten.
Lesley spielte immer noch die Rolle des Punch, der hinter dem vergitterten Fenster seinem Ende entgegenschmachtet. Allerdings folgte sie offenbar nicht mehr dem Piccini-Text, sondern erfreute das Publikum mit der Lebensgeschichte eines gewissen Henry Pyke, hoffnungsvoller Schauspieler, von seinen bescheidenen Anfängen in einem kleinen Dorf in Warwickshire bis hin zu seiner blühenden Londoner Bühnenkarriere.
»Und war ich nun«, deklamierte Lesley, »kein ganz junger Mann mehr, aber dafür ein erfahrener Mime, denn meine von Gott verliehenen Gaben waren über die Jahre hinweg auf den harten und erbarmungslosen Brettern der Londoner Theaterwelt gereift.«
Dass kein einziger der Bühnenangestellten auch nur kicherte, zeigte, wie stark der Bann war, unter dem sie standen. Nightingale hatte noch keine Anstalten gemacht, mir den Kurs »Bannsprüche für Anfänger« zuteil werden zu lassen, daher hatte ich keine Ahnung, wie viel Magie erforderlich war, um über zweitausend Leute in Bann zu schlagen, aber ich hätte wetten können, dass es nicht wenig war. Kurz schoss mir der Gedanke durch den Sinn, dass es für Lesley wahrscheinlich besser war, wenn ihr Gesicht herunterfiel, als wenn ihr Hirn verschrumpelte. Ich blickte mich um – irgendwo musste es doch eine Erste-Hilfe-Ausrüstung geben. Dr. Walid hatte mir erklärt, dass ich sterile Kochsalzlösung anwenden und ihr den Kopf vollkommen mit Bandagen verbinden müsse, wenn ich sie lange genug am Leben halten wollte, bis der Notfallwagen eintraf. Tatsächlich entdeckte ich den Erste-Hilfe-Kasten an der Wand über einer Auswahl von Feuerlöschgeräten. Der Kasten hatte eine beachtliche Größe, etwa wie ein Koffer, und bestand aus rotem Hartplastik. Er schien mir auch als Angriffswaffe recht brauchbar zu sein. Ich holte meine letzte Spritze heraus, ergriff den Erste-Hilfe-Kasten mit der anderen Hand und schlich mich in die Seitenkulissen. Als ich wieder freien Blick auf die Bühne hatte, war Lesley – ich konnte es nicht ertragen, sie mir als Punch oder Henry Pyke vorzustellen – bei einer Auflistung der Enttäuschungen angekommen, die Henry widerfahren waren. An den meisten Niederlagen gab er Charles Macklin die Schuld, der, wie er behauptete, sich ihm aus reiner Missgunst in den Weg gestellt habe und der ihn schließlich, als Henry ihn vor genau diesem Theater zur Rede stellen wollte, auf höchst grausame Weise nieder- und totgeschlagen habe.
»Dafür hätte er hängen sollen!«, rief Lesley. »Und er hätte auch hängen sollen für den armen Thomas Hallum, den er im Theater Royal niedermachte. Aber er hat das Glück der Iren und die Gabe, sich aus jeder Lage herauszuquasseln.«
In diesem Augenblick wurde mir klar, worauf Henry Pyke wartete. Charles Macklin war bis zu seinem Tod ein regelmäßiger Besucher des Theatre Royal gewesen. Der Legende zufolge war Macklins Geist bei zahlreichen Gelegenheiten auf seinem Lieblingssitz im Parkett gesehen worden. Henry Pyke versuchte offenbar, ihn hervorzulocken, aber ich glaubte nicht, dass sich Macklin blicken lassen würde.
Lesley überquerte das Schiffsdeck und starrte angestrengt ins Parkett hinunter.
»Zeige dich, Macklin!«, rief sie. Jetzt glaubte ich erstmals eine gewisse Unsicherheit in ihrer Stimme zu hören. Das Schiffsdeck war an den Seiten zu hoch, um hinaufzuklettern. Der einzige Zugang führte über die Treppe vorn in der Mitte, so dass ich keine Möglichkeit hatte, mich unbemerkt an Lesley anzuschleichen. Also würde ich wohl etwas richtig Dummes tun müssen.
Ich trat kühn mitten auf die Bühne und machte sofort den ersten Fehler: Ich blickte ins Publikum. Ich konnte zwar nicht weit über die im Bühnenrand eingelassenen Scheinwerfer hinaussehen, aber doch weit genug, um mir plötzlich darüber klar zu werden, dass mich eine riesige Menschenmenge aus der undurchdringlichen Dunkelheit heraus anstarrte. Ich stolperte über meine eigenen Füße und musste mich an einer Kulissenkanone abstützen.
»Was soll das?«, kreischte Lesley.
»Ich bin Jack Ketch«, sagte ich, aber viel zu leise.
»Gott bewahre mich vor Narren und Amateuren«, murmelte Lesley, dann kreischte sie wieder laut: »Was soll das?«
»Ich bin Jack Ketch«, wiederholte ich, und dieses Mal hörte ich meine eigene Stimme über das Publikum schallen. Ein schwaches Vestigium kam zurück, das aber nicht von den Zuschauern ausging, sondern von der Substanz des Gebäudes. Das Theater erinnerte sich an Jack Ketch, den Scharfrichter von König Charles II., einen höchst sturen Mann und extrem inkompetenten Vertreter seines Fachs. Ketch verfasste sogar einmal eine Streitschrift, um sich gegen diesbezügliche Vorwürfe zu verteidigen, in der er behauptete, der Verurteilte Lord Russell sei allein schuld an seiner desaströsen Hinrichtung gewesen, weil er nicht ordentlich stillgehalten habe, während Ketch die Axt niedersausen ließ. Noch hundert Jahre nach seinem Tod galt Ketch als Synonym für einen Henker, Mörder und den Teufel höchstpersönlich, und wenn es je einen Namen gegeben hat, mit dem man prächtig zaubern konnte, dann lautete er Jack Ketch. Was wiederum seine Rolle in der Komischen Tragödie von Punch und Judy erklärte – und warum er die beste Chance bot, so nahe an Lesley heranzukommen, dass ich die Spritze einsetzen konnte.
»Ich danke Euch sehr, Mister Ketch, aber ich fühle mich hier sehr wohl«, sagte Lesley.
Natürlich hatte ich mir nicht die Mühe gemacht, den Text auswendig zu lernen, aber ich wusste genug, um improvisieren zu können. »Ihr müsst herauskommen«, rief ich. »Kommt heraus und lasst Euch hängen.«
»Ihr wärt doch nicht so grausam?«, sagte Lesley.
Ich wusste, dass es in dieser Szene noch eine Menge Geplänkel gab, aber da ich mich nicht an den Text erinnern konnte, kürzte ich diesen Abschnitt ab. »Dann muss ich Euch holen«, verkündete ich und stieg die Treppe hinauf auf das Schiffsdeck. Es fiel mir schwer, Lesley in das zerstörte Gesicht zu blicken, aber ich durfte das Risiko eines Überraschungsangriffs nicht vernachlässigen. Ihr Punch-Gesicht verzog sich vor Wut, vermutlich, weil ich ein paar Zeilen des Textes einfach übersprungen hatte, aber immerhin spielte sie weiter mit – genau wie ich gehofft hatte. Wir kamen jetzt zu dem Teil, in dem Jack Ketch Mr. Punch ergreift und zur Galgenschlinge zerrt, wo dann der gerissene Gattinnenmörder seinen Henker Jack Ketch austrickst und ihn dazu bringt, den eigenen Kopf durch die Schlinge zu stecken und sich so selbst zu erhängen. Nein, nein, keine Sorge, heutzutage dient das nicht mehr als Rollenvorbild für die lieben Kleinen, die Szene wird in der Regel gestrichen.
Ich hielt die Spritze bereit.
Lesley krümmte sich zusammen, als ich näher kam. »Seid doch barmherzig!«, quäkte sie. »Ich werde es auch nie wieder tun!«
»Das steht fest«, sagte ich, aber bevor ich ihr die Spritze geben konnte, wirbelte sie plötzlich herum und stieß mir Nightingales Stock vors Gesicht. Meine Rücken- und Schultermuskeln verkrampften sich, und ich hatte Mühe, das Gleichgewicht zu behalten.
»Wisst Ihr, was das hier ist?«, kreischte Lesley und wedelte mit dem Stock vor mir herum.
Ich versuchte zu sagen, »Es ist ein Stock«, aber meine Kiefermuskeln waren ebenfalls starr geworden.
»Wie Prospero Buch und Stab besaß«, sagte sie, »so hat auch Euer Meister beides, aber ich benötige nur den Stab. In der Welt der Geister hat man im Umgang mit Magie ein gewisses je ne sais quois, aber was einem sans Körperlichkeit fehlt, ist jener Funke Vitalität, der unentbehrlich ist, soll das Verlangen gestillt werden.«
Was mir bestätigte, dass Henry Pyke keine eigene magische Kraft besaß, eine Erkenntnis, die ich sehr viel interessanter gefunden hätte, wäre ich nicht wie gelähmt und seiner Barmherzigkeit ausgeliefert gewesen.
»Dies ist die Quelle der Macht Eures Meisters«, sagte Lesley. »Und mit seiner Macht kann ich, nun ja, so ziemlich alles tun, wonach mir der Sinn steht.« Sie grinste, wobei ihre zerstörten Zähne sichtbar wurden. »Und Euer Text, Sir, lautet jetzt: ›Nun, Mister Punch, kein weit’res Zaudern mehr.‹«
»Nun, Mister Punch, kein weit’res Zaudern mehr«, sagte ich und deutete auf das Seil. »Steckt Euren Kopf durch diese Schlinge.« Das Unheimliche war, dass ich in diesem Augenblick den Bann, unter dem ich stand, so deutlich spürte wie eine Forma, eine Gestalt in meinem Kopf, die aber nicht aus meinem Kopf stammte.
»Da hindurch?«, fragte Lesley und zwinkerte dem Publikum zu. »Wozu denn?«
»Jawohl, da hindurch«, sagte ich. Und wieder spürte ich es, und dieses Mal war ich ganz sicher, dass die Idee der Gestalt zwar von außen kam, dass aber die tatsächliche Gestalt von meinem eigenen Denken geformt wurde. Es war ein bisschen wie Hypnose, eher eine Suggestion als ein Befehl.
»Wozu? Ich weiß nicht wie«, jammerte Lesley und nahm eine Pose tiefster Verzweiflung an.
»Es ist ganz leicht«, sagte ich und griff nach der Schlinge. Das Seil kratzte über meine Handfläche. »Ihr braucht nur den Kopf hier hindurchzustecken.«
Lesley streckte den Kopf vor, verfehlte die Schlinge völlig und fragte: »Wie denn – so?«
»Nein, nein«, sagte ich und deutete auf die Schlinge. »Hier durch!« Wenn es tatsächlich nur eine Suggestion war, überlegte ich, dann müsste ich in der Lage sein, sie einfach wegzudenken.
Lesley verfehlte die Schlinge mit theatralischem Getue ein weiteres Mal. »Also so?«, fragte sie.
Ich versuchte, die Gestalt aus meinem Denken zu verdrängen, hörte mich aber trotzdem sagen: »Nicht so, du Narr!«, wobei ich den Kopf schüttelte. Ich würde mir verdammt schnell etwas einfallen lassen müssen, weil nämlich die Rolle des Jack Ketch vorsah, dass der Dummkopf nicht mal zwei Zeilen später den eigenen Hals in die Schlinge steckte und sich selbst aufhängte, und mich gleich mit ihm.
»Passt nur auf, wen Ihr Narr nennt, und zeigt mir erst mal, dass Ihr es selbst tun könnt!«, quäkte Lesley und machte eine kurze Pause, damit das Publikum Zeit hatte, voller Vorfreude zu kichern. »Ihr müsst mir nur zeigen, wie es gemacht wird, dann tue ich es sofort selbst.«
Mein Körper nahm schon die Bewegung vorweg, mit der ich gleich meinen Kopf durch die Schlinge schieben würde. Im selben Moment kam mir der Gedanke, dass ich, wenn ich schon den Bann nicht abschütteln konnte, ihn vielleicht wenigstens so weit verändern könnte, dass er brach. Ich tat das so ähnlich, wie man eine Schallwelle maskiert – man erzeugt einen Gegenschall mit gegenläufiger Frequenz –, was ziemlich knifflig ist und gefühlsmäßig gar nicht überzeugend, aber es funktioniert. Ich konnte nur hoffen, dass es auch bei dem Bann in meinem Kopf funktionieren würde, weil ich gerade erst die Gestalt im Kopf zu formen begonnen hatte, als mein Mund schon sagte: »Gut, ich will’s dir zeigen.«
Meine Forma und der Bann trafen aufeinander wie zwei Zahnräder im Getriebe, die plötzlich gegeneinander geschaltet werden. Ich spürte tatsächlich, dass Bruchstücke meiner Forma durch mein Gehirn schossen und als schmerzhafte Querschläger von der Innenseite meines Hirns abprallten, aber das war vielleicht auch bloße Einbildung. Spielte ohnehin keine Rolle. Ich spürte, wie sich meine Muskeln entspannten, riss den Kopf von der Schlinge weg und schaute Lesley triumphierend an. »Oder vielleicht auch nicht.«
Ein gewaltiger Arm umklammerte meinen Brustkorb von hinten und eine riesige Hand packte meinen Hinterkopf und schob ihn rabiat durch die Schlinge. Ich roch Kamelhaar und Chanel-Aftershave – Seawoll musste sich unbemerkt an mich angeschlichen haben, während ich mir besonders clever vorkam.
»Oder vielleicht doch«, sagte Lesley.
Ich wehrte mich zappelnd. Obwohl es eine Menge großer Männer gibt, die überraschend schwach sind, gehörte Seawoll ganz bestimmt nicht dazu, deshalb rammte ich ihm die Spritze in die erreichbare Hand und gab ihm die volle Dosis. Leider war die volle Dosis für Lesley berechnet, die nur ungefähr halb so groß und schwer war wie Seawoll. Sein Druck wurde kein bisschen schwächer, bis Lesley schrie: »Hisst ihn hoch, Jungs!« und ich am Hals in die Höhe gezogen wurde.
Was mir das Leben rettete, war die schlichte Tatsache, dass es sich um eine Theatergalgenschlinge handelte, die man den Sicherheitsvorschriften entsprechend speziell so entwickelt hatte, dass der attraktive kroatische Bariton, dessen Hals von Rechts wegen jetzt eigentlich darin stecken müsste, nicht gehenkt wurde. Der Henkersknoten war nur Attrappe, denn statt der frei laufenden Schlinge verlief im Seil eine Metallverstärkung, die verhinderte, dass sich die Schlinge zuzog. Bestimmt gab es auch irgendwo eine Öse, an der die Halterung eines kunstvoll verborgenen Sicherheitsgurts eingehakt werden konnte, den der gut aussehende Bariton trug, wenn er zu seiner Abschiedsarie auftrat. Leider hatte ich keinen Sicherheitsgurt, deshalb henkte mich das verdammte Ding tatsächlich beinahe, bevor ich es schaffte, meinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, wobei ich mir die Haut am Kinn aufschürfte. Irgendwie gelang es mir, meinen Ellbogen zur Unterstützung durch die Schlinge zu schieben, trotzdem schoss mir ein stechender Schmerz durchs Rückgrat.
Ich warf einen kurzen Blick nach unten und musste feststellen, dass ich gute fünf Meter über der Bühne hing. Unter diesen Umständen hatte ich nicht vor, die Schlinge in absehbarer Zeit loszulassen.
Unten hatte sich Lesley wieder an das Publikum gewandt. »So viel zum Schutzmann!«, rief sie. Hinter ihr ließ sich Seawoll schwer auf die Treppe fallen und kippte dann nach vorn wie ein erschöpfter Langstreckenläufer – das Etorphin-Hydrochlorid begann endlich zu wirken.
»Seht nur«, sagte Lesley, »ein Ordnungshüter in den letzten Zuckungen, der andere schläft ein, zweifellos hat er sich besinnungslos getrunken. Sollen wir aufrechte Engländer unser Vertrauen in Schweine setzen, die sich kaum von den Bösewichten unterscheiden, die sie doch angeblich jagen? Wie lange noch, meine Damen und Herren, liebe Jungen und Mädchen, wie lange noch seid ihr bereit, dies hinzunehmen? Wie kann es sein, dass ehrenwerte Männer ihre Steuern zahlen, während Ausländer nichts zahlen und alle Freiheiten beanspruchen, die sich der aufrechte Engländer hart erkämpfen musste?«
Mir fiel es immer schwerer, mich an das Seil zu klammern, aber die Alternative, einfach loszulassen, erschien mir nicht sehr attraktiv. Zu beiden Seiten der Bühne hingen Vorhänge, und ich fragte mich, ob ich mich weit genug hinüberschwingen könnte, um sie zu fassen. Ich packte die Schlinge mit beiden Händen und begann, durch Gewichtsverlagerung und Beinbewegungen hin und her zu schwingen.
»Denn wer wird stärker unterdrückt?«, fuhr Lesley fort. »Jene, die nur das wollen, was ihnen zusteht, nämlich das Recht auf den eigenen Vorteil, oder jene, die alles beanspruchen, Beihilfen, Wohngeld, Arbeitsunfähigkeitshilfen, und nichts dafür leisten?« In Geschichte hatte ich mich mal mit der Reform der Armengesetze befasst, daher wusste ich, dass Henry Pyke dieses Zeug entweder aus Lesleys Schulmädchenerinnerungen fischte oder während der letzten zweihundert Jahre täglich die Daily Mail gelesen hatte.
»Und sind sie dankbar?«, fragte Lesley. Das Publikum murmelte eine Antwort. »Natürlich sind sie nicht dankbar!«, rief Lesley. »Denn sie haben sich daran gewöhnt, diese Dinge als ihr gutes Recht anzusehen.«
Inzwischen stand oder vielmehr hing ich vor einem weiteren Problem: Ich schwang immer weiter über den Orchestergraben statt zur Seite der Bühne. Ich versuchte, den Schwung zu begradigen und zur Seite zu lenken, mit dem Ergebnis, dass eine achterförmige Schwingung daraus wurde. Immer noch fehlten mir mehrere Meter bis zur Gerüstplattform, deshalb setzte ich jetzt meinen gesamten Körper ein und benutzte die Beine als eine Art Schere, um den Abstand zu verringern.
Plötzlich brüllte die Menge auf. Eine Welle aus Frustration und Wut überrollte mich wie aufgestaute Flut aus einem berstenden Damm. Im entscheidenden Augenblick verlor ich die Konzentration und krachte gegen die Stoffbespannung an der Seitenbühne. Ich ließ los und krallte mich in den schweren Stoff, versuchte dabei so viel Stoff zwischen die Beine zu bekommen, dass ich nicht auf die Bühne hinunterkrachen würde.
Im selben Moment erloschen sämtliche Lichter. Sie brannten nicht Funken sprühend durch, sie flimmerten oder blitzten nicht auf, sie taten überhaupt nichts Theatralisches – sie gingen einfach aus. Irgendwo in der komplizierten Beleuchtungsanlage des Royal Opera House waren durch das Aufwallen starker Magie ein paar Mikroprozessoren zu Sand zerfallen, vermutete ich. Wenn man praktisch nur noch an den Fingernägeln hängt, ist die Richtung nach unten tendenziell immer die richtige, also ignorierte ich die Schmerzen in meinen Armen, so gut es ging, und machte mich daran, an der Stoffverkleidung hinunterzurutschen. Aus dem Dunkel hörte ich keinerlei Anzeichen von Panik im Publikum, was unter diesen Umständen unheimlicher war als das Gegenteil.
Ein weißer Lichtkranz erschien um Lesley wie von einem unsichtbaren Bühnenscheinwerfer. »Meine Damen und Herren, liebe Jungen und Mädchen«, rief sie. »Ich glaube, es ist Zeit nach draußen zu gehen und dort weiterzuspielen.«
Einer der Onkel meiner Mutter hatte mal Tickets für ein Match von Arsenal gegen die Spurs in Highbury bekommen und hatte mich mitgenommen, weil sein eigener Sohn keine Zeit hatte. Wir saßen zwischen den Leuten, die Abonnements für die ganze Saison hatten, also den Hardcore-Fußballfans, die wegen der Fußballspiele hingingen und nicht wegen der Prügeleien. Wenn man in einer solchen Menschenmenge sitzt, fühlt man sich, als würde man von einer Flut erfasst – man kann versuchen, sich dagegenzustemmen, wird aber doch unweigerlich mitgerissen. Fußballerisch gesehen war das Spiel ziemlich langweilig, und eigentlich sah alles nach einem Unentschieden aus, als sich Arsenal in der Verlängerung noch einmal richtig aufbäumte. Als die Spieler in den gegnerischen Strafraum stürmten, stockte – das würde ich beschwören – dem gesamten Stadion, sechzigtausend Menschen, der Atem. Und als der Arsenalstürmer den Ball mitten ins Netz setzte, brüllte ich zusammen mit dem gesamten Stadion aus Leibeskräften. Es war vollkommen impulsiv und unkontrolliert.
Genauso fühlte es sich jetzt an, als Henry Pyke das Publikum des Royal Opera House losschickte. Ich muss die letzten paar Meter hinuntergefallen sein, denn ich weiß nur, dass ich plötzlich auf der Bühne lag, dass ein heftiger Schmerz durch meinen Knöchel schoss und dass ich ein wahnsinniges Verlangen verspürte, jemandem die Fresse einzuschlagen. Ich kam auf die Füße und sah Lesley ins entstellte Gesicht.
Ich zuckte zurück. Aus dieser Nähe war der Anblick noch schlimmer. Mein Blick glitt immer wieder von dieser grotesken Karikatur eines Gesichts weg. Neben und hinter ihr standen sämtliche Hauptdarsteller, allesamt Männer, alle höchst angespannt und alle, von dem jungenhaften Bariton abgesehen, wirkten sehr viel rauer, als man von Leuten erwarten würde, die ihren Lebensunterhalt tagtäglich mit der Hochkultur verdienten.
»Alles okay mit dir?«, quäkte sie. »Du hast mir richtig Angst gemacht.«
»Du hast versucht, mich zu erhängen«, sagte ich.
»Peter«, sagte Henry Pyke, »ich wollte dich doch nicht töten. In den letzten Monaten habe ich dich immer weniger als Feind gesehen, eher als eine Art Pausenclown, einen etwas beschränkten Charakter, der für eine komische Ablenkung sorgt, während sich die richtigen Schauspieler umziehen.«
»Wie ich sehe, ist Charles Macklin nicht aufgetaucht«, sagte ich.
Punchs Nase zuckte. »Spielt keine Rolle. Dieser gichtige alte Bastard kann sich nicht ewig verstecken.«
»Und in der Zwischenzeit tun wir – was?«
»Wir spielen unsere Rolle weiter«, sagte Lesley. »Wir sind Mr. Punch, der unverwüstliche Geist des Aufruhrs und der Rebellion. Es liegt in unserer Natur, Probleme zu verursachen, genau wie es in deiner Natur liegt, zu versuchen, uns aufzuhalten und davon abzubringen.«
»Du bringst dabei Menschen um«, sagte ich.
»Ach ja, bedauerlicherweise«, sagte Lesley. »Nun, jede Kunst verlangt eben ihre Opfer. Und glaub mir, denn ich muss es wissen: Der Tod ist eher langweilig als tragisch.«
Mir wurde plötzlich klar, dass ich mich nicht mit einer vollständigen Persönlichkeit unterhielt. Ihr Akzent hüpfte zwischen den Epochen hin und her, in ihrer Motivation und ihrem Verhalten zeigten sich bizarre Kehrtwendungen. Das war nicht Henry Pyke, es war nicht einmal Mr. Punch, es war wie ein Flickenteppich, eine aus Bruchstücken von Erinnerungen zusammengeschusterte Persönlichkeit. Vielleicht waren alle Geister so, wie Muster verschiedener Erinnerungen, die im Gewebe der Stadt gespeichert waren, wo sich die älteren Schichten langsam abnutzten, während immer neue Generationen von Londonern ihre eigenen Lebensmuster darauf ablegten.
»Du hörst mir nicht zu«, quäkte Lesley. »Da nehme ich mir, obwohl ich sehr beschäftigt bin, die Zeit, mich vor dir zu brüsten, und du träumst vor dich hin!«
»Sagen Sie, Henry«, sagte ich, »wie hießen Ihre Eltern?«
»Na, Mister und Mistress Pyke natürlich.«
»Und ihre Vornamen?«
Lesley lachte. »Du versuchst mich zu foppen. Sie hießen natürlich Vater und Mutter.«
Ich hatte also recht – Henry Pyke, oder zumindest der Teil von ihm, der sich in Lesleys Kopf eingenistet hatte, war buchstäblich nicht ganz da.
»Dann erzählen Sie mir doch mal alles Gute, das Ihnen einfällt – über Ihre Mutter«, sagte ich.
Lesley legte den Kopf schief. »Du hältst mich wohl für einen Narren.« Sie gestikulierte zu den Sängern, die unseren Austausch regungslos verfolgten. »Weißt du, was die Times über diese Inszenierung schrieb?«
»Düster, trostlos, sinnlos«, antwortete ich und stand auf. Wenn Lesley einen Monolog halten wollte, konnte ich wenigstens die Gelegenheit nutzen, wieder auf die Beine zu kommen.
»Kommt der Sache ziemlich nahe«, sagte sie. »Der Opernkritiker der Times schrieb wörtlich, ›die Aufführung hat den Tiefgang einer TV-Seifenoper‹.«
»Ganz schön brutal«, sagte ich.
Ich hatte keine Betäubungsspritzen mehr, aber der Erste-Hilfe-Kasten lag noch in den Kulissen. Ein Schlag auf den Hinterkopf mit dem schweren Koffer würde Lesley wohl ausschalten. Aber dann – was?
Lesley legte den Kopf auf die andere Seite, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Oh, seht doch, Jungs«, sagte sie zu den Sängern. »Das hier ist der Opernkritiker der Times.«
 
Ich überlegte flüchtig, ob ich ihnen erklären sollte, dass ich die Times nicht mal las, aber ich glaubte nicht, dass sie das interessiert hätte. Also rannte ich los zum nächsten Notausgang, aufgrund der Überlegung, dass dieser, per definitionem, der schnellste Weg nach draußen sein musste und, per Gesetz, immer unverschlossen. Außerdem hingen die Notausgangszeichen an einem separaten Stromkreis und stellten daher die einzige noch funktionierende Lichtquelle dar.
Ich holte einen Vorsprung von drei Metern vor den Sängern heraus, als ich durch den Flugzeughangar raste, der sich hinter der Hauptbühne erstreckte, und bremste auch nicht ab, als ich durch die erste Tür stürmte, was mir eine Rippenprellung, aber mindestens einen weiteren Meter Vorsprung einbrachte. Meine Augen hatten sich zwar inzwischen an die Dunkelheit angepasst, aber trotz des nächsten Notausgangszeichens direkt vor mir war es so dunkel, dass ich über einen schlampig geparkten Handwagen stürzte. Ich ging zu Boden und hielt mir das schmerzende Schienbein, während sich ein Teil meines Verstands mit der absurden Überlegung befasste, dass ein Hindernis dieser Art ganz bestimmt einen Verstoß gegen die Sicherheitsbestimmungen des Opernhauses darstellte.
Eine schemenhafte Gestalt stürmte durch den Korridor auf mich zu – einer der Sänger hatte mich fast eingeholt, aber es war zu dunkel, um festzustellen, welcher. Ich kickte ihm den Handwagen vor die Füße und er krachte direkt neben mir zu Boden. Zwar versuchte er sich wieder hochzurappeln, aber ich rammte ihm den Fuß in den Rücken, als ich selbst aufstand. Jetzt kamen auch seine Freunde durch die Tür gestürmt und ich brüllte laut, um ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, während ich gleichzeitig weiterraste. Ihr Geschrei, als sie alle über ihren Kollegen stürzten, klang wie Musik in meinen Ohren.
Ich donnerte durch eine weitere Tür; dahinter brannte Licht, das vermutlich von einem separaten Stromkreis gespeist wurde. Die Tür führte in ein verwirrendes Labyrinth von schmalen Gängen, die alle gleich aussahen. Ich rannte durch einen Raum, der nur von Perücken bewohnt wurde, und gelangte in einen Korridor, dessen Boden mit ganzen Haufen von Ballettschuhen übersät war. Auf einem Schuh rutschte ich aus und prallte gegen eine Porenbetonmauer. Hinter mir verlangten die Hauptdarsteller lautstark nach meinem Blut, und die Tatsache, dass ihre Drohungen sehr wohltönend vorgetragen wurden, war mir überhaupt kein Trost.
Endlich kam ich an einen weiteren Notausgang und fand mich vor den Toiletten im Erdgeschoss neben der Garderobe wieder. Aus der Richtung des Hauptfoyers hörte ich Glas splittern, also wandte ich mich zu einem Seiteneingang beim Kartenschalter. Ich ignorierte die langsame, für Rollstühle geeignete Drehtür und lief direkt auf den Notausgang zu, aber was ich durch die Türglasscheiben sah, brachte mich schlagartig zum Stillstand.
Draußen in der Bow Street herrschte blanke Randale. Ein ausnehmend gut gekleideter Mob plünderte das Hotel gegenüber der Oper und aus einem davor geparkten lichterloh brennenden Auto stieg eine fettig-schwarze Rauchsäule empor. Farbe und Marke kamen mir bekannt vor: ein kanariengelbes Mini-Cabrio.
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Niemand mag Straßenunruhen – außer Plünderern und Reportern. Die Metropolitan Police, moderne und dynamische Polizeiorganisation, die sie ist, hat natürlich jede Menge Pläne für den Umgang mit Straßenunruhen aller Art in der Schublade, von unzufriedenen Bauern mit Traktoranhängern voller Stallmist über tierschützende Pelzmantelgegner auf Wochenendsause bis hin zu Hobby-Dschihadisten. Wofür sie definitiv keinen Notfallplan hatte, war der Umgang mit zweitausend Opernbesuchern, die sich aus dem Royal Opera House ergossen und wie die Irren durch das Covent-Garden-Viertel randalierten.
Ich war ziemlich sicher, dass eine smarte Londonerin wie Beverley schlau genug war, aus ihrem Auto zu fliehen, bevor es vom Mob abgefackelt wurde, aber ich wusste, ihre Mutter würde mir niemals verzeihen, wenn ich es nicht trotzdem überprüfte. Also rannte ich laut brüllend auf die Straße, in der Hoffnung, dass mich die Randalierer für einen der Ihren halten würden.
Kaum war ich durch die Tür, als auch schon der Lärm der riesigen wütenden Menschenmenge über mich hereinbrach. Es war wie eine Schar aggressiver Betrunkener vor einem Pub, nur in gigantisch vergrößertem Maßstab, eine enorme Zahl von Menschen, die alle ein animalisches Gebrüll von sich gaben. Und es war ersichtlich kein normaler Straßenaufruhr, denn erfahrungsgemäß hätten dabei die meisten der Beteiligten tatenlos zugeschaut und nur gelegentlich mitgebrüllt. Zeigt man denen ein zerbrochenes Schaufenster, werden sie zwar gern den Inhalt plündern, aber wie alle normalen Bürger wollen sie sich nicht die Hände schmutzig machen. Diese Meute hier vor der Oper bestand jedoch nur aus Rädelsführern, und alle, von dem verdächtig gut gekleideten jungen Mann bis hin zur gesetzten Matrone im Abendkleid, hatten vollkommen durchgedreht und waren absolut bereit, jede Menge Schaden anzurichten. Ich näherte mich dem brennenden Mini, so weit ich es wagen konnte, und stellte erleichtert fest, dass niemand auf den Sitzen vor sich hin brutzelte. Beverley hatte sich rechtzeitig abgesetzt, und genau das hätte ich jetzt ebenfalls tun sollen, aber ich ließ mich wieder einmal ablenken, vom Anblick eines Hubschraubers, der direkt über mir in der Luft schwebte.
Wenn ein Helikopter über dem Schauplatz auftauchte, hieß das, dass das GT, das Zentralkommando der Met, die direkte operative Kontrolle bei der Bekämpfung der Straßenunruhen übernommen hatte. Was wiederum bedeutete, dass eine Menge hoch- und höchstrangiger Polizeibeamter bei ihren abendlichen Vergnügungen, dem Dinner in einem angesagten Restaurant oder einem gemütlichen DVD-Abend zu Hause, durch dringliche Anrufe weit weniger hochrangiger Beamter gestört wurden, die wiederum nur ein einziges Interesse hatten, nämlich hinterher für nichts verantwortlich gemacht werden zu können. Ich wette, das GT wusste bereits, dass der Zug längst aus dem Gleis war; es war klar, dass sofort nach der Randale das nächste unterhaltsame Spiel beginnen würde, nämlich die Untersuchung des Vorfalls, die nach den Regeln der Reise nach Jerusalem ablaufen würde: Niemand wollte ohne Stuhl dastehen, wenn die Musik plötzlich abbrach.
Genau dieser Gedanke lenkte mich ironischerweise so sehr ab, dass Deputy Assistant Commissioner Folsom sich unbemerkt von hinten an mich heranschleichen konnte. Ich drehte mich erst um, als er meinen Namen rief, und sah ihn auf mich zustolzieren. Sein konservatives Anzugsjackett – Nadelstreifen, wie ich jetzt aus der Nähe bemerkte – hatte einen Ärmel sowie sämtliche Knöpfe eingebüßt. Folsom gehörte zu den Leuten, in deren Gesicht etwas zu zucken beginnt, wenn sie richtig wütend werden. Sie bilden sich ein, völlig ruhig zu sein, aber irgendetwas verrät sie immer. In Folsoms Fall war es ein ziemlich starkes Zucken am linken Augenlid.
»Wissen Sie, was ich am meisten hasse?«, brüllte er. Ich wusste, er hätte viel lieber in einem unheilvoll leisen Gesprächston mit mir geredet, aber zu seinem Pech lärmten die Randalierer dafür einfach zu sehr.
»Was denn, Sir?«, fragte ich höflich. Im Rücken spürte ich die Hitze des brennenden Mini; Folsom hatte mich in der Falle.
»Ich hasse Constables!«, sagte er. »Und wissen Sie auch warum?«
»Warum denn, Sir?« Ich schob mich etwas nach links, um mir einen Fluchtweg zu eröffnen.
»Weil ihr Constables nie aufhört herumzujammern!«, brüllte Folsom. »Ich ging 1982 zur Polizei, in den guten alten Zeiten, lange bevor sie diese Verhaltensregeln beim Polizeieinsatz eingeführt haben und den ganzen Quatsch mit den Qualitätskontrollzielen. Und wissen Sie was? Wir waren die letzte Scheiße, wir waren schon froh, wenn wir bei einer Ermittlung überhaupt jemand verhaften konnten, ob er nun der Täter war oder nicht, und die Banden von Brixton bis Tottenham machten uns regelmäßig fertig und zum Teufel, was waren wir korrupt, verdammt, und wir waren nicht mal teuer, Mann, für zwei Bier und ein Päckchen Chips ließen wir jedes Arschloch laufen.« Er brach ab und für einen kurzen Augenblick trat ein verblüffter Ausdruck in sein Gesicht, dann richtete sich sein Blick wieder auf mich und das linke Augenlid zuckte.
»Und Sie!«, fuhr er fort, und wie er es sagte, gefiel mir gar nicht. »Was glauben Sie, wie lange Sie damals durchgehalten hätten? Ihnen hätten sie jeden Tag den Spind mit frischer brauner Scheiße gefüllt, und das wäre nur das Appetithäppchen gewesen. Wahrscheinlich hätten ein paar Kollegen Sie beiseitegenommen und Ihnen rau, aber freundlich erklärt, wie total unerwünscht Sie sind.«
Ich dachte ernsthaft darüber nach, ob ich mich nicht einfach auf den Burschen stürzen sollte, nur um ihn und seine Klappe zum Schweigen zu bringen.
»Und glauben Sie bloß nicht, Ihr Vorgesetzter hätte Ihnen geholfen! Der hätte doch in seinem Bericht das Wort Rassendiskriminierung nicht mal richtig schreiben können, wenn es überhaupt einen Bericht gegeben hätte …«
Ich täuschte einen Ausfall vor, um ihn zu zwingen zurückzuweichen, dann jagte ich nach rechts davon, weg vom brennenden Auto und der Randale. Es funktionierte nicht. Folsom wich nicht zurück, und als ich loslief, kam er mir mit einer Rückhand, die sich wie ein Schlag mit einem Dielenbrett anfühlte. Ich ging zu Boden und schaute zu einem ernsthaft verärgerten hohen Polizeibeamten auf, der so aussah, als würde er mir mindestens ein paar kräftige Tritte in die Rippen verabreichen wollen. Er schaffte es noch, mir seinen Schuh Größe 46 gegen den Oberschenkel krachen zu lassen – ich hatte da noch Monate später einen blauen Fleck von Umriss und Größe eines Absatzes –, bevor er von hinten niedergeschlagen wurde.
Den Schlag führte Inspector Neblett aus, der immer noch seine unpraktische Uniformtunika trug, aber auch einen ehrlichen, guten alten hölzernen Schlagstock in der Hand hielt, jene Art Schlagstock, die in den Achtzigerjahren ausgemustert worden war, weil sie ein wenig tödlicher war als der Holzgriff einer Axt.
»Grant«, sagte Neblett, »was zum Teufel geht hier vor?«
Ich krabbelte zu Folsom hin, der mit dem Gesicht nach unten auf dem Straßenpflaster lag. »Wir haben es hier mit dem unwiderruflichen Zusammenbruch der öffentlichen Ordnung zu tun, Sir«, sagte ich, während ich Folsom in eine stabile Seitenlage wälzte. In meinem Kopf klingelte es immer noch von der Rückhand, die er mir versetzt hatte, deshalb ging ich nicht sehr sanft mit ihm um.
»Aber wieso?«, fragte Neblett. »Das stand nicht auf dem Plan.«
Straßenunruhen entstehen selten spontan, schließlich muss so eine Meute erst einmal zusammengerottet und aufgehetzt werden, und ein pflichtbewusster Inspector hält immer Ausschau nach solchen Problemen. Vor allem, wenn zu seinem Revier ein Flecken wie der Trafalgar Square gehört. Die einzige halbwegs überzeugende Lüge, die mir einfiel, war, dass jemand das Opernhaus mit einem psychotropischen Aerosol angegriffen und das gesamte Publikum in Halluzinationen versetzt hatte, aber dann dachte ich, dass damit nur noch mehr unbeantwortbare Fragen aufgeworfen würden. Ganz zu schweigen von unangemessen schweren militärischen Gegenmaßnahmen. Ich wollte gerade das Risiko eingehen und ihm die Wahrheit erzählen, dass nämlich eine Art Vampirgeist das gesamte Publikum unter einen Bann gesetzt hatte, als Neblett plötzlich merkte, wem genau er da auf den Kopf geklopft hatte.
»Oh mein Gott«, sagte er und kauerte sich nieder, um sich den Schaden genauer anzusehen, »das ist ja Deputy Assistant Commissioner Folsom!«
Unsere Blicke begegneten sich über den zuckenden Körper unseres obersten Vorgesetzten hinweg.
»Er hat Sie nicht gesehen, Sir«, sagte ich. »Wenn Sie einen Notfallwagen rufen, können wir ihn wegschaffen lassen, bevor er das Bewusstsein wiedererlangt. Hier ereigneten sich Straßenunruhen, er wurde angegriffen, Sie haben ihn gerettet.«
»Und Ihre Rolle dabei?«
»Zuverlässiger Zeuge, Sir«, sagte ich, »was Ihr rechtzeitiges und beherztes Eingreifen angeht.«
Inspector Neblett blickte mich durchdringend an. »Ich habe mich wohl in Ihnen getäuscht, Grant«, sagte er. »Sie haben doch das Zeug zu einem richtigen Polizisten.«
»Danke, Sir«, antwortete ich und blickte mich um. Die Randalierer waren weitergezogen – die Floral Street hinunter und auf die Piazza, vermutete ich.
»Wo bleibt die TSG?«, fragte ich.
TSG steht für Territorial Support Group – die Jungs, die in Mercedes Sprinter Vans durch die Gegend brettern, mit einer Ausrüstung an Bord, die so ziemlich alles umfasst, von Schutzhelmen bis zu Elektroschockern. Jeder Stadtbezirk hat ein paar davon durch seine operativen Zonen flitzen, vor allem um die Schließzeiten der Pubs herum, und außerdem steht eine Reservegruppe für unerwartete Zwischenfälle ständig in Bereitschaft. Das derzeitige Geschehen konnte man wohl als unerwartet bezeichnen.
»Sie stehen in der Longacre und in der Russell Street«, sagte Neblett. »Die GT will die Randalierer offenbar am Covent Garden einkesseln.«
Aus Richtung der Piazza kam ein lautes Krachen, gefolgt von wildem Jubel. »Was war denn das?«, fragte Neblett.
»Ich glaube, sie plündern die Markthallen.«
»Können Sie den Notfallwagen rufen?«
»Nein, Sir, mein Befehl lautet, den Rädelsführer aufzuspüren«, sagte ich.
Ein Molotow-Cocktail verursacht ein unverkennbares Geräusch. Wenn er gut konstruiert ist, klingt er ungefähr so: krach, bumm, wuusch – und dieses letzte Geräusch, bei dem sich das Benzin entzündet, kann einen töten, wenn man sich nicht ganz schnell in Sicherheit bringt. Das wusste ich, weil jeder Polizeianwärter, bevor er von Hendon abgeht, sich noch einen spaßigen Tag lang mit solchen Cocktails bewerfen lassen darf. Deshalb duckten Neblett und ich uns instinktiv, als wir kaum fünfzehn Meter entfernt das bewusste Krachen hörten.
»Die Sache eskaliert«, sagte Neblett.
Weiter südlich konnte ich eine Gruppe von Randalierern an der Kreuzung Culverhay und Bow Street sehen. Hinter ihnen spiegelten sich Flammen in blauen Schutzhelmen und grauen Schilden.
Und ich hatte Lesley noch immer nicht gefunden, betäubt und zu Walid ins UCH gebracht. Der Transport wäre eigentlich kein Problem gewesen, da wahrscheinlich in diesem Moment die Hälfte aller Londoner Ambulanzfahrzeuge in Richtung Covent Garden raste – damit blieb nur die Aufgabe, Lesley zu finden. Meine Arbeitshypothese war, dass sie immer noch versuchte, an Macklin Rache zu üben. Da Macklin damals eine Ginkneipe an der Henrietta Street gehabt hatte und neben der Schauspielerkirche begraben lag, würde ich sie dort suchen. Ich musste also auf die Piazza zurück, und das hieß, dass mein Weg mitten durch den öffentlichen Aufruhr südlich von mir führen würde oder dass ich die Floral Street hinauflaufen musste, wo alles Mögliche an bösen Randalierern oder anderen wirklich schlimmen Dingen lauern mochte.
Glücklicherweise hatte man beim Neuaufbau des Royal Opera House eine Sache wirklich gut gemacht, nämlich viele Ausgänge zu bauen. Ich nahm mir noch die Zeit, Neblett viel Glück zu wünschen und Folsom heimlich zum Abschied gegen das Schienbein zu treten, dann rannte ich in die Oper zurück. Kein Problem, am Kartenschalter und am Souvenirladen vorbeizuschlüpfen und auf der anderen Seite auf die Piazza hinauszulaufen. Oder es wäre kein Problem gewesen, wenn nicht jemand den Laden geplündert hätte.
Die Schaufensterscheiben des Ladens waren zerschmettert worden, ringsum war der Boden mit Scherben und einem Durcheinander von DVDs, Schultertaschen mit dem Logo der Royal Ballet School und Souvenirkugelschreibern übersät. Jemand hatte eine silber- und elfenbeinfarbene Schaufensterpuppe aus dem Fenster gezerrt und über den Korridor geschleudert, mit so unbändiger Kraft, dass sie an der Marmorverkleidung der Wand gegenüber zerbrochen war. Aus dem Ladeninnern hörte ich Schluchzen, gelegentlich unterbrochen von weiterem Krachen. Im Vorbeihuschen von Neugierde überwältigt, blieb ich im zerstörten Ladeneingang kurz stehen und spähte vorsichtig hinein.
Ein Mann mittleren Alters saß barfuß auf dem Boden, umgeben von Hunderten Packungen aus Klarsichtfolie. Er griff eine Packung nach der anderen, riss die Folie auf und zog ein Paar weiße Ballettschuhe heraus. Mit der Zungenspitze im Mundwinkel versuchte er vorsichtig, einen der Schuhe über seinen haarigen Fuß zu ziehen. Wie nicht anders zu erwarten, war der Schuh viel zu klein für ihn, wie kräftig er auch an den Bändern zerren mochte – bis schließlich der Saum riss. Der Mann betrachtete den kaputten Schuh verzweifelt und brach in Tränen aus. Dann schleuderte er ihn quer durch den Laden und griff nach der nächsten Packung. Ich überließ ihn seiner Beschäftigung – es gibt Dinge im Leben, die man gar nicht wissen möchte.
Der Hintereingang der Oper ging auf die Kolonnade an der nordöstlichen Ecke der Piazza hinaus. Die Paperchase-Filiale links war verwüstet worden und Unmengen farbiger Papierfetzen wurden vom Wind über die Pflastersteine auf den Platz hinausgewirbelt. Den Disney-Laden rechts hatten sie recht begeistert geplündert, während ein Build-a-Bear-Laden bizarrerweise völlig intakt geblieben war – eine friedliche Oase von knallbuntem putzigem Spielzeug. Die Hauptrandale schien derzeit weiter unten bei der Kirche an der Westseite stattzufinden – und deshalb vermutete ich dort auch Lesley. Ich lief auf die Markthallen zu, in der Hoffnung, in ihrer Deckung näher an die Kirche heranzukommen. Ich hatte ungefähr die Hälfte der Strecke hinter mir, als mir jemand nachpfiff. Es war ein richtiger gellender Zwei-Finger-Pfiff, der glatt durch den Höllenlärm der Randalierer schnitt.
Beim zweiten Pfiff entdeckte ich sie. Beverley schaute vom Balkon des Pubs auf mich herab – sie winkte, als sie sah, dass ich sie bemerkt hatte, und rannte zur Treppe. Ich lief ihr entgegen.
»Sie haben mein Auto abgefackelt«, sagte sie.
»Ich weiß.«
»Mein wunderbares, brandneues Mini-Cabrio.«
»Ich weiß. Wir müssen hier raus.« Ich packte sie am Arm und versuchte sie zurück zur Oper zu ziehen.
»Da können wir nicht durch«, sagte sie.
»Warum nicht?«
»Weil ich glaube, dass dich ein paar Leute verfolgen.«
Ich drehte mich um. Der Opernsänger-Trupp war wieder aufgetaucht, gefolgt vom größten Teil des Orchesters sowie einer Menge Leute in T-Shirts und Jeans, wohl die Bühnenarbeiter. Das Royal Opera House Covent Garden ist eine Institution von Weltrang, in der einige der größten Opern in wahrhaft epischem Format aufgeführt werden – es verfügt daher über eine sehr große Mannschaft von Bühnenarbeitern.
»Oh mein Gott!«, sagte Beverley plötzlich. »Ist das Lesley?«
Lesley hatte sich an die Spitze der Gruppe gedrängt, immer noch mit ihrem Punch-Gesicht. Sie hob die Hand, und die Gruppe blieb stehen.
»Lauf!«, sagte ich zu Beverley.
»Gute Idee«, meinte sie, packte meinen Arm und riss mich so heftig zurück, dass ich fast hingefallen wäre. Wir rannten einen der düsteren, von Läden gesäumten Backsteinkorridore hinunter, die zum Zentrum der Markthalle führten. Da es schon später Abend war, waren die meisten Läden geschlossen, aber mehrere Stände, die Drinks und die üblichen Ethno-Snacks anboten, hätten eigentlich um diese Zeit noch kräftig Touristen schröpfen und ein glänzendes Geschäft machen sollen. Doch es war kein Mensch zu sehen, und ich konnte nur hoffen, dass sich sowohl die Händler als auch ihre Kunden in Sicherheit gebracht hatten.
Hinter uns hörte ich die Sängertruppe ein durchdringendes Heulen ausstoßen, in schönster Harmonie, und darüber erhob sich das grell kreischende Gelächter des Avatars von Aufruhr und Rebellion. Es folgte eine kurze, unheilvolle Stille, dann landete die erste der Feuerbomben auf dem Dach. Lesley hatte gesagt, sie wolle nicht meinen Tod, aber allmählich kam mir der Verdacht, dass sie dabei vielleicht ein klein wenig geschwindelt hatte.
Beverley zog mich in einen der überdachten Höfe, und dort stießen wir auf die deutsche Familie. Fünf Personen, ein kräftig gebauter, dunkelhaariger Vater, eine blonde Mutter mit scharfen Gesichtszügen und drei Kinder zwischen sieben und zwölf Jahren. Sie mussten hinter einem der Snackstände Deckung gesucht haben, als die Unruhen ausbrachen, und kamen gerade vorsichtig aus ihrem Versteck hervor, als sie Beverley und mich auf sich zustürmen sahen. Die Mutter schrie entsetzt auf, die älteste Tochter kreischte laut und der Vater stellte sich uns in den Weg. Er schien eigentlich nicht kämpfen zu wollen, aber, bei Gott, er war bereit, seine Familie gegen alle gefährlichen Gewaltverbrecher zu verteidigen, mochten die auch noch so klischeehaft aussehen und mochten seine Chancen auch noch so schlecht stehen. Ich reckte ihm meine Kennkarte entgegen und er atmete erleichtert auf.
»Polizei!«, erklärte er seiner Frau und den Kindern, und dann erkundigte er sich sehr höflich, ob wir der Familie helfen könnten.
Ich erklärte ihm, dass wir ihnen sehr gern helfen würden, indem wir sie zum nächsten Ausgang führten und ihnen den Weg aus dem Gefahrenbereich wiesen. Ich schwitzte plötzlich stark und merkte, dass das Feuer hinter mir enorme Hitze entfaltete. Der gesamte hintere Teil der Markthallen stand in Flammen – ich legte dem Vater eine Hand auf den Rücken und die andere dem älteren Sohn auf die Schulter und schob sie in die andere Richtung. »Raus! Raus!«, schrie ich und hoffte, dass ich das richtige deutsche Wort erwischt hatte.
Beverley rannte auf die bislang noch nicht unter Beschuss stehende südwestliche Ecke der Markthalle zu, aber wir waren kaum an der zweiten Reihe von Verkaufsständen vorbei, als sie so plötzlich abbremste, dass ich und die deutsche Familie gegen sie prallten. Vor uns an der Westfassade lieferte sich eine Bande von Randalierern ein Gefecht mit den Polizeikräften.
»Wir sitzen in der Falle«, sagte Beverley.
Die Randalierer standen mit dem Rücken zu uns, aber es war nur eine Frage der Zeit, bis einer von ihnen sich umdrehte.
Einer der Verkaufsläden in der Nähe sah erstaunlich ungeplündert aus, und obwohl es im Allgemeinen keine wirklich kluge Idee ist, bei einem Brand in ein Gebäude hineinzulaufen, blieb uns keine andere Wahl. Erst als wir in den Laden hineingestürzt waren und ich hinter einer Schaufensterpuppe hockte, die nichts außer zwei hauchdünnen winzigen Stückchen Seide trug, merkte ich, dass es sich um eine Filiale von Seraglio handelte. Ich überredete die Familie, sich hinter den Tresen zu kauern, damit sie von draußen nicht zu sehen waren.
»Bitte«, flehte die Mutter, »was ist hier los?«
»Keinen blassen Schimmer, Schwester«, sagte Beverley. »Ich arbeite hier nur.«
Die Markthallen von Covent Garden beherbergen unter ihrem riesigen Dach aus Eisen und Glas vier parallele Reihen von Läden. Ursprünglich hatte es sich um Obst- und Gemüsestände gehandelt, die an der Vorderseite offen waren, später hatte man sie mit Fenstern ausgestattet und die Fronten verstärkt. Trotzdem waren sie kaum drei Meter tief. In diese Kleinstläden waren nicht nur Cafés eingezogen, sondern auch Kunsthandwerkgeschäfte und Miniaturfilialen der großen Modeketten, die in etwas so Unwichtigem wie extrem winzigen Verkaufsflächen keinen Grund sahen, auf einen Anteil am höchst profitablen Geschäft mit ausgabefreudigen Touristen zu verzichten. Die Folge war, dass unser kleiner Zufluchtsort mit Schaufensterpuppen völlig überfüllt war, wenn auch von der geschmackvollen schwarzsilbernen Variante, die in verwirrend spärliche Seidenstückchen gekleidet waren. Ich hoffte, dass wir zwischen all den Puppen von außen nicht so gut zu sehen waren.
Meine Hoffnung wurde auf eine erste Probe gestellt, als eine Gruppe von Randalierern am Schaufenster vorbeizog. Nach ihren zerrissenen Jacketts und ihren verdreckten weißen Hemden zu urteilen, handelte es sich dabei um Leute aus dem Publikum und nicht um Sänger oder Bühnenarbeiter. Ich hielt den Atem an, als sie vor dem Laden stehen blieben und sich in Börsenmaklerart etwas zubrüllten.
Seltsamerweise empfand ich keine Angst. Stattdessen war ich beschämt – darüber, dass diese sympathische Wiedergeburt der Trapp-Familie in meine Stadt gekommen war und hier nicht einfach sanft um ihr Geld gebracht wurde, sondern Gefahr lief, um ihr Leben gebracht zu werden – durch gewalttätige Londoner mit äußerst schlechten Manieren. Das machte mich echt sauer.
Die Börsenmakler zogen weiter in Richtung Westen.
»Okay«, sagte ich nach einer Minute. »Ich gehe mal raus und checke die Lage.«
Ich schlüpfte durch die Ladentür und blickte um mich. Auf der Plusseite war zu verbuchen, dass keine Randalierer zu sehen waren. Auf der Minusseite, dass das wahrscheinlich nur deshalb so war, weil alles um mich herum lichterloh in Flammen stand. Ich lief ein paar Schritte zum nächsten Ausgang, aber schon nach kürzester Zeit wurde die Hitze so stark, dass es mir die Nasenhaare versengte. Ich flüchtete mich schnell wieder in den Laden zurück.
»Beverley«, sagte ich. »Wir sitzen ganz tief in der Scheiße.« Ich erzählte ihr von dem Feuer.
Mutter Trapp runzelte die Stirn. Offensichtlich war sie die Linguistin der Familie. »Gibt es irgendein Problem?«, fragte sie.
Die Flammen spiegelten sich deutlich in den Schaufenstern und auf den ausdruckslosen silbernen Gesichtern unserer Schaufensterpuppen wider, also war es wohl sinnlos, ihr etwas vorzulügen. Sie schaute auf ihre Kinder, dann blickte sie wieder mich an. »Können Sie denn gar nichts tun?«
Ich schaute Beverley an.
»Kannst du nicht irgendetwas zaubern?«, fragte sie.
Es wurde definitiv heißer. »Kannst du es nicht?«, fragte ich zurück.
»Du musst sagen, dass es okay ist.«
»Was?«
»So lautet die Abmachung«, erklärte Beverley. »Du musst sagen, dass es okay ist.«
Eine der Schaufensterscheiben knackte und zersplitterte. »Es ist okay«, sagte ich. »Tu, was du tun musst.«
Beverley warf sich nieder und presste ihre Wange auf den Boden. Ich sah, dass sich ihre Lippen bewegten, und fühlte, wie eine Empfindung durch mich hindurchging, etwas wie Regen, das Geschrei von Jungs, die in der Ferne Fußball spielten, der Geruch von Rosen in Vorgärten, von frisch gewaschenen Autos, abendlicher Fernsehschein hinter Tüllgardinen.
»Was macht sie da?«, fragte die Mutter. »Sie betet für uns, ja?«
»So ähnlich.«
»Psst«, sagte Beverley und setzte sich auf. »Ich lausche.«
Etwas flog durchs Fenster, prallte von der Wand ab und fiel mir in den Schoß – die Abdeckkappe eines Straßenhydranten. Beverley sah, dass ich die Kappe verdutzt betrachtete, und zuckte entschuldigend die Schultern.
»Was genau hast du getan?«, fragte ich.
»Bin nicht sicher«, sagte sie. »Das hab ich nämlich vorher noch nie ausprobiert.«
Der Rauch wurde dichter, zwang uns auf die Gott sei Dank kühlen Fliesen des Ladens hinunter. Das mittlere deutsche Kind begann zu weinen. Die Mutter legte dem Jungen den Arm um die Schultern und zog ihn eng an sich. Das jüngere Mädchen schien erstaunlich gelassen zu bleiben. Ihre blauen Augen waren unverwandt auf mein Gesicht gerichtet. Der Vater war unruhig, fragte sich, ob er nicht aufstehen und etwas Heldenhaftes tun solle – so sinnlos das auch sein würde. Ich wusste genau, wie er sich fühlte. Die letzte Fensterscheibe barst, die Scherben rieselten mir über den Rücken. Ich atmete Rauch ein, hustete, atmete noch mehr Rauch ein. Bekam nicht mehr genug Luft. Und mir wurde klar, das war es. Ich würde sterben.
Beverley begann zu lachen.
Und auf einmal ist es ein heller, heißer Sonntagmorgen unter wunderbar blauem Himmel, der Geruch von Plastik und Staub liegt in der Luft, denn das Planschbecken wird aus dem Gartenschuppen geholt, und die Kinder in ihren Badeanzügen oder in Unterhosen hüpfen aufgeregt auf und ab. Dads Gesicht läuft beim Aufblasen des Planschbeckens rot an und Mum schreit, er solle vorsichtig sein und der Gartenschlauch wird durchs Küchenfenster gezogen und auf den Kaltwasserhahn gesteckt. Der Schlauch gibt ein staubiges Prusten von sich, und alle Kinder starren gebannt auf das Loch am Schlauchende …
Der Boden vibrierte. Ich hatte gerade noch genug Zeit zu denken: Was zum Teufel?, als eine Wasserwand gegen die Südseite des Ladens donnerte. Die Tür wurde eingedrückt, und bevor ich mich noch irgendwo festhalten konnte, wurde ich von einer gewaltigen Welle hochgehoben und gegen die Decke geschleudert. Die Luft wurde mir aus der Lunge gepresst, und ich musste den Instinkt unterdrücken, den Mund aufzureißen, um Luft zu holen. Einen Augenblick lang wich die Flutwelle so weit zurück, dass ich Beverley sehen konnte, die heiter zwischen den herumwirbelnden Trümmern trieb, dann floss das Wasser so schnell wieder ab, dass ich hart auf den Boden plumpste.
Der Vater hatte mit größerer Geistesgegenwart, als ich sie aufgebracht hatte, sich und seine Familie hinter dem Ladentresen festgeklemmt. Alle versicherten, dass es ihnen gut gehe, nur die Jüngste verlangte, dass die Sache noch mal wiederholt würde. Beverley stand mitten im Laden und boxte begeistert in die Luft.
»Jaaa!«, schrie sie. »Das soll mir Tyburn erst mal nachmachen!«
 
Beverleys Euphorie hielt lange genug an, dass wir unsere deutsche Familie zum nächsten Ambulanzwagen schaffen konnten. Soweit ich auf dem Weg nach draußen erkennen konnte, hatte Beverleys Riesenwelle irgendwo im Mittelteil der Markthalle begonnen und sich dann über die Piazza ausgebreitet und sie gut zehn Zentimeter unter Wasser gesetzt. Ich schätzte, dass Beverley den Schaden, der in dieser Nacht entstanden war, in etwa vervierfacht hatte, aber diese Überlegung behielt ich für mich. Das Feuer am Dach hatte sie zwar nicht völlig löschen können, aber als wir ins Freie traten, sahen wir, dass die Londoner Feuerwehr bereits anrückte, um die restlichen Brände zu löschen.
Beverley reagierte auf den Anblick der Feuerwehrleute seltsam nervös; sie packte mich am Arm und zerrte mich die James Street entlang, weg von der Markthalle. Die Randale schien sich inzwischen gelegt zu haben, übrig waren noch die Medienleute und die TSG-Beamten, die in voller Kampfmontur in Gruppen herumstanden, über die wirksamsten Methoden beim Einsatz von Schlagstöcken diskutierten und jetzt nach und nach ihre Identifizierungsnummern wieder an die Uniformen steckten.
Wir setzten uns auf den Steinsockel der Sonnenuhrsäule von Seven Dials und beobachteten die Noteinsatzwagen, die mit heulenden Sirenen vorbeirasten. Bei jedem Feuerwehrwagen, der vorbeikam, zuckte Beverley deutlich zusammen. Da wir immer noch völlig durchnässt waren, begannen wir trotz des warmen Abends zu frösteln. Beverley nahm meine Hand und drückte sie. »Ich bin jetzt echt in Schwierigkeiten.«
Ich legte ihr den Arm um die Schultern, und sie nutzte die Gelegenheit, eine ihrer kalten Hände unter mein Hemd zu schieben und sie an meiner Brust zu wärmen. »Danke, Beverley«, sagte ich.
»Ach, halt einfach die Klappe und denk warme Gedanken«, sagte sie, als ob mir das sonderlich schwerfallen würde, solange sie die Brüste gegen meinen Körper presste.
»Du hast doch nur ein paar Wasserleitungen platzen lassen«, sagte ich. »Was für Schwierigkeiten kannst du denn deshalb bekommen?«
»Das waren Feuerhydranten, an denen ich herumgepfuscht habe, und das heißt, dass der Neptun-Kult stinksauer sein wird.«
»Der Neptun-Kult?«
»Die Londoner Feuerwehr«, erklärte sie.
»Die Londoner Feuerwehrleute sind Anhänger von Neptun?«
»Nicht offiziell natürlich«, sagte sie. »Aber du weißt doch – Seeleute, Neptun, das gehört alles irgendwie zusammen.«
»Die Londoner Feuerwehrleute sind Seeleute?«
»Heutzutage nicht mehr. Aber in den alten Zeiten suchte man nach disziplinierten Burschen, die sich mit Wasser, Seilen, Leitern auskannten und auch keine Höhenangst hatten. Und andererseits gab es eine Menge Seeleute, die einen anständigen und einigermaßen sicheren Job an Land suchten – die wurden Feuerwehrleute. Die ideale Kombination.«
»Trotzdem, Neptun – das ist doch der römische Meeresgott?«
Beverley legte den Kopf auf meine Schulter. Ihr Haar war nass, aber ich hatte trotzdem nichts dagegen. »Seeleute sind abergläubisch«, sagte sie. »Selbst die religiösen Matrosen wissen, dass man dem Gott der Tiefe eine gewisse Achtung bezeugen muss.«
»Hast du Neptun mal kennengelernt?«
»Red keinen Quatsch, den gibt es nicht. Jedenfalls hab ich ein schlechtes Gewissen wegen der Hydranten, aber wirklich Sorgen macht mir Thames Water. Die Stadtwerke.«
»Lass mich raten. Die sind fanatische Anhänger des finsteren Cthulhu.«
»Ich glaub nicht, dass sie überhaupt religiös sind, aber man will es sich nicht gern mit Leuten verscherzen, die einem Abwässer in den Oberlauf leiten können.«
»Weißt du was«, sagte ich, »ich glaube nicht, dass ich deinen Fluss jemals gesehen habe.«
Beverley drehte sich ein wenig, so dass sie bequem gegen meine Brust lehnte. »Meine Wohnung ist neben der Kingston-Umgehungsstraße. Nur eine Doppelhaushälfte, aber mein Garten geht bis zum Ufer runter.« Sie hob den Kopf, bis ihre Lippen meinen Mund berührten. »Wir könnten schwimmen gehen.«
Wir küssten uns. Sie schmeckte nach Erdbeeren und Sahne und Kaugummi. Gott allein weiß, wie die Sache weitergegangen wäre, wenn nicht ein Range Rover mit quietschenden Reifen vor uns zum Stehen gekommen wäre. Beverley löste sich so schnell von mir, dass mir fast die Lippen aufgerieben wurden.
Eine kräftige Frau in Jeans stieg aus dem Range Rover und marschierte zu uns herüber. Sie hatte dunkle Haut und ein rundes, ausdrucksvolles Gesicht. Im Moment drückte es ein hohes Maß an Verärgerung aus. »Beverley«, fauchte sie, wobei sie mich kaum beachtete, »jetzt kriegst du wirklich Ärger. Steig ein.«
Beverley seufzte, küsste mich auf die Wange und stand auf. Auch ich rappelte mich hoch und verbiss mir die Schmerzen, die von meinem lädierten Rücken durch den ganzen Körper zuckten.
»Peter«, sagte Beverley, »das ist meine Schwester Fleet.«
Fleet betrachtete mich kurz und kritisch von oben bis unten. Sie schien Anfang dreißig zu sein und war wie eine Sprinterin gebaut – breitschultrig und mit schmaler Taille und muskulösen Oberschenkeln. Sie trug ein Tweedjackett, darunter ein schwarzes Poloshirt, und ihr dichtes Haar war in einer Stoppelfrisur geschnitten. Ich hatte plötzlich das seltsame Gefühl, sie schon von irgendwoher zu kennen, wie wenn man einem C-Promi begegnet, dessen Name einem nicht sofort einfällt.
»Würde Sie gern kennenlernen, Peter, aber das ist nicht der richtige Zeitpunkt«, sagte Fleet und befahl Beverley: »Steig ein!«
Beverley warf mir einen traurigen Blick zu und folgte dem Befehl.
»Warten Sie«, sagte ich, »ich kenne Sie von irgendwoher.«
»Sie waren mit meinen Kids auf der Schule«, sagte Fleet über die Schulter und stieg in den Range Rover. Sie hatte die Tür noch nicht richtig hinter sich geschlossen, als sie auch schon anfing, Beverley anzuschreien. Ich konnte es zwar nur gedämpft hören, aber die Worte »unverantwortlich« und »kindisch« waren klar zu verstehen. Beverley sah zu mir heraus und verdrehte die Augen. Ich fragte mich, wie es wohl sein mochte, mit so vielen Schwestern aufzuwachsen. Es war bestimmt schön, wenn man von seiner Schwester mit ihrem Range Rover abgeholt wurde, selbst wenn man dafür auf dem ganzen Heimweg ausgeschimpft wurde.
 
Londoner Straßenkrawalle sind eigenartig: Sobald man sich einen Schritt aus ihrem Aktionsgebiet entfernt, ist alles wieder völlig normal. Auf der Minusseite musste man verzeichnen, dass Covent Garden fast abgefackelt worden war, aber auf der Plusseite stand, dass keine wichtigen U-Bahn- und Buslinien davon beeinträchtigt waren. Es war dunkel, ich war klitschnass, das Folly war mir immer noch versperrt und ich hatte keine richtige Lust auf eine weitere Nacht auf dem Stuhl in Nightingales Krankenzimmer. Deshalb tat ich das, was man eben tut, wenn einem keine andere Option mehr offensteht: an den einen und einzigen Ort gehen, wo sie einen reinlassen müssen, wenn man vor der Tür steht.
 
Ich beging den Fehler, die U-Bahn zu nehmen. Sie war überfüllt, die Leute waren ausgegangen und nun auf dem Heimweg. Selbst so spät am Abend war es in den Waggons noch warm und stickig, aber ich war nass, ziemlich ramponiert und hatte unübersehbar einen gewissen Migrationshintergrund, daher erhielt ich mehr Ellbogenfreiheit als alle anderen.
Rücken und Beine taten mir weh, ich war hundemüde, und irgendetwas war mir entgangen. Der Vorstellung, dass ein guter Polizist über ein Bauchgefühl verfügt, hatte ich nie vertraut. Ich hatte Lesley bei der Arbeit beobachtet und jedes Mal, wenn sie richtig lag und ich nicht, hatte sie etwas bemerkt, das mir entgangen war, hatte ein bisschen tiefer gebohrt oder ein bisschen intensiver über einen Fall nachgedacht. Wenn ich ihr Leben retten wollte, musste ich dasselbe tun.
In Goodge Street stiegen noch mehr Leute ein. Es wurde noch wärmer, aber wenigstens trocknete ich jetzt schneller. Ein Typ in hellbrauner Hose und einem blauen Blazer stellte sich rechts von mir in den Raum vor der Verbindungstür – so nahe, dass ich den blechernen Rhythmus aus seinen iPod-Ohrstöpseln hören konnte. Ich fühlte mich wieder beruhigend anonym.
Nichts in der Fachliteratur über Wiedergänger hatte mir eine klare Vorstellung vermittelt, wie oder warum ein gewöhnlicher Geist die Fähigkeit erwerben konnte, anderen Geistern die magische Kraft auszusaugen. Meine Arbeitshypothese über Geister lautete, dass sie Abbilder von Persönlichkeiten waren, die sich irgendwie in die Magie eingeprägt hatten, die sich an und auf physischen Objekten sammelte – die Vestigia. Ich vermutete, dass Geister allmählich verblassten, ungefähr so, wie die Aufzeichnungen auf Magnettonbändern im Laufe der Zeit immer schwächer werden. Aus diesem Grund mussten sich die Geister von Zeit zu Zeit wieder neue magische Kraft verschaffen – indem sie sie anderen Geistern aussaugten.
In der Warren Street musste ein Betrunkener eingestiegen sein; ich konnte ihn nicht sehen, nur hören. Nach einer kurzen Atempause kam er richtig in Fahrt und begann zu grölen. In Euston stieg eine junge Frau in rosafarbenem Halterneck-Top ein, und ich ließ mich momentan von ihrem Dekolleté ablenken, das die Grenzen des physikalisch Erklärbaren sprengte. Sie lehnte sich mir gegenüber an die Glastrennwand. Ich schaute weg, bevor sie meinen Blick spüren konnte, und verlagerte meine Aufmerksamkeit auf die erstbeste Reklame. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass der Bursche im blauen Blazer das Gleiche tat.
Dann kam ein weißer Junge mit Dreadlocks in meine kleine Nische des Waggons geschlurft und brachte eine Wolke von Patschuliöl, Tabak und Marihuana mit. Die Frau im Halterneck-Top zögerte kurz, dann schob sie sich ein wenig näher an mich heran – offenbar war ich das kleinere Übel.
»Vor die Hunde, vor die Hunde«, grölte der Betrunkene weiter vorn im Waggon. »Das Land geht vor die Hunde!« Und unser fröhlicher kleiner U-Bahn-Zug setzte sich ruckelnd in Bewegung.
Wiedergänger mussten ziemlich selten sein, sonst wären ja irgendwann keine Geister mehr übrig, die sie aussaugen konnten – und diese Überlegung brachte mich wieder zu der Frage zurück, wie ein Wiedergänger eigentlich entstand. Ein bestimmter psychischer Zustand im Augenblick des Todes vielleicht? Henry Pyke war einen sinnlosen und ungerechten Tod gestorben, selbst nach den laxen Moralvorstellungen des 18. Jahrhunderts, er hasste Charles Macklin abgrundtief, außerdem war er maßlos enttäuscht über den traurigen Verlauf seiner Schauspielerkarriere – aber reichte das aus, ihn so weit zu treiben, dass er den armen Bernard Coopertown zwang, seine eigene Frau totzuschlagen?
»War mal ein gottverdammes P-paradies!«, grölte der Besoffene. Camden Town, wo wir jetzt waren, konnte er damit wohl nicht meinen, denn trotz seines berühmten Marktes hatte Camden nie den Ehrgeiz entwickelt, mehr als nur ein ehrbarer, aber doch recht schäbiger Wohnbezirk zu sein.
An der U-Bahn-Station Camden Town teilt sich die Northern Line; hier stiegen jede Menge Leute aus und noch mehr Leute stiegen zu. Wir drängten uns alle noch ein bisschen mehr zusammen, und ich durfte nun den Kopf der Frau im Halterneck-Top von oben betrachten – sie hatte blonde Haarwurzeln und Schuppen. Der Mann im blauen Blazer wurde von rechts herangeschubst, und beide zusammen pressten mich gegen die Tür. Wir rückten uns in der neuen Position zurecht und bemühten uns, den jeweiligen Nachbarn nicht unsere Achselhöhlen ins Gesicht zu schieben. Nur weil es unbequem zugeht, heißt das noch lange nicht, dass man auf ein halbwegs anständiges Benehmen verzichten oder etwa Blickkontakt mit einem der Umstehenden aufnehmen muss.
Der Säufer hieß alle Neueinsteigenden mit herzlichen Worten willkommen. »Je mehr, desto lustiger!«, grölte er. »Die ganze beschissene Menschheit – kommt alle rein, warum denn nicht?«
Der Gestank, der von dem weißen Knaben mit den Dreadlocks ausging, wurde stärker, eine Mischung aus Urin und Exkrementen, und ich fragte mich, wann er wohl zum letzten Mal seine imitierte Kampfanzughose gewechselt hatte.
Weniger als eine Minute hinter Camden Town kam der Zug ruckartig zum Stillstand. Ein unterdrücktes Stöhnen entfuhr den Passagieren, vor allem, als dann auch noch das Licht schwächer wurde. Irgendwo am anderen Ende des Waggons kicherte jemand.
Hinter Henry Pyke musste noch etwas anderes stehen, dachte ich, etwas viel, viel Schlimmeres als nur ein verbitterter, gescheiterter Schauspieler.
»Natürlich ist da noch was!«, grölte der Säufer durch den Waggon. »Und zwar ich!«
Ich reckte den Hals, um den Säufer sehen zu können, aber mein Blickfeld wurde von dem weißen Jungen mit den Dreadlocks eingeengt, in dessen Miene der Ausdruck stummer Befriedigung lag. Der Gestank wurde noch stärker und mir wurde klar, dass sich der Junge eben in die Hose geschissen hatte. Er fing meinen Blick auf und strahlte mich voller Erleichterung an.
»Wer bist du?«, schrie ich und versuchte, mich aus meiner Ecke zu schieben, aber die Frau im Halterneck-Top drängte sich rückwärts gegen mich und presste mich an die Rückwand. Das Licht wurde noch schwächer, und dieses Mal war das Aufstöhnen der Passagiere alles andere als unterdrückt.
»Ich bin der Dämon des Saufens!«, brüllte der Säufer. »Ich bin der Gin in jeder Gosse und die Kneipe in jeder Straße. Ich bin ein Jünger von Captain Swing, Watt Tyler und Oswald Mosley. Ich bin die grinsende Fratze im Fenster der Droschke, ich bin der Grund dafür, dass sich Dickens nach der Natur und dem Landleben sehnte, und ich bin das, wovor deine Meister Angst haben.«
Ich schob die Frau im Halterneck-Top weg, aber meine Arme fühlten sich schwer an, nutzlos, als befände ich mich mitten in einem Albtraum. Sie rieb ihren Körper an mir. Im Waggon wurde es immer heißer, und ich begann zu schwitzen. Eine Hand griff mir plötzlich an den Hintern und drückte heftig zu – der Mann im blauen Blazer. Ich war so geschockt, dass ich praktisch erstarrte. Ich schaute ihn an, aber er schaute nur geradeaus, den typisch gelangweilten, entrückten Ausdruck eines erfahrenen U-Bahn-Pendlers im Gesicht. Sein iPod dudelte noch lauter und noch irritierender als zuvor.
Der Gestank nach Scheiße verursachte mir einen Würgereiz; ich schob die Frau im Halterneck-Top so weit von mir, dass ich zum anderen Waggonende blicken konnte. Und endlich sah ich den grölenden Säufer – er hatte das Gesicht von Mr. Punch.
Der Mann im Blazer ließ meinen Arsch los und versuchte, die Hand hinten in meine Jeans zu schieben; die Frau im Halterneck rieb die Hüfte gegen meine Genitalien.
»Ist das«, brüllte Mr. Punch, »denn ein Leben für einen jungen Mann?«
Der weiße Junge mit den Dreadlocks lehnte sich zu mir herüber und stach mir mit voller Absicht den Zeigefinger ins Gesicht. »Pieks«, sagte er und grinste. Und dann tat er es noch einmal.
Es gibt einen Punkt, an dem ein Mensch ausrastet, an dem er nur noch wild um sich schlägt. Manche Leute stehen ihr ganzes Leben lang an diesem Abgrund, und die meisten von ihnen werden deshalb irgendwann eingebuchtet. Manche, darunter viele Frauen, werden im Laufe der Jahre immer weiter zermürbt, bis eines schlimmen Tages der Punkt erreicht ist und das Ehebett abgefackelt wird, und dann können die Anwälte nur noch auf »extreme Provokation« plädieren.
An diesem Punkt war ich nun und spürte heiligen, gerechten Zorn und wie wunderbar es wäre, alle rationalen Überlegungen zum Teufel zu schicken und schlicht und einfach durchzuknallen. Weil man sich irgendwann einfach nur wünscht, dass das gottverdammte Universum endlich mal genauer hinschaut und einen wahrnimmt – ist das denn verdammt noch mal zu viel verlangt?
Und dann wurde mir klar, dass es genau darum ging.
Mr. Punch – der Geist des Aufruhrs und der Rebellion – sagt und tut genau das, was auf seiner Produktbeschreibung steht: Das hier war er, der Kerl hinter Henry Pyke, und jetzt murkste er auch noch in meinem Hirn herum.
»Ich verstehe«, rief ich. »Henry Pyke, Coopertown, der Fahrradkurier, jede Menge Frustration, aber das geht doch jedem so in dieser Stadt, oder, Mr. Punch? Und welcher Anteil hat dich tatsächlich reingelassen? Ich wette, du hast eine beschissene Erfolgsquote – kapier’s endlich und hau ab! Ich jedenfalls geh heim ins Bett.«
Im selben Augenblick merkte ich, dass sich der Zug wieder in Bewegung gesetzt hatte, die Zugbeleuchtung war wieder normal und der Mann im blauen Blazer hatte die Hand nicht mehr in meiner Hose und der Besoffene war endlich still. Alle Passagiere im Waggon bemühten sich sehr, mich nicht anzuschauen.
Am nächsten Halt, Kentish Town, machte ich, dass ich wegkam. Glücklicherweise hatte ich hier sowieso aussteigen wollen.
 
Von September 1944 bis März 1945 hatte der Nazispitzbube Wernher von Braun seine V2-Raketen auf die Sterne gerichtet und, wie es so schön in einem Song heißt, stattdessen zufällig London erwischt. Als mein Dad noch ein Kind war, war die Stadt mit Bombenkratern übersät und es gab viele Lücken in den ordentlichen Reihenhäusern; dort waren Bomben eingeschlagen und hatten die Häuser zerstört. Im Verlauf der Nachkriegsjahre hatte man diese Plätze geräumt und in Form von grauenhaften architektonischen Fehlern neu bebaut. Mein Dad behauptete immer, der Architekturfehler, in dem unsere Wohnung lag und in dem ich aufgewachsen bin, sei auf einem V2-Einschlag errichtet worden, aber ich glaube, es war nur eine ganz gewöhnliche, konventionelle Bombe, die die Deutschen da abgeworfen hatten.
Wie auch immer, es war jedenfalls eine zweihundert Meter lange Lücke in der viktorianischen Reihenhauskette an der Leighton Road entstanden. Die Stadtplaner der Nachkriegszeit wollten diese Gelegenheit, neue stadtplanerische Fehler von eindrucksvoller Größe zu begehen, keinesfalls ungenutzt vorübergehen lassen. Deshalb wurden hier in den Fünfzigerjahren die Wohnblocks von Peckwater Estate errichtet, sechs Stockwerke hoch, rechteckig und – ultimativer ästhetischer Effekt – aus schmutzig grauem Ziegelstein, der auch noch schlecht verwitterte. Als dann das Luftreinhaltegesetz dem berüchtigten Londoner Smog ein Ende bereitete, machte man sich daran, die Gebäude mit Sandstrahlern zu reinigen, und danach sah Peckwater Estate noch schlimmer aus als zuvor.
Die Wohneinheiten waren recht solide gebaut, deshalb war ich als Kind keiner Dauerberieselung durch die Doku-Seifenopern, die sich in den Nachbarwohnungen abspielten, ausgesetzt. Doch waren die Wohnungen von der Stadt in der irrigen Annahme gebaut worden, dass sich die Londoner Arbeiterklasse ausschließlich aus Hobbits zusammensetzte. Meine Eltern hatten eine Wohnung im dritten Stock, die Wohnungstür ging auf eine umlaufende Galerie mit Außentreppe hinaus. Als ich in den frühen Neunzigern noch hier lebte, waren die Außenwände mit Graffiti verschmiert und auf der Treppe lag Hundescheiße. Heutzutage sind die Graffiti größtenteils verschwunden, und die Hundescheiße wird regelmäßig mit dem Wasserschlauch in die Kanalisation gespült, was nach den Standards von Peckwater Estate einer Luxusrenovierung gleichkommt.
Ich hatte immer noch einen eigenen Schlüssel, was ganz gut war, da meine Eltern offenbar ausgegangen waren.
Das war an sich schon ungewöhnlich genug, so dass ich kurz stutzte. Mein Dad ist jetzt Anfang siebzig und geht nicht mehr oft aus dem Haus, also dachte ich, wenn meine Mum es geschafft hatte, ihn aus dem Haus zu bugsieren, dann musste es wohl eine größere Sache sein, mindestens eine Hochzeit oder eine Taufe. Aber das würde ich erfahren, wenn sie nach Hause kamen. Ich machte mir eine Tasse Tee mit Büchsenmilch und Zucker und aß ein paar Supermarkt-Kekse. So gestärkt ging ich in mein ehemaliges Zimmer, um festzustellen, ob darin genug Platz zum Schlafen war.
Als ich damals auszog, hatte meine Mutter sofort – und mit »sofort« meine ich zehn Minuten, nachdem sich die Haustür hinter mir geschlossen hatte – angefangen, mein Zimmer als Lagerraum zu verwenden. Deshalb war es jetzt vollgestopft mit Umzugskartons, alle bis zum Bersten gefüllt und mit Packklebeband versiegelt. Ich musste erst ein paar dieser Kartons vom Bett wuchten, um mich hinlegen zu können. Sie waren sehr schwer und rochen nach Staub. In diesen Kartons sammelte meine Mutter Kleider, Schuhe, Küchenutensilien und nichtverderbliche Kosmetikprodukte und schickte sie ungefähr alle zwei Jahre an ihre Angehörigen in Freetown. Obwohl ein großer Teil ihrer nächsten Verwandtschaft längst nach Großbritannien, in die USA oder, interessanterweise, nach Dänemark ausgewandert war, hatte sich die Zahl der Pakete mitnichten verringert. Afrikanische Familien sind bekanntermaßen weit verzweigt, und ich glaube, meine Mutter war mit halb Sierra Leone verwandt. Von frühester Kindheit an hatte ich gelernt, dass alles, was ich besaß, aber nicht mit Zähnen und Klauen verteidigte, potentieller Gegenstand einer Beschlagnahmung und umgehender Abschiebung war. So hatte beispielsweise bald nach meinem elften Geburtstag ein permanenter Kampf um meine Legosteine begonnen, weil meine Mutter damals entschieden hatte, dass ich nun für solche Dinge zu alt sei. Der Kampf endete erst in meinem vierzehnten Lebensjahr, als die gesamte Legosammlung eines Tages auf mysteriöse Weise verschwand, während ich auf einem Klassenausflug war.
Ich zerrte mir die Schuhe von den Füßen, kroch unter die Bettdecke und war eingeschlafen, bevor ich mich auch nur hatte wundern können, was aus meinen Postern geworden war.
Ein paar Stunden später wachte ich kurz auf, weil meine Tür vorsichtig geöffnet und wieder geschlossen wurde und ich die gedämpfte Stimme meines Vaters hörte. Meine Mutter antwortete etwas, worauf mein Vater lachte. Beruhigt, dass alles in Ordnung war, schlief ich wieder ein.
Viel später wachte ich endgültig auf. Die Morgensonne schien durchs Fenster. Ich lag auf dem Rücken, fühlte mich ausgeruht und erfrischt, hatte eine ordentliche Erektion und eine vage Erinnerung an einen erotischen Traum, der sich um Beverley drehte. Was sollte ich im Hinblick auf Beverley Brooks unternehmen? Dass ich auf sie stand, war keine Frage, dass sie auch auf mich stand, war ebenfalls ziemlich klar, aber dass sie nicht ganz ein menschliches Wesen war, bot Anlass zu einer gewissen Besorgnis. Beverley wollte, dass ich mit ihr in ihrem Fluss schwamm; ich hatte keine Ahnung, was das bedeutete, außer dass Isis mich davor gewarnt hatte. Aber ich hatte das starke Gefühl, dass man nicht einfach eine Tochter des Flusses Themse vögeln kann, ohne buchstäblich ins Schwimmen zu geraten und den Boden unter den Füßen zu verlieren.
»Ist ja nicht so, dass ich vor einer Bindung zurückschrecke«, erklärte ich der Zimmerdecke. »Nur wüsste ich gern, woran ich mich da binde.«
»Du bist also wach, Peter?«, fragte eine leise Stimme vor meiner Tür – mein Vater.
»Ja, klar, bin wach, Dad.«
»Deine Mutter hat dir was vom Mittagessen aufgehoben.«
Mittagessen, dachte ich. Der Tag war also schon halb vorbei, und ich hatte bisher noch nichts unternommen und folglich nichts erreicht. Ich rollte mich aus dem Bett, quetschte mich zwischen den Kartons hindurch und stellte mich unter die Dusche.
Wie alles andere in der Wohnung war auch das Bad für Hobbits gedacht, und nur dem äußerst kompetenten nachträglichen Umbau durch einen Polen hatten wir es zu verdanken, dass überhaupt eine Dusche mit Wasserdruckverstärker in die Ecke zwischen Waschbecken und Fenster gezwängt werden konnte. Ich hatte damals das Geld dafür ausgespuckt und deshalb auch darauf bestanden, die Dusche so zu bauen, dass ich mich nicht zusammenkrümmen musste, um den Kopf unter den Brausekopf halten zu können. Neben der Dusche war ein neuer Seifenspender installiert worden, wie man sie in den Toiletten von hypermodernen Bürogebäuden findet, wahrscheinlich verbilligt von einem Großhändler für Reinigungsfirmen erworben oder als Dauerleihgabe beschafft. Außerdem fiel mir auf, dass das Toilettenpapier und die Dusch- und Handtücher von viel besserer Qualität waren als zu der Zeit, als ich noch hier wohnte – Mum putzte jetzt offenbar nur noch in hochklassigen Büros.
Ich trat aus der Dusche und trocknete mich mit einem großen, flauschigen Duschtuch ab, in dessen einer Ecke »Hier Ihr Firmenlogo« eingestickt stand. Dad gehörte noch zur »Männer-benutzen-keine-Feuchtigkeitscreme«-Generation, trockene Haut hin oder her, und meine Mutter besaß nur eine Familiendose Kakaobutter. Ich habe gar nichts gegen Kakaobutter, nur riecht man dann den ganzen Tag lang wie ein Riesenmarsriegel. Nachdem ich damit meine Haut versorgt hatte, lief ich in mein Zimmer zurück und riss auf der Suche nach ein paar frischen Klamotten einige Kartons auf. Einer meiner sehr entfernten Cousins musste jetzt eben auf neue Kleider verzichten.
Die Küche war ein schmaler Schlauch und hätte ohne Weiteres als Ausbildungsstätte für die Kombüsen-Crew eines Trident-U-Boots dienen können, gerade mal groß genug für ein Spülbecken, einen Herd und eine Arbeitsplatte. Eine Tür am anderen Ende führte auf den ebenfalls winzigen Balkon, der aber wenigstens genug Sonne abbekam, dass man darauf fast das ganze Jahr über Wäsche aufhängen konnte. Von dort trieben kleine Rauchfahnen herein, was bedeutete, dass mein Vater draußen eine seiner kostbaren vier Selbstgedrehten am Tag rauchte.
Meine Mutter hatte Groundnut-Hühnchen und ein halbes Kilo Basmatireis auf dem Herd bereitgestellt. Ich schob beides in die Mikrowelle und fragte meinen Vater, ob er einen Kaffee wolle. Er wollte, also bereitete ich zwei Tassen aus einer Großhändlerpackung Nescafé. Ich goss einen Zentimeter hoch Kondensmilch hinein, um den Geschmack zu überdecken.
Er sah gut aus, mein Vater, und das hieß, dass er irgendwann am Vormittag bereits seine »Medizin« genommen hatte. In den Glanzzeiten seiner Karriere hatte er den Ruf, sich stets hervorragend zu kleiden, und meine Mutter achtete auch jetzt darauf, dass er immer respektabel daher kam: Khakihose, Leinenjackett über einem hellgrünen Hemd. Ich hatte das immer Kolonialherrenstil genannt und meiner Mutter sagte es offenbar zu. Auch jetzt bot er besten Kolonialstil, wie er da in dem Korbsessel in der Sonne saß. Der Sessel war fast so breit wie der ganze Balkon, es war gerade noch Platz für einen Stuhl und einen kleinen weißen Plastiktisch. Ich stellte die Tassen auf den Tisch, neben einen Pub-Aschenbecher mit dem Aufdruck Foster’s Lager und die Dose Golden-Virginia-Tabak.
An klaren Tagen hatte man von unserem Balkon aus einen herrlichen Blick über den Hinterhof und bis zu den Netzgardinen der Nachbarn gegenüber.
»Wie läuft’s in der Büttelbrigade?«, fragte mein Vater. Er nannte die Polizei immer nur »Büttelbrigade«, aber trotzdem war er zu meiner Abschlussfeier in Hendon aufgetaucht und schien ziemlich stolz auf mich gewesen zu sein.
»Nicht leicht, die Volksmassen niederzuhalten«, sagte ich. »Ständig stiften sie Unruhe und klauen Sachen.«
»Das ist der traurige Zustand der Arbeiterklasse«, nickte Dad. Er nippte am Kaffee, stellte die Tasse wieder hin und griff nach der Tabakdose. Er öffnete sie nicht, sondern ließ nur die Hände darauf ruhen.
Ich fragte, wie es Mum ging und wo sie gestern Abend gewesen seien. Es gehe ihr gut, sagte er, und sie wären auf einer Hochzeit gewesen. Er drückte sich recht nebulös aus, wer da wen geheiratet hatte, es war wohl einer meiner Cousins beteiligt, aber selbst das konnte so ziemlich alles bedeuten, vom Kind einer meiner Tanten bis hin zu einem Burschen, der eines Tages ins Haus meiner Großeltern spaziert und dann zwei Jahre lang geblieben war. In Sierra Leone dauerte eine traditionelle Hochzeit mindestens ein paar Tage, genau wie eine Beerdigung, aber als Zugeständnis an das hektische Tempo im heutigen England hatten sich die Ausgewanderten inzwischen damit abgefunden, solche Feiern an einem einzigen Tag durchzuziehen oder jedenfalls innerhalb von sechsunddreißig Stunden, allerhöchstens. Wenn man die Vorbereitungszeit nicht mitrechnete.
Als er die Musik beschrieb – zu anderen Fragen wie Essen, Kleidung und Kirche äußerte er sich nur vage –, öffnete er die Tabakdose, nahm ein Päckchen Zigarettenpapier heraus und begann mit viel Sorgfalt und Überlegung eine Zigarette zu drehen. Als er damit fertig war und das Produkt für befriedigend befand, legte er alles – Rizlas, Tabak und die Selbstgedrehte – wieder in die Dose zurück, schloss sie sorgfältig und legte sie auf den Tisch zurück. Dann griff er nach der Kaffeetasse und ich sah, dass seine Hand zitterte. Dad würde nun die Dose so lange auf dem Tisch stehen lassen, bis er es nicht mehr aushalten konnte; dann würde er sie auf seinen Schoß legen, eventuell die Selbstgedrehte noch einmal aufrollen und neu drehen, und erst wenn er es gar nicht mehr aushalten konnte, würde er das verdammte Ding endlich anzünden. Dad befand sich im Frühstadium eines Emphysems. Derselbe Arzt, der ihn auch mit dem Heroin versorgte, hatte ihm befohlen, mit dem Rauchen aufzuhören oder es wenigstens auf fünf Zigaretten täglich zu begrenzen.
»Glaubst du eigentlich an Magie?«, fragte ich.
»Hab mal Dizzy Gillespie spielen hören«, sagte er. »Zählt das auch?«
»Kann sein. Woher kommt es, dass jemand so spielen kann?«
»Bei Dizzy? Bei dem war alles Talent und verdammt harte Arbeit, aber ich kannte mal einen Saxspieler, der seinen Ansatz beim Teufel persönlich gelernt hatte und ihm dafür seine Seele verkaufte, oder so ähnlich.«
»Sag bloß nicht, dass der aus Mississippi stammte?«
»Nein, aus Catford. Schloss den Pakt mit dem Teufel in der Archer Street.«
»Und – war er gut?«
»Er war nicht schlecht«, sagte Dad. »Aber zwei Wochen später wurde der arme Bastard blind.«
»Gehörte das zum Pakt mit dem Teufel?«
»Scheint so. Deine Mutter war jedenfalls davon überzeugt, als ich ihr davon erzählte. Sie meinte, nur ein Narr erwartet, etwas umsonst zu kriegen.«
Das klang ganz nach Mum, einer ihrer Lieblingssprüche lautete: »Wenn es nichts kostet, ist es nichts wert.« Ihr absoluter Lieblingsspruch war allerdings: »Glaub bloß nicht, dass du jetzt zu groß bist, um eine Tracht Prügel zu kriegen.« Nicht dass sie mich jemals auch nur geohrfeigt hätte, was sie aber als erzieherische Schwäche ansah und für mein jämmerliches Abschneiden beim Abitur verantwortlich machte. Zahlreiche Cousins waren auf die Universität gewechselt und wurden mir als schlagende Beweise für die disziplinierende Wirkung physischer Gewalt vorgehalten.
Dad nahm die Tabakdose und legte sie auf seinen Schoß. Ich nahm die Kaffeetassen und spülte sie unter dem Wasserhahn aus. Dann fielen mir das Huhn und der Reis in der Mikrowelle wieder ein. Ich brachte beides auf den Balkon, aß das Fleisch und ließ den größten Teil vom Reis übrig. Außerdem trank ich einen Liter kaltes Wasser, denn Flüssigkeitsmangel war eine normale Begleiterscheinung beim Verzehr eines Gerichtes, das meine Mutter gekocht hatte. Dann überlegte ich ernsthaft, ob ich wieder zu Bett gehen sollte. Was gab es sonst schon zu tun?
Schließlich steckte ich den Kopf durch die Balkontür und fragte Dad, ob er noch etwas brauche. Er verneinte, öffnete die Dose, nahm die Selbstgedrehte heraus und steckte sie in den Mund. Dann zog er sein silberfarbenes Paraffin-Feuerzeug aus der Tasche und zündete die Zigarette mit derselben bewussten Feierlichkeit an, mit der er sie gedreht hatte. Als er den ersten Zug inhalierte, trat ein Ausdruck höchster Glückseligkeit auf sein Gesicht, dann begann er zu husten, ein hässlicher feuchter Hustenanfall, der so klang, als hustete er die Innenverkleidung seiner Lungenflügel hoch. Mit geübter Hand drückte er die Zigarette aus und wartete, bis der Husten abgeklungen war. Dann steckte er die Selbstgedrehte wieder in den Mund und zündete sie erneut an. Ich zog mich zurück – ich wusste, wie die Geschichte weitergehen würde.
Ich liebe meinen Vater. Er ist ein wandelnder Warnhinweis.
Mum verfügt über drei Festnetztelefone. Ich nahm eins und rief meine Mailbox an. Die erste Nachricht war von Dr. Walid.
»Peter«, sagte er. »Wollte Ihnen nur mitteilen, dass Thomas wieder bei Bewusstsein ist und nach Ihnen gefragt hat.«
 
Die seriöse Presse nannte es »Mai-Wahnsinn«, was die ganze Sache fast so harmlos wie einen Maientanz klingen ließ, die Sensationspresse bezeichnete es als »Maiwut«, vermutlich aber nur, weil das Wort selbst in Riesenlettern gerade noch in eine Zeile passte. Im Fernsehen brachten sie ein paar interessante Aufnahmen von einigen Frauen mittleren Alters in langen Abendkleidern, die die Polizei mit Pflastersteinen bewarfen. Niemand hatte eine Ahnung, was da eigentlich passiert war, deshalb wurden die sogenannten Experten in Massen vor die Kameras geholt und durften erklären, dass die Unruhen Folge genau der sozio-ökonomisch-politischen Faktoren seien, von denen ihre erst jüngst publizierten Bücher jeweils handelten. Sie müssten jedoch auf jeden Fall als beißende Anklage irgendeiner negativen Entwicklung in der modernen Gesellschaft gewertet werden – welcher, das erfuhr man nicht.
In der Unfallabteilung der Uniklinik war die Polizeipräsenz sehr stark. Die Kollegen wollten entweder noch ein paar Überstunden herausschinden oder die Aussagen von Opfern der Straßenunruhen aufnehmen. Ich wollte keine Aussage machen, deshalb schnappte ich mir einen Mop und einen Eimer, schlüpfte durch den Hintereingang und gab mich als Putzmann aus. Auf den höheren Ebenen verirrte ich mich, als ich nach Dr. Walids Arbeitszimmer suchte, stolperte aber schließlich doch in einen Korridor, der mir vage bekannt vorkam, und riss eine Tür nach der anderen auf, bis ich Nightingales Zimmer fand. Gegenüber dem letzten Mal sah er nicht viel besser aus.
»Inspector«, sagte ich, »Sie wollten mich sprechen.«
Er öffnete die Augen, sein Blick zuckte in meine Richtung. Ich setzte mich auf die Bettkante, damit er mich sehen konnte, ohne den Kopf bewegen zu müssen.
»Bin angeschossen worden«, flüsterte er.
»Ich weiß. Ich war dabei.«
»Ist früher schon mal passiert.«
»Ja? Wann denn?«
»Krieg.«
»Welcher Krieg war das?«, fragte ich.
Nightingale verzog das Gesicht und bewegte sich ein wenig im Bett. »Zweiter.«
»Der Zweite Weltkrieg«, sagte ich. »Wo haben Sie gedient – im Baby-Bataillon?« Selbst wenn er noch 1945 eingezogen worden wäre, hätte Nightingale vor 1929 geboren sein müssen, und auch dann hätte er bei seinem Alter schwindeln müssen. »Wie alt sind Sie wirklich?«
»Alt«, flüsterte er. »Jahrhundertwende.«
»Jahrhundertwende?«, fragte ich und er nickte. »Sie wurden also an der Jahrhundertwende geboren – des 20. Jahrhunderts?« Er sah aus wie ein gut erhaltener Mittvierziger, und das war an sich schon keine schlechte Leistung für jemanden, der halb tot im Krankenhaus an einer Maschine hing, die in regelmäßigen Abständen »Ping« machte. »Sie sind also über hundert Jahre alt?«
Nightingale stieß einen keuchenden Laut aus, bei dem ich erschrocken zusammenzuckte, bis mir klar wurde, dass es Gelächter war.
»Das ist doch nicht natürlich?«
Er schüttelte den Kopf.
»Wissen Sie, wie das kommt?«
»Geschenkter Gaul«, flüsterte er. »Maul.«
Dem konnte ich nicht widersprechen. Ich wollte ihn nicht zu sehr ermüden, daher erzählte ich ihm von Lesley, der Randale und dass man mich aus dem Folly ausgesperrt hatte. Als ich ihn fragte, ob mir Molly helfen könne, Pyke aufzuspüren, schüttelte er den Kopf.
»Gefährlich«, sagte er.
»Es muss aber sein. Ich glaube nicht, dass er aufhört, wenn wir ihn nicht aufhalten.«
Langsam, mühsam ein Wort nach dem anderen formend, erklärte mir Nightingale genau, wie es zu machen war. Es gefiel mir gar nicht. Es war ein grauenhafter Plan und ließ immer noch die Frage offen, wie ich wieder Zugang zum Folly bekommen konnte.
»Tyburns Mutter«, flüsterte Nightingale.
»Sie wollen, dass sie es ihrer Tochter befiehlt?«, fragte ich. »Und wie kommen Sie darauf, dass Mama Themse das tun würde?«
»Stolz«, sagte Nightingale.
»Sie wollen, dass ich darum bettle?«
»Nicht Ihr Stolz, Peter«, sagte Nightingale. »Sondern ihrer.«


13 
London Bridge

Es ist nicht leicht, einen Sattelschlepper durch die Wapping Wall zu steuern, deshalb heuerte ich einen Mann mittleren Alters namens Brian dafür an. Brian hatte eine Halbglatze, einen Bierbauch und einen ausgesprochen unflätigen Wortschatz, und das Einzige, was am Stereotyp des typischen Bierkutschers fehlte, waren ein Schokoriegel Marke Yorkie und ein zusammengerolltes Exemplar des Busen- und Skandalblatts The Sun. Aber schließlich hatte ich ihn nicht angeheuert, weil ich Wert auf seine Gelehrsamkeit legte, und tatsächlich lenkte er das Ding geschickt den ganzen Weg bis zu Mama Themses Haus, ohne dass irgendeine Versicherung für irgendeinen Schaden aufkommen musste.
Wir parkten den Sattelschlepper halb vor Mama Themses Haus, halb vor dem historischen Pub Prospect of Whitby. Dessen Personal nahm wohl an, dass hier eine Lieferung anrollte, von der niemand eine Ahnung hatte, denn alle kamen aus dem Haus gerannt. Ich erklärte ihnen, dass es sich um eine Privatparty handle, und seltsamerweise schien sie das keineswegs zu überraschen. Ich bat Brian zu warten, nahm meine Kiste aus dem Fahrerhaus und stolperte damit zum Haupteingang hinüber. Dort stellte ich die Kiste ab und drückte auf die Klingel. Dieses Mal wurde mir die Tür von der weißen Dame geöffnet, die mir schon beim letzten Besuch unter Mama Themses Kumpaninnen aufgefallen war. Sie trug heute ein anderes, aber ebenso adrettes Twinset und Perlen und hatte ein kleines, dunkelhäutiges Kind an der Hand.
»Hallo, Constable Grant!«, sagte sie. »Wie nett, Sie wieder begrüßen zu dürfen.«
»Lassen Sie mich raten«, sagte ich. »Sie müssen Lea sein.«
»Sehr gut«, sagte Lea. »Ich mag junge Männer, die ein bisschen Verstand im Kopf haben.« Der Fluss Lea entspringt in den Chilterns, nordwestlich von London, und umfließt den nördlichen Teil der Stadt, bis er eine scharfe Biegung nach Süden macht und durch das Lea-Tal zur Themse fließt. Es ist der am wenigsten zugebaute Fluss Londons und auch der größte, deshalb überlebte er sogar den Großen Gestank. Lea musste zu Oxleys Generation der Genii locorum gehören – oder sogar noch älter sein.
Ich schnitt dem kleinen Mädchen eine Grimasse, und sie tat sofort das Gleiche. »Und wer ist das?«, fragte ich.
»Das ist Brent«, erklärte Lea. »Sie ist die Jüngste.«
»Hallo, Brent«, sagte ich. Sie war heller als ihre Schwestern und hatte große braune Augen, die ein gutmütiger Lügner vielleicht Rehaugen hätte nennen können, aber die streitlustigen Gesichtszüge darum herum waren unverkennbar. Sie trug eine Miniausgabe des roten Auswärtstrikots der englischen Fußballnationalmannschaft, wie zu erwarten mit der Nummer 11.
»Du riechst aber komisch«, stellte Brent fest.
»Das kommt daher, dass er ein Zauberer ist«, erklärte ihr Lea.
Brent wand sich aus Leas Griff und nahm meine Hand. »Komm mit.« Sie versuchte mich durch die Tür zu ziehen. Sie war überraschend stark und ich musste mich tatsächlich ein wenig gegen sie stemmen. »Ich muss meine Kiste mitnehmen«, sagte ich.
»Keine Sorge, darum kümmere ich mich«, sagte Lea.
Ich ließ mich von Brent durch den langen kühlen Flur zu Mama Themses Apartment ziehen. Hinter mir hörte ich, wie Lea nach Onkel Bailiff rief und ihn fragte, ob er nicht so lieb sein wolle, die Kiste zu Mamas Wohnung zu bringen?
Sie warteten im Thronsaal auf mich. Dieses Mal erkannte ich deutlich, dass ich mich im Thronsaal befand, die Mangrove im großen Topf beschirmte den Thronsessel, der vermutlich aus einer Filiale von World of Leather stammte. Und darauf thronte Mama Themse in der ganzen Pracht ihrer österreichischen Spitze und einem Kopfschmuck aus blauen und weißen portugiesischen Perlen. Hinter ihr war ihr Hofstaat arrangiert, gekleidet in Batikwickelröcke und Kopftücher, und vor ihr standen rechts und links ihre Töchter aufgereiht, die sich an den Händen hielten, so dass sie eine Art Spalier bildeten, durch das ich gehen musste. Links sah ich Tyburn und Fleet, daneben zwei Teenager mit dünnen Zöpfen und Kaschmirpullovern. Beverley stand auf der rechten Seite, mit ihren Lycrashorts und einem roten Sweatshirt war sie eindeutig falsch angezogen. Als sie sich sicher war, dass ich sie anschaute, verdrehte sie die Augen. Neben ihr stand eine erstaunlich große und schlanke Frau mit Fuchsgesicht, Haarverlängerung in Blau und Blond und verlängerten Fingernägeln, die grün, gold und schwarz lackiert waren. Ich vermutete, dass dies Effra war, noch so ein unterirdischer Londoner Fluss – bestimmt arbeitete sie nebenher als Göttin des Brixton Market. Soweit ich sehen konnte, standen die Flüsse des Londoner Nordens links und die des Südens rechts.
Brent ließ meine Hand los, versuchte sich mit einem Knicks in Richtung Mama Themse, verdarb aber gleich die Wirkung wieder, als sie ganz unzeremoniell zu ihrer Mutter hinüberhüpfte und sich auf ihren Schoß warf. In der Zeremonie entstand eine kurze Pause, während sich das kleine Mädchen bequem zurechtsetzte.
Mama Themse wandte mir das Gesicht zu, und die Unterströmung ihres Blicks zog mich näher zu ihrem Thron. Ich musste den Drang unterdrücken, mich auf die Knie zu werfen und mit der Stirn auf den Teppich zu schlagen.
»Constable Peter«, sagte Mama Themse. »Wie schön, dich wiederzusehen.«
»Ich freue mich, hier zu sein. Als Unterpfand meiner Hochachtung habe ich ein Geschenk mitgebracht«, sagte ich in der Hoffnung, dass die Kiste hergebracht wurde, bevor mir die Höflichkeitsfloskeln ausgingen. Zum Glück hörte ich ein Klirren, und Onkel Bailiff trug meine Kiste herein. Er war ein untersetzter Mann, der sein Haar zu einer Beinahe-Glatze getrimmt hatte. Auf dem Nacken hatte er ein paar verblasste SS-Blitzsymbole eintätowiert. Er stellte die Kiste direkt vor Mama Themse auf den Boden, nickte ihr respektvoll zu und ging wieder, wobei er mir einen mitleidigen Blick zuwarf.
Eine der Gefährtinnen trat vor, zog eine Flasche aus der Kiste und zeigte sie Mama Themse. »Star Beer«, sagte sie. Das Hauptprodukt der Nigerian Breweries PLC, das normalerweise in Großbritannien nur von guten Importeuren zu bekommen war, und in Großhandelsmengen dann, wenn deine Mum jemanden kennt, der jemanden kennt, der jemandem einen Gefallen schuldet.
»Wie viel hat er mitgebracht?«, fragte Fleet. »Eine Lkw-Ladung«, sagte Lea.
»Wie groß ist der Lkw?«, fragte Mama Themse, ohne den Blick von mir abzuwenden.
»Echt groß«, sagte Brent.
»Alles Star Beer?«, fragte Mama Themse weiter.
»Ich habe auch etwas Gulder dabei«, sagte ich. »Außerdem Red Stripe, zwei Kisten Bacardi, ein wenig Appleton, Cointreau und ein paar Flaschen Bailey’s.« Dazu hatte ich meine gesamten Ersparnisse flüssig machen müssen, aber wie Mum sagt, etwas Wichtiges kriegt man eben nicht umsonst.
»Das ist ein großzügiges Geschenk«, sagte Mama Themse nach einer kleinen Pause.
»Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst?«, fragte Tyburn.
»Keine Angst, Ty«, sagte ich. »Für Sie hab ich auch ein paar Flaschen Perrier aufladen lassen.«
Jemand kicherte – wahrscheinlich Beverley.
»Und was kann ich für dich tun?«, fragte Mama Themse.
»Es ist nur eine Kleinigkeit«, sagte ich. »Eine Ihrer Töchter meint, dass sie das Recht hat, sich in die Angelegenheiten des Folly einzumischen. Alles, worum ich bitte ist, dass sie sich da heraushält und die zuständigen Behörden nicht an ihrer Arbeit hindert.«
»Die zuständigen Behörden«, zischte Tyburn verächtlich.
Sie löste sich aus der Reihe, trat vor den Thron, und Mama Themse wandte ihr den Blick zu. »Du glaubst also, dass du das Recht hast, dich da einzumischen?«, fragte Mama Themse.
»Mum«, antwortete Tyburn, »das Folly ist ein Relikt, eine verspätete viktorianische Schnapsidee und ungefähr so nützlich wie die Bärenfellmützen der Palastwache – schön und gut als Touristenattraktion, aber damit kann man doch eine moderne Großstadt nicht managen!«
»Darüber zu entscheiden, ist nicht Ihre Sache, Ty«, sagte ich.
»Aber Ihre?«
»Oh ja«, antwortete ich. »Meine Pflicht und Schuldigkeit – und meine Entscheidung.«
»Und nun bitten Sie darum …«
»Ich bitte nicht«, sagte ich, denn die Zeit für Höflichkeiten war endgültig vorbei. »Sie sollten es sich gut überlegen, ob Sie sich mit mir anlegen wollen, Tyburn.«
Tyburn wich unwillkürlich ein wenig zurück, fing sich aber schnell wieder. »Ich weiß, wer Sie sind. Ihr Vater ist ein gescheiterter Musiker, und Ihre Mutter geht Büros putzen, um über die Runden zu kommen. Sie selber wuchsen in einer Sozialwohnung auf, gingen in die örtliche Gesamtschule und fielen beim Abitur durch …«
»Ich bin vereidigter Constable«, sagte ich. »Und damit bin ich ein Vertreter des Gesetzes. Und ich bin Zauberlehrling und damit Bewahrer der Geheimen Flamme und vor allem bin ich ein freier Bürger Londons, und das macht mich zum Fürsten dieser Stadt.« Ich stieß aggressiv den Zeigefinger in ihre Richtung. »Kein Spitzenabschluss von Oxford kann da mithalten.«
»Ach, glauben Sie?«
»Das reicht jetzt!«, sagte Mama Themse. »Lass ihn wieder in sein Haus.«
»Es ist nicht sein Haus«, sagte Tyburn.
»Tu, was ich dir sage!«
»Aber Mum …«
»Tyburn!«
Tyburn sah ziemlich gebeutelt aus, und einen Augenblick lang tat sie mir leid. Keiner von uns ist jemals so erwachsen, dass unsere Mütter glauben, wir wären zu alt für eine Tracht Prügel. Wortlos zog sie ein Slimline-Nokia aus der Tasche und rief eine Nummer an, wobei sie den Blick keinen Moment lang von mir abwandte. »Sylvia«, sagte sie, »ist der Commissioner zu sprechen? Gut. Würden Sie mich kurz zu ihm durchstellen?« Damit hatte sie uns gezeigt, was sie uns hatte zeigen wollen, drehte sich um und ging mit dem Telefon am Ohr aus dem Raum. Ich widerstand dem Drang, Schadenfreude zu zeigen, warf aber doch einen schnellen Blick zu Beverley hinüber, um zu sehen, ob sie von mir beeindruckt war. Sie schaute betont gleichgültig zurück, was mindestens so viel besagte wie eine herübergeworfene Kusshand.
»Peter.« Mama Themse winkte mich zu sich und bedeutete mir, dass sie mir etwas im Vertrauen sagen wolle. Ich versuchte mich so würdevoll wie möglich zu ihr hinunterzubeugen, fand mich aber plötzlich auf den Knien wieder, sehr zu Brents Belustigung. Mama Themse beugte sich vor, und ihre Lippen berührten kurz meine Stirn.
Einen Augenblick lang stand ich hoch oben auf einer der Torhauben des großen Themsewehrs und schaute nach Osten bis hin zur Mündung des Flusses. Ich spürte, dass hinter mir die Türme der Canary Wharf triumphierend aufragten, dahinter die Docks, der White Tower und all die Brücken, Glockentürme und Häuser Londons. Doch hinter dem Horizont spürte ich den Sturm wüten, spürte das Unheil lauern, spürte, wie Sturmfluten, Klimawandel und miserable Planung eine fatale Verschwörung eingingen. Bereit, eine zehn Meter hohe Wasserwand den Fluss hinaufzutreiben und Brücken, Türme und den ganzen Rest zu vernichten.
»Nur damit du verstehst, wo die wirkliche Macht liegt«, sagte Mama Themse.
»Ja, Mama«, sagte ich.
»Ich erwarte, dass du meinen Streit mit dem Alten Mann beilegst«, fuhr sie fort.
»Ich werde mein Bestes tun.«
»Recht so. Und weil du so gute Manieren hast, mache ich dir noch ein letztes Geschenk.« Sie neigte sich ganz nah zu mir und flüsterte mir einen Namen ins Ohr: »Tiberius Claudius Verica.«
 
Die Fallschirmjäger waren verschwunden, als ich zum Russell Square zurückkehrte. Jetzt hatte ich wieder volle Verfügungsgewalt über das Folly, aber auch die Verantwortung. Toby warf sich gegen meine Schienbeine, kaum dass ich durch die Tür war, japste freudig und wedelte aufgeregt mit dem Schwanz. Als er entdeckte, dass ich ihm nichts Essbares mitgebracht hatte, verlor er schlagartig das Interesse und trollte sich davon. Molly erwartete mich am Fuß der westlichen Treppe. Ich erzählte ihr, dass Nightingale bei Bewusstsein war, und log ihr vor, dass er sich erkundigt habe, wie es ihr gehe. Und dann erzählte ich ihr, was ich tun wollte, und sie prallte förmlich zurück.
»Ich geh nur schnell in mein Zimmer, ein paar Sachen holen«, sagte ich. »Bin in einer halben Stunde wieder unten.«
In meinem Zimmer holte ich meine Aufzeichnungen aus dem Lateinunterricht hervor und schaute nach, was es mit römischen Namen auf sich hatte. Sie bestanden in der Regel aus drei Teilen – Vornamen, Namen und Beinamen – und verrieten einem, soweit man die eigene Handschrift lesen konnte, einiges über die jeweilige Person. Verica war kein römischer Name, ich hielt ihn für britisch, und Tiberius Claudius waren die ersten beiden Namensteile von Tiberius Claudius Caesar Augustus Germanicus, auch bekannt als Kaiser Claudius, der Typ, der den ganzen Laden leitete, als Britannien von den Römern erobert wurde. Das Imperium zog es vor, wenn möglich die lokale Herrschaftselite an sich zu binden – es war entschieden leichter, ein erobertes Land in den Griff zu kriegen, wenn man erst mal ein bisschen was springen ließ und die Leute bei einem schönen Abendessen einlullte. Ein gern verwendetes Mittel der Bestechung war das römische Bürgerrecht, und viele, die das Angebot annahmen, behielten zwar ihren ursprünglichen einheimischen Namen, setzten ihm aber den Vornamen und Hauptnamen ihres Gönners voran, in diesem Fall den des Imperators. So konnte ich aus seinem Namen ableiten, dass Tiberius Claudius Verica ein britischer Aristokrat gewesen war, der um die Zeit gelebt haben musste, als London gegründet wurde.
Und das bedeutete – gar nichts, soweit ich sehen konnte. Wenn ich die nächste Stunde oder so überlebte, würde ich darüber mal ein Wörtchen mit Mama Themse reden müssen. Aber im Moment hatte ich dringendere Probleme.
 
Im Jahr 1861 trennte sich William Booth von den Methodisten in Liverpool und zog nach London, wo er in der besten großstädtischen Tradition der Selbsterneuerung eine eigene Gemeinde gründete, um den heidnischen Eingeborenen Ostlondons Jesus, Brot und Sozialarbeit zu bescheren. 1878 erklärte er, dass er es satthabe, immer nur als Ehrenamtlicher herumzulaufen, und dass er wahrhaftig ein reguläres Mitglied der Armee Christi sei, und damit war die Heilsarmee geboren. Aber keine Armee, so heilig ihre Motive auch sein mögen, besetzt ein fremdes Land, ohne auf Widerstand zu stoßen, und diesen Widerstand leistete die sogenannte »Skelettarmee«. Ihre Angehörigen wurden von viel Gin und blanker Sturheit angetrieben. Ihrer Meinung nach war es schon schlimm genug, der viktorianischen Arbeiterklasse anzugehören; zu allem Überfluss auch noch die Predigten einer Bande selbstgerechter Nordengländer anhören zu müssen, war einfach zu viel. Und so machte sich die Skelettarmee daran, die Versammlungen und Märsche der Heilsarmee gründlich zu stören und deren Offizierskorps nach Strich und Faden zu verprügeln. Das Emblem der Skelettarmee war ein weißes Skelett vor schwarzem Hintergrund – das Abzeichen wurde von jedem rechtschaffenen Taugenichts zwischen Worthing und Bethnal Green getragen. Ich hatte es an der geisterhaften Gestalt des Nicholas Wallpenny gesehen, und wenn es jemals einen idealen Rekruten für die Skelettarmee gegeben hat, dann war es Nicholas. Ein solches Abzeichen hatte ich dann auch auf dem Friedhof der Schauspielerkirche gefunden. Nightingale hatte gesagt, dass ich einen spirituellen Führer brauchen würde, und da gerade keine mystischen Bären, Kojoten oder dergleichen verfügbar waren, musste ich mich mit einem diebischen Cockneygeist begnügen.
Das Abzeichen lag noch dort, wo ich es hingetan hatte, nämlich in einer Plastikschachtel mit Briefklammern. Ich legte es auf meine Handfläche. Eigentlich war es ein billiges Ding aus Zinn und Messing. Doch als ich die Hand darum schloss, nahm ich einen flüchtigen Geruch von Gin wahr, hörte alte Lieder und spürte einen Stich von Verbitterung und Wut.
Da ich eine rein spirituelle Reise plante, brauchte ich nichts weiter mitzunehmen, und ich hatte auch schon lange genug herumgetrödelt. Zögernd ging ich die Treppe hinunter. Molly wartete im Atrium auf mich. Sie hatte den Kopf gesenkt, ihr Haar verhüllte ihr Gesicht wie ein schwarzer Vorhang, die Hände hielt sie vor sich verschränkt.
»Ich hab doch auch keine Lust dazu!«, sagte ich.
Sie hob den Kopf und blickte mir zum ersten Mal direkt in die Augen.
»Tu es«, sagte ich.
Sie bewegte sich so schnell, dass ich es gar nicht wahrnahm, warf sich förmlich auf mich. Ein Arm glitt um meine Schultern und ihre Hand packte meinen Hinterkopf, der andere Arm legte sich um meine Taille. Ich spürte ihre Brüste gegen meinen Oberkörper drücken, mit den Schenkeln umklammerte sie mein Bein. Sie vergrub das Gesicht an meinem Hals, und ich spürte ihre Lippen an meiner Kehle. Von plötzlicher Angst gepackt versuchte ich sie von mir zu stoßen, aber sie hielt mich enger umklammert als bei einem Liebesakt. Ihre Zähne kratzten über meinen Hals und dann kam der Schmerz, wie von einem Schlag, als sie zubiss. Ich spürte, wie sie mein Blut saugte und schluckte, aber nun fühlte ich auch schon eine Verbindung zu den Fliesen unter meinen Füßen und zu den Ziegelsteinen in der Mauer – dem gelblichen Londoner Lehm – und dann fiel ich rückwärts ins Tageslicht und roch Terpentin.
Es war nicht wie Virtual Reality oder wie man sich ein Hologramm vorstellt, sondern eher wie das Einatmen eines Vestigium, wie Schwimmen in einem Stein. Ich fand mich in den Erinnerungen des Atriums, des Folly, wieder.
Ich hatte es getan – jetzt war ich drin.
 
Das Atrium sah fast unverändert aus, nur die Farben waren gedämpft, wie das Sepia alter Fotografien, und in meinen Ohren war ein Klingeln, wie man es empfindet, wenn man zur tiefsten Stelle des Schwimmbeckens taucht. Molly war verschwunden, aber ich glaubte Nightingale flüchtig zu sehen, oder vielleicht auch nur das Abbild Nightingales in der steinernen Erinnerung, wie er müde die Treppe hinaufstieg. Meine Hände hatten sich ineinander verkrampft; ich öffnete sie und sah nach, ob ich das Skelettabzeichen immer noch in der Hand hielt. Es war noch da, und als ich die Hand wieder darum schloss, spürte ich, dass mich das Abzeichen ganz leicht in südliche Richtung zog. Ich drehte mich um und ging zu dem Seiteneingang, der auf den Bedford Place hinausführte, aber als ich das Atrium durchquerte, wurde mir plötzlich eine riesige Dunkelheit unter mir bewusst. Es war, als seien die schwarzen und weißen Fliesen transparent geworden und durch sie hindurch blickte ich in einen entsetzlichen Abgrund – dunkel, bodenlos und kalt. Ich wollte schneller gehen, aber es war, als müsse ich gegen einen gewaltigen Gegenwind ankämpfen. Ich lehnte mich nach vorn und stemmte mich mit aller Kraft dagegen, um voranzukommen. Erst als ich mich vorsichtig durch das labyrinthartige Dienstbotenquartier unter dem östlichen Treppenhaus bewegt hatte, kam mir ein Gedanke: Wenn dies das Geisterreich war, konnte ich vielleicht einfach durch die Wände gehen? Aber nachdem ich ein paarmal mit dem Kopf gegen die Wand gedonnert war, öffnete ich dann doch lieber die Seitentür wie ein Normalsterblicher.
Und trat in die Dreißigerjahre hinaus. Es roch nach Pferden. Dass es die Dreißigerjahre waren, merkte ich an den Zweireiher-Anzügen und den Gangsterhüten. Autos waren nur als Schatten zu sehen, aber die Pferde waren solide und rochen nach Schweiß und Mist. Auf den Gehwegen spazierten Leute, die absolut normal wirkten, wenn man von ihrem leeren Blick absah. Ich wagte ein Experiment und stellte mich einem Mann direkt in den Weg, aber er ging einfach um mich herum, als sei ich ein zwar vertrautes, aber völlig unwichtiges Hindernis. Ein durchdringender Schmerz zuckte durch meinen Hals und erinnerte mich daran, dass ich hier nicht zu einer Besichtigungstour unterwegs war.
Ich ließ mich von dem Abzeichen durch Bedford Place ziehen und weiter zum Bloomsbury Square. Der Himmel kam mir seltsam unbestimmt vor, mal blau, mal bewölkt, dann wieder schmutzig grau gesprenkelt vom Kohlenrauch. Unterwegs fiel mir auf, dass sich die Kleider der Passanten veränderten, die Geisterautos waren auf einmal verschwunden und selbst die Skyline der Stadt änderte sich. Mir wurde klar, dass ich immer weiter durch die historischen Zeiten zurückgezogen wurde. Wenn ich richtig vermutet hatte, würde mich Nicholas’ Abzeichen nicht nur zu seinem Geisterjagdrevier am Covent Garden führen, sondern auch zurück in der Zeit bis zum Beginn seines Geisterdaseins.
Das neueste Buch zu diesem Thema, das ich hatte finden können, war 1936 erschienen und von einem Burschen namens Lucius Brock verfasst worden. Brock spekulierte darin, dass sich die Vestigia gewissermaßen in Schichten ablagerten, vergleichbar mit archäologischen Ablagerungen, und dass die verschiedenen Geister verschiedene Schichten »bewohnten«. Ich war zu Wallpenny im spätviktorianischen Zeitalter unterwegs, und er würde mich dann zu Henry Pyke im späten 18. Jahrhundert führen, und dort würde mir Pyke, ob es ihm gefiel oder nicht, seine letzte Ruhestätte verraten.
Ich war gerade mal bis zur Drury Lane gelangt, als mich das viktorianische Zeitalter mit einem üblen Würgereiz in die Knie zwang. An den alles durchdringenden Gestank von Pferdemist hatte ich mich fast schon gewöhnt, aber jetzt war ich in den 1870er-Jahren angekommen und die waren ungefähr so, als würde ich den Kopf in eine Jauchegrube stecken. Auch wenn es nur ein Vestigium war, es war so stark, dass ich mein imaginäres Mittagessen in die schmutzige Gosse entsorgte. Ich schmeckte Blut im Mund – es musste mein eigenes Blut sein, zweifellos eine Art Treibstoff für den okkulten Scheiß, den Molly fabrizierte, um mich in der Zeitreiseschleife zu halten.
Die Bow Street war überfüllt mit riesigen Karren, gezogen von ebenso riesigen Pferden. Dies war Covent Garden zu seiner besten Zeit, und ich erwartete, dass mich das Skelettabzeichen nun durch die Russell Street bis zur Piazza führen würde, doch stattdessen dirigierte es mich nach links, die Bow Street hinauf und zum Royal Opera House. Aber schon unterwegs veränderte sich die Form der Kutschen und ich merkte, dass ich zu weit in der Zeit zurückgegangen war und dass mit Plan A etwas schiefgelaufen sein musste.
Auf dem Opernvorplatz verschwanden die schweren Karren völlig, als seien sie für die nächste Szene von der Bühne geräumt worden. Der Himmel verdunkelte sich, die Straßen wurden düster und waren nur noch von Fackeln und Öllaternen beleuchtet. Die geisterhaften Abbilder vergoldeter Kutschen glitten an mir vorbei; parfümierte Damen und Herren mit Perücken promenierten die Treppen des alten Theatre Royal hinauf und hinunter. Eine Gruppe von drei Männern fiel mir auf. Sie kamen mir solider vor als die übrigen Gestalten, materiell dichter und realistischer. Einer von ihnen war ein stattlicher älterer Herr mit großer Perücke, der steif an einem Stock ging – das musste Charles Macklin sein. Das Licht klebte an ihm, als würde er für eine Nahaufnahme hervorgehoben – von wem, dürfte nicht schwer zu erraten sein.
Das hier, nahm ich an, sollte wohl die Wiederaufführung der berüchtigten Szene werden, in der Henry Pyke vom feigen Charles Macklin ermordet wird – und wie aufs Stichwort betrat auch schon Henry Pyke persönlich den Schauplatz, und zwar im Zustand höchster Erregung, mit schief sitzender Perücke und einem überdimensionalen Stock in der Hand.
Und jetzt erkannte ich sein Gesicht. Ich hatte es das erste Mal in einer kalten Januarnacht gesehen, und es hatte sich als Nicholas Wallpenny vorgestellt, einstmals wohnhaft in der Pfarrgemeinde Covent Garden. Aber nein: das Gesicht gehörte nicht Nicholas Wallpenny, sondern Henry Pyke. Und es war immer Henry Pyke gewesen, von Anfang an, seit unserem ersten Zusammentreffen unter dem Portikus der Schauspielerkirche, und ich musste zugeben, dass er dort eine darstellerische Glanznummer als quietschvergnügter Cockney abgeliefert hatte. Nun war klar, warum sich Wallpenny nicht blicken lassen wollte, solange Nightingale in der Nähe war. Es bedeutete aber auch, dass die Szene im Park neben der Kirche, bei der ich eine größere Grabung mitten auf dem Gelände eines wertvollen Londoner Kulturerbes verursacht hatte, nichts anderes als genau das gewesen war – nämlich eine Szene, eine Aufführung.
»Zu Hülfe! Zu Hülfe!«, schrie einer von Macklins Begleitern. »Meuchelmord!«
Manche Dinge sind einfach universal und laufen immer gleich ab. Vögel müssen fliegen. Fische müssen schwimmen. Und Narren und Polizisten müssen hinrennen, wenn jemand schreit. Ich schaffte es jedoch, mich so weit zu beherrschen, dass ich nicht »Oi!« schrie, als ich losstürmte. So war ich nur noch zwei Meter von Henry Pyke entfernt, als er mich kommen sah. Mit Befriedigung sah ich, dass ein »Oh, verdammt«-Ausdruck auf seinem Gesicht erschien, und dann veränderte sich das Gesicht und wurde zu der lächerlichen Viertelmondkarikatur, die ich inzwischen unter dem Namen Mr. Punch kannte, Geist des Aufruhrs und der Rebellion.
»Weißt du«, quäkte er, »du bist nicht halb so blöd, wie du aussiehst.«
Die Standardrichtlinie für den Umgang mit Irren besagt klipp und klar: Bringe sie dazu weiterzureden, schiebe dich währenddessen näher an sie heran und packe sie, wenn sie gerade nicht herschauen.
»Du also warst das, der sich als Nicholas Wallpenny ausgegeben hat?«
»Nein«, antwortete Mr. Punch. »Das ganze Täuschungsmanöver hat Henry Pyke für mich arrangiert, der arme Tropf lebt doch nur dafür, schauspielern zu dürfen, es ist alles, was er im Leben wollte.«
»Nur ist er tot«, sagte ich.
»Weiß ich«, sagte Mr. Punch. »Ist das Universum nicht wunderbar?«
»Wo ist Henry jetzt?«
»Er sitzt im Kopf deiner Freundin, um ihr Gehirn fleischlich zu erkennen, sozusagen.« Mr. Punch warf den Kopf zurück und kreischte vor Lachen. Ich sprang ihn an, aber der schlüpfrige Bastard wirbelte herum und rannte in eine der schmalen Gassen, die in die Drury Lane mündeten.
Ich rannte ihm hinterher. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, ob mich in diesem Moment der Geist jedes einzelnen Londoner Ordnungshüters stärkte und anspornte, aber immerhin stammen wir alle aus der Bow Street, und eins steht fest: Eher hätte ich zu atmen aufgehört, als diesen Burschen nicht zu verfolgen.
Ich stürmte hinein in die winterliche Drury Lane. Die Fußgänger waren tief vermummt und zu anonymen Figuren geworden, Dampf stieg von den Pferden und auch von den Sänftenträgern auf. Unter dem Ansturm von Kälte und Schnee roch die Stadt plötzlich so frisch und sauber, dass sie in diesem Zustand vielleicht sogar jeden modrigen Wiedergänger vertreiben konnte. Schon brach der Frühling schnell und ruckartig herein. Mr. Punch führte mich durch schmutzige Seitenstraßen, die, wie ich wusste, heute nicht mehr existieren, bis wir schließlich an der neu erbauten St. Clements Church vorbeikamen und in die Fleet Street einbogen. Der Große Brand von London ging so schnell vorüber, dass ich ihn kaum wahrnahm, er war nicht mehr als ein Schwall heißer Luft, wie beim Öffnen eines Backofens. Gerade noch wurde der obere Teil der Fleet Street von der mächtigen Kuppel der St. Paul’s Cathedral beherrscht, im nächsten Moment war die Kuppel vom stumpfen normannischen Turm der alten Kathedrale verdrängt worden. Einem Londoner wie mir kam das fast wie Ketzerei vor, oder so, als würde man plötzlich eine völlig fremde Person neben sich im Bett vorfinden. Die Straße selbst war viel schmaler und dicht mit schmalbrüstigen Fachwerkhäusern mit überhängenden oberen Stockwerken bebaut. Wir befanden uns im Zeitalter Shakespeares, und ich muss sagen, dass es nicht mal halb so übel stank wie das 19. Jahrhundert. Mr. Punch rannte um sein Geisterleben, aber ich holte allmählich auf.
Und London schrumpfte. Auf beiden Seiten öffneten sich Lücken in den Häuserreihen. Ich sah grüne Wiesen und Felder mit Heureitern und Kuhherden. Um mich herum wurde alles immer undeutlicher. Vor mir erschien der Fluss Fleet und plötzlich jagte ich die Böschung hinunter, um eine Steinbrücke zu überqueren, während auf der anderen Seite Mauern auftauchten, die alten Stadtmauern von London. Ich schaffte es gerade noch, Ludgate hinter mir zu lassen, bevor das ursprüngliche Tor wieder heranwuchs, das mir den Weg versperrt hätte. Die alte Kathedrale war längst wieder verschwunden, die Angelsachsen hatten wir glatt verpasst, ebenso den ganzen Zeitabschnitt, den progressive Historiker die »subrömische Periode« nennen, also das fünfte und sechste Jahrhundert, und schon war das Heidentum wieder in Mode.
Wenn ich Zeit zum Nachdenken gehabt hätte, wäre ich vielleicht stehen geblieben und hätte mich gründlich umgeschaut, um später die Historiker mit ein paar Antworten auf ihre Fragen über das Leben in Londinium zu verblüffen. Aber das tat ich natürlich nicht, weil ich inzwischen Mr. Punch bis auf ein paar Meter auf die Pelle gerückt war, und jetzt mit einem vehementen Rugbyangriff den untoten Schurken zu Boden warf.
»Mr. Punch«, sagte ich formell, »Sie sind verhaftet.«
»Bastard«, fauchte er. »Du verdammter schwarzer irischer Bastard.«
»Damit machst du dir hier keine Freunde, Punch«, sagte ich. Ich riss ihn wieder auf die Füße und bog seine Arme hinter dem Rücken hoch, so dass er nicht mehr fliehen konnte, wenn er sich nicht den Ellbogen brechen wollte.
Er gab den Versuch auf, sich aus meinem Griff zu winden, und drehte den Kopf so weit, dass er mich mit einem Auge anschauen konnte. »Du hast mich also erwischt, Wachtmeister«, sagte er. »Und was hast du jetzt mit mir vor?«
Das war eine verdammt gute Frage, und ein plötzlicher, stechender Schmerz in der Halsgrube erinnerte mich daran, dass mir die Zeit davonlief.
»Schauen wir doch mal, was der Richter mit dir vorhat«, sagte ich.
»De Veil?«, fragte Mr. Punch. »Aber ja, bitte, ich bin sicher, dass er köstlich sein wird.«
Der Wiedergänger, Geist des Aufruhrs und der Rebellion, dachte ich – ich Idiot. Er ernährt sich doch von Geistern. Ich brauchte etwas Stärkeres. Brock hatte geschrieben, dass die Genii locorum, die Götter und Geister des Ortes, stärker waren als sonstige Geister. Gab es nicht auch einen Gott der Gerechtigkeit? Und wo konnte ich ihn – oder sie – finden? Und dann, auf einmal, kam mir die Erleuchtung. Die Statue der Frau, die auf der Kuppel von Old Bailey stand, in einer Hand ein Schwert, in der anderen eine Waage. Ich wusste nicht, ob es eine Göttin der Gerechtigkeit gab oder nicht, aber ich wäre jede Wette eingegangen, dass Mr. Punch es sehr genau wusste.
»Warum fragen wir nicht die nette Dame auf dem Old Bailey?«, schlug ich vor.
Er verspannte sich und ich wusste, ich hatte recht gehabt. Er begann sich wieder zu wehren und versuchte, mir den Kopf gegen das Kinn zu rammen, aber für einen Londoner Polizisten war das kein neuer Trick, und ich wich mit einer schnellen Kopfbewegung dem Stoß aus.
»Dieses Mal steigst du die Stufen zum Galgen hinauf«, sagte ich.
Mr. Punch wurde plötzlich schlaff, ich dachte schon, dass er sich geschlagen gab, doch dann fing er unter meinem Griff zu zittern an. Zuerst dachte ich, er weinte, doch dann merkte ich, dass er fast platzte vor Lachen. »Du wirst feststellen, dass das ein bisschen schwierig wird«, sagte er. »Dir ist nämlich inzwischen die Stadt abhanden gekommen.«
Ich blickte mich um und sah, dass er recht hatte. Wir waren zu weit in der Zeit zurückgegangen. Von London war nichts übrig außer ein paar Hütten und den Holzpalisaden des römischen Lagers. Steinerne Bauten gab es nicht; es roch nach frisch gesägten Eichenplanken und heißem Pech. Nur ein Bauwerk war bereits vollendet – die Brücke. Sie stand knapp hundert Meter von uns entfernt und war aus viereckig geschnittenen Holzbalken gebaut. Eigentlich sah sie eher wie ein Anglersteg aus, der in einem Anfall von Selbstüberschätzung meinte, er könne den ganzen Fluss überspannen.
Über die Brücke marschierte eine Abteilung Legionäre in Reih und Glied. Die Sonne funkelte auf den Messingbeschlägen ihrer Brustpanzer. Hinter ihnen stand eine Gruppe Zivilisten, deren Togen für diesen besonderen Anlass blendend weiß gebleicht worden waren, und noch weiter entfernt ein paar Dutzend Männer und Frauen und Kinder in Barbarenhosen und mit Messingringen um den Hals.
Und plötzlich begriff ich, was mir Mama Themse hatte sagen wollen.
Ich denke, Mr. Punch hatte es in diesem Moment ebenfalls begriffen, denn er wehrte sich heftig, als ich ihn über die Brücke und vor die Funktionäre in ihren Togen schleppte. Sie waren kaum mehr als bloße Echos aus der Vergangenheit, Erinnerungen, gefangen im Gewebe der Stadt – sie reagierten nicht, als ich Punch vor ihnen zu Boden stieß. In der fünften Klasse hatten wir mal römische Geschichte durchgenommen, aber wir brauchten kaum Daten oder so zu lernen, sondern machten viel Gruppenarbeit zu der Frage, wie das Alltagsleben damals im römischen Britannien aussah. Deshalb erkannte ich jetzt den Priester in der Gruppe an dem Purpurstreifen der Stola, die seinen Kopf bedeckte. Außerdem erkannte ich ihn an seinen Gesichtszügen, obwohl er jetzt viel jünger aussah als zu dem Zeitpunkt, als ich ihn leibhaftig gesehen hatte. Auch war er jetzt glatt rasiert, sein Haar war schwarz und hing ihm bis auf die Schultern, aber es war dasselbe Gesicht, und es gehörte zu der Person, die sich an der Quelle der Themse gegen einen Zaun gelehnt hatte. Dies war der Geist des Alten Mannes des Flusses als junger Mann.
Plötzlich wurden mir sehr viele Dinge klar.
»Tiberius Claudius Verica«, rief ich.
Wie ein Mann, der aus einem Tagtraum erwacht, wandte mir der Priester den Blick zu. Als er mich erkannte, breitete sich ein erfreutes Grinsen auf seinem Gesicht aus. »Du musst ein Geschenk der Götter sein«, sagte er.
»Hilf mir, Vater Themse«, sagte ich.
Verica nahm einem in der Nähe stehenden Legionär das Pilum aus der Hand – der Soldat reagierte nicht – und reichte es mir. Der Wurfspieß roch nach frisch geschnittenem Buchenholz und feuchtem Eisen. Ich wusste, was ich zu tun hatte: Ich drehte den Spieß um und zögerte. Mr. Punch kreischte auf und bellte in seiner heiseren, schrillen Stimme: »Wäre es nicht schade um die hübsche, hübsche Lesley? Wirst du die hübsche kleine Lesley noch mögen, wenn ihr Gesicht herunterfällt?«
Er ist kein Mensch, sagte ich mir und stieß den Spieß in Mr. Punchs Brust. Es trat kein Blut aus, aber ich spürte den Schock, als die Spitze durch Haut und Muskeln drang und schließlich in die Holzplanken der Brücke. Der Wiedergänger, der Geist des Aufruhrs und der Rebellion, war auf der Brücke festgenagelt wie ein Schmetterling im Schaukasten.
Und da behaupten manche Leute, moderne Schulbildung sei reine Zeitverschwendung.
»Ich habe den Fluss um ein Opfer gebeten«, sagte Tiberius Claudius Verica. »Und ein Opfer wurde uns gegeben.«
»Ich dachte, die Römer lehnten Menschenopfer ab?«, sagte ich.
Verica lachte. »Die Römer sind noch nicht angekommen.«
Ich blickte mich um. Er hatte recht, es gab noch keine Spur von London – und plötzlich verschwand auch die Brücke unter meinen Füßen. Einen Augenblick lang hing ich wie eine Figur aus einem Zeichentrickfilm in der Luft, dann fiel ich in den Fluss. Die Themse war kalt und frisch wie ein Gebirgsbach.
 
Ich tauchte auf und fühlte mich grauenhaft nass und klebrig. Blut war auf meiner Brust verschmiert und irgendwann hatte ich in die Hose gemacht, wahrscheinlich als sie mich biss. Ich fühlte mich ausgelaugt, leer und betäubt. Ich wollte mich nur noch zusammenrollen und so tun, als sei nichts mehr wirklich.
»Das«, sagte ich zu mir selbst, »hat als Instrument historischer Forschung keine Zukunft, so viel steht fest.«
Jemand würgte, erstaunlicherweise war ich es nicht. Molly kniete nach vorn gekrümmt auf dem Boden, das Gesicht von mir abgewandt und hinter ihrem Haar verborgen, und kotzte Blut auf ihre hübschen sauberen Fliesen. Mein Blut, dachte ich, und rappelte mich mühsam auf die Füße. Mir war schwindelig, aber wenigstens kippte ich nicht um, das war bestimmt ein gutes Zeichen. Ich machte einen Schritt auf Molly zu, um zu sehen, ob ich ihr helfen konnte, aber sie streckte den Arm aus und machte wütende, abwehrende Handbewegungen, bis ich mich zurückzog.
Dann saß ich wieder auf dem Boden, ohne mich zu erinnern, ob ich das überhaupt gewollt hatte. Mein Atem ging stoßweise, und mein Puls pochte wie rasend – alles typische Symptome von Blutverlust. Nach einer Weile fand ich, dass es keine schlechte Idee sei, mich noch ein wenig auszuruhen, und streckte mich wieder auf den kühlen Fliesen aus, was auch für die Blutzirkulation im Gehirn besser war. Eigentlich erstaunlich, wie bequem eine harte Fläche sein kann, wenn man nur müde genug ist.
Ich hörte das Rascheln von Seide und wandte den Kopf. Molly hatte sich von der roten Schleimlache abgewandt und kroch auf mich zu. Ihr Kopf war leicht zur Seite geneigt, und die Lippen waren zurückgezogen und entblößten die Zähne. Ich wollte ihr gerade erklären, dass es mir eigentlich schon wieder viel besser ging und dass sie mir nicht zu helfen brauche, als mir klar wurde, dass sie offenbar genau das Gegenteil im Sinn hatte.
Mit einer beunruhigend spinnenhaften Bewegung schwang Molly einen Arm über ihren Kopf und ließ die Hand vor ihrem Gesicht auf die Fliesen klatschen. Der Arm spannte sich und zog Mollys Körper ein paar Zentimeter auf mich zu. Ich blickte ihr in die Augen und sah, dass das Weiße völlig verschwunden war: Ihre Augen waren tiefschwarz und voller Hunger und Verzweiflung.
»Molly«, sagte ich, »ich glaube, das ist gar keine gute Idee.«
Ihr Kopf rollte auf die andere Seite, und sie stieß ein gurgelndes, zischendes Geräusch aus, irgendwo zwischen Lachen und Schluchzen. Ich setzte mich auf und wurde sofort mit Tunnelblick und Schwindel bestraft. Ich kämpfte gegen den Drang an, mich wieder hinzulegen.
»Molly«, sagte ich. »Überleg doch mal, was Nightingale sagen wird, wenn er erfährt, dass du mich zum Abendessen verspeist hast.«
Nightingales Name ließ sie innehalten, aber nur ganz kurz. Dann kam die andere Hand über den Kopf und klatschte auf die Fliesen, direkt neben meinem Bein. Ich zog rasch beide Beine zurück, so weit es ging, und robbte einen Meter weit weg.
Das schien sie nur noch wütender zu machen. Sie zog die Beine unter den Leib. Mir fiel wieder ein, wie schnell sie sich bewegt hatte, als sie mich gebissen hatte, und ich fragte mich, ob ich überhaupt eine Chance hatte. Aber ich war nicht bereit, einfach still zu sitzen und mich kampflos von ihr aussaugen zu lassen. Ich versuchte einen Feuerball zustande zu bringen, aber die Forma entschlüpfte mir immer wieder, plötzlich konnte ich sie mir gar nicht mehr vorstellen.
Molly schnaubte verächtlich. Ihr Kopf drehte sich weit zur Seite, als sei ihr Hals so biegsam wie eine Schlange geworden. Ich sah, wie sich ihr Rücken anspannte. Vermutlich spürte sie meinen jämmerlichen Magie-Versuch und wollte nicht abwarten, bis ich womöglich einen Abwehrzauber zustande brachte. Sie riss den Mund weit auf und es wurden viel zu viele spitze Zähne sichtbar. Das piepsige kleine Beutetier irgendwo in meiner Ahnenkette befahl mir den beschleunigten Rückzug. Ich versuchte mich aufzurappeln und machte ein paar groteske Halbsprünge rückwärts.
Ein kleines braunes Etwas, das nach feuchtem Teppich roch, zischte an mir vorbei, bremste hart ab, wobei seine Krallen über die glatten Fliesen schlitterten, und baute sich kampfbereit zwischen Molly und mir auf. Toby hatte auf Steinzeit-Lagerfeuer-Modus-Ja-ich-bin-der-beste-Freund-des-Menschen-deshalb-habt-ihr-uns-lästige- Viecher-nämlich-zu-Haustieren-gezähmt geschaltet. Er bellte Molly so heftig an, dass seine Vorderpfoten auf den Fliesen auf und ab hüpften.
Um ehrlich zu sein, Molly hätte sich wahrscheinlich nur vorbeugen müssen und hätte ohne Weiteres Tobys Schnauze abbeißen können; stattdessen zuckte sie weg. Dann schoss plötzlich ihr Kopf wieder vor, und sie zischte. Toby schreckte zurück, wich aber nicht von der Stelle – in der guten alten Tradition kleiner kläffender Köter, die zu blöd sind, um zu merken, wann es Zeit ist, den Schwanz zwischen die Beine zu klemmen und schnellstens abzuhauen. Molly setzte sich auf die Hacken. Ihr Gesicht war eine wutverzerrte Maske – und plötzlich kippte sie auf die Knie, als hätte jemand ihren Motor ausgeschaltet. Das Haar fiel ihr über das Gesicht und ihre Schultern zuckten; ich glaubte, dass sie vielleicht weinte.
Ich kam mühsam auf die Füße und stolperte zur Hintertür, denn ich hielt es für das Beste, jede Versuchung aus ihrer Nähe zu entfernen. Toby trottete schwanzwedelnd hinter mir her. Ich prallte gegen den Türrahmen und taumelte nach draußen – und fand mich im Sonnenschein vor der gusseisernen Treppe wieder, die zum Obergeschoss der Remise hinaufführte. Ich betrachtete die Stufen eine Weile und wünschte, ich hätte einen Lift installieren lassen, alternativ hätte ich mir wenigstens einen größeren Hund zulegen sollen.
Als Toby sich weigerte, mir die Treppe hinaufzufolgen, wurde mir klar, dass oben irgendetwas nicht stimmte. »Platz«, befahl ich ihm. Er setzte sich gehorsam auf den untersten Treppenabsatz und überließ es mir, den Helden zu spielen. Dem Helden schoss kurz der Gedanke durch den Kopf, sich einfach davonzuschleichen, aber ich war so geschafft, dass mir inzwischen alles egal war, und außerdem war das meine Wohnung und mein Flachbildschirm-Fernseher und beides wollte ich zurückhaben.
Ich trat neben die Tür und schob sie mit dem Fuß auf. Dann spähte ich um den Türrahmen. Auf der Chaiselongue wartete Lesley auf mich, Nightingales Stock auf den Knien, und starrte ins Leere. Als ich eintrat, blickte sie zu mir herüber.
»Du hast mich getötet«, sagte sie.
»Warum gehst du nicht einfach dorthin zurück, woher du gekommen bist?«
»Nicht ohne meinen Freund. Nicht ohne Mr. Punch. Du hast mich ermordet.«
Ich ließ mich in den Sessel fallen. »Du bist seit zweihundert Jahren tot, Henry«, sagte ich. »Und ich bin ziemlich sicher, dass man niemanden ermorden kann, der schon tot ist.« Denn sonst, dachte ich, hätte die Met dafür längst ein Standard-Meldeformular entwickelt.
»Ich bitte um Nachsicht für meine abweichende Meinung«, sagte Lesley. »Obwohl man sagen muss, dass ich mich auf beiden Seiten des Vorhangs als Versager erwiesen habe.«
»Ich weiß nicht so recht. Mich jedenfalls hast du an der Nase herumgeführt.«
Lesley wandte sich zu mir. »Ja, stimmt, das habe ich wohl.«
Ich sah die blassen Dehnungsstreifen auf Lesleys Nasenrücken, die feinen Spuren geborstener Äderchen um ihren Mund herum, die sich wie ein feines Spinnennetz über ihre Wangen ausbreiteten. Selbst ihre Aussprache klang anders, durch die zerbrochenen Zähne verzerrt und weil Henry Pyke den Mund beim Sprechen geschlossen halten wollte, um den Schaden zu verbergen. Ohnmächtige Wut kochte in mir hoch, doch ich musste sie unterdrücken, denn hier hatte ich es mit einer Geiselnahme zu tun, und die erste Regel beim Verhandeln mit einem Geiselnehmer war, sich nicht emotional involvieren zu lassen. Oder vielleicht war es auch »Töte den Kidnapper nicht, bevor die Geiseln frei sind«. Eins von beiden.
»Im Rückblick«, sagte ich, »scheint es mir sehr bemerkenswert, dass du dich nie verraten hast.«
»Du hattest keinerlei Verdacht?«, fragte Lesley glücklich.
»Nein. Du warst absolut überzeugend.«
»Eine Frauenrolle ist immer eine besondere Herausforderung«, erklärte Lesley. »Und eine moderne Frau zu spielen ist doppelt schwierig.«
»Umso trauriger, dass sie sterben muss.«
»Ich kann dir sagen, niemand war mehr überrascht als ich, mich in diesem Körpergefäß wiederzufinden«, sagte Lesley. »Dafür muss ich diesem Piccini die Schuld geben, diese Italiener sind ein leidenschaftliches Völkchen und können einfach nicht anders, sie müssen all ihre Unternehmungen immer mit fleischlichen Gelüsten verbinden – sogar ihre religiöse Kunst.«
Ich nickte und zeigte mich interessiert. Obwohl der Fernseher und der DVD-Player an der Steckdose hingen, leuchteten ihre Stand-by-Dioden nicht. Lesley musste schon so lange hier gewartet haben, dass sie meine gesamte Elektronik ausgelaugt hatte, und als Nächstes würde dann wohl Lesleys Gehirn dran glauben müssen. Ich musste unbedingt die letzten Überreste von Henry Pyke aus ihrem Kopf vertreiben.
»So ist es in einem Schauspiel«, sagte Lesley. »Die Akte und Szenen sind viel schöner geordnet als in der chaotischen Alltagswelt. Wenn man sich nicht vorsieht, kann man sich nur allzu leicht vom Genius einer Charakterrolle mitreißen lassen. So machte Punchinella Narren aus uns beiden.«
»Aber du möchtest doch auch lieber, dass Lesley weiterlebt?«, fragte ich.
»Wäre das denn möglich?«, fragte sie zurück.
»Nur, wenn du einverstanden bist.«
Lesley beugte sich vor und nahm meine Hand. »Oh, aber das bin ich doch, mein lieber Junge. Wir können doch nicht zulassen, dass man Henry Pyke für einen abgefeimten Schurken hält, der sein eigenes trauriges Schicksal einer Unschuldigen aufbürden wollte.«
In dem Moment fragte ich mich wirklich, ob er auch nur einen blassen Schimmer davon hatte, was für eine Spur von Tod und Elend er hinter sich hergezogen hatte. Vielleicht brachte das Geisterdasein das mit sich, vielleicht erschien den Untoten die Welt der Lebenden als Traum, den man nicht allzu ernst nehmen musste.
»Dann lass mich meinen Arzt anrufen«, sagte ich.
»Du meinst den schottischen Mohammedaner?«
»Dr. Walid«, nickte ich.
»Und du glaubst, dass er sie retten kann?«, fragte Lesley.
»Ja, das glaube ich.«
»Dann solltest du ihn herbeirufen«, sagte Lesley.
Ich ging auf den Treppenabsatz hinaus, legte einen Akku in mein Reservehandy und rief Dr. Walid an. Er versprach, in spätestens zehn Minuten hier zu sein. Dann gab er mir noch ein paar Anweisungen, wie ich mich in der Zwischenzeit verhalten sollte. Lesley blickte mir erwartungsvoll entgegen.
»Darf ich Nightingales Stock haben?«, fragte ich.
Lesley nickte und reichte mir den Spazierstock mit dem Silberknauf. Ich schloss die Hand um den Knauf, wie Dr. Walid gesagt hatte, spürte und fühlte aber nichts, nur das kalte Metall. Alle Zauberkraft war aus Nightingales Zauberstab gesaugt worden.
»Wir haben nicht mehr viel Zeit«, sagte ich. Über der Chaiselongue lag ein relativ sauberes Abdecktuch, das ich jetzt herunterzog.
»Wahrhaftig?«, fragte Lesley. »Und da nun die Stunde näher rückt, fällt mir das Scheiden immer schwerer.«
Ich machte mich daran, das Möbeltuch in breite Streifen zu reißen. »Kann ich mal direkt mit Lesley sprechen?«, fragte ich.
»Aber natürlich, mein lieber Junge«, sagte Lesley.
»Wie geht’s dir?«, fragte ich. Äußerlich konnte ich keinerlei Veränderung an ihr sehen.
»Ha!«, sagte Lesley und an ihrem Ton hörte ich, dass das die richtige Lesley war. »Blöde Frage. Es ist schon passiert, oder nicht? Ich kann es schon spüren …«
Sie hob die Hand an ihr Gesicht, aber ich ergriff sie und drückte sie sanft nieder. »Es kommt alles wieder in Ordnung«, sagte ich beruhigend.
»Du bist so ein miserabler Lügner«, sagte sie. »Kein Wunder, dass immer ich das Reden übernehmen musste.«
»Du hattest schon immer ein natürliches Talent dafür.«
»Hat nichts mit Talent zu tun. Es war harte Arbeit.«
»Für harte Arbeit hast du auch ein natürliches Talent«, sagte ich.
»Mistkerl«, entgegnete sie. »Kann mich nicht erinnern, dass sie mich gewarnt hätten, als ich den Job bei der Met antrat, ich könnte mein Gesicht verlieren.«
»Wirklich nicht? Denk doch mal an Inspector Neblett, sein Gesicht ist mit dem Spaten geformt worden.«
»Sag mir noch mal, dass wieder alles in Ordnung kommt mit mir«, sagte sie.
»Es kommt alles wieder in Ordnung«, versicherte ich ihr. »Und ich werde dein Gesicht mit diesen Dingern hier zusammenhalten.« Ich zeigte ihr die Leinenstreifen.
»Oh wie schön, das gibt mir so viel Zuversicht. Versprichst du mir, dass du hier bleibst, was immer auch passiert?«
»Versprochen«, sagte ich und machte mich daran, nach Dr. Walids Anweisungen einen Leinenstreifen ganz fest um ihren Kopf zu wickeln. Sie murmelte etwas, und ich versicherte ihr, dass ich zum Schluss noch ein Loch für den Mund hineinschneiden würde. Die Streifen sicherte ich so, wie es mir eine meiner Tanten für das Binden von Kopftüchern beigebracht hatte.
»Na wunderbar«, sagte Lesley, als ich das versprochene Loch für den Mund in den Stoff geschnitten hatte. »Jetzt bin ich die unsichtbare Frau.« Nur zur Sicherheit verknotete ich die überhängenden Stoffenden hinten am Nacken, damit die Bandage schön straff saß. Neben der Chaiselongue entdeckte ich eine Flasche Evian und nässte damit die Bandage gründlich ein.
»Willst du mich jetzt ersäufen?«, fragte Lesley.
»Ich folge nur Dr. Walids Anweisungen«, sagte ich. Damit sollte verhindert werden, dass sich die Bandagen mit den aufplatzenden Wunden verklebten, aber das sagte ich ihr nicht.
»Ist aber kalt«, sagte sie.
»Tut mir leid. Jetzt möchte ich wieder mit Henry sprechen.«
Henry Pyke meldete sich mit offensichtlichem Eifer zurück. »Was muss ich jetzt tun?«
Ich vertrieb alle anderen Gedanken und öffnete die Hand und sprach das Wort: »Lux!« Ein Werlicht erblühte über meiner Hand. »Dies ist das Licht, das dich zu deinem Platz in der Geschichte leiten wird. Nimm meine Hand.« Er zögerte. »Keine Angst, es wird dich nicht verbrennen.«
Lesleys Hand schloss sich um meine; Licht drang zwischen ihren Fingern hervor. Ich wusste nicht, wie lange mein Zauber halten würde, ob mir nach Mollys ganzer Blutsaugerei überhaupt noch viel magische Kraft geblieben war, aber manchmal bleibt einem eben nichts anderes übrig, als das Beste zu hoffen.
»Hör mir zu, Henry«, sagte ich. »Dies ist dein großer Moment, dein dramatischer Abgang, die Lichter werden dunkler, deine Stimme wird schwächer, aber als Letztes wird das Publikum Lesleys Gesicht sehen. Halte das Bild von ihrem Gesicht in deinem Gedächtnis.«
»Aber ich will noch nicht abtreten«, sagte Henry Pyke.
»Du musst. Daran erkennt man den wahrhaft großen Schauspieler – er kennt den richtigen Augenblick, wenn es Zeit ist für seinen Abgang.«
»Wie weise du doch bist, Peter«, sagte Henry Pyke. »Daran erkennt man den wahren Genius, dass er sich ganz seinem Publikum hingibt, zugleich aber seine Persönlichkeit behält, jenen geheimen Ort, jene unerkennbare …«
»So dass es mit seinem Verlangen nach mehr zurückbleibt«, sagte ich und versuchte, ihn die Verzweiflung in meiner Stimme nicht hören zu lassen.
»Ja«, sagte Henry Pyke, »so dass es mit seinem Verlangen nach mehr zurückbleibt.«
Und dann war der großmäulige Schwachkopf endlich verschwunden.
Auf der eisernen Treppe hörte ich schwere Schritte. Dr. Walid und die Kavallerie waren eingetroffen. Gleichzeitig erblühten rote Blutflecken auf Lesleys Bandagen, ich hörte sie keuchen und würgen, während sie nach Atem rang. Eine große Pranke landete auf meiner Schulter und schob mich kurzerhand aus dem Weg.
Ich ließ mich einfach auf den Boden fallen – ich fand, ich hatte jetzt ein wenig Schlaf verdient.


14 
Der Job

Der junge Mann im Krankenhaus hieß St. John Giles, und an der Universität Oxford war er der achte Mann beim Rugby oder Nummer sechs im Ruderteam oder etwas dergleichen. Er hatte sich in London einen netten Abend machen wollen. Sein langes blondes Haar klebte ihm schweißnass an der Stirn.
»Ich habe der Polizei doch schon erzählt, was passiert ist, aber sie haben es nicht geglaubt. Das glaubt mir doch sowieso keiner, und Sie werden es auch nicht glauben, warum sollten Sie?«
»Weil wir die Leute sind, die den Leuten glauben, denen sonst keiner glaubt«, sagte ich.
»Und wieso soll ich das glauben?«
»Na ja, Sie müssen es mir eben einfach glauben«, antwortete ich.
Weil die Bettdecke bis zu seiner Brust hochgezogen war, konnte man seine Verletzung nicht sehen, aber ich konnte nicht verhindern, dass mein Blick wie magisch angezogen zu seinem Lendenbereich hinunterwanderte – wie man eben immer hinstarren muss, wenn ein Autounfall passiert oder jemand eine furchtbare Warze im Gesicht hat. Er sah, dass ich mich bemühte, nicht hinzuschauen.
»Glauben Sie mir – das wollen Sie nicht sehen«, sagte er.
Ich glaubte es ihm und nahm mir eine Traube von seinem Nachttisch. »Erzählen Sie mir doch einfach, was passiert ist«, schlug ich vor.
Er war mit ein paar Freunden in einem Nachtclub am Leicester Square gewesen. Dort hatte er eine nette junge Frau kennengelernt, die er zuerst gründlich mit Alkohol abgefüllt hatte, um sie dann zu überreden, sich für ein bisschen Knutschen mit ihm in eine dunkle Ecke zurückzuziehen. Im Rückblick war St. John bereit zuzugeben, dass er sie vielleicht ein bisschen zu enthusiastisch bedrängt hatte, aber er hätte schwören können, dass sie eine willige Partnerin gewesen sei und dass alles einvernehmlich passierte oder dass sie jedenfalls nicht allzu strikt widersprochen habe. Den Beamten der Met-Abteilung Sapphire, die in Fällen sexueller Gewaltanwendung ermittelte, musste die Geschichte nur allzu bekannt vorgekommen sein; sie bekamen sie schließlich alle Tage zu hören. Zumindest bis zu der Stelle, wo ihm die Frau den Pimmel abbiss.
»Mit ihrer Vagina?«, fragte ich, nur um ganz sicher zu sein.
»Ja, genau.«
»Und Sie täuschen sich nicht?«
»Mann, bei so einer Sache täuscht man sich nicht.«
»Und Sie sind sicher, dass es Zähne waren?«
»Es fühlte sich wie Zähne an«, sagte er. »Aber um ehrlich zu sein – nachdem es passiert war, hab ich nicht mehr so sehr darauf geachtet.«
»Sie hat Sie also nicht geschnitten, sagen wir mit einem Messer oder vielleicht einem zerbrochenen Bierglas?«
»Ich hielt sie an beiden Händen«, sagte er und machte die entsprechende Geste nach. Sie war ziemlich vage, aber ich bekam trotzdem eine ganz gute Vorstellung davon: Er hatte ihre Handgelenke an die Wand gepresst.
Toller Typ, dachte ich und blätterte zu der Beschreibung, die er bei seiner früheren Aussage von der Frau gegeben hatte. »Sie sagen, sie hatte langes schwarzes Haar, schwarze Augen, blassen Teint und sehr rote Lippen?«
St. John nickte eifrig. »Sie sah irgendwie japanisch aus, war aber keine Japanerin. Hübsch, hatte aber keine Schlitzaugen.«
»Konnten Sie ihre Zähne sehen?«
»Nein, Mann, ich hab Ihnen doch schon gesagt …«
»Nicht diese Zähne«, sagte ich. »Sondern die in ihrem Mund.«
»Weiß ich nicht mehr. Ist das denn wichtig?«
»Vielleicht. Sagte sie irgendetwas?«
»Zum Beispiel?«
»Überhaupt irgendwas?«
Er schaute mich völlig perplex an, dachte eine Weile nach und meinte schließlich, dass er nicht glaube, dass sie in der ganzen Zeit, in der er mit ihr zusammen gewesen war, auch nur ein Wort von sich gegeben hatte. Danach stellte ich noch ein paar abschließende Fragen, aber St. John war zu sehr mit dem Ausbluten beschäftigt gewesen, als dass ihm noch irgendetwas aufgefallen wäre. Seine Angreiferin war dann einfach verschwunden, und er hatte nicht mal ihren Namen erfahren, von ihrer Telefonnummer ganz zu schweigen.
Ich sagte, dass er sich ganz gut halte, unter diesen Umständen.
»Im Moment vielleicht«, sagte er. »Ich bekomme ja auch verdammt starke Medikamente. Möchte gar nicht daran denken, was passiert, wenn die Pillen abgesetzt werden.«
Auf dem Weg nach draußen sprach ich noch kurz mit seinen behandelnden Ärzten: Der Penis war nicht gefunden worden. Nachdem ich meine Aufzeichnungen vervollständigt hatte – schließlich handelte es sich hier um eine offizielle polizeiliche Ermittlung – schaute ich noch einen Stock höher bei Lesley vorbei. Sie schlief immer noch, das Gesicht völlig unter den Bandagen verborgen. Ich blieb eine Zeit lang neben ihrem Bett stehen. Dr. Walid hatte gesagt, dass ich ihr definitiv das Leben gerettet und möglicherweise auch die Erfolgsaussichten der chirurgischen Gesichtsrekonstruktion verbessert hatte. Aber ich wurde den Gedanken nicht los, dass es sie fast das Leben gekostet hätte, dass sie mit mir zusammen gewesen war. Es war weniger als ein halbes Jahr vergangen, seit sie Kaffee holen gegangen war, während ich einem Geist begegnete, und die Vorstellung war beängstigend, dass es vielleicht nur an zwei Bechern Kaffee gelegen hatte, dass nicht ich diese Bandagen tragen musste.
Weniger beängstigend, aber viel bedrückender war die Frage, warum die ganze Sache ausgerechnet in jener kalten Januarnacht ins Rollen gekommen war, oder, um genau zu sein, an jenem sonnigen Wintertag auf Hampstead Heath, als Toby der Hund Brandon Coopertown in die Nase biss. In derselben Woche hatte das Linbury Studio, das zweite, kleinere Theater im Royal Opera House, ein wenig bekanntes Schauspiel namens Die Schule für Ehemänner oder Der verheiratete Wüstling auf die Bühne gebracht, dessen Uraufführung 1761 im großen Theater stattgefunden hatte, das aber seither nie mehr hier aufgeführt worden war, und soweit ich wusste, auch nirgendwo sonst auf der Welt. Der Verfasser des Stücks war ein gewisser Charles Macklin. Die Leute von der Oper fielen fast über die eigenen Füße vor Eifer, als ich um Einblick in die Dateien des Kartenvorverkaufs bat, wahrscheinlich hofften sie, mich damit für immer loszuwerden. Ich fand heraus, dass William Skirmish und Brandon Coopertown am selben Abend eine Aufführung besucht hatten. Also war es eine Kette von Zufällen, die William Skirmish den Garaus machten und auch all den anderen, die nach ihm verstümmelt oder getötet wurden. Wie gesagt, es war eine absolut bedrückende Angelegenheit.
Wenn Sie helfen wollen, hatte Nightingale gesagt, dann müssen Sie noch mehr und noch schneller lernen. Tun Sie den Job.
Ich wäre gern noch länger bei Lesley geblieben, aber die Zeit lief.
Nightingale lag in einem der Nachbarzimmer. Er war wach, saß im Bett und löste das Kreuzworträtsel im Telegraph. Wir diskutierten über die Frage des verschwundenen Penis.
»Vagina dentata«, sagte Nightingale. Ich fand den Gedanken alles andere als beruhigend, dass das Phänomen anscheinend oft genug vorkam, um einen eigenen medizinischen Begriff erhalten zu haben. »Sie könnte Orientalin sein, vielleicht aus Chinatown.«
»Jedenfalls keine Japanerin«, sagte ich. »Das Opfer war sich absolut sicher.«
Nightingale nannte mir ein paar wissenschaftliche Werke, die in der Bibliothek standen und in denen ich bei Gelegenheit nachschlagen konnte. »Aber nicht heute«, sagte er. »Sind Sie nervös?«
»Es kann einiges schieflaufen dabei«, sagte ich.
»Trinken Sie nichts«, riet er mir. »Dann werden Sie keine Probleme bekommen.«
Auf dem Heimweg dachte ich über gewisse eigene Verdachtsmomente hinsichtlich der Identität der bissigen Penisräuberin nach. Im Folly angekommen, machte ich mich auf die Suche nach Molly. Ich fand sie in der Küche – sie schnitt gerade eine Salatgurke.
»Warst du in letzter Zeit mal in einem Club abhängen?«, fragte ich.
Sie hörte auf zu schneiden, drehte sich um und betrachtete mich mit ernsten schwarzen Augen.
»Bist du sicher?«
Sie zuckte die Schultern und rückte wieder der Gurke zu Leibe. Ich beschloss, dass ich die Klärung dieser Frage Nightingale überlassen würde – eine klare Befehlshierarchie ist doch eine wunderbare Sache.
»Ist das unser Reiseproviant?«, fragte ich. »Gurkensandwiches?«
Molly deutete auf den Rest der Zutaten – Salami und Leberwurst.
»Du willst mich wohl verarschen, wie?«, fragte ich.
Sie warf mir einen mitleidigen Blick zu und reichte mir eine Supermarkttüte mit meinem Lunchpaket darin.
In der Garage waren nicht weniger als sechs Koffer neben dem Jaguar aufgetürmt. Außerdem schleppte Beverley eine große Schultertasche mit sich, in die sie, wie ich später entdeckte, das gesamte Zubehör eines durchschnittlichen afrikanischen Haarsalons in Peckham gepackt hatte. Beverley hatte sich gründlich über das Landleben kundig gemacht und wollte kein Risiko eingehen.
»Warum gerade ich?«, fragte sie, während sie mir dabei zuschaute, wie ich ihr Gepäck in den Kofferraum lud.
Ich öffnete ihr die Beifahrertür und sie stieg ein, schnallte sich an und umklammerte fest die Schultertasche auf ihrem Schoß.
»So lautet die Abmachung«, sagte ich.
»Mich hat aber niemand gefragt!«
Ich stieg ein und überprüfte, ob sich ein paar Marsriegel und eine Flasche Mineralwasser im Handschuhfach befanden. Die Notverpflegung war da; ich startete den Motor und fuhr aus der Garage.
Beverley schwieg, bis wir auf der M4 waren.
»Das war Crane«, sagte sie plötzlich.
»Wer?«, fragte ich.
»Der Fluss Crane. Wir sind grade darüber gefahren.«
»Eine deiner Schwestern?«
»Die letzte auf dieser Themseseite«, sagte sie.
Wir fuhren auf die M25 in südlicher Richtung. Erfreulicherweise herrschte nur wenig Verkehr. Ein Airbus A380 im Anflug auf den Flughafen Heathrow flog so niedrig quer über die Autobahn, dass ich die Gesichter sehen konnte, die aus den zwei Fensterreihen herunterschauten, ich schwöre es.
»Wieso war sie nicht bei unserem Treffen?«, fragte ich.
»Sie ist nie im Land, fliegt ständig durch die Welt, schickt uns SMS aus Bali und Postkarten aus Rio. Sie ist sogar mal im Ganges geschwommen.« Beverley sagte das mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Missbilligung.
Dank dem nationalen Lehrplan wusste sogar ich, dass es sich beim Ganges um einen der heiligsten Flüsse Indiens handelte, aber um ehrlich zu sein, ich wusste nicht mehr, warum er dermaßen heilig war. Es hatte irgendwas mit Scheiterhaufen und religiösen Gesängen zu tun. Ich setzte das auf die Liste der Dinge, die ich irgendwann nachschlagen musste – allmählich wurde die Liste verdammt lang.
Ich hatte mir zu guter Letzt einen komplizierten Kompromiss ausgedacht. Wie Brock schrieb, konnte man die Genii locorum nicht dazu bringen, einfach miteinander über ein Abkommen zu verhandeln, es gehörte immer auch eine gewisse Symbolik dazu. Ein Lehnseid kam nicht infrage, und eine Heirat zwischen den beiden Dynastien wäre sowohl für Mama Themse als auch für Vater Themse ein zu grausames Schicksal gewesen. Also hatte ich einen Austausch von Geiseln vorgeschlagen, als eine Art vertrauensbildende Maßnahme, durch die die Bindungen zwischen den beiden Hälften des Flusses gefestigt werden sollten. Eine angemessen mittelalterliche Lösung, die gerade diesen beiden Leuten besonders zusagen musste, die definitiv immer noch an ihre göttlichen Rechte glaubten. Es war ein typisch englischer Kompromiss, zusammengehalten durch Schnur, Siegelwachs und das Netzwerk der alten Gottheiten. Ich hätte ja gern behauptet, dass ich die Sache mit dem Geiselaustausch vom Geschichtsunterricht in der Schule kannte oder aus den alten Erzählungen vom vorkolonialen Leben in Sierra Leone, aber in Wahrheit hatte ich das aus dem Fantasy-Rollenspiel Dungeons and Dragons, das ich mit dreizehn immer gespielt hatte.
»Warum muss denn gerade ich es sein?«, hatte Beverley gefragt, als sie herausgefunden hatte, was geplant war.
»Mit Tyburn geht es nicht«, hatte ich gesagt. Es war völlig undenkbar, Tyburn jemandem als Symbol der Friedfertigkeit und des guten Willens auf den Hals zu hetzen. »Und Brent ist zu jung.« Es gab noch weitere Töchter, manche waren die Seelen von Flüssen, deren Namen ich noch nie gehört hatte, darunter war auch eine füllige, ständig lächelnde junge Frau, deren formeller Name Black Ditch lautete. Nicht dass sie von irgendjemandem so gerufen worden wäre. Ich nahm an, dass Mama Themse einfach dachte, Beverley würde sie bei den Bauerntölpeln am wenigsten in Verlegenheit bringen. Die Geisel der Gegenseite hieß Ash, seinen Fluss kannte man im Wesentlichen deshalb, weil er an den Shepperton Film Studios vorbeifloss.
Der Austausch sollte am Abend des 21. Juni stattfinden – Mittsommernacht –, und zwar in Runnymede. Unser Gastgeber war Colne Brook, der Sohn des Colne, der wiederum auch Ashs Vater war. Die verschiedenen Nebenflüsse der Themse bildeten ein ziemliches Durcheinander, vor allem nach zweitausend Jahren »Verbesserungen«. Ich vermutete, dass Oxley der eigentliche Organisator hinter der Operation war, und er würde nichts dem Zufall überlassen. Diese Vermutung bestätigte sich, als ich zu dem Straßengewirr am Hythe End kam – prompt tauchten ein paar handgeschriebene Wegweiser am Straßenrand auf und leiteten uns geradewegs in eine Sackgasse, die von Doppelhäusern gesäumt war und an einem Tor endete, neben dem man parken konnte.
Isis wartete am Tor auf uns, begleitet von einer Schar männlicher Teenager, alle in ihren besten Sonntagskleidern, die sich sofort über den Jaguar hermachten und unbedingt die einzelnen Gepäckstücke tragen wollten. Ein strohblonder Bursche wollte für fünf Pfund den Wagen bewachen – ich versprach ihm zehn, um ganz sicherzugehen, natürlich erst zahlbar bei meiner Rückkehr.
Isis umarmte Beverley, die sich endlich überreden ließ, den Todesgriff um ihre Kosmetiktasche zu lockern, und führte sie durch das Tor und durch die dahinter liegenden Felder. Vater Themse hatte seinen »Thron« in der Nähe der Klosterruine unter einer uralten Eibe aufstellen lassen. Neben ihm standen seine Söhne in der ganzen Pracht und Herrlichkeit ihrer Donkeyjacken und Koteletten, darum herum ihre Frauen und Kinder. Alle blickten uns schweigend entgegen, als wäre Beverley eine widerwillige Witwe in einem Bollywood-Melodram. Der Thron selbst bestand aus altmodischen rechteckigen Heuballen von der Art, die, wie ich zufällig weiß, in der britischen Landwirtschaft nicht mehr üblich ist. Kunstvoll bestickte Pferdedecken waren darüber drapiert. Für den heutigen Anlass hatte man den Alten Mann des Flusses in seinen besten Anzug gesteckt und ihm Bart und Haare so lange gebürstet, bis sie nur noch ein kleines bisschen verwahrlost aussahen.
Ich folgte Beverley und Isis, als sie vor den Thron traten. Gestern hatte ich den ganzen Tag lang mit Beverley geübt, aber trotzdem musste Isis es ihr jetzt vormachen. Isis knickste tief und mit gesenktem Kopf. Beverley tat es ihr mit kurzer Verzögerung nach. Der Alte Mann des Flusses fing meinen Blick auf. Er berührte langsam seine Brust mit der Hand und streckte dann den Arm mit nach unten gerichteter Handfläche aus – der römische Gruß. Dann stieg er vom Thron, fasste Beverley an beiden Händen und zog sie hoch.
Er hieß sie in einer Sprache willkommen, die ich nicht verstand, und küsste sie auf beide Wangen.
Plötzlich war die Luft voll vom Duft der Apfelblüten und dem Geruch von Pferdeschweiß, Orangenlimo und alten Gartenschläuchen, staubigem Asphalt und lautem Kinderlachen. Alles war so überwältigend stark, dass ich überrascht einen Schritt zurücktrat. Ein sehniger Arm legte sich um meine Schultern und verhinderte, dass ich stolperte, und Oxley boxte mir freundschaftlich in die Seite, wobei durchaus auch ein paar Rippen hätten zu Bruch gehen können.
»Hast du das eben gespürt, Peter?«, fragte er. »Das ist der Anfang von etwas, wenn ich mich nicht täusche.«
»Der Anfang von was?«
»Keine Ahnung. Aber der Sommer liegt definitiv in der Luft.«
Beverley konnte ich im Gedränge der Gefolgsleute von Vater Themse nicht mehr sehen. Oxley zog mich von der Menge weg, um mich mit der anderen Hälfte unseres Geiseltauschs bekannt zu machen. Ash war ein junger Mann, ungefähr einen halben Kopf größer als ich, mit breiten Schultern, klarem Blick, edler Stirn und leerem Hirn.
»Hast du deine Sachen beieinander?«, fragte ich ihn.
Ash nickte und klopfte auf eine Tasche, die an seiner Schulter hing.
Isis tauchte kurz aus der Menge auf, um mir einen schwesterlichen Kuss auf die Wange zu verabreichen und mir das Versprechen abzunehmen, sie einmal ins Theater auszuführen. In diesem neuen, glorreichen Sommer waren solche Dinge nun plötzlich möglich geworden. Danach wäre ich eigentlich gegangen, aber Ashs Verwandte brauchten gut eine Stunde, um sich von ihm zu verabschieden, und deshalb war es fast dunkel, bis wir wegkamen. Als ich mit Ash zum Jaguar zurückging und mich kurz umblickte, sah ich, dass Vater Themses Leute Sturmlaternen an die Äste der alten Eibe hängten. Mindestens zwei Fiedeln spielten, und ich hörte ein klackendes Geräusch, von dem ich nur vermuten konnte, dass es sich um ein Waschbrett handelte. Gestalten sprangen und tanzten im gelben Licht der Laternen, und ich hörte die verführerische melancholische Musik, die bei jeder Party zu hören ist, zu der man selbst nicht eingeladen wurde. Ich war nicht ganz sicher, aber ich meinte Beverley unter den Tanzenden zu sehen, und es gab mir einen kleinen Stich.
»Kann man in London auch tanzen gehen?«, erkundigte sich Ash. Er klang genauso nervös wie Beverley auf der Herfahrt.
»Aber sicher.«
Wir stiegen in den Wagen und machten uns über die A308 und die M25 auf den Rückweg.
»Kann man in London auch was trinken gehen?«, fragte Ash und bewies damit ein feines Gespür für Prioritäten.
»Warst du noch nie in London?«, fragte ich.
»Nein. Ich war überhaupt noch nie in einer Stadt. Unser Dad steht nicht auf solche Dinge.«
»Keine Angst, es ist im Grunde genauso wie hier auf dem Land«, sagte ich. »Nur eben mit mehr Leuten.«


Informationen zum Buch
Peter Grant ist Police Constable in London mit einer ausgeprägten Begabung fürs Magische. Was seinen Vorgesetzten nicht entgeht. Auftritt Thomas Nightingale, Polizeiinspektor und außerdem der letzte Zauberer Englands: Er wird Peter in den Grundlagen der Magie ausbilden. Ein grausiger Mord in Covent Garden führt den frischgebackenen Zauberlehrling Peter auf die Spur eines Schauspielers, der vor 200 Jahren an dieser Stelle den Tod fand. Und er stellt fest, dass es mehr Dinge in London gibt, als seine Polizeischulweisheit sich träumen ließ. Wer hätte zum Beispiel geahnt, dass der Themsegott und die Themsegöttin einander spinnefeind sind, was gravierende Auswirkungen auf alle Flüsse Londons hat? Peter soll vermitteln – keine leichte Aufgabe, wenn man sowieso anfällig für Magie ist und insbesondere eine der Flusstöchter unwiderstehliche Reize besitzt …


Informationen zum Autor
Ben Aaronovitch wurde in London geboren und lebt auch heute noch dort. Wenn er gerade keine Romane oder Fernsehdrehbücher schreibt (er hat u. a. Drehbücher zu der englischen TV-Kultserie ›Doctor Who‹ verfasst), arbeitet er als Buchhändler.
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