
  
    
      
    
  


[image: ]




Ben Aaronovitch
 

[image: ]
 

Roman
 

Deutsch von Christine Blum
 

 













 
Deutsche Erstausgabe 2012
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, München
© 2012 für die deutschsprachige Ausgabe:
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG, München

Das Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung ist nur mit Zustimmung des Verlags zulässig. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen, Übersetzungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

Konvertierung Koch, Neff & Volckmar GmbH,
KN digital – die digitale Verlagsauslieferung, Stuttgart

eBook ISBN 978 - 3 - 423 - 41316 - 9 (epub)
ISBN der gedruckten Ausgabe 978 - 3 - 423 - 21380 - 6

Ausführliche Informationen über unsere Autoren und Bücher finden Sie auf unserer Website 
www.dtv.de/ebooks





Inhaltsübersicht
1 Body and Soul
2 Das Spice of Life
3 A Long Drink of the Blues
4 Ein Zehntel meiner Asche
5 Die Nachtpforte
6 Die Kaiserin der Lüste
7 Almost Like Being In Love
8 Smoke Gets In Your Eyes
9 Das Glaskabinett
10 Funland
11 These Foolish Things
12 It Don’t Mean A Thing
13 Autumn Leaves
14 I Woke Up This Morning
Historische Anmerkung
Danksagung




 
Für Karifa, denn jeder Vater 
möchte in den Augen seines Sohnes ein Held sein. 





 
Für diese Musik sind Menschen gestorben.
Noch ernster geht es nicht.
Dizzy Gillespie 
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Es ist eine traurige Tatsache des modernen Lebens, dass man, wenn man lange genug fährt, früher oder später London hinter sich lassen muss. Wenn man die A12 nach Nordosten nimmt, landet man irgendwann in Colchester, der ersten römischen Hauptstadt Britanniens und ersten Stadt, die von dieser rothaarigen Kelten-Tusse aus Norfolk namens Boudicca niedergebrannt wurde. Das wusste ich, weil ich im Zuge meiner Lateinstudien die Annalen des Tacitus gelesen hatte. Der bringt überraschend viel Verständnis für die aufständischen Briten auf und übt vernichtende Kritik an den völlig unvorbereiteten römischen Generälen, die mehr an ihre Bequemlichkeit denn an das Nützliche dachten. Die klassisch gebildeten kinnlosen Schnösel, die in der britischen Armee das Sagen haben, scheinen daraus ihre Lehren gezogen zu haben – heute sitzen in Colchester die härtesten Hunde im ganzen Militär, die Fallschirmjäger. Ich hatte mich als Polizeianwärter oft genug am Samstagabend mit besoffenen Soldaten auf dem Leicester Square herumgeschlagen, um jetzt schön auf der Umgehungsstraße zu bleiben und die Stadt weiträumig zu meiden.
Hinter Colchester bog ich nach Süden ab und fand mit Hilfe der GPS-Funktion meines Handys erfolgreich auf die B1029, die das keilförmige Trockengebiet zwischen dem River Colne und dem Flag Creek der Länge nach durchschneidet. An ihrem Ende liegt Brightlingsea, das sich laut Lesley an der Küste breitmacht wie ein Haufen Müll, der von der Flut an den Strand geschwemmt wurde. Also, ich fand es gar nicht so schlimm. In London hatte es geregnet, aber seit Colchester hatte sich der Himmel aufgeklart, und die gepflegten viktorianischen Reihenhäuser, die sich bis hinunter ans Wasser zogen, strahlten in der Sonne.
Der Familiensitz der Mays war nicht schwer zu finden: ein pseudo-edwardianisches Klinker-Landhaus aus den Siebzigern, mit Hilfe von Kieselrauputz und alten Kutschenlaternen zu einem Idyll ungezügelter Spießigkeit herausgeputzt. Die Haustür wurde von einer von blauen Blüten überquellenden Blumenampel und einem Keramik-Hausnummernschild in Form einer Segelyacht flankiert. Ich hielt kurz inne und ließ den Blick über den Garten schweifen. Nicht weit von der verschnörkelten Vogeltränke hatten sich ein paar Gartenzwerge lässig in Pose gestellt. Ich holte tief Luft und klingelte.
Sofort erhob sich drinnen vielstimmiges weibliches Geschrei. Durch das Buntglasfensterchen in der Tür sah ich am Ende des Flurs ein paar verschwommene Gestalten hin und her eilen. Jemand kreischte: »Es ist dein Freund!«, worauf ein Psst und eine halblaute Ermahnung von jemand anderem folgten. Dann kam ein weißer Schatten näher, bis er das Fenster völlig ausfüllte. Ich trat einen Schritt zurück. Die Tür öffnete sich. Es war Henry May, Lesleys Vater.
Er war ziemlich groß, und das jahrelange Lastwagenfahren und Güterverladen hatten ihm breite Schultern und muskelbepackte Arme eingebracht. Die vielen Raststättenfrühstücke und die Abende am Stammtisch hatten um den Bauch herum einen nicht minder breiten Rettungsring hinterlassen. Er hatte ein kantiges Gesicht und die Stoppelfrisur eines Mannes, der kurzen Prozess mit seiner schwindenden Haarpracht gemacht hat. Seine Augen waren blau und hellwach. Die Augen hatte Lesley eindeutig von ihm geerbt.
Dank seiner sechs Töchter hatte er es im elterlichen Strengblicken zu höchster Vollendung gebracht, und ich musste den Impuls unterdrücken, zu fragen, ob Lesley zum Spielen rauskommen dürfe.
»Hallo, Peter«, sagte er.
»Mr. May«, sagte ich.
Er machte keine Anstalten, den Türrahmen freizugeben oder mich hereinzubitten. »Lesley kommt sofort.«
»Geht’s ihr gut?«, fragte ich. Es war eine dumme Frage, und ihr Dad vermied es, uns beide dadurch in Verlegenheit zu bringen, dass er versuchte, sie zu beantworten. Jetzt hörte ich jemanden die Treppe herunterkommen und machte mich auf alles gefasst.
Dr. Walid hatte erklärt, dass Nasenbein, Oberkiefer, Unterkiefer und Kinn erheblichen Schaden genommen hatten. Die darunter liegenden Muskeln und Sehnen waren zwar größtenteils erhalten geblieben, aber es war den Chirurgen in der Uniklinik nicht gelungen, viel von der Haut darüber zu retten. Man hatte ihr vorläufig eine prothetische Konstruktion eingesetzt, damit sie atmen und schlucken konnte, und es bestand die Chance einer teilweisen Gesichtstransplantation – falls sich eine passende Spenderin fand. Da das, was von Lesleys Kiefer noch übrig war, gegenwärtig von einem feinen Gewebe aus hypoallergenem Metall zusammengehalten wurde, kam Sprechen nicht in Frage. Dr. Walid hatte gesagt, sobald die Knochen wieder ausreichend zusammengewachsen seien, könne man versuchen, die zum Sprechen nötige Beweglichkeit wiederherzustellen. In meinen Ohren hörte sich das alles ziemlich vage an. Egal was Sie sehen, hatte er außerdem gesagt, schauen Sie es sich gründlich genug an, um sich daran zu gewöhnen – damit klarzukommen –, und dann tun Sie so, als wäre nichts geschehen.
»Da ist sie«, sagte Lesleys Dad und drehte sich zur Seite, und eine schlanke Gestalt quetschte sich an ihm vorbei. Sie trug ein blau-weiß gestreiftes Kapuzenshirt, dessen hochgezogene, fest zugeschnürte Kapuze Stirn und Kinn verdeckte. Um ihre untere Gesichtshälfte war ein farblich passender blau-weiß gemusterter Schal geschlungen, und ihre Augen waren hinter einer riesigen altmodischen Sonnenbrille verborgen, von der ich den Verdacht hatte, dass sie aus der Kiste mit aussortierten Klamotten ihrer Mum stammte. Auftragsgemäß schaute ich gründlich, aber es gab nichts zu sehen.
»Du hättest mich vorwarnen können, dass wir einen Raubüberfall vorhaben«, sagte ich. »Dann hätte ich meine Sturmhaube mitgebracht.«
Sie schenkte mir einen ungnädigen Blick – das erkannte ich an der Neigung ihres Kopfes und der Art, wie sie die Schultern hielt. In meiner Brust stockte es kurz, und ich holte tief Atem.
»Lust auf einen Spaziergang?«
Sie nickte ihrem Dad zu, ergriff meinen Arm und zog mich vom Haus weg.
Im Weggehen spürte ich die Augen ihres Vaters in meinem Rücken.
Abgesehen von den Yachtwerften und ein paar Touristen ist es in Brightlingsea selbst im Sommer ziemlich ruhig. Jetzt, zwei Wochen nach Ende der Sommerferien, war außer gelegentlich einem vorbeifahrenden Auto und dem Geschrei der Möwen kaum ein Geräusch zu hören. Ich schwieg, bis wir die Hauptstraße überquert hatten. Hier zog Lesley ihr Notizbuch Marke Polizei aus der Tasche, schlug die letzte Seite auf und zeigte sie mir.
Und, was treibst du so?, war mit schwarzem Kuli quer über die Seite geschrieben.
»Das willst du gar nicht wissen«, sagte ich.
Sie machte eine Geste, die besagte: Doch, will ich.
Also erzählte ich ihr von dem Typen, dem sein bestes Stück von einer Frau mit Zähnen in der Vagina abgebissen worden war (das schien sie zu amüsieren), und von den Gerüchten, dass das Verhalten von Detective Chief Inspector Seawoll bei der Covent-Garden-Randale von der Kommission für polizeiliches Fehlverhalten untersucht wurde (das amüsierte sie eindeutig nicht). Ich erzählte ihr nicht, dass Terrence Pottsley, der einzige weitere Überlebende des Zaubers, der ihr das Gesicht zerstört hatte, sich umgebracht hatte, sobald seine Familie mal kurz nicht hinsah.
Wir gingen nicht den kürzesten Weg zum Strand. Stattdessen führte Lesley mich hinten herum, durch die Oyster Tank Road und über einen grasbewachsenen Parkplatz, wo Reihen von Bootsanhängern mit Segeljollen darauf standen. Eine frische Brise vom Meer strich durchs Takelwerk und ließ die Metallteile bimmelnd wie Kuhglocken aneinanderschlagen. Hand in Hand schlängelten wir uns zwischen den Booten hindurch und erreichten schließlich die windgepeitschte betonierte Uferpromenade. Auf der Seeseite führten Zementstufen zum Strand hinunter, der von morschen Wellenbrechern in schmale Streifen geteilt wurde; auf der Landseite zog sich eine Reihe bunt gestrichener Strandhütten entlang. Die meisten waren fest verrammelt, aber eine Familie hatte es sich anscheinend in den Kopf gesetzt, den Sommer so lange auszureizen wie nur möglich. Die Eltern saßen im Schutz ihres Vordachs und tranken Tee, die Kinder kickten sich am Strand einen Fußball zu.
Zwischen der Strandhüttensiedlung und dem Freibad gab es ein Stück Wiese mit einem Unterstand. Hier ließen wir uns schließlich nieder. Der Unterstand stammte aus den dreißiger Jahren, als man das britische Klima noch realistisch gesehen hatte – er war aus Backsteinen gemauert und so stabil, dass er auch als Panzersperre hätte herhalten können. Auf der Bank an der Rückwand war man gut vor dem Wind geschützt. Die Innenwände zierte ein Wandbild von einem Strand mit blauem Himmel, weißen Wolken und roten Segeln. Irgendein Schwachkopf hatte »BMX« quer über den Himmel gesprüht, und auf einer Seitenwand, genau in Armhöhe einer gelangweilt auf der Bank hockenden Jugendlichen, prangten drei gekritzelte Namen: BROOKE T., EMILY B. und LESLEY M. Man brauchte kein Polizist zu sein, um zu erkennen, dass hier die Dorfjugend von Brightlingsea in dem schwierigen Alter zwischen Strafmündigkeit und legalem Alkoholkonsum abhing.
Lesley zog ein iPad-Imitat aus ihrer Handtasche, fuhr es hoch und tippte im Tastaturmodus etwas ein. Und das Ding fing an zu reden. Irgendwer in ihrer Familie musste sich mit Computern auskennen und hatte eine Sprachsoftware installiert. Es war die Standardausführung mit amerikanischem Akzent, die Lesley klingen ließ wie einen autistischen Surfer aus Kalifornien, aber wenigstens konnten wir uns fast normal unterhalten.
Sie hielt sich nicht lange mit Smalltalk auf.
»Kann Magie was machen bei mir?«
Vor der Frage hatte ich mich gefürchtet. »Ich dachte, Dr. Walid hätte mit dir darüber geredet.«
»Sag du«, sagte sie.
»Was?«
Lesley beugte sich über das iPad und tippte zielstrebig auf dem Bildschirm herum.
»Ich will es von dir hören«, sagte das iPad.
»Warum?«
»Weil ich dir vertraue.«
Ich atmete tief durch. Vor dem Unterstand zischte ein Seniorenpärchen auf Elektromobilen vorbei.
»Soweit ich das überblicke, funktioniert Magie in genau dem gleichen Rahmen physikalischer Gesetze wie alles andere.«
»Was Magie anrichtet«, sagte das iPad, »kann Magie reparieren.«
»Wenn du dir die Hand mit Feuer oder Strom verbrennst – hast du eine Verbrennung. Du heilst sie mit Salbe und Verbänden und solchem Zeug. Nicht mit noch mehr Strom oder Feuer. Und …«
Und dir wurde das Gesicht brutal von einem bösen Geist verformt – dein Kiefer wurde total zerquetscht – und das Ganze wurde nur noch durch Magie zusammengehalten, und als die aufgebraucht war, fiel dein Gesicht auseinander. Dein wunderschönes Gesicht. Ich war dabei, ich musste es mit ansehen. Und es gab nichts, was ich dagegen tun konnte.
»… du kannst es nicht einfach wegwünschen«, sagte ich.
»Und du weißt alles?«, fragte das iPad.
»Nein. Und ich denke, Nightingale auch nicht.«
Sie saß lange stumm und reglos da. Ich hätte gern den Arm um sie gelegt, wusste aber nicht, wie sie reagieren würde. Gerade hatte ich mich dazu durchgerungen, da nickte sie entschlossen und nahm wieder das iPad zur Hand.
»Zeig mir«, sagte das iPad.
»Lesley …«
»Zeig mir.« Sie drückte mehrmals auf den Wiederholungsknopf. »Zeig mir, zeig mir, zeig mir …«
»Warte.« Ich wollte nach dem iPad greifen, aber sie zog es aus meiner Reichweite.
Ich erklärte: »Ich muss den Akku rausnehmen. Sonst zerstört die Magie die Hardware.«
Sie drehte das iPad um, ließ es aufschnappen und nahm den Akku heraus. Ich hatte nach fünf verschlissenen Handys für mein neues Samsung einen altmodischen Sicherungsmechanismus gebastelt, weswegen das Gehäuse von Gummibändern zusammengehalten wurde. Lesley warf einen Blick darauf und schüttelte sich mit einem Schnauben, das wahrscheinlich ein Lachen war.
Ich stellte mir im Kopf die nötige Forma vor, öffnete die Hand und erschuf ein Werlicht. Kein starkes, aber doch so hell, dass es sich in Lesleys dunklen Brillengläsern spiegelte. Sie hörte auf zu lachen. Ich schloss die Hand, und das Licht ging aus.
Einen Moment lang starrte Lesley meine Hand an, dann machte sie meine Geste nach, einmal, zweimal, langsam und methodisch. Als nichts passierte, sah sie mich an, und ich wusste, dass sie unter Brille und Schal die Stirn runzelte.
»So leicht ist es nicht«, sagte ich. »Ich hab anderthalb Monate lang jeden Morgen vier Stunden geübt, bis ich es konnte, und das ist nur der allererste Anfang. Hab ich dir schon von all dem Latein und Griechisch erzählt …?«
Es herrschte eine kurze Stille, dann piekste sie mich mit dem Finger in den Arm. Ich seufzte und ließ noch ein Werlicht erscheinen. Inzwischen konnte ich das praktisch im Schlaf. Wieder imitierte sie die Geste. Nichts geschah – das mit dem langen Üben war auch kein Witz gewesen.
Das Senioren-Racing-Team kam wieder die Promenade entlanggebraust. Ich ließ das Licht erlöschen, aber Lesley machte die Geste weiter. Mit jedem Mal wurde die Bewegung ungeduldiger. Ich beherrschte mich eine Weile, dann nahm ich ihre Hand in meine, damit sie aufhörte.
Nicht lange danach schlenderten wir zu ihrem Haus zurück. Auf der Schwelle tätschelte sie mir den Arm, ging ins Haus und machte mir die Tür vor der Nase zu. Durch das Buntglasfenster sah ich, wie ihr verschwommener Schatten sich rasch durch den Flur entfernte. Dann war sie verschwunden.
Ich wollte gerade gehen, da öffnete sich die Tür noch einmal, und ihr Vater kam heraus.
»Peter.« Männer wie Henry May werden nicht leicht verlegen, daher können sie es dann umso schlechter verbergen. »Ich dachte, vielleicht trinken Sie eine Tasse Tee mit mir – an der Hauptstraße gibt es ein Café.«
»Danke«, sagte ich. »Aber ich muss zurück nach London.«
»Oh.« Er kam einen Schritt näher und machte eine unbestimmte Geste in Richtung Haus. »Sie will nicht, dass Sie sie ohne die Maskierung sehen. Drinnen nimmt sie das alles ab, und wenn Sie mit reinkämen … Sie will nicht, dass Sie sie so sehen. Das verstehen Sie, oder?«
Ich nickte.
»Sie will nicht, dass Sie sehen, wie schlimm es ist.«
»Und wie schlimm ist es?«
»Ich würde sagen, schlimmer geht’s nicht«, sagte Henry.
»Tut mir leid.«
Er zuckte mit den Schultern. »Ich wollte nur, dass Sie wissen, dass sie es nicht böse gemeint hat oder so. Dass Sie sich nicht weggeschickt fühlen.«
Aber ich wurde weggeschickt. Deshalb sagte ich auf Wiedersehen, stieg in den Jaguar und machte mich auf den Rückweg nach London.
Es war mir gerade gelungen, die A12 wiederzufinden, da rief Dr. Walid an und sagte, er habe da eine Leiche, die ich mir anschauen solle. Ich trat aufs Gas. Das bedeutete Arbeit, und genau das war es, was ich jetzt brauchte.
 
Alle Krankenhäuser, in denen ich je war, hatten den gleichen Geruch – diese Mischung aus Desinfektionsmittel, Erbrochenem und Sterblichkeit. Das University College Hospital war brandneu, keine zehn Jahre alt, aber schon setzte der Geruch sich auch hier fest – paradoxerweise nur nicht im Keller, wo die Toten aufbewahrt wurden. Hier unten war die Farbe an den Wänden noch frisch, und das blassblaue Linoleum quietschte unter den Sohlen.
Den Eingang zur Leichenhalle erreichte man über einen langen Korridor, der mit Bildern des Middlesex Hospital aus der guten alten Zeit gespickt war, als der Gipfel des medizinischen Fortschritts darin bestand, dass die Herren Doctores sich zwischen zwei Behandlungen die Hände wuschen. Es handelte sich um eine elektronisch gesicherte Brandschutz-Doppeltür mit einem Schild: ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN – STOP! – NUR FÜR PERSONAL. Ein zweites Schild wies mich an, den Knopf an der Sprechanlage zu drücken. Ich gehorchte. Die Anlage gab ein Quaken von sich. Für den Fall des Falles, dass das eine Frage sein sollte, erklärte ich, ich sei Constable Peter Grant und wolle zu Dr. Walid. Es quakte wieder, ich wartete, dann öffnete sich die Tür, und vor mir stand Dr. Abdul Haqq Walid, Gastroenterologe und Kryptopathologe von Weltrang und bekennender Schotte.
»Peter«, sagte er. »Wie geht’s Lesley?«
»Geht so, glaube ich«, gab ich zurück.
In der Pathologie sah es ähnlich aus wie im übrigen Krankenhaus, nur hörte man weniger Patientenbeschwerden über den staatlichen Gesundheitsdienst. Dr. Walid geleitete mich an dem Security-Typen am Empfang vorbei und stellte mir die Leiche des Tages vor.
»Wer ist das?«, fragte ich.
»Cyrus Wilkinson. Er ist vorgestern in einem Pub am Cambridge Circus kollabiert, wurde in die Notaufnahme gebracht, dort für tot erklärt und zur Routineautopsie hier heruntergeschickt.«
Der arme Cyrus sah eigentlich gar nicht so schlecht aus, abgesehen von dem Y-förmigen Schnitt vom Brustkorb bis zu den Lenden natürlich. Zum Glück war Dr. Walid schon damit fertig, in seinen Organen zu wühlen, und hatte ihn zugenäht, bevor ich kam. Cyrus Wilkinson war ein Weißer etwa Mitte vierzig, noch ziemlich gut in Schuss – leichter Bauchansatz, aber Arme und Beine hatten deutliche Muskeln. Ich hätte darauf getippt, dass er regelmäßig joggte.
»Und er ist hier, weil …?«
»Nun, es gibt Anzeichen für Gastritis, Pankreatitis und Leberzirrhose.«
Letzteres konnte ich einordnen. »Hat er getrunken?«
»Unter anderem«, sagte Dr. Walid. »Er war extrem anämisch, was zwar mit seinen Leberproblemen zusammenhängen könnte, aber ich würde eher auf einen B12-Mangel tippen.«
Ich warf noch einen Blick auf die Leiche. »Sieht aber einigermaßen trainiert aus.«
»Er war wohl noch recht sportlich. Nur in letzter Zeit hat er sich anscheinend gehenlassen.«
»Drogen?«
»Ich habe alle Schnelltests gemacht. Nichts«, erklärte er. »Bis ich die Ergebnisse der Haarproben habe, wird es noch ein paar Tage dauern.«
»Was war die Todesursache?«
»Herzversagen. Ich habe Hinweise auf eine dilatative Kardiomyopathie gefunden – das bedeutet, das Herz vergrößert sich und kann nicht mehr richtig arbeiten –, aber was ihm gestern Nacht den Rest gegeben hat, war meiner Meinung nach ein akuter Myokardinfarkt.«
Auch diesen Begriff kannte ich aus dem Was-macht-man-wenn-ein-Verdächtiger-beim-Verhör-umkippt-Kurs an der Polizeischule in Hendon. Man kann es auch einfach Herzanfall nennen.
»Natürliche Ursache?«
»Oberflächlich betrachtet, ja. Aber eigentlich war er nicht krank genug, um einfach so tot umzufallen. Wobei ich zugeben muss, dass erstaunlich viele Leute einfach so tot umfallen.«
»Und woher wissen Sie dann, dass er was für uns ist?«
Dr. Walid tätschelte dem Toten die Schulter und zwinkerte mir zu. »Dazu müssen Sie schon näher herangehen.«
Ich finde es nicht gerade berauschend, Leichen nahe zu kommen, nicht einmal so harmlosen wie Cyrus Wilkinson, daher bat ich Dr. Walid um Mundschutz und Schutzbrille. Nachdem jedes Risiko einer versehentlichen Berührung des Leichnams beseitigt war, beugte ich mich vorsichtig hinunter, bis mein Gesicht dicht über dem seinen war.
Vestigium nennt man den Abdruck, den Magie auf Gegenständen hinterlässt. Es ist mit einem Sinneseindruck vergleichbar, ungefähr wie die Erinnerung an einen längst vergangenen Geruch oder ein Geräusch. Auch Sie spüren es wahrscheinlich hundertmal am Tag, aber man kann es leicht mit Erinnerungen oder Tagträumen verwechseln oder sogar Gerüchen, die man gerade riecht, und Geräuschen, die man hört. Manche Materialien, zum Beispiel Steine, saugen alles auf, was um sie herum passiert, selbst wenn es kaum magisch ist – daher haben alte Häuser ihren Charakter. Andere Materialien, zum Beispiel der menschliche Körper, bewahren Vestigia furchtbar schlecht – um auf einer Leiche einen Eindruck zu hinterlassen, braucht es schon das magische Äquivalent einer Handgranate.
Kein Wunder also, dass ich etwas überrascht war, als ich Cyrus Wilkinsons Körper ein Saxofonsolo spielen hörte. Die Melodie wehte aus einer Zeit an mich heran, als die Radios noch aus Bakelit und mundgeblasenem Glas bestanden, und wurde begleitet von einem Geruch nach zersägtem Holz und Zementstaub. Ich verharrte so lange, bis ich sicher war, das Stück erkannt zu haben, dann trat ich zurück.
»Wie haben Sie das festgestellt?«
»Ich überprüfe alle plötzlichen Todesfälle auf Magie«, gab Dr. Walid zurück. »Nur für alle Fälle. Ich fand, es klang wie Jazz.«
»Kennen Sie das Stück?«
»Natürlich nicht. Ich halte es ausschließlich mit Prog-Rock und den Romantikern des 19. Jahrhunderts. Sie?«
»Das ist Body and Soul«, sagte ich. »Ein Stück aus den Dreißigern.«
»Wer hat es gespielt?«
»So ziemlich jeder. Es ist einer der großen Jazzklassiker.«
»An Jazz kann man nicht sterben«, sagte Dr. Walid. »Oder?«
Ich dachte an Fats Navarro, Billie Holiday und Charlie Parker, der nach seinem Tod von einem Gerichtsmediziner doppelt so alt geschätzt wurde, wie er war.
»Wissen Sie«, sagte ich, »ich glaube, Sie werden feststellen, dass man’s kann.«
Bei meinem Vater hatte der Jazz sich auch alle Mühe gegeben.
 
Um ein solches Vestigium auf einer Leiche zu hinterlassen, brauchte es schon eine ordentliche Dosis Magie. Das bedeutete, entweder hatte jemand Cyrus Wilkinson etwas Magisches angetan, oder er selbst hatte Magie angewendet. Nightingale zufolge waren im Domizil von Magie Praktizierenden, selbst bei Dilettanten, immer Spuren ihrer Tätigkeit zu finden. Also fuhr ich über die Themse zu der Adresse auf Mr. Wilkinsons Führerschein, um nachzuprüfen, ob es dort Spuren von Magie, einem Verbrechen oder Jazz gab.
Es war ein zweistöckiges edwardianisches Reihenhaus auf der besseren Seite der Tooting Bec Road. Die Gegend war fest in VW-Golf-Hand mit ein paar Audis und einem BMW dazwischen, um das Gesamtbild ein bisschen aufzupeppen. Ich parkte im Parkverbot und ging die Straße hoch. Dabei fiel mir ein neonoranger Honda Civic auf – nicht weil er diesen armseligen 1,4-Liter-VTEC-Motor hatte, sondern weil darin eine Frau saß und das Haus beobachtete. Ich merkte mir das Kennzeichen, öffnete das gusseiserne Gartentor, ging durch den kleinen Vorgarten und klingelte. Einen Augenblick lang roch ich wieder zersplittertes Holz und Zementstaub, aber dann öffnete sich die Tür, und ich verlor jegliches Interesse an anderen Dingen.
Unter ihrem ausgeleierten himmelblauen Shetland-Strickpulli hatte sie absolut unzeitgemäße Kurven, üppig und sexy. Dazu ein hübsches blasses Gesicht und eine Unmenge braunes Haar, das ihr weit über den Rücken gefallen wäre, hätte sie es nicht am Hinterkopf unordentlich hochgesteckt. Ihre Augen waren schokoladenbraun, ihr Mund groß und voll mit nach unten gezogenen Mundwinkeln. Sie fragte, wer ich sei. Ich wies mich aus.
»Und was kann ich für Sie tun, Constable?« Sie hatte eine ungemein gestochene Aussprache, fast schon am Rande der Parodie. Es war, als würde eine Spitfire über uns hinwegzischen.
»Ist dies das Haus von Cyrus Wilkinson?«
»Ich fürchte, das war es, Constable«, sagte sie.
Ich fragte sehr höflich nach ihrem Namen.
»Simone Fitzwilliam.« Sie hielt mir die Hand hin. Automatisch nahm ich sie; ihre Handfläche war weich und warm, und der Duft von Geißblatt wehte mich an. Ich fragte, ob ich hereinkommen dürfe, und sie trat beiseite und ließ mich eintreten.
Das Haus war einst für die aufstrebende untere Mittelschicht gebaut worden, mit einem schmalen, aber gut proportionierten Eingangsflur. Die schwarz-weißen Bodenfliesen waren noch original, und an der Wand stand ein antiker, etwas zerschrammter Eichenschrank. Simone führte mich ins Wohnzimmer. Ihre Beine in den schwarzen Leggings waren kräftig, aber wohlgeformt. Das Haus hatte die üblichen Gentrifizierungsmaßnahmen durchlaufen – Wanddurchbruch vom Vorder- zum Esszimmer, die ursprünglichen Eichendielen abgeschliffen, versiegelt und unter Teppichläufern begraben. Die Einrichtung sah nach Edelkaufhaus aus, gehobene Preisklasse, bequem und fantasielos. Der Plasmafernseher war gigantisch und mit einem Sky-Receiver und einem Blu-ray-Player verbunden; auf dem Regal daneben standen DVDs, keine Bücher. Dort, wo der Kamin gewesen wäre, hätte man ihn nicht irgendwann in den vergangenen hundert Jahren herausgerissen, hing ein Monet-Druck.
»Was für eine Beziehung hatten Sie zu Mr. Wilkinson?«, fragte ich.
»Er war mein Geliebter.«
Die Stereoanlage war eine langweilige hochwertige Hitachi, nur mit CD-Player, ohne Plattenspieler. In den CD-Ständern Wes Montgomery, Dewey Redman, Stan Getz, der Rest ein wahlloser Mix von Hits aus den Neunzigern.
»Mein Beileid«, sagte ich. »Dürfte ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«
»Ist das partout nötig, Constable?«
»Wir untersuchen oft Todesfälle, bei denen die Umstände nicht ganz geklärt sind«, erklärte ich. Tatsächlich untersuchen wir, sprich die Polizei, möglichst überhaupt nichts, außer die Sache stinkt drei Meilen gegen den Wind, oder es gibt eine neue Richtlinie des Innenministeriums, im Hinblick auf das Medieninteresse besonderes Augenmerk auf das gerade aktuelle crime du jour zu richten.
»Sind sie denn nicht geklärt?«, fragte Simone. »Ich dachte, der arme Cyrus hatte einen Herzanfall.« Sie setzte sich auf ein pastellblaues Sofa und bot mir mit einer Geste den dazugehörigen Sessel an. »Das ist doch eine sogenannte natürliche Ursache, oder?« Ihre Augen schimmerten, und sie fuhr sich mit dem Handrücken darüber. »Entschuldigen Sie, Constable.«
Ich bat sie, mich Peter zu nennen, was in diesem Stadium der Untersuchungen wirklich inakzeptabel ist – ich konnte praktisch hören, wie Lesley mir über ganz Essex hinweg die Leviten las. Ich bekam aber trotzdem keine Tasse Tee angeboten. Heute war wohl einfach nicht mein Tag.
Aber sie lächelte. »Danke, Peter. Fragen Sie ruhig.«
»War Cyrus Musiker?«, fragte ich.
»Er hat Altsaxofon gespielt.«
»Jazz?«
Noch ein flüchtiges Lächeln. »Gibt es überhaupt andere Musik?«
»Modal, Bebop oder Mainstream?«, fragte ich, um ein bisschen Eindruck zu schinden.
»West Coast Cool«, gab sie zurück. »Aber gerne auch mal etwas Hard Bop, wenn es gerade passte.«
»Spielen Sie auch?«
»Himmel, nein. Meine grauenvolle Talentlosigkeit könnte ich keinem Publikum zumuten. Man muss seine Grenzen kennen. Aber ich bin eine begeisterte Zuhörerin. Cyrus wusste das zu schätzen.«
»Haben Sie an dem bewussten Abend auch zugehört?«
»Natürlich. Ich saß in der ersten Reihe, wobei das in einem so winzigen Lokal wie dem Spice of Life nicht schwer ist. Sie spielten gerade Midnight Sun, Cyrus war mit seinem Solo fertig und setzte sich plötzlich auf den Kontrolllautsprecher. Ich dachte noch, dass er ein bisschen erhitzt aussah, da kippte er zur Seite, und uns allen wurde klar, dass etwas nicht stimmte.«
Sie verstummte, wandte den Blick ab und ballte die Hände zu Fäusten. Ich wartete einen Augenblick, dann ging ich ein paar Routinefragen durch, um ihr Gelegenheit zu geben, ihre Fassung wiederzuerlangen – um wie viel Uhr war das gewesen, wer hatte den Rettungswagen gerufen, und war sie die ganze Zeit bei ihm geblieben? Die Antworten hielt ich in meinem Notizbuch fest.
»Ich wollte mit in den Rettungswagen, aber ehe ich mich versah, war er schon weg. Jimmy fuhr mich zum Krankenhaus. Als ich ankam, war es schon zu spät.«
»Jimmy?«
»Der Schlagzeuger. Sehr netter Mensch, Schotte, glaube ich.«
»Können Sie mir seinen vollen Namen geben?«
»Ich fürchte nein«, sagte sie. »Ist das nicht schrecklich? Für mich war er immer nur Jimmy am Schlagzeug.«
Ich fragte nach den übrigen Bandmitgliedern, aber sie kannte sie nur als Max am Bass und Danny am Piano.
»Sie müssen mich für eine unmögliche Person halten. Ich muss eigentlich ihre Namen kennen, aber sie fallen mir einfach nicht ein. Vielleicht ist es der Schock wegen Cyrus, weil es alles so plötzlich kam.«
Ich fragte, ob Cyrus in letzter Zeit krank gewesen sei oder ob er chronische gesundheitliche Probleme gehabt habe. Simone verneinte. Auch den Namen seines Hausarztes kannte sie nicht, bot mir aber an, sie könne in Cyrus’ Unterlagen danach suchen, falls nötig. Ich machte mir eine Notiz, ihn von Dr. Walid zu erfragen.
Damit glaubte ich genug Fragen gestellt zu haben, um den eigentlichen Grund meines Besuchs zu vertuschen, und fragte so unverfänglich wie möglich, ob ich mich noch rasch im Haus umsehen dürfe. Normalerweise genügt die bloße Anwesenheit eines Polizisten, um auch im gesetzestreuesten Bürger vage Schuldgefühle und infolgedessen einen ausgesprochenen Widerwillen dagegen zu wecken, irgendwelche Polizeiplattfüße in seinen geheiligten vier Wänden herumtrapsen zu lassen. Daher war ich etwas überrascht, als Simone einfach in Richtung Flur winkte und sagte: »Bitte, nur zu.«
Das Obergeschoss sah ungefähr so aus, wie ich erwartet hatte: nach vorne hinaus das Schlafzimmer, nach hinten das Kinderzimmer, das – aus dem freigeräumten Boden und den an der Wand aufgereihten Notenständern zu schließen – als Probenraum genutzt wurde. Das üblicherweise vorhandene »halbe Zimmer« war der Erweiterung des Badezimmers zum Opfer gefallen, das jetzt mit Badewanne, Dusche, WC und Bidet prunkte, alles blassblau gefliest mit Lilienrelief. Im Badezimmerschränkchen herrschte die übliche Drei-zu-eins-Aufteilung zugunsten der Dame. Er benutzte Einmalrasierer mit zwei Klingen und Aftershave-Gel, sie enthaarte sich fleißig auf alle möglichen Arten und kaufte bei Superdrug ein. Nichts wies darauf hin, dass einer der beiden sich in den esoterischen Künsten versuchte.
Im Schlafzimmer standen beide Einbauschränke weit offen, und eine Spur halb gefalteter Kleidungsstücke zog sich von dort zu zwei Koffern, die aufgeklappt auf dem Bett lagen. Wie eine Krebserkrankung schreitet auch die Trauer bei jedem Menschen unterschiedlich schnell voran, trotzdem erschien es mir ein bisschen früh, dass sie schon jetzt die Sachen ihres geliebten Cyrus wegpackte. Dann entdeckte ich einen Hüftslip, den kein anständiger Jazzer getragen hätte, und begriff, dass Simone ihre eigenen Sachen packte, was mir nicht weniger verdächtig vorkam. Ich horchte, um sicherzugehen, dass sie nicht gerade die Treppe heraufkam, und unternahm eine flüchtige Durchsuchung ihrer Unterwäsche-Schubladen, leider ohne Ergebnis, außer dem vagen Gefühl, höchst unprofessionell an die Sache heranzugehen.
Das Musikzimmer hatte immerhin mehr Charakter. Hier gab es gerahmte Poster von Miles Davis und Art Pepper und Regale voller Noten. Ich hatte es mir für zuletzt aufgehoben, um erst ein Gefühl für das Sensis illic, wie Nightingale es nannte (ich sage Hintergrund-Vestigium) des Hauses zu bekommen, bevor ich den Ort betrat, der unverkennbar Cyrus Wilkinsons Allerheiligstes war. Kurz durchzuckte mich wieder Body and Soul und, vermischt mit Simones Parfüm, der Geruch nach Staub und zersägtem Holz, aber gedämpft und kaum spürbar. Anders als im restlichen Haus gab es hier Bücherregale, auf denen nicht nur Fotos und lächerlich teure Urlaubssouvenirs standen. Meiner Einschätzung nach musste sich jemand, der außerhalb der offiziellen Kanäle versuchte, sich das Zaubern beizubringen, erst einmal durch Massen von okkultem Mist wühlen, bevor er auf wahre Magie stieß – wenn das überhaupt möglich war. Ich hätte auf den Regalen wenigstens ein paar einschlägige Bücher erwartet, aber bei Cyrus gab es nichts dergleichen, nicht einmal Aleister Crowleys Buch der Lügen, das immer für einen Lacher gut ist, wenn auch zu nichts sonst. Tatsächlich glichen die Regale eher denen meines Dad: viele Jazzerbiografien – Art Pepper, Charlie Parker etc. pp. –, dazwischen zur Auflockerung ein paar frühe Romane von Dick Francis.
»Haben Sie etwas gefunden?«
Simone stand im Türrahmen. Ich war so in die Betrachtung des Zimmers versunken gewesen, dass ich sie nicht hatte kommen hören. Lesley pflegte zu sagen, dass die Fähigkeit, eine von hinten nahende holländische Volkstanzgruppe nicht zu bemerken, in der komplexen, unberechenbaren Welt der modernen Polizeiarbeit kein positiver Überlebensfaktor sei. Ich möchte anmerken, dass ich zu jenem Zeitpunkt gerade damit beschäftigt war, einem ziemlich schwerhörigen Touristen den Weg zu erklären, und überhaupt waren es keine Holländer, sondern Schweden.
»Noch nicht.«
»Ich will Sie nicht zur Eile drängen«, sagte sie. »Ich hatte nur bereits ein Taxi bestellt, ehe Sie kamen, und Sie wissen, wie diese Burschen es hassen, wenn man sie warten lässt.«
»Wohin wollen Sie denn?«, fragte ich.
»Nur zu meinen Schwestern. Bis ich wieder Boden unter den Füßen habe.«
Ich bat sie um die Adresse und schrieb sie auf. Erstaunlicherweise lag sie in Soho, in der Berwick Street. »Ich weiß«, sagte Simone, als sie meinen Gesichtsausdruck sah. »Sie sind ein bisschen unkonventionell.«
»Hatte Cyrus noch anderes Grundeigentum, einen Schuppen, eine Garage, einen Schrebergarten vielleicht?«
»Nicht dass ich wüsste.« Plötzlich lachte sie. »Cyrus und ein Schrebergarten – eine höchst unwahrscheinliche Kombination!«
Ich dankte ihr für ihre Zeit, und sie begleitete mich zur Tür.
»Ich danke Ihnen, Peter«, sagte sie. »Sie waren sehr freundlich.«
Im Fenster neben der Tür, in dem sich die Straße spiegelte, sah ich, dass der Honda Civic immer noch auf der anderen Straßenseite stand und die Fahrerin genau zu uns herüberstarrte. Als ich mich zur Straße wandte, drehte sie hastig den Kopf und tat so, als studiere sie die Aufkleber auf dem Heck des Autos vor ihr. Dann riskierte sie einen Blick zurück, nur um festzustellen, dass ich jetzt quer über die Straße auf sie zuging. Ich sah, wie sie erst von Verlegenheit, dann von Panik erfasst wurde und schwankte, ob sie den Wagen starten oder aussteigen sollte. Als ich ans Fenster klopfte, zuckte sie zusammen. Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis. Sie schaute ihn verwirrt an. Das passiert relativ oft, hauptsächlich deshalb, weil die meisten Mitbürger noch nie einen Polizei-Dienstausweis aus der Nähe gesehen und keine Ahnung haben, was zum Teufel das sein soll. Irgendwann kapierte sie es und öffnete das Fenster.
»Würden Sie bitte aus dem Wagen steigen, Madam?«
Sie nickte und stieg aus. Sie war klein, schlank und gut gekleidet; das türkise Kostüm war von der Stange, aber hochwertig. Immobilienmaklerin, dachte ich, vielleicht auch PR oder hochklassiger Einzelhandel, auf jeden Fall etwas mit Kundenkontakt. Wenn sie es mit der Polizei zu tun kriegen, lehnen sich die meisten Leute zur moralischen Unterstützung an ihr Auto, sofern sie es zur Hand haben. Sie nicht, allerdings spielte sie nervös mit dem Ring an ihrer linken Hand und strich sich die Haare hinter die Ohren zurück.
»Ich habe nur im Auto gewartet«, sagte sie. »Ist etwas?«
Ich bat um ihren Führerschein. Sie händigte ihn gehorsam aus. Fragt man irgendwelche beliebigen Bürger nach Namen und Adresse, lügen sie einen nicht nur regelmäßig an, nein, sie sind nicht einmal verpflichtet, damit herauszurücken, außer man erstattet wegen einer Straftat Anzeige, und selbst dann muss man einen Empfangsschein ausfüllen, um zu beweisen, dass man nicht aus purer Niedertracht blonde Immobilienmaklerinnen tyrannisiert. Lässt man die Leute allerdings in dem Glauben, es handle sich um eine Verkehrskontrolle, dann vertrauen sie dir fröhlich ihren Führerschein an, auf dem ihr Name einschließlich peinlicher zweiter Vorname, ihr Geburtsdatum sowie ihre Adresse stehen. Ich schrieb mir alles ab. Sie hieß Melinda Abbott, war 1980 geboren und wohnte in dem Haus, das ich gerade verlassen hatte.
»Ist das Ihre derzeitige Adresse?«, fragte ich, als ich ihr das Dokument zurückgab.
»Mehr oder weniger«, sagte sie. »Sie war es einmal, und zufällig warte ich momentan darauf, dass ich sie zurückbekomme. Warum?«
»Es hat mit einer laufenden Ermittlung zu tun. Kennen Sie vielleicht einen Mann namens Cyrus Wilkinson?«
»Das ist mein Verlobter.« Sie sah mich scharf an. »Ist ihm etwas passiert?«
Es gibt vom Polizeiverband abgesegnete Richtlinien, wie man Angehörigen schlechte Neuigkeiten beibringt, und dazu gehört nicht, mitten auf der Straße damit herauszuplatzen. Ich fragte, ob wir uns nicht kurz ins Auto setzen wollten, aber davon wollte sie nichts wissen.
»Sagen Sie es mir besser gleich.«
»Ich fürchte, ich habe eine schlechte Nachricht für Sie.«
Jeder, der jemals The Bill oder Casualty gesehen hat, weiß, was das bedeutet. Melinda stolperte einen Schritt zurück, fand ihr Gleichgewicht aber sofort wieder. Fast hätte sie die Fassung verloren, dann konnte ich förmlich sehen, wie alle Emotion hinter die Maske ihres Gesichts zurückgesogen wurde.
»Wann?«
»Vorgestern Nacht«, informierte ich sie. »Herzinfarkt.«
Sie sah mich verständnislos an. »Herzinfarkt?«
»Ich fürchte ja.«
Sie nickte. »Warum sind Sie dann hier?«
Es blieb mir erspart, sie anzulügen, weil in diesem Moment ein Taxi vor dem Haus vorfuhr und hupte. Melinda drehte sich um, blickte starr auf die Eingangstür und wurde mit dem Anblick von Simone belohnt, die mit ihren zwei Koffern herauskam. Der Taxifahrer legte ein für seine Zunft untypisches Maß an Ritterlichkeit an den Tag: Er eilte zu Simone, nahm ihr die Koffer ab und lud sie in den Kofferraum, während sie die Haustür abschloss – ein normales und ein Sicherheitsschloss, bemerkte ich.
»Du Schlampe«, rief Melinda.
Simone ging zum Taxi, ohne sie zu beachten, was genau die Wirkung auf Melinda hatte, die zu erwarten war. »Ja, dich meine ich«, schrie sie. »Er ist tot, du Miststück, und du hast es nicht mal für nötig gehalten, mich anzurufen. Das ist mein Haus, du fette Kuh.«
Da sah Simone auf. Zuerst schien es, als hätte sie Melinda überhaupt nicht erkannt, aber dann nickte sie geistesabwesend und warf die Hausschlüssel ungefähr in unsere Richtung. Sie landeten vor Melindas Füßen.
Manche Ausraster kann man von weitem kommen sehen, deshalb lag meine Hand um Melindas Oberarm, bevor sie über die Straße rennen und Simone zu Kleinholz verarbeiten konnte. Schließlich muss ich bitte schön die öffentliche Ordnung aufrechterhalten. Für ein so dürres kleines Ding entwickelte Melinda erstaunliche Kräfte, und am Ende musste ich auch die zweite Hand hinzunehmen, während sie über meine Schulter hinweg Zeter und Mordio brüllte.
»Wollen Sie, dass ich Sie festnehme?«, fragte ich. Das ist ein alter Polizeitrick: Wenn man die Leute nur warnt, wird man oft ignoriert, aber sobald man ihnen eine Frage stellt, sind sie gezwungen, darüber nachzudenken. Wenn sie sich dann die Folgen klarmachen, beruhigen sie sich fast immer wieder – es sei denn natürlich, sie sind betrunken, bekifft, zwischen vierzehn und einundzwanzig Jahre alt oder kommen aus Glasgow.
Bei Melinda trat der gewünschte Effekt zum Glück ein, und sie hörte fürs Erste auf zu schreien. Das Taxi verschwand, und als ich sicher war, dass sie nicht vor lauter Frust als Nächstes auf mich losgehen würde – das übliche Berufsrisiko –, hob ich die Schlüssel vom Boden auf und drückte sie ihr in die Hand.
»Möchten Sie jemanden anrufen?«, fragte ich. »Jemand, der herkommt und ein bisschen bei Ihnen bleibt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich setze mich einfach noch eine Weile ins Auto. Danke.«
Sie müssen mir nicht danken. Ich sprach die Floskel nicht aus. Ich tue nur … 
Ja, was tat ich eigentlich gerade? Jedenfalls bezweifelte ich, dass ich an diesem Abend noch etwas Nützliches aus ihr herausbekommen würde, also ließ ich es dabei bewenden.
 
Manchmal braucht man nach einem langen Arbeitstag unbedingt ein Kebab. Ich kaufte mir eins bei einem Kurden in Vauxhall und setzte mich zum Essen ans Albert Embankment – kein Kebab im Jaguar, lautet eine eiserne Regel. Eine Seite des Embankment hatte in den 1960ern unter einem bedauerlichen Anfall von Modernismus schwer gelitten, aber ich wandte den einförmigen Betonfassaden den Rücken zu und sah stattdessen zu, wie die Sonne die Dächer des Millbank Tower und des Westminster Palace in rote Flammen tauchte. Der Abend war noch warm genug für kurze Ärmel, und die Stadt klammerte sich an den Sommer wie ein Möchtegern-Glamourgirl an einen vielversprechenden Mittelstürmer.
Offiziell gehöre ich zur ESC 9, das steht für Einheit 9 für Wirtschaftskriminalität und Spezialermittlungen, auch bekannt als Folly oder die Einheit, über die man in anständiger Gesellschaft nicht spricht. Es hat aber überhaupt keinen Sinn, sich ESC 9 merken zu wollen, weil die Metropolitan Police ungefähr alle vier Jahre umstrukturiert wird, und dann ändern sich alle offiziellen Bezeichnungen. Weshalb die Einheit für Schweren Raub aus dem Ressort Schwerverbrechen und Organisierte Kriminalität bei uns seit ihrer Gründung im Jahre 1920 nur als »Flying Squad« firmiert – oder »Sweeney«, wenn man sich bei der Cockney sprechenden Population empfehlen will. Wer sich wundert: »Sweeney Todd« reimt sich auf? Genau, »Flying Squad«.
Im Gegensatz zu Sweeney ist das Folly leicht zu übersehen: Teilweise deswegen, weil wir Dinge tun, über die niemand gern redet, aber hauptsächlich deswegen, weil wir kein erkennbares Budget haben. Kein Budget bedeutet, dass es keine bürokratischen Abläufe gibt und damit keine Datenspuren. Sehr hilfreich ist auch, dass die Einheit bis Januar dieses Jahres aus genau einer Person bestand: einem gewissen Detective Chief Inspector Thomas Nightingale. Obwohl sich unser personelles Kontingent verdoppelt hat, seit ich mit eingestiegen bin und versuche, die gut zehn Jahre unerledigten Papierkram aufzuarbeiten, spielen wir in der bürokratischen Hierarchie der Metropolitan Police immer noch eine äußerst diskrete Rolle. Und so bewegen wir uns still und unerkannt zwischen den anderen Ordnungshütern und tun unsere unergründliche Pflicht.
Zu unserer Pflicht gehört es unter anderem, unbefugten Zauberern und anderen Magie-Dilettanten auf die Schliche zu kommen. Aber ich war mir ziemlich sicher, dass Cyrus Wilkinson nichts praktiziert hatte außer hochklassigem Saxofonspiel. Ich bezweifelte auch, dass er sich mit dem traditionellen Jazzercocktail aus Alkohol und Drogen den Rest gegeben hatte, wobei ich da auf die Auswertung der Drogentests warten musste. Warum aber sollte jemand Magie anwenden, um einen Jazzmusiker mitten im Auftritt umzubringen? Okay, ich habe auch so meine Probleme mit dem New Thing und diesen atonalen Avantgardisten, aber ich würde niemanden umlegen, nur weil er so was spielt – zumindest solange ich nicht über längere Zeit in einem Raum mit ihm eingesperrt wäre.
Am anderen Ufer löste sich mit aufheulendem Dieselmotor ein Katamaran vom Millbank Pier. Ich knüllte das Kebabpapier zusammen und warf es in einen Mülleimer. Dann stieg ich wieder in den Jaguar, ließ den Motor an und glitt in die Dämmerung hinein.
Ich würde mich wohl irgendwann in nächster Zukunft im Folly in die Bibliothek setzen und nach historischen Fällen zu dem Thema suchen müssen. Polidori zum Beispiel war immer für grelle Geschichten von Suff und Ausschweifungen gut. Das könnte eventuell damit zusammenhängen, dass er so lange dauerbedröhnt mit Byron und den Shelleys am Genfer See herumgehangen hatte. Wenn jemand über vorzeitige, unnatürliche Tode Bescheid wusste, dann Polidori, der buchstäblich das Werk dazu verfasst hatte, bevor er selbst zum Zyanid gegriffen hatte. Es heißt Eine Untersuchung unnatürlicher Todesfälle in London in den Jahren 1768 – 1810 und wiegt weit über ein Kilo – ich hoffte bloß, die Lektüre würde mich nicht auch in den Selbstmord treiben.
Als ich den Jaguar in der Remise des Folly abstellte, war es später Abend. Kaum öffnete ich die Hintertür, da fing Toby an zu kläffen, kam über den Marmorboden des Atriums auf mich zugeschlittert und warf sich gegen meine Schienbeine. Von der Küche her glitt Molly heran wie die Siegerin im internationalen Miss-Grusel-Gothic-Lolita-Wettbewerb. Ich ignorierte Toby und fragte, ob Nightingale noch wach sei. Molly legte den Kopf in der Weise schräg, die »nein« bedeutete, und sah mich dann fragend an.
Molly ist die Haushälterin, Köchin und Kammerjägerin des Folly. Sie spricht kein Wort, hat zu viele Zähne und eine Vorliebe für rohes Fleisch, aber ich versuche ihr das nicht übel zu nehmen und sie nie zwischen mich und den Ausgang kommen zu lassen.
»Ich bin todmüde, ich gehe gleich ins Bett«, sagte ich.
Molly warf einen Blick auf Toby, dann auf mich.
»Ich hab den ganzen Tag gearbeitet«, protestierte ich.
Molly neigte den Kopf zu einem Mir egal, aber wenn du den kleinen Stinker nicht Gassi führst, bist du derjenige, der’s aufwischt. 
Toby hörte einen Moment lang auf zu bellen und sah erwartungsvoll zu mir auf.
Ich seufzte. »Wo ist die Leine?«
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Die Öffentlichkeit hat ein recht verzerrtes Bild davon, wie eine polizeiliche Ermittlung abläuft. Sie malt sich gern aus, wie hinter heruntergelassenen Jalousien fieberhafte Beratungen abgehalten werden und unrasierte, aber auf verwegene Art gutaussehende Ermittler sich zielstrebig und aufopfernd in den Suff und die Ehekatastrophe hineinarbeiten. In Wirklichkeit geht man, falls man nicht auf irgendeine brandeilige Spur gestoßen ist, nach Feierabend nach Hause und widmet sich den wichtigen Dingen des Lebens – wie Essen, Trinken, Schlafen und, wenn man Glück hat, einer Beziehung zu jemandem mit Geschlecht und sexueller Orientierung nach Wunsch. Ich hätte am nächsten Morgen liebend gern zumindest einer dieser Tätigkeiten gefrönt, wäre ich nicht zufällig auch der letzte verdammte Zauberlehrling Englands gewesen. Was bedeutete, ich musste meine Freizeit damit verbringen, die Theorie der Magie zu studieren, tote Sprachen zu büffeln und Bücher zu lesen wie Abhandlungen über das Metaphysische von John »hasst Wörter, die nicht mindestens drei Silben haben« Cartwright.
Und natürlich zaubern zu lernen – weshalb sich das Ganze wenigstens lohnte.
Hier ist ein Zauberspruch: Lux iactus scindere. Sie können das leise oder laut sagen oder in dramatischer Pose während eines Gewitters deklamieren – nichts wird passieren. Das liegt daran, dass die Worte nur die äußere Gestalt der Formae sind, die Sie dabei im Geiste aufbauen: Lux, um Licht zu erschaffen, und Scindere, um es an einer Stelle zu fixieren. Führt man diesen Zauber richtig aus, dann erschafft er ein Licht, das an einem Ort verankert ist.
Verpatzt man ihn, kann er ein Riesenloch in einen Labortisch brennen.
»Wissen Sie«, sagte Nightingale, »ich glaube nicht, dass ich so etwas schon einmal erlebt habe.«
Ich verpasste dem Tisch einen letzten Spritzer aus dem Feuerlöscher und bückte mich, um nachzuschauen, ob der Boden unbeschädigt geblieben war. Ein kleiner Brandfleck war zu sehen, aber zum Glück kein Krater.
»Es haut mir immer wieder ab«, sagte ich.
Nightingale stand aus dem Rollstuhl auf und sah selbst nach. Er bewegte sich vorsichtig und belastete die rechte Seite kaum. Falls er noch einen Verband um die Schulter trug, verbarg er ihn unter einem frisch gebügelten fliederfarbenen Hemd, das ungefähr bei der Abdankung von König Edward in Mode gewesen war. Molly tat ihr Bestes, um ihn herauszufüttern, aber er war immer noch bleich und dünn. Er ertappte mich dabei, wie ich ihn prüfend ansah.
»Ich wäre froh, wenn Sie und Molly aufhören würden, mich derart zu mustern. Ich bin auf dem besten Wege der Genesung. Ich weiß, wovon ich rede, ich wurde ja nicht zum ersten Mal angeschossen.«
»Soll ich’s noch mal probieren?«
»Nein«, sagte er. »Das Problem liegt ganz offensichtlich beim Scindere. Ich dachte mir schon, dass Sie sich das nicht gründlich genug erarbeitet haben. Morgen fangen wir mit der Forma noch einmal von vorn an, und sobald ich mir sicher bin, dass Sie sie richtig beherrschen, versuchen wir es wieder mit diesem Zauber.«
»Halleluja«, sagte ich.
»Das ist überhaupt nicht ungewöhnlich«, versicherte er in ermutigendem Tonfall. »Sie müssen die Grundlagen unserer Kunst einwandfrei beherrschen, sonst wird alles, was Sie darauf aufbauen, fehlerhaft und darüber hinaus instabil. In der Zauberei gibt es keine bequemen Lösungen, Peter. Wenn es sie gäbe, würde sie jeder praktizieren.«
Oh ja, zum Beispiel in England sucht den Zauberstar, dachte ich, aber so ein Kommentar wäre bei Nightingale fehl am Platz, weil er, was die Zauberkunst anging, keinen Spaß verstand und sich im Fernsehen sowieso nur Rugby anschaute.
Ich setzte die aufmerksame Miene des pflichteifrigen Lehrlings auf, aber Nightingale ließ sich nicht täuschen.
»Erzählen Sie mir von Ihrem toten Musiker.«
Ich informierte ihn über alles, wobei ich betonte, wie stark die Vestigia gewesen waren, die Dr. Walid und ich in der Nähe des Leichnams gespürt hatten.
»Hat er sie genauso stark empfunden wie Sie?«, wollte Nightingale wissen.
Ich hob die Schultern. »Es waren Vestigia, Boss. Stark genug, dass wir beide eine Melodie hören konnten. Das ist doch verdächtig.«
»Verdächtig ja«, meinte er und ließ sich stirnrunzelnd wieder in seinem Rollstuhl nieder. »Aber ist es ein Verbrechen?«
»Im Gesetz heißt es zur Definition eines Mordes nur, dass man einen Menschen unter dem Frieden der Königin unrechtmäßigerweise aus niederen Beweggründen getötet haben muss. Wie, davon steht da nichts.« Das hatte ich vor dem Frühstück in Blackstone’s Enzyklopädie für das Polizeiwesen nachgeschlagen.
»Es dürfte interessant werden, mitzuerleben, wie die Staatsanwaltschaft das den Geschworenen unterbreitet«, sagte er. »Zuerst müsste man beweisen, dass er durch Magie getötet wurde, und dann herausfinden, wer in der Lage ist, so etwas zu tun und es aussehen zu lassen wie einen natürlichen Tod.«
»Könnten Sie’s?«
Nightingale musste kurz nachdenken. »Ich denke schon«, sagte er dann. »Zuvor müsste ich einige Zeit in der Bibliothek verbringen. Es müsste ein sehr mächtiger Zauber sein. Möglich, dass die Musik, die Sie gehört haben, das Signare des Praktizierenden ist – seine unverwechselbare Handschrift, seine Signatur. So wie früher die Telegrafenbeamten einander an der Art und Weise erkennen konnten, wie sie die Tasten bedienten, so hat auch jeder Praktizierende eine persönliche, einzigartige Weise, einen Zauber zu wirken.«
»Hab ich auch eine Signatur?«, fragte ich.
»Oh ja. Wenn Sie zaubern, haben die Dinge in Ihrer Umgebung die verhängnisvolle Tendenz, in Flammen aufzugehen.«
»Im Ernst, Boss.«
»Für ein Signare sind Sie noch nicht weit genug, aber ein anderer Praktizierender würde sicherlich erkennen, dass Sie mein Lehrling sind. Vorausgesetzt natürlich, er wäre mit meiner Arbeit vertraut.«
»Gibt es denn noch andere Praktizierende?«
Nightingale setzte sich in seinem Rollstuhl zurecht. »Es gibt ein paar Überlebende aus dem Verein vor dem Krieg. Aber abgesehen davon sind Sie und ich die letzten klassisch ausgebildeten Zauberer. Das heißt, Sie werden es sein, sofern Sie je genug Konzentration aufbringen, um sich klassisch ausbilden zu lassen.«
»Könnte einer von diesen Überlebenden hinter meinem Fall stecken?«
»Nicht, wenn zu dem Signare Jazz gehört.«
Und folglich wohl auch keiner ihrer Lehrlinge – falls sie Lehrlinge hatten.
»Wenn es keiner von Ihrem Verein war …«
»Unserem Verein«, sagte Nightingale. »Sie haben einen Eid abgelegt. Damit gehören Sie zu uns.«
»Wenn es keiner von unserem Verein war, wer könnte so was noch zustande bringen?«
Nightingale lächelte. »Jemand von Ihren Freunden vom Fluss hätte sicherlich genug Macht.«
Das gab mir zu denken. Es gab zwei Götter der Themse, und beide hatten mehrere eigensinnige Kinder, eines für jeden Zufluss. Sie besaßen unbestreitbar große Macht – ich hatte persönlich miterlebt, wie Beverley Brook ganz Covent Garden geflutet hatte, womit sie rein zufällig mir und einer Familie deutscher Touristen das Leben rettete.
»Aber Vater Themse würde nicht unterhalb der Teddington-Schleuse aktiv werden«, fuhr Nightingale fort. »Und Mama Themse würde unsere Abmachung nicht aufs Spiel setzen. Wenn Tyburn jemanden tot sehen wollte, würde sie ihn auf dem Rechtsweg ruinieren. Fleet würde ihn in den Medien auseinandernehmen. Brent ist zu jung. Und abgesehen davon, dass Soho am falschen Ufer liegt – wenn Effra jemanden mit Musik umbringen wollte, dann sicherlich nicht mit Jazz.«
Nicht, wo sie praktisch die Schutzheilige des britischen Grime ist, dachte ich. »Gibt es noch andere?«, bohrte ich. »Andere Irgendwas?«
»Möglich«, sagte Nightingale. »Aber bevor Sie sich zu sehr auf das Wer versteifen, würde ich empfehlen, dass Sie sich näher mit dem Wie beschäftigen.«
»Irgendein Tipp?«
»Fangen Sie doch damit an, sich den Tatort anzusehen.«
 
Sehr zum Missfallen der herrschenden Klasse, die in ihren Städten gern Sauberkeit, Ordnung und freies Schussfeld hat, zeigte sich London nie sehr gefügig, was großangelegte Planungsprojekte anging, nicht einmal, nachdem es 1666 bis auf die Grundmauern niedergebrannt war. Nichtsdestoweniger gab es immer wieder Unverzagte, die einen solchen Versuch wagten, und in den 1880ern entwarf der Großstädtische Ausschuss für öffentliche Bauten die Charing Cross Road und die Shaftesbury Avenue, um bessere Verbindungen von Nord nach Süd und von Ost nach West zu schaffen. Dass dabei auch gleich die berüchtigten Newport Market Slums beseitigt wurden und sich somit die Anzahl unästhetisch ärmlicher Individuen, denen man beim Flanieren durch die Stadt begegnete, drastisch reduzierte, war sicherlich nur eine erfreuliche Begleiterscheinung. Wo sich die Road und die Avenue kreuzen, entstand der Cambridge Circus, dessen Westseite heute vom Palace Theatre und dessen spätviktorianischer Lebkuchenpracht beherrscht wird. Daneben steht das im selben Stil erbaute Bauwerk, das einst als Wirtshaus George and Dragon bekannt war und heute Spice of Life heißt. Laut Eigenwerbung Londons erste Adresse für guten Jazz.
Damals, als mein Dad noch auftrat, war das Spice of Life alles andere als eine Jazzkneipe. Laut seiner Aussage bestand die Kundschaft aus Typen mit Rollkragenpullovern und Kinnbärten, die Folk hörten und Gedichte rezitierten. In den Sechzigern spielte Bob Dylan dort ein paarmal, und Mick Jagger auch. Aber damit konnte mein Dad gar nichts anfangen – er sagte immer, Rock’n’Roll sei okay für Leute, die von allein nicht in der Lage seien, einem Rhythmus zu folgen.
Bis zu diesem Mittag hatte ich noch nie einen Fuß ins Spice of Life gesetzt. Vor meiner Zeit als Polizist war es nicht die Art Pub, wo ich was trinken ging, und seither war es nicht die Art Pub, wo ich Leute verhaftete.
Ich hatte meinen Besuch so gelegt, dass ich den Mittagsandrang vermied, was bedeutete, dass die Menge, die sich am Circus auf die Füße trat, hauptsächlich aus Touristen bestand und es im Pub angenehm kühl, dämmrig und leer war. In der Luft hing ein Hauch von Reinigungsmitteln, der versuchte, sich gegen Jahre verschütteten Biers zu behaupten. Ich wollte ein Gefühl für den Ort bekommen, und die natürlichste Methode dafür schien mir, an der Theke ein Bier zu trinken. Weil ich im Dienst war, nahm ich nur ein kleines. Anders als vielen Londoner Pubs war es dem Spice of Life gelungen, sich seine Einrichtung aus poliertem Holz und Messing zu erhalten und trotzdem nicht ins Kitschige abzugleiten. Als ich an der Theke stand und den ersten Schluck nahm, wehte mich eine Ahnung von Pferdeschweiß und Gehämmer auf einem Amboss an, Rufen und Lachen, der ferne Schrei einer Frau und Tabakgeruch – ziemlich typisch für ein Pub mitten in London.
Die Söhne von Mūsa ibn Shākir waren scharfsinnig und kühn, und wären sie keine Muslime gewesen, sie wären heute vermutlich die Schutzheiligen der Nerds und Erfinder. Sie sind berühmt für ihren im neunten Jahrhundert in Bagdad verfassten Bestseller, eine Sammlung von Beschreibungen genialer technischer Erfindungen, die sie originellerweise auch genauso nannten: Kitab al-Hiyal, das Buch der genialen Erfindungen. Darin beschreiben sie den wohl ersten brauchbaren Apparat, mit dem man Druckdifferenzen messen kann. Damit ging es erst richtig los. 1593 nahm sich Galileo Galilei eine Auszeit von seinen Hauptbeschäftigungen Astronomie und Ketzerei und erfand mal rasch ein Thermoskop, also einen Hitzemesser. 1833 erfand Carl Friedrich Gauß ein Gerät zum Bestimmen der Stärke eines Magnetfelds, und 1908 baute Hans Geiger ein Instrument, das ionisierende Strahlung aufspürte. Heutzutage entdecken Astronomen Planeten, die um weit entfernte Sterne kreisen, indem sie messen, wie stark deren Umlaufbahn eiert, und die klugen Köpfe bei CERN lassen haufenweise Partikel aufeinanderprallen in der Hoffnung, dass irgendwann Doctor Who auftaucht und ihnen sagt, sie können aufhören. Die Geschichte der Technik, mit deren Hilfe wir das physische Universum messen, ist die Geschichte der Wissenschaft selbst.
Und was hatten Nightingale und ich, um Vestigia zu messen? Einen feuchten Dreck – und es ist auch nicht so, als ob wir gewusst hätten, was wir überhaupt messen sollten. Kein Wunder, dass die Erben von Isaac Newton die Magie sicher unter ihren gepuderten Perücken verwahrten. Der Not gehorchend hatte ich eine eigene Skala für Vestigia aufgestellt, die auf der Stärke von Tobys Gekläff basierte, wenn er mit Magieresten in Berührung kam. Meine Einheit war das Wuff. Ein Wuff entsprach einem Vestigium in einer Stärke, dass ich es spontan spürte, ohne danach zu suchen.
Ein Eintrag im Internationalen Einheitensystem war eigentlich nur eine Frage der Zeit. Ich legte jedenfalls die Standard-Hintergrundmagie eines Pubs in der Londoner Innenstadt als 0,2 Wuff (0,2 wf) oder 200 Milliwuff (200 mwf) fest. Als ich das zu meiner Zufriedenheit geklärt hatte, trank ich mein Bier aus und machte mich auf den Weg in den Keller, wo der Jazz wohnte.
Über eine knarrende Treppe erreichte ich die Backstage Bar, einen annähernd achteckigen Raum mit niedriger Decke und vereinzelten dicken cremefarbenen Säulen, die vermutlich Stützfunktion hatten, denn zur Optimierung des Blickfelds trugen sie definitiv nicht bei. Als ich im Türrahmen stand und versuchte, ein Gefühl für eventuelle magische Unterströmungen zu bekommen, stellte ich fest, dass meine Kindheit dabei war, meine Ermittlungen zu gefährden.
1986 kam Journey to the Urge Within von Courtney Pine heraus, und plötzlich war Jazz wieder in, und mein Vater stieg zum dritten und letzten Mal in seinem Leben beinahe in die luftigen Höhen von Ruhm und Reichtum auf. Bei seinen Gigs war ich nie dabei, aber in den Schulferien nahm er mich oft in Clubs oder Aufnahmestudios mit. Manche Eindrücke bewahrt man selbst aus der Zeit vor dem Einsetzen der bewussten Erinnerung – schales Bier, Tabakrauch, der Klang einer Trompete, wenn sich der Trompeter warm spielt. In diesem Keller hätten sich zweihundert Kilowuff Vestigia verstecken können, ich wäre nicht fähig gewesen, sie von meinen eigenen Erinnerungen zu trennen.
Ich hätte Toby mitbringen sollen, der wäre von größerem Nutzen gewesen als ich. In der Hoffnung, dass es etwas bringen würde, näher ranzugehen, trat ich direkt vor die Bühne.
Mein Dad sagte immer, ein Trompeter richtet seine Waffe auf das Publikum, aber ein Saxofonist liebt es, ein gutes Profil abzugeben, und hat immer eine bevorzugte Seite. Es gehörte zum Credo meines Dad, dass niemand ein Rohrblattinstrument auch nur anfasst, dem es nicht wichtig ist, wie sein Gesicht aussieht, wenn er hineinbläst. Ich stellte mich auf die Bühne und nahm ein paar typische Saxofonistenposen ein. Und da begann ich etwas zu spüren, vorn rechts auf der Bühne, ein kleines Prickeln und die Melodiestimme von Body and Soul, wie aus weiter Ferne, schneidend und bittersüß.
»Erwischt«, sagte ich.
Da das magische Echo eines ganz bestimmten Jazzstücks derzeit meine einzige Spur war, überlegte ich, dass es wahrscheinlich angebracht wäre, herauszufinden, um welche der etlichen hundert Coverversionen von Body and Soul es sich handelte. Was ich brauchte, war ein Jazzexperte, der so besessen von seinem Thema war, dass er darüber seine Gesundheit, seine Ehe und seine eigenen Kinder vernachlässigte.
Mit anderen Worten, meinen Dad.
 
So sehr ich den Jaguar liebe, für die tägliche Polizeiarbeit ist er viel zu auffällig. Daher war ich an diesem Tag in einem zerkratzten, aus dem aktiven Polizeidienst entlassenen silbernen Ford Focus unterwegs, von Eingeweihten auch Ford Asbo genannt, weil man eigentlich verhaftet gehört, wenn man in so einem Ding fährt. Trotz all meiner Bemühungen roch er nach uraltem Überwachungsproviant und nassem Hund. Ich hatte ihn in der Romilly Street geparkt, mit meinem magischen Polizeitalisman in der Windschutzscheibe, um Verkehrskontrolleure abzuhalten. Ein Freund von mir hatte den alten Volvo-Motor so aufgemotzt, dass er ganz ordentlich zog, was nützlich sein konnte, wenn man, wie ich jetzt, auf dem Weg nach Kentish Town die Gelenkbusse auf der Tottenham Court Road überholen wollte.
Jeder Londoner hat sein »Terrain« – das Sammelsurium der Flecken in der Stadt, wo er sich wohlfühlt. Die Ecke, wo man wohnt oder das Universitätscollege, das man besucht hat. Der Arbeitsplatz oder der Sportverein. Die Gegend im West End, wo man abends in die Kneipe geht. Bei einem Polizisten sein Streifenbezirk. Bei einem gebürtigen Londoner – und entgegen allen Gerüchten sind wir immer noch in der Mehrheit – liegt der Kern dieses Terrains dort, wo man aufgewachsen ist. Die Straßen, auf denen du zur Schule gegangen bist, wo du zum ersten Mal geknutscht oder dich besoffen oder dein erstes Hühnchen-Vindaloo wieder von dir gegeben hast, vermitteln ein ganz eigenes Gefühl der Sicherheit.
Ich bin in Kentish Town aufgewachsen, das in die Kategorie »begrünte Vorstadt« fallen würde, wenn es ein wenig begrünt und vorstädtisch wäre. Und weniger Sozialwohnblocks hätte. Einer davon ist Peckwater Estate, der Sitz meiner Ahnen, der gebaut wurde, als die Architekten sich damit abgefunden hatten, dass auch das Proletariat sich über ein eigenes Klo und ein gelegentliches Vollbad freut, aber noch nicht zu der Erkenntnis gelangt waren, dass besagtes Proletariat möglicherweise mehr als ein Kind pro Familie haben könnte. Andererseits, vielleicht dachten sie, mehr als zwei Schlafzimmer würden die Arbeiterklasse nur ermuntern, sich zu vermehren wie die Karnickel.
Einen Vorteil gab es hier allerdings: den Innenhof, der zum Parkplatz umfunktioniert worden war. Dort fand ich noch eine Lücke zwischen einem Toyota Aygo und einem ramponierten Mercedes, dessen Lackierung eigentlich als Straftatbestand zu werten war. Ich parkte, stieg aus, ließ das Schloss hinter mir zuschnappen und ging im sicheren Wissen davon, dass man mich hier kannte und deshalb niemand mein Auto aufbrechen würde. Genau das bedeutet es, auf deinem Terrain zu sein. Obwohl ich, ehrlich gesagt, den Verdacht hatte, dass die örtlichen jugendlichen Krawallbrüder mehr Angst vor meiner Mum hatten als vor mir. Das Schlimmste, was ich ihnen antun konnte, war, sie zu verhaften.
Als ich die Wohnungstür meiner Eltern öffnete, drang erstaunlicherweise Musik an meine Ohren – The Way You Look Tonight, solo auf dem Klavier gespielt. Es kam aus dem Schlafzimmer. Auf dem guten Sofa im Wohnzimmer lag meine Mum. Sie hatte die Augen geschlossen und noch ihre Arbeitsklamotten an – Jeans, grauer Pullover und Kopftuch mit Paisleymuster. Schockiert sah ich, dass die Stereoanlage ausgeschaltet war und nicht einmal der Fernseher lief. Bei meinen Eltern läuft immer der Fernseher – sogar bei Leichenfeiern. Vor allem bei Leichenfeiern.
»Mum?«
Ohne die Augen zu öffnen, legte sie den Finger an die Lippen und deutete in Richtung Schlafzimmer.
»Ist das Dad?«
Die Lippen meiner Mum verzogen sich ganz langsam zu einem glückseligen Lächeln, das ich nur von alten Fotos kannte. Das dritte und letzte Revival meines Dad in den frühen Neunzigern hatte geendet, als er kurz vor einem geplanten Auftritt bei BBC Two plötzlich seinen Ansatz verlor. Die nächsten anderthalb Jahre hatte ich meine Mum nicht mehr als jeweils zwei Worte mit ihm wechseln hören. Ich glaube, sie nahm es persönlich. Nur bei Prinzessin Dianas Begräbnis habe ich sie ähnlich außer sich erlebt, aber ich denke mal, das hat sie irgendwie genossen – auf kathartische Weise.
Die Musik ging weiter, suchend und tiefempfunden. Mir fiel wieder ein, dass meine Mum irgendwann, nachdem sie sich zum wiederholten Male Buena Vista Social Club zu Gemüte geführt hatte, meinem Dad ein Keyboard gekauft hatte, aber ich hatte keine Ahnung, dass er sich beigebracht hatte, darauf zu spielen.
Ich zwängte mich in die enge Küche und machte uns eine Tasse Tee. Irgendwann endete das Stück. Ich hörte, wie meine Mum sich bewegte und seufzte. Ich mag Jazz eigentlich gar nicht besonders, aber in meiner Kindheit wurde ich von meinem Dad so oft als Vinyl-Handlanger eingesetzt, um Schallplatten zwischen seiner Sammlung und dem Plattenspieler hin- und herzutragen, wenn es ihm nicht gutging, dass ich guten Jazz erkenne, wenn ich ihn höre. Dad spielte jetzt All Blues, machte aber keine allzu abgehobenen Experimente damit, ließ einfach nur die melancholische Schönheit des Stücks durchscheinen. Ich ging zurück ins Wohnzimmer, stellte die Tasse für meine Mum auf den Beistelltisch aus Walnussnachbildung, setzte mich und sah ihr zu, wie sie Dads Spiel lauschte, solange es währte.
Es währte aber nicht ewig, nicht einmal besonders lang. Wie auch? Irgendwann kam Dad die Melodie abhanden, und er beendete die Sache mit einem geräuschvollen Tastenklirren. Mum seufzte und setzte sich auf.
»Was machst du hier?«, wollte sie wissen.
»Ich muss Dad was fragen.«
»Gut.« Sie nahm einen Schluck von dem Tee. »Der ist ja kalt.« Sie schob mir die Tasse hin. »Mach mir einen neuen.«
Während ich in der Küche war, kam Dad ins Wohnzimmer. Ich hörte, wie er Mum begrüßte, dann folgte ein seltsames saugendes Geräusch, und mit Schrecken begriff ich, dass sie sich küssten. Fast hätte ich den Tee verschüttet.
»Hör auf«, hörte ich Mum flüstern. »Peter ist da.«
Mein Dad steckte den Kopf in die Küche. »Das kann nichts Gutes bedeuten. Krieg ich auch einen Tee?«
Ich zeigte ihm die Tasse, die ich schon bereitgestellt hatte.
»Ausgezeichnet«, sagte er.
Als ich uns alle mit Tee versorgt hatte, fragte Dad, was mich herführte. Sie hatten allen Grund, misstrauisch zu sein, denn bei meinem letzten unerwarteten Besuch hatte ich gerade Covent Garden abgefackelt – mehroderweniger.
»Ich bräuchte deine Hilfe bei einer Jazzangelegenheit«, sagte ich.
Er lächelte erfreut. »Dann komm in mein Büro. Der Jazzdoktor hat Sprechstunde.«
Wenn das Wohnzimmer meiner Mum und ihrer erweiterten Verwandtschaft gehörte, dann war das Schlafzimmer das Territorium meines Vaters und seiner Plattensammlung. In einer alten Familienlegende heißt es, die Wände seien einst in hellem Pastellbraun gestrichen gewesen, aber davon war jetzt nichts mehr sichtbar. Jeder Zoll war von Dads Regalen erobert worden, Kiefer natur mit Metallrahmen. Sie waren dicht an dicht mit hochkant gestellten Schallplatten bestückt, sorgfältig außer Reichweite jedes Sonnenstrahls. Nachdem ich zu Hause ausgezogen war, war der ausladende Kleiderschrank meiner Mum, Marke British Home Store, gemeinsam mit dem größten Teil ihrer Schuhsammlung in mein altes Zimmer hinübergewandert. So bot das Schlafzimmer jetzt immerhin noch genug Platz für ein schmales Doppelbett, ein breites Keyboard und die Stereoanlage meines Vaters.
Ich erklärte ihm, wonach ich suchte, und er fing gleich an, Platten herauszuziehen. Wie ich geahnt hatte, begannen wir mit Coleman Hawkins’ berühmter Aufnahme von 1938 für Bluebird Records. Das war natürlich Zeitverschwendung, denn Hawkins kommt nie auch nur in die Nähe der eigentlichen Melodie. Aber ich ließ meinen Dad erst das Stück genießen, bevor ich darauf hinwies.
»Es war eher alte Schule, Dad. Die Version, die ich gehört habe. Mit richtiger Melodie und allem.«
Dad brummte etwas und ging einen Pappkarton voller alter Schellackplatten durch. Schließlich zog er eine braune, an drei Seiten mit Klebeband geflickte Hülle mit schwarz-goldenem Victor-Aufdruck heraus, in der eine Aufnahme des Benny-Goodman-Trios steckte. Der Garrard-Plattenspieler meines Dad besitzt eine 78er-Einstellung, aber man muss den Tonabnehmer wechseln – mit großer Sorgfalt baute ich unter Dads wachsamem Blick den Ortofon aus und sah mich nach dem Stanton um. Er lag noch genau am gleichen Platz wie früher, auf dem Regalbrett hinter der Stereoanlage, mit der Unterseite nach oben, um die Nadel zu schützen. Während ich ihn mit Hilfe des winzigen Schraubenziehers auf den Arm schraubte, zog Dad vorsichtig die Platte heraus und inspizierte sie glücklich lächelnd. Dann reichte er sie mir. Sie war, wie alle Schellackplatten, überraschend schwer, viel schwerer als eine LP. Wer von Kindesbeinen an nur CDs gewohnt ist, könnte sie vermutlich nicht mal anheben. Ich nahm sie vorsichtig entgegen, die Außenkante zwischen den Handflächen, und legte die Platte sorgfältig auf die Drehscheibe.
Kaum senkte sich die Nadel in die Rille, fing es an zu zischen und zu knacken, und darüber hörte man Goodmans Klarinetten-Intro. Dann hatte Teddy Wilson sein Klaviersolo, dann kam wieder Benny mit der Klarinette. Glücklicherweise hielt sich Krupa am Schlagzeug zurück. Das hier kam der Version, die der selige Mr. Wilkinson von sich gegeben hatte, schon viel näher.
»Aber ich glaube, es muss eine spätere Version sein«, sagte ich.
»Das ist nicht schwer«, meinte Dad. »Diese Aufnahme wurde fünf Jahre nach Entstehung des Stücks gemacht.«
Wir nahmen uns noch ein paar 78er vor, einschließlich einer von 1940 mit Billie Holiday, die wir nur deshalb auflegten, weil Lady Day eine der wenigen Vorlieben ist, die Dad und ich wirklich gemeinsam haben. Die Aufnahme war wunderschön und traurig, und das brachte mich darauf, was noch fehlte.
»Es war fröhlicher«, sagte ich. »Es war eine größere Combo, und es hatte mehr Swing.«
»Swing?«, wunderte sich Dad. »Wir reden hier über Body and Soul – das ist kein Swingstück.«
»Komm schon, Dad, irgendwer muss doch mal eine swingendere Version davon gespielt haben – und sei es nur für die Weißen.«
»Halt dich zurück, freche Kröte. Aber ja, ich glaube, ich hab eine Ahnung, was du suchst.« Er zog aus seiner Jackentasche ein kleines rechteckiges Objekt aus Plastik und Glas.
»Du hast ein iPhone«, sagte ich fassungslos.
»Einen iPod Touch«, berichtigte er. »Hat gar keinen so schlechten Klang.« Und das von einem Mann, der einen fünfzig Jahre alten Quad-Röhrenverstärker besitzt, weil der besser ist als Transistoren. Er gab mir die Ohrstöpsel und ließ den Finger über das Display fliegen, als hätte er sein Leben lang mit Touchscreens gearbeitet. »Hör’s dir an.«
Und da war es, digital bearbeitet, aber mit genug Zischen und Knacken, um die Puristen zu befriedigen. Body and Soul, mit klarer Melodie und gerade so viel Swing, dass man darauf tanzen konnte. Falls es nicht dieselbe Version war, die ich an dem Toten gehört hatte, dann in jedem Fall dieselbe Band.
»Wer ist das?«
»Ken Johnson«, sagte Dad. »Der alte Snakehips persönlich. Das ist auf Blitzkrieg Babies and Bands drauf – nette Digitalsammlung alter Schellackaufnahmen. Im Begleitheft nennen sie als Trompeter allerdings ›Jiver‹ Hutchinson, dabei ist es ganz klar Dave Wilkins.«
»Von wann ist die Aufnahme?«
»Die Original-Achtundsiebziger kam 1939 raus. Decca-Studios, West Hampstead.« Dad sah mich durchdringend an. »Gehört das zu einem Fall? Als du das letzte Mal hier warst, hast du ’ne Menge seltsames Zeug geredet.«
Auf die Schiene ließ ich mich gar nicht ein. »Was soll das mit dem Keyboard?«
»Ich belebe meine Karriere neu«, sagte er. »Ich hab vor, der nächste Oscar Peterson zu werden.«
»Ach, tatsächlich?« Das war selbst für meinen Dad ziemlich überkandidelt.
»Tatsächlich«, sagte er und rutschte auf der Bettkante bis zum Keyboard. Er spielte die Melodie von Body and Soul an, dann fing er an zu improvisieren, begab sich weiter und weiter auf eine musikalische Bahn, der ich noch nie hatte folgen oder etwas abgewinnen können. Meine Reaktion schien ihn zu enttäuschen – er hofft immer noch, dass ich es eines Tages zu schätzen lerne. Andererseits: Mein Dad hat einen iPod, also ist nichts unmöglich.
»Was ist aus Ken Johnson geworden?«
»Bei den deutschen Luftangriffen umgekommen. Genau wie Al Bowlly und Lorna Savage. Ted Heath erzählte mir mal, sie hätten manchmal das Gefühl gehabt, Göring hätte es speziell auf Jazzer abgesehen. Er sagte, während des Kriegs hätte er sich auf Tournee durch Nordafrika sicherer gefühlt als bei Auftritten in London.«
Ich bezweifelte, dass ich es mit dem rachedurstigen Geist von Reichsmarschall Hermann Göring zu tun hatte, aber es schadete sicher nicht, es zu überprüfen.
Jetzt verbannte Mum uns aus dem Schlafzimmer, weil sie sich umziehen wollte. Ich machte uns noch einen Tee, und wir setzten uns ins Wohnzimmer.
»Mal sehen«, sagte Dad, »vielleicht schaue ich mich demnächst nach Gigs um.«
»Als Pianist?«
»Es geht um die Grundlinie. Das Instrument ist nur Mittel zum Zweck.«
Der Jazzer lebt, um zu spielen.
In einem ärmellosen gelben Sommerkleid und ohne Kopftuch kam meine Mum wieder aus dem Schlafzimmer. Ihr Haar war in diese dicken Zöpfe geflochten, die meinen Dad immer zum Grinsen brachten. Als ich klein war, ließ sie ihre Haare pünktlich alle sechs Wochen glätten. Überhaupt saß jedes Wochenende irgendjemand im Wohnzimmer – eine Tante, eine Cousine oder ein Mädchen aus der Nachbarschaft – und ätzte sich die Haare mit viel Chemie glatt. Hätte ich nicht bei der Schuldisco in der zehnten Klasse was mit Maggie Porter angefangen – ihr Dad trug Dreadlocks und ihre Mum war Autoversicherungsvertreterin –, die ihr Haar kraus ließ, ich hätte möglicherweise bis ins Erwachsenenalter geglaubt, die Haare eines schwarzen Mädchens dufteten von Natur aus nach Kaliumlauge. Ich persönlich bin da wie mein Dad, ich mag sie am liebsten au naturel oder geflochten – aber was die Haare einer schwarzen Frau angeht, ist die erste Regel: Man spricht nicht darüber. Die zweite Regel ist: Man fasst sie niemals ohne schriftliche Erlaubnis an. Das gilt auch nach dem Sex, nach der Heirat und selbst nach dem Tod. Die Gegenseite hält sich natürlich nicht an diese Höflichkeitsregeln.
»Du musst dir mal wieder die Haare schneiden lassen«, sagte meine Mum prompt. Mit Haare schneiden meinte sie so kurz abrasieren, dass meine Kopfhaut sonnenbrandgefährdet war. Ich versprach ihr, es in Angriff zu nehmen, und sie stöckelte in die Küche, um Abendessen zu machen.
»Ich war ein Kriegsbaby«, sagte Dad. »Deine Oma wurde evakuiert, als sie mit mir schwanger war, deshalb steht in meiner Geburtsurkunde Cardiff. Zum Glück hat sie uns noch vor Kriegsende nach Stepney zurückevakuiert.« Sonst wären wir jetzt womöglich Waliser – in den Augen meines Dad ein noch schlimmeres Schicksal, als Schotte zu sein.
Er sagte, in den späten Vierzigern sei der Krieg in den Köpfen der Leute immer noch allgegenwärtig gewesen. Da waren die zerbombten Häuser, die Lebensmittelkarten, die schnöseligen Radiostimmen des BBC Home Service. »Nur natürlich kein Bombenhagel mehr. Damals redete noch jeder davon, wie Bowlly in der Jermyn Street in die Luft gejagt worden war, oder wie Anno ’44 Glen Millers Flugzeug vom Radar verschwand. Wusstest du, dass er ein waschechter Major bei der amerikanischen Air Force war? Er gilt bis heute offiziell als vermisst.«
In den Fünfzigern jung und talentiert zu sein, hieß hingegen, ständigen Wandel zu erleben. »Body and Soul hab ich zum ersten Mal im Flamingo Club gehört«, erzählte Dad. »Gespielt von Ronnie Scott, als er gerade dabei war, zu Ronnie Scott zu werden. Damals war der Flamingo Club das In-Lokal der schwarzen Flieger aus Lakenheath und den anderen US-Luftstützpunkten. Die wollten unsere Frauen«, sagte er. »Und wir ihre Platten. Sie hatten immer das Neueste vom Neuesten da. Wir haben uns perfekt ergänzt.«
Mum kam mit dem Abendessen. Bei uns wurde schon immer zweigleisig gekocht, einmal für Mum und einmal deutlich weniger scharf für Dad. Außerdem isst er lieber Weißbrot mit Margarine als Reis dazu, was geradezu nach einem Herzinfarkt schreien würde, wenn er nicht so spindeldürr wäre. Ich nahm mir immer aus beiden Töpfen und mochte Reis und Weißbrot, das erklärt zweifellos meine männlich-edlen Gesichtszüge und meine stattliche Erscheinung.
Bei Mum gab es heute Maniokblätter, Dad bekam Schmortopf mit Lamm. Ausnahmsweise nahm ich nur Lamm; Maniok mag ich einfach nicht, vor allem nicht, weil Mum es immer in Palmöl ertränkt. Außerdem verwendet sie so viel Cayennepfeffer, dass ihre Suppe ein rotes Neonleuchten abstrahlt und ich nur auf den Moment warte, in dem einmal ein Gast Opfer einer spontanen Selbstentzündung wird. Wir aßen an dem großen Glas-Couchtisch im Wohnzimmer. In die Mitte stellte Mum eine große Plastikflasche Highland Spring, und wir bekamen rosa Papierservietten und einzeln in Zellophan verpackte Grissini, die Mum bei ihrem neuesten Reinigungsjob hatte mitgehen lassen. Ich schmierte Dad ein paar Margarinebrote.
Beim Essen merkte ich, dass Mum mich beobachtete. »Was ist?«, wollte ich wissen.
»Warum kannst du nicht so spielen wie dein Vater?«, fragte sie.
»Weil ich singen kann wie meine Mutter«, gab ich zurück. »Aber zum Glück kann ich kochen wie Jamie Oliver.«
Sie gab mir einen Klaps auf den Schenkel. »Du bist nicht zu groß, dass ich dir nicht eine runterhauen könnte.«
»Ja, aber ich bin viel schneller als früher«, sagte ich.
Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal mit Mum und Dad gegessen hatte, zumindest nicht, ohne dass ein halbes Dutzend zusätzlicher Verwandter dabei gewesen wäre. Ich bin nicht einmal sicher, ob das in meiner Kindheit jemals vorgekommen ist. Immer war eine Tante, ein Onkel oder eine garstige legoklauende jüngere Cousine (nein, ich bin nicht nachtragend) im Haus.
Als ich das erwähnte, wies mich meine Mum darauf hin, dass besagte legoklauende Cousine gerade angefangen hatte, in Sussex Maschinenbau zu studieren. Bitte sehr, dachte ich, soll sie doch dort Lego klauen, so viel sie will. Ich meinerseits wies darauf hin, dass ich jetzt ein amtlich vereidigter Police Constable war und für eine geheime Abteilung der Metropolitan Police arbeitete.
»Und was machst du dort?«, fragte sie.
»Das ist geheim, Mum. Wenn ich es dir sagen würde, müsste ich dich töten.«
»Er betreibt Zauberei«, warf mein Dad ein.
»Man soll keine Geheimnisse vor seiner Mutter haben«, sagte sie.
»Du glaubst doch nicht an Magie, oder, Mum?«
»Über so was macht man keine Witze. Die Wissenschaft hat nicht auf alles eine Antwort, weißt du.«
»Aber sie hat die besten Fragen«, gab ich zurück.
Plötzlich wurde sie ernst. »Du beschäftigst dich nicht tatsächlich mit Hexerei, oder? Ich mach mir schon genug Sorgen um dich.«
»Ich versichere dir, dass ich nicht dabei bin, mich mit irgendwelchen bösen Geistern oder anderen übernatürlichen Wesen einzulassen«, sagte ich. Was unter anderem daran lag, dass das übernatürliche Wesen, mit dem ich mich am liebsten eingelassen hätte, derzeit flussaufwärts am Hof von Vater Themse im Exil lebte. Es war eine dieser tragischen Beziehungen: Ich ein Jungpolizist, sie die Göttin eines Vorstadtflusses im Süden von London – hoffnungslos.
Nach dem Essen meldete ich mich freiwillig zum Abwasch. Während ich mit Hilfe einer halben Flasche Spülmittel das Palmöl vom Geschirr schrubbte, hörte ich, wie meine Eltern sich im Nebenzimmer unterhielten. Der Fernseher war immer noch aus, und meine Mum hatte seit drei Stunden mit niemandem telefoniert – langsam wurde es mir ein bisschen unheimlich. Als ich fertig war und ins Wohnzimmer kam, saßen sie nebeneinander auf dem Sofa und hielten Händchen. Ich fragte, ob sie noch einen Tee wollten, aber sie lehnten ab und lächelten dabei beide auf genau die gleiche seltsame, leicht entrückte Art. Auf einmal durchzuckte mich die Erkenntnis, dass sie es kaum erwarten konnten, bis ich abhaute, damit sie ins Bett verschwinden konnten. Ich nahm eilig meine Jacke, gab meiner Mum zum Abschied ein Küsschen und floh aus der Wohnung. Es gibt Dinge, über die man als junger Mensch nicht genauer nachdenken möchte.
Im Aufzug bekam ich einen Anruf von Dr. Walid.
»Haben Sie meine Mail schon gelesen?«
Ich erklärte ihm, dass ich meine Eltern besucht hatte.
»Ich habe eine Todesstatistik von Jazzmusikern im Stadtgebiet von London zusammengestellt und Ihnen gemailt«, erzählte er. »Sie sollten sich das so schnell wie möglich anschauen – rufen Sie mich morgen an.«
»Gibt es etwas, was ich besser jetzt schon wissen sollte?«
Die Aufzugtür öffnete sich, und ich trat in den gefliesten Eingangsbereich hinaus. Der Abend war warm, und ein paar Kinder lungerten vor der Haustür herum. Ein Junge starrte mich provozierend an, aber ich starrte zurück, und der Kleine senkte den Blick. Wie gesagt, das hier war mein Terrain. Und außerdem war ich auch mal dieser Junge gewesen.
»Aus den Daten schließe ich, dass im Großraum London im letzten Jahr zwei bis drei Jazzmusiker innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach einem Auftritt gestorben sind.«
»Ich nehme an, das ist statistisch signifikant?«
»Steht alles in der Mail.«
Als wir auflegten, war ich gerade am Auto angekommen.
Also dann, auf in die Tech-Gruft, dachte ich.
 
Nightingale zufolge wird das Folly von einer Reihe ineinandergreifender magischer Schutzmechanismen geschützt. Zuletzt wurden sie 1940 erneuert, um es der Post zu ermöglichen, ein damals supermodernes Koaxial-Telefonkabel ins Hauptgebäude zu verlegen und ein Vermittlungspult zu installieren. Ich hatte das Pult unter einer Staubschutzhülle in einem Alkoven neben der Eingangshalle entdeckt. Es hatte eine wunderschöne Mahagonioberfläche mit Messingbeschlägen, von Mollys unbeherrschbarem Drang zu polieren in glänzendem Zustand gehalten.
Nightingale behauptet, diese Schutzmechanismen seien lebenswichtig, will aber nicht verraten, warum, und pflegt hinzuzufügen, dass er allein nicht in der Lage sei, sie zu erneuern. Ein Breitbandkabel zu verlegen kam also nicht in Frage, und einige Zeit sah es so aus, als würde ich für den Rest meiner Karriere ausweglos im finsteren Mittelalter feststecken.
Glücklicherweise stammt das Folly aus der Regency-Zeit, als es Mode war, hinter einer repräsentativen Villa ein separates Wirtschaftsgebäude zu bauen, damit die Pferde und die geruchsintensiveren Bediensteten leewärts der Herrschaft untergebracht werden konnten. Daher gab es hinten im Hof des Folly eine Remise und darüber einen ausgebauten Dachboden, der einst als Dienstbotenquartier und dann als Partyraum für das Jungvolk gedient hatte, als es im Folly noch Jungvolk gab – oder jedenfalls mehr als einen. Da die »Schutzzauber« (Nightingale war nicht glücklich, wenn ich »Kraftfelder« dazu sagte) die Pferde scheu machten, war die Remise davon ausgenommen. Was bedeutete, ich konnte das Breitbandkabel dorthin verlegen lassen, und schon gab es wenigstens einen Ort im Folly mit Anschluss ans 21. Jahrhundert.
Der Speicher über der Remise verfügt über ein teilverglastes Dach, eine Ottomane, eine Chaiselongue, einen Plasmafernseher und einen Ikea-Küchentisch, den zusammenzubauen Molly und mich geschlagene drei Stunden gekostet hat. Indem ich mich auf den Status des Folly als operative Kommandoeinheit berief, brachte ich das Direktorat für Informationen dazu, ein halbes Dutzend Airwaves – digitale Handfunkgeräte – samt Ladegerät und einen für die Arbeit mit HOLMES 2 eingerichteten Computer auszuspucken. Außerdem standen hier mein Laptop, mein Reserve-Laptop und meine Playstation (nicht dass ich bisher die Zeit gefunden hätte, sie auszupacken). Aus diesem Grund hängt vor der Tür ein großes Schild mit der Aufschrift: MAGIE STRENGSTENS VERBOTEN! BEI ZUWIDERHANDLUNG KEINE GARANTIE FÜR LEIB UND LEBEN. Das Ganze nenne ich die Tech-Gruft.
Das Erste, was nach dem Hochfahren des Rechners hereinkam, war eine Mail von Lesley mit dem Betreff Mir ist langweilig!, also schickte ich ihr Dr. Walids Autopsiebericht, da hatte sie was zu tun. Dann öffnete ich Police National Computer Xpress, überprüfte bei der Kfz-Zulassungsstelle Melinda Abbotts Autonummer und stellte fest, dass die dort gespeicherten Daten mit denen auf ihrem Führerschein übereinstimmten. Simone Fitzwilliam überprüfte ich gleich mit, aber offenbar hatte sie nie den Führerschein gemacht oder ein Auto besessen. Noch hatte sie im Vereinigten Königreich je ein Verbrechen begangen, gemeldet oder war Opfer eines solchen geworden. Womöglich waren diese Informationen aber auch irgendwo verloren gegangen oder falsch in die Datenbanken eingegeben worden, oder sie hatte vor kurzem ihren Namen geändert. Die heutige Informationstechnologie hat ihre Grenzen, und genau deshalb gibt es immer noch Polizisten, die ganz altmodisch bei den Leuten an die Tür klopfen und Sachen in kleine schwarze Notizbücher kritzeln. Der Vollständigkeit halber gab ich die beiden noch in Google ein. Melinda Abbott hatte, wie mehrere andere Melinda Abbotts, einen Facebook-Account, aber Simone Fitzwilliam hatte keinerlei offenkundige Internetpräsenz.
Dann arbeitete ich mich in ähnlicher Weise durch Dr. Walids Liste toter Jazzmusiker hindurch – die alle männlich waren, stellte ich fest. In Fernsehkrimis stellen die Ermittler immer so clevere Querverbindungen an. Das funktioniert zwar durchaus auch in der Wirklichkeit, aber im Fernsehen wird nie gezeigt, wie verdammt lange es dauert. Als ich die Liste durchhatte, war es fast Mitternacht, und ich war immer noch nicht sicher, was ich eigentlich herausbekommen hatte.
Ich nahm eine Dose Red Stripe aus dem Kühlschrank, öffnete sie und trank einen Schluck.
Fakt Nummer 1: In den letzten fünf Jahren waren jährlich zwei bis drei Jazzmusiker innerhalb von vierundzwanzig Stunden nach einem Auftritt im Großraum London verstorben. Immer wurde als Todesursache entweder »Unfall«, sprich Drogenmissbrauch, oder eine natürliche Todesursache angegeben – meist Herzinfarkt, dazwischen ab und zu ein Aneurysma, damit es nicht gar zu langweilig wurde.
Dr. Walids Mail enthielt noch eine zweite Datei, in der alle Personen erfasst waren, die im selben Zeitraum gestorben und von Beruf »Musiker« gewesen waren. Fakt Nummer 2: Obwohl auch Vertreter anderer musikalischer Stilrichtungen deprimierend häufig eines plötzlichen Todes »aus natürlicher Ursache« starben, passierte das nicht so oft direkt nach Auftritten wie bei den Jazzern.
Fakt Nummer 3: Cyrus Wilkinson hatte seinen Beruf gar nicht als Musiker angegeben, sondern als Buchhalter. Niemand lässt sich als freiberuflich oder in irgendeiner Weise künstlerisch tätig registrieren, es sei denn, er will, dass seine persönliche Kreditwürdigkeit niedriger eingestuft wird als die einer irischen Bank. Was zu Fakt Nummer 4 führte: Meine ganze statistische Analyse konnte ich mehr oder weniger den Hasen geben.
Trotzdem: drei Jazzer pro Jahr. Das konnte kein Zufall sein.
Aber Nightingale würde das viel zu fadenscheinig finden. Und er erwartete von mir, dass ich morgen früh pünktlich auf der Matte stand und es zur vollendeten Beherrschung von Scindere brachte. Ich fuhr alles herunter und schaltete die Steckdosenleisten aus. Das ist erstens gut für die Umwelt und verhindert zweitens, dass meine kostbare Ausrüstung durchschmort, falls es mal einen magischen Zwischenfall gibt.
Ich nahm den Hintereingang ins Folly. Durchs Oberlicht schien der abnehmende Mond ins Atrium, daher schaltete ich das Licht nicht ein, als ich die Treppe zu meinem Zimmer hochstieg. Auf der Galerie gegenüber sah ich eine bleiche Gestalt lautlos durch die düsteren Schatten des westlichen Lesesaals gleiten. Aber das war nur Molly, die rast- und ruhelos ihren geheimnisvollen nächtlichen Tätigkeiten nachging.
In meinem Stockwerk angekommen, erkannte ich am Geruch nach feuchtem Teppich, dass Toby mal wieder vor meiner Tür eingeschlafen war. Der kleine Hund lag auf dem Rücken, unter dem Fell hoben und senkten sich seine dünnen Rippen. Er schnüffelte und zuckte im Schlaf mit den Pfoten, und die Hinterbeine strampelten in der Luft, ein sicheres Anzeichen für mindestens fünfhundert Milliwuff magischer Hintergrundstrahlung. Ich schlüpfte in mein Zimmer und schloss vorsichtig die Tür hinter mir, um ihn nicht zu wecken.
Bevor ich die Nachttischlampe ausschaltete, simste ich Lesley noch: Wtf jetzt? 
Am nächsten Morgen bekam ich eine Antwort. Mit Band reden, Idiot! 
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Die Band war nicht sonderlich schwer zu finden – im Spice of Life hatte man die Kontaktdaten der Mitglieder, und sie waren damit einverstanden, sich mit mir im French House an der Dean Street zu treffen, aber erst abends, weil alle tagsüber arbeiteten. Das passte mir gut, da ich mit meinen lateinischen Vokabeln ziemlich im Verzug war. Kurz nach sechs war ich dort und fand sie schon alle an einem Tisch vor einer Wand, an der Fotos von Leuten hingen, die berühmt gewesen waren, als mein Dad es nicht war.
Im Programmheft des Spice of Life waren meine Gesuchten als The Better Quartet aufgeführt. Auf mich machten sie eigentlich keinen besonders jazzermäßigen Eindruck. Bassisten sagt man ja nach, etwas gemütlich zu sein, und Max – eigentlich hieß er Derek – Harwood trieb das auf die Spitze: ein absoluter Durchschnittstyp, weiß, Mitte dreißig, der unter seiner Jacke sogar einen Pulli von Marks & Spencer mit Rautenmuster und V-Ausschnitt trug.
»In meiner vorigen Band gab es schon einen Derek«, erklärte er. »Deshalb lief ich unter Max. Um Verwechslungen zu vermeiden.« Er nippte dezent an seinem Bier. Ich hatte die erste Runde ausgegeben und fühlte mich entsprechend ausgeplündert. Max war Spezialist für integrierte Systeme bei der Londoner U-Bahn – das hatte wohl irgendwas mit Signaltechnik zu tun.
Der Pianist, Daniel Hossack, war Musiklehrer mit klassischer Ausbildung an der Westminster School für rettungslos Privilegierte. Er hatte schütter werdendes blondes Haar, eine runde Trotzki-Brille und diese vernünftig-freundliche Art, die ganz sicher dazu führte, dass er bei den pickligen Witzbolden aus der elften, zwölften Klasse einen schweren Stand hatte.
»Wie haben Sie sich kennengelernt?«, fragte ich.
»Kennengelernt kann man so eigentlich nicht sagen«, erklärte James Lochrane, der Schlagzeuger (klein, Schotte, streitlustig, unterrichtete französische Geschichte des 17. Jahrhunderts am Queen Mary’s College). »Ich würde sagen, wir haben uns gefunden. Das war vor etwa zwei Jahren …«
»Eher drei«, widersprach Max. »Im Selkirk Pub. Die haben sonntagnachmittags Jazz auf dem Programm. Cy wohnt da in der Nähe, es ist also sozusagen seine Stammkneipe.«
»Wir waren alle vier da und hörten dieser furchtbaren Band zu, die irgendwas völlig verhunzte …« Daniels Blick verlor sich irgendwo in vergangenen Tagen. »Ich weiß gar nicht mehr, welches Stück es war.«
»Body and Soul?«, fragte ich. 
»Nein«, sagte James. »Saint Thomas.«
»Ja, und sie ermordeten ihn auf grausame Weise«, fuhr Daniel fort. »Und Cy sagte so laut, dass alle es hören konnten, auch die Band: ›Ich wette, jeder von uns hier könnte das besser spielen‹.«
»So was tut man natürlich nicht«, erklärte Max. Alle drei grinsten. »Und schon sitzen wir gemeinsam an einem Tisch, bestellen eine Runde nach der anderen und unterhalten uns über Jazz.«
»Wie gesagt«, bemerkte James. »Wir haben uns gefunden.«
»Daher unser Name, The Better Quartet«, sagte Daniel. »Weil wir uns für besser hielten.«
»Und waren Sie besser?«
»Nicht merklich«, gab Max zu.
»In der Tat eher schlechter«, bekannte Daniel.
»Aber wir machten langsame Fortschritte.« Max lachte. »Wir haben immer bei Cy geprobt.«
»Ziemlich oft«, sagte Daniel und leerte sein Glas. »Also, wer möchte was?«
Im French House gibt es keine Pints, daher beschlossen sie, sich eine Flasche Roten zu teilen. Ich entschied mich für ein halbes Bitter – der Tag war lang gewesen, und nichts macht einen Mann so durstig wie lateinische Deklination.
»Zwei-, manchmal dreimal pro Woche«, erzählte Max.
»Sie hatten also richtig Ehrgeiz?«, fragte ich.
»So ernst war es eigentlich keinem von uns«, sagte James. »Wir waren ja keine Teenies mehr, die unbedingt hoch hinaus wollen.«
»Trotzdem ist das ganz schön viel investierte Zeit.«
»Oh, wir wollten einfach besser werden«, sagte James.
»Wir sind Jazzer aus Überzeugung«, sagte Max. »Wir spielen, um zu spielen, verstehen Sie?«
Ich nickte.
»Wo holt der denn unsere Drinks, über der Themse drüben?«, fragte James.
Wir reckten die Hälse und schauten zur Theke hinüber. Daniel hüpfte im Gewühl auf und ab, die Hand mit einem optimistisch zwischen die Finger geklemmten Zwanzigpfundschein erhoben. An einem Samstagabend in Soho wäre es vielleicht wirklich schneller gewesen, über die Themse zu gehen.
»Wie ernst war es Cyrus?«, wollte ich wissen.
»Nicht ernster als uns«, antwortete James.
»Aber er war gut«, sagte Max. Er deutete mit den Händen ein Saxofonsolo an. »Er hatte dieses gewisse Etwas – diesen Sax-Appeal.«
»Deshalb zog er die Weiber an«, sagte James.
Max seufzte. »Und aus.«
»Melinda Abbott?«, fragte ich.
»Ach, Melinda«, sagte Max.
»Melinda war nur die für daheim«, erklärte James.
»Sally, Viv, Tolene«, zählte Max auf.
»Daria«, sagte James. »Weißt du noch, Daria?«
Max nickte. »Wie gesagt. Dieses Saxofon-Charisma.«
Ich sah Daniel mit den Drinks kommen und stand auf, um ihm zu helfen, sie heil an unseren Tisch zu befördern. Er taxierte mich unauffällig, und ich ahnte, dass sein Neid auf Cyrus’ Frauengeschichten sich in Grenzen hielt. Ich grinste ihn politisch korrekt an und stellte die Drinks auf den Tisch. Max und James sagten Prost, und wir alle stießen an.
Sie schienen vergessen zu haben, dass ich von der Polizei war, was mir sehr gelegen kam. Ich formulierte meine nächste Frage mit einiger Sorgfalt. »Und Melinda störte das nicht?«
»Ach, Melinda störte das schon«, sagte James. »Aber es war nicht gerade hilfreich, dass sie nie zu einem Gig kam.«
»Sie mochte Jazz nicht besonders«, sagte Daniel.
»Sie wissen doch, wie das mit Frauen ist«, sagte James. »Die mögen es nicht, wenn man was tut, womit sie selber nichts anfangen können.«
»Sie stand auf dieses New-Age-Zeug, Kristalle und Homöopathie«, sagte Max.
»Aber sie war immer nett zu uns«, merkte Daniel an. »Brachte uns Kaffee, wenn wir probten.«
»Und Kekse«, sagte Max nostalgisch.
»Mit den anderen Mädels – das war nie was Ernstes«, sagte James. »Ich bin mir nicht mal sicher, ob es da überhaupt richtig zur Sache ging. Außer bei Simone. Da war von Anfang an klar, dass es Scherereien gibt.«
Simone war die Erste gewesen, die mit zu Cyrus kam, um sich eine Probe anzuhören.
»Sie war so still, dass man nach einer Weile ganz vergaß, dass sie da war«, sagte Daniel.
Nur Melinda Abbott vergaß nicht, dass Simone da war, und ich konnte es ihr nicht verdenken. Ich versuchte mir vorzustellen, was passiert wäre, wenn mein Dad eine Frau mit nach Hause gebracht hätte, die ihm beim Proben zuhörte. Es wäre nicht gut ausgegangen, so viel kann ich Ihnen sagen. Tränen wären nur der Anfang gewesen.
Melinda, die vornehmes Betragen offenbar in einem Maß verinnerlicht hatte, das bei meiner Mutter nur ein Schnauben hervorgerufen hätte, wartete wenigstens, bis alle das Haus verlassen hatten, bevor sie sozusagen die Ärmel hochkrempelte und nach dem Nudelholz griff.
»Danach probten wir in einem Schuppen, den Max den Londoner Transportwerken abgeschwatzt hatte«, erzählte James. »War zugig, aber viel entspannter.«
»Allerdings eiskalt«, sagte Daniel.
»Und dann konnten wir plötzlich wieder zu Cy«, fuhr James fort. »Nur dass nicht mehr Melinda Kaffee und Kekse servierte, sondern die hinreißende Simone.«
»Wann war das?«
»April, Mai, ich weiß nicht mehr«, überlegte Max. »Irgendwann im Frühling.«
»Wie hat Melinda das aufgenommen?«,
»Keine Ahnung«, sagte James. »Wir haben nie viel von ihr gesehen, selbst als sie noch da war.«
»Ich hab mich ein paarmal mit ihr getroffen«, gestand Daniel.
Die anderen starrten ihn an. »Hast du nie erzählt«, sagte James.
»Sie hat mich angerufen, sie wollte reden. Sie war völlig fertig.«
»Was hat sie gesagt?«, wollte Max wissen.
»Würde ich ungern erzählen. Es war persönlich.«
Und dabei blieb es. Es gelang mir, das Gespräch wieder auf Melindas »mystische« Hobbys zu lenken, aber von denen hatte die Band auch nicht viel mitbekommen. Das French House war inzwischen fast gerammelt voll, und obwohl Musikbeschallung aus der Konserve dort strikt tabu war, musste ich schreien, um mich verständlich zu machen. Ich schlug vor, noch etwas essen zu gehen.
»Übernimmt die Polizei, unser aller Freund und Helfer, die Rechnung?«, fragte James.
»Ich denke, eine gewisses Spesenaufkommen ist drin«, sagte ich. »Solange wir es nicht übertreiben.«
Die Bandmitglieder nickten eifrig. Natürlich. »Gratis« ist für einen Musiker ein magisches Wort.
Wir landeten im Wong Kei in der Wardour Street. Das Essen ist in Ordnung, man wird schnell und schroff bedient, und man kriegt samstagabends um halb zwölf noch einen Tisch – wenn man kein Problem damit hat, sich irgendwo dazuzusetzen. Ich zeigte dem Typen an der Tür vier Finger, und er winkte uns in den ersten Stock, wo eine streng blickende junge Frau in rotem T-Shirt uns an einen der großen runden Tische dirigierte.
Zwei blasse amerikanische Studenten, die den Tisch bisher für sich gehabt hatten, schraken sichtlich zusammen, als wir uns auf die Stühle fallen ließen.
»Guten Abend«, sagte Daniel. »Keine Sorge, wir sind völlig harmlos.«
Die beiden Studenten trugen adrette rote Adidas-Sweatshirts mit dem Schriftzug MNU PIONEERS auf der Brust. Sie nickten nervös. »Hi«, sagte der eine. »Wir kommen aus Kansas.«
Wir warteten höflich auf weitere Details, aber weder er noch der andere sagten auch nur ein weiteres Wort in den zehn Minuten, die sie brauchten, um aufzuessen, zu zahlen und zur Tür hinaus zu flüchten.
»Was ist überhaupt ein MNU?«, fragte Max.
»Bisschen spät, die Frage«, sagte James.
Die Kellnerin kam und knallte uns unser Essen vor die Nase. Ich hatte gebratene Bandnudeln mit Ente, Daniel und Max teilten sich Cashew-Huhn, Schweinefleisch süß-sauer und gebratenen Reis mit Ei, und James hatte Nudeln mit Rindfleisch. Die Band bestellte noch eine Runde Tsingtao-Bier, ich hielt mich an den grünen Tee, den man kostenlos in einer schlichten weißen Keramikkanne bekam. Ich fragte die Band, ob sie oft im Spice of Life spielten. Sie mussten lachen.
»Ein paarmal bisher«, sagte Max. »Meistens zum Mittagsspot am Montag.«
»Und, hatten Sie Publikum?«
»Es wird schon allmählich«, sagte James. »Wir hatten schon Gigs im Bull’s Head, im Foyer des National Theatre und im Merlin’s Cave in Chalfont Saint Giles.«
»Letzten Freitag hatten wir zum ersten Mal ein Set am Abend«, erzählte Max.
»Und was wäre als Nächstes gekommen?«, wollte ich wissen. »Eine Aufnahme?«
»Cyrus hätte sich von uns getrennt«, sagte Daniel.
Alle starrten ihn an.
»Ach kommt, Jungs, das war doch absehbar. Wir hätten noch ein paar Gigs gehabt, jemand wäre auf ihn aufmerksam geworden und schon hätte es geheißen: Tschüss, war nett, Jungs, wir bleiben in Verbindung.«
»War er so gut?«, fragte ich.
James starrte finster seine Nudeln an und stach ein paarmal erbittert mit der Gabel darauf ein. Dann lachte er leicht. »Ja, war er. Und er wurde immer besser.« Er hob seine Bierflasche. »Auf Cyrus, das Sax. Weil Talent sich nicht unterdrücken lässt.«
Wir stießen an.
»Wisst ihr was«, sagte James. »Lasst uns nach dem Essen mal schauen, ob es irgendwo Jazz gibt.«
 
An einem warmen Sommerabend ist Soho voller Leben, Lachen und Zigarettenrauch. Vor jedem Pub stapeln sich die Gäste bis auf die Straße, jedes Café hat Tische draußen auf dem Bürgersteig, der gerade so breit ist, wie es einst nötig war, um Fußgänger nicht im Pferdemist versinken zu lassen. Auf der Old Compton Street waren jede Menge durchtrainierte junge Männer in weißen T-Shirts und hautengen Jeans dabei, einander und ihrem eigenen Spiegelbild in den Schaufensterscheiben bewundernde Blicke zuzuwerfen. Ich erwischte Daniel dabei, wie er seinen Radar auf ein Rudel knackiger Jungs richtete, die sich vor dem Admiral Duncan beschnupperten, aber sie ignorierten ihn. Nach all ihren Mühen im Fitnessstudio würden sie jetzt sicher nicht mit einer Trotzki-Brille anbandeln.
Eine Gruppe wüstengebräunter junger Frauen mit vorgeschriebener Haarlänge und einem ganzen Spektrum von Dialekten schwirrte vorbei – Soldatinnen auf dem Weg nach Chinatown und in die Clubs am Leicester Square.
Man konnte nicht sagen, dass wir die Old Compton Street entlanggingen, vielmehr wurden wir von einer Menschenansammlung zur nächsten geschoben. James wäre uns beinahe verlorengegangen, als zwei Mädchen in High Heels und pinken Strick-Minikleidern vorbeistöckelten. Da sie aber nichts von ihm wissen wollten, schlug er vor, in ein Lokal in der Bateman Street zu gehen, einen kleinen Kellerclub in der großen Tradition des legendären Flamingo.
Es war noch nicht lange her, dass ich in diesem Viertel in Uniform meine Runden gedreht hatte, und mich ergriff eine düstere Ahnung, wohin er wollte. Mein Dad geriet bekanntermaßen in nostalgische Schwärmerei, wenn er seine Jugend heraufbeschwor, die er in verrauchten Kellerkneipen voller Musik, Schweiß und Mädchen in engen Pullis vergeudet hatte. Im Flamingo, so erzählte er, musste man sich im Prinzip gleich einen Platz suchen, an dem man den ganzen Abend zu verbringen gedachte, denn wenn es erst richtig losging, war es nicht mehr möglich, sich von der Stelle zu rühren. Das Mysterioso sollte ganz bewusst an diese Zeiten anknüpfen, so die Absicht der Besitzer, zweier munterer Gesellen, die der Inbegriff des schlitzohrigen Cockney-Straßenhändlers gewesen wären, kämen sie nicht aus Guildford. Sie hießen Don Blackwood und Stanley Gibbs, nannten sich aber das Management. Die Wochenenden, an denen Lesley und ich nicht vor dieses Etablissement gerufen worden waren, konnte man an einer Hand abzählen.
Im Club selbst gab es allerdings nie Ärger, weil das Management stets die härtesten Türsteher anheuerte, die es finden konnte, sie in todschicke Anzüge steckte und ihnen gänzlich freie Hand gab, was die Türhoheit betraf. Sie ließen bei der Ausübung ihrer Macht notorische Willkür walten, und selbst jetzt um Viertel vor zwölf stand noch eine Schlange Hoffender die Straße hinunter.
Die traditionelle britische Jazzszene hat etwas Bierernstes, die typische Haltung ist eine nachdenklich ans Kinn über dem schwarzen Rollkragen gelegte Hand – meine derzeitige Gesellschaft war das beste Beispiel dafür. Aus der Kundschaft in der Schlange zu schließen war »traditionell« aber nicht die Zielgruppe des Managements. Hier waren Armani und Goldschmuck angesagt, mit Springmesser in der Tasche, und ich bezweifelte, dass die Band und ich uns qualifizieren würden.
Na ja, zumindest nicht die Band. Um ehrlich zu sein, war mir das ganz recht, denn die Band war mir zwar ans Herz gewachsen, aber den ganzen Abend mit semiprofessionellem Jazz vollgedudelt zu werden war noch nie ein bevorzugter Zeitvertreib von mir. Sonst wäre mein Dad ein glücklicherer Mensch gewesen.
Doch in der großen Tradition der unbeugsamen Schotten war James nicht bereit, kampflos aufzugeben. Er ließ die Schlange links liegen und ging direkt in die Offensive.
»Wir sind Jazzer«, sagt er zu dem Türsteher. »Das muss doch was zählen!«
Der Türsteher, ein Muskelprotz, der, wie ich definitiv wusste, schon in Wandsworth eingesessen hatte (die Anklage lautete auf diverse Delikte mit den Adjektiven schwer und vorsätzlich), schien über dieses Argument zumindest gründlich nachzudenken. »Hab aber noch nie von euch gehört.«
»Nun ja, vielleicht«, sagte James. »Aber wir gehören doch alle demselben Spirit an, oder? Derselben Bruderschaft der Musik.« Hinter seinem Rücken wechselten Max und Daniel einen Blick und zogen sich einen halben Schritt zurück.
Ich trat vor, um der unausweichlichen Eskalation vorzubeugen – und in diesem Moment streifte mich ein Hauch von Body and Soul. So zart das Vestigium war, gegen die Grundstimmung von Soho hob es sich ab wie eine kühle Brise gegen eine heiße Nacht. Und es kam ganz eindeutig aus dem Club.
»Bist du ein Freund von ihm?«, fragte der Türsteher.
Ich hätte meinen Dienstausweis vorzeigen können, aber sobald du den mal aus dem Zylinder gezogen hast, haben die nützlichen Zeugen die Tendenz, sich unauffällig in die Schatten zu verkrümeln und beeindruckend detailreiche Alibis zu entwickeln.
»Hör mal, sag Stan und Don, dass Lord Grants Sohn draußen ist«, sagte ich.
Der Rausschmeißer unterzog mein Gesicht einer gründlichen Musterung. »Kenn ich dich vielleicht?«
Nein, dachte ich, aber eventuell hast du schon eine meiner spektakulären Samstagabend-Shows miterlebt, mit Evergreens wie »Lassen Sie bitte diesen Kerl los, ich würde ihn gern verhaften«, »Sie können jetzt aufhören, ihn zu treten, der Krankenwagen ist da« oder, ganz klassisch: »Schluss jetzt, sonst verhafte ich Sie ebenfalls«.
»Lord Grants Sohn«, wiederholte ich.
Hinter mir hörte ich James flüstern: »Was zum Teufel redet der da?«
Als mein Dad zwölf war, schenkte sein Musiklehrer ihm eine gebrauchte Trompete und bezahlte aus eigener Tasche die ersten Unterrichtsstunden. Mit fünfzehn schmiss Dad die Schule, besorgte sich einen Job als Botenjunge in Soho und hielt in seiner Freizeit begierig nach Gigs Ausschau. Als er achtzehn war, hörte Ray Charles ihn im Flamingo spielen und sagte – laut genug, dass die wichtigen Leute es hörten – »Oh Lord, kann der Junge spielen«. Im Scherz nannte Tubby Hayes meinen Dad dann Lord Grant, und der Name blieb kleben.
Der Türsteher tippte etwas in sein Bluetooth-Handy, verlangte Stan zu sprechen und gab ihm weiter, was ich gesagt hatte. Nachdem er sich die Antwort angehört hatte, war ich beeindruckt von dem völlig unveränderten Gesichtsausdruck, mit dem er beiseitetrat und uns hineinwinkte.
»Sie hatten überhaupt nicht erwähnt, dass Ihr Vater Lord Grant ist«, sagte James.
»Es kam einfach nicht die Rede drauf.«
»Na ja. Wenn mein Dad eine Jazzlegende wäre, würde ich das wenigstens hin und wieder mal am Rande erwähnen, glaube ich.«
»Dass solcher Glanz auf uns Unwürdige fällt …«, sagte Max verklärt auf der Treppe.
»Das merke ich mir«, versetzte ich.
Während das Spice of Life aus altem Holz und poliertem Messing bestand, verströmte das Mysterioso den Charme von Betonboden und diesen aufgeschäumten Tapeten, deren sich die indischen Restaurants so circa gegen Ende der Neunziger entledigt hatten. Wie angekündigt war es schummrig, überfüllt und überraschend verqualmt. In seinem Bestreben nach Authentizität ließ sich das Management offensichtlich von dem Gesetz über das Rauchverbot in öffentlichen Räumen von 2006 nicht übermäßig beeindrucken. Und nach dem süßlichen Aroma zu schließen, das die im Takt nickenden Köpfe der Gäste einhüllte, war es nicht nur Tabak, was hier geraucht wurde – mein Dad hätte sich wie zu Hause gefühlt, auch wenn die Akustik zum Heulen war. Fehlte nur noch eine animierte Charlie-Parker-Schießbudenfigur in der Ecke, und der Retro-Themenpark wäre perfekt gewesen.
Wie alle Musiker seit Anbeginn der Welt strebten James und seine Jungs erst einmal unaufhaltsam zur Theke. Ich ließ sie ziehen und bewegte mich in Richtung Bühne, auf der die Funk Mechanics aufspielten, zumindest war das auf der Vorderseite der Basstrommel zu lesen. Ihrem Namen getreu spielten sie Jazz-Funk. Sie bestanden aus zwei weißen Typen, einem schwarzen Bassisten und einer rothaarigen Schlagzeugerin, die, auf die verschiedenen Regionen ihres Gesichts verteilt, bestimmt ein Pfund Silber mit sich herumschleppte. Während ich mich zu ihnen durchschlängelte, erkannte ich, dass sie eine funkige Version von Get out of Town spielten, aber mit einem so deplatzierten Latin-Rhythmus, dass ich richtig sauer wurde. Was ich schon zu diesem Zeitpunkt seltsam fand.
Die Wände entlang zogen sich Sitzecken mit zerschlissenen roten Samtpolstern, von denen aus man die Tanzfläche beobachten konnte. Auf den Tischen drängten sich Berge von Flaschen, und größtenteils bleiche Gesichter wippten im Takt, während die Funk Mechanics den Klassiker folterten. In der hintersten Sitzecke knutschte ein Pärchen. Die Hand des Mannes war im Dekolleté der Frau vergraben, und durch den Stoff sah man auf obszöne Weise die Umrisse seiner grapschenden Finger. Bei dem Anblick wurde mir übel, Wut stieg in mir hoch, und da wurde mir klar, dass diese Gefühle nichts mit mir zu tun hatten. Ich hatte in meinem Leben schon Schlimmeres gesehen, und eigentlich mag ich Jazz-Funk ganz gern. Ich musste eine Lacuna passiert haben, eine Stelle, wo sich Restmagie abgelagert hatte. Meine Ahnung bestätigte sich also: Hier unten war irgendwas faul.
Lesley kritisierte immer, dass ich mich zu leicht ablenken ließ, um ein guter Polizist zu sein. Aber sie wäre durch die Lacuna hindurchgestiefelt, ohne ihr die mindeste Beachtung zu schenken, das muss auch mal gesagt werden.
James und die Band drängten sich durch die Menge zu mir durch und überreichten mir eine Flasche Bier. Ich nahm einen Schluck; es war gut. Ein Blick auf das Etikett brachte die Erklärung – es war ein teures Schneider-Weisse. Ich sah auf. Die drei hoben identische Flaschen in die Höhe. »Ging aufs Haus«, brüllte Max ein bisschen aufgeregt.
Ich merkte, dass James sich gern mit mir über meinen Dad unterhalten hätte, aber zum Glück war es dafür zu laut und zu voll.
»So macht man das also heutzutage«, brüllte Daniel.
»Sieht so aus«, brüllte James.
Und da war es plötzlich, das Vestigium, kühl und fern über der Hitze der tanzenden Leiber. Es unterschied sich von dem magischen Nachhall, der an Cyrus Wilkinson gehaftet hatte. Dieses Echo war frischer, knackiger, und hinter dem Solo hörte ich weiblichen Gesang: My heart is sad and lonely. Und wieder der Geruch nach Staub, Sägespänen und angekokeltem Holz.
Und noch etwas. Bei dem Vestigium an Cyrus hatte ein Saxofon gespielt, aber das hier war definitiv eine Posaune. Mein Dad belächelte die Posaune immer ein bisschen. In einer Bigband fand er sie in Ordnung, doch er meinte, die wirklich anständigen Posaunisten könne man an den Fingern eines Fußes abzählen. Selbst mein Dad gab aber zu, dass jemand, der auf einer Zugposaune gute Soli hinbekam, etwas Besonderes war. Es folgte in der Regel ein Vortrag über Kai Winding oder J. J. Johnson. Doch hier auf der Bühne standen nur Trompete, Bass und Schlagzeug – keine Posaune weit und breit.
Ich bekam das ungute Gefühl, um eine Ziffer am Hauptgewinn vorbeigeschlittert zu sein.
Ich spürte dem Vestigium durch die Menge nach. Links von der Bühne, halb verborgen hinter den Verstärkern, gab es eine Tür, auf die schief NUR FÜR PERSONAL gemalt worden war, gelbe Schablonenschrift auf schwarzem Grund. Erst als ich vor der Tür stand, bemerkte ich, dass die Band mir gefolgt war wie eine Herde verlorener Schäflein. Ich sagte, sie sollten draußen warten – klar, dass sie mit reinkamen.
Die Tür führte direkt in die Künstlerlounge/Garderobe/Rumpelkammer, einen schmalen Schlauch, der wie ein ehemaliger Kohlenkeller wirkte. Die Wände waren mit uralten vergilbten Postern von Bands und Veranstaltungen gepflastert. Eine altmodische Theater-Frisierkommode mit einem Bogen nackter Glühbirnen darüber klemmte malerisch zwischen einem amerikanischen Monsterkühlschrank und einem Tapeziertisch mit weihnachtlich grünroter Papiertischdecke. Dann gab es noch einen Couchtisch mit einem Wald von Bierflaschen darauf und zwei grüne Ledersofas. Auf dem einen lag eine weiße Frau Anfang zwanzig und schlief.
»So lebt es sich also in den luftigen Höhen des Ruhms«, bemerkte Daniel.
»Da hätten sich all die Jahre des Probens ja fast gelohnt«, sagte Max.
Die Frau auf dem Sofa setzte sich auf und starrte uns an. Sie trug eine Latzhose und ein gelbes T-Shirt mit der Aufschrift SAID NO SO FUCK OFF.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie. Über eine ihrer Wangen zog sich ein Streifen ihres dunkelvioletten Lippenstifts.
»Ich suche die Band«, sagte ich.
»Tun wir das nicht alle?« Sie streckte die Hand aus. »Peggy mein Name.«
Ich beachtete die Hand nicht. »Die Band?«
Peggy seufzte und ließ die Schultern kreisen, was ihren Busen nach vorn drückte und unser aller Aufmerksamkeit fesselte – außer Daniels natürlich. »Sind sie nicht auf der Bühne?«
»Die Band davor«, sagte ich.
»Sind die schon weg?«, fragte Peggy. »Oh, dieses Biest, sie wollte mich doch nach dem Set aufwecken. Das ist wahrhaftig das Letzte.«
»Wie hieß die Band?«, wollte ich wissen.
Peggy rollte sich vom Sofa und begann nach ihren Schuhen Ausschau zu halten. »Ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Es war Cherrys Band.«
»Hatten sie einen Posaunisten?«, fragte ich. »Einen guten?«
Max fand ihre Schuhe hinter dem anderen Sofa – Riemchensandalen mit Zehn-Zentimeter-Absätzen, die mir nicht ganz zu der Latzhose zu passen schienen. »Kann man wohl sagen. Sie meinen Mickey. Ein Jahrhunderttalent.«
»Wissen Sie, wohin sie nach dem Gig wollten?«
»Tut mir leid. Mich hat nur der Groove interessiert.« Auf ihren Absätzen war sie fast so groß wie ich. Die Latzhose klaffte an den Seiten auseinander und gab den Blick auf einen Streifen blasser Haut und einen dunkelroten spitzenbesetzten Slip frei. Ich sah weg – als wir den Raum betreten hatten, hatte ich das Vestigium verloren, und Peggy war nicht gerade förderlich für meine Konzentration. Ich fing flüchtige Eindrücke von anderen Dingen auf: Lavendelduft, den Geruch einer Motorhaube in praller Sonne und eine Art Dröhnen, wie die Stille nach einem ohrenbetäubenden Lärm.
»Wer sind Sie?«, fragte Peggy.
»Die Jazzpolizei«, sagte James.
»Er ist die Jazzpolizei«, präzisierte Max; ich nahm an, er meinte mich. »Wir sind bloß die Hilfstruppen von der Old Compton Street.«
Ich musste lachen, ein Beweis dafür, wie beschwipst ich noch war.
»Hat Mickey ein Problem?«, fragte Peggy.
»Nur wenn er seine Wasserklappe auf einer fremden Schulter ausgeleert hat«, sagte Max.
Ich hatte keine Zeit für weitere Scherze. Der Raum hatte eine zweite, als Notausgang gekennzeichnete Tür. Sie führte auf einen kurzen, kahlen Gang aus grauem Backstein, der in spektakulärer Ignoranz sämtlicher Hygiene- und Sicherheitsvorschriften halb mit Möbelstapeln, Kisten und schwarzen Plastiksäcken zugestellt war. Ein weiterer Notausgang mit einer Druckstange führte zu einer Treppe nach oben. Am oberen Absatz war eine Doppeltür, deren Druckstangen illegalerweise mit einem Fahrradschloss versperrt waren.
Nightingale beherrscht einen Zauber, der ein Schloss einfach aus der Halterung springen lässt, aber anscheinend wird es bei mir noch mindestens ein Jahr dauern, bis ich so weit bin. Ich musste also improvisieren. Ich hielt in sicherer Entfernung vor der Tür an und dirigierte eine meiner verunglückten Lichtbomben auf das Schloss. Die sind zwar ein bisschen unelegant, dafür aber umso durchschlagender. Die Hitze war so groß, dass ich noch einen Schritt zurücktreten musste. Mit zusammengekniffenen Augen beobachtete ich, wie das Schloss inmitten des kleinen wabernden Hitzeballs immer schlaffer wurde. Als ich das Gefühl hatte, es könnte weich genug sein, hob ich den Zauber auf. Die Lichtsphäre zerplatzte wie eine Seifenblase. Dann baute ich im Kopf das gute alte Basis-Impello auf. Das ist die zweite Forma, die ich gelernt habe, deshalb weiß ich, dass ich sie ganz ordentlich kann. Mit Impello setzt man Gegenstände in Bewegung, in diesem Fall die beiden Flügel der Doppeltür. Sie schwangen so heftig auf, dass das Schloss auseinanderbarst und eines der Türblätter aus den Angeln sprang.
Es war ziemlich beeindruckend, wenn ich das so sagen darf. Meine Hilfstruppen, die hinter mir die Treppe heraufkamen, fanden das offenkundig auch.
»Was zum Teufel war das?«, fragte James.
»Thermitkaugummi?«, schlug ich vor.
Im Club ging der Feueralarm los – Zeit, die Biege zu machen. Die Hilfstruppen und ich schlenderten sorglos um die nächste Ecke und erreichten die Frith Street in olympiaverdächtiger Zeit. Es war inzwischen so spät, dass die Touristen in ihre Hotels zurückgekehrt waren und die Straßen zunehmend von jugendlichen Radaubrüdern und -schwestern erobert wurden.
James stellte sich vor mich, so dass ich anhalten musste.
»Das hat was mit Cys Tod zu tun, oder?«
Ich war zu erledigt, um zu diskutieren. »Vielleicht. Ich weiß es nicht.«
»Hat jemand Cyrus was angetan?«
»Ich weiß es nicht«, wiederholte ich. »Wohin würden Sie gehen, wenn Sie jetzt gerade einen Auftritt gehabt hätten?«
James sah verwirrt drein. »Was?«
»Helfen Sie mir auf die Sprünge, James. Ich muss diesen Posaunisten finden – wohin würden Sie gehen?«
»Das Potemkin hat keine Sperrstunde«, sagte Max.
Das klang gut. Im Potemkin bekam man bis fünf Uhr morgens etwas zu essen und, weit wichtiger, Alkohol. Ich hastete die Frith Street entlang, meine Hilfstruppen im Schlepptau. Sie wollten natürlich wissen, was los war. (Ich auch.) Insbesondere James erwies sich als gefährlich scharfsinnig.
»Haben Sie Angst, dass diesem Posaunisten dasselbe passieren könnte?«
»Vielleicht. Ich weiß es nicht.«
Wir bogen wieder in die Old Compton Street ein. Als ich das Blaulicht des Krankenwagens sah, wusste ich, dass ich zu spät kam. Er stand mit offener Laderaumtür vor einem Club, und die gemächliche Art, wie die Sanitäter sich bewegten, bedeutete, dass der Patient entweder bei bester Gesundheit oder unwiderruflich tot war. Ich rechnete der besten Gesundheit keine großen Chancen aus. Unter dem wachsamen Blick einiger Polizisten, darunter ein Constable, den ich aus meiner Zeit auf dem Revier von Charing Cross kannte, hatten sich ein paar halbherzige Gaffer versammelt.
»Purdy«, rief ich. Er sah auf. »Was gibt’s?«
Purdy stapfte zu uns herüber. Wenn man eine Stichschutzweste, einen Ausrüstungsgürtel, einen herausziehbaren Schlagstock, einen brustwarzenförmigen Helm, ein Schulterhalfter, ein Airwave-Funkgerät, Handschellen, Pfefferspray, ein Notizbuch und einen Not-Schokoriegel am Körper trägt, ist Stapfen die Fortbewegung der Wahl. Phillip Purdy genoss in eingeweihten Kreisen den Ruf einer »wandelnden Uniform«, also eines Beamten, dessen berufliche Fähigkeiten sich darauf beschränken, die Uniform spazierenzutragen. Umso besser – momentan konnte ich keinen effizienten Gesprächspartner brauchen. Effiziente Polizisten stellen zu viele Fragen.
»Wir begleiten den Krankenwagen«, sagte Purdy. »Da ist ’n Typ mitten auf der Straße einfach tot umgefallen.«
»Kann ich mir die Sache anschauen?« Ich formulierte es als Frage. Höflichkeit zahlt sich meistens aus.
»Sind Sie denn im Dienst?«
»Weiß ich nicht, bis ich es mir angeschaut habe.«
Purdy grunzte und ließ mich vorbei.
Die Sanitäter hoben das Opfer gerade auf die Trage. Er war jünger als ich, dunkelhäutig mit afrikanischen Gesichtszügen – ich hätte auf Nigeria oder Ghana getippt, oder besser: auf von dort stammende Eltern. Er war elegant gekleidet, Khakihosen, maßgefertigte Anzugjacke. Die Sanitäter hatten das teuer aussehende weiße Baumwollhemd aufgerissen, um den Defibrillator aufzusetzen. Seine Augen waren offen, dunkelbraun und leer. Ich brauchte nicht näher ranzugehen. Wenn er noch lauter Body and Soul gespielt hätte, hätte ich die Straße absperren und Eintrittskarten verkaufen können.
Ich erkundigte mich bei den Sanis nach der Todesursache. Sie zuckten mit den Schultern und sagten etwas von Herzversagen.
»Ist er tot?«, fragte Max hinter mir.
»Was glaubst du denn – dass er ’n Nickerchen macht?«, gab James zurück.
Ich fragte Purdy, ob man ihn schon identifiziert hatte. Er hielt einen Zipverschluss-Plastikbeutel mit einer Brieftasche in die Höhe. »Übernehmen Sie?«
Ich nickte, nahm den Beutel, unterschrieb das nötige Formular, um für eventuelle spätere juristische Maßnahmen eine lückenlose Kontrollkette vorweisen zu können, und stopfte ihn in die Hosentasche.
»War er in Begleitung?«
Purdy schüttelte den Kopf. »Hab niemanden gesehen.«
»Wer hat den Notruf abgesetzt?«
»Keine Ahnung. Handy wahrscheinlich.«
Es sind Beamte wie Purdy, die der Metropolitan Police ihren Ruf des gediegenen Kundenservice verleihen, um den uns die gesamte zivilisierte Welt beneidet.
Als die Trage in den Wagen geladen wurde, hörte ich, wie Max sich geräuschvoll übergab.
Purdy musterte ihn mit dem unverhohlenen Interesse des Polizisten, der noch eine lange Nachtschicht vor sich hat und mit Freuden die Amtshandlung, einen Betrunkenen wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses in die Ausnüchterungszelle zu sperren, auf mehrere Stunden ausdehnen würde. All der Papierkram in der Kantine bei einer Tasse Tee und einem Sandwich – ach, dieser verfluchte Bürokratismus, der aufrechte Polizisten von der vordersten Front abhält, wo sie sich so gern ins Gefecht stürzen würden! Ich vereitelte Purdys Hoffnungen, indem ich versprach, mich darum zu kümmern.
Die Sanitäter wollten sich auf den Weg machen, aber ich bat sie, noch einen Moment zu warten. Ich wollte nicht riskieren, dass die Leiche abhandenkam, bevor Dr. Walid sie sich anschauen konnte, aber ich musste mich vergewissern, ob der Typ im Mysterioso gespielt hatte. Von meinen Hilfstruppen sah Daniel am zurechnungsfähigsten aus.
»Daniel? Sind Sie nüchtern?«
»Oh ja. Nüchterner mit jeder Sekunde.«
»Ich muss mit dem Rettungswagen mitfahren. Können Sie noch kurz in den Club zurückgehen und mir eine Kopie des Programms von heute Abend besorgen?« Ich gab ihm meine Visitenkarte. »Rufen Sie mich an, wenn Sie es haben.«
»Sie glauben, ihm ist dasselbe passiert?«, sagte er. »Wie Cyrus, meine ich.«
»Ich weiß es nicht. Sobald ich was erfahre, rufe ich Sie an.«
Die Sanis wurden ungeduldig. »Kommen Sie jetzt oder nicht?«
»Schaffen Sie das?«
Daniel grinste. »Hey, Sie haben’s mit einem Jazzer zu tun.«
Ich streckte ihm die Faust entgegen, und nach einem Augenblick der Verwirrung hob er die seine und ließ die Knöchel gegen meine prallen.
Dann stieg ich in den Wagen, und der Sani zog die Tür zu.
»Fahren wir zum UCH?«, fragte ich.
»Haben wir vor.«
Blaulicht und Sirene ließen wir ausgeschaltet.
 
Man kann eine Leiche nicht einfach so in ein Leichenschauhaus bringen. Zuerst muss sie von einem vertrauenswürdigen Arzt offiziell für tot erklärt werden. Egal in wie vielen Teilen du sie anlieferst – solange nicht ein voll approbiertes Mitglied des britischen Ärzteverbands dir bestätigt, dass sie tot ist, befindet sie sich bürokratisch gesehen in einem undefinierten Zustand, genau wie ein Elektron, eine Katze plus Atomkern in einer Kiste oder auch meine Befugnis, nach eigenem Ermessen eine Mordermittlung durchzuführen.
Eine Samstagnacht in der Notaufnahme ist immer ein Genuss: jede Menge Blut, dazu Gezeter, Gebrüll und laute Vorwürfe, wenn der Rausch abklingt und der Schmerz einsetzt. Ein Polizist mit hinreichendem sozialem Sendungsbewusstsein, sich dort blicken zu lassen, hat die Aussicht auf unzählige spannende Diskussionen, typischerweise mit Ron und seinem besten Kumpel Ken, und wir haben doch gar nichts gemacht, Mann, die sind einfach auf uns los, total ohne Grund, ey! Also blieb ich schön bei meiner braven stillen Leiche in meiner Untersuchungskabine, besten Dank. Ich lieh mir ein Paar Latexhandschuhe aus einer Schachtel in einer Schublade und ging seine Brieftasche durch.
Mickey the Bone hieß mit vollem Namen Michael Adjayi – nigerianisch also. Laut Geburtsdatum auf dem Führerschein war er gerade neunzehn geworden.
Deine Mum wird jetzt verdammt sauer auf dich sein, dachte ich traurig.
Er besaß einen ganzen Stapel Karten: Visa, Mastercard, Bankkarte und einen Mitgliedsausweis der Musikergewerkschaft. Es gab auch ein paar Visitenkarten, darunter eine von einem Agenten. Ich schrieb mir die Details in mein Notizbuch ab. Dann steckte ich alles sorgfältig wieder in den Beweisbeutel.
Erst um Viertel vor drei tauchte ein Assistenzarzt auf und erklärte Michael Adjayi verbindlich für tot. Nachdem ich meinerseits die Leiche zum Beweisstück einer Straftat erklärt hatte, dauerte es noch zwei weitere Stunden, bis ich Namen und Kontaktdaten des Arztes, Kopien der Übernahmepapiere und der Aufzeichnungen von Rettungskräften und Arzt beisammen und die Leiche sicher in den Keller verfrachtet hatte, wo sie der liebevollen Fürsorge des guten Dr. Walid harrte. Danach blieb nur noch der heitere Schlussakt, die Angehörigen des Opfers zu kontaktieren und ihnen die Nachricht mitzuteilen. Heutzutage geht das am schnellsten, indem man das Handy des Opfers nimmt und sich die Anruflisten anschaut. Wie zu erwarten hatte Mickey ein iPhone in der Jackentasche. Aber der Bildschirm blieb leer, und ich erkannte, auch ohne es aufzuschrauben, dass der Chip pulverisiert war. Ich steckte es in einen zweiten Beweisbeutel, machte mir aber nicht die Mühe, ihn zu beschriften – der kam sowieso mit mir ins Folly. Als ich mir sicher war, dass niemand mehr an der Leiche herumpfuschen würde, rief ich Dr. Walid an. Da ich keinen Grund sah, ihn aus dem Schlaf zu klingeln, hinterließ ich ihm auf dem Apparat in seinem Büro eine Nachricht, die er morgen früh hoffentlich abhören würde.
Falls Mickey wirklich ein zweites Opfer war, bedeutete das, dass der magische Jazzkiller, für den ich definitiv noch einen besseren Namen finden musste, innerhalb von vier Tagen zweimal zugeschlagen hatte.
Ich fragte mich, ob es in Dr. Walids Todeslisten eine ähnliche Häufung gab. Das musste ich nachprüfen, wenn ich wieder in die Tech-Gruft im Folly kam. Ich überlegte gerade, ob ich nach Hause gehen oder mich im Personalzimmer der Pathologie aufs Ohr legen sollte, da klingelte mein Telefon. Die Nummer war mir unbekannt.
»Hallo?«, sagte ich.
»Hier Stephanopoulos«, sagte Detective Sergeant Stephanopoulos. »Ihre speziellen Dienste werden gewünscht.«
»Wo?«
»Dean Street.«
Schon wieder Soho. Bitte sehr, warum auch nicht?
»Darf ich fragen, worum’s geht?«
»Mord auf bestialischste Weise. Bringen Sie ein Paar Ersatzschuhe mit.«
Ab einem gewissen Punkt hilft einem schwarzer Kaffee nur noch begrenzt, und bloß der widerliche Lufterfrischer, den mein brummiger lettischer Taxifahrer benutzte, hielt mich davon ab, auf dem Rücksitz einzuschlafen.
Die Dean Street war von Ecke Old Compton bis Ecke Meard abgesperrt. Ich zählte mindestens zwei zivile Mercedes Sprinter und einen Schwarm silberner Vauxhall Astras, ein sicheres Zeichen dafür, dass eine Mordkommission am Tatort war.
An der Absperrung nahm mich ein Detective Constable in Empfang, den ich aus der Belgravia-Mordkommission kannte. Ein kleines Stück weiter war vor dem Eingang des Groucho Club ein Spurensicherungszelt errichtet worden, das so einladend aussah wie der Aufbau für eine Biowaffen-Militärübung.
Drinnen wartete Stephanopoulos. Sie war eine kleine, stämmige, furchterregende Frau, deren legendäre Rachsucht ihr den Titel der am seltensten wegen ihrer sexuellen Orientierung geneckten lesbischen Beamtin eingebracht hatte. Ihr kantiges Gesicht wurde auch nicht weicher durch den Sheena-Easton-Bürstenhaarschnitt, den man als ironisch-postmodernen Lesbenschick hätte bezeichnen können, aber nur, falls man richtig große Sehnsucht nach unvorstellbaren Qualen hatte.
Sie steckte schon in ihrem blauen Spurensicherungs-Wegwerfoverall, um den Hals hatte sie einen Mundschutz hängen. Irgendwer hatte irgendwoher zwei Klappstühle organisiert und mir auch einen Schutzanzug hingelegt. Hurra. Man schwitzt darin wie in der Sauna. Ich bemerkte, dass die plastiktütenähnlichen Schutzdinger, die Stephanopoulos über ihren Schuhen trug, blutbeschmiert waren.
»Wie geht’s Ihrem Chef?«, fragte sie, als ich mich hingesetzt hatte und anfing, mir den Overall überzustreifen.
»Gut«, sagte ich. »Und Ihrem?«
»Gut. Er kommt nächsten Monat zurück in den Dienst.« Stephanopoulos kannte die Wahrheit über das Folly. Das war bei einer erstaunlich großen Anzahl ranghöherer Beamter so; es war nur kein Thema für eine gepflegte Unterhaltung.
»Leiten Sie die Ermittlungen, Ma’am?«, fragte ich. Der Chefermittler bei einem Schwerverbrechen war normalerweise mindestens ein Detective Inspector, kein Sergeant.
»Natürlich nicht«, sagte sie. »Wir haben einen Ersatz-DCI aus Havering, aber er hat einen teambetonten, lockeren Führungsstil. Überlässt erfahrenen Mitarbeitern gern eine leitende Rolle auf Gebieten, wo sie sich gut auskennen.«
Mit anderen Worten, er hockte in seinem Büro und ließ Stephanopoulos die Arbeit machen.
»Es ist immer erfreulich, wenn Vorgesetzte auf vertikaler Ebene zukunftsorientiert denken.«
Zur Antwort bekam ich fast so was wie ein Lächeln.
»Fertig?«
Ich zog die Kapuze über den Kopf und schnürte sie zu. Stephanopoulos gab mir einen Mundschutz, und ich folgte ihr in den Club. Auf dem weißen Kachelboden der Eingangshalle waren trotz aller Umsicht verschmierte Blutspuren zu sehen, die hinter eine Doppeltür aus dünnem Holzgeflecht führten. »Die Leiche ist unten auf dem Herrenklo«, sagte sie.
Die Treppe zum Tatort war so schmal, dass wir erst eine Horde Spurentechniker vorbeilassen mussten, ehe wir uns an den Abstieg machen konnten. So etwas wie ein ständiges Spurensicherungsteam gibt es übrigens nicht. Da die Spurensicherung so teuer ist, bestellt man sie beim Innenministerium immer nur häppchenweise wie beim chinesischen Lieferservice. Aus der Prozession von Plastikanzügen zu schließen, die an uns vorüberzog, hatte Stephanopoulos sich das Super-Deluxe-Menü für sechs Personen mit einer Extraportion gebratenem Reis gegönnt. Und ich war dann wohl der Glückskeks.
Wie die meisten Toiletten im West End war auch die des Groucho nachträglich in den Keller eingebaut worden und entsprechend eng und niedrig. Die Wände waren mit Paneelen aus gebürstetem Stahl und kirschrotem Plexiglas verkleidet – es sah aus wie ein besonders gruseliger Level von System Shock 2. Die blutigen Fußspuren, die aus dem Raum herausführten, trugen auch nicht dazu bei, den Eindruck zu mildern. »Die Putzfrau hat ihn gefunden«, erklärte Stephanopoulos.
Links gab es mehrere rechteckige Porzellanwaschbecken, geradeaus eine Reihe Standard-Pissoirs und ganz rechts in der Ecke, auf einem Podest, die einzige Toilettenkabine. Die Tür wurde mit einigen Streifen breitem Klebeband offen gehalten. Was dahinter war, musste Stephanopoulos mir nicht erklären.
Es ist seltsam, wie das menschliche Gehirn den Anblick eines Verbrechens verarbeitet. In den ersten paar Sekunden wird das Schreckliche schlicht übergangen, und das Auge klammert sich ans Alltägliche. Er war weiß, mittleren Alters und saß auf dem Klo. Seine Schultern waren nach vorn gesackt und das Kinn war auf die Brust gesunken, deshalb war sein Gesicht kaum zu sehen, aber er hatte braunes Haar, das am Hinterkopf schon ziemlich schütter war. Bekleidet war er mit einer teuren, aber abgetragenen Tweedjacke, die er allerdings halb ausgezogen hatte, was den Blick auf das recht hübsche blau-weiße Nadelstreifenhemd freigab. Hose und Unterhose hingen ihm um die Fußknöchel, seine Waden waren bleich und behaart. Die Hände hingen schlaff zwischen seinen Beinen, wahrscheinlich hatte er sie krampfhaft auf die Wunde gepresst, bis er das Bewusstsein verlor. Seine Handflächen waren blutverklebt, die Jackenaufschläge und Hemdsärmel in Blut getränkt. Ich zwang mich, die Wunde anzusehen.
»Oh Scheiße.«
Die Toilettenschüssel war voller Blut, und das arme Schwein von der Spurensicherung, das später darin würde herumfischen müssen, war wirklich nicht zu beneiden. Jemand hatte dem Mann den Penis abgehackt und, wenn ich mich nicht irrte, den armen Kerl dann sich selbst überlassen, woraufhin er das umklammerte, was noch übrig war, und dabei langsam, aber sicher ausblutete.
So scheußlich es war, ich bezweifelte, dass Stephanopoulos mich herbestellt hatte, um mir einen Kurzlehrgang in Tatorttheorie zu geben. An der Sache musste noch mehr sein. Ich zwang mich, die Wunde noch einmal genauer zu mustern, und diesmal fiel es mir auf. Ich bin kein Experte, aber der gezackte Rand deutete darauf hin, dass da kein Messer im Spiel gewesen war.
Ich stand auf. Stephanopoulos schenkte mir einen beifälligen Blick. Vermutlich, weil ich mir nicht sofort in den Schritt gegriffen hatte und wimmernd davongelaufen war.
»Kommt Ihnen das vielleicht bekannt vor?«, fragte sie.
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Der Groucho Club, dessen Name sich auf das berühmte Zitat des amerikanischen Komikers bezog, war etwa zur Zeit meiner Geburt gegründet worden und auf die Sorte Künstler und Medienleute ausgerichtet, die sich diese Art ironischen Postmodernismus leisten konnten. Normalerweise nahm ihn das Auge des Gesetzes nicht weiter wahr, denn egal wie schick die Gäste es fanden, nonkonformistisch zu sein, sie lebten das in der Regel nicht samstagabends auf der Straße aus – außer natürlich, es bestand die Chance, dass es am nächsten Morgen in die Zeitung kam. Hier gingen so viele Prominente in verschiedenen Stadien der Drogensucht ein und aus, dass auf dem Bürgersteig gegenüber eine hübsche ökologische Nischenpopulation von Paparazzi entstanden war. Das erklärte, warum Stephanopoulos die Straße so weiträumig abgeriegelt hatte. Ich konnte mir vorstellen, wie beleidigt die Knipser jetzt vor sich hinbrüteten.
»Sie denken an St. John Giles?«, fragte ich.
»Der Modus Operandi ist recht eindeutig«, sagte Stephanopoulos.
St. John Giles war ein mutmaßlicher Samstagabendverführer und -vergewaltiger, dessen Karriere ein abruptes Ende genommen hatte, als vor ein paar Monaten eine Frau oder jedenfalls etwas, das aussah wie eine Frau, ihm in einem Club den Penis abgebissen hatte – mit ihrer Vagina. Man nennt es Vagina dentata, und es gab nie einen medizinisch belegten Fall. Das weiß ich, weil Dr. Walid und ich bis zurück ins siebzehnte Jahrhundert nach einem gesucht haben.
»Sind Sie im Fall Giles schon weitergekommen?«, fragte Stephanopoulos.
»Nein«, gab ich zu. »Wir haben die Beschreibung, die uns das Opfer und sein Freund gegeben haben, und eine unscharfe Aufnahme einer Überwachungskamera, das war’s.«
»Wir können zumindest eine vergleichende Opferanalyse anstellen. Rufen Sie in Belgravia an, lassen Sie sich die Fallnummer geben und übertragen Sie Ihre EPs in unsere Ermittlung.«
Eine EP oder »erfasste Person« ist jemand, der bei der Ermittlung in irgendeiner Weise die Aufmerksamkeit der Polizei erregt hat und in das umfassende Datensystem HOLMES eingegeben wurde. Zeugenaussagen, Ergebnisse der Spurensicherung, Verhörnotizen der Ermittler, selbst die Aufnahmen von Überwachungskameras – all das wird in die computerisierten Recherchemühlen gefüttert. Die erste Version des Systems wurde nach den katastrophal schiefgelaufenen Ermittlungen im Fall des Yorkshire Ripper entwickelt. Der Ripper, Peter Sutcliffe, war schon mehrere Male vernommen worden, bevor er dann rein zufällig bei einer Verkehrskontrolle geschnappt wurde. Die Polizei kann damit leben, als korrupt, brutal oder autoritär zu gelten, aber dumm auszusehen ist unverzeihlich. Das nämlich zerstört tendenziell das Vertrauen der Bürgerinnen und Bürger in die Gesetzeshüter und ist der öffentlichen Ordnung äußerst abträglich. Da damals keine geeigneten Sündenböcke zu finden waren, musste die Polizei sich notgedrungen daran machen, ihren Apparat, der sich bis dahin rühmte, aus unfähigen Amateuren zu bestehen, zu professionalisieren. HOLMES war ein Bestandteil dieses Prozesses.
Damit all die Daten überhaupt von irgendeinem Nutzen waren, mussten sie im richtigen Format eingegeben werden, wobei alle relevanten Details hervorgehoben und zusätzlich in ein Verzeichnis aufgenommen werden mussten. Es versteht sich von selbst, dass ich damit im Fall St. John Giles noch nicht mal angefangen hatte. Ich war in Versuchung zu erwähnen, dass ich für eine Zwei-Mann-Einheit arbeitete, von denen der eine gerade erst kürzlich begriffen hatte, was Kabelfernsehen war, aber das war Stephanopoulos ja nicht neu.
»Ja, Boss«, sagte ich. »Wie heißt das Opfer?«
»Jason Dunlop. Clubmitglied, freier Journalist. Hatte für heute Nacht oben ein Zimmer reserviert. Er wurde zuletzt gesehen, als er kurz nach zwölf hier runter zum Lokus ging. Kurz nach drei hat ihn die Putzfrau gefunden.«
»Todeszeitpunkt?«
»Zwischen Viertel vor eins und halb zwei, plus/minus der übliche Fehlerspielraum.«
Bis der Pathologe ihn aufschnitt, würde der Fehlerspielraum in beide Richtungen bei etwa einer Stunde liegen.
»Fällt Ihnen was Besonderes auf?«, wollte sie wissen.
Ich musste nicht nachfragen, was sie meinte. Ich seufzte. Mein Bedürfnis, ihm noch einmal nahe zu kommen, hielt sich in Grenzen, aber ich ging in die Hocke und nutzte die Gelegenheit, um mir sein Gesicht näher anzuschauen. Seine Gesichtszüge waren erschlafft, aber der Mund wurde von dem Umstand, dass das Kinn auf der Brust ruhte, geschlossen gehalten. Der Gesichtsausdruck war nicht zu deuten, und ich fragte mich, wie lange er mit in die Lenden gekrallten Händen dagesessen hatte, bevor er starb. Zuerst nahm ich kein Vestigium wahr, aber dann spürte ich ganz schwach, im Bereich von vielleicht hundert Milliwuff, ein Echo von Portwein, Melasse und brennenden Kerzen.
»Und?«, drängte sie.
»Nicht wirklich«, sagte ich. »Falls er von Magie angegriffen wurde, dann nicht direkt.«
»Müssen Sie das unbedingt so nennen? Bezeichnen wir es lieber als ›andere Mittel‹.«
»Von mir aus, Boss. Also, es ist möglich, dass dieser Angriff nichts mit ›anderen Mitteln‹ zu tun hatte.«
»Nicht? Eine Frau mit Zähnen in der Muschi? Für mich klingt das ziemlich ›anders‹, für Sie nicht?«
Darüber hatten Nightingale und ich schon nach dem ersten Angriff diskutiert. »Möglicherweise trug sie einen Einsatz, verstehen Sie, wie ein Gebiss, nur … hochkant. Wenn eine Frau so was hätte, glauben Sie nicht, sie könnte …« Ich bemerkte, dass ich mit der Hand zuschnappende Bewegungen machte, und hörte schnell auf damit.
»Also, ich könnte es nicht«, sagte Stephanopoulos. »Aber danke für die faszinierende These, Constable. Die wird mir heute Nacht den Schlaf rauben.«
»Seien Sie froh, dass Sie kein Mann sind, Boss.« Im nächsten Moment wünschte ich inbrünstig, das hätte ich nicht gesagt.
Sie bedachte mich mit einem seltsamen Blick. »Sie sind ein frecher kleiner Scheißer, hm?«
»Sorry, Boss.«
»Wissen Sie, was ich mag, Grant? Eine nette kleine Freitagabend-Messerstecherei, bei der irgendein armer Trottel eine Klinge in die Eingeweide kriegt, weil er einen anderen besoffenen Mistkerl komisch angeschaut hat. Das ist ein Motiv, das ich nachvollziehen kann.« Sie seufzte.
Einen Moment lang standen wir da und sehnten uns nach den fernen, unschuldigen Zeiten des gestrigen Abends.
»Sie sind offiziell nicht Teil des Ermittlungsteams«, sagte sie dann. »Betrachten Sie sich lediglich als Berater. Ich bin der diensttuende leitende Ermittler, und wenn ich der Meinung bin, dass ich Sie brauche, lasse ich Sie rufen. Verstanden?«
»Ja, Boss«, sagte ich. »Es gäbe da ein paar Spuren, denen ich nachgehen könnte, mit ›anderen Mitteln‹.«
»In Ordnung«, sagte Stephanopoulos. »Aber alle Maßnahmen, die Sie einleiten wollen, klären Sie vorher mit mir ab. Alle normalen Hinweise geben Sie in HOLMES ein, und im Gegenzug stelle ich sicher, dass Sie bei allen gruseligen Sachen mit einbezogen werden. Klar?«
»Jawohl.«
»Guter Junge. Jetzt verpissen Sie sich, und hoffen wir, dass Sie mir nicht noch mal unter die Augen kommen müssen.«
Ich trottete zurück ins Spurensicherungszelt und zog mir den Overall aus, aber vorsichtig, um mir nicht die Klamotten mit Blut zu besudeln.
Stephanopoulos wollte, dass ich mich bei der Ermittlung bedeckt hielt. Da bei unserem letzten gemeinsamen Fall, dem Covent-Garden-Aufruhr, vierzig Personen im Krankenhaus gelandet und zweihundert – darunter fast die gesamte Besetzung von Billy Budd – verhaftet worden waren, ein Deputy Assistant Commissioner vom Dienst suspendiert und Stephanopoulos’ eigener Vorgesetzter aus medizinischen Gründen beurlaubt worden war, nachdem ich ihn mit einer Spritze voller Elefantenbetäubungsmittel außer Gefecht gesetzt hatte (zu meiner Verteidigung möchte ich hinzufügen, dass er da gerade nach Kräften versuchte, mich zu erhängen), und das alles, noch ehe das Opernhaus demoliert wurde und der Markt in Flammen aufging, hatte ich jetzt überhaupt nichts dagegen, mich bedeckt zu halten.
 
Im Folly fand ich Nightingale im Frühstücksraum vor, wo er sich Kedgeree von einem der silbernen Präsentierteller nahm, die Molly beharrlich Morgen für Morgen auf dem Büffettisch aufstellt. Ich hob den Deckel von einem der anderen und erblickte eine Cumberlandwurst, garniert mit pochierten Eiern. Nach einer durchwachten Nacht kann man den Schlafmangel manchmal ausgleichen, indem man sich ein ordentliches Frühstück zuführt. Bei mir klappte es zumindest so weit, dass ich Nightingale über die Leiche im Groucho Club informieren konnte, obwohl ich mich aus unerfindlichen Gründen nicht dazu durchringen konnte, etwas von der Cumberlandwurst zu essen. Toby saß in Habachtstellung neben dem Tisch und schenkte mir den wachsamen Blick eines Hundes, der nicht zögern wird, jede noch so große fleischliche Herausforderung anzunehmen, die das Leben ihm vor die Pfoten wirft.
Als der bedauernswert kupierte St. John Giles unsere Aufmerksamkeit erregte, hatten wir einen forensischen Odontologen hinzugezogen, um zu bestätigen, dass die Wunde durch Zähne verursacht worden war und nicht durch ein Messer, ein Miniatur-Fuchseisen oder sonst was. Der Odontologe hatte, so gut er konnte, das verantwortliche Gebiss rekonstruiert. Es sah einem menschlichen Gebiss bemerkenswert ähnlich, nur vertikal orientiert und weniger gebogen. Seiner Meinung nach hatten Eck- und Schneidezähne weitgehend die im menschlichen Gebiss übliche Form, aber die Backenzähne waren ungewöhnlich dünn und scharf. »Sieht eher nach einem Fleischfresser als einem Allesfresser aus«, hatte er gemeint. Er war ein netter Kerl und sehr professionell, aber ich hatte das deutliche Gefühl, dass er glaubte, wir wollten ihn verschaukeln.
Diese Geschichte hatte eine bizarre Diskussion über den menschlichen Verdauungsvorgang nach sich gezogen, die erst endete, nachdem ich hingegangen war, ein paar Biologie-Schulbücher besorgt hatte und mit Nightingale den Magen, Dünn- und Dickdarm und ihre jeweilige Funktion durchgesprochen hatte. Auf meine Frage, ob er das nicht in der Schule gehabt hätte, meinte er, möglicherweise schon, aber er hätte da nicht aufgepasst. Als ich ihn fragte, wobei er denn aufgepasst hätte, sagte er, Rugby und Zaubern.
»Zaubern?«, fragte ich. »Sie wollen doch nicht sagen, Sie waren in Hogwarts auf der Schule?«
Was dazu führte, dass ich ihm die Harry-Potter-Bücher erklären musste, woraufhin er zugab, ja, er habe eine Schule für Söhne aus gewissen Familien mit ausgeprägter magischer Tradition besucht, aber sie sei der Schule in den Büchern nicht sehr ähnlich gewesen. Die Idee mit dem Quidditch gefiel ihm zwar, aber sie hatten hauptsächlich Rugby gespielt, und es war streng verboten gewesen, auf dem Spielfeld Magie einzusetzen.
»Aber wir hatten eine Art Squash«, erzählte er, »bei dem wir die Bewegungszauber benutzten. Da konnte es recht lebhaft zugehen.«
Die Schule war im Zweiten Weltkrieg vom Militär requiriert worden, und als sie Anfang der fünfziger Jahre wieder zur zivilen Benutzung freigegeben worden war, hatte es nicht mehr genug geeignete Schüler gegeben, dass es sich gelohnt hätte. »Oder genug Lehrer«, hatte Nightingale gesagt und dann sehr lange geschwiegen. Ich hatte es vermieden, das Thema je wieder anzuschneiden.
Wir hatten viel Zeit damit verbracht, in der Bibliothek nach Verweisen auf die Vagina dentata zu suchen. So war ich auf Wolfes Exotica gestoßen. Was Polidori für makabre Todesfälle war, war Samuel Erasmus Wolfe für kuriose Tierarten und das, was Dr. Walid als »Kryptozoologie« bezeichnete. Er war ein Zeitgenosse von Huxley und Wilberforce und auf topaktuellem Stand, was die jüngsten Evolutionstheorien seiner Zeit betraf. In seiner Einführung in Magie als Auslöser bei der pseudo-Lamarck’schen Vererbung stellt er die These auf, dass in einem Organismus, der Magie ausgesetzt ist, möglicherweise Veränderungen vor sich gehen, die er seinen Nachkommen weitervererben kann. (Unter modernen Biologen ist so etwas als »weiche Vererbung« bekannt, und wer sie heute zu verfechten wagte, würde umgehend zum Gegenstand allgemeiner Heiterkeit.) Es klang plausibel, aber unglücklicherweise wurde Wolfe beim Baden vor Sidmouth von einem Hai gefressen, ehe er den Teil seines Buches vollenden konnte, in dem er seine These beweist.
Ich fand, dass man mit dieser These zumindest theoretisch die »Evolution« vieler Kreaturen erklären konnte, die in den Exotica beschrieben werden. Die Genii locorum, die ja definitiv existierten, wurden in Wolfes Theorie mit keinem Wort erwähnt. Aber an ihnen konnte man sehen, dass eine Person, die unter den Einfluss der mächtigen unterschwelligen Magie geriet, von der manche Orte durchdrungen zu sein schienen, vielleicht tatsächlich körperlich von selbiger verändert werden konnte. So geschehen zum Beispiel bei Vater Themse, Mama Themse und selbst Beverley Brook, die ich in Seven Dials geküsst hatte.
An die Nachkommen weitervererben?, dachte ich. Vielleicht war es ganz gut, dass Beverley Brook sich wohlverwahrt außer Reichweite jeglicher Versuchung befand.
»Angenommen, die Zahnforensik bestätigt, dass es dieselbe ›Kreatur‹ war«, sagte ich, »können wir dann davon ausgehen, dass sie nicht natürlich ist? Ich meine, sie muss doch in irgendeiner Weise magisch sein, oder? Hieße das nicht, dass sie überall, wo sie sich aufhält, eine Spur aus Vestigia hinterlassen müsste?«
Nightingale schenkte uns Tee nach. »Bisher haben Sie nichts dergleichen gespürt.«
»Nein. Aber falls sie ein Nest hat, ein Schlupfloch, wo sie sich meistens aufhält, müssten die Vestigia sich dort akkumulieren, und man müsste es leichter aufstöbern können. Und da beide Angriffe in Soho stattgefunden haben, könnte es doch sein, dass dort auch ihr Versteck ist.«
»Das ist ziemlich spekulativ.«
»Aber ein Anfang.« Ich warf Toby eine Wurst zu, und er legte einen sauberen Sprung aus dem Stand hin, um sie zu fangen. »Was wir brauchen, ist jemand, von dem wir wissen, dass er übernatürliche Sachen aufspüren kann.«
Wir sahen beide zu Toby, der seine Wurst mit einem Haps hinunterschlang.
»Nein«, sagte ich. »Nicht Toby. Jemand, der mir einen Gefallen schuldet.«
 
Als ich den Frieden zwischen den beiden Hälften des Themseflusses aushandelte, gehörte dazu auch ein Austausch von Geiseln. Sehr mittelalterlich, aber das Beste, was mir zu dem Zeitpunkt einfiel. Aus Mama Themses Hofstaat – dem Londoner Teil – wählte ich Beverley Brook mit den großen dunklen Augen und dem spitzbübischen Gesicht, und im Austausch dafür kam Ash mit dem Filmstarlächeln und dem schmalzig blonden Jahrmarktcharisma. Nach einem ziemlich katastrophalen Aufenthalt im Haus von Mama Themse in Wapping hatten ihre ältesten Töchter ihn ins Generator gesteckt, ein Studentenhostel an der Grenze zwischen dem rauen King’s Cross und dem wohlhabenden Bloomsbury. Es lag außerdem nicht weit vom Folly entfernt – nur für den Notfall.
Das Hostel befand sich in einem Hinterhaus am Tavistock Place. Von außen war es ein typisches cremefarbenes georgianisches Baudenkmal, aber drinnen dominierten leicht zu reinigende Primärfarben, wie sie auch gern für die Kulissen von Kinderfernsehsendungen verwendet werden. Das Personal trug blau-grüne T-Shirts, Baseballkappen und stets ein fröhliches Lächeln im Gesicht, das ihnen ein wenig entgleiste, als sie meiner ansichtig wurden.
»Ich will ihn nur abholen«, versicherte ich, und schon gewann das Lächeln die vorschriftsmäßige Intensität zurück.
Als Ash mir die Zimmertür öffnete, nahm ich missbilligend zur Kenntnis, dass er, obwohl ich nach meiner durcharbeiteten Nacht noch ein kurzes Nickerchen gehalten, geduscht und sogar ein bisschen Papierkram erledigt hatte, gerade erst aufgestanden war. Bekleidet war er mit einem schmuddeligen olivgrünen Badetuch.
»Petey. Komm rein.«
Damit der fundamentale Jugendherbergscharme auf jeden Fall erhalten bleibt, sind auch die Einzelzimmer im Generator mit Etagenbetten ausgestattet. Eigentlich sind es gar keine richtigen Einzelzimmer, man muss auch hier jederzeit darauf gefasst sein, es mit mindestens einer weiteren Person zu teilen. Ash hatte sich kurz nach seinem Einzug weiß Gott woher einen Schweißbrenner organisiert und das Etagenbett in ein Doppelbett umgestaltet. Wenn schon jemand das Zimmer mit ihm teilen sollte, dann gefälligst auch die Bettdecke. Als die Betreiber sich beschwerten, schickte Mama Themse ihre Tochter Tyburn vorbei, um die Sache zu regeln. Und wenn Lady Ty etwas regelt, dann bleibt es auch dabei. Fairerweise muss man sagen, dass Ash kaum eine Nacht allein in dem Zimmer verbringt. Ty kann ihn nicht ausstehen, aber das sah ich eher als Bonus, denn vorher war ich ihr bevorzugtes Hassobjekt gewesen.
Die junge Dame der vergangenen Nacht beäugte mich misstrauisch hinter der sicheren Bastion der Bettdecke hervor. Da das Bett die einzige Sitzgelegenheit war, ließ ich mich am Fußende nieder und lächelte sie ermutigend an. Sie blickte nervös Ash nach, der im Flur in Richtung der Gemeinschaftsduschen verschwand.
»Tag«, sagte ich, und sie nickte zurück.
Sie war ziemlich hübsch – feine Wangenknochen, olivfarbene Haut und pechschwarzes Haar, das ihr in zierlichen Locken auf die Schultern fiel. Erst als sie sich so weit entspannt hatte, dass sie wagte, sich aufzusetzen, wobei die Bettdecke herunterglitt und eine haarlose, vollkommen flache Brust entblößte, dämmerte mir, dass er gar keine Sie war.
»Sind Sie ein Mann?«, fragte ich. Bloß um zu beweisen, dass das Training in Hendon in Fragen der »korrekten Herangehensweise bei sensiblen Themen« nicht umsonst gewesen war.
»Nur biologisch«, sagte er. »Und du?«
Die Antwort blieb mir erspart, weil Ash zurück ins Zimmer gestürmt kam und sich splitternackt auf die Jagd nach einer verwaschenen Jeans und einem T-Shirt mit Aufdruck Bra’Anancy machte, das er garantiert von Effra hatte. Er tauschte mit dem Jüngling im Bett einen Zungenkuss aus, dann zwängte er seine Füße in ein Paar Dr. Martens, und los ging es.
Ich wartete, bis wir am Auto angekommen waren, bevor ich mich nach dem Typen in seinem Bett erkundigte.
Ash zuckte mit den Schultern. »Ich hab erst in meinem Zimmer gemerkt, dass es ein Kerl war. Und wir hatten den ganzen Abend so viel Spaß gehabt, da dachte ich, warum nicht?«
Für jemanden, der bis vor einem Vierteljahr noch nie in einer größeren Häuseransammlung als Cirencester gewesen war, entpuppte sich Ash als erstaunlich metro.
»Wohin geht’s eigentlich?«, fragte er beim Einsteigen.
»Dein Lieblingsstadtteil. Soho.«
»Gibst du mir ein Frühstück aus?«
»Mittagessen, meinst du wohl.«
Es endete damit, dass wir uns in der Berwick Street eine Portion Fish and Chips holten. Die Berwick Street besteht aus Büros von TV-Gesellschaften am einen Ende, einem kleinen Straßenmarkt in der Mitte und einigen halbversteckten Sexshops am anderen Ende. Sie beherbergt auch ein paar weltberühmte Musikläden, ausschließlich Vinyl – die Art Adressen, wo mein Dad hingehen würde, um seine Sammlung zu verkaufen. Was zu seinen Lebzeiten garantiert niemals passieren wird.
Ich erklärte Ash, was ich von ihm wollte.
»Ich soll einfach in Soho abhängen?«
»Ja.«
»Mich in Pubs und Clubs rumtreiben und Leute kennenlernen.«
»Ja. Und die Augen aufsperren, ob dir eine psychopathische, möglicherweise übernatürliche Killerin über den Weg läuft«, erläuterte ich.
»Also in Clubs nach gefährlichen Frauen Ausschau halten. Wie sieht sie aus?«
»Ungefähr wie Molly, aber vielleicht mit einer anderen Frisur. Ich hoffe, dass sie dir auf diese gewisse spirituelle Weise auffallen wird, du weißt schon.«
Ich konnte beobachten, wie er diesen Satz im Kopf übersetzte. »Oh«, sagte er dann. »Kapiert. Und was mach ich, wenn ich sie sehe?«
»Du rufst mich an und gehst nicht in ihre Nähe. Das ist ein reiner Beobachtungsauftrag, ist das klar?«
»Klar. Und was ist für mich drin?«
»Ich hab dir gerade Fish and Chips spendiert, oder?«
»Geizhals. Ich brauche zumindest Kleingeld für was zu trinken.«
»Ich ersetze dir die Auslagen.«
»Komm, rück einen Vorschuss raus.«
Wir fanden einen Geldautomaten, und ich drückte ihm drei Fünfziger in die Hand. »Ich will die Quittungen. Oder ich erzähle Tyburn, was damals in dieser Nacht in Mayfair wirklich passiert ist.«
»Das war doch nur eine Katze«, sagte Ash.
»Es gibt Sachen, die sollte niemand über sich ergehen lassen müssen. Nicht mal eine Katze.«
»Sah aber gut aus, so glattrasiert.«
»Ich glaube nicht, dass Tyburn das auch fand.«
»Also, ich denke, ich fang im Endurance mit meiner Kundschaftermission an«, verkündete er. »Kommst du mit?«
»Keine Zeit. Manche Leute müssen für ihren Lebensunterhalt arbeiten.«
»Ich auch«, versetzte er. »Ich mach deinen Job.«
»Sei ja vorsichtig«, ermahnte ich ihn.
»Als zög’ ich aus zum Wildern«, sang er. »In herrlich mondheller Nacht.«
Ich sah noch, wie er im Wegschlendern einen Apfel von einem Marktstand stibitzte.
Die Sache mit Soho ist die: Hier Auto zu fahren ist verdammt ätzend, und es führt keine einzige U-Bahn- oder Buslinie hindurch, daher geht man unweigerlich zu Fuß. Und weil man zu Fuß geht, begegnet man Leuten, die man sonst vielleicht verpasst hätte. Ich hatte den Ford an der Beak Street abgestellt und wollte über die Broadwick Street dorthin zurück, aber bevor ich die richtige Soho-Entfliehgeschwindigkeit erreicht hatte, wurde ich an der Ecke Lexington abgefangen. Trotz des Verkehrs hörte ich das Geklapper der Absätze, ehe mich die Stimme erreichte.
»Constable Grant! Sie haben mich angelogen.«
Ich drehte mich um. Simone Fitzwilliam stöckelte über den Bürgersteig auf mich zu. Eine lange rote Strickjacke hing ihr wie eine Stola über die Schultern, darunter trug sie eine pfirsichfarbene Bluse, deren Knöpfe einiges aushalten mussten, und eine schwarze Leggings, die ihre kräftigen Beine großartig zur Geltung brachte. Als sie näher kam, roch ich Geißblatt, Rosen und Lavendel, die typischen Düfte eines englischen Gartens.
Ich bemühte mich, formell zu bleiben. »Miss Fitzwilliam.«
»Sie haben mich angelogen«, wiederholte sie, und ihr breiter roter Mund wurde noch breiter, weil sie lächelte. »Ihr Vater ist Richard ›Lord‹ Grant. Warum habe ich Ihnen das nicht gleich angesehen! Kein Wunder, dass Sie sich so gut auskennen. Spielt er noch?«
»Wie fühlen Sie sich?«, fragte ich und kam mir vor wie der Moderator einer Nachmittagstalkshow.
Das Lächeln schwankte ein bisschen. »Mal besser, mal schlechter. Wissen Sie, was mich aufheitern würde? Eine kleine Näscherei.«
Ich hatte noch nie eine reale Person das Wort Näscherei aussprechen hören.
Ich fragte: »Was schwebt Ihnen vor?«
Die Engländer haben auf dem Kontinent zu allen Zeiten großen missionarischen Eifer hervorgerufen, und immer wieder machten sich vereinzelte tapfere Individuen auf, dem Wetter, den hygienischen Zuständen und dem englischen Sarkasmus zu trotzen, um den armen umnachteten Inselbewohnern die schönen Dinge des Lebens nahezubringen. Zu diesen Pionieren, so erzählte mir Simone, gehörte Madame Valerie, die in der Frith Street eine Patisserie eröffnete und diese, nachdem die Deutschen sie dort ausgebombt hatten, in die Old Compton Street verlegte. Ich war schon unzählige Male daran vorbeipatrouilliert, aber da man dort keinen Alkohol ausschenkte, war ich nie hineingerufen worden.
Simone packte mich an der Hand und zerrte mich praktisch nach drinnen, wo die Vitrinen in der Nachmittagssonne glänzten. Auf cremefarbenen Spitzendeckchen standen hier Unmengen von Petits Fours mit rosa, gelbem oder rotem Zuckerguss oder Schokoladenüberzug, bunt und wohlgeordnet wie eine Spielzeugarmee.
Simones Lieblingstisch war der neben der Treppe, direkt hinter der Kuchenvitrine. Von hier aus, erklärte sie, konnte man die Leute beobachten, die kamen und gingen, und zugleich ein Auge auf die Kuchen haben – nur für den Fall, dass plötzlich ein Riesenansturm darauf losging. Da sie zu wissen schien, was sie tat, überließ ich die Bestellung ihr. Man servierte ihr ein umfangreiches Schichtgebilde aus Blätterteig, Cremefüllung und Zuckerguss, und mir wurde etwas vor die Nase gestellt, was im Kern ein Schokoladenkuchen mit Unmengen von Schokosahne und Schokoladendekor war. Ich fragte mich, ob sie mich verführen oder ins diabetische Koma treiben wollte.
»Sie müssen mir unbedingt erzählen, was Sie herausgefunden haben«, sagte sie. »Ich habe gehört, dass Sie heute Nacht mit Jimmy und Max im Mysterioso waren. Ein schrecklich verrufener Ort, nicht? Sie mussten sich bestimmt sehr beherrschen, nicht an jeder Ecke einen Übeltäter zu verhaften.«
Ich bestätigte, dass ich den Club besucht hatte und er in der Tat eine Lasterhöhle war, sagte aber nichts von Mickey the Bone, der im Leichensaal des UCH auf Dr. Walid wartete. Stattdessen murmelte ich etwas von laufenden Ermittlungen und sah ihr beim Essen zu. Sie verschlang den Kuchen wie ein ungeduldiges, aber wohlerzogenes Kind mit hastigen manierlichen Bissen, schaffte es aber trotzdem, sich den Mund mit Creme zu verschmieren. Ich beobachtete, wie ihre Zunge herausschnellte, um sie abzulecken.
»Wissen Sie, mit wem Sie reden sollten?«, sagte sie, als die Creme vollständig verschwunden war. »Mit der Musikergewerkschaft. Deren Aufgabe ist es doch schließlich, sich um ihre Mitglieder zu kümmern. Wenn jemand wissen sollte, was da los ist, dann sie. Essen Sie das nicht mehr?«
Ich bot ihr den Rest meines Kuchens an, und sie schielte schuldbewusst nach rechts und links wie ein Schulmädchen, bevor sie den Teller zu sich herüberzog. »Ich kann meinen Appetit so schlecht zügeln. Damit kompensiere ich wohl meine Jugend – damals fehlte es uns an allem.«
»Damals?«
»Als ich noch jung und dumm war.« Sie hatte einen Klecks Schokolade auf der Wange. Ohne nachzudenken wischte ich ihn mit dem Daumen weg. »Danke«, sagte sie. »Man kann eigentlich niemals genug Kuchen haben.«
Man hat jedenfalls nie genug Zeit. Ich zahlte, und wir gingen gemeinsam die Straße hinunter. Ich fragte sie, womit sie ihren Lebensunterhalt verdiente.
»Ich bin Journalistin.«
»Welches Blatt?«, wollte ich wissen.
»Oh, ich bin freischaffend. Wie anscheinend jeder heutzutage.«
»Worüber schreiben Sie?«
»Jazz natürlich. Die Londoner Szene, Musikkritiken, Klatsch. Die meisten meiner Artikel verkaufe ich nach Übersee. Hauptsächlich an die Japaner. Die sind ganz verrückt auf Jazz, die Japaner.« Sie äußerte den Verdacht, dass irgendein Redakteur in Tokio ihre Arbeiten ins Japanische übersetzte und ihr Name eines der Dinge war, die bei der Übersetzung verloren gingen.
Wir erreichten die Straßenecke.
»Ich wohne gleich dort drüben in der Berwick Street«, sagte sie.
»Bei Ihren Schwestern.«
»Das wissen Sie noch«, rief sie. »Aber natürlich, Sie sind schließlich Polizist. Zweifellos haben Sie das trainiert. Also werden Sie sich bestimmt auch an meine Adresse erinnern, wenn ich sie Ihnen sage.«
Sie nannte mir ihre Adresse, und ich tat, als prägte ich sie mir ein. Zum zweiten Mal.
»Au revoir«, sagte sie. »Bis zum nächsten Mal.«
Ich sah ihr nach, wie sie auf ihren hohen Absätzen mit unbeschwertem Hüftschwung davonstöckelte.
Oh, Lesley würde mich umbringen.
 
Damals in den alten Zeiten hingen mein Dad und seine Kumpels in der Hoffnung auf Arbeit ständig in der Archer Street herum, wo die Musikergewerkschaft ihren Sitz hatte. Ich hatte mir das immer so vorgestellt, dass auf dem Bürgersteig vereinzelte Grüppchen von Musikern herumstanden und ein Schwätzchen hielten. Dann sah ich mal ein Foto, auf dem die gesamte Straße nur so von Männern in billigen Anzügen und mit knautschigen Hüten auf dem Kopf wimmelt, die Instrumentenkoffer mit sich herumschleppen wie arbeitslose Mafiosi. Mein Dad erzählte, irgendwann seien das Gedränge und die Konkurrenz so groß geworden, dass die Bands geheime Handzeichen entwickelt hätten, um sich über die Menge hinweg zu verständigen – eine langsam ausgefahrene Faust bedeutete einen Posaunisten, die flache Hand mit Handfläche nach unten einen Schlagzeuger, flatternde Finger einen Trompeter oder Kornettspieler. So konnte man sich die Freundschaft zu seinen Kumpels in der Menge erhalten und ihnen gleichzeitig einen Gig im Savoy oder im Café de Paris vor der Nase wegschnappen. Mein Dad pflegte zu sagen, man hätte nur die Archer Street entlanggehen müssen und hätte in Nullkommanichts zwei komplette Orchester und eine Bigband zusammengehabt, plus genug Leute für ein paar Quartette und einen Soloklimperer für das Klavier im Lyons Corner House.
Heutzutage organisieren die Musiker ihre Auftritte per SMS und Internet, und die Musikergewerkschaft hat sich auf die andere Seite der Themse in die Clapham Road verlagert. Es war zwar Sonntag, aber in der Annahme, dass die Musik genau wie das Verbrechen niemals schläft, rief ich dort an. Es ging tatsächlich jemand dran, und nachdem ich ihn davon überzeugt hatte, dass es sich um eine Polizeiangelegenheit handelte, gab er mir die Handynummer von Tista Ghosh, zuständig für die Unterabteilung Jazz. Bei ihr meldete sich die Mailbox. Ich hinterließ meinen Namen und einen unbestimmten Eindruck der Dringlichkeit, ohne etwas Konkretes zu sagen. Niemals etwas aufzeichnen lassen, was man nicht auch in YouTube stellen würde, ist meine Devise. Ms. Ghosh rief zurück, als ich gerade das Auto erreicht hatte. Sie hatte diesen unverkennbaren gedrechselten Mittelklasse-Akzent, den man bekommt, wenn man von Kindesbeinen an Englisch als Zweitsprache lernt. Sie fragte, was ich wolle. Ich erklärte, ich müsse mit ihr über plötzliche Todesfälle unter ihren Mitgliedern sprechen. »Muss das heute sein?«, fragte sie. Im Hintergrund spielte eine Band Red Clay.
Ich versicherte ihr, ich wolle versuchen, die Vernehmung so kurz wie möglich zu halten. Das Wort »Vernehmung« benutze ich gern, weil nicht wenige Mitbürger darin den ersten Schritt auf dem Pfad der Justiz sehen, der über die »Unterstützung der Polizei bei ihren Ermittlungen« geradewegs in eine enge Zelle Ihrer Majestät führen kann, wo du deinem fetten schwitzenden Zellengenossen ausgeliefert bist, der sich nicht davon abbringen lässt, dich Susan zu nennen.
Ich fragte sie, wo sie gerade sei.
»The Hub im Regent’s Park. Jazz in the Open Air Festival.«
Tatsächlich war es, wie ich später auf einem Plakat am Eingang sah, die LETZTE CHANCE FÜR DAS JAZZ IN THE OPEN AIR FESTIVAL, gesponsert von einem früher als Cadbury Schweppes bekannten Unternehmen.
Vor fünfhundert Jahren ersann der, wie jeder weiß, ziemlich ausgebuffte Heinrich VIII. eine elegante Methode, um seine theologischen und pekuniären Probleme auf einen Schlag loszuwerden: Er löste die Klöster auf und riss sich ihre Ländereien unter den Nagel. So auch ein Gebiet nördlich von Marylebone. Und da das oberste Prinzip einer reichen Person, die reich bleiben will, lautet: Gib nichts weg, außer es geht wirklich nicht anders, gehört dieses Land bis heute der Krone. Dreihundert Jahre später engagierte der Prinzregent den Architekten John Nash, um darauf einen großen Palast sowie einige elegante Häuserzeilen zu errichten, die er vermieten konnte, zur Finanzierung seiner heroischen Bemühungen, sich mit Hilfe von ausschweifenden Orgien zeitnah zu Tode zu befördern. Der Palast wurde nie gebaut, aber die Häuserzeilen – die Terraces – und die Ausschweifungen gehören zu den wesentlichen Merkmalen seiner Regierungszeit, genau wie der Park, der nach ihm benannt ist. Das eine Ende des Parks, die Northern Parklands, besteht zum größten Teil aus Spielplätzen und Sportanlagen. Ihre Mitte bildet der Hub, ein breiter künstlicher Hügel mit einem darin eingebauten Pavillon und einigen Umkleideräumen. Seine drei Eingänge sehen aus wie die Zufahrten zu einem Flugzeugbunker, was den Eindruck erweckt, es ginge hier zum Hauptquartier eines Superschurken. Obendrauf befindet sich ein rundum verglastes Café mit 360-Grad-Panoramablick über den gesamten Park, in dem man sitzen, Tee trinken und die Weltherrschaft planen kann.
Es war sonnig, aber in der Luft lag schon eine warnende Kühle. Im August wäre die Menschenmenge vor der für das Festival aufgestellten Bühne und auf dem betonierten Vorplatz des Cafés halbnackt gewesen, aber jetzt, Mitte September, hatte man die Pullover wieder von der Taille losgeknotet und die Ärmel heruntergekrempelt. Dennoch war das Licht so golden, dass man sich noch mindestens einen weiteren Tag lang vormachen konnte, London sei eine Stadt der Straßencafés und des Open-Air-Jazz.
Die derzeitige Band spielte etwas Fusion-artiges, was selbst ich nicht als Jazz bezeichnet hätte, daher war ich nicht überrascht, Tista Ghosh mit einem Glas Weißwein hinter den Verpflegungszelten zu finden, wo man die Musik nur gedämpft hörte.
»Ich hoffe, Sie geben mir einen aus«, sagte sie. »Dieses australische Zeug hält nicht mehr lange vor.«
Warum nicht, dachte ich. Schon die ganze Woche lassen sich alle von mir aushalten, warum sollte sich das hier und jetzt ändern?
Ms. Ghosh war eine schlanke Frau mit hellem Teint und scharfgeschnittener Nase, die ihr schwarzes Haar in einem Pferdeschwanz trug und offenbar eine Schwäche für lange klimpernde Ohrringe hatte. Sie trug eine weiße Hose und eine lila Bluse und darüber eine etwas edlere Version einer Biker-Lederjacke, die ihr mindestens fünf Nummern zu groß war. Vielleicht hatte sie sie wegen der Kälte von jemandem ausgeliehen.
»Ich weiß, was Sie denken«, sagte sie. »Was macht ein nettes indisches Mädchen wie ich in der Jazzszene?« Eigentlich hatte ich darüber nachgedacht, woher sie bloß diese Lederjacke hatte und ob sie aus religiösen Gründen überhaupt so was wie eine Lederjacke tragen sollte.
»Meine Eltern waren unglaublich jazzbegeistert. Sie kamen aus Kalkutta, da gab es diesen berühmten Club namens Trinca’s in der Park Street. Ich war letzten September mal wieder dort, auf einer Hochzeit, wissen Sie. Er hat sich leider völlig verändert, aber früher war dort eine großartige Jazzszene, da haben sie sich kennengelernt. Meine Eltern, meine ich.«
Den Aufschlag der Jacke zierten mehrere Anstecker, wie man sie mit einer Handpresse herstellen kann. Während Ms. Ghosh sich noch ein wenig über die innovative Jazzszene im Nachkriegsindien ausließ, sah ich mir die Dinger verstohlen an. ROCK AGAINST RACISM – ANTI-NAZI LEAGUE – DON’T BLAME ME I DIDN’T VOTE TORY – Slogans aus den achtziger Jahren, größtenteils noch von vor meiner Geburt.
Als Ms. Ghosh mir erzählte, wie Duke Ellington einmal im Winterpalast gespielt hatte (dem Hotel in Kalkutta, nicht dort, wo die russische Revolution ihren Anfang nahm), beschloss ich, das Gespräch wieder in die richtige Bahn zu lenken. Ich fragte, ob sie etwas von plötzlichen Todesfällen unter ihren Mitgliedern mitbekommen habe, insbesondere während und nach einem Auftritt.
Ms. Ghosh bedachte mich mit einem langen, skeptischen Blick. »Ist das ein Scherz?«
»Wir untersuchen verdächtige Todesfälle unter Musikern«, sagte ich. »Das ist noch keine offizielle Ermittlung. Es könnte den Anschein gehabt haben, als sei der Tod von Erschöpfung, Drogen- oder Alkoholkonsum verursacht worden. Haben Sie etwas Derartiges mitbekommen?«
»Bei Jazzern? Ist das Ihr Ernst? Wenn die nicht mindestens ein Laster haben, nehmen wir sie gar nicht erst in die Gewerkschaft auf.« Sie lachte. Ich nicht. Sie bemerkte es und hörte auf. »Reden Sie etwa von Mord?«
»Das wissen wir zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht. Wir unternehmen nur aufgrund erhaltener Informationen gewisse erste Schritte.«
»Spontan fällt mir niemand ein«, sagte sie. »Aber ich kann morgen in meinen Akten nachschauen.«
»Das wäre sehr hilfreich.« Ich gab ihr meine Karte. »Könnten Sie das morgen früh als Allererstes tun?«
»Natürlich. Wissen Sie übrigens, dass diese Typen da Sie schon die ganze Zeit anstarren?«
Ich drehte mich um und sah, dass meine Hilfstruppen aus der Old Compton Street uns vom Eingang des Bierzelts her beobachteten. Max winkte mir zu.
James rief: »Vorsicht, Miss, mit dem sollten Sie lieber nicht reden – er ist die Jazzpolizei.«
Ich verabschiedete mich von Ms. Ghosh und hoffte, dass sie mich trotz der Clowns ernst genug nahm, um mir die Informationen herauszusuchen. Die Hilfstruppen willigten ein, mir als Entschädigung für mein ramponiertes Ansehen etwas zu trinken zu spendieren.
»Was machen Sie hier?«, fragte ich.
»Wo man swingt, da lass dich ruhig nieder«, sagte James.
»Eigentlich sollten wir hier auftreten«, erläuterte Daniel. »Aber ohne Cyrus …« Er zuckte mit den Schultern.
»Konnten Sie keinen Ersatz finden?«
»Nicht ohne unseren Standard zu senken«, sagte James.
»Der zugegebenermaßen ohnehin nicht sehr hoch war«, fügte Max hinzu. »Sie spielen nicht zufällig?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Schade. Nächste Woche sollten wir im ›Arches‹ spielen.«
»Wir waren die zweitletzte Band für den Abend«, sagte Daniel betrübt.
Ich fragte ihn, ob er noch etwas anderes spielen könne als Klavier.
»Mit meiner Gibson komm ich auch ganz gut klar.«
»Würden Sie gern mit einem Mann spielen, der fast eine Jazzlegende ist?«
»Wie kann man fast eine Jazzlegende sein?«, fragte Max.
»Halt die Klappe«, sagte James. »Der Mann redet von seinem Vater. Sie reden von Ihrem Vater?«
Es entstand eine Pause – es war allgemein bekannt, dass mein Dad seinen Ansatz verloren hatte. Daniel war es, der zwei und zwei zusammenzählte. »Er hat sich auf ein anderes Instrument verlegt, ja?«
»Keyboard«, sagte ich.
»Ist er denn gut?«, fragte Max.
»Besser als ich auf jeden Fall«, sagte Daniel.
»Lord Grant«, stieß James aus. »Das ist ja cool.«
»Verdammt cool«, sagte Max. »Glauben Sie denn, dass er mitmachen würde?«
»Ich werd’s rausfinden«, sagte ich. »Ich wüsste nicht, was dagegen spräche.«
»Danke«, sagte Daniel.
»Danken Sie mir nicht, Mann. Ich tue nur meinen Job.«
Die Jazzpolizei, dein Freund und Helfer. Falls mein Dad einverstanden war – woran ich kaum Zweifel hatte. Das Arches lag an der Camden-Schleuse, ganz in der Nähe unserer Wohnung, die Logistik würde also einfach zu bewältigen sein. Ich würde Mum bitten, die Proben zu organisieren. Das machte ihr bestimmt Spaß.
Erst nachdem ich dieses Angebot gemacht hatte, wurde mir klar, dass ich meinen Dad noch nie vor Publikum hatte spielen hören. Die Hilfstruppen waren so verzückt, dass sie mir das Du und noch ein Pint aufdrängten – nein, so viele Pints, wie ich wollte, aber ich blieb bei dem einen, weil ich ja noch fahren musste. Das stellte sich als klug heraus, denn zehn Minuten später rief Stephanopoulos an.
»Wir durchsuchen gerade Dunlops Wohnung«, sagte sie. »Dabei sind ein paar Sachen aufgetaucht, die Sie sich mal anschauen sollten.« Sie gab mir eine Adresse in Islington.
»Ich bin in einer halben Stunde da«, versprach ich.
 
Jason Dunlop hatte im Tiefparterre eines umgebauten viktorianischen Reihenhauses in der Barnsbury Road gewohnt. Die Dienstbotenquartiere vorangegangener Ären hatten sich ganz unter der Erde befunden, aber die Viktorianer, die ja große Weltverbesserer waren, vertraten die Meinung, dass auch die Geringsten unter ihren Zeitgenossen in der Lage sein sollten, die Füße derer zu sehen, die an den Häusern ihrer Herrschaften vorbeigingen – so entstand das Tiefparterre. Ein weiterer Vorteil war natürlich das wegen des besseren Lichts eingesparte Geld für Kerzen, denn wer den Pfennig nicht ehrt und so weiter.
Die Wohnung hatte jungfräulich weiße Wände ohne jede Dekoration – keine gerahmten Fotos, keine Monet- oder Klimt-Drucke, nicht mal pokernde Hunde. Die Einbauküche war brandneu und billig. Das roch nach Vermieterwerk, und zwar erst kürzlich. Auch die halbvollen Umzugskartons im Wohnzimmer sprachen dafür, dass Jason hier noch nicht lange gewohnt hatte.
»Unschöne Scheidungsgeschichte«, sagte Stephanopoulos, als sie mich herumführte.
»Hat sie ein Alibi?«
»Bisher ja.« Ach, die Freuden einer Ermittlung, wenn die Angehörigen zugleich Opfer und Verdächtige sind – was war ich froh, dass mir dieser Teil erspart blieb. Die Wohnung hatte nur ein Schlafzimmer. In eine Ecke waren mehrere maskulin aussehende Koffer geschoben worden, die Wand entlang reihten sich Umzugskartons mit Spurensicherungspulver auf den Deckeln. Stephanopoulos zeigte mir einen Haufen Bücher, ordentlich auf einer Plastikfolie neben dem Bett aufgestapelt.
»Sind die schon untersucht?«, fragte ich.
Sie bejahte, aber ich zog mir trotzdem Handschuhe an. Sicher ist sicher im Umgang mit Indizien. Von Stephanopoulos kam ein zustimmendes Grunzen. Ich nahm das oberste Buch in die Hand; es war alt, aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, und sorgfältig in weißes Seidenpapier gewickelt. Ich schlug es auf und las den Titel: Philosophiae Naturalis Principia Artes Magicis von Isaac Newton. Auf meinem Schreibtisch im Folly lag ein Exemplar derselben Ausgabe neben einem noch viel dickeren lateinischen Wörterbuch.
»Als wir das sahen«, sagte Stephanopoulos, »dachten wir gleich an Sie.«
»Gibt es noch mehr solches Zeug?«
»In der Kiste dort. Die haben wir für Sie aufgehoben. Für den Fall, dass sie verflucht ist oder so.«
Ich hoffte, das war nur Ironie.
Ich sah mir das Buch genauer an. Der Einband war wellig vom Alter und an den Ecken abgestoßen, die Seitenränder vom vielen Umblättern speckig und eingerissen. Wer auch immer dieses Buch besessen hatte, es hatte kein ödes Regaldasein geführt. Aus einem Impuls heraus schlug ich Seite 27 auf und erblickte an genau der Stelle, wohin ich einen Klebezettel mit einem Fragezeichen geklebt hatte, das mit verblasstem Bleistift geschriebene Wort quis?. Noch jemand, der nicht kapierte, worauf zum Teufel Isaac im Mittelteil seiner Einleitung hinauswill.
Wer sich ernsthaft mit unserem Handwerk beschäftigte, brauchte unbedingt auch Cuthbertsons Modernen Kommentar zu einem großen Werk. 1897 geschrieben – Gott sei Dank auf Englisch – und zweifellos von jedem frustrierten Schüler, der je versucht hat, sein Zimmer mit einem Werlicht zu illuminieren, enthusiastisch begrüßt. Ich schaute in die Kiste und fand den Cuthbertson direkt unter einem modernen Latein-Großwörterbuch plus dazugehöriger Grammatik – schön zu wissen, dass ich nicht der Einzige war, der so was brauchte. Der Moderne Kommentar war genau wie die Principia alt und abgegriffen. Beim Durchblättern fiel mir nach etwa dreißig Seiten ein verblasster Rundstempel auf – ein aufgeschlagenes Buch mit drei Kronen darum und dem Schriftzug BIBLIOTHECA BODLEIANA als kreisförmiger Umrandung. Ich sah in der Principia nach und fand einen anderen Stempel, einen altmodischen Zirkel, umgeben von den Worten SCIENTIA POTESTAS EST QMS. Auf der Innenseite des Buchdeckels war in der unteren Ecke eine quadratische hellere Stelle. Mein Dad besaß Bücher mit genau solchen Merkmalen, die er als Kind aus der Schulbücherei geklaut hatte. Die quadratische Stelle kam von der aufgeklebten Papptasche, in die man die Ausleihkarte gesteckt hatte, damals in jenen fernen Tagen, als noch Dinosaurier auf der Erde wandelten und Computer so groß waren wie Garagen.
Vorsichtig räumte ich die ganze Kiste aus. Es gab noch sechs weitere Bücher, in denen ich ernsthafte Werke über Magie erkannte, alle mit dem Stempel BIBLIOTHECA BODLEIANA. Ich nahm an, dass damit die Bodleian Library gemeint war, die sich meines Wissens in Oxford befand. Den anderen Stempel kannte ich zwar nicht, das Motto aber sehr wohl. Ich rief im Folly an. Es tutete einige Male, ehe jemand dranging. »Ich bin’s, Peter«, sagte ich. Auf der anderen Seite Schweigen. »Ich muss ihn sofort sprechen.« Ich hörte das Klappern, als der Hörer neben das Telefon gelegt wurde. Während ich wartete, befand ich, dass es höchste Zeit war, dass ich Nightingale ein vernünftiges Telefon kaufte.
Als ich ihn endlich an der Strippe hatte, erzählte ich ihm von den Büchern. Er ließ sich alle Titel nennen und die Stempel beschreiben. Dann fragte er, ob ich ihm Stephanopoulos geben könne.
Ich rief sie und hielt ihr mein Handy hin. »Mein Boss will Sie sprechen.«
Während sie redeten, machte ich mich daran, die Bücher in Beweisbeutel zu stecken und die Etiketten auszufüllen.
»Und Sie glauben, das erhöht die Wahrscheinlichkeit?«, fragte Stephanopoulos. »Also gut. Ich schicke den Jungen mit den Büchern rüber. Aber sorgen Sie ja für eine intakte Kontrollkette.« Nightingale versicherte ihr offenbar glaubhaft, dass wir so penibel sein würden wie die Labors des Innenministeriums, denn sie nickte und gab mir das Telefon zurück.
»Ich fürchte«, sagte Nightingale, »wir könnten es hier mit einem schwarzen Magier zu tun haben.«






[image: ]
 
Schwarze Magie war nach Nightingales Definition jede Magie, die zum Schaden der öffentlichen Ordnung eingesetzt wurde. Ich merkte an, dass bei einer so vagen Definition darunter potenziell jeder Gebrauch von Magie fiel, der nicht vom Folly abgesegnet war. Nightingale schien das für selbstverständlich zu halten.
Dann sagte er: »Schwarze Magie ist der Gebrauch der Kunst in einer Weise, die einem anderen schadet. Ist Ihnen diese Definition lieber?«
»Wir haben keine Beweise, dass Jason Dunlop jemals jemandem mittels schwarzer Magie Schaden zugefügt hätte«, sagte ich. Wir hatten die Fallakte neben den Büchern aus Dunlops Wohnung und den Resten von Mollys abenteuerlichem Vorstoß in Richtung »Eier Benedict« auf einem Tisch im Frühstückszimmer ausgebreitet.
»Ich würde sagen, wir haben recht klare Hinweise darauf, dass jemand ihm Schaden zugefügt hat«, sagte Nightingale. »Und ziemlich sichere Indizien, dass er ein Praktizierender war. Angesichts der ungewöhnlichen Natur seiner Mörderin können wir, denke ich, mit einiger Sicherheit annehmen, dass Magie im Spiel war – meinen Sie nicht?«
»Könnte es in diesem Fall nicht sein, dass zwischen dem Mord an Jason Dunlop und meinen toten Jazzern ein Zusammenhang besteht?«
»Möglich«, sagte Nightingale. »Aber die Modi Operandi sind sehr unterschiedlich. Ich halte es für besser, die beiden Ermittlungen momentan noch voneinander zu trennen.« Er tippte mit dem Finger an eine der Gabeln aus Sheffield-Stahl mit Monogrammprägung des Folly, die aufrecht in ein Ei gespießt war. Sie bewegte sich nicht. »Was meinen Sie, ob sie nicht doch im Muffin feststeckt?«
»Nein«, sagte ich. »Das ist nur das Ei.«
»Ist das überhaupt möglich?«
»Bei Mollys Kochkünsten? Ist alles möglich.«
Wir sahen uns beide hastig um, um sicherzugehen, dass sie nicht in der Nähe war. Bis zu diesem Morgen hatte ihr Repertoire ausschließlich aus bewährter britischer Internatskost bestanden: Unmengen von Rindfleisch, Kartoffeln, Sirup und so viel Rindertalg, dass es für mehrere Großküchen gereicht hätte. Einmal, als wir auswärts beim Chinesen aßen, hatte Nightingale erklärt, dass er glaubte, Molly ziehe ihre Inspiration aus dem Folly selbst. »Eine Art institutionelles Gedächtnis.« Entweder veränderte sich das »institutionelle Gedächtnis« durch meine Anwesenheit, oder, was wahrscheinlicher war, Molly hatte bemerkt, wie oft Nightingale und ich uns zu heimlichen Mahlzeiten in fremde Lokalitäten davonschlichen.
Die Eier Benedict waren ihr Versuch, Abwechslung in die Speisekarte zu bringen.
Ich griff nach der Gabel, und das Ei, das Muffin und etwas, von dem man nur vermuten konnte, dass es Sauce hollandaise sein sollte, hoben sich wie ein einziges gummiartiges Objekt vom Teller. Ich bot es Toby an. Er schnupperte daran, winselte und verkroch sich unter dem Tisch.
Heute Morgen gab es kein Kedgeree, keine Würstchen, keine Eier außer den mit Hollandaise vulkanisierten und nicht einmal Toast und Marmelade. Offenbar hatte das kulinarische Experiment Molly so erschöpft, dass sie den Rest des Frühstücks von der Karte gestrichen hatte. Der Kaffee war immerhin trotzdem gut, und wenn man über Fallakten brütet, ist das alles, was zählt.
Bei einer Mordermittlung nimmt man sich zuerst das Opfer vor, denn das ist am Anfang meist das Einzige, was man hat. Das Studium des Opfers nennt man Viktimologie, weil sich alles viel schicker anhört, wenn man eine Ologie draus macht. Und damit man auch hübsch ordentlich an die Sache rangeht, hat die Polizei die unnützeste Eselsbrücke der Welt erfunden: die sechs W. Auch bekannt als Wer? Was? Wo? Wann? Warum? Wie? Wenn Sie das nächste Mal eine reale Mordermittlung im Fernsehen sehen und irgendwo eine Gruppe ernst blickender Ermittler intensiv irgendwas diskutiert, dann können Sie sicher sein, dass sie gerade versuchen, sich an die richtige Reihenfolge der verdammten Eselsbrücke zu erinnern. Sobald sie die geklärt haben, werden sie erst mal in die nächste Kneipe verschwinden, um zu verschnaufen und neue Energie zu schöpfen.
Was die erste Frage – Wer? – betraf, hatten Stephanopoulos und die Mordkommission uns erfreulicherweise den größten Teil der Arbeit abgenommen. Jason Dunlop war ein erfolgreicher freischaffender Journalist gewesen, daher auch seine Mitgliedschaft im Groucho Club. Sein inzwischen verstorbener Vater, ein höherer Staatsbeamter, hatte den jungen Jason auf eine zweitrangige Privatschule in Harrogate geschickt. Danach hatte Jason am Magdalen College in Oxford Englisch studiert. Er war ein mittelmäßiger Student gewesen, der konsequenterweise einen recht mittelmäßigen Abschluss gemacht hatte. Trotz seiner bescheidenen akademischen Leistungen war er geradewegs in einen Job bei der BBC hineingefallen, wo er zuerst als Rechercheur und dann als Produzent für die investigative Doku-Sendung Panorama arbeitete. Nachdem er dann in den Achtzigern eine Weile für (man sollte es nicht glauben) den Stadtrat von Westminster gearbeitet hatte, wandte er sich wieder dem Journalismus zu und schrieb Artikel für die Times, die Daily Mail und den Independent. Ich ging ein paar von den Zeitungsausschnitten durch; viele davon waren Artikel nach dem Motto »Ihr bezahlt mir den Urlaub, und ich schreib euch einen netten Bericht darüber«. Seine Ferien hatte er stets mit Ehefrau Mariana, einer PR-Managerin, und den beiden goldlockigen Kindern verbracht. Wie Stephanopoulos schon angedeutet hatte, war die Ehe kürzlich zu Bruch gegangen, beide Seiten hatten Anwälte genommen, vor allem das Sorgerecht für die Kinder war ein großes Thema.
»Man sollte vielleicht mit der Ehefrau sprechen«, sagte Nightingale. »Finden Sie heraus, ob sie etwas über seine Hobbys weiß.«
Ich überflog die Abschrift der Vernehmung seiner Frau, aber da war nichts, was auf ein ungesundes Interesse am Übernatürlichen oder Okkulten hindeutete. Ich fügte in Mariana Dunlops EP-Datei in HOLMES einen Vermerk ein, sie bitte noch einmal zu diesem Thema zu vernehmen, und leitete ihn an Stephanopoulos weiter, aber sie würde uns garantiert nur mit der Frau sprechen lassen, wenn wir konkrete Anhaltspunkte hatten.
»Nun gut«, sagte Nightingale. »Dann lassen wir eben die herkömmlichen Fäden in den fähigen Händen der guten DS Stephanopoulos. Als unseren ersten Schritt schlage ich vor, die Bücher zurückzuverfolgen.«
»Ich nehme an, Dunlop hat sie aus der Bodleian Library geklaut.«
»Sie sollten nie voreilige Schlüsse ziehen«, sagte Nightingale. »Das hier ist ein altes Buch. Es könnte schon vor Dunlops Zeiten aus Oxford gestohlen worden und auf einem anderen Weg in seinen Besitz geraten sein. Vielleicht über die Person, die ihn ausgebildet hat.«
»Vorausgesetzt, er war ein Praktizierender.«
Nightingale tippte mit dem Buttermesser auf das in Plastik gewickelte Exemplar der Principia Artes Magicis. »Niemand trägt dieses Buch rein zufällig mit sich herum. Außerdem kenne ich den anderen Bibliotheksstempel. Es ist der meiner alten Schule.«
»Hogwarts?«, fragte ich.
»Ich wünschte wirklich, Sie würden es nicht so nennen. Wir könnten heute nach Oxford fahren.«
»Sie wollen mitkommen?« Dr. Walid hatte sich sehr klar ausgedrückt, was das Stressvermeiden und so weiter anging.
»Ohne mich werden Sie keinen Zutritt zur Bodleiana bekommen. Und es wird Zeit, dass ich Sie einigen Leuten vorstelle, die mit unserer Kunst verbunden sind.«
»Ich dachte, Sie wären der Letzte?«
»Die Welt besteht nicht nur aus London.«
»Das hab ich schon öfter gehört«, gab ich zurück. »Bisher hab ich aber noch keinen Beweis dafür gefunden.«
»Wir könnten den Hund mitnehmen. Er wird sich über die frische Landluft freuen.«
»Aber wir nicht«, brummte ich. »Nicht, wenn der Hund dabei ist.«
 
Glücklicherweise war der Tag trotz der leichten Bewölkung warm, so dass wir mit offenen Fenstern die A40 entlangbrausen konnten und der Geruch nach Hund nach draußen geweht wurde. Ganz ehrlich, für längere Fahrten ist der Jaguar nicht das bequemste Auto, aber es kam nun wirklich nicht in Frage, für eine Fahrt in einen Konkurrenzdistrikt den Ford Asbo zu nehmen – gewisse Standards müssen aufrechterhalten werden, selbst mit Toby auf dem Rücksitz.
»Wenn Jason Dunlop einen Lehrer hatte«, sagte ich, als wir auf die Great West Road fuhren, »wer war das?«
Über diese Problematik sprachen wir nicht das erste Mal. Nightingale sagte, es sei unmöglich, sich die Newton’sche Magie im Alleingang beizubringen. Wenn einem niemand den Unterschied klarmacht, ist es sehr schwer, Vestigia aus dem wahllosen Hintergrundrauschen des eigenen Gehirns herauszufiltern. Das Gleiche galt für die Formae; Nightingale musste sie mir immer erst genau demonstrieren, ehe ich in der Lage war, sie zu erlernen. Um sich all das selbst beizubringen, müsste man so eine Art wahnsinniger Monomane sein, der auch seinen eigenen Augapfel verformen würde, um seine optischen Theorien zu überprüfen – kurz, jemand wie Isaac Newton.
»Ich weiß es nicht«, sagte Nightingale. »Nach dem Krieg gab es nur noch ziemlich wenige von uns.«
»Das sollte den Kreis der Verdächtigen einschränken.«
»Die meisten Überlebenden wären inzwischen sehr alt.«
»Was ist mit anderen Ländern?«
»Keine der Kontinentalmächte ging unversehrt aus dem Krieg hervor. Die Nazis trieben alle Praktizierenden in den besetzten Ländern zusammen und töteten jeden, der sich nicht für sie einspannen lassen wollte. Diejenigen, die nicht auf ihrer Seite starben, starben zum größten Teil im Kampf gegen sie; dasselbe gilt für Frankreich und Italien. Was Skandinavien angeht, wurde immer vermutet, dass es da eine Tradition gab, aber die hielt sich sehr bedeckt.«
»Und die Amerikaner?«
»Von dort kamen schon zu Kriegsbeginn einige Freiwillige. Die Tugendhaften nannten sie sich, von der University of Pennsylvania.« In den Jahren nach Pearl Harbor waren noch andere hinzugekommen. Nightingale hatte immer den Eindruck gehabt, dass zwischen ihnen und den Tugendhaften tiefe Feindschaft herrschte. Er bezweifelte, dass jemand von ihnen nach dem Krieg noch einmal nach Großbritannien gekommen war. »Sie gaben uns die Schuld an Ettersberg«, sagte er. »Und wir hatten eine Abmachung.«
»Ja, natürlich.« Es gab immer eine Abmachung.
Nightingale behauptete, er hätte es gemerkt, wenn ein Amerikaner angefangen hätte, in London zu zaubern. »Sie waren nicht gerade das, was man subtil nennt.«
Ich fragte nach anderen Ländern – China, Russland, Indien, dem Nahen Osten, Afrika. Es kam mir unwahrscheinlich vor, dass es dort nicht irgendeine Art von Magie geben sollte. Nightingale räumte ein, dass er es nicht wusste, und sah wenigstens etwas beschämt drein.
»Vor dem Krieg war die Welt noch anders. Wir hatten keinen so atemberaubend schnellen Zugang zu Informationen wie Ihre Generation. Die Welt war größer, geheimnisvoller. Wir träumten noch von geheimen Schätzen auf dem Mond und von der Tigerjagd im Punjab.«
Damals, als es auf den Landkarten noch von Drachen wimmelte, dachte ich. Als jeder Junge glaubte, da draußen warte sein ganz persönliches Abenteuer, und Mädchen noch nicht erfunden waren.
Toby brach in begeistertes Bellen aus, als wir einen riesigen Transporter überholten, der ziemlich viel Irgendwas nach irgendwohin brachte.
»Nach dem Krieg war es, als erwachte ich aus einem Traum«, sagte Nightingale. »Plötzlich gab es Raketen und Jumbojets und Computer, und es schien eine ganz natürliche Entwicklung, dass die Magie verschwinden würde.«
»Sie meinen, Sie haben sich nicht die Mühe gemacht, zu suchen.«
»Es gab nur noch mich. Und ich war verantwortlich für ganz London und den Südosten. Mir kam nie der Gedanke, dass die alten Zeiten zurückkehren könnten. Außerdem haben wir Dunlops Bücher, wir wissen also, dass sein Lehrer keiner ausländischen Tradition angehörte – er war ein schwarzer Magier aus England.«
»Sie dürfen zu so jemandem nicht schwarzer Magier sagen.«
»Sie verstehen, dass schwarz hier rein metaphorisch gemeint ist?«
»Egal«, beharrte ich. »Wörter können ihre Bedeutung ändern, oder? Manche Leute würden mich als schwarzen Magier bezeichnen.«
»Sie sind kein Magier. Sie sind höchstens ein Lehrling, wenn überhaupt.«
»Sie lenken vom Thema ab.«
»Wie sollen wir sie also nennen?«, fragte er geduldig.
»Ethisch fragwürdige Magieanwender?«
»Rein aus Neugier«, sagte er, »in Anbetracht dessen, dass Sie, Dr. Walid und ich die einzigen Personen sind, die jemals hören werden, dass wir die Worte schwarzer Magier sagen, warum ist es Ihnen so wichtig, dass wir das nicht tun?«
»Weil ich nicht glaube, dass die alte Welt so bald zurückkehrt. Tatsächlich hab ich eher das Gefühl, dass eine neue Welt im Anmarsch ist, auf die wir uns einstellen müssen.«
 
Oxford ist ein seltsamer Ort. Wenn man durch die Außenbezirke geht, könnte es jede beliebige englische Stadt sein, genau die gleiche edwardianische Vorstadtarchitektur mit fließenden Übergängen zum Viktorianismus, dazwischen gelegentlich eine Entgleisung aus den 1950ern. Und dann überquert man die Magdalen Bridge und steht auf einmal mitten in der größten Ansammlung mittelalterlicher Architektur jenseits des 18. Jahrhunderts. Historisch gesehen ist das beeindruckend, aber vom verkehrstechnischen Standpunkt aus bedeutete es, dass wir für den Weg durch die engen Straßen fast noch einmal so lange brauchten wie für die ganze Strecke von London hierher.
John Radcliffe, königlicher Leibarzt von William und Mary, war zu seiner Zeit bekannt dafür, dass er sehr wenig las und so gut wie nichts schrieb. Einleuchtend also, dass er eine der berühmtesten Bibliotheken in Oxford gründete. Die Radcliffe Science Library befindet sich in einem runden Kuppelbau, der aussieht wie die St. Paul’s Cathedral minus das ganze religiöse Klimbim. Drinnen bestand alles aus glatt behauenem Stein, Büchern, Emporen und dem angespannten Flüstern junger Leute, die unnatürlich still sind. Unser Kontaktmann erwartete uns neben einer Anschlagtafel am Eingang.
Außerhalb größerer Städte reicht manchmal meine bloße Erscheinung aus, dass es bestimmten Leuten die Sprache verschlägt. So auch Dr. phil. Harold Postmartin, Fellow der Royal Society und Kurator der Spezialsammlungen der Bodleian Library, der unverkennbar nicht »so einen« als Nightingales Lehrling erwartet hatte. Ich konnte richtiggehend sehen, wie er versuchte, den Satz Aber der ist ja farbig so zu formulieren, dass er nicht beleidigend klang, und kläglich scheiterte. Ich erlöste ihn von seinen Qualen, indem ich ihm die Hand reichte. Nach meiner Faustregel sind alle, die nicht vor der körperlichen Berührung mit dir zurückschrecken, auch irgendwann in der Lage, dich unvoreingenommen wahrzunehmen.
Postmartin war ein gebeugter weißhaariger Herr, der viel älter und zerbrechlicher aussah als mein Vater, aber einen überraschend festen Händedruck hatte.
»Sie sind also der neue Lehrling«, sagte er und schaffte es, den Satz nicht wie eine Anschuldigung hervorzubringen. Da wusste ich, dass wir klarkommen würden.
Wie bei allen modernen Bibliotheken war das, was von der Radcliffe sichtbar war, nur die Spitze des Eisbergs. Der größte Teil des Bestands befand sich unter dem Radcliffe Square in Katakomben voller Bücher. Überall hörte man das aufdringliche Summen moderner Klimaanlagen. Postmartin führte uns durch einige Flure mit weiß gestrichenen Ziegelwänden bis vor eine nüchterne metallene Sicherheitstür mit der Aufschrift KEIN ZUTRITT. Er zog eine Magnetkarte durch das Sicherheitsschloss und tippte eine Zahlenkombination ein.
Die Tür öffnete sich mit einem satten Klonk, und wir betraten eine Kammer mit genau den gleichen Bücherregalen und Klimageräuschen wie in der übrigen Sammlung. Außerdem stand da ein einzelner Arbeitstisch, leer bis auf etwas, das wie das Produkt der unglücklichen Ehe eines frühen Mac mit einem IBM-Rechner aussah.
»Das ist ein Amstrad PCW«, sagte Postmartin. »Vor Ihrer Zeit, nehme ich an.« Er setzte sich auf einen lila Plastikstuhl und fuhr die Antiquität hoch. »Keine Netzwerkverbindung, keine USB-Anschlüsse, nur Drei-Zoll-Disketten, die nicht mehr hergestellt werden – so schafft man Sicherheit durch Überalterung. Ähnlich wie das Folly selbst. Etwas, auf das man keinen Zugriff hat, kann man nicht hacken, ich hoffe, ich gebrauche diese Begriffe korrekt.«
Der Bildschirm leuchtete in einem abscheulichen Grün auf, monochrom wie in einem alten Film. Als der Rechner auf die Drei-Zoll-Diskette zugriff, ertönte ein lautes Rattern.
»Haben Sie die Principia dabei?«
Ich reichte ihm das Buch, und er fing an, es durchzublättern. »Jedes Exemplar in dieser Bibliothek wurde in ganz besonderer Weise markiert.« Er hielt im Blättern inne und zeigte mir die aufgeschlagene Seite. »Sehen Sie, dieses Wort ist unterstrichen.«
Ich sah hin. Es war das Wort regentis. »Ist das von Bedeutung?«
»Wir werden sehen«, sagte er. »Vielleicht sollten Sie es aufschreiben.«
Ich schrieb das Wort in mein Polizeinotizbuch und bemerkte, dass auch Postmartin verstohlen etwas auf einen Block kritzelte, den er so platziert hatte, dass ich ihn – wie er glaubte – nicht einsehen konnte. Dann blätterte er weiter, bis er die nächste Unterstreichung fand, wieder schrieb ich das Wort – pedem – auf, und wieder sah ich ihn etwas anderes auf sein Blatt notieren. Das wiederholten wir noch dreimal, dann bat mich Postmartin, die Wörter vorzulesen.
»Regentis, pedem, tolleret, loco, hostium«, sagte ich. 
Postmartin musterte mich über den Rand seiner Brille hinweg. »Und was glauben Sie, was das bedeutet?«
»Ich glaube, es bedeutet, dass die Seitenzahlen wichtiger sind als die Worte.«
Postmartin sah völlig niedergeschmettert drein. »Woher wissen Sie das?«
»Ich kann Ihre Gedanken lesen.«
Postmartin schaute Nightingale an. »Kann er das?«
»Nein«, sagte Nightingale. »Er hat beobachtet, wie Sie die Zahlen aufgeschrieben haben.«
»Sie haben es faustdick hinter den Ohren, Constable Grant«, sagte Postmartin. »Ohne Zweifel werden Sie es noch weit bringen. Wie Sie richtig vermuten, sind die Worte selbst irrelevant, aber die Seitenzahlen, als reine Ziffernfolge aneinandergereiht, ergeben eine spezifische Identifikationsnummer. Welche wir in unseren ehrwürdigen Freund hier eingeben können, und voilà …«
Auf dem Bildschirm des PCW erschien ein hässlicher grüner Text – Titel, Autor, Verlag, Magazinnummer und eine kurze Liste aller Personen, die das Buch jemals ausgeliehen hatten.
Als Letzter stand da ein gewisser Geoffrey Wheatcroft. Er hatte das Buch im Juli 1941 entliehen und nie zurückgebracht.
»Oh«, sagte Postmartin überrascht. »Geoffrey Wheatcroft? Den würde ich kaum als ruchlosen Zeitgenossen bezeichnen. Gar kein typischer krimineller Typus, stimmt’s, Thomas?«
»Sie kennen ihn?«, fragte ich.
»Ich kannte ihn. Er ist letztes Jahr gestorben. Thomas und ich waren bei der Beerdigung, wobei Thomas sich als sein eigener Sohn ausgeben musste, damit niemand sich wunderte.«
»Es ist schon zwei Jahre her«, warf Nightingale ein.
»Meine Güte, wirklich? Ich weiß noch, es war nur eine Handvoll Leute da.«
»War er ein aktiver Praktizierender?«, fragte ich.
»Nein«, sagte Nightingale. »Seinen Stab erhielt er 1939, galt aber nie als besonders talentiert. Nach dem Krieg wandte er sich von der Kunst ab und nahm einen Lehrauftrag am Magdalen College an.«
»Theologie, ausgerechnet«, sagte Postmartin.
»Magdalen College?«, fragte ich nach.
»Ja«, sagte Nightingale und stutzte plötzlich.
Ich kam zuerst darauf. »Da war auch Jason Dunlop.«
 
Nightingale wollte sofort zum Magdalen College, aber Postmartin schlug vor, erst noch im Eagle and Child zu Mittag zu essen. Ich hielt eine kurze Verschnaufpause für eine gute Idee, denn Nightingale saß ziemlich zusammengekrümmt da und wirkte, um ehrlich zu sein, nicht gerade wie das blühende Leben. Schließlich einigten wir uns darauf, dass Nightingale rasch mit dem Auto ins College fahren würde und wir uns danach im Pub treffen würden. Postmartin lud mich ein, gemeinsam mit ihm zu Fuß zu gehen, so dass er mir auf dem Weg noch einiges erklären konnte.
»Halten Sie das wirklich für nötig?«, fragte Nightingale.
»Ich glaube schon.«
»Verstehe«, sagte Nightingale. »Nun, wenn Sie meinen …«
Postmartin beteuerte, er betrachte es als absolut unerlässlich. Wir gingen zu dritt zurück zum Auto, wo ich ihm Toby vorstellte, der in einer aparten Geruchswolke aus dem Wagen hüpfte. »Ah, der berühmte Geisterjagdhund«, sagte Postmartin.
»Ist er berühmt? Wusste ich gar nicht.«
Dann fuhr Nightingale mit Toby im Jaguar davon, und mich geleitete Postmartin durch eine extrem authentische spätmittelalterliche Gasse, in deren Mitte sogar noch eine steinerne Abflussrinne verlief. »Natürlich wird sie nicht mehr für ihren ursprünglichen Zweck genutzt«, sagte Postmartin. In der Gasse wimmelte es von Studenten und Touristen, die sich nach Kräften bemühten, die vielen Radfahrer zu ignorieren, die wiederum ihr Bestes taten, alles, was sich ihnen in den Weg stellte, schwungvoll niederzumähen.
Ich fragte Postmartin, welche Rolle er in dem verschlungenen Netzwerk größtenteils ungeschriebener Abmachungen innehatte, aus denen die magische Rechtspflege Englands zu bestehen schien.
»Wenn Sie oder Nightingale Berichte schreiben, bin ich derjenige, der sie liest. Wenigstens die relevanten Abschnitte.«
»Sind Sie so was wie Nightingales Chef?«
Postmartin schmunzelte. »Nein. Ich bin der Archivar. Ich hüte die Schriften des großen Mannes und all jener Geringeren, die in seiner Nachfolge standen – auch von Nightingale und Ihnen.«
Nach so viel Geschichtsträchtigkeit war es eine richtige Erleichterung, in der Broad Street anzukommen, wo es wenigstens ein paar viktorianische Reihenhäuser und einen Oxfam-Shop gab.
»Hier entlang«, dirigierte Postmartin.
»Newton war doch in Cambridge«, sagte ich. »Warum sind seine Schriften hier?«
»Aus demselben Grund, warum man dort seine alchimistischen Werke nicht wollte. Kaum dass er endlich tot und begraben war, wurde der gute Isaac zum strahlenden Leitstern der Wissenschaft und Vernunft – ich bin sicher, man wollte dieses Bild von ihm nicht durch seine wahre, ehrlich gesagt bestenfalls komplexe Persönlichkeit verkomplizieren.«
Oxford blieb bis auf wenige Ausbrüche georgianischen Überschwangs weiterhin beharrlich der Tudor-Ära verpflichtet, bis wir den Eagle and Child in der St. Giles Street erreichten.
»Gut«, seufzte Postmartin, als wir uns in einem, wie er sagte, »Sitzeckchen« niedergelassen hatten. »Thomas ist noch nicht da. Über manches redet es sich viel leichter mit einem Sherry in der Hand.«
Das weckte unangenehme Erinnerungen. Wenn man ein Junge ist, scheint das Leben mehr oder weniger aus einer unregelmäßigen Abfolge unangenehmer Gespräche zu bestehen, die verschiedene Erwachsene einem widerstrebend angedeihen lassen, um einem Dinge zu erklären, die man entweder schon längst weiß oder lieber gar nicht wissen will.
Er bestellte sich seinen Sherry, ich nahm eine Limo.
»Ich vermute, Sie wissen, was für ein unerhörtes Ereignis es ist, dass Thomas einen Lehrling angenommen hat?«
»Das haben mir schon einige Leute zu verstehen gegeben.«
»Ich denke, vielleicht hätte er diesen Schritt schon früher unternehmen sollen. Spätestens als feststand, dass die Behauptungen, die Magie sei tot, heillos übertrieben waren.«
»Woran merkten Sie das denn?«
»Ein Anhaltspunkt war, dass Thomas begann, rückwärts zu altern«, sagte Postmartin. »Ich archiviere auch Dr. Walids Befunde, und das, was ich davon verstanden habe, klingt … merkwürdig.«
»Muss ich mir Sorgen machen?« Ich hatte mich erst vor kurzem an den Gedanken gewöhnt, dass mein Chef im Jahr 1900 das Licht der Welt erblickt hatte und sich nach eigenen Angaben seit Anfang der siebziger Jahre wieder verjüngte. Nightingale vermutete, es könnte mit dem generellen Anstieg magischer Aktivität seit den Sechzigern zu tun haben, wollte aber einem geschenkten Gaul nicht zu genau ins Maul schauen. Ich konnte es ihm nicht verübeln.
»Ich wünschte, ich wüsste es«, sagte Postmartin. Er griff in seine Tasche und gab mir seine Karte. Darauf standen seine Telefonnummer, Mailadresse und überraschenderweise sogar eine Twitteradresse. »Sie können mich gern benachrichtigen, wenn Ihnen irgendetwas Sorgen macht.«
»Und was tun Sie dann?«
»Ich werde mir Ihre Sorgen anhören«, sagte er. »Und mitfühlende Worte äußern.«
Es dauerte noch über eine Stunde, bis Nightingale auftauchte. Ich durfte zusehen, wie er sich ein ganzes Pint Bitter zu Gemüte führte, während er uns das Ergebnis seiner Nachforschungen präsentierte – das im Wesentlichen darin bestand, dass Jason Dunlop während seiner Studienzeit offenbar keinen Kontakt zu Geoffrey Wheatcroft gehabt hatte.
Nightingale hatte sich eine Liste aller Studenten und Lehrpersonen ausdrucken lassen, die zur selben Zeit wie Jason am Magdalen gewesen waren. Außerdem eine Liste aller Studenten, die jemals ein Seminar bei Geoffrey Wheatcroft besucht hatten. Beides zusammen ergab einen Stapel Papier von genau der richtigen Dicke, dass man damit einen Verdächtigen zu einem Geständnis bewegen konnte, ohne blaue Flecken zu hinterlassen. Falls man darin seine Berufung als Gesetzeshüter sah. Wenn man HOLMES mit diesen Daten fütterte, würden sie automatisch mit allen Namen abgeglichen werden, die im Zuge der konventionellen Ermittlung aufgetaucht waren. Die Mordkommission unter Stephanopoulos hatte mindestens drei zivile Mitarbeiter, deren einzige Aufgabe darin bestand, solche nervtötenden, zeitraubenden, aber ganz essenziellen Arbeiten zu erledigen. Und das Folly? Sie können sich denken, wen das Folly hatte, und er war überhaupt nicht begeistert von der Aussicht.
Postmartin fragte Nightingale, was er als Nächstes vorhatte. Nightingale zog eine Grimasse und nahm noch einen Schluck von seinem Bier. »Ich dachte, ich hole die verbliebenen Bibliothekskarten aus Ambrose House. Es wird Zeit, dass wir nachprüfen, wo die restlichen Bücher herkommen.«
 
Wir nahmen die Ausfahrt Nr. 5 von der Autobahn, fuhren durch Stokenchurch, eine Klinik mit einem recht hübschen angebauten Dörfchen drumherum, und bogen dann auf eine Landstraße ab, die sich bald zu einem einspurigen Sträßchen zwischen hohen grünen Wällen, sehr alten Feldhecken, verjüngte.
»Ein Großteil des Besitzes ist an hiesige Bauern verpachtet«, sagte Nightingale. »Gleich kommt auf der linken Seite das Tor.«
Hätte er mich nicht vorgewarnt, ich wäre daran vorbeigerauscht. Abrupt wich die Hecke einer hohen Steinmauer mit einem breiten schmiedeeisernen Tor. Ich hielt an. Nightingale stieg aus, gefolgt von Toby, öffnete das Tor mit einem großen eisernen Schlüssel und schob es auf, wobei es ein astreines Horrorfilm-Kreischen von sich gab. Toby ließ es sich nicht nehmen, den Torpfosten zu markieren. Ich hielt hinter dem Tor wieder an, damit Nightingale einsteigen konnte, aber er zeigte auf eine Baumgruppe, hinter der der Zufahrtsweg verschwand. »Wir treffen uns vor dem Haus. Es ist nicht weit.«
Das stimmte. Als ich um die Ecke bog, lag das Hauptgebäude der Schule direkt vor mir. Die Reifen des Jaguar knirschten auf dem Schotter, als ich anhielt. Ich stieg aus und schaute mich um.
Es war fünfzig Jahre her, dass hier jemand gelebt hatte, und so sah es auch aus. Der Rasen und die Blumenrabatten waren von Brombeeren, Brennnesseln, Leinkraut und Wiesenkerbel überwuchert – falls Sie sich jetzt wundern: die Namen lernte ich später –, das Haus war grau verwittert, die großen Schiebefenster mit Brettern vernagelt. Aus irgendeinem Grund war ich auf etwas im gotischen Stil gefasst gewesen, aber es hatte eher etwas von einem Regency-Stadthaus, das irgendwie aufs Land entwischt war und sich rasch in alle Richtungen ausgedehnt hatte, bevor ein brutaler Architekt es einfangen und wieder in seine ursprüngliche enge Lücke zurückstopfen konnte. So verlassen es aussah, verfallen war es nicht. Die Regenrinnen waren frei von Unkraut, und einige Stellen auf dem Dach waren unübersehbar neu gedeckt worden.
Toby kam angeflitzt, kläffte ein paarmal, um mich aufmerksam zu machen, und sauste dann schnurstracks in ein verwildertes Waldstück links von der Schule. Offenkundig war er im tiefsten Herzen ein Landhund. Nicht lange danach tauchte Nightingale auf.
»Ich dachte, das Gebäude wäre vielleicht umfunktioniert worden«, sagte ich.
»In was?«, fragte Nightingale.
»Ich weiß nicht. Landhotel mit Konferenzcenter, Wellness-Spa, Promi-Entzugsklinik?«
»Nein«, sagte Nightingale, nachdem ich ihm erklärt hatte, was eine Promi-Entzugsklinik war. »Das ganze Gelände ist noch immer Eigentum des Folly. Alle Renovierungsarbeiten werden durch die Pachteinnahmen aus der Landwirtschaft finanziert.«
»Warum wurde es nicht verkauft?«
»Nach dem Krieg war alles in großer Unordnung. Als die Verhältnisse geklärt waren, war ich der Einzige, der noch irgendeine offizielle Funktion innehatte. Die Schule eigenmächtig zu verkaufen wäre mir … anmaßend vorgekommen.«
»Sie hofften, man könnte sie irgendwann wiedereröffnen?«
Nightingale verzog das Gesicht. »Ich habe versucht, so wenig wie möglich über sie nachzudenken.«
»Das Land ist heute bestimmt einiges wert.«
»Glauben Sie, es wäre eine Verbesserung, wenn man eine Promi-Entzugsklinik daraus machte?«
Ich musste zugeben, dass das unwahrscheinlich war. Dann zeigte ich auf die große Eingangstür, die fest verrammelt und mit einem schweren Vorhängeschloss gesichert war. »Haben Sie dafür einen Schlüssel?«
Nightingale grinste. »Jetzt schauen Sie mal gut zu, dann lernen Sie was.«
Wir gingen zu einer Stelle links der Freitreppe, wo verborgen im hohen Gras ein paar schmale Stufen nach unten zu einer dicken Eichentür führten, die weder vernagelt noch mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Eine Türklinke schien sie auch nicht zu haben.
»Die Nachtpforte.« sagte Nightingale. »Sie wurde einst gebaut, damit die Lakaien geradewegs aus ihren Quartieren auf die Kutsche ihres Herrn springen konnten, noch ehe dieser die Treppe heruntergestiegen war.«
»Wie schön war es doch im achtzehnten Jahrhundert.«
»In der Tat. Aber zu meiner Schulzeit hatten wir eine andere Verwendung für sie.« Er legte eine Hand auf die Tür, ungefähr da, wo man das Schloss erwartet hätte, und murmelte leise etwas auf Latein. Ein Klicken und Scharren ertönte. Nightingale drückte gegen die Tür, und sie schwang nach innen.
»Abends herrschte natürlich Ausgangssperre, und wir nichtswürdigen jungen Männer wollten raus, uns amüsieren. Aber es ist nicht so leicht, eine Ausgangssperre zu umgehen, wenn deine Meister die Geister von Erde und Luft persönlich auf dich hetzen können.«
»Echt?«, fragte ich. »Die Geister von Erde und Luft?«
»Das behaupteten sie wenigstens. Und ich für meinen Teil glaubte ihnen.«
»Dann war es also nichts mit Amüsieren.«
Nightingale erschuf ein Werlicht und trat durch die Tür. Um nicht ins Hintertreffen zu geraten, erschuf ich ebenfalls ein Werlicht und folgte ihm. Draußen bellte Toby, schien aber keine Lust zu haben, mit uns zu kommen. Unsere Werlichter beleuchteten einen kurzen, roh gemauerten Gang, der mich an die Dienstbotengänge unter dem Folly erinnerte.
»Offiziell erst in der Prima«, sagte Nightingale. »Sobald man in den Oberstufen-Gemeinschaftsraum eingeführt war, bekam man von den Oberprimanern den Zauber für die Pforte beigebracht, und der Weg in den Pub war frei. Außer man hieß Horace Greenway. Den konnten die Präfekten nicht leiden.«
Der Gang teilte sich, und wir bogen rechts ab.
»Was wurde aus ihm?«
»Gefallen. In der Schlacht von Kreta.«
»Ich meine, wie ist er in den Pub gekommen?«
»Einer von uns hat ihm die Tür aufgehalten.«
»Und haben die Lehrer es nie spitzgekriegt, dass Sie sich wegschlichen?«
Wir erreichten den Fuß einer hölzernen Treppe. Sie knarrte beunruhigend unter unserem Gewicht.
»Die Meister wussten es alle. Schließlich waren sie auch einmal Primaner gewesen.«
Als wir an einem kurzen Flur mit hölzerner Wandverkleidung ankamen, durchzuckte mich eine vage Ahnung von Vestigia – Zitronenbonbons und Brausepulver, nasse Wolle und hastiges Fußgetrappel. Beidseits an den Wänden standen Bänke, genau so hoch, dass heranwachsende Jungen hier ihre Schuhe wechseln konnten, darüber hingen Kleiderhaken aus Messing. Ich fuhr mit den Fingerspitzen über das Holz und spürte stattdessen das raue Papier alter Comics.
Nightingale sah mich innehalten. »Eine Menge Erinnerungen«, sagte er.
Geister, dachte ich, Erinnerungen. Ich fragte mich, wo das eine aufhörte und das andere begann.
Nightingale öffnete eine zerschrammte Tür, und wir betraten eine riesige Eingangshalle. Im Schein der plötzlich kümmerlich wirkenden Werlichter erkannte man eine massige zweiflügelige Treppe und hohe kahle Wände mit blassen Rechtecken, die verrieten, wo einst Gemälde gehangen hatten. Wegen der verrammelten Fenster wäre es ohne unser Licht stockfinster gewesen.
»Die Vorhalle«, sagte Nightingale. »Zur Bibliothek geht es die sinistre Treppe hinauf.«
Ich konnte mich gerade noch rechtzeitig beherrschen, ihn zu fragen, warum in aller Welt die Treppe sinister sei, als ich erkannte, dass wir auf die linke Treppe zusteuerten. Links heißt auf Latein sinister – genau solche Dinge sind es, aus denen die beliebten Schulbubenwitze gemacht sind, die an sich schon ein schlagendes Argument für die Vorteile gemischtgeschlechtlicher Schulen sind. Allein sich vorzustellen, einer der Schüler hier hätte das Unglück gehabt, Dexter zu heißen, dachte ich. Während wir die Treppe hinaufstiegen, bemerkte ich, dass die Holzvertäfelung der Wand gegenüber voller eingravierter Namen war. Aber ehe ich fragen konnte, was es damit auf sich hatte, war Nightingale schon oben angelangt und strebte weiter in die kühlen Tiefen der Schule hinein.
Die Flure waren überwiegend weiß verputzt, und es gab noch mehr rechteckige Flecke, wo Bilder gehangen hatten. Ich hatte meiner Mum oft genug beim Putzen von Büroräumen geholfen, um zu erkennen, dass die Person, von der Nightingale das Haus sauberhalten ließ, einen großen Industriestaubsauger benutzte – die Teppiche hatten die typischen Streifen. Der angesammelte Staub deutete darauf hin, dass die letzte Reinigung mindestens zwei Wochen her war.
Ohne Bücher und Möblierung sah die Bibliothek aus wie jeder andere große Raum. Im unsteten Schein unserer Werlichter wirkte er fast wie eine Höhle. An der Wand standen von Schonbezügen verhüllte Karteischränke, die genauso aussahen wie die beiden in der allgemeinen Bibliothek im Folly. Nightingale leuchtete mir, während ich den Bezug abnahm und die Schubladen öffnete. Hier gab es keinen Staub und erstaunlich wenig Vestigia.
Als ich das erwähnte, meinte Nightingale: »Es waren nur Bücher über Magie, keine magischen Bücher.«
Die Schubladen enthielten ganz gewöhnliche Karteikarten. Oben standen jeweils mit Schreibmaschine der Titel des Buches und die Signatur; darunter folgte eine handgeschriebene Liste der Ausleiher mit Datum. Wir hatten in Oxford noch eine Jumbopackung Gummibänder gekauft, damit die Karten beim Verpacken nicht durcheinander gerieten. Ich brauchte Ewigkeiten, um alle Schubladen zu leeren, und hatte am Ende einen schwarzen Müllsack, der nicht viel leichter zu schleppen war, als es der Schrank im Ganzen gewesen wäre. »Wir hätten einfach das ganze Ding mitnehmen sollen«, sagte ich, aber Nightingale wies mich darauf hin, dass der Schrank fest im Fußboden verschraubt war.
Mit dem Sack über der Schulter folgte ich Nightingale leicht schwankend in die Vorhalle. Dabei ergriff ich die Gelegenheit, ihn zu fragen, was für Namen dort an der Wand standen.
»Das«, sagte er, »sind unsere in Ehren gehaltenen Toten.« Er führte mich zur dextren Treppe und ließ sein Werlicht nach oben in die Höhe der ersten Zeilen steigen. »Der amerikanische Bürgerkrieg«, sagte er. Es waren eine Handvoll Namen. »Waterloo.« Hier stand nur ein einziger. Im Krimkrieg war ein halbes Dutzend gefallen, zwei im indischen Sepoy-Aufstand, in verschiedenen anderen Kolonialkriegen des 19. Jahrhunderts vielleicht zwanzig, insgesamt etwas mehr als die knapp zwanzig Toten des Ersten Weltkriegs. »Da hatten wir eine Abmachung mit den Deutschen, keine Magie einzusetzen«, erklärte Nightingale. »Den haben wir ausgesessen.«
»Ich wette, damit haben Sie sich echt beliebt gemacht.«
Im Schein des Werlichts kamen die ersten Namen des Zweiten Weltkriegs in Sicht. »Schauen Sie, da ist Horace.« Der Lichtschein schwebte zur Inschrift HORACE GREENWAY, KASTELLI, 21. MAI 1941. »Und da sind Sandy und Champers und Pascal.« Das Werlicht zuckte über die dichtgedrängten Zeilen der Namen, die Orte daneben wie Tobruk oder Arnheim kamen mir aus dem Geschichtsunterricht vage bekannt vor. Aber hinter den meisten stand ein Ort namens Ettersberg und das Datum 19. Januar 1945.
Ich stellte den Müllsack ab und erschuf ein Werlicht, das hell genug war, um den ganzen Raum auszuleuchten. Die Gedenkliste erstreckte sich über zwei Wände von ganz oben bis ganz unten. Es mussten Tausende Namen sein.
»Da ist Donny Shanks. Hatte die Belagerung von Leningrad ohne einen Kratzer überstanden, und dann hat ihn ein Torpedo erwischt … und Smithy in Dieppe und Rupert Dance, Dance das Faultier nannten wir ihn …« Nightingale verstummte. Ich drehte mich zu ihm um. Auf seinen Wangen glitzerte es. Rasch sah ich wieder weg.
»Manchmal scheint es so unendlich lange her zu sein, und dann wieder …«
»Wie viele?«, fragte ich, bevor ich es mir verkneifen konnte.
»Zweitausenddreihundertsechsundneunzig. Drei Fünftel aller britischen Magier im wehrfähigen Alter. Und viele überlebten schwer verwundet oder in so schlechter psychischer Verfassung, dass sie nie wieder praktizierten.« Er machte eine Geste, und das Werlicht sank in seine Handfläche zurück. »Zeit, in die Gegenwart zurückzukehren.«
Ich ließ mein Licht erlöschen und hievte mir den Müllsack wieder über die Schulter. Beim Gehen fragte ich, wer die Namen dort verewigt hatte.
»Ich«, sagte Nightingale. »Im Hospital wurde man ermuntert, sich ein Hobby zu suchen. Ich wählte Holzschnitzerei. Ohne ihnen zu sagen, warum.«
»Weshalb nicht?«
Mit eingezogenem Kopf tauchten wir in die Dienstbotengänge ein. »Weil die Ärzte ohnehin der Meinung waren, ich sei zu morbide.«
»Warum haben Sie das mit den Namen gemacht?«
»Oh, irgendjemand musste es tun, und soweit ich wusste, war ich der Einzige, der noch aktiv war. Außerdem hatte ich die lächerliche Hoffnung, dass es helfen könnte.«
»Und, hat es?«
»Nein«, sagte er. »Nicht sehr.«
Wir traten durch die Nachtpforte hinaus und blinzelten in das helle Licht. Ich hatte schon ganz vergessen gehabt, dass es draußen noch Tag war. Nightingale zog die Tür hinter uns zu und folgte mir die Stufen hinauf. Toby hatte sich auf der sonnenwarmen Motorhaube des Jaguar zum Schlafen zusammengerollt. Rings um ihn sah man die Spuren seiner schlammverschmierten Pfoten. Nightingale runzelte die Stirn.
»Warum haben wir eigentlich diesen Hund?«
»Er hält Molly bei Laune.« Ich warf den Sack mit den Karten in den Kofferraum. Vom Geräusch der Klappe wachte Toby auf und sprang ohne weitere Aufforderung auf den Rücksitz, wo er prompt wieder einschlief. Nightingale und ich schnallten uns an, und ich startete den Wagen. Beim Wenden warf ich einen letzten Blick auf die blicklosen Fenster der Schule, dann verschwand sie hinter den Bäumen, und wir fuhren in Richtung London.
Es war schon dunkel, als wir uns in den Rushhour-Verkehr auf der M25 einreihten. Von Osten trieben große graue Regenwolken heran, die ersten Tropfen prasselten schon gegen die Windschutzscheibe. Die altertümliche Lenkung des Jaguar blieb so sicher wie ein Fels in der Brandung, nur die Scheibenwischer waren eine Katastrophe.
Nightingale starrte während der ganzen Fahrt stumm aus dem Seitenfenster. Ich versuchte nicht, ein Gespräch anzufangen.
Wir bogen gerade auf den Westway ab, als mein Handy klingelte. Ich schaltete es auf Lautsprecher. Es war Ash.
»Ich seh sie«, rief er. Im Hintergrund waren der Lärm vieler Menschen und ein wummernder Beat zu hören.
»Wo bist du?«
»Im Pulsar Club.«
»Bist du sicher, dass sie es ist?«
»Groß, dünn, lange schwarze Haare. Riecht nach Tod«, sagte er. »Ich wüsste nicht, wer das sonst sein sollte.«
Ich warnte ihn, ihr ja nicht in die Nähe zu kommen, und sagte, ich sei auf dem Weg. Nightingale nahm das Blaulicht und setzte es im strömenden Regen aufs Dach. Ich beschleunigte.
Jeder Mann auf der Welt hält sich für einen hervorragenden Autofahrer. Jeder Polizist, der jemals einen Augapfel aus einer Pfütze klauben musste, weiß, dass das in den meisten Fällen pure Selbsttäuschung ist. Bei dichtem Verkehr zu fahren ist schwierig, stressig und schlicht und einfach gefährlich. Aus diesem Grund unterhält die Met in Hendon eine weltberühmte Fahrschule, in der Polizisten mittels mehrstufiger Aufbau-Fahrkurse bis an den Punkt kommen, wo sie mit hundertzwanzig durch eine Innenstadtstraße jagen und dabei die Personenschäden einstellig halten können.
Als ich vom Westway auf die stark befahrene Harrow Road abbog, wünschte ich inbrünstig, ich hätte mal so einen Kurs belegt. Eigentlich hätte Nightingale als mein Vorgesetzter mich gar nicht fahren lassen sollen. Aber vermutlich wusste er nicht einmal, dass es so was wie Aufbau-Fahrkurse gab. Oder überhaupt den Führerschein – der wurde schließlich erst 1934 verpflichtend eingeführt.
Ich bog in die Edgware Road ein, wo ich, obwohl jeder Verkehrsteilnehmer, der irgendwas auf dem Kerbholz hatte, beiseitewich, auf kaum dreißig Stundenkilometer kam. Ich nutzte die Zeit, um Ash noch einmal anzurufen und ihm zu sagen, dass wir in knapp zehn Minuten bei ihm wären.
»Sie geht grade zur Tür«, sagte Ash.
»Allein oder in Begleitung?«
»Sie hat ’nen Kerl dabei.«
Mist, Mist, Mist – so viel dazu, die Sache kleinzuhalten. Nightingale war schon weiter. Er zog ein Airwave-Set aus dem Handschuhfach und tippte eine Nummer ein – ich war beeindruckt, schließlich hatte ich ihm das erst vor einer Woche beigebracht.
»Folg ihr«, sagte ich. »Aber bleib am Telefon und geh bloß nicht zu nahe ran.«
Ich ging das Risiko ein, mit dem Abbiegen bis zum Marble Arch zu warten – die Oxford Street darf nur von Bussen und Taxis befahren werden, und ich hoffte, darauf schneller voranzukommen als in dem verzwickten System von Einbahnstraßen rund um die Bond Street.
»Stephanopoulos ist auf dem Weg«, sagte Nightingale.
Ich fragte Ash, wo er jetzt sei.
»Ich komm grade aus dem Club. Sie ist fünf Meter vor mir.«
»Wohin geht sie?«
»Richtung Piccadilly Circus.«
Ich malte das im Kopf auf eine Landkarte. »Sherwood Street, in südliche Richtung«, informierte ich Nightingale. Er gab es an Stephanopoulos weiter.
»Was mach ich, wenn sie dem Typ auf die Pelle rückt?«, fragte Ash.
Ich scherte aus, um einen Bus zu umfahren, der mit Warnblinklicht an einer Haltestelle stand. Das Blaulicht zuckte über die neugierigen Gesichter der Passagiere im unteren Deck.
»Halt dich von ihr fern«, sagte ich. »Warte auf uns.«
»Zu spät«, sagte Ash. »Ich glaub, sie hat mich bemerkt.«
Die Fahrlehrer der Aufbaukurse wären sicher nicht erfreut darüber gewesen, wie ich am Oxford Circus über die rote Ampel bretterte und schleudernd mit qualmenden Reifen in die Regent Street einbog.
»Nur die Ruhe«, sagte Nightingale.
»Die gute Nachricht ist«, sagte Ash, »sie hat den armen Kerl losgelassen.«
»Sie sind fast in der Denman Street.« Nightingale sprach von der Einsatztruppe. »Stephanopoulos lässt das Gebiet abriegeln.«
Ich schrie beinahe auf, als ein offenbar blinder und tauber Idiot genau vor mir einen Ford Mondeo aus einer Parklücke lenkte. Was ich ihm an den Hals wünschte, wurde zum Glück vom Lärm des Martinshorns verschluckt.
»Die schlechte Nachricht ist«, sagte Ash, »sie kommt direkt auf mich zu.«
Ich sagte, er solle abhauen.
»Zu spät.«
Dann hörte man ein Zischen, einen Schrei und das Geräusch, das ein Handy macht, wenn es auf eine harte Oberfläche geschleudert wird und den Geist aufgibt.
Ich bog mit einem Powerslide auf die Glasshouse Street ein, was mir (könnte ich schwören) den Applaus der anwesenden Fußgänger und ein empörtes Jaulen von Toby einbrachte, der gegen die Tür geschleudert wurde. Nicht ohne Grund war der Jaguar MK II einst ein beliebtes Gangster-Fluchtauto und auch der Dienstwagen der Flying Squad gewesen, und Nightingales Exemplar war definitiv für Verfolgungsjagden aufgemotzt worden. Dieser Tatsache war es wohl zu verdanken, dass er nicht lange herumschlingerte. Ich drückte auf die Tube und hatte noch vor der Ecke mit dem Leicester Arms wieder fast neunzig Sachen drauf.
In diesem Augenblick erkannte ich, dass das, was ich für unser Blaulicht gehalten hatte, das irgendwo reflektiert wurde, tatsächlich das Licht eines Rettungswagens war, der uns entgegenkam, und gleich darauf konnten wir uns selbst überzeugen, wie gut die nachgerüsteten Vierradbremsen wirklich waren – die Antwort war: gerade ausreichend. Hätte der Wagen einen Airbag besessen, hätte ich ihn jetzt im Gesicht gehabt. Stattdessen bekam ich nur eine böse Quetschung vom Sicherheitsgurt, aber das bemerkte ich erst viel später, weil ich schon aus der Tür war und die Sherwood Street hinaufrannte, ungefähr in demselben Tempo wie der Rettungswagen. Er hielt an. Ich nicht.
Auf der einen Seite der Sherwood Street gibt es einen Arkadengang, leider im unrühmlichen Keramikfliesen-Stil der fünfziger Jahre gehalten. Da er stark einer öffentlichen Bedürfnisanstalt ähnelt, wird er allnächtlich von angetrunkenen Mitbürgern in Not vielleicht nicht zu Unrecht als solche genutzt. Soweit die Mordkommission es später rekonstruieren konnte, hatte unsere ominöse Penisfeindin diesen Ort für ihren neuesten Coup nutzen wollen.
Ich fand Ash auf dem Boden liegen, inmitten einer Ansammlung besorgter Bürger. Zwei redeten beruhigend auf ihn ein, während er sich auf dem Bürgersteig wand. Überall war Blut – an ihm, an den besorgten Bürgern und an der fünfzig Zentimeter langen Eisenstange, die aus seiner Schulter ragte.
Ich schaffte mir etwas Platz, indem ich aus Leibeskräften »Polizei!« brüllte, und versuchte ihn in die stabile Seitenlage zu bringen.
»Ash. Ich hab doch gesagt, du sollst dich von ihr fernhalten.«
Ash hörte kurz auf, um sich zu schlagen, und sah mich an. »Peter«, sagte er. »Das Miststück hat mich mit ’ner Geländerstange aufgespießt.«
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Die Sanitäter des Londoner Rettungsdienstes neigen nicht zur Hysterie. Schließlich ist es ihr täglich Brot, die Opfer tödlicher Autounfälle, erfolgreicher und misslungener Selbstmordversuche und unglücklicher Zusammenstöße mit der Eisenbahn aufzusammeln. Die tägliche Routine aus Schmerz und Grauen scheint ruhige und pragmatische Persönlichkeiten hervorzubringen. Kurz, genau die Art Leute, mit denen man die Ambulanz, die einen nachts aufgabelt, gern besetzt sieht. Die Sanitäterin, die Ash in den Wagen schob, war eine Frau mittleren Alters mit praktischer Kurzhaarfrisur und neuseeländischem Akzent. Aber nach einigen Minuten Fahrt konnte ich sehen, wie sie zunehmend Mühe hatte, die Fassung zu wahren.
»Das Miststück«, schrie Ash. »So ein Aas, hat mich mit ’ner Geländerstange aufgespießt.«
Ungefähr sechzig Zentimeter solide gearbeitetes viktorianisches Schmiedeeisen, aus dem exakt rechtwinkligen Querschnitt zu schließen. Für mein ungeübtes Auge sah es aus, als ob das Ding genau in seinem Herzen steckte. Was Ash nicht daran hinderte, weiter um sich zu schlagen und zu schreien.
»Halten Sie ihn fest«, rief die Sanitäterin.
Ich bemühte mich, einen von Ashs Armen auf die Trage zu drücken. »Können Sie ihm nicht irgendwas geben?«
Die Sanitäterin warf mir einen wilden Blick zu. »Geben? Der müsste längst tot sein!«
Ash riss seinen Arm los und packte die Geländerstrebe. »Zieht das raus! Das ist kaltes Eisen, zieht es raus!«
»Können wir es rausziehen?«, fragte ich.
Das gab der Sanitäterin den Rest. »Sind Sie übergeschnappt?«
»Kaltes Eisen«, sagte er. »Bringt mich um.«
»Wir holen es im Krankenhaus raus«, versprach ich.
»Kein Krankenhaus«, keuchte er. »Ich brauch den Fluss.«
»Dr. Walid erwartet uns«, sagte ich.
Ash hörte auf, um sich zu schlagen, packte meine Hand und zog mich zu sich heran.
»Bitte, Peter. Den Fluss.«
Polidori zufolge hat kaltes Eisen eine äußerst abträgliche Wirkung auf die Fae und ihre zahlreichen Verwandten. Ich hatte angenommen, er hätte sich das nur ausgedacht oder wollte auf eine verdammt offenkundige Tatsache hinweisen – kaltes Eisen ist letztlich jedem abträglich, der es in die Eingeweide gerammt bekommt.
»Bitte«, sagte Ash.
»Ich zieh das jetzt aus ihm raus«, sagte ich.
Die Sanitäterin teilte mir mit, dass das ihrer Meinung nach keine erfolgversprechende Vorgehensweise sei und sie mich allein der Tatsache wegen, dass ich es in Betracht zog, für eine anatomisch unvollständige Person mit niedrigem Intelligenzquotienten und Hang zur Selbstbefriedigung halten müsse.
Ich packte die Strebe mit beiden Händen. Sie war glitschig von Blut. Ash hielt die Luft an und machte sich ganz steif. Das Schlimmste war nicht das Geräusch, als ich sie herauszog; das wurde von Ashs Schreien übertönt. Nein, was ich niemals vergessen werde, war dieses Schaben, das ich fühlen konnte, als das raue Eisen am Knochen entlangschrammte.
Dann bekam ich einen Schwall Blut ins Gesicht. Es roch nach Kupfer und seltsamerweise auch nach Ölfarbe und Ozon. Die Sanitäterin stieß mich beiseite, und ich fiel nach hinten, weil der Rettungswagen gerade um eine Ecke bog. Sie drückte Kompressen auf Ein- und Austrittswunde und klebte sie mit Wundpflaster fest. Noch ehe sie fertig war, hatten sich die Kompressen schon mit Blut vollgesogen. Sie fluchte ohne Pause vor sich hin.
Ash schrie und zappelte nicht mehr. Sein Gesicht war bleich und schlaff. Ich stolperte vorwärts, bis ich meinen Kopf in die Fahrerkabine stecken konnte. Wir fuhren die Tottenham Court Road entlang – zum Krankenhaus waren es keine fünf Minuten mehr.
Der Fahrer war in meinem Alter, weiß, dürr, mit einem Totenkopfstecker im Ohr. Ich bat ihn, umzudrehen. Er bat mich, mich zu verpissen.
»Wir können ihn nicht ins Krankenhaus bringen«, sagte ich. »Er ist vermint.«
»Was?«, schrie der Fahrer.
»Er hat vermutlich eine Bombe am Körper.«
Er trat auf die Bremse, und ich wurde kopfüber in die Fahrerkabine geschleudert. Die Sanitäterin schrie laut. Als ich wieder aufsah, stand die Fahrertür offen, und der Fahrer hatte die Beine in die Hand genommen.
Das war ein ziemlich gutes Beispiel dafür, warum man nicht einfach die erste Lüge benutzen sollte, die einem in den Sinn kommt. Ich kletterte auf seinen Sitz, knallte die Tür zu, legte den Gang ein und los ging’s.
Die Flotte des Londoner Rettungsdienstes besteht aus Mercedes Sprintern, die im Großen und Ganzen normale Sprinter sind, nur mit ungefähr zwei Tonnen Zeug im Laderaum und einer extraweichen Federung, damit der Patient einem nicht jedes Mal wegstirbt, wenn man über eine Rüttelschwelle fährt.
Der Wagen besaß auch eine Unmenge zusätzlicher LCD-Anzeigen, Knöpfe und Schalter, die ich im Interesse eines zielorientierten Vorgehens einfach ignorierte. Aus diesem Grund fuhren wir immer noch das volle Tatütata-Blaulicht-Programm, als wir an der Notaufnahme der Uniklinik vorbei und durch die Gower Street in Richtung Themse brausten. Wie die Aufzeichnung im Notrufcenter belegt, ging dort ungefähr zu dieser Zeit der Funkspruch der Sanitäterin ein, ihr Rettungswagen werde gerade von einem gefährlichen entsprungenen Irren entführt, der sich als Polizist ausgebe.
Es geht nichts über das Erlebnis, am Steuer eines Rettungswagens mit Blaulicht-Lightshow und einer Sirene zu sitzen, die dafür ausgelegt ist, den Technogewummer-Kokon der heutigen Autofahrer zu durchbrechen, und die Fußgänger entsetzt nach beiden Seiten auf den rettenden Bürgersteig wegspringen zu sehen. Moses muss sich beim Teilen des Roten Meeres ähnlich gefühlt haben wie ich, als ich über die Kreuzung in die Endell Street raste. Ein flüchtiges Déjà-vu überkam mich, als ich an der Bow Street das noch immer eingerüstete Royal Opera House passierte.
Wenn man von Covent Garden aus nach Süden will, verirrt man sich ziemlich leicht. Die Gegend ist ein Gewirr von Pollern und Absperrungen, damit die Straßen nicht zu Schleichwegen umfunktioniert werden, aber ich war zwei Jahre lang im Revier Charing Cross auf Streife gewesen, daher kannte ich die Problemzonen. Ich bog scharf rechts in die Exeter Street ab und dann scharf links in die Burleigh Street, was dazu führte, dass die Sanitäterin mich wieder wild anbrüllte. Was ich ein bisschen ungerecht fand, weil ich den Eindruck hatte, allmählich ein Gefühl für die nicht einfache Handhabung des Rettungswagens zu bekommen.
»Wie geht’s ihm?«, schrie ich über die Schulter.
»Ist am Verbluten!«, schrie sie zurück.
Ich mengte mich kurz unter den Verkehr auf dem Strand und bog dann quer durch den Gegenverkehr in die Savoy Street ab, eine schmale Gasse, die gleich westlich der Waterloo Bridge schnurgerade ans Wasser hinunter führt. Im Zentrum von London sind Parkplätze schwer zu bekommen, und die Leute neigen dazu, ihre Autos in jede winzige Lücke am Straßenrand zu quetschen, ohne die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass vielleicht mal ein Fahrzeug größeren Ausmaßes mit jemandem am Steuer, der nicht die hundertprozentige Kontrolle darüber hat, vorbeikommen könnte. Alles in allem belief sich der Schaden auf knapp zwanzigtausend Pfund, hauptsächlich Lackschäden, Seitenspiegel, Seitenbleche und zwei Rennräder, die von vornherein nicht auf einen Dachgepäckträger gehört hätten. Nicht eingerechnet der Schaden am Rettungsfahrzeug, ich bin sicher, der war rein kosmetisch.
Der Wagen machte einen kleinen Hüpfer, als ich auf das Victoria Embankment auffuhr. Ich kurbelte nach rechts und brachte ihn auf dem Pflaster vor dem Savoy Pier zum Stehen. Dann kletterte ich vom Fahrersitz und zwängte mich nach hinten, wo die Sanitäterin mich in sprachlosem Hass anstarrte.
Ash atmete kaum noch, und der Verband über seiner Brust war völlig blutdurchtränkt. Als ich die Sanitäterin bat, mir die Tür zu öffnen, dachte ich zuerst, sie würde auf mich losgehen, aber dann löste sie die Verriegelungen und stieß die Türen auf. Sie weigerte sich, mir zu helfen, Ash herauszuholen, und ich hatte keine Zeit, herauszufinden, wie der Lift hinten im Wagen funktionierte, also legte ich ihn mir über die Schulter und wankte hinaus in den Nieselregen.
Ich hatte den Savoy Pier aus zwei Gründen ausgewählt. Erstens wurde er nicht benutzt, daher würde ich über kein Boot klettern müssen, um zum Fluss zu gelangen, zweitens hatte er eine sanft geneigte Zugangsrampe, über die man wunderbar die Trage hätte rollen können, wenn ich es geschafft hätte, das verdammte Ding aus dem Wagen zu kriegen. Stattdessen musste ich erst einmal mit Ash über der Schulter die Rampe hinaufstapfen. Ash war ein großer, kräftiger Bursche, und ich hatte den Verdacht, dass ich ein paar Zoll kleiner sein würde, wenn ich endlich die Themse erreichte.
Am oberen Ende der Rampe steht eine Art halboffene Telefonzelle, die dazu gedacht ist, Touristen, Betrunkene und versprengte Kriminelle daran zu hindern, auf den Pier hinauszulaufen. Ich hielt an, um Atem zu schöpfen, und hörte über dem Tatütata des Rettungswagens andere Sirenen näher kommen. Ich blickte das Embankment entlang. Aus beiden Richtungen näherten sich Blaulichter. Ein Blick über das Geländer zeigte mir, dass gerade Ebbe war und ein Sprung mich hier lediglich drei Meter tiefer auf Steine und Matsch befördern würde. Ich betrachtete die Telefonzelle genauer. Sie hatte tatsächlich das Metallschloss, an das ich mich dunkel erinnerte. Ich hatte etwas Subtileres vorgehabt, aber da mir die Zeit fehlte, ließ ich das Ding einfach aus den Angeln krachen.
Während ich den Pier entlangrannte, hörte ich, wie hinter mir die Einsatzwagen mit kreischenden Bremsen zum Halten kamen, und dann das Gemisch aus Grunzen, Zurufen und Funksprüchen, das dir verkündet, dass der Arm des Gesetzes dich gleich am Wickel haben wird. Beim Endspurt bekam ich plötzlich einen harten Schlag gegen die Oberschenkel – das Sicherheitsgeländer, wie ich zu spät merkte. Kopfüber segelte ich der Themse entgegen.
Die Flussgöttin wird Ihnen stolz erzählen, dass die Themse offiziell der sauberste industriell genutzte Fluss Europas ist. Trotzdem ist sie nicht so sauber, dass Sie gerne daraus trinken möchten. Als ich wieder auftauchte und das Wasser ausspuckte, blieb in meinem Mund ein metallischer Geschmack zurück.
Einen Meter neben mir schaukelte ein dunkles Etwas auf dem Wasser – Ash, der auf dem Rücken dahintrieb.
Bei meiner Polizeiarbeit trage ich Doc-Martens-Schuhe. Sie sehen gut aus, sind robust und außerdem – ganz entscheidender Punkt – hängt ihnen diese praktische Brutalo-Kick-Aura an, weshalb sie noch immer die bevorzugte Fußbekleidung jedes anständigen Skinheads und Fußball-Hooligans sind. Ihr Nachteil ist: Sie sind schwer und nicht ideal zum Wassertreten geeignet. Sobald ich mich ihrer entledigt hatte, kraulte ich platschend zu Ash hinüber. Er hatte irgendwie viel mehr Auftrieb als ich. Sein Atem wirkte kräftiger als noch gerade eben.
»Ash. Geht’s dir besser?«
»Viel besser«, sagte er träge. »Bisschen salzig, das Wasser, aber schön warm.«
Ich fand es eiskalt. Hinten auf dem Pier standen meine Kollegen und ließen das Licht ihrer Taschenlampen über das Wasser schweifen, aber das war nicht schlimm, denn dank der Ebbe waren wir schon zweihundert Meter flussabwärts. Also, es war so lange nicht schlimm, bis wir in die Nordsee getrieben wurden, an Unterkühlung starben oder ertranken oder (und diese spannende Perspektive erschien mir am wahrscheinlichsten) alles zusammen.
Die Strömung sog uns unter die Waterloo Bridge.
»Du hast mir gar nicht erzählt, dass sie eine Bleiche Lady ist.«
»Bleiche Lady? Wer?«
»Herrin des Todes.« Darauf folgte irgendwas in einer Sprache, die ein bisschen wie Walisisch klang, aber da irrte ich mich wahrscheinlich.
»Hey«, sagte plötzlich eine Stimme ganz in der Nähe, »was macht ihr denn im Fluss?« Jung, weiblich, Mittelschicht, mit der korrekten Aussprache, die man sich aneignet, wenn die Eltern an Erziehung-sonst-setzt’s-was glauben. Das musste eins von Mama Themses Mädels sein.
»Schwierige Frage«, antwortete ich und spuckte etwas Wasser aus. »Ich kam gerade aus Oxford, da rief Ash mich an, und ab da ging die Sache den Bach runter. Buchstäblich. Und was machst du im Fluss?«
»Wir haben Dienst«, sagte eine zweite Stimme, während wir alle auf der anderen Seite der Brücke wieder zum Vorschein kamen.
Ash trieb fröhlich weiter, und ich fragte mich, ob ich der Einzige war, dem es schwerfiel, ein Gespräch zu führen und gleichzeitig Wasser zu treten. Etwas Warmes streifte mein Bein, und als ich mich umdrehte, sah ich gerade noch ein Mädchen ihren Kopf aus dem Wasser strecken. Im schwachen Licht vom Ufer her war sie nur undeutlich zu sehen, aber ich erkannte den katzenhaften Schwung ihrer Augenlider und das kräftige Kinn ihrer Mutter.
»Was seid ihr? Rettungsschwimmer?«
»Nicht ganz«, sagte sie. »Wenn du’s aus eigener Kraft aus dem Fluss herausschaffst, schön und gut. Wenn nicht, gehörst du Mama.«
Das erste Mädchen tauchte wieder auf und erhob sich bis zur Taille aus dem Wasser, so gerade, als stünde sie auf einer Kiste. Sie trug einen schwarzen Taucheranzug mit dem Schriftzug ORCA auf der Brust. Ihr Gesicht war hell genug erleuchtet, dass ich sie als Olympia alias Counter’s Creek erkannte, eine der jüngeren Töchter von Mama Themse, und das bedeutete, dass die andere ihre Zwillingsschwester Chelsea sein musste.
»Gefällt er dir?«, fragte Olympia. »Neopren. Das Beste, was man kriegen kann.«
»Ich dachte, ihr steht auf FKK?« Als ich ihre ältere Schwester Beverley zuletzt im Wasser gesehen hatte, war sie nackt gewesen.
»Hättest du wohl gern«, sagte Olympia.
Jenseits von Ash tauchte Chelsea auf. »Dachte ich mir doch, dass es nach Blut riecht«, sagte sie. »Wie geht’s dir, Ash?«
»Schon viel besser«, sagte er schläfrig.
»Ich glaube, wir sollten ihn zu Mama bringen«, meinte sie.
»Er hat gesagt, ich soll ihn zum Fluss bringen«, sagte ich. Meine Beine wurden jetzt wirklich ziemlich müde. Ich sah mich um. Das Ufer war viel weiter weg als vorhin – ich wurde in die zentrale Strömung gezogen.
»Was willst du, eine Medaille?«, fragte Chelsea.
»Wie wär’s mit: Ihr bringt mich ans Ufer?«
»So funktioniert das nicht«, sagte Olympia.
»Aber keine Sorge«, fügte Chelsea hinzu. »Wenn du zum dritten Mal untergehst, sind wir da.«
Und mit einem unaufdringlichen plopp verschwanden beide unter Wasser.
Ich fluchte eine Weile vor mich hin und hätte das noch viel länger ausgedehnt, wenn ich nicht am Erfrieren gewesen wäre. Ich versuchte abzuschätzen, welches Ufer näher war. Das war schwierig, weil die Kombination aus Strömung und Ebbe mich auf die Blackfriars Bridge zuspülte – jene Brücke, unter der Roberto Calvi, der Bankier Gottes persönlich, mit dem Kopf in der Schlinge gebaumelt hatte, was mir nicht wie das erbaulichste Omen vorkam. Ich zitterte heftig, und es fiel mir schwer, mich an das Wasser-Überlebenstraining zu erinnern, das ich in der Grundschule für das Schwimmabzeichen gelernt hatte. Meine Beine waren schwer, meine Arme taten weh, und so wie es aussah, war keines der beiden Ufer näher als das andere.
In der Themse zu sterben ist erstaunlich einfach; jährlich schaffen das eine ganze Menge Leute. So langsam machte ich mir Sorgen, dass diese Zahl sich sehr bald um einen erhöhen könnte.
Ich entschied mich für das Südufer, aus dem schlichten Grund, weil dort der Themseweg verlief und es daher wahrscheinlicher war, auf Mitbürger zu treffen, die mir Hilfe leisten konnten. Außerdem war der OxoTower ein guter Orientierungspunkt. Ich versuchte nicht, gegen die Strömung anzukämpfen, sondern verwandte all meine verbliebene Kraft darauf, näher ans Ufer zu kommen.
Ich würde mich nicht als sonderlich guten Schwimmer bezeichnen, aber wenn die Alternative ist, in einer Statistik zu enden, staunt man immer wieder, was man aus sich herausholen kann. Die Welt um mich schrumpfte auf wenige Faktoren zusammen: das kalte Gewicht meiner Kleider, den Schmerz in meinen Armen und das gelegentliche boshafte Klatschen einer eisigen Welle in mein Gesicht, wonach ich regelmäßig mit Keuchen und Ausspucken beschäftigt war.
Mama Themse, betete ich. Du schuldest mir was, also bring mich an Land. 
Plötzlich spürte ich, dass meine Arme nicht mehr richtig arbeiteten und es immer schwerer wurde, den Kopf über Wasser zu halten.
Mama Themse. Bitte. 
Irgendwann setzte die Flut ein, und ich bemerkte, dass ich stromaufwärts getrieben wurde. Dann packte mich ein zufälliger Strudel und schwemmte mich sanft auf den schlammigen Grund des Ufers. Ich robbte so weit auf den Strand hinauf, wie ich konnte, dann rollte ich mich auf den Rücken, blickte zu den Regenwolken auf, die düster das rötliche Licht der Natriumdampflampen reflektierten, und dachte, dass das hier auf der Liste der Dinge, die ich nie wieder machen wollte, ziemlich weit oben stand. Mir war so kalt, dass meine Finger und Zehen gefühllos waren, aber ich zitterte, was ich als gutes Zeichen deutete, weil ich vage im Hinterkopf hatte, dass die Lage erst dann so richtig ernst wurde, wenn man aufhörte zu zittern. Deshalb beschloss ich, dass ich es wohl riskieren konnte, zu bleiben, wo ich war, erst mal wieder Atem zu schöpfen oder ein kurzes Schläfchen zu halten – der Tag war verdammt lang gewesen.
Sie mögen vielleicht etwas anderes gehört haben, aber tatsächlich ist es in London fast unmöglich, an einer öffentlich zugänglichen Stelle stöhnend auf dem Rücken zu liegen, ohne dass sich sofort eine Menge ambitionierter barmherziger Samariter um einen sammelt – und das sogar bei Regen.
»Alles okay, Kumpel?«
Über mir beugten sich ein paar Leute übers Geländer. Ich betrachtete müßig ihre seltsam kopfüber hängenden Gesichter. Hilfsbereite Leute mit Handys, die hoffentlich die Polizei rufen würden, die mich wiederum freundlich fragen würde, ob ich ihr nicht bei den Ermittlungen wegen eines gewissen entführten Rettungswagens behilflich sein könne.
Misch dich nicht in die Angelegenheiten von Zauberern ein, dachte ich. Denn sie sind klatschnass und schwer gestört.
Ich zog kurz in Betracht, mein Heil in der Flucht zu suchen, aber die Sanitäterin und der Fahrer konnten mich beide identifizieren. Außerdem war ich zu kaputt, um mich zu rühren.
»Halt durch, Kumpel«, sagte die Stimme von oben. »Die Polizei kommt sofort.«
Die Polizei brauchte mindestens fünf Minuten, was gar kein so schlechter Schnitt war. Wie sich’s gehört, wurde ich in eine Decke gehüllt und auf den Rücksitz des Einsatzwagens verfrachtet, wo ich ihnen erzählte, ich sei beim Verfolgen eines Verdächtigen in den Fluss gefallen und auf der falschen Seite wieder herausgekommen. Als keiner mir die üblichen Fragen zu meinem imaginären Verdächtigen stellte, fand ich das seltsam, bis der Jaguar neben dem Einsatzwagen hielt und mir klar wurde, dass Nightingale schon alles geregelt hatte.
Auf der Fahrt über die Waterloo Bridge fragte er mich, ob es Ash gut ginge.
»Ich glaube schon. Chelsea und Olympia wirkten ziemlich gelassen.«
Nightingale nickte. »Gute Arbeit.«
»Ich kriege also keinen Ärger?«, fragte ich.
»Doch. Aber nicht mit mir.«
Trotzdem ließ er mich am nächsten Morgen früh aufstehen und doppelt so lange üben wie sonst, der Mistkerl.
 
Nach dem Zaubertraining nahm ich den Stoß Papier aus Oxford mit in die Tech-Gruft, warf ihn auf die Chaiselongue und versuchte, so zu tun, als existiere er nicht. So viele Daten in den Computer einzugeben würde eine Riesenschinderei werden und sich am Ende vermutlich nicht einmal lohnen. Als ich sah, dass Lesley mir drei Mails geschickt hatte, alle angefüllt mit Klagen über die bodenlose Langeweile einer Kleinstadt an der Küste außerhalb der Saison, hatte ich eine richtig gute Idee. Ich mailte zurück und fragte, ob sie Lust auf ein bisschen eintönige Datenerfassung hätte. Sie sagte ja, worauf ich einen Kurierdienst anrief, damit der ihr den Stapel hinkarrte. Und weil man jemandem wie Lesley, egal wie langweilig ihr ist, nicht ohne Erklärung eine so nervtötende Arbeit aufs Auge drücken kann, beschrieb ich ihr kurz, wer Jason Dunlop war und dass wir nach möglichen Verbindungen zu Geoffrey Wheatcroft suchten.
Verlorene Bücher über Magie, schrieb sie zurück. Du machst mich fertig. Datenerfassung. Ach Gott, das Leben ist schon traurig. 
Nur nicht hängenlassen, schrieb ich zurück. Darauf kam keine Antwort.
Dr. Walid hatte mir ein paar Aufnahmen von etwas gemailt, das aussah wie dünne Scheiben Blumenkohl, aber im dazugehörigen Text stand klar und deutlich, dass es sich um Schnitte aus Michael »the Bone« Adjayis Gehirn handelte. In der Vergrößerung konnte man darauf die neurologischen Schäden entdecken, die typisch für hyperthaumaturgische Zersetzung waren – das, was dich umbringt, wenn du zu viel Magie wirkst. Oder, wie wir bei unserem letzten großen Fall gelernt hatten, was passiert, wenn ein mieses Schwein dich benutzt, um durch dich seine eigene Magie zu wirken. Eine polizeiliche Binsenweisheit besagt, dass Zeugen und Aussagen schön und gut sind, aber nichts über empirische Beweisführung geht. Also, eigentlich ist es keine richtige Binsenweisheit, weil die meisten Polizisten glauben, dass empirisch irgendwas mit Star Wars zu tun hat, aber es sollte eine sein. Um dieses Argument zu bekräftigen, hatte Dr. Walid zum Vergleich auch Gehirnscheiben von Cyrus Wilkinson mitgeschickt – der Schaden sah exakt genauso aus.
Was bewies, dass Mickey the Bone auf dieselbe Weise umgebracht worden war wie Cyrus Wilkinson. Ich hätte nur zu gern gewusst, warum.
Ich schnürte die Listen für Lesley zu einem Päckchen zusammen und gab sie Molly mit der strikten Anweisung, den Kurier nicht zu beißen, wenn er es abholen kam.
In der Garage fand ich unter dem Scheibenwischer des Jaguar einen Zettel. Darauf stand in Nightingales überraschend uneleganter Handschrift: Keine unbeaufsichtigte Benutzung des Jaguar, bis entsprechende Fahrqualifikation vorgelegt wird. Also wusste er doch von den Fahrkursen.
Ich nahm den Ford – der hat auch einen niedrigeren Verbrauch.
 
Cheam heißt der Ort, wo man landet, wenn man so weit nach Südwesten fährt wie möglich, ohne das Londoner Stadtgebiet zu verlassen. Es ist eines der vielen eingemeindeten Dörfer, die kurz nacheinander einen Bahnhof, ein paar spätviktorianische Prunkvillen und schließlich in den 1930ern eine erstickende Kruste aus Pseudo-Tudor-Doppelhäusern erhielten. Um zu verhindern, dass dem Rest von Südostengland das Gleiche passiert wie Cheam, wurde der Grüngürtel um London geschaffen. Bilder von Cheam hängen als abschreckende Warnung in jedem Stadtplanungsbüro der südenglischen Grafschaften. Und zwar schon seit der Zeit, als es in Cheam noch keine Schwarzen gab.
Die Adjayis bewohnten eine große freistehende edwardianische Villa an einer Straße, die mit ähnlichen Häusern gesäumt war. Abgesehen von einem mehr symbolischen ovalen Beet mit Grünzeug drin war der Vorgarten komplett zubetoniert, um den aus zwei großen deutschen Autos bestehenden Fuhrpark besser vor dem Haus abstellen zu können. An dem Haus konnte man hervorragend die Familiengeschichte ablesen. Vater und Mutter waren Ende der Sechziger immigriert, hatten Arbeit gefunden, für die sie rettungslos überqualifiziert waren, sich ein heruntergekommenes Eigenheim in einer eher unattraktiven Gegend gekauft und lebten heute von den Früchten des Immobilienbooms. Der Vater trug Maßanzüge und war der unumstrittene Patriarch; die Mutter hatte das ganze Schlafzimmer voller Schuhe und besaß drei Handys. Und von den Kindern wurde erwartet, dass sie Ärzte, Rechtsanwälte oder Ingenieure – in dieser Reihenfolge – wurden.
Die Tür wurde von einer jungen Frau in meinem Alter geöffnet, wohl eine Schwester oder enge Verwandte des Toten. Sie hatte die gleiche ausgeprägte Stirn, hohen Wangenknochen und flache Nase wie Michael, nur war ihr Gesicht fülliger. Sie trug eine Lesebrille mit schwarzem Rahmen und lächelte mich an, aber das Lächeln schwand sofort, als ich ihr sagte, wer ich war. Als sie mich hereinbat, sah ich, dass mitten im Flur ein Staubsauger stand und die gerahmten Fotos im Eingangsbereich alle abgestaubt und blankpoliert waren. Es roch nach Schweiß und Möbelpolitur.
Ich fragte nach ihrem Namen.
»Martha.« Ich hatte mein Gesicht wohl nicht ganz unter Kontrolle, denn sie kicherte. »Ja, ich weiß. Kommen Sie mit in die Küche.« Die Küche war groß, mit einem sehr europäischen Eichentisch, aber einer absolut westafrikanischen Ansammlung von riesigen Töpfen, Schöpfkellen und Plastik-Waschschüsseln voller Maniokblätter und Stockfisch.
Wir setzten uns ans Kopfende des Tisches. Tee und Kekse lehnte ich dankend ab.
»Mum ist im Krankenhaus«, sagte Martha. »Ich mach das Haus sauber.«
Sie brauchte nicht mehr zu sagen. Über die Jahre waren genügend Londoner Angehörige meiner Mutter gestorben, dass ich die Prozedur kannte. Sobald sich die Nachricht vom Tode Michael Adjayis herumsprach, würden die Verwandten anrollen, und wenn das Haus nicht blitzblank war, sobald die ersten anrückten, dann hatte Martha nichts zu lachen.
»War er der älteste Sohn?«, fragte ich.
»Der einzige«, erwiderte sie bitter. »Ich habe noch zwei Schwestern. Sie sind schon ausgezogen.«
Ich nickte. Der geliebte Sohn, immer den Mädchen vorgezogen, die zwar arbeiteten, aber der Sohn war der Stammhalter. »Wie lange spielte er schon Jazz?«
»Mickey? Schon immer.«
»Was glauben Sie – war er gut?«
»Er war großartig.«
Ich fragte, was ihre Eltern davon gehalten hatten, dass er Musiker werden wollte. Sie sagte, Mickey hätte alles gut geplant. »Er hatte einen Studienplatz für Jura am Queen Mary’s College. Dadurch hätte er mindestens zwei Jahre Zeit gehabt, um berühmt zu werden.«
Und sobald er berühmt gewesen wäre, hätte es Mutter und Vater nicht mehr gestört – vorausgesetzt, er verdiente auch ordentlich damit. Martha hatte den Plan offenbar realistisch gefunden. Ich fragte nach Mickeys Liebesleben. Anscheinend war auch das kein Problem gewesen – wenigstens kein so großes, wie es hätte sein können.
»Weißes Mädchen?«
»Ja. Aber Cherie ist wirklich nett und ganz klar aus der Oberschicht, das hat den Schlag für Mum und Dad abgemildert.«
Die Adresse der Freundin kannte Martha nicht, aber sie versprach, ihre Eltern danach zu fragen, wenn die wiederkamen. Ihr fiel niemand ein, der es auf Mickey abgesehen haben könnte, und auch sonst nichts Verdächtiges. »Er ging einfach am Nachmittag weg«, sagte sie. »Und dann war er tot.«
 
Auf dem Rückweg von Cheam rief mich Ms. Ghosh an, um mir von einer neuen Welle anglo-indischem Jazz zu erzählen, die momentan aus Mumbai herüberschwappte. Ich ließ sie reden – besser als das Radio war es allemal.
»Also«, sagte sie schließlich. »Einen Fall habe ich. Ein Mitglied namens Henry Bellrush, starb ganz plötzlich nach einem Auftritt. Er ist mir deshalb in Erinnerung geblieben, weil ich ihn ein paarmal getroffen habe und er immer so fit und gesund wirkte. Hat den London Marathon mitgemacht und so weiter.«
Sie gab mir die Adresse. Es war in Wimbledon. Da ich noch südlich der Themse war, fuhr ich gleich hin. Außerdem wusste ich genau, dass sich zu Hause früher oder später diese Rettungswagenentführungsgeschichte über mir entladen würde. Von mir aus konnte das ruhig noch eine Weile warten.
 
»Ich bin nicht sicher«, sagte Mrs. Bellrush, während sie mir eine Tasse Tee reichte, »ob ich so recht verstehe, was Sie von mir wollen.«
Ich nahm Tasse und Untertasse entgegen – das gute Gästeservice, wie ich bemerkte – und balancierte sie auf dem Oberschenkel, weil ich mich nicht traute, sie auf den makellosen Mahagoni-Couchtisch zu stellen, und sie auf der kippeligen Armlehne des Sofas abzusetzen, kam schon gar nicht in Frage.
»Wir schauen uns von Zeit zu Zeit unerwartete Todesfälle genauer an«, sagte ich vage.
»Wozu denn nur?« Mit akkurat nach links übereinandergeschlagenen Beinen ließ sie sich mir gegenüber nieder. Anita Bellrush, die Witwe des verstorbenen Henry »Lips« Bellrush, war Mitte fünfzig, trug eine malvenfarbene Hose und eine frischgebügelte weiße Bluse, hatte sandblondes Haar und schmale blaue Augen. Sie lebte in einem Einfamilienhaus mit Erker aus den dreißiger Jahren, wie man sie in allen britischen Vorstädten findet. In diesem Fall in Wimbledon. Drinnen herrschte eine hohe Dichte an solidem Eichenmobiliar, überlagert von einer Schicht Zierdeckchen, geblümten Sesselpolstern und Dresdner Porzellan. Alles kitschig, aber nicht dieser Katzenmami-Kitsch, den ich gewohnt war. Vielleicht war es Mrs. Bellrushs Benehmen oder ihre stahlblauen Augen, aber ich bekam den deutlichen Eindruck, dass das hier aggressiver Kitsch war, Krieger-Kitsch, die Art Kitsch, der ausgezogen war, ein Kolonialreich zu erobern, und sich dabei stets zum Dinner umgekleidet hatte. Jedes selbst zusammenzuschraubende Ikea-Möbel, das es wagen sollte, sich hier blicken zu lassen, würde sofort zu Kleinholz verarbeitet.
»Wegen Harold Shipman«, sagte ich. »Sie erinnern sich?«
»Der Arzt, der seine Patienten tötete. Ah, verstehe. Sie überprüfen stichprobenartig unauffällige Todesfälle, um sicherzugehen, dass die Befunde stimmen. Wahrscheinlich wenden Sie Mustererkennungssysteme an, um anomale Häufungen zu erkennen.«
Das hörte sich tatsächlich nach einer guten Idee an, aber ich argwöhnte, dass wir nichts dergleichen anwendeten. Eine der ersten Regeln der Polizei ist, dass der Ärger schon von allein kommt und man ihn nicht auch noch suchen sollte.
»Ich mache nur die Kleinarbeit.«
»Irgendwer muss immer die Kleinarbeit machen«, sagte sie. »Einen Keks?«
Es war die teure Sorte mit der dunklen Schokoglasur mit mehr als fünf Prozent Kakaobestandteilen.
Henry Bellrush hatte bei der Armee Kornett spielen gelernt. Er war ins Royal Corps of Engineers eingetreten und bis zum Major aufgestiegen, bevor er um die Jahrtausendwende seinen Abschied nahm.
»Wir haben uns in der Armee kennengelernt«, sagte Mrs. Bellrush. »Er war ein schneidiger Captain, ich auch, es war ungemein romantisch. In jenen Tagen war man als Frau draußen, sobald man heiratete, also habe ich die Uniform abgelegt.« Und sich im zivilen Leben ironischerweise im selben Arbeitsbereich wiedergefunden wie als Soldatin. »Nur viel besser bezahlt natürlich.«
Ich fragte, welche Art von Arbeit, aber Mrs. Bellrush erklärte, das könne sie mir nicht sagen. »Alles streng geheim, fürchte ich. Sie verstehen, das Gesetz über die Wahrung von Staatsgeheimnissen und so weiter.« Über den Rand ihrer Teetasse hinweg sah sie mich an. »Also, was möchten Sie über den Tod meines Mannes wissen?«
Wenn es jemals einen Menschen gab, der sein Rentnerdasein genossen hatte, dann Henry Bellrush – der Garten, die Enkel, die Auslandsurlaube und natürlich die Musik. Gemeinsam mit ein paar Freunden spielte er regelmäßig im hiesigen Pub – ausschließlich zum eigenen Vergnügen.
»Aber er ist in die Musikergewerkschaft eingetreten«, bemerkte ich.
»Ja, so war Henry. Er hatte sich ja auch von unten heraufgearbeitet und fühlte sich sein Leben lang solidarisch mit dem gemeinen Mann.«
»Sie haben in der Zeit vor seinem Tod nichts Ungewöhnliches an seinem Verhalten bemerkt?« Es war eine Standardfrage.
»Was zum Beispiel?« Das kam einen winzigen Tick zu abwehrend.
»Dass er abends lange wegblieb, ohne Erklärung verschwand, vergesslich wurde?« Sie verneinte alles. »Dass sein Umgang mit Geld sich änderte? Ungewöhnliche Quittungen oder Kreditkartenrechnungen?«
Hier kam eine Reaktion. Sie sah mich an und dann rasch weg.
»Er hat regelmäßig in einem Geschäft in Soho eingekauft«, sagte sie. »Er hat nicht versucht, es vor mir zu verheimlichen, und es stand alles auf seiner Kreditkartenabrechnung. Nach seinem Tod habe ich in seiner Geldbörse noch ein paar Quittungen gefunden.«
Ich fragte, aus welchem Laden.
»A Glimpse of Stocking.«
»Das Dessous-Geschäft?«
»Sie kennen es?«
»Ich bin schon daran vorbeigegangen.« Tatsächlich hatte ich einmal etwa zehn Minuten lang ins Schaufenster gestarrt, aber gerechterweise muss man hinzufügen, es war drei Uhr morgens, ich war auf Streife, und mir war todlangweilig. »Sind Sie sicher, dass er nicht ein Geschenk für Sie gekauft hat?«
»Ich bin mir sicher, dass ich nie etwas so Gewagtes von ihm bekommen habe wie eine dunkelrote Aloetta-Korsage mit passendem Satinhöschen. Nicht dass ich abgeneigt gewesen wäre. Ein wenig schockiert vielleicht, aber nicht abgeneigt.«
Die meisten Leute reden nicht gern schlecht über Tote, selbst über Unmenschen, aber noch viel weniger über geliebte Angehörige. Sie neigen dazu, alles Schlechte, was der Tote je getan hat, zu vergessen, und warum auch nicht? Er wird es ja nie wieder tun. Daher hielt ich meine nächste Frage so neutral wie möglich.
»Glauben Sie, er könnte eine Affäre gehabt haben?«
Sie stand auf, trat an einen antiken Sekretär und holte einen Umschlag heraus. »Angesichts der Art seiner Käufe«, sie reichte ihn mir, »kann ich mir kaum etwas anderes vorstellen. Sie?«
Der Umschlag enthielt einen Stapel Quittungen, die meisten gewöhnliche gedruckte Kassenbons, ein paar aber handgeschrieben – absichtlich auf altmodisch getrimmt, vermutete ich. Auf diesen war oben das Logo A GLIMPSE OF STOCKING aufgedruckt.
Er könnte Transvestit gewesen sein, dachte ich, aber das behielt ich für mich.
 
Als Giacomo Casanova, der italienische Weiberheld schlechthin, in London ankam, fand er dort eine seiner Ex-Geliebten und Kindsmütter im Carlisle House wohnend vor, der einstigen Residenz des Earl of Salisbury am Soho Square. Ihr Name war Teresa Cornelys, und dank ihrer Verdienste um Luxus, Laster und die britische Einrichtungsindustrie erklärte man sie einst zur Kaiserin der Lüste.
Carlisle House wurde zum ersten Club Londons, der nur Mitgliedern zugänglich war. Gegen einen bescheidenen Mitgliedsbeitrag durfte man einen Abend in der Oper samt gutem Essen und, Gerüchten zufolge, Zerstreuungen intimerer Art genießen. Teresa ist die Begründerin der seither ungebrochenen Sohoer Tradition, die Leute in Scharen anzulocken, betrunken zu machen und dann auszunehmen wie eine Weihnachtsgans. Doch betrüblicherweise war sie im Gastgeben deutlich besser als im Buchhalten, und nach zwanzig Jahren, mehreren Bankrotten und einer Comeback-Tour starb sie einsam und mittellos im Schuldturm.
Der Aufstieg und Fall der Teresa Cornelys beweist drei Dinge: dass der Lohn der Sünde hoch ist, dass man, wenn es um die Oper geht, den Rat »Sag einfach nein« beherzigen sollte, und dass es in Finanzdingen stets klug ist, auf ein breites Portfolio zu achten. All das tat Gabriella Rossi, ebenfalls Italienerin, die 1948 im Kindesalter als Flüchtling nach England kam. Nach einer Karriere im Lumpenhandel eröffnete sie 1986 ihre erste Filiale von A Glimpse of Stocking, profitierte vom Lohn der Sünde, sagte nein zur Oper und sorgte dafür, dass ihre Investitionen gut verteilt waren. Sie starb 2003 als Dame Rossi, dank ihrer Verdienste um die Unsittlichkeit in den Adelsstand erhoben, und hinterließ eine kleine Kette von Dessousgeschäften.
Die Filiale in Soho wurde von einer mageren blonden Frau mit besorgniserregend dünnen Handgelenken geleitet, die einen nüchternen Hosenanzug trug, allerdings ohne Bluse. Sie wirkte ehrlich erheitert, als ich ihr meinen Dienstausweis zeigte, und obwohl sie sich nicht an Henry Bellrush erinnerte, lachte sie bei meiner Frage, ob er die Wäsche für sich selbst gekauft haben könnte, laut auf. »Das bezweifle ich. Dieses Korsagenmodell hat einen ›Vintage‹-Schnitt – das heißt, die Taille ist fünfundzwanzig Zentimeter enger als die Hüfte. Ich kann mir kaum vorstellen, dass ein Mann das tragen könnte.«
In dem Laden standen kunstvoll arrangiert mehrere antike Vitrinen herum, die einen angenehm stilvollen Retro-Eindruck vermittelten. Auf diese Weise konnten selbst die Engländer den Anblick von Spitzenunterwäsche genießen, im sicheren Wissen, dass diese mit einer ironischen postmodernen Schleife drumherum geliefert wurde. An einer Wand hingen gerahmte Fotografien von Frauen, alle schwarzweiß oder in den ausgebleichten Farbtönen der sechziger Jahre. Die Frauen waren entweder so gut wie nackt oder trugen Korsagen und Spitzenhöschen der Art, die meinen Dad damals wahrscheinlich ziemlich unruhig gemacht hatten. Eines war Morleys berühmtes Porträt von Christine Keeler, wie sie nackt auf diesem ziemlich unbequem aussehenden skandinavischen Stuhl sitzt, die Lehne nach vorn. Manche waren mit Autogramm versehen. Einen der Namen kannte ich – Rusty Gaynor, die legendäre Königin der Stripperinnen Sohos in den Sechzigern.
Die Ladenchefin ging sorgfältig die Quittungen durch.
»Das war auf keinen Fall für einen Mann«, sagte sie schließlich. »Nicht in diesen Größen. Obwohl das Mädchen, den restlichen Käufen nach zu schließen, sicher keine Elfe war. Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, dass die Sachen für die Bühne gekauft wurden.«
»Für die Bühne?«
»Eine Burlesque-Tänzerin. Ganz sicher. Wahrscheinlich eines von Alex’ Mädchen. Alexander Smith, inszeniert die Shows im Purple Pussycat. Sehr geschmackvoll.«
»Sie meinen eine Stripperin?«
»Meine Güte«, sagte die Managerin. »So dürfen Sie sie auf keinen Fall nennen.«
 
Der Unterschied zwischen Strippen und Burlesque lag, soweit ich sehen konnte, im Niveau.
»Bei uns gibt’s keine Stangen auf der Bühne«, sagte Alexander Smith, der Burlesque-Impresario. Er war ein dünner, fuchsgesichtiger Mann in einem beigen Anzug mit Siebziger-Jahre-Aufschlägen, aber – der Anstand setzt schließlich doch Grenzen – ohne schreiend bunte breite Krawatte. Stattdessen trug er eine pflaumenblaue Ascot-Krawatte, ein passendes Einstecktuch und vermutlich auch noch seidene Socken in der gleichen Farbe. Er war so tuntig aufgedonnert, dass es mich nicht weiter wunderte, dass er verheiratet war und Enkel hatte. Kein Schwuler hätte sich derartige Mühe mit seinem Aussehen geben müssen. Stolz zeigte Smith mir Fotos von der werten Frau Gemahlin samt Klein Penelope und Esmeralda und erklärte mir, warum Stangen das Werk des Teufels seien.
»Die hat Beelzebub persönlich erfunden. Beim Strippen geht es bloß darum, sich im Takt der Musik die Klamotten vom Leib zu reißen. Das hat nichts mit echter Erotik zu tun, die Kunden wollen die Muschi sehen, und sie will ihre Kohle. Rein, raus, aus die Maus. Nein danke.«
Über seine Schulter hinweg konnte ich auf der kleinen Bühne des Clubs sehen, wie eine durchtrainierte weiße Frau zu dem Baby’s Got Back-Cover von Lounge Against The Machine ihre Hüften schwang. Sie trug ein Tanztrikot und ein ausgeleiertes rosa Sportoberteil, und ich muss zugeben, trotz nicht sichtbarer Muschi war ich fasziniert. Smith drehte sich um, um zu sehen, wo ich hinstarrte.
»Es geht um Glamour. Und um die Kunst der Sinnlichkeit. Die Art von Show, zu der Sie Ihre Mutter mitnehmen könnten.«
Meine nicht, dachte ich. Die hat’s nicht so mit dem ironischen Postmodernismus.
Ich zeigte Smith das Foto von Henry Bellrush, das ich von dessen Frau bekommen hatte. »Das ist Henry«, sagte Smith. »Ist ihm was passiert?«
»War er Stammkunde hier?«, fragte ich, um uns weiterzubringen.
»Künstler«, sagte Smith. »Musiker. Ganz wunderbarer Kornettspieler. Macht diese Nummer mit diesem reizenden Mädchen namens Peggy. Sehr gediegen, nur er mit dem Kornett und sie, wie sie sich zu seiner Musik bewegt. Sie kann das Publikum völlig in ihren Bann ziehen, indem sie sich nur den Handschuh auszieht. Wenn sie dann ohne Oberteil dasteht, kommt ein großes Seufzen, weil die Zuschauer wissen, dass es jetzt fast vorbei ist.«
»Und ihre Beziehung war rein geschäftlich?«, fragte ich.
»Sie verwenden so beharrlich die Vergangenheitsform. Es ist etwas passiert, nicht?«
Ich erklärte, Henry Bellrush sei tot und ich führte eine Routineuntersuchung durch.
»Oh, wie traurig«, sagte Smith. »Ich hatte mich schon gewundert, warum die beiden schon länger nicht mehr aufgetaucht waren. Um Ihre Frage zu beantworten, die beiden waren ein reines Bühnenteam. Ihm machte es Spaß, zu spielen, und ihr machte es Spaß, zu tanzen. Ich glaube, weiter ging es nicht.«
Es machte ihm anscheinend auch Spaß, ihr die Kostüme zu kaufen, oder vielleicht sah er darin eine Investition. Ich war mir nicht sicher, ob ich das seiner Frau erzählen sollte oder lieber nicht.
Ich fragte, ob es von der mysteriösen Peggy vielleicht Werbefotos gebe. Er meinte, ja, hatte aber keine im Club.
Auf meine Frage nach ihrem letzten Auftritt nannte er mir ein Datum Anfang des Monats, einen Tag bevor Bellrush gestorben war. »War das hier?«, fragte ich. Vierzehn Tage waren für die flüchtigen Vestigia eine lange Zeit, aber einen Versuch wäre es wert.
»Nein«, sagte Smith. »Viel gediegener als hier – es war Teil unseres Sommer-Burlesque-Festivals im Café de Paris. Wir machen das jedes Jahr, um dem Publikum die Burlesque näherzubringen.«
 
Als ich aus dem Club trat, musste ich in der Nachmittagssonne blinzeln, und ehe ich mich wieder orientiert hatte, wurde ich von Simone Fitzwilliam gestellt.
»Constable«, sagte sie fröhlich und hängte sich bei mir ein. »Was bringt Sie schon wieder in mein Viertel?« Ihr Arm war weich und warm, und sie roch nach Geißblatt und Karamell.
Ich erzählte ihr, dass ich noch immer wegen einiger verdächtiger Todesfälle ermittelte.
»Einschließlich des armen Cyrus?«
»Ich fürchte, ja.«
»Nun, ich bin fest entschlossen, das hinter mir zu lassen«, sagte sie. »Cyrus hätte nicht gewollt, dass ich Trübsal blase. Sein Credo war, lebe für den Augenblick und mach doppelte Buchführung. Aber andererseits, wenn wir alle gleich wären, wo wäre dann der Spaß? Also, wohin führt uns unsere Detektivarbeit als Nächstes?«
»Ich muss ins Café de Paris.«
»Oh! Da war ich schon so lange nicht mehr. Sie müssen mich mitnehmen, ich könnte Ihre beherzte Assistentin sein.«
Wie konnte ich da nein sagen.
Ich schwindelte mich ins Café de Paris hinein, indem ich behauptete, ich mache eine Stichprüfung für das Ordnungsamt und wäre in fünf Minuten wieder draußen. Entweder kaufte der Tagesmanager mir das ab, oder er wurde nicht gut genug bezahlt, um sich Gedanken über meine Story zu machen.
Drinnen war alles voll Blattgold, rotem Samt und königsblauen Vorhängen. Der Hauptraum war oval, hatte am einen Ende eine geschwungene Treppe und am anderen eine kleine Bühne. Die Treppe führte zu einem umlaufenden Balkon hinauf, der mich unbehaglich an das Royal Opera House erinnerte.
Simone packte meinen Arm. »Man spürt richtig die geschichtsträchtige Atmosphäre. Der Prince of Wales kam oft hierher.«
»Dann hoffe ich mal, das Essen ist makrobiotisch.«
»Was in aller Welt ist makrobiotisch?«
»Ach, Sie wissen schon, Bohnen, Reis«, sagte ich und hielt inne, als mir klar wurde, dass ich auch nicht wusste, was makrobiotisch war. »Gesundes Essen eben«, schloss ich.
»Das klingt überhaupt nicht nach ihm.« Sie drehte sich um sich selbst. »Kommen Sie, wir müssen unbedingt tanzen!«
»Es gibt gar keine Musik«, sagte ich eilig. »Und außerdem muss ich die Bühne überprüfen.«
Sie tat, als ob sie schmollte, aber ihre roten Lippen zuckten. »Wenn Gesetzeshüterpflicht getan sein muss«, sang sie, »ist das Polizistendasein kein Genuss.«
Auf der Bühne war neben dem Stutzflügel höchstens noch Platz für ein Gesangstrio, falls die Sänger sehr dünn waren. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie die dralle Peggy dort ihre Nummer abzog, egal wie gediegen, ohne über den Rand zu fallen. Ich drückte diesen Zweifel laut aus.
»Ähm«, sagte Simone. »Ich glaube, Sie werden feststellen, dass die Bühne nach vorn erweitert werden kann. Soviel ich weiß, heißt das beim Theater ›ausziehbare Bühne‹.«
Ich konnte sie spüren – Schichten von Vestigia, die sich in die Wände des Café de Paris gebrannt hatten, aufbrandendes Gelächter, Teeduft, Musikfetzen, plötzlich der scharfe Geschmack von Blut auf meiner Zunge. Es war wie in einer alten Kirche, unzählige Ereignisse und Leben, viel zu sehr ineinander verwoben, um einen einzelnen Faden zu verfolgen. Nichts aus der jüngsten Vergangenheit. Ein Vestigium kerbt sich nicht ein wie eine Rille in eine Schallplatte, es ist keine Aufnahme. Es ist eher die Erinnerung an einen Traum, und je stärker man danach zu greifen versucht, desto schneller zerschmilzt es.
Noch ein Erinnerungsfetzen – Backsteinstaub und eine klirrende Stille. Ich erinnerte mich: Das Café de Paris war im Krieg von einer Bombe getroffen worden, wobei die meisten der Musiker, einschließlich des legendären Bandleaders Ken Johnson, getötet worden waren. Das könnte die Stille erklären. Polidori, dieser Ausbund an Heiterkeit, hatte einmal ein Massengrab aus der Zeit der großen Pest besichtigt und als Abgrund der Stille beschrieben.
»Sie haben mir einen Tanz versprochen«, sagte Simone.
Hatte ich zwar nicht, aber ich nahm sie in die Arme, und sie schmiegte sich eng an mich. Sie fing an zu summen, und wir wiegten uns in einem engen Kreis. Die Melodie kannte ich nicht. Ihr Griff um meine Taille wurde fester, und ich wurde hart. »Das kannst du besser«, flüsterte sie.
Ich ließ die Hüften stärker kreisen, und einen Augenblick lang war ich wieder in der Brixton Academy mit Lisa Pascal aus dem Stockwell Park Estate, die fest entschlossen schien, mein erstes Mal zu werden, aber dann kotzte sie sich auf dem Astoria Park Walk die Seele aus dem Leib, und am Ende verbrachte ich die Nacht auf dem Sofa im Wohnzimmer ihrer Eltern.
Und dann hörte ich es, Johnny Greens Eingangsakkorde, aber mit einem swingenden Rhythmus, und darüber, wie von weit her, eine Singstimme: My heart is sad and lonely / For you I sigh, for you, dear, only. Simone war klein genug, um die Wange an meine Brust zu legen. Erst als sie mitsummte, merkte ich, dass ich die Melodie aufgenommen und vor mich hin gesummt hatte. Ihr Parfüm vermischte sich mit den Vestigia von Staub und Stille, und der Text erreichte mich so klar, dass ich leise mitsingen konnte. Why haven’t you seen it? / I’m all for you, body and soul. 
Simone durchlief ein Schauder. Sie legte mir den Arm um den Hals, zog mich zu sich hinab und flüsterte mir ins Ohr: »Bring mich nach Hause.«
 
Spätestens in der Berwick Street rannten wir fast, und Simone hielt den Hausschlüssel schon bereit, als wir die Eingangstür erreichten. Direkt dahinter begann eine steile Treppe mit robustem Teppich. Die Vierzig-Watt-Glühbirnen im Treppenhaus waren an diese grandiosen Zeitschalter angeschlossen, die nie ausreichen, wenn man nach ganz oben will. Die Treppe vom zweiten in den dritten Stock wand sich im Zickzack um eine bizarre Sanierungsmaßnahme aus den Fünfzigern herum, als hier oben die Wohnung zu »Modelle: oberste Klingel« gewesen war. Der Aufstieg war ziemlich steil, und ich war nahe daran schlappzumachen, aber ihre wiegenden Hüften lotsten mich auch die vierte und letzte Treppe hinauf, und unvermittelt standen wir auf dem Dach. Ich bekam noch einen vagen Eindruck von einem eisernen Geländer, buschigen grünen Topfpflanzen und einem Stehtisch neben einem zusammengefalteten blau-weißen Sonnenschirm, dann küssten wir uns, und ihre Hände glitten über meine Jeans und zogen mich vorwärts. Und wir sanken auf eine Matratze nieder.
Seien wir ehrlich, es ist unmöglich, sich halbwegs würdevoll aus einer engen Jeans zu schälen, vor allem, wenn eine schöne Frau einen Arm um deine Taille und eine Hand in deinen Boxershorts hat. Es endet immer damit, dass man wild strampelnd versucht, sich das verdammte Ding über die Knöchel zu streifen. Aber als wahrer Gentleman half ich ihr mit ihren Leggings – unsere restliche Kleidung musste warten, denn Simone stand der Sinn nicht nach einem langen Vorspiel. Sie zog mich zwischen ihre Schenkel, und kaum war ich in der gewünschten Position, auch schon ganz hinein. Es dauerte lange, irgendwann hob ich den Blick und sah, wie sie sich aufbäumte, über ihrer Schulter der abnehmende Mond, ihre Hüften in wilder Bewegung zwischen meinen Händen. Sie warf den Kopf zurück und schrie auf, und wir kamen beide genau gleichzeitig.
Sie ließ sich auf mich fallen, verschwitzt und fiebrig, und vergrub ihr Gesicht an meiner Schulter.
»Ich werd nicht mehr«, murmelte ich.
»Was? Da hätte ich dich aber ganz anders eingeschätzt.« Und sofort war ich wieder einsatzbereit, denn nichts bringt einen Mann mehr auf Touren als ein bisschen Schmeichelei. Ja, es ist wahr, was Sex angeht, sind wir wirklich so oberflächlich. Es war kalt, und ich zitterte, während ich sie auf den Rücken rollte. Sie breitete die Arme weit aus, aber ich ignorierte sie und ließ meine Lippen langsam bis hinunter zu ihrem Bauchnabel wandern. Ihre Hände umfassten meinen Kopf, wollten mich tiefer drücken, aber ich ließ mir Zeit. Schließlich kam ich an mein anvisiertes Ziel und blieb dort, bis ihre Beine sich gen Himmel reckten. Dann rutschte ich zurück nach oben und stellte mich zum zweiten Mal formell vor. Simone verhakte die Füße hinter meinem Rücken, und in der folgenden ausgedehnten Sequenz war zusammenhängendes Denken etwas, das nur anderen Leuten passierte.
Als wir uns voneinander gelöst hatten, lagen wir ein Weilchen nur da, dampfend in der Nachtluft. Simone küsste mich lange, hungrig, mit weit offenem Mund. Dann stemmte sie sich hoch.
»Bin gleich wieder da«, sagte sie und verschwand durch die Tür.
Im Licht des Mondes und der Straßenlampen konnte ich sehen, dass das Dach zu einem Dachgarten umfunktioniert worden war, professionelle Arbeit, mit soliden Bodenfliesen und einem stabilen taillenhohen Geländer. In jeder der vier Ecken stand ein großer Holzbottich mit etwas, das aussah wie ein hoher Busch oder kleiner Baum. Die Matratze, auf der ich lag, war in Wirklichkeit eine gepolsterte Camping-Sitzmatte mit wasserfester PVC-Beschichtung. Unter meiner nackten Haut kühlte sie rasant ab. Ich auch.
Von der Straße tönte Rufen und Lachen herauf, der Partylärm eines typischen Abends in Soho. Mir wurde plötzlich überdeutlich bewusst, dass ich splitterfasernackt oben auf einem Dach mitten in London lag. Ich konnte nur hoffen, dass heute Nacht niemand die Jungs von der Luftunterstützung auf den Plan rief, sonst landete ich noch auf YouTube als der nackte Knallkopp auf dem Dach ROFL.
Ich überlegte schon ernsthaft, nach meinen Kleidern zu suchen, da kam Simone zurück. Sie hatte eine warme Decke und einen altmodischen Picknickkorb mit dem aufgedruckten Logo F&M dabei. Ihn stellte sie neben der Matratze ab, sich und die Decke wickelte sie um mich.
»Du bist ja eiskalt.«
»Du hast mich auf dem Dach allein gelassen«, klagte ich. »Ich wäre fast erfroren. Bald wäre noch die Luftrettung angerückt und so.«
Sie wärmte mich ein bisschen auf, dann inspizierten wir den Picknickkorb. Es war wirklich ein Fortnum & Mason-Picknickset mit einer Edelstahlthermosflasche voll heißer Schokolade, einer Flasche Hine-Cognac und einem ganzen Battenbergkuchen in Butterbrotpapier. Kein Wunder, dass sie so lange gebraucht hatte.
»Hattest du das einfach zufällig da?«, fragte ich.
»Ich bin gern auf alles vorbereitet.«
»Wusstest du, dass Casanova hier in der Gegend gewohnt hat, als er in London war? Wenn er zu einem Rendezvous ging, nahm er immer einen kleinen Koffer mit Eiern, Tellern und einem Spirituskocher mit.« Ich schmiegte die Hand um ihre warme, runde Brust. »So konnte er immer Spiegeleier zum Frühstück essen, egal wo er landete.« Ich küsste sie – sie schmeckte nach Schokolade.
»Ich wusste gar nicht, dass Casanova Pfadfinder war«, sagte sie.
Dann saßen wir in die Decke gewickelt da und sahen zu, wie der Mond hinter den Dächern von Soho versank, aßen Battenbergkuchen und lauschten den auf- und abschwellenden Polizeisirenen in der Charing Cross Road und Oxford Street. Als wir uns genügend erholt hatten, hatten wir wieder wilden Sex, bis die paar Vögel, die es hier in Soho gibt, die erste Morgendämmerung begrüßten.
Ich denke mal, das hätte dem alten Giacomo bestimmt gefallen.
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Sir Robert Mark war von 1972 bis 1977 Commissioner der Metropolitan Police und ist für zwei Dinge bekannt – erstens für die Goodyear-Reifenwerbung, in der er sagt: »Ich glaube, das ist ein entscheidender Beitrag zur Sicherheit unserer Straßen«, und zweitens für die »Operation Countryman«, eine Ermittlung gegen Korruption in den eigenen Reihen. In jenen Zeiten, die in der Daily Mail immer die »guten alten« heißen, konnte ein gewissenhafter Bobby sein Einkommen verdreifachen, indem er im richtigen Augenblick die Hand aufhielt, und jeder bewaffnete Gangster konnte durch eine bescheidene Investition seiner Verhaftung entgehen. Fairerweise muss man sagen, dass nach Möglichkeit trotzdem für jedes Verbrechen irgendjemand hopsgenommen wurde, damit jeder sehen konnte, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde, und das ist ja die Hauptsache. Commissioner Mark, der das etwas enger sah, setzte die gewaltigste Antikorruptionskampagne in Bewegung, die die Met je gesehen hatte. Noch heute benutzen ihn die Polizei-Opas als Schreckgestalt für unartige kleine Babypolizisten. Benimm dich, sonst kommt der große böse Sir Robert Mark und schmeißt dich raus. Wahrscheinlich aus diesem Grund hatte der jetzige Commissioner im Vorzimmer zu seinem Büro ein Porträt von Mark strategisch direkt gegenüber der Reihe unbequemer grüner Kunstledersessel platziert, auf denen Nightingale und ich warten mussten.
Wenn man ein simpler Constable ist, bedeutet es nie etwas Gutes, dem großen Mann unter die Augen treten zu müssen. Das letzte Mal, als ich da war, machte er mich zum Zauberlehrling. Diesmal ahnte ich, dass es eher auf Schnecke hinauslaufen würde. Nightingale neben mir schien recht gelassen. Er las den Telegraph und trug einen leichten hellbraunen Anzug von Davies & Son, der entweder brandneu oder (wahrscheinlicher) gerade wieder in Mode gekommen war. Ich trug meine Uniform, weil im Angesicht der Autoritäten die Uniform immer dein Freund ist, insbesondere da Molly sie so messerscharf bügelt, dass man meinen könnte, sie betrachte eine Bügelfalte als handliche Angriffswaffe.
Eine Sekretärin öffnete uns die Tür. »Der Commissioner hat jetzt Zeit für Sie.« Wir standen auf und marschierten nach drinnen, um der Sache ins Auge zu sehen.
Das Büro des Commissioners ist nicht sonderlich beeindruckend. Der Teppich ist zwar nicht unterste Preisklasse, aber das dumpfgraue Betonskelett des New-Scotland-Yard-Gebäudes aus den sechziger Jahren lässt sich durch keine Holztäfelung überschminken. Allerdings hat die Metropolitan Police über fünfzigtausend Mitarbeiter und ein Budget von viereinhalb Milliarden Pfund und ist zuständig für alles von asozialem Verhalten in Kingston bis hin zu Antiterrormaßnahmen in Whitehall, da kommt es nun wirklich nicht so darauf an, wie schick das Büro des Commissioners ist.
Der Commissioner saß an seinem Schreibtisch. Er trug seine Uniformmütze, und da wusste ich, dass wir wirklich tief in der Scheiße steckten. Als wir vor dem Tisch stehen blieben, zuckte Nightingales Hand wahrhaftig ein bisschen, als wollte er salutieren. Der Commissioner blieb sitzen. Er reichte uns weder die Hand noch bat er uns, Platz zu nehmen.
»Chief Inspector Nightingale«, sagte er. »Ich nehme an, Sie hatten schon Gelegenheit, sich mit den Berichten über die Ereignisse am Montagabend auseinanderzusetzen.«
»Ja, Sir.«
»Ihnen ist bekannt, welche Anschuldigungen von einigen Mitgliedern des Londoner Rettungsdienstes und im vorläufigen Bericht des DPS erhoben werden?«
»Ja, Sir«, sagte Nightingale.
Ich zuckte zusammen. Das DPS ist das Direktorat für Aufrechterhaltung der professionellen Standards – Ungeheuer in Menschengestalt, die unter uns wandeln, um das Fußvolk in Furcht und Schrecken zu halten. Sollten Sie je den eisigen Atem des DPS im Nacken spüren, so wie ich in diesem Augenblick, dann ist es unerlässlich, zu wissen, welches seiner schauerlichen Häupter ihn ausstößt. Ich glaubte nicht, dass es das ACC, das Antikorruptionskommando, oder das IIC, das Kommando für interne Ermittlungen, war, denn einen Rettungswagen zu entführen war ja eher eine kriminelle Dummheit als ein dummes Verbrechen. Jedenfalls hoffte ich, dass man das dort auch so sah und ich nur das MCAV am Hals hatte, das Sondierungskommando für Zivilklagen wegen Fehlverhaltens, dessen Aufgabe es ist, sich Polizisten vorzuknöpfen, die einen solchen Mist gebaut haben, dass mit Anzeigen von Bürgerseite gegen die Met zu rechnen ist – zum Beispiel von traumatisierten Sanitäterinnen.
»Stehen Sie immer noch zu Ihrer Bewertung der Handlungen von Constable Grant an diesem Abend?«
»Ja, Sir«, sagte Nightingale. »Ich glaube, dass Constable Grant eine schwierige Situation richtig erfasst und rasch und entschieden gehandelt hat, um den Tod des Individuums namens Ash Thames zu verhindern. Hätte er das kalte Eisen nicht aus der Wunde entfernt oder Ash nachfolgend nicht zum Fluss gebracht, wäre das Opfer zweifellos gestorben – schon durch den Blutverlust.«
Der Commissioner sah mich direkt an, und ich merkte, dass ich den Atem anhielt, bis er wieder zu Nightingale blickte.
»Sie wurden trotz Ihres gesundheitlichen Zustands in Ihrer Aufsichtspflicht belassen, weil mir versichert wurde, Sie seien der einzige Beamte mit der nötigen Qualifikation, um gewisse ›Spezialfälle‹ zu übernehmen. War das ein Fehler meinerseits?«
»Nein, Sir. Solange Constable Grant noch nicht voll ausgebildet ist, bleibe ich das einzige dahingehend qualifizierte Mitglied der Metropolitan Police. Glauben Sie mir, Sir, ich finde diese Perspektive ebenso beunruhigend wie Sie.«
Der Commissioner nickte. »Da es aussieht, als hätte Grant keine andere Wahl gehabt, als zu handeln, wie er gehandelt hat, bin ich bereit, es in dieser Angelegenheit bei einer Verletzung der Aufsichtspflicht Ihrerseits bewenden zu lassen. Betrachten Sie dies als mündlichen Tadel. Ich werde einen Vermerk in Ihrer Dienstakte machen.« Er wandte sich an mich. Ich hielt den Blick auf einen hübschen freundlichen Fleck an der Wand links hinter ihm gerichtet.
»Mir ist klar, dass Sie erstens unerfahren und zweitens gezwungen sind, sich in Situationen, die –« der Commissioner wählte seine Worte sorgfältig –, »außerhalb der gewöhnlichen Polizeiarbeit liegen, auf Ihre eigene Urteilskraft zu verlassen. Dennoch möchte ich Sie daran erinnern, dass Sie sowohl als Constable als auch als Lehrling einen Eid abgelegt haben. Und Sie wurden gewarnt, dass außergewöhnliche Dinge von Ihnen erwartet würden. Zum jetzigen Zeitpunkt werde ich keine disziplinarischen Maßnahmen ergreifen und auch nichts in Ihrer Akte vermerken. Ich erwarte jedoch, dass Sie in Zukunft mehr Taktgefühl und Diskretion an den Tag legen und versuchen, den Sachschaden auf ein Minimum zu begrenzen. Haben Sie verstanden?«
»Ja, Sir«, sagte ich.
»Der Sachschaden«, sagte der Commissioner zu Nightingale, »einschließlich desjenigen am Rettungswagen, wird aus dem Budget des Folly ersetzt werden, nicht aus den generellen Rücklagen der Met. Ebenso alle Gerichts- und sonstigen Kosten, die sich in dieser Sache aus Zivilklagen gegen die Metropolitan Police ergeben können. Klar?«
Wir sagten beide: »Ja, Sir.«
Ich schwitzte vor Erleichterung. Der einzige Grund, warum mich kein Disziplinarverfahren erwartete, war wohl, dass der Commissioner keine Lust hatte, der Polizeiaufsichtsbehörde zu erklären, warum ein einfacher Constable momentan de facto Leiter einer operativen Kommandoeinheit war. Jeder Rechtsanwalt, den ich mir vom Polizeiverband hätte stellen lassen können, hätte einen Heidenspaß damit gehabt, dass ich im Prinzip nicht unter Aufsicht durch einen ranghöheren Beamten stand – Nightingale war ja krankgeschrieben. Ganz zu schweigen von den Gesundheits- und Sicherheitsrisiken, die ich hatte eingehen müssen, als ich mitten in der Nacht in die Themse gesprungen war.
Ich dachte, damit wäre es vorbei, aber es kam doch noch etwas. Der Commissioner drückte auf seine Sprechanlage. »Sie können sie jetzt hereinbitten.«
Ich erkannte die Gäste. Der Erste war ein kleiner, knochiger weißer Mann mittleren Alters, der in seinem blauen Nadelstreifenanzug von Marks & Spencer erstaunlich fesch aussah – aber keine Krawatte, bemerkte ich, und sein Haar war so kammresistent wie eine Feldhecke. Oxley Thames, Vater Themses klügster Sohn, Erster Ratgeber, Medienexperte und Mann fürs Grobe. Er warf mir einen schiefen Blick zu, als er sich auf den angebotenen Stuhl rechts vom Schreibtisch setzte. Hinter ihm trat eine attraktive Frau mit makellosem hellem Teint, scharfer Nase und mandelförmigen Augen ein. Ihr schwarzer Chanel-Rock war das Äquivalent eines Autos, das in 3,8 Sekunden von null auf hundert kommt. Lady Ty, Mama Themses Lieblingstochter und Oxfordabsolventin mit dem Ehrgeiz, alle Fäden in der Hand zu halten. Sie schien erfreut, mich zu sehen, was kein gutes Zeichen war. Als sie sich neben Oxley setzte, erkannte ich, dass der Anschiss noch nicht vorbei war. Jetzt kam Phase Nr. 2: Es geht ans Eingemachte.
»Ich glaube, Sie kennen Oxley und Lady Tyburn«, sagte der Commissioner. »Die beiden möchten im Auftrag ihrer ›Vorgesetzten‹ deren Position im Hinblick auf Ash Thames klarstellen.« Er fragte die beiden, wer anfangen wolle.
Ty sah ihn an. »Ich habe eine Frage an Constable Grant. Darf ich?«
Der Commissioner deutete durch eine Geste an, dass sie freie Hand hatte.
»Ist Ihnen«, fragte sie, »zu irgendeinem Zeitpunkt der Gedanke gekommen, was mit meiner Schwester passiert wäre, wenn Ash gestorben wäre?«
»Nein, Ma’am«, sagte ich. Und das stimmte. Ich hatte keinen Moment an so was gedacht, und als mir der Gedanke jetzt verspätet kam, löste er größtes Unbehagen bei mir aus.
»Ein interessantes Bekenntnis angesichts dessen, dass Sie geholfen haben, die Vereinbarung auszuarbeiten. War Ihnen möglicherweise nicht in vollem Ausmaß bewusst, was ein Austausch von Geiseln bedeutet? Oder war Ihnen nur entfallen, dass das Leben meiner Schwester verwirkt gewesen wäre, wenn Ash in unserer Obhut den Tod gefunden hätte? Sie wissen, was das Wort verwirkt bedeutet, ja?«
Mir wurde eiskalt. Ich hatte weder daran gedacht, als ich Ash für den Überwachungsjob rekrutiert hatte, noch, als ich mit ihm die Themse hinuntertrieb. Wäre er gestorben, dann hätte Beverley Brook, Lady Tys Schwester, der sichere Tod erwartet. Mit anderen Worten: Ich hätte in dieser Nacht beinahe zwei Leute umgebracht.
Ich warf einen Blick zu Nightingale. Er bedeutete mir mit gerunzelter Stirn zu antworten.
»Ja, ich weiß, was das Wort verwirkt bedeutet«, sagte ich. »Zu meiner Verteidigung möchte ich sagen, dass ich nie gedacht hätte, dass Ash sich in Gefahr begibt. Ich dachte, er wäre so vernünftig und verlässlich wie all seine Brüder.«
Oxley schnaubte und erntete einen bösen Blick von Lady Ty.
»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er so tapfer oder geistesgegenwärtig wäre.« Jetzt bekam ich einen Blick von Oxley, der besagte, dass man es mit dem Honig-ums-Maul-Schmieren auch zu weit treiben konnte. Aber es war Lady Ty, mit der man sich nicht anlegen sollte, denn die wartete einfach ab, bis man mit dem Herumzappeln fertig war, und schlug dann zu.
»Mir ist zwar durchaus bewusst, welche Rolle Inspector Nightingale und Constable Grant dabei spielten, die Rahmenbedingungen für eine Aussöhnung auszuarbeiten«, sagte Lady Ty, »aber im Licht der jüngsten Ereignisse hielte ich es für angezeigt, wenn sie in den diplomatischen Angelegenheiten des Flusses ihre Eigeninitiative ein wenig drosseln würden.«
Fast hätte ich applaudiert. Der Commissioner nickte, was bewies, dass das ein abgekartetes Spiel war – wahrscheinlich mit der Polizeibehörde des Großraums London und dem Bürgermeisteramt. Sicher hatte er das Gefühl, schon genug am Hals zu haben, ohne dass wir ihm noch mehr aufbürdeten. Er wandte sich an Oxley und fragte, ob er noch etwas hinzuzufügen habe.
»Ash ist ein junger Bursche«, sagte Oxley. »Und man weiß ja, wie junge Leute sind. Trotzdem denke ich, es würde nicht schaden, wenn Constable Grant im Umgang mit ihm etwas mehr Verantwortungsgefühl zeigen würde.«
Wir warteten einen Augenblick, ob noch mehr kommen würde, aber Oxley schwieg mit ausdruckslosem Gesicht. Lady Ty sah nicht begeistert aus, also war das Spiel vielleicht doch nicht so abgekartet, wie sie es gern gehabt hätte. Ich schenkte ihr mein vieldeutiges Kleinejungengrinsen, mit dem ich meine Mum zur Weißglut getrieben hatte, seit ich acht Jahre alt war. Ihre Lippen wurden schmal, aber offenbar war sie aus härterem Stoff gemacht als meine Mum.
»Das hört sich vernünftig an«, sagte Nightingale. »Ich bin sicher, solange sich alle Parteien weiterhin an die Abmachung und die Gesetze halten, können wir uns auf eine Nichteinmischungshaltung einigen.«
»Gut«, sagte der Commissioner. »Und so angenehm diese netten Plaudereien auch immer sind, ich wäre doch froh, wenn sie in Zukunft nicht in meinem Büro stattfinden müssten.«
Damit waren wir entlassen.
»Das hätte schlimmer ausgehen können«, sagte ich, als wir an der Ewigen Flamme im Foyer vorbeigingen, deren Zweck es ist, an die tapferen Männer und Frauen zu erinnern, die in Ausübung ihrer Pflicht gefallen sind, und uns Lebende zu ermahnen, ordentlich aufzupassen.
»Tyburn ist gefährlich«, sagte Nightingale auf dem Weg zur Tiefgarage. »Sie glaubt, sie könnte ihre Rolle im Stadtgeschehen durch bürokratische Mauscheleien und Ämterpolitik definieren. Früher oder später wird sie auf diese Weise mit ihrer Mutter in Konflikt kommen.«
»Und dann?«
»Die Folgen könnten durchaus mythische Ausmaße haben. Ich denke, es wäre in Ihrem Interesse, dann nicht zwischen den beiden zu stehen.« Er sah mich nachdenklich an. »Oder überhaupt irgendwo im Themsetal.«
Da Nightingale zur Nachuntersuchung ins UCH musste, setzte er mich am Leicester Square ab, und ich rief Simone an.
»Gib mir eine Stunde Zeit zum Aufräumen«, sagte sie. »Dann komm rüber.«
Da ich in Uniform war, wäre es nicht die beste Idee gewesen, in einem Pub etwas zu trinken, also holte ich mir beim Italiener in der Frith Street einen Kaffee und schlenderte gemächlich die Old Compton Street entlang. Ich überlegte gerade, ob ich bei der Patisserie Valerie noch etwas Kuchen mitnehmen sollte, da witterte meine hochempfindliche Polizistenspürnase anhand feinster Anzeichen, dass in der Dean Street etwas nicht stimmte.
Und natürlich anhand des Polizei-Absperrbandes, des Spurensicherungszelts und der Typen in Uniform, denen die spannende Aufgabe zufiel, den Tatort zu bewachen. Meine berufliche Neugier nahm überhand, und ich ging nachschauen, was los war.
Ich entdeckte Stephanopoulos, die mit zwei anderen Sergeants vom Mordermittlungsteam redete. Da man nicht einfach ohne Erlaubnis auf einen fremden Tatort spaziert, wartete ich an der Absperrung, bis sie mich bemerkte. Eine Minute später stapfte sie herüber und musterte meine Uniform.
»Was, zurück auf Streife wie wir gewöhnlichen Sterblichen? Also, für meinen Geschmack sind Sie da noch viel zu glimpflich davongekommen. Im Einsatzzentrum haben wir fifty-fifty gewettet, dass Sie gnadenlos suspendiert werden.«
»Mündliche Verwarnung«, sagte ich.
Stephanopoulos sah ungläubig drein. »Sie haben einen Rettungswagen gekidnappt und kriegen eine mündliche Verwarnung? Damit machen Sie sich bei der Truppe keine Freunde.«
»Ich weiß«, sagte ich. »Wer ist tot?«
»Niemand, der Sie was anginge. Ein Vorarbeiter vom Crossrail-Projekt. Wurde heute Morgen in einem Zugangsschacht gefunden.« Die neue Bahnstrecke war zwar fast fertig, aber die Baugesellschaft buddelte immer noch unverdrossen alle möglichen Straßen auf. »Kann sein, dass es nur ein Unfall ist. An solchen Großbaustellen sind die Sicherheitsvorkehrungen fast so schlecht wie bei uns.«
Sicherheits- und Präventionsmaßnahmen, das war die neueste Manie des Polizeiverbands. Letztes Jahr war es noch um Stichschutzwesten gegangen, aber neuerdings war man zu der Erkenntnis gelangt, dass Polizisten bei der Verfolgung von Verdächtigen häufig unnötige Sicherheitsrisiken eingehen mussten. Der Verband forderte bessere Sicherheitsrichtlinien, um die Gefahr von Verletzungen zu verringern, und vermutlich auch gleich noch ferngesteuerte Drohnen, die die Verfolgungen allein erledigten.
»Ist es im Dunkeln passiert?«
»Nein, um acht Uhr morgens bei vollem Tageslicht. Was darauf hindeutet, dass er wahrscheinlich gestoßen wurde, aber, und nur das ist für Sie wichtig, an der Situation ist definitiv nichts auch nur annähernd Übernatürliches. Sie können sich also verpissen.«
»Danke, Sergeant«, sagte ich. »Mach ich.«
Da fiel ihr noch etwas ein. »Halt. Schauen Sie sich die Befragung von Colin Sandbrow an, die müsste jetzt im System sein.«
»Wer ist Colin Sandbrow?«
»Der Mann, der das nächste Opfer gewesen wäre, wenn nicht Ihr seltsamer Freund dazwischengekommen wäre. Ich hoffe, Sie schaffen das ohne weiteren Sachschaden.«
Ich lachte, um zu zeigen, dass ich Spaß verstand, aber so wie ich den polizeilichen Humor kannte, würde ich diesen Rettungswagen für den Rest meiner Laufbahn mit mir herumschleppen.
Ich ließ Stephanopoulos weiter ihren Tatort terrorisieren und nahm die Abkürzung über den St. Anne’s Court und die D’Arblay Street zur Berwick Street. Da ich am Abend zuvor nicht richtig aufgepasst hatte, musste ich mich erst orientieren, bevor ich die Tür wiederfand, die zwischen einer Apotheke und einem auf Vinyl spezialisierten Musikladen eingezwängt war. Der schwarze Anstrich der Tür blätterte ab, und die Namensschilder an der Sprechanlage waren entweder unleserlich oder fehlten ganz. Egal, ich wusste ja, dass sie ganz oben wohnte.
»Du Schuft, was willst du schon?«, schnarrte die Sprechanlage. »Ich bin noch nicht fertig.«
»Ich kann auch noch eine Runde um den Block drehen.«
Das Schloss summte, und ich drückte die Tür auf. Im Tageslicht sah die Treppe auch nicht besser aus; der Teppich war hellblau und an einigen Stellen ganz durchgescheuert, und die Wände hatten Flecken von den Händen der Leute, die sich daran abgestützt hatten. Auf jeder Etage gab es überstrichene Türen, die in einer Gegend wie Soho überallhin führen konnten – von drakonischer Disziplin zu erschwinglichen Preisen bis hin zu einer TV-Produktionsgesellschaft. Ich zwang mich, meine Schritte zu zügeln, damit ich nicht völlig außer Atem oben ankam.
Als Simone meine Uniform sah, trat sie einen Schritt zurück und klatschte in die Hände. »Ach, wie herrlich, ein Strip-o-gramm.«
Ihre Putzmontur bestand aus einer grauen Jogginghose und einem marineblauen Sweatshirt, das aussah, als hätte sie es unten mit der Nagelschere abgeschnitten. Ihre Haare hatte sie auf eine irgendwie typisch englische Art, die ich nie außerhalb der Serie Coronation Street gesehen hatte, in ein Kopftuch gehüllt. Ich schloss sie in die Arme. Sie roch nach Schweiß und Domestos. Ich hätte sie einfach auf den Fußboden geworfen, aber sie wandte leicht kurzatmig ein, die Tür stehe doch noch offen. Wir lösten uns lange genug voneinander, um die Tür zu schließen und zum Bett zu stolpern. Es war ein breites Doppelbett, und wir gaben uns Mühe, jeden Zentimeter davon zu nutzen. Irgendwann war meine Uniform weg, und was mit ihrem Sweatshirt passierte, fanden wir nie heraus – das Kopftuch behielt sie aber auf meine Bitte hin an.
Über eine Stunde später fand ich Gelegenheit, die Wohnung genauer in Augenschein zu nehmen. Das Bett nahm eine ganze Ecke des Zimmers ein und war abgesehen von einem Lederpolstersessel die einzige Sitzgelegenheit. Ansonsten bestand die Möblierung aus einem Trio nicht zusammenpassender Kleiderschränke nebeneinander an einer Wand und einer massiven Eichenkommode, die so riesig war, dass man sie mit einem Kran durchs Fenster hereinbefördert haben musste, etwas anderes erschien mir unmöglich. Ich entdeckte weder einen Fernseher noch eine Stereoanlage, allerdings konnte durchaus ein kleiner MP3-Player unter den Kleiderverwehungen, die sich durchs Zimmer zogen, begraben sein. Da ich ein Einzelkind bin, habe ich nie mit mehr als einer Frau auf einmal zusammenleben müssen und war überhaupt nicht auf die schieren Massen an Kleidung vorbereitet, die von drei zusammenlebenden Schwestern angesammelt werden können. Insbesondere die Schuhe machten sich überall im Raum breit: dicht geschlossene Reihen schwarzer, in meinen Augen identisch aussehender High-Heel-Riemchensandaletten, Knäuel von Sandalen, wahllos in irgendeine Ecke geschoben, und in die Zwischenräume zwischen den Schränken waren Pumps gestopft. An der Wand hingen Stiefelpaare aller Art wie Schwerter in einer Burg.
Als Simone sah, wie ich ein Paar Fetischstiefel mit Zehn-Zentimeter-Pfennigabsätzen musterte, wollte sie sich aus meinen Armen winden. »Soll ich sie anziehen?«
Ich zog sie zurück an meine Brust und küsste sie auf den Hals – ich wollte nicht, dass sie irgendwohin ging. Sie drehte sich zu mir um, und wir küssten uns, bis sie sagte, sie müsse mal für kleine Mädchen. Wenn deine Geliebte aufgestanden ist, kannst du das genauso gut auch tun, und so zwängte ich mich nach ihr ins Badezimmer, ein winziges Kabuff, in dem gerade genug Platz für eine überraschend moderne Massagedusche, eine Toilette und ein kleines seltsam geformtes Waschbecken war, das offenbar extra für solche Badezimmerengpässe entworfen war. Während ich hier verweilte, gewannen meine Polizisteninstinkte die Oberhand, und ich durchwühlte rasch ihren Medizinschrank. Simone und ihre Schwestern waren offenbar große Befürworterinnen der langfristigen Vorratshaltung gefährlicher Chemikalien – ich fand Paracetamol und verschreibungspflichtige Schlaftabletten mit Verfallsdatum von vor zehn Jahren.
»Wühlst du in meinen Sachen?«, rief Simone aus der Küche.
Ich fragte sie, wie sie und ihre Schwestern es mit einem so kleinen Bad aushielten.
»Wir waren alle im Internat, Liebster«, gab sie zurück. »Wer das überlebt, kommt überall zurecht.«
Als ich herauskam, fragte sie mich, ob ich einen Tee wolle. Ich sagte natürlich nicht nein, und wir richteten uns auf einem Tablett einen perfekten englischen Tee mit Brombeermarmelade und dick mit Butter bestrichenen Crumpets auf blau-goldenem Wedgwood-Geschirr.
Ich genoss es, sie anzuschauen, wie sie nackt mit aufgestütztem Arm auf dem Bett lag wie der Nationalgalerie entsprungen, eine Teetasse in der einen Hand und ein Crumpet in der anderen. Ungeachtet des schönen Sommers, den wir dieses Jahr gehabt hatten, war ihre Haut sehr blass, fast durchsichtig. Als ich meine Hand von ihrem Schenkel hob, blieb ein roter Abdruck zurück.
»Ja«, sagte sie. »Manche Leute werden eben nicht so leicht braun, danke, dass du mich daran erinnerst.«
Um mich zu entschuldigen, küsste ich die Stelle und dann, als kleine Einladung, noch die Rundung ihres Bauches. Sie kicherte und schob mich weg. »Nicht! Ich bin kitzlig. Trink erst deinen Tee, du Wilder. Hast du keine Manieren?«
Ich nahm die Tasse und nippte am Tee. Er schmeckte ungewohnt, exotisch. Bestimmt eine Luxusmischung aus einem weiteren Fortnum-&-Mason-Korb. Sie schob mir ein Stückchen Crumpet in den Mund. Ich fragte, warum sie keinen Fernseher hatte.
»Als wir klein waren, hatten wir auch keinen Fernseher. Daher haben wir es uns nie angewöhnt. Irgendwo haben wir ein Radio. Wir hören immer The Archers. Wir haben noch keine Episode verpasst.« Sie betrachtete mich über den Rand ihrer Tasse hinweg. »Du bist kein Archers-Fan, was?«
»Nicht so richtig.«
Sie trank ihren Tee aus. »Wir müssen dir ziemlich merkwürdig vorkommen. Wohnen in wüstem Chaos in einer Einzimmerwohnung, ohne Fernseher, mitten zwischen den Grapschlokalen von Soho.« Sie stellte ihre Tasse und das Tablett auf den Boden neben dem Bett und nahm mir dann meine leere Tasse ab.
»Ich denke, du machst dir zu viele Gedanken darum, was ich denken könnte«, sagte ich.
Simone stellte auch meine Tasse auf den Boden und küsste mich aufs Knie. »Tu ich das?«
»Ich würde sagen, ja«, sagte ich und musste ein Kieksen unterdrücken, als sie sich vom Knie aus immer weiter nach oben küsste.
Zwei Stunden später warf sie mich auf nettestmögliche Weise aus dem Bett. »Meine Schwestern kommen bald heim. Wir haben Regeln. Nach zehn Uhr abends keine Männer mehr im Bett.«
»Es gab schon andere?«, fragte ich, auf der Suche nach meinen Boxershorts.
»Natürlich nicht. Du bist mein erster.« Sie zog sich wahllos Klamotten über, die sie vom Boden aufsammelte, darunter einen Satinslip, der ihr passte wie eine zweite Haut. Zuzusehen, wie sie ihn anzog, war fast so erotisch wie das Gegenteil es wäre. Sie bemerkte, wie mein Atem sich beschleunigte, und schwenkte den Zeigefinger. »Oh nein. Wenn wir jetzt wieder anfangen, hören wir nie mehr auf.«
Damit hätte ich zwar leben können, aber ein Gentleman weiß, wann es angezeigt ist, ehrenhaft zu kapitulieren und das Feld zu räumen. Allerdings nicht ohne noch eine kleine Knutscherei im Türrahmen.
Den Duft von Geißblatt in der Nase, schlenderte ich durch Soho zurück und half laut späteren Berichten den Kollegen von Charing Cross und West End Central, zwei Prügeleien zu beenden – eine zwischen Ehegatten und eine bei einer Junggesellinnenparty, die in einem versuchten sexuellen Übergriff auf einen männlichen Stripper geendet hatte. Aber ich erinnere mich an nichts davon.
 
Scindere übt man, indem man einen Apfel mit Impello schweben lässt und sich dann bemüht, ihn an einer Stelle zu fixieren, während der Lehrer versucht, ihn mit einem Kricketschläger wegzuschlagen. Am nächsten Morgen nahm ich drei Stück auf einmal, und sie wackelten nicht einmal, als Nightingale auf sie eindrosch. Natürlich schlug er sie zu Brei, aber selbst der blieb in der Luft hängen wie ein Missgeschick in der Küche einer Raumstation.
Als Nightingale mir die Forma erstmals gezeigt hatte, hatte ich ihn gefragt, wie lange die Äpfel oben bleiben würden. Er erklärte, das hinge davon ab, wie viel Magie man in den Apfel steckte. Bei den meisten Lehrlingen seien es wenige Minuten bis eine halbe Stunde. Diese präzise Aussage demonstrierte mal wieder hervorragend die Nightingale’sche Einstellung zur Empirie. Ich hingegen war diesmal vorbereitet. Ich hatte eine Stoppuhr dabei – eine antike mit Mechanik und einem Zifferblatt so groß wie meine Handfläche –, mein Notizbuch und die ausgedruckte Vernehmung von Colin Sandbrow aus der Vagina-dentata-Falldatei. Als Nightingale sich nach vollbrachter Apfelzerschlagung wieder nach oben verzog, drückte ich auf die Stoppuhr, setzte mich an einen Labortisch und fing an zu lesen.
Colin Sandbrow, einundzwanzig Jahre alt, war an jenem Abend von Ilford nach London gekommen, um Spaß zu haben. Hatte eine Frau getroffen, von der er dachte, sie gehörte der Gothic-Szene an. Sie redete nicht viel, schien aber einem bisschen Freiluftgymnastik nicht abgeneigt zu sein. Vom Aussehen her war Sandbrow zwar jung und sportlich, aber sein Gesicht war irgendwie farblos-nichtssagend, als hätte sein Schöpfer ihn noch rasch kurz vor Feierabend gemacht, um sein Soll zu erfüllen. Das erklärte vermutlich, warum Sandbrow die Gelegenheit sofort beim Schopf gepackt hatte.
»Fanden Sie es nicht verdächtig, dass sie einen so willigen Eindruck machte?«, hatte Stephanopoulos gefragt.
Sandbrow hatte angedeutet, dass er geneigt gewesen war, es als Geschenk des Schicksals zu werten, sich jedoch jetzt vorgenommen hatte, das andere Geschlecht in Zukunft mit mehr Vorsicht zu genießen.
Sechzehn Minuten und vierunddreißig Sekunden, nachdem ich den Zauber gesprochen hatte, fing es an, Apfelmus zu regnen. Ich legte die Vernehmung weg und notierte mir das. Ich hatte vorher Plastiktüten druntergelegt, daher musste ich zum Glück nicht viel aufwischen. Sowohl meine Zauberbücher als auch Nightingale sparten sehr mit konkreten Aussagen, woher die Kraft, die die Äpfel in der Luft hielt, eigentlich kam. Wurde sie die ganze Zeit aus meinem Kopf gesaugt? Wenn ja, wie viele konnte ich gleichzeitig oben halten, ohne dass mein Gehirn einschrumpelte? Und falls sie nicht aus mir kam, woher dann? Ich bin da altmodisch – ich glaube fest an die Gesetze der Thermodynamik.
Ich las den Rest der Vernehmung durch, stieg ins Erdgeschoss hinauf und eilte schnurstracks zur Remise und dem Komfort des einundzwanzigsten Jahrhunderts – Breitbildfernseher, Internetanschluss und HOLMES. Und ertappte dort Nightingale, der es sich mit einer Dose nigerianischem Star-Bier in der Hand auf dem Sofa vor einer Rugbyübertragung bequem gemacht hatte. Er sah etwas verlegen aus und sagte: »Ich dachte, Sie hätten sicher nichts dagegen. In der Ecke stehen noch zwei Kisten von diesem Zeug.«
»Die passten nicht mehr rein, als ich Mama Themses Wohlwollen mit einem Schwerlaster voll Alkoholika erkauft habe.«
»Das erklärt einiges.« Er winkte mit der Dose. »Sagen Sie Molly nichts von dem Bier. Sie tendiert gerade dazu, ein wenig zu glucken.«
Ich versprach, dass sein Geheimnis bei mir sicher sein würde. »Wer spielt?«
»Harlequins gegen Wasps.«
Ich ließ ihn weiterschauen. Ein bisschen Fußball oder einen ordentlichen Boxkampf schaue ich mir ganz gerne an, aber anders als meine Mum, die von allem fasziniert ist, wo ein Ball dabei ist (sogar Golf), konnte ich Rugby noch nie viel abgewinnen. Also setzte ich mich an meinen Schreibtisch, fuhr den Laptop hoch, den ich als HOLMES-Terminal benutze, und vertiefte mich wieder in den Fall.
Stephanopoulos’ Leute waren sehr gründlich. Sie hatten Sandbrows sämtliche Freunde sowie alle zufälligen Gäste befragt, deren sie habhaft werden konnten. Die Türsteher des Clubs beharrten felsenfest darauf, dass sie die Verdächtige nicht hatten hereinkommen sehen, obwohl die Auswertung der Überwachungskamera deutlich zeigte, wie sie geradewegs an ihnen vorbeimarschierte. Die ganze Attacke erinnerte mich eher an den Vorfall mit St. John Giles im Sommer als an den Mord an Jason Dunlop – ich wollte gerade eine dahingehende Notiz eingeben, da sah ich, dass es Stephanopoulos auch schon aufgefallen war.
Ich fragte mich, wie es Lesley ging. Sie hatte keine meiner SMS oder Mails beantwortet, deshalb rief ich bei ihr zu Hause an. Eine ihrer Schwestern war am Apparat.
»Sie ist in London«, erklärte sie. »Hat einen Termin bei ihrem Spezialisten.«
»Das hat sie mir gar nicht gesagt.«
»Wundert mich nicht«, sagte die Schwester.
»Kannst du mir sagen, in welchem Krankenhaus?«
»Nee. Wenn sie gewollt hätte, dass du weißt, dass sie in der Stadt ist, hätte sie dir Bescheid gegeben.«
Dem konnte ich nicht widersprechen.
Nightingales Rugbyspiel war zu Ende. Er bedankte sich für das Bier und verschwand. Ich schaltete auf die Nachrichten um, weil ich wissen wollte, ob ein gewisser entführter Rettungswagen noch darin herumspukte, aber er war von einer schweren Überschwemmung bei Marlow verdrängt worden. Es gab eine Menge hübscher Bilder von Autos, die auf idyllischen Landstraßen herumschwammen, und Senioren, die von der Feuerwehr in Booten herumgefahren wurden. Einen Augenblick lang kam mir der schreckliche Verdacht, das könnte Vater Themses Reaktion darauf gewesen sein, dass Ash verletzt worden war, aber als ich die Einzelheiten recherchierte, fand ich heraus, dass das Wasser erst in der folgenden Nacht gestiegen war, als ich mich mit Simone auf dem Dach vergnügt hatte.
Welche Erleichterung. Ich hatte schon genug Probleme, da musste ich nicht noch unabsichtlich das halbe Themsetal fluten.
Eine Dame vom Umweltamt wurde gefragt, warum es keine Flutwarnung gegeben hatte. Sie erklärte, die Themse habe ein höchst komplexes Wassereinzugsgebiet, das durch den menschlichen Eingriff in die natürlichen Prozesse noch komplexer geworden sei.
»Manchmal kann der Fluss einen schlicht überraschen«, sagte sie. In der Nacht zuvor hatte es bereits einen unerwarteten Pegelanstieg gegeben, und sie schloss nicht aus, dass es im Verlauf des heutigen Tages zu einem weiteren kommen könnte. Wie die meisten Londoner war ich der Ansicht, dass es sich nur reiche Leute leisten konnten, direkt am Fluss zu wohnen, daher konnte ich die Aussicht auf eine weitere Überschwemmung mit größter Fassung ertragen.
Ich schloss meine HOLMES-Sitzung und fuhr alles herunter. Stephanopoulos hatte keine Verbindung zwischen unseren zweieinhalb Opfern gefunden. Noch schlimmer – St. John Giles und Sandbrow waren rein zufällig in dem Club gelandet, wo sie die mysteriöse Killerin getroffen hatten. In den Notizen, die Stephanopoulos an die Personendateien angehängt hatte, vertrat sie die Meinung, und da musste ich ihr zustimmen, dass die beiden jungen Männer Zufallsopfer waren, während das Vorgehen bei Jason Dunlop wie ein gezielter Mord aussah. Mit den beiden hatte die Bleiche Lady, wie ich sie inzwischen im Stillen nannte, an einem öffentlichen Ort vor möglichen Zeugen Kontakt aufgenommen. Vielleicht hatte es etwas mit der Überlappung von Berufsleben und Freizeit zu tun. Vielleicht waren die zwei Jungs in den Nachtclubs Hobby gewesen und Dunlop Arbeit.
Mum rief mich an, um mich daran zu erinnern, dass ich an diesem Nachmittag Dad mit meinen Hilfstruppen bekannt machen wollte. Ich bemerkte, dass dies schon ihr dritter Anruf in dieser Sache sei, aber davon ließ sie sich überhaupt nicht stören, wie immer. Ich versicherte ihr, dass ich pünktlich da sein würde. Kurz überlegte ich, ob ich Simone mitnehmen sollte, aber dann entschied ich, dass es mit ihr viel zu gut lief, als dass ich meine Familie auf sie hätte loslassen wollen – insbesondere meine Mum.
Ich rief sie trotzdem an. Sie versicherte mir, sie habe schreckliche Sehnsucht nach mir. Im Hintergrund hörte ich weibliches Gelächter und einige Kommentare, zu leise, um sie zu verstehen. Ihre Schwestern, vermutete ich.
»Schreckliche Sehnsucht«, wiederholte sie. »Du könntest nicht vielleicht später vorbeikommen und mich zur Ordnung rufen?«
»Was ist mit keinen Männern nach zehn?«
»Du hast nicht zufällig ein Bett« – weiteres Gelächter im Hintergrund –, »das du nicht teilen musst?«
Ich fragte mich, ob ich sie ins Folly schmuggeln könnte. Nightingale hatte nie ausdrücklich etwas gegen Übernachtungsgäste gesagt, aber ich war mir nicht sicher, wie ich das Gespräch darauf bringen sollte. In der Remise hatte ich zwar selbst schon geschlafen, aber für zwei würde das Sofa sehr eng sein. Vielleicht sollte ich den Gedanken aber weiterverfolgen.
»Ich ruf dich später an«, sagte ich und schlug müßig die Zimmerpreise einiger Hotels im Zentrum nach – aber selbst mit meinen ganz anständigen Finanzen war das utopisch.
Erst da fiel mir ein, dass sie noch vor weniger als zwei Wochen die trauernde Geliebte des seligen Cyrus Wilkinson gewesen war, Mitglied genau der Band, mit der mein Dad heute Nachmittag proben würde. Ein Grund mehr, sie nicht einzuladen.
 
So gut wie jeder Sozialwohnblock hat ein paar Gemeinschaftsräume. Irgendwas an dem Konzept, einen Haufen Leute wie in Eierkartons aufeinanderzustapeln, scheint in Architekten und Stadtplanern den Glauben zu nähren, ein paar Räumlichkeiten für die gemeinsame Nutzung könnten zum Beispiel das Bedürfnis nach einem Garten kompensieren oder das nach etwas Luft zum Atmen. Vielleicht malen sie sich glücklich aus, wie die Bewohner des Wohnblocks sich spontan zu fröhlichen proletarischen Festen oder einfach nur zum gemeinschaftlichen Atmen versammeln. In Wahrheit werden solche Räume im Allgemeinen für zwei Zwecke genutzt: Kindergeburtstage und Mieterversammlungen. An diesem Nachmittag würden wir an den Grundfesten dieser Regel rütteln und stattdessen eine Jazzprobe abhalten.
Als Schlagzeuger war James derjenige mit dem Van – ein gebührend altersschwacher Ford Transit, den man offen mit Schlüssel im Zündschloss und einem Schild NIMM MICH MIT im Fenster hätte abstellen können, ohne Angst haben zu müssen, dass er später vielleicht nicht mehr da sein würde. Als ich ihm half, das Schlagzeug in den Probenraum zu schleppen, erklärte er mir, dass das volle Absicht war. »Ich komme aus Glasgow. In puncto Wertsachen und persönliche Sicherheit kann mir London gar nichts erzählen.«
Wir mussten noch dreimal gehen, um alle Verstärker und Lautsprecher zu holen, und da gerade die Schule aus war, zogen wir ein Publikum aus jugendlichen Möchtegern-Rabauken an. In Glasgow waren die Rabauken wohl beeindruckender, denn James würdigte sie keines Blickes. Ich sah aber, dass Daniel und Max sich unwohl fühlten. Niemand kann so neugierig-feindselig blicken wie eine Bande Dreizehnjähriger, die keine Lust haben, sich an ihre Hausaufgaben zu setzen. Ein dünnes Mädchen gemischter Herkunft legte den Kopf schief und fragte, ob wir in einer Band seien.
»Wonach sieht’s denn aus?«, fragte ich.
»Und was macht ihr für Musik?«, fragte sie. Sie hatte ein Gefolge kleiner Freundinnen, die wie auf Kommando loskicherten. Ich war mit ihren älteren Geschwistern zur Schule gegangen – sie kannten mich, aber heute war ich trotzdem Freiwild.
»Jazz«, sagte ich. »Das mögt ihr nicht.«
»Ach«, gab sie zurück. »Swing, Latin oder Fusion?«
Das Gefolge lachte und feixte gebührend. Ich sah die Kleine streng an, aber das machte ihr gar nichts aus. »Wir hatten letztes Jahr Jazz in Musik.«
»Ich glaube, deine Mum wartet auf dich.«
»Nö«, widersprach sie. »Können wir kommen und zugucken?«
»Nein.«
»Wir sind auch still.«
»Nein, seid ihr nicht.«
»Woher willst du das wissen?«
»Ich kann in die Zukunft sehen.«
»Kannst du nicht.«
»Wieso nicht?«
»Weil das die Kaudalität zerstören würde.«
»Daran ist Doctor Who schuld, da bin ich sicher«, sagte James.
»Kausalität«, verbesserte ich.
»Mir doch wurscht. Können wir jetzt zugucken?«
Also ließ ich sie mitkommen. Sie blieben länger, als ich erwartet hätte – ganze zwei Minuten von Airegin.
»Das ist doch dein Dad, oder?«, sagte sie hilfsbereit, als mein Dad auf der Szene erschien. »Ich wusste gar nicht, dass der spielt.«
Es war seltsam, mit anzusehen, wie mein Dad sich hinsetzte, um in einem Ensemble Keyboard zu spielen. Ich hatte ihn nie live spielen sehen, aber meine Erinnerung war voller Schwarzweißfotos, auf denen er seine Trompete in der Hand hatte. Immer hielt er sie möglichst genau wie Miles Davis, wie eine Waffe, wie ein Gewehr bei der Parade. Aber er konnte auch Keyboard spielen. Selbst ich merkte das. Trotzdem kam es mir einfach wie das falsche Instrument vor. Es störte mich die ganze Probe über, ohne dass ich hätte sagen können, warum.
 
Nach der Session hatte ich gedacht, wir würden alle noch im Pineapple an der Leverton Street einen trinken gehen, aber meine Mum lud uns in die Wohnung ein. Auf der Treppe stellte sich mir das vorlaute Gör aus der Probe in den Weg. Diesmal ohne ihre Rasselbande.
»Ich hab gehört, du kannst zaubern.«
»Woher hast du denn so was?«
»Ich hab meine Quellen. Und, stimmt’s?«
»Ja«, sagte ich, weil manchmal die Wahrheit Kinder schneller zum Verstummen bringt als eine Ohrfeige und außerdem den Vorteil hat, dass sie nicht als Gewalt gegen Minderjährige gilt. »Ich kann zaubern. Und?«
»Ganz echt?«, bohrte sie. »Keine Tricks und so?«
»Ganz echt.«
»Bring’s mir bei.«
»Hör zu«, sagte ich. »Du lernst Latein, machst das Latinum, und ich bring dir das Zaubern bei.«
»Okay.« Sie streckte mir die Hand hin.
Ich schlug ein. Ihre Hand war klein und trocken.
»Schwör’s beim Leben deiner Mum.«
Ich zögerte. Sie drückte meine Hand, so fest sie konnte. »Beim Leben deiner Mum.«
»Ich schwör nicht beim Leben meiner Mum«, sagte ich.
»Okay. Aber wir haben einen Deal, ja?«
»Ja.« Inzwischen wurde ich allerdings misstrauisch. »Wie heißt du?«
»Abigail. Ich wohn da drüben.«
»Und du fängt jetzt wirklich an, Latein zu lernen?«
»Was denn sonst? Bis dann.« Und sie hüpfte nach draußen.
Ich zählte meine Finger, um sicherzugehen, dass sie noch alle dran waren. Ich brauchte keinen Nightingale, der mir sagte, dass das nicht gerade eine Glanzleistung von mir gewesen war. Eines war sicher, ich musste Abigail von da drüben ganz oben auf meine Beobachtungsliste setzen. Beziehungsweise, ich musste mir dringend eine Beobachtungsliste anlegen, damit ich Abigail ganz oben draufsetzen konnte.
Als ich in die Wohnung kam, hatte sich die Band schon ins Schlafzimmer verlagert, wo sie sich vor Bewunderung für die Plattensammlung meines Dad gar nicht mehr einkriegte. Meine Mum hatte offenbar Kampfshopping bei Iceland betrieben, denn auf dem Wohnzimmertisch drängten sich Schüsseln voller Mini-Würstchen im Schlafrock, Mini-Pizzas und Hula Hoops. Auf Wunsch waren Cola, Tee, Kaffee und Orangensaft erhältlich. Meine Mum wirkte sehr zufrieden mit sich.
»Kennst du Abigail?«, fragte ich.
»Natürlich. Das ist die Tochter von Adam Kamara.«
Der Name war mir vage bekannt; Adam gehörte zu den mehreren Dutzend Verwandten, die der Einfachheit halber als Cousins bezeichnet wurden – wobei unter diese Definition sowohl meine leiblichen Onkel als auch der weiße Bursche aus dem Friedenskorps fielen, der 1977 zufällig ins Haus meines Großvaters spaziert und nie wieder gegangen war.
»Hast du ihr erzählt, dass ich zaubern kann?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Sie war mal mit ihrem Vater hier, kann sein, dass sie was mitbekommen hat.«
»Ihr redet über mich, wenn ich nicht da bin?«
»Du hast ja keine Ahnung.«
Ganz offensichtlich, dachte ich und nahm mir eine Handvoll Hula Hoops.
Auf Befehl meiner Mutter steckte ich den Kopf ins Schlafzimmer, um die Hilfstruppen zu fragen, ob sie etwas essen wollten. Mein Dad versicherte, sie kämen gleich raus – in der Sicherheitszone um die Sammlung waren natürlich keine Lebensmittel erlaubt – und klinkte sich wieder in die Diskussion mit Daniel und Max über die Entwicklung von Stan Kenton zum Third Stream ein. James saß auf dem Bett, eine LP in der Hand, und sah sich dem Dilemma des wahren Vinylliebhabers gegenüber. Er hätte sie sich gern ausgeliehen, wusste aber genau: hätte sie ihm gehört, er hätte sie niemals aus der Hand gegeben. Er war tatsächlich den Tränen nahe.
Um sich abzulenken, stürzte er sich in ein Gespräch über Don Cherry und sagte irgendwann: »Ich weiß, es ist völlig unmodern, aber ich hab schon immer eine Schwäche für das Kornett gehabt.«
Wäre ich eine Comicfigur gewesen, dann wäre in diesem Moment mit einem ping eine kleine Glühbirne über meinem Kopf angegangen.
Ich lieh mir den iPod von meinem Dad aus, ging damit durch die Küche auf den Balkon (von dem aus man eine atemberaubende Aussicht auf die Wohnungen gegenüber hatte) und klickte die Tracks auf der Suche nach einem bestimmten Stück durch. Schließlich fand ich es – die Body and Soul-Version aus Blitzkrieg Babies and Bands von Snakehips Johnson, der dem Stück einen so tanzbaren Swing verlieh, dass Coleman Hawkins eine komplett neue Jazzrichtung erfinden musste, um das aus dem Kopf zu kriegen. Es war genau diese Version, die ich beim Tanz mit Simone im Café de Paris gehört hatte.
Das Vestigium an Mickeys Leiche hatte wie eine Posaune geklungen. Bei Cyrus Wilkinson war es ein Altsaxofon gewesen – die Instrumente, die die beiden Musiker gespielt hatten. Henry Bellrush hatte Kornett gespielt, aber im Café de Paris hatte ich kein Kornett gehört.
Ich hatte Snakehips Johnson und sein West Indian Orchestra gehört, die alle dort gestorben waren, im Café de Paris, vor über siebzig Jahren.
Das war alles Mögliche, aber kein Zufall.
 
Am nächsten Morgen überredete ich Nightingale, meine Übungen ausfallen zu lassen, und fuhr nach Clerkenwell ins Stadtarchiv. Die City of London Corporation ist eine Organisation, die dafür zu sorgen hat, dass die City (sprich, Londons Finanzdistrikt) bloß nicht von diesem neumodischen Zeug namens Demokratie vereinnahmt wird, das in den letzten zweihundert Jahren sein hässliches Haupt erhoben hat. Wenn für den legendären Bürgermeister Dick Whittington eine Oligarchie in Ordnung war, so ihr Argument, dann wird wohl auch das London des einundzwanzigsten Jahrhunderts damit klarkommen. In China funktioniert’s doch auch.
Der Corporation unterstehen auch die alten Archive des London County Council, die in einem nüchternen, aber nichtsdestotrotz eleganten Art-déco-Gebäude aufbewahrt werden. Ich zeigte einer der Archivarinnen meinen Dienstausweis, und sie stellte mir eine Liste von Dokumenten zusammen und erklärte mir, wie man bestellte.
Außerdem bot sie an, dass sie im digitalen Archiv nachschauen könnte, ob es Bilder gab. »Ist es ein alter Fall?«, fragte sie.
»Steinalt.«
Als Erstes kam Position LCC/CE/4 / 7 aus dem Lagerraum, ein Karton voller Faltmappen, die mit schmutzigweißen Bändern zugebunden waren. Ich suchte Nr. 39 heraus, den Bericht vom 8. März 1941. Die Nummer war von Hand mit schwarzer Tinte daraufgeschrieben worden. Ich schnürte die Mappe auf. Der Bericht stand in lila Schrift auf blassgelbem Papier, ein sicheres Zeichen, meinte die Archivarin, dass er mit einem Mimeographen vervielfältigt worden war. Er war mit GEHEIM überschrieben und trug das Datum 9. März 1941, LAGEBERICHT UM 0600 UHR. Es folgte eine Aufzählung von Schäden an Fabriken, Eisenbahnlinien, Fernmeldestationen, Stromversorgungseinrichtungen, Docks, Straßen, Krankenhäusern und öffentlichen Gebäuden. Das St.-Thomas-Kinderkrankenhaus in Lambeth war getroffen worden, aber es war niemand verletzt worden. Ich war seltsam erleichtert, als ich das las – dabei war das schon bei meiner Geburt ein halbes Jahrhundert her gewesen. In der Mitte der dritten Seite fand ich, was ich suchte.
 
2140. Sprengbombe, Café de Paris, Coventry Street. 34 Tote, ca. 80 Schwerverletzte.
 
Während ich auf die restlichen Dokumente wartete, rief mich die Archivarin zum Infostand, weil sie tatsächlich ein paar Fotos gefunden hatte. Die meisten stammten aus der Daily Mail – die musste einen Fotografen hingeschickt haben, kaum dass die Bombe gefallen war. In Schwarzweiß sah alles seltsam blutleer aus, und erst wenn einem klar wurde, dass der hellgraue Schlauch, der unter einem Tisch herausragte, der Unterarm einer Frau war, begriff man, dass man ein Massaker vor sich hatte. Es gab noch weitere sechs Bilder vom Innern des Nachtclubs und einige von Verletzten bei ihrer Ankunft im Charing Cross Hospital – bleiche, wie betäubte Gesichter zwischen weißen Decken und der primitiven Einrichtung eines Krankenhauses zu Kriegszeiten.
Fast wäre ich achtlos darüber hinweggegangen, aber irgendwas regte sich in meinem Gedächtnis, und ich klickte zurück und sah es mir genauer an.
Es war ein verwirrendes Bild, unmöglich auszumachen, wo es aufgenommen worden war, vielleicht in der Haltezone eines Rettungswagens. Eine Gruppe Frauen wurde an der Kamera vorbeigeführt, alle bis auf eine gebeugt und in Decken gewickelt. Ein Gesicht starrte direkt in die Kamera, ein glattes bleiches Oval, dem der Schock jeden Ausdruck geraubt hatte. Ich erkannte es. Zuletzt hatte ich es in der Nacht, als Mickey the Bone gestorben war, im Hinterzimmer des Mysterioso gesehen. Sie hatte sich Peggy genannt.
Ich fragte mich, ob das ihr richtiger Name war.
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Das Café de Paris lag fast sieben Meter unter der Erdoberfläche und hatte bei Betreibern wie Gästen gleichermaßen als sicher gegolten. Falls man nicht gerade in einem U-Bahnhof Schutz suchte, gab es in London keine zivile Zufluchtsmöglichkeit, die auch nur annähernd so tief lag. Später kam heraus, dass das Gebäude über dem Nachtclub von zwei Bomben getroffen worden war; die eine war ein Blindgänger, die andere fiel durch einen Belüftungsschacht, detonierte genau vor der Band und tötete sämtliche Musiker und den Großteil der Tanzenden. Ken Johnson wurde der Kopf sauber von den Schultern getrennt, und man erzählte sich, einige Gäste hätten noch im Tod aufrecht am Tisch gesessen. Nach Augenzeugenberichten waren in jener Nacht viele kanadische Soldaten und Krankenschwestern im Club, aber obwohl mich die Archivarin sogar in die Lagerräume begleitete, fand ich nichts, was nach einer Liste der Opfer aussah. Nur einige seidenpapierdünne Durchschläge einer Korrespondenz, die sich mit Beschwerden auseinandersetzte, die Rettungskräfte seien nicht schnell genug vor Ort gewesen, und einen Bericht über die schockierende Dreistigkeit, mit der Plünderer die Trümmer nach Wertsachen durchwühlt hatten.
Nichts über die mysteriöse Peggy, die, falls es sich um ein und dieselbe Person handelte, inzwischen auf die Neunzig zugehen musste. Noch vor einem Jahr hätte ich das als unwahrscheinlich angesehen, aber inzwischen arbeitete ich mit einem Typen zusammen, der Jahrgang 1900 war, und er war bei Weitem nicht die älteste Person, die ich getroffen hatte. Oxley war ein mittelalterlicher Mönch gewesen, und sein Vater stammte aus der Zeit der Stadtgründung im ersten Jahrhundert nach Christus.
Nach Blackstone’s Handbuch der polizeilichen Praxis soll man eine ordentliche Ermittlung unter dem Wahlspruch des »Dreimal nichts« angehen: Nichts als gegeben annehmen, nichts glauben, nichts ungeprüft lassen. Aber irgendwo muss man anfangen, und ich entschied mich für Peggy.
Im Archiv gibt es einen weiß gestrichenen Raum mit Schließfächern, zwei Kaffeeautomaten und einem von diesen Dingern, die Schokoriegel und fade belegte Brötchen ausspucken. Ich holte mir einen Kaffee und ein Mars und rief bei unserer Datenzentrale an, um einen EP-Check für Peggy, weiblich, IC1, 18 – 25 Jahre, machen zu lassen. Die Zivilangestellte am anderen Ende lachte mich aus und fragte, ob ich eine Idee hätte, wie viele Treffer sie da bekäme? Ich bat sie, die Suche auf Soho zu beschränken und bis zum Jahr 1941 zurückzugehen. Zu ihren Gunsten muss ich sagen, dass sie nicht fragte, warum.
»Aus der Zeit haben wir nicht alles im System.« Dank ihres Liverpooler Dialekts klang es so, als wäre das meine persönliche Schuld. Dann suchte sie im Rechner, wobei sie einen Hit aus den Neunzigern vor sich hin summte. »Jede Menge Treffer mit diesen Parametern«, sagte sie schließlich. »Hauptsächlich Prostitution und Drogen.« Aber auf den ersten Blick nichts Auffälliges. Ich bat sie, die Personenliste an die HOLMES-Fallakte, die ich eingerichtet hatte, zu schicken. Sie war angemessen beeindruckt – die meisten Polizisten wissen nicht mal, dass man das kann.
Peggy war an dem Abend, als Mickey the Bone gestorben war, im Mysterioso gewesen. Sie hatte eine Cherry erwähnt, die vermutlich identisch mit Cherie war, Mickeys Freundin aus gutem Hause, von der seine Schwester gesprochen hatte. In früheren Zeiten hätte ich jetzt nach Cheam düsen müssen, um der Schwester das Foto zu zeigen, aber in unserem gesegneten Zeitalter konnte ich es ihr einfach per Handy schicken. Ich schnitt das Gesicht aus dem Foto aus und schickte es los.
»Kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte Martha. Im Hintergrund hörte ich Stimmen und Musik hinter einer fest geschlossenen Tür – die Totenwache für ihren Bruder war noch in vollem Gange.
»Haben Sie inzwischen Cheries Adresse?«, fragte ich.
»Sie wohnte in der Stadt. Wo, wissen wir nicht.«
Ich fragte, ob sie Fotos von Cherie hätte. Sie versprach, nachzusehen und sie mir per Handy zu schicken, falls sie welche fand. Ich dankte ihr und fragte, wie es ihr ginge.
»Geht schon.«
Ich sagte »Kopf hoch« – was sollte ich sonst auch sagen.
Mit Hilfe der Magie der Wissenschaft kopierte ich alle Fotos auf einen USB-Stick. Von den Dingern hatte ich mit Hilfe der Wissenschaft der Magie herausgefunden, dass sie nicht jedes Mal, wenn ich einen Zauber sprach, zu Bruch gingen. Nach meinen bisherigen Erfahrungen zerstörte Magieeinwirkung nur Mikrochips, durch die zum Zeitpunkt des Zauberns Strom floss, aber es frustrierte mich ohne Ende, dass ich noch immer keine Theorie hatte, wie Magie nun wirklich funktionierte. Eine kleine Analytikerstimme in meinem Kopf wies mich darauf hin, dass vermutlich jede diesbezügliche Arbeitshypothese früher oder später zur Quantenphysik führen würde – jenem Bereich der Physik, bei dem bei mir unweigerlich akute Gehirnerweichung einsetzte.
Ich bat die Archivarin, die Dokumente für unsere Akte kopieren zu lassen, bedankte mich gebührend bei ihr und machte mich auf den Weg zum Auto.
Im Folly stieß ich im Atrium auf Dr. Walid, der mit Molly redete.
»Ah, Peter«, sagte er. »Gut, dass Sie wieder da sind. Sie trinken doch einen Tee mit mir, nicht?«
Molly warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu und verschwand lautlos in der Küche. Dr. Walid und ich begaben uns zu einer Ansammlung roter Polstersessel und Mahagonibeistelltische unter der östlichen Galerie. Ich bemerkte, dass er seine Arzttasche dabeihatte, ein hochmodern ausgestattetes Teil mit weinrotem Lederüberzug, dessen einziges Zugeständnis an die Tradition darin bestand, dass um den Griff ein Stethoskop geschlungen war.
»Ich mache mir Sorgen«, sagte er, »dass Thomas sich zu sehr verausgabt hat.«
»Geht’s ihm nicht gut?«
»Er hat sich eine Infektion eingefangen und hat Fieber.«
»Beim Frühstück war er noch ganz munter.«
»Bis der Mann sich etwas anmerken ließe, müsste er schon kurz vorm Zusammenbruch sein. Ich will, dass er in den nächsten Tagen nicht behelligt wird. Man hat ihm durch die Brust geschossen, Peter, davon wird er bleibende Gewebeschäden zurückbehalten, die ihn anfällig für Infektionen machen wie die, die er jetzt durchmacht. Ich habe ihm ein Antibiotikum verschrieben, und Molly wird dafür sorgen, dass er es komplett einnimmt.«
Da kam Molly auch schon mit dem guten Wedgwood-Teeservice auf einem Lacktablett. Flink und elegant schenkte sie Dr. Walid ein und marschierte dann demonstrativ von dannen, ohne mir auch einzugießen. Offensichtlich machte sie mich für Nightingales Rückfall verantwortlich – vielleicht hatte sie das mit dem Bier spitzgekriegt.
Dr. Walid schenkte mir Tee ein und nahm sich einen Haferkeks.
»Ich hab gehört, Lesley wird gerade noch mal operiert«, sagte ich.
»Das wird alles wieder«, sagte er. »Es ist nur wichtig, dass Sie für sie da sind, wenn sie Sie braucht. Wie fühlen Sie sich bezüglich ihrer Verletzungen?«
»Mir ist das ja nicht passiert. Nur ihr und Dr. Framline und diesem armen Hare-Krishna-Typ und den anderen.«
»Haben Sie deshalb Schuldgefühle?«
»Nein. Ich hab’s ihnen nicht angetan und habe auch alles versucht, um es zu verhindern. Am ehesten habe ich Schuldgefühle, weil ich keine Schuldgefühle habe, falls das hilft.«
»Nicht all meine Patienten sind von vornherein tot«, sagte er. »Zumindest nicht die in meiner Praxis. Manchmal kann man tun, was man will, und trotzdem ist das Ergebnis suboptimal. Es geht nicht darum, ob Sie sich schuldig fühlen, sondern darum, dass Sie nicht zurückschrecken, wenn sie Sie braucht.«
»Der Gedanke an ihr Gesicht macht mir eine Heidenangst«, fuhr es mir heraus, bevor ich es selber merkte.
Er legte mir die Hand auf den Arm. »Nicht so viel Angst wie ihr selbst. Nicht so viel Angst, wie ihr der Gedanke macht, dass Sie sie zurückweisen könnten. Seien Sie unbedingt für sie da, wenn sie zu Ihnen kommt. Darin besteht Ihre Verantwortung – wenn Sie so wollen, Ihre Aufgabe.«
Damit hatten wir unser tägliches Quantum an Gefühlsduselei schon weit überschritten, und ich wechselte lieber das Thema. »Sie wissen doch von der Geschichte mit dem Vampirnest in Purley?«
»Unschöne Sache.«
»Nightingale hat das, was ich dort gespürt habe, als Tactus disvitae, Antileben, bezeichnet«, sagte ich. »Er hat angedeutet, dass Vampire ›Lebensenergie‹ aus ihrer Umgebung saugen.«
»So wie ich es sehe, ja«, bestätigte er.
»Haben Sie je das Gehirn eines Vampiropfers untersuchen können?«
»Die, die ich bekomme, sind normalerweise mehr oder weniger vertrocknet. Aber ein, zwei waren frisch genug, um brauchbare Ergebnisse zu liefern. Ich glaube, ich weiß, worauf Sie hinauswollen.«
»Gab es an den Gehirnen Spuren von hyperthaumatischer Zersetzung?«
»Hyperthaumaturgische Zersetzung«, verbesserte er. »Ja, sie waren im letzten Stadium der HTZ, über neunzig Prozent der Gehirnmasse waren zerstört.«
»Wäre es möglich, dass Magie und ›Lebensenergie‹ im Grunde identisch sind?«
»Das würde keiner meiner Beobachtungen widersprechen.«
Ich erzählte ihm von meinen Experimenten mit Taschenrechnern, und dass der Schaden, den die Magie bei ihnen angerichtet hatte, ähnlich aussah wie HTZ-Schädigungen an einem Gehirn.
»Das würde bedeuten, dass Magie sowohl auf organische als auch anorganische Gefüge wirkt. Und das heißt, es müsste möglich sein, ein Instrumentarium zu entwickeln, das unabhängig vom subjektiven Bewusstsein ist.« Dr. Walid war von der Toby-Magiemessungsmethode sichtlich genauso frustriert wie ich. »Wir müssen Ihre Experimente wiederholen. Das muss genau dokumentiert werden.«
»Dazu haben wir später noch Zeit«, sagte ich. »Was ich jetzt wissen muss, ist, ob das irgendwie lebensverlängernd wirken kann.«
Dr. Walid bedachte mich mit einem scharfen Blick. »Sie reden von Thomas.«
»Ich rede von den Vampiren. Ich habe im Wolfe nachgeschlagen. Er führt mindestens drei Fälle auf, wo nachgewiesen werden konnte, dass die Vampire über zweihundert Jahre alt waren.«
Als guter Wissenschaftler war Dr. Walid keineswegs bereit, sich auf das Wort eines Naturphilosophen aus dem 19. Jahrhundert zu verlassen, aber er gab zu, alles deute darauf hin, dass das eine Möglichkeit sein könnte. Also, man sollte wirklich meinen, ein Kryptopathologe wäre leichtgläubiger. Ich würde mir meine wunderbar perfekte Theorie jedenfalls nicht von solchem zögerlichen Skeptizismus vermiesen lassen.
»Sagen wir mal nur für den Moment, ich habe recht. Ist es möglich, dass alle Wesen, die übernatürlich lange leben – die Genii locorum, Nightingale, Molly, die Vampire – könnte es nicht sein, dass sie Magie aus ihrer Umwelt aufnehmen, um nicht zu altern?«
»Das Leben versteht sich zu schützen«, sagte Dr. Walid. »Soweit wir wissen, sind Vampire die einzigen Wesen, die Leben – oder Magie, oder was auch immer – anderen Lebewesen direkt entziehen können.«
»Genau«, sagte ich. »Lassen wir mal die Genii locorum, Molly und die anderen Kuriositäten außer Acht und konzentrieren uns auf die Vampire. Wäre es möglich, dass es ein vampirartiges Wesen gibt, das seine Energie aus Musikern zieht – dass diese in dem Moment, wo sie spielen, besonders schutzlos sind?«
»Sie glauben, dass es Vampire gibt, die sich von Jazz ernähren?«
»Warum nicht?«
»Jazzvampire?«
»Wenn’s watschelt wie eine Ente und quakt wie eine Ente …«
»Warum ausgerechnet Jazz?«
»Keine Ahnung.« Mein Dad hätte eine Antwort darauf gehabt. Er hätte gesagt, weil nur Jazz richtige Musik ist. »Man könnte wahrscheinlich Musiker verschiedener Stilrichtungen nehmen, sie mit unserem Vampir zusammenbringen und schauen, welcher einen Gehirnschaden abkriegt.«
»Ich bin nicht sicher, ob das den nationalen ethischen Richtlinien für medizinische Experimente entsprechen würde. Abgesehen von dem Problem, Freiwillige als Versuchskaninchen zu rekrutieren.«
»Ach, ich weiß nicht. Es sind Musiker. Wenn man ihnen ein kleines Pauschalhonorar anbietet? Oder Freibier?«
»Also ist das Ihre Hypothese dafür, was mit Cyrus Wilkinson passiert ist?«
»Mehr. Ich glaube, ich könnte auf eine Art auslösendes Ereignis gestoßen sein.« Ich erzählte von Peggy, Snakehips Johnson und dem Café de Paris, und je länger ich redete, desto dürftiger klang es in meinen eigenen Ohren.
Währenddessen trank Dr. Walid seinen Tee aus.
»Wir müssen diese Peggy finden«, schloss ich.
»Ja, das sehe ich auch so«, sagte er.
 
Ich hatte nicht viel Lust auf Datenerfassung, und Lesley ging immer noch nicht ans Telefon. Also bastelte ich aus der Aufnahme von 1941 ein Porträt von Peggy in möglichst hoher Auflösung und druckte es mit meinem Laserdrucker ein halbes Dutzend Mal aus. Damit bewaffnet ging ich nach Soho, um zu sehen, ob es dort jemanden gab, der sie erkannte. Anfangen würde ich mit Alexander Smith. Schließlich waren Peggy und Bellrush eine seiner Hauptattraktionen.
Wenn Smith nicht Aufsicht darüber führte, wie Frauen auf ironisch postmoderne Weise ihre Kleider ablegten, residierte er in einem kleinen Büro an der Greek Street über einem Ex-Sexshop, der die Verwandlung zum Café vollzogen hatte. Ich klingelte. Die Sprechanlage fragte, wer ich sei.
»PC Grant für Alexander Smith.«
»Bitte noch mal, wer?«
»PC Grant.«
»Was?«
»Polizei. Machen Sie endlich die verdammte Tür auf.«
Die Tür summte, und ich betrat die nächste enge Sohoer Mietshaustreppe mit verschlissenem Nylonteppich und Handabdrücken an der Wand. Am oberen Ende wartete ein Mann auf mich. Von unten kam er mir ganz normal vor, aber wie eine von diesen abgefahrenen optischen Täuschungen schien er größer und größer zu werden, je weiter ich nach oben kam. Als ich bei ihm ankam, war er einen halben Kopf größer als ich und füllte fast die ganze Breite des Flurs aus. Er trug ein marineblaues Angeberjackett und darunter ein schwarzes Led-Zeppelin-T-Shirt; so etwas wie einen Hals schien er nicht zu besitzen, dafür aber garantiert einen Totschläger irgendwo im Ärmel. Als ich in seine haarigen Nüstern hinaufblickte, wurde ich ein bisschen nostalgisch. Solche Gorillas der alten Schule findet man in London kaum noch. Heutzutage sind das alles windhundartige weiße Typen mit irrem Blick und Kapuzenshirts. Das hier war ein Gangster, den auch mein Dad sofort als solchen erkannt hätte, und am liebsten hätte ich ihn dafür umarmt und auf beide Wangen geküsst.
»Was gibt’s für ’n Scheißproblem?«
Oder vielleicht doch nicht.
»Ich möchte nur kurz mit Alexander reden.«
»Ist beschäftigt«, sagte Stiernacken.
Für eine solche Situation gibt es mehrere polizeiliche Optionen. In meiner Ausbildung in Hendon hatte man höfliche Beharrlichkeit empfohlen (»Ich fürchte, ich muss Sie bitten, zur Seite zu treten, Sir«), meine Straßenerfahrung hingegen riet mir, das mobile Einsatzkommando zu rufen und es ihnen zu überlassen, sich mit dem Problem herumzuschlagen, notfalls mit einem Taser. Und zusätzlich zeterten in meinem Kopf Generationen von Cockney-Raubeinen aus meines Vaters Ahnenreihe herum, dass der Kerl sich verdammt viel herausnahm und dringend eine Abreibung brauchte.
»Passen Sie auf, ich bin von der Polizei«, sagte ich. »Und wir können das … Sie wissen schon … jetzt durchziehen, aber dann wird man Sie verhaften und so weiter und so fort, dabei will ich nur ein Wort mit ihm reden … also, was soll das Ganze – hm?«
Stiernacken dachte kurz über meine Argumente nach. Dann grunzte er und ließ mich durch. So bereinigen echte Männer ihre Differenzen. Durch vernünftige Diskussion und kühles Analysieren. Als ich an der Bürotür war, furzte er, sicher als Zeichen des Respekts.
Alexander Smiths Büro war erstaunlich ordentlich. Zwei Bausatz-Schreibtische, an zwei Wänden Hängeregale voller Zeitschriften, Bücher, Papiere, überquellender Karteikästen und DVDs. Vor den Fenstern hingen staubige beige Jalousien, von denen sich eine offenbar irgendwann um die Jahrtausendwende auf halbem Wege verklemmt hatte und seither nicht mehr angefasst worden war. Smith hatte an einem PowerBook gearbeitet, klappte es aber ostentativ zu, als ich eintrat. Im zitronengelben Blazer mit blutroter Krawatte hatte er immer noch etwas Dandyhaftes, aber außerhalb des Clubs wirkte er kleiner und gemeiner.
Ich ließ mich in seinen Besucherstuhl fallen. »Hallo, Alexander. Wie läuft’s?«
»Constable Grant«, sagte er, und mir fiel auf, dass eines seiner Beine unkontrolliert zu zittern begonnen hatte. Er bemerkte, dass ich es bemerkt hatte, und legte eine Hand aufs Knie. »Womit kann ich dienen?«
Eindeutig nervös. Obwohl es höchstwahrscheinlich nichts mit meinem Fall zu tun hatte, schadete es nie, sich zusätzliche Druckmittel zunutze zu machen.
»Haben Sie etwas Dringendes zu tun?«
»Nur das Übliche.«
Ich fragte ihn, ob mit seinen Mädchen alles in Ordnung sei, und er entspannte sich sichtlich. Also war nicht das der Grund für seine Nervosität. Mist. Jetzt wusste er, dass ich keine Ahnung hatte.
Zum Beweis bot er mir eine Tasse Instantkaffee an. Ich lehnte ab.
»Erwarten Sie jemanden?«, fragte ich.
»Hä?«
»Was ist mit dem Gorilla vor der Tür?«
»Oh«, sagte Smith. »Das ist Tony. Ich habe ihn von meinem Bruder geerbt. Also, ich meine, ich konnte ihn nicht loswerden. Gehört sozusagen zum Familieninventar.«
»Ist der nicht ziemlich teuer in der Haltung?«
»Die Mädchen haben ihn gern um sich. Kann ich etwas Bestimmtes für Sie tun?«
Ich zog einen meiner Abzüge heraus. »Ist das Peggy?«
»Ich würde sagen, ja«, sagte er. »Wieso?«
»Haben Sie sie in der letzten Zeit mal gesehen?«
»Seit dem Auftritt im Café de Paris nicht mehr. Aber der war einfach spektakulär. Habe ich Ihnen das schon gesagt? Scheiße, war der spektakulär.«
In verschiedener Hinsicht, dachte ich, aber ich hatte nicht vor, ihm das zu erzählen.
»Haben Sie ihre Adresse?«
»Nein. Die Bezahlung gibt’s in diesem Geschäft meist bar auf die Hand. Was der Fiskus nicht weiß …«
»Von so was hab ich keine Ahnung. Bei mir geht immer die Lohnsteuer ab.«
»Das könnte sich ja durchaus ändern«, sagte Smith. »Haben Sie noch ein weiteres Anliegen? Unsereins wird nämlich nicht stundenweise bezahlt.«
»Sie sind schon eine Weile dabei, nicht?«
»Das sind wir alle. Manche länger als andere.«
»War sie damals schon da?«
»Wer?«
»Peggy. Hat sie schon in den Neunzigern getanzt?«
»Ich habe gewöhnlich kein so gutes Gefühl dabei, wenn sie noch im Kindergartenalter sind.«
»Wie ist es mit den Achtzigern?«
»Jetzt verarschen Sie mich«, sagte er – aber ein winziges Zögern war dabei.
»Dann vielleicht nicht sie«, sagte ich. »Vielleicht ihre Mutter – sah ganz ähnlich aus?«
»Tut mir leid, ich war den größten Teil der Siebziger und Achtziger im Ausland. Also, es gab da so ’n Püppchen mit einer Fächertanznummer im Windmill Theatre, aber das war 1962 – das wäre selbst für Peggys Mum ein bisschen früh gewesen.«
»Warum mussten Sie das Land verlassen?«
»Ich musste nicht«, betonte er. »Die Gegend hier war ein einziges Dreckloch, ich wollte raus.«
»Aber Sie sind zurückgekommen.«
»Ich hatte Sehnsucht nach Aal in Aspik.« Das nahm ich ihm aber nicht ab.
Hier war nichts Brauchbares mehr zu holen. Ich nahm mir vor, Smith in unserer Computerkartei nachzuschlagen, wenn ich wieder in der Tech-Gruft war. Als ich mich an Tony vorbeiquetschte, stellte ich mich auf die Zehenspitzen und klopfte ihm leutselig auf die Schulter.
»Sie sind eine wahre Perle, mein Junge.«
Er grunzte, und mit dem befriedigenden Gefühl, dass zwischen uns eine Verbindung entstanden war, ging ich die Treppe hinunter.
Immerhin fühlte ich mich bestätigt – entweder war Peggys Großmutter ihrer Enkelin wundersam ähnlich, oder Peggy trieb sich tatsächlich seit 1941 hier herum und lebte von Jazzmusikern. Bisher war Peggy, soweit ich wusste, nur in Soho gesehen worden, und die jüngsten Todesfälle hatten ebenfalls hier stattgefunden. Es schien also der beste Ausgangspunkt zu sein. Es war angeraten, einige von Peggys »bekannten Kontakten« aufzuspüren, insbesondere Cherry oder Cherie, die Freundin von Mickey the Bone. An dieser Stelle fordert jemand, der bei einer ordentlichen Ermittlung arbeitet, üblicherweise Verstärkung an, um in der Gegend die Klinken zu putzen, aber außer mir gab es ja niemanden in meiner Einheit. Also fing ich am einen Ende der Old Compton Street an und arbeitete mich langsam vor.
Man kannte sie weder im Spice of Life noch in Ed’s Diner oder einem der anderen Restaurants im östlichen Teil der Straße. Eine Eintrittskartenverkäuferin im GAY meinte, sie komme ihr bekannt vor, aber das war’s dann auch; eine Frau in einem Zeitungs- und Tabakladen an der Ecke glaubte, Peggy sei mal dagewesen und habe Zigaretten gekauft. Im Admiral Duncan war nichts zu holen (außer zwei Einladungen zum Dinner, die ich dankend ablehnte). Im Trashy Lingerie kannte man sie als »diese hochnäsige Tusse, die alle Jubeljahre mal vorbeikommt und die Nase über unsere Ware rümpft«. Ich überlegte gerade, ob es sich lohnte, zum A Glimpse of Stocking zu laufen, da kam aus der Patisserie Valerie eine Wahnsinnige gestürzt, die meinen Namen brüllte.
Es war Simone, die auf ihren hohen Absätzen gefährlich schlitternd gerade noch einem entgeisterten Fußgänger auswich. Sie trug eine ausgewaschene Stretch-Jeans und eine weit aufgeknöpfte weinrote Strickjacke mit nichts darunter außer einem blutroten Spitzen-BH – mit Frontverschluss, wie ich bemerkte. Sie winkte und rief, und auf der Wange hatte sie einen Sahnetupfer.
Als sie sah, dass ich sie bemerkt hatte, hörte sie auf zu schreien und zog verlegen die Strickjacke zu.
»Hallo, Peter«, sagte sie, als ich bei ihr ankam. »Du schon wieder, wer hätte das gedacht.« Sie legte die Hand an die Wange, bemerkte die Sahne, zog eine Grimasse und wischte sie sich mit dem Ärmel ab. Dann schlang sie mir die Arme um den Hals, zog mich zu sich hinunter und küsste mich.
»Du musst mich für komplett geistesgestört halten«, sagte sie, nachdem wir uns voneinander gelöst hatten.
»Geistesgestört, aber soo hübsch«, erwiderte ich.
Sie zog mich wieder hinunter und fragte im Flüsterton, ob ich am Nachmittag Zeit hätte. »Gestern hast du mich den ganzen Tag allein gelassen. Ich finde, du schuldest mir wenigstens einen Nachmittag fleischlicher Freuden.«
Die Wahl zwischen einer solchen Aussicht und mehreren Stunden des Hausierengehens fiel mir nicht sonderlich schwer. Simone lachte, hängte sich bei mir ein und führte mich die Straße entlang. Ich deutete auf die Patisserie. »Willst du die Zeche prellen?«
»Da musst du dir keine Sorgen machen. Bei denen habe ich Kredit.«
 
Irgendwann nach dem Mittagessen musste es angefangen haben zu regnen. Als ich in Simones großem Bett aufwachte, war das Zimmer in graues Zwielicht getaucht, und der Regen trommelte gegen die Fensterscheibe. Simone lag warm an mich gekuschelt da, ihre Wange an meiner Schulter, einen Arm besitzergreifend über meine Brust gelegt. Nach einigem vorsichtigem Manövrieren gelang es mir, auf die Uhr zu sehen. Es war schon nach zwei. Simones Arm schloss sich fester um mich, sie öffnete die Augen, warf mir einen verschmitzten Blick zu und küsste mich in die Halsbeuge. Ich beschloss, dass das sowieso kein Wetter für eine Haustürbefragung war und ich alles wieder wettmachen würde, indem ich mich der langweiligen Dateneingabe widmete, sobald ich zurück im Folly war. Nachdem mein Zeitplan solchermaßen zufriedenstellend modifiziert war, rollte ich Simone auf den Rücken und machte mich daran, zu sehen, wie sehr ich sie erregen konnte, ohne die Hände zu Hilfe zu nehmen. Als meine Lippen ihre Brustwarze berührten, seufzte sie leicht, was ganz und gar nicht der beabsichtigte Effekt war, und strich mir sanft über den Kopf.
»Komm her.« Sie zog mich an den Schultern höher, zwischen ihre Beine. Als sie mich zu ihrer Zufriedenheit arrangiert hatte, hielt sie mich mit glücklichem Gesichtsausdruck einfach fest.
Meine Hüften zuckten.
»Warte«, sagte sie.
»Ich kann nichts dafür«, verteidigte ich mich.
»Wenn du dich noch einen Moment zurückhalten könntest, würde ich dafür sorgen, dass die Mühe sich lohnt.«
Wir blieben also einfach liegen. Plötzlich spürte ich ein seltsames Vibrieren in Brust und Bauch und erkannte, dass das Simone war, die tief in ihrem Zwerchfell, oder was auch immer man zum Singen braucht, vor sich hin summte. So ganz erkannte ich die Melodie nicht, aber sie weckte Assoziationen an verrauchte Bars und Frauen in Jacken mit Schulterpolstern und mit Pillbox-Hütchen.
»Ich hab mich noch mit niemandem so gefühlt wie mit dir«, sagte sie.
»Ich dachte, ich wäre der Erste.«
»Hypothetisch. Wenn es andere gegeben hätte, hätte ich mich mit keinem so gefühlt wie mit dir.«
Ich zuckte wieder, und diesmal nahmen ihre Hüften die Bewegung auf.
Danach dösten wir wieder, verschwitzt und zufrieden und eng umschlungen. Ich hätte mich nie wieder weggerührt, hätte nicht meine Blase mich aus dem Bett getrieben – und das schuldbewusste Gefühl, dass ich noch einige Dinge zu erledigen hatte. Wichtige Dinge.
Simone streckte sich nackt und einladend auf dem Bett aus und sah unter verführerisch gesenkten Lidern hervor zu, wie ich mich anzog.
»Komm zurück ins Bett.« Sie ließ die Finger träge um die eine Brustwarze kreisen, dann um die andere.
»Ich fürchte, der mächtige Arm der Justiz, den man die Metropolitan Police nennt, schläft nie.«
»Ich will doch nicht, dass der mächtige Arm der Justiz schläft. Im Gegenteil, ich will, dass er in meinem Fall gründliche Arbeit leistet. Ich bin ein böses Mädchen und muss dringend zur Verantwortung gezogen werden.«
»Sorry«, sagte ich.
»Nimm mich wenigstens zum Konzert deines Vaters mit.«
Ich hatte ihr von dem geplanten Auftritt meines Dad erzählt, aber nicht, dass er mit Cyrus Wilkinsons ehemaliger Band spielte.
»Ich will deine Mum und deinen Dad und deine Freunde kennenlernen«, sagte sie. »Ich werde auch ganz brav sein.«
Ich kniete mich vor das Bett und küsste sie. Sie hielt meine Arme fest, und ich dachte: Was soll’s – früher oder später kriegen sie’s sowieso mit. Also sagte ich, sie könne kommen.
Sie warf sich wieder zurück in die Kissen. »Na also, mehr wollte ich doch gar nicht.« Königlich winkte sie mit der Hand. »Gehen Sie an Ihre Arbeit, Constable, ich werde mich hier nach Ihnen verzehren, bis wir uns wiedersehen.«
Der Regen war zu einem leichten Nieseln geworden, das für einen Londoner kaum als Regen zählt. Trotzdem gönnte ich mir ein Taxi und ließ mich zurück zum Folly fahren, wo Molly zum Abendessen Rindfleisch-Nieren-Pudding mit Bratkartoffeln, Erbsen und Karotten servierte.
»Das macht sie immer, wenn ich krank bin«, sagte Nightingale. »Morgen zum Frühstück wird es Black Pudding geben. Gegen die Blutarmut.«
Wir aßen im sogenannten Privaten Speisezimmer, das im ersten Stock neben der Englischen Bibliothek lag. Den großen Speisesaal benutzten wir nie, weil er sechzig Plätze hatte und wir befürchteten, Molly könnte auf die Idee kommen, alle Tische zu decken. Dennoch hatten wir uns zum Abendessen umgezogen – wir hatten beide unsere Prinzipien, und zumindest einer von uns hatte einen schweißtreibenden Nachmittag hinter sich.
Aus Erfahrung wusste ich, dass man sich nicht auf Mollys Rindfleisch-Nieren-Pudding stürzen durfte, bevor nicht etwas Dampf entwichen und das Innere wenigstens so weit abgekühlt war, dass man es nicht mehr als Brennofen verwenden konnte.
Nightingale nahm zwei Pillen mit einem Schluck Wasser ein und fragte, was der Fall machte.
»Welcher?«
»Zuerst die Jazzmusiker.«
Ich informierte ihn über die Bombardierung des Café de Paris und meine Suche nach Peggy und möglicherweise auch Cherie.
»Sie glauben, es könnte mehr als ein –«, er zögerte, »wie nennen Sie die?«
»Jazzvampire«, sagte ich. »Aber ich glaube, sie ernähren sich nicht von der Musik an sich. Das ist nur ein Nebeneffekt, wie das Geräusch, das ein Generator macht, wenn er läuft.«
»Tactus disvitae«, sagte Nightingale nachdenklich. »Eine Unterart der Vampire. Wolfe wäre begeistert.«
Endlich war der Pudding so weit abgekühlt, dass ich mich darüber hermachen konnte. Nach dem Nachmittag mit Simone war ich am Verhungern. Nightingale behauptete, Molly mache den Pudding mit Ochsenleber – das sei das Originalrezept aus alten Zeiten.
»Überlegen wir doch mal: Warum geht Molly nicht einkaufen?«, fragte ich.
»Wieso fragen Sie?«
»Weil sie anders ist. So wie die Jazzvampire und die Bleiche Lady. Aber bei ihr haben wir die einmalige Chance, herauszufinden, was in ihr vorgeht.«
Nightingale schluckte seinen Bissen hinunter und wischte sich den Mund mit der Serviette ab. »Die Bleiche Lady?«
»So hat Ash sie genannt.«
»Interessanter Name«, sagte er. »Was das Essen angeht, lässt sich Molly alles liefern, soviel ich weiß.«
»Sie kauft im Internet ein?«
»Guter Gott, nein. Es gibt noch immer einige Geschäfte, wo man die Dinge auf die althergebrachte Weise erledigen kann und das Personal in der Lage ist, handgeschriebene Einkaufslisten zu lesen.«
»Könnte sie hier weggehen, wenn sie wollte?«
»Sie ist keine Gefangene. Oder Sklavin, falls Sie darauf anspielen sollten.«
»Also könnte sie jederzeit einfach zur Tür hinausspazieren?«
»Falls sie das wollte, ja.«
»Was hält sie zurück?«
»Angst«, sagte Nightingale. »Ich glaube, sie hat Angst vor dem, was da draußen auf sie wartet.«
»Und was wartet da?«
»Ich bin nicht sicher. Sie will es nicht sagen.«
»Aber eine Theorie müssen Sie doch haben.«
Nightingale zuckte mit den Schultern. »Andere Geschöpfe wie sie.«
»Geschöpfe?«
»Leute, wenn Ihnen das lieber ist. Leute, die, genau wie Molly, nicht so sind wie Sie oder ich oder selbst die Genii locorum. Leute, die magisch verändert wurden oder Nachkommen magisch veränderter Wesen sind. Soweit ich weiß, sind sie darum … unvollständig.«
Obwohl Nightingale buchstäblich ein Relikt aus vergangenen Zeiten war, hatte er gelernt, im Gespräch mit mir seine Sprache anzupassen. In der Fachliteratur, die ich gelesen hatte, war die Vorsilbe »un« eine der beliebtesten, gern benutzt, wenn es um Individuen ging, die unfähig, unerwünscht, unwert waren. (Gleich danach kam »unter«.) Daher Nightingales Zögern vor dem Wörtchen »unvollständig«. Offenbar waren »unvollständige« Leute wie Molly anfällig dafür, von stärkeren übernatürlichen Wesen oder skrupellosen Praktizierenden ausgenutzt oder ausgebeutet zu werden. Magiern der schwärzesten Sorte, betonte Nightingale. »Oh, verzeihen Sie. Ethisch höchst fragwürdige Praktizierende. Mein erster Chef, Inspector Murville, hatte 1911 einen Fall in Limehouse, der großes Aufsehen erregte. Es ging um einen berühmten Bühnenmagier, der sich Manchu der Prächtige nannte und einige sehr absonderliche ›Leute‹ um sich geschart hatte, die er als Werkzeuge für seine perfiden Pläne benutzte.«
»Und seine perfiden Pläne waren?«
»Nichts Geringeres als der Sturz des Britischen Empire. Anscheinend wurde Inspector Murville auf ihn aufmerksam, weil ihm aus verlässlicher Quelle zugetragen wurde, dass Manchu der Prächtige am Limehouse Causeway eine Opiumhöhle betrieb. Dort saß der gelbe Teufel wie eine fette Spinne in der Mitte eines Netzes aus Verbrechen, von denen weiße Sklaverei nur der Anfang war.«
»Was ist denn weiße Sklaverei, wenn ich fragen darf?«
Darüber musste er kurz nachdenken, aber anscheinend war in seiner Jugend »weiße Sklaverei« eine Umschreibung für den Handel mit weißen Frauen und Kindern zu Prostitutionszwecken. Hinter diesem schändlichen Geschäft mit lilienweißer Mädchenhaut steckten angeblich die undurchsichtigen Chinesen. Ich fragte mich, ob der öffentliche Aufschrei nicht zum Teil von eigenen Schuldgefühlen kam, und sprach das laut aus.
»Es gab verbürgte Fälle, Peter«, sagte Nightingale scharf. »Frauen und Kinder, die wie Vieh verschachert wurden und Schreckliches erdulden mussten. Ich bezweifle, dass ihnen die Ironie der Geschichte ein großer Trost war.«
Inspector Murville, überzeugt, dass die Bedrohung ernst war, organisierte eine Razzia, an der die Hälfte der verfügbaren Zauberer Londons und ein Haufen Constables teilnahmen, die der Commissioner ihm geliehen hatte. Türen wurden gewaltsam eingetreten, es folgte lautes Gebrüll »Stillhalten, du gelber Teufel!«, dann eine länger andauernde verblüffte Stille.
»Der große Manchu der Prächtige«, erzählte Nightingale, »war in Wirklichkeit ein Kanadier namens Henry Speltz. Immerhin war er mit einer Chinesin verheiratet und hatte fünf Töchter, die alle zu irgendeinem Zeitpunkt seine ›wunderschöne Assistentin Li Ping‹ gewesen waren.«
In dem Haus wurde nichts gefunden außer einem merkwürdigen kleinen Mädchen europäischen Aussehens, das dort lebte und als Küchenmädchen arbeitete. Bei der offiziellen Vernehmung erklärte Speltz, er habe das Mädchen (niemand hatte es für nötig gehalten, ihr einen Namen zu geben) nach einer Matineevorstellung im Hackney Empire in einem seiner Verschwindibus-Schränke gefunden.
Ich wischte mit dem letzten Stück Brot meine Zwiebelsoße auf. Nightingale hatte seinen halben Pudding übrig gelassen. »Essen Sie den nicht mehr?«
»Bedienen Sie sich nur.« Das tat ich, während er den Rest der Geschichte erzählte.
Manche Dinge ändern sich nie – bevor ein ranghoher Polizeibeamter, der eine kostspielige Razzia veranstaltet hat, zugeben würde, einen Fehler gemacht oder die Magna Carta verletzt zu haben, bietet er lieber alles auf, um irgendwen wegen irgendwas drankriegen zu können. Wäre Speltz wirklich Chinese gewesen, dann hätte die Sache für ihn böse enden können. Aber so wurde er schließlich nur wegen Verletzung der öffentlichen Ordnung polizeilich verwarnt.
»Was das Mädchen betraf: Selbst der alte Murville spürte, dass mit ihr etwas nicht stimmte.« Er warf einen raschen Blick zur Tür. »Sind Sie fertig?«
Ich nickte. Nightingale ergriff rasch den leeren Teller und stellte ihn wieder vor sich hin, gerade rechtzeitig, bevor Molly mit dem Dessertwagen hereingeglitten kam. Beim Abräumen warf sie Nightingale einen misstrauischen Blick zu. Aber beweisen konnte sie ihm nichts.
Sie runzelte die Stirn. Wir lächelten zurück.
»War sehr lecker«, sagte ich.
Sie stellte uns eine Cremetorte hin und verließ mit einem letzten finsteren Blick auf mich das Speisezimmer.
»Was ist mit dem Mädchen passiert?«, fragte ich, während ich uns beiden je ein Stück Torte abschnitt.
»Sie wurde hierhergebracht und untersucht. Man stellte fest, dass sie zu seltsam war, um sie in Pflege zu geben …«
»Oder ins Arbeitshaus«, ergänzte ich. Die Englische Creme unter der Muskatschicht stand der in der Patisserie Valerie in nichts nach. Ich fragte mich, ob ich etwas von der Torte für Simone hinausschmuggeln könnte. Oder – noch besser – Simone zum nächsten Abendessen hereinschmuggeln.
»Vielleicht beruhigt es Sie, dass das Folly eine Vereinbarung mit Corum’s Foundling Hospital hatte«, sagte Nightingale. »Dorthin hätte man sie gebracht, aber als sie erst einmal im Folly war, wehrte sie sich mit Händen und Füßen dagegen, es wieder zu verlassen.«
Unter dem Tisch schnüffelte Toby nach den letzten heruntergefallenen Resten.
»Wir reden über Molly«, sagte ich.
»Also schlief sie fortan in der Spülküche und wurde vom Personal großgezogen.«
Ich nahm mir noch ein Stück Torte.
»Postmartin hat recht«, sagte Nightingale. »Ich habe es mir zu bequem gemacht. Und während ich hier mit Molly vor mich hinlebte, hat die Welt sich ohne mich weitergedreht.«
 
Ich war pappsatt. Trotzdem schleppte ich mich in die Remise, um meine Daten aufzuarbeiten. Aber kaum war ich dort, da zog mich eine unaufhaltsame Macht auf das Sofa vor das Spiel Arsenal gegen Tottenham. Es stand überhaupt nicht gut um die Spurs, als das Telefon klingelte und eine seltsame Stimme sagte: »Hallo, Peter.«
Ich warf einen Blick auf die Nummer im Display. »Lesley? Bist du das?«
Aus der Leitung kam rasselndes Atmen. »Nein. Darth Vader.«
Ich lachte. Auch wenn ich nicht wollte, ich konnte nicht anders.
»Ist immerhin besser als Stephen Hawking«, fügte sie hinzu. Es klang, als versuchte sie mit einer Plastikflasche im Mund zu sprechen, und ich hatte den starken Eindruck, dass es auch schmerzhaft war.
»Du hattest eine OP in London«, sagte ich. »Du hättest mir doch Bescheid sagen können.«
»Die waren nicht sicher, ob es klappen würde.«
»Und, hat’s geklappt?«
»Ich kann reden, hörst du doch. Aber es tut sauweh.«
»Sollen wir lieber per SMS weitermachen?«
»Nein. Keine Lust mehr auf die blöde Tipperei. Hast du dir deine Fälle heute schon auf HOLMES angeschaut?«
»Noch nicht. Ich hab draußen Erkundigungen eingezogen«, erklärte ich.
»Ich bin deine Listen durchgegangen. Jason Dunlop war nie offiziell in einem Seminar bei Wheatcroft, aber die Widmung in Dunlops erstem Roman lautet ›Für Meister Geoffrey, dem ich meine wahre Bildung verdanke‹. Nennt ihr Zauberschüler eure Lehrer nicht so?«
Nicht dieser Zauberschüler. Aber für weiße Jungs in Oxford hat Meister einen etwas anderen Klang. Zusammen mit den Büchern aus Dunlops Wohnung bedeutete das (wenn man nicht eine Verkettung wahrlich irrer Zufälle annehmen wollte), dass Jason Dunlop von Geoffrey Wheatcroft in formaler Newton’scher Magie unterrichtet worden war.
Das sagte ich Lesley.
»Dachte ich mir. Die Frage ist: nur Dunlop? Und wenn nicht, wie finden wir mehr raus?«
»Wir müssen in der Dunlop-Falldatei prüfen, ob wir für irgendwelche Kontakte oder EPs Verbindungen zum Magdalen College zu der Zeit, als Wheatcroft dort war, nachweisen können.«
»Ich liebe es, wenn du so dreckig redest. Hörst dich an wie ’n richtiger Cop.«
»Meinst du, du könntest das tun?«
»Warum nicht? Hab ja nichts Besseres vor. Wann kommst du mal wieder vorbei?«
»Sobald ich kann«, sagte ich. Gelogen.
»Muss aufhören«, sagte sie. »Ich soll nicht so viel reden.«
»Mach’s gut«, sagte ich.
»Du auch.« Sie legte auf.
Wie viele Lehrlinge konnte ein Meister ausbilden? Um eine Forma zu demonstrieren, war ein ausgebildeter Magier nötig, als Leitbild, wie Nightingale es nannte. Aber ich sah keinen Grund, warum er das nicht vor mehreren Personen gleichzeitig tun könnte. Wahrscheinlich hing es davon ab, wie motiviert die Schüler waren. In einer Einrichtung wie Nightingales alter Schule bestanden die Klassen vermutlich aus überdurchschnittlich talentierten und lernwilligen Schülern. Aber Universitätsstudenten, die aus Spaß anfingen, Magie zu studieren? Nightingale hatte behauptet, man brauche zehn Jahre, um ein anständiger Zauberer zu werden, aber ich hatte es schon drei Monate nach Beginn meiner Ausbildung fertiggebracht, eine Menge Schaden anzurichten – ich war sicher, dass das bei Jason Dunlop und seinen Mitlehrlingen, falls es welche gab, nicht anders gewesen wäre.
Ich fuhr den HOLMES-Rechner hoch und begann nach Uni-Kontakten von Dunlop zu suchen, die seine Studentenzeit überdauert hatten. Am Ende hatte ich über zwanzig Namen, hauptsächlich ehemalige Kommilitonen, deren Wege sich wieder mit denen von Dunlop gekreuzt hatten, beruflich oder privat.
Bei jeder größeren Ermittlung werden Personen, die im Zusammenhang damit auf irgendeine Weise die Aufmerksamkeit der Polizei erregen, in HOLMES als erfasste Personen gelistet. Jede Aktion, die ein ermittelnder Beamter als notwendig erachtet, heißt Maßnahme. Alle Maßnahmen werden nach Priorität geordnet und verschiedenen Beamten zur Ausführung zugeteilt. Maßnahmen führen regelmäßig zu weiteren EPs und weiteren Maßnahmen, und bald wird die ganze Ermittlung zu einem wirbelnden Strudel von immer mehr Informationen, aus dem es kein Entrinnen gibt. In HOLMES konnte man Stichwortsuchen und Vergleichsprüfungen durchführen, aber meistens resultierten auch daraus nur neue Maßnahmen mit weiteren EPs und weiteren Informationsfetzen. Sobald man sich damit eine Weile herumgeschlagen hat, steigen unweigerlich nostalgische Gefühle für die guten alten Zeiten in einem hoch, als man sich einfach einen vielversprechend aussehenden Verdächtigen herauspickte und ihn mit Hilfe eines dicken Telefonbuchs zu einem Geständnis bewegte.
Die genauere Überprüfung der Personen aus der Universität hatte eine niedrige Priorität, also fing ich wenigstens mal damit an, in der Polizei-Datenzentrale nachzuforschen, ob jemand davon vorbestraft war, und mir ihre Führerscheinfotos herunterzuladen. Das ging nicht besonders schnell, aber es hatte den Vorteil, dass ich noch wach und angezogen war, als Stephanopoulos mich um ein Uhr nachts anrief.
»Nehmen Sie Ihre Übernachtungstasche mit. Ich hole Sie in zehn Minuten ab.«
Ich hatte keine Übernachtungstasche, daher packte ich meine Sporttasche und hoffte, dass das, was auf mich zukam, kein Galadinner beinhalten würde. Für alle Fälle stopfte ich ein Ersatz-Airwave und meinen Ersatzlaptop mit hinein. Um Zeit zu sparen, ging ich schon mal durch die Seitentür nach draußen und wanderte den Bedford Place entlang bis zum Russell Square. Es nieselte, und die Straßenlampen hatten gelbe Heiligenscheine.
Außer einem weiteren Mord konnte ich mir keinen Grund vorstellen, warum Stephanopoulos mich zu so nachtschlafender Zeit anrufen sollte, und die Übernachtungstasche besagte, dass es außerhalb von London passiert war.
Ich hörte ihn schon, bevor er in Sicht kam, ein schwarzer Jaguar XJ mit Zwanzig-Zoll-Reifen und, dem Geräusch nach, einem Achtzylinder-Turbomotor. So wie er bremste, war offensichtlich, dass der Fahrer all die Kurse absolviert hatte, die mir fehlten, und die Lizenz zum Rasen in der Tasche hatte.
Die hintere Beifahrertür öffnete sich. Ich zwängte mich hinein, und der Geruch neuer Ledersitze schlug über mir zusammen. Stephanopoulos saß neben mir. Kaum hatte ich die Tür geschlossen, fuhr der Wagen wieder an, und ich wurde auf dem glatten Sitz hin und her geschleudert, bis es mir gelang, mich anzuschnallen.
»Wohin geht’s?«, fragte ich.
»Norwich. Unsere Freundin hat mal wieder zugebissen.«
»Tot?«
»Oh ja«, sagte der Mann, der vor mir saß. »Ausnehmend tot.« Stephanopoulos stellte ihn als Detective Chief Inspector Zachary Thompson vor.
»Die meisten nennen mich Zack«, erklärte er, als er mir die Hand schüttelte.
Und ich werde Sie Chief Inspector nennen, dachte ich. 
Thompson war groß, hatte ein schmales Gesicht und eine riesige Habichtsnase. So etwas sein ganzes Leben lang mit sich rumzuschleppen, dazu gehörte einiges – er musste härter drauf sein, als er klang.
»Zack«, sagte Stephanopoulos, »ist der Chefermittler in dem Fall.«
»Und ihr Hetero-Cover«, meinte er vergnügt.
Also, nicht dass ich etwas mit der berühmten Kantinenkultur der Met am Hut hätte. Ich sehne mich nicht nach den guten alten Zeiten zurück, als ein Bulle noch ein echter Bulle war, nicht zuletzt deshalb, weil ich wenig Lust auf den ständigen Rassismus gehabt hätte. Aber wenn ein Vorgesetzter mir zur Begrüßung anbietet, ihn beim Vornamen zu nennen, werde selbst ich nervös. So was kann nichts Gutes bedeuten. Was sich prompt bestätigt hatte.
»Ist an dem neuen Fall etwas Ungewöhnliches?«, fragte ich. »Ich meine, ungewöhnlicher als gewöhnlich?«
»Das Opfer war mal einer von uns«, sagte Stephanopoulos. »Detective Chief Inspector Jerry Johnson, 1979 aus dem Dienst ausgeschieden.«
»Gibt es irgendwelche Verbindungen zu Jason Dunlop?«
»In Dunlops Terminkalender gibt es einen Eintrag vom März«, sagte DCI Thompson. »Treffen J. J. Norwich. Anhand seiner Kreditkartenabrechnungen wissen wir, dass er an diesem Tag eine Fahrkarte von Liverpool Street nach Norwich und zurück gelöst hat. Wir glauben, dass er Johnson wegen einer Story interviewen wollte, an der er arbeitete.«
»Falls es derselbe J. J. war«, wandte ich ein.
»Das überlassen Sie mal uns«, sagte Stephanopoulos. »Sie sind nur dazu da, nach Anzeichen für schwarze Magie zu suchen.«
Zu meinem Erstaunen setzten sich zwei Motorräder vor uns, und kaum waren wir auf der M11, beschleunigten wir auf 200 Stundenkilometer.
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Mein Dad sagt immer, ob du ein Londoner bist, hat nichts damit zu tun, wo du geboren bist. Er meint, es gebe Menschen, die in Heathrow aus dem Flieger steigen, mit einem Pass irgendeiner Nationalität durch die Passkontrolle gehen, sich in die U-Bahn setzen, und wenn der Zug am Piccadilly Circus ankommt, sind sie Londoner. Andere werden in Hörweite der Glocken von St. Maryle-Bow geboren und träumen ihr Leben lang nur davon, rauszukommen. Wenn ihnen das gelingt, gehen sie fast immer nach Norfolk, wo der Himmel weit, das Land flach und die Bevölkerung von milchweißer Unschuld ist, statistisch gesehen. Das Australien des armen Mannes, sagt mein Dad, jetzt, wo Südafrika so multikulti geworden ist.
Jerry Johnson war einer jener Nicht-Londoner, geboren durch Gottes Gnade 1940 in Finchley und gestorben durch einen abgebissenen Penis in einem Bungalow am Rand von Norwich. Letzteres war ja wohl ein guter Grund dafür, dass die furchteinflößendste Polizeibeamtin der Met, ihr Hetero-Cover, eine Motorradeskorte und ich mit zweihundert Sachen die M11 entlangdonnerten. Als wir von der Autobahn abfuhren, war es zwei Uhr nachts, deshalb brauchten wir auf der Schnellstraße kaum zu verlangsamen. In knapp neunzig Minuten hatten wir den Tatort erreicht – was ziemlich beeindruckend war. Dort mussten wir feststellen, dass die Polizei von Norfolk die Leiche schon weggeschafft hatte – das war weniger beeindruckend. Stephanopoulos und DCI Thompson zogen los, um die örtlichen Gendarmen in der Luft zu zerreißen, und ich musste sehen, wie ich allein zurechtkam.
»Keine Anzeichen für gewaltsames Eindringen«, sagte DC Trollope.
Entgegen den Vorurteilen meines Dad bestand die hiesige Polizei keineswegs aus Idioten oder den Produkten generationenlanger Inzucht. Falls die Eingeborenen von Norwich sich familienintern vermehrten, schickten sie ihren Nachwuchs jedenfalls nicht zur Polizei. Im Gegenteil, DC David Trollope war genau die Art nüchterner, sportlicher junger Mann, die jedem Möchtegern-Innenminister im Hinterland das Herz aufgehen lassen würde.
»Denken Sie, er hat den Täter ins Haus gelassen?«, fragte ich.
»Sieht so aus. Was meinen Sie?« Wie eine afrikanische Matrone bei einer Hochzeit ist sich jeder Polizeiangehörige der feinen, fast unsichtbaren Statusunterschiede unter den Kollegen bewusst. Wir hatten denselben Rang und waren etwa im gleichen Alter, aber der Nachteil, dass ich mich auf seinem Terrain bewegte, wurde von der Tatsache aufgewogen, dass ich in einem Achtzylinder-Jaguar XJ herkutschiert worden war, der unverkennbar aus unserem Kontingent für VIP-Schutz kam. Wir einigten uns auf eine etwas verlegene Kumpelhaftigkeit und würden die Begegnung vermutlich ohne peinliche Zwischenfälle überstehen, ganz wie die afrikanischen Matronen, sofern der Punsch nicht zu hochprozentig ausgefallen war.
»Gibt’s eine Alarmanlage?«
»Ja«, sagte Trollope. »Eine gute.«
Der Bungalow war ein scheußlicher roter Ziegelbau, ich tippte auf das Machwerk eines Schmierenarchitekten Anfang der Achtziger, der auf Art déco hinausgewollt hatte und stattdessen bei Tracey Emin gelandet war. Im Innern hatte es auch nicht mehr Charakter als von außen – das Sofa von World of Leather, nichtssagende Selbstaufbau-Möbel, Einbauküche. Mich überraschte nur, dass es drei Schlafzimmer gab.
»Hatte er Familie?«
Trollope blätterte in seinen Notizen. »Exfrau, Tochter, Enkelkinder. Leben alle in Melbourne in Australien.«
Die Einrichtung der beiden zusätzlichen Schlafzimmer stammte aus den Achtzigern, war ordentlich, sauber und unbenutzt. Trollope erzählte mir, zweimal die Woche komme eine Polin zum Saubermachen. »Sie hat die Leiche gefunden.«
Auf der Schwelle des Hauptschlafzimmers, das für Leute ohne Plastiküberzug noch gesperrt war, blieb ich stehen und schaute mir das Bett an. Die Spurensicherung hatte Bettzeug und Laken mitgenommen, aber die Matratze war noch da. Im unteren Drittel hatte sie einen rotbraunen Fleck. Sie war so mit Blut vollgesogen, dass es noch nicht getrocknet war, und der Geruch folgte mir bis ins Nebenzimmer. Ich hatte zwar selbst Handschuhe dabei, bat Trollope aber, mir ein Paar auszuleihen, damit er sich ein bisschen überlegen fühlen konnte.
Johnson mochte im Schlafzimmer gestorben sein, doch den größten Teil seines Lebens hatte er im Wohnzimmer verbracht. Breitbild-LCD-Fernseher, DVD-Player, die Fernbedienungen lagen griffbereit auf dem Wohnzimmertisch neben einer Ausgabe der Radio Times. Hier stand auch ein antiker Sekretär, der noch nicht auf Fingerabdrücke untersucht worden war, daher ließen wir ihn tunlichst in Ruhe. Und zwei verglaste Bücherschränke voller Taschenbücher aus den Siebzigern, Len Deighton, Ian Fleming, Clive Cussler. Es sah aus wie das Belletristikregal in einem Charity Shop. Die Unterschränke waren tiefer und hatten undurchsichtige Türen. Vorsichtig, weil sie auch noch nicht untersucht worden waren, öffnete ich sie. Bis auf ein paar Papierfetzen, die ich ebenfalls der Spurensicherung überließ, waren beide leer.
An den Wänden hingen einige überraschend gute Jagddrucke sowie ein gerahmtes Foto von Johnsons Abschlussjahrgang in Hendon. Welcher der blankpolierten Jungpolizisten er war, konnte ich nicht feststellen. Daneben hing ein Foto von ihm, wie er von einem ranghöheren Beamten – wie ich später erfuhr, war es kein Geringerer als Sir John Waldron, Commissioner der Metropolitan Police von 1968 bis 1972 – ein Belobigungsschreiben erhielt. Auf dem Kaminsims standen Familienbilder – eine Hochzeit inklusive fürchterlicher Koteletten und Schlaghosen, zwei Kinder, Junge und Mädchen, in verschiedenen Altersstufen: Kleinkind, Kindergarten, dann auf einem blassgelben Strand vor einem grünen Ozean. Ein paar waren hier vor dem Bungalow entstanden, da waren die Kinder etwa neun oder zehn. Danach kam nichts mehr. Ich überschlug im Geiste: die letzten Bilder mussten in der ersten Hälfte der Achtziger entstanden sein. Vor über dreißig Jahren.
»Die Angehörigen in Australien leben noch?«, fragte ich. »Sie sind nicht tragischerweise bei einem Autounfall ums Leben gekommen oder so?«
»Muss ich noch rausfinden«, sagte Trollope. »Warum?«
»Weil dreißig Jahre ohne irgendein neues Foto eine lange Zeit sind.«
Ganz hinten standen noch zwei Fotos, halb verdeckt von denen von Frau und Kindern. Noch mehr Männer mit Koteletten, peinlich breiten Jackenaufschlägen und noch breiteren Krawatten, aufgenommen in einer Bar, die mir bekannt vorkam und in der ich plötzlich das French House in Soho erkannte. Außerdem erkannte ich, dass mir aus dem Foto der Nachtclubbesitzer Alexander Smith in jungen Jahren entgegenblickte, der in seinem Knautschsamt-Smoking mit gekräuseltem Hemd schon damals wie ein Dandy ausgesehen hatte.
»Über Johnsons berufliche Laufbahn haben Sie nicht zufällig schon mehr herausgefunden?«
Wieder blätterte Trollope in seinem Notizbuch, aber mir war schon klar, wo sich der größte Teil der Dienstzeit von DCSI Johnson abgespielt haben musste: in und um Soho.
»Er war in der Kriminalabteilung in West End Central. Vorher war er bei etwas, das OPS hieß.« Ich fragte nach den Daten. Er nannte 1967 bis 1975.
Die OPS war die Spezialeinheit Obszöne Publikationen, die allerkorrupteste Spezialeinheit der korruptesten Abteilung der Metropolitan Police. Und Johnson hatte ihr während des korruptesten Jahrzehnts angehört, jedenfalls seit die Londoner Diebesfänger nicht mehr für jeden abgelieferten Verbrecher einzeln bezahlt wurden.
Kein Wunder, dass auf dem Foto Alexander Smith zu sehen war. Die OPS hatte illegale Schutzgelder von Sexshops und Stripclubs kassiert. Solange man ihr einen bestimmten Betrag pro Tag zahlte, konnte man sicher sein, dass keine Razzia stattfand. Oder falls doch, dass man so früh gewarnt wurde, dass man reichlich Zeit hatte, um die deftigsten Sachen in aller Ruhe verschwinden zu lassen. Als zusätzlichen Bonus konnte man den Jungs in Blau »einen Drink spendieren«, und schon organisierten sie eine Razzia bei deinen Konkurrenten und verkauften dir das konfiszierte Zeug durch die Hintertür der Asservatenkammer im Revier von Holborn. Das erklärte, wie Johnson es sich hatte leisten können, so früh in Rente zu gehen – und vielleicht auch, warum er das hatte tun müssen.
Automatisch wanderte mein Blick zu den drei Fernbedienungen auf dem Wohnzimmertisch.
Ich hockte mich neben den Fernseher. Der graue Fernsehtisch war ein typisches Billig-Exemplar aus laminierter Spanplatte und wegen des Kabelknäuels, das hinten herauskam, nur sehr schwer effektiv abzustauben.
»Könnten Sie mir mal helfen?« Ich erklärte Trollope, was ich vorhatte. Vorsichtig, um nicht eventuelle Spuren zu zerstören, hoben wir den DVD-Player an je einer Seite an. Darunter kam ein scharf umrissenes staubfreies hellgraues Rechteck zum Vorschein, das anzeigte, dass hier jahrelang etwas gestanden hatte – etwas, das kleiner gewesen war als der DVD-Player. Ich nickte, und wir stellten das Gerät sorgfältig wieder ab.
»Was ist?«, fragte Trollope.
»Er hatte auch einen Videorecorder.« Ich zeigte auf die Fernbedienungen. Eine für den Fernseher, eine für den DVD-Player und …
»Meine Fresse«, sagte Trollope.
»Sie sollten Ihrem Tatortteam sagen, dass jemand alle VHS-Kassetten hier im Haus hat verschwinden lassen.«
»Warum hatte er noch einen Videoapparat?«, fragte Trollope. »Kennen Sie jemanden, der noch Video hat?«
»Es muss um etwas gehen, das zu digitalisieren zu riskant gewesen wäre.«
»Heutzutage? Das müsste was echt Ekliges oder Illegales sein. Kinderpornos oder Snuff oder, ich weiß nicht, wie ein Kätzchen erwürgt wird oder so.«
»Man sollte die Ehefrau befragen«, sagte ich. »Vielleicht weiß sie was.«
»Vielleicht ist sie deswegen weg«, überlegte Trollope. »Glauben Sie, da ist ein Trip nach Australien drin?«
»Nicht für uns. Die lassen doch keine DCs in der Weltgeschichte herumgondeln. Die Freiflüge kriegen immer ›erfahrene Kräfte‹.« Wir schwiegen einen Moment lang in düsterem Einvernehmen. »Wenn Sie ein paar Sachen hätten, die Sie um jeden Preis geheim halten wollten«, fragte ich dann, »wo würden Sie sie aufbewahren?«
»Gartenhäuschen«, sagte Trollope.
»Tatsächlich?«
»Da hob mein Dad immer sein Gras auf.«
»Ach ja?«
»Hier in der Gegend hat es ’ne lange Tradition, das Zeug selbst anzubauen.«
»Waren Sie schon mal in Versuchung, ihn einzubuchten?«
»Nur an Weihnachten.«
Idealerweise wären wir jetzt los und hätten uns das Gartenhäuschen mal angesehen, aber an einem modernen Tatort tut man so was nicht, ohne vorher die Spurensicherung zu fragen, und die untersagte uns, den Garten zu betreten, bis sie den Rasen nach Fußspuren abgesucht hatten. Und das war erst bei Tageslicht möglich. Bitte sehr. Da gingen wir hin und sagten Stephanopoulos, was uns geschehen war, und sie hatte Wohlgefallen daran und ließ uns ihre Großherzigkeit in Form von Kaffee und Sandwiches spüren. Die mussten wir allerdings auf der Straße verzehren, um keine Krümel am Tatort zu hinterlassen. Es war erstaunlich kalt, aber vor dem Haus parkten zwei Ford Transits der Polizei, von denen wir uns einen als Zuflucht aussuchten. Selbst so dicht bei Norwich war der Himmel noch verblüffend weit und voller Sterne. Stephanopoulos bemerkte, wie ich nach oben sah. »Stadtkind«, sagte sie.
Ich brachte meinen Vorschlag mit der Befragung von Johnsons Exfrau in Australien vor. Sie fand ihn gut, glaubte aber, dass die Polizei von Victoria das sicherlich allein schaffen würde, auch ohne dass wir einen britischen Beamten hinschickten, egal welchen Dienstgrads. Trollope gab ein Prusten von sich.
»Ist irgendwas lustig, Constable?«, fragte sie.
»Nein, Ma’am.«
Die Sandwiches kamen aus einer 24-Stunden-Tankstelle und brachten das Kunststück fertig, gleichzeitig durchweicht und altbacken zu sein. Ich glaube, meines war mit Schinkensalat belegt, aber sicher bin ich nicht. Stephanopoulos legte ihres nach dem ersten Bissen weg.
»Wir müssen rauskriegen, was Dunlop mit Johnson besprochen hat«, sagte sie.
»Ich wette, es hatte mit der Einheit Obszöne Publikationen zu tun«, vermutete ich. »Worüber hätten sie sonst reden sollen?«
»Der Mensch besteht aus mehr als nur seinem Job.«
»Dieser nicht«, widersprach ich. »Falls er noch andere Interessen hatte, waren sie auf den gestohlenen Videokassetten. Ein Grund für den Mord an ihm könnte gewesen sein, dass jemand die Dinger in die Hände bekommen wollte.«
»Verstehe«, sagte Stephanopoulos. »OPS plus dubiose Videos plus Journalist auf Storyjagd, vielleicht irgendein saftiger Skandal aus den Sechzigern? Möglicherweise wollte ihn jemand zum Schweigen bringen. Wenn wir rauskriegen, worum die Story sich drehen sollte, wissen wir, wer ein Motiv gehabt hätte.«
Ich erzählte ihr von Alexander Smith auf dem Foto auf dem Kaminsims.
»Wer soll denn das sein?«
»Ein Nachtclub-Impresario. Hatte schon in den Sechzigern die Finger im Geschäft und machte in den Siebzigern und Achtzigern einen ausgedehnten Urlaub auf dem Kontinent.«
»Ein Gangster?«, fragte Trollope.
»Auf jeden Fall ein zwielichtiger Kerl.«
»Woher kennen Sie ihn?«, wollte Stephanopoulos wissen.
»Aus einer anderen Ermittlung.« Ich warf einen Seitenblick auf Trollope. Ich wusste nicht, wie viel Klartext ich außerhalb der Met reden sollte.
Stephanopoulos nickte. »Meinen Sie, es gibt da eine Verbindung?«
»Ich weiß es nicht, aber man sollte dem nachgehen.«
»Gut. Sie schlafen jetzt ein bisschen, und morgen halten wir ein nettes Schwätzchen mit Mr. Alexander Smith.«
 
Es fiel mir gar nicht schwer, auf dem Rücksitz des Transit zu schlafen, aber da der Morgen klar und eiskalt war, war ich doch froh, als DC Trollope in einem Zivil-Mondeo auftauchte, um mich und Stephanopoulos zum Bahnhof zu fahren. Er und ich tauschten unsere Handynummern aus – es schadet nie, sich Kontakte aufzubauen –, dann trabte ich ins Bahnhofsgebäude auf der Suche nach einem Kaffee. Der Bahnhof von Norwich besteht aus der typisch spätviktorianischen Mischung aus Klinker, Gusseisen und Glas, auf die später die grellen Plastikfronten verschiedener Fast-Food-Ketten draufgeklatscht worden waren. Ich stolperte dankbar in Richtung Upper Crust und hätte am liebsten gefragt, ob ich mal kurz den Kopf unter das Spundloch der Kaffeemaschine halten dürfe, beließ es dann aber bei zwei doppelten Espresso und einem Chicken-Tikka-Masala-Baguette. Letzteres erntete harsche Kritik von Stephanopoulos. »Das Hühnchen da drin wurde mit Chemie behandelt, getrocknet und plattgepresst und dann mit noch mehr Chemie behandelt.«
»Ich hab so einen Hunger, ich kann mir darüber jetzt keine Gedanken machen.«
Wir nahmen den Expresszug nach Liverpool Street. Dank Stephanopoulos’ Dienstausweis bekamen wir Erste-Klasse-Fahrscheine, was auf der kurzen Strecke immerhin ein bisschen breitere Sitze und ein bisschen weniger Gesocks bedeutete. Stephanopoulos war eingeschlafen, noch ehe der Zug den Bahnhof verlassen hatte.
Im Zug gab es kein WLAN, also holte ich mir eine PDF-Datei von Latein für Dummies auf den Bildschirm und verbrachte die nächsten anderthalb Stunden damit, die dritte Deklination der Adjektive auf die Reihe zu kriegen. Als es noch zwanzig Minuten bis Liverpool Street waren und die Vororte als tröstlich verregnetes Einerlei hinter der Fensterscheibe vorbeizogen, rief Trollope mich an.
»Ich durfte jetzt ins Gartenhäuschen. Ich hatte recht. Die Tür war gewaltsam geöffnet worden.« Wie, war allen ein Rätsel – das Schloss samt dem Holz drumherum war einfach kreisförmig herausgelöst worden. »Keiner hier kann sich vorstellen, wie der das gemacht hat.«
Ich wusste es. Es war ein Zauberspruch. Tatsächlich hatte ich schon mit eigenen Augen gesehen, wie Nightingale damit ein Gartentor in Purley geöffnet hatte, als wir das Vampirversteck ausgehoben hatten. Entweder unser Schwarzmagier wurde unachtsam, oder er hatte keine Ahnung, dass es jemanden gab, der es mit ihm aufnehmen konnte, oder es war ihm schlichtweg egal, ob man auf ihn aufmerksam wurde.
Trollope beschrieb das Innere des Gartenhäuschens als das übliche Chaos aus Gartengeräten, Blumentöpfen, Schläuchen und Fahrradteilen. »Ich glaube nicht, dass wir je rauskriegen werden, ob etwas gestohlen wurde oder nicht.« Trotzdem suchte die Spurensicherung nach Fingerabdrücken. Was dabei herauskam, würde gemeinsam mit den Details über das Schloss und den beiden auf dem Rasen gefundenen Fußabdrücken der EP-Datei in HOLMES hinzugefügt werden. Ich dankte Trollope und versprach, ihn zu informieren, falls etwas Aufregendes passierte.
Stephanopoulos wachte mit einem kleinen Schnarcher auf, als wir gerade in den Bahnhof einfuhren, und ich fing einen winzigen verwirrten Blick von ihr auf, ehe sie sich wieder zurechtfand. Ich weihte sie in die Neuigkeiten mit dem Gartenhäuschen ein.
Sie nickte. »Sollten wir Ihren Boss hinzuziehen?«
Dr. Walid hatte sich unmissverständlich ausgedrückt. »Noch nicht. Schauen wir lieber erst, ob wir nicht was aus Alexander Smith herauskriegen, bevor wir ihn aus dem Bett holen.«
Der Zug kam zum Halten. »Ach ja, Smith. Ein Bösewicht der alten Schule. Wird sicher ein Genuss.«
Stephanopoulos beschloss, die Vernehmung in West End Central durchzuführen. Das Revier in der Savile Row ist ein großer quadratischer Büroblock aus den dreißiger Jahren, mit teurem Portland-Kalkstein verkleidet, damit man nicht gleich sieht, welche Einfallslosigkeit sich dahinter verbirgt. Mit Soho in unmittelbarer Nähe – gleich hinter der Regent Street – war es zum Hauptquartier der Sitte geworden, und Stephanopoulos überredete einen alten Freund von ihr, der dort arbeitete, Alexander Smith für uns herbeizuschaffen. Dahinter stand der Gedanke, ihm zu suggerieren, er sei nur ein kleiner Fisch, der in ein riesiges unpersönliches Mahlwerk für Fischmehl gespült worden war. Unsere Idealvorstellung war eine Mischung aus Kafka und Orwell – da sieht man mal wieder, wie gefährlich es ist, wenn deine Polizisten belesener sind als du. Wir ließen ihn über eine Stunde lang im Vernehmungsraum schmoren, tranken derweil in der Kantine eine Tasse von dem echt scheußlichen Kaffee des Hauses und legten uns unsere Vernehmungsstrategie zurecht. Also, eigentlich war es Stephanopoulos, die zurechtlegte, während ich dasaß und das Ganze nach bewährter Methode für die Akten präparierte.
Alexander Smith hatte in den Siebzigern und Achtzigern tatsächlich im Ausland gelebt, und zwar in der Nähe von Marbella in Südspanien an der berüchtigten Costa del Crime – gemeinsam mit vielen anderen üblen Kerlen im mittleren Alter, die redeten wie die Fernsehgangster und die moralische Festigkeit von nassem Klopapier besaßen. Er war in der Tat ein Bösewicht der alten Schule, aber ein schlauer, denn er wurde nie verhaftet oder überhaupt strafrechtlich verfolgt. Seine Haupteinnahmequelle war früher nicht sein Club gewesen, sondern seine Tätigkeit als Mittelsmann zwischen korrupten Polizisten und den Pornobaronen von Soho. Er wusste buchstäblich, in welchen Kellern die Leichen versteckt waren und würde erwarten, dass dort unser Interesse lag.
»Aber er hat Angst«, sagte Stephanopoulos. »Er hat keinen Anwalt verlangt und nicht mal, dass er telefonieren darf – sieht aus, als wollte er eingebuchtet werden.«
»Warum hat er nicht einfach um Polizeischutz gebeten?«
»Solche Typen bitten nicht um Schutz. Sie reden überhaupt nicht mit der Polizei, außer sie wollen uns kaufen. Aber vor irgendwas hat er Angst, und wir müssen herausfinden, wovor. Und dann stecken wir das Messer in die Wunde und bohren so lange darin herum, bis wir ihn knacken wie eine Muschel.«
»Keine Auster?«
»Und Sie tun immer nur, was ich Ihnen vorgebe.«
»Und wenn es in Richtung meines Spezialgebiets geht?«
Stephanopoulos schnaubte. »In dem unwahrscheinlichen Fall, dass wir in Ihr Bermudadreieck abdriften, dürfen Sie die nötigen Fragen stellen. Aber schalten Sie Ihren Verstand ein und seien Sie vorsichtig. Ich finde es absolut unprofessionell, Leuten unterm Tisch ans Schienbein treten zu müssen.«
Wir tranken unseren scheußlichen Kaffee aus und hatten eine kurze Debatte über den Umfang der Papiere. Es ist nicht unüblich, dass Polizeibeamte eine etwas aufgeplusterte Akte in eine Vernehmung mitnehmen, damit der Anschein entsteht, sie wüssten sowieso schon alles, also könnte man zur Zeitersparnis auch gleich sagen, was man selber weiß. Aber Stephanopoulos hatte den Verdacht, dass ein alter Hase wie Smith darauf nicht reinfallen würde. Außerdem wollten wir den Eindruck vermitteln, dass er uns gar nicht so besonders interessierte.
»Er will was von uns«, sagte Stephanopoulos. »Er will zum Aufgeben überredet werden. Je überzeugter er ist, dass es uns egal ist, desto bereitwilliger wird er reden.«
Smith hatte einen leuchtend blauen Blazer an, aber der Kragen des farblich genau passenden Hemdes stand offen, und sein Gesicht war grau und unrasiert. Wir machten ein großes Trara darum, die Kassetten ins Aufnahmegerät einzulegen, uns vorzustellen und ihn über seine Rechte zu informieren.
»Sie stehen nicht unter Arrest und können diese Vernehmung jederzeit abbrechen.«
»Ach, wirklich?«, sagte Smith.
»Sie dürfen auch einen Rechtsanwalt oder eine andere Vertrauensperson Ihrer Wahl hinzuziehen.«
»Ja, ja. Können wir einfach weitermachen?«
»Sie wollen also keinen Anwalt?«, fragte ich.
»Nein, ich scheiß auf euren Anwalt.«
»Sie scheinen es eilig zu haben. Haben Sie etwas Dringendes zu erledigen?«, fragte Stephanopoulos. »Wartet vielleicht jemand auf Sie?«
»Was wollen Sie?«, fragte Smith.
»Die Sache ist die, wir möchten gern klären, inwieweit Sie an einer Anzahl von Straftaten beteiligt waren.«
»Was für Straftaten? Ich war ein anständiger Geschäftsmann, damals wie heute, ich besaß einen Club, das ist alles.«
»Wann damals?«, fragte ich.
»Damals, früher«, sagte er. »Immer! Also, ich war nur ein anständiger Geschäftsmann.«
»Leider, Smithy«, sagte Stephanopoulos, »glaube ich nicht an anständige Geschäftsleute. Ich bin nicht erst seit gestern bei der Polizei. Und der Constable hier hält Sie auch nicht für anständig. Zufällig ist er nämlich aktives Mitglied der Revolutionären Arbeiterpartei und betrachtet jede Art von Besitz als Verbrechen gegen das Proletariat.«
Das traf mich etwas überraschend. Alles, was ich herausbrachte, war ein mattes: »Alle Macht dem Volk!«
Smith starrte uns an, als wären wir beide verrückt geworden.
»Also«, sagte ich. »In wie viele Verbrechen waren Sie damals verstrickt, Smithy?«
»Ich war kein Engel. Und ich gebe gern zu, ich hatte zu meiner Zeit mit einigen ungesunden Elementen zu tun. Das war einer der Gründe, warum ich das Land verließ – ich wollte das alles hinter mir lassen.«
»Und warum sind Sie zurückgekommen?«, wollte ich wissen.
»Hab Sehnsucht nach Good Old England bekommen.«
»Ach? Sie hatten mir mal erzählt, England sei ein Dreckloch.«
»Na ja, immerhin ein Dreckloch, wo man englisch spricht.«
»Ihm ist die Kohle ausgegangen«, sagte Stephanopoulos. »Stimmt’s, Smithy?«
»Also bitte. Ich könnte Sie und sämtliche höheren Beamten hier in dieser Station kaufen und hätte immer noch genug für eine Wohnung in Mayfair.«
»Machen Sie mir ein Angebot«, sagte Stephanopoulos. »Ich könnte einen neuen Hühnerstall gebrauchen. Und meine bessere Hälfte wünscht sich sehnlichst einen größeren Wintergarten.«
Smith, der keineswegs vorhatte, etwas zu sagen, was man ihm zur Last legen oder digital in ein Schuldgeständnis verwandeln könnte, schenkte uns ein angemessen ironisches Lächeln.
»Wenn es nicht das Geld war«, fragte ich, »warum kamen Sie dann zurück?«
»Ich war nach Marbella gegangen, weil ich mein Glück gemacht hatte. Ich war im Ruhestand! Hatte mir und meiner Holden eine nette Villa gekauft, und ich sag Ihnen ganz ehrlich, das Leben dort war herrlich, nicht ständig Regen und dieser ganze Dreck. Alles war wunderschön, bis in den Achtzigern die Scheiß-Russen auftauchten und sich da breitmachten. Sofort ging’s los mit Schießereien und Strafaktionen, und man war in seinem eigenen Haus nicht mehr sicher. Da dachte ich mir, na, den Scheiß kannste auch in London haben.«
»Pech für Marbella, Glück für London«, sagte Stephanopoulos. »Nicht wahr, Constable?«
»Unbestreitbar. Durch Sie erhält das historische Stadtbild von London erst die richtige folkloristische Untermalung.«
Aus Berichten des Ressorts Schwerverbrechen und Organisierte Kriminalität wussten wir, dass Smith in Wahrheit zurückgekommen war, weil er Pech mit seinen Drogengeschäften gehabt hatte. Seine Ware war regelmäßig in Amsterdam und Spanien konfisziert worden, und als er schließlich im Flugzeug nach Gatwick saß, ließ er in Marbella nur Schulden und seine Frau zurück, die daraufhin bei einem brasilianischen Zahnarzt einzog. Das hatte bestimmt wehgetan.
»Wo kommen Sie eigentlich her?«, fragte er mich.
»Was glauben Sie denn?«, gab ich zurück. Eines der unausgesprochenen Gesetze bei einer polizeilichen Vernehmung ist es, niemals Informationen preiszugeben – zuallerletzt über sich selbst.
»Weiß nicht«, brummte er. »Aber ich hab das Gefühl, allmählich weiß ich gar nichts mehr.«
»Kennen Sie Jerry Johnson?«, fragte Stephanopoulos.
»Wer soll ’n das sein?« Aber er war zusammengezuckt und wusste, dass wir es gesehen hatten.
»Detective Chief Inspector Johnson«, sagte ich und schob Smith das Foto zu, das auf Johnsons Kaminsims gestanden hatte. Er war sichtlich überrascht, es zu sehen.
»Um Greasy Johnson geht’s Ihnen? Diesen Scheißkerl?«
»Also kannten Sie ihn?«
»Der ist immer in Soho rumgelaufen und hat die Hand aufgehalten. Genau wie der Rest von der Drecksbande. Ist heute übrigens auch nicht anders. Aber wie geht’s ihm? Hab gehört, er wurde gefeuert.«
Ich war drauf und dran, Smith ein nettes Foto von Jerry am Tatort unter die Nase zu schieben, nackt wie Gott ihn schuf minus ein kleines Detail, aber Stephanopoulos tippte unauffällig mit dem Finger auf den Tisch, was bedeutete, ich solle mich zurückhalten. Ich sah Smith scharf an und bemerkte, dass sein Bein wieder so zu zittern begonnen hatte wie neulich in seinem Büro. Wir wollten ihm Angst einjagen, aber nicht so sehr, dass er dichtmachte oder die Fliege zu machen versuchte.
»Er wurde gestern ermordet«, sagte sie. »In seinem Haus in Norfolk.«
Smiths Schultern sackten herunter. Erleichterung, Resignation, Verzweiflung? Ich konnte es nicht sagen.
»Sie wussten es schon vorher, oder?«, fragte ich.
»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
»Gestern. Als ich bei Ihnen war – deshalb hatten Sie den Stiernacken vor der Tür und deshalb haben Sie so geschwitzt.«
»Ich hatte so was läuten gehört«, gab Smith zu.
»Was?«, wollte Stephanopoulos wissen.
»Dass jemand, von dem ich dachte, er wäre tot, vielleicht doch noch leben könnte.«
»Hat der ’nen Namen, der Tote?«, fragte sie.
»Da gab’s so jemand, mit dem Johnson zu tun hatte. Seltsamer Kerl, Magier oder so.«
»Magier? Also Kartentricks und so?«
»Nein, nicht so einer. Was der drauf hatte, war wie Voodoo, nur dass er ’n Weißer war.«
»Wie Voodoo, sagen Sie?«, schaltete ich mich ein. »Hat er sich von Loas in Besitz nehmen lassen, hat er Rituale und Opferungen vorgenommen?«
»Weiß ich doch nicht. Ich hab einen großen Bogen um den gemacht.«
»Aber Sie denken, er konnte wirklich zaubern?«
»Ich denke das nicht. Ich hab’s gesehen.«
»Was?«
»Jedenfalls glaube ich, dass ich’s gesehen habe.« Smith schien in seinem Hemdkragen versinken zu wollen. »Sie werden mir nicht glauben.«
»Ich nicht«, sagte Stephanopoulos. »Aber Constable Grant hier wird dafür bezahlt, dass er alles glaubt, was unglaublich ist. Er muss auch an Feen und Zauberer und Hobgoblins glauben.«
»Und Hobbitse«, sagte ich.
»Sie finden das wohl witzig«, sagte Smith wütend. »Erinnern Sie sich noch an Larry Piercingham? Der Larry die Lerche genannt wurde, weil er gern frühmorgens unterwegs war?«
»Ich bin nicht so alt, wie ich aussehe«, sagte Stephanopoulos. Ich schrieb den Namen auf.
»Die Einzelheiten kenn ich nicht, aber der muss dem Magier ans Bein gepisst haben …«
»Hatte der auch ’nen Namen?«, fragte Stephanopoulos.
»Wer?«
»Dieser Magier, wie hieß der?«
»Weiß ich nicht. Wenn wir über ihn redeten, war er immer nur der Magier, und so wie die Dinge lagen, haben wir sowieso kaum über ihn geredet.«
»Und was ist mit Larry der Lerche passiert?«, hakte ich nach.
»Larry hatte viel mit ’ner Gang aus Somers Town zu tun, Knochenbrecher, richtig harte Hunde. Die Art Leute, die damals fett Kohle machten. Die waren hoch geachtet, verstehen Sie?«
Wir verstanden. Somers Town war früher ein einziger Ballungsraum des Bösen zwischen den Bahnhöfen Euston Station und St. Pancras. In den Zeiten, bevor Rottweiler aufkamen, hatten die Leute dort eine abgesägte Schrotflinte neben der Haustür stehen – nur für den Fall, dass ungebetene Gäste oder Sozialarbeiter klopften.
Larry, der, wenn er nicht gerade Geldtransporte ausraubte, als Mann fürs Grobe für diverse Sexshopbesitzer, Zuhälter und wer weiß was noch arbeitete, war eines Tages einfach verschwunden. Seine Alte fragte noch eine Zeitlang nach ihm herum, aber niemand hatte ihn gesehen.
»Nicht dass irgendwer groß nach ihm gesucht hätte«, erklärte Smith. »Einen Monat später fand ’ne große Feier im Acropolis an der Frith Street statt. Die ganze Somers-Town-Bande war dort, plus ein paar erlesene Gäste aus der Unterwelt von Soho.«
»Aus welchem Anlass?«, erkundigte sich Stephanopoulos.
»Keine verdammte Ahnung. Ich glaube nicht, dass irgendeiner von denen, die dabei waren, noch weiß, was der Scheiß-Anlass war.«
Das Acropolis war ein griechisch-zypriotisches Restaurant, daher gab es Unmengen von gegrilltem Fleisch, Fisch und Oliven. »So richtig schlemmen auf Griechisch. Nicht dieser kurdische Abklatsch.«
»Wenn sich da die Unterwelt traf«, fragte Stephanopoulos, »warum waren Sie dann dort?«
»Ich hatte geschäftliche Verbindungen zu ein paar von denen. Aber der entscheidende Punkt war, ich war eingeladen, und wenn man von solchen Leuten eingeladen wird, dann geht man auch hin.«
Etwa zwei Stunden tat sich nichts Ungewöhnliches. Dann, als die Speisen schon zum größten Teil abgetragen waren, kamen zwei Kellner mit einer großen Servierplatte mit Deckel herein und stellten sie mitten auf dem Tisch ab.
»Was soll denn das?«, fragte Michael »The Mick« McCullough, zwar nicht der unangefochtene, aber derzeit der am wenigsten tote oder krankenhausreife Anführer der Bande. »Hab ich Geburtstag oder was?«
Jemand mutmaßte, es könnte eine Stripperin sein.
»Ist wohl kleinwüchsig, die Süße«, sagte McCullough, packte den Deckel und hob ihn ab. Darunter lag der Kopf von Larry der Lerche, so knackig frisch wie in dem Moment, als er abgeschlagen worden war. Garniert mit einem Stechpalmen- und einem Mistelzweig. Das notierte ich mir, vielleicht wurde es ja noch wichtig.
Die Männer aus Somers Town waren per definitionem harte Kerle, die nichts dagegen hatten, ab und zu etwas Blut zu vergießen. Sie waren alte Hasen im Einschüchtern von Leuten und hatten nicht vor, sich von so was Banalem wie einem Kopf auf einem Silbertablett aus der Fassung bringen zu lassen.
»Das«, sagte McCullough, »ist wahrscheinlich die hässlichste Stripperin, die ich je gesehen hab.«
Seine Leute brachen in Gelächter aus. Es erstarb abrupt, als der Kopf zu sprechen begann.
»Helft mir«, sagte er.
Nach Smiths Aussage ähnelte die Stimme ein bisschen der von Larry, aber sie klang seltsam pfeifend. Jetzt wurde es den harten Kerlen aus Somers Town doch etwas zu viel, bis auf McCullough, der nicht abergläubisch war.
»Das ist ein Trick, ihr Volltrottel«, hatte er gebrüllt und mit einem Ruck die Servierplatte vom Tisch gefegt.
»Ich glaube, er dachte, im Tisch wäre ein Loch«, sagte Smith. »Um ehrlich zu sein, das dachte ich auch. Dass Larry die Lerche da unten saß und sich einen Scherz mit uns machte. Aber da war kein Loch und kein Larry. Also, jedenfalls nicht der Rest von Larry.«
Der Kopf kullerte über den Tisch und plumpste auf den Boden, und all die harten Kerle, die Schlägertypen und Messerstecher kreischten auf wie kleine Mädchen und sprangen panisch aus dem Weg. Nur nicht McCullough, denn wenn man eines über McCullough sagen konnte, dann, dass er keine Angst kannte. Er stapfte um den Tisch herum, packte den Kopf an den Haaren und hob ihn hoch, damit jeder ihn sehen konnte. »Das ist ein Scheißtrick«, brüllte er. »Ich glaub’s nicht – was seid ihr für Hosenschisser.«
»Mickey«, sagte der Kopf von Larry der Lerche, »um Christi willen, bitte hilf mir.«
»Und was sagte McCullough?«, fragte Stephanopoulos.
Smiths Absatz vollführte einen kleinen Trommelwirbel auf dem Fliesenboden des Vernehmungszimmers. »Ich weiß es nicht. Ich hab die Beine in die Hand genommen, so wie alle anderen auch. Niemand hat je wieder von diesem Abend gesprochen oder von Larry der Lerche, und das Restaurant hat zugemacht. Ich hab gesehen, dass ich die nötige Kohle zusammenkriege, und mich aus England verkrümelt.«
»Was hatte der Magier mit Detective Chief Inspector Johnson zu tun?«, fragte Stephanopoulos.
»Das Übliche. Wollte sich gegen übermäßige Einmischung der Staatsgewalt absichern.«
Ich fragte, in was die Staatsgewalt sich denn hätte einmischen können.
»Seinen Club in der Brewer Street.«
»In der Brewer Street gibt es keinen Club«, sagte ich.
»Er war außerordentlich exklusiv«, sagte Smith.
»Und was kriegte Johnson dafür?«, wollte Stephanopoulos wissen.
»Greasy Johnson hatte Bedürfnisse. Spezielle Bedürfnisse. Der Mann war unwahrscheinlich bedürftig.«
»In welcher Hinsicht? Drogen, Alkohol? Oder Glücksspiel oder Sex?«
»Sex.«
»Was für Sex?«, fragte ich. »Jungs, Mädchen, Socken, Schafe?«
»Letzteres.«
»Schafe?«, sagte Stephanopoulos. »Das ist doch nicht wahr.«
»Ich weiß nicht, ob’s direkt Schafe waren«, meinte Smith. »Aber um Tiere ging’s definitiv. Wissen Sie, was ein Cat-Girl ist?«
»Diese Mädchen in den Mangas mit Katzenohren und Katzenschwänzen«, sagte ich. »Ich glaube, sie heißen Neko-chan.«
»Na, gut, dass es die Japaner gibt«, sagte Smith. »Sonst hätten wir für all das Zeug überhaupt keine Namen. Genau das mochte Greasy. Cat-Girls.«
»Sie meinen Frauen, die sich als Katzen verkleiden«, präzisierte Stephanopoulos.
»Passen Sie auf«, sagte Smith, »ich hab keine Ahnung von diesem Kram und hab mir immer Mühe gegeben, dass das auch so bleibt, aber verkleidet? Wohl kaum. Mutanten, das hab ich gehört.«
»Gab es ihn später noch?«, fragte Stephanopoulos.
»Wen?«
»Den Magier. War er noch da, als Sie Heimweh kriegten und zurückkamen?«
»Nein. Ich hatte mich vorher genau erkundigt – wenn er noch da gewesen wäre, wäre ich nach Manchester gegangen.«
»Manchester?«, fragte ich. »Im Ernst?«
»Von mir aus auch Blackpool, wenn Manchester nicht gereicht hätte.«
»Aber er war weg?«
»Spurlos«, bestätigte Smith.
Das war Stephanopoulos’ Stichwort. »Und wer hat dann Jerry Johnson umgebracht?«
»Ich weiß es nicht.« Das Beinzittern setzte wieder massiv ein.
»War es der Magier?«
»Ich weiß es nicht.«
»War es der verdammte Magier?« 
Smiths Kopf zuckte leicht nach rechts und links. »Sie wissen nicht, was Sie da von mir verlangen.«
»Wir können Sie beschützen«, sagte sie.
»Sie haben doch keine Ahnung.«
»Zeigen Sie’s ihm, Constable«, bat Stephanopoulos.
Ich öffnete die Hand und beschwor ein Werlicht. Ich legte viel Rot hinein und ließ es flackern und wabern, damit es beeindruckender aussah.
Zu meiner großen Befriedigung starrte Smith es in entgeistertem Erstaunen an.
»Wir wissen, wovon wir reden«, erklärte ich. Obwohl diese Form des Werlichts meine Niedrigenergie-Demo-Variante war, die ich in der Hoffnung entwickelt hatte, dass sie ohne elektronische Verluste auskam, warf ich einen besorgten Blick auf das Aufnahmegerät und schaltete es vorsichtshalber aus.
Smith starrte mich an. »Was soll das? Haben wir jetzt Zauberbullen? Seit wann das?«
»Seit den Bow Street Runners.«
»Ja, klar«, sagte Smith. »Und wo wart ihr, als Larry ’nen Kopf kürzer gemacht wurde?«
Eine gute Frage, die ich in einem günstigen Moment unbedingt Nightingale stellen musste.
»Das war in den Siebzigern«, gab ich zurück. »Jetzt ist heute.«
»Sie können ja auch wieder zurück nach Marbella gehen«, schlug Stephanopoulos vor.
»Oder nach Manchester«, sagte ich.
»Oder Blackpool«, ergänzte sie.
»Burlesquetanz im Schatten des Blackpool Tower.«
»Da ist noch ein anderer Typ«, sagte Smith plötzlich. »Noch so ’n Scheißmagier, keine Ahnung, wo der herkommt. Plötzlich ist er wie aus dem Nichts aufgetaucht.«
»Wann?«, fragte ich.
»Im Sommer. Ein paar Wochen nach diesem Brand in Covent Garden.«
»Haben Sie ihn gesehen?«
Smith schüttelte den Kopf. »Ich hab gar nichts gesehen. Und auch nichts gehört.«
»Woher wissen Sie dann, dass er da ist?«, fragte Stephanopoulos.
»Ihr neumodischen Bullen glaubt, euch könnte keiner was erzählen. Aber Soho, das ist mein Terrain, mein Revier. Und wenn sich in meinem Revier was ändert, dann spür ich das, da bin ich wie ein Tiger. Mann, mich juckt’s in der kleinen Zehe, wenn ein neuer China-Imbiss aufmacht, also spür ich’s auch, wenn sich was derart Böses einschleicht.« Er sah uns mitleidig an. »Ein Bulle vom alten Schlag hätt’s auch gespürt. Selbst ein Flachwichser wie Johnson hätte gemerkt, dass da was im Busch ist.«
»Und hätte schnell geschaut, ob für ihn was dabei rausspringt«, sagte Stephanopoulos.
Smith zuckte mit den Schultern.
»Warum sind Sie nicht sofort verduftet?«, wollte ich wissen.
»Weil ich heutzutage meine Finger in nichts mehr drin hab, wo sie nicht reingehören, und meine Kundschaft eine völlig andere ist. Ich bin koscher. Also, warum sollte ich mir Sorgen machen? Außerdem steckt all mein Vermögen in meinem Geschäft.«
»Was war dann das Problem?«, fragte ich.
»Ich vermute mal, Sie«, sagte er. »Als Sie zum ersten Mal bei mir auftauchten, waren Sie kaum aus der Tür, da kommt er reinstolziert und setzt sich auf genau den Stuhl, wo Sie saßen.«
»Wer?«, fragte Stephanopoulos.
»Das ist der Punkt. Ich weiß es nicht. Ich kann mich an seine Stimme erinnern und daran, was er sagte, aber sein Gesicht – nichts.«
»Ach, kommen Sie.«
»Haben Sie schon jemals vergessen, wo Sie Ihre verdammten Schlüssel hingelegt haben? Genau so war’s, ich weiß hundertprozentig, dass er vor mir saß, aber Scheiße noch mal, ich komm nicht mehr darauf, wie er aussah.«
»Woher wollen Sie dann wissen, dass es der neue Magier war?«, fragte sie.
»Sind Sie taub? Oder glauben Sie, ich hab BSE? Ich kann mich nicht an das Gesicht von dem Kerl erinnern – hört sich das für Sie wie ein natürliches Vorkommnis an?«
Stephanopoulos warf mir einen Blick zu, aber ich konnte nur mit den Achseln zucken – magisch gesprochen überstieg das bei weitem meine Kompetenz. Außerdem wurde mir angesichts des Tempos, in dem meine beiden Fälle sich einander annäherten, allmählich eiskalt in der Magengrube.
»Was wollte Mr. Vergissmich denn von Ihnen?«, fragte ich.
»Hat nach demselben Vögelchen gefragt wie Sie.«
»Peggy?«
Er nickte. »Was ich über Peggy wüsste, was ich über Sie wüsste, und ob ich nicht damals bei Larrys Debüt dabei gewesen wäre? So nannte er es – Larrys Debüt.«
Stephanopoulos verspannte sich leicht; sie hätte gern gewusst, wer Peggy war, aber das zweite ungeschriebene Gesetz einer Vernehmung ist, dass die Polizei zu jeder Zeit als einige Front erscheinen muss. Vor einem Verdächtigen stellt man sich gegenseitig keine Fragen.
»Und Sie sind sicher, dass dieser Mann nicht mit dem alten Magier identisch war?«, erkundigte sie sich.
»Was soll ich sagen«, gab Smith zurück. »Er war jung und piekfein, das ist alles, was ich weiß.«
»Wo war der Club dieses alten Magiers?«, fragte ich.
»Das wollen Sie nicht wirklich wissen.«
»Doch, Smithy«, sagte ich. »Zufällig will ich genau das unbedingt wissen.«
 
Wenn man nicht ernstlich ein Rad ab hat, spaziert man nicht einfach zu einer verdächtigen Adresse und tritt die Tür ein. Abgesehen von allem anderen ist es nicht so leicht, eine Tür einzutreten – beim letzten Mal, als ich es versuchte, hatte ich mir einen Zeh gebrochen. In gewerbliche Einrichtungen einzudringen ist normalerweise noch schwerer als in Privatwohnungen, deshalb reservierten wir zuallererst ein Zugriffsteam für den späten Nachmittag. Das ließ uns genug Zeit, um gemäß Abschnitt 8 des Gesetzes zur Polizeiarbeit und Kriminalitätsbekämpfung von 1984 mit Hilfe einiger sorgfältig ausgewählter Höhepunkte aus der Vernehmung von Alexander Smith eine Durchsuchungsgenehmigung zu beantragen. »Wir« ist hier nicht ganz wörtlich zu nehmen, denn mit einer kompletten Mordkommission zusammenzuarbeiten hat gewisse Vorteile. Stephanopoulos hatte ein ganzes Regiment von Untergebenen zur Verfügung, die die Formalitäten erledigten. In der Zwischenzeit zogen wir beide uns ins Burlington Arms zurück und genehmigten uns was zu trinken. Wir fanden, das hatten wir uns verdient.
In den alten primitiven Zeiten hätte eine typische Polizistenkneipe folgendermaßen ausgesehen: Linoleumboden, nikotinfleckige Holzpaneele an den Wänden und das Ganze mit Messingplunder dekoriert, der nur deshalb antik war, weil niemand sich die Mühe machen wollte, ihn gegen irgendwas anderes auszutauschen. Aber die Zeiten hatten sich geändert, und heutzutage bekam man in der netten Gaststube im Obergeschoss eine sehr ordentliche Cumberlandwurst in Zwiebelsoße mit dicken Kartoffelchips, wozu ein Scrumpy Jack Cider sehr gut passte – genau das Richtige nach einem anstrengenden Morgenverhör. Stephanopoulos nahm die Lauchsuppe und einen Rucolasalat und dazu einen Single Malt. Ich bemerkte die Karaokeanlage in der Ecke und fragte, ob sie viel benutzt wurde.
»Sie sollten mal zu einem Wettsingen kommen. Wenn die Sitte gegen Kunstraub und Antiquitäten antritt, geht’s immer heiß her – I Will Survive darf nicht mehr gespielt werden, seit es deswegen mal eine Prügelei gab. Erzählen Sie mir von dieser anderen Ermittlung.«
Also erzählte ich ihr von den toten Jazzern und meinen Bemühungen, das oder die Wesen zu finden, die sich möglicherweise von ihnen ernährten.
»Jazzvampire«, seufzte Stephanopoulos.
»Ich hätte nie anfangen sollen, sie so zu nennen«, murmelte ich.
»Was glauben Sie, was der Magier mit ihnen vorhat?«
»Weiß ich nicht. Wir müssen einfach noch mehr herausbekommen.«
Auf dieses Stichwort hin näherte sich einer ihrer Untergebenen, ein leicht angesäuert wirkender DC, und überreichte seiner Chefin den Durchsuchungsbeschluss. Stephanopoulos wartete sorgsam ab, bis er weg war, bevor sie mich fragte, wie wir die Razzia am besten angehen sollten.
Abgesehen von der Möglichkeit, zu klingeln und höflich zu fragen, ob man reinkommen darf, gibt es zwei Arten, einen Durchsuchungsbeschluss auszuführen. Einmal das klassische Hauruckverfahren: Man verschafft sich gewaltsam Eintritt, brüllt »Polizei« und »Keiner rührt sich« und tritt jeden zusammen, der sich nicht sofort mit über dem Kopf verschränkten Händen auf den Boden wirft, wenn man ihn dazu auffordert. Die zweite Methode hat keinen offiziellen Namen, aber sie besteht darin, dass Polizisten in Zivil unauffällig zur Tür geschlendert kommen, sie dezent eindrücken und nach drinnen strömen wie eine Horde extrem penetranter Staubsaugervertreter. Da wir nicht die geringste Ahnung hatten, was uns erwartete, schlug ich Letzteres vor.
»Und halten Sie ein paar zusätzliche Leute draußen in Bereitschaft. Nur für den Fall.«
»Sie haben leicht reden. Ist ja nicht Ihr Budget, von dem die Überstunden abgehen.« Sie kippte den Rest ihres Whiskys hinunter. »Wer geht zuerst rein?«
»Ich.«
»Nie im Leben.«
Schlussendlich fanden wir einen Kompromiss: Wir würden beide gehen.
In den fünfziger und sechziger Jahren waren die Immobilien in Soho spottbillig. Wer wollte schon mitten im verqualmten alten London wohnen? Die Mittelschicht floh in Scharen in die begrünten Vororte, und die Arbeiterklasse wurde in brandneue Schlafstädte in der Wildnis von Essex und Hertfordshire verfrachtet, die nur deshalb New Towns genannt wurden, weil der Begriff Bantustan zu der Zeit noch nicht so bekannt war. Die Regency-Reihenhäuser, die das Gros der erhaltenen Bausubstanz in Soho ausmachten, wurden in Wohneinheiten und Läden unterteilt, die Keller zu Clubs und Bars ausgebaut. Als die Grundstückspreise wieder zu steigen begannen, schnappten sich Immobilienunternehmer die zerbombten Häuser und Trümmergrundstücke und errichteten darauf die formlosen Betonklötze, denen die Siebziger ihren Ruf als strahlende Ära der Weltarchitektur verdanken. Zur Enttäuschung der Verfechter des Futurismus war Soho jedoch nicht so leicht unterzukriegen. Dank oftmals verwirrender Eigentumsverhältnisse, der urwüchsigen Dickköpfigkeit der Einwohner und schlichter Korruption blieb die Sanierungstätigkeit eingedämmt, bis der absonderliche Drang, die historischen Zentren britischer Städte in eine Ansammlung gigantischer Klohäuschen zu verwandeln, wieder abgeebbt war. Aber Immobilienspekulanten sind eine gerissene Spezies, und einer ihrer bewährtesten Tricks – falls man ihn sich leisten kann – besteht darin, ein Gebäude so lange unbewohnt zu lassen, bis es derart verfällt, dass es abgerissen werden muss.
Genau so sah unser Zielobjekt aus – es lag zwischen einem Minisupermarkt und einem Sexshop und wirkte im Vergleich zu seinen Nachbarn heruntergekommen und vernachlässigt. Schmutzige Fensterscheiben, verrußte Wände und abblätternde Farbe an der Tür. Vor der Beantragung des Durchsuchungsbeschlusses hatten Stephanopoulos’ Schreibtischknechte eine Überprüfung der Besitzverhältnisse durchgeführt und waren tatsächlich auf das typische Hütchenspiel verschiedener Immobiliengesellschaften gestoßen. Da wir schlecht abwarten konnten, bis Klarheit in die Sache gebracht war, hatten wir uns einfach einen Beschluss für das ganze Gebäude geholt.
Um sicherzugehen, beobachteten wir das Haus eine ganze Stunde lang von einem zivilen Astra aus. Niemand kam heraus oder ging hinein. Stephanopoulos vergewisserte sich noch einmal, dass alle Teams auf Posten waren, dann gab sie den Befehl zum Entern.
Wir schwärmten alle aus den Autos und pirschten uns an die Hintertür heran. Dort holte einer vom Zugriffsteam mit einem Vierzig-Pfund-Nahkampframmbock aus und brach die Tür mit einem einzigen geübten Stoß auf. Einer seiner Kollegen begab sich, einen durchsichtigen Plastikschild vor sich, zuerst hinein, ein weiterer blieb mit der Schrotflinte im Anschlag dicht hinter ihm. Die Flinte war für den Fall gedacht, dass der Hausbewohner sich einen Hund hielt, aber darüber bewahren wir normalerweise Stillschweigen, weil die Leute sich sonst bloß aufregen.
Stephanopoulos und ich gingen hinter ihnen rein. Für alle, die nicht zum Zugriffsteam gehören, zählt das als »zuerst«, nur falls Sie sich wundern. Unter unseren Jacken trugen wir Stichschutzwesten und am Gürtel unsere ausziehbaren Schlagstöcke. Vor uns lag ein fensterloser Flur; zur Linken war eine geschlossene Tür und zur Rechten eine Treppe nach unten. Als ich versuchsweise auf den Lichtschalter drückte, leuchtete düster eine schirmlose 40-Watt-Glühbirne auf. Die Wände waren mit einer uralten rot-goldenen Velourstapete verkleidet, die sich an der Oberkante abzulösen begann.
Stephanopoulos tippte einem der Einbruchspezialisten auf die Schulter und zeigte auf die Tür. Wieder wurde der Rammbock geschwungen, und Plastikschild und Schrotflinte stiegen die dahinter liegende Treppe hinauf, gefolgt von einem halben Dutzend Mordermittlern und Angehörigen der hiesigen Standortunterstützung. Sie würden sich die oberen Geschosse vornehmen, während Stephanopoulos und ich uns unten umschauen wollten.
Ich lenkte den Strahl meiner Taschenlampe in die schattigen Tiefen der Treppe. Sie war mit einem robusten Nylonteppich belegt, wie es ihn auch in Kinos und Kindergärten gibt, passend zur Tapete ebenfalls in Rot-Gold. Ich hatte ein sehr ungutes Vorgefühl, möglicherweise ein Vestigium oder aber auch nur das sehr vernünftige Widerstreben, eine unbekannte dunkle Treppe hinunterzusteigen.
Das Team trampelte nach oben wie eine Horde Babyelefanten in einer Holzhandlung. Stephanopoulos sah mich an. Ich nickte, und wir machten uns auf den Weg nach unten. Im Schein der beiden lichtstarken Taschenlampen, die wir uns von der Standortunterstützung ausgeliehen hatten, kam auf dem ersten Absatz ein Kassenschalter in Sicht. Daneben befand sich ein Tresen, hinter dem Finsternis gähnte. Ich hoffte, dass es sich nur um die Garderobe handelte.
Vorsichtig, dicht an der Wand, näherte ich mich dem Absatz – ich war nicht erpicht darauf, dass etwas hinter der Ecke hervorsprang, bevor ich es sah. Aber die Treppe führte nur in der Gegenrichtung weiter nach unten in die Dunkelheit. Es roch nach Schimmel und muffigem Teppich, was ich beruhigend fand. Ich beugte mich über den Garderobentresen und ließ den Lichtstrahl durch die Finsternis gleiten. Sie entpuppte sich als schmaler L-förmiger Raum mit Kleiderhaken und Ablagen. Ich kletterte über den Tresen und sah mich genauer um. Nirgends hingen vergessene Mäntel oder Taschen herum, aber auf dem Boden lagen ein paar Papierfetzen. Ich hob einen auf. Es waren Abrisse von Eintrittskarten.
»Was gefunden?«, fragte Stephanopoulos. Ich schüttelte den Kopf.
Sie schnippte mit den Fingern, und zwei Leute von der Mordkommission mit Handschuhen und Beweisbeuteln in der Hand kamen zu uns heruntergestiegen. Auf einen Wink von Stephanopoulos trabten sie an mir vorbei, um die Garderobe einer gründlichen Untersuchung zu unterziehen. Eine von ihnen war eine junge Somalierin in Motorradlederjacke und edlem schwarzem Seiden-Hijab. Sie bemerkte, dass ich sie anstarrte, und grinste. »Muslim-Ninja«, flüsterte sie.
Gewöhnlich macht die Polizei gern ordentlich Lärm, wenn sie in ein Gebäude eindringt, weil es (außer bei Psychopathen) immer besser ist, wenn die Bewohner Zeit haben, sich gut zu überlegen, ob sie irgendwelche Dummheiten begehen wollen. In diesem Fall aber verhielten wir uns alle geradezu unnatürlich leise, damit ich beim Weitergehen nach Vestigia fahnden konnte. Ich hatte versucht, Stephanopoulos das Konzept der Vestigia zu erklären. Ich bin nicht sicher, ob sie es ganz verstand, aber die Idee, mir den Vortritt zu überlassen, schien sie plötzlich sehr ansprechend zu finden. Ich ging weiter die Treppe hinunter.
Zuerst sah ich nur den Unterbau des Glaskastens: Mahagoni und Messing, das im Strahl der Taschenlampe aufblitzte. Je tiefer ich hinunterstieg, desto mehr davon kam in Sicht. Das Licht der Taschenlampe spiegelte sich in der vorderen und der hinteren Scheibe der Glasverkleidung, und ich erkannte, dass es eine Art Wahrsageautomat war, der da mitten ins Foyer des Clubs platziert worden war. Ich ließ den Strahl durch den Raum dahinter gleiten und bekam flüchtige Eindrücke von einer Bar, Tischen mit darauf gestapelten Stühlen und dunklen Rechtecken von Türen, die weiter hineinführten.
Mich überkamen Vestigia aus aufblitzendem Licht, Zigarettenrauch, Benzin und teurem Parfüm, neuen Ledersitzen und den Rolling Stones mit I Can’t Get No Satisfaction. Ich trat rasch ein paar Schritte zurück und nahm das Wahrsagekabinett in Augenschein.
Es beherbergte keines der üblichen Wahrsagerpuppenmodelle mit Kopf und Schultern. Stattdessen ruhte der Kopf direkt auf einem runden Sockel aus mit Metallbändern verstärktem Glas. Aus dem abgeschnittenen Hals hingen zwei ledrige, blasenartige Säcke herab, die beklemmend an Lungen erinnerten. Den Kopf selbst zierte der obligatorische Turban, aber der Standard-Großwesirbart fehlte. Die Haut war wächsern, und das ganze Ding sah unbehaglich echt aus – weil es das natürlich auch war.
»Larry die Lerche, nehme ich an.«
Stephanopoulos trat neben mich. »Oh Gott.« Dann kramte sie ein Fahndungsfoto aus der Tasche, vermutlich ein Relikt aus Larrys krimineller Karriere, und hielt es zum Vergleich hoch.
»Lebendig sah er besser aus«, bemerkte ich.
Ich spürte es schon, bevor es passierte; es ähnelte auf seltsame Weise dem Gefühl, wenn Nightingale mir eine Forma oder einen Zauberspruch vorführte – als ob etwas weit hinten in meinem Bewusstsein einrastete. Aber mit einem entscheidenden Unterschied: dieses Gefühl hier rappelte und surrte wie ein Uhrwerk.
Und schon setzte sich das echte Uhrwerk in Gang, und mit einem staubigen Zischen füllten sich die Säcke unter Larrys Hals mit Luft. Sein Mund öffnete sich, und eine Reihe erstaunlich weißer Zähne wurde sichtbar. Die Muskeln in seiner Kehle zuckten, dann begann er zu sprechen.
»Hereinspaziert, nur hereinspaziert in den Garten der überirdischen Lüste. Müder Pilger, streife den Mantel puritanischer Zurückhaltung ab und entledige dich des Korsetts der bourgeoisen Moral. Und labe dich hier an all den unerhörten Genüssen, die das Leben zu bieten hat.«
Der Mund blieb offen stehen, während die verborgene Maschine ratternd und surrend noch einmal die Säcke mit Luft füllte.
»Um Christi willen, bitte tötet mich«, sagte Larry. »Bitte, tötet mich.«
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Stephanopoulos legte mir die Hand auf die Schulter und zog mich zurück zur Treppe. »Rufen Sie Ihren Boss an.«
Larrys Säcke hatten sich zum dritten Mal gefüllt, aber wir fanden nie heraus, ob er weiter um den Tod flehen oder uns vielleicht die leckeren Snacks am Büffet anpreisen wollte – kaum hatten wir uns zwei Schritte entfernt, da schloss sich sein Mund, und mit einem widerlichen Pfeifen entwich die Luft aus den Blasen.
»Peter«, sagte Stephanopoulos. »Rufen Sie Ihren Boss an.«
Ich versuchte es mit dem Airwave. Erstaunlicherweise hatte es Empfang, und ich rief im Folly an. Nightingale nahm ab. Ich beschrieb ihm die Lage.
»Ich bin schon unterwegs«, sagte er. »Gehen Sie nicht weiter hinein – und lassen Sie nichts heraus.«
Ich sagte: »Verstehe« und legte auf.
»Alles okay da unten, Chef?«, rief jemand von oben – die Somali-Ninja mit dem Kopftuch.
»Ich sehe mal nach, was die da oben treiben«, sagte Stephanopoulos. »Kommen Sie hier unten zurecht?«
»Klar. Ich mach’s mir mit Larry gemütlich.«
»Guter Junge.« Sie tätschelte mir die Schulter und verschwand nach oben.
»Vielleicht könnten Sie für hier unten eine vernünftige Beleuchtung organisieren«, rief ich ihr nach.
»Ich versuch’s.«
Ich ließ die Taschenlampe an und richtete den Strahl leicht abwärts, was meine Umgebung bis zu Larrys Kabinett beruhigend ausleuchtete. Und Larrys Gesicht wurde auf die Weise Gott sei Dank von Schatten verdeckt. In der Dunkelheit hinter ihm funkelte etwas. Ich leuchtete hin. Es kam von einer Reihe Flaschen hinter der Bar. Kurz glaubte ich, jemanden atmen zu hören, aber als ich Larry wieder anleuchtete, bewegten sich weder seine Blasen noch er.
Nightingale hatte mir aufgetragen, ich solle »nichts herauslassen«. Ich wünschte wirklich, er hätte das nicht gesagt oder wenigstens genauer erklärt, was er da drin vermutete.
Ich fragte mich, wie lange totes Fleisch durch Magie frisch gehalten werden konnte. Oder war Larrys Kopf präpariert und ausgestopft wie eine Jagdtrophäe? War das Gehirn noch drin? Und wenn, wie wurde es mit Nährstoffen versorgt? Dr. Walid hatte Nightingale einmal Blutproben und Zellen entnommen, aber die Zellen hatten sich in der Kultur genau so verhalten, wie es von den Zellen eines etwa vierzigjährigen Mannes zu erwarten war. Als ich Dr. Walid fragte, ob er auch schon mal Proben von einem der Flussgötter genommen hätte, lachte er und meinte, das könne ich gern selbst versuchen. Keiner von uns hatte auch nur in Erwägung gezogen, Molly um Proben zu bitten. Dr. Walids Theorie war, dass, was auch immer durch die Magie geschah, nur auf der Ebene des Gesamtorganismus funktionierte. Sobald einzelne Zellen davon getrennt wurden, verloren sie die rätselhafte Gabe, jung zu bleiben.
»Oder wie man das nennen will«, sagte Dr. Walid. »Die Entropie umzukehren, was weiß ich. Es ist frustrierend.«
Als ich mit Ash in die Themse gesprungen war, war er so gut wie tot gewesen; inzwischen machte er, wie ich aus sicherer Quelle wusste, Chelsea unsicher und arbeitete sich systematisch durch die Reihen der hübschen Blumen dort. Auf irgendeine Weise war der massive Gewebeschaden in seiner Brust repariert worden. Wenn das bei ihm möglich gewesen war, warum nicht auch bei Lesleys Gesicht? Vielleicht hatte sie recht, und was Magie angerichtet hatte, konnte Magie doch reparieren.
Da hörte ich aus der Dunkelheit hinter Larrys Kabinett ein Geräusch – ein Scharren, das mir für Ratten zu regelmäßig vorkam. Ich leuchtete in die Richtung, aber alles, was ich sah, war ein Gewirr von Schatten zwischen den Tischbeinen. Larrys Augen funkelten mich an. Sie machten nicht den Eindruck von Glasaugen.
Das Scharren kam wieder.
Ich nahm das Airwave und fragte Stephanopoulos, ob sie ungefähr wusste, wann Nightingale oder zumindest die Beleuchtung eintreffen würden. Da das Funkgerät digital funktionierte, kam es ohne das penetrante Rauschen eines analogen Walkie-Talkie aus. Stattdessen setzte die Verbindung in unregelmäßigen Abständen für Sekundenbruchteile aus. Ich verstand vage etwas von »in zehn Minuten« und dass ich bleiben sollte, wo ich war.
Scharren.
Ich nahm die Batterien aus dem Airwave, schaltete mein Handy aus, erschuf ein schönes helles Werlicht und dirigierte es an Larrys Kabinett vorbei tiefer ins Foyer. Hat man Impello einmal gemeistert, kann man damit jedes beliebige Objekt steuern, aber es hat seine Tücken. Ein bisschen, als würde man ein Modellflugzeug mit den Zehen fernsteuern. Während das Werlicht um das Kabinett herumschwebte, bemerkte ich, dass Larrys Augen ihm tatsächlich zu folgen schienen. Ich versuchte, es in einem Kreis wieder zurückzuführen, um das zu überprüfen, aber alles, was passierte, war, dass es verlangsamte und flackerte. Ich musste die Augen schließen und mich stark konzentrieren, damit es nicht völlig ausging. Als ich sie wieder öffnete, konnte ich das Foyer endlich ganz in Augenschein nehmen.
Es war ebenso gold-rot tapeziert wie alles andere, und der Durchgang zu den weiteren Räumlichkeiten des Clubs wurde von schweren roten Samtvorhängen eingefasst. Rechts gab es zwei matt glänzende Türen, auf denen Messingplatten mit GENTLEMEN und LADIES angebracht waren. Die Rückwand der Bar war verspiegelt, so dass ich sehen konnte, dass nichts hinter dem Tresen lauerte.
In Clubs wie diesem hatte mein Dad oft gespielt, und ich hatte selbst schon den einen oder anderen besucht. Daher fiel mir auf, dass trotz allen Schimmelgeruchs die Vorhänge verdächtig gut erhalten wirkten. Und dann sah ich aus einer Fassung an der Decke eine vertraute eckigvielröhrige Energiesparleuchte ragen – die hatte es in den Siebzigern garantiert noch nicht zu kaufen gegeben. Jemand war in der letzten Zeit hier gewesen, und zwar oft genug, dass er es für lohnend befunden hatte, Geld in ein paar neue Glühbirnen zu investieren.
Als das Scharren diesmal wiederkam, bemerkte ich am anderen Ende des Foyers, wo halb verborgen hinter rotem Samt der Durchgang in die Tiefen des Clubs lag, eine Bewegung – ein seltsames Kicken gegen den Vorhangstoff. Es gelang mir, das Werlicht in die Nähe zu lenken, und ich erkannte zwei menschliche, vermutlich weibliche Beine, die darunter hervorragten. Sie waren in Seidenstrümpfe in derselben tiefroten Farbe wie die Tapete gehüllt, und ein Fuß steckte noch in einem scharlachroten, vorn spitz zulaufenden Schuh mit Stiletto-Absatz. Als mein Licht näher wankte, begannen die Beine zu strampeln, eine krampfartige, mechanische Bewegung, die in schauriger Weise an frühe wissenschaftliche Experimente mit Fröschen erinnerte. Außer dem Klopfen der Fersen auf dem Teppich war kein Laut zu hören, und was oberhalb der Schenkel war, lag hinter dem Vorhang verborgen – sofern überhaupt etwas oberhalb der Schenkel existierte.
Möglicherweise war hier aber ein Mensch in Not, und es war meine Pflicht, das zu überprüfen – wenn ich bloß meine Füße dazu hätte bringen können, auch nur einen Schritt nach vorn zu machen. Die Beine strampelten immer stärker, und ich bemerkte, dass mein Werlicht schwächer wurde und eine rötliche Färbung annahm. Inzwischen hatte ich einige Übung mit Werlichtern, und sie änderten normalerweise nur noch die Farbe, wenn ich die Forma modifizierte. Doch ich hatte dieses Phänomen schon einmal erlebt, als ich Colonel De Veils Geist »gefüttert« hatte – ich konnte nur vermuten, dass die Anteile mit kürzerer Wellenlänge, also höherer Energie, zuerst ausfielen, wenn dem Licht Magie entzogen wurde. Diese Erklärung kann allerdings nicht die geringste Vorstellung davon vermitteln, wie verdammt unheimlich dieser Effekt war.
Die Beine wurden jetzt so wild, dass der verbliebene Schuh sich löste und in die Schatten davontrudelte. Mein Werlicht wurde schwächer und schwächer, aber ich konnte mich immer noch nicht überwinden, hinzugehen.
»Machen Sie’s aus, Peter«, sagte Nightingale hinter mir. Ich ließ das Werlicht platzen wie einen Luftballon. Sofort hörte das Strampeln auf.
Mit Nightingale zusammen war eine ernst blickende Spurensicherungstruppe eingetroffen, allesamt in Plastikanzügen und mit Kamerataschen, in denen sie ihre Ausrüstung mit sich herumtrugen. Dahinter bugsierten ein paar Leute von der Mordkommission einschließlich der Somali-Ninja einige tragbare Flutlichtscheinwerfer die letzten Stufen hinunter.
Auch Nightingale trug einen Plastikoverall. Obwohl es das bei weitem modernste Outfit war, das ich je an ihm gesehen hatte, wirkte er darin immer noch eher wie der Held in einem schwarzweißen Science-Fiction-Klassiker aus den fünfziger Jahren. In der rechten Hand hielt er einen seiner Spazierstöcke mit Silberknauf, und über die Schulter hatte er ein Nylonseil geschlungen.
»Die Tiere bitte nicht füttern«, sagte er.
»Glauben Sie, da drin ist etwas Lebendiges?«, fragte ich.
»Das werden wir jetzt herausfinden müssen.«
Während hinter uns die Scheinwerfer aufgestellt wurden, legte sich Nightingale einen Klettergurt um, hakte ein Ende des Seils darin ein, winkte mich heran und drückte mir den Rest des Seils in die Hand. Leise, nur für meine Ohren, sagte er: »Möglicherweise gibt es hier Fallen. Falls das Seil schlaff wird, ziehen Sie mich raus. Aber folgen Sie mir unter keinen Umständen hinein. Alles, wogegen ich nicht ankomme, würde Sie unweigerlich vernichten. Klar?«
»Klar.«
»Außerdem besteht die entfernte Möglichkeit, dass etwas anderes als ich versucht, von dort zu entwischen. Es könnte ähnlich aussehen wie ich oder gar in meinen Körper geschlüpft sein, aber ich verlasse mich darauf, dass Sie den Unterschied erkennen. Auch klar?«
»Und was tu ich dann?«
»Ich zähle darauf, dass Sie es lange genug aufhalten, dass die anderen«, er nickte zu den Spurentechnikern und Ermittlern hin, »entkommen können. Bieten Sie alles auf, was Sie haben, aber die beste Chance hätten Sie wohl, wenn Sie die Decke über ihm einstürzen lassen.«
»Über Ihnen, meinen Sie.«
»Es würde sich nicht mehr um mich handeln. Also keine Sorge, ich wäre nicht beleidigt.«
»Sehr ermutigend. Angenommen, ich überlebe mein heldenhaftes Rückzugsgefecht, was dann?«
Nightingale grinste mich an. »Sie erinnern sich an das Vampirversteck in Purley?«
Da hatten wir den Keller, wo die Vampire gelebt hatten (oder geuntotet oder wie man das nennen sollte) mit ein paar Phosphorgranaten ausgeräuchert. »Das vergesse ich bestimmt nie.«
»Machen Sie das Gleiche. Nur in größerem Maßstab.«
»Und danach?«
»Das wird dann nicht mehr mein Problem sein«, sagte er vergnügt. »Aber Sie sollten sich möglichst schnell mit Postmartin treffen.«
»Sind Sie sicher, dass Sie schon wieder solche Sachen machen sollten?«, fragte ich. »Wenn Sie einen Rückfall kriegen, bringt Dr. Walid mich um.«
In diesem Moment flammten die Scheinwerfer auf und tauchten das Foyer in grelles Licht. Das Gesicht von Larry der Lerche wirkte so weiß wie Knochen, und die bestrumpften Frauenbeine leuchteten blutrot. Nightingale holte tief Luft.
Ich wandte mich an unsere wartende Brigade. »Meine Damen und Herren, ich würde Ihnen dringend raten, jegliche Laptops, iPods, iPhones oder Airwaves, überhaupt alles, was einen Mikroprozessor besitzt, abzuschalten. Und den Akku zu entfernen.«
Die Spurentechniker starrten mich perplex an. Einer fragte, warum. Das war eine gute Frage, aber ich hatte nicht die Zeit, sie erschöpfend zu beantworten. »Wir glauben, dass da drin eine experimentelle EMP-Quelle stehen könnte«, improvisierte ich.
Überzeugt wirkten sie nicht, aber über Nightingale waren vermutlich so viele wilde Gerüchte im Umlauf, dass sie immerhin gehorchten.
»Was ist EMP?«, fragte Nightingale.
»Das ist ein bisschen kompliziert, Sir.«
»Dann erzählen Sie es mir später. Alle bereit?«
Waren sie. Oder sagten sie zumindest.
»Denken Sie daran«, sagte Nightingale, »Sie werden schwerlich in der Lage sein, mich rauszuziehen, wenn Sie sich von dem erwischen lassen, was mich erwischt hat.« Er drehte sich um, nahm den Spazierstock fest in die rechte Hand und ging los. Ich gab mehr und mehr Seil, während er Larrys Kabinett weiträumig umging und sich langsam dem samtverhangenen Durchgang näherte.
Die Somali-Ninja trat neben mich. »Was machen Sie eigentlich?«
»Wollen Sie helfen?«, fragte ich.
»Ja.«
»Dann führen Sie Protokoll.«
Sie schnitt eine Grimasse.
»Ich mein’s ernst«, sagte ich.
»Oh, na dann.« Und sie zog Notizbuch und Kuli heraus.
Durch die Lücke zwischen den Vorhängen sah ich, wie Nightingale anhielt und sich neben den Frauenbeinen hinkniete. »Ich habe hier eine weibliche Leiche«, rief er uns zu. Die Somali-Ninja fing an zu schreiben. »Unbekleidet, Mitte zwanzig, helle Hautfarbe, keine sichtbaren Verletzungen oder Totenstarre. In der rechten Schläfe steckt eine Art silberne Nadel; die Haut um die Wunde ist verheilt, daraus schließe ich, dass es sich um ein Schmuckpiercing oder ein thaumatologisches Hilfsmittel handelt.«
Die Somali-Ninja hielt inne und sah mich an.
»Schreiben Sie ›magisch‹«, flüsterte ich. »Magisches Hilfsmittel.«
Nightingale stand auf und ging weiter. Nach der Menge an Seil, die ich gab, waren es drei Meter, bis er wieder anhielt.
»Dieser Bereich wurde erst vor kurzem in großem Stil umgestaltet«, hörte man ihn erstaunlich gut verständlich sagen. »Ich vermute, dass das hier früher Sitzecken waren, jetzt sind darin Metallkäfige eingebaut. Vier zu meiner Rechten und vier auf der linken Seite. Der erste Käfig links ist leer. Der zweite enthält den Kadaver eines … irgendeines Affen oder Menschenaffen, oder möglicherweise auch einer männlichen Person. Im dritten Käfig befinden sich die Überreste einer Großkatze, schwarzes Fell, ich nehme an, ein Panther oder Leopard. Der letzte Käfig links ist leer. Ich gehe jetzt zu den Käfigen auf der rechten Seite.«
Ich trat ein Stück nach links, damit das Seil weiter in gerader Linie verlief, während Nightingale nach rechts ging.
»Im ersten Käfig rechts liegt die Leiche einer weißen Frau, die Anzeichen von Hybridisierung oder kosmetischer Chirurgie zeigt. Sie ist in ein eng anliegendes Trikot mit Tigerstreifen gekleidet, aus dem hinten ein Schwanz herauskommt – ich kann nicht erkennen, ob es sich um eine Prothese oder den natürlichen Zustand des Körpers handelt.«
Cat-Girls, dachte ich mit flauem Magen. Echte Cat-Girls.
»Die anderen Käfige sind leer«, sagte Nightingale. »Gott sei Dank.«
Er bewegte sich wieder, und mehrere Meter Seil glitten mir durch die Hände.
Jetzt musste er die Stimme erheben, um zu uns durchzudringen. »Ich habe eine Sprengmine gefunden. Sieht aus wie eine improvisierte Dämonenfalle.«
Ich warf einen Blick auf Somali-Ninja. Sie zögerte einen Augenblick, bevor sie Dämonenfalle niederschrieb.
»Vom deutschen Typ«, rief Nightingale. »Aber aus den Teilen zu schließen wurde sie erst kürzlich gefertigt. Ich werde versuchen, sie zu entschärfen, also halten Sie sich bereit, Peter, nur für den Fall.«
Ich rief, ich sei bereit.
Das Vestigium, das mich kurz vor dem Schlag traf, war genau das Gefühl, das man hat, wenn man den höchsten Punkt einer Achterbahn erreicht hat, dieser Augenblick des Entsetzens und der Erregung, bevor man in die Tiefe saust. Dann eine wirre Mischung von Gefühlen, ein Streicheln von Samt über meine Wange, der Gestank nach Formaldehyd und ein plötzlich aufkeuchendes sexuelles Verlangen.
Und dann kam die physische Explosion, eine heranbrausende Wand aus Überdruck, es war, als bekäme ich einen Schlag auf beide Ohren, und wir alle taumelten rückwärts. Die Somali-Ninja stieß etwas Kurzes, Koptisches aus, und jemand anders hinter mir wollte wissen, was zum Teufel das gewesen sei.
»Dämonenfalle«, sagte ich möglichst routiniert, genau in dem Moment, als alle Scheinwerfer gleichzeitig erloschen. Im Dunkeln flammten in Larrys Kabinett plötzlich unzählige lustig bunte kleine Lichter auf, die Blasen füllten sich mit Luft, und er öffnete den Mund und schrie: »Endlich!« Und mit einem erstickten Rasseln wich die Luft ein letztes Mal aus den Blasen. Dann war Stille, und es ertönte ein klonk, als Larrys Unterkiefer sich löste und auf den Boden des Kabinetts fiel.
Ich tastete in der Finsternis nach meiner Taschenlampe, schaltete sie ein und ließ den Strahl eilig durch das Foyer gleiten. Weitere Lichtstrahlen schossen hinter mir aus der Dunkelheit. Nicht nur ich wollte mich gern vergewissern, dass das, was dort hinten herauskam, jemand war, den wir kannten.
Das Seil in meinen Händen war schlaff.
»Inspector«, rief ich. »Alles okay bei Ihnen?«
Unvermittelt wurde das Seil angezogen, und ich musste mich dagegenstemmen, um nicht nach vorn zu stolpern.
»Alles in Ordnung, danke der Nachfrage«, sagte Nightingale.
Ich wickelte das Seil wieder auf, während er zurückkam. Im Licht der Taschenlampen wirkte er blass. Ich erkundigte mich, ob es ihm nicht gut ginge, aber er zog nur eine seltsame Grimasse, als erinnere er sich an einen bösen Schmerz. Dann hakte er das Seil aus und ging zum Leiter der Spurensicherung hinüber. Was auch immer er ihm sagte, der Spurentechniker sah nicht glücklich aus. Als Nightingale fertig war, rief der Mann zwei seiner jüngeren Mitarbeiter zu sich und sagte leise etwas zu ihnen.
Der eine, ein junger Mann mit Nickelbrille und Emo-Ponyfransen, protestierte. Aber sein Boss schnitt ihm das Wort ab und jagte ihn und seinen Kollegen die Treppe hinauf.
Nightingale kam zu uns und bat die Somali-Ninja, Stephanopoulos Bescheid zu sagen, dass das Gebäude gesichert sei, wir aber keine Verdächtigen gefunden hätten.
»Dämonenfalle?«, fragte ich.
»Nur ein Spitzname«, erklärte er. »Es handelt sich um eine Sprengladung. Ich nehme an, man könnte es als magische Landmine bezeichnen. Das letzte Mal habe ich so etwas 1946 gesehen.«
»Hätte ich nicht schon früher erfahren müssen, dass es so was gibt?«, sagte ich leicht vorwurfsvoll.
»Die Liste der Dinge, die Sie wissen müssten, ist außerordentlich lang, Peter. Und ich hege keinen Zweifel, dass Sie sich irgendwann alles aneignen werden. Aber es hat keinen Sinn, sich mit Dämonenfängen zu beschäftigen, bevor man nicht die Grundlagen der Objektzauber gelernt hat.« Er hielt mir seinen Gehstock hin. Der silberne Knauf war geschwärzt und teilweise geschmolzen. Bei Objektzaubern, das wusste ich aus den Büchern, ging es um die Kunst, unbelebten Objekten magische Eigenschaften zu verleihen.
Bedauernd inspizierte Nightingale den Stock. »Wobei ich Ihnen diese vielleicht in nicht allzu ferner Zeit demonstrieren werde. Und wenn wir schon mal dabei sind, können wir Sie auch gleich mit einem Trainingsstab ausstatten.«
»Diese Dämonenfalle«, sagte ich. »Haben Sie die Signatur erkannt?«
»Das Signare? Nicht das verantwortliche Individuum, aber ich glaube zu wissen, bei wem unser bösartiger Mister X seine Ausbildung absolviert hat.«
»Geoffrey Wheatcroft?«
»Exakt.«
»Könnte Wheatcroft der ominöse Magier von damals gewesen sein?«
»Das ist etwas, was wir dringend nachprüfen sollten.«
»Dann müsste er ständig zwischen Soho und Oxford hin- und hergependelt sein«, überlegte ich. »Er hätte auf jeden Fall einen Helfer gebraucht.«
»Einer seiner Schüler vielleicht.«
»Der später zum neuen Magier geworden sein könnte.«
»Das ist alles höchst spekulativ«, sagte er. »Wir müssen diesen Helfer finden.«
»Wir sollten damit anfangen, alle Personen zu befragen, die Kontakt zu Geoffrey Wheatcroft oder Jason Dunlop hatten.«
Unter ironischem Beifall flammte eines der Flutlichter wieder auf.
»Ein ehrgeiziges Vorhaben«, sagte Nightingale.
»Dann fangen wir mit denen an, die beide kannten. Am besten unter dem Vorwand, wir würden den Mord an Dunlop untersuchen.«
»Zuallererst«, sagte Nightingale, »möchte ich, dass Sie zu Smiths Büro gehen und es sichern.«
»Sie brauchen mich hier nicht mehr?«
»Sie müssen das da drinnen nicht unbedingt sehen.«
Zuerst dachte ich, ich hätte mich verhört. »Was ist da drinnen?«
»Einige sehr bestialische Dinge. Dr. Walid schickt Leute her, die Erfahrung mit solchen Situationen haben.«
»Was für Situationen?«, fragte ich. »Was für Leute?«
»Forensische Pathologen«, erklärte er. »Leute, die schon in Bosnien oder Ruanda gearbeitet haben – solche Situationen.«
»Soll das heißen, da drin ist ein Massengrab?«
»Unter anderem.«
»Sollte ich nicht –«
»Nein. Da drin gibt es nichts, woraus Sie irgendeinen Nutzen ziehen könnten. Bitte, Peter, glauben Sie mir, als Ihrem Meister, der geschworen hat, Sie zu beschützen und auszubilden: Ich will nicht, dass Sie da reingehen.«
Und ich dachte: Will ich da wirklich rein?
»Wenn ich schon dabei bin, kann ich ja schauen, ob Stiernacken-Tony was weiß«, sagte ich schließlich.
Nightingale wirkte erleichtert. »Hervorragende Idee.«
Stephanopoulos lieh mir die Somali-Ninja aus, die Sahra Guleed hieß. Wie sich herausstellte, kam sie aus Gospel Oak – nur zwei Ecken von mir entfernt, aber sie war auf eine andere Schule gegangen. Wenn sich zwei Polizisten aus ethnischen Minderheiten zum ersten Mal treffen, fragt man als Erstes vielleicht alles Mögliche, dann aber fragt man zwangsläufig: »Warum sind Sie dabei?«
»Blöde Frage«, sagte Guleed. »Hey, man darf legal Leute zusammenkloppen.«
Die Antwort ist übrigens fast immer eine Lüge – und ich weiß, wann ich eine Idealistin vor mir habe.
Trotz des Nieselregens schoben sich die Massen über die Old Compton Street, und wir mussten einer stattlichen Anzahl Betrunkener ausweichen. Ich entdeckte meinen alten Kumpel PC Purdy, wie er einen verklärt dreinblickenden Mann mittleren Alters in den Fond eines Einsatzwagens verfrachtete. Der Mann trug ein pinkes Ballettröckchen; ich war fast sicher, dass ich ihn von irgendwoher kannte. Purdy sah mich auch und winkte mir fröhlich zu, als er vorn ins Auto stieg – er war dem Regen jetzt erst einmal für ein paar Stunden entronnen.
Da uns Alexander Smith heute Mittag nach einiger Überredungsarbeit die Erlaubnis gegeben hatte, sein Büro zu durchsuchen, hatte ich seine Schlüssel dabei. Aber als wir vor der Haustür in der Greek Street ankamen, stand sie halb offen. Ich wechselte einen Blick mit Guleed. Sie ließ schwungvoll ihren Schlagstock ausfahren und ließ mir mit einer Geste den Vortritt.
»Ladies first«, sagte ich.
»Alter vor Schönheit«, gab sie zurück.
»Ich dachte, Sie kloppen gern Leute zusammen.«
»Das ist aber Ihr Fall.«
Ich zog also meinen eigenen Stock aus und stieg als Erster die Treppe hinauf. Guleed wartete und kam ein paar Schritte später nach. Wenn man nur zu zweit ist, ist es immer klug, einen gewissen Sicherheitsabstand einzuhalten. Sollte dem Vordermann etwas passieren, hat der Hintermann Zeit, ruhig und überlegt zu reagieren. Sprich, die Beine in die Hand zu nehmen und Verstärkung zu holen. Im ersten Stock angekommen, sah ich, dass Smiths Tür offen stand und das billige Sperrholz um das Schloss herum gesplittert war. Ich wartete, bis Guleed mich eingeholt hatte, dann stieß ich vorsichtig mit der linken Hand die Tür auf.
Das Büro war geplündert worden. Jede Schublade war herausgerissen, jeder Aktenordner geleert. Die gerahmten Poster lagen mit aufgeschnittenen Rückseiten auf dem Boden. Es war ein einziges Chaos, aber ein sehr gründliches und systematisches. Hier in Soho musste man bekanntermaßen eine Menge Lärm machen, bis jemand die Polizei rief, aber ich fragte mich doch, wo Stiernacken gewesen war, während das Büro demoliert wurde. Die Antwort bekam ich, als ich auf sein Bein trat. Auf ein Opfer zu treten ist so etwa die scheußlichste Art, es zu entdecken – hastig tat ich einen Sprung zurück.
Stiernacken lag halb vergraben unter einem Haufen Papiere und Hochglanzzeitschriften. Zu sehen war nur das Bein, auf das ich getreten war, und genug von seinem Gesicht, um ihn einwandfrei zu identifizieren.
»Oh je«, sagte Guleed, als sie ihn sah. »Ist er tot?«
Vorsichtig, um den Tatort nicht zu verfälschen, kniete ich mich hin und fühlte dort, wo bei einem normalen Menschen der Hals gewesen wäre, nach einem Puls. Er hatte keinen. Während Guleed Stephanopoulos anrief, zog ich Handschuhe an und sah nach, ob es eine offensichtliche Todesursache gab. Es gab zwei: Einschusslöcher in der Brust. Wegen des schwarzen T-Shirts sah man sie kaum; sie befanden sich gleich nach dem Z und dem zweiten P von ZEPPELIN. Am Rand der Löcher fiel mir etwas auf, was womöglich Pulververbrennungen waren, wie sie bei Schüssen aus sehr kurzer Distanz vorkommen. Aber wie viel Ahnung hatte ich schon – das war schließlich mein erstes Schussopfer.
Guleed meinte, unsere erste Pflicht sei, das Büro zu verlassen, um nicht weiter am Tatort herumzupfuschen. Da sie ordentliches Mitglied einer Mordkommission war, gehorchte ich ihr.
»Wir sollten auch oben nachschauen«, sagte sie. »Falls sich im Haus noch Verdächtige aufhalten.«
»Nur wir zu zweit?«
Guleed biss sich auf die Unterlippe. »Gutes Argument. Bleiben wir lieber, wo wir sind, und verhindern, dass jemand den Tatort betritt oder verlässt.«
»Und wenn es hinten eine Feuerleiter gibt?«
»Können Sie eigentlich nie den Mund halten? Okay. Sie sichern die Feuerleiter, ich bleibe hier und bewache den Tatort.«
»Ich allein?«, fragte ich. »Und wenn keine Feuerleiter da ist?«
»Oh Mann, Sie wollen mich verarschen.«
»Ja«, gab ich zu.
Ihr Airwave rülpste. Es war Stephanopoulos. »Ja, Boss?«, meldete sie sich.
»Ich bin jetzt in der Greek Street«, sagte Stephanopoulos. »Also, nur eine Leiche?«
»Bisher ja«, murmelte ich.
»Bisher ja«, sagte Guleed ins Airwave.
»Richten Sie Grant aus, er hat ab jetzt Hausverbot in Westminster. Ich weiß was Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als ständig Überstunden anzusammeln. Wo im Haus sind Sie?«
»Wir sind im Flur im ersten Stock.«
»Warum bewacht keiner von Ihnen die Feuerleiter?«, fragte sie zurück. »Falls es eine gibt.«
Zwischen Guleed und mir entspann sich eine von diesen stummen Zeichensprache-Diskussionen, die man führt, wenn man verhindern will, dass derjenige am anderen Ende der Leitung das Problem mitbekommt. Ich hatte gerade überdeutlich »Ich gehe« mit den Lippen geformt, als unten die Haustür aufgestoßen wurde.
»Geben Sie sich keine Mühe«, sagte Stephanopoulos. »Bin sowieso schon da.«
Sie kam die Treppe heraufgestapft, drängte sich an uns vorbei und betrachtete das Zimmer von der Türschwelle aus.
»Wie heißt er?«, fragte sie.
Ich musste ihr gestehen, dass ich ihn nur als Tony kannte, dass er für Alexander Smith als Mann fürs Grobe arbeitete und einen Stiernacken hatte. Subtile Anzeichen an ihrem Verhalten verrieten mir, dass sie von meinen Arbeitsmethoden nicht beeindruckt war. »Sie Idiot, Peter, man fragt da doch sofort nach dem vollen Namen. Man muss alles, alles festhalten, Peter, alles und jedes.«
Hinter mir hörte ich, wie Guleed nicht kicherte. Stephanopoulos hörte es auch. »Sie« – sie stieß mir den Zeigefinger gegen die Brust – »fahren sofort ins Revier nach West End Central und fragen Smith, wie der Kerl hieß und was er über ihn wusste.«
»Soll ich ihm sagen, dass er tot ist?«
Stephanopoulos klang plötzlich sehr müde. »Peter. Sobald Smith hört, was hier gelaufen ist, kriegen wir kein verdammtes Wort mehr aus ihm raus. Und ich kann’s ihm nicht mal verübeln.«
»Okay, Boss.«
Guleed fragte, ob sie mitfahren solle.
»Himmel, nein«, wehrte Stephanopoulos ab. »Sonst steckt er Sie noch mit irgendwelchen schlechten Angewohnheiten an.« Wieder sah sie mich an. »Was tun Sie noch hier?«
 
Die Leute behaupten immer wieder, dass man sich völlig ungehindert in einer Polizeistation bewegen kann, sobald man am Sicherheitsbereich am Eingang vorbei ist, man müsse nur mit einem Clipboard in der Hand zielstrebig ausschreiten. Aus zwei Gründen rate ich davon ab, das auszuprobieren: Erstens gibt es in Polizeistationen nichts zu holen, was man nicht auf anderem Weg leichter kriegen könnte, zum Beispiel, indem man einen Polizisten besticht. Zweitens wimmelt es in Polizeistationen von Polizisten, von denen manche so misstrauisch sind, dass es schon an Verfolgungswahn grenzt. Sogar vielgepriesene Uniformständer wie PC Phillip Purdy, deren Funktion hauptsächlich darin besteht, im Weg zu sein, gehören dazu. An jenem Abend bot Purdy ungeahnte Ressourcen auf, sich für alle Zeiten mit goldenen Lettern in die Liste der Helden der Met einzureihen. Wie man später rekonstruierte, war Purdy, nachdem er den Herrn im Tutu erfolgreich in sein Nachtquartier eingewiesen hatte, auf dem Weg zur Kantine, um sich um den »Papierkram« zu kümmern, als ihm eine weibliche IC1-Person auffiel, die eine Seitentreppe zu den Vernehmungsräumen der Kriminalabteilung hinaufstieg. Auf den Aufnahmen der Überwachungskamera ist deutlich zu sehen, wie er ihr etwas nachruft und, als sie nicht reagiert, hinter ihr die Treppe hinaufzusteigen beginnt.
In genau diesem Moment, zumindest nach der Zeitangabe der Kamera, zeigt meine Wenigkeit den Sicherheitsleuten seinen Dienstausweis vor und wird ins Gebäude gelassen. Mit einem Double Macchiato von Costa Coffee in der einen und einer Zimtschnecke in der anderen Hand mache ich mich sodann über die Haupttreppe auf den Weg zu ebendiesen Räumlichkeiten – zu diesem Zeitpunkt bin ich noch ein Stockwerk entfernt.
Früher war ein Vernehmungsraum einfach ein normales Büro mit einem Tisch, ein paar Stühlen, guter Schalldämmung und einem Schrank, wo man die Telefonbücher verstauen konnte, wenn man fertig war. Heutzutage hat ein Vernehmungsraum möglichst zwei Kameras mit verschiedenen Winkeln, ein Aufnahmegerät, einen halbdurchlässigen Beobachtungsspiegel und einen separaten Überwachungsraum, von dem aus ein diensteifriger höherer Beamter mehrere Vernehmungen gleichzeitig beobachten oder auch einfach ein Nickerchen halten kann. Da in West End Central all das auf eine Fläche gequetscht worden war, die man in den dreißiger Jahren als bescheidenes Großraumbüro angelegt hatte, war der Korridor vor den Räumen ein wenig eng. Die einzige Überwachungskamera im Korridor gab etwa zu der Zeit den Geist auf, als ich den Fuß auf die erste Treppenstufe setzte, und keines der Aufnahmegeräte in den Räumen war angeschaltet. Für mich war das vorteilhaft, weil so die dreißig Sekunden sprachloser Unentschlossenheit, als ich um die Ecke kam und mich der Bleichen Lady gegenübersah, der Nachwelt erspart blieben.
Abgesehen von ihrem Haar, das sie jetzt in einem ausgefransten Pagenschnitt trug, sah sie ganz genauso aus wie in den Zeugenaussagen: weißes Gesicht, riesige Augen und ein Mund, bei dem es einen gruselte. Sie trug eine graue Jogginghose und eine lachsrosa Kapuzenjacke und bemerkte mich zunächst nicht, weil sie damit beschäftigt war, PC Purdy von ihrem Bein abzuschütteln. Er lag der Länge nach auf dem Boden, sein linker Arm – an zwei Stellen gebrochen, wie ich später hörte – schleifte nutzlos neben ihm, und seine rechte Hand war um den erstaunlich schlanken Fußknöchel der Bleichen Lady geschlossen. Eines seiner Augen begann zuzuschwellen, und aus seiner Nase lief Blut.
Ich weiß nicht, woran es lag – am Schock, daran, dass ich den Mund voll Zimtschnecke hatte oder dass ich schon den ganzen Tag nur schräge Sachen erlebt hatte und davon ein bisschen benommen war – aber ich konnte mich trotz bester Vorsätze nicht von der Stelle rühren.
Purdy indessen bemerkte mich. »Hilfe«, krächzte er.
Die Bleiche Lady sah zu mir herüber und legte den Kopf schief.
»Hilfe«, keuchte Purdy noch einmal.
Ich wollte ihm sagen, er solle sie loslassen und abhauen, aber das ging in einem Regen von Zimtschneckenkrümeln unter.
Ohne mich aus den Augen zu lassen, hob die Bleiche Lady elegant eine Hand und ließ sie auf Purdys Handgelenk niedersausen. Das Knacken von Knochen war zu hören, und Purdy wimmerte und ließ los. Sie lächelte, wobei viel zu viele Zähne sichtbar wurden – ich kannte diese Art Lächeln. Ich wusste, was nun kommen würde. Sie spannte sich an, ich auch, dann sprang sie wie ein schauerlicher Blitz auf mich zu, den Kopf vorgereckt, mit weit geöffnetem Mund und gebleckten Reißzähnen. Ich schüttete ihr meinen Kaffee ins Gesicht. Ich hatte ihn mir gerade erst geholt. Er war glühend heiß.
Sie kreischte laut auf, und ich warf mich aus dem Weg. Aber weil der Korridor so eng war, krachte sie mit der Schulter in mich hinein, und ich wurde von dem Aufprall um die eigene Achse gewirbelt und zu Boden geschleudert. Es fühlte sich an, als rammte mich ein extrem schneller Radfahrer. Ich rollte mich herum, um dem nächsten Angriff zu entgehen, und kam taumelnd auf die Füße, nur um festzustellen, dass die Bleiche Lady schon über alle Berge war. In jedem Vernehmungsraum gibt es neben der Tür einen Alarmknopf. Ich sprang über Purdy hinweg, warf mich in das Zimmer, wo wir Alexander Smith untergebracht hatten, und hieb auf den Knopf.
Smith hing auf seinem Stuhl, den Kopf zurückgelegt, mit weit offenem Mund und einer Schusswunde in der Brust, mit genau den gleichen Brandspuren im Hemdstoff, wie ich sie schon an Stiernackens T-Shirt bemerkt hatte.
Da steckte vorsichtig eine Uniformierte ihren Kopf durch die Tür und richtete ihren Taser auf mich. »Wer sind Sie?«
»Peter Grant«, sagte ich. »Die Verdächtige ist weiblich, IC1, graue Trainingshose, rosa Kapuzenjacke.« Wenn ich es dabei beließ, würde der arme Kerl, der versuchte, sie zu stellen, in Stücke gerissen werden. »Psychopathin, sehr gefährlich, möglicherweise bewaffnet. Wahrscheinlich noch hier im Haus.«
Die PC sah mich einen Augenblick lang perplex an, dann sagte sie: »Okay, klar.«
»Haben Sie den Erste-Hilfe-Kurs gemacht?«, fragte ich.
»Letzten Monat.«
»Gut, dann geben Sie mir den Taser und kümmern Sie sich um Purdy.«
Der Taser war aus Plastik, schwer und sah aus wie ein Utensil aus Doctor Who. Selbst in dem Schockzustand, in dem sie sich befand, war ihr klar, dass Smith tot war, also eilte sie davon, um den Erste-Hilfe-Kasten für Purdy zu holen.
Ich trat wieder über Purdy hinweg und beugte mich über ihn, um zu prüfen, ob er noch lebte. »Gleich kommt Hilfe«, sagte ich. »Was zum Teufel haben Sie hier gemacht?«
Sein Gesicht war kalkweiß und von kaltem Schweiß bedeckt, aber er gab etwas wie ein Lachen von sich. »Die haben hier die bessere Kantine.«
Ich riet ihm, es nicht zu tragisch zu nehmen, und rannte zur Treppe.
Die Sache mit der Polizeigewalt ist die, dass man sie normalerweise auf der Straße ausübt und nicht in einer Polizeistation. An einem gewöhnlichen Werktag arbeiten auf einem Revier ungefähr dreimal so viele Zivilangestellte wie Beamte mit Polizeiausbildung. Das bedeutet, dass im Krisenfall die Polizisten erst zurückbeordert werden müssen. Und das dauert. So unfein sich die Bleiche Lady benommen hatte, dumm war sie sicher nicht. Das hieß, sie würde sich so schnell wie möglich nach draußen verkrümeln, bevor die Einsatzkräfte hereinströmten.
Seit es in den siebziger Jahren mit den IRA-Bombenanschlägen losging, hat man bei der Londoner Polizei eine sehr genaue Definition dessen entwickelt, was drinnen und was draußen ist, und die beiden Bereiche durch größere Mengen von kugelsicherem Plexiglas voneinander getrennt. West End Central machte da keine Ausnahme. Aber da zum Eingangsbereich auch eine marmorne Außentreppe gehörte, die erkennbar ohne jede Rücksichtnahme auf Rollstuhlfahrer gebaut wurde, hatte man links davon ebenerdig eine zweite Tür durch die Fassade gebrochen, durch die man bequem geradewegs zum Aufzug rollen konnte. Die Planer hatten sich dabei durchaus nicht dumm angestellt – die Tür war sehr massiv und mit einer Überwachungskamera versehen, durch die der diensthabende Sergeant am Empfang jeden genau überprüfen konnte, bevor er ihn per Summer rein- oder rausließ. Sie hätte ihren Zweck tadellos erfüllt, hätte nicht genau in diesem Moment ein junger Detective Constable, beide Arme voller Schachteln vom chinesischen Imbiss, die Behindertentür als praktische Abkürzung zu den Büros der Kriminalabteilung betrachtet.
Die Bleiche Lady mähte ihn um, als er halb durch die Tür war. Als ich die Treppe herunterkam, sah ich ihn zu Boden gehen, und etwas Rotes spritzte nach allen Seiten, das sich als süßsaure Soße entpuppte.
»Die Kollegen alarmieren«, rief ich ihm zu, während ich über ihn hinweg in den strömenden Regen sprang.
Ich sah sie in die Savile Row abbiegen und mitten über die Fahrbahn stürmen. Ein silberner Mercedes SL 500 wich ihr aus, rammte einen geparkten Porsche Carrera in die Seite und löste auf der ganzen Straßenseite ein Konzert von Autoalarmanlagen aus. Ich hetzte ihr nach und setzte alles daran, den Abstand zu verringern – soweit ich wusste, war ich der einzige Beamte, der sie im Blick hatte. Es war Samstagabend im West End, und trotz des Wetters wimmelte es von Menschen. Wenn ich sie verlor, war sie unwiderruflich weg.
Ich stopfte mir im Laufen den Taser in die Jackentasche und fingerte nach dem Airwave. Nach ein paar vergeblichen Versuchen, es anzuschalten, erinnerte ich mich, dass ich vergessen hatte, die Akkus wieder einzusetzen. Dann ging der Bleichen Lady die Rennstrecke aus – die Savile Row endete abrupt in der Vigo Street. Sie hastete nach links in Richtung Regent Street und Soho. Während ich ihr um die Ecke folgte, glitt mir das Airwave aus der Hand und schlitterte unter ein geparktes Auto.
Die Vigo Street ist eigentlich nur eine bessere Gasse – ein schmales, von Cafés und Bistros gesäumtes Sträßchen, das die Savile Row mit der Regent Street verbindet. Um diese Uhrzeit schlossen die Restaurants gerade, und die Bleiche Lady flitzte im Slalom um die Nachtschwärmer herum, wahrscheinlich deshalb, weil es sie noch mehr aufgehalten hätte, sie über den Haufen zu rennen. Es gelang mir, mein Handy aus der Tasche zu zerren. Wie jeder Polizist unter vierzig habe ich die Durchwahl zum internen Polizeinotruf per Kurzwahltaste gespeichert – da wird man ohne das ganze »Um was für eine Art von Notfall handelt es sich?«-Brimborium direkt in die Zentrale geschaltet.
Wenn man im starken Regen auf einer schmalen Straße hinter einer Verdächtigen herrennt, ist es praktisch unmöglich, einen Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung zu hören, daher wartete ich einfach ein paar Sekunden und keuchte dann atemlos meinen Namen, meine Position und die Beschreibung meiner Zielperson heraus. Eine fliehende Zielperson im Auge zu behalten ist nicht so leicht, stellte ich fest, wenn man erstens telefoniert und diese zweitens gerade über eine Hauptverkehrsstraße stürmt, ohne auf Grün zu warten.
Auf der Regent Street wälzte sich ein langsam fließender Strom aus nassem Metall dahin, trotzdem dachte ich, sie würde es tatsächlich schaffen, aber da kam mir dieser Typ im weißen Ford Transit zu Hilfe und erwischte sie mit seiner Motorhaube. Mit einem dünnen Wutschrei prallte sie gegen den Kofferraum des Citroën davor und machte sich taumelnd in Richtung der Einmündung Glasshouse Street davon.
Zum Glück für mich kam der chromblitzende Strom auf dem Riff potenzieller Versicherungsforderungen zum Halten, und als ich ihr über die Straße folgte, stand bereits alles still. Ich war jetzt nur noch knapp fünf Meter hinter ihr, also zog ich den Taser heraus und versuchte mich zu erinnern, wie groß seine wirksame Höchstschussweite war. Mir wurde jetzt auch klar, wohin sie unterwegs war. Zwanzig Meter weiter zweigte die Brewer Street von der Glasshouse Street ab. Die Lady war auf dem Weg zurück in den Club.
Und dann hängte sie mich einfach ab. Ich bin jung, ich bin einigermaßen fit, und in der Schule bin ich regelmäßig Langstrecken gelaufen. Aber sie ließ mich stehen wie den Klassenkloß beim Schulsporttag. An der Ecke Glasshouse-Brewer musste ich anhalten, stützte die Hände auf die Knie und rang nach Luft. Die Hardcore-Raucher auf dem Bürgersteig vor dem Glassblower Pub johlten mir spöttisch zu. Ihr Arschlöcher, dachte ich. Euch möchte ich mal sehen, wie ihr versucht sie einzuholen.
In der Ferne waren Sirenen zu hören, und als ich aufsah, kam sie mir wieder entgegengerannt. Hinter ihr tanzten die Blaulichter von mindestens zwei Einsatzwagen. Als sie sah, dass ich auf sie wartete, warf sie mir einen Blick zu – weder hasserfüllt noch ängstlich, sondern irgendwie überdrüssig und angeekelt. Als wäre ich ein besonders penetranter Gestank. Ich war leicht beleidigt, deshalb schoss ich ihr mit dem Taser in die Brust.
Die Metropolitan Police benutzt das Modell X26 einer Firma mit dem kreativen Namen Taser International Company. Es feuert mit Hilfe einer komprimierten Stickstoffladung zwei Metallstifte in die verdächtige Person ab, die dieser sodann einen Fünfzigtausend-Volt-Schlag versetzen. Die Folge ist ein Ausfall der neuromuskulären Vorgänge, und die Person stürzt zu Boden. Daher war ich ein wenig enttäuscht, als sie nur grunzte, blinzelte und sich die Stifte wieder aus der Brust zog. Sie funkelte mich an, ich wich unwillkürlich einen Schritt zurück, und sie wirbelte auf dem Absatz herum und preschte los, die Glasshouse Street hinunter, mitten durch die Raucher hindurch, die links und rechts zu Boden gingen wie Kegel auf der Bowlingbahn.
Ich ließ den Taser fallen und sprintete los. Auch wenn meine Schuhe auf der nassen Straße etwas rutschten, glaube ich, dass ich einen wirklich guten Start hinlegte. Wenn ich nahe genug an sie herankäme, um ihr ein Bein zu stellen, würde sie das vielleicht lange genug aus der Balance bringen, dass ich und eine halbe Wagenladung Standortunterstützung sie unter uns begraben konnten.
Jetzt erst fiel mir auf, dass sie barfuß war, ihre bloßen Fußsohlen klatschten auf dem Asphalt. Keuchend und schwitzend hetzte ich hinterher. Seltsam – entweder wurde sie langsamer oder ich hatte mich warmgelaufen, denn ich holte auf. Aber wohin wollte sie? Am Ende der Straße lag der Piccadilly Circus mit massenhaft Autos, Touristen, zwischen denen man sich verlieren konnte, und der U-Bahn-Station. Die U-Bahn. Gleich an der Ecke Glasshouse-Piccadilly gab es einen Zugang.
Tatsächlich. Vor dem hässlich pinken Doughnut-Shop schwenkte sie nach rechts zur U-Bahn ab. Ich gab alles, was ich hatte, aber es reichte nur, um auf zwei Meter an sie heranzukommen. Dann scherte sie plötzlich wieder nach links aus und rannte in Richtung Shaftesbury Avenue. Ich kapierte erst, warum, als ich die beiden Hilfspolizisten sah, die vor dem Eingang zur U-Bahn herumlümmelten – sie musste gedacht haben, sie wären hinter ihr her.
Sie raste über die Verkehrsinsel, prallte von einer Heckklappe ab, lief quer über die Motorhaube eines Ford Mondeo und flitzte am Rainforest Café vorbei, wobei sie haufenweise Touristen niedermähte. Ich schlängelte mich inmitten eines Hupkonzerts zwischen den Autos hindurch, immer ihr nach. Dann stöhnte ich laut auf, weil sie scharf ins Trocadero Centre einbog. Der einzige Weg dort hinein besteht aus ein paar Rolltreppen in die erste Etage. Eine Verfolgungsjagd über Treppen ist immer ein Albtraum, weil die Chance besteht, dass der Verfolgte dir in der blinden Ecke auf dem oberen Absatz auflauert, um dich wieder hinunterzustoßen. Aber ich durfte die Bleiche Lady auf keinen Fall verlieren, also rannte ich die abwärts gleitende Rolltreppe hinauf, in der Hoffnung, dass sie, wenn überhaupt, dann auf der anderen Seite auf mich warten würde. Der Einfall war nicht schlecht, und hätte sie tatsächlich auf mich gewartet, wäre ich sehr zufrieden mit mir gewesen.
Das Trocadero ist ein fies verschachtelter fünfstöckiger Neobarockbau von 1896, der in den Jahren seines Bestehens alle möglichen Wandlungen durchgemacht hat, vom Varieté übers Restaurant zum Wachsfigurenkabinett. Mitte der Achtziger wurde er innen komplett ausgeweidet und mit den Kulissen von Flucht ins 23. Jahrhundert umdekoriert – jedenfalls hatte ich das so in Erinnerung. Es gibt dort ein Kino und eine mehrstöckige Spielhalle, an die ich mich gut erinnerte, weil meine Mum dort früher mal saubermachte. Und einer meiner Onkel kannte einen Trick, mit dem man sich Freirunden auf Street Fighter II ergaunern konnte.
Am Ende der Rolltreppe angekommen, erhaschte ich ein lachsrosa Aufblitzen und sah, wie die Bleiche Lady mit einem Sprung die Handvoll Treppenstufen hinunter ins Hochparterre nahm. Eine Meute draller weißer Mädchen in schwarzen Kapuzenshirts stob auseinander, als sie zwischen ihnen landete. Während ich hinterhersprintete, betete ich: Bitte, lieber Gott, lass sie nicht ins Kino gehen, denn abgesehen von einem Minenfeld ist ein Multiplex so ziemlich der letzte Ort, an dem man gern einen Verdächtigen verfolgen möchte. Sie rutschte kurz auf dem blank gebohnerten Boden aus und schwenkte nach links.
Ich brüllte den drallen Mädchen »Polizei!« entgegen, und sie stoben wieder auseinander. Eine von ihnen schrie »Wichser!« zurück, während ich meinerseits die Treppe hinuntersprang und der Bleichen Lady durchs Hochparterre folgte.
Sie flitzte an einem Café vorbei, dessen Aluminiumstühle den Durchgang halb blockierten. Irgendein armer Trottel stand im falschen Moment auf und bekam ihren Unterarm an den Kopf. Er sackte zu Boden und riss einen Tisch mit. Das Tablett darauf flog übers Geländer und landete drei Stockwerke tiefer im Atrium.
»Polizei«, brüllte ich noch einmal und erntete von den Umstehenden nur verdatterte Blicke. Ich weiß wirklich nicht, warum wir uns noch die Mühe machen. Pure Energieverschwendung, und meinen Atem hätte ich in dem Augenblick anderweitig viel besser brauchen können.
Die Bleiche Lady rannte die nächste kurze Treppe wieder hinauf, geradewegs in eine schummrige, lärmige Höhle voll zuckender Lichter hinein. Eine eisblaue Neonschrift über dem Eingang verkündete WELCOME TO
FUNLAND.
Drinnen war es gerammelt voll, vor allem Teenager und junge Männer, die sich die Zeit vertrieben, bis die Clubs aufmachten. Sie saßen vor Groschengräbern und altmodischen Autorennspielen, die ich noch von vor zehn Jahren kannte. Hätte sich die Bleiche Lady irgendwo zwischen die Leute geduckt, ich hätte sie unweigerlich verloren. Aber entweder hatte sie nur begrenzt Zeit oder sie konnte spüren, wie sich der Zorn der Metropolitan Police gleich einer Gewitterwolke ungeahnten Ausmaßes über ihr zusammenbraute. Niemand bringt in einer Polizeistation einen Zeugen um und kommt ungeschoren davon – außer möglicherweise, er hat einen Dienstausweis.
Zwischen den Arcade-Maschinen und Glücksspielautomaten führten zwei Rolltreppen hinauf in die nächste Etage. Als ein pubertierender Jüngling dorthin zeigte und sein Kumpel ein Handy herauszog, um etwas zu filmen, was ich nicht sehen konnte, wusste ich, wo die Bleiche Lady war. Ich stellte eine Blitzberechnung an: Wenn ich auf den Skittles-Automaten und von dort aus wiederum hoch genug sprang, um den Handlauf der Rolltreppe zu erreichen, konnte ich mich daran hochziehen und auf die Treppe hinüberflanken. Ich landete direkt hinter der Bleichen Lady, die flach auf dem Rücken lag, um nicht gesehen zu werden. Sie fauchte und trat mit dem Fuß nach meinem Gesicht, aber ich konnte gerade noch den Kopf wegdrehen, und ihre Ferse zischte mit einem Geräusch wie zerreißende Seide an meinem Ohr vorbei. Ich holte aus, um ihr auf das andere Knie zu treten, aber sie krabbelte rückwärts und versuchte es mit einem Tritt zwischen meine Beine. Ich drehte mich zur Seite, und sie erwischte nur meinen Oberschenkel, aber so hart, dass ich ins Stolpern kam. Gerade wollte sie zum zweiten Mal zutreten, da erreichten wir das Ende der Rolltreppe, und sie kreischte auf.
Ich sah, dass ihr Haar, so kurz es war, sich in den Metallzähnen am oberen Ende der Treppe verfangen hatte. Sie bäumte sich auf, machte eine Art Rolle rückwärts und schwang sich von dort aus in einen verzweifelten Handstand, um sich zu befreien. Ich fuhr meinen Schlagstock aus und hieb zu, so fest ich konnte. Eine solche Chance würde ich nicht noch einmal bekommen.
Also, es ist ja nicht so, dass man uns die Dinger einfach in die Hand drückt und sagt »Versuchen Sie, niemanden zu töten«. Wir werden schon darin ausgebildet, sie zu benutzen. Leichte Schläge, die als Warnung gedacht sind; ein schwungvoller Hieb, absichtlich so langsam ausgeführt, dass der Verdächtige zurückweichen kann; ein fieser Klatscher auf den Oberschenkel, der auf Fernsehbildern nicht so leicht zu sehen ist. Aber das Grundprinzip besteht darin, dass man immer mit genau kalkulierter, der Situation angemessener Kraft zuschlägt. Und so warf ich mich nach vorn, während sie kopfüber stand, und hieb ihr den Stock mit aller Kraft, die ich noch hatte, gegen die Hüfte. Etwas knackte hörbar, und sie heulte so laut auf, dass sie einen Moment lang Musik und Soundeffekte übertönte. Dann trat sie mich gegen die Wange.
Es war keiner ihrer Meistertritte, aber kräftig genug, dass mein Kopf nach hinten flog. Ich hatte das Ende der Rolltreppe erreicht und stolperte, während sie ihren Überschlag vollendete, sich umdrehte und wegzukriechen versuchte. Damit war ich gar nicht einverstanden, also warf ich mich ihr auf den Rücken, so schwer wie möglich, um ihr den Atem zu rauben. Aber in einer unwahrscheinlich fließenden Bewegung bäumte sie sich auf und schleuderte mich seitlich in einen Spinna-Winna-Automaten. Mein Ellbogen durchstieß die Glasscheibe, und ich wusste, das sich einstellende taube Gefühl war nur eine kleine Anzahlung, der Schmerz würde nachgeliefert. Als ich mich aufrichtete, flog schon ihre Faust auf mein Gesicht zu. Aber anscheinend war sie auch nicht mehr ganz auf der Höhe, denn diesmal konnte ich rechtzeitig ausweichen, und ihre Hand krachte durch die gesplitterte Scheibe. Ich wirbelte herum und ließ den Stock, so fest ich konnte, auf ihr Handgelenk niedersausen. Wieder ein Knacken, dann spritzte das Blut nur so, weil Glassplitter sich in ihre Hand bohrten. Sie keuchte rasselnd auf und starrte mich an.
»Gib auf«, sagte ich.
Auf ihrem Gesicht spiegelten sich Schmerzen, Wut und dieses Selbstmitleid, das man immer wieder bei Gewalttätern sieht, die merken, dass es keinen Ausweg mehr gibt. Trotzig fletschte sie die Zähne und riss ihre Hand aus der Spinna-Winna-Maschine – eine Blutfontäne ergoss sich über mein Gesicht. Ich senkte den Kopf, nahm Anlauf und rammte ihr die Schulter in die Brust. Sie hämmerte auf meinen Rücken ein, während ich sie rückwärts ans Geländer trieb. Sie mochte übermenschlich stark sein, aber ich war größer und schwerer. Vielleicht konnte ich sie so lange aufhalten, bis Verstärkung eintraf.
Was doch sicher nicht mehr lange dauern konnte.
Sie prallte mit dem Rücken ans Geländer, und wir kamen bebend zum Stehen. Ich versuchte sie am Knie zu packen und umzureißen, aber sie versetzte mir einen Schlag gegen die Schläfe, der mir kurz die Orientierung raubte, und stieß mich so kräftig von sich, dass ich drei Meter entfernt auf der Seite landete. Ich schüttelte den Kopf und sah auf. Die Bleiche Lady kam direkt auf mich losgerannt, die Klamotten voll Blut und die Augen voll Mordlust. Jetzt hätte sie versuchen können zu entkommen; ich war nicht mehr in der Lage, sie weiter zu verfolgen. Aber ich glaube, sie wusste, dass sie keine Chance mehr hatte, und sie wollte zumindest einen dafür zahlen lassen. Dreimal dürfen Sie raten, wen.
Ich hatte keine Zeit, eine Warnung zu rufen. Ich baute nur im Kopf die korrekte Gestalt auf und rief lauter, als ich eigentlich wollte: »Impello!«
Der Zauber hob sie von den Füßen und schleuderte sie gegen das Geländer zurück – und dann, es dauerte nur einen entsetzlichen Moment, kippte sie nach hinten und verschwand.
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Das Atrium in der Mitte des Trocadero Centre ist vier Stockwerke hoch, hinzu kommt das nach oben offene Untergeschoss. Der Raum wird von einem planlos anmutenden Zickzack aus Rolltreppen durchzogen, vermutlich weil die Architekten sich einig waren, dass Orientierungslosigkeit und fast unmöglich zu findende Toiletten entscheidend zum Einkaufserlebnis beitragen. Viel später sagte man mir, dass die Bleiche Lady im Fallen gegen den Handlauf einer Rolltreppe prallte; vielleicht hatte sie sogar versucht, auf der Treppe zu landen, und sie nicht ganz erreicht. Bei dem Aufprall brach ihre Wirbelsäule an zwei Stellen, aber sie war noch am Leben, als sie mit dem Kopf voran auf dem Boden auftraf.
Sofort tot, sagte Dr. Walid.
Ein Fall aus dreißig Metern Höhe mit einer Geschwindigkeit von zehn Metern pro Sekunde – das sind nach meiner Rechnung zirka zweieinhalb Sekunden, in denen man den Boden immer näher kommen sieht. Nicht das, was ich »sofort« nennen würde.
Die Verstärkung war noch eine Minute von uns entfernt. Sie konnte den Sturz beobachten und war zur Stelle, um den Bereich abzusichern und die Zeugen zu befragen. Auch ich machte eine kurze Aussage vor Stephanopoulos, aber dann bestand Nightingale darauf, dass wir schleunigst in die Notaufnahme gingen. Und so fand ich mich in der Notfallambulanz des UCH wieder, und Dr. Walid sah dem jungen Assistenzarzt, der mich behandelte, über die Schulter und machte ihn ganz nervös. Dann fiel Dr. Walid auf, dass Nightingale ein bisschen blass war und schwankte, und zwang ihn, sich in der benachbarten Behandlungskabine hinzulegen. Der Assistenzarzt entspannte sich sichtlich und fing an zu plaudern, während er meine verschiedenen Kratzer und Prellungen behandelte, aber ich erinnere mich nicht, was er so erzählte. Dann eilte er davon, um mich zum Röntgen anzumelden, und ich blieb allein mit einer rothaarigen australischen Krankenschwester, die ich schon vom Punchinella-Fall kannte. Sie zwinkerte mir zu, während sie mir das Blut vom Gesicht tupfte und einen Schnitt in meiner Wange, den ich noch nicht einmal bemerkt hatte, mit Wundkleber schloss.
»Der Segen des Flusses sei mit dir«, verabschiedete sie sich von mir, als man mich zum Röntgen davonfuhr. Nach ein paar Aufnahmen wurde ich zurück in die Kabine gefahren, wo ich in meinem zugigen Krankenhauskittel ungefähr eine Stunde lang herumliegen durfte. Vielleicht auch länger, denn ich glaube, irgendwann dämmerte ich weg. Da es Samstagnacht war, gab es eine ständige Geräuschkulisse aus betrunkenem Zetern und Stöhnen, durchsetzt von den Ermahnungen meiner Kollegen von der Obrigkeit, endlich Ruhe zu geben. Einmal steckte Dr. Walid den Kopf herein und informierte mich, dass er Nightingale über Nacht dabehielte. Ich bat um etwas Wasser; er fühlte mir die Stirn und verschwand.
Ein paar Kabinen weiter jammerte jemand mit Liverpooler Akzent, dass er einfach nur nach Hause wolle. Der Arzt entgegnete, er müsse ihm zuerst das Bein einrenken. Der Liverpooler bestand darauf, dass er sich bestens fühle, und der Arzt erklärte, man müsse warten, bis der Alkoholpegel so weit gesunken wäre, dass man ihn betäuben könne.
»Ich will nach Hause«, sagte der Liverpooler.
»Sobald wir Sie versorgt haben«, gab der Arzt zurück.
»Nicht hier nach Hause«, wehklagte der Patient. »Ich will heim nach Liverpool.«
Ich war mir nicht sicher, ob die Neonleuchten oder der trübselige Liverpooler mir mehr Kopfschmerzen verursachten.
Dann kam Dr. Walid mit Wasser und einigen Ibuprofentabletten wieder. Er konnte sich aber nicht lange aufhalten, weil er sich eine brandneue Leiche anschauen musste. Wiederum einige Zeit später kam der Assistenzarzt zurück.
»Sie können jetzt nach Hause gehen«, sagte er. »Gebrochen ist nichts.«
Ich glaube, ich ging zu Fuß zurück zum Folly – so weit weg ist es ja nicht.
Am nächsten Morgen war der Frühstückstisch nicht gedeckt. Als ich in die Küche ging, um herauszufinden warum, saß Molly mit dem Rücken zur Tür auf dem Küchentisch. Toby saß neben ihr, aber er sah wenigstens auf, als ich eintrat.
»Ist was nicht in Ordnung?«, fragte ich.
Sie regte sich nicht. Toby winselte.
»Dann geh ich mal woanders frühstücken«, sagte ich. »Im Park.«
Molly schien das sehr recht zu sein.
Toby sprang auf und folgte mir nach draußen.
»Opportunist«, sagte ich zu ihm.
Er kläffte. Seiner Ansicht nach ist eine Wurst nun mal eine Wurst.
Das Folly liegt an der Südseite des Russell Square. Der Platz hat in der Mitte einen kleinen Park mit Schotterwegen, hohen Bäumen von mir unbekannter Art, einem Brunnen, der speziell dafür gebaut wurde, Hunde und kleine Kinder völlig zu durchnässen, und einem Café auf der Nordseite, in dem man ein anständiges Frühstück mit zwei Würstchen, Frühstücksspeck, Black Pudding, Eiern und Pommes frites bekommt. Es war ein sonniger Morgen, also setzte ich mich auf die Terrasse vor dem Café und schob mir mechanisch das Essen in den Mund. Irgendwie schmeckte es nach nichts, und am Ende stellte ich meinen Teller auf den Boden und überließ Toby den Rest.
Im Folly lag hinter dem Haupteingang ein Haufen Werbepost auf dem Boden. Ich hob sie auf. Es handelte sich hauptsächlich um Flyer von Pizza- und Kebabläden sowie ein unbeholfen bedrucktes Werbeblättchen eines ghanaischen Wahrsagers, der absolut sicher war, dass wir von seinen Einblicken in zukünftige Ereignisse sehr profitieren könnten. Ich ließ alles in den Zeitschriftenständer fallen, den Molly zu diesem Zweck im Atrium aufgestellt hatte.
Da ich mich etwas mulmig fühlte, ging ich zur Toilette und würgte mein Frühstück wieder heraus. Dann legte ich mich ins Bett und schlief ein.
Als ich am späten Nachmittag erwachte, war ich völlig matschig und so durcheinander, wie man sich nun mal fühlt, wenn man ohne guten Grund einen ganzen Tag verschlafen hat. Ich tappte den Flur entlang und ließ die löwenprankige Monstrosität, die wir statt einer vernünftigen Dusche haben, voll Badewasser laufen, so heiß, dass es gerade noch zu ertragen war, jaulte auf, als das Wasser über die Wunden an meinem Oberschenkel schwappte, und blieb so lange drin, bis meine Muskeln sich entkrampften und es mir langweilig wurde, Louis Armstrong zu spielen und Ain’t Misbehavin’ zu schmettern. Wegen des Schnitts in meiner Wange war eine Rasur nicht ratsam, also beließ ich es beim männlich-unwiderstehlichen Stoppel-Look und machte mich auf die Suche nach frischer Kleidung.
Als ich noch zu Hause wohnte, hätte nichts meine Mum aus meinem Zimmer fernhalten können, außer vielleicht einer Sicherheits-Stahltür, aber selbst da bin ich mir nicht sicher. Daher habe ich bis heute kein Problem damit, wenn Leute in meinem Zimmer ein- und ausgehen, vor allem, wenn sie dort nichts anderes tun, als aufzuräumen und sich um meine Wäsche zu kümmern. Ich zog Khakihosen, mein gutes Hemd und meine besten Schuhe an und sah in den Spiegel. Miles Davis wäre stolz auf mich gewesen; alles, was noch fehlte, war die Trompete. Wenn man so gut aussieht, ist der nächste Schritt geradezu zwingend, und so nahm ich mein Handy und rief Simone an.
Es funktionierte nicht – trotz meines selbstgebastelten Sicherungsmechanismus war der Chip krepiert, als ich mich magisch gegen die Bleiche Lady gewehrt hatte.
Ich nahm eines meiner Ersatzhandys aus der Schreibtischschublade, ein zwei Jahre altes primitives Nokia mit Prepaid-Karte. Meine Standardnummern waren schon darin gespeichert, also fügte ich die von Simone hinzu und rief sie an.
»Hi, Baby. Willst du mit mir ausgehen?«
Als sie aufhören konnte zu lachen, sagte sie: »Mit Freuden.«
Sonntags gehen nur Studenten und Leute aus Basildon in die Clubs, also sahen wir uns im Renoir einen Film an: Die Erscheinung auf der Rolltreppe – un film de Dominique Baudis. Trotz der Untertitel entpuppte er sich als romantische Komödie. Das Renoir ist ein Programmkino im Untergeschoss des Brunswick Centre, einer cremefarbenen Kreuzung aus Einkaufszentrum und Wohnblock, der mich immer an eine umgekrempelte Aztekenpyramide erinnert und bequemerweise nur zwei Minuten Fußweg vom Folly entfernt liegt. Der Kinosaal hat noch diese altmodischen Sitze, in denen man mit seiner Freundin kuscheln kann, ohne Gefahr zu laufen, von einem Flaschenhalter massakriert zu werden. Sie fragte mich nach dem Schnitt in meiner Wange, und ich erzählte ihr, ich sei in eine Schlägerei geraten.
Danach aßen wir im YO! Sushi zu Abend, wo Simone noch nie gewesen war, obwohl sie eine Filiale praktisch direkt vor der Haustür hatte.
»Ich bin eine furchtbar treue Kundin von Valerie«, gestand sie.
Sie war entzückt von den bunten Schälchen, die auf dem Fließband vorbeizuckelten, und bald stapelten sich die leeren neben ihrem Teller wie ein Haufen abgenagter Schädel. Sie aß sehr kultiviert, aber energisch und entschlossen. Ich stocherte in einer Schale mit scharf gewürztem Reis und Lachs herum – mein Magen hatte sich noch nicht ganz beruhigt. Aber es war eine Freude, zu sehen, wie sie jedes Gericht sichtlich genoss. Zum Glück schloss das YO! Sushi, bevor mein Kreditkartenlimit erreicht war, und wir kehrten dem Brunswick Centre den Rücken und schlenderten über die Bernard Street zur U-Bahn-Station am Russell Square.
Während wir im Kino gewesen waren, hatte es geregnet, und die Straßen waren glänzend und blitzblank. Simone blieb stehen, zog meinen Kopf zu sich hinunter und küsste mich. Sie schmeckte nach Sojasoße.
»Ich will nicht nach Hause«, sagte sie.
»Wir könnten zu mir gehen.«
»Zu dir?«
»Mehr oder weniger.«
Die Remise ist als Liebesnest nicht gerade der Brüller, aber ich wollte auf keinen Fall, dass Simone Molly begegnete, wenn die schlecht drauf war. Simone würdigte mein elektronisches Heim-Equipment im Wert von zwei Riesen keines Blickes, sondern steuerte sofort auf die Gemälde unter dem verglasten Dach zu.
»Wer ist das?« Zielsicher hatte sie das Aktbild von der Kirschen essenden Molly gefunden.
»Jemand, der hier vor Jahren mal gearbeitet hat.«
Sie warf mir einen listigen Blick zu. »Dreh dich um. Und mach die Augen zu.«
Ich tat wie geheißen. Hinter mir war leises Kleiderrascheln zu hören, ein unterdrückter Fluch, gefolgt von dem Öffnen eines Reißverschlusses, dem dumpfen Poltern ihrer Schuhe auf dem Boden und dem Flüstern von Seide auf nackter Haut. Eine lange Stille, dann hörte ich das Knarren von antikem Mobiliar.
Sie machte es noch einen Moment lang spannend.
Dann sagte sie: »Du kannst dich umdrehen.«
Nackt und wunderschön lag sie auf der Chaiselongue. Da sie keine Schale voller Kirschen hatte, spielte sie mit den Fingern in ihren langen braunen Locken. Sie war so zum Anbeißen, dass ich gar nicht wusste, wo ich anfangen sollte.
Dann sah ich es, ein kleiner Fleck in ihrem Mundwinkel, wie ein portweinfarbenes Muttermal. Ich dachte, es sei ein Restchen Sojasoße, aber noch während ich es betrachtete, riss es auf. Mit einem fürchterlichen Knacken zersplitterte ihr Unterkiefer, und ein unregelmäßiges Dreieck aus Haut löste sich von ihrem Gesicht. Ich konnte sehen, wie Muskeln, Sehnen und Knochen sich bis zum Zerreißen spannten und auseinanderplatzten und ihr Kiefer herunterklappte wie bei einer kaputten Puppe.
»Was ist?«, fragte sie.
Nichts. Ihr Gesicht war wieder genau so, wie ich es kannte, rund und bezaubernd. Nur ihr Lächeln war verflogen, als ich zurückgetaumelt war.
»Peter?«
»Entschuldige. Keine Ahnung, was da eben los war.« Ich kniete mich neben die Chaiselongue und legte die Hand an ihre Wange. Die Knochen unter ihrer Haut waren beruhigend fest. Ich küsste sie, aber nach einem Augenblick schob sie mich weg.
»Ist was passiert?«
»Ich war in einen Unfall verwickelt«, sagte ich. »Dabei ist jemand gestorben.«
»Oh.« Sie schlang die Arme um mich. »Was denn für ein Unfall?«
»Darüber darf ich eigentlich nicht reden.« Ich strich ihr über den Schenkel und hoffte, das würde sie ablenken.
»Aber wenn du dürftest«, sagte sie, »dann würdest du mit mir darüber reden?«
»Na klar.« Es war eine Lüge.
»Mein Armer«, sagte sie und küsste mich.
Ich stellte fest, dass die Wahnvorstellungen verschwanden, wenn sie mich ganz eng umschlang. Irgendwann begann die Chaiselongue sich bedrohlich zu neigen, und das Knirschen von splitterndem Holz war zu hören. Wir trennten uns eilig gerade so lange, wie ich brauchte, um ein paar Kissen auf den Boden zu werfen und eine Decke darüber zu breiten. Sie schob mich auf den Rücken, warf sich auf mich, und es war herrlich anstrengend und schweißtreibend, bis sie sich am Ende schlaff wie ein Fisch auf mich fallen ließ.
»Seltsam«, sagte sie, nachdem sie wieder zu Atem gekommen war. »Früher bin ich wahnsinnig gern ausgegangen. Mit dir will ich einfach immer nur daheim bleiben.« Sie rollte sich von mir herunter und ließ ihre Hand über meinen Bauch gleiten. »Weißt du, worauf ich jetzt so richtig Lust hätte?«
»Kuchen ist im Kühlschrank«, murmelte ich.
Ich war schon wieder hart und dirigierte ihre Hand in die entsprechende Richtung.
»Du bist ein schrecklicher Mann«, sagte sie und rüttelte einmal sanft daran, wie um zu prüfen, wie bereit ich war, dann stand sie auf, gab mir einen flüchtigen Kuss und tappte zum Kühlschrank. »Dieses japanische Zeug ist schön und gut. Aber ich glaube nicht, dass die eine Ahnung haben, wie man vernünftigen Kuchen macht.«
Später lag ich erschöpft, aber schlaflos mit ihr unter der verglasten Dachschräge und beobachtete, wie der Regen über die Scheiben strömte. Simone schlief, den Kopf an meiner Schulter, ein Bein besitzergreifend über meine Oberschenkel gelegt und den Arm um meine Hüfte geschlungen – als wollte sie sichergehen, dass ich nicht mitten in der Nacht das Weite suchte.
Ich bin kein Casanova, aber bisher hat keine meiner Beziehungen länger als drei Monate gehalten. Lesley behauptete, meine Freundinnen hätten gespürt, dass ich an irgendeinem Punkt das Interesse an ihnen verlor, deshalb hätten sie mich immer zuerst in die Wüste geschickt. Nach meiner Erinnerung war das nie so, aber Lesley schwor, sie hätte nach meinem Liebesleben einen Kalender entwickeln können. Einen zyklischen, meinte sie, wie bei den Maya, der in Abstufungen punktgenau bis zum Desaster führte. In manchen Dingen war Lesley überraschend belesen.
Andererseits, dachte ich, als ich so mit Simone dalag, selbst im schlimmsten Fall sind noch mindestens zwei Monate übrig. Währenddessen verlangte der Winkel meines Gehirns, der bis an mein Lebensende auf Polizist geprägt sein würde, eine Erklärung, wie ich sicher sein konnte, dass Simone nicht in den Jazzkiller-Fall verwickelt war. Schließlich war sie mit Cyrus Wilkinson zusammen gewesen. Aber Henry Bellrush hatte bis zu seinem Tod mit seiner Frau zusammengelebt. Und außerdem: Wenn Simone wirklich ein Geschöpf der Nacht war, das Jazzmusiker verführte und sie aussaugte, warum schlief sie dann mit mir, an dem das Talent meines Vaters, ja selbst dessen Musikgeschmack komplett vorübergegangen waren? Außerdem war sie auf keinem der Bilder von 1941 zu sehen.
In der Ausbildung gibt es zu dieser Problematik sogar einen Kurs, in dem zugegebenermaßen die meisten nur vor sich hindösen, weil man da keinen Test oder eine schriftliche Hausarbeit machen muss. Ich erinnere mich aber noch an die Warnung des Dozenten, dass die natürlichen Instinkte eines Polizisten nur allzu leicht in unbegründete Paranoia umschlagen können. Das Leben ist unglaublich chaotisch, hatte er gesagt, und Zufälle gibt es am laufenden Band. Ich sagte mir: Wenn ich morgen früh immer noch misstrauisch bin, kann ich ja ihr Alibi für die verdächtigen Todesfälle im letzten Jahr überprüfen. Was legt einen besseren Grundstein für eine gesunde Beziehung als ein verschärftes Verhör am Frühstückstisch?
Mit diesem Gedanken schlief ich ein. Und konnte nur hoffen, dass er kein schlechtes Omen gewesen war, als ich beim Aufwachen feststellte, dass Simone sich im ersten Morgengrauen davongeschlichen hatte, ohne mich zu wecken.
Am Vormittag wurde ich ins John-Peel-Centre nach Hendon zitiert, zu einer »Nachbesprechung« mit zwei Beamten vom Direktorat für die Aufrechterhaltung der professionellen Standards. Sie fand in einem Konferenzraum bei Tee, Kaffee und der günstigen Keksmischung von Sainsbury’s statt, und alles lief höchst zivilisiert ab. Nachdem geklärt war, dass ich einen legitimen Grund hatte, mich auf dem fraglichen Stockwerk der West-End-Central-Polizeistation zu befinden, befragten sie mich nach Einzelheiten der Verfolgungsjagd zum Trocadero Centre und des nachfolgenden Todes der Verdächtigen durch einen Sturz von der obersten Galerie. Die Aufzeichnungen der Überwachungskameras waren anscheinend sehr deutlich: Als die Verdächtige über das Geländer fiel, war ich so weit von ihr entfernt, dass ich sie unmöglich gestoßen haben konnte, andererseits hätte ich auch nicht rechtzeitig bei ihr sein können, um sie zu retten. Man sah keinen Grund, warum ich nicht wieder meinen Dienst antreten sollte, warnte mich aber, dass man erst am Beginn der Untersuchungen stehe.
»Mag sein, dass wir später noch weitere Fragen an Sie haben.«
Ich bin ziemlich sicher, dass man mir an diesem Punkt eigentlich psychologische Hilfe hätte anbieten müssen, aber das war nicht der Fall. Was ich bedauerlich fand, denn ich wäre nicht abgeneigt gewesen. Leider sind die Regeln ganz klar: Als Polizist von echtem Schrot und Korn nimmt man psychologische Betreuung nur in Anspruch, wenn man sie von der Guardian-lesenden Sozialfuzzifraktion aufgedrückt bekommt. Vor den Kollegen brummt man, dass einem das gerade noch gefehlt hat, aber man kennt ja diese gefühlsduseligen Paragraphenreitertypen, nicht wahr. Dann kippt man sein Bier hinunter und kann weiter seinen Job machen, ohne dass die eigene Würde Schaden genommen hat.
Außer der Aussage vor dem DPS musste ich auch selbst einen Bericht für die Akten schreiben, wozu ich mich in die sichere Remise zurückzog. Bevor ich ihn einreichte, schickte ich ihn erst Lesley zur Überprüfung. Sie schlug vor, ich solle absichtlich noch ein paar Fehler hineinschmuggeln, weil nichts so sehr nach Vertuschung schreit wie makellos widerspruchsfreie Aussagen, also stellte ich mir vor, ich wäre ein harmloser Mitbürger und könnte mich an einiges nicht mehr richtig erinnern. Lesley gab mir auch überdeutlich zu verstehen, dass es idiotisch und, viel schlimmer, unprofessionell von mir gewesen sei, ohne Verstärkung ins Trocadero Centre zu rennen. Leider müsse sie feststellen, dass meine schlechten Angewohnheiten alarmierend überhandnahmen, wenn sie nicht in der Nähe war, um sie zu unterbinden. Ich ließ sie noch eine Weile weiterschimpfen, vor allem, weil es ihr einen Heidenspaß zu machen schien.
Und ich versprach ihr, in Zukunft vorsichtiger zu sein.
Am Nachmittag entließ Dr. Walid Nightingale aus der Klinik. Dieser kehrte kurz ins Folly zurück, um sich umzuziehen, und eilte postwendend wieder davon, um die Arbeit der Spurensicherung im Club zu überwachen. Ich fragte, ob er mich brauche, aber er verneinte und gab mir eine Liste von Lesematerial, darunter ein Kommentar von Bartholomew auf Latein. Vermutlich hoffte er, ich würde den restlichen Tag mit dem Text in der einen und dem Lateinwörterbuch in der anderen Hand zubringen, aber ich tippte einfach die relevanten Passagen in ein Online-Übersetzungsprogramm ein und versuchte mir dann einen Reim auf das Kauderwelsch zu machen, das dabei herauskam.
Ich glaube, Bartholomew stellte Vermutungen darüber an, ob es möglich wäre, mit Hilfe von Magie die Eigenschaften zweier verschiedenartiger Wesen zu vereinen, womit man sich seiner Meinung nach an jener großen Kette des Daseins versündigte – der wunderbaren Hierarchie der Arten, in der ganz unten der Schleim und ganz oben die Engel stehen, so verfügt von Gott dem Herrn. In meiner Ausgabe hatte jemand etwas in sehr kleinen Druckbuchstaben an den Rand geschrieben, das mein Übersetzungsprogramm als »Leute werden Natur und umgekehrt gebildet« wiedergab.
Echte Cat-Girls, dachte ich. Der Strip-Club des Dr. Moreau. Ich fragte mich, wie es wohl wäre, mit etwas so Geschmeidigem, Pelzigem zu schlafen wie einem Tiger. Wer auch immer diesen Club besaß, musste ein Vermögen gemacht haben. Dem alten ethisch fragwürdigen Magier hatte Chief Inspector Johnson geholfen, das Ganze geheim zu halten, aber auf welche Weise hatte der Neue, sein mutmaßlicher Lehrling, sicherstellen wollen, dass nichts davon rauskam?
Am nächsten Morgen nahm mich Nightingale mit auf Besichtigungstour in den Strip-Club des Dr. Moreau. Der Treppenabsatz und die Garderobe waren passenderweise zu dem Bereich umfunktioniert worden, wo man sich die Plastikoveralls an- und ausziehen konnte. Dr. Walid wartete schon auf uns und ermahnte uns, auf unsere Füße zu achten. Die Treppe hinunter verliefen massenhaft Kabel, die mit Bühnenklebeband an den Wänden befestigt waren.
»Wir wollten es vermeiden, die Stromversorgung hier drin zu aktivieren«, erklärte Dr. Walid. »Nur für alle Fälle.«
Er führte mich ins Foyer hinunter, aus dem Larrys Kabinett entfernt worden war, ebenso wie die strampelnden Beine. »Ich musste im UCH kurzfristig mehr Platz anmieten«, sagte er. »So viel Material auf einmal hatte ich noch nie.«
Die Vorhänge am Durchgang waren abgenommen worden. Wir betraten den angrenzenden Raum, der sich als der eigentliche Club erwies, nur waren Tanzfläche und Bühne mit den am Boden angeschraubten Käfigen belegt. Diese wirkten brandneu und hatten Ähnlichkeit mit Versuchstierkäfigen in Labors.
»Nicht nur Ähnlichkeit«, bestätigte Dr. Walid, als ich das laut aussprach. »Bollingtek Animal Containment Systems – im Klinikum haben wir genau die gleichen. Sie müssen irgendwann in diesem Jahr eingebaut worden sein.«
»Stephanopoulos’ Leute verfolgen die Seriennummern zurück«, fügte Nightingale hinzu.
Die Käfige waren leer, aber in der Luft hing noch der bittere Gestank von Tierexkrementen. Um die Schlösser der Käfige herum und an jeder anderen Oberfläche, die ein »Wärter« berührt haben könnte, klebte Spurensicherungspulver.
»Wie viele haben Sie gefunden?«, fragte ich.
»Fünf in den Käfigen«, sagte Dr. Walid. »Ich bin noch mitten in den Tests, aber es scheinen alles Chimären zu sein.«
Diesen Begriff hatte ich am Vorabend im Zuge der Bartholomew-Übersetzung nachgeschlagen. Ein Wesen, das zwei Arten von Zellen mit jeweils unterschiedlicher Erbinformation besitzt. Bei Säugetieren kommt so etwas äußerst selten vor; es passiert dann, wenn zwei Eizellen von verschiedenen Spermien befruchtet werden, zu einer verschmelzen und zu einem Fötus heranwachsen. Nicht dass Bartholomew wusste, was tetragametischer Chimärismus war – zu seiner Zeit waren Crick und Watson, die Väter der Genetik, noch nicht mal als Ahnung in den Genen ihrer Großväter vorhanden. Für Bartholomew waren Chimären die degenerierten Produkte unnatürlicher Paarungen, geschaffen mit Hilfe schwärzester, verderbtester Magie. Ich hatte das ungute Gefühl, dass an beiden Definitionen etwas dran sein könnte.
»Waren noch welche am Leben?«, fragte ich.
Dr. Walid sah unbehaglich zu Nightingale hinüber. Der schüttelte den Kopf. »Eines lebte noch. Aber es starb, nachdem wir es verlegt hatten.«
»Hat es was gesagt?«
»Es hat das Bewusstsein nicht wiedererlangt«, sagte Dr. Walid.
Da die Käfige so neu waren, stimmten wir überein, dass der Neue Magier dafür verantwortlich sein musste, nicht der Alte.
»Gehen wir jetzt eigentlich davon aus, dass Wheatcroft der Alte Magier gewesen ist?«, fragte ich.
»Wir haben immer noch keinerlei Verbindung zwischen ihm und diesem Ort gefunden«, sagte Nightingale. »Außerdem kommt es mir nach wie vor etwas unwahrscheinlich vor, dass er zusätzlich zu seiner akademischen Karriere ein Doppelleben als Nachtclubbesitzer hätte führen können.«
»Aber der Neue Magier – der Gesichtslose – wurde von ihm ausgebildet?«
»Oh, zweifellos. Da bin ich ganz sicher.«
»›Gesichtsloser‹ gefällt mir«, warf Dr. Walid ein. »Haben Sie sich das ausgedacht?«
»Er könnte Komplizen gehabt haben«, überlegte ich. »Einen Londoner Praktizierenden, der sich vor Ort um die Sache kümmerte. Wäre doch möglich, oder?«
»Ja, durchaus«, gab Nightingale zu. »Guter Gedanke.«
»Oder sogar mehrere Partner. Es könnte eine – wie sagt man zu einer Gruppe Magier? Eine Bande? Ein Kreis? – gewesen sein.«
»Eine Disputatio«, schlug Dr. Walid vor. »Eine Magierdisputatio.«
Wir sahen ihn beide an. Er zuckte mit den Achseln. »Lesen bildet. Sie sollten sich in Ihrer Lektüre nicht so einschränken.« Und das von einem Mann, der als Expertengutachter für das European Journal of Gastroenterology and Hepatology tätig war.
»Ein Zirkel«, sagte Nightingale. »Ein Magierzirkel.«
»Der seit den sechziger Jahren direkt vor unserer Nase operiert«, setzte Dr. Walid hinzu.
»Streuen Sie nur Salz in die Wunde«, sagte Nightingale.
»Ich denke, ich nehme mir die Namen aus Oxford vor und gleiche sie mit denen der uns bekannten Mitglieder der Soho-Gangs ab«, sagte ich.
»Ich muss Ihnen erst noch etwas zeigen.«
Als er das sagte, erstarrte ich richtiggehend. Ich war sehr erleichtert gewesen, dass man hier schon aufgeräumt hatte, und ich war nicht sonderlich scharf darauf, mehr zu sehen zu bekommen. Nightingale führte mich tiefer in den Club hinein. Hinter den Käfigen gab es eine Tür NUR FÜR PERSONAL. Sie führte auf einen kurzen Flur, an dem mehrere Zimmer lagen, die vielleicht einmal Büros oder Lagerräume gewesen waren. Sie waren alle ähnlich eingerichtet: auf dem Boden eine schmuddelige Matratze, ein paar Pappkartons mit Kleidern und Schuhen, ein DVD-Player und ein altmodischer Röhrenfernseher, ein paar armselige Versuche, die Wände aufzuhübschen, zum Beispiel ein Foto von kleinen Kätzchen oder ein Justin-Timberlake-Poster. Jedem, der jemals bei einer Razzia in einem Menschenhändler-Unterschlupf dabei war, musste der Anblick deprimierend vertraut vorkommen.
»Wie viele?«, fragte ich.
»Wir haben massenhaft DNA-Material gefunden«, sagte Dr. Walid. »Blut, Sperma, Haarfollikel. Bisher haben wir acht Individuen identifiziert – alles Chimären.«
»Oh Gott«, sagte ich.
»Er muss noch ein Versteck haben«, sagte Nightingale. »Aber das könnte überall sein.«
 
Und das waren noch längst nicht alle schlechten Neuigkeiten. Später rief Lesley an und präsentierte mir eine neue Methode, mir mein sicheres Grab zu schaufeln. Sie war beim Durchforsten des Materials aus Oxford darauf gestoßen. Eine offensichtliche Verbindung zwischen Geoffrey Wheatcroft und Alexander Smith hatte sie nicht gefunden, aber …
»Rate mal, was für ein Name mir begegnet ist?«
»Prinz Harry?«
»Quatsch. Harry war in Sandhurst. Nein, unter den Studenten war eine gewisse Cecelia Tyburn Thames.«
»Lady Ty kannte Wheatcroft?«
»Nein, du Blödmann. Aber –« Sie brach ab, weil sie husten musste. Dabei hielt sie den Hörer von sich weg, aber ich hörte sie trotzdem keuchen und fluchen. Dann trank sie einen Schluck Wasser.
Ich fragte, ob alles in Ordnung sei. Sie sagte ja. Gegen Ende des Jahres stand die nächste Operation an, bei der man versuchen wollte, ihren Stimmapparat wieder funktionstüchtiger zu machen.
»Aber«, sagte sie, »die Sache ist die, Tyburn war etwa zur selben Zeit wie Jason Dunlop in Oxford. Und du hast mir mal erzählt, dass eine ihrer Schwestern die Magie an dir riechen konnte.«
»Das war Brent«, sagte ich. »Die ist vier.«
»Das beweist nur, dass es eine angeborene Fähigkeit ist.«
Ich erklärte, selbst wenn Tyburn in ihrer Zeit in Oxford dort irgendwelche Magie erschnuppert hatte, sei es höchst unwahrscheinlich, dass sie mir davon erzählen würde.
»Du willst dich nur davor drücken, noch mal mit ihr zu reden.«
Da hatte sie verdammt recht. Tyburn wollte ich möglichst aus dem Weg gehen. Ich hatte sie vor ihrer Mutter gedemütigt, und wahrscheinlich hätte sie es mir leichter verzeihen können, wenn ich sie mit der Peitsche nackt die Kensington High Street entlanggejagt hätte. Aber mit Lesley streite ich mich nur über zwei Dinge, und die haben beide nichts mit Polizeiarbeit zu tun. Es war wohl einen Versuch wert.
Ich wusste, dass Tyburn ein Haus in Hampstead besaß; als ich das letzte Mal dort gewesen war, hatte ich einen archäologisch relativ bedeutsamen Brunnen in die Luft gesprengt (zu meiner Verteidigung möchte ich anmerken, dass sie zu jener Zeit gerade versuchte, meinen Geist unter ihre Kontrolle zu bringen). Aber das war nur der Ort, wo ihr Fluss entsprang. Ich hatte gehört, dass sie eigentlich irgendwo in Mayfair wohnte. Die Schwerreichen und die Bitterarmen haben eines gemeinsam: Über beide findet man eine Menge Informationen. Über die einen in den Medien, über die anderen in den riesigen, unerbittlichen Datenbänken des Staates. Den Reichen allerdings – vorausgesetzt, sie halten sich vom Promi-Status fern – stehen gewisse Möglichkeiten zur Verfügung, ihre Anonymität zu wahren. Lady Tys Wikipedia-Seite las sich, als wäre sie von einem PR-Fuzzi geschrieben worden, und ohne Zweifel hatte Lady Ty einen ebensolchen engagiert, um sicherzugehen, dass sie so blieb, wie sie sie haben wollte. Oder noch wahrscheinlicher: Jemand von Tys »Leuten« hatte eine PR-Agentur engagiert und die wiederum einen Freiberufler, der die Seite in einer halben Stunde hingeschludert hatte, um sich dann wieder ungestört seinem Roman widmen zu können. Auf der Seite war zu lesen, dass Ty verheiratet war – mit einem Bauingenieur, man höre und staune – und mit ihm zwei wunderhübsche Kinder hatte, von denen der Junge achtzehn Jahre alt war. Alt genug für den Führerschein, aber noch jung genug, um zu Hause zu wohnen.
Als Polizist wird einem das Schummeln leichtgemacht. Man bekommt über die Polizeidatenzentrale Einblick in Dinge, über die selbst die reichsten und einflussreichsten Leute akkurate Informationen liefern müssen – bei der Führerscheinprüfung zum Beispiel. Stephen George McAllister-Thames hatte die seine im Januar bestanden. Die eingetragene Adresse war Chesterfield Hill, Mayfair.
Es handelte sich um das Musterbeispiel eines Regency-Stadthauses mit bossierter Quader-Fassade und schmiedeeisernem Gitterwerk, bei dessen Anblick jeder Immobilienmakler in Freudentränen ausgebrochen wäre. Es lag kaum fünfhundert Meter westlich des Trocadero Centre an einer dieser Straßen, die viel hübscher gewesen wären, wenn nicht jahrzehntelang so viel Geld hineingepumpt worden wäre, dass ihnen völlig der Charakter abhanden gekommen war.
Die Tür wurde von einem schlaksigen jungen Mann gemischter Abstammung geöffnet, den ich von dem Foto auf dem Führerschein erkannte. Von seinem Vater hatte er ein Paar bedauerlicher Ohren und das geerbt, was meine Mum als »schöne glatte« Haare bezeichnet hätte, aber er besaß die Katzenaugen seiner Großmutter – und noch etwas anderes.
»Mum«, rief er in die Tiefen des Hauses hinein. »Da ist ’n Zauberer für dich.« Und nur für den Fall, dass ich noch nicht bemerkt haben sollte, dass er ein Teenager war, schlurfte er ohne ein weiteres Wort davon. Seine Mutter passierte ihn im Flur und stellte sich mit verschränkten Armen vor mich in den Türrahmen. Ungefähr zehn Sekunden lang ließ sie mich schmoren, dann fragte sie, was ich wolle.
»Ich hatte mich gefragt, ob Sie mir möglicherweise bei meinen Ermittlungen helfen könnten«, sagte ich.
Sie winkte mich in die Küche, die mit Eichenmobiliar und kühlen grünen Fliesen ausgestattet war, und bot mir Tee an. Ich lehnte vorsichtshalber ab. Sie selbst goss sich einen Weißwein ein.
»Was sind das für Ermittlungen?«
Ich bat sie, sich auf ihre Zeit im Studium in Oxford zurückzubesinnen.
»Das ich mit doppelter Auszeichnung abgeschlossen habe«, sagte sie. »Worauf ich mir allerdings nicht viel einbilde. Es ist bei weitem weniger wichtig als die Tatsache, dass ich direkt unter den Bow Bells geboren bin.« Sie leerte ihr Glas und schenkte sich nach.
»Als Sie in Oxford waren«, fragte ich, »ist Ihnen da jemals jemand aufgefallen, der Magie ausgeübt hätte, vielleicht auch heimlich?«
»Hat das etwas mit diesem Zwischenfall im Trocadero Centre zu tun?«
»Es hängt damit zusammen, ja«, sagte ich. »Und mit dem Angriff auf Ash.«
»Nur aus Neugier«, sagte sie, »warum sollte ich Ihnen das erzählen?«
»Also hatten Sie was Magisches bemerkt«, stellte ich fest.
»Wie kommen Sie darauf?«
»Weil Sie meinen, Sie hätten etwas, was Sie mir vorenthalten könnten.«
»Ich gebe zu, es ist ein wenig irrational, aber ich verspüre noch immer einen gewissen Drang, Sie zum Teufel zu jagen. Warum sollte ich Ihnen helfen?«
»Weil ich verspreche, dass ich gleich wieder weg bin, wenn Sie mir sagen, was Sie wissen.«
»Verlockender Gedanke.«
»Und weil einiges darauf hindeutet, dass in London ein bösartiger Magier sein Unwesen treibt, und wir glauben, dass er zur selben Zeit wie Sie in Oxford gewesen sein könnte.« Ich sah sie an. »Vielleicht kennen Sie ihn sogar.«
»Nein. Das hätte ich gerochen. Genau wie ich jetzt Sie rieche.«
»Wonach rieche ich denn?«, fragte ich.
»Ehrgeiz. Eitelkeit. Stolz.« Sie zuckte mit den Schultern. »Gebackene Kochbanane und Geißblatt. Fragen Sie mich nicht, warum.«
»Wer war’s?«, bohrte ich. »Die Praktizierenden in Oxford. Ich weiß, dass Sie es wissen.«
Eigentlich wollte sie nicht, mit der Sprache heraus, aber es macht ja keinen Spaß, wenn man sein Wissen mit niemandem teilen kann.
»Es gab da einen Dining-Club. Wissen Sie, was das ist?«
Soweit ich wusste, war es ein Vorwand für Studenten, sich zu treffen, um sich gemeinsam die Kante zu geben. Die Mitgliedschaft war mit unterschiedlichen Bedingungen und Kosten verbunden, je nach Exklusivität des Clubs. Ich glaubte nicht, dass Tyburn einem solchen Club angehört hatte, und hätte ich in Oxford studiert, ich weiß nicht, ob man mich in einen reingelassen hätte.
Sie nannten sich die Little Crocodiles, erzählte sie mir. Es wurden ausschließlich Jungs aufgenommen, nicht nur aus dem Magdalen, aber die meisten kamen von dort. Der Club galt als ziemlich langweilig – den Möchtegern-Aufsteigern war er zu wenig aristokratisch, und den Aristokraten machte er zu wenig Randale.
»Nicht mein Fall«, sagte Tyburn. »Aber ich weiß noch, dass ich bei einer Party einmal in eine Gruppe Mitglieder hineingeriet und diesen gewissen Geruch aufschnappte.« Sie wedelte mit der Hand vor ihrer Nase herum. »Wie schon gesagt, Ehrgeiz, Schweiß, wie jemand, der zu hart arbeitet.«
»Können Sie sich an die Namen erinnern?«
Das konnte sie, schließlich machte das Wissen darum, wer wer war, einen großen Teil dessen aus, wer sie war. Sie konnte mir ein halbes Dutzend Leute nennen, die möglicherweise dazugehört hatten.
»Und Sie sind sicher, dass in dem Club aktiv trainiert wurde?«
»Das können Sie mir ruhig glauben. Ich war nahe genug dran, um es riechen zu können. Ich dachte, es hätte mit Professor Postmartin und Ihrem Chef zu tun; ich nahm an, sie wollten den Einfluss des Folly ausdehnen.« Sie schwenkte die Weinflasche und schüttete sich die Neige ins Glas.
Ich entschied, dass jetzt der günstigste Moment wäre, um zu verschwinden, also dankte ich ihr, steckte mein Notizbuch ein und stand auf.
»Fünfzig Jahre lang tun die gar nichts, und dann erscheinen plötzlich Sie«, sagte sie. »Wie kommt das?«
»Wissen Sie, wie Sie für mich riechen, Ty?«, fragte ich. »Nach Brandy und Zigarren und Hanfseil.«
»In Tyburn wurde Jonathan Wild gehängt«, sagte sie. »Und das, obwohl er sich für den größten Diebesfänger Großbritanniens hielt.«
Ich gab keine Antwort, weil es mir jetzt wichtiger war, heil aus der Tür zu kommen.
 
Beim Frühstück am nächsten Morgen erzählte ich Nightingale von dem Gespräch, und er bestand darauf, dass wir hinunter in den Keller zum Schießstand gingen und ein paar Zielscheiben in Fetzen ballerten. Um gerecht zu sein, ich glaube, er hatte schon länger vorgehabt, eine Trainingseinheit abzuhalten. Außerdem drückte er sich ein klein wenig gewählter aus.
Nach einigen Monaten laienhafter Zielübungen meinerseits war unser Vorrat an Silhouetten aus dem Zweiten Weltkrieg aufgebraucht, daher hatte ich im Internet einen Posten Standardziele der NATO aus den sechziger Jahren besorgt. Fort waren die Stahlhelme und der rasende Hunne, ersetzt durch grimmig blickende Gestalten, die sorgfältig jeder nationalen oder ethnischen Identität entbehrten. Die NATO, so die unausgesprochene Botschaft, würde es unbesehen mit Pappkameraden jeglicher Couleur aufnehmen.
Nightingale versenkte drei Feuerbälle in den Korpus der linken Zielscheibe. »Wie kamen Sie darauf, dass Ty es Ihnen erzählen würde?«
»Sie konnte nicht anders«, sagte ich. »Oberste Regel von Klatsch und Tratsch: Es bringt nichts, etwas zu wissen, wenn kein anderer weiß, dass man es weiß. Außerdem glaube ich, sie hält uns für so unfähig, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis wir … Mist bauen und sie zum Zuge kommt.«
»Angesichts unserer bisherigen Erfolge«, meinte Nightingale, »ist das nicht unbedingt Hellseherei.«
»Will sie wirklich ein Ministerium für Magie?«
»Tief einatmen«, sagte Nightingale. »Und auslösen!«
Der Trick bei einem Feuerball ist, dass die Gestalt einem in Fleisch und Blut übergehen muss. So tief, dass man nicht darüber nachdenken muss, wie man sie aufruft. Ich ließ drei Feuerkugeln fliegen, denen ich mit den Augen folgen konnte, was nicht gut war, aber wenigstens traf ich das Ziel – oder sagen wir mal, eines der Ziele. Ich vergaß auch, sie sofort auszulösen, was bedeutete, dass sie erst einen Moment lang dort klebten und vor sich hinzischten, bevor sie explodierten.
»Haben Sie eigentlich überhaupt irgendwann mal geübt?«, fragte Nightingale.
»Natürlich, Boss. Schauen Sie mal.« Ich warf eine Skin-Granate in Richtung der Zielscheiben. Sie traf eine davon genau ins Herz.
»Im Zielen werden Sie schon besser«, sagte Nightingale. »Schade nur, dass das mit dem Auslösen …«
Die Granate detonierte und spaltete das Ziel in zwei Teile.
»Und was war das, bitte?«, fragte Nightingale. Er war nicht immer damit einverstanden, wenn ich von den strengen Formeln abwich, die er für die Zauber vorsah. Was man sich heute falsch angewöhnt, kann einen morgen umbringen, so sein Motto.
»Skin-Granate«, sagte ich. »Man benutzt Scindere, genau wie bei Lux impello scindere, nur dass man statt eines Lichts eine Bombe an einem Ort fixiert.«
»Skin-Granate?«
»Von Scindere.« 
Nightingale schüttelte den Kopf.
»Wie gestalten Sie das Timing?«, fragte er.
»Ein bisschen Pi mal Daumen«, gestand ich. »Ich hab’s ein paarmal getestet, und es bewegt sich irgendwo zwischen zehn Sekunden und fünf Minuten.«
»Also wissen Sie nie, wann sie explodieren wird?«
»Nicht so richtig.«
»Gibt es irgendein Argument, das ich vorbringen könnte, um Sie von all diesen unautorisierten Experimenten abzuhalten?«, fragte er.
»Ganz ehrlich«, sagte ich, »wahrscheinlich nicht.«
»Eine Frage noch. Warum haben Sie im Trocadero Centre keinen Feuerball angewandt, sondern Impello?«
»Weil ich sie nicht umbringen wollte«, sagte ich. »Und mit Impello fühle ich mich immer noch sicherer als mit allem anderen.«
»Ihnen ist klar, dass sie nur eine Ablenkung war«, sagte Nightingale. »Alexander Smith wurde von mehreren kleinkalibrigen Feuerbällen in die Brust getroffen.«
»Ich dachte, es wäre eine Schusswaffe gewesen.«
»Deshalb hat er so kleine Feuerbälle benutzt. Um die Wunde zu tarnen.«
»Forensische Täuschungstaktik. Verdammt, der Kerl ist viel zu clever.«
»Wahrscheinlich ist er zum Hintereingang hinausspaziert, während Sie vorn mit der Bleichen Lady beschäftigt waren.«
Mit meinem nächsten Feuerball zerschredderte ich eines der Ziele.
»Schon besser«, sagte Nightingale. »Aber Sie müssen noch schneller werden. Wenn der Feind ihm mit den Augen folgen kann, können Sie auch gleich eine Schusswaffe nehmen.«
»Und warum nehmen wir nicht einfach eine?«, wollte ich wissen. »Ich weiß, dass Sie einen ganzen Haufen davon haben.«
»Nun, erstens sind die Formalitäten viel zu aufwendig geworden. Zweitens muss man eine Waffe immer gut in Schuss halten und ständig achtgeben, dass man sie nicht aus Versehen in der U-Bahn liegen lässt. Außerdem kann man so einen Feuerball variabler einsetzen, und er hat eine größere Durchschlagskraft als jede Pistole, die ich mir denken kann.«
»Wirklich?«, fragte ich. »Stärker als eine .44-Magnum?«
»Unzweifelhaft.«
»Was ist das Größte, was Sie mit einem Feuerball erledigt haben?«
»Ein Tiger.«
»Oh. Erzählen Sie das lieber nicht Greenpeace. Tiger stehen auf der Roten Liste der gefährdeten Arten.«
»Nicht so ein Tiger. Ein Panzerkampfwagen VI Ausführung E.«
Ich starrte ihn an. »Sie haben einen deutschen Panzer mit einem Feuerball ausgeschaltet?«
»Um genau zu sein, zwei. Ich gebe zu, für den ersten brauchte ich drei Schuss – einen, um das Fahrwerk lahmzulegen, einen durch den Sehschlitz des Fahrers und einen in die Kommandoluke. Funktionierte ganz gut.«
»Und beim zweiten?«
»Da hatte ich keine Zeit für solche Finessen. Ich habe einfach frontal auf die Schwachstelle gezielt, wo der Turm an die Wanne montiert ist. Dabei muss ich den Munitionsvorrat erwischt haben, denn das Ding ging hoch wie eine ganze Feuerwerksfabrik. Vom Turm blieb nichts übrig.«
»Das war bei Ettersberg, oder?«
»Das war der letzte Akt von Ettersberg. Wir versuchten uns zurückzuziehen, da kam plötzlich diese Kolonne von Tigern aus dem Wald gekrochen. Wir hatten erwartet, dass die Deutschen höchstens ein paar Versorgungstruppen in der Nähe hätten, deshalb erwischten sie uns völlig unvorbereitet. Und weil ich derjenige war, der unseren Rückzug sicherte, musste ich es mit ihnen aufnehmen.«
»Sie Glückspilz«, sagte ich. Aber mein Gehirn versuchte noch immer die Tatsache zu verarbeiten, dass Nightingale ein Loch in zehn Zentimeter dicke Stahlplatten brennen konnte, während ich es manchmal immer noch nicht schaffte, durch die Pappe der Zielscheiben zu kommen.
»Kein Glück«, sagte er. »Übung, Übung, Übung.«
Wir machten bis zum Mittagessen weiter, danach wartete eine Menge spannender Papierkram auf mich, einschließlich eines erstaunlich vielseitigen Formulars, in dem ich zu erklären hatte, wie es hatte passieren können, dass eine mir anvertraute teure X26-Taserpistole abhandengekommen war. Das hielt mich in Atem, bis am späten Nachmittag Simone anrief.
»Ich habe ein Hotelzimmer für uns«, sagte sie und nannte mir eine Adresse in der Nähe des Argyle Square.
»Wann sollen wir uns treffen?«, fragte ich.
»Ich bin schon da. Nackt und mit Schlagsahne garniert.«
»Echt?«
»Na ja, zugegeben, die Schlagsahne habe ich aufgegessen, aber der Gedanke zählt.«
Argyle Square liegt zu Fuß etwa eine Viertelstunde vom Folly entfernt. Zwanzig Minuten, wenn man unterwegs im Mini-Supermarkt zwei Dosen Sprühsahne einkauft – gute Vorbereitung zahlt sich immer aus.
Das Hotel hatte nur zwei Sterne, aber die Laken waren sauber, das Bett stabil, und es gab ein kleines Kabuff mit Dusche und Klo. Die Wände waren ein bisschen dünn, aber das merkten wir erst, als die von nebenan gegen die Wand hämmerten. Das war bei der letzten Runde – sie dauerte schätzungsweise zwei Stunden und führte dazu, dass wir am nächsten Morgen einen etwas komischen Gang hatten.
Dann durften wir in unserem stabilen, aber gemütlichen Bett liegen bleiben und träge dem Londoner Schlaflied aus Polizeisirenen, rangierenden Zügen und lautem Krakeelen lauschen.
»Peter«, sagte sie, »es bleibt doch bei morgen, oder?«
»Morgen?«
»Der Gig von deinem Dad. Du hast gesagt, ich darf kommen. Du hast es versprochen.«
»Ja, klar. Wir treffen uns dort.«
»Gut«, murmelte sie und schlief in meinen Armen ein.
 
Über Camden Market sollte man wissen, dass er völlig ungeplant entstanden ist. Bevor Camden Town in einem Haps von London verschluckt wurde, war es im Grunde eine Straßenkreuzung, die hauptsächlich durch den dort befindlichen Gasthof namens Mother Red Cap bekannt war. Hier gab es die letzte Gelegenheit, sich ein anständiges Bier oder den Tripper zu holen oder bis aufs Hemd ausgeraubt zu werden, bevor man nach Norden in die Wildnis von Middlesex aufbrach. Anfang des 19. Jahrhunderts wurde von Herren im Gehrock mit würdevollen Koteletten gleich nördlich des Gasthofs der östliche Teil des Regents Canal gebaut. Also, die eigentliche Arbeit erledigten natürlich etwa zweitausend stramme Burschen aus Irland, die wegen ihres Jobs Inland-Navigatoren oder Navvies genannt wurden. Sie und die Navvies nach ihnen waren es, durch deren Hände Arbeit nacheinander die drei infrastrukturellen Schwergewichte in der Geschichte der industriellen Revolution entstanden: die Kanäle, die Eisenbahn und die Straßen. Das weiß ich deshalb, weil ich in der Grundschule ein Modell der Gegend gebaut habe und mir dafür einen goldenen Stern, eine Belobigung und den ewigen Hass von Barry Sedgeworth einhandelte, einem Spielplatztyrannen und wirklich schlechten Verlierer. Zwei wichtige Schleusen des Kanals lagen in der Nähe der Chalk Farm Road, und von der Camden-Schleuse erhielt der Markt seinen Namen. Am Kanal entlang zogen sich riesige Lagerhäuser und ein großes Holzhandelsunternehmen.
In den 1960er Jahren beschloss die Londoner Stadtplanungsbehörde (deren inoffizielles Motto lautete: Wir bringen zu Ende, was die Luftwaffe angefangen hat), dass London noch etwas Entscheidendes fehlte, nämlich ein Ring von Schnellstraßen genau durchs Herz. Dieser glücklicherweise zum Scheitern verurteilte Plan brachte es mit sich, dass eigentlich lukratives Land, auf dem mehrstöckige Parkhäuser oder städtisch geförderte Kaninchenställe hätten entstehen können, stattdessen an ein Trio von Londoner Kleinganoven in Hippiemänteln verpachtet wurde. Diese aufgeweckten Burschen ließen ein paar Kunsthandwerker in das ehemalige Holzlager einziehen und hielten am Wochenende einen Markt ab, auf dem die dort entstandenen Produkte verkauft wurden. Mitte der Achtziger hatte sich der Markt rechts und links die Chalk Farm Road entlang bis hin zum Electric Ballroom ausgebreitet, und der Stadtrat von Camden gab es endlich auf, ihn verbieten zu wollen. Gegenwärtig ist er die Londoner Touristenattraktion mit den zweithöchsten Besucherzahlen und beherbergt unter anderem den Arches-Jazzclub, wo mein Dad mit den Hilfstruppen sein Comeback zu feiern gedachte.
Die Hilfstruppen waren sehr nervös, aber meinen Dad ließ das Ganze bemerkenswert kalt.
»Da hatte ich schon ganz andere Gigs. Ich hab mal mit Joe Harriott in einem Keller in Catford gespielt. Nach dem Erlebnis hab ich nie wieder Lampenfieber gehabt.«
Der Arches-Jazzclub war in der Frühzeit des Marktes ein übel beleumdetes Loch in einem ehemaligen Lagerschuppen unter dem steinernen Bogen einer Eisenbahnbrücke gewesen – daher der Name. Als der Markt aufblühte, war der Club in eines der Gebäude auf der Westseite direkt an der Horse Bridge gezogen, wo die Gäste vor dem Gig draußen sitzen und die Aussicht über das Wasser bewundern konnten. Mein Dad versicherte mir, dass man heutzutage auch kaum mehr tote Hunde im Kanal treiben sah.
Lord Grant und seine Hilfstruppen waren die Vorgruppe und daher als erste dran. Daniel und Max richteten auf der Bühne schon die Instrumente und machten den Soundcheck. Noch waren nicht viele Gäste da; die meisten saßen draußen, rauchten noch gemütlich eine Zigarette oder genossen ihren Drink. Ich fragte, wo James war.
»Der huldigt der Kloschüssel«, sagte Daniel. »Macht sich total verrückt.«
Ich sah zu meiner Mum hinüber, die ihr bestes Sonntagskleid anhatte und nervös von einem Fuß auf den anderen trat. Sie winkte mir schwach zu. Ich signalisierte ihr, dass ich draußen auf Simone warten würde. Sie nickte und folgte mir.
Jetzt, Ende September, wurde es schon vor sieben Uhr dunkel, aber es war wolkenlos, und im letzten Licht der Sonne erstrahlte die Backsteinmauer der Schleuse leuchtend orangegolden. Ich sah Simone aus der Chalk Farm Road einbiegen. Sie winkte mir fröhlich zu und stöckelte mit wiegenden Hüften auf ihren hochhackigen Riemchensandaletten auf uns zu – solchen, wie meine Mum sie sich gelegentlich kauft, aber nie trägt. Offenbar war heute ’80er-Nacht, denn sie hatte ihr Haar unter einem breitkrempigen Hut hochgesteckt, und ihr durchsichtiges Top war nur deshalb öffentlichkeitstauglich, weil sie die Jacke darüber einigermaßen zugeknöpft hatte.
Ich drehte mich zu meiner Mum um. »Das ist Simone.«
Sie sagte gar nichts, was mich etwas wunderte. Dann ballte sie die Hände zu Fäusten und marschierte an mir vorbei. »Verschwinde, du Schlampe«, schrie sie.
Simone blieb abrupt stehen und starrte meine anrückende Mum und dann mich an. Bevor ich reagieren konnte, hatte Mum sie erreicht und verpasste ihr eine so gewaltige Ohrfeige, dass Simone rückwärts taumelte.
»Verschwinde!«
Mit schockiertem, wütendem Gesicht, eine bleiche Hand auf der getroffenen Wange, trat Simone ein paar Schritte zurück. Ich hastete los, um Mum zurückzuhalten, aber die hatte schon mit der Linken Simones Haare gepackt und zerrte mit der Rechten an deren Jacke. Simone schlug schreiend um sich und versuchte sich loszureißen, während meine Mum ihr das Netztop zerfetzte.
Man schlägt seine Mum nicht, nicht einmal dann, wenn sie gerade die eigene Freundin fertigmacht. Man wirft sie auch nicht in Rugby-Manier zu Boden oder verdreht ihr die Arme auf den Rücken oder macht irgendwas von den anderen Sachen mit ihr, die ich für den Umgang mit gewalttätigen Individuen gelernt hatte. Schließlich packte ich ihre Handgelenke und schrie ihr, so laut ich konnte, ins Ohr: »Aufhören!«
Sie ließ Simone los, die sich eilig in Sicherheit brachte, und wirbelte zu mir herum.
»Was tust du?«, verlangte sie zu wissen, schüttelte meine Hände ab und gab mir eine gepfefferte Ohrfeige. »Was tust du, frage ich?«
»Was ich tue?«, gab ich zurück. »Was tust du, verdammt noch mal?«
Dafür bekam ich eine zweite Ohrfeige, aber diesmal nur eine nachlässige, bei der mir nicht die Ohren klingelten. »Wie kannst du es wagen, die Hexe hierherzubringen?«, rief sie.
Ich sah mich um, aber Simone hatte sich klugerweise aus dem Staub gemacht.
»Sag mir gefälligst, was los ist, Mum«, brüllte ich.
Sie zischte etwas auf Krio – es waren Wörter, die ich ganz sicher noch nie im Leben gehört hatte. Dann richtete sie sich zu voller Höhe auf und spuckte auf den Boden. »Halt dich fern von ihr. Sie ist eine Hexe. Erst war sie hinter deinem Vater her und jetzt hinter dir.«
»Was meinst du damit, hinter meinem Vater?«, fragte ich. »Hinter Dad – wie?«
Meine Mum sah mich mit dem Blick an, mit dem sie mich immer bedachte, wenn ich etwas fragte, was sie für sonnenklar hielt. Jetzt, da Simone außer Sicht war, schien sie sich allmählich zu beruhigen. »Sie war hinter deinem Vater her, als wir uns trafen.«
»Wo trafen?«
»Als wir uns kennenlernten«, sagte sie langsam und deutlich. »Bevor du geboren wurdest.«
»Mum«, sagte ich. »Sie ist in meinem Alter. Sie kann unmöglich dabei gewesen sein, als du Dad kennengelernt hast.«
»Das versuche ich dir doch gerade klarzumachen«, entgegnete sie nüchtern. »Dass sie eine bösartige Hexe ist.«
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Sie saß auf dem Bürgersteig vor dem Piercing-Laden neben dem Kentucky Fried Chicken. Sie sah mich wohl kommen, denn sie sprang auf, zögerte kurz, drehte sich dann ruckartig um und ging davon. Wegen ihrer High Heels fiel es mir nicht schwer, sie einzuholen. Ich rief ihren Namen.
»Schau mich nicht an«, sagte sie.
»Ich kann nicht anders.«
Sie blieb stehen. Bevor sie protestieren konnte, zog ich sie in die Arme. Sie erwiderte die Umarmung und legte ihr Gesicht an meine Brust. Ein Schluchzer entfuhr ihr, dann fing sie sich wieder und holte tief Luft.
»Was in aller Welt war das?«
»Meine Mum«, sagte ich. »Sie regt sich manchmal leicht auf.«
Sie trat zurück und sah mich an. »Aber das, was sie gesagt hat – ich weiß nicht, wie sie darauf kam, dass ich – was wollte sie nur?«
»Sie nimmt Medikamente«, sagte ich.
»Ich verstehe nicht. Was …?«
»Es geht ihr nicht gut.«
»Soll das heißen, sie ist verrückt?«
Ich sah angemessen betroffen drein.
»Oh«, sagte sie. »Du Armer. Oh je. Wir können wohl nicht zurück, oder? Und ich hatte mich so darauf gefreut, deinen Dad spielen zu hören.«
Ich bemerkte, dass die Gäste im KFC uns beobachteten. Vielleicht hielten sie uns für ein Straßentheater. »Es gibt bestimmt mal eine andere Gelegenheit. Wie wär’s stattdessen mit einem gemütlichen Abend chez Peter?«
»Nicht wieder die Chaiselongue. Ich habe immer noch einen Krampf im Rücken.«
»Ich hab ein bisschen Kuchen da.«
»Sehr verdächtig«, sagte sie. »Als hättest du nach dem Konzert mit Besuch gerechnet. Wen wolltest du denn einladen?«
Ich legte ihr den Arm um die Schultern und zog sie sanft die Straße entlang in Richtung Camden Town. »Ihr Ton gefällt mir nicht, junge Dame.«
»Wo hast du den Kuchen gekauft?«, wollte sie wissen. »Tesco?«
»Marks & Spencer.«
Sie seufzte und lehnte sich enger an mich. »Du kennst mich so gut.«
Für die Rückfahrt zum Folly winkte ich uns ein Taxi heran. Es erschien mir angeraten.
In der Remise nahm sie sich einen Moment Zeit, um vor meinem provisorischen Rasierspiegel ihr Gesicht wieder in Ordnung zu bringen. »Sehe ich schrecklich aus? In diesem mickrigen Spiegel kann man ja nichts erkennen.«
Ich sagte, sie sei wunderschön, und das stimmte auch. Der Handabdruck meiner Mum auf ihrer Wange, der noch im Taxi knallrot gewesen war, begann zu verblassen, und sie hatte ihren Lippenstift nachgezogen. Von dem durchsichtigen Top war immerhin noch so viel übrig, dass ich es ihr am liebsten ganz heruntergerissen hätte, und vor Verlangen war mir heiß und schwindelig. Ich konzentrierte mich darauf, die richtige Playlist in meinen iPod einzuprogrammieren und zu kontrollieren, ob er auch an die Lautsprecher angeschlossen war.
»Ich hatte dir doch Kuchen versprochen«, sagte ich, als sie auf mich zukam.
So leicht ließ sie sich nicht ablenken. »Später.« Sie schlang mir die Arme um die Taille und ließ eine Hand unter mein Hemd gleiten. Ich griff nach dem iPod und drückte auf Play.
»Was ist das?«, fragte sie, als die Musik anfing.
»Coleman Hawkins. Body and Soul.« Es war das falsche Stück. Eigentlich hatte ich mit Billie Holiday anfangen wollen.
»Tatsächlich?«, fragte sie. »Weißt du, als Aufnahme klingt es einfach nicht echt.«
Ich schob meine Hand unter ihre Jacke und zog sie an mich. Ihre Haut fühlte sich heiß und fiebrig an.
»Mmm…«, sagte sie, beugte sich vor und biss meinen obersten Hemdknopf ab.
»Hey«, sagte ich.
»Ausgleichende Gerechtigkeit.«
»Hast du ihn jemals spielen hören?«, fragte ich. »Hawkins?«
»Oh ja«, hauchte sie. »Die Leute wollten dieses Stück ständig hören – es hat ihn schier wahnsinnig gemacht.« Sie biss den zweiten Knopf ab und küsste mich auf die nackte Brust. Ihre Zunge glitt an meinem Schlüsselbein entlang.
Da roch ich es. Geißblatt und darunter zerborstene Ziegelsteine und gesplittertes Holz. Wie hatte ich das je für ihr Parfüm halten können?
»Hat Cyrus auch Body and Soul gespielt?«
»Cyrus? Wer ist das?« Sie biss einen dritten Knopf ab. Viele waren nicht mehr übrig.
»Du warst mal mit ihm zusammen. Du hast sogar bei ihm gewohnt.«
»Wirklich? Es kommt mir so lange her vor.« Sie küsste mich wieder. »Ich habe ihnen so gern beim Spielen zugehört.«
»Wem?«
»All meinen herrlichen Jazzern. Es war am allerschönsten, wenn sie spielten. Der Sex, das Zusammensein – das war ganz nett, aber wenn sie spielten, war ich wirklich am glücklichsten.«
Ich stöhnte auf, weil der nächste Titel die John-Coltrane-Version war. Hatte ich aus Versehen auf zufällige Wiedergabe gedrückt? Zu seinem Body and Soul kann man unmöglich tanzen. Erstens bleibt er nie länger als drei Sekunden bei der eigentlichen Melodie, und zweitens haut er nach ein paar Takten in diesen wilden Musikdschungel ab, wohin nur Leute wie mein Dad ihm folgen können. Ich steuerte uns zum Kühlschrank hinüber und klickte unterwegs verstohlen den nächsten Titel an. Gott sei Dank, es war Nina Simone, eine junge Nina mit einer Stimme, bei der selbst eine Eisskulptur auf einer Konferenz schottischer Banker dahingeschmolzen wäre.
»Was war mit Lord Grant?« Ich musste einfach fragen.
»Das war der, der sich verdrückte«, sagte sie. »Es hieß, er könnte ein englischer Clifford Brown werden, aber er verschwand andauernd von der Bildfläche. Cherie war so sauer. Weißt du, sie hatte es auf ihn abgesehen. Einmal behauptete sie, sie hätte es geschafft, aber dann machte er sich dünne.« Sie lächelte. »Ich glaube, im Grunde war ich mehr sein Typ, und wer weiß, was noch passiert wäre, aber er hatte diese furchterregende Frau.«
»Furchterregend?«
»Ganz schrecklich. Aber das müsstest du doch wissen, schließlich ist sie deine –« Simone erstarrte und sah mich stirnrunzelnd an, aber ich wiegte sie wieder zurück in den Tanz. Ich konnte richtig beobachten, wie die Erinnerung aus ihren Augen schwand.
»Hast du Jazz schon immer so geliebt?«, fragte ich.
»Schon immer.«
»Auch in der Schule?«
»Wir hatten eine recht wunderliche Musiklehrerin«, erzählte sie. »Miss Patternost. Sie lud ihre Lieblingsschülerinnen immer zum Tee ein, dann spielte sie uns Platten vor und sagte, wir sollten mit der Musik ›in Verbindung treten‹.«
»Warst du eine von ihren Lieblingsschülerinnen?«
»Natürlich.« Wieder schmuggelte sich ihre Hand unter mein Hemd. »Ich war immer der Liebling. Deiner bin ich doch auch, oder?«
»Absolut«, sagte ich. »Und Cherie und Peggy, waren das auch Lieblinge von ihr?«
»Ja. Wir haben praktisch in Miss Patternosts Zimmer gewohnt.«
»Das heißt, du und deine Schwestern seid auf dieselbe Schule gegangen?«
»Sie sind nicht wirklich meine Schwestern. Sie sind wie Schwestern – die Schwestern, die ich niemals hatte. Wir haben uns in der Schule kennengelernt.«
»Wie hieß denn die Schule?« Wenn ich die hatte, konnte ich wahrscheinlich alle drei genau identifizieren.
»Cosgrove Hall«, sagte Simone. »In der Nähe von Hastings.«
»War’s schön dort?«
»Ich denke, es war schon in Ordnung. Die Lehrer waren nicht zu grausam zu uns, und wir hatten einen eigenen Reitstall – und Miss Patternost natürlich. Sie schwärmte für Elisabeth Welch. Stormy Weather war ihr Lieblingsstück. Wir mussten uns immer auf den Teppich legen – sie hatte einen herrlichen Orientteppich, ich glaube, original aus Persien – und uns im Geiste dazu Bilder ausdenken.«
Ich fragte, was sie für Platten gehört hätten. Simone sagte, es sei fast immer Jazz gewesen, Fletcher Henderson, Duke Ellington, Fats Waller und natürlich Billie Holiday. Miss Patternost pflegte zu sagen, der Jazz sei der große Beitrag der Neger zur Weltkultur, und diese könnten ihretwegen so viele Missionare verspeisen wie sie wollten, solange sie weiterhin so schöne Musik produzierten. Schließlich, so Miss Patternost, wurden von den verschiedenen Kirchen jede Woche Hunderte von Missionaren auf die Welt losgelassen, aber einen Louis Armstrong gab es nur einmal.
Als einstiger Platten-Handlanger meines Dad wusste ich, dass einige dieser Aufnahmen diesseits des Großen Teichs nur sehr schwer zu bekommen gewesen waren. Auf meine Frage, woher sie kamen, erzählte mir Simone von Sadie, einer Freundin von Miss Patternost.
»Hatte die auch einen Nachnamen?«
Simone hörte einen Moment lang damit auf, mir das Hemd aus der Hose zu zerren. »Warum willst du das wissen?«
»Polizisten sind einfach von Natur aus neugierig.«
Soweit Simone und die anderen Mädchen wussten, wurde Sadie immer nur »Sadie« genannt. »So hat Miss Patternost sie auch stets vorgestellt.«
Es kam nie zur Sprache, wie Sadie ihren Lebensunterhalt bestritt, aber aus den Gesprächen konnten die Mädchen schließen, dass sie in Hollywood in der Filmindustrie arbeitete und mit Miss Patternost schon fünfzehn Jahre lang einen leidenschaftlichen Briefwechsel führte. Zusätzlich zu den beinahe täglichen Briefen schickte sie etwa einmal im Monat ein Paket in braunem Packpapier, das mit starker Schnur umwickelt war und auf dem VORSICHT! ZERBRECHLICH! stand. Das waren die kostbaren Platten von Vocalion, Okeh und Gennett. Einmal im Jahr, immer kurz vor den Osterferien, reiste Sadie selbst an und zog sich mit Miss Patternost in deren Gemächer zurück, aus denen sodann bis in die frühen Morgenstunden ununterbrochen Jazz zu hören war. Skandalös, raunten die Mädchen aus der Unterprima. Aber Simone, Peggy und Cherie war das egal.
»Zerstoßene Käfer«, sagte Simone plötzlich.
»Was?«, fragte ich und wünschte, ich hätte mein Handy nicht geschrottet, denn jetzt hätte ich die Aufnahmefunktion echt gut brauchen können.
»Der Zuckerguss auf meinem Geburtstagskuchen.« Offensichtlich war es in Cosgrove Hall Tradition, dass sich jedes Geburtstagskind die Farbe des Zuckergusses auf dem Geburtstagskuchen aussuchen durfte. Natürlich war es Ehrensache, dass die Jubilarin eine möglichst abwegige Farbe wählte, besonders beliebt waren Lila und Orange mit blauen Punkten. Die Küche schaffte es immer, die Farbe herzustellen, und die Mädchen waren überzeugt, dass das mit Hilfe zermahlener Käfer geschah.
Ja, in der guten alten Zeit, als es noch keine E-Stoffe und Lebensmitteltechniker gab, dachte ich. Und genau da wollte ich hin. Erfreulicherweise beschloss der iPod in diesem Moment, das letzte Stück der Playlist zu spielen – Ken »Snakehips« Johnsons höchsteigene Version von Body and Soul. Mir ist egal, was Puristen wie mein Dad denken. Wenn man tanzen will, geht nichts über einen Hauch Swing. Simone fand das offenbar auch, denn sie hörte auf, an meinen Kleidern herumzuzerren, und begann stattdessen, mich in kleinen Kreisen quer durch die Remise zu schwenken. Sie führte, aber dagegen hatte ich gar nichts – im Gegenteil, es gehörte zum Plan.
»Hast du ihn jemals live gehört?«, fragte ich. »Ken Johnson?«
»Nur das eine Mal.«
Im März 1941 natürlich.
»Es war unser letzter Tag in Freiheit«, erzählte sie. »Wir hatten uns verpflichtet, kaum dass wir alt genug waren.« Cherie war in den freiwilligen Armeedienst eingetreten, Peggy hatte sich zum Frauenkorps der Marine gemeldet. Simone hatte sich für den Dienst bei der Royal Air Force entschieden, weil sie gehört hatte, da bestünde die Chance, dass sie mal fliegen dürfe. »Oder wenigstens einen attraktiven Piloten kennenzulernen, der mich in seiner Kiste mitnimmt.« Peggys kanadischer Onkel war es gewesen, der sie ins Café de Paris hineingeschleust hatte, und Cherie hatte berechnet, dass sie knapp mit ihren Moneten auskommen würden, wenn sie nichts zu essen und nicht mehr als ein Getränk pro Nase bestellten.
Simone schmiegte die Wange an meine Brust, und ich strich ihr übers Haar.
»Wir hatten sicherlich nicht den besten Tisch«, sagte sie. »Er war geradezu winzig und stand überhaupt nicht günstig. Wenn man sich die Band auf sechs Uhr vorstellt, saßen wir etwa auf halb zwei.«
Der Club war voller kanadischer Offiziere. Einer davon ließ ihnen eine Flasche Champagner an den Tisch bringen, was eine lebhafte Diskussion darüber auslöste, wie schicklich es sei, sie anzunehmen, die damit endete, dass Peggy einfach ihr Glas in einem Zug leerte. Hierauf entspann sich eine zweite Diskussion, wie man es anstellen könne, den Kanadiern noch eine Flasche abzuluchsen, und was – wie Cherie düster fragte – sie wohl als Gegenleistung erwarten würden?
Peggy meinte, ihrethalben sollten die Kanadier verlangen, was sie wollten. Tatsächlich war sie der Meinung, es sei ihre patriotische Pflicht, die tapferen Soldaten des Commonwealth herzlich aufzunehmen, und sie sei vollauf bereit, diese Pflicht zu erfüllen und dabei an England zu denken.
Aber es wurde nichts aus der zweiten Flasche Champagner und der wohlverdienten Belohnung für die Kanadier. Denn in diesem Moment erklang Body and Soul, und die Mädchen hatten nur noch Augen für Ken Johnson.
»Niemand hatte mir je gesagt«, sagte Simone, »dass ein farbiger Mann so schön sein konnte. Und wie er sich bewegte – kein Wunder, dass er Snakehips genannt wurde.« Sie sah mich stirnrunzelnd an. »Du hast mich schon ewig nicht mehr geküsst.«
Sie begann zu schmollen, daher küsste ich sie. Es war das Dümmste, was ich je getan habe, sogar noch dümmer als in diesen Wohnblock hineinzurennen, der in dreißig Sekunden gesprengt werden sollte.
Vestigia sind gewöhnlich schwer zu identifizieren. Sie sind das unbehagliche Gefühl, das einen beim Betreten eines Friedhofs beschleicht, oder die angedeutete Erinnerung an Kinderlachen auf einem Spielplatz, oder ein vertrautes Gesicht im Augenwinkel. Dieser Kuss aber bescherte mir schonungslos und live die letzten Momente von Ken Johnson und vier Dutzend anderer Menschen im Café de Paris in 3D-HDTV. Ich hatte nicht viel Zeit, die Atmosphäre zu genießen. Gelächter, Uniformen, ein Swingorchester auf der Höhe seiner Kunst, und dann – Stille.
In der Renaissance, einer Zeit, in der Kunst, Kultur und pausenlose blutige Kriegführung es zu ungeahnter Blüte brachten, waren Feuerwaffen noch recht unberechenbare Prügel mit zweifelhaftem Nutzen. Aber es gab zu allen Zeiten tollkühne Enthusiasten, und nicht wenige dieser tapferen Pioniere mussten feststellen, dass ihre Waffe am hinteren statt am vorderen Ende explodierte und sie sich daran die Finger verbrannten oder, noch schlimmer, dass der Schuss nach hinten losging. Die Redewendungen, die daraus entstanden, passten nur allzu gut auf das, was mir widerfuhr, als ich Simone in ihre Vergangenheit zurückführte und sie mir das Hirn aus dem Kopf saugte.
Eine Bombenexplosion erlebt man nicht. Man erinnert sich nur später daran. Es ist ein bisschen wie eine schlechte Aufnahme oder eine Nadel, die über ein paar Rillen einer Platte springt. Vor dem fraglichen Augenblick herrschen Musik und Gelächter und prickelnder Flirt und danach – nicht Schmerz, der kommt später, nur betäubtes Nichtbegreifen. Ein Durcheinander aus Staub, zersplittertem Holz, ein Spritzer Weiß und Rot, der zum Anzughemd eines Mannes wird, umgestürzte Tische, zwischen denen abgetrennte Beine und kopflose Körper liegen, eine Posaune ohne Zug aufrecht auf einem Tisch, als hätte ein Musiker sie dort vergessen, davor zwei Männer in Khakiuniformen, die blind darauf starren – tot, allein durch die Druckwelle.
Und dann Lärm, Schreie, der Geschmack von Blut in Simones Mund.
Mein Blut, erkannte ich – ich hatte mir auf die Lippe gebissen.
Es war Simone, die mich von sich stieß.
»Wie alt bin ich?«, fragte sie.
»Ich schätze mal, knapp neunzig«, sagte ich, weil ich manchmal einfach nicht den Mund halten kann.
»Deine Mutter hat recht. Ich bin eine Hexe.«
Ich stellte fest, dass ich schwankte und meine Hand zitterte. Ich hob sie und betrachtete sie.
»Sie hat recht«, sagte Simone. »Ich bin kein Mensch. Ich bin eine Kreatur, ein Monster.«
Ich wollte ihr sagen, dass sie ganz ohne Zweifel ein menschliches Wesen und überhaupt einige meiner besten Freunde funktionell unsterblich waren. Aber es kamen nur ein paar unartikulierte Wah-Laute heraus, wie bei Charlie Browns Lehrerin.
»Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich muss gehen und mit meinen Schwestern reden.« Sie lachte bitter auf. »Die nicht meine Schwestern sind, nicht wahr? Ich bin Lucy, wir alle sind Lucy Westenra.«
Sie drehte sich um und rannte hinaus. Ich hörte ihre Absätze auf der Wendeltreppe klappern. Eigentlich wollte ich ihr folgen, aber stattdessen fiel ich sacht vornüber und ging zu Boden.
 
»Das war wirklich nicht Ihre klügste Aktion«, sagte Nightingale, während Dr. Walid mir in die Augen leuchtete, um sicherzugehen, dass meine Gehirnfunktionen noch intakt waren. Ich weiß nicht genau, wie lange ich auf dem Boden der Remise herumgelegen hatte, aber sobald ich wieder genug Kontrolle über meine Muskeln hatte, um ein Telefon zu benutzen, hatte ich Dr. Walid angerufen. Er nannte es einen atonischen Anfall, weil es ihm wichtig war, dem Ganzen einen coolen Namen zu geben, auch wenn er keine Ahnung hatte, was dazu geführt hatte. Ich hatte gehofft, mir dafür eine plausible Erklärung ausdenken zu können, bevor Nightingale auftauchte, aber er trat gleich hinter Dr. Walid durch die Tür.
»Ich wollte sichergehen, dass sie zum Café-de-Paris-Fall gehört und nicht zum Strip-Club des Dr. Moreau«, sagte ich. »Ich meine, sie ist ja keine Chimäre wie die Bleiche Lady. Tatsächlich glaube ich, dass sie ein Unfall ist.« Und ich erzählte von Miss Patternost und ihrer Idee mit den musikalischen Bildern.
»Sie glauben, diese ›Bilder‹ könnten wie Formae gewirkt haben?«, fragte Nightingale.
»Warum nicht? Als ich klein war, hab ich mir vor dem Schlafengehen auch immer Dinge vorgestellt, oder beim Musikhören. Viele machen das. Und so klein die Chance ist, unter Milliarden von Leuten kann es durchaus mal vorkommen, dass man das lange genug wiederholt, bis dabei was entsteht – nämlich Magie. Wie hätte Newton sonst überhaupt auf seine Prinzipien kommen können? Die drei Mädchen waren einfach zur falschen Zeit am falschen Ort und taten das Falsche und …«
»Und?«, fragte Dr. Walid.
»Ich glaube, sie haben die Bombe im Café de Paris überlebt, weil sie durch die Formae in ihren Gedanken Magie kanalisierten – oder Lebensenergie oder was auch immer. Wir wissen ja, dass im Augenblick des Todes Magie freigesetzt werden kann – daher auch rituelle Opferungen.«
»Daher: Vampire«, sagte Nightingale.
»Keine Vampire«, widersprach ich. Inzwischen kannte ich meinen Wolfe. »Für Vampire ist Tactus disvitae, Antileben, ein zentrales Kennzeichen. Das hier ist eher wie eine Sucht, wie Drogen oder Alkohol; dass andere dabei zu Schaden kommen, ist eine unerwünschte Nebenwirkung wie Gicht oder Leberzirrhose.«
»Menschen sind keine Schnapsflaschen«, sagte Nightingale. »Und Wolfe war immer zu sehr darauf bedacht, alles in Kategorien und Subkategorien einzuteilen. Namen sind Schall und Rauch. Egal – wohin könnte sie gegangen sein?«
»Am ehesten in die Wohnung in der Berwick Street«, vermutete ich.
»Zurück in den Bau.«
Mir gefiel nicht, wie er das sagte.
Dr. Walid reichte mir ein paar Schmerztabletten und eine halbe Flasche Diätcola, die er vermutlich im Kühlschrank gefunden hatte. Als ich sie aufschraubte, zischte es nicht, und es schmeckte schal, als ich die Tabletten damit hinunterspülte – sie musste schon Ewigkeiten da drin gestanden haben.
Er setzte sich neben mich aufs Sofa und legte mir die Hand auf den Arm. »Wenn Ihr Vater wirklich irgendwann in der Vergangenheit nähere Bekanntschaft mit Simone gemacht haben sollte, müsste sich das feststellen lassen. Bringen Sie ihn doch morgen Nachmittag ins UCH.« Dann zeigte er auf Nightingale. »Und Sie liegen spätestens in einer halben Stunde mit einer heißen Milch und einer Schlaftablette im Bett.«
»Aber es –« sagte Nightingale.
Dr. Walid ließ ihn gar nicht weiterreden. »Wenn Sie meinen Anweisungen keine Folge leisten, schwöre ich beim Leben meines Vaters, dass ich Sie beide dienstunfähig schreibe. Haben Sie mich verstanden?«
Wir nickten demütig.
»Gut. Wir sehen uns morgen.«
Später in der Küche, wo wir bei Molly ein heißes Getränk beantragten, fragte mich Nightingale, ob Dr. Walid wirklich die Autorität besaß, seine Drohung wahrzumachen. »Ich glaube schon«, sagte ich. »Er wird als offizieller medizinischer Betreuer unserer Einheit geführt. Wenn wir hier Zellen hätten und unsere Gefangenen medizinische Hilfe bräuchten, wäre er zuständig. Haben wir Zellen?«
»Nicht mehr. Nach dem Krieg wurden sie alle zugemauert.«
»Jedenfalls«, sagte ich, »sollten wir vielleicht besser nicht versuchen herauszufinden, wie weit seine Autorität reicht.«
Ehrerbietig reichte Molly Nightingale einen Becher heiße Schokolade. »Danke«, sagte er.
»Und ich?«, fragte ich.
Molly nahm Tobys Leine und schwenkte sie vor meiner Nase hin und her.
»Nicht schon wieder ich.«
»Ich muss Bettruhe halten«, sagte Nightingale. »Ärztlich verordnet.«
Ich sah auf Toby hinab, der sich halb hinter Mollys Röcken versteckt hatte. Er gab ein schüchternes kleines Kläffen von sich.
»Du weißt, dass du dir hier keine Freunde machst«, sagte ich.
 
Ich durfte zusehen, wie Dr. Walid meinen Vater in den Kernspintomografen einspeiste. Er erklärte, es sei ein 3.0-Tesla-Gerät, was hervorragend sei, aber eigentlich könne die Uniklinik noch eines davon gebrauchen, so groß sei der Bedarf.
In der Röhre gibt es ein Mikrofon, damit man es hören kann, wenn der Patient Probleme bekommt. Ich konnte meinen Vater summen hören.
»Was ist das für ein Geräusch?«, fragte Dr. Walid.
»Dad«, sagte ich. »Er singt Ain’t Misbehavin’.«
Dr. Walid ließ sich vor einem Kontrollpult nieder, das so kompliziert aussah, dass man damit vermutlich auch einen Satelliten in die Erdumlaufbahn schießen oder einen Top-Ten-Hit abmischen konnte. Die Magnettrommel setzte sich mit einem grässlichen Klappern in Bewegung. Bei so einem Geräusch sollte man sein Auto besser so schnell wie möglich in die nächste Werkstatt bringen. Meinen Dad schien es nicht zu stören, ich bemerkte nur, wie sein Summen sich dem Rhythmus der Maschine anpasste.
Die Messungen dauerten lange, und nach einer Weile kam durch das Mikrofon leises Schnarchen.
Dr. Walid sah mich an und hob eine Augenbraue.
»Wenn man schlafen kann, während meine Mum telefoniert, kann man es auch in so ziemlich allen anderen Lebenslagen.«
Als er mit meinem Dad fertig war, drehte er sich zu mir um und befahl mir, mich auszuziehen und in das Ding zu steigen.
»Was?«
»Vermutlich hat Simone auch Ihnen Energie abgezapft.«
»Aber ich bin kein Jazzer«, sagte ich. »Ich mag Jazz nicht mal besonders.«
»Das sind Spekulationen, Peter. Diese ganze Jazzgeschichte kann lediglich ein Nebenaspekt sein. Wenn Ihre Freundin zu einer unkategorisierten Spezies vom Thaumatovoren gehört, können wir nicht wissen, was für ein Mechanismus dahintersteht. Wir brauchen mehr Daten, und deshalb begeben Sie sich jetzt bitte in diese Maschine.« Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Tun Sie’s für die Wissenschaft.«
Es hat etwas unvergleichlich Klaustrophobisches, in einen Kernspintomografen hineingefahren zu werden. Die rotierenden Magnete haben Industrieausmaße, das von ihnen generierte magnetische Feld ist sechzigtausendmal stärker als das der Erde. Und man wird mit nichts als einem Krankenhauskittel am Leib da reingesteckt, so dass einem ein kalter Luftzug um die empfindlichen Körperteile streicht.
Wenigstens ließ mich Dr. Walid nicht lange auf die Ergebnisse warten.
»Das ist das Gehirn Ihres Vaters.« Er zeigte auf ein paar verwischte dunkelgraue Stellen. »Das hier sieht aus wie kleinere Läsionen, wahrscheinlich hyperthaumaturgische Zersetzung. Ich werde das Bild besser auflösen und einige Vergleiche anstellen müssen, um sicherzugehen. Das hier ist Ihr Gehirn. Makellos und unbefleckt von Magie oder irgendwelchen Denkprozessen.«
»Das heißt, sie hat mich nicht ausgesaugt. Warum bin ich dann in Ohnmacht gefallen?«
»Sie hat Sie ausgesaugt. Nur noch nicht so viel, dass es Ihr Gehirn geschädigt hätte.«
»Sie ist ein Vampir«, sagte ich. »Ein Jazzvampir.«
»Ich denke, Jazz ist nur die Würze. Was sie ihren Opfern raubt, ist Magie.«
»Und das ist was genau?«, fragte ich wieder einmal.
»Sie wissen, dass wir das nicht wissen.« Und er schickte mich zum Anziehen.
»Hab ich einen Gehirntumor?«, fragte mein Dad in der Umkleide.
»Nein, die wollten nur deinen hohlen Kopf für die Nachwelt festhalten.«
»Mit den Mädels hattest du noch nie viel Glück, hm?«, fragte er. Es ist sehr seltsam, ein Elternteil im fortgeschrittenen Alter halb nackt zu sehen. Man kann nicht anders, als fasziniert die schlaffe Haut, die Falten und die Altersflecken zu betrachten und zu denken: Eines Tages siehst du auch so aus. Natürlich nur, wenn du dich zurückhalten kannst, Bleichen Ladies nachzusteigen oder dich in Vampire zu verlieben.
»Abgesehen von der Sache mit Mum, wie war euer Auftritt?«
»Gar nicht schlecht. Ein paar Proben mehr hätten nicht geschadet, aber das ist ja immer so.«
Selbst mit den sterilen Nadeln, die er vom Staatlichen Gesundheitsdienst bekam, hatte mein Dad es geschafft, sich die Armvenen kaputtzumachen, und ich hatte angenommen, dass er sich inzwischen in die Beine spritzte. Aber ich sah keine Anzeichen dafür.
»Wann hast du zuletzt deine Medizin genommen?«
»Ich setze gerade mal ’ne Runde aus.«
»Seit wann?«
»Seit dem Sommer. Ich dachte, deine Mum hätte es dir erzählt.«
»Sie hat gesagt, dass du aufgehört hättest zu rauchen.«
»Ich hab gleich mit beidem aufgehört.« Mein Dad schlüpfte in sein militärgrünes Hemd und schüttelte die Faust auf altbewährte Cockney-Art. »Schluss mit dem Scheiß. Aber ganz ehrlich, das mit den Kippen war der schwerere Part.«
Ich bot ihm an, ihn nach Hause zu bringen, aber er meinte, erstens fühle er sich hervorragend, zweitens finde er die Aussicht auf etwas Ruhe und Frieden sehr angenehm. Da es schon dämmerte, wartete ich mit ihm an der Haltestelle, bis sein Bus kam. Dann schlenderte ich zurück zum Russell Square.
Ich bin es gewohnt, das Folly für mich zu haben, daher war es ein kleiner Schock für mich, als ich das Atrium betrat und mich von einem halben Dutzend Typen umgeben fand, die es sich dort in den Lehnsesseln bequem gemacht hatten. Einen von ihnen, einen stämmigen Kerl mit gebrochener Nase, erkannte ich. Es war Frank Caffrey, unser Kontakt bei der Feuerwehr und Reservist bei den Fallschirmjägern. Er stand auf und schüttelte mir die Hand. »Hab ’n paar Kumpels mitgebracht.«
Ich nickte den Herrschaften zu. Es waren ausnahmslos durchtrainiert wirkende Männer mittleren Alters mit kurz geschorenem Haar, die zwar verschiedene Varianten von Zivilkleidung trugen, aber etwas an ihrer Haltung deutete an, dass der Schritt zur Uniform nicht weit wäre. Sie waren von Molly mit Tee und Kuchen versorgt worden. Unter den Beistelltischen und neben den Lehnsesseln standen und lagen robuste schwarze Nylontaschen – solche mit verstärkten Riemen und Griffen, in denen man kleine, schwere Metallgegenstände bequem und relativ gefahrlos transportieren konnte.
Ich fragte, wo Nightingale sei.
»Telefoniert mit dem Commissioner«, sagte Frank. »Wir warten auf sein Okay.«
Das bescherte mir einen kalten Schweißausbruch. Ich bezweifelte, dass es bei dem »Okay« um die Frage ging, ob sie Simone und ihre Schwestern ebenfalls zum Tee einladen sollten. Es gelang mir, mir meine Furcht nicht anmerken zu lassen, Caffreys Kumpels fröhlich zuzuwinken und durch die Hintertür und die Remise auf die Straße zu entkommen. Ich schätzte, dass Nightingale in ungefähr zehn Minuten merken würde, dass ich weg war; in zwanzig, wenn ich das Auto in der Garage ließ. Er kannte mich gut genug, um zu erraten, was ich vorhatte. Wahrscheinlich dachte er, er müsse versuchen, mich vor mir selbst zu beschützen, was ironisch war, weil ich der festen Meinung war, dass ich genau das für ihn tat.
Zwanzig Minuten, bis er bemerkte, dass ich weg war, weitere zehn, um die Ausrüstung fertigzumachen und alle in den unauffälligen Van zu packen, in dem die Paras zweifellos gekommen waren – vermutlich ein Ford Transit –, weitere zehn bis zur Berwick Street. Vierzig Minuten. Allerhöchstens.
Als ich auf den Bürgersteig trat, kam gerade ein Taxi um die Ecke. Ich rief »Taxi!« und winkte. Aber der Mistkerl tat, als hätte er mich nicht gesehen, und brauste direkt an mir vorbei. Ich fluchte und merkte mir die Nummer, falls sich je die Gelegenheit zu kleinlicher Rache bieten sollte. Zum Glück kam schon das nächste Taxi um die Ecke und lud einige Touristen vor einem der Hotels in der Southampton Row aus. Ich schlüpfte hinein, bevor der Fahrer irgendwelche Probleme mit seiner Nachtsicht bekommen konnte. Er war einer jener stolzen Männer, die sich den Schädel so gut wie kahl rasieren, weil sie sich niemals dazu herablassen würden, ihre schwindende Haarpracht zu überkämmen. Um seinem Tag einen Höhepunkt zu verleihen, hielt ich ihm meinen Dienstausweis vor die Nase. »Bringen Sie mich in weniger als zehn Minuten in die Berwick Street, und Sie kriegen für den Rest des Jahres keine Strafzettel mehr.«
»Meine Frau auch nicht?«
»Von mir aus.« Ich reichte ihm meine Karte.
»Alles klar«, sagte er, gab mir eine Kostprobe von dem unglaublich kleinen Wendekreis des schwarzen Londoner Taxis, indem er eine höchst illegale Kehrtwende ausführte, bei der ich gegen die Seitentür geschleudert wurde, und beschleunigte dann sofort den Bedford Place hinunter. Entweder war er völlig wahnsinnig, oder seine Frau hatte die Strafzettelbefreiung wirklich bitter nötig, denn wir schafften es in nicht einmal fünf Minuten. Ich war so beeindruckt, dass ich ihm zusätzlich sogar den Fahrpreis bezahlte.
Ein Freitagabend auf der Berwick Street – still und heimlich stahlen sich die Kunden in die Sexshops an der Ecke Peter Street und wieder hinaus. Der Markt war geschlossen, aber die Pubs und Musikläden hatten noch geöffnet, und ein steter Strom von Angestellten der Medienbranche suchte sich zwischen den Touristen hindurch seinen Weg nach Hause. Ich sah an Simones Haus hinauf. Im obersten Geschoss brannte Licht.
Der Gedanke, dass Simone und ihre Schwestern einfach durch die Hand Caffreys und seiner Kumpels verschwinden sollten, gefiel mir überhaupt nicht. Ich glaube an Recht und Gesetz, und so abgefahren diese Geschichte auch war, sie war Sache der Polizei. Und ich war ein vereidigter Polizeibeamter, der im Begriff stand, nach eigenem Ermessen einem Verstoß gegen die öffentliche Ordnung zuvorzukommen.
Oder, wie Lesley sagen würde – ich war völlig durchgeknallt.
Ich drückte wahllos ein paar Klingelknöpfe, bis eine Stimme durch die Sprechanlage kam.
»Muss den Zähler ablesen«, sagte ich, und schon summte der Türöffner. Ich nahm mir vor, die Hausnummer an die Verbrechenspräventionsstelle von West End Central weiterzugeben, damit die den Bewohnern eine ordentliche Standpauke hielten, und stieg die Treppe hinauf.
Sie war nicht weniger steil geworden. Kein Wunder, dass Simone und ihre Schwestern massenhaft Lebensenergie von fremden Leuten brauchten.
Ich stand vor ihrer Tür und versuchte zu Atem zu kommen, als mich jemand von hinten packte und mir ein Messer an die Kehle hielt.
»Er ist es«, zischte sie. »Macht die Tür auf.«
Aufgrund des Größenunterschieds musste sie unter meinem Arm durchgreifen, um mir das Messer – ein altes Küchenmesser, wie es aussah – an den Hals zu halten. Es wäre geschickter von ihr gewesen, es mir gegen Bauch oder Rücken zu drücken. Ich hätte mit einem Schwung meines Arms ihre Hand nach unten schlagen können. Dann wäre nur die Frage gewesen, wie schnell und wie kaltblütig sie war.
Die Tür öffnete sich, und Simone sah heraus.
»Hallo, Simone«, sagte ich. »Wir müssen reden.«
Sie wirkte bestürzt, mich zu sehen.
Die Frau mit dem Messer stieß mich vorwärts ins Zimmer. Auch Peggy war da, immer noch in der Latzhose und mit gegeltem Stoppelhaar, aber bleich und verängstigt. Das bedeutete, die mit dem Messer war Cherie. Simone schloss die Tür hinter uns.
»Hol seine Handschellen raus«, sagte Cherie.
Peggy tastete meinen Hosenbund ab. »Er hat keine.«
»Warum hast du keine Handschellen dabei?«, fragte Simone. »Ich hab ihnen gesagt, du hättest welche.«
»Ich bin nicht hier, um jemanden zu verhaften.«
»Wissen wir«, zischte Cherie. »Du willst uns um die Ecke bringen.«
»Was, ich ganz allein?«, fragte ich, aber meine Gedanken waren bei Caffrey und seinen Kumpels, die im Folly Tee tranken. Nur dass sie inzwischen vermutlich den Tee ausgetrunken hatten, im Wagen hockten und ein letztes Mal ihre Waffen und Nachtsichtgeräte kontrollierten.
»Ich will niemanden töten«, sagte ich.
»Lügner«, sagte Cherie. »Er hat gesagt, ihr würdet uns verschwinden lassen.«
»Vielleicht wäre es das beste, wenn wir sie das tun lassen«, sagte Peggy.
»Wir haben doch nichts angestellt«, rief Cherie, und vor Aufregung schrammte sie mit dem Messer über meine Kehle – zum Glück war es nicht scharf.
»Doch«, sagte Simone. Tränen liefen ihr über die Wangen. Als sie bemerkte, dass ich sie ansah, drehte sie sich weg.
»Wer hat gesagt, dass wir Sie verschwinden lassen würden?«, fragte ich.
»Dieser Mann«, sagte Cherie.
»Was für ein Mann? Haben Sie ihn in einem Pub getroffen? Wie sah er aus?«
Cherie zögerte, und da wusste ich es.
»Ich weiß nicht mehr«, sagte sie. »Ist doch egal, wie er aussah. Er meinte, Sie arbeiten für die Regierung, und die sei nur daran interessiert, alle zu eliminieren, die nicht normal sind.«
Was konnte ich dazu sagen? Ich war hier, um ihnen in etwa das Gleiche zu erzählen.
»Was für eine Farbe hatten seine Augen?«, wollte ich wissen. »War er weiß, schwarz, sonst wie?«
»Wieso interessiert Sie das?«, rief Cherie wütend.
»Warum können Sie sich nicht erinnern?«
»Ich weiß es nicht«, sagte sie und lockerte ihren Griff.
Ich wartete nicht ab, bis sie sich wieder darauf besann, dass ich ja ihre Geisel war. Ich packte ihr Handgelenk und drehte es nach oben, bis das Messer mit der Klinge von mir weg zeigte. Im Kampf gegen eine Person mit einem Messer ist es wichtig, dieses zuerst von sich wegzulenken und dann dafür zu sorgen, dass die Person es vor Schmerzen nicht mehr festhalten will. Ich spürte, wie etwas unter meinen Fingern knackte, und Cherie schrie auf und ließ das Messer fallen. Peggy wollte mir einen Schlag versetzen, aber da ich mich schon halb weggedreht hatte, erwischte sie Cherie mitten im Gesicht.
»Aufhören!«, schrie Simone.
Ich stieß Cherie von mir weg. Sie stolperte in Peggy hinein, und beide taumelten rückwärts gegen das Bett und fielen darauf. Peggy kam sofort zornsprühend wieder hoch.
»Moment bitte«, sagte ich. »Ich versuche Ihnen doch zu helfen. Da draußen ist ein extrem fieser Kerl unterwegs, von dem Sie sich fernhalten sollten.«
»Ja, wissen wir«, zischte Peggy. »Sie arbeiten für ihn.«
»Wir können doch nichts dafür«, sagte Cherie verzweifelt. Simone setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die Schultern.
»Das weiß ich«, sagte ich. »Wirklich. Aber egal was Sie über meinen Chef denken, da draußen gibt’s jemand anderen, ein wirklich abgrundtief böses Arschloch – und warum zum Teufel sind Sie überhaupt noch hier? Alle wissen doch, wo Sie wohnen.«
Ich schätzte, dass uns etwa zehn Minuten blieben, bevor Nightingale und Caffrey auftauchen und die Militärversion der Stürmung eines Gebäudes vorführen würden, gefolgt von der detaillierten Darstellung einer Vernichtungsmission.
»Er hat recht«, sagte Peggy. »Wir müssen weg hier.«
»Aber wohin?«, fragte Cherie.
»Ich kann Sie in ein Hotel bringen«, bot ich an. »Dort können wir überlegen, wie es weitergehen soll.« Ich konzentrierte mich auf Simone, die mich mit einer Art wehmütiger Sehnsucht ansah. »Wir haben nicht viel Zeit, Simone.«
Sie nickte. »Ja, wir sollten rasch gehen und nie wieder zurückkommen.«
»Und meine Sachen?«, jammerte Cherie.
Peggy zog sie auf die Füße. »Wir kaufen dir neue.«
»Ich schaue mal, ob die Luft rein ist.« Ich trat vor die Tür und drückte auf den runden Knopf, der die armselige Vierzig-Watt-Birne aufflammen ließ.
Unten ertönte ein lautes Krachen, das unverwechselbare zweifache Poltern einer Tür, die eingeschlagen wird und mit Schwung von der Wand zurückprallt. Mit diesem Schwung ist nicht zu spaßen. Es gibt genug Fälle, wo der Erste, der durch die Tür wollte, dank selbigem gleich wieder draußen auf dem Hinterteil landete.
Ich war zu spät gekommen. Egal ob es Nightingale und Caffrey waren oder ein von Stephanopoulos geschickter bewaffneter Einsatztrupp der CO19, ich musste die Situation deeskalieren, bevor sie hier oben ankamen. Ich bat Simone und die anderen, in der Wohnung zu bleiben. Dann rief ich: »Polizei vor Ort. Keine Waffen, keine Geiseln. Ich wiederhole: Keine Waffen, keine Geiseln.«
Ich hielt inne und horchte. Tief unten glaubte ich eine Art Kichern zu hören, dann sagte eine tiefe Stimme mit einem leichten Lispeln: »Exzellent.« Und dann hörte ich ganz deutlich, wie jemand sehr schnell die Treppen heraufrannte. Ich hielt die Hände mit den Handflächen nach vorn auf Brusthöhe vor mich, um zu zeigen, dass ich unbewaffnet war. Das fiel mir nicht leicht – ein Grund, warum zur Ausbildung bei der Met spezielle Konfliktlösungsseminare gehören, besteht darin, dass wir Londoner Polizisten erst einmal unseren angeborenen Instinkt überwinden lernen müssen, dem anderen präventiv die Fresse zu polieren.
Der Lichtknopf ploppte heraus, und es wurde stockdunkel. Ich tastete panisch nach dem blöden Ding, um es wieder einzuschalten – schon bei Beleuchtung kann mit bewaffneten Leuten einiges schiefgehen, im Dunkeln erst recht.
Die Schritte erreichten den Treppenabsatz unter mir, und eine Gestalt kam um die Ecke und sprang die letzten Stufen auf mich zu.
Und mein Denken setzte aus. Egal was Sie gehört haben – sehen ist nicht gleich glauben. Bevor Ihr Gehirn sich bemüßigt, Ihr Bewusstsein darüber zu informieren, was zum Henker um Sie herum vor sich geht, leistet es schon eine Menge Interpretationsarbeit. Sieht man sich plötzlich einer unvertrauten Sache gegenüber – einem entstellten menschlichen Gesicht, einem Auto, das durch die Luft auf einen zufliegt, oder jemandem, der irgendwie menschlich aussieht, aber nicht ganz – dann kann es länger dauern, bis unser Verstand reagiert, manchmal sogar einige Sekunden. Und diese Sekunden können entscheidend sein.
Zum Beispiel, wenn eine Chimäre mit Karacho die Treppe herauf auf einen zustürmt.
Er war männlich, muskulös, und sein nackter Oberkörper war mit kurzem rotbraunem Fell bedeckt. Sein Kopfhaar war schwarz, lang und zottig. Seine Nase war ganz unmöglich, schwarz und glänzend wie die einer Katze. Während er die Treppe heraufsprang, riss er das Maul unwahrscheinlich weit auf, was einen ungehinderten Blick auf seine scharfen weißen Zähne und eine heraushängende rosa Zunge erlaubte. All das sickerte erst in mein Bewusstsein, als er schon fast über mir war, und ich hatte nur noch Zeit, zurückzustolpern und nach ihm zu treten.
Doc Martens, verstärkte Lederstiefel mit patentierten säureresistenten Sohlen und Stahlkappen, von Polizisten und Skinheads allenthalben empfohlen, wenn es wirklich, ausdrücklich erforderlich ist, jemanden mit einem Tritt rückwärts eine Treppe hinunterzubefördern.
Wie vorherzusehen, drehte Tiger-Boy sich im Fall wie eine Katze und landete geduckt auf allen vieren auf dem unteren Treppenabsatz.
»Rauf aufs Dach!«, brüllte ich durch die Wohnungstür.
Tiger-Boy nahm sich einen Moment Zeit, um den Kopf zu schütteln und mir ein breites Katzengrinsen zu schenken. Seine Augen waren schön – bernsteinfarben, geschlitzte Pupillen, unverkennbar darauf optimiert, bei Nacht zu jagen.
Hinter mir öffnete sich die Tür, und Peggy und Simone zogen die noch immer schluchzende Cherie aus der Wohnung und die Treppe hinauf aufs Dach. Ich wagte nicht, den Blick von Tiger-Boy abzuwenden; er lauerte nur darauf, dass ich einen Fehler machte.
»Wer um Gottes willen ist das?«, fragte Simone.
»Den willst du nicht kennenlernen«, gab ich zurück.
Tiger-Boy fauchte. Ich sah, wie sein Schwanz zuckte, und fragte mich unwillkürlich, ob er sich dafür hinten ein Loch in die Hose geschnitten hatte.
»Kleines Mäuschen«, lispelte Tiger-Boy. »Hüpf doch ein bisschen. Macht mehr Spaß, wenn du hüpfst.«
Der Lichtschalter sprang heraus, es wurde dunkel, und Tiger-Boy schnellte auf mich zu.
Ich klatschte ihm ein Werlicht ins Gesicht.
Nach langem Üben hatte ich herausbekommen, wie ich eines zustande brachte, das so hell brannte wie eine Magnesiumfackel. Selbst durch meine geschlossenen Augenlider sah ich es grell leuchten. Tiger-Boys weit offenen, speziell an die Dunkelheit angepassten Augen bekam es sicher sehr schlecht.
Er heulte auf, und ich sprang und traf ihn diesmal mit beiden Sohlen mittschiffs. Vermutlich wog er mehr als ich, aber Isaac Newton war auf meiner Seite, und wir donnerten gemeinsam die Treppe hinunter, nur dass er die volle Breitseite der Stufen abbekam und ich auf ihm mitsurfte. So zumindest die Theorie.
Schneller und heftiger, als ich erwartet hätte, erreichten wir den unteren Absatz. Etwas unter mir knackte, und mein linkes Knie durchfuhr ein stechender Schmerz. Ich schrie, und er jaulte.
»Hast recht«, sagte ich. »Macht mehr Spaß, wenn du hüpfst.«
Da ich keine Handschellen oder auch nur ein Seil hatte, mit dem ich ihn hätte fesseln können, humpelte ich einfach so schnell wie möglich wieder die Treppe hinauf, wobei ich den stechenden Schmerz im Knie so gut es ging ignorierte. Hinter mir wimmerte Tiger-Boy jämmerlich und blieb vor allem, wo er war. Ich spurtete durch den Ausgang zum Dach, duckte mich unter einem ungeschickten Hieb von Peggy weg und knallte die Tür hinter mir zu.
»Verzeihung«, sagte Peggy. »Ich dachte, das wäre er.«
Ich betrachtete die drei. Sie hielten sich hilfesuchend aneinander fest und hatten den betäubten, starren Blick von Menschen nach Bombenanschlägen oder Massenkarambolagen auf der Autobahn.
Ich zeigte nach Norden. »Klettert übers Geländer dort und dann übers Dach«, befahl ich. »Dahinten rechts ist eine Feuerleiter runter in die Duck Lane.« Die hatte ich in meiner Liebesnacht mit Simone bemerkt und als möglichen Zugang für Einbrecher registriert. Was, wenn auch sonst nichts, so doch immerhin beweist, dass ein Polizist immer im Dienst ist, selbst ohne Unterhose.
Sie rührten sich nicht – es war seltsam, wie langsam und träge sie reagierten. Als wären sie völlig zugedröhnt oder abgelenkt.
»Los! Wir müssen hier weg.«
»Seien Sie still«, sagte Peggy. »Wir unterhalten uns gerade mit jemandem.«
Ich drehte mich um und fand mich Aug in Auge mit einem bösen Magier.
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Er stand lässig ans Geländer gelehnt am anderen Ende des Dachgartens. Er trug einen perfekt geschneiderten dunklen Anzug und eine helle Seidenkrawatte und hielt einen Spazierstock mit Perlmuttgriff in der Hand. Was sein Gesicht anging, hatten die Zeugen recht gehabt. Selbst als ich mich explizit darauf konzentrierte, stellte ich fest, dass ich das Glitzern seiner goldenen Manschettenknöpfe, das scharlachrote Dreieck seines Einstecktuches, alles Mögliche wahrnahm – nur nicht sein Gesicht. Der Gesichtslose, kein Zweifel.
»He«, schrie ich, denn Bobby bleibt Bobby. »Was machen Sie da?«
»Verzeihen Sie«, sagte der Gesichtslose. »Ich möchte mich gern mit den Damen unterhalten, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« Aus seiner snobistisch-hochgestochenen Redeweise sprach unmissverständlich Privatschule und Oxbridge, was zum Profil passte und ihn meiner proletarischen Seele ganz und gar nicht näherbrachte.
»Sie können sich zuerst mit mir unterhalten«, sagte ich. »Oder gleich ins Krankenhaus gehen.«
»Nun«, entgegnete der Gesichtslose, »Sie könnten auch einfach rasch vom Geländer springen.«
Das klang so vernünftig, dass ich tatsächlich drei Schritte aufs Geländer zu machte, bevor ich mich wieder in den Griff bekam. Natürlich, das war Seducere, die Bezauberung, und sie hätte wohl auch gewirkt, hätte ich nicht das vergangene Jahr damit verbracht, mich regelmäßig gegen die Beeinflussungsversuche der verschiedensten Halbgötter und Naturgeister zur Wehr zu setzen. Nichts stärkt die Willenskraft so sehr wie die Aussicht, sonst als Lady Tyburns Haussklave zu enden. Ich ging trotzdem weiter auf das Geländer zu, weil man nicht leichtfertig einen Vorteil aus der Hand geben soll und ich außerdem neugierig war, was er von Simone und ihren Schwestern wollte.
»Meine Damen«, sagte er, »mir ist bewusst, dass die Erkenntnis Ihrer wahren Natur ein gewisser Schock für Sie war und Sie jetzt ein wenig verwirrt sind.« Er sprach sehr leise, aber ich hörte ihn unnatürlich klar. Ob das zum Seducere gehörte? Irgendwann in der näheren Zukunft musste ich mich mal ausgiebig mit Nightingale darüber unterhalten.
Da ich das Ende des Dachs erreicht hatte, drehte ich mich zur Seite und stellte einen Fuß aufs Geländer, als hätte ich vor, es gleich ganz zu ersteigen und mich in den sicheren Tod zu stürzen. Das hatte den zusätzlichen Nutzen, dass ich nun sehen konnte, was der Gesichtslose tat.
Er wickelte weiter die Mädchen ein. »Ich weiß, dass Sie glauben, Sie seien verflucht. Dazu verdammt, Ihren unnatürlichen Appetit zu stillen, indem Sie anderen Leuten die Lebensenergie aussaugen. Aber ich möchte Sie bitten, sich von diesem engstirnigen Denken zu lösen.«
Seine Gesichtszüge konnte ich immer noch nicht erkennen, aber seit Alexander Smith uns sein Gesicht beschrieben (oder besser: nicht beschrieben) hatte, hatte ich ein wenig recherchiert. Victor Bartholomew, der vielleicht langweiligste Magier aller Zeiten, nannte es Vultus occulto – was selbst ich als Gossenlatein erkannte – und widmete den Gegenmaßnahmen ein ganzes Kapitel, das man, typisch für Bartholomew, letztlich in einem Satz zusammenfassen konnte: »Schau ganz genau hin, dann erkennst du es früher oder später.« Und das tat ich nun.
»Nehmen wir mal an«, sagte der Gesichtslose, »nur rein hypothetisch – was, wenn es gut und richtig wäre, anderen Lebewesen Energie auszusaugen? Was ist das Aussaugen von Energie denn anderes als gute alte Ausbeutung? Und Menschen auszubeuten ist doch für uns alle völlig selbstverständlich, nicht wahr?«
Ich sah zu Simone hinüber. Sie und ihre Schwestern hatten einander losgelassen und hörten dem Gesichtslosen mit demselben höflichen Interesse zu, wie man einem Würdenträger bei einer Festrede lauscht, immer in der Hoffnung, dass er bald auf den Punkt kommt und fertig wird.
Ha, dachte ich. Vor Tyburn lägen sie jetzt schon auf den Knien.
»Diese Idee von der Gleichheit aller Menschen steht ohnehin vor dem intellektuellen Konkurs.« Während er weitersprach, blinzelte ich ein paarmal, und plötzlich konnte ich sein Gesicht sehen. Oder vielmehr, ich konnte es nicht, denn sein ganzer Kopf steckte in einer schlichten beigefarbenen Maske. Er sah damit aus wie ein mexikanischer Wrestler mit ungewöhnlich gutem Geschmack. Ich glaube, er spürte, dass ich seine Tarnung durchdrungen hatte, denn er drehte sich zu mir um.
»Sind Sie immer noch da?«
»Ich überlege noch, ob ich lieber mit dem Kopf oder den Füßen zuerst springe.«
»Denken Sie denn, dass das einen Unterschied macht?«
»Statistisch gesehen sind die Überlebenschancen größer, wenn man mit den Füßen voraus springt.«
»Warum springen Sie nicht einfach, und wir schauen, was passiert?«
Da fühlte ich es wieder, das Seducere, diesmal stärker und begleitet von dem Geruch nach Schweinebraten, frisch gemähtem Gras, dem Gestank ungewaschener Leiber und einem metallischen Geschmack wie nach Eisen in meinem Mund. Ich drehte mich zum Geländer um, hielt inne und wandte mich wieder um. »Wie, sagten Sie doch gleich, war Ihr Name?«
»Spring«, bellte der Gesichtslose.
Er lenkte all seine Aufmerksamkeit auf mich, aber Seducere wirkt anscheinend nie öfter als einmal, und während er es auf mich richtete, konnte er es nicht auf Simone richten.
»Haut ab!«, schrie ich.
Simone wurde als Erste wieder klar und zog an Peggys Arm. Beide warfen mir einen ängstlichen Blick zu, dann packten sie Gott sei Dank Cherie und machten sich daran, über die Brüstung zu klettern, die den Dachgarten vom nächsten Dach trennte. Ich sah wieder den Gesichtslosen an, gerade rechtzeitig, um zu bemerken, dass er dabei war, den Arm in meine Richtung auszustrecken. Ich erkannte die Geste – ich hatte sie die letzten sechs Monate lang selbst geübt. Das rettete mir das Leben, denn ich war kaum nach links weggetaucht, als etwas Heißes, Helles an meiner Schulter vorbeischoss und ein Loch von einem halben Meter Durchmesser ins Geländer schmolz. Ungefähr dort, wo vorher mein Magen gewesen war.
Noch im Fallen schleuderte ich zwei Skin-Granaten auf ihn, was viel beeindruckender gewesen wäre, wenn ich nicht eigentlich vorgehabt hätte, einen richtigen Feuerball hinzukriegen. Während ich über den Boden schlitterte, schmolz ein weiteres Stück Geländer hinter mir, und ich sah, dass eine meiner Skin-Granaten harmlos mitten in der Luft hochging; die andere fiel zu Boden und kullerte vor die Füße des Gesichtslosen. Er sah hinunter, und durch pures Glück explodierte sie genau in diesem Moment. Der Schlag warf ihn zurück, und er drehte sich um die eigene Achse. Ich nutzte den Moment aus, um auf die Füße zu kommen und mich ihm gegenüber aufzustellen. »Bewaffnete Polizei«, brüllte ich. »Keine Bewegung! Hände über den Kopf!« Diesmal wusste ich, dass ich den richtigen Zauber in petto hatte.
Er drehte sich um und starrte mich an. Trotz der Maske erkannte ich, wie ungläubig er blickte.
»Sie sind die Polizei?«
»Ja, und bewaffnet«, gab ich zurück. »Umdrehen und Hände über den Kopf.«
Ich riskierte einen flüchtigen Blick nach Simone und ihren Schwestern. Sie waren nicht mehr zu sehen.
»Oh, machen Sie sich um die keine Sorgen«, sagte der Mann. »Ich habe etwas viel Interessanteres gefunden als sie. Schließlich kann ich Leute wie sie jederzeit selbst erschaffen.«
»Bewaffnete Polizei«, brüllte ich noch einmal. »Umdrehen und Hände über den Kopf.« Das wird dir in Hendon ganz tief eingetrichtert: Wenn du vorhast, bis zum Äußersten zu gehen, darf kein Zweifel bestehen, dass du dich identifiziert hast und der Verdächtige dich gehört hat.
»Wenn Sie schießen wollen«, sagte der Magier, »dann schießen Sie doch.«
Da schoss ich. Es lohnte sich schon wegen der offensichtlichen Wut, die das in ihm auslöste, und ich genoss es sehr, bis zu dem Zeitpunkt, als er den verdammten Feuerball fing. Er pflückte ihn einfach aus der Luft und hielt ihn vor sich hoch wie Hamlet Yoricks Totenschädel.
Ich hatte den Feuerball ausgelöst, sobald er ihm nahe genug war, aber er war nicht explodiert. Der Magier betrachtete ihn mit Kennerblick von allen Seiten – vielleicht hatte er ja wirklich Ahnung davon –, und ich argwöhnte, dass er darauf spekulierte, dass ich ihm noch einen vor den Latz pfefferte, damit er ihn wieder abfangen oder zurückwerfen oder sonst was Cooles damit machen konnte. Deshalb tat ich ihm den Gefallen nicht. Außerdem, je länger er hier seine Überlegenheit ausspielte, desto mehr Zeit hatte Simone, zu entkommen.
»Wissen Sie«, sagte er, »als ich Sie zuerst sah, dachte ich, Sie hätten etwas mit den Themse-Mädchen zu tun oder wären eine neue Art Fae oder etwas richtig Exotisches, vielleicht ein Schamane oder ein Amerikaner.«
Der Kerl ließ den Feuerball zwischen den Fingern zerplatzen wie eine Seifenblase und rieb sich Daumen und Zeigefinger unter der Nase. »Wer war Ihr Lehrer? Jeffers nicht, so viel ist klar. Nicht dass er völlig unfähig gewesen wäre, aber Sie haben Temperament. War es Profilo? Dem traue ich zu, dass er überall ausposaunt, was er so treibt. Ist Ihnen das schon aufgefallen – alles, worüber Journalisten wirklich reden wollen, sind sie selbst.«
Profilo war ganz offenkundig Jason Dunlop. Dunlop-Reifen, Profil, Profilo – da sieht man mal, welch geistreicher Humor an unseren Elite-Bildungsstätten herrscht. Und Profilo war definitiv nicht der Einzige, der gerne redete. Es macht ja keinen Spaß, sich den Leuten überlegen zu fühlen, wenn man ihnen nicht unter die Nase reiben kann, wie tief sie unter einem stehen. Mach schon, Mistkerl, dachte ich, lass noch ein paar Namen fallen.
»Sie reden mir zu wenig«, sagte er. »Ich traue Ihnen nicht.«
Da wurde die Welt auf einmal taghell, und der heftige Abwind durch einen Hubschrauber blies uns Staub und Dreck ins Gesicht. Der Gesichtslose schleuderte mir einen Feuerball entgegen. Ich schleuderte ihm einen Schornstein entgegen – so macht man das in London.
Während er mich zugetextet hatte, hatte ich den Schornstein mit Hilfe von etwas gelockert, was ich Impello vibrato nannte und Nightingale Lassen Sie das Herumspielen und passen Sie endlich auf. Als der Suchscheinwerfer des Helikopters dem Magier voll ins Gesicht schien, brachte ich ein so reines, klares Impello zustande, wie Nightingale es sich nur wünschen konnte, und zielte auf den Mistkerl. Ich wusste, dass auch er versuchen würde, mich zu erwischen, deshalb warf ich mich nach rechts, und sein Feuerball zischte an meiner Schulter vorbei. Ich hoffte, dass er mir mit dem Blick folgen und nicht bemerken würde, wie von der anderen Seite eine Vierteltonne Backstein und Mörtel auf ihn zugeflogen kam. Aber er musste es aus dem Augenwinkel bemerkt haben, denn er riss die Hand hoch, und der Schornstein löste sich einen halben Schritt vor seiner Handfläche in Luft auf.
Ich sah nur flüchtig, wie die Wolke aus kleinen Ziegelbrocken, Zementstaub und Sand um ihn herumwaberte, als würde sie von einer unsichtbaren Hülle aufgehalten, weil ich zu sehr damit beschäftigt war, den Abstand zwischen uns zu verringern. Mir war klar: Wenn wir bei der Magie blieben, würde er mit mir die Dachterrasse pflastern. Ich musste versuchen, nahe genug an ihn heranzukommen, um ihn auf herkömmliche Art plattzuklopfen.
Ich war schon ganz nah an ihm dran, weniger als einen Meter entfernt, da drehte der Mistkerl sich plötzlich um, die Handfläche voraus, und ich rannte direkt in das hinein, womit er den Schornstein pulverisiert hatte. Es fühlte sich nicht an wie beispielsweise eine Plexiglaswand, sondern glitschig, ein wabbeliges Wegrutschen, wie wenn man zwei gleich gepolte Magnete aufeinander zuführt. Ich landete auf dem Rücken, und er kam auf mich zu. Ich wartete nicht ab, ob er nur seine Schadenfreude äußern oder mich abmurksen wollte, sondern packte mit Hilfe von Impello den Plastik-Gartentisch hinter dem Gesichtslosen und ließ ihn von hinten gegen seine Beine krachen. Er wurde nach vorn geschleudert, direkt in meine Füße hinein, die ich ihm mit Schwung entgegenstieß.
»Scheiße!«, schrie er so laut, dass ich es selbst über den Hubschrauberlärm hörte.
Ich war schon wieder auf den Beinen und schaffte es noch, einen sauberen Hieb in seinem Gesicht zu landen, da rammte mich von rechts etwas Pelziges, Fauchendes. Es war Tiger-Boy, dem es offenbar gelungen war, die Tür zum Dach einzutreten. Wir krachten gegen das Geländer, und hätte ich nicht mit der rechten Hand gerade noch eine Strebe packen können, ich wäre über Bord gegangen und in den Tod gestürzt. Ich krabbelte zurück auf den sicheren Boden, blickte hoch und sah, wie Tiger-Boy mit einer muskelbepackten Pranke ausholte. Statt Fingernägeln hatte er Krallen. Was zum Teufel macht man gegen jemanden mit Krallen?
Das Geräusch des Hubschraubers und meine Angst waren so allbeherrschend, dass ich den Schuss nicht mitbekam. Ich sah nur, wie Tiger-Boys Kopf nach hinten geschleudert wurde und hinter ihm im grellen Scheinwerferlicht etwas Rotes durch die Luft sprühte.
Die Kavallerie war da, ob in Form von Caffrey und seinen Ex-Paras oder eines Heckenschützen der CO19, der Kampftruppe der Met, wusste ich nicht. Ich formte meine Hand zur Pistole und zeigte damit auf den Gesichtslosen. Ich hoffte, der Schütze war einer von Caffreys Leuten, denn ein CO19-Beamter würde aufgrund eines solchen Handzeichens ohne vorschriftsmäßige Autorisierung wahrscheinlich nicht auf einen augenscheinlich unbewaffneten Zivilisten schießen. Jedenfalls nicht in neun von zehn Fällen.
Der Gesichtslose war nicht dumm. Ihm war klar, dass sich das Blatt gewendet hatte. Er warf einen Feuerball, und ich duckte mich – aber nicht ich war das Ziel. Der Ball schwirrte aufwärts, und im nächsten Moment ging der Suchscheinwerfer aus. Ich stürzte mich dorthin, wo der Gesichtslose zuletzt gestanden hatte, aber er war nicht mehr da, und als meine Augen sich wieder an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, konnte ich ihn nirgendwo auf dem Dach entdecken. Von dem Hubschrauber kam ein stotterndes, klapperndes Geräusch. So was hört man nicht gern von einem Hubschrauber, vor allem nicht von einem, der sich genau über dem eigenen Kopf befindet.
Ich konnte nur zusehen, wie der Pilot verzweifelt versuchte, das Ding unter Kontrolle zu bekommen, während es schlingernd über die Straße ausscherte. Ich wäre besser schleunigst vom Dach verschwunden, aber ich starrte wie hypnotisiert hin – es gibt kaum Gegenden mit größerer Menschendichte als Soho. Wenn der Hubschrauber hier abstürzte, würden die Todesopfer in die Hunderte gehen. Jetzt änderte sich die Motorfrequenz, als der Pilot in der Hoffnung, an Höhe zu gewinnen, Gas gab. Von der Straße drangen Rufe und Schreie herauf. Im Internet würde es heute Nacht nur so von Handyvideos verschiedener Mitbürger mit mehr Mediengeilheit als Verstand wimmeln.
Als der Hubschrauber wieder auf mich zuschlingerte, dämmerte mir, dass es mit meinem Verstand auch nicht weit her war: Mein Kopf befand sich genau auf Höhe der Landekufen. Ich duckte mich, und sie fegten in einer Wolke aus überhitztem Öl über mich hinweg. Die Hubschrauberunterseite hatte überall kleine Dellen und Kratzer von fliegenden Steinchen und im Sensoraufsatz auf der Nase ein faustgroßes Loch, das mein Maskenmann hineingebrannt hatte. Dann stieg der Helikopter mit einem mühsamen Stöhnen höher und flog auf der Suche nach einem sicheren Landeplatz davon.
Abgesehen von den näherkommenden Polizeisirenen schien es plötzlich sehr still zu sein. Ich setzte mich auf die Matratze, die für mich immer noch Simones und meine war, kam allmählich wieder zu Atem und wartete auf die nächsten Schrecken.
Als Erster erschien in der Dachtür Thomas »Tigerkiller« Nightingale. Als er mich sah, deutete er auf seine Augen und dann auf den blinden Fleck hinter dem Treppenaufgang. Ich schüttelte den Kopf, zeigte auf die Leiche von Tiger-Boy und machte mit den Fingern eine Pantomime fortgehender Schritte. Nightingale sah verwirrt drein.
»Er ist abgehauen«, rief ich.
Nightingale trat aus der Deckung und drehte sich zur Sicherheit einmal um 360 Grad. Frank Caffrey und ein paar seiner Leute folgten ihm. Ich hatte irgendwie erwartet, dass sie in voller Ninja-Montur anrücken würden, aber natürlich trugen sie noch immer ihre Straßenkleidung. Hätten sie nicht ihre Armeewaffen im Anschlag gehabt, ich hätte ihnen keinen zweiten Blick geschenkt.
Zwei lösten sich vom Rest und untersuchten Tiger-Boy, aber der blieb hartnäckig tot, selbst als ihm einer einen Tritt in die Rippen versetzte.
Sobald Nightingale sicher war, dass das Dach keine Gefahren mehr barg, kam er zu mir herüber. Ich stand auf und ging ihm entgegen – niemand lässt sich gern im Sitzen zurechtstutzen.
»War er das?«, fragte Nightingale.
»Das war der Gesichtslose«, sagte ich. »Ich hab allerdings gesehen, dass er eine Maske trägt.«
»Das gehört zum Zauber«, sagte Nightingale. »Sind Sie verletzt?«
Ich prüfte nach. »Nur ein paar Schrammen und das Knie verrenkt.«
Nightingale zeigte auf die Überreste des Schornsteins. »Und das, ist das Ihr Werk?«
»Ja. Hat aber nichts genützt. Er hatte eine Art Kraftfeld um sich.«
Die Polizeisirenen hatten das Haus erreicht, und man hörte das dumpfe Knallen von Autotüren.
Nightingale wandte sich an Caffrey. »Frank, Sie und Ihre Jungs verziehen sich besser wieder in den Van. Wir kommen nach, sobald wir die Dinge hier geklärt haben.«
Die Fallschirmjäger trabten über die Dächer zur Feuerleiter. Ich hoffte, dass Simone und ihre Schwestern so schlau gewesen waren, sich nach ihrer Flucht rasch davonzumachen.
»Einen Ganzkörperschild«, brachte mich Nightingale wieder zu unserer Unterhaltung zurück.
»Und er hat meinen Feuerball gefangen. Habe ich das schon erwähnt? Hat ihn einfach aus der Luft gepflückt.«
»Dieser Mann ist von einem Meister ausgebildet worden«, sagte Nightingale. »Haben Sie eine Vorstellung davon, wie lange es dauert, bis man auf diesem Niveau arbeiten kann? Die Hingabe und Selbstdisziplin, die man braucht? Sie haben gerade einen der gefährlichsten Menschen der Welt getroffen.« Er ließ mir die Hand auf die Schulter fallen. »Und Sie leben noch. Wirklich, das ist beeindruckend.«
Einen beängstigenden Moment lang dachte ich, er würde mich umarmen, doch zum Glück erinnerten wir uns beide gerade noch rechtzeitig daran, dass wir Engländer waren. Aber es war knapp.
Aus den Tiefen des Hauses hörten wir das unverkennbare Gepolter von Polizeistiefeln auf einer Treppe.
Ich deutete auf den verblichenen Tiger-Boy. »Was erzähle ich ihnen über den da?«
»Dass Sie nicht wissen, wer ihn erschossen hat«, sagte Nightingale. »Sie dachten, es könnte ein Polizeischütze gewesen sein. Ist dem nicht so?«
Ich nickte. Es ist immer besser, eine Halbwahrheit zu erzählen als eine halbe Lüge. Das hier ist London, Kollegen, hier gibt es doch keine paramilitärischen Todesschwadronen. »Wir müssen dringend reden«, sagte ich. »Bevor wir irgendwas anderes tun.«
»Ja«, gab Nightingale grimmig zurück. »Ich glaube, das müssen wir.«
Er ging zur Tür und rief nach unten, hier oben habe sich ein Verbrechen ereignet, er habe das Kommando, und falls sie nicht der Mordkommission angehören, sollten sie lieber unten bleiben, wenn sie wüssten, was gut für sie sei.
»Ich bin die verdammte Mordkommission«, brüllte Stephanopoulos zurück. Die vier steilen Treppen hatten ihre Laune nicht gehoben. Sie kam aufs Dach herausgeplatzt wie ein überfälliger Steuerbescheid und warf Nightingale einen bitterbösen Blick zu. Vorsichtig, um keine Spuren zu beschädigen, trat sie zu Tiger-Boy hinüber. Unter seinem Kopf hatte sich auf den Bodenplatten eine schwarzglänzende Blutlache gebildet.
Stephanopoulos musterte erst die Leiche und dann mich. »Nicht noch einer«, sagte sie müde. »Wenn Sie so weitermachen, Söhnchen, haben die bei den Professionellen Standards Ihre Nummer demnächst als Kurzwahl gespeichert.« Sie sah mit zusammengekniffenen Augen Nightingale an. »Was meinen Sie, Sir?«
Nightingale deutete mit der Spitze seines Spazierstocks auf die Leiche. »Eindeutig erschossen von einem unbekannten Schützen, Sergeant.« Er schwenkte die Spitze in Richtung der anderen Straßenseite. »Ich würde sagen, die Schüsse wurden vom obersten Stock oder Dach dieses Gebäudes dort abgegeben.«
Stephanopoulos machte sich nicht einmal die Mühe, hinzuschauen. »Irgendeine Ahnung, wer er ist?«
»Leider nein. Aber ich bezweifle, dass er Freunde oder Familie hat.«
Mit anderen Worten, niemand würde die Todesursache anzweifeln oder Anspruch auf die Leiche erheben. Ich tippte darauf, das bedeutete, dass er größtenteils in Dr. Walids Kühltruhe landen würde.
Es dauerte eine Stunde, bis ich von dem Dach runterdurfte, und wieder musste ich die oberste Schicht meiner Kleidung der Spurensicherung spenden, die, wie ich ausrechnete, inzwischen die Mehrzahl meiner Schuhe besaß. Nightingale und ich mussten unsere Hände auf Pulverspuren überprüfen lassen und wurden dann zu verschiedenen Autos geleitet, um unsere Aussagen zu machen. Es war drei Uhr morgens, als Stephanopoulos uns endlich entließ. Zu dieser Zeit hatte selbst Soho die Nase voll von dieser Nacht.
Caffrey und die Fallschirmjäger hatten sich in eine Seitenstraße verkrochen. Ich hatte richtig vermutet: Es war ein weißer Ford Transit mit Nummernschildern, denen man schon von Weitem ansah, dass sie gefälscht waren.
»Ach, wir haben keine Lust, die City-Maut zu zahlen«, erklärte Caffrey, als ich mich danach erkundigte. »Aber der Van ist absolut sauber. Gehört meinem Schwager.« Gemeinsam kratzten die Militärs aus ihren Beständen eine schwarze Jeans, ein graues Kapuzenshirt mit der Aufschrift AGRO und ein Paar unspektakuläre Turnschuhe für mich zusammen, so dass ich aus dem Plastikoverall steigen konnte, mit dem die Spurensicherung mich ausgestattet hatte. Die Jeans rochen ein bisschen nach Waffenöl. Ich hatte den starken Verdacht, dass die Klamotten als Füllmaterial für die Waffentaschen gedient hatten, um das Klappern des Metalls zu dämpfen.
Nightingale wartete geduldig im Nieselregen, während ich mich umzog. Bevor ich mich zu ihm gesellen konnte, legte mir Caffrey die Hand auf den Arm. »Wir wollen hier weg sein, bevor es hell wird.«
»Keine Sorge«, sagte ich. »Wird nicht lange dauern.«
Im Licht der Natriumdampflampen war Nightingale hager und bleich; er hatte Schatten unter den Augen, und obwohl er versuchte, es zu unterdrücken, sah ich, wie ihn gelegentlich ein Schauer überlief. Sein Gesicht war ausdruckslos.
»Möchten Sie anfangen, Sir?«, fragte ich.
Er nickte, aber erst musterte er mich sehr lange und kühl. Schließlich seufzte er. »Als ich Sie als Lehrling annahm, dachte ich, ich könnte Sie davor bewahren, gewisse Entscheidungen treffen zu müssen. Mir ist jetzt klar, dass ich mir da etwas vorgemacht habe, und dafür möchte ich mich entschuldigen. Nichtsdestoweniger – was zum Teufel haben Sie sich bloß gedacht?«
»Ich habe versucht, als vereidigter Polizeibeamter meine Pflicht gemäß dem Menschenrechtsgesetz zu tun. Genauer gesagt, gemäß Artikel zwei, in dem es heißt, dass jede Gewaltanwendung der letzte Ausweg sein muss und jeder arme Idiot, den wir umlegen, uns keine andere Möglichkeit gelassen haben darf.«
»Vorausgesetzt, Sie erweitern die Definition von Mensch auf Vampire und Chimären«, sagte Nightingale.
»Dann brauchen wir eben einen Präzedenzfall vor Gericht oder, noch besser, bitten wir das Parlament, das Gesetz eindeutig zu formulieren. Aber selbst haben wir da gar nichts zu entscheiden – oder, Sir? Wir sind nur der ausführende Arm.«
»Würden Sie sich auch nur halb so sehr für diese Wesen einsetzen, wenn sie weniger hübsch wären, Peter? Da draußen gibt es einige sehr hässliche Kreaturen, die sprechen und denken können. Ich frage mich, ob Sie denen auch so bereitwillig zu Hilfe eilen würden.«
»Vielleicht nicht«, gab ich zu. »Aber das hieße nicht, dass ich unrecht habe. Sondern nur, dass ich oberflächlich bin.«
»Nach meiner Schätzung haben Simone und ihre Schwestern seit 1941 fast zweihundertundzwanzig Menschen getötet oder schwer geschädigt. Auch für die galten die Menschenrechte.«
»Ich will doch nur sagen, dass wir uns nicht einfach über Gesetze hinwegsetzen können.«
»Na gut«, sagte Nightingale. »Angenommen, wir verhaften sie und versuchen, wie auch immer, ihnen irgendwas nachzuweisen …«
»Grob fahrlässige Tötung, Sir«, schlug ich vor. »Ich denke, man hätte annehmen dürfen, dass sie nach, sagen wir mal, zwanzig Jahren merken, dass sie keinen Tag älter werden und dafür ihre Lover regelmäßig ins Gras beißen.«
»Sie werden sich damit herausreden, dass sie sich nicht erinnern konnten.«
»Und das glaube ich ihnen sogar, Sir. Was bedeutet, sie leiden nach dem Gesetz über Schutzmaßnahmen bei psychischen Krankheiten von 1983 an einer Geisteskrankheit, und da sie eine offensichtliche Gefahr für ihre Mitbürger sind, können wir sie gemäß Abschnitt eins des erwähnten Gesetzes zur Untersuchung und Behandlung in sichere Verwahrung nehmen.«
»Und wenn sie Hunger bekommen?«, fragte er. »Finden Sie es menschlicher, sie kläglich verhungern zu lassen?«
»Wir können nicht wissen, ob sie sterben würden. Vielleicht würde sich ihr Metabolismus wieder umstellen, und wenn nichts anderes wirkt, könnten wir sie füttern. Pro Jahr haben sie sich weniger als ein Opfer geholt – sehr viel werden sie also nicht brauchen.«
»Und das würden Sie für den Rest Ihres Lebens machen wollen?«
»Man kann nicht einfach jemanden töten, nur weil es bequemer ist«, sagte ich. »Wofür sind denn all Ihre Freunde gestorben, all die Namen an der Wand, wofür sind sie gestorben, wenn nicht dafür?«
Das schien ihn zu treffen. »Ich weiß nicht, wofür sie gestorben sind. Ich wusste es damals nicht und weiß es bis heute nicht.«
»Ich schon. Auch wenn Sie es vergessen haben. Sie sind gestorben, weil sie daran glaubten, dass es Möglichkeiten gibt, besser zu handeln, selbst wenn sie sich noch nicht einig waren, was für welche.«
Ich sah es ihm an – er wollte es so gern glauben.
»Wie können das hinkriegen«, beschwor ich ihn. »Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Sie, Dr. Walid und ich da nicht gemeinsam eine Lösung finden? Vielleicht finde ich irgendeine Methode, sie mit Hilfe von Taschenrechnern und Handys zu ernähren. Und wenn wir ihnen helfen können, können wir vielleicht auch allen anderen helfen. Wäre das nicht besser, als sie einfach mit Phosphorgranaten zu beschießen? Außerdem würde sich Molly vielleicht über Gesellschaft freuen.«
»Sie wollen sie im Folly unterbringen?«
»Fürs Erste«, sagte ich. »Bis wir herausbekommen haben, wie weit man ihnen trauen kann. Sobald wir sie stabilisiert haben, könnten wir ein Reha-Zentrum einrichten, eine Art offenes Haus. Am besten weit weg von jeder Jazzszene.«
»Das ist Wahnsinn«, sagte er.
»Und sie könnten mit Toby spazierengehen«, sagte ich.
»Ach ja! Warum reißen wir nicht gleich unsere Türen sperrangelweit auf und lassen alles rein, was da kreucht und fleucht?«
Da wusste ich, dass er angebissen hatte. »Na ja, Sir. Vielleicht fangen wir erst mal mit einem Pilotprojekt an.«
»Wir wissen noch nicht, wohin sie verschwunden sind.«
»Doch. Ich weiß es«, sagte ich.
 
Wir fuhren im Transit in die Grand Windmill Street, parkten neben dem McDonald’s, ließen unsere Privatarmee im Wagen und stiegen aus, um den Personaleingang zum Café de Paris zu überprüfen. »Warum schicken wir Frank nicht heim?«, fragte ich.
»Falls dieser verfluchte schwarze Magier noch einmal auftaucht, brauchen wir ihn vielleicht.«
»Soll das heißen, dass Sie allein nicht mit ihm fertig werden?«
»Das Glück ist mit dem Vorbereiteten.«
Die Eingangstür stand leicht offen, was nicht nur bedeutete, dass die Schwestern wahrscheinlich drinnen waren, sondern auch, dass wir gemäß Abschnitt 17 des Gesetzes zur Polizeiarbeit und Kriminalitätsbekämpfung von 1984 einen legitimen Grund hatten, ohne Durchsuchungsbefehl in das Gebäude einzudringen. In der Küche lagen Glasscherben – offensichtlich hatten die drei sich einen Mitternachtsimbiss geholt. Die Tür zum Sektkühlschrank stand noch offen, und das Summen des Kompressors folgte uns in den Personalkorridor.
»Sie sind bestimmt im Saal«, sagte ich. Nightingale nickte. »Geben Sie mir fünf Minuten, um sie zu beruhigen. Dann können Sie reinkommen.«
Er nickte noch einmal. »Seien Sie vorsichtig.«
Der Personalkorridor machte eine Biegung und endete an einer Tür, die auf einen kleinen Absatz hinausführte, von dem aus man den gesamten Saal überblicken konnte. Anders als beim letzten Mal, als ich hier gewesen war, waren die Tische in einem Oval um die Tanzfläche aufgestellt und hatten frisch gebügelte weiße Tischdecken.
Ich wusste es, sobald ich sie an ihrem alten Tisch sitzen sah – er war geradezu winzig und stand auf halb zwei, wenn man sich die Band auf sechs Uhr vorstellt. Drei Flaschen standen darauf, eine für jede. In meiner Brust schien sich ein Abgrund zu öffnen, und in meinen Ohren dröhnte es, aber ich zwang mich, die Stufen hinunterzusteigen und mich ihnen zu nähern. Sie trugen noch die Kleidung, in der sie geflohen waren, aber sie hatten sich mit Lippenstift und Mascara alle Mühe gegeben, präsentabel auszusehen. Bei der späteren Untersuchung durch Dr. Walid stellte sich heraus, dass sie Alkohol und Phenobarbital benutzt hatten, wozu die leeren Tablettenpackungen passten, die sauber und ordentlich in Peggys Handtasche steckten.
Die wenigsten Suizide sehen hübsch aus, aber den Schwestern war es gelungen, nicht zusammenzusacken, vom Stuhl zu rutschen oder ihre Klamotten mit Erbrochenem zu bekleckern. Ich glaube, sie wären zufrieden mit dem Bild gewesen, das sie abgaben – drei hübsche junge Dinger, in der Blüte ihres Lebens dahingerafft. Ich war so wütend, dass ich erst mal anhalten und tief durchatmen musste, bevor ich weitermachen konnte.
Simones Augen waren offen. Ihr Haar fiel ihr lose um die Schultern. Ich musste es zurückstreichen, um ihre Halsschlagader ertasten zu können. Ihre Haut war kaum abgekühlt. Der Todeszeitpunkt wurde später auf etwa zwanzig Minuten vor meiner Ankunft eingegrenzt – ungefähr zu der Zeit, als ich mit Nightingale über komparative Ethik diskutiert hatte. So dicht neben ihr konnte ich noch Geißblatt und Ziegelstaub riechen. Aber die Musik, von der mir erst jetzt klar wurde, dass sie die ganze Zeit zu hören gewesen war, war verstummt.
Ich küsste sie nicht oder irgendwas in der Art.
Ich wollte ja nicht den Tatort kontaminieren.
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Am Tag danach steht man folgendermaßen auf: Man schiebt die Bettdecke zurück, rollt sich auf die Seite, setzt die Füße auf den Boden und stellt sich darauf. Dann geht man aufs Klo, badet, zieht sich an, geht nach unten, frühstückt, redet mit seinem Chef, übt seine Formae, isst zu Mittag, schlägt den Punchingball im Fitnessraum kurz und klein, duscht, zieht sich etwas anderes an, steigt in den Ford Asbo und fährt in die Stadt, um sich dort sehen zu lassen. Das tut man, weil es zum Job gehört, weil es nötig ist und – wenn man ganz ehrlich ist – weil man es gerne macht. Dieser Prozess ist zu wiederholen, bis die Albträume aufhören oder man sich an sie gewöhnt hat – je nachdem, was zuerst der Fall ist.
Es gab eine kurze amtliche Bekanntmachung eines dreifachen Suizids, die ihnen flüchtigen Ruhm als gemeinschaftliche Selbstmörderinnen einbrachte. Aber niemand in den Medien war so interessiert, dass er weitere Nachforschungen angestellt hätte. Die polizeiliche Nachuntersuchung übernahm Nightingale mit Hilfe einiger von der Westminster-Kriminalabteilung ausgeliehener Detective Constables, darunter meine Lieblings-Somali-Ninja. Da man ihnen nicht gut erzählen konnte, dass die Opfer unsterbliche Jazzvampire gewesen waren, blieb es an mir hängen, die Geschichte bis zum Krieg zurückzuverfolgen.
Simone Fitzwilliam, Cherie Mensier und Margaret »Peggy« Brown waren 1941 von ihren Eltern als vermisst gemeldet worden. Die Polizei war der Sache zwar nachgegangen, aber bestenfalls flüchtig – wer konnte es ihr verdenken? Schließlich stand die ganze Stadt in Flammen. Ich überlegte, ob ich nach ihren nächsten Verwandten suchen sollte, aber was hätte ich denen sagen sollen? Dass irgendeine halbvergessene Großtante zwar bei der berühmten Bombardierung des Café de Paris gestorben war, sich aber noch eines langen, höchst vergnüglichen Nachlebens erfreut hatte – bis ich daherkam und sie zum zweiten Mal umbrachte? Na ja.
Aber ihre Lehrerin Miss Patternost spürte ich auf. Sie hatte nach dem Krieg den Großen Teich überquert und war mit einer gewissen Sadie Weintraub, Produktionssekretärin bei Warner Bros., zusammengezogen, die in Glendale einen recht hübschen Bungalow im Ranch-Stil besaß.
Ich fand auch Leute, die nach dem Krieg in Soho aufgewachsen waren und sich an die drei jungen Mädchen erinnerten, die in der Berwick Street gewohnt hatten. Manche hatten sie für Prostituierte gehalten, andere für Lesben, aber die Mehrheit hatte keinen Gedanken an sie verschwendet – so war Soho damals eben.
Ich fand genug Beweismaterial, um ihnen fünfzehn weitere Todesfälle anzulasten, alles Jazzmusiker, und in sechsundneunzig Fällen hatten sie vermutlich zu chronischen gesundheitlichen Problemen und gescheiterten Karrieren beigetragen. Mein Dad war einer davon. Nichts, was ich entdeckte, wies darauf hin, dass Simone und ihre Schwestern auch nur den leisesten Schimmer gehabt hatten, was für Schmerz und Leid sie verursachten. Dr. Walid versuchte halbherzig, mich davon zu überzeugen, dass Simone sich ihrer Taten vollkommen bewusst gewesen war und ich auf die plumpe Täuschung eines kranken, soziopathischen Monsters hereingefallen war. Aber ich wusste, dass er mich nur trösten wollte.
Ich verfasste eine ausführliche Fallbeschreibung mit Fußnoten und allem Drum und Dran, druckte sie aus, heftete die Sekundärdokumente daran, legte alles in eine Ablagebox und schloss das Ganze in den Sicherheitsschrank der allgemeinen Bibliothek ein. Dann löschte ich die Daten von meinem Computer und manipulierte die Fallidentifikationsnummer in HOLMES und der Datenzentrale so, dass jeder Versuch, darauf zurückzugreifen, eine Warnung auslöste. Es war natürlich möglich, dass irgendein investigatives Journalistengenie bemerken würde, dass eine Reihe ganz unterschiedlicher rechtsmedizinischer Untersuchungen dieselbe Fallreferenznummer der Metropolitan Police trugen, aber da keine Fußballer, Popstars oder Mitglieder der königlichen Familie darin verwickelt waren, beschloss ich, mir darüber keine Sorgen zu machen.
Mehr Sorgen bereitete mir der Gesichtslose, der Mann mit der Maske, der Feuerbälle fangen und Schornsteine aufhalten konnte. Das Einzige, was ich noch alarmierender fand als die Vorstellung von einem voll ausgebildeten Zauberer mit krankhaftem Hang zu Menschenexperimenten war der Gedanke, dass Geoffrey Wheatcroft in seinem kleinen Zauberclub wohl mehr als nur einen Lehrling ausgebildet hatte. Wie viele kleine Krokodile gab es wohl noch, und wie viele davon waren gestörte Scheißkerle wie der Gesichtslose? Nightingale machte sich darüber auch Gedanken, das wusste ich, weil wir viel mehr Zeit als früher im Schießstand verbrachten.
Am ersten Montag im Oktober hatten mein Dad und die Hilfstruppen ihren ersten Auftritt unter ihrem neuen Bandnamen. Er fand im Round Midnight am Chapel Market in Islington statt. Mein Dad absolvierte den Zwei-Stunden-Gig mit Bravour und ohne einen einzigen Aussetzer, und während des berühmten Solos in Love for Sale gab es einen Augenblick, wo sein Gesichtsausdruck so überirdisch wurde, dass ich mich fragte, ob zwischen Musik und Magie tatsächlich eine Verbindung bestand, ob Jazz womöglich wahrhaftig Leben war.
Nach dem Gig war er völlig fertig, so sehr er sich auch bemühte, es zu verbergen, also setzte ich ihn und Mum in ein Taxi, gab dem Fahrer ein Trinkgeld und wedelte außerdem kurz mit meinem Dienstausweis, damit er sich am anderen Ende der Reise auch anständig benahm. Dann ging ich mit Max, Daniel und James zur Feier des Abends einen trinken, aber da das Round Midnight unser Budget ein wenig überstieg, schlichen wir uns ein Stück weiter ins Alma, wo es billigeres Bier und einen Fernseher mit dem Fußball-Bezahlkanal gab.
»Die haben angefragt, ob wir noch mal dort spielen«, sagte James.
»Das liegt daran, dass die Leute Durst kriegen, wenn sie uns hören«, sagte Max. »Ist gut fürs Geschäft.«
»Musik ist immer gut fürs Geschäft«, sagte James.
»Glückwunsch«, sagte ich. »Ihr habt’s geschafft – ihr seid eine richtige Band, und fremde Leute zahlen Geld, um euch spielen zu hören.«
»Dank deinem Vater«, sagte Max.
»Und Cyrus«, fügte Daniel hinzu.
»Auf Cyrus«, sagte Max, und wir stießen feierlich an.
»Hast du je rausgekriegt, was passiert ist?«, wollte James wissen. »Mit Cyrus, meine ich.«
»Nee, Kumpel. Ermittlungen leider ohne Ergebnis eingestellt.«
Er hob das Glas. »Auf die ungelösten Rätsel der Jazzpolizei.«
Wir stießen auch darauf an.
»Und auf Lord Grants Hilfstruppen«, sagte ich, und wir stießen noch einmal an.
So ging es drei Runden lang weiter, dann gingen wir noch ein Curry essen und dann nach Hause.
Nicht, dass ich wirklich Albträume hatte. Ich schlief eigentlich ganz gut, aber manche meiner Erinnerungen sind so stark wie Vestigia. Der Geruch von Geißblatt, ihr prustendes Lachen, ihre Rundungen, wenn sie in meinen Armen lag. Manchmal hält mich das bis in die frühen Morgenstunden wach.
Ich hatte also eine Affäre mit einer Jazzvampirin gehabt. Auf verrückte Art ergab es irgendwie Sinn. Die Göttin eines kleinen Flusses in Südlondon, dann eine Jazzvampirin aus Soho. Was würde als Nächstes kommen? Eine Werwölfin aus Chelsea, ein Sukkubus aus Sydenham? Ich beschloss, mir einen ganz persönlichen Regelkanon zu erstellen, einfach, um ihm eine brandneue Regel hinzuzufügen: Red nie schlecht über die Mutter von irgendjemandem, spiel nie Schach mit der kurdischen Mafia und geh nie mit einer Frau ins Bett, die magischer ist als du selber.
 
An einem kalten, düsteren Tag im Oktober fuhr ich aus London hinaus. Während ich mich im Rushhour-Verkehr zentimeterweise dem Stadtrand näherte, hatte ich viel Zeit, die Leute zu beobachten, die in Mäntel gehüllt mit hochgezogenen Schultern und eingezogenen Köpfen zur Arbeit eilten – der Sommer war vorüber, und der vielversprechende Mittelstürmer saß mit einer Kosmetikerin aus Malaga im Flieger nach Rio.
Aber London kümmerte sich nicht darum. Dieser Stadt ist es egal, wenn man sie verlässt, weil sie weiß: Für jeden, der geht, kommen zwei Neue. Außerdem war sie ganz damit beschäftigt, sich den Neonlippenstift nachzuziehen und sich mit gold-rotem Flitterkram zu behängen. Ach, Süßer, Fußballer sind doch mega-out. Diese Saison dreht sich alles ums Theater. Sie hatte es jetzt auf einen Hollywoodstar abgesehen, der Lust hatte, sein Können im West End unter Beweis zu stellen.
Wieder umfuhr ich Colchester, und diesmal rief ich noch rasch an, damit Lesley wusste, dass ich kam. Der eisengraue Horizont kam immer näher, und rechts und links von mir dümpelte Brightlingsea herum wie steinernes Packeis unter einem trüben Himmel. Als ich vor Lesleys Haus parkte, wartete sie schon unter der Kutschenlaterne. Dem Wetter entsprechend trug sie eine wasserfeste blaue Kapuzenjacke, und sie hatte den Rockstar-Schal und die Brille gegen eine Gesichtsmaske aus hypoallergenem Plastik vom Staatlichen Gesundheitsdienst ausgetauscht. Als sie sprach, klang ihre Stimme noch immer fremd.
»Ich muss dir was zeigen.«
Auf dem Weg durch die nassen Straßen begegneten wir ein paar Einheimischen, die Lesley heiter zuwinkten und mir misstrauische Blicke zuwarfen.
»Der Vorteil, wenn man in einer Kleinstadt wohnt«, sagte sie. »Alle wissen’s, niemand ist geschockt.«
»Mich mögen sie nicht so, glaube ich«, sagte ich.
»Sie spüren, dass du aus dem verruchten Sündenpfuhl kommst.«
Wir überquerten wieder den Parkplatz mit den Segelbooten, die jetzt für den Winter mit Planen verhüllt waren und in deren Takelage der eisige Wind sang, und erreichten die Strandpromenade mit der langen Reihe Strandhütten. Wieder führte Lesley mich in den gemauerten Unterstand mit der Wandmalerei aus unwahrscheinlich blauem Himmel und weißen Stränden.
»Ich nehme jetzt die Maske ab«, sagte sie. »Glaubst du, du kommst damit klar?«
»Nein«, sagte ich. »Aber ich versuch’s.«
Lesley zupfte an den Verschlüssen herum. »Das ist so ein blödes Gefummel. Ich hab noch eine mit Klettverschluss, die ist noch schlimmer – na endlich.«
Und bevor ich eine Chance hatte, mich darauf vorzubereiten, war die Maske weg.
Es war noch schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte. So schlimm, dass mein Verstand sich dagegen wehrte, dass das überhaupt ein Gesicht sein sollte. Ihr Kinn war weg. Stattdessen floh die Haut unter der absurd vollen Unterlippe knotig nach hinten weg, bis sie sich mit der unbeschädigten Haut an der Kehle vereinigte. Die Nase war flach und formlos, ein unregelmäßiger rosa Knubbel inmitten einer Landschaft aus erhabenen weißen Narben kreuz und quer über Wangen und Stirn. Mir zog sich alles zusammen. Hätte ich mich nicht ganz angespannt, ich wäre bis auf die andere Seite des Unterstands zurückgewichen.
»Kann ich jetzt die Augen aufmachen? Bist du fertig?«, fragte sie.
Ich sagte etwas – ich weiß nicht mehr, was.
Sie öffnete die Augen. Sie waren immer noch blau. Es waren immer noch Lesleys Augen. Ich versuchte mich ganz auf diese Augen zu konzentrieren.
»Was meinst du?«, fragte sie.
»Hab schon Schlimmeres gesehen.«
»Lügner. Wen denn?«
»Deinen Dad.«
Es war nicht besonders witzig, aber ich merkte, dass der Versuch sie freute. »Glaubst du, du kannst dich daran gewöhnen?«
»An was?«
»An mein Gesicht.«
»Weißt du, du denkst immer nur an dein Gesicht«, sagte ich. »Du bist so eitel! Denk mal an andere Leute statt die ganze Zeit nur an dich.«
»An wen soll ich denn denken?«
Es war schrecklich, wie die Haut unter ihrem Mund sich verformte, wenn sie sprach. »An mich zum Beispiel. Als du mich zwischen den blöden Booten durchgezerrt hast, hab ich mir am Bordstein den Zeh gestoßen.«
»Ach ja?«
»Und das tut verdammt weh. Also, ich wette, er ist schon dick geschwollen. Willst du mal sehen?«
»Ich will deinen Zeh nicht sehen.«
»Ganz sicher?«
»Ja, da bin ich ganz sicher.« Und sie legte die Maske wieder an.
»Das musst du nicht«, sagte ich.
»Ich mag’s nicht, wenn die Kinder vor mir wegrennen.«
Ich versuchte mir nicht anmerken zu lassen, wie erleichtert ich war, als ihr Gesicht wieder hinter der Maske verschwunden war.
»Es sind noch mehr OPs geplant, oder?«, fragte ich.
»Irgendwann. Aber jetzt will ich dir was anderes zeigen.«
»Okay«, sagte ich. »Was denn?«
Sie streckte die Hand aus, und über ihrer Handfläche bildete sich eine Kugel aus Licht mit wunderschön irisierendem Schimmer – viel schöner als jedes Werlicht, das ich je zustande gebracht hatte.
»Ach du Scheiße«, sagte ich. »Du kannst zaubern.«
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Ken »Snakehips« Johnson kam tatsächlich am 8. März 1941 während eines Auftritts im Café de Paris bei einem Bombenangriff ums Leben. Aus Augenzeugenberichten geht klar hervor, dass im Moment der Explosion Oh Johnny gespielt wurde. Ich habe mir die Freiheit genommen, dieses Detail zu ändern, denn – ganz ehrlich – Body and Soul macht sich als Kapitelüberschrift viel besser.
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Danke an alle aus dem ersten Band sowie an die Mitarbeiter des Metropolitan Archive und Sarah, die mich ins Groucho geschmuggelt hat.




Informationen zum Buch
Constable Peter Grant ist ein Londoner Bobby, wie er im Buche steht. Die Abteilung, in der er zum Einsatz kommt, ist allerdings ziemlich ungewöhnlich: Ihr Spezialgebiet ist – die Magie. Detective Inspector Thomas Nightingale, Peters Vorgesetzter, ist der letzte Magier Englands, und Peter seit kurzem bei ihm in der Ausbildung. Was im Moment bedeutet, dass er einen Großteil seiner Zeit dem Auswendiglernen von Lateinvokabeln widmen muss, die uralten Zaubersprüche wollen schließlich nicht nur aufgesagt, sondern auch verstanden werden. Doch als er eines Nachts zu der Leiche eines Jazzmusikers gerufen wird, verliert das Lateinstudium auf einmal seine Dringlichkeit. Mit seinem Gespür für Übersinnliches kann Peter eine Melodie hören, die im Zusammenhang mit dem Tod des Musikers stehen muss: Body and Soul … Zusätzlich verbreitet eine geheimnisvolle Blutsaugerin Angst und Schrecken in der Londoner Männerwelt. Es gibt also einiges zu tun für unseren Zauberlehrling!


Informationen zum Autor
Ben Aaronovitch wurde in London geboren und lebt auch heute noch dort. Wenn er gerade keine Romane oder Fernsehdrehbücher schreibt (er hat u. a. Drehbücher zu der englischen TV-Kultserie ›Doctor Who‹ verfasst), arbeitet er als Buchhändler.
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