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Baltimore, 8. Oktober 1849

Der Mann, der einmal Edgar Allan Poe gewesen war, stand an dem Abend, der auf seine Beisetzung folgte, auf seinen Spazierstock gestützt am Kai und sah über das schwarze Wasser zu den Schiffen hinüber, die unter dem wolkenverhangenen Himmel im Hafen von Baltimore vor Anker lagen.

Hätte ihm jemand eine Woche zuvor gesagt, er würde binnen sieben Tagen gegen eine Horde schwarzer, wurmartiger Dämonen kämpfen müssen und seiner eigenen schmucklosen Beerdigung beiwohnen, er hätte sich vermutlich halb totgelacht. Doch jetzt war ihm ganz und gar nicht nach Lachen zumute. All das war genau so geschehen. Der Kampf mit den Dämonen ebenso wie das lieblose und hastig ausgeführte Begräbnis. Er fühlte sich leer und niedergeschlagen und kam sich vor, wie eine Figur in einer seiner eigenen Erzählungen. Mit dem gesunden Menschenverstand war es nicht zu erklären. Die Würmer waren eine Sache, aber das Begräbnis hatte ihn bis ins Mark erschüttert.

Es war ein trüber, nasskalter Tag gewesen, und verborgen in der großen Menge Schaulustiger hatte er zugesehen, wie sie den schlichten Eichensarg in die Erde hinabgelassen hatten. Es waren nicht viele da gewesen, um ihn zu betrauern. Sein Cousin Neilson Poe hatte als Einziger aus seiner Familie den Weg zum presbyterianischen Westminster Friedhof gefunden. Henry Herring war dort, in Begleitung seiner Tochter Elizabeth. Collins Lee, ein ehemaliger Kommilitone von der Universität von Virginia, und Thomas Adams, der Präsident der New Yorker Versicherungsgesellschaft; wahrscheinlich nur, um sicherzugehen, dass Edgar Poe tatsächlich tot und die Auszahlung der Versicherungssumme unumgänglich war. Einige Ärzte und eine Handvoll Studenten des Washington Hospitals waren ebenfalls anwesend.

Allein sein alter Freund Doktor Snodgrass schien ihm derjenige zu sein, den Edgar Poes verfrühtes Hinscheiden wirklich traurig machte. Er hatte Tränen in den Augen.

Ein Reverend Clemm hielt die kurze Grabrede gefühllos und mechanisch. Er hatte kaum geendet, als sich die kleine Gruppe auch schon rasch zerstreute, und die Totengräber begannen, das Grab hastig zuzuschaufeln. Die ganze Zeremonie hatte nicht länger als ein paar Minuten gedauert und etwas seltsam Unwirkliches gehabt.

Das Gesicht hinter der Maskerade eines roten Vollbarts verborgen und den Zylinder tief in die hohe Stirn gezogen, wandte Poe sich ab, die Hände tief in den Taschen. Da sah er plötzlich am Rande des Grabes einen schwarzen Schatten, und das Herz schlug ihm augenblicklich bis zum Hals.

Im ersten Moment dachte er noch, es sei vielleicht doch nur der Schatten eines vorüberfliegenden Vogels gewesen, dann sah er genauer hin. Und erschrak. Ein tiefschwarzes Ding, lang und glänzend wie ein riesiger Wurm, dessen Kopf aus den Schatten des Grabes auftauchte und sich zum Licht hochreckte.

Was um Himmels willen seid ihr? Warum verfolgt ihr mich?

Nein, ein Wurm ganz sicher nicht. Poe konnte erkennen, wie das Etwas, das dünn und schwarz war wie ein Aal oder eine Schlange, direkt aus dem Grab emporkroch, sich zwischen den Beinen des Geistlichen hindurchschlängelte und mit zuckendem Schwanz hinter einem der Grabsteine verschwand.

Nein, es kroch nicht. Vielmehr schien es zu fließen! Wie ein dünnes Rinnsal Tinte, die man versehentlich ausgegossen hatte, sah es aus – nur, dass es nicht bergab, sondern bergan die dunklen erdigen Wände des Grabes hinaufzufließen schien. In seiner seltsamen Beschaffenheit erinnerte es ihn an die schwarzen, quecksilberartigen Wesen, die ihn seit einigen Tagen zu verfolgen schienen und bereits mehrfach angegriffen hatten. Es sah genauso aus, wie das Wesen, das er aus dem Maul der toten Katze in der Barnham Street hatte kriechen sehen.

Doch was ihn am meisten in Erstaunen versetzte, ja beinahe mit Entsetzen erfüllte, war die Tatsache, dass offenbar keiner der Anwesenden das Tier überhaupt zu bemerken schien.

Das Ding war so schnell aufgetaucht und wieder verschwunden, dass er sich schon Augenblicke später nicht mehr sicher war, ob ihm seine überreizten Sinne nicht doch bloß einen Streich gespielt hatten. Aber ein ungutes Gefühl blieb.

Jetzt war allerdings nicht die Zeit, sich Gedanken darüber zu machen. Es waren Aufgaben zu erledigen. Er tastete nach den Papieren in seiner Manteltasche, um sicherzugehen, dass er sich die nicht auch nur eingebildet hatte. Dann wandte er sich zum Gehen.

Er musste nach Europa reisen. Und es galt, einige Rätsel zu lösen. Etwas, worin er bislang immer sehr gut gewesen war.
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Baltimore, 44 East Lombard Street, fünf Tage zuvor

Der Kopf brummte ihm, als er die Augen aufschlug. Er lag zwischen Bündeln von aufgeschichtetem Stroh. Bis auf eine kleine Lampe, in der schwach ein Kerzenstummel glomm, war es dunkel ringsum.

Wo zum Teufel war er?

Er konnte sich nur bruchstückhaft erinnern. Die letzten Bilder, die ihm in den Sinn kamen, waren verschwommen und unzusammenhängend: Da waren drei Männer gewesen, die ihn angesprochen hatten, als er nicht weit von seinem Hotel Rast gemacht und sich den Mantel über dem Gehrock zugeknöpft hatte. Sie waren untersetzt und kräftig gewesen, typische Schläger, wie man sie anstellte, um einen Schuldner davon zu überzeugen, dass es ratsamer war, die ausstehende Summe besser so rasch wie möglich zu begleichen. Doch hatten sie ihn nicht weiter behelligt, als er ihnen mit einem scharfen Blick signalisiert hatte, dass es besser war, die Finger von ihm zu lassen.

Außerdem hatte er, Edgar Poe, keine nennenswerten Schulden. Im Gegenteil. Die letzte Vortragsreise war ausgesprochen lukrativ gewesen. Nie zuvor im Leben hatte er so viel Geld mit sich geführt.

Er richtete sich ruckartig auf. Vielleicht war gerade das der Grund für seine jetzige Lage!

Das Letzte, woran er sich noch erinnerte, war der Tee, den er gegen die Kälte bestellt hatte. Und dass er sich ein Zimmer genommen hatte. Langsam schlichen sich die Erinnerungsfetzen wie feiner Nebel in sein Bewusstsein zurück. Ja, da war dieses Hotel gewesen. Ein ordentliches Hotel; keine von diesen heruntergekommenen Spelunken, die er manchmal besuchte, um Charakterstudien für seine Erzählungen zu machen.

Tee? – er erinnerte sich noch sehr genau daran, wie der Barkeeper die Augenbrauen hochgezogen und ihn mit einer Mischung aus Skepsis und Amüsement angesehen hatte.

Er kannte Reaktionen wie diese. Richtige Männer bestellten einen Gin oder Whiskey; kein Mensch fragte zu solch vorgerückter Stunde nach einem Tee – nicht mal Engländer. Gerade die nicht. Doch Alkohol vertrug er nicht. Schon eine winzige Menge davon genügte, und er bekam einen Vollrausch. Das war schon immer so gewesen. Wie andere Leute seines Alters Schnaps und Bier literweise zu trinken vermochten, war ihm ein Rätsel. Nach nur ein paar Tropfen wurde ihm jedes Mal dermaßen schwindelig und übel, als hätte er Gift zu sich genommen.

Während seiner Militärzeit hatte er es mehrmals versucht, und auch später in Baltimore, wenn man ihn zu den literarischen Treffen eingeladen hatte – das Ergebnis war indessen immer dasselbe gewesen: Ein kleiner Schluck Alkohol, und er war nicht mehr er selbst. Seine Kameraden in Westpoint hatten ihn oft damit aufgezogen und ihm in ihrer jugendlichen Dummheit ab und an etwas Gin in die Limonade oder Rum in den Tee geschüttet, nur um ihn zum Gespött der ganzen Kompanie zu machen. Diese Streiche waren es auch, die ihn letztlich seine Militärkarriere gekostet und zu seiner unehrenhaften Entlassung geführt hatten.

Vielleicht – nein, sehr wahrscheinlich sogar –, dachte er nun, war genau das auch in der vergangenen Nacht geschehen. Ob es der Wirt selbst gewesen war, oder ob ihm jemand anders den Alkohol in den Tee getan hatte, wer wusste das schon zu sagen. Trotzdem konnte er sich die pochenden Kopfschmerzen und die Gedächtnislücke nur so erklären. Jemand musste seine Unverträglichkeit ausgenutzt und ihn vorsätzlich vergiftet haben!

Poe schloss die Augen und schüttelte den Kopf, um klarer denken zu können. Wo war er hier?

Überall auf dem Boden lag Stroh. Über ihm die feuchten, mit graugrünen Flechten bewachsenen Mauern eines Kellergewölbes. An der hinteren Wand standen mehrere Fässer – Wein oder Bier. Er wusste es nicht. Er rappelte sich auf die Ellenbogen.

Allem Anschein nach befand er sich im Keller einer Kneipe. Wie war er hierhergekommen? Und warum war er hier? Wenn ihn jemand absichtlich betrunken gemacht hatte, dann hatte dieser Jemand mit Sicherheit auch einen ganz bestimmten Grund dafür gehabt.

Poe zwang sich, die stechenden Kopfschmerzen zu ignorieren. Er musste seine Lage einschätzen.

Vor ihm, in etwa vier Metern Entfernung, befand sich eine niedrige Holztür. Sie sah stark und bruchsicher aus. Hielt man ihn hier gefangen?

Er dachte noch immer darüber nach, wie er hierhergelangt war, als er irgendwo ein Stück neben sich jemanden stöhnen hörte.

»Hallo?« Poe setzte sich auf, und der Schmerz in seinem Kopf durchzuckte ihn wie ein Blitz. Erst jetzt bemerkte er den Mann, der gut zwei Meter von ihm entfernt zusammengekrümmt am Boden lag.

Dem Mann schien es noch schlechter zu gehen als ihm selbst. Schwerfällig hob er den Kopf, um in Poes Richtung zu sehen. Sein Gesicht war schmerzverzerrt, und er stöhnte leise.

Poe war urplötzlich hellwach. Auf allen vieren kroch er zu dem Mann hinüber und beugte sich über ihn. »Was ist passiert? Wo sind wir hier?«

»Wir müssen uns beeilen«, stieß der Mann hervor. »Sie müssen fort von hier, solange sie Ihnen noch die Möglichkeit dazu lassen.«

Der Mann trug seltsam fremdartige Kleider, die Poe keiner ihm bekannten Mode zuzuordnen imstande war, und sei sie auch noch so exzentrisch gewesen. Der flache, halb zerfetzte Hut des Mannes, der einem auf ein Viertel gekürzten Zylinderhut ähnelte und den man aus Stroh oder aus in schmale Streifen geschnittenen Palmblättern geflochten hatte, war das Schäbigste und Seltsamste, was er an Kopfbedeckungen je gesehen hatte. Seine Kleidung bestand aus einer Art Schoßrock aus dünnem, schwarzem und äußerst minderwertigem Alpakastoff. Die Nähte waren mehr oder weniger aufgetrennt und zerrissen – verschossen und schmutzig. Dazu eine stahlfarbene Hose fremdartigen Schnitts mit einem undefinierbaren Kassinettmuster. Sie war sehr abgenutzt und passte schlecht. Sein Hemd war zerknittert und starrte vor Dreck. Er trug weder eine Weste noch ein Halstuch. An seinen Füßen hatte er Schuhe aus sehr grobem Material, die, so schien es, noch nie eine Bürste oder Schuhwichse gesehen hatten. 

»Sie sind in fürchterlicher Gefahr.« Das Sprechen fiel ihm offenbar von Minute zu Minute schwerer. »Ich möchte, dass Sie mir ganz genau zuhören. Ihr Leben hängt davon ab. Gehen Sie in die Barnham Street. In das Haus Nummer 304. Die Wohnung ganz unter dem Dach. Dort habe ich eine Nachricht für Sie hinterlassen, die Ihnen alles erklären wird.«

»Eine Nachricht für mich?« Poe war erstaunt. »Sie wissen, wer ich bin?«

»Selbstverständlich, Mr Poe«, sagte der Mann. »Ziehen Sie Ihre Kleider aus. Sie haben nicht mehr viel Zeit. Die drei Männer werden in exakt vier Minuten zurückkommen.«

»Aber ich bitte Sie, Sie reden ja wirr«, sagte Poe. »Ich werde mich nicht ausziehen!«

Ein Stöhnen entrang sich der Brust des fremdartig gekleideten Mannes. »Sie müssen!«, beharrte er. »Sie haben keine Wahl. Sie müssen mit mir die Kleider tauschen. Wenn Sie es nicht tun, werden Sie womöglich sterben.« Und obwohl es ihn schier unglaubliche Anstrengung kosten musste, begann der Fremde seinen Mantel aufzuknöpfen und machte Anstalten, ihn auszuziehen. Auch Hose und Hemd versuchte er unter Mühen abzustreifen – allerdings vergeblich. Dann sank er kraftlos ins Stroh zurück. Und als Poe ihn nur ungläubig staunend anstarrte: »Es ist zu spät. Aber nehmen Sie um Gottes willen wenigstens den Bart.« Zu Poes größtem Erstaunen griff sich der Mann an den roten Vollbart und zog ihn mit zwei kräftigen Rucken ab. Erst den Schnurrbart, dann den dichten Backenbart. Beides hielt er mit zittriger Hand in die Höhe. »Hier, kleben Sie sich das an. Machen Sie, Mann! Machen Sie!«

Edgar Poe glaubte in sein eigenes Spiegelbild zu sehen. Ohne den roten Bart glich er ihm beinahe aufs Haar. Nur schien er wesentlich älter zu sein. Poe schätzte den Mann auf Mitte sechzig.

Nach kurzem Zögern nahm Poe beides entgegen. Mittlerweile war er wieder so weit klar, um zu erkennen, dass der Mann es ernst meinte – todernst.

Rasch und so gut es ohne Spiegel ging, klebte er sich die Bartstücke ins Gesicht und sah den Fremden an. »Ist es richtig so?«

Der Mann nickte schwach.

»Und wer zum Teufel sind Sie?«, fragte Poe.

»Mein Name …«, sagte der Mann, »mein Name ist Reynolds.« Das Sprechen schien ihn unendliche Mühe zu kosten. »Aber sobald Sie hier raus sind und sich in Sicherheit gebracht haben, werde ich Sie sein.«

Poe starrte ihn an. »Was?«

»Ich werde Sie sein«, wiederholte der Mann. »Edgar Poe.« Unwillig schüttelte er den Kopf. »Fragen Sie nicht. In der Wohnung finden Sie einen Brief, der Ihnen vieles erklären wird.«

»In der Wohnung?« Poe konnte noch immer nichts anderes tun, als den Mann anzustarren.

»In der Standuhr«, sagte Reynolds. »Für mich können Sie nichts mehr tun. Und nun gehen Sie! Gehen Sie zur Tür.« Er hatte es kaum ausgesprochen, als er plötzlich markerschütternd zu schreien anfing – laut und schrill wie ein sterbendes Tier – und sich wie unter Krämpfen hin und her warf. »Er ist tot!«, schrie er. »Tot ist der verdammte Kerl! Mausetot! Hilfe! Hilfe! Helft mir doch!«

Poe sprang auf, war mit einem Satz bei der Tür und drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand. Er wagte vor Schreck kaum zu atmen.

Draußen auf dem Gang hörte er Schritte, die rasch näher kamen. Dann ein Rasseln, als das Schloss aufgesperrt wurde. Und schließlich schwang die Tür auf, und zwei stiernackige Männer mit aufgekrempelten Hemdsärmeln stürzten herein.

»Was ist hier los, verdammt noch mal?«, schrie der eine und machte ein paar unbeholfene Schritte in den Kellerraum hinein. Der andere, ein grobschlächtiger Kerl mit Glatze und Kinnbart, blieb wortlos hinter ihm stehen. In der rechten Faust hielt er einen kurzen Holzknüppel.

Poe, der sich so gut es eben ging hinter dem geöffneten Türblatt verbarg, konnte sehen, dass keiner der Männer einen Schlüssel in der Hand hielt. Vermutlich steckte er also noch. Wenn er schnell genug war und etwas Glück hatte, konnte er möglicherweise ungesehen aus seinem Versteck hervorkommen, solange die beiden Kerle noch mit Mr Reynolds beschäftigt waren, auf den Gang hinausschlüpfen und die Tür versperren, ehe sie überhaupt bemerkten, was geschah. Blieb nur zu hoffen, dass sie nicht auch noch Komplizen hatten, die vor dem Kellerverlies warteten.

Der kräftigere der beiden Männer stand jetzt ganz nah bei dem am Boden liegenden Reynolds und stupste ihn mit der Schuhspitze an. »Was zum Teufel machst du hier für ein Geschrei?« Und noch ehe Reynolds auch nur das Geringste erwidern konnte, trat ihm der Mann mit voller Wucht in die Seite.

Reynolds wimmerte und krümmte sich. Der Mann trat ein weiteres Mal zu, und diesmal schrie Reynolds schmerzhaft auf.

Für einen kurzen Moment dachte Poe ernsthaft darüber nach, sich auf die beiden Männer zu stürzen. Aber so, wie es aussah, würde er kaum etwas gegen die Kerle ausrichten können. Und Reynolds hatte sehr eindringlich darauf bestanden, dass er floh.

Er beschloss zu handeln, solange die Männer noch mit Reynolds beschäftigt waren. So leise und so schnell er konnte, schlüpfte Poe aus seinem Versteck hinter der Tür, trat auf den Gang hinaus und zog die schwere Holztür hinter sich zu. Der Schlüssel steckte. Er drehte ihn genau in dem Augenblick um, als einer der beiden Männer den Knauf von innen ergriff und daran rüttelte.

Er zog den Schlüssel ab und begann zu laufen. Hinter sich konnte er das Gebrüll der Männer hören, und wie sie mit ihren Fäusten gegen das Türblatt schlugen. Er rannte weiter, bis er den Fuß einer Steintreppe erreichte. Leise schlich er sie hinauf und gelangte zu einer Tür, die nicht verschlossen war. Er öffnete sie, und zu seinem Erstaunen stellte sich ihm niemand in den Weg. Vor ihm lag ein Schankraum. Er war menschenleer.

Aus dem Keller war kein Laut mehr zu hören.

Poe sah sich um. Rechts befand sich die Theke. Links lag eine Tür. Und geradeaus noch eine. Sie schien auf die Straße hinauszuführen. Er rüttelte daran, doch sie war verschlossen. Verdammt! Er würde sie aufbrechen müssen. Er trat drei Schritte zurück, konzentrierte sich und stürzte, die rechte Schulter voran, vorwärts. Der Aufprall war dumpf und hart, und ein heftiger Schmerz durchzuckte seine Schulter.

Plötzlich vernahm er hinter sich ein Geräusch. Es klang, als käme jemand die Treppe aus dem oberen Stockwerk herunter.

Poe nahm abermals Anlauf. In Gedanken zählte er bis drei, dann rannte er wieder gegen die Tür an. Es krachte entsetzlich! Ein schmaler Riss erschien im Türblatt. Noch ein oder zwei Versuche, und das Holz würde nachgeben.

»Was ist da los?«, rief plötzlich eine tiefe männliche Stimme, und das Poltern schwerer eisenbeschlagener Stiefel erscholl auf der Treppe.

Panik ergriff Poe, und der kalte Angstschweiß brach ihm aus. Wenn es ihm jetzt nicht gelang, die verfluchte Tür aufzubrechen, würde er sich auf einen unvermeidbaren Kampf einlassen müssen.

Noch einmal versuchte er sein Glück. Zitternd vor Angst nahm er wieder Anlauf und rannte abermals gegen das Türblatt an. Und tatsächlich, die Holzlatten zerbarsten. Allerdings nicht vollständig. Das Türschloss war noch intakt, und der entstandene Spalt war keineswegs breit genug, um sich hindurchzuzwängen.

Hinter sich bemerkte er einen Schemen, groß, breit und Furcht einflößend.

Erst jetzt kam ihm der Gedanke, dass es weitaus einfacher gewesen wäre, das Fenster neben der Tür zu zerschlagen und auf diesem Wege zu fliehen. Er sah sich um. Doch er fand nichts, was er dazu benutzen konnte, die Glasscheibe zu zerbrechen. Im selben Augenblick, als ihm einfiel, seinen Mantel auszuziehen und ihn sich zum Schutz um den Arm zu wickeln, stürzte sich auch schon der zwei Meter große Riese mit den eisenbeschlagenen Stiefeln auf ihn, die mächtigen, muskulösen Arme wie Kohleschaufeln erhoben.

Poe gelang es, ihm auszuweichen, aber er rutschte aus und schlug lang hin. Als es ihm schließlich gelang, wieder auf die Beine zu kommen, war der Riese bereits über ihm, packte ihn mit seinen mächtigen Pranken am Kragen und schmetterte ihn gegen die Wand. Der Aufprall trieb ihm die Luft aus den Lungen. Halb benommen vom Schmerz sackte Poe zusammen. Der riesige Kerl ergriff seine Rockaufschläge, zog ihn hoch und drückte ihn wieder gegen die Wand. Poes Hinterkopf schlug hart gegen die Fensterscheibe.

»Wolltest wohl abhauen, was?«

»Lassen Sie mich los, verdammt!«

»Das könnte dir so passen.« Der Mann packte Poe im Gegenteil noch fester am Kragen, zog ihn ein Stück weit an sich, nur, um ihn dann abermals brutal gegen die Wand zu schmettern.

Poe keuchte, und die Sinne begannen ihm zu schwinden. Der Kerl war eindeutig stärker als er. Kraft gegen Kraft funktionierte hier nicht. Wenn er auch nur die geringste Chance haben wollte, musste er dem Muskelpaket mit etwas kommen, mit dem er ganz und gar nicht rechnete. Und genau das tat Poe jetzt. Wenn der Riese ihn unbedingt gegen Wand und Fenster drücken wollte, sollte er doch!

Er griff seinerseits den Hemdkragen des Mannes mit beiden Händen, zog mit aller Kraft daran und ließ sich zu Boden fallen. Durch den Schwung wurde der Kerl nach vorne geschleudert, und sein Kopf durchbrach die Fensterscheibe. Ein entsetzlicher Schrei ertönte, und der Kerl zuckte und strampelte noch drei, vier Sekunden lang, dann hing er still.

Ein paar wenige Scherben rieselten auf Poe herab, als er unter dem Mann hervorkroch, der leblos im Fenster hing. Erst jetzt sah Poe richtig, was er angerichtet hatte.

Die schartigen, scharfkantigen Bruchstücke der Scheibe hatten den Hals des Mannes aufgeschlitzt, offensichtlich die Halsschlagader zerfetzt und sein Gesicht bis zur Unkenntlichkeit zerschnitten.

Kopf und Oberkörper des riesigen Kerls steckten blutverschmiert zwischen den zerborstenen Scheiben. Und auch die Hände, die er zum Schutz reflexartig vorgestreckt hatte, waren bis zu den Ellenbogen aufgerissen und voller Blut. Der Mann war binnen Sekunden verblutet. Gott sei Dank hatte sich ein Großteil des Blutes auf den Gehweg ergossen.

Poe war von Grauen überwältigt. Er hatte gerade einen Menschen getötet! Und das auf die abscheulichste Art und Weise. Er zitterte dermaßen, dass ihm die Beine fast den Dienst versagten. Er musste hier raus! Und zwar so schnell wie möglich.

Das Türblatt hatte sich als zu stark erwiesen, aber das Fenster bot nun einen geeigneten Weg in die Freiheit. Um sich nicht selbst zu verletzen, würde er das zerbrochene Glas aus dem Fensterrahmen schlagen und über den Rücken des toten Mannes hinaus auf die sichere Straße klettern müssen. Poe sah sich panisch nach einem Gegenstand um, der sich zum Zerschlagen der Scheiben eignete.

Schließlich fand er einen Spazierstock mit kräftigem Silberknauf, der neben einem alten Staubmantel offenbar vergessen in einem Schirmständer bei der Garderobe stand. Mit vorsichtigen, mit Bedacht geführten Schlägen, klopfte er die verbliebenen Scherben aus dem Rahmen. Dann warf er den Mantel aus der Garderobe über die Leiche, stieg auf den Rücken des toten Mannes und sprang mit einem großen Satz durch das Fenster auf den Gehsteig hinaus, wobei er sorgsam darauf achtete, nicht in der noch immer größer werdenden Blutlache aufzukommen.

Er hatte keine Ahnung, wie spät es war, aber es musste mitten in der Nacht sein. Auf der Straße waren keine Passanten zu sehen. Also gab es wenigstens keine Zeugen für das, was er getan hatte. Auf Mord stand in diesem Land noch immer die Todesstrafe. Und er hatte gemordet, ganz gleich, ob es in Notwehr geschehen war.

Das Zittern seiner Knie ließ allmählich nach. Und die Kühle der Nachtluft tat ihm gut. Sie half ihm, wieder einen klaren Kopf zu bekommen.

Jetzt muss ich dieses Haus finden, dachte er. Und einen schrecklichen Moment lang befürchtete er, sich nicht mehr der Adresse zu entsinnen. Dann fiel sie ihm wieder ein.

304 Barnham Street.

Er würde herausfinden, was es mit seiner Entführung auf sich hatte. Und weshalb Reynolds so sehr darauf bestanden hatte, dass er zu diesem Haus ging. Vielleicht erhielt er dort die nötigen Antworten auf seine Fragen.

Als er sich noch einmal rasch umwandte, um sicherzugehen, dass niemand ihm folgte, konnte er selbst aus der Entfernung noch die hauchfeinen Glassplitter erkennen, die in den weit aufgerissenen Augäpfeln des toten Mannes steckten. Sie glitzerten im Licht der Gaslaterne wie Eiskristalle.

Diese Augen! Diese schrecklichen Augen!

Er würde sie im Leben nicht mehr vergessen können. Es sah aus, als würden sie ihn anfunkeln.

Poe beeilte sich, von diesem fürchterlichen Ort fortzukommen.

Das dünne aalartige Etwas, das wie schwarzer Sirup aus Mund und Augen des Toten auf den Gehweg tropfte, sich durch die Blutlache schlängelte und ihm folgte, bemerkte er nicht.
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Baltimore, 304 Barnham Street, 3. Oktober 1849

Ihm kam es vor, als sei er schon seit Stunden unterwegs. Die ersten Meilen hatte er im Laufschritt hinter sich gebracht. Die Straßen waren fast menschenleer. Nur hier und da eilte jemand in der Ferne vorüber. Poe stolperte vorwärts; von der Angst getrieben, seine Entführer könnten ihm noch immer folgen und versuchen, ihn wieder in ihre Gewalt zu bringen. Und obgleich er auch mehr als einmal das sichere Gefühl hatte, einen huschenden Schatten hinter oder neben sich wahrzunehmen, war dort jedoch niemand, als er sich danach umwandte und direkt hinsah.

Das Viertel um die Barnham Street war keine Gegend, in der man sich zu nachtschlafender Zeit gerne aufhielt. Nach Fäulnis und Verwesung stinkender Unrat lag in jeder Gosse, und zudem war es stockfinster. Man sah kaum, wohin man seinen Fuß setzte. Das Echo seiner eigenen Schritte hallte auf dem feuchten Kopfsteinpflaster überlaut wider und wurde zwischen den hoch aufragenden Häusern hin und her geworfen.

Ratten stoben fiepend davon, als Poe an einer Stelle vorüberkam, wo der verrenkte Kadaver einer toten Katze im Rinnstein lag. Es war deutlich zu erkennen, dass man sie überfahren hatte. Dort, wo sie unter das Kutschrad geraten war, zeichnete sich eine breite Furche ab, die das Tier ziemlich genau in der Mitte zerdrückt und in zwei Teile getrennt hatte, die lediglich noch durch einen dünnen Fetzen Fell zusammengehalten wurden.

Poe beeilte sich, weiterzugehen.

Barnham Street selbst war eine schlecht beleuchtete, verdreckte Gasse, die von der London Road abging. Eine einzelne Gaslaterne verbreitete ihr schwaches, gelbliches Licht. Das Haus Nummer 304 lag genau in der Mitte. Es war schmal und vernachlässigt, wie alle anderen Häuser in dieser Gegend. Keines der Fenster war erleuchtet. Und nirgends war eine Menschenseele zu sehen.

Vorsichtig trat Poe an die Tür. Er legte die Hand auf den Knauf und drehte ihn. Die Haustür war nicht versperrt und sprang sofort auf. Auf der Straße war es schon kalt gewesen, aber Poe hatte den Eindruck, als schlüge ihm ein Kälteschwall aus dem Haus entgegen, wie aus einer Gruft. Er zögerte, ehe er eintrat. Sein Nacken kribbelte, als habe ein eisiger Windhauch ihn gestreift. Er war nie ein besonders mutiger Mann gewesen, aber die Düsternis dieses Hauses, die ihn einhüllte wie eine Wolke übel riechenden Atems, bereitete ihm echte Angst.

Als sich seine Augen ein wenig an die durchdringende Schwärze gewöhnt hatten, nahm er sich ein Herz und trat vollends ins Haus.

Das Treppenhaus war dunkel und schäbig. Feuchtigkeit nistete in den fleckigen Wänden wie giftige Pilze. Es roch modrig. Poe blieb eine Weile am Fuß der ausgetretenen Holztreppe stehen, unentschlossen, ob er wirklich in den zweiten Stock hinaufsteigen sollte. Das Ganze sah wenig einladend aus. 

Dann atmete er einmal tief ein und stieg die knarzenden Stiegen hinauf.

Als er den Treppenabsatz des ersten Stockwerks erreichte, blieb er abermals stehen und lauschte.

Ssss… Sssssss… Ssss…

Es hatte sich angehört, als krabble etwas in den Wänden und in den Hohlräumen der Treppe herum.

Wahrscheinlich bloß Ratten, dachte er.

Die Tür der Wohnung zur Rechten war offensichtlich eingetreten worden. Sie hing halb geöffnet und windschief in den Angeln. Die Tür auf der linken Seite fehlte ganz. Ein gähnendes schwarzes Loch – vom Türsturz eingerahmt wie ein zahnloser Mund mit rissigen Lippen.

Ssssss…

Da! Wieder dieses Geräusch! Aber es schien aus dem Stockwerk über ihm zu kommen. Poe hielt den Atem an. Doch außer dem dumpfen schnellen Pochen seines eigenen Herzens war nichts mehr zu hören. Wer oder was auch immer sich dort oben befand, es rührte sich nicht mehr.

Er riss sich zusammen und ging mit langsamen, vorsichtigen Schritten die ausgetretenen Stufen bis ins nächste Stockwerk hinauf. Die Tür zur Linken hing wie die in der Etage darunter zerborsten in den Angeln. Die Tür rechter Hand aber war intakt. Sie war nicht nur intakt, sie sah sogar relativ neu aus. So, als sei sie vor gar nicht allzu langer Zeit erst eingebaut worden. Das musste die Wohnung sein, von der Reynolds gesprochen hatte.

Die Tür war nicht verschlossen.

Als Poe eintrat, spürte er deutlich den Unterschied zum übrigen Haus. Hier war es viel wärmer als im Treppenhaus, fast behaglich. Im Kamin glomm noch die schwindende Glut eines Kohlenfeuers. Im Dämmerlicht sah Poe eine Öllampe auf dem Tisch stehen. Ein verbeulter Becher mit Zündhölzern stand daneben. Er nahm eines heraus, riss es an der rauen Tischplatte an und entzündete die Lampe, deren flackernder Feuerschein den kleinen Raum sofort in warmes, gemütliches Licht tauchte.

Poe sah sich um. Im krassen Gegensatz zu dem sonst so baufällig und marode erscheinenden Gebäude wirkte der Raum, als sei er bis vor Kurzem noch bewohnt gewesen. Der Fußboden war mit Teppichen und Läufern ausgelegt, und an den Wänden standen mit kunstvoll ausgeführten Intarsienarbeiten verzierte Mahagoniregale, die unter der Last all der aufgereihten Bücher schier zu bersten drohten. Rechts und links der drei Fenster, die allesamt zur Straße hinausgingen, waren dicke, rote Samtvorhänge drapiert, und in der Zimmerecke stand eine mächtige Standuhr. Eine einzelne Tür ging von dem Wohnraum ab. Sie führte in ein kleines aber ebenfalls gemütliches Schlafzimmer, in dem lediglich ein einfaches Bett und ein Nachtschränkchen standen und dem sich ein winziger Waschraum mit Toilette anschloss.

Poe wandte sich wieder dem Wohnzimmer zu.

Was hatte Reynolds zu ihm gesagt? Er würde die Antworten auf seine Fragen in der Standuhr finden.

Die besagte Uhr war riesig. Gut einen Meter breit und zweieinhalb Meter hoch. Das glänzende Messingpendel schwang träge im Sekundentakt. Chhh. Chhh. Chhh.

Es klang beinah wie das asthmatische Atmen eines Menschen. Das Zifferblatt war sehr schlicht gehalten und trug keinerlei Herstellernamen. Vorne gab es eine gläserne Tür, die man öffnen konnte, um an das Pendel zu gelangen. Darunter befand sich eine Schublade mit Perlmuttknauf. Poe musste sich hinknien, um sie zu öffnen. Er streckte die Hand danach aus und zog sie auf.

Nichts! Sie war leer.

Er wollte die Standuhr gerade genauer untersuchen, als er draußen auf dem Flur ein Geräusch hörte.

Sssss… Ssssss… Ssssssss…

Aus dem Treppenhaus kam das leise Maunzen einer Katze.

Vielleicht streifte sie auf der Suche nach Ratten durch das alte Gemäuer, dachte er. Doch dann hörte er die kleinen, tapsenden Schritte, so als zöge ein lahmendes Tier sein Bein nach.

Er stand wieder auf, als er ein Kratzen an der Tür hörte, gefolgt von einem leisen Miauen.

Poe ging vorsichtig auf die Wohnungstür zu, drehte den Türknauf und

Ssssss… Chhhhhh…

öffnete sie mit einem Ruck. 

Nichts. Nur undurchdringliche Dunkelheit. Und die Kälte des Treppenhauses wehte ihm um die Beine. Dann erst bemerkte er die Katze. Sie kroch mehr über die Türschwelle, als dass sie lief. Die Zähne gefletscht, fauchte sie ihn an, und er machte instinktiv einen Schritt rückwärts.

Die Katze machte ein, zwei tapsende Schritte in den Raum hinein und schien abzuwarten. Ein leises Knirschen, wie von zerbrochenem Glas, war zu hören. Die Augen des Tieres waren schwarz und undurchdringlich und sahen überhaupt nicht wie Katzenaugen aus. Es schien, als seien sie mit einer Masse aus flüssigem Pech gefüllt, das ihr jeden Moment aus den leeren Augenhöhlen tropfen würde.

Poe wich bis zum Kamin zurück, griff hinter sich und bekam den Schürhaken zu fassen. Als die Katze das bemerkte, stellte sie sich auf die zerbrochenen Hinterbeine und zischte ihn an.

Das Tier schien ihn direkt anzusehen, mit seinen pechschwarzen, ausdruckslosen Augen. Der ganze Leib der Katze war unförmig und aufgequollen. Und der bestialische Gestank der Faulgase, die die Zersetzung des Fleisches begleiteten, stieg ihm wie Ammoniak in die Nase. Beulen und Ausbuchtungen waren zu sehen, die sich immerfort veränderten und bewegten und das räudige Fell sträubten. Das Tier wirkte wie ein prall gefüllter Sack voller fetter, sich in ihm windender Würmer.

Sein Blick fiel auf das zerbrochene Rückgrat der Katze. Kein Zweifel, es handelte sich um dasselbe halb verweste Tier, das er nur ein paar Minuten zuvor tot in der Gosse hatte liegen sehen. Die Spur tödlicher Zerstörung, die das Kutschrad quer über den Rücken der Katze gezogen hatte, war nach wie vor deutlich zu erkennen.

Den Schürhaken schützend vor sich haltend, wartete er ab. Bei jeder Bewegung der Katze war das entsetzliche knirschende Geräusch zerborstener, aufeinanderreibender Knochen zu hören. Die Katze musste schon seit Tagen tot sein. Und doch war dieser tierische Leichnam, so zerbrochen er auch gewesen war, von der Straße her vier Treppen hier herauf in dieses Zimmer gekrochen. Wie, um Himmels willen, war das möglich?

Als die Katze zum Sprung ansetzte, holte er mit dem Schürhaken aus, traf sie im Flug mit voller Wucht an genau der Stelle, die das Wagenrad bereits zerquetscht hatte, und teilte den Leib des Tieres damit in zwei Hälften.

Das Tier stieß ein fast menschliches Quieken aus, prallte gegen den Schrank und fiel scheinbar leblos zu Boden. Zu seinem unsäglichen Entsetzen sah Poe, wie sich eine Art Wurm zungengleich aus dem blutverschmierten Maul der Katze hervorschlängelte. Er war schwarz und glänzend und erinnerte ihn in seinem Aussehen an einen Aal. Blitzschnell schoss dieses schwarze längliche Etwas zwischen den Fangzähnen der toten Katze hervor, kroch über den Boden und verschwand wie eine Eidechse unter dem Schrank bei der Tür.

Noch immer schockiert stand er da und starrte die Katze an, als der schwarze Wurm wieder zum Vorschein kam. Er kam hinter dem Schrank hervor und schlängelte sich die Wand hinauf, verschwand dann aber in einem Spalt zwischen Wand und Zimmerdecke.

Jetzt oder nie. Hastig ging Poe wieder vor der Standuhr auf die Knie, zog die Schublade ganz heraus und tastete im dunklen Bauch der Uhr nach einem Versteck. Über ihm an der Decke tauchte ein weiterer Wurm auf. Dann noch einer. Und auch unter dem Schrank kamen weitere hervor. Sie waren schwarz und augenlos. Auf den ersten Blick sahen sie aus wie Schatten. Sie schienen von allen Seiten zu kommen.

Poes Finger berührten ein Bord. Und darauf lag ein kleines Holzkästchen. Er griff danach und hielt es schon in der Hand, als eine der schwarzen Kreaturen auf ihn zuschoss und ihn am Unterarm traf. Poe schrie auf. Der Schmerz war fast unerträglich. Dort, wo ihn der Schwanz des schwarzen Wurms wie ein Peitschenhieb getroffen hatte, brannte seine Haut wie Feuer.

Poe ließ das Kästchen fallen, hechtete über den Boden, packte den Schürhaken mit beiden Händen und sprang wieder auf die Füße. Zwei Würmer schlängelten sich an der Tür der Standuhr hinauf, und Poe holte zum Schlag aus. Wo zum Teufel kamen die nur alle her? Und warum waren sie so schnell? Sie bewegten sich ruckartig und mit schier übernatürlicher Geschwindigkeit.

Die Uhr schwankte, als der Hieb des Schürhakens sie traf und das Glas der Tür zersplitterte. Die Würmer teilten sich und kamen abermals auf ihn zu. Drei weitere Würmer krochen auf das kleine Kästchen zu, das in die Zimmerecke geschlittert war. Es war beim Aufprall zerbrochen, und ein Gegenstand war herausgefallen, der entfernt an eine Pistole erinnerte – wenngleich eine Pistole, wie er sie noch nie zuvor zu Gesicht bekommen hatte.

Eine Pistole! Vielleicht seine letzte Rettung. Poe war mit einem Satz dort und griff danach. Dann spannte er ohne zu überlegen den Hahn. Das merkwürdige Ding fing an zu summen, wie eines dieser neuartigen mesmerischen Geräte. Er zielte und drückte ab. Ein Ruck ging durch seine Arme, und eine gleißende Lichtkugel schoss wie ein Kugelblitz aus dem Lauf hervor, traf das schwarze wurmartige Etwas und riss es in Stücke. Fetzen aus feuchtem, schwarzem Material flogen ihm ins Gesicht, und er wischte sie mit dem Ärmel fort. Dann wirbelte er herum und schoss zwei weitere huschende Kreaturen entzwei. Sie zerplatzen wie pralle Weinschläuche, klatschten auf den Boden und versickerten zwischen den Dielenbrettern.

Stille. Es war vorbei.

Völlig außer Atem ließ er sich an der Wand zu Boden sinken. Überall auf den Möbeln klebte diese ekelerregende schwarze Flüssigkeit mit der Konsistenz von Quecksilber. Ein sonderbarer elektrischer Geruch hing in der Luft, wie kurz vor einem heftigen Gewitter.

Als er sich wieder einigermaßen beruhigt hatte, stand er auf, ging zu den Fenstern hinüber und zog die Vorhänge zu.

Das zerbrochene Holzkästchen, in dem sich die sonderbare Pistole befunden hatte, lag noch immer auf dem Boden. Er hob es auf und betrachtete es eingehend. Sein Detektiv Dupin fiel ihm ein. Was hätte der wohl in einem Fall wie diesem getan? Was hätte er aus diesem Kästchen, der Waffe und dem schwarzen Blut der Würmer gemacht? Zunächst hätte Dupin vermutlich gesagt, es müsse eine rein rationale Erklärung für deren Existenz geben, denn so etwas wie Gespenster oder Dämonen gab es nicht. Und obgleich ein Teil von Poe geneigt war ihm zuzustimmen (jener Teil seines Intellekts, den er bei der Kreation Dupins seiner eigenen Persönlichkeit entlehnt hatte), sagte ihm sein Gefühl etwas ganz und gar anderes: Solange noch niemand zweifelsfrei bewiesen hatte, dass es schwarzblütige Dämonen nicht gab, musste man zumindest ihre mögliche Existenz in Betracht ziehen. Noch vor ein paar hundert Jahren hatte man Blitz und Donner für die zornbebende Stimme Gottes gehalten. Nur, weil man nicht immer eine natürliche Lösung bei der Hand hatte, war das nicht gleichbedeutend damit, dass es sie nicht gab.

Das Kästchen war aus edlem, fast schwarzem Holz gearbeitet und mit weißem Samt ausgeschlagen. Die Waffe selbst glich keiner der Pistolentypen, die er kannte.

Nach einer Weile legte er Kästchen und Pistole auf den schlichten runden Holztisch beim Fenster und wandte sich wieder der Standuhr zu. Die Wesen hatten ihn angegriffen, als er die Standuhr untersucht hatte. Wollten sie ihn womöglich davon abhalten, sich ihren Inhalt anzusehen?

Tastend fuhr er mit der rechten Hand ein weiteres Mal in den verborgenen Hohlraum im Bauch der Uhr. Und tatsächlich – da war etwas. Seine Fingerspitzen berührten Papier!

Vorsichtig zog er es hervor.

Es handelte sich um einen dünnen Stapel Dokumente, zusammengebunden mit einem Stück Paketschnur. Obenauf lag ein Briefumschlag. Als er ihn öffnete, glaubte Poe seinen Augen nicht zu trauen! Es waren einige Bilder darin. Er sah sich das erste an und bekam eine Gänsehaut. Das war sein Gesicht, gar kein Zweifel!

Konnte das, was er da vor sich hatte, eine kolorierte Daguerreotypie sein? Wohl kaum. Das Bild war viel klarer und erstrahlte in lebensechten Farben. In der Tat so klar, als habe man wahrhaftig eine Zauberschere genommen und es aus der Wirklichkeit herausgeschnitten.

Und da waren noch mehr solcher sonderbaren Bilder. Eines zeigte ihn in fremdartigen Kleidern vor einem hoch aufragenden Gebäude, das in der Sonne grünlich schimmerte und ihn in seiner Form an eine Gurke erinnerte. All das mussten sehr geschickte Fälschungen sein. Anders ließ es sich kaum erklären.

Zwischen den Bildern versteckt fand er einen Brief.

Mein lieber Mr Poe,

dass Sie diese Zeilen lesen, beweist: Sie sind noch am Leben. Das ist schon mal ein sehr guter Anfang.

Um Ihrer Sicherheit willen muss ich darauf bestehen, dass Sie sich bis zu Ihrer Abreise hier in diesen Zimmern versteckt halten. Keinesfalls dürfen Sie versuchen, Reynolds zu finden. Unter den Papieren, die Sie vor sich sehen, befindet sich eine Schiffspassage von Baltimore nach Portsmouth in England. Ihr Schiff, die Basilisk, geht am 8. Oktober. Und ich kann Sie nur eindringlich davor warnen, diese Räume vorher zu verlassen. Auch wenn Sie es jetzt noch nicht verstehen, müssen Sie mir glauben, dass all dies nur zu Ihrem Besten geschieht.

Bewahren Sie Stillschweigen über die Vorfälle, die sich seit Ihrer Flucht aus dem Keller der Gaststube ereignet haben. Und vor allem: Gehen Sie nicht ins Krankenhaus. Je weniger Sie sich in der Öffentlichkeit blicken lassen, umso besser. In Portsmouth werden Sie von einem unserer Mitarbeiter in Empfang genommen. Bis dahin versuchen Sie, so unauffällig wie eben möglich zu bleiben.

Darwin Night

PS: Die Pistole dient Ihrem Schutz. Benutzen Sie sie nur im äußersten Notfall. 

Ratlos legte Poe den Brief wieder zu den Bildern zurück, ging ins Nebenzimmer hinüber und ließ sich aufs Bett fallen. Er war todmüde und musste dringend ein paar Stunden Schlaf bekommen. Die Pistole steckte er unter das Kopfkissen. Dann legte er sich, angezogen wie er war, ins Bett und zog die Decke bis zum Hals hoch.

Eine Minute später war er eingeschlafen.
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London, 2012

Der Mann saß hinter seinem großen Mahagonischreibtisch, den Blick auf die Papiere vor sich gerichtet. Er trug einen maßgeschneiderten Anzug. Er legte den Füller aus der Hand, schob den Stuhl zurück und stand auf. 

Die Daumen in die Westentaschen gehakt, sagte er: »Sie werden ihn im Auge behalten. Wenn er das Schiff betritt, werden Sie dort sein.«

Sein Gegenüber, ein junger Mann von vielleicht dreißig Jahren, nickte. »Sehr wohl, Sir. Ich kümmere mich darum.«

»Besprechen Sie sich mit Mr Wells«, sagte der Mann im Maßanzug und kam hinter dem Schreibtisch hervor. »Und wenn er keinerlei Einwände erhebt, reisen Sie unverzüglich ab. Aber achten Sie darauf, dass Sie ihm nicht auffallen. Sie erinnern sich, was damals mit Masterton passiert ist?«

»Nein, Sir. Das war wohl vor meiner Zeit.«

»Er hat ihn getötet. Denken Sie daran, Poe hat in Westpoint gedient und eine militärische Ausbildung erhalten. Er kann kämpfen. Also geben Sie auf sich acht.«

»Wann reise ich ab?«

»Noch in dieser Nacht. Sie werden nach Baltimore fliegen und den Zeitsprung dort vornehmen. Wells wird alles mit Ihnen besprechen.«

»Das heißt, ich bekomme die Uhr? Das Temporameter?«

»Ja.« Der Mann im Anzug machte ein sorgenvolles Gesicht. »Sie wissen, welche Verantwortung das mit sich bringt. Die Uhr darf niemandem in die Hände fallen. Ich muss Ihnen das nicht erklären.« 

»Nein, Sir.« Der Jüngere versuchte, so ruhig wie möglich zu wirken, auch wenn er sich ganz und gar unbehaglich fühlte. Der Gedanke, abermals den Lauf der Geschichte in seinen Händen zu halten, war erhebend und beängstigend zugleich.
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Baltimore, 304 Barnham Street, 4. Oktober 1849

Die Glocke einer entfernten Kirchturmuhr schlug neun, als Poe am folgenden Morgen erwachte.

Er schlug die Decke zurück, setzte sich auf und tastete unter dem Kopfkissen nach der Waffe. Sie war noch da. Er hatte also nicht geträumt. Es war noch alles so, wie es gestern Abend gewesen war. Eine ganze Zeit lang blieb er noch auf der Bettkante sitzen, ehe er schließlich die Kraft fand, aufzustehen und ins angrenzende Wohnzimmer zu gehen.

Entgegen den ausdrücklichen Anweisungen, die der Brief enthalten hatte, war Poe fest entschlossen herauszufinden, was aus dem geheimnisvollen Mr Reynolds geworden war. Warum hatte der Mann darauf bestanden, mit ihm die Rollen zu tauschen, und behauptet, er würde nun seinen Platz im Leben einnehmen, um ihn, Poe, zu retten? War es ihm gelungen, ebenfalls aus diesem Keller zu entkommen und damit aus den Fängen der brutalen Schläger? Poe bezweifelte es.

Er versicherte sich, dass sein roter Bart fest im Gesicht saß, warf sich seinen Mantel über und verließ das Haus.

Klatsch und Tratsch verbreiteten sich schnell. Und bereits nach einer Stunde hatte er in Erfahrung gebracht, dass man den vermeintlichen Edgar Poe, den berühmten Literaten, in der vergangenen Nacht besinnungslos in der Gosse liegend vor einem Haus in der East Lombard Street aufgefunden hatte. Poe befragte Passanten und Kaufleute, was geschehen sei, aber alles, was er herausbekam, war, dass man ihn mehr tot als lebendig ins Washington Hospital gebracht hatte.

Und er machte sich sogleich auf den Weg dorthin.

Das Washington Hospital war ein mächtiger, abstoßender Bau. Poe hatte Krankenhäuser schon immer verabscheut. Allein der Gedanke an die in gestärkten Häubchen umhereilenden Schwestern und die blutverschmierten Schürzen der Ärzte verursachte ihm Übelkeit. Trotzdem zwang er sich weiterzugehen, getrieben vom unstillbaren Verlangen, endlich mit eigenen Augen zu sehen, was sich die Leute auf den Straßen zutuschelten.

Edgar Allan Poe lag im Sterben!

Der Gestank war schier unerträglich. Die Gänge waren erfüllt von den Ausdünstungen des hinsiechenden Lebens und des Todes. Kot, Urin und Äther. Poe unterdrückte den aufkommenden Würgereiz, als ihm die Gerüche wie ein warmer Pesthauch entgegenschlugen. Zügig ging er zum Empfang. Eine Schwester, der gegenüber er vorgab, ein Cousin Poes zu sein, führte ihn, ohne weitere Fragen zu stellen, in ein karges, weiß getünchtes Zimmer im zweiten Stock.

Durch das kleine Fenster in der Tür konnte er die vergitterten Fenster erkennen, das Bett mit der bleichen, weißen Gestalt darin. Es war niemand sonst im Zimmer. Rasch trat er ein und schloss die Tür wieder hinter sich.

Reynolds lag wie tot im Bett, die Arme schlaff neben dem Körper. Nur das sachte Heben und Senken der Bettdecke verriet, dass er noch am Leben war. Poe trat ans Bett und beugte sich zu Reynolds hinunter.

»Reynolds«, flüsterte er und berührte ihn an der rechten Schulter.

Nichts. Keine Reaktion.

»Reynolds«, versuchte er es abermals. Und diesmal rüttelte er die Schulter des Schlafenden etwas kräftiger. »Reynolds? Können Sie mich hören?«

Die Augenlider des Mannes begannen zu flattern. Doch Poe glaubte im selben Augenblick ein Geräusch auf dem Gang gehört zu haben, und er eilte mit einem Satz zur Tür und sah durchs Fenster. Es war niemand dort. Der Flur war menschenleer. Wieder trat er ans Bett, und als er diesmal, wenn auch vorsichtig, aber doch in rascher Folge, mit den Handflächen beider Hände auf Reynolds’ Wangen klopfte, schlug dieser plötzlich die Augen auf. 

Der Blick, mit dem er ihn ansah, ließ sich kaum beschreiben. Es war eine Mischung aus Staunen und purem Entsetzen.

»Gehen … Sie!«, flüsterte er mit schwacher Stimme, die kaum mehr als ein Hauchen war. »O … mein … Gott …, gehen … Sie doch endlich …«

»Nicht, ehe Sie mir gesagt haben, was hier geschehen ist«, sagte Poe.

»Sie … sie kriegen Sie, wenn Sie nicht fortgehen …«, stöhnte Reynolds. Der kranke Mann blinzelte ihn aus trüben, blutunterlaufenen Augen an. Sah zwischendurch immer wieder schreckhaft zur Zimmerdecke auf oder zu den kahlen Wänden hin.

»Night!«, sagte er und atmete dabei so schwer, wie Virginia es getan hatte, in den schlimmen Nächten, die ihrem Tod vorausgegangen waren. »Ich flehe Sie an! Tun Sie, was Night Ihnen gesagt hat.« Dann schloss er die Augen.

Da der Mann auf kein Ansprechen mehr reagierte, beschloss Poe, es vorerst dabei bewenden zu lassen, und verließ das Krankenzimmer. Vielleicht ginge es Reynolds morgen besser.  

Er wollte sich eben zu den Treppen wenden, als er hinter sich auf dem Flur jemanden rufen hörte. »Heda, warten Sie!«

Er drehte sich um und sah zu seinem Schrecken seinen alten Freund Dr. Snodgrass keine zehn Schritte vor sich stehen. Bemüht, sich nicht anmerken zu lassen, dass er ihn kannte, sagte Poe: »Ja, Sir? Wie … Wie kann ich Ihnen dienen?«

»Oh – », Snodgrass sah ihn erstaunt an. Offenbar unschlüssig, was er nun sagen sollte. »Ich … entschuldigen Sie, Sir. Ihr Gang … Einen Moment lang glaubte ich …« Er stieß ein verlegenes Lachen aus. »Ich muss Sie verwechselt haben.«

Poe entschied, es sei das Beste, die Flucht nach vorn anzutreten. Vielleicht bekam er so Gelegenheit, mehr über Reynolds’ Schicksal zu erfahren. Er wandte sich Snodgrass zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Mein Name ist William Poe«, sagte er. »Ich bin ein entfernter Cousin von Eddy.«

Die Verwirrung auf Snodgrass’ Gesicht wich freudiger Überraschung. »Das erklärt die Ähnlichkeit«, meinte er und ergriff Poes Hand. »Snodgrass. Dr. J. Evans Snodgrass. Ich bin ein alter Freund von Eddy. Es steht schlimm um ihn. Hatten Sie schon Gelegenheit, ihn zu sehen?«

»Ja, ich komme gerade aus seinem Zimmer«, gab Poe zu. »Er scheint zu fantasieren.« Es war immer besser, so nah wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben, wenn man sich eine halbwegs plausible Geschichte zusammenlog. »Ich war in der Stadt, um ihn zu besuchen, als ich von seiner Einlieferung ins Krankenhaus erfuhr. Können Sie mir sagen, was ihm geschehen ist?«

»Nun, so ganz genau wissen wir es alle nicht«, gab Snodgrass zu. »Er wurde halb besinnungslos vor einer übel beleumdeten Kneipe in der Lombard Street aufgefunden. Zu Fuß gut eine halbe Stunde von der Anlegestelle des Dampfschiffs aus Richmond entfernt. Eine freundliche Seele setzte ihn in eine Droschke und schickte ihn ins Krankenhaus.«

»Waren Sie hier, als er eintraf?«

»Gewiss. Man sah gleich, wie schlecht es ihm ging. Zunächst nahmen Dr. Moran, der behandelnde Arzt, und ich an, er hätte einen Rückfall erlitten …« Snodgrass machte eine bedeutungsvolle Pause und hob die Augenbrauen. »Sie wissen schon – der Alkohol.«

»War er denn betrunken?«, fragte Poe.

»Nun, wie ich schon sagte, wir nahmen es an«, sagte Snodgrass. »Aber der Droschkenkutscher war steif und fest davon überzeugt, dass Poe ein sehr kranker Mann sei, aber vollkommen nüchtern war, als er zu ihm einstieg. Ich fragte ihn, wie er das mit solcher Bestimmtheit zu sagen vermochte, und er antwortete mir, Eddy sei viel zu weiß im Gesicht für einen Trinker gewesen. Und er habe nicht nach Alkohol gerochen.« Und als Poe nickte, fuhr er fort. »Ich konnte mich dann selbst davon überzeugen. Sein Atem war so rein, wie er es eben sein kann. Nicht der geringste Hauch von Alkohol. Noch im April hatte mir Eddy versichert, streng abstinent zu leben. Und ich hatte keine Veranlassung, an seinen Worten zu zweifeln.«

Poe nickte. Aus den Augenwinkeln glaubte er zu seinem Schrecken rechts von sich eine Bewegung ausgemacht zu haben – einen huschenden schwarzen Schatten, der die weiß getünchte Wand entlanghuschte, jedoch blitzschnell verschwand, als Poe den Kopf in seine Richtung wandte.

»Was haben Sie?«, fragte Snodgrass offenbar besorgt. »Sie sind ganz bleich geworden. Fühlen Sie sich nicht wohl?«

»Nein, nein, Doktor. Mir geht es gut.« Der ölige schwarze Schatten war verschwunden. »Ich habe vermutlich einfach zu wenig gegessen. Und die ganze Sorge um Eddy …«

»Das ist nur zu verständlich«, sagte Snodgrass.

»Aber erzählen Sie weiter«, sagte Poe, der unter allen Umständen die genauen Details von Reynolds’ Einlieferung erfahren wollte. »Hat Rey … Ich meine – hat Eddy noch etwas gesagt, als er hier ankam?«

»Er war nicht ansprechbar«, erzählte Snodgrass. »Erst heute Morgen um drei kam er wieder zu Bewusstsein. Er litt an Schüttelfrost und war wie im Delirium. Immer wieder deutete er auf die Wände, schrie und schien eine unbändige Angst vor eingebildeten schwarzen Kreaturen zu haben, die er überall zu erblicken glaubte.«

Poe horchte auf. »Schwarze Kreaturen?«

»Das Fieber«, sagte Snodgrass, als würde das alles ganz einfach erklären. »Offenbar bildete er sich ein, diese gespenstischen Wesen würden ihn verfolgen und vernichten wollen. Er sah sie an den Wänden und behauptete, sie würden auf das Bett und unter seine Decke kriechen. Es war fürchterlich. Wir wissen natürlich, dass er nur fantasierte, aber für ihn waren sie durchaus real. Und er flüsterte wieder und wieder den Namen Reynolds.«

Poe nickte und war bemüht, sich seinen Schrecken nicht anmerken zu lassen »Haben Sie herausbekommen, wer das ist?«

»Niemand, nehme ich an. Eddy fantasierte. Ich beriet mich mit dem behandelnden Arzt, und wir waren übereingekommen ihm ein Opiat zu verabreichen, um ihn zu beruhigen. Da stöhnte er plötzlich auf und meinte, das sei – und ich wiederhole hier seine eigenen Worte – der Zwilling; ein böser Geist der verlorenen und verrückten Sterblichen dieser dem Untergang geweihten Erde.«

Poe bekam eine Gänsehaut. Der Zwilling, dachte er.

»Wir versuchten natürlich aus ihm herauszubekommen, wie er in diese schlimme Lage gekommen war«, fuhr Snodgrass fort. »Ich fragte ihn, wie er sich fühle, und er antwortete: Miserabel. Er klagte etwas über Übelkeit und Kopfschmerzen, meinte aber, das sei nicht das Schlimmste. Auf meine Frage, wie lange er denn bereits krank sei, antwortete er, er wisse es nicht.«

»Also war er verwirrt?«, fragte Poe.

»Das würde ich nicht sagen«, widersprach Snodgrass und schüttelte nachdenklich den Kopf. »Auf alle anderen Fragen konnte er klare und verständliche Antworten geben. Ich fragte ihn beispielsweise, wo er abgestiegen sei, und er nannte mir ein Hotel in der Pratt Street, gegenüber dem Warenlager.«

»Verstehe«, meinte Poe. »Demnach konnte er sich an die Stunden vor seinem Auffinden noch erinnern?«

»Unglücklicherweise nein«, entgegnete Snodgrass. »Er leidet an einer Teilamnesie. Er erinnert sich noch daran, am Abend zuvor an die Bar des Hotels gegangen zu sein. Und dann an nichts mehr. Sogar die Fahrt in der Droschke hat er vergessen. Er fragte mich nämlich mehrfach, wo er sich befinde und wie er hierhergekommen sei. Und als ich weiter in ihn drang, und ihn fragte, woran er sich denn überhaupt noch erinnern könne, sagte er, er erinnere sich an nichts mehr. Außer an eine vage und schreckliche Furcht, dass man ihn umbringen und ins Dock werfen würde.«

Poe bedankte sich für die Informationen und verabschiedete sich. Beim Hinausgehen begegnete er im Foyer der Schwester wieder, die ihn hinaufgeführt hatte.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie. »Könnten Sie uns einen Gefallen erweisen?«

»Wenn es mir möglich ist«, antwortete er überrascht.

»Mr Poe sagte uns, dass er eine Frau in Richmond habe – nur, wir können sie nicht finden. Kennen Sie unter Umständen ihre Adresse?«

In Richmond? Poe war verwirrt. Der Mann musste im Fieber fantasiert haben. »Nein. Es tut mir leid«, sagte er. »Mr Poes Frau verstarb bereits vor einiger Zeit. Er hat keinerlei Verwandte. Nur eine alte Tante, niemanden sonst. Außer mir selbstverständlich«, fügte er rasch hinzu.

*

Während der nächsten Tage kehrte Poe mehrmals ins Krankenhaus und in Reynolds Zimmer zurück. Aber der kranke Mann reagierte nicht mehr. Er blieb jedes Mal etwa eine Viertelstunde, ohne etwas von dem im Fieberwahn stöhnenden Mann zu erfahren. Und als er am nächsten Tag wiederkam, war Reynolds bereits tot.

Er sah ihn sich ganz genau an. Sein Haar war kürzer, was aber wohl daran lag, dass sich unzählige Souvenirjäger – die meisten davon Frauen –, die man gegen ein Bestechungsgeld zu ihm ins Krankenzimmer gelassen hatte, einer Locke versichert hatten. Der Hauch eines Lächelns lag auf dem Gesicht des Toten.

Poe, der seinen tagelangen Todeskampf mit angesehen hatte, wusste, dass es nur zu trügerisch war. Und seine eigenen, ihm unter den Umständen nun beinahe prophetisch erscheinenden Worte kamen ihm wieder in den Sinn.

»Wer hätte jemals in Wahrheit auf den lächelnden Zügen der Toten anderes gesehen, als Entsetzen?«

Was war hier geschehen? Warum sah Reynolds aus wie er selbst, nur wesentlich älter? Welche teuflische Kraft hatte es vermocht, einen Zwilling hervorzubringen?

Jeder hier schien ihn für Edgar Poe zu halten. Fiel denn niemandem auf, dass der Leichnam dieses Mannes gut zwanzig Jahre älter aussah, als er selbst? Nein, wohl nicht. Und das überraschte ihn eigentlich auch nicht. Denn wenn er so darüber nachdachte, musste er zugeben, wie verwundert er selbst über Virginias Aussehen gewesen war.

Ach, Virginia. Geliebte, tote Virginia … Sie war das beste Beispiel dafür, wie der alte Rächer Tod das Aussehen eines geliebten, dahingeschiedenen Menschen zu verändern vermochte. Als die Schwindsucht sie in so großer Eile dahingerafft hatte, war ihm das ehemals so vertraute Gesicht auch seltsam alt und fremd vorgekommen. Ihre Jugendlichkeit war verraucht, in dem Moment, als die Flamme des Lebens erlosch. Wenn er sich in Erinnerung rief, wie sie dagelegen hatte, in der kleinen Schlafkammer im Untergeschoss, auf dem einfachen Bett aus Stroh, ohne Laken und in seinen alten Militärmantel gehüllt. Wie eine vertrocknete Blume war sie, farblos, kalt und welk. Und auf ihrer Brust die große Katze, deren schnurrender Leib den toten Körper gegen alle Vernunft zu wärmen und mit Leben zu erfüllen versuchte.

Er kannte das Antlitz des Todes gut. Es war nicht friedvoll und schlafesgleich. Es war grau und alt. Nicht im Mindesten zu vergleichen mit den feinen Zügen, die er gekannt, mit der weichen, zarten Haut der jugendlichen Virginia, die er so oft gestreichelt und deren Lippen er liebkost hatte. Der Tod hatte ihr nicht nur ihr junges Leben, sondern auch ihre Jugendlichkeit genommen.

Poe hatte sich verzweifelt bemüht, es zu vergessen, es wenigstens zu verdrängen, aber jetzt, im Angesicht dieses toten alten Mannes, der ihm, bis auf das Alter, wie ein Ei dem anderen glich, kam alles wieder zurück.

Virginias Sarg, der so klein gewesen war, dass er wie ein Spielzeug auf seinem Schreibtisch Platz gefunden hatte. Und darin der in Leinen gehüllte tote Körper einer alten Frau von vierundzwanzig Jahren.

Poe erwachte wie aus einer Trance und bemerkte, dass er noch immer am Fußende des Bettes stand und Reynolds’ Leichnam anstarrte.

Er blieb noch ein paar Minuten bei dem Toten, die er tief in Gedanken versunken verbrachte. Dann verließ er das Sterbezimmer, ohne sich noch einmal umzusehen.
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Nach der Beerdigung kehrte Poe noch einmal in die Wohnung in der Barnham Street zurück, nahm alles mit, was er an Papieren in der Standuhr gefunden hatte und steckte die Pistole ein. Dann machte er sich auf den Weg zu den Docks.

Am Hafen fand er ohne Schwierigkeiten das Schiff, das er suchte.

Es war die Basilisk, eine kleine, zweimastige Brigg, die unter englischer Flagge fuhr und über zwei dampfbetriebene Schaufelräder verfügte. Das Schiff war an die fünfundsechzig Meter lang, gut siebzehn Meter breit und konnte fast hundertzwanzig Passagiere aufnehmen. Die Basilisk war eines der modernsten der Flotte und machte ganze neun Knoten Fahrt, aufgrund der zusätzlichen Segeltakelage bei gutem Wind noch mehr, wie ihm der Angestellte im Büro der Cunard-Line voller Stolz mitgeteilt hatte. Seine Überfahrt nach Portsmouth würde also etwa eine Woche dauern.  

Als Poe an Bord ging, sah er Gepäckträger mit Koffern und Kisten hantieren; all das Hab und Gut der Reisenden, das es im Bauch des Schiffes zu verladen galt. Darunter war ein Gegenstand, den er auf den ersten Blick nicht sogleich einordnen konnte.

Zwei Männer in Uniform trugen einen länglichen Kasten, der vielleicht einen Meter zwanzig lang und mit einem weißen Seidentuch bedeckt war.

»Was ist das?«, fragte er sich. Dass er die Worte laut ausgesprochen hatte, wurde ihm erst klar, als die ältere Dame mit dem ausladenden Hut und den voluminösen Kleidern, die einen Schritt neben ihm stand, meinte:

»Die kleine Lucy Winter. Haben Sie nicht davon gehört?«

Überrascht wandte er sich ihr zu. »Nein.«

»Sie wurde ermordet. Die Zeitungen waren voll davon. Jetzt bringt man sie nach England zurück, um sie zu Hause zu begraben.«

Die Leiche eines Kindes auf demselben Schiff mit ihm! Das war kein gutes Omen.

Er riss sich zusammen und fragte: »Ermordet? Und wie ist sie gestorben?«

Die Frau senkte die Stimme, als sie sagte: »Sie wurde ertränkt. Denken Sie nur mal. So etwas Schreckliches. Von ihrem eigenen Onkel.«

Poe ließ sich von einem Steward seine Kabine zeigen. Sie lag backbord im Heck des Schiffes, war geschmackvoll eingerichtet, und die Bullaugen gewährten freien Blick auf den Hafen, der jetzt bei Nacht im beruhigenden Licht der Tavernen und Fischerhäuser dalag. Das Licht der Boote, die an den Kais ankerten, glitzerte auf dem schwarzen Wasser wie tausend Sterne.

Er blieb in seiner Kabine, bis das dumpfe Dröhnen und Stampfen der Dampfmaschinen die Abfahrt ankündigte. Dann warf er sich seinen Mantel über und begab sich aufs Achterdeck, wo er im Pulk mit einigen Dutzend anderen Passagieren die Ausfahrt aus dem Hafen betrachtete. Mit jeder Meile, die das Schiff zurücklegte, begann er sich wohler und weniger beklommen zu fühlen. Und als die Brigg schließlich Castle Island passierte, löste sich seine Anspannung vollends und wich einem Gefühl von Neugier und Abenteuerlust. Außer in der Fantasie seiner Erzählungen, in denen er mit Schiffen und Ballons gereist und in fernen Ländern die absonderlichsten und turbulentesten Abenteuer erlebt hatte, war Poe als erwachsener Mann nie über die Grenzen der Vereinigten Staaten hinausgekommen. Und jetzt, da es geschah, genoss er es fast – trotz der Ungewissheit, die nun vor ihm lag.

Die schwarzen Schattenwesen waren nicht mehr aufgetaucht, seit er das Letzte von ihnen auf dem Friedhof aus Reynolds’ Grab hatte herauskriechen sehen. Vielleicht, so dachte er hoffnungsfroh, vielleicht war er sie jetzt ein für alle Mal los.

Doch er irrte sich.

Die ersten Tage der Reise verliefen völlig ereignislos und ohne besondere Vorkommnisse. Am Abend des dritten Tages jedoch fiel ihm ein Mann im Cut auf, der sich stets in seiner Nähe herumdrückte und ihn zu beobachten schien. Zunächst hielt Poe es noch für Einbildung. Ein Anflug von Verfolgungswahn, angefacht durch die schwarzen Kreaturen, die ihm in Baltimore auf den Fersen gewesen waren. Doch der Eindruck beobachtet, ja verfolgt zu werden, wurde immer stärker. 

Der Mann war ihm bereits am Tag der Abfahrt aufgefallen. Auch wenn er damals keinen weiteren Gedanken an ihn verschwendet hatte. Er schien einfach nicht hierherzupassen, so als käme er aus einem anderen Land, aus einer anderen Zeit. Was genau es war, das ihn zu dieser Erkenntnis gelangen ließ, wusste er selbst nicht.

Irgendetwas stimmte nicht mit ihm!

Als Poe zur Treppe des Achterdecks ging, sah er aus den Augenwinkeln, dass der Mann ihm folgte. Anstatt nach oben zu gehen, wie er es zunächst vorgehabt hatte, bog Poe nach links ab und nahm die Treppe zu den Kajüten.

Er schlüpfte durch die Tür, ging rasch den Gang nach rechts hinunter und bog um die nächste Ecke. Mit angehaltenem Atem wartete er ab, was geschehen würde.

Es dauerte keine zehn Sekunden, da ging die Tür auf und schlug krachend wieder zu.

Den Rücken gegen die Wand gedrückt, wartete Poe ab. Er griff in die Innentasche seines Übermantels und zog die seltsame Pistole hervor, die er in dem verlassenen Haus in Baltimore gefunden hatte. Er konnte hören, wie langsam Schritte näher kamen. Es konnte sich nur noch um Sekunden handeln, bis der Mann, der ihn ganz offensichtlich verfolgte, um die Ecke biegen würde.

Das Klapp-Klack der Schritte verstummte. Der Mann war ganz in der Nähe stehen geblieben, schien noch zu überlegen, wohin er, Poe, verschwunden sein mochte.

Dann, als der Kopf des Mannes an der Ecke zum Vorschein kam, schlug Poe ohne groß nachzudenken mit der rechten Faust zu und traf dessen Schläfe. Der Mann stieß einen erstickten Schmerzensschrei aus und taumelte benommen zurück. Instinktiv sprang Poe auf ihn zu, knallte dem Fremden den Schaft der Pistole mitten ins Gesicht und trat ihm in die linke Kniekehle. Stöhnend sackte der Mann zusammen.

»Was wollen Sie von mir?« Poes Stimme zitterte vor Aufregung und Entrüstung gleichermaßen. Trotzdem rammte er dem Kerl den Lauf der Waffe gegen die Stirn. »Sie verfolgen mich! Warum? Reden Sie!« Er zog am Hahn der Pistole, und das vertraute leise elektrische Surren erklang.

»Warten Sie!«, stöhnte der Mann. »Um Gottes willen – schießen Sie nicht!«

»Wer hat Sie geschickt?« Poe verstärkte den Druck gegen die Stirn noch etwas. »Reden Sie!«

»Night«, sagte der Mann. »Darwin Night. Ich bin auf Ihrer Seite, Mr Poe. Nehmen Sie die Waffe runter – bitte! Dann werde ich es Ihnen erklären.«

Poe machte eine auffordernde Geste mit der Pistole und trat einen Schritt zurück. »Stehen Sie auf«, sagte er.

Der Mann nickte, wischte sich mit dem Ärmel das Blut aus dem Gesicht und kam langsam auf die Beine.

»Sie beobachten mich«, sagte Poe.

»Ja.« Der Mann nickte wieder. »Schon seit einer ganzen Weile.«

»Wer sind Sie?«

»Mein Name ist Taylor«, sagte er und klopfte sich den Staub aus den Kleidern. »Bernhard Taylor. Ich bin ein Mitarbeiter von Mr Night.«

»Ich kenne Night nicht«, sagte Poe.

»Sie haben seinen Brief nicht gefunden?« Der Mann, der sich Taylor nannte, sah überrascht aus. »Ich nahm an –«, begann er, doch Poe unterbrach ihn mit einer Handbewegung.

»Den Brief habe ich gefunden«, sagte er. »Und auch die Bilder. Aber ich werde nicht schlau daraus.«

Taylor entspannte sich etwas. »Das kann ich durchaus verstehen, Mr Poe«, meinte er. »Sehr gut sogar. Die ganze Situation muss Ihnen äußerst merkwürdig vorkommen.«

»Erschreckend träfe es wohl eher«, sagte Poe. »Merkwürdig ist etwas völlig anderes.«

»Ich werde nicht so vermessen sein, mit Ihnen über die Bedeutung von Worten zu streiten«, sagte Taylor und lächelte schief. »In der Beziehung sind Sie zweifellos kompetenter als ich. Aber ich kann Ihnen sagen, weshalb ich hier bin.« Er sah erst die Pistole an und dann Poe. »Bitte nehmen Sie die runter, Sir.«

Poe zögerte. »Warum sollte ich Ihnen vertrauen?«

»Weil ich Ihr Freund bin, Eddy«, sagte Taylor fast zärtlich. »Auch wenn Sie sich jetzt noch nicht daran erinnern können.«

»Eine Formulierung, für die das Wort merkwürdig wiederum sehr treffend ist«, meinte Poe.

Abermals huschte ein kleines, wohlwollendes Lächeln über Taylors Gesicht. »Können wir irgendwo ungestört reden?«

Poe überlegte kurz. In seine Kabine zu gehen, erschien ihm zu unsicher. Falls er den Mann falsch einschätzte und er nur so tat, als sei er auf seiner Seite, war es besser, nicht mit ihm allein zu sein.

»Gehen wir aufs Achterdeck«, sagte Poe. »Da sind wir ungestört – und die Luft ist dort auch um einiges besser.«

»Wie Sie wollen«, meinte Taylor. »Aber nehmen Sie endlich die Waffe runter, ehe noch ein Unglück geschieht.«

*

Sie standen an der Reling und sahen gen Westen, wo die Sonne allmählich in den grauen Fluten des Atlantischen Ozeans verschwand. »Also?« Poe sah Taylor auffordernd an. »Wer ist dieser Night? Und warum verfolgen Sie mich?«

»Night hat mich zu Ihrem Schutz hergeschickt«, sagte Taylor. »Um sicherzugehen, dass Sie unbeschadet London erreichen.«

»Und was zum Teufel soll ich dort?«

»Ich bin nicht befugt, Ihnen Auskunft darüber zu geben. Aber es wird nicht zu Ihrem Schaden sein«, sagte Taylor. »Tut mir leid, Mr Poe. Das ist nicht viel, aber es muss Ihnen vorerst als Erklärung genügen.« Er schaute ihn eindringlich an. »Bitte – vertrauen Sie mir.«

Für gut eine Minute sprach keiner von ihnen ein Wort. Poe versuchte zu begreifen, was hier geschehen war. Schließlich nickte er.

»Wir müssen sehr vorsichtig sein«, fuhr Taylor fort und zog einen kleinen, rechteckigen Gegenstand hervor. »Das ist ein Piepser«, erklärte er Poe, der den kleinen Apparat skeptisch betrachtete. »Ich habe die Kabine neben Ihnen. Wenn Sie auf diesen Knopf drücken, dann bin ich sofort da.«
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In dieser Nacht lag Poe noch sehr lange wach und hing seinen düsteren Gedanken nach. Er war kaum eingeschlafen, als ein Scharren an der Tür ihn mitten in der Nacht wieder weckte. Poe rieb sich die Augen und sah schlaftrunken zur Kabinentür hinüber. Durch das Bullauge fiel schwach das Licht des Mondes.

Krrzzschht! Krrzzschht!, an der Kabinentür.

Es klang, als kratze ein Hund daran.

Poe schlug die Decke zurück und richtete sich auf. Auf der Bettkante sitzend, horchte er in die Dunkelheit hinein. »Taylor?«

Nichts.

Vielleicht hatte er doch nur geträumt, und das Scharren war nichts weiter als das Rollen des Schiffes in der aufgewühlten See und das beständige Stampfen der Kolbenmotoren gewesen, das er in seine Träume eingesponnen hatte. Er wollte sich eben wieder hinlegen, als er das Scharren abermals vernahm. Deutlicher diesmal.

Krrzzschht!

Es klang, als kratzten Fingernägel

(oder die scharfen Klauen einer toten Katze mit zerbrochenem Rückgrat)

außen über das Holz der Kabinentür. Und er konnte das leise Lachen eines Kindes hören.

Er war sofort hellwach.

Krrzzschht!

Das war kein Traum. Er hörte es ganz deutlich. Einen Moment lang herrschte Stille. Dann wieder das leise, glockenhelle Lachen eines Kindes und kleine, trippelnde Schritte auf dem Gang, die sich zu entfernen schienen.

Abermals Stille. Vielleicht eine halbe Minute später schlug plötzlich und unvermittelt etwas Schweres gegen das Türblatt und ließ es erzittern. Dann wurde der Knauf gedreht, der Schlüssel fiel klimpernd zu Boden, und die Tür schwang auf.

Poe befiel Furcht. Er starrte die nun offene Kabinentür an. Allmählich wurde in den finsteren Schatten jenseits der Tür das weiße Gesicht eines kleinen Kindes sichtbar. Es war leichenblass mit schwarzen Augen. Lächelnd und kichernd trat es in die Kabine. Sein weißes Leichenhemd wehte in der Zugluft, und das schwarze Haar klebte ihm wie Seetang am Kopf.

O Gott, es ist das Mädchen, das sie im Sarg an Bord gebracht haben, dachte er voller Entsetzen. Es war gar nicht tot! Sie haben es lebendig …

»Du darrrfst nicht seiiin!«, sagte das Mädchen, und seine Stimme schien dabei wie Donnergrollen aus dem tiefsten Innern des kleinen Körpers zu kommen. »Du gehörrrssst nicht hierher! Es ist nicht recht! Du darrrfst nicht seiiin!«

Das Kind war ungeheuer schnell. Mit einem einzigen Satz war es bei Poe, warf ihn aufs Bett und sprang auf ihn. Und es schien über schier übermenschliche Kräfte zu verfügen. Wie ein Alb hockte es auf seiner Brust, hatte Poes Handgelenke umklammert, und drückte sie neben seinem Kopf auf das Bett. Klar und deutlich konnte er sehen, wie sich im linken Auge des Mädchens ein dünner schwarzer Wurm wand.

Das Mädchen stieß ein Kichern aus.

Der Piepser! Er lag auf dem Nachtschrank. Poe versuchte, sich mit der einen Hand das Kind vom Leib zu halten, während er mit der anderen nach dem kleinen Apparat tastete. Wenn er ihn nicht erreichte, war er verloren. Er berührte ihn bereits mit den Fingerspitzen, doch er schob den Piepser dadurch nur noch weiter über die Kante. Einen endlos langen Augenblick schien er über dem Rand des Tischchens in der Luft zu hängen, dann kippte er und fiel auf den Boden.

Wie eine schwarze, glänzende Zunge schoss plötzlich der Wurm aus der Mundhöhle des Mädchens, dessen Gesicht sich zu einem bösartigen Grinsen verzogen hatte, und leckte ihm über Oberkörper und Gesicht. Es brannte auf seiner Haut wie Höllenfeuer. Als der Wurm anfing, ihm ins Ohr zu kriechen, begann Poe aus Leibeskräften zu schreien.

Ein Sirren ertönte. Dann ein Knall. Der Körper des Mädchens versteifte sich plötzlich und das zuvor hassverzerrte Gesicht wurde ausdruckslos. Dann kippte es kraftlos vornüber. Poe sah, wie der schwarze Wurm sich blitzschnell davonschlängelte und in den Fugen der Wandverkleidung verschwand.

Im Türrahmen stand Taylor, eine Pistole in der Hand. Er lief auf das Bett zu und zog das tote Kind von Poe herunter. Das Totenhemd des Mädchens war auf dem Rücken versengt.

»Ich habe Ihren Schrei gehört«, sagte Taylor, dem der Schrecken ins Gesicht geschrieben stand. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Ich denke schon.« Poe rieb sich die schmerzenden Handgelenke. »Das war in allerletzter Sekunde. Ich dachte schon, es sei um mich geschehen.«

Gemeinsam trugen sie den kleinen Leichnam in den Frachtraum zurück. Der Deckel des Sarges war zu Boden gefallen, und das Samtkissen und auch das weiße Tuch, das offensichtlich einmal das tote Mädchen bedeckt hatte, lagen verstreut herum.

»Wie zum Teufel war das möglich?«, fragte Poe, als sie das Mädchen zurück in den Sarg gelegt und den Deckel wieder sorgsam geschlossen hatten.

»Schwer zu sagen«, meinte Taylor. Aber sein Blick strafte ihn Lügen. Poe ahnte, dass dieser Mann weit mehr wusste, als er zuzugeben bereit war.

»Das Kind hat mit mir gesprochen«, sagte Poe. »Du gehörst nicht hierher. Du darfst nicht sein, hat es gesagt. Was zum Teufel hat es damit gemeint, Taylor? Was bedeutet das?« 

»Ich fürchte, es bedeutet, dass wir in Zukunft noch vorsichtiger sein müssen.«

*

Nach diesem Ereignis verbrachten sie die Tage und Nächte nur noch gemeinsam. Wenn Poe schlief, saß Taylor in einem Lehnstuhl in Poes Kabine, lesend und rauchend, und wachte über ihn. Und während der wenigen Ruhepausen, die Taylor sich gönnte, übernahm Poe die Wache.

So verstrich die restliche Woche. Die Überfahrt verlief ohne weitere Zwischenfälle. Bei Tage war das Wetter gut, wenngleich beständig eine steife Brise aus Nordwesten wehte, die die zusätzlichen Segel blähte und sie in Rekordzeit auf die englische Küste zutrug. Die Nächte dagegen waren kalt und beinahe windstill. Eine sternklare Nacht folgte der nächsten.

Und am 17. Oktober erreichte die Basilisk schließlich britische Gewässer.
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Sie gingen in Portsmouth von Bord und nahmen einen Hansom zum Bahnhof. Es war halb zwei am Morgen, als sie in den Zug nach London stiegen. 

Der Zug fuhr an. Seit sie das Schiff verlassen hatten, waren kaum mehr als ein paar Worte zwischen ihnen gefallen. Jetzt verspürte Poe mehr und mehr das Bedürfnis, endlich mehr Informationen zu bekommen. Doch Taylor schwieg. Noch immer fühlte er sich mehr als Zuschauer in einem Schauspiel, denn als Akteur. Es kam ihm falsch vor, Fragen zu stellen, auch wenn sie ihm keine Ruhe ließen und er nichts lieber wollte, als endlich zu erfahren, weshalb man ihn vor dem sicheren Tod gerettet hatte und er sich nun auf dem Weg nach London befand.

Poe sah, dass Taylor seine Pistole neben sich auf die Sitzbank legte. Die Gefahr schien also keineswegs gebannt zu sein.

»Das ist eine sehr interessante Waffe«, sagte Poe, nachdem sie beide eine Zeit lang geschwiegen und aus dem Fenster in die Nacht hinausgeblickt hatten. »Wie funktioniert sie?«

»Elektrisch«, sagte Taylor. »Sie feuert Kugelblitze ab.«

»Nie zuvor habe ich eine solche Waffe gesehen«, meinte Poe.

»Nun, das wundert mich nicht. Sie wurde erst in den 1970ern entwickelt.«

Der Zug ruckelte und schaukelte plötzlich. Das Licht im Abteil begann zu flackern.

Poe erschrak. »Was war das?«, fragte er. Die Pistole hatte er schlagartig vergessen.

»Es ist alles in Ordnung.« Taylor nickte ihm mit einem beruhigenden Lächeln zu. »Machen Sie sich keine Gedanken.«

»Ich … Ich muss zugeben, ich fühle mich nicht ganz wohl.«

»Ist Ihnen übel?«

»Nein«, sagte Poe. »Ich habe nur ein äußerst ungutes Gefühl. Als ob etwas Schlimmes geschehen wird.«

»Das wird sich geben. Sie sind in Sicherheit, glauben Sie mir.«

Aber Poe beruhigte sich nicht. Mit allen Poren seines Körpers spürte er die Gefahr, die ihn umgab. Sie war so deutlich zu erfühlen wie der eisige Hauch der Zugluft, die vom Gang zu ihnen hereinzog. Nein, die Gefahr war da. Ganz in der Nähe. Nur die Richtung, aus der sie womöglich kommen und das Böse zuschlagen würde, kannte er nicht.

Die Tür des Abteils öffnete sich, und der Schaffner erschien im Türrahmen. Seine Mütze saß schief auf seinem Kopf. Und seine Augen blickten schwarz und leer ins Abteil. Er sagte kein Wort. Als er Poe sah, ruckte sein Kopf herum.

Poe bemerkte gleich, dass mit dem Mann etwas nicht stimmte. Und auch Taylor schien es zu bemerken, denn er griff augenblicklich nach seiner Waffe. Mit seltsam abgehackten Schritten kam der Schaffner auf Poe zu, die Hände am Körper baumelnd und die schwarzen, glänzenden Augen auf ihn gerichtet. Poe wollte gerade etwas sagen, da züngelte für den Bruchteil einer Sekunde ein schwarzer, wurmartiger Schwanz aus dem Ohr des Schaffners.

Mit einem Schrei sprang Poe auf. 

Auch Taylor war aufgesprungen, wenngleich aus anderen Gründen. »Poe, was haben Sie?«, rief er.

»Der Wurm!«, schrie Poe. »O mein Gott! Haben Sie den Wurm denn nicht gesehen, der aus seinem Ohr herauskam?«

Dann geschahen mehrere Dinge gleichzeitig. Der Schaffner streckte mit ausdruckslosem Gesicht die Arme nach dem zurückweichenden Poe aus, offenbar um ihn bei den Haaren zu packen, und machte einen Schritt auf ihn zu. Taylor hob seine Pistole, riss das rechte Knie hoch und trat dem Schaffner gegen die Brust. Der taumelte noch immer mit unbewegtem Gesicht zurück und ging zu Boden. Als er versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, stellte sich Taylor breitbeinig über ihn und schoss ihm ohne zu zögern mitten ins Gesicht. Der Kugelblitz, der sich aus der Waffe löste, ließ Haut und Knochen auf der Stelle verdampfen und brannte dem Mann ein gut zehn Zentimeter breites Loch in den Schädel. Er fiel augenblicklich auf den Rücken. Es war keinerlei Blut geflossen, doch konnte Poe durch das Loch hindurch klar und deutlich die Holzverkleidung der Abteilwand sehen.

 »Helfen Sie mir, ihn rauszuschaffen«, sagte Taylor.

 »Was?«

»Wir müssen ihn loswerden«, sagte er. »Und zwar so schnell wie möglich. Kommen Sie. Helfen Sie mir, ihn aus dem Fenster zu werfen.«

»Was soll ich tun?«, fragte Poe, der es so gut es eben ging vermied, die Leiche direkt anzusehen. »Sagen Sie mir, was ich tun soll.«

Taylor legte ihm beruhigend die Hand auf den Rücken und sagte: »Entspannen Sie sich. Es ist nur ein toter Körper. Aber wir müssen ihn loswerden.« Und damit schob er das Fenster des Abteils hoch. Eisiger Fahrtwind wehte herein, und das hastige tatt-tatt, tatt-tatt, tatt-tatt der Schwellen drang laut an ihre Ohren. Taylor bedeutete Poe, die Füße des toten Schaffners zu nehmen, und griff selbst unter die Arme des Leichnams.

»Auf drei«, sagte Taylor und begann zu zählen. »Eins! Zwei! Drei!« Und mit einem kräftigen Ruck hoben sie den toten Körper gemeinsam in die Höhe, wuchteten ihn auf die Fensterkante und schoben ihn schließlich hinaus in die Nacht. Vom Aufprall auf das Schotterbett war nur wenig zu hören. Und Taylor beeilte sich, das Fenster sofort wieder zu schließen.

»Gut gemacht«, sagte er.

Poe, der sich noch immer nicht ganz von dem Schrecken erholt hatte, fragte: »Was um Himmels willen war das?«

»Vermutlich ein Leberfisch«, sagte Taylor, der zur Abteiltür gegangen war und auf den Gang hinausschaute. Doch es war niemand zu sehen.

 »Ein Leberfisch. Der Wurm, den Sie gesehen haben. Wir nennen diese Kreaturen so, weil sie diese eigentümliche schwarz glänzende Farbe haben. Die Leber wird in einigen Kulturen als Sitz der Seele angesehen – haben Sie das gewusst?«

»Nein.«

»Wir kennen das Phänomen der Leberfische schon eine ganze Weile. Sie genau zu erforschen ist äußerst schwierig, da nur der Betroffene selbst sie sehen kann.«

»Nur der Betroffene selbst …?« Poe klang wie ein schwaches Echo. »Was meinen Sie damit?«

»Dass sie nur für denjenigen sichtbar sind, hinter dem sie – nun ja, hinter dem sie her sind.«

Das erklärte auch, dachte Poe bei sich, weshalb weder er noch die Ärzte die vermeintlich eingebildeten schwarzen Schatten gesehen hatten, die Reynolds auf seinem Sterbebett dermaßen in Angst und Schrecken versetzt hatten. Sie waren keineswegs ein Produkt seiner Fieberträume gewesen. Sie waren real. Kein Wunder, dass er sich halb zu Tode geängstigt hatte, der arme Kerl.

»Und welchen Zweck haben diese – Leberfische?«  

»Eine Theorie besagt, dass sie die Aufgabe haben, Dinge, die in Unordnung geraten sind, wieder ins Lot zu bringen.«

»Aber welche Dinge sind denn in Unordnung geraten?«, fragte Poe, der rein gar nichts mehr verstand.

»Sehen Sie«, sagte Taylor. »Edgar Allan Poe ist den Geschichtsbüchern und – wie es einige sehen – seinem ihm vorbestimmten Schicksal zufolge am 7. Oktober des Jahres 1849 gestorben.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause und fuhr erst fort, als Poe in keiner Weise darauf reagierte. »Sie aber sind noch am Leben. Verstehen Sie nicht? Wenn es tatsächlich ein uns vorausbestimmtes Schicksal gibt, wenn eine Fügung existiert, die unser Dasein bestimmt, die festlegt, wann und wo wir diese Welt verlassen, dann haben wir dieses empfindliche System gestört, als wir Sie dort herausholten.«

»Sie meinen …« Poe stockte, denn das Entsetzliche dieser Vorstellung kam ihm gerade zu Bewusstsein. »Sie meinen diese Wesen … diese Leberfische, wie Sie sie nennen, sind hinter mir her, um mein Überleben ungeschehen zu machen?«

»So ungefähr«, sagte Taylor, hob aber gleich beschwichtigend beide Arme. »Wie gesagt, das ist allerdings nur eine Theorie. Es gibt andere, die weniger schlimm sind«, sagte er lahm und wenig überzeugend.

Poe nickte. Aber er fragte sich auch, ob sie mit ihrem Tun die Vorsehung herausgefordert hatten und die Leberfische nicht recht daran taten, ihn zu jagen. Schließlich konnte es nicht ohne Folgen bleiben, wenn man sich an den Gesetzmäßigkeiten des Universums vergriff und seinem Schöpfer ins Handwerk pfuschte.

»Was ist mit Reynolds geschehen?«, fragte Poe. »Hat sein Tod etwas mit diesen Kreaturen zu tun?«

»Nein«, versicherte Taylor. »Nein, nein, ganz gewiss nicht, Mr Poe. Reynolds bekam ein Mittel.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Ich will damit sagen, dass er kein Opfer der Leberfische geworden ist. Das meinten Sie doch?«

Poe nickte. »Ich habe ihn gesehen. Er war wahnsinnig vor Angst.«

»Er starb in Frieden«, beharrte Taylor. »Glauben Sie mir.«

»Er sah mir wie jemand aus, der große Qualen gelitten hat, ehe er Gelegenheit hatte, seinem Schöpfer gegenüberzutreten«, sagte Poe.

»Das ließ sich nicht vermeiden. Aber er starb in Frieden. Und er verließ diese Welt aus freien Stücken.« Er sah Poe eindringlich an. »Das müssen Sie mir glauben.«

»Was meinen Sie damit, er verließ sie aus freien Stücken?«, wollte Poe wissen. »Wollen Sie damit andeuten, er tötete sich selbst?«

»Ich weiß nicht, ob ich mit Ihnen darüber reden sollte«, wich Taylor ihm aus. »Das ist schwierig zu erklären, wissen Sie?«

»Ich will es aber wissen.«

»Wenn wir in London sind, wird Ihnen Mr Night alles erklären.«

»Das reicht mir nicht.« Poe verschränkte die Arme vor der Brust. Er kam sich vor wie ein Blinder, der sich durch ein Labyrinth voller versteckter Fallen tastete. Der Schrecken konnte hinter jeder Weggabelung lauern. »Ich bin mir nach wie vor nicht sicher, ob ich Ihnen vertrauen kann.«

»Dessen bin ich mir bewusst«, gab Taylor zu. »Nur bleibt Ihnen gar nichts anderes übrig. Die Antworten, die Sie suchen, werden Sie erst in London bekommen. Bis dahin müssen Sie einfach hoffen, dass ich Ihnen nichts Böses will.«

»Sie sagten, Reynolds habe diese Welt aus freien Stücken verlassen«, sagte Poe. »Nahm er denn das Grauen, das ich auf seinen Zügen gelesen habe, als ich ihn in diesem Krankenzimmer besuchte, ebenfalls aus freien Stücken auf sich?«

Taylor sah ihn eine Weile schweigend und nachdenklich an. Dann sagte er: »Ja, Mr Poe. Ob Sie es nun glauben oder nicht. Er nahm all das freiwillig auf sich.« Er streckte die rechte Hand aus und legte sie Poe auf die Schulter. »Und wissen Sie was? Er tat es für Sie.«

Poe starrte ihn verblüfft an. »Für mich?«

»Ganz recht. Er tat es, damit Ihnen genügend Zeit blieb, das Dampfboot zu erreichen und die Reise nach England anzutreten.«

»Das würde ja bedeuten, er hätte gewusst …«

»Was in der Zukunft geschehen wird«, beendete Taylor den Satz für ihn. »Und genau das ist auch der Fall. Reynolds nahm all die Strapazen, das Leiden und seinen Tod auf sich, um Sie zu retten. Er litt und nahm die erlösende Kapsel erst im allerletzten Augenblick. Nur damit Sie Amerika sicher verlassen konnten.«

Der Zug hielt, und ihr Gespräch wurde von den lauten Pfiffen und Rufen des Stationsvorstehers unterbrochen, der verkündete, dass sie London erreicht hatten.

*

Der Bahnhof war klein und finster.

Eine gottverlassene Station irgendwo im Londoner Osten. Außer ihnen stieg niemand hier aus. Und Poe hätte es selbst auch am liebsten vermieden. Warum, fragte er sich, konnten sie nicht an einem etwas belebteren Ort den Zug verlassen? Nach allem, was sie auf der Fahrt hierher erlebt hatten, wäre ihm ein großer Bahnhof voller Menschen lieber gewesen. Doch Taylor schien sehr genau zu wissen, was er tat.

Ein eisiger, feuchter Wind wehte ihnen entgegen, als sie ausstiegen, und Poe schlug den Kragen seines Übermantels hoch. Er fror. In der Ferne hörten sie Hundegebell.

Die Gegend war gefährlich. Poe konnte die unbestimmte Bedrohung beinahe körperlich spüren. Er hoffte, dass auch Taylor sie wahrnahm.

»Wohin gehen wir?«, fragte er.

»Wir machen einen kleinen Umweg«, sagte Taylor. »Sagen Sie, haben Sie Hunger?«

»Durst habe ich«, sagte Poe.

»In einer Viertelstunde sind wir da. Dann bekommen Sie einen Tee. Kennen Sie das Old Cheshire Cheese?«

»Nein. Was ist das?«

»Ein Pub«, sagte Taylor. »Es wird Ihnen dort gefallen.«

»Ich vertrage keinen Alkohol.«

»Ich weiß. Sie bekommen eine Suppe zur Stärkung. Oder einen Tee, wenn Sie wollen.«

Sie verließen den Bahnhof durch ein kleines schmiedeeisernes Tor und traten auf eine schmale, düstere Gasse hinaus, die ihm wenig anheimelnd vorkam.

»Ich habe kein gutes Gefühl«, sagte Poe, als sie nebeneinander den finsteren Weg hinuntergingen.

»Das wird sich gleich geben.«

Worte, die nicht dazu angetan waren, Poe zu beruhigen. »Das Gleiche haben Sie mir vor der Zugfahrt ebenfalls versichert. Und sie endete mit einem toten Schaffner.«

»Ich weiß«, sagte Taylor. »Ich war nicht darauf vorbereitet. Es kommt nicht wieder vor. Diesmal sind wir sicher.«

»Wenn Sie es sagen.«

Taylor klopfte ihm aufmunternd auf den Rücken. »Wir nehmen etwas zu uns, und dann machen wir uns auf den Weg zu Mr Night. In weniger als zwei Stunden sind wir dort.«

Night, dachte Poe. Wer war dieser Mann. Und was in Gottes Namen wollte er bloß von ihm?

*

Das Old Cheshire Cheese lag vor den Blicken der Welt versteckt in einer schmalen Seitengasse, die von der Fleet Street abging. Lediglich ein rundes Schild verriet, dass es dort überhaupt eine Schänke gab. Taylor hatte ihm erzählt, dass das Pub bereits ein Jahr vor dem großen Brand von London 1666 erbaut worden war, und dass jeder Schreiber, der auch nur das Geringste auf sich hielt, schon einmal dort gewesen war. Dickens war Stammgast, und es könne durchaus sein, dass sie ihm über den Weg liefen.

»Ich könnte ihn kurz begrüßen«, sagte Poe euphorisch. »Ich bin ihm was schuldig, wissen Sie? Ich glaube, er hat mich für den leibhaftigen Teufel gehalten, nur weil ich den Ausgang seines Fortsetzungsromans richtig vorausgesagt hatte.«

»Wir dürfen ihm keinesfalls begegnen, Mr Poe«, sagte Taylor sehr ernst. »Vergessen Sie nicht – offiziell sind Sie tot. Die Nachricht von Ihrem Ableben ist hier in England wie eine Bombe eingeschlagen.«

Poe nickte. »Er würde mich ohnehin kaum erkennen. Schon gar nicht mit diesem Bart.«

Poe war über die Größe des Pubs in höchstem Maße erstaunt. Niemals hätte er damit gerechnet, hinter der schlichten Fassade dieser Hintergassenschänke ein so weitläufiges Gasthaus zu finden. Gleich nachdem man das Pub betreten hatte, befand sich rechter Hand eine kleine, fast winzige Bar. Auf der gegenüberliegenden Seite lag eine Art Speiseraum, dessen Stirnwand von einem mächtigen Kamin beherrscht wurde. Wie Taylor ihm verriet, befand sich Dickens’ Lieblingsplatz gleich am Tisch rechts vom Kamin. Zwar war dort eingedeckt, doch der große Literat war nirgends zu sehen. Etwas weiter den Gang hinunter führten Treppen in den Keller und in die oberen Geschosse hinauf. Der Steinfußboden war überall mit Sägemehl bedeckt.

Die Gestalten, die das Pub besuchten, unterschieden sich in nichts von den finsteren Gesellen, die die übel beleumdeten Schenken in Baltimore besuchten. Schmutzig und grimmig sahen sie aus. Vom Schicksal gebeutelte Seelen, die für einen Schnaps ihre eigene Mutter an den Teufel verkaufen würden.

Sie fanden einen Tisch in einer finsteren Ecke des hinteren Schankraumes. An der Bar standen vier, fünf Männer, die sich lautstark unterhielten und sich gegenseitig immer wieder anrempelten und Kopfnüsse verteilten. Poe beobachtete das Schauspiel aus sicherer Entfernung und hoffte, niemand von denen würde auch nur in Taylors und seine Nähe kommen. Doch seine Hoffnung wurde enttäuscht. Es dauerte nicht lange, da kam ein Mann in zerschlissenen, verdreckten Kleidern und mit einer Flasche Rum in der Hand auf sie zugetorkelt. Sein Haar klebte ihm am Kopf, als habe er sich Waltran hineingeschmiert, und die Farbe seines Gesichts ließ sich unter alldem Dreck nicht einmal mehr erahnen.

Er blieb, die Hände in die Hüften gestemmt, vor ihnen stehen, sah Taylor an und fragte: »Hey, was kuckste so, Fatzke?«

»Lass gut sein, Sam«, sagte Taylor. »Übertreib nicht jedes Mal. Was machen die Geschäfte?«

Das Gesicht des Mannes entspannte sich. Er lächelte sogar etwas. »Na ja, könnte besser laufen, Mr Taylor«, sagte der Mann. Dann nickte er in Poes Richtung. »Wo ham se den denn aufgegabelt?«

»Für mich ein Bier«, sagte Taylor statt einer Antwort. »Und einen Tee und eine Suppe für meinen Freund hier.«

»Kommt sofort, Mr Taylor, Sir.« Er nickte abermals in Poes Richtung und zwinkerte ihm zu. »Und nichts für ungut, Mr Poe.«

»Er kennt mich?«, fragte Poe.

Taylor seufzte tief und verdrehte genervt die Augen. »Ja. Aber behalten Sie es für sich.«

Es dauerte keine drei Minuten, und Sam kam mit der Suppe, dem Tee und Taylors Bier zu ihnen an den Tisch zurück. »Lassen Sie es sich schmecken, Sirs.« Und nachdem er das Tablett auf den Tisch gestellt hatte, schlug er Taylor scheinbar beiläufig auf die Schulter und schob ihm ein kleines Päckchen zu. Taylor nahm es heimlich an sich und steckte es ein, als sei nichts gewesen.

Sie aßen und tranken schweigend, während sich an der Theke eine Rauferei anbahnte. Sam war mittendrin.

Kaum hatten sie aufgegessen, stand Taylor auch schon wieder auf. »Kommen Sie«, sagte er. »Wir müssen los.«

»Weswegen haben wir die Taverne aufgesucht, Mr Taylor?«, fragte Poe, als sie wieder draußen in der schmalen Gasse standen.

»Um uns zu stärken.«

»Das können Sie mir nicht weismachen«, sagte Poe. »Wir waren aus einem ganz anderen Grund hier. Nicht wegen des Essens und einem Glas Bier. Was war das für ein Mann? Er hat ihnen heimlich etwas zugesteckt. Warum waren wir hier, Mr Taylor? Und ich meine den wirklichen Grund, nicht irgendeine Lügengeschichte, die Sie mir auftischen.«

Taylor ging ein paar Schritte schweigend neben Poe her. Dann sagte er: »Sie haben recht.« Und er sah sich sorgfältig nach allen Seiten um, ehe er mit gesenkter Stimme weitersprach. »Sam ist unser Kontaktmann in 1849. Wir mussten etwas abholen.«

»Und was?«

»Einen Schlüssel. Ohne ihn gelangen wir nicht zu Mr Night.«

»Haben Sie denn keinen eigenen?«

»Meine Güte, Poe. Für einen Mann von Ihrer Intelligenz stellen Sie verdammt viele Fragen«, sagte Taylor. »Ich habe das Temporameter. Aber um sicherzugehen, dass es nicht den falschen Leuten in die Hände fällt, benötigen wir einen Schlüssel. Ohne ihn lässt es sich nicht benutzen und ist völlig wertlos.«

»Was zum Teufel ist ein Temporameter?«

 »Das werden Sie gleich sehen«, sagte Taylor und beschleunigte seine Schritte. Poe kam kaum noch mit.

Sie wanderten die fast menschenleere Fleet Street hinauf an St. Paul’s Cathedral vorbei und gelangten über schmale und verwinkelte Nebengassen schließlich zum Tower von London.

In der Nähe der St. Katharine Docks blieb Taylor schließlich stehen. »Wir sind da, Mr Poe«, sagte er.

»Und was tun wir hier?«

»Wir werden jetzt eine Reise antreten.«

»Eine Reise – ich verstehe nicht.«

Taylor zog das Temporameter aus der Tasche und hielt es mit der rechten Hand in die Höhe, sodass das schwache Licht einer Straßenlaterne darauf fiel. »Hiermit.«

Poe warf einen prüfenden Blick darauf. Es war ein kurioses, seltsam anmutendes Gerät, das kunstvoll gearbeitet war und kostbar aussah. Auf den ersten Blick kam es ihm vor wie eine übergroße Taschenuhr aus Messing, die man mit allerlei Verzierungen versehen hatte. »Was ist das?«

»Das Temporameter«, erklärte Taylor. »Diese Uhr erlaubt es uns, vorwärts und rückwärts in der Zeit zu reisen.«

»Das ist nicht Ihr Ernst.« Poe trat einen Schritt zurück, die hohe Stirn ungläubig in Falten gelegt. »Sie wollen sich einen Scherz mit mir erlauben.«

»Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen versicherte, dass dies nicht Ihre erste Reise dieser Art ist?«, fragte Taylor.

»Gewiss nicht.«

»Und doch stimmt es. Sie selbst haben das Temporameter bereits Hunderte von Malen benutzt.«

Poe versuchte, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass das, was Taylor ihm sagte – so fantastisch und aberwitzig es sich auch anhören mochte –, der Wahrheit entsprach. Welche Wahl hatte er denn? Er befand sich hier mitten in London in einer finsteren, dreckverseuchten Hintergasse in einem Stadtteil, den er nie zuvor im Leben gesehen hatte. Ohne Taylor würde er nicht einmal zurück zum Bahnhof finden. Es blieb ihm gar nichts anderes übrig, als diesem Mann zu vertrauen. Ganz gleich wie unglaubwürdig ihm seine Geschichte vorkam.

»Also schön, Mr Taylor«, sagte er letztlich. »Ich bin geneigt, Ihnen zu glauben. Aber dann erklären Sie mir wenigstens, wie dieser Apparat funktioniert.« Er sah ihn eindringlich an. »Ich muss darauf bestehen.«

Taylor nickte. »Ich glaube nicht, dass Night etwas dagegen einzuwenden hätte.« Ein schwaches, unsicheres Lächeln huschte über sein Gesicht. »Immerhin werden Sie selbst es wieder und wieder benutzen.«

»Genug der Rede«, sagte Poe und stemmte die Hände in die Hüften. »Nun?«

Taylor räusperte sich und hielt das Temporameter in die Höhe. »Wie Sie sehen, hat die Uhr fünf Zifferblätter. Mit diesen fünf Rädchen stellen Sie den Zeitpunkt ein, an dem Sie ankommen wollen.« Und er drehte nacheinander daran. »Jahr. Tag. Stunde. Minute. Sekunde. Im Grunde ist es ganz einfach. Dann drücken Sie den Knopf auf der Rückseite.« Taylor führte es vor, und im unteren Drittel der Uhr tat sich eine winzige Öffnung auf. »Dort hinein stecken Sie den Zeitschlüssel.« Er zog ein flaches, dreieckiges Plättchen aus der Tasche, das mit Rubinen besetzt war, und führte es in die Öffnung ein. Zwei kleine, kunstvoll verzierte Bügel klappten wie Flügel aus dem Gehäuse heraus. »Daran müssen Sie sich festhalten, wenn es losgeht. Um das Temporameter zu starten, drücken Sie auf den mittleren der fünf Knöpfe.« Taylor lächelte aufmunternd. »Es dauert keine Sekunde, und wir sind da.«

»Was ist, wenn zu Ihrer Zeit hier gerade eine Droschke vorbeifährt, während wir auftauchen, und uns überrollt?«

»Droschken sind selten geworden in unserer Zeit. Aber Sie haben recht. Wenn uns ein Fahrzeug erwischen würde, dann wären wir verloren. Selbst ein Fußgänger, der sich zur selben Zeit dort aufhielte, wäre tödlich für uns. Wir würden sofort mit ihm verschmelzen. Aber das geschieht nicht«, versicherte ihm Taylor und mühte sich ein Lächeln ab. »Mr Wells, der verantwortliche Mann für dieses Unternehmen, hat alles ganz genau vorausberechnet. Dies sind die exakten Koordinaten. Wenn wir sie einhalten, kann uns nichts geschehen.«

»Was muss ich tun?«, fragte Poe, der langsam spürte, wie Panik in ihm aufstieg.

»Wir müssen uns beide am Temporameter festhalten«, erklärte Taylor. »Lassen Sie keinesfalls los. Ganz egal, was geschieht. Haben Sie verstanden?«

Poe nickte. »Ich denke schon.«

»Geben Sie mir Ihre Hand«, sagte Taylor.

In derselben Sekunde, als Taylor den Knopf an der Uhr drückte, bemerkte Poe den riesigen schwarzen Wurm, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war. Er war viel größer als alles, was er zuvor gesehen hatte. Das mächtige Maul weit aufgerissen und brüllend vor Wut schoss er auf ihn zu. Poe erkannte unzählige Reihen schwarzer, messerscharfer Zähne im aufgesperrten Maul des Ungeheuers und konnte dessen heißen Atem auf der Haut spüren. Der peitschende Schwanz des Leberfisches traf Poe in die rechte Seite und riss ihn von den Beinen. Er sah noch Taylors entsetzten Blick, als dessen Finger sich von dem kleinen Griff der Uhr lösten. Dann verschlang ihn ein gewaltiger Lichtblitz.

Für den Bruchteil einer Sekunde wurde er wild herumgeschleudert. Dann war es plötzlich wieder hell um ihn, und er stürzte aus einer Höhe von vielleicht anderthalb Metern auf den Rücken.

Der Aufprall hatte ihm die Luft aus den Lungen getrieben. Mühsam nach Luft ringend, rappelte Poe sich so weit hoch, dass er auf Händen und Knien am Boden hocken konnte, und sah sich um.

Dies war unverkennbar dieselbe schmale Hintergasse, in der er eben noch mit Taylor gestanden hatte, doch jetzt wirkte sie noch schmaler, und die Häuser standen noch enger und ragten noch weiter in den Himmel auf als zuvor.

Poe brauchte eine Minute, um sich zu orientieren. Wo zum Teufel war Taylor? Er war nirgends zu sehen. Dann fiel sein Blick auf etwas, das aus den Mauersteinen des Hauses hing, und an dem sich die zerrissene und verdreckte Seite einer Zeitung verfangen hatte. Zunächst hielt er es für ein Abwasserrohr. Es dauerte eine Weile bis Poes Verstand erfasste, was er da tatsächlich vor Augen hatte. Aus einem Spalt im unteren Teil des Mauerwerks, ganz dicht über dem Boden, ragte ein Bein!

Poe befiel Panik. So wie es aussah, hatten sie beide zwar den Zeitsprung gemacht, aber Taylor war durch den Angriff des Leberfisches rückwärts gestolpert und hatte damit den vorausberechneten, sicheren Kreis verlassen. Er war unter das Mauerwerk dieses neuzeitlichen Hauses geraten, das es 1849 dort noch gar nicht gegeben hatte.

Was sollte er nur tun? Er musste nachdenken und so schnell wie möglich eine Lösung finden. Auf sich allein gestellt, wäre er hier verloren.

Was hatte Taylor gesagt, wie dieses Instrument funktionierte? Poe versuchte sich zu erinnern.

Zunächst stellte man den Zeitpunkt, an dem man ankommen wollte, auf dem Zifferblatt ein. Danach schob man den Hebel auf der Rückseite der Uhr nach rechts und drückte den roten Knopf, der wie ein geschliffener Rubin aussah und im Dunkeln blutrot leuchtete.

Poe ließ sich mit dem Rücken gegen die Hauswand sinken und nahm die nötigen Einstellungen in weniger als dreißig Sekunden vor. Als er fertig war, drückte er ohne zu zögern den Knopf!

Es gab abermals einen grellen Blitz, und Poe spürte, wie er mit einem Mal von den Füßen gerissen wurde. Dann stand er wieder an derselben Stelle wie zuvor und hielt den kleinen, verzierten Griff des Temporameters zwischen Daumen und Zeigefinger. In demselben Augenblick, als Taylor den Knopf drückte, wandte sich Poe nach rechts und sah einen schwarzen Schatten auf sich zuschießen.

Es war der Leberfisch!

»Vorsicht!«, rief Poe. Und es gelang ihm noch Taylor zuzurufen, er solle sich mit beiden Händen festhalten, ehe ihn der Schlag gegen den Körper traf und er zu Boden ging.

Abermals versank die Welt um ihn herum in einem grellen Lichtblitz. Und eine unbekannte Kraft riss ihn von den Füßen und wirbelte ihn wild herum. Dann wurde es still – und er fand sich auf dem Rücken liegend in derselben Gasse wieder, in der er schon zuvor gelandet war. Nur eines war anders. Er war nicht mehr allein. Taylor lag einen Meter weiter und kam ächzend auf die Beine.

»Befinden wir uns in der richtigen Zeit?«, fragte Poe.

Taylor klopfte sich den Staub aus den Kleidern. »Selbstverständlich«, sagte er. »Das Temporameter ist ein Präzisionsinstrument.« Er runzelte die Stirn. »Wieso fragen Sie?«

Einen Augenblick war Poe geneigt, Taylor zu erzählen, was geschehen war. Doch er entschied sich dagegen. »Reines Interesse, Mr Taylor«, sagte er. »Reines Interesse.«
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Die englische Hauptstadt war Poe nicht unbekannt, denn er hatte als Kind einige Jahre hier verbracht. Doch in diesem neuzeitlichen Moloch fand er sich kaum noch zurecht. Nichts war so wie früher, obgleich er hier und da einige ihm bekannte Gebäude fand. Der Tower beispielsweise war nahezu unverändert, aber eine gewaltige Brücke überspannte unweit davon den Fluss, die in ihrer architektonischen Verspieltheit an Geschmacklosigkeit kaum zu übertreffen war.

In der Ferne ragte ein grün und blau schillerndes Gebäude in den Himmel, das ihn in seiner Form an eine Gurke erinnerte. Nur, dass sie fast vollständig aus Glas zu bestehen schien und wie ein Smaragd funkelte. Er erkannte es als eines der Gebäude, die er auf den kolorierten Daguerreotypien gesehen hatte.

Obgleich es tiefe Nacht sein musste, war der mit Kopfsteinen gepflasterte Platz vor ihnen in gleißendes Licht getaucht. Entlang des Themseufers standen Gaslaternen, die mit einer Intensität brannten, dass ihm die Augen schmerzten.

»Es muss Ihnen alles recht fremdartig und unwirklich vorkommen«, meinte Taylor, der neben ihm herging und die rechte Hand auf der Waffe an seinem Gürtel hatte. »Aber ich versichere Ihnen, Sie werden sich daran gewöhnen. Sie machen das ja nicht zum ersten Mal«, fügte er hinzu.

Sie eilten am Traitors’ Gate des Towers vorüber, einem Ort, den er als Kind bereits besucht hatte und wo die Zeit, dieses seltsame Ding, im wahrsten Sinne des Wortes stehen geblieben zu sein schien, und gingen an einem flachen Gebäude mit der Aufschrift TOWER SOUVENIR SHOP vorbei auf den Tower Hill zu.

Eine breite, viel befahrene Straße lag vor ihnen. Doch was dort fuhr, waren keine Kutschen. Was Poe dort sah, grenzte fast an Zauberei. Fuhrwerke ohne Pferde schossen in unglaublichem Tempo an ihm vorüber. Und was für einen entsetzlichen Lärm sie machten! Die scheinbar führerlosen Karossen brummten und schnaubten wie wütende Drachen. Taylor hingegen schien das ganz und gar nicht ungewöhnlich oder gar beängstigend zu finden. Offensichtlich war er an derlei Anblick gewöhnt.

Poe kam sich wie ein Traumwandler vor. Mit offenem Mund sah er zu, wie Taylor an der Straße die Hand erhob und keine drei Sekunden später eines der schwarzen Fuhrwerke hielt. TAXI stand auf einem gelb leuchtenden Schild auf dem Dach der glänzenden Karosse.

Sie stiegen ein, und das Taxi brauste los. In halsbrecherischer Geschwindigkeit raste es zwischen den Häuserfluchten dahin. Vorbei an Geschäften, deren riesige, bunte Reklameschilder in der Dunkelheit aufleuchteten und blinkten. Immer wieder hielt der Wagen wie von einer unheimlichen Macht bezwungen an. Poe fiel auf, dass jedes Mal ein rotes Licht auf der gegenüberliegenden Straßenseite leuchtete. Darauf angesprochen erklärte Taylor ihm, dass es sich um Verkehrsampeln handelte.

Nachdem sie eine gute Viertelstunde durch die Straßen von London gefahren waren, hielt der Fahrer schließlich in einer kleinen Gasse unweit des Parlamentsgebäudes, das Poe noch aus seinen Kindertagen kannte.

Sie stiegen eine Treppe hinunter, die zu einem breiten, gepflasterten Fußweg führte, der am Themseufer verlief. Boote, die Poe in ihrer Bauart und Form niemals zuvor gesehen hatte, lagen an Stegen am Ufer.

Er glaubte schon, sie würden eines der Boote besteigen, als ihn Taylor in einen finsteren Gang linker Hand schob. Es roch eigenartig vertraut hier – nach Verfall und Urin. Beinahe wie in den Armenvierteln Baltimores.

Der Gang endete nach wenigen Metern vor einem Paar Türen. Auf der rechten war eine stilisierte Frauengestalt abgebildet. Auf der linken ein Mann in Hosen. Die Tür selbst schien aus Metall und nicht aus Holz zu sein.

Taylor drückte sie auf und ging zielstrebig zu der letzten Kabine, öffnete die Tür und schob Poe hinein. Wortlos und staunend stand er dabei und sah zu, wie Taylor, der die Tür der engen Kabine wieder hinter ihnen geschlossen hatte, die Hand nach einem gerahmten Schild an der Wand über der Toilettenschüssel ausstreckte. Es zeigte eine beinahe nackte, vollbusige junge Dame in unschicklicher Pose. Die Beine gespreizt und in der Hand eine geschälte Banane. RUF MICH AN! London 0026561 stand in blutroten Buchstaben darauf.

Taylor klappte das Bild zur Seite, und dahinter kam eine Art Zahlenfeld zum Vorschein, auf dem ein rotes Lämpchen leuchtete. Taylor drückte in rascher Folge einige Ziffern. Dann sprang das Lämpchen auf Grün, und lautlos glitt rechts neben ihnen eine Schiebetür aus mattem, grauem Metall beiseite. Dahinter erstreckte sich ein hell erleuchteter Gang, dessen Ende nicht abzusehen war.

Poe zögerte.

Taylor blieb stehen und wandte sich zu ihm um. »Wir sind gleich da. Haben Sie Angst?«

»Noch nicht, Mr Taylor.« Poe zog die Augenbrauen hoch und seufzte. »Noch nicht.«

Am Ende des Ganges, der in einen weiteren Quergang mündete, wartete ein älterer Herr auf sie. Er trug einen eleganten, grauen Cut, hatte den rechten Daumen in seine Westentasche gehakt und in der linken Hand eine goldene Taschenuhr. Das musste Night sein.

»Wie immer. Pünktlich auf die Minute«, sagte er, als sie bei ihm ankamen. »Agent Taylor. Mr Poe – schön Sie zu sehen.« Er nickte Taylor zu und hielt Poe die Hand hin. »Night. Darwin Night.«

Poe ergriff die ihm dargebotene Hand nicht – was Taylor mit einem Grinsen quittierte –, sondern musterte Night stattdessen misstrauisch. »Ich verlange eine Erklärung von Ihnen. Weshalb bin ich hier?«

»Das werden Sie gleich erfahren«, sagte Night. »Bitte haben Sie noch einen Moment Geduld.«
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Schweigend folgte er den Männern die Flure entlang. Immer tiefer schienen sie in den Bauch der Erde vorzudringen. Schließlich gelangten sie an eine riesige runde Eisentür.

»Folgen Sie mir«, sagte Night und ging voran.

Sie betraten einen mächtigen, in schummriges kaltes Licht getauchten Raum, in dem sich Regalreihe an Regalreihe reihte. Jedes Fach war mit Schachteln und Ordnern gefüllt und reichte bis an die hohe Decke hinauf.

»Wo sind wir hier?«, fragte Poe, der sich in der größten Bibliothek wähnte, die es auf Erden geben mochte. Er kam sich vor, als sei die gesamte Geschichte der Menschheit mit all ihren Errungenschaften und Verfehlungen hier unten in diesen Regalen festgehalten – die Bibliothek Gottes, in der das Wissen über die Schritte jedes einzelnen Menschen in akribischer Kleinlichkeit festgehalten waren, und die man nur beschritt, um den Sündern ihre Taten vor Augen zu führen.

»Das ist unser Archiv«, erklärte Night. »Die ersten Aufzeichnungen stammen aus dem 17. Jahrhundert.«

»Und was tun wir hier?«

»Ich will Ihnen etwas zeigen. Etwas, das Sie vielleicht ein wenig besser verstehen lässt.«

Es war kaum zu begreifen, dass es einen Menschen gab, der sich zwischen den Unmengen von Folianten und Ordnern noch zurechtfinden konnte, so unglaublich war ihre Anzahl. Für Poe sah ein Gang wie der andere aus, aber Night und Taylor schienen sehr genau zu wissen, wonach sie suchten.

Nach einer schier unendlich erscheinenden Odyssee durch dieses gewaltige Labyrinth kamen sie an eine weitere Tür. Sie war wie die große am Eingang ebenfalls aus schwerem Metall, matt und wuchtig. Night streckte die rechte Hand aus, drückte die Kuppe seines Daumens auf die leuchtende Fläche, und aus dem Innern des dahinter liegenden Raumes, wenn nicht gar aus der Wand selbst, erklang das Rasseln sich entsperrender Riegel, das Schnarren von Zahnrädern. Und schließlich sprang die Tür mit einem Krachen auf.

»Kommen Sie. Kommen Sie«, sagte Night und deutete in den Raum hinein, der Poe, verglichen mit der gigantischen unterirdischen Halle, die sie zuvor durchquert hatten, winzig klein erschien. Der ganze Raum, eher ein Zimmer, maß vielleicht sechs mal sechs Meter. An den Wänden standen ebenfalls Regale. Auch sie enthielten Unmengen von Ordnern und Papieren. In der Mitte des Raumes stand ein einfacher Holztisch. Bis auf eine Lampe, die sich darauf befand, war er leer.

Nachdem sie alle eingetreten waren, schloss Taylor die Eisentür.

»Weshalb haben Sie mich hierhergeführt?«, fragte Poe, der die riesige Menge wohlgeordneter Mappen und Aktenstapel staunend und schweigend betrachtete.

»Weil dies Ihr Werk ist, Mr Poe«, sagte Night. »Was Sie hier sehen, sind all die Arbeiten, die Sie erfolgreich für uns zum Abschluss gebracht haben.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich für Sie von Nutzen sein könnte«, gab Poe zurück. »Alles, was ich kann, ist schreiben. Und selbst das nicht mal besonders gut.«

»Da irren Sie sich«, versicherte Night. »All diese Ordner und Akten sind angefüllt mit Ihren Aufzeichnungen. Berichte der von Ihnen gelösten Rätsel und Kriminalfälle, die allesamt beredtes Zeugnis ablegen über Ihr Talent und Können, Mr Poe. Ein Talent, das von größtem Wert für unsere Organisation ist.«

»All das soll ich geschrieben haben?« Poe sah sich noch genauer im Zimmer um. Das mussten Tausende und Abertausende von Seiten sein. »Wie soll ich das glauben können? Ich kann mich nicht daran erinnern, auch nur eine Seite davon geschrieben zu haben, geschweige denn überhaupt schon einmal hier an diesem Ort gewesen zu sein.«

»Sie werden es begreifen, wenn wir Ihnen die Zusammenhänge erklärt haben«, sagte Night. »Sie werden sich sehr schnell an Ihr neues Leben gewöhnen, das hat die Erfahrung gezeigt. Wenn Sie bleiben und für uns arbeiten, stehen Ihnen noch weitere fünfundzwanzig Jahre zur Verfügung. Das ist unser Angebot an Sie. Sie stellen Ihren brillanten, kriminalistischen Verstand in die Dienste unserer Organisation, und wir verschaffen Ihnen im Gegenzug fünfundzwanzig zusätzliche Jahre.«

»Und was geschieht nach Ablauf dieser Zeit?«, fragte Poe.

»Dann müssen Sie in Ihre Zeit zurückkehren und den Platz des jüngeren Edgar Poe einnehmen«, sagte Night. »So wie es Ihr Vorgänger für Sie und dessen Vorgänger für ihn selbst getan hat.«

»Also war Reynolds …«

Night nickte. »Gewiss. Er war Sie.«

Kein Wunder also, dass er mir dermaßen ähnlich gesehen hat, dachte Poe, als Night ihm die Hand auf die Schulter legte und fortfuhr: »Wie Sie sehen, ist es kein unabwendbares Schicksal, Mr Poe. Niemand wird Sie zwingen. Sie haben die Wahl. Sie hatten sie jedes Mal. Entweder zurückgehen und sterben oder sich in den Dienst unserer Sache stellen.«

Poe nickte nachdenklich. »Was ist mit diesen fürchterlichen schwarzen Wesen, die mir immer wieder auflauern?«, fragte er. »Werde ich sie jemals los sein?«

»Wir haben herausgefunden, dass Sie hier vor ihnen sicher sind«, sagte Taylor und lächelte. »Sobald Sie Ihre Zeit verlassen hatten, konnten sie Ihnen nichts mehr anhaben. Doch sobald Sie wieder ins Jahr 1849 zurückkehren, kehren auch die Leberfische zurück.«

Poe nahm einen schweren Ordner aus einem Regal neben sich und klappte ihn auf. Alle Aktennotizen waren in derselben ordentlichen, runden, fast kindlichen Handschrift verfasst – seiner eigenen. Er erkannte sie sofort.

»Bevor Sie sich entscheiden«, sagte Night, »möchte ich, dass Sie dies hier lesen.« Und damit legte er einen dünnen, grauen Aktenordner vor Poe auf den Tisch. »Nehmen Sie sich Zeit«, sagte er. »Wir haben alle Zeit der Welt.«

Poe setzte sich und klappte langsam den Ordner auf. Es lagen Briefe darin, die ebenfalls in seiner Handschrift geschrieben waren. Er nahm den obersten heraus und begann zu lesen.

Mein lieber Eddy,

glaube mir, ich kann gut nachempfinden, wie Du Dich hier zu dieser Stunde und in dieser fremdartigen Umgebung fühlst, denn nun, es sind meine Gefühle.

Kann es wahr sein, fragst Du Dich. Kann all dies mehr sein, als nur ein Fiebertraum nach durchzechter Nacht? Es kann, sage ich Dir. Und ist es sogar.

Sei nur guten Mutes, Eddy.

Auch wenn Du noch zweifelst, lass mich Dir sagen, dass die Aufgaben, für die Night Dich vorgesehen hat, voll und ganz Deinen Geistesgaben entsprechen.

Du hast noch jedes Kryptogramm gelöst, das man Dir vorgelegt hat – ganz gleich, wie schwer es war. Du hast die Zusammenhänge der Entstehung des Universums erkannt und erklärt, Jahrhunderte, ehe Deine Theorien sich durch wissenschaftliche Beweise untermauern ließen. Du hast Maelzels Schachspielautomaten als den Zaubertrick entlarvt, der er war. Und Du hast den Mord an Mary Rogers aufgeklärt. Du erinnerst Dich – das Zigarrenmädchen, dem Du in New York so zugetan warst –, mit nichts weiter als mit Deiner Feder und Deinem Verstand.

Weißt Du noch, wie sehr es Dich schmerzte, die Mörder zwar überführt zu haben, doch bar jeder Möglichkeit zu sein, sie auch zu strafen?

Nun, Eddy – diese Möglichkeit ist Dir jetzt gegeben. Mary mag es nicht mehr helfen, aber es gibt andere, die Deiner Hilfe bedürfen.

Es ist Dein eigener freier Wille. Du kannst noch in dieser Stunde ins Jahr 1849 zurückkehren und vergehen. Oder Night mit Deinen Gaben helfen, den Dämon Verbrechen, wenn auch nicht gänzlich zu vernichten, so doch empfindlich zu schwächen.

Du hast ein hübsches Haus in Richmond, mit Blick auf die Themse und – erschrick jetzt bitte nicht – eine wunderbare Frau, die Dich umsorgt. Du kennst sie gut. Besser als Dich selbst. Ihr Name ist Virginia! Ja, Du liest recht. Und Du könntest es gar nicht bequemer und heimeliger bei ihr haben. Was die Zukunft für Dich hier bereithält, fragst Du? Nun, Eddy, fünfundzwanzig Jahre voller Abenteuer und dazu ein ruhiges, liebevolles Heim – was kann man mehr wollen?

Lass mich Dir sagen, Eddy, ich habe meinen Entschluss, in London zu bleiben, niemals bereut. Nicht eine einzige Sekunde lang.

Gott segne und schütze Dich. Und möge er Dir helfen, die richtige Entscheidung zu fällen.

Immer Dein Eddy

PS: Night ist ein guter Mann. Und Bernie ein lieber, loyaler Freund; eine treuere Seele wirst Du auf der ganzen Welt nicht finden.

Poe legte den Brief beiseite und nahm den darunter liegenden heraus. Und dann den nächsten und übernächsten. Schließlich lagen sechs Briefe in derselben Handschrift und – bis auf einige wenige unerhebliche Abweichungen – mit demselben Wortlaut vor ihm auf dem Tisch. Er las sie alle. Jedes einzelne Wort. Dann sah er auf und starrte vor sich hin.

Virginia!, dachte er.

»Nun, Mr Poe?«, fragte Night. »Sind Sie zu einem Entschluss gelangt.«

»Wenn ich nicht einmal mir selbst vertrauen kann, wem dann?«, entgegnete Poe, legte die Briefe in den Ordner zurück und klappte ihn zu. »Ja, Mr Night. Ich bin zu einem Entschluss gelangt. Ich bleibe.«

Night stieß einen zentnerschweren Seufzer der Erleichterung aus.

Und Bernie Taylor klopfte Poe auf die Schulter und meinte grinsend: »Ich versichere Ihnen, mein Freund, Sie werden es nicht bereuen.«

»Aber ich will über meine Aufgaben Bescheid wissen«, sagte Poe. Und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit war ihm zum Lächeln zumute. »Und dann möchte ich nach Hause gehen und Virginia wiedersehen.«
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London, 25 Jahre später

Poe durchmaß die Regalreihen mit zügigen Schritten. Wie oft war er nach Beendigung eines Auftrags hierhergekommen und hatte seinen Bericht geschrieben? Es ließ sich kaum noch zählen. An guten Tagen hatte er sogar einige Zeilen zu Papier gebracht, die nichts mit seiner Arbeit für Night zu tun hatten. Gedichte zumeist und Erzählungen. Manchmal, wenn es ihn überkam, stöberte er auch in den alten Aufzeichnungen, die sein Vorgänger-Ich verfasst hatte.

Heute war der Tag gekommen, an dem er den mit den Jahren so vertraut gewordenen Raum zum letzten Mal aufsuchen würde.

Von Virginia hatte er sich bereits vor zwei Stunden verabschiedet, ehe er Night in seinem Büro tief unter dem Parlamentsgebäude aufgesucht und die Instruktionen für seinen vorletzten Auftrag entgegengenommen hatte. Zielort: Baltimore. Zielzeit: 1922.

Virginia, liebe, gute Virginia! Ob es Fügung des Schicksals war, in wen man sich verliebte? Wie konnte es anders sein? Night hatte an alles gedacht. Er hatte nicht nur ihn aus den Klauen des Todes gerettet, um sich seiner Dienste zu versichern, er hatte dasselbe für Virginia getan. Und was für herrliche Jahre sie gemeinsam verlebt hatten. Fünfundzwanzig geschenkte Jahre, fünfundzwanzig Jahre geschenktes Glück. 

Er hatte Virginia in die Arme genommen, sie zum Abschied auf die Stirn geküsst, und sie hatten einander nicht »Lebewohl«, sondern »Auf Wiedersehen« gesagt. Dann war er gegangen.

Ehe er das Temporameter zum letzten Mal aus Wells’ Obhut holte und sich auf den Weg machte, setzte Poe sich hin und schrieb einen Brief. Seinen Brief an Eddy.
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Baltimore, 304 Barnham Street, 3. Oktober 1849

Die Zeit drängte.

Poe stieg eilig die Stufen in den zweiten Stock hinauf. Obgleich es bereits etliche Jahre her war, kam es ihm so vor, als habe er das alte, verfallene Haus erst vor Tagen besucht. Die vergangene Zeit hatte die Erinnerungen an das, was er in dieser Wohnung erlebt hatte, nicht ein bisschen verblassen lassen. Die Textzeile eines seiner Lieblingslieder kam ihm in den Sinn:

Life is running in circles.

Wie recht Sinatra doch hatte. Das Leben war ein ewiger, nicht enden wollender Kreislauf. Wie viele Jahre mochte es her sein, dass er dieses Haus betreten hatte? Jenes Zimmer in dem alles endete und alles begann …

Was hatte Night zu ihm gesagt?

»Alles hängt davon ab, dass Sie erfolgreich sind.«

Das Schlimmste war, dass sein 1849er-Ich nichts von seinem Freund Bernie Taylor wusste. Dass er ihn auf dem Schiff ohne zu zögern töten würde, wenn er auf die falsche Weise reagierte. Doch daran konnte er nichts ändern. Er war jetzt fünfundsechzig. Und obwohl ihn das Wissen, dass sein Leben morgen beendet sein würde, erschreckte, beruhigte ihn die Erkenntnis doch, dass er Jahre geschenkt bekommen hatte. Jahre, die er trotz der Gefahren und Abenteuer nicht würde missen wollen. Seine Hand fuhr unwillkürlich zur linken Tasche seines Anzugs. Die Kapsel, die Wells ihm gegeben hatte, war noch da.

»Es ist ein rasch wirkendes Gift«, hatte er ihm versichert. »Sie werden nicht leiden müssen.«

Und Poe vertraute ihm. Er war im Laufe der Jahre ein enger Freund geworden, genau wie Bernie Taylor. Wenn es einen Himmel und einen Platz in Gottes Schoß gab, würde er sie im Auge behalten, bis sie sich eines Tages wiedersahen.

Er zog den Stapel Papiere aus der Innentasche seines Jacketts und klemmte den Briefumschlag unter die Paketschnur, die er darum gewickelt hatte. Zuletzt verstaute er den Holzkasten mit seiner Dienstwaffe.

Die Standuhr hatte ein Geheimfach. Night hatte ihm genaue Anweisungen gegeben, wohin er die Sachen legen sollte – doch er selbst erinnerte sich noch so genau an den Augenblick, an dem er die Fotos und den Brief gefunden hatte, dass er das Versteck allein aus der Erinnerung heraus fand. Die Vorstellung, dass er selbst es in weniger als vierundzwanzig Stunden finden würde, belustigte ihn fast.

Er bereitete alles vor und ließ sich dann auf dem Stuhl beim Fenster nieder. Nur noch wenige Stunden. Er atmete tief ein und ließ langsam die Luft durch die zusammengepressten Lippen strömen. Die Wirkung von Adrenalin war erstaunlich. Eine körpereigene Droge, die die letzten Kräfte in einem Menschen mobilisierte. Und die einen ebenso stärken wie schwächen konnte. Je nachdem, ob man damit umzugehen verstand oder nicht. 

Der Gedanke, in ein paar Tagen bereits kalt und tot in einem Bett im Washington Hospital zu liegen, erfüllte ihn mit eisigem Schrecken, trotz der Vorbereitungen, die Wells getroffen hatte; trotz all der Jahre, die man ihm geschenkt hatte. Allein die Tatsache, dass er das einmalige Privileg genossen hatte, zu sehen, was nach seinem Tod aus seinem Werk geworden war, erfüllte ihn mit Stolz. Sein Körper würde vergehen, sein Schädel ausgegraben und zur Schau gestellt werden. Der Tod war der Tod. Was danach geschah, darüber durfte man einfach nicht nachdenken. Es gab Dinge, die man nicht ändern konnte. Zumindest würden sie ihn nicht vergessen. So viel stand fest. Er würde Amerikas Schreckgespenst Nummer eins werden. Trophäenjäger würden ihn seiner Locken berauben, bis er nahezu kahl war. Was für ein Ende. Beinahe wie in einer seiner Geschichten.

Doch er hatte auch die Filme gesehen, die sie nach seinen Geschichten drehen würden. Alles in allem ein Lebenswerk, das sich sehen ließ. Das und die Gewissheit, durch sein eigenes Sterben weiterleben zu können, spendete ihm ein wenig Trost.

Er stand auf. Es galt, keine Zeit zu verlieren. Er musste sein 1849er-Ich in dessen Hotel abfangen und beobachten. Wenn alles so lief wie immer, würde man ihm dort einen Schuss Gin in den Tee mischen. Dass er danach – durch den Alkohol gefügig und willenlos gemacht – in Witwe Meagles Kneipe noch drei weitere Whiskeys, einen Gin und zwei Biere zu sich nehmen würde, wäre der Anfang vom Ende.

Solange er sich an den Zeitplan hielt, war alles in Ordnung. Solange ihm niemand in die Quere kam, würde sich der Kreislauf wiederholen und alles von vorn beginnen. Das zumindest hatte etwas ungemein Tröstliches.

Life is running in circles …

Poe erhob sich, klappte die lederne Aktentasche auf, die er mitgebracht hatte, und nahm den Plastikbeutel mit den roten Bartstücken heraus. Vor dem Spiegel klebte er sich zunächst den Schnurbart und die Koteletten und dann den Backenbart an. Erstaunlich, wie sehr ein Bart einen Menschen veränderte. Er erkannte sich selbst kaum wieder. Nun kam der unangenehme Teil der Geschichte. Er würde sich mit Poe zusammen in die Hände seiner Mörder begeben müssen.

Jetzt war seine Zeit endgültig gekommen.

Zeit, Abschied zu nehmen. Zeit zu sterben. 

Er löschte sämtliche Lichter im Zimmer. Dann verließ er das Haus und machte sich auf den Weg zu Witwe Meagles Schenke.
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Baltimore, 8. Oktober 1849

Der Mann, der einmal Edgar Allan Poe gewesen war, stand an dem Abend, der auf seine Beisetzung folgte, auf seinen Spazierstock gestützt am Kai und sah über das schwarze Wasser zu den Schiffen hinüber, die unter dem wolkenverhangenen Himmel im Hafen von Baltimore vor Anker lagen …

ENDE


In der nächsten Ausgabe

In seinem Herzen kocht die Hölle. Rache! Das ist der einzige Antrieb, der Dylan auch nach seinem Tod einfach nicht sterben lässt. Er schwört Rache an seiner Frau, die ihn auf dem Totenbett betrügt. Rache an deren Liebhaber, dem er vertraut hat. Rache für das schmutzige Spiel, das sie beide mit seinem Erbe planen.

In seiner geisterhaften Form ist Dylan so gut wie machtlos. Dennoch muss er dieses Unrecht vergelten, da er sich sonst im nebulösen Nichts auflösen wird. Doch selbst, als der Geist jemanden findet, der das perfekte Instrument der Rache zu sein scheint, ist Dylan noch nicht am Ziel. 

Genau genommen fangen seine Probleme als Geist damit erst so richtig an …

HORROR FACTORY
Rachegeist
von Christian Endres

HORROR FACTORY erscheint vierzehntäglich in abgeschlossenen Folgen als E-Book und als Audio-Download (ungekürztes Hörbuch).




Spannung bis zum letzten Tag: Das Ende der Welt ist nahe.
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Mario Giordano
APOCALYPSIS
Band I und II bereits erschienen
Band III erscheint 2013

Rom, Gegenwart. Der Papst ist zurückgetreten. Niemand weiß, ob er überhaupt noch lebt. Vatikanreporter Peter Adam macht sich auf die Suche. Die Spur führt zu zwei uralten Orden, die seit Jahrtausenden im Geheimen wirken. Einer von ihnen schützt die Kirche, der andere will sie vernichten. Doch wer sind in diesem Spiel die Guten und wer die Bösen? Und welche Rolle spielt dabei Peter Adam?


Neue Horror-Geschichten. Deutsche Autoren. Digitale Originalausgaben.
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Malte S. Sembten
Der Behüter

Seit ihrer Kindheit glaubt Valenka fest daran, dass ihr Schutzengel sie behütet. Doch dann wird sie Opfer eines Gewaltverbrechens. Die Täter kommen vor Gericht, werden aber freigesprochen. Als Valenka von einem uralten Ritual erfährt, durch das man den eigenen Schutzgeist zwingen kann, sichtbar zu werden, sieht sie den Tag ihrer Rache gekommen. Denn ihr Behüter ist kein Engel des Himmels.

HORROR FACTORY. Das ganze Spektrum des Phantastischen. Von Gothic bis Dark Fantasy. Vampire, Zombies, Serienmörder und das Grauen, das in der menschlichen Seele wohnt. Jeder Band in sich abgeschlossen.

HORROR FACTORY erscheint 14-täglich als E-Book und als Audio-Download.
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