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Für Felipe und Martín, zwei strahlende Kinder, die manchmal Künstler der Farbe und Form, manchmal Engel und manchmal blonde Mönche eines chinesischen Tempels sind

Und für Patricia und „El Tucu“, ihre Eltern

				
Alles, was wir wissen, ist unsere Wahrnehmung.
Wir sind Geschichten, die Geschichten erzählen.

Ricardo Reis 
Heteronym von Fernando Pessoa

				
Es gibt Dinge …

				[image: Bodoc_Abb_01.jpg]

				Es gibt Dinge, die uns nie ganz gehören werden. Ganz gleich, ob wir sie zum Geburtstag geschenkt bekommen oder viel Geld dafür bezahlen oder ob es sich um alte Familienerbstücke handelt, die von einer Generation an die nächste weitergereicht werden. Diese Dinge haben stets eine verborgene Seite, eine Verbindung zu anderen, geheimen Welten. Es sind Dinge mit versteckten Winkeln, die wir weder putzen noch einsehen können. Dinge, die verschwinden, wenn wir schlafen, und bei Tagesanbruch zurückkehren.

				Spiegel zum Beispiel. Sie gehören eindeutig zu diesen Dingen. Mehr noch: Wenn wir eine Liste von unheimlichen, widerspenstigen, unberechenbaren Gegenständen erstellen müssten, würden Spiegel an erster Stelle stehen.

				Es wurde viel über sie geschrieben. Gedichte und Erzählungen, Märchen und Schauergeschichten. Es heißt, sie seien Türen zu fantastischen Ländern. Es heißt, sie seien fähig, einer bösen Stiefmutter die Wahrheit ins Gesicht zu sagen, wenn sie fragt: „Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schönste im ganzen Land?“

				Doch obwohl schon so viel über Spiegel geschrieben wurde, wird es immer etwas Neues zu erzählen geben, weil die ganze Welt in sie hineinpasst.

				In dieser Geschichte geht es um einen Spiegel, einen kleinen, kaum handtellergroßen Spiegel mit einem Rahmen aus Ebenholz. Er reiste übers Meer und wurde Teil vieler Geschichten, guter wie schlechter. Er verband die Schicksale verschiedener Menschen zu verschiedenen Zeiten.

				Am Anfang sehen wir eine rote und staubige Abenddämmerung, durch die eine Herde Zebras läuft. Eine weite, einsame Landschaft, die aus der Ferne wie ein Gemälde wirkt. Doch sie ist aus Fleisch und Blut, aus Durst und Musik.

				Und wir hören Laute, die der Wind heranträgt.

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Es sind Trommeln, die sprechen und wehklagen.

				Warum Trommeln?

				Weil die Geschichte dieses kleinen Spiegels mit dem glänzenden Ebenholzrahmen in Afrika beginnt.

				
KAPITEL 1

				Zwischen Afrika und Südamerika 
Etwa 1779 bis 1791 

				Die Sitte, Körbe auf dem Kopf zu tragen, verlieh ihnen eine aufrechte Haltung. So waren sie mit den Gedanken dem Himmel näher als den Füßen.

				Es war ein kleines Dorf, in dem jeder seinen Teil der Arbeit verrichtete und seinen Platz bei den Tänzen hatte. Die Dorfbewohner kannten den Unterschied zwischen einem heiligen Feuer und einem Familienfeuer, über dem Essen gekocht wurde. Sie konnten Heilpflanzen und Giftpflanzen mühelos auseinanderhalten. Sie hatten gelernt, mit Regenzeiten und Dürren zu leben. Und wenn sie sich zum Ausruhen hinlegten, konnten sie in den Wolken Hunderte von Gestalten erkennen.

				Imaoma war ein junger Jäger. Er war so geschickt, dass ihn das ganze Dorf für einen Auserwählten der Ahnen hielt. Atima war ein hübsches Mädchen, das sich darauf verstand, Federn zu färben und Leder zu nähen.

				Es war Jagdzeit.

				Als der Tag anbrach, lag ein Holzgeruch in der Luft. Der Dorfälteste betrachtete seine Umgebung mit einem heiteren Lächeln, als wüsste er, dass bald etwas Schönes geschehen würde.

				Am Morgen blickte Imaoma die junge Atima an. Er sah sie mit festem Blick an und lief weiter.

				Am Nachmittag blickte Imaoma Atima wieder an. Sie legte die Hände an die Wangen und setzte den rechten Fuß auf den linken.

				Als die Nacht hereinbrach und das ganze Dorf sich ums Feuer versammelte, blickte Imaoma Atima erneut an. Nun war alles gesagt! Wenn ein Mann eine Frau im Laufe des Tages dreimal ansah, galt das als Heiratsantrag, sofern die Familien mit der Verbindung einverstanden waren.

				Die Familien waren einverstanden, denn Imaoma und Atima gehörten zusammen wie die beiden Augen eines Gesichtes, wie die beiden Flanken eines Gebirges. Und sie würden gesunden Nachwuchs hervorbringen.

				Kurze Zeit später wurde die Hochzeit gefeiert. Es gab Fleisch und Obst für alle Leute aus dem Dorf. Und für einige Verwandte, die von weit her gekommen waren.

				Atima schenkte ihrem Bräutigam ein Lederarmband.

				Imaoma wiederum schenkte seiner Braut einen kleinen Spiegel mit einem Ebenholzrahmen, den er selbst mit Hingabe geschnitzt hatte.

				Sie bauten eine Hütte an der Stelle, die ihnen die Alten zugewiesen hatten. Und das Leben ging weiter zum Klang der Trommeln.

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Aber im darauffolgenden Jahr begannen die Trommeln Unheil anzukündigen. Anfangs nur ein Unglück, dann immer mehr. 

				Alle Trommeln gaben verworrene Botschaften von sich, als wären sie sich nicht sicher, was ihre bösen Vorahnungen bedeuteten. Oder sie scheuten sich, die Menschen mit so schlechten Nachrichten zu erschrecken.

				Die Zeit verging wie gewohnt, weder schnell noch langsam. Ein weiteres Jahr verstrich. Die Trommeln klangen nach wie vor dumpf und traurig. Sie wussten, dass sich schreckliche Dinge anbahnten, und warnten davor.

				Als die Hochzeit von Imaoma und Atima drei Jahre zurücklag und einige Regenzeiten vergangen waren, wiederholten die Trommeln nur noch eine Botschaft: 

				Bald kommt großes Leid über uns, 

				bald wird uns das Herz zerrissen. 

				Bald kommt großes Leid über uns, 

				bald wird uns das Herz zerrissen.

				Atima hatte sich auf der Suche nach essbaren Früchten vom Dorf entfernt. Ihre kleine Tochter war bei ihr. Das Mädchen war fast drei Jahre alt. Es trug daher noch die Namen seiner Eltern. Mit zwölf Jahren würde es sich seinen zukünftigen Namen selbst wählen. Bis dahin hieß es Atima, wie seine Mutter, und Imaoma, wie sein Vater. Die Bewohner jener Dörfer maßen Namen viel Bedeutung bei und ließen sich daher Zeit, einen passenden zu finden.

				Atima, die Mutter, und Atima Imaoma, das Kind, sammelten Früchte und sangen dabei. Aber sie waren weder allein noch in Sicherheit…

				Männer mit blasser Haut beobachteten die beiden aus dem Dickicht ganz in der Nähe, mit Augen, die wie Silbermünzen glänzten. Es waren Menschenjäger. Sie richteten ihre Netze her, leckten sich die Lippen und machten sich bereit.

				Lautlos schlichen sich die Jäger an.

				Atima Imaoma stellte ihrer Mutter singend Fragen. Und Atima antwortete ihr auf dieselbe Weise.

				Die Jäger hatten klare Befehle: Diesmal sollten es Kinder sein. Die waren auf dem Sklavenmarkt gefragt und brachten gutes Geld. Außerdem passten mehr von ihnen auf ein Schiff, und sie brauchten weniger Nahrung und machten weniger Schwierigkeiten.

				Atima reichte ihrem Töchterchen eine rote Frucht. Atima Imaoma biss genüsslich hinein. Der süße Saft tropfte heraus und verschmierte ihr den Mund.

				Die hellhäutigen Männer waren, wie Imaoma, große Jäger. Doch Imaoma jagte mit Speeren und sie mit Netzen. Imaoma jagte Tiere, damit das ganze Dorf zu essen hatte. Doch das Netz dieser Jäger fiel über Atima Imaoma. Über ihr Leben, über ihren verschmierten Mund.

				Die Kleine glaubte, dass es sich um einen Regen handelte, der anders war als jeder, den sie kannte. Sie wollte die Arme nach ihrer Mutter ausstrecken, verfing sich aber nur noch mehr in den Stricken.

				 Tränen traten in ihre wunderschönen schwarzen Augen, die so groß waren wie die Löcher des Fangnetzes.

				Atima, die Mutter, kämpfte mit aller Kraft gegen die Jäger und schrie so laut, als hätte sie sieben Kehlen. Die zierliche junge Frau hatte jedoch keine Chance gegen die Männer. 

				Als sie das begriff, löste sie einen Lederbeutel von ihrem Gürtel, ging auf einen der Jäger zu und flehte ihn in ihrer Sprache an.

				Flehende Bitten versteht man in jeder Sprache der Welt. Und in fast allen Herzen gibt es noch offene Fenster.

				Der Mann, der das Sagen hatte, verstand, worum Atima ihn bat. Er nahm den Lederbeutel und sah hinein. Darin war nur ein kleiner Spiegel.

				„Willst du ihn deinem Kind geben?“, fragte er Atima.

				Sie blickte ihn hoffnungsvoll an.

				Da schob der Mann seine großen Hände unter dem Netz hindurch und hängte Atima Imaoma den Talisman um den Hals. Doch damit erschöpfte sich seine Freundlichkeit.

				Atima Imaoma verschwand für immer.

				Das Schiff, auf das sie zusammen mit Hunderten weiterer Sklaven gebracht wurde, fuhr über das weite Meer in ein Land, in dem Menschen Menschen kauften.

				„Schauen Sie, wie stark dieser Junge ist! Und seine aufrechte Haltung!“

				„Hier, sehen Sie! Die Zähne dieses Mädchens sagen alles! Ein gesundes, kräftiges Kind zu einem guten Preis!“

				Das Ehepaar Fontezo y Cabrera schritt über den Sklavenmarkt. An jenem Tag hatten die beiden keine Kaufabsichten. Sie waren nur hingegangen, um sich umzuschauen und umzuhören und sich zu den jüngsten Geschehnissen zu äußern. Sie waren nämlich Leute von Rang und Namen, vor denen die Stadt nichts verheimlichen konnte.

				„Schau dir diese Kleine an!“, rief Señora Fontezo y Cabrera aus. 

				Sie hielt ihren Mann am Arm fest, damit er stehen blieb. Dann steuerte sie schnurstracks auf eines der Mädchen zu, die zum Verkauf angeboten wurden, und lächelte es an.

				Atima Imaoma blickte sie ernst an, aber ohne Angst oder Zorn.

				„Du willst sie doch nicht kaufen.“ Señor Fontezo y Cabrera trat schnell zu seiner Frau. „Das muss jetzt nicht sein.“

				„Nicht unbedingt“, räumte sie ein. „Aber sieh dir nur ihre Augen an!“

				„Meine Liebe, ich habe schon gesagt, dass wir zurzeit niemanden brauchen.“

				Señora Fontezo y Cabrera war anderer Meinung und äußerte sie überschwänglich.

				„Natürlich könnten wir das Mädchen gebrauchen! Es dürfte so alt sein wie unsere Raquel. Es könnte ihre persönliche Zofe werden, meinst du nicht?“

				Señor Fontezo y Cabrera musste zugeben, dass diese kleine Afrikanerin etwas Besonderes hatte.

				„Was hast du da?“, fragte er sie und deutete auf den Beutel, der ihr um den Hals hing.

				Atima Imaoma verstand zwar kein Wort, aber die Geste schon. Schützend legte sie beide Hände auf das Andenken an ihre Mutter, ohne zu wissen, dass sie auf diese Weise die Zuneigung ihres zukünftigen Herrn gewann.

				„Sie hat Charakter“, sagte Señor Fontezo y Cabrera. Der Mut der Kleinen gefiel ihm, so wie es ihm gefiel, wenn seine wertvollen Jagdhundwelpen die Zähne zeigten.

				Und da ihm der Preis, der für das Mädchen verlangt wurde, vernünftig erschien, beschloss er, es mitzunehmen.

				Beim Kauf eines Sklaven war es erforderlich, ihm einen Namen zu geben, damit er in die Besitzurkunde eingetragen werden konnte.

				„Wir nennen sie…Wie sollen wir sie nennen?“

				Von all den Kindern, die zum Verkauf standen, war dieses Mädchen das einzige, das keinen Laut von sich gab.

				Da fiel Señor Fontezo y Cabrera ein passender Name ein.

				„Wir nennen sie Silencio, weil sie so still ist.“

				Man könnte durchaus sagen, dass Silencio Glück hatte. Das Ehepaar Fontezo y Cabrera hatte nur eine Tochter. Und Silencio sollte ihr nun als Zofe dienen.

				Silencio wurde freundlich aufgenommen. Sie erhielt gutes Essen, gute Kleidung und wurde gut behandelt. Sie verbrachte fast die ganze Zeit mit Raquel, die ihr ein paar ausgediente Spielsachen überließ und ihre Süßigkeiten mit ihr teilte. Ab und zu, wenn Raquel Bauchschmerzen oder eine Erkältung hatte, legte Silencio sich auf die Füße ihrer kranken Freundin, um sie warm zu halten. Das war viel besser, als draußen in den kalten Baracken zu schlafen.

				Raquel und Silencio wuchsen zusammen auf.

				Raquel lernte Gesellschaftstänze und brachte sie später Silencio bei. Silencio musste bei einigen Hausarbeiten helfen. Dann langweilte sich Raquel. Und als Raquel Handarbeiten erlernen musste, die zu den Beschäftigungen eines wohlerzogenen Mädchens gehörten, bestand sie darauf, dass Silencio mitmachte. Andernfalls würde sie schlechter stricken und noch schlechter sticken.

				„Es wäre besser, wenn Silencio bei ihr bliebe“, sagte ihre Mutter.

				Und Señor Fontezo y Cabrera willigte schließlich ein.

				Raquel wuchs unbeschwert auf. Und Silencio war froh, dass sie in dieses Haus gekommen war.

				In der Küche hörte sie die schwarzen Köchinnen erzählen, wie Sklaven in anderen Häusern misshandelt und bestraft wurden. Ihre Herren peitschten sie aus, wenn sie sahen, dass sie das Gesicht verzogen, und legten sie in Ketten, wenn sie ungehorsam oder faul waren. Und wenn einer zu fliehen versuchte, ließen sie ihn verdursten.

				„Wir müssen dankbar sein, dass der gnädige Herr und die gnädige Frau so gut zu uns sind“, sagten die alten schwarzen Frauen.

				Und Silencio war dankbar.

				Aber etwas bereitete ihr Kummer: ihr Name. Sosehr sie sich auch anstrengte, sie konnte sich nicht an den Namen erinnern, den sie in ihrer Heimat gehabt hatte. Wenn sie in sich hineinhorchte, hörte sie nur ein fernes Echo. Und eine Frauenstimme, die nach ihr rief, mischte sich mit den Lauten der Tiere eines fernen Waldes.

				Manchmal sah Raquel, wie Silencio sich in ihrem kleinen Spiegel betrachtete, mit Tränen in den schönen Augen.

				„Bist du traurig, Silencio? Denkst du an deinen Namen? Wenn du willst, können wir ihn gemeinsam suchen.“

				Dann zählte Raquel Namen auf: „Maria, Mercedes, Pilar, Ines, Antonia…“

				„Nein, so hieß ich nicht“, sagte Silencio.

				„Aurora, Matilde, Jacinta…“

				„So auch nicht.“

				Der afrikanische Name war an einen Ort verschwunden, von dem Erinnerungen nicht zurückfinden.

				Zu ihrem zwölften Geburtstag wünschte sich Raquel ein ungewöhnliches Geschenk. Sie wollte Silencio das Schreiben und Rechnen beibringen.

				„Hast du denn nichts Besseres zu tun?“, fragte ihr Vater.

				„Das Sticken macht mir keinen Spaß. Ich möchte lieber Lehrerin sein.“

				„So, du möchtest also Lehrerin sein… Wieso unterrichtest du nicht deine kleinen Vettern?“

				„Die kommen doch nur ab und zu.“

				Señor Fontezo y Cabrera zog tief an seiner Zigarre. Dann sprach er Worte voller Rauch.

				„Hör zu und merke dir, was ich dir jetzt sage: Schwarze haben keine Seele wie wir. Deshalb besitzen sie nicht unsere Fähigkeiten.“

				„Aber Silencio ist immer mit mir zusammen. Es ist, als wäre sie ein bisschen weiß.“

				An jenem Nachmittag beendete der strenge Blick ihres Vaters das Gespräch.

				Doch am nächsten Tag beharrte Raquel auf ihrem Wunsch. Und am übernächsten ebenfalls.

				Diesmal zögerte Señor Fontezo y Cabrera lange, dem Bitten und Drängen seiner Tochter nachzugeben. Er wusste, dass seine Freunde dies nicht gutheißen würden. 

				„Stimmt es, dass in deinem Haus die Sklaven lesen und schreiben lernen?“, würden sie fragen. 

				„Das geht zu weit!“, würden sie hinter seinem Rücken tuscheln. 

				Andererseits würde er seiner kleinen Raquel womöglich bald einige der Annehmlichkeiten, mit denen sie aufgewachsen war, verwehren und sogar entziehen müssen, wenn sich die Lage nicht besserte. Und er wusste, dass Luxus so selbstverständlich erscheint wie die Luft zum Atmen, wenn man ihn von klein auf gewohnt ist.

				Am Ende gewann dieser Gedanke die Oberhand.

				„Aber ich stelle eine strikte Bedingung!“, sagte Señor Fontezo y Cabrera, bevor er sich geschlagen gab. „Das muss ein Geheimnis bleiben! Du wirst Silencio in der Scheune unterrichten und keinem aus deinem Freundeskreis davon erzählen. Auch deinen Vettern nicht.“

				Raquel und Silencio suchten sich eine Holzplatte, die groß und glatt genug war, und stellten sie an eine Scheunenwand. Darauf würden sie mit Gipsstücken die Buchstaben und Zahlen schreiben. Vor die Platte legten sie ein paar Strohballen zum Sitzen. Schon hatten sie ihre Schule.

				Señor Fontezo y Cabrera beruhigte sich damit, dass dieses Spiel seine Tochter sicher bald langweilen würde.

				Aber da irrte er sich gewaltig!

				Monate vergingen und die Scheune, in der Raquel Silencio das Rechnen und Schreiben beibrachte, blieb keinen Tag leer.

				Das Leben war frei von Sorgen. So schien es zumindest.

				Manchmal nahm Silencio ihren Spiegel heraus, schaute hinein und versuchte sich an ihren Namen zu erinnern.

				Josefina, Alma, Anita…

				Nein, so hieß sie nicht.

				Aurelia, Magdalena…

				Nein, so auch nicht.

				Es war ein heißer Nachmittag im Dezember 1791, in der Stadt am Rio de la Plata.

				Das Ehepaar Fontezo y Cabrera ließ Raquel rufen, um mit ihr über etwas Wichtiges zu reden. Das wäre nichts Besonderes gewesen. Ihre Eltern waren stets bemüht, sie durch Belehrungen und Ermahnungen, die sie mit Fabeln und Versen veranschaulichten, vor Fehlern zu bewahren. Aber diesmal schien es um etwas anderes zu gehen.

				Raquel hatte keine Ahnung, was sie gleich hören würde, denn niemand hatte ihr gesagt, dass sich die wirtschaftliche Lage ihrer Familie dramatisch verschlechtert hatte und ihr Vater kurz vor dem Ruin stand.

				„Weißt du, mein Kind, zurzeit steht es hier nicht zum Besten“, begann Señor Fontezo y Cabrera.

				Seine Frau blickte nicht auf. Unaufhörlich verzierte sie die Säume einer Leinentischdecke mit grünen und blauen Stichen.

				„Ich habe versucht, es nicht so weit kommen zu lassen, doch gewisse traurige Veränderungen lassen sich nicht länger aufschieben“, fuhr Raquels Vater fort. „Diese Entscheidungen sind mir schwergefallen. Sehr schwer, glaub mir.“

				Da stach seine Frau sich mit der Nadel in den Finger. Ein Stich in dem Blumenstrauß, den sie stickte, färbte sich rot.

				„Wir müssen Geld aufbringen. Deshalb werden wir uns von ein paar wertvollen Besitztümern trennen. Von Schmuckstücken deiner Mutter, von den Rassepferden…“

				Die Blumen auf der Leinentischdecke welkten, kaum dass sie gestickt waren. Vielleicht beschloss Señor Fontezo y Cabrera deshalb, alles auf einmal zu sagen. Und in einem Ton, der Proteste im Keim erstickte.

				„…sowie von einigen unserer Sklaven. Silencio ist eine Dienerin von großem Wert. Sie ist jung und gesund und hat einen guten Charakter, sodass…“

				Raquel hatte verstanden.

				„Wieso verkaufst du nicht eine unserer Köchinnen?“, fragte sie. „Du sagst doch immer, sie seien so gut, dass deine Freunde dich um sie beneiden…“

				„Sie haben Silencio für ein Landgut in der Provinz Mendoza gekauft.“

				Jetzt gab es nichts mehr zu sagen.

				Jeder wusste, was Sklaven auf einem Landgut erwartete: endlose Arbeitstage in der prallen Sonne, Peitschenhiebe für die Schwachen, qualvolle Nächte, Insektenstiche, übel schmeckendes Wasser.

				Und die Trommeln klagten wieder.

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Raquel begriff, dass es unter diesen Umständen nichts genützt hätte, ihren Vater anzuflehen oder zu bedrängen. Außerdem weckten seine Worte bei ihr weitere Befürchtungen.

				„Aber mein Klavier bleibt hier?“

				„Natürlich, Raquel. Dein Klavier bleibt hier.“

				Damit war das Gespräch für Señor Fontezo y Cabrera beendet.

				„Geh und sag Silencio, dass sie ihre Sachen packen soll. Sie wird morgen abgeholt.“

				Señora Fontezo y Cabrera stickte weiter tote Blumen.

				Silencio besaß nur wenige Sachen. Und sie wollte nicht einmal alle mitnehmen.

				Sie packte ein Bündel Kleidung zusammen. Dann hängte sie sich ihren Spiegel um und ging in die Scheune, in der sie die Buchstaben und Zahlen gelernt hatte. Dort wollte sie die letzte Nacht verbringen und auf ihre neuen Herren warten.

				Auf der großen Tafel, die an der Wand lehnte, stand noch ein Übungssatz zum Buchstaben M.

				Silencio hielt sich den kleinen Spiegel mit dem Ebenholzrahmen vors Gesicht. Dann bewegte sie ihn ganz langsam, sodass er den Ort widerspiegelte, an dem sie glücklich gewesen war: die hohen Fenster, das Dachgebälk aus dunklem Holz, die Strohballen, den Heuboden, ein vergessenes Tintenfass.

				Der Spiegel zeigte ihr auch die Tafel mit dem spanischen Satz, den sie zwei Tage zuvor selbst hingeschrieben hatte: AMO A MI AMITA. Ich liebe meine kleine Herrin.

				Aber wie alle Spiegel zeigte er die Welt seitenverkehrt.

				Deshalb las Silencio in dem kleinen Andenken, das sie von ihrer Mutter bekommen hatte, bevor sie für immer von ihr fortgerissen worden war: ATIMA IM A OMA.

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Oft erkennt man die Wahrheit erst, wenn man die Dinge aus einer anderen Perspektive betrachtet, hätten die Trommeln sagen können.

				Am nächsten Tag wunderte Raquel sich, dass Silencio keine Tränen in den Augen hatte, und fragte sie warum.

				„Weil ich nun zwölf Jahre alt bin und meinen Namen selbst wählen kann.“

				„Hast du das schon getan?“

				Die Sklavin nickte lächelnd.

				„Und welchen Namen hast du dir ausgesucht? Aurelia?“

				„Nein.“

				„Josefina, Alma, Anita?“

				„Nein.“

				„Magdalena?“

				„Nein.“

				„Sag schon, welchen Namen hast du dir gegeben? Esther?“

				„Nein, den auch nicht.“

				„Welchen dann?“

				„Atima Imaoma.“

				Raquel stutzte und fragte: „Was hast du gesagt?“

				„Atima Imaoma“, erwiderte die Sklavin.

				„Wie bist du denn auf diesen seltsamen Namen gekommen?“

				„Ich bin nicht selbst darauf gekommen. Der Spiegel hat ihn mir gesagt.“

				Raquel schüttelte besorgt den Kopf, wie es ihre Mutter manchmal tat.

				„Sag nicht solche Sachen. Deine neuen Herren würden dich dafür auspeitschen, weil es nach Negerzauber klingt. Verstehst du?“

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Die neuen Herren trafen am Vormittag ein. Sie hatten es eilig und ließen Raquel und Atima Imaoma keine Zeit, sich in Ruhe zu verabschieden oder gar zu weinen. Die beiden konnten sich nur noch ein letztes Mal umarmen.

				Dabei gab Raquel ihrer Freundin ein Versprechen. „Ich werde dich suchen. Eines Tages werde ich dich suchen gehen.“

				„Hü!“ Der Pferdekarren fuhr los in Richtung Mendoza.

				Raquel rannte ihm noch ein Stück hinterher und rief dabei mehrmals einen Gruß, den nur die beiden Mädchen verstanden.

				„Adiós, Atima Imaoma!“

				Adiós, antworteten die Trommeln.

				
Die Dinge bewegen …
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				Die Dinge bewegen sich mit den Menschen. Sie reisen, gehen verloren, werden verkauft und gekauft. Sie überqueren das Meer. Oder sie liegen lange Zeit vergessen auf dem Boden einer Truhe.

				Das gilt auch für Spiegel.

				Einem kleinen Ebenholzspiegel kann vieles widerfahren. Irgendwann wurde er sogar– warum auch nicht?– zu einer Spende für die Befreiungsarmee.

				Für die heilige Sache der Freiheit wurden gespendet:

				– 2Goldringe

				– 5Einsteckkämme aus Schildpatt

				– 17Pferde

				– 1Messer mit Silberheft

				– 11Ponchos

				– 9Decken

				– 1Spiegel mit Ebenholzrahmen

				Wozu General San Martín den Spiegel wohl gebraucht hatte?

				Jahre später geschah etwas Seltsames, was mit dem Spiegel zu tun hatte. Damals reiste der kleine Spiegel mit dem Ebenholzrahmen erneut übers Meer, diesmal zum europäischen Kontinent.

				
KAPITEL 2

				Spanien, Provinz Valencia 
Oktober 1818 

				„Überschreite nie die Schwelle des Hauses, Dorel, nicht einmal mit den Augen. Draußen muss man stets mit dem Schlimmsten rechnen, und man kann nie vorhersehen, wo es sich verbirgt! Besonders in der Abenddämmerung! Wir wissen ja, welche Gefahren im Dunkeln lauern. Es ist gut möglich, dass die Mauren umherstreifen, auf der Jagd nach Köpfen, die sie aushöhlen, um sie als Kochtöpfe zu verwenden. Ich habe dir bereits erzählt, dass sie das machen, nicht wahr?“

				„Aber…“

				„Hast du ‚aber‘ gesagt? Zweifelst du etwa an den Worten von Maria Petra? Da gibt es kein Aber! Denk immer daran, dass die Gefahren hier so zahlreich sind wie die Fliegen. Apropos Fliegen, habe ich mit dir schon über die neuen Fliegen gesprochen, die ihre Giftstachel in die Gesichter von Schlafenden stechen? Und am nächsten Morgen erwachen die armen Opfer mit einem blauen Nesselausschlag. Und wehe ihnen, wenn sie sich kratzen! Dann dringt das Gift der Fliegen in ihren Körper ein und gelangt auf direktem Weg zum Herzen. Und dort bildet sich– wie soll ich das jetzt nur beschreiben?– ein Nest, eine Kolonie, ein ganzes Land voller Fliegen…“

				Dorel zwang sich weiterzuessen und nickte zustimmend– wie immer.

				Maria Petra, die Besitzerin des größten Antiquitätengeschäfts von Valencia, hatte nur sehr wenige Haare. Und sehr viele Hirngespinste.

				Aus diesem Grund hielt sie die Fensterläden immer geschlossen. Offen blieb nur das Schaufenster, in dem sich alle möglichen Dinge türmten, die Maria Petra für wenig Geld gekauft hatte und später mit gutem Gewinn verkaufen würde.

				Ihr düsteres Haus hatte die triste Farbe eines Ortes, an den kein Sonnenlicht dringt. Und es hatte seine eigene Musik, die aus dem Quietschen der Türen, dem Knarren der Holzdielen und dem Brodeln eines Topfes bestand, in dem immer irgendein Kräutertee kochte.

				Maria Petra verließ ihr Haus bloß einmal im Monat, um einen Besuch zu machen. Sie lief um dreieinhalb Häuserblocks, stieg neun Stufen hinauf und klopfte an die Tür ihrer Tante, bei der sie genau eine Stunde lang blieb. Danach kehrte sie auf demselben Weg zurück. Das war die einzige Zeit, in der Dorel das Antiquitätengeschäft führte. Und in der er sich seinen Träumen hingeben konnte.

				Damals war es unter wohlhabenden Bürgern üblich, Waisenkinder bei sich aufzunehmen und großzuziehen. Sie mussten arbeiten und erhielten dafür Unterkunft und Verpflegung und so etwas Ähnliches wie ein Zuhause. Maria Petra redete sehr oft darüber.

				„Wenn ich daran denke, in was für einem Zustand du warst, als ich dich aus dem Waisenhaus holte, Dorel… Nur Haut und Knochen und völlig in dich gekehrt! Es ist nicht gut, zu viel nachzudenken. Das habe ich dir schon gesagt, nicht?“

				„Ja, Señora.“

				An jenem Tag hatte Maria Petra wieder einmal Lust, in Erinnerungen zu schwelgen.

				„Du warst sechs Jahre alt und so mager wie ein Thymianzweig. Ich brachte dich hierher und päppelte dich mit Kraftbrühe und Blumenkohlpüree auf. Ich zeigte dir, wie man Metallgegenstände blank poliert, wie man Federkissen wäscht und viele andere wichtige Dinge, die ein so unbeholfenes Kind wie du sonst niemals gelernt hätte! Heute bist du ein wohlerzogener Jüngling von siebzehn Jahren. Und du bist sehr glücklich. Ist es nicht so, Dorel?“

				„Ja, so ist es, Señora.“

				Maria Petra schob den Teller voller abgenagter Knochen beiseite. Selbstzufrieden, weil sie ein so guter Mensch war, verschränkte sie die fleischigen weißen Arme über dem Tisch.

				„Ich erlaube dir sogar, jeden Samstag diesen neunmalklugen Lehrer zu empfangen, der mit seinen dicken Büchern ankommt und dir erzählt, dass dieser oder jener Fluss hier oder dort entspringt und dass dieses oder jenes Tier diese oder jene Gewohnheiten hat. Ich sehe zwar keinen Nutzen darin, solche Dinge zu wissen. Aber dir gefällt der Unterricht, nicht wahr?“

				„Oh ja, sehr, Señora!“, erwiderte Dorel. Zum ersten Mal während des Gesprächs wirkte er ehrlich begeistert.

				Für Dorel war dieses Leben das einzig mögliche. Doch er hatte einen großen Traum, auf den Maria Petra auch sogleich zu sprechen kam.

				„Ich muss sagen, dass ich es mit dir gar nicht so schlecht getroffen habe. Es gibt Schlimmere als dich, so viel steht fest. Zöglinge, die ihre Gönner sogar bestehlen. Du bist nicht übel, das muss ich zugeben. Wäre da nur nicht…“ Maria Petra trommelte mit den Fingern auf den Tisch. „Wäre da nur nicht diese leidige Sache mit dem Geigespielen.“

				Dorel hörte zu und blickte auf seine Hände. Eines Tages war eine Geige im Antiquitätengeschäft gelandet. Damals strich Dorel den Bogen über die Saiten, erstaunlich geschickt für jemanden, der das noch nie getan hatte. Und er konnte den Klang nicht mehr vergessen.

				„Dorel, ich habe dir schon mehrmals gesagt, dass die Musik auf einer Hexenhochzeit erfunden wurde.“ Maria Petra hatte den Ton angeschlagen, in dem sie ihre Schauergeschichten erzählte. „Es heißt, dass eine Hexe zur Hochzeit einer Cousine eingeladen wurde. Sie erschien und genoss das Festessen. Doch als die Geschenke überreicht wurden, fiel ihr ein, dass sie nichts für die Braut dabeihatte. Da kam sie auf die Idee, ihren hässlichen Mund mit den großen schiefen Zähnen zu öffnen und loszuträllern. So entstand die Musik, Dorel! Du hast gut daran getan, sie zu vergessen!“

				Dorels Adern vibrierten wie Saiten.

				„Du hast sie doch vergessen, oder?“

				„Ja, Señora.“

				Dorels Blut toste wie das Meer. Maria Petra neigte sich vor und blickte ihm ins Gesicht.

				„Sehe ich etwa Tränen in deinen Augen?“

				„Nein, Señora. Es gibt keinen Grund zu weinen.“

				Aber Dorels Herz wollte davonrennen.

				„Das finde ich auch. Du hast keinen Grund zu weinen und viele Gründe, dich glücklich zu schätzen. Ist es nicht so?“

				Dorel konnte nicht antworten.

				„Sag, Dorel, ist es nicht so?“

				Dorel wollte nicht antworten.

				Da fragte Maria Petra erneut: „Ist es nicht so, Dorel? Ist es nicht so?“

				Der bedrängte Dorel wurde plötzlich traurig, als würde es in ihm regnen. Nun wollte und konnte er antworten.

				„Nein, Señora. So ist es nicht.“

				Maria Petras Miene erstarrte vor Erstaunen und Entsetzen. Als Dorel erst einmal zu reden begonnen hatte, konnte er nicht mehr aufhören. Er sprach sehr leise und sah dabei auf einen Fettfleck im Tischtuch.

				„Ich bin nicht glücklich, Señora Maria Petra. Und ich werde es nie sein, wenn Sie mich nicht Geige spielen lassen. Der Herr Lehrer sagt, dass Musik gut für die Seele ist. Und er sagt auch, dass es gar nicht sein kann, dass die Mauren hier herumstreifen, weil dieser Krieg schon seit dreihundert Jahren vorbei ist…“

				Endlich verstand Maria Petra. Es war dieser elende Lehrer, der ihrem Waisenkind Unsinn erzählte und Flausen in den Kopf setzte! Aber sie war eine charakterstarke Frau und wusste genau, was sie zu tun hatte.

				„Nie wieder!“, verkündete sie. Sie stand auf und keifte, während sie um den Tisch herumlief: „Ich erlaube nicht, dass dieser Kerl dich weiterhin besucht! Ich lasse weder ihn noch seine Bücher je wieder durch meine Tür!“ Maria Petra betonte das Wort „meine“. „Das werde ich diesem studierten Affen am kommenden Samstag ins Gesicht sagen, sobald er sich hier blicken lässt!“

				Natürlich machte Maria Petra ihre Drohung wahr.

				Am Samstagnachmittag kam der Lehrer, um Dorel zu unterrichten. Er klopfte an die Tür, und als Maria Petra erschien, nahm er wie immer lächelnd den Hut ab, weil er ein höflicher Mensch war.

				„Guten Tag, gnädige Frau.“

				Da streckte die Besitzerin des größten Antiquitätengeschäfts von Valencia den Arm aus und rief: „Verschwinden Sie! Und halten Sie sich von meinem Haus fern!“

				Der Lehrer dachte, dass es sich um einen Scherz oder ein Missverständnis handelte, und lächelte noch breiter.

				„Ich verstehe nicht“, sagte er.

				„Was verstehen Sie nicht?“ Maria Petra wiederholte laut und deutlich: „Halten Sie sich von meinem Haus fern!“ Und sie betonte das „meinem“.

				Da dem Lehrer nichts Besseres einfiel, als auf eine Erklärung zu bestehen, sah Maria Petra sich genötigt, ihm ins Gesicht zu schreien, was sie gegen seine Bücher und Ideen, seine Zahlen und Buchstaben, seine Landkarten und lateinischen Vokabeln hatte.

				Alle Gegenargumente, die der Lehrer vorzubringen versuchte, nutzten nichts. 

				Maria Petra war vollkommen außer sich und forderte ihn immer wieder auf, zu verschwinden und nie mehr wiederzukommen, um ihrem armen Waisenkind den Kopf zu verdrehen. Vor allem solle er nie wieder behaupten, der Krieg gegen die Mauren sei schon seit dreihundert Jahren zu Ende, denn sie höre die Mauren jede Nacht ihre Krummsäbel schärfen.

				Nachdem der Lehrer eine Weile versucht hatte, Maria Petra zu beruhigen, gab er sich geschlagen. Doch er blieb höflich und hob zum Abschied die Hand an den Hut.

				Bevor er ging, sah er durch das Schaufenster des Antiquitätengeschäfts zu seinem Schüler. Zwischen den Teekannen aus gehämmertem Silber, den Schwertern und bestickten Kissen wirkte Dorel wie ein Porzellanengel.

				Der Lehrer winkte dem Jungen zu und blickte ihn an, als wollte er ihm mit den Augen etwas Wichtigeres sagen. Etwas wie: „Lauf weg, so weit du kannst, Dorel.“

				In derselben Woche stand Maria Petras monatlicher Besuch bei ihrer Tante an.

				Seit der Auseinandersetzung mit dem Lehrer hatte sie kaum den Mund aufgemacht, und wenn, dann nur, um Dorel Befehle zu erteilen, die er ohne Murren befolgt hatte.

				Es war zwei Uhr nachmittags, als Maria Petra in einem blauen Kleid und mit ihrem Hut im Geschäft erschien.

				„Ich gehe aus“, sagte sie und fügte unnötigerweise hinzu: „Ich besuche meine Tante.“

				„Natürlich, Señora.“

				„Du bleibst auf dem Posten, Dorel.“

				Die Bronzeglöckchen klingelten fröhlich, als Maria Petra die Tür zur Straße öffnete. 

				Mit einem Seufzer stieß Dorel die ganze Luft aus, die sich in seiner Brust angestaut hatte. Er lächelte zwar nicht, aber er fühlte sich erleichtert.

				Maria Petra hatte noch nicht einmal die nächste Straßenecke erreicht, als ein rothaariger Junge das Antiquitätengeschäft betrat. Er trug ein kleines Päckchen in den Händen und wirkte ängstlich oder schüchtern.

				„Meine Mutter schickt mich“, sagte er. „Sie möchte das hier verkaufen.“

				Der Junge packte seinen Schatz aus. Es handelte sich um einen etwa handtellergroßen Spiegel mit einem Ebenholzrahmen.

				Ohne ihn genauer anzusehen, lehnte Dorel ihn mit einem Kopfschütteln ab. Doch der Junge ließ nicht locker.

				„Schau, dieser Spiegel kommt aus Amerika. Mein Vater hat ihn mitgebracht. Er ist Unteroffizier und vor Kurzem heimgekehrt, weil er im Kampf gegen die Armee von General San Martín verwundet wurde. Hast du von dem Krieg gehört?“

				Dorel wusste von diesem Krieg auf der anderen Seite des Ozeans. Der Lehrer hatte ihm davon erzählt und ihm erklärt, welche Rolle Spanien dabei spielte.

				Während Dorel sich erinnerte, fuhr der Junge fort: „Wenn du ihn genau betrachtest, siehst du, wie schön der Rahmen geschnitzt ist.“

				Dorel nahm den Spiegel in die Hände. Er hatte bereits gelernt, echte Antiquitäten zu erkennen und von wertlosem Plunder oder Fälschungen zu unterscheiden. Er drehte den Spiegel um und sah, dass unten etwas in das Holz geritzt war.

				„Hier ist er beschädigt“, sagte er geschäftsmännisch.

				„Ich überlasse ihn dir für nur vier Münzen“, erwiderte der Junge.

				Dorel wusste, dass der Spiegel viel mehr wert war, ob er beschädigt war oder nicht. Maria Petra würde sich über den guten Kauf bestimmt freuen.

				„Ich gebe dir drei“, bot Dorel dem rothaarigen Jungen an.

				„Das Geld ist für Medikamente…“ Es war offensichtlich, dass der Junge die Wahrheit sagte. „Ich brauche die vier Münzen, um sie kaufen zu können.“

				Dorel zögerte. Aber in seinem Kopf schrillten die Worte von Maria Petra: „Lass dich nie von der Blässe, dem Hunger oder der tragischen Lebensgeschichte eines Kunden erweichen, sonst ruinierst du mir das Geschäft!“

				Daher entgegnete Dorel: „Drei Münzen oder gar nichts!“

				„Also gut“, sagte der Junge. „Das ist immerhin etwas. Dann müssen wir sehen, wie wir die fehlende Münze auftreiben.“

				Er nahm die drei Münzen, die Dorel aus einer Blechbüchse geholt hatte, verabschiedete sich und ging.

				Dorel polierte die neu erworbene Antiquität mit einem Tuch, um sie Maria Petra zu zeigen, wenn sie von ihrer Tante zurückkam. Zuerst nahm er sich die Rückseite vor, bis das Ebenholz glänzte.

				Was hat dieses eingeritzte Zeichen wohl zu bedeuten?, fragte er sich.

				Dann befeuchtete er das Tuch mit Alkohol, um das Glas zu putzen.

				Da zeigte der Spiegel ihm sein Gesicht, das vom ständigen Eingesperrtsein aschfahl war. Seine Augen wirkten alt, weil sie nichts von der Welt sahen. Dorel versuchte zu lächeln und stellte fest, dass sein Mund es verlernt hatte. Sein Herz begann so heftig zu klopfen, als hätte er eine Trommel in der Brust.

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Warum hatte er dem Jungen nicht vier Münzen gegeben, obwohl er wusste, dass der Spiegel mehr als zehn wert war? Vielleicht war er Maria Petra bereits zu ähnlich geworden. Als er sich genauer betrachtete, sah er sogar die gleichen Züge in seinem Gesicht. Aber er wollte ihr nicht ähneln! Er wollte wie seine Mutter sein. Leider hatte er sie nie kennengelernt, doch er stellte sie sich immer als eine sanftmütige Frau vor, die schön singen konnte. Seine Mutter hätte nie einen Menschen in Not ausgenutzt.

				Maria Petra würde mit dem guten Kauf zufrieden sein.

				Aber der Lehrer hatte immer gesagt: „Ein Mensch ist so groß wie sein Herz.“

				Und seine Mutter, was würde sie dazu sagen? „Vielleicht schaffst du es noch, den Jungen einzuholen.“

				Dorel nahm eine weitere Münze aus der Blechbüchse.

				„Lauf, Dorel, lauf weg, so weit du kannst!“

				„Geh bloß nicht hinaus auf die Straße, Dorel, denn die Mauren sind wieder auf der Jagd nach Köpfen!“

				„Dieser Krieg ist seit dreihundert Jahren vorbei, Dorel.“

				„Sie sind auf der Jagd nach Köpfen, Dorel!“

				„Dieser Krieg ist seit dreihundert Jahren vorbei, Dorel.“

				„Geh bloß nicht hinaus auf die Straße, Dorel!“

				Was würde seine Mutter sagen? „Lauf, Dorel, lauf weg, so weit du kannst!“

				„Sie sind auf der Jagd nach Köpfen!“

				„Das ist dreihundert Jahre her. Ein Mensch ist so groß wie sein Herz.“

				Dorel nahm den Spiegel, um sich Mut zu machen. Er ging ein paar Schritte in Richtung Tür. Er würde sie nur öffnen. Vielleicht war der Junge noch in der Nähe und bettelte um die Münze, die ihm fehlte.

				Die Glöckchen an der Tür klingelten, als Dorel den Kopf hinausstreckte. Er blickte rechts und links die Straße hinunter. Der Junge, der ihm gerade den kleinen Ebenholzspiegel verkauft hatte, war nicht zu sehen.

				Dorel holte tief Luft. Er könnte es riskieren, bis zur Straßenecke zu laufen. Er würde dem Jungen die vierte Münze für seine Medizin geben und sofort zurückkehren. Er atmete noch einmal tief durch. Die Luft draußen war voller Gerüche.

				Er schloss die Tür hinter sich und lief los.

				
In Geschichten kann …

				[image: Bodoc_Abb_01.jpg]

				In Geschichten kann die Zeit vor- und zurückspringen. Sie hat keine feste Form und keinen vorgeschriebenen Verlauf. Doch sie hat Flügel, um nach Belieben durch irgendeinen Himmel zu fliegen. Durch den Himmel von heute, den Himmel von gestern, den Himmel, der erst noch entstehen muss, und den Himmel, der nie enden wird.

				Mit zwölf Jahren wurde Atima Imaoma von Señor Fontezo y Cabrera verkauft und kam auf ein Landgut in der Provinz Mendoza.

				Trotz ihrer misslichen Lage war sie klug genug, ihren kleinen Spiegel so sicher zu verstecken, dass niemand ihn ihr wegnehmen konnte. Sie trug ihn immer bei sich.

				Jahre später erhielt Atima Imaoma von ihrem neuen Herrn die Erlaubnis, einen Sklaven vom selben Landgut zu heiraten. Und im Jahr 1802 brachte sie ein Mädchen zur Welt. Sie scherte sich nicht darum, wie die Gutsherren die Neugeborene nennen wollten, sondern flüsterte ihrem Töchterchen den Namen ins Ohr, den sie mit ihrem Mann für es ausgewählt hatte.

				Der Name verband die beiden Abschnitte ihres Lebens– Afrika und Amerika–, die zwei Ufer des Meeres.

				„Wir nennen dich Atima Silencio“, sagte sie.

				Der Pestkarren, der aus Menschenknochen gemacht war, kam nach Mendoza und nahm eine große Ladung Leichen mit.

				Manchmal wurden erkrankte Sklaven bereits auf den Wagen geworfen, bevor sie tot waren.

				Der Pestkarren nahm den Vater von Atima Silencio mit, und kurz darauf verschied auch ihre Mutter, Atima Imaoma.

				Das Leben von Atima Imaoma erlosch mit dem Tageslicht. Im Sterben hatte sie von einem Schiff gesprochen, das im Hafen auf sie wartete, um sie in ihre Heimat, das Land mit der roten Erde, zurückzubringen.

				Von da an dachte Atima Silencio nur noch an Flucht.

				
KAPITEL 3

				Ein Landgut in der Provinz Mendoza 
Oktober 1816 

				Atima Silencio erzählte niemandem von ihrem Vorhaben, weder dem Napf, aus dem sie aß, noch ihrem eigenen Schatten, denn sie wusste, dass Fluchtgerüchte Beine hatten und schnell zum Haus der Gutsherren liefen.

				Ein paar alte Sklaven hatten ihr gesagt, dass es nicht schwer sei, aus dem großen, kaum bewachten Landgut auszubrechen. Trotzdem sei eine Flucht schwierig, wenn nicht gar unmöglich, weil man draußen schnell wieder gefasst würde. Die Freiheit geflohener Sklaven währte nicht lange.

				Und welches Schicksal erwartete einen Sklaven, dem die Flucht tatsächlich gelang? Wo sollte er Zuflucht suchen? Wo er auch hinging, er würde zu seinem Herrn zurückgebracht werden, damit der ihn hart bestrafte, erklärten die alten Sklaven. 

				Nachts starrte Atima Silencio oft zum Strohdach der großen Baracke, in der sie zusammen mit den anderen Frauen schlief. Sie wollte nicht wie fast alle Sklavinnen an diesem Ort krank werden und schließlich auf ihrem einfachen Lager sterben, ohne den Trost der Trommeln, denn die hatten die Gutsherren verboten.

				Tam.

				Tam, tam…

				Seit ihr tiefer, satter Rhythmus nicht mehr über das Landgut hallte, hatten die Sklaven ihre einzige Freude verloren.

				Auch in jener Nacht blickte Atima Silencio zum Strohdach hinauf. Draußen tobte ein heftiges Unwetter. Der Sturm fegte durch die Landschaft und wirbelte alles davon: Blätter, Staub und Sterne.

				Ein Brett, das lose vom Dach herabhing, schlug gegen eine Wand der Baracke. 

				Tam.

				Tam, tam… 

				Die Schläge verwandelten sich in eine Botschaft: „Los, Atima Silencio, steh auf und lauf hinaus! Da sind Wege und Trommeln, die dich führen werden. Los! Jetzt ist der richtige Augenblick. Flieh, Atima, lauf weg, so weit du kannst!“

				Atima Silencio zog den Spiegel, den sie von ihrer Mutter geerbt hatte, unter ihrem Kopfkissen aus Heu hervor und trat hinaus. Sie entfernte sich ohne Eile von der Baracke, als wäre es Tag und als wollte sie die Hühner- und Schweineställe ausmisten. Sie blickte nicht zurück und dachte nicht voraus. Sie ging immer weiter, ohne ihr Ziel zu kennen.

				Rufe zerrissen die frühmorgendliche Stille.

				„Alarm! Ein Fluchtversuch!“

				Eine Gruppe von Männern mit Gewehren nahm die Verfolgung auf. Da es immer noch regnete, kamen sie schlecht voran. Der Morgen war so finster wie ihre Absichten. Dunkel war auch die Haut der flüchtigen Sklavin, die vor Erschöpfung keuchte.

				„Alarm! Ein Fluchtversuch!“

				Die Männer trennten sich, um das ganze Gelände zu durchforsten. Atima Silencio war in dem nächtlichen Unwetter mit ihren Sandalen aus Schnüren und Leder nicht allzu weit gekommen. Sie war mehrmals hingefallen. Aber sie war immer wieder aufgestanden und weitergelaufen.

				„Jetzt haben wir dich!“

				Atima Silencio drehte sich nach ihren Verfolgern um. Aber es war nur ein Weißdornstrauch, der ihr Kleid festhielt. Sie atmete auf und blickte zum Himmel empor. Dann rannte sie weiter.

				„Alarm! Ein Fluchtversuch!“

				Der älteste Sohn des Gutsbesitzers begleitete die Männer. Es machte ihm Spaß, Sklaven zu jagen, so wie es ihm gefiel, Vögel abzuschießen. Er hatte ein gutes Auge für Spuren, die den Weg eines Flüchtlings verrieten. Vielleicht war er sogar der beste Fährtenleser von allen. 

				Diesmal würde die Jagd ein Kinderspiel sein, prahlte er, denn der Flüchtling war ein junges Mädchen, das sicher lauter Spuren hinterließ.

				Und der älteste Sohn des Gutsbesitzers irrte sich nicht.

				Ein weißer Kleiderfetzen, der an einem Dornbusch hing, war das Zeichen, das er brauchte. Er wollte niemandem davon erzählen, sondern die geflohene Sklavin alleine aufspüren und am Genick zurückschleppen. Sein Vater würde ihm stolz auf den Rücken klopfen. Und seine Verlobte würde voller Bewunderung sein.

				Der Pfad, den Atima Silencio gewählt hatte, führte sie in eine Bergschlucht. Vielleicht waren es die Trommeln, die ihr den Weg nach oben wiesen. 

				Tam.

				Tam, tam… 

				Atima Silencio begann zu klettern und suchte dabei an Felsvorsprüngen Halt. Sie hoffte, dass sie auf der anderen Seite des Berges vor ihren Jägern sicher sein würde. Der Hang war steil und die Schlucht tief. Aber, wie bei ihrem Aufbruch, blickte sie nicht zurück.

				Atima Silencio spürte die Anstrengung in ihren schlanken Beinen und ihren spitzen Knien, doch sie kämpfte sich immer höher hinauf. Sie näherte sich dem Gipfel. 

				„Los, Atima! Da sind Wege und Trommeln, die dich führen werden. Los! Jetzt ist der richtige Augenblick. Flieh, Atima, lauf weg, so weit du kannst!“

				Als die Sklavin den Gipfel erreichte, erstarrte sie. Die andere Seite war eine senkrechte Felswand. Ein Abstieg war unmöglich. Sie war keine Eidechse und auch kein Vogel, der wegfliegen konnte. Sie war eine flüchtige Sklavin. Und als sie kehrtmachen wollte, sah sie den Tod mit einem breitkrempigen Strohhut, der sie von unten beobachtete.

				Der Sohn des Gutsbesitzers hatte sie entdeckt und lächelte. Er hatte alle Zeit der Welt und konnte die anderen Männer zu Hilfe rufen. Doch warum sollte er das tun? Dann müsste er das Lob, das allein ihm gebührte, mit ihnen teilen.

				Er war wohlgenährt, hatte kräftige Arme und Beine und seine Lederstiefel waren trittfester als Schnürsandalen. Er sah die Angst der Sklavin, die zwischen ihm und dem Abgrund gefangen war, als er ihr zielstrebig nachkletterte.

				Aber der starke Regen hatte die Erde aufgeweicht. Und der älteste Sohn des Gutsbesitzers setzte den Fuß auf die falsche Stelle. Der Felsbrocken war locker, löste sich und riss einen anderen mit sich, der einen weiteren ins Rollen brachte. Der Sohn des Gutsbesitzers verlor den Boden unter den Füßen und versuchte, sich an einem Felsvorsprung festzuklammern. Doch die Hände konnten sein Gewicht nicht halten. Sein Körper überschlug sich mehrmals, als er den Hang hinabstürzte.

				Der Tod hatte seinen Strohhut und sein Lächeln verloren. Nun lag er reglos da, mit dem Gesicht nach oben und ausdruckslosen Augen.

				Als Atima Silencio ihn aus der Höhe betrachtete, riss der Himmel auf und die Sonne zeigte sich. Der älteste Sohn des Gutsbesitzers schien tot zu sein.

				Vielleicht hatten die Trommeln sich doch nicht getäuscht.

				In kurzer Zeit lösten sich die Wolken auf und die Sonne trat mit Kraft hervor. Die Tiere wurden munter, doch die Menschen erstickten fast in den feuchten Schwaden, die aus der Erde aufstiegen.

				Die Verfolger von Atima Silencio verloren allmählich die Geduld. Sie wischten sich den Schweiß ab, spuckten auf den Boden und verfluchten die Sklavin, die sie zwang, ihre Mittagspause aufzuschieben. Das würde sie bereuen! Das sollte sie büßen…

				Einer von drei Nachzüglern blieb stehen, um einen Schluck Wasser zu trinken. Es war nur noch ein kleiner Rest in seinem Trinkschlauch, sodass er ihn über seinem offenen Mund schütteln musste. Wie er so mit dem Gesicht gen Himmel dastand, erregte ein Licht seine Aufmerksamkeit.

				„Schaut mal da!“

				Die beiden anderen Männer folgten seinem ausgestreckten Zeigefinger mit den Augen. Zunächst sahen sie nicht, was ihr Kamerad ihnen zeigen wollte, doch einen Augenblick später tanzte ein Licht zwischen den Bäumen hin und her. Es bestand kein Zweifel: Da gab jemand Lichtzeichen.

				Der Mann, der das Signal entdeckt hatte, schoss in die Luft. So wollte er dem Hilfesuchenden ankündigen, dass sie schon unterwegs waren.

				Die drei Männer stellten wilde Spekulationen an, während sie sich der Lichtquelle näherten. Irgendwer schien in Not zu sein. Vielleicht hatte einer der fahrenden Händler, die von Zeit zu Zeit mit einem Karren voller Waren vorbeikamen, einen Unfall erlitten. Es könnte auch ein Maultiertreiber sein, der von einer Giftschlange gebissen worden war. Oder vielleicht war es der Arzt, der den Gutsbesitzer oft besuchte, um seine Gliederschmerzen zu lindern.

				Sie stellten sich alles Mögliche vor, nur nicht das, was sie gleich zu sehen bekamen.

				Am oberen Rand der Schlucht stehend gab die geflohene Sklavin Lichtzeichen mit einem kleinen Spiegel, den sie in die Sonne hielt.

				Als die Männer zu Atima Silencio hinaufklettern wollten, zeigte sie ihnen den Körper, der unten in der Schlucht lag. Dann stieg sie selbst hinab, als wollte sie den Männern die Mühe ersparen, und ergab sich.

				Drei Tage später wurde Atima Silencio ins Herrenhaus gerufen.

				Der Gutsbesitzer erwartete sie. Er saß in seinem Arbeitssessel hinter einem großen Schreibtisch mit kunstvollen Schnitzereien und Ecken aus Bronze. Die drei Männer, die sie gefunden hatten, standen hinter ihr.

				Der Gutsbesitzer trank Tee, weil er Zeit hatte.

				„Du bist also die Kleine, die sich über mich lustig machen wollte“, begann er.

				Da der Gutsbesitzer viel Zeit hatte, trank er seinen Tee in sehr kleinen, geräuschvollen Schlucken.

				„Weißt du, dass dein Leben in meiner Hand liegt? Weißt du, dass ein Gutsherr keinen schlimmeren Fehler begehen kann, als einen Flüchtling ungestraft davonkommen zu lassen? Aber du hast meinem Sohn das Leben gerettet. Der Arzt sagt, er wird bald wieder der Alte sein. Und ich sage, er wird bald wieder der beste Jäger geflohener Sklaven sein.“

				Der Gutsbesitzer trank die Zeit, als wäre sie ein sehr heißer Tee.

				„Frauen sind schwach, sage ich immer. Die Verlobte meines Sohnes und meine Frau haben sich für dich eingesetzt. Sie liegen mir in den Ohren und wünschen, dass ich dir zum Dank die Freiheit schenke, die du so sehr begehrst. Und weißt du, was ich machen werde? Ich werde ihnen den Gefallen tun!“

				Atima Silencio taumelte vor ungläubiger Freude. Nun konnte sie die Tränen nicht mehr länger zurückhalten.

				„Natürlich tue ich ihnen den Gefallen… Von diesem Moment an bist du frei. Ich werde dir sogar ein Schreiben mitgeben, damit niemand dich zurückschleppt. Aber hör gut zu, was ich dir jetzt sage: Du wirst bald reumütig umkehren! Wie stellst du dir die Freiheit vor, du Närrin? Geh nur! Du wirst zurückkommen und mich anflehen, dich wieder aufzunehmen.“

				Der Gutsbesitzer trank Tee. Er hatte Zeit.

				Atima Silencio ging rückwärts aus dem Zimmer.

				Noch am selben Nachmittag verließ sie mit ihrem Spiegel das Landgut und wanderte der Freiheit entgegen.

				
KAPITEL 4

				Spanien, Provinz Valencia 
Oktober 1818 

				Die Sonne beschien den ganzen Platz. Trotzdem war es nicht allzu heiß.

				Am Anfang schmerzte das ungewohnte Licht Dorel in den Augen. Er musste sie mit der Hand abschirmen und blinzeln, bevor er einzelne Formen erkennen konnte.

				Bis zur Ecke, sagte er sich. Aber die Ecke schien so weit weg wie der Horizont. Sie war eine unbekannte Welt, in der all die Gefahren lauerten, die Maria Petra ihm jahrelang ständig aufgezählt hatte: die Mauren, die giftigen Fliegen, die Zigeuner, das Gelbfieber, das Schwarzfieber, die gefährlichen Strahlen, die von einem wolkenlosen Himmel fielen, die Erdspalten, die sich urplötzlich unter den Füßen auftun konnten, große Rudel wilder Hunde, Vampire mit langen Eckzähnen, die auf ihre Opfer warteten, und noch viele andere Schrecken.

				Dorels Beine waren ganz steif vor Angst und sein Nacken war schweißnass. Trotzdem beschloss er, bis zur nächsten Ecke zu laufen. Das waren nur ein paar Schritte. Dann würde er sofort in das sichere Antiquitätengeschäft zurückkehren.

				Er konnte sowieso nicht lange draußen bleiben, denn Maria Petras monatlicher Besuch bei der Tante dauerte nie länger als eine Stunde. Was auch passieren mochte, er würde pünktlich zurück sein.

				Nur bis zur Ecke, ermunterte Dorel sich selbst.

				Wenn er den rothaarigen Jungen, der ihm den Spiegel verkauft hatte, irgendwo sah, würde er ihm die vierte Münze geben. Das wäre gut. Und wenn er ihn nicht fand? Das wäre Pech. Dann würde er die Sache vergessen.

				Zaghaft traute sich Dorel einen kleinen Schritt nach vorne. Nichts passierte.

				Er machte noch einen Schritt, dann einen dritten und wieder einen, dann den fünften und den sechsten und noch einen und noch einen, dann den neunten und den zehnten und noch einen.

				Nun war er schon mehr als zehn Schritte von der Tür des Antiquitätengeschäfts entfernt. Bis zur Ecke waren es schätzungsweise zehn weitere Schritte.

				Als er sie erreichte, erschien plötzlich ein Mann in einem dunklen Anzug auf der Straße. Er kam auf ihn zu. Dorel erstarrte. War das ein Maure? Sicher nicht, denn die Mauren waren dunkelhäutig. Hatte der Mann womöglich irgendein Fieber und würde ihn im Vorbeigehen anstecken? Und wenn es sich um einen Zigeuner handelte?

				Bei diesen beängstigenden Gedanken musste Dorel sich an die nächste Hauswand lehnen. Reglos stand er da, mit dem Kopf zwischen den Armen, und wartete darauf, dass das Unvermeidliche passierte.

				Die Schritte wurde immer lauter. Der Mann war schon fast da. War er ein Zigeuner oder vom Gelbfieber befallen? Und was war mit den Strahlen?

				„Was hast du, Junge? Kann ich dir helfen?“

				Die Stimme des Mannes klang freundlich. Und als Dorel zwischen seinen Armen hervorspähte, sah er ein gütiges Lächeln ohne lange Eckzähne.

				„Soll ich dich nach Hause begleiten?“, fuhr der Mann im dunklen Anzug fort.

				Dorel schüttelte den Kopf.

				„Suchst du jemanden?“

				Dorel nickte.

				„Und wen suchst du?“

				„Einen… einen… einen Jungen… ungefähr so groß… der eine Münze braucht.“

				„Hat er rote Haare?“

				„Ja, Señor.“

				„Ich glaube, den habe ich auf dem Hauptplatz gesehen. Wenn du rennst, kannst du ihn noch erwischen.“

				Der Mann schien darauf zu warten, dass Dorel loslief. 

				Teils deswegen und teils wegen der Sonne hastete Dorel davon, obwohl er nicht einmal wusste, wo der Hauptplatz war. Er lief ohne Rhythmus und ohne Kraft, aber er lief.

				„He, Junge!“, rief der Mann ihm nach. „Viel Glück!“

				Und Dorel hatte Glück, denn schon im nächsten Augenblick tauchte der Platz vor ihm auf.

				Auf dem großen Platz wuchsen Sträucher mit farbenprächtigen Blüten. Dorel blieb mit offenem Mund vor ihnen stehen und war versucht, sich zu bücken und an ihnen zu riechen. Aber Vorsicht! Dort könnten sich Nester der giftigen Fliegen verbergen.

				Plötzlich schlug Dorels Herz wieder schneller. Er war mitten auf dem Hauptplatz und konnte es nicht fassen, dass er es gewagt hatte, sich so weit von dem Geschäft zu entfernen. Er sollte lieber umkehren. Schließlich war der Junge, der ihm den Spiegel verkauft hatte, nirgendwo zu sehen.

				Als Dorel sich an den Spiegel erinnerte, legte er die Hand auf den Brustbeutel, in dem er steckte.

				„He!“, rief eine Stimme hinter ihm.

				Dorel drehte sich erschrocken um. Eine alte Frau mit einem schwarzen Kopftuch streckte ihm die Hand hin und bat ihn, ihr über eine Pfütze zu helfen. Er sollte einer Fremden die Hand geben? Maria Petra hätte ihm den sicheren Tod durch Ansteckung prophezeit. Aber die alte Frau war ungeduldig.

				„Na los, ich habe nicht alle Zeit der Welt! Oder hat man dich nicht gelehrt, Respekt vor dem Alter zu haben?“

				Zögernd reichte Dorel ihr die Hand. Sie ergriff sie mit erstaunlicher Kraft und schritt fast mühelos über die Pfütze.

				„Du solltest lieber etwas Nützliches tun, statt auf diesem Platz herumzulungern“, schimpfte sie.

				Dorel fühlte sich zu einer Erklärung verpflichtet. „Ich suche jemanden.“

				„Was du nicht sagst. Und wen suchst du?“

				„Einen rothaarigen Jungen, der um eine Münze bettelt.“

				„Du hast Glück. Den habe ich gerade gesehen. Der Ärmste ist auf der Brücke und bittet um Geld für eine Medizin. Aber niemand hat ihm etwas gegeben. Ich konnte es auch nicht, weil ich zu arm bin. Wenn du eine Münze für ihn hast, dann renn ihm nach.“

				„Aber ich kann nicht“, begann Dorel.

				Die alte Frau hatte weder Zeit noch Lust zu debattieren.

				„Komm mir nicht mit Ausreden! Natürlich kannst du ihm nachrennen, denn du hast zwei Beine. Lauf sofort zur Brücke. Widersprich keiner Dame, die deine Großmutter sein könnte. Los, lauf!“

				Teils wegen des strengen Tons der alten Frau und teils wegen der Sonne rannte Dorel los, obwohl er nicht einmal wusste, wo die Brücke war.

				Aber kurz darauf tauchte sie vor ihm auf. Das schlichte Bauwerk führte über einen schmalen Fluss mit wenig Wasser.

				Dort schien die Welt ein wogendes Menschenmeer zu sein.

				Dorel sah und hörte das Treiben, wie man in Albträumen sieht und hört, als wäre es fern und nah zugleich. Die Formen und Farben überwältigten ihn, dann entfernten sie sich, als würden sie vom Wind davongeweht werden. Geräusche der Stadt dröhnten ihm in den Ohren und verstummten wieder ohne ein Echo. Er drehte den Kopf hin und her. Hier war der rothaarige Junge auch nicht. 

				Inzwischen hatte Dorel das Zeitgefühl verloren. Er rechnete sich nicht mehr aus, wie viele Minuten ihm noch blieben, um vor Maria Petra im Laden zu sein. Doch sicher war es höchste Zeit, sich auf den Heimweg zu machen…

				„Guten Tag!“

				Ein Mädchen, das ungefähr in seinem Alter war, grüßte ihn. Und es lächelte ihn an. Am Arm trug es einen Henkelkorb, der mit einem weißen Tuch abgedeckt war.

				„Ich verkaufe Anisbrötchen. Möchtest du eins?“

				Dorel musste an die Ölgemälde im Antiquitätengeschäft denken, die er immer wieder gerne betrachtete. Das Mädchen mit dem langen, gewellten Haar sah aus, als wäre es so einem Bild entsprungen.

				„Wenn du eine Münze hast, dann kauf dir eins“, ermunterte es ihn. „Die Brötchen sind frisch gebacken. Sie werden dir schmecken.“ 

				„Ich habe eine Münze, aber die kann ich nicht ausgeben“, erwiderte Dorel.

				„Warum nicht?“ Das Mädchen lächelte immer noch.

				„Weil ich sie einem rothaarigen Jungen geben muss. Er braucht sie, um…“

				„…eine Medizin zu kaufen!“, rief die Anisbrötchenverkäuferin.

				„Woher weißt du das?“

				„Ich weiß es, weil ich ihn gerade am Hafen getroffen habe. Er hat fast geweint, der Arme. Ich habe ihm ein Brötchen gegeben, damit er wenigstens keinen Hunger leidet. Es freut mich sehr, dass du ihm die fehlende Münze geben willst!“

				Dorel lächelte auch, zum ersten Mal an diesem Tag. Zum ersten Mal seit langer Zeit.

				„Lauf!“, feuerte das Mädchen ihn an. „Und wenn du Lust hast, komm morgen wieder. Dann können wir weiterplaudern. Ich bin immer hier und verkaufe Brötchen.“

				Teils wegen der Sonne, aber vor allem wegen des strahlenden Lächelns der Straßenverkäuferin lief Dorel los. 

				Er spürte, dass das Mädchen ihm nachschaute, deshalb wollte er keine Unsicherheit zeigen.

				Der Wind, der ihm entgegenblies und nach feuchtem Holz und Fisch roch, musste vom Hafen herkommen. Aber würde er es schaffen, den Hafen zu erreichen, dem rothaarigen Jungen die fehlende Münze zu geben und rechtzeitig wieder im Laden von Maria Petra zu sein?

				„Mauren, Zigeuner, Gelbfieber, gefährliche Strahlen, wilde Hunde…“ Vielleicht lag es an der wachsenden Entfernung zum Antiquitätengeschäft, dass die Stimme von Maria Petra schwächer wurde.

				Schließlich erreichte er sein Ziel. Der Hafen war eine Welt für sich. Chaotisch und schmutzig, kunterbunt und wundervoll.

				Eine Welt voller Menschen und Geschrei, in der es schier unmöglich war, den rothaarigen Jungen auszumachen. Ein Schiff fuhr ab. Dorels Augen füllten sich mit Tränen. Er hob die rechte Hand und winkte. Die Schiffssirene ertönte. Und der arme Dorel, der die Welt kaum kannte, glaubte, das Schiff würde ihm antworten.

				Er beschloss, endlich umzukehren. Bisher hatte er sehr viel Glück gehabt, aber es war besser, es nicht über Gebühr zu strapazieren.

				„Das Glück ist wie eine Prise Pfeffer. Du willst an ihm riechen, aber sobald du ihm zu nahe kommst, musst du niesen und er fliegt davon“, sagte Maria Petra immer.

				Ein großer Kieshaufen brachte Dorel auf eine Idee. Inzwischen fühlte er sich sicherer auf den Beinen. Er würde da hinaufsteigen und von oben nach dem rothaarigen Jungen Ausschau halten. Wenn er ihn sah, würde er ihn herbeirufen, um ihm die vierte Münze zu geben. Wenn nicht, würde er sofort heimlaufen.

				Er kletterte auf den Kieshaufen und blickte sich um. Vergeblich. Es war allerhöchste Zeit umzukehren.

				Während er hinabstieg, erinnerte er sich an den kleinen Spiegel. Wenn er Maria Petra diesen guten Kauf zeigte, würde seine Strafe etwas milder ausfallen. Statt drei Monaten doppelter Arbeit und halber Essensportionen würden es vielleicht nur zwei Monate und fünfundzwanzig Tage sein. Dorel tastete den Brustbeutel ab. Der Spiegel war noch heil.

				Er merkte, dass er Durst hatte, und machte sich auf den Rückweg.

				„Wo gehst du hin, Junge? Wie kannst du mit deinen lauten Schuhen vorbeilaufen, ohne zu bemerken, dass hier ein Dichter nach Versen sucht?“

				„Entschuldigen Sie“, sagte Dorel, der dank seines Lehrers einiges über Dichter wusste.

				„Es ist leicht, um Entschuldigung zu bitten. Aber die unvergleichlichen Verse, die in meinem Kopf langsam Form annahmen, sind nun weg.“

				„Vielleicht kommen sie wieder“, wagte Dorel zu antworten.

				Da wurde der Dichter so zornig, dass er von dem Felsen aufsprang, auf dem er gesessen hatte, und seine Notizen in den Wind warf.

				„Niemals!“, schrie er. „Verse kommen nie zurück! Sie sind wie Flüsse. Hast du je einen Fluss gesehen, der zurückkommt?“

				Dorel dachte, dass es sehr viele Dinge gab, die nie mehr wiederkehrten. Doch das sagte er natürlich nicht laut. Etwas an seiner Miene schien den Dichter zu rühren.

				„Ich hoffe, du hattest wenigstens einen wichtigen Grund, mich zu stören.“

				Dorel war froh, dem Mann einen guten Grund nennen zu können.

				„Ja, Señor. Ich suche einen rothaarigen Jungen. Er…“

				„Im Kloster“, unterbrach ihn der Dichter. „Dort ist er und klopft an die Tür. Geh jetzt, damit meine Verse zu mir zurückfinden.“

				„Aber Sie sagten doch gerade, dass Verse nie zurückkommen.“

				„Verschwinde!“

				Teils, weil der Dichter ihn anschrie, und teils wegen der Sonne lief Dorel ohne ein weiteres Wort los.

				Das Kloster hatte dicke Steinmauern und war von großen Bäumen umgeben.

				Nicht alle verschlossenen Türen sind gleich. Manche gebieten Respekt, sodass man mit ausgestreckter Hand vor ihnen verharrt und nicht zu klopfen wagt. Vor solchen Türen fragt man sich mehrmals, ob der Grund, der einen herführte, es rechtfertigt, die Leute drinnen bei ihren Aufgaben zu stören.

				Genauso ging es Dorel, als plötzlich jemand aus einem Baum zu ihm sprach.

				„Was suchst du, mein Sohn?“

				Wie gut klang dieses Wort aus dem Mund des schlanken und bärtigen Mönchs, der nun erstaunlich flink vom Baum herabstieg.

				„Ich bin gern im Schatten“, erklärte er. Dann wiederholte er seine Frage: „Was suchst du?“

				Da nahm Dorel den Spiegel aus dem Brustbeutel und zeigte ihn dem Mönch.

				„Ein rothaariger Junge hat mir diesen Spiegel verkauft. Ich schulde ihm noch eine Münze.“

				„Handelt es sich um einen Jungen, der eine Medizin braucht?“

				„Ja, genau!“

				„Du kannst beruhigt sein. Der Junge war hier. Wir gaben ihm, worum er bat. Und etwas mehr. Übrigens war er dem Menschen, der ihm den Spiegel abgekauft hat, sehr dankbar. Wie es aussieht, warst du das.“

				„Ja.“ Dorel wollte diesen schattigen und angenehm kühlen Ort nicht mehr verlassen.

				Der Mönch blieb vor ihm stehen und sah ihn aufmerksam an. Dann hob er die Hände aus den Ärmeln seiner braunen Kutte und strich ihm über den Kopf.

				„Du siehst durstig aus“, sagte er.

				„Das bin ich auch. Ich habe einen weiten Weg hinter mir.“

				Der Mönch lächelte. „Vielleicht. Was weit und was nah ist, hängt vom Wanderer ab.“

				Kurz darauf trank Dorel in einem Saal des Klosters eine große Tasse frische Milch. Mit einer Hand hielt er die Tasse und mit der anderen den Spiegel, den er dem Mönch eben gezeigt hatte.

				„Du hattest tatsächlich großen Durst, Dorel“, sagte der bärtige Mann, der inzwischen den Namen seines Gastes kannte.

				„Ja, das stimmt.“

				Mit einem Mal schien dem Mönch ein Gedanke zu kommen.

				„Da du, wie du sagtest, einen weiten Weg hast, werde ich dir eine Mahlzeit aus Keksen und Obst zubereiten. Du kannst dich inzwischen nach Belieben umschauen.“

				Dorel schlenderte durch den Saal. Es gab dort nicht viel zu sehen, außer ein paar riesigen Möbeln aus dickem Holz mit ein paar Büchern darauf. Ein Silbertablett, ein Kruzifix, Schreibpapier und ein Tintenfass…

				Plötzlich weiteten sich Dorels Augen, denn er hatte etwas Wundervolles erblickt. Es lag auf einem niedrigen Wandsims. Es schien ihn zu kennen und auf ihn zu warten.

				Dorel legte den Spiegel aus der Hand, nahm den kostbaren Gegenstand behutsam, aber ohne Angst, vom Sims und hob ihn an seine linke Schulter.

				Ein Violinakkord erklang im Kloster. Und jeder, der ihn hörte, begriff, dass die Hand, die den Geigenbogen führte, außergewöhnliche Fähigkeiten besaß.

				Der Mönch lauschte andächtig hinter der Tür und nickte.

				Der Spiegel auf dem Wandsims zeigte das strahlende Gesicht von Dorel. Der Junge lächelte und mit ihm der Spiegel.

				Der kleine Spiegel mit dem Ebenholzrahmen.

				
Gegen Ende des …

				[image: Bodoc_Abb_01.jpg]

				Gegen Ende des Jahres 1816 versammelte sich in Südamerika eine Armee, um Vorbereitungen für die Überquerung der Anden zu treffen.

				Atima Silencio lief durch eine Stadt im Aufruhr, die weder Zeit noch Ohren für eine kleine freigelassene Sklavin hatte. Sie bat um Arbeit, aber sie erhielt keine. Niemand wollte eine Sklavin beschäftigen, die bereits die Freiheit gekostet hatte. Das war ein zu großes Risiko. Außerdem war sie ein schlechtes Beispiel für die eigenen Sklaven.

				Atima Silencio wanderte pausenlos umher und erhielt nur ab und zu ein Almosen, von dem sie sich ernähren konnte. Sie irrte so viel herum, dass der Tag und die Nacht für sie schließlich ein und dasselbe waren.

				Hunger schärft die Wahrnehmung, auch den Geruchssinn. Atima Silencio roch gebratenes Fleisch. Und sie folgte dem Duft…

				
KAPITEL 5

				Vereinigte Provinzen von Südamerika, ein Militärlager in Mendoza 
November 1816 

				Sie verbarg sich in der Dunkelheit, die das Lagerfeuer umgab. Ihr Herz sagte etwas anderes als ihr Magen.

				In der Nähe spielte ein Mann Gitarre. Dazu sang er ein Lied über einen Mann, der ein Lied sang. Andere Männer liefen geschäftig umher. Atima Silencio konnte aber nicht erkennen, was sie genau machten. 

				Dann und wann ertönte eine Stimme oder Gelächter.

				Auf einem Grill seitlich vom Lagerfeuer brutzelten übergare Reste von Fleisch und Speck. Atima Silencio musste sich zwischen ihrem Hunger und ihrer Angst entscheiden. Natürlich war der Hunger stärker.

				Als die Männer sie sahen, schenkten sie ihr zunächst keine Beachtung. In der Finsternis hielten sie sie für eine der Frauen, die täglich bei den Vorbereitungen für den Feldzug halfen. Die kannten sie alle. Die meisten waren Witwen. Energisch, schamlos und so derb wie Matrosen von einem Frachtschiff. 

				Aber bald bemerkte einer der Männer, dass Atima Silencio nicht dazugehörte, und machte seine Kameraden mit einer lauten Bemerkung darauf aufmerksam.

				Alle drehten die Köpfe, um die Fremde anzugaffen. Einige meinten, sie sei noch ein Kind, andere widersprachen ihnen.

				Atima Silencio sah nur den Grill mit den brutzelnden Fleischresten.

				„Komm näher!“

				Sie machte ein paar Schritte auf das Feuer zu.

				„Wenn du etwas davon essen willst, musst du herkommen.“

				„Hab keine Angst…“

				„Na los, komm schon.“

				Jemand spießte die Fleischstücke auf ein kleines scharfes Messer.

				„Hier, greif zu!“

				Gierig verschlang sie das Fleisch. Wenn ihre Mutter da gewesen wäre, hätte sie Atima Silencio für ihre schlechten Manieren getadelt. Aber ihre Mutter konnte sie nicht mehr tadeln– und auch nicht mehr beschützen.

				Einer der jüngeren Männer ging auf sie zu.

				„Wie heißt du? Woher kommst du? Du bist bestimmt eine geflohene Sklavin. Hast du Angst?“ Er trat noch ein Stück an sie heran. „Du bist hübsch, weißt du das?“ Das Gelächter seiner Kameraden ermutigte ihn. „Was hast du da um den Hals hängen? Zeig es mir.“

				Er wollte nach dem Spiegel greifen, doch dann hielt er plötzlich inne.

				Zwei Reiter näherten sich.

				Offenbar erkannten die Männer sie, denn sie erhoben sich sofort, zogen ihre Kleidung zurecht und setzten eine pflichtbewusste Miene auf.

				Die Neuankömmlinge hatten Öllaternen dabei, mit denen sie die Gruppe Gesicht für Gesicht anleuchteten.

				„Wer ist dieses Mädchen?“ Der Reiter, der diese Frage stellte, hatte die Befehlsgewalt über alle Männer des Lagers und über viele andere.

				War die Mutter von Atima Silencio wirklich nicht da, um über sie zu wachen?

				Mit wenigen stockenden Worten klärten die Männer den Reiter auf.

				„Bringt die Kleine zu den Frauen. Die wissen besser als ihr, wie man ein verängstigtes und ausgehungertes Mädchen behandelt. Meint ihr nicht auch, Soldaten?“

				„Jawohl, Señor!“

				So begannen für Atima Silencio die wenigen glücklichen Tage, die ihr an diesem Ort vergönnt sein würden.

				Sie hatte genug zu essen und sogar Gesellschaft. Die Frauen übertrugen ihr verschiedene Aufgaben und unterhielten sich mit ihr. Aber sie sagten ihr mehrfach, dass die Armee schon bald aufbrechen würde. Dann würden sie wieder ihre eigenen Wege gehen.

				Atima Silencio kannte inzwischen den Namen und den Rang des Reiters, der ihr geholfen hatte. Sie sah ihn noch zweimal, aber nur aus der Ferne.

				Es gab jedoch noch eine weitere Möglichkeit, die sie schließlich nutzte.

				„Guten Tag, Señor.“

				Verärgert über die Störung blickte der Mann von seinen Papieren auf. Er erkannte das Mädchen nicht wieder, das er ein paar Tage zuvor am Feuer gesehen hatte.

				„Was suchst du hier?“

				„Ich weiß, dass Sie viele Dinge für Ihre Armee brauchen. Und ich habe…“

				„Es ist nicht meine Aufgabe, Spenden entgegenzunehmen. Draußen wird man dir zeigen, wo du sie hinbringen kannst.“

				Ein trockener Husten unterbrach die mürrische Antwort.

				„Heben Sie die Arme, Señor“, sagte Atima Silencio. „Heben Sie die Arme und sagen Sie: Husten verschwinde in alle Winde!“

				Der Mann schenkte sich aus dem Krug, der neben ihm stand, ein Glas Wasser ein und trank einen Schluck. Er musste lächeln.

				„Lass mal sehen, was du der Armee spenden willst.“

				Das Gesicht von Atima Silencio wurde rot wie glühende Kohlen.

				„Diesen Spiegel, Señor.“ Dann sprudelte sie hervor: „Er kommt aus Afrika. Die Mutter meiner Mutter gab ihn meiner Mutter, und von meiner Mutter weiß ich, dass ihre Mutter…“

				„Immer mit der Ruhe. Vor lauter Müttern verstehe ich gar nicht, was du mir sagen möchtest.“ Dann wechselte der Mann das Thema, als würde die Geschichte des Mädchens ihn nicht interessieren. „Und wofür können wir deiner Meinung nach einen Spiegel gebrauchen?“

				Atima Silencio antwortete prompt: „Um Lichtzeichen zu geben, Señor. Das habe ich gemacht und damit dem Sohn meines Herrn das Leben gerettet. Deshalb hat er mir die Freiheit geschenkt.“

				„Soso.“

				Aber wieder hörte der Mann kaum zu, was das Mädchen erzählte. Er wirkte zerstreut, während er den Spiegel in seiner Hand betrachtete.

				„Weißt du, was ein Erkennungszeichen ist?“, fragte er plötzlich.

				Atima Silencio schüttelte den Kopf.

				„In einem Krieg muss ein Kurier etwas dabeihaben, woran ihn seine Leute erkennen. Einen Beweis dafür, dass es sich um einen Freund handelt. Verstehst du?“

				„Ja, ich verstehe, Señor.“

				„Pass auf, was wir machen, um diesem Spiegel einen guten Zweck zu geben.“

				General José de San Martín nahm ein Stilett, drehte den Spiegel auf die Rückseite und ritzte sein Namenszeichen an den unteren Rand. Nun war das Ebenholz für immer markiert.

				„Fertig“, sagte er. „Jetzt hat er ein Erkennungszeichen und einen Nutzen in diesem Krieg.“

				Atima Silencio freute sich.

				„Danke, Señor.“

				„Ich verspreche dir, dass ich ihn einem meiner besten Kuriere mitgeben werde.“

				Wenige Tage später wurde das Lager aufgelöst. Die Soldaten brachen auf und die Frauen gingen ihre eigenen Wege, wie sie es gesagt hatten.

				Damit waren für Atima Silencio die glücklichen Tage vorbei, die sie an diesem Ort hatte verleben dürfen.

				
KAPITEL 6

				Talca, Chile 
18. März 1818 

				Über Talca brach die Dämmerung herein. Vor der Stadt lagerte die Armee von General San Martín. Sie wollte dort übernachten. Die Soldaten mussten etwas essen und sich ausruhen, denn am nächsten Tag sollten sie dem Feind gegenübertreten.

				Vor einer Poststation der chilenischen Stadt hielt ein Reisender sein Pferd an.

				Es war nicht mehr weit bis zu seinem Ziel, aber sein erschöpftes Pferd brauchte Wasser und eine Pause. Er dachte, dass die Poststation ein guter Rastplatz war, und stieg ab.

				Der Gastraum war fast leer. Nur eine kleine Gruppe königstreuer Soldaten saß um einen Tisch herum. Der Mann senkte den Kopf und versuchte, sich möglichst unauffällig zu verhalten. Als wäre er nur ein Bauer, der hier war, um etwas zu essen.

				Wortkarg bestellte er sich eine warme Mahlzeit. Er ließ den Hut auf und sah sich nicht nach den Königstreuen um, die an ihrem Tisch flüsterten und lachten.

				Er wirkte gleichgültig, doch er hatte die geschulten Sinne eines Kuriers: gute Augen und Ohren und eine feine Nase. Er erkannte, dass zwei der Männer Unteroffiziere waren. Die anderen drei waren einfache Soldaten. Er lehnte sich leicht nach hinten und schnappte Gesprächsfetzen auf.

				„Unser General Ordóñez ist wahrlich ein großer Feldherr…“

				„…wenn sie weit verstreut sind oder schlafen…“

				„Jede Wette, dass wir morgen feiern.“

				Allmählich verstand der Kurier, worum es ging. Die Königstreuen planten einen Überraschungsangriff auf die Armee von General San Martín, die in der Ebene von Cancha Rayada die Nacht verbrachte.

				Er hob die Hand an die Brust und tastete nach dem Spiegel, der ihn als Kurier auswies. Er musste sich beeilen, um noch rechtzeitig hinzukommen.

				Er rief nach dem Wirt, bezahlte sein Essen, das er nicht einmal gekostet hatte, und stand auf. Doch bevor er den Raum verlassen konnte, trat einer der Unteroffiziere auf ihn zu.

				„He, du! Bist du so reich oder so dumm, dass du dir ein Essen bestellst und es dann nicht anrührst?“

				„Ich bin weder reich noch dumm. Das Essen ist schlecht“, erwiderte der Kurier, der das Gespräch schnell beenden wollte.

				„Wenn wir hier essen, kannst du das auch.“

				Falls der Kurier eine Bestätigung brauchte, dass er die Äußerungen der Königstreuen richtig gedeutet hatte, musste er nur nachschauen, was sie sich bestellt hatten. Auf ihrem Tisch standen ein paar große Tassen klare Suppe und ein Krug Wasser. Das bedeutete, dass sie in dieser Nacht nüchtern sein mussten.

				„Vielleicht stört ihn unsere Anwesenheit“, warf der andere Unteroffizier ein.

				„Nein, keineswegs“, entgegnete der Kurier.

				Wer bald in eine Schlacht ziehen wird, steht unter Hochspannung. Er weiß, dass er dort dem Tod ins Auge sehen muss, tötend oder sterbend. Er weiß nicht, ob er zurückkommen wird. Manchmal versteckt er seine Angst hinter einer Maske aus Spott oder Überheblichkeit.

				„Komm zu uns herüber und koste die Suppe“, sagte der Unteroffizier, der zuerst gesprochen hatte.

				„Ich möchte lieber gehen.“

				„Aber ich will, dass du die Suppe probierst, du dreckiger Bauer!“ Der Königstreue schlug wütend mit der Faust auf den Tisch.

				Der Kurier wollte nur eines: so schnell wie möglich zum Lager galoppieren, um die Befreiungsarmee zu warnen. Deshalb beschloss er, widerspruchslos zu gehorchen, auch wenn er dann vor den Soldaten wie ein Feigling dastand.

				„Wenn Sie mich darum bitten.“

				Er beugte sich über ihren Tisch und griff nach einer Suppentasse, aber bevor er den Befehl befolgen konnte, sah ein Soldat den Spiegel, den er an einer Schnur um den Hals hängen hatte.

				„Schaut mal, der Kerl trägt Frauenkram mit sich herum!“

				Die anderen lachten schallend.

				„Findest du dein Gesicht so schön?“

				Der Unteroffizier hielt den Spiegel fest, sodass der Kurier sich nicht bewegen konnte. Dann durchschnitt er mit einem Ruck die Schnur.

				Er betrachtete den Spiegel und drehte ihn um.

				Plötzlich änderte sich seine Miene.

				In einem härteren Ton sagte er: „Ich kenne dieses Zeichen. Das war das Erkennungszeichen einer Gruppe, die militärische Nachrichten nach Chile schmuggelte. Unter den Männern war ein Indio, der uns als Informant diente.“

				Der königstreue Unteroffizier erhob sich. Da standen auch die anderen auf. 

				Der Kurier versuchte, den Verdacht zu zerstreuen. „Ich weiß nicht, ob Sie mit den Kratzern Recht haben, aber wegen ihnen bekam ich den Spiegel zu einem günstigen Preis. Ich will ihn meiner Frau mitbringen, damit sie mir die Verspätung verzeiht.“

				Einige Soldaten schienen ihm zu glauben, aber nicht alle.

				„Deine Frau wird noch etwas länger warten müssen. Du kommst mit uns ins Hauptquartier, damit General Ordóñez sich dein Spiegelchen anschauen kann. Mal sehen, ob du die Wahrheit sagst!“

				„Ich bitte Sie, Herr Unteroffizier…“

				„Du kommst mit!“ 

				Der Unteroffizier behielt den Spiegel. Damit war alles gesagt.

				Die Königstreuen holten ihre Jacken und Mützen und sogar ein paar Waffen, die sie in der Nähe aufgehängt hatten.

				Der Kurier der Befreiungsarmee suchte nach einem Ausweg. Er musste die Unachtsamkeit der Königstreuen nutzen, um aus dem Gasthaus zu fliehen. Die hereinbrechende Dunkelheit würde ihm helfen. Er würde zu seinem Pferd laufen, das ganz in der Nähe angebunden war, und davonpreschen. Die Soldaten würden nicht schnell genug reagieren. Bis sie herauskamen, wäre er schon weit weg, außer Reichweite ihrer Kugeln.

				Der Kurier handelte fast automatisch, noch während ihm diese Gedanken durch den Kopf schossen. Mit einem Spurt floh er aus dem Gasthaus. Draußen war es fast dunkel. Er rannte zu seinem Pferd, band es los und saß auf. Aber weiter kam er nicht.

				Zwei Schüsse trafen ihn, und ihm wurde schwarz vor Augen.

				In jener traurigen Nacht löste ein Überraschungsangriff in der Ebene von Cancha Rayada wilde Panik aus und forderte viele Opfer.

				
Wer behauptet, dass …
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				Wer behauptet, dass Dinge nicht sprechen können?

				Sie können es und sie tun es. Sie sprechen durch ihre winzigen Risse, durch die abgenutzten Stellen, durch die verblassten Farben.

				Sie erzählen ihre Geschichten, als wären sie alte Landkarten, die nur Experten entziffern können.

				Archäologen wissen das– und Dichter auch.

				Der kleine Ebenholzspiegel aus Afrika, den Imaoma einst als Hochzeitsgeschenk für Atima geschnitzt hatte, hatte viel zu erzählen.

				
KAPITEL 7

				Provinz Mendoza 
Im Jahr 1821 

				Nach dem Aufbruch der Befreiungsarmee in Richtung Chile begannen für Atima Silencio schwere Jahre. Sie fand nur anstrengende Gelegenheitsarbeiten, die ihre Gesundheit angriffen, und ihr Lohn reichte bestenfalls für das Essen und einen Schlafplatz in einer Gemeinschaftsunterkunft.

				Sie erfuhr von der Niederlage der Befreiungsarmee in der Ebene von Cancha Rayada. Und später freute sie sich über ihre Siege. Aber diese Siege verbesserten ihre Lage in keiner Hinsicht. Für Atima Silencio lag die Freiheit noch in weiter Ferne.

				Zuletzt hatte sie in einer Gerberei gearbeitet, wo sie während der Jagdsaison Häute entfleischt hatte. Doch das war schon ein paar Wochen her. Jetzt wanderte sie wieder durch die Stadt, ohne Geld und ohne Zuflucht, unter einem bedrohlichen Himmel.

				Es war Winter. Das Leben wurde härter. Die Nacht brach herein. Das Leben wurde noch härter.

				Irgendwo bellten Hunde. Und der leere Magen von Atima Silencio knurrte laut.

				In den von Öllampen erleuchteten Häusern wurde um diese Zeit zu Abend gegessen. Es war leicht, sich die vollen Töpfe und die reich gedeckten Tische vorzustellen. Sie waren so nah und doch so fern.

				Wie hart das Leben sein konnte!

				Atima Silencio klopfte an Türen und fragte nach einer Arbeit, um sich eine Mahlzeit zu verdienen. Die Antworten, die sie erhielt, waren unfreundlich und feindselig.

				„Was willst du zu so später Stunde?“

				„Hier gibt es nichts! Gar nichts!“

				„Ich will dich hier nie mehr sehen! Kapiert?“

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Sie schöpfte Hoffnung, als der Hausherr einer stattlichen Villa an die vergitterte Tür kam und sie freundlich fragte: „Brauchst du Hilfe?“

				„Ja, Señor. Ich habe Hunger. Und ich kann für eine Mahlzeit arbeiten.“

				Der Mann kniff die Augen zusammen.

				„Du bist eine freigelassene Sklavin, stimmt’s?“

				„Ja, Señor.“

				Die Miene des Mannes veränderte sich, aber er blieb höflich.

				„Dann sieh zu, wie du mit deiner Freiheit zurechtkommst. Du wolltest sie, und jetzt hast du sie. Das ist die Freiheit. Füll dir den Bauch mit deiner Freiheit und wärme dich an ihr.“

				Atima Silencio lief weiter die gepflasterte Straße entlang. Eine ihrer Tränen lebte ein bisschen länger, weil sie an ihrem ausgetrockneten und wunden Mund hängen blieb.

				Sie kam zu einer weiteren großen Villa. Vielleicht wurde dort eine Hilfskraft gebraucht. Viele Fenster waren erleuchtet. Sie fasste sich ein Herz und klingelte. Dann faltete sie die Hände und betete, dass sie diesmal Glück haben würde.

				Die Antwort auf ihr Klingeln näherte sich auf vier Pfoten aus dem parkähnlichen Garten. Zwei dunkle Hunde sprangen wie wild gegen das Gittertor, sodass Atima Silencio erschrocken zurückwich. Sofort schlugen auch die Hunde aus der Nachbarschaft an, und im nächsten Augenblick erfüllte wütendes Gebell die ganze Straße. 

				Eine Gestalt erschien an einem Fenster im oberen Stockwerk, verharrte dort eine Weile und verschwand wieder.

				Atima Silencio war am Ende ihrer Kräfte. Sie musste ständig an die Worte denken, mit denen der Gutsherr sie in die Freiheit entlassen hatte.

				„Hör gut zu, was ich dir jetzt sage: Du wirst bald reumütig umkehren! Wie stellst du dir die Freiheit vor, du Närrin? Geh nur! Du wirst bald zurückkommen und mich anflehen, dich wieder aufzunehmen.“

				Der Gutsherr hatte Recht. Die Freiheit war hart und bitter.

				Bitte, lieber Gott, führ mich zurück zu dem Landgut, dachte Atima Silencio.

				
Es heißt, dass …
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				Es heißt, dass jeder Mensch eine Begabung hat, auch wenn sie manchmal tief im Verborgenen schlummert.

				Manche Menschen können oder wollen nicht erkennen, welches Talent in ihnen steckt. Einige entdecken es erst auf Umwegen, nachdem sie alles Mögliche ausprobiert haben. Bei anderen zeigt es sich dagegen sehr früh.

				Dorel war ein typisches Beispiel dafür. Das Leben schien es nicht allzu gut mit ihm zu meinen. Er wurde als kleines Kind zum Waisen, war kränklich, unscheinbar und mittellos. Und zu allem Übel wuchs er bei einer verschrobenen Antiquitätenhändlerin auf, deren düsteres Haus er bis zu seinem siebzehnten Lebensjahr nie verlassen hatte.

				Er war ein einsamer Junge, der sich sogar vor den Vögeln fürchtete, die sich im Frühling vor den hohen Fenstern niederließen.

				Aber es heißt auch, dass das Schicksal jedem seinen Weg weist, wenn er ihn zu gehen wagt.

				Und als Dorel sich endlich aus dem Haus wagte, führte das Schicksal ihn zur nächsten Ecke, auf den Hauptplatz, zur Brücke, zum Hafen, ins Kloster und zu der Geige.

				Seine außergewöhnliche Begabung und sein glühender Eifer trugen schon nach wenigen Jahren Früchte.

				
KAPITEL 8

				Spanien, ein Theater in Madrid 
Im Jahr 1822 

				Eine Frau ließ sich auf einem guten Platz vor der Bühne nieder und zog die Handschuhe aus. Es war ihr letzter Abend in Madrid, und sie hatte beschlossen, ein Konzert zu besuchen. Im Theater sollte ein bekanntes Orchester der Stadt spielen. Außerdem sollte dort ein junger und sehr begabter Geiger auftreten.

				Das Abendkleid der Frau war von schlichter Eleganz. Nur ihr Cape hätte Aufmerksamkeit erregen können, weil es für den spanischen Frühling viel zu warm war.

				Immer mehr Leute strömten herein, suchten ihre Plätze und setzten sich. Während die Frau auf den Beginn der Veranstaltung wartete, spielte sie mit den abgestreiften Handschuhen, als wären sie Hände. Hände eines geliebten und fernen Menschen.

				„Laura, Ines, Anita.“

				„Nein, so hieß ich nicht.“

				„Matilde, Jacinta…“

				„So auch nicht.“

				Wie viele Jahre waren seither vergangen? Sehr viele jedenfalls. Sie musste nachdenken. Einige Jahre nach der Abreise von Atima Imaoma hatten ihre Eltern einen passenden Ehemann für sie gefunden. Ihr Vater hatte damals zu ihr gesagt, sie würde nie auf Sklaven oder Klaviere verzichten müssen. Und damit hatte er Recht behalten.

				Aber wie viele Jahre war es nun her? Es musste 1791 gewesen sein, als finanzielle Schwierigkeiten ihre Familie gezwungen hatten, einen Teil ihrer Besitztümer zu verkaufen. Damals war sie zwölf. Mit neunzehn hatte sie geheiratet. Bei ihrer Hochzeit lag der Tag, an dem Atima Imaoma auf ein Landgut in Mendoza gebracht worden war, also sieben Jahre zurück.

				„Luisa.“

				„Nein.“

				„Esperanza.“

				„Auch nicht.“

				Und dieser seltsame Name, den sie sich ausgesucht hatte! Stimmte es wirklich, dass der Spiegel ihn ihr gesagt hatte? Wie viele Jahre…? Sieben.

				Und dann hatte sie ihre beiden Söhne bekommen, die so schnell gewachsen waren wie Pappeln.

				„Juana, Jesusa…“

				„Nein, auch nicht.“

				Die Frau wusste noch sehr gut, dass sie zur Zeit der Revolution mehr denn je ihrer glücklichen Kindheit nachgetrauert hatte. Vielleicht deshalb, weil sich um sie herum alles gewandelt hatte. Und die Klaviere und die Sklaven, die sie nach wie vor besaß, erinnerten sie ständig an ihre Traurigkeit.

				Eines Winternachmittags wurde sie Witwe, was nicht allzu viel veränderte.

				In ihrer Erinnerung gab es nur zwei Zeiten, in denen sie ihren Herzschlag und den der anderen hören konnte: ihre Kindheit und die Revolution.

				Wie lange war das her? Die Kinder, der Tod ihres Mannes… 

				Doch es musste noch etwas anderes geschehen, bevor sie beschloss, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen. Eines Nachts erwachte sie mit Atemnot. Mühsam erhob sie sich vom Bett und öffnete die Fenster. Aber die frische Luft von draußen half nicht viel.

				Nun war für sie die Zeit gekommen, eigene Entscheidungen zu treffen und sich nicht länger nach ihren Eltern, ihrem Mann oder ihren Söhnen zu richten. Oder nach dem Arzt, der ihr davon abriet, in ihrem Gesundheitszustand eine so lange Reise zu machen.

				Raquel Fontezo y Cabrera wollte glücklich sein, so glücklich wie in ihrer Kindheit und im Jahr 1810.

				Ein Geigensolo holte sie in die Gegenwart zurück.

				Das Konzert hatte begonnen, ohne dass sie es bemerkt hatte.

				Raquel staunte, wie virtuos der junge Geiger war. Er wirkte scheu wie ein verschrecktes Kaninchen. Doch wenn er spielte, nahm sein Gesicht diese unvergleichliche Schönheit an, die Menschen ausstrahlen, wenn sie etwas voller Leidenschaft und Hingabe tun.

				Als junges Mädchen hätte Raquel sich in einen Mann wie diesen verliebt, auch wenn er ihr keine Klaviere und Sklaven hätte bieten können. Wie viel Zeit war seither vergangen?

				„Josefina, Gracia…“

				„Nein, so hieß ich nicht.“

				„Beatriz…“

				„So auch nicht.“

				Als das Konzert zu Ende war, applaudierte das Publikum ungewöhnlich laut und lange. Doch die Erste, die aufstand und begeistert klatschte, war eine Frau um die fünfzig in einem eleganten Kleid.

				Das meiste Lob erhielt der junge Geiger.

				„Dabei ist er noch so jung! Ein echtes Talent!“, sagten die Leute, während sie den Saal verließen.

				Dorel war in seiner Garderobe und zog sich um. Obwohl sich seine Lebensumstände deutlich verbessert hatten, war er immer noch ein schüchterner junger Mann voller Ängste. Er erschrak, als es zweimal an die Tür klopfte.

				Bevor er antworten konnte, ging sie auf, und die frühere Anisbrötchenverkäuferin, die jetzt seine beste Freundin und Assistentin war, streckte den Kopf herein.

				„Jemand möchte dich sprechen, Dorel“, sagte sie. Dann fügte sie hinzu: „Und mach nicht so ein ängstliches Gesicht! Es handelt sich um eine Dame mittleren Alters. Ich glaube, dein Geigenspiel hat sie tief bewegt. Sie möchte dir gratulieren. Kann ich sie hereinlassen?“

				Dorel lächelte hoffnungsvoll. Denn welche Dame sollte ihn sprechen wollen, wenn nicht Maria Petra? Sicher hatte sie von einem Kunden oder aus der Zeitung von dem Konzert erfahren. Oder von ihrer Tante, als sie ihr den monatlichen Besuch abstattete.

				Dorel kämmte sich die Haare und bereitete sich innerlich darauf vor, Maria Petra in die Arme zu schließen.

				„Gestatten Sie?“

				Aber die Frau, die in der Tür stand, war nicht Maria Petra.

				„Bitte, treten Sie ein“, sagte Dorel, wobei er seine Enttäuschung nicht verbergen konnte.

				„Sie haben wohl jemand anderen erwartet.“

				„Entschuldigen Sie“, erwiderte er verlegen.

				„Ihre Verlobte?“ Die Frau sprach mit der Selbstsicherheit einer vornehmen Dame.

				„Nein, nein.“

				„Dann wohl Ihre Mutter?“

				Dorel zögerte, bevor er antwortete: „So etwas Ähnliches. Ich habe keine Mutter mehr.“

				„Verstehe. Sie werden müde sein, und ich will Sie nicht lange belästigen. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Sie wundervoll Geige spielen. Mit viel Gefühl.“

				„Danke, Señora.“

				„Und noch etwas, wenn Sie so freundlich wären.“ Raquel zog ein kleines Taschentuch aus ihrer Handtasche. „Könnten Sie Ihren Namen daraufschreiben?“

				„Natürlich.“ Dorel war solche Bitten nicht gewohnt und errötete. „Lassen Sie mich Tinte und Feder holen.“

				Während Raquel redete, sah sie sich neugierig um.

				„Wissen Sie, ich werde bald eine große Reise unternehmen und sammle wertvolle Andenken.“

				„Danke, Señora“, wiederholte Dorel, verwirrt von den Komplimenten. „Sie sind zu freundlich.“

				„Ich versichere Ihnen, dass das keine Schmeichelei ist, sondern reine Dankbarkeit. Ihr Geigenspiel ist Balsam für die Seele.“

				Plötzlich verstummte sie. Ihr Gesicht wurde blass und nahm einen verstörten Ausdruck an. Wortlos ging sie zu einem Tisch, auf dem Dorel seine Habseligkeiten abgelegt hatte. Mit zitternden Fingern hob sie den kleinen Spiegel hoch und murmelte vor sich hin: „Das kann doch nicht sein! Mein Gott, wie sollte…?“ Um Fassung ringend fragte sie: „Gehört der Ihnen?“

				Es war schwer zu sagen, ob ihr Ton erstaunt, aufgebracht oder traurig war. Oder alles zugleich.

				„Wie kommen Sie zum Spiegel von Atima Imaoma?“

				„Von wem?“

				Nun verstand Dorel gar nichts mehr.

				„Wir nannten sie Silencio. Später sagte sie mir, dass ihr richtiger Name Atima Imaoma sei. Das ist ihr Spiegel! Ich würde ihn unter Millionen Spiegeln wiedererkennen.“

				„Ich habe ihn einem rothaarigen Jungen abgekauft. Das heißt, eigentlich habe ich ihn noch nicht ganz bezahlt.“

				„Ich begreife das nicht“, sagte die Dame mehr zu sich selbst. „Ich kann es nicht glauben.“

				Wie immer fühlte Dorel sich verpflichtet, Erklärungen abzugeben. Als wäre er schuld an der Verwirrung dieser Dame oder womöglich an allem Unheil, das auf der Welt geschah.

				„Der Junge sagte, der Spiegel käme aus Amerika. Dort hätte sein Vater ihn bekommen. Er sagte mir auch, dass…“

				„Aus Amerika?“, unterbrach ihn Raquel.

				„Ja, aus Amerika.“

				„Und wer hat Ihnen diesen Spiegel noch mal verkauft?“

				Dorel schwitzte von Kopf bis Fuß. Er befürchtete, die Dame könnte denken, er hätte ihn gestohlen oder ergaunert.

				Vielleicht glaubte sie, er würde bei Piraten Diebesgut kaufen.

				Vielleicht dachte sie sogar, er hätte einen Reisenden ermordet und ausgeraubt.

				Vielleicht schlugen die brutalen Mauren immer noch Köpfe ab.

				Vielleicht hatte Maria Petra doch Recht. 

				Von Scham gequält gab Dorel mehr Erklärungen ab, als von ihm erwartet wurden, ohne selbst welche zu verlangen. Raquel hörte ihm zu und konnte seinem stockenden Bericht kaum folgen. Aber sie zweifelte keinen Augenblick daran, dass diese verblüffende Entdeckung ein Wink des Schicksals war.

				Wie viele Menschen, die ängstlich und unsicher sind, weil sie ohne Liebe aufwuchsen, tat Dorel sein Möglichstes, um die Zuneigung anderer zu gewinnen, selbst wenn es sich um Fremde handelte.

				„Wenn dieser Spiegel eigentlich jemand anderem gehört, dann nehmen Sie ihn doch mit. Er hat schon genug für mich getan.“ 

				Raquel reagierte, wie sie es gewohnt war.

				„Ich würde mich sehr glücklich schätzen, wenn ich ihn mitnehmen dürfte. Doch ich kann ihn bezahlen. Sagen Sie mir bitte, was Sie für ihn haben möchten.“

				„Aber nein. Er hat mich nur drei Münzen gekostet, und die brauche ich heute nicht mehr.“

				„Ich bestehe darauf.“

				„Betrachten Sie ihn als Geschenk. Sie würden mir damit eine Freude bereiten“, sagte Dorel, denn Menschen, die es der ganzen Welt recht machen wollen, pflegen zu übertreiben.

				„Ich versichere Ihnen, dass Ihr Opfer nicht sinnlos sein wird“, erwiderte Raquel.

				Obwohl Dorel nicht verstand, was sie damit meinte, lächelte er dankbar.

				Der junge Musiker hoffte, mit solchen kleinen Opfern die giftigen Fliegen, die Mauren und die Zigeuner von sich fernhalten zu können.

				
KAPITEL 9

				Ein Landgut in der Provinz Mendoza 
Ende 1822 

				Die Kutsche hielt vor der Tür einer weißen Villa, die von blühenden Blumenkübeln umgeben war. Die großen Fenster waren mit leichten Gardinen verhangen, die im Wind wehten. Sie vermittelten den Eindruck, dass es drinnen angenehm kühl war und gut roch.

				Zwei junge Mädchen im Alter zwischen vierzehn und achtzehn Jahren saßen plaudernd auf der Freitreppe zur Veranda. Ihre Kleidung ließ darauf schließen, dass sie zu der Familie gehörten, die die Villa bewohnte.

				Die beiden standen nicht auf, sondern erwarteten, dass die Fremde zu ihnen kam.

				„Guten Tag, Señoritas“, sagte Raquel, während sie auf die Mädchen zuging.

				Die Fremde war zweifellos eine Dame aus besseren Kreisen, aber nach der beschwerlichen Reise sah sie ziemlich mitgenommen aus.

				„Was wünschen Sie?“, fragte das ältere der beiden Mädchen.

				„Ich suche eine Freundin. Sie wurde vor vielen Jahren auf dieses Landgut gebracht.“ Die einzige Antwort, die Raquel erhielt, war ein Achselzucken. Deshalb fuhr sie fort. „Ich bin weit gereist, um sie zu finden.“

				Die Mädchen blieben stumm.

				„Ich habe etwas dabei, was ihr gehört. Das muss ich ihr unbedingt geben.“

				Die Ältere rümpfte leicht die Nase.

				„Sie heißt Atima Imaoma.“

				Nun kicherte die Jüngere hinter vorgehaltener Hand.

				„Was gibt es da zu lachen, Kleine?“ Die lange Reise hatte auch Raquels Geduld erschöpft. „Das ist doch ein sehr schöner Name.“ 

				Nun rümpften beide Schwestern gleichzeitig die Nase.

				Raquel dachte, dass die Mutter dieser schlecht erzogenen Mädchen wahrscheinlich auf dieselbe Weise die Nase rümpfte. Um die Sache abzukürzen, fragte sie: „Gibt es auf eurem Landgut eine Sklavin, die so heißt?“

				„Eine Sklavin?“

				Die Töchter des Hauses wirkten beleidigt. Woher sollten sie etwas über die Sklaven wissen? Und deren Namen kennen, wenn sie nicht im Haus arbeiteten? Zudem waren kaum noch welche da. Hatte diese Dame denn nichts von den katastrophalen Beschlüssen der Generalversammlung mitbekommen, nach denen die Landgüter ohne Sklaven auskommen sollten?

				„Wir wissen nichts von der Sklavin, die Sie suchen.“

				„Ich suche eine Frau“, erwiderte Raquel.

				Die Señoritas verstanden die Bemerkung nicht. Die Ältere entschied sich für das Einfachste.

				„Wenn Sie wollen, können Sie zu den Baracken der Sklaven gehen und dort nachfragen.“

				„Das werde ich tun“, sagte Raquel. „Danke, Sie waren zu freundlich.“

				Sie schritt zu der wartenden Kutsche, stieg ein und knallte die Tür zu, als wollte sie den beiden klarmachen, dass ihr letzter Satz nicht ehrlich gemeint war.

				Zwei Männer, drei Frauen und ein paar Kinder arbeiteten in der Nähe der Baracken. Alle hielten inne, als sie eine fremde Kutsche vorfahren sahen. Und alle gingen auf die Dame in Reisekleidung zu, die stehen blieb und ihr Gesicht mit den Händen vor der Sonne abschirmte.

				Die Männer nahmen ihre Strohhüte ab. Die Frauen trockneten sich die Hände an ihren Schürzen. Und die Kinder versteckten sich hinter ihren Müttern und lächelten ihr zu.

				Raquel erwiderte das Lächeln und holte eine Handvoll Zuckerrohrbonbons aus ihrer Handtasche. Die Kinder zögerten. Erst als ihre Eltern sie ermunterten, kamen sie schüchtern näher. Sie nahmen die Bonbons entgegen und rannten davon.

				„Können wir etwas für Sie tun, gnädige Frau?“

				„Ja. Ich suche eine Frau, die ich nicht mehr gesehen habe, seit wir beide Kinder waren.“

				„Wen meinen Sie, gnädige Frau?“

				„Ihr Name ist Atima Imaoma. Sie wurde damals nach Mendoza gebracht, um auf diesem Landgut zu arbeiten. Wissen Sie, wo ich sie finden kann?“ Die Mienen ihrer Zuhörer verfinsterten sich. Aber Raquel ignorierte dieses schlechte Zeichen. „Wurde sie vielleicht auf ein anderes Landgut gebracht?“

				„Waren Sie die Herrin von Atima Imaoma?“, fragte einer der Männer.

				„Ja, ich war ihre Herrin– und manchmal ihre Freundin.“

				„Dann sollten Sie erfahren, dass sie bereits im Land der Ahnen ist.“ 

				Einen Augenblick lang wollte Raquel etwas höchst Unwahrscheinliches glauben.

				„Sie konnte also in ihr afrikanisches Dorf zurückkehren…“

				„Nein, gnädige Frau. Atima Imaoma ist in dem Land, aus dem niemand wiederkommt.“

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Raquel bat um ein Glas Wasser. Sie setzte sich in den Schatten eines Baumes und trank. Plötzlich fiel ihr etwas ein.

				„Und ihre Kinder… Sie hatte doch bestimmt Kinder?“

				„Ja, eine Tochter. Sie nannte sie Atima Silencio. Aber die Kleine war eine Rebellin und konnte sich nicht mit ihrem Schicksal abfinden. Sie ging weg von hier. Wir wissen nicht, was aus ihr wurde.“

				Raquel bat die Leute, den Namen des Mädchens zu wiederholen.

				„Atima Silencio. So hieß sie. Warum ihre Mutter sie Atima nannte, ist klar, aber Silencio…?“ 

				Raquel kannte den Grund. Und mit den Erinnerungen kamen ihr die Tränen.

				„Suchst du wieder nach deinem Namen? Mercedes, Leonor, Jacinta…“

				„Nein, so hieß ich nicht.“

				„Elvira, Rosaura…“

				„So auch nicht.“

				„Ist dir dein richtiger Namen immer noch nicht eingefallen, Silencio?“

				„Eines Tages wird er mir einfallen.“

				Als Raquel die Fassung wiedererlangte, erzählte sie den Leuten, dass sie etwas für Atima Imaoma dabeihatte. Und weil sie es ihr nicht geben konnte, wollte sie es zu dem Grab bringen, in dem ihre Freundin ruhte.

				„Ist es weit von hier?“

				„Nicht weit, gnädige Frau, aber auch nicht nah. Ihr Grab liegt an der nördlichen Grenze des Landguts, in der Nähe des Flusses. Dort durften wir einen Friedhof für uns anlegen.“

				„Dann mache ich mich gleich auf den Weg dorthin.“

				„Wir können Sie begleiten, wenn Sie es wünschen, gnädige Frau.“

				Raquel schüttelte den Kopf, denn sie wollte lieber alleine hingehen. Sie bedankte sich, stieg in die Kutsche und fuhr los.

				Alle winkten ihr lächelnd hinterher, die Frauen mit den Händen und die Männer mit ihren Strohhüten.

				Die Kutsche holperte über einen schmalen Weg voller Schlaglöcher. Die Nachmittagssonne brannte herab. Ein Stück vor dem Friedhof bat Raquel den Kutscher anzuhalten und auf sie zu warten. Sie wollte die Ruhe der Toten nicht stören.

				„Aber, gnädige Frau, möchten Sie bei dieser Hitze wirklich zu Fuß gehen?“, fragte der Kutscher. „Es ist doch nur ein Negerfriedhof…“

				Raquels Gesichtsausdruck ließ ihn verstummen. Er senkte den Kopf und murmelte eine Entschuldigung.

				Sie lief zwischen einfachen Gräbern hindurch. Die Kreuze darauf bestanden aus zwei zusammengebundenen Stöcken. Die Namen waren grob und unregelmäßig ins Holz geschnitzt. Raquel las alle, bis sie den gesuchten fand.

				Atima Imaoma.

				Sie blieb stehen und setzte sich auf einen großen Stein neben dem Grab.

				„Du bist mir bestimmt böse, weil ich mein Versprechen nicht erfüllt habe. Ich könnte dir erklären, warum. Es ist einiges geschehen, was mich daran gehindert hat. Ich habe geheiratet und zwei Söhne bekommen. Und du? Eine rebellische Tochter, wie man mir sagte. Nun, du sollst wissen, dass ich hergekommen bin, um nach dir zu suchen. Und um dir etwas zu geben, was dir gehört. Schau! Ich habe den Spiegel dabei, der dir deinen Namen verriet. Jemand hat hinten etwas ins Holz geritzt. Ich weiß nicht, welcher Banause das war. Jedenfalls ist es dein Spiegel. Dein kleiner Spiegel mit dem Ebenholzrahmen. Du hast ihn immer mit dir herumgetragen, weißt du noch?“ 

				Raquel verfiel in ein langes Schweigen. Dann erzählte sie, was sie bedrückte: „Ich habe Angst. Und manchmal fühle ich mich sehr einsam. Ich habe mein Klavier und Sklaven, die mich voller Groll beobachten. Sie sind anders als du, denn du hast mich geliebt, nicht wahr? Meine Söhne sind weit weg. Sie sind wie ihr Vater: überheblich und ständig mit Dingen beschäftigt, von denen ich nichts verstehe. Du wärst in dieser schweren Zeit bei mir geblieben. Der Arzt sagt, mit der nötigen Unterstützung werde ich das Leben schon meistern…“ 

				Raquel hörte Schritte hinter sich. Sie seufzte verärgert. Dann sagte sie, während sie sich umdrehte: „Ich hatte Sie doch gebeten, mich nicht zu stören.“

				Aber es war nicht der Kutscher, der hinter ihr stand, sondern eine junge Schwarze. Raquel erbleichte.

				„Atima Imaoma?“, fragte sie stotternd.

				„Atima Silencio“, antwortete das Mädchen.

				Als die Sonne sank, waren die zwei Frauen immer noch in ihr Gespräch vertieft. Der Kutscher war mehrmals eingenickt und wieder aufgewacht und schließlich zum Friedhof gelaufen, um sich zu vergewissern, dass es Raquel gut ging.

				Es gab viel zu erzählen, viel zu fragen und zu beantworten. Allmählich wurde es dunkel.

				„Atima Silencio, willst du mir verraten, warum du zurückgekommen bist?“

				„Der Gutsherr hatte Recht. Für unsereins ist die Freiheit sehr hart. Und ich bin müde.“

				Raquel nahm das Gesicht des Mädchens in die Hände.

				„Ja, sie ist hart“, sagte sie nachdenklich. Plötzlich leuchteten ihre Augen, als wäre ihr eine großartige Idee gekommen. „Vor vielen Jahren war deine Mutter meine Zofe. Wenn du einverstanden bist, könntest du ihren Platz einnehmen. Du würdest bei mir im großen Haus wohnen. Und ich würde dir einen kleinen Lohn zahlen, da du ja frei bist.“

				Atima Silencio strahlte wie der Mond.

				Raquel wandte sich dem Kreuz zu, das dem Grab einen Namen gab. „Wenn du gestattest, nehme ich Atima Silencio mit zu mir nach Hause.“

				Es war Zeit zu gehen. Raquel erinnerte sich an den Spiegel, der sie hergeführt hatte.

				Wie sie dem jungen Geiger versichert hatte, war sein Opfer nicht sinnlos.

				Sie überreichte den Spiegel Atima Silencio.

				Kurz darauf saßen die beiden einander gegenüber in der Kutsche und unterhielten sich weiter.

				„Bist du sicher, dass General San Martín ihn höchstpersönlich markierte?“

				„Ja, Señora, ganz sicher.“

				„Bitte erzähl mir die ganze Geschichte.“

				Der nächtliche Sternenhimmel erinnerte an die Unermesslichkeit der Freiheit.

				Die Kutsche fuhr mit Rückenwind heimwärts.

				
Auch der kleine …

				[image: Bodoc_Abb_01.jpg]

				Auch der kleine Ebenholzspiegel reiste langsam der Freiheit entgegen. Denn Spiegel bilden die Geschichte ihrer Zeit ab. Manchmal nur verzerrt, in die Länge oder in die Breite gezogen, als wäre ihr Glas verbogen.

				Er kam weit herum und spiegelte unterwegs vieles wider. Von den Trommeln eines Dorfes, das seine ganz eigene Landkarte hatte, zu einem Sklavenmarkt am Rio de la Plata. Vom Niedergang eines Gutsbesitzers zu bestimmten Wörtern, die spiegelverkehrt einen Namen ergaben. Von einer missglückten Flucht zu einer Armee im Krieg. Von der Ebene Cancha Rayada zu einem Theater in Madrid. Von Madrid zu einer kranken Dame.

				Tam…

				Tam, tam.

				Tam…

				Tam, tam.

				Der kaum handtellergroße Spiegel mit dem glänzenden Ebenholzrahmen und der Markierung auf der Rückseite, den einst ein afrikanischer Jäger mit Liebe und Geduld für seine Braut geschnitzt hatte, wird seine abenteuerliche Reise über ferne Märkte, Museen, Truhen und Schiffbrüche fortsetzen.

				Derselbe Spiegel, der in einem Antiquitätengeschäft landete und die Furcht vor Maria Petras Hirngespinsten auf dem Gesicht eines schüchternen Jungen sah. Der zusammen mit einer Meistergeige von Theater zu Theater reiste und die Augen einer verliebten Anisbrötchenverkäuferin widerspiegelte.

				Der Spiegel, der Atima Silencio begleitete und dabei war, als sie ihren erstgeborenen Sohn José Imaoma nannte– nach dem General der Befreiungsarmee und nach ihrem afrikanischen Großvater–, um durch diesen Namen die beiden Ufer ihres Lebens zu verbinden.

				Der Spiegel wird auf seinen Wegen ein Schicksal nach dem andern abbilden. Oder müsste man sagen: Die Wege des Schicksals führen von einem Spiegel zum andern?
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