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  EIN WORT VORAB


  Forensik: von lateinisch »in foro«,

  vor Gericht, vor der Öffentlichkeit


   


  Die Wirklichkeit ist spannender als jede Romanfantasie. Die folgenden Seiten sollen das beweisen.


  Dazu ein Tipp: Vergessen Sie während des Lesens alles, was Sie über die teilweise berühmten Verbrechen in diesem Buch vielleicht schon wissen. Denn meist machen die Ermittlungen so viele haarsträubende Wendungen, dass am Ende fast keine Hoffnung mehr besteht, den wirklich Schuldigen zu finden. Wie gut ist es dann, wenn Sachbeweise die verworrenen Pfade auflösen. Oder auch nicht.


  Sie haben beispielsweise gehört, dass ein deutscher Schreiner im Entführungsfall Lindbergh hingerichtet wurde? Ist das wahr? Und hat Ihnen Ihr Informant auch verraten, dass mehr als 25 Hausangestellte mit der Familie lebten – darunter Gärtner, Butler und Kindermädchen?


  Wie hilft der Cro-Magnon-Mensch dabei, Tote zu identifizieren? Kann man genetische Fingerabdrücke überlisten? Wer außer O. J. Simpson weiß noch etwas über den Tod seiner Exgattin? Wie viele Zeugen können sich täuschen, wenn sie alle dasselbe gesehen haben? Und was hat der berühmte Bühnenmagier Houdini mit der deutschen Polizei, Sherlock Holmes und Geistererscheinungen zu tun?


  Lassen Sie sich überraschen!


   


  Der Autor hat keine Informationen verwendet, die ihm beruflich oder vertraulich mitgeteilt wurden; es handelt sich ausschließlich um freigegebene Details. Die Namen einiger Personen im Fall Homolka/Bernardo wurden geändert. Die Anzahl und der Umfang der Fälle ist aus Platzgründen sehr stark eingeschränkt, der Autor steht gerne für weitere Informationen zur Verfügung (www.benecke.com).


  An alle KollegenInnen: Dies ist ein Buch für jedermann – kein Lehrbuch.


   


  Köln und Berlin, Mai 2004

  Mark Benecke


  


  1. KAPITEL:

  AUF EHRE UND GEWISSEN?


  Eine Gräueltat


  »Er riss das Herz heraus. Schlächter von Kalk: War es ein Ritualmord? Ein Irrer?«, fragte die Kölner Boulevardzeitung Express sich und ihre LeserInnen Mitte Mai 1997 und ergänzte wahrheitsgemäß: »Das Unglaubliche: Der Mörder hat den Brustkorb des Opfers ausgeweidet wie bei einem Stück Vieh. Das Herz und alle anderen Organe wurden herausgerissen. Sechzig Stunden nach dem Auffinden des Torsos an der Kalk-Mülheimer-Straße fehlen immer noch der Kopf und die Hände des Opfers. Oberkörper, Gesäß und Oberschenkel werden in der Rechtsmedizin akribisch zusammengesetzt.«


  Wie unglaublich nah die Boulevardjournalisten mit dieser frühen Schlagzeile der Wahrheit schon kamen, war ihnen nicht bewusst. Wie auch? Sie verfolgten eine völlig falsche Spur, die ihnen der Zeitgeist diktierte.


  Denn wie es wenige Jahre zuvor im Oscar-gekrönten Film Das Schweigen der Lämmer vorgemacht worden war, riefen sie sogleich einen Kriminalpsychologen auf den Plan. Dessen erster Befund war, dass »das Herausreißen des Herzens auf einen Ritualmord hindeuten könnte. Sicher ist, dass dieser Täter ohne Gefühle handelte«. Wir werden sehen, ob er damit richtig lag.


  Auch die Bewohner des Kölner Stadtviertels Kalk waren unruhig und ängstlich, denn es leuchtete jedem ein, dass ein »Serientäter« um ihre Häuser schlich. »Hausfrau Renate Kalb (33)« verriet: »Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Bei jedem Geräusch bin ich aufgeschreckt!« Ein anderer Anwohner ließ sich mit den Worten zitieren, dass man sich nun des Lebens nicht mehr sicher sein könne. Seinen Namen wollte der Mann deshalb nicht nennen.


  Die Aufregung hatte am 12. Mai 1997 begonnen. An diesem besonders schönen und warmen Montag hatte sich Necmettin Tasci in der Abenddämmerung von seinem Schrebergarten aus aufgemacht, um auf der rechten Rheinseite nach Hause zu radeln.


  An einem Wendeplatz neben der viel befahrenen, damals mehr als heute heruntergekommenen Kalk-Mülheimer-Straße hielt Tasci an, um zu urinieren. Er ging dazu ins Gebüsch und sah dort einen jener blauen Müllbeutel liegen, die im Vergleich zu Haushaltsmüllbeuteln etwas stabiler und vor allem größer sind.


  Als Tasci mit dem rechten Fuß gegen den Sack trat, platzte der, und zum Vorschein kam ein menschlicher Arm, an dem die Hand fehlte. Schleunigst radelte der erschrockene Kleingärtner zu einer Telefonzelle – Mobiltelefone gehörten damals noch nicht zur allgemeinen Grundausstattung – und wählte die 110.


  Was Polizisten und das Leichentransportteam schließlich einsammelten, stellte sich auf einem Edelstahltisch im Kölner Institut für Rechtsmedizin als wahrscheinlich männlicher Torso samt Armen heraus. Hände, Kopf und Beine fehlten. Der Täter war offenbar besonders gerissen, denn er hatte die für eine rasche Identifizierung wichtigen Körperteile und das Genital entfernt.


  Nach einer für die Ermittler angespannten Nacht ging es dann Schlag auf Schlag. Am Dienstagnachmittag entdeckten herumtobende Kinder den nächsten Müllsack, diesmal an der Eyth-Straße, die in derselben sozial schwachen Gegend Kalks liegt wie der vortägige Fundplatz. Als die Kinder das Plastik nichts ahnend aufrissen, sahen sie ein Paar Oberschenkel und ein Gesäß.


  Anderthalb Stunden später und nur 300 Meter entfernt fand der 13-jährige Karl-Heinz Stachowiak, einen Steinwurf vom Spielplatz an der Remscheider Straße entfernt, die noch fehlenden Teile der Beine. Der Sack lag auf dem Fußweg, und zum Glück konnte der Junge gleich seine Mutter rufen. »Es ist schon schlimm«, gab diese zu Protokoll, »wenn gerade Kinder so etwas finden. Ich bekomme eine Gänsehaut, wenn ich daran denke, dass der Täter noch nicht gefasst ist.«


  Ganz unberechtigt war ihre Gänsehaut nicht. Zehn Jahre zuvor gab es schon einmal einen Fall, den die Presse als Werk eines »Schlächters« hinstellte. Damals wurde im Stadtteil Ehrenfeld, das heißt auf der anderen Rheinseite und weiter nördlich gelegen als Kalk, aber ebenfalls in einem klassischen Arbeiterviertel, die Leiche von Maria Wollenschein in Stücken gefunden.


  Der Mörder hatte die Körperteile in Plastiktüten gepackt und innerhalb des Stadtviertels verteilt. Weil nie herauskam, wer die Tat begangen hatte, gruben die Zeitungen die alte Geschichte nun wieder aus und stellten einen Zusammenhang mit den Kalker Ereignissen her.


  Die Stimmung war ohnehin schon aufgeheizt, denn neben dem bereits erwähnten Kinoerfolg Das Schweigen der Lämmer aus dem Jahr 1991 war vor allem der kaum zwei Jahre alte Film Der Totmacher im Gedächtnis der Menschen. Darin stellt Götz George eineinhalb Stunden lang den Serienmörder Fritz Haarmann dar, wortgetreu nach den Originalprotokollen der gerichtspsychiatrischen Begutachtung aus den 1920er-Jahren. Die weiche, egozentrische Figur des lange unerkannt gebliebenen Täters hatte den Deutschen seither Angst gemacht. Durch den Film hatte der Täter sein längst vergessenes Gesicht wiederbekommen, und es war in jedem deutschsprachigen Fernsehsender sowie allen Zeitungen und Magazinen zu sehen gewesen. Die Zeit war also reif für einen weiteren Killer von Haarmann’schem Format.


  Derweil entfernten sich die Kölner Ermittler aber vom ohnehin durch nichts außer Vermutungen begründeten Verdacht einer Serientat. In der zerschnittenen Hose der Leiche hatten sie nämlich zur Verblüffung aller im Sektionssaal Anwesenden unter anderem einen Kontoauszug gefunden. Dem ersten Anschein nach stand darauf der Name des Besitzers der Hose und damit wohl der Leiche.


  Die Erleichterung war riesig, denn ohne Hände und Kopf hätte die Identifizierung des Opfers von Knochenbrüchen abgehangen, die sich vielleicht auf alten Röntgenbildern zum Vergleich wiedergefunden hätten. Doch welches Krankenhaus und welcher Arzt hätte bei einem Mann ungewissen Alters und unbekannter Herkunft nach solchen Aufnahmen befragt werden sollen? Ausnahmsweise spielte das Glück mit, und statt langwieriger Recherchearbeit gab es einen handfesten Hinweis.


  Auf andere Fragen gab es allerdings noch keine Antwort: Was hatte es mit den aus dem Körper entnommenen Organen auf sich? Und warum war die Leiche zerteilt?


  Die Mitglieder der Mordkommission des Kölner Kriminalkommissariats 11 gaben sich erst einmal bedeckt. »Es müssen noch mehrere Überprüfungen und Adressen zu der Person abgeklopft werden, bevor wir etwas sagen können«, erklärte einer der Polizisten kryptisch und ohne zu verraten, welche Person er meinte. Dabei musste sich der Ermittler wohl fest auf die Zunge beißen, denn kaum stand der Name des Toten fest, hatten die Ermittler schon bei seinen Verwandten geklingelt.


  Einige von ihnen wohnten in Köln-Kalk, keine 500 Meter von zwei der Leichenfundorte entfernt. Als Mieter dieser Wohnung wurden Mohammed Rhafes, der Halbbruder des nur 31 Jahre alt gewordenen Vermissten Hassan, Mohammeds Ehefrau Aziza sowie deren 22-jährige Tochter Saliha festgestellt. Bei der Vernehmung erklärte Mohammed Rhafes, ihm sei die Sache unbegreiflich. Er habe zur Tatzeit eine Nachtschicht bei der Bahn im gut eine halbe Stunde entfernten Düsseldorf abgearbeitet.


  Seine Tochter wusste mehr. »Hassan«, ihr nun toter Onkel, »war an diesem Tag eine Stunde bei uns. Dann ging er.«


  Salihas Mutter erinnerte sich hingegen nur daran, dass der Schwager »etwa fünf Minuten« in der Wohnung war. Die unterschiedlichen Zeitangaben machten die Kriminalisten stutzig. Bevor die beiden Verteidiger der Familie ein Redeverbot auferlegten, gestand Saliha noch, dass »in der Wohnung etwas passiert« sei.


  Das stellte sich als untertrieben heraus. In den Beinkleidern der Mutter fand sich ein Säckchen mit menschlicher Asche, und im Badezimmerofen der Wohnung lagen Reste von Schädel und Händen ihres Schwagers. Als sich dann noch winzige biologische Spuren in der ansonsten einwandfrei aufgeräumten Wohnung als Blut des Toten erwiesen, erließ der Staatsanwalt Haftbefehl – gegen die beiden Frauen. »Eine Tatbeteiligung des Mohammed Rhafes«, sagte der Jurist in schönstem Behördendeutsch, »kann nicht nachgewiesen werden. Er ist auf freiem Fuß, aber noch Beschuldigter.«


  Die Sache wurde verzwickt. Wie konnten die beiden Frauen einen kräftigen Mann ohne jede Hilfe, und vor allem ohne Zeugen zu alarmieren, töten, zerstückeln, verpacken und in den Kalker Straßen verteilen? Und warum gab es außer den wenigen, kaum sichtbaren Spuren keine größeren Blutanhaftungen in Ecken und Kanten der Wohnung oder, noch viel wahrscheinlicher, auf dem Fußboden?


  Die Antwort darauf fand sich nicht durch Nachdenken, sondern durch Nachschauen in der Wohnung: Die Kühltruhe der Familie war bis zum Rand gefüllt mit einzeln abgepackten Hammelfleisch-Stücken. Es gab also wirklich einen »Schlächter«, allerdings nicht im übertragenen, sondern im direkten Sinn. Mohammed Rhafes hatte die Tötung vielleicht nicht begangen, den Körper wahrscheinlich aber fachgerecht zerlegt. Doch seine Ehefrau Aziza nahm alle Schuld auf sich und blieb dabei, ihr Ehemann hätte nichts mit der Tat oder der Zerstückelung zu tun.


  Wer auch immer die Leiche zerlegt hatte, konnte es offenbar deshalb, weil er öfter Schafe hausschlachtete.* Beim Schlachten werden stets die inneren Organe entfernt, und diese Gewohnheit hatte der Hobbymetzger auch auf seinen Verwandten angewendet. Der Fachmann oder die Fachfrau wusste auch, wie man einen Körper entblutet. Dabei halfen ihm oder ihr breite, flache Schüsseln, die in der Familie eigentlich zur Zubereitung von Couscous verwendet wurden. Zuletzt riss der Täter den blutgetränkten Teppichboden heraus. Das ersparte der Familie nicht nur ein verdächtig langes Putzen und Schrubben, sondern stellte die Ermittler zunächst auch vor die scheinbar unlösbare Frage, wie eine solche Tat ohne Blutspuren vonstatten gehen konnte.


  Wer Hassan Rhafes wirklich tötete, ist wegen des Geständnisses der Mutter bis heute unklar. Das Einzige, was Aziza Rhafes vor der 12. Großen Strafkammer des Kölner Landgerichts sagte, war, dass »er (Hassan) meine Tochter ins Schlafzimmer zerren und entehren wollte. Da habe ich das Messer auf der Spüle liegen sehen«. Mehr war aus der damals 45-jährigen Frau vor Gericht nicht herauszubringen. Ihr Verteidiger erklärte, das solle als Schuldeingeständnis gewertet werden.


  Bei der polizeilichen Vernehmung hatte Aziza ausführlicher geschildert, wie die Tat ihrer Meinung nach abgelaufen war. Ihr aggressiver und drogenabhängiger Schwager Hassan sei, wie schon oft, gegen neun Uhr abends aufgetaucht und habe rüde Schmuck und Geld von ihr verlangt. Als er dann auch noch Saliha bedrängte, griff sie zu einem Fleischermesser, das auf der Spüle lag, und stach zu. Während ihr Schwager starb, soll Saliha zusammengebrochen sein. Die Mutter schickte ihre Tochter daraufhin ins Wohnzimmer und machte sich allein ans Zerlegen der Leiche.


  Bis etwa ein Uhr nachts soll es gedauert haben, den Körper zu verpacken, die Blutspuren zu beseitigen und das Kanonenöfchen im Bad mit Kohle anzuheizen. Dort gelang es ihr mit erstaunlichem Erfolg, die Organe, den Kopf und die Hände teilweise zu verbrennen.


  Kaum dass die Nachbarn von dieser Tatversion aus der Zeitung erfuhren, berichteten sie von schwarzem Rauch, der in der entsprechenden Nacht und am Morgen über ihren Dächern gehangen habe – auch dies übrigens ein Anklang an die Lebensgeschichte von Fritz Haarmann. Denn schon damals wurde angeblich öliger Rauch wahrgenommen, obwohl Haarmann wohl nie Leichenteile verbrannt hat: Wenn er sie nicht als preiswertes Fleisch verkaufte, warf er sie in eine Toilette im Hof oder in die Leine.


  Wie schwierig es ist, eine Leiche zu zerkleinern, zeigt der direkte Vergleich: Als geübte Hobbyschlachter benötigten Frau oder Herr Rhafes für das reine Zerlegen des Körpers zwei Stunden, während sich der unerfahrene Fritz Haarmann damit anfangs mehrere Tage abquälte.


  Ob die Leichenteile zuletzt wirklich mit einem Einkaufswagen durch die Kalker Straßen transportiert wurden, wie Aziza aussagte, weiß niemand. Sicher ist nur, dass die Tötung ihres Schwagers weder das Werk eines Irren noch eines gefühllosen Serientäters war. Im Gegenteil. »Er (Hassan) hat mich und meine Tochter berührt«, sagte die Mutter der psychiatrischen Sachverständigen, »das ist eine große Schande für uns.« Und damit brachte sie den gesamten Fall kulturell auf den Punkt. Es handelte sich um eine klassische, unduldbare Ehrverletzung. Das Besondere daran war nur, dass möglicherweise wirklich die Mutter und nicht das männliche Familienoberhaupt zum Messer griff.


  Auch der Ehemann der Angeklagten wies mit seinen wenigen offiziellen Worten in die einzig wahre Richtung. Zwar lehnte er als Familienangehöriger die Aussage ab, doch eines wollte er loswerden. »Es tut mir sehr Leid«, sagte der Marokkaner, »dass ich meine Frau nicht beschützen konnte.«


  
    *Möglicherweise, um sie unerlaubt zu schächten. Muslimischen Metzgern ist das Schächten in Deutschland erst seit 2002 erlaubt. Es könnte sich aber auch um Schwarzschlachtungen unbeschauter Tiere gehandelt haben.

  


  Neue Techniken und alte Unwägbarkeiten


  Gut 100 Jahre vor der Entdeckung genetischer Fingerabdrücke brachte die Untersuchung von Hautleistenabdrücken (den herkömmlichen Fingerabdrücken) die erste Ermittlungsrevolution – allerdings nicht in Deutschland, sondern in Südamerika. Die deutschen Kriminalisten waren sich nicht sicher, ob sich die neue Methode in der praktischen Polizeiarbeit bewähren würde. Daher mauerten sie erst einmal. Konnte man den lateinamerikanischen Ermittlungserfolgen, von denen seit 1891 voller Begeisterung berichtet wurde, überhaupt trauen? Und wie sollte man alle Informationen aus den Fingerlinien einheitlich darstellen, um sie vergleichen zu können?


  Die Beamten waren derart misstrauisch, dass Paul Koettig, der Polizeipräsident von Dresden, eines Tages entschlossen handelte. Als ausgebildeter Kriminalpolizist wollte er nicht mit ansehen, wie eine ausgezeichnete Ermittlungshilfe im deutschen Behördenschlaf verkam. Daher verdonnerte er seine Leute am 30. März 1903 dazu, ab dem kommenden Tag Hautleistenabdrücke anzuwenden.


  Der Erfolg stellte sich rasch ein. Bis heute sind Fingerabdrücke die häufigsten Tatortspuren; sie machen gut drei Viertel aller anfallenden Spuren aus. Und obwohl ein geisteswissenschaftlicher Theoretiker noch im Jahr 2001 mit großem Presseecho versucht hat, die Methode in den USA anzugreifen, bleibt es doch dabei: Der Fingerspurenvergleich liefert ausgezeichnete Sachbeweise.


  Anders als vor 100 Jahren kann es heute geschehen, dass Kriminaltechniken zwar stürmisch begrüßt, aber schon kurz darauf wieder infrage gestellt werden. Vor allem in den USA hat man in den letzten Jahren gelernt, dass es oft besser ist, einer neuen Methode eine gewisse Entwicklungszeit zuzugestehen, bevor sie vor Gericht verwendet wird. Probleme gab es beispielsweise bei der Nachbildung von Gesichtern, aber auch bei genetischen Fingerabdrücken, wenn Wissenschaftler die Grenzen ihrer Methoden falsch einschätzten. In Europa blieben uns solche Erfahrungen wegen der langsameren, schonenderen Umsetzung der Techniken erspart.


  Aber auch jenseits neuer Kriminaltechniken können Ermittler unerwartet auf Granit beißen. Zeugenaussagen können beispielsweise derart von Erinnerungslücken, Fehlwahrnehmungen und Vorurteilen geprägt sein, dass sie kaum verwertbar sind. Umgekehrt kommt es vor, dass psychisch auffällige Menschen, deren Aussagen oft nicht ernst genommen werden, die einzig richtige Spur liefern. Deshalb soll das vorliegende Buch nicht nur Fortschritte in der naturwissenschaftlichen Kriminalistik schildern, sondern auch die seltsamen Wege zeigen, die alles Geschehen nimmt, was mit Menschen zu tun hat.


  Denkgewohnheiten


  Innere Einstellungen und Lebensgewohnheiten machten es früheren Forensikern schwer, neue Arbeitstechniken als brauchbar zu erkennen, etwa die schon erwähnten Fingerspuren. Es gab aber auch gesellschaftliche Zwänge, die ihnen bei der Aufklärung von Tötungsdelikten die Hände banden. Der Grund: Viele heute als kriminell angesehene Taten gehörten einmal zum normalen gesellschaftlichen Umgang. Es dauerte oft Jahrzehnte, manchmal sogar Jahrhunderte, bis diese Gewohnheiten den Menschen fremd, falsch und grausam vorkamen. Ein Blick zurück soll das verdeutlichen.


  So klang beispielsweise erst im 20. Jahrhundert die Tradition der Duelle endgültig aus. Noch Ende des 19. Jahrhunderts mussten sie in den deutschsprachigen Gebieten ausdrücklich – das heißt unter Androhung von Gefängnis oder Festungshaft – verboten werden. Doch die Verbote nutzten nur wenig.


  »Nicht nur Offiziere und Studenten«, so Dr. Adolph Kohut im Jahr 1888, »sondern auch Politiker, Abgeordnete, Dichter, Künstler und Vertreter aller Berufsklassen greifen zum Säbel, zum Rappier oder zur Pistole, wenn die Frage der ›Ehre‹ in Betracht kommt. Es genügt oft eine unrichtig verstandene Äußerung, ein ironisches Lächeln, ein geringschätziger Blick, eine Meinungsdifferenz, und sofort sind gewisse Kampfhähne bereit, ihr Leben aufs Spiel zu setzen und dasjenige ihrer Nebenmenschen zu vernichten …«


  Die Gewohnheit, sich zu duellieren, ging sogar so weit, dass selbst ausgesprochene Gegner des Duells sofort ihre eigenen, gegen das Duell gerichteten Lehren und Schriften vergaßen und zur Waffe griffen, wenn es plötzlich um ihre Ehre ging. Männer, manchmal auch Frauen, betrachteten die verlorene Ehre als ein im wörtlichen Sinne geraubtes Gut, so wie uns heute noch der Diebstahl von »Familienschmuck« schwer treffen kann. Eine Herausforderung zum Duell war die einzige als angemessen empfundene Chance zur Wiederherstellung des Verlorenen. Ein Beispiel dafür gibt das Duell zweier der berühmtesten Männer ihrer Zeit. Es hatte nicht nur einen irrwitzigen Anfang, sondern auch ein unerwartetes Ende.


  Rudolf von Virchow gegen Otto von Bismarck


  Otto von Bismarck, der 1871 erster Kanzler des Deutschen Reiches wurde, nachdem er die deutschen Staaten geeint hatte, war eitel und stur. Noch bevor er ab 1832 in Göttingen Jura zu studieren begann, hatte er sich in Berlin erste Händel geliefert. Als er zum Beispiel von einem Korpsstudenten wegen seiner teuren, schmucken Kleidung ausgelacht wurde, gab ihm der selbstbewusste Bismarck ein heute harmlos erscheinendes »Dummer Junge!« zurück. Daraufhin forderten ihn gleich vier Korpsstudenten zum Duell, worauf Bismarck zu deren Überraschung einging. Die »dummen Jungs« taten gut daran, sofort zu »revocieren« (das heißt, sie kniffen den Schwanz ein), da ihr Gegner nicht nur gut gekleidet war, sondern auch hervorragend fechten konnte.


  Da Bismarck altem Adel entstammte, war es für ihn mit Beginn des Studiums nahe liegend, selbst in ein Korps einzutreten. Er stand mit dem landsmannschaftlichen Korps Hannovera, aus dem auch seine vier Herausforderer kamen, vor allem aber mit dem Braunschweiger Korps in Verbindung. In seiner dreijährigen Studentenzeit in Göttingen focht Bismarck mindestens zwei Dutzend Duelle, und auch als gereifter Mann achtete er noch stolz auf einen seiner Schmisse.


  Weil das Mensurfechten aber unerwünscht war, wurde Bismarck immer wieder zu Universitätsstrafen verdonnert. Diese trat er, wie auch die anderen Korpsstudenten, gerne und mit möglichst abfälligem Gebaren an. So brauchte er nicht auf die Wiederherstellung seiner Ehre im Duell zu verzichten. Sogar als er von einem erfahreneren Mitglied des Braunschweiger Korps zum Duell gefordert wurde, nahm er die Herausforderung an und fügte dem Gegenüber einen Schmiss zu.


  Das Leben von Rudolf von Virchow hatte einen anderen Anfang genommen. Als Sohn einer kleinbürgerlichen pommerschen Familie hatte er das Medizinstudium 1840 am Krankenhaus der Berliner Militärakademie begonnen. Dadurch ersparte er seinen Eltern Kosten, denn Universitätsvorlesungen mussten bezahlt werden, ein Studium auf der Militärakademie aber nicht.


  Später setzte Virchow sich als Pathologe und Anatom mit großem Engagement für die Volksgesundheit, besonders für die Arbeiter in den Städten ein, die unter katastrophalen Bedingungen lebten. Als er allzu deutlich darauf hinwies, dass Seuchen sich nur durch verbesserte Lebensbedingungen der Armen verhindern ließen, verlor er sein Lehramt an der Berliner Universität. Er unterrichtete danach sieben Jahre in Würzburg, bevor er wieder nach Berlin berufen wurde. Dass viele seiner Schüler Professoren wurden, spricht für die Qualität von Virchows Ausbildung.


  Doch nicht nur als Mediziner wurde Virchow bekannt, sondern auch als Politiker. 1861 war er Mitbegründer der liberalen Fortschrittspartei. Er war über 40 Jahre lang Mitglied der Berliner Stadtverordnetenversammlung, saß 51 Jahre im Preußischen Landtag und 13 Jahre im Deutschen Reichstag. Vor dem preußischen Abgeordnetenhaus kam es am 2. Juni 1865 nach einer Aussprache über die Seestreitkräfte zum großen Augenblick in unserer kleinen Kriminalgeschichte.


  Der für damalige Verhältnisse liberale Virchow hatte den adelsstolzen preußischen Ministerpräsidenten Bismarck schon seit Jahren durch Widerworte in parlamentarische Bedrängnis gebracht. Eine weitere gute Gelegenheit dazu bot die Diskussion um die Kriegsflotte.


  Das Thema war heiß, seit der oldenburgische Staatsrat Hannibal Fischer 1852 damit beauftragt worden war, die nach dem Friedensvertrag zwischen Deutschland und Dänemark entbehrlichen, alten Schiffe der Marine zu versteigern. Das brach vielen Deutschen das Herz – nicht nur den Militärs, sondern auch den Steuerzahlern, von deren Geld die Flotte erbaut worden war. Noch heute wird Fischer deshalb in manchen Büchern abwertend als »Schiffsmakler« bezeichnet. Zu Lebzeiten musste er sich sogar gefallen lassen, als »Lump und Abenteurer« beschimpft zu werden, der »seine Hände mit einer solch schrecklichen Tat befleckt«. In Wahrheit führte Fischer allerdings nur einen Auftrag der Regierung aus. Trotzdem hat sein Name unter den Freunden des Seekrieges bis heute einen schlechten Klang.


  Debatten im Bereich der Marine wurden seit der Flottenversteigerung leidenschaftlich geführt. Wir können heute nur noch ahnen, wie schwer Virchows Angriff auf Bismarck am entscheidenden Tag gewirkt haben muss. Seine Worte erscheinen uns heute als recht zurückgenommen, bestenfalls als frech. Doch der Ehrbegriff war eben noch ein anderer, und die jahrelangen Streitereien zwischen den beiden gegensätzlichen Charakteren suchten sich nun ein Ziel. Laut stenografischer Mitschrift sagte Virchow Folgendes:


  »Gegenüber der Behauptung [Hannibal Fischer werde in einem Bericht indirekt verteidigt; M. B.] bin ich genötigt, Ihnen einige Stellen des Berichtes unmittelbar vorzuführen, von denen ich in der Tat nur annehmen kann, dass der Herr Ministerpräsident sich nicht Mühe genommen hat, den Bericht ganz zu lesen, indem ich vielleicht voraussetzen darf, dass es ihm genügt hat, den Schluss, soweit er sich gerade um die schwebende … Frage bewegt, seiner Prüfung zu unterziehen. Aber wenn er ihn gelesen hat und sagen kann, es seien keine solchen anerkennenden und sympathischen Erklärungen darin, so weiß ich in der Tat nicht, was ich von seiner Wahrhaftigkeit denken soll.«


  Dieser Schlag saß zu tief. Virchow warf Bismarck nicht nur vor, eine wichtige Akte nicht gelesen, sondern auch noch die Unwahrheit darüber gesagt zu haben.


  Nur wenige Tage später bestellte Bismarck einen Sekundanten, Herrn von Keudell. Virchow musste wohl oder übel nachziehen und bestellte Herrn von Hennig. Nun wurde die Sache brenzlig, denn sowohl Bismarck als auch Virchow waren Prominente; niemand wollte ihren Tod riskieren. Da die beiden aber auch zwei Weltanschauungen verkörperten, freute sich manch einer dennoch heimlich auf das Duell.


  Doch so weit war es noch nicht. Am 8. Juni versuchte der Berliner Oberbürgermeister von Forckenbeck einzulenken und sagte vor dem Abgeordnetenhaus, eine parlamentarische Sache dürfe niemals außerhalb des Parlaments ausgefochten werden. Im Parlament, so sein Schlichtungsversuch, sei ein Duell aber nicht möglich, denn »Gesetz, Moral und gesellschaftliche Anschauung« verböten dies.


  Parlamentspräsident Grabow sah das ebenso und meinte trocken, dass sich alle Abgeordneten der Geschäftsordnung des Hauses zu beugen hätten. In dieser seien Duelle nicht vorgesehen. Beschlossen und verkündet – die Sache sei damit erledigt, erklärte Grabow.


  Kriegsminister von Roon, einer der Hauptgeschädigten des damaligen Schiffsverkaufs, stand auf Bismarcks Seite. Obwohl er natürlich »kein unbedingter Anhänger« des Duells sei, wäre doch »die persönliche Ehre das Schönste des Menschen, dessen Sicherung ihm allein« unterliege – trotz aller Gesetze. »Keine Macht der Erde« – also gewiss auch nicht die Geschäftsordnung des Parlaments – könne den persönlichen Ehranspruch entkräften. Wenn Virchow sich nicht entschuldige, stehe es Bismarck frei, die Mittel zur Wiederherstellung der Ehre zu wählen. Das Abgeordnetenhaus, so von Roon weiter, könne nach einer einmal gemachten Duellaufforderung gar nichts mehr verbieten, und Virchow könne bestenfalls noch entscheiden, welche Waffen er benutzen wolle. Eine beachtliche Meinung: Der preußische Kriegsminister stellt die Ehre nicht nur über das Gesetz, sondern vorsorglich auch über die gesetzgebende Versammlung.


  Das alles freute die konservative Partei. Sie ließ durch ihren Sprecher verallgemeinernd verkünden, dass grundsätzlich jede Auseinandersetzung im Parlament auch »außerhalb des Hauses die Folge geben dürfte, welche passend erscheine«, also im Zweifel auch ein illegales Duell. Die Zeitungen hatten ihr Fressen gefunden.


  Da also im Parlament keine Einigkeit herrschte und, abgesehen vom Spruch des Präsidenten, zum Glück kein Beschluss für oder gegen das Duell fiel, musste der Kriegsminister am kommenden Tag mittels einer Notiz bei Virchow anfragen, wie er nun fortzufahren gedenke.


  In der heutigen Institutsgeschichte der Berliner Universitätskliniken (Charité), an denen Virchow wirkte, heißt es schlicht dazu, dass dieser, »zum Duell gefordert, es in der Überzeugung ausschlug, Waffen seien zur Lösung politischer Fragen nicht geeignet«. Ganz so war es allerdings nicht.


  Virchow beendete die Auseinandersetzung stattdessen mit einer strategischen Meisterleistung. Am 17. Juni, zwei Wochen nach dem ursächlichen Wortgefecht, erklärte er im Parlament, seine damalige Rede habe die Entschuldigung bereits enthalten. Er glaube nach wie vor fest, dass Bismarck den umstrittenen Kommissionsbericht nicht gelesen habe. Wenn das aber wahr sei, dann hätte der Reichskanzler in der (nicht gelesenen) Akte logischerweise auch nichts Gutes erkennen können. Wenn das wiederum stimme, dann könne der Angegriffene auch nicht die Unwahrheit über den Inhalt des Berichtes gesagt haben. Denn niemand kann über Unbekanntes wissentlich etwas Unwahres sagen.


  Nun endlich gab Bismarck zähneknirschend auf und nahm die mehr als halbherzige Entschuldigung an. Sein Sprachrohr, der Kriegsminister, ließ Virchow wissen, dass »der Herr Ministerpräsident auf weitere Satisfaction« verzichte.


  Das Duell der beiden Betonköpfe war am Ende also bloß ein Redegefecht.*


  Eine Frage der Ehre


  Besonders in Großstädten wie Köln und Berlin, aber auch im Ruhrgebiet wundern sich Zeitungsleser öfter über Meldungen wie die folgenden, die Haluk Kaya, Ausländerbeauftragter der Frankfurter Polizei, gesammelt hat: »Weil man ihn schwul nannte, rächte er sich mit 17 tödlichen Messerstichen. Er bereut nichts!« – »55-Jähriger küsst die Mordwaffe, mit der er seinen Nachbarn umbrachte, weil er diesen mit seiner Ehefrau im Bett erwischte« – »Aufgebrachter Vater bringt 16-Jährigen, der versucht hatte, seine Tochter zu vergewaltigen, und dessen 49-jährigen Vater um«.


  
    Die Ehre und der Rotbart


    Zu Beginn des 20. Jahrhunderts erkannten die Juristen, dass es keine objektiv definierbare, jenseits des Einzelfalls gesehene Ehre geben kann. Nicht einmal die Auflistung aller Verdienste einer Person ermöglicht es, deren Ehrwürdigkeit allgemein gültig festzustellen. Denn was einen Menschen ehrbar macht, ihn ehrt oder beleidigt, ist vom jeweiligen Umfeld abhängig. Das zeigt sich zum Beispiel an den Hierarchien im Kölner Karneval. Die Position des Prinzenführers oder des Leiters des Festkomitees, erst recht die Auswahl des Dreigestirns, ist dort eine äußerst ernsthafte Angelegenheit. Wer allerdings einen solchen in Köln aufrichtig ehrenhaften Karnevalstitel erhält, wird in Görlitz, Rügen oder Baden-Baden bestenfalls ein Schmunzeln, wenn nicht sogar völliges Unverständnis ernten. Doch wer beleidigt dabei wen?


    Das Strafgesetzbuch unterscheidet deshalb jenseits aller Ehrentitel, Vereinspräsidentschaften und Orden vor allem, ob jemand Aussagen über einen anderen verbreitet, die diesen in seinem sozialen Umfeld oder Selbstwertgefühl stark herabsetzen. Deshalb kann man auch nur Personen beleidigen, nicht aber Firmen oder Behörden. »Die Telekom«, »der städtische Nahverkehr« oder »der Fiskus« können nicht beleidigt sein, sondern nur deren Mitarbeiter, wenn sie persönlich angegriffen werden. Der Kölner Karnevalsprinz kann hingegen von einem mürrischen Menschen in Friesland kaum beleidigt werden. Dort fehlen die Anhänger des Prinzen, die diesen genügend ehren bzw. schwer beleidigen könnten.


    Allerdings kann bis heute eine gegen eine Einzelperson gerichtete Beleidigung eine Gefängnisstrafe von bis zu zwei Jahren (bei Verleumdung sogar bis zu fünf Jahren) nach sich ziehen. 1983 wurden beispielsweise gerade einmal 8000 Verurteilungen wegen Beleidigung, etwa 200 wegen übler Nachrede und nur 98 wegen Verleumdung ausgesprochen. Die Ehre wird also nicht mehr so ernst genommen wie noch vor hundert Jahren.


    Eine typisch deutsche Ausnahme bilden allerdings die als besonders schlimm empfundenen Handzeichen im Autoverkehr. So zahlte im Jahr 2000 ein Bayer 600 Euro dafür, dass er einer polizeilichen Videokamera seinen Mittelfinger (»Stinkefinger«) entgegengestreckt hatte. »Eine derartige Geste«, meinten die Richter des Münchner Oberlandesgerichts, »stellt eine vulgäre Kundgabe der Missachtung gegenüber den mit der Auswertung der Videoaufnahmen befassten Amtspersonen dar.«


    Es kann noch besser kommen. Denn der Tatbestand der Beleidigung wird von Juristen manchmal auch dann erkannt, wenn für normale Menschen noch nicht einmal auf den zweiten Blick die Ehrverletzung erkennbar ist. So hatte das Oberlandesgericht Stuttgart 1961 zu entscheiden, wegen welchen Vergehens ein Mann verurteilt werden sollte, der eine merkwürdige sexuelle Beziehung zu einer Frau hatte. Der Mann, unter JuristInnen als »Rotbart« bekannt, hatte einer Frau erklärt, dass nur »erotische Impulse« – gemeint war Geschlechtsverkehr – ihn von einer Krankheit heilen könnten.


    Der listige Mann hatte tatsächlich eine Krankheit: eine Aderhaut-Entzündung im Auge. Ursache seines Leidens, so seine Lüge, sei eine Verletzung aus dem Zweiten Weltkrieg. Nur die gewünschten »Impulse« könnten ihn vor der völligen Erblindung retten. Außerdem bestehe die Gefahr, dass er – Eigenzitat des Rotbarts – krankheitsbedingt »verblöde«. Auch dagegen hülfe besagte Therapie, am besten mittels Mundverkehr.


    Als die Frau nach sieben Monaten bemerkte, dass der heuchelnde Kranke sie hinters Licht geführt hatte, erstattete sie Anzeige. Tatsächlich verurteilte ihn das Amtsgericht wegen fortgesetzter Beleidigung nach § 185 des Strafgesetzbuches zu einer Gefängnisstrafe. Auch das Landgericht bestätigte in der zweiten Stufe des Verfahrens dieses Urteil. Aus heutiger Sicht erscheint es unglaublich, dass eine Person für ein Vergehen, das uns eher als Streich vorkommt, ins Gefängnis gehen sollte.


    Die Sache ging in die nächste Instanz, und zwar vor das Stuttgarter Oberlandesgericht. Hier zeigte sich nun, wie gut es ist, dass Gesetze ausgelegt werden müssen. Sie sind meist recht allgemein gehalten, weil kein Gesetzbuch jeden denkbaren Fall im Detail vorhersehen kann und soll. »Dass unzüchtige Handlungen … als tätliche Beleidigung im Sinne des § 185 StGB gewertet werden können, ist allgemein anerkannt«, berichtet der Stuttgarter Oberlandesgerichtsrat Gerlach über das entstehende Hin und Her. »Andererseits verliert aber grundsätzlich jede die Ehre eines anderen berührende Handlung ihre Rechtswidrigkeit und damit überhaupt den Charakter einer Beleidigung, wenn der Betroffene mit ihr einverstanden war.« Dass die hilfsbereite Frau mit ihren therapeutischen Sitzungen »einverstanden war«, sie also freiwillig durchführte, wurde aber kaum bestritten. Also konnte der Schabernack des Rotbarts keine Beleidigung sein.


    Damit hatte das Gericht einen weisen Spruch getan. Andernfalls wäre auch Fremdgehen eine tätliche Beleidigung – sowohl des Ehepartners als auch der Person, mit der man fremdgegangen ist. Wenn aber zwei im Übrigen vernünftige Personen außerehelichen Geschlechtsverkehr wünschenswert finden, dann willigen sie aus Sicht des Gesetzes freiwillig in eine Handlung ein, die eigentlich sozial unerwünscht ist. Innerhalb gewisser Grenzen können Menschen aber auf gesetzlich Verbrieftes – hier: den Schutz der Ehre in der Ehe – verzichten. Mit anderen Worten, wer sich sehenden Auges in eine schwierige Lage bringt und damit auf seine Ehre verzichtet, ist in der Regel selbst dafür verantwortlich. (Auf höher stehende Rechtsgüter wie die Menschenwürde oder das Recht am eigenen Leben kann man allerdings nicht verzichten.)


    Im Rotbart-Fall ging das Landgericht nach dieser guten Nachricht aber einen Schritt weiter. Da die gutmütige Frau dem Geschlechtsverkehr nur zugestimmt hatte, weil sie der Lüge des Mannes glaubte, soll ihre Einwilligung rechtlich nicht gültig gewesen sein. Dadurch wurde die sexuelle Lust des Rotbarts doch noch strafbar.


    Diese Entscheidung war zwar gut gemeint, aber trotzdem Unsinn. Denn die Frau war bei klarem Verstand und konnte sich sehr wohl für oder gegen das bizarre Anliegen entscheiden. Dabei muss es bleiben: Gesunden Menschenverstand kann kein Gesetz verordnen.


    Innerhalb bestimmter Grenzen empfindet ohnehin jeder Mensch etwas anderes als unnormal und ehrverletzend. Das zeigt auch eine weitere Wendung des Rotbart-Falls: Die angeblich Impuls gebende Heilfellatio wurde zuletzt von mehreren Frauen durchgeführt, die der kranke Herr gleichzeitig zu sich bestellte. Darüber war die Klägerin nach eigener Angabe sehr froh. Sie meinte, »die Verantwortung nun nicht mehr allein tragen« zu müssen.

  


  Solche Fälle sind uns meist unbegreiflich, und wir sind schnell geneigt, sie für das Ergebnis uns fremder Kulturen zu halten. Tatsächlich waren es stets türkischstämmige Menschen, die in den obigen Meldungen ohne Reue gemordet hatten. Da es immer um Ehrverletzung ging, fühlten sich die Täter, genau wie noch vor gut hundert Jahren viele deutsche Parlamentarier, nicht an die Gesetze gebunden. Sie waren fest davon überzeugt, ihre Notlage gut und gerecht bereinigt zu haben.


  Auch Deutsche werden staatlicherseits aufgefordert, im Notfall nur ihrem Gewissen zu folgen. Das gilt für Soldaten und Polizisten (Gewissensentscheid) ebenso wie für Privatleute (Zivilcourage). Dass wir unsere kulturell geprägten Werte höher einschätzen als die anderer Kulturen, heißt aber noch lange nicht, dass wir objektiv Recht haben. Es werden damit nur Regeln willkürlich festgelegt, die in unserer Gesellschaft gelten.


  Um also Verbrecher und Verbrechen zu verstehen, lohnt es sich, die seelischen Triebkräfte der Täter genauer zu betrachten. In unserem Beispiel geht es um Ehre. Die traditionelle türkische Gesellschaft unterscheidet dabei drei verschiedene Formen. Jeweils eine Art der Ehre kann verletzt werden, ohne dass die anderen beiden mit betroffen sind.


  Bei der Rolle, die ein Mensch in sozialer und sexueller Hinsicht einnimmt, geht es um die Ehre namus. Die Gesellschaft legt fest, wohin ein Mensch sozial gehört und wie er sich sexuell zu verstehen und zu verhalten hat. Bei Frauen gehört dazu absolute Enthaltsamkeit vor der Ehe, aber auch ein gutes Maß an Zurückhaltung bei der Annäherung an Männer. Dieser aktivere Teil des Rollenverhaltens fällt unter den türkischen Begriff irz. Für Männer gelten die weiblichen, aus der Ehre irz direkt abgeleiteten Regeln praktisch nicht. Mit anderen Worten, ein voreheliches Sexualleben von Männern gilt nicht als falsch.


  Die Ehre namus ist also die gesellschaftliche Anerkennung, die ein Mensch in seiner Geschlechterrolle erfährt und wahren soll. Irz fordert hingegen sittsame Keuschheit und züchtige Zurückhaltung im Speziellen.


  Eine dritte Art der Ehre ist şeref, die dem zentraleuropäischen Begriff der persönlichen Ehre vielleicht am nächsten kommt. Sie bezieht sich auf die Wertschätzung durch andere, also auf den guten Ruf, den man durch Taten und Aufrichtigkeit erwirbt. Şeref spielt für die Kriminalfälle, um die es hier geht, eine eher untergeordnete Rolle.


  Vor allem sexuelle Übergriffe auf eine Frau, aber auch ihr gewollter Ehebruch, schmälern nicht nur bei der Frau Teile ihrer Ehre namus und irz, sondern auch bei ihrer Familie. Hier treten die männlichen Familienmitglieder, besonders die Brüder, auf den Plan, denn sie müssen traditionell die Familie verteidigen – auch gegen Ehrverlust. Da ein Ehrverlust früher zu sozialen und damit auch wirtschaftlichen Nachteilen führte, lässt sich begreifen, warum die Verteidigung mit schwerem Geschütz vorgenommen wurde. Es ging tatsächlich um das Überleben einer ganzen Familie.


  Es gibt daher ein Warnsystem, das solche Angriffe von vornherein unterbinden soll. So zeigen türkische Männer aus veralteten Familienstrukturen durch ihr ehrempfindliches Verhalten, dass sie Übertretungen von irz und namus nicht dulden werden. In ihrem ursprünglichen Kulturkreis sind mögliche Störenfriede dadurch abgeschreckt. Gleichzeitig beugen die stolzen Männer mit ihrem Verhalten möglichen Gerüchten vor, sie seien nachgiebig, schwach und unmännlich – schlimmstenfalls sogar namussuz, das heißt ohne namus, unehrenhaft.


  Dieses Verhalten erscheint in Zentraleuropa oft als gockelhaft, bevormundend oder gar als brutal machohaft, denn es ist nicht mehr zeitgemäß und aus dem kulturellen Zusammenhang gerissen. Obwohl sich in unserer Zeit die Anpassung an andere Lebensgewohnheiten immer rascher vollzieht, werden Forensiker und Kriminalisten – wie schon unsere früheren Kollegen in Sachen Duell – trotzdem noch lange mit Verbrechen zu tun haben, die das Gewissen zum Schutz der Ehre befiehlt.


  
    *Weitere Informationen zum Thema Duell unter:

    http://www.benecke.com/duell.html

  


  


  2. KAPITEL:

  SPUREN


  Knochen im Wald


  Im Fall Rhafes waren die Leichenteile einander leicht zuzuordnen. Es ist jedoch nicht immer so einfach, einen Zusammenhang zwischen Tat und Geweberesten herzustellen. Ein typisches Beispiel dafür sind die von vielen Ermittlern gefürchteten Knochen im Wald.


  Jedes Jahr tauchen irgendwo Knochenstücke auf, von denen man auf den ersten Blick nicht sagen kann, ob sie überhaupt von einem Menschen stammen. Meist ist es unmöglich, die Liegezeit solcher Knochen zu ermitteln – befinden sie sich seit einem Monat, einem Jahr oder einem Jahrhundert an ihrer Fundstelle? Waren sie irgendwo verscharrt gewesen und wurden dann von einem Waldtier ausgegraben und verschleppt? Lohnt sich eine weiträumige Fundortschau oder gar eine Suche mit Hunden oder mit Suchstangen, die zentimeterweise in die Erde gesteckt werden, bis sie auf Widerstand oder in verdächtig lockere Erde stoßen?


  Diese Fragen entscheiden, ob aus einem Knochenfund eine Vermisstensache oder vielleicht sogar ein Mordfall wird. Gibt es (nach Anfrage im Vermisstenregister) hingegen weder einen Hinweis auf eine vermisste Person von annähernd der gesuchten Statur noch auf ein Tötungsdelikt (beispielsweise wenn sich Stichspuren auf den Knochen finden), so haben die Ermittlungen von vornherein keinen Sinn.


  Bis vor wenigen Jahren gab es daher in vielen rechtsmedizinischen Instituten eine Ecke, in der solche Knochen »auf Halde« lagen. In den USA heftete daran oft ein Zettel mit der Aufschrift »Forensic Anthropologist«. Damit war gemeint, dass ein auf die Untersuchung von menschlichen Skelettteilen spezialisierter Forensiker irgendetwas über den Todeszeitpunkt, die Todesart oder eine mögliche Leichenverbringung herausfinden sollte. Leider gibt es nur sehr wenige Skelettkenner dieser Art auf der Welt, denn die Schnittstellen zur Archäologie sind in der Rechtsmedizin kaum vorhanden, und es gibt nur wenige freiberufliche Knochenkundler.


  Eine der wenigen Ausbildungsstätten für Forensische Anthropologen ist die so genannte Body Farm. Eigentlich heißt sie bescheiden Forensic Anthropological Research Facility. Das ist angemessen, denn die Büros liegen versteckt in einem Kreissegment unter dem Football-Stadion der Universität von Tennessee. Die Adresse zeugt von der ungewöhnlichen Lage: 250 South Stadium Hall, University of Tennessee, Knoxville.


  Formell ist die Body Farm nur eine kleine Untereinheit der anthropologischen Abteilung der Universität. Die forensische Anthropologie ist der biologischen Knochenkunde untergeordnet. Diese wiederum bildet zusammen mit Archäologie und menschheitsgeschichtlicher Kulturkunde das »Knoxviller Knochenkunde-Kleeblatt«.


  Der Body Farm geht es wie allen anderen Forschungseinrichtungen, die sich mit Leichen befassen: Meist werden sie so weit wie möglich an den Rand gedrängt. Das hat seine Vorteile, denn dort, und vor allem an den Schnittstellen zwischen den einzelnen Disziplinen, gibt es besonders spannende Dinge zu entdecken. Im Fall der Body Farm waren es die Insekten, die jedoch nur kurz im »Wald der Leichen« untersucht wurden, wie Die Zeit das Gelände malerisch taufte.


  Die Geschichte der Body Farm begann, als William Bass, bis 1995 Leiter der Knoxviller Anthropologie, im Jahr 1971 damit beauftragt wurde, eine universitäre Knochenkunde aufzubauen. Er kümmerte sich zunächst um Räume und Ausrüstung für seine auch rechtsmedizinisch-kriminalistisch arbeitende Gruppe. Nahe liegender Sinn des forensischen Forschungszweiges sollte sein, Leichen in späten Fäulnisstadien, also auch Skelette, schneller und besser identifizieren zu können. Wie schon gesagt, sind alle Ermittler auf möglichst genaue Daten angewiesen, um Alter, Ethnie und vielleicht auch die Liegezeit einer Person eingrenzen zu können. Je genauer diese Informationen, desto zielgerichteter und schneller die darauf aufbauenden Nachforschungen.


  (Forensische Anthropologen müssen allerdings nicht immer solch knifflige Fragen klären. Einer von Bass’ ersten Einsätzen war, noch zu seiner Studienzeit, die Identifizierung der Leichen zweier Lastwagenfahrer, deren Trucks in Kentucky zusammengestoßen waren. Zum allgemeinen Erstaunen stellte sich dabei heraus, dass die zusammengelegten Leichenteile von drei und nicht von zwei Menschen stammten: Die dritte Person war eine Frau, die vermutlich schon vor dem Zusammenstoß als Leiche in einem der Wagen gelegen hatte.)


  Die Kunst der feinen Skelettuntersuchung stand schon lange vor William Bass auf recht festem Boden. Vor allem durch die jahrzehntelangen Vermessungen enormer Mengen von Schädeln aus aller Welt, die seit den großen Forschungsreisen in den Sammlungen der Naturkundemuseen und an anatomischen Instituten durchgeführt worden waren, gab es durchaus brauchbare Tabellen, mit denen aus einem Skelett wichtige Rückschlüsse auf den lebenden Körper gezogen werden konnten.


  Da viele Anthropologen sich aber entweder für die Rassenlehre begeistert hatten oder – zumindest in Europa – dafür zwangsbegeistert wurden, gab es nach dem Zweiten Weltkrieg nur noch wenige Forscher, die sich auf dieses Feld begeben wollten. Die messende Anthropologie war in einen schlechten Ruf geraten, jedoch nicht aufgrund der wissenschaftlichen Datensammlungen, sondern durch deren falsche soziale Bewertung. Die knochenkundliche Wissenslücke in deutschsprachigen Instituten für Rechtsmedizin konnte bis heute nicht geschlossen werden. Den Beruf des forensischen Anthropologen, wie er in US-amerikanischen Büchern und Filmen auftaucht, gibt es hierzulande praktisch nicht.


  Um also noch einmal von vorn anzufangen und um seine Studenten aktiv einzubinden, wollte Bass ab 1971 eine eigene Knochensammlung aufbauen. Dafür werden Skelette bekannter Herkunft genau vermessen und die erfassten Merkmale in Karteien systematisch mit Daten zu Alter, Geschlecht, geografischer Herkunft, Krankheiten und allen weiteren erhältlichen Informationen verknüpft. Findet sich ein unbekanntes Skelett, erlauben diese Tabellen dann den Umkehrschluss. So wird bestimmt, welche Körpermerkmale einmal dem Skelett eigen waren.


  Doch Bass wollte mehr. An seinem anthropologischen Institut wurden auch Verwesungsversuche durchgeführt. Dazu musste der Institutschef aber mit seinen Studenten auf einen drei Autostunden entfernt gelegenen Bauernhof der Universität fahren, was viel zu umständlich war. Denn erstens sollten die Studenten mehrmals täglich ihre Experimente im Freien überprüfen können. Zweitens sollte auch die Polizei die Möglichkeit erhalten, an Knochenerkennungskursen teilzunehmen. Auf dem Bauernhof war nichts davon sinnvoll durchführbar.


  »Ich brauche einen Platz an der Universität, an dem ich Leichen auslegen kann«, erklärte Bass daher seinem Dekan. Dem leuchtete Bass’ Idee ein: Anstatt sich nur die Knochen anzusehen und von ihnen auf die fehlenden Körpergewebe zu schließen, könnte eine auf lange Zeit angelegte, permanent durchgeführte Beobachtung der Verwesungsprozesse dabei helfen, die Liegezeit einer Leiche wesentlich besser zu berechnen.


  Im Frühjahr 1981 wurde Bass ein Gelände zugewiesen, auf dem zuvor der Universitätsmüll verbrannt worden war. Das war der eigentliche Gründungstag der Body Farm als Unterunterabteilung der Knoxviller Anthropologie. Der Universitätsverwaltung fiel das Geländegeschenk übrigens leicht, denn seit kurzem war es auch in den USA verboten, Müll im Freien abzufackeln.


  »Eine solche Außenanlage musste einfach her«, erzählt Bass fast 30 Jahre später, »es war eine Frage des Wissens oder Nichtwissens. Jedes Mal, wenn ich einen Fall bearbeite, fragt mich die Polizei zuerst, wie lange die Leiche gelegen hat. Erst dann fragen die Beamten, wer die Person überhaupt ist.« Die Frage nach der Liegezeit konnte aber, wenn, nur über die Fäulnisstadien und nicht über Form und Zustand des Skeletts beantwortet werden.


  Weil Tennessee dichter besiedelt ist als Bass’ alter Wirkungsort Kansas, bekam er in der täglichen Praxis nun wesentlich öfter Leichen zu sehen, die noch nicht skelettiert waren. Das war ein zusätzlicher, sehr guter Grund für die Einrichtung der Body Farm. »Wer in Tennessee stirbt«, sagt Bass, »der wird wahrscheinlich schon früh durch seinen Geruch aufgespürt – also während er noch im Zustand der aktiven Zersetzung durch Insekten ist.« Im dünner besiedelten Kansas wurden Leichen an abgelegeneren Orten hingegen meist viel später entdeckt. Die dortigen Körper waren oft schon komplett zersetzt; eine Faulgewebeuntersuchung erübrigte sich daher meistens.


  Bass konzentrierte sich nun immer stärker auf die forensische Arbeit mit faulendem Gewebe. Zwar forschte er mit Erfolg auch auf anderen anthropologischen Gebieten, doch die weltweit einmalige Body Farm wurde sein Steckenpferd. Sogar nach der Emeritierung stand Bass seiner gut einen Hektar großen Unterabteilung im Freien noch bis 1995 vor. Dann übergab er sie an seinen bis heute amtierenden Nachfolger Murray Marks.


  Ganz ohne Ärger ging die Gründung der Anthropological Research Facility (ARF) natürlich nicht ab. Denn gleich im ersten Betriebsjahr begann der spätere FBI-Spezialagent William Rodriguez damit, Insekten auf den verwesenden Leichen zu untersuchen. Als dann der Parkplatz der Universitätskliniken in Richtung Body Farm vergrößert werden sollte, trat die Presse auf den Plan. »Mich hat ein Fliegenschwarm beschmutzt«, formulierte damals ein Bauarbeiter etwas hilflos in die Fernsehkameras des Lokalsenders, »die Biester stiegen von einer Leiche auf und setzten sich geradewegs auf mich!«


  Rodriguez und Bass mussten fürchten, ihr Forschungsgelände könnte von selbsthilfefreudigen Knoxvillern nachts abgeräumt werden. Deshalb bezog Rodriguez im Spätsommer 1981 kurzfristig ein Zelt auf dem Gelände der Body Farm. Der immer noch gutmütige Dekan ließ außerdem einen Zaun mit Stacheldrahtkrone errichten, der bis heute das Gelände umgibt.


  William Rodriguez steckte derweil mitten in seinen Insektenversuchen. Dazu hatte er die Leichen im Freien in Drahtkäfige gebracht, die er auf wenige Zentimeter hohe Pflöcke stellte. Der Draht hielt Füchse und andere Wirbeltiere von den Leichen fern, die Pflöcke erlaubten ihm, auch unter der Leiche Insekten zu sammeln. (Heute werden experimentell faulende Körper nicht mehr erhöht untersucht, denn Maden können fast nicht aufwärts kriechen und fallen daher von den Leichen.)


  Zu seiner großen Erleichterung konnte Rodriguez feststellen, dass seine Leichen von denselben Gliedertieren aufgesucht wurden, die auch schon andere Forscher vor Jahrzehnten an Tierleichen vorgefunden hatten. Es gab zwar kleinere Abweichungen in den Arten und deren Verweildauer, aber das war wegen der veränderten Umweltbedingungen zu erwarten gewesen. Die Untersuchung von Leicheninsekten war damit auch in den USA als wissenschaftlich und kriminalistisch brauchbare Methode erkannt worden. Von nun an übernahmen Insektenkundler an einem Dutzend Universitäten in den USA die schwierige Arbeit weiterführender Experimente sowie der Artbestimmung und ökologischen Untersuchung, die kein Knochenkundler mehr leisten konnte. Damit endete das vergleichsweise kurze Gastspiel der Insektenkunde in der mittlerweile 30-jährigen Geschichte des anthropologischen Instituts der Universität Tennessee in Knoxville.


  Schon ein Jahr nach Rodriguez ersten Versuchen legte sich übrigens die Aufregung bei den Nachbarn. Obwohl mittlerweile im Sommer bis zu 40 Leichen von Körperspendern einen vorübergehenden Verwesungsgeruch und auch das eine oder andere Insekt verbreiten, empfinden auch Nichtwissenschaftler den Ort als nützliche und friedliche Forschungsstätte.


  Neues auf der Body Farm


  Mittlerweile sind viele Verwesungsvorgänge aufgeklärt. Die Mitarbeiter der Body Farm stellen aber nach wie vor Fundortsituationen nach, die entweder schon einmal beobachtet wurden oder die für die Zukunft realistisch erscheinen. Dazu werden die Leichen beispielsweise begraben und im Schatten oder unter Wasser gelagert. Es ist erstaunlich, welchen Einfluss schon vergleichsweise kleine Änderungen der Umgebung auf die Zersetzung einer Leiche haben können. Der Autor selbst hat einmal bei solchen Experimenten in einem heißen und regnerischen Sommer in Kanada mitgewirkt und konnte beobachten, dass ein nahe eines Weges ausgelegtes Schwein schon nach zwei Wochen skelettiert war, während ein nur wenige Meter entfernt im Gesträuch platziertes Tier noch vergleichsweise gut erhalten war.


  Deshalb versuchte man auch auf der Body Farm schon bald, noch feinere Messeinheiten für die Leichenliegezeit zu finden. Bewährt haben sich dabei die bereits erwähnten Leicheninsekten. Aber auch künstliche Nasen für Gase oder die Messung der chemischen Zusammensetzung der Leiche werden zur Feinbestimmung herangezogen.


  Die forensisch-anthropologischen Versuche unter echten Bedingungen sind nicht nur für alle Sinne eindrücklich. Sie lehren uns auch, die Finger von Faustregeln zur Liegezeit zu lassen, wenn wir das Umfeld nicht kennen. Vor allem aber bietet die Body Farm eine gute Gelegenheit, zusammen mit Polizisten die Bedeutung der wissenschaftlichen Versuche für die Praxis zu testen. Denn echte Fälle können sich von kontrollierten Experimenten, bei denen beispielsweise Temperatur und Beschaffenheit des Erdbodens genau bekannt sind, oft so stark unterscheiden, dass es zu Missverständnissen bei den Ermittlungen kommen kann. So müssen wir in einem Experiment oft genau verstehen, wann und warum ein Speckkäfer oder eine Goldfliege auf einer Leiche anzutreffen sind, denn wir kennen die Lagebedingungen ganz genau. Manchmal lautet die Frage an die Wissenschaftler aber genau umgekehrt: Welche Temperatur und welche Lagerungsbedingungen müssen geherrscht haben, um das vorliegende Leichenzersetzungsbild zu erklären? Auf diese Art lernen die Forscher von den Kriminalisten und umgekehrt.


  Auch die Bundespolizei FBI schickt jährlich einen Trupp Spezialagenten auf die Body Farm, wo sie an einem Einführungskurs in die forensische Anthropologie teilnehmen. Dort lernen sie aber nicht nur das Wichtigste über Leichenzersetzung, sondern vor allem auch, wie eine mögliche Grabstelle richtig, wenngleich in vernünftigem Zeitrahmen, ausgehoben wird. Für archäologische Abpinselungen ist unter dem Druck einer laufenden Ermittlung natürlich ebenso wenig Platz wie für ein übereiltes Ausbuddeln per Baggerschaufel.


  Bei diesem Training wird die mögliche Verscharrungs- oder Begräbnisstätte zuerst mit Stöcken ertastet und dann an ihren Ecken markiert. Mit Plastikschäufelchen wird das Erdreich dann Schicht für Schicht ausgehoben und durchgesiebt. Erste Regel dabei: niemals in den Boden stechen, immer nur flach und von der Seite her abtragen. Die Erde wird auf dem Sieb auf Beimengungen, die entweder von der Leiche oder einem Täter stammen, untersucht.


  Wer diesen Kurs zum ersten Mal belegt, ist an einem verzweifelten Gesichtsausdruck und stillen Flüchen zu erkennen. Der Grund: Wird auch nur eines der in der Erde versteckten Beweisstücke übersehen, wird alles wieder zugeschüttet, und die Suche beginnt erneut.


  Da der Kurs ein durchschlagender Erfolg ist, wurde er sogar an die FBI-Akademie in Quantico im US-Bundesstaat Virginia exportiert. Auch hier müssen die Bundespolizisten (die keine Geheimdienstaufgaben haben und nur wegen ihres unübersetzbaren Titels agent auch auf Deutsch »Agenten« heißen) persönlich Hand anlegen. Neben der Suche mit Händen, Sieb und sehr wenig Werkzeug lernen sie, unter herbstlichem Laub ausgestreute Knochen im Wald zu finden, der die Academy, so weit das Auge reicht, umgibt. Auch hierbei gilt, dass ein übersehener Knochen die ganze Arbeit wieder auf null setzt. So können die Kursleiter sicher sein, dass der Waldboden am Ende des Tages an einen akribisch geharkten Garten erinnert. Dafür gibt es aber auch eine kleine Belohnung für die tapfer Grabenden: Die verscharrten Skelette halten nicht selten ein Täfelchen mit einem eingravierten Witz in der Hand.


  Wie wichtig die Verknüpfung von Forschung und kriminalistischer Praxis ist, erkennt man daran, dass William Rodriguez, einer der ehemaligen Body-Farm-Forscher, mittlerweile Ausgrabungsleiter bei US-amerikanischen Auslandseinsätzen ist, etwa im ehemaligen Jugoslawien und an anderen Schauplätzen von Kriegsverbrechen.


  
    Leichensuchhunde


    Auf der Body Farm geht es nicht nur um Leichen. Im Zusammenhang mit dem Attentat in Oklahoma City, bei dem 1995 durch einen Bombenanschlag 168 Menschen in einem Bürogebäude starben, wurde in Tennessee getestet, ob Leichensuchhunde an solchen Tatorten überhaupt arbeiten können. Denn im Gegensatz zum Eindruck, den die vierbeinigen Helfer in Krimis machen, sind sie gar nicht so einfach zu handhaben.


    Der einzige Grund, warum ein Hund Leichenteile sucht, ist sein vom Trainer immer weiter geförderter Spieltrieb sowie die Belohnung, die das Tier für jeden Treffer erhält. Suchhunde müssen also besonders verspielte, oft geradezu kindlich erscheinende Tiere sein, sonst würden sie die für sie unsinnige Aufgabe gar nicht angehen. Weil sie aber so verspielt sind, verlieren sie auch leicht die Lust an ihrer Suchtätigkeit. Wie bei der Erziehung von Kindern gilt: Wen man nicht zwingen kann, den muss man eben verstehen. Und um Hunde zu verstehen (und an die Arbeit zu bringen), lohnt es sich, etwas über ihre Belastungsfähigkeit, hier in Gegenwart vieler Leichen, zu lernen.


    Da Hunde ohnehin in einer Geruchswelt leben und zudem auf den Geruch von Toten trainiert sind, stellt ein zusammengestürztes Bürogebäude voller Leichen für sie eine Überforderung dar. Bis heute gibt es noch keine befriedigende Lösung für dieses Problem – außer dass die Tiere nur für einen jeweils kurzen Zeitraum eingesetzt werden. Da jeder Hund aber auf seinen eigenen Hundeführer angewiesen ist, wird die Sache schnell zu aufwändig. Vielleicht, so hofft man, können Studien zur Hundepsyche helfen, die Einsatzzeiten der Suchhunde (und ihrer Führer) zu verlängern.

  


  Das heutige Team der Body Farm um Murray Marks versucht seit dem Jahr 2000 vor allem, Fäulnisstoffen auf die Spur zu kommen. Dazu entnehmen Studentinnen (männlichen Nachwuchs gibt es auf der Body Farm wie auch im Labor des Autors aus unbekannten Gründen so gut wie nicht) den Leichen während der Verwesung regelmäßig Gewebeproben, die dann im Labor untersucht werden. Vielleicht wird es eines Tages gelingen, ein Gerät zu entwickeln, das solche Stoffe aufspüren kann. Es könnte dann der Suche nach verscharrten Leichen, aber auch einer genaueren Bestimmung der Liegezeit dienen. Gerade weil der Fäulnisverlauf von vielen Außeneinflüssen abhängt, ist die Entwicklung eines solchen Erkennungsgerätes eine lohnende Aufgabe.


  Noch ein Wort zum ehemaligen Chef der Body Farm. Er ist keineswegs ein kauziger, versponnener Mann, sondern im Alter von mittlerweile 73 Jahren voll Energie und Humor. Was vielen seiner Gäste seltsam vorkommt, ist sein auffallend nüchterner Umgang mit Leichen. »Ein Kriminalfall hat für mich als Untersucher nie etwas mit Trauer zu tun«, sagt Bass. »Wenn ich Experimente durchführe, will ich mich selbst testen und herausfinden, ob ich genug weiß und kann, um die Person zu identifizieren und herauszufinden, was mit ihr passiert ist.«


  Andererseits wird Bass nicht müde, im Institut kleine Gedenkfeiern abzuhalten. Seine Kollegen sehen darin einen Tick, denn in den meisten anatomischen Instituten ist es zwar üblich, einmal im Jahr eine solche Gedenkandacht für Körperspender zu veranstalten, aber eben nicht öfter. Ein Blick hinter die Fassade macht diese Eigenart des Forschers vielleicht besser verständlich. »Ich habe zwei Ehefrauen verloren«, sagt Bass. »Beide starben an Krebs. Deshalb kann ich Trauern nicht leiden. Ich mag den Tod nicht. Und Beerdigungen auch nicht.«


  Der kriminalistische Werkzeugkasten


  Die Aussagen, die sich anhand von Knochen über einen Menschen und einen möglichen Tathergang machen lassen, sind wie alle wissenschaftlichen Vorgehensweisen eingeschränkt. Finden sich beispielsweise an Knochen keinerlei Kratzer oder Brüche, so kann das bedeuten, dass keine starke Gewalt auf den Körper eingewirkt hat. Es kann aber auch bedeuten, dass die Person mit einem Knebel erstickt oder in den Bauchbereich gestochen wurde. Dieses mangelnde Wissen ist ärgerlich, denn es läuft der goldenen kriminalistischen Regel zuwider, die von Arthur Conan Doyle formuliert wurde: Wenn alle Erklärungsmöglichkeiten für eine Tat sicher ausgeschlossen sind, muss diejenige richtig sein, die übrig bleibt – egal, wie unwahrscheinlich sie erscheint.


  Die Ermittler versuchen daher, möglichst viele Techniken in ihre kriminalistische Trickkiste aufzunehmen. Diese Techniken können dazu dienen, einen möglichen Tathergang zu bestätigen oder zu widerlegen. Beides sind Schritte in die richtige Richtung.


  Nicht alle Hilfsmittel kommen dabei immer zur Anwendung. Es ist aber gut, wenn die richtige Methode zur richtigen Zeit griffbereit ist. Wenn es um kriminalistische Spezialkenntnisse geht, die nur wenige Forensiker haben, hilft nur eines: die Ausbildung von Menschen, die zumindest die wichtigsten Grundzüge einer Spezialtechnik beherrschen, wie beispielsweise jene FBI-Spezialagenten, die durch ständige Schulungen auf der Höhe der Zeit zu bleiben versuchen. Trotzdem wird aus einem Kriminalisten nie ein Rechtsmediziner oder Kriminalbiologe und umgekehrt. Denn nicht nur ihre Arbeitsmittel sind unterschiedlich, sondern auch ihr gedankliches Herangehen an einen Fall. So muss es auch sein, denn ein wissenschaftliches Experiment kann keinen Taschendiebstahl aufklären und eine Hausdurchsuchung keine Leichenliegezeitbestimmung ergeben. Daher ist eine enge Zusammenarbeit der verschiedenen Ermittler, ob sie nun Uniform, Anzug, Lederjacke oder Laborkittel tragen, zur Aufklärung von Verbrechen so wichtig.


  Gesicht und Identität


  Wie das Beispiel der Body Farm zeigt, gibt es zwei verschiedene Fragen, die zu Beginn der Ermittlungen von Bedeutung sind: die eigentliche Identifizierung und die Leichenliegezeit.


  Der Grund für die geteilte Fragestellung liegt darin, dass eine Identifizierung für sich genommen keine zeitliche Einordnung der Geschehnisse erlaubt. Um jedoch tatverdächtige Personen sinnvoll befragen zu können, ist die Liegezeit der Leiche äußerst wichtig. Je genauer die Ermittler wissen, wann der Tod eingetreten ist, umso leichter können sie Aussagen von Zeugen bewerten. Das gilt besonders, wenn es um die Frage geht, wer sich wann und wo mit wem aufgehalten hat. Umgekehrt ist die Kenntnis der Leichenliegezeit ohne eine brauchbare Identifizierung ebenfalls oft unnütz.


  Forensiker geben sich folglich große Mühe, die Körpermerkmale einer Person anhand der Leiche herauszufinden. Vor allem das Gesicht ist dabei wichtig, denn daran erinnern sich Zeugen besonders stark. Das zeigt sich deutlich, wenn selbst die ausgedehnteste Fahndung anhand einer bloßen Personenbeschreibung ohne Erfolg abläuft. Kaum druckt man jedoch ein Gesicht auf das Suchplakat, kommen die ersten Hinweise aus der Bevölkerung. Das ist kein Wunder, denn in einem Gesicht sind wesentlich mehr Informationen gespeichert als in einer noch so aufwändigen Umschreibung mit Worten.


  Um Gesichter für eine Ermittlung zu erhalten, gibt es drei Möglichkeiten: Erstens die so genannte Leichenkosmetik bei noch erhaltenem Gewebe, zweitens Phantombilder von Tätern und drittens Gesichtsnachbildungen von praktisch skelettierten Schädeln.


  Die Leichenkosmetik ist eine alte Kunst, die heute fast in Vergessenheit geraten ist, weil Leichen kaum noch aufgebahrt zur Schau gestellt werden. Früher kannten Bestatter und andere Totenkundige die entsprechenden Methoden, um ein Gesicht friedvoll erscheinen zu lassen und den aufgebahrten Körper vor rasch einsetzender Zersetzung zu schützen. Ein einfacher, aber notwendiger Handgriff ist beispielsweise das Schließen des Mundes, der bei Leichen manchmal weit offen steht. Bei Trauerfeiern wäre ein offener Mund würdelos, bei Identifizierungen können dadurch die Gesichtszüge unkenntlich werden. Um dies zu umgehen, wurde früher entweder ein Buch unter den Kiefer gelegt, bis die Totenstarre einsetzte, oder gegebenenfalls der Mund kunstgerecht zugenäht. Heutige Leichenpfleger, die sich auch »Praktische Thanatologen« oder »Modern Embalmers« nennen, kennen noch weitere Möglichkeiten und halten die ansonsten vergessene Kunst der Leichenwiederherstellung meist im Verborgenen aufrecht.


  Schon bei Todeseintritt verändern sich die Gesichtszüge, denn alle Muskeln entspannen sich. Dabei ist es gleichgültig, was ein Mensch zuletzt gesehen oder erlebt hat. Die Muskeln, die unseren Gesichtsausdruck ausmachen, werden vom Gehirn gesteuert und erschlaffen mit Eintritt des Todes zwangsläufig. Auch herausgenommene dritte Zähne verändern die Gestalt des Gesichts stark. Besonders Verwandte und Bekannte, die ihren Freund noch nie im Tiefschlaf betrachtet haben, sind oft erstaunt, wie wenig das entspannte Gesicht der Leiche dem des ehemals lebendigen Menschen ähnelt. Bei einer normalen Identifizierung, etwa nach einem Unfall, kann das ernsthafte Schwierigkeiten bereiten. Hin und wieder gehen Ermittlungen in Todesfällen wegen falscher Identifizierungen bereits in diesem Stadium in die Irre. Es ist sogar schon vorgekommen, dass Eheleute die Leiche ihres Partners nicht oder nicht sofort erkannten.


  Mit Erscheinen des Romans Gorki Park (1981) wurde eine Methode der Leichenidentifizierung bekannt, die bis heute die Erfüllung vieler kriminalistischer Wünsche darstellt: die Gesichtsnachbildung.


  Nach Todeseintritt kann ein Gesicht nicht nur entspannen und stark abblassen, sondern sich durch spätere Zersetzungsvorgänge auch grün, rot oder schwarz verfärben. Dabei kann es einfallen oder sich durch Gase, die sich zeitweise im Gewebe stauen, aufblähen.


  
    Lenins Leiche


    »Genossen und Genossinnen, Arbeiter und Arbeiterinnen, Bauern und Bäuerinnen«, schrieb Lenins Witwe Nadeschda Krupskaja am 29. Januar 1924 in der damals einzigen bedeutenden Zeitung der Sowjetunion, der Prawda (Wahrheit).


    »Ich möchte eine große Bitte an Euch richten. Lasst es nicht zu, dass sich Euer Leid in eine äußerliche Anbetung der Persönlichkeit von Wladimir Iljitsch verwandelt. Errichtet in seinem Namen keine Paläste oder Denkmäler. All diesen Dingen maß er in seinem Leben wenig Bedeutung bei. Er empfand sie sogar als peinlich. Ihr wisst, welches Elend und Chaos in diesem Land herrschen. Wenn Ihr das Andenken an Wladimir Iljitsch in Ehren halten wollt, dann baut Kindergärten, Häuser, Schulen und Krankenhäuser. Besser noch: Lebt in Übereinstimmung mit seinen Lehren!«


    Acht Tage vor diesem Aufruf war Lenin nach längerer Krankheit an Aderverkalkung und Gehirnblutung, vielleicht auch an Syphilis, gestorben. Frau Krupskaja ahnte aber schon, dass ihre Bitte sinnlos sein würde. Erstens entsprach sie nicht dem Willen der damaligen Sowjetführung, und zweitens gesteht kein Volk den ganz Großen das Recht auf Totenruhe zu. Selbst Charly Chaplins Filmreste und Albert Einsteins Unterlagen wurden nach deren Tod nicht, wie von beiden gewünscht, vernichtet.


    Bei Lenin war ein stilles Leichendasein noch viel weniger vorstellbar. Außerdem wünschte sich Stalin als Lenins Nachfolger auf dem Weg zur Alleinherrschaft die volle Wucht staatlicher Machtschau. Die Bitten von Lenins Witwe waren daher ebenso bedeutungslos wie der Wille des verstorbenen Staatenlenkers.


    Schon drei Monate vor Lenins Tod hatte das Politbüro auf Antrag Stalins in einer Geheimrunde darüber nachgedacht, Lenins Körper aufzubewahren. Stalin hatte seinen Vorgänger zwar längst kaltgestellt, doch auf der entscheidenden Sitzung des Politbüros gab er sich schmeichlerisch. »Manche sind der Ansicht«, sagte er, »dass die moderne Wissenschaft in der Lage ist, seinen Leichnam dauerhaft zu konservieren, lang genug jedenfalls, bis sich unser Bewusstsein an den Gedanken gewöhnen kann, dass er nicht mehr unter uns weilt.«


    Zwei Politbüromitglieder – Trotzki und Bucharin – sahen das anders. »Trotzki hat Recht«, notierte Bucharin. »Wenn wir die sterblichen Überreste Lenins zur Reliquie machen, beleidigen wir sein Andenken. Nein wirklich, wir können diese Möglichkeit vernünftigerweise nicht in Betracht ziehen.« Nur wenige Tage später wurde Trotzki »wegen zersetzender, die Einheit der Partei gefährdender Aktivitäten« verurteilt; seine Stimme war nun ohne Gewicht. Ohnehin traute sich kaum noch jemand, mit Stalin zu streiten.


    Der Chef der politischen Polizei konnte deswegen schon am 23. Januar, zwei Tage nach Lenins Tod, in der Prawda die Leitlinie vorgeben: »Könige«, schrieb er, »werden einbalsamiert, weil sie Könige sind. Was mich betrifft, besteht die Hauptfrage nicht darin, ob man den Leichnam von Wladimir Iljitsch auf Dauer erhalten soll, sondern wie das zu geschehen hat.«


    Vier Tage später wurde Lenins Leiche in ein provisorisch zusammengezimmertes Mausoleum gebracht. Arbeiter hatten in den steinhart gefrorenen Boden einen drei Meter tiefen Schacht getrieben; dort hinein kam der Leichnam. Es war ein großes Glück, dass die Leiche auf diese Art tiefgefroren wurde, denn unter sommerlichen Bedingungen wäre sie unwiderruflich in Fäulnis übergegangen. Eine für die Leichenlagerung brauchbare Kühlanlage gab es nicht, die mussten die Sowjets erst im Ausland bestellen.


    In der Grabeskälte trocknete die Leiche aus, während Bakterien kaum wachsen konnten. Dafür gibt es drei Gründe. Erstens entwickeln sich Bakterien bei niedrigen Temperaturen nur sehr langsam oder gar nicht. Zweitens arbeiten auch die körpereigenen, selbstzersetzenden Stoffe kaum. Und drittens bewirkt die Kälte, dass alles Wasser in der Umgebung gefriert und die Leiche somit mehr Wasser enthält als die Umgebung. Dieses Wasser gelangt nun, wenn auch sehr langsam, ins Freie. Ein Körper trocknet auch in eisigem Boden nach einiger Zeit aus.


    Hilfreich bei der Erhaltung der Leiche war auch, dass der Anatom Abrikossov sechs Liter einer Lösung aus Formalin, Alkohol, Zink-Chlorid und Glyzerin, das heißt eine Art konservierendes Gefrierschutzmittel, in die Adern Lenins gefüllt hatte. Die Blutbahnen waren nun für Bakterien und andere Keime keine Schnellstraßen mehr, die sie bei höheren Temperaturen zur Ausbreitung im Körper hätten nutzen können.


    Trotzdem: Dort, wo Lenins Schädel zur Gehirnentnahme aufgesägt worden war, entstanden braune Flecken, und auch die übrigen Hautvertrocknungen wurden immer schwärzer. Ein politischer Ausschuss stritt derweil, bar jeder Sachkenntnis, um die richtige Aufbewahrungsmethode des postmortalen Gewebegebildes.


    Nach tagelangem Hickhack beauftragte das Gremium schließlich den Anatomieprofessor Wladimir Worobjow damit, ein Präparierteam zusammenzustellen und sich an die Arbeit zu machen. Worobjow hatte bei dieser Aufgabe, ganz zu Recht, Angst um sein Leben. Wenn es ihm nicht gelänge, den Körper wieder herzurichten, würde das einem Staatsverrat gleichkommen. Lehnte er die Aufgabe ab, würde ihn das ebenfalls den Kopf kosten.


    Worobjows großes Glück war, dass er schon mehrfach ein Konservierungsrezept des Moskauer Pathologen Melnikow-Raswedenkow aus dem Jahr 1895 ausprobiert hatte. Es bestand aus folgenden Zutaten und ist wohl bis heute die Ursache der Erhaltung von Lenins Leiche:


    240 Liter Glyzerin (zur Gewebeweichhaltung, gegebenenfalls auch als Frostschutz),


    110 Kilogramm Kaliumazetat (zur Wasserbindung im Gewebe),


    150 Liter Wasser,


    ein bis zwei Prozent Chlorchinin (zur Desinfektion).


    Damit die Präparatoren in Ruhe arbeiten konnten, wurde das Mausoleum für vier Monate geschlossen und der Biochemiker Boris Iljitsch Zbarski als Worobjows Assistent verpflichtet. Zehn Jahre später stieß auch Zbarskis Sohn Ilja zum Team. Er schwört, dass bis heute die echte Leiche Lenins ausgestellt ist und keineswegs eine Wachsfigur.


    Wie war es dem ersten Team gelungen, die bereits verfärbte Leiche nach zwei Monaten wieder in einen ansehnlichen Zustand zu bringen? Selbst aus heutiger Sicht grenzt diese Tat an ein präparatorisches, wenngleich chemisch erzwungenes Wunder.


    Da alle Mitarbeiter des Konservierungsteams wussten, dass ein Fehlschlag ihrer Bemühungen den Tod bedeuten konnte, hatten sie nichts zu verlieren. Worobjow entfernte daher zunächst alle inneren Organe aus der Brust- und Bauchhöhle, da sie besonders anfällig für Fäulnis sind. Dann ließ er die offen liegenden Körperbereiche erst mit Wasser, dann mit Formalin und schließlich mit Essig ausspülen.


    Nun konnte die halbwegs gereinigte und von bakterienanfälligem Material befreite Leiche erstmals vollständig aufgetaut und in ein Formalinbad gelegt werden. Eine Heizung im Gewölbe sorgte für Temperaturen um 16 Grad Celsius. Der Nachteil dieser ansonsten komfortablen Arbeitstemperatur war, dass die fürchterlich beißenden Formalindämpfe sich aus dem Leichenbad heraus verbreiteten.


    Schlimmer war allerdings, dass das Formalin Lenins Körper nicht vollständig durchdrang. Worobjow traute sich zunächst nicht, die notwendigen Schnitte in die Leiche zu machen, durch die das Formalin tiefer hätte eindringen können. »Ich habe nicht Angst um den Toten, ich fürchte für die Lebenden«, sagte sein Kollege Rosanow, den Worobjow um formelle Zustimmung für das Vorhaben bat. Denn den Körper Lenins mehr als notwendig anoder aufzuschneiden, war ebenfalls mit einer möglichen Todesstrafe bedroht. Das Problem war, dass nicht nur die Schultern und der Rücken der Leiche, sondern auch die Handflächen und Fingerspitzen eingeschnitten werden mussten. Worobjows Kollegen hielten sich mit ihrer Zustimmung vornehm zurück.


    Zum Glück traute sich Worobjow zuletzt doch, die Schnitte zu machen. Außerdem erhöhte er nach und nach den Alkoholgehalt des Bades, was der Haut mehr Farbe und Durchlässigkeit gab. Als Lenins Körper dann endlich in das erprobte Bad aus Glyzerin, Wasser und Kaliumazetat gelegt werden konnte, war endlich alles gut. Der Körper wurde wieder voll beweglich (und ist es noch heute) und sah vernünftig aus. Kleine Abdunklungen der Haut bleichten die Präparatoren mit Wasserstoffperoxid, und Schimmelflecken putzten sie mit Phenol ab.


    Der Rest war Routine. Die Lippen wurden vernäht, die Augen gegen Glaskugeln ausgetauscht und die Lider darüber genäht. Als der Bruder Lenins, Dimitri Uljanow, die Leiche in ihrem neuen Glassarg begutachtete, sagte er zur allgemeinen Erleichterung: »Es verschlägt mir den Atem. Er ist in demselben Zustand, in dem wir ihn einige Stunden nach seinem Tod vorgefunden haben. Vielleicht sogar in einem besseren.« Die Präparatoren hatten ihren Hals gerettet!


    Lenins Leiche bedarf seither dauernder Pflege. Nasenspitze, Ohren und Finger trocknen sehr leicht aus und färben sich dabei mumienhaft dunkel. Deshalb trägt der Körper unter edlem Zwirn (mittlerweile neu maßgeschneidert) ein Gummikorsett, unter das regelmäßig Konservierungsflüssigkeit gespritzt wird.


    Im Mai 1997 kündigte der damalige russische Staatschef Boris Jelzin an, die Leiche werde nun bald im Grab von Lenins Mutter in Petersburg beerdigt. Doch sogleich erhob sich Protest. Die kommunistischen Hardliner beriefen sich darauf, dass der Rote Platz, auf dem das Mausoleum steht, durch Beschluss der Vereinten Nationen zum Weltkulturerbe gehöre und daher nicht angetastet werden dürfe. Weil das Lenin-Mausoleum auf dem Roten Platz stehe, dürfe auch Lenins Leiche nicht entfernt werden, lautete ihr unsinniger Schluss. Sicherheitshalber zementierten sie ihr Ansinnen noch mit einem Gesetz, das jede bauliche Veränderung des Roten Platzes verbietet. Doch selbst Ilja Zbarski, der als Präparator die Leiche jahrzehntelang frisch hielt, findet mittlerweile, dass die Haltbarmachung zwar eine »wissenschaftliche Leistung ohnegleichen darstellt«, aber jede weitere Aufbewahrung eine »unzeitgemäße, barbarische, der Kultur der westlichen Gesellschaften jedenfalls fremde Praxis« ist. Und wirklich, die einzigen Menschen, die sich heute noch dauerhaft konservieren lassen, sind die anonymen Körperspender für anatomische Lehrausstellungen sowie russische Schwerverbrecher, bei denen haltbar gemachte Kumpels als schick gelten.

  


  Nur mit viel Geduld und technischem Know-how gelingt es, Gesichter, die zu verwesen begonnen haben, dennoch zu erhalten. Ein gutes Beispiel dafür stellt Lenins Leiche dar. Von allen kommunistischen Politikern, die einbalsamiert und ausgestellt wurden, ist einzig Lenins Gesicht noch erhalten.


   


  Gerade das Gesichtsgewebe einer Leiche wird im Normalfall sehr schnell zerstört. Besonders rasch geschieht das im Sommer und im Freien, wenn Gliedertiere die Leiche erreichen können.* Schmeißfliegen legen oft innerhalb von Minuten oder wenigen Stunden ihre Eier bevorzugt an Leichen ab, wo die winzige, gerade geschlüpfte Madenbrut die Haut leicht abkratzen kann. Das sind vor allem die feuchten und dünnhäutigen Körperstellen, die zudem noch vor Austrocknung geschützt sind: die Augen und das Innere von Nase, Ohren und Mund. So wird gerade der für die Erkennung einer Person wichtigste Körperbereich am schnellsten aufgelöst.


  Wenn Maden ein Gesicht angefressen haben, hat es aus Sicht der Ermittler keinen Sinn mehr, das Leichengewebe zu erhalten. Die Zerlöcherungen und vor allem der Gewebeverlust erlauben keine vernünftige Wiederherstellung. Stattdessen muss anhand der darunter liegenden Knochen von Grund auf neu errechnet werden, wie das Gesicht ausgesehen haben könnte. Doch wie kann das, ohne jede Spur von Weichgewebe, funktionieren?


  Naturwissenschaftlich-medizinische Tabellen sind der Schlüssel zum Gesicht. Schon seit Jahrhunderten war Reisenden aufgefallen, dass es in verschiedenen Weltgegenden unterschiedliche Gesichtstypen gibt. Dazu zählten als besonders auffällige Merkmale beispielsweise die im Vergleich zu Europäern flacheren Nasen von Asiaten oder die dickeren Lippen von Schwarzafrikanern. Diese Merkmale werden schon seit langem vermessen und dokumentiert. Die teils auffälligen, teils unauffälligen Unterschiede im Körperbau tragen dazu bei, dass wir die ungefähre geografische Herkunft einer Person oft erahnen können. In neuerer Zeit werden nicht nur die Knochen, sondern auch das darüber liegende Weichgewebe – Haut, Fett, Bindegewebe, Muskeln – vermessen.


  Entweder durch Einstechen von Messnadeln (bei Leichen) oder durch Röntgen oder Ultraschall (bei Lebenden) wird dabei eine größere Gruppe von Menschen bestimmter Herkunft untersucht. Zwar gleichen deren Gewebedicken zum Teil denen von Menschen anderer Herkunft. Oft genug unterscheiden sie sich aber auch. Die mittleren Unterschiede sind wichtig, wenn es darum geht, das Gesicht eines Schädels wiederherzustellen.


  In Abbildung 4 sind zwölf wichtige Messpunkte dargestellt, die in einer Untersuchung aus dem Jahr 2001 verwendet wurden. Dabei wird nicht nur von der Gesichtsoberfläche lotrecht auf den Knochen oder die Zähne, sondern auch schräg vermessen. Wichtig sind vor allem Bereiche, deren Gewebedicken erfahrungsgemäß besonders aussagekräftig für den Wiederaufbau eines künstlichen Gesichts sind.


  Zwar gibt es bei all diesen Körpermerkmalen erhebliche Schwankungen. Doch ein Lieblingswerkzeug der Wissenschaftler hilft hier weiter: der so genannte Mittelwert, hier die mittlere Dicke des Weichgewebes über dem Knochen. Die bei vielen Menschen ermittelte durchschnittliche Dicke dieses Gewebes an verschiedenen Stellen über den Schädelknochen gibt einen ersten Anhaltspunkt für die Nachbildung des Gesichts.


  Die Dickenwerte ändern sich mit dem Alter eines Menschen, besonders schnell bei Kindern und Jugendlichen. Sie sind aber, wie gesagt, auch von der geografischen (und damit genetischen) Herkunft einer Person und deren Gesamtgewicht abhängig. Zum Glück erlauben die Knochenformen eines Skeletts zusätzlich grobe Aussagen über die geografische Herkunft, vor allem aber auch über Alter und Geschlecht. Inzwischen gelingt es beispielsweise, recht genau das Alter einer Person mittels eines Röntgenbildes der Handknochen zu ermitteln. Ob eine Person schlank oder beleibt war, verrät das Skelett nicht.


  In Kriminalfällen liegen nur selten reine Skelette vor. Bei verbrannten Leichen zum Beispiel ist zwar das Gesicht sehr stark entstellt, andere Körperbereiche sind jedoch oft weniger betroffen, als es zunächst scheint. Denn zum Körperinneren hin nimmt die hohe Temperatur, die bei Bränden an der Körperaußenseite herrscht, sehr rasch ab. Die Hitze wird durch das Fett und den hohen Wassergehalt menschlicher Körper abgeschirmt. Sogar Medizinstudenten sind verblüfft, wenn sie das gut erhaltene Herz und die übrigen unverbrannten inneren Organe sehen, die sich in einem äußerlich stark verkohlten Körper befinden können.


  Wenn beispielsweise die Dicke der Oberschenkel ungefähr bestimmt werden kann, obwohl die Haut schwarz verbrannt ist, kann dies indirekt verraten, wie viel Körperfett eine Person im völlig zerstörten Gesicht angereichert haben mochte. Mit anderen Worten, das Skelett erlaubt oft Rückschlüsse auf die Ethnie, und die übrigen Weichteile sagen etwas über die Beleibtheit der zersetzten Person aus. Darauf und auf die durchschnittlichen Gewebedicken baut die Gesichtsnachbildung auf.


  Schwieriger ist die Nachbildung von Lippen und Nase. Es gibt fast keine aus den Knochen ableitbaren Hinweise darauf, wie dick oder geschwungen diese Gesichtsbereiche einmal waren. Den Abbildungen 4 und 6 ist zu entnehmen, dass man auch diesem Mangel auf der Spur ist. Dort ist zu erkennen, dass die Entfernung der Lippen von der Zahnspitze vermessen und abgeleitet wird. Vielleicht werden weitere Messpunkte und schnellere Computer in Zukunft dabei helfen, noch bessere Hinweise auf die Form von Lippen und Nase zu gewinnen.


  
    *Details dazu finden sich in allgemein verständlicher Form in Mark Benecke, Kriminalbiologie (vgl. Anhang).

  


  Ermittlungshilfe durch Kommissar Zufall?


  Nase und Lippen sind nicht die einzigen Unwägbarkeiten einer Gesichtsnachbildung. Auch Haarfarbe, Form der Augenbrauen und überhaupt die so genannte »Haartracht« sind wichtige Erkennungsmerkmale eines Menschen. (Deshalb genügt manchmal schon eine Mütze, um sich in einer Menschenmenge zu verstecken.) Ungünstig ist zudem, dass ein nachgebildetes Gesicht stets entspannt und ernst dreinschaut. Das ist, wie bereits erwähnt, ein Zustand, den vor allem flüchtige Bekannte an einer Person nie erleben.


  Zugleich ist es grundsätzlich nicht möglich, Gesichtsausdrücke (Mimiken) eines Menschen nachzuformen, über dessen Leben man nichts weiß. Doch bereits ein bestimmter, von nur wenigen Menschen verwendeter Gesichtsausdruck würde genügen, um diesen Menschen wiedererkennen zu können. Wie jede kriminaltechnische Methode hat also auch der Gesichtsnachbau seine Grenzen.


  Die Unsicherheiten bei der Weichgewebenachbildung hatten zur Folge, dass Ende des 20. Jahrhunderts eine lebhafte Diskussion um diese Technik geführt wurde. 1999 untersuchten zwei australische Anatomen, wie groß die Ermittlungserfolge bei Gesichtsnachbildungen wirklich sind. »Diese Untersuchung soll zeigen, ob irgendeine von 16 Gesichtsannäherungen, hergestellt nach einheitlichem Verfahren, genügend genau ist, um eine Person besser zu erkennen, als das auch durch Zufall möglich wäre«, schrieben die beiden Autoren. Das Ergebnis ihrer Versuche war erschütternd.


  Die Australier benutzten Gipskopien von vier menschlichen Schädeln, die sie Sam, Fred, Kate und Jane tauften. Für jeden dieser Schädel bildeten sie nach verschiedenen, aber stets gleich durchgeführten Methoden die Gesichter nach.


  Die erste Methode war eine einfache Zeichnung in der Art eines Phantombildes. Der Unterschied zu einem echten Phantombild aber war, dass es außer dem Schädel keine Hinweise auf die betreffende Person (das heißt keine Beschreibungen durch Zeugen) gab. Der Zeichner arbeitete also nur mit mittleren Weichgewebedicken. Die Form und Größe von Nase, Lippen, Stirn und Kinn musste er daraus ableiten. Der Künstler fertigte also keine Skulptur an, sondern eine Zeichnung, aber die grundlegenden Berechnungen waren dieselben.


  In einem weiteren Versuch wurden Bilder der Schädel auf einen Computerbildschirm gebracht. Dort mussten abgespeicherte Fototeile aus einem Phantombild-Set so über den Schädel gelegt werden, dass sie genau mit den errechneten Weichteildicken übereinstimmten und das Phantombild perfekt auf den darunter liegenden Schädel passte.


  Bei der dritten Nachbildungsmethode wurden an 34 festgelegten Stellen kleine Löcher in die Schädel aus Gips gebohrt und Holzstifte hineingesteckt. Diese Stifte wurden dann so abgeschnitten, dass sie den mittleren Weichgewebedicken entsprachen, die der Rechtsmediziner Richard Helmer in den Achtzigerjahren mit Ultraschall bei Lebenden ausgemessen hatte. Die frei stehenden Enden der Stifte wurden dann entweder mittels Software am Bildschirm untereinander verbunden oder in Kunststoff eingebettet. In die Skulpturen wurden Kunststoffaugen eingesetzt (bei Frauen mit einem Durchmesser von 25, bei Männern von zirka 26 Millimetern). Die Breite der Nase musste gröber geschätzt werden. Dazu diente ein ebenfalls durch Messungen an Lebenden gewonnener Mittelwert: Eine Nase ist oft gut zwei Drittel so breit wie die breiteste Stelle der Nasenöffnung im Schädel. Auch für die Augenlider wurde ein Schätzwert angenommen, und die Größe der Ohrmuscheln wurde von der Länge der Nase abgeleitet. Einige der Ergebnisse sind in Abbildung 6 zu sehen.


  Weil die Holzstiftchenmethode zu simpel sein könnte, griffen die australischen Experimentatoren auf eine weitere klassische Modelliertechnik zurück. Dabei werden auf den Schädel zunächst Nachbildungen der Gesichtsmuskeln aufgebracht. Da die Muskeln des lebenden Menschen am Schädel ansetzen, hinterlassen zumindest einige von ihnen dort sichtbare Spuren. Diese erlauben Rückschlüsse auf die Dicke der Muskeln, besser gesagt: deren Ausgeprägtheit. Leider gilt das aber nicht für alle Gesichtsmuskeln. So ist die genaue Lage der Wangenund Lippenschließmuskeln aus den Markierungen auf den Schädelknochen nicht abzuleiten. So oder so wird dann über die Muskeln ein passendes Gesicht geformt.


  Nach wochenlanger Arbeit hatten die vier Schädel jeweils vier dazu passende Gesichter erhalten – zwei gezeichnete und zwei modellierte, und alle ohne Haare. Nun wurde es spannend. Die Anatomen zeigten insgesamt 37 Freiwilligen – alle aus dem medizinischen Lehrbetrieb – die 16 Bilder der nachgeformten Gesichter. Sie sollten die Nachformungen mit zehn Fotos von echten Gesichtern vergleichen. Meist waren unter diesen Vergleichsfotos auch solche der Personen, von denen die Schädel stammten, manchmal aber auch nicht. Dadurch sollte verhindert werden, dass die Juroren durch Raten und Glück richtige Zuordnungen trafen.


  Das Ergebnis war mehr als enttäuschend. In den fast 500 Versuchsdurchgängen, in denen ein Foto des echten Schädelspenders gezeigt wurde, kam es nur zu 38 richtigen Zuordnungen. Das wäre nicht weiter schlimm, denn auch eine nicht perfekte Ermittlungsmethode kann hilfreiche Hinweise geben. Im Fall der nachgebildeten Gesichter würde das heißen, dass ein modelliertes Gesicht zwar nicht von allen Zeugen erkannt wird, aber vielleicht von einem unter zehn. Auch das wäre schon ein Schritt in die richtige Richtung.


  Wesentlich unerfreulicher war allerdings, dass die Zeugen des Experiments in über 300 Fällen falsche Zuordnungen trafen. In mehr als zwei Dritteln dieser Fälle ordneten sie die Gesichtsnachbildungen auch dann irgendwelchen Personen zu, wenn die dazu passenden Fotos überhaupt nicht unter den Vergleichsbildern waren. Solche Irrtümer sind sehr problematisch, denn sie lenken die Ermittlungen eventuell in die falsche Richtung.


  Die hohe Fehlerquote im geschilderten Laborversuch entsteht wohl dadurch, dass wir Menschen es gewohnt sind, in unserer Welt Ursachen mit Wirkungen zu verbinden – auch wenn sie unsinnig sind. Wir gehen davon aus, dass in einem Versuch oder Kriminalfall die gesuchte Person unter der uns vorgelegten Bilderserie sein muss, denn sonst hätte man uns die Fotos wohl nicht vorgelegt. Leider stimmt das nicht. Die Auswahl von Bildern hängt erstens vom Stand der Ermittlungen ab (ist die gesuchte Person überhaupt unter den Verdächtigen?) und zweitens von der Verfügbarkeit der Bilder (gibt es ein gutes, neueres Foto der gesuchten Person?).


  Aus diesen Gründen fiel die australische Untersuchung so schlecht aus. Die Versuchspersonen konnten ohne die vertrauten Merkmale eines Gesichts – vor allem ohne die Haare – keine sinnvollen Zuordnungen treffen und verlegten sich daher aufs Raten.


  »Insgesamt gelang nur jede 16. Gesichtserkennung besser als durch zufälliges Tippen«, schrieben die australischen Anatomen. »Daher dürften Gesichtsnachbildungen eine ungenaue und unzuverlässige Identifikationsmethode sein. Das widerspricht zwar den Einzelfallberichten, in denen Gesichtsnachbildungen bei Ermittlungen geholfen haben. Es lässt sich auch nicht mit den hohen Erfolgsraten vereinbaren, die Gesichtsrekonstrukteure angeben. Die scheinbar guten Einzelergebnisse bei Ermittlungen entstehen wohl dadurch, dass Fälle, die gelöst werden, wesentlich mehr Aufmerksamkeit erhalten als die vielen Misserfolge. Diese werden gar nicht erst veröffentlicht.


  Gesichtsnachbildungen sind zudem unwissenschaftlich, weil sie großen künstlerischen Freiraum lassen. Meist gibt es gleich mehrere Richtlinien und Methoden, nach denen ein Gesicht nachgebaut werden kann. Der Künstler kann sich dann frei entscheiden. Das ist eine weitere Fehlerquelle. Auch die Haartracht lässt sich nicht vom bloßen Schädel ableiten.«


  Wenn das alles stimmt, dann verwundert es, dass Gesichtsrekonstruktionen überhaupt noch angewandt werden. Ein Fallbeispiel soll verdeutlichen, warum die Laboruntersuchung der australischen Anatomen einen Haken hat. Dieser Haken liegt im wirklichen Leben.


  Mord in Mannheim


  Es ist Freitag, der 20. August 1993, ein schöner Sommertag. Einige Neugierige warten auf ein altes U-Boot. Es wird in ein Museum nach Speyer gebracht, und auf der Reise dorthin soll es vom Rheinufer nahe Mannheim aus zu sehen sein. Doch mit der Beschaulichkeit ist es schnell vorbei. »Lähmendes Entsetzen unter den Spaziergängern«, notiert der Mannheimer Morgen. »Im Maisfeld, 50 Meter südlich der Theodor-Heuss-Brücke in Mannheims Norden, liegt eine verkohlte Männerleiche. Sofort alarmieren die Erschreckten die Polizei.« Die Sehnen des toten Mannes sind durch Hitzeeinwirkung verkürzt, und so haben sich Arme und Beine zusammengezogen. Das Maisfeld ist rings um den Körper abgesengt, und auf dem Boden finden sich blutige Schleifspuren. Offensichtlich ein Verbrechen.


  Die Stadt ist aufgeschreckt, ein Polizeihubschrauber kreist über dem grausigen Fund, und von der Universität Heidelberg werden Rechtsmediziner angefordert. Die stellen fest, dass der Schädelknochen des Mannes verletzt war, bevor seine Leiche angezündet wurde.


  Die Textil- und Haarreste an der Leiche erlauben schon am kommenden Tag erste Aussagen darüber, wie der Mann einst ausgesehen haben muss: Er hatte braune, gewellte Haare und trug weiße Frotteesocken, geflochtene braune Slipper, schwarze Jeans und ein türkisfarbenes Hemd oder T-Shirt. Eine ungewöhnliche Bekleidung, die eher in die Achtziger- als in die Neunzigerjahre zu passen scheint. Im Übrigen ist die Leiche aufgrund der Verbrennungen unkenntlich.


  Da der Körper direkt an einem asphaltierten Weg liegt, ist es wenig wahrscheinlich, dass er dort am hellen Tag abgelegt wurde. Es bleibt die vorhergehende Nacht von Donnerstag auf Freitag.


  Derweil wird der Tote obduziert. Er war mit 25 bis 35 Jahren und einem Körpergewicht um die 60 Kilo recht jung und rank. Seine Zähne waren in sehr schlechtem Zustand. Auf dem linken Oberarm fand sich eine merkwürdige, unprofessionelle Tätowierung, die ebenso gut einen Hund wie eine Taube oder eine Hellebarde darstellen konnte. Außerdem trug der Mann einen Schnauzbart. Das alles ließ auf mögliche Verbindungen zu zwielichtigen oder sozial schwachen Kreisen schließen. Schon am folgenden Montag wurde bei der Mannheimer Kriminalpolizei ein Anrufbeantworter freigeschaltet, auf den jedermann anonym Hinweise auf den Mann oder die Tat sprechen konnte. Immerhin stand die seit Kriegsende übliche und leider bis heute nie erhöhte Belohnung von 3000 Mark (1534 Euro) in Aussicht.


  Wie nicht anders zu erwarten, kamen aus der Unterwelt keinerlei Hinweise. Allerdings hatte die Wuppertaler Polizei eine Idee, als sie zwei Wochen später den Mord an einem betagten Rentnerehepaar untersuchte. Die beiden Sammler waren in Solingen überfallen und erschossen worden; die Täter stahlen Uhren, Münzen und Schmuck im Wert von mehr als 100 000 Euro. Zuvor hatten sich zwei osteuropäisch wirkende Männer auf der Straße nach den Sammlern erkundigt. Dieses Verbrechen ähnelte einem weiteren, das sich im Juli zugetragen hatte.


  Damals hatten osteuropäische Männer einen Münzhändler in Hanau (bei Frankfurt am Main) überfallen. Mit vorgehaltener Schusswaffe zwangen sie den Mann, seine Wohnung zu öffnen. Der Händler wurde gefesselt, die Räuber stahlen wertvolle Stücke und verschwanden dann mit seinem Auto. In diesem Fall töteten sie ihr Opfer nicht, und die Ermittlungen konnten rasch anlaufen.


  Das Duo fuhr bis zu einem Rastplatz nahe Viernheim; dort stellte es den Wagen ab und verschwand. Das brachte die Mannheimer Polizei ins Grübeln. Denn erstens lag dieser Rastplatz nur wenige Kilometer vom Fundort der verkohlten Leiche im Maisfeld entfernt. Und zweitens konnte der tote Mann vom Körperbau her ebenfalls Osteuropäer sein. Sollte der Tote zu einem Verbrechertrupp gehören, nun aber selbst Opfer geworden sein? Die Kopfschüsse und die Verbrennung ließen das zumindest denkbar erscheinen. Doch damit waren die Ermittlungen an einem toten Punkt angelangt. Die Täter waren vermutlich längst wieder in Osteuropa. Ein gutes halbes Jahr lang war vom Mord im Mannheimer Maisfeld nichts Neues zu hören.


  Im Januar 1994 nahm sich die ZDF-Sendung Aktenzeichen XY ungelöst des Falls an. Die Sache wurde vor allem mit dem Doppelmord in Solingen und dem Überfall in Hanau in Verbindung gebracht. Tatsächlich gerieten zwei polnische Staatsbürger ins Visier, die in Mannheim gemeldet waren. Es schien sich um Auftragsmörder zu handeln. Das vermutete auch die polnische Polizei, die beide Männer wegen eines Mordes in Lublin suchte.


  Aktuelle und ältere Fotos der Männer wurden veröffentlicht. Kleine Veränderungen ihres Äußeren ließen die beiden ganz unterschiedlich aussehen. Auf einem Foto gleicht der Jüngere schlimmstenfalls einem frechen Straßenschläger, auf dem anderen sieht er wie ein abgebrühter Geschäftsmann aus. Der andere Gesuchte hatte sich mittlerweile einen Schnauzbart wachsen lassen. Die Hoffnung, die Täter zu fassen, war angesichts ihres Vorsprungs gering; zudem hatten sie gefälschte Ausweise bei sich. Allerdings wurden die Tarnnamen des einen (Klarname: Kwiek) bekannt: »Darius Sosnowski« alias »Waldemar Peasecki« alias »Marius Czerwinski«.


  Eine erfolgreiche Gesichtsnachbildung


  Genauso wichtig wie die Suche nach den Tätern war die Frage, wer der Tote war. Der Bonner Rechtsmediziner Richard Helmer hatte zum Glück im März eine Gesichtsnachbildung fertig gestellt (Abb. 6).


  Helmer ist einer der Pioniere der forensischen Gesichtsnachbildung. Zu seinen wissenschaftlichen Vorgängern zählt der russische Anatom Michail M. Gerassimow. Dieser hatte sich auf die Suche nach Gesichtern (vor allem dem des »Urmenschen«) gemacht, die er aus Skeletten nachbilden wollte. Durch ein ins Deutsche, später auch ins Amerikanische übersetztes, allgemein verständliches Buch wurde er auch im Westen bekannt (Abb. 5). Gerassimow starb im Juli 1970, kurz nach Erscheinen seines Buches, im Alter von 62 Jahren.


  Im Gegensatz zu Helmer beschäftigte sich Gerassimow am liebsten mit den Überresten von Menschen aus der Vergangenheit, darunter Iwan dem Schrecklichen, Friedrich Schiller und dem Heidelberg-Menschen. Doch Wissenschaftler wie der Jenaer Knochenkundler von Eggeling oder der tschechische Professor Suk befanden schon damals, dass es wegen der vielen Unsicherheiten unmöglich sei, Gesichter auch nur annähernd korrekt nachzubilden. Erst als Gerassimow erfolgreich an Mordfällen zu arbeiten begann, zeigte sich, dass er nach jahrelangen Vorversuchen sehr wohl wirklichkeitsnahe Gesichter aus dem knöchernen Schädel ableiten konnte. »In den letzten Jahren«, schrieb er am Ende seines Lebens, »sind viele von mir auf menschlichen Schädeln rekonstruierte Porträts bekannt geworden. Sie sind in wissenschaftlichen Sammlungen und in verschiedenen Museen ausgestellt. Sie werden als glaubwürdig befunden … wobei die Identität der Rekonstruktionen durch Vergleiche mit Lebendfotografien bewiesen wird.


  
    Bach, Raphael und das verstreute Skelett eines Jungen


    Seit 1867 versuchten mehrere Anatomen, knöchernen Schädeln ihr Antlitz zurückzugeben. Dabei ging es aber nicht um Verbrechensopfer, sondern um Berühmtheiten oder archäologische Funde. Friedrich Gottlieb Welcker arbeitete nicht nur an der Nachbildung des »Fürstengruft-Schädels« Friedrich Schillers, sondern auch an den Schädeln Dantes und Raphaels. Dabei verglich Welcker seine Nachbildungen stets mit gezeichneten Porträts der Personen, die er abformte, oder mit anderen Hinweisen auf deren Aussehen, etwa in den Arbeiten Raphaels.


    Erst der auch heute noch bekannte Anatom Wilhelm His arbeitete 1895 beinahe forensisch. Es ging um die Frage, ob ein Schädel, der Johann Sebastian Bach zugeschrieben wurde, wirklich von diesem stammen könne. Der Vergleich der His’schen Gesichtsnachbildung mit den Porträts des Komponisten ergab eine gute Übereinstimmung.


    Die kriminalistische Anwendung der Methode wurde zwar schon 1899 von Hans Gross im Archiv für Kriminalanthropologie vorgeschlagen, aber es fehlten noch genügend Daten zu den Weichteildicken der verschiedenen Gesichtspartien. Auch blieb es sehr umstritten, ob eine nur auf eine einzige Person hinweisende Gesichtsnachbildung möglich wäre. Heute sind die Wissenschaftler immerhin so weit, dass sie eine Grundähnlichkeit mit dem Gesicht der verstorbenen Person garantieren.


    Gerassimows erster Fall spielte sich 1939 in Leningrad ab. Die Knochen eines Menschen waren auf einem Feld gefunden worden. Irgendjemand hatte sie über eine Fläche von 12 mal 15 Metern verstreut. Allerdings können auch Tiere eine Leiche so zerlegen, und tatsächlich fanden sich Bissspuren, die von einem Wolf stammen konnten. Weitere 20 Meter abseits tauchten Schädel und Unterkiefer des Skeletts auf. Hier waren nun Schnittspuren zu erkennen, die sicher nicht von einem Tier stammten. Gerassimow erinnerte sich 30 Jahre später:


    »Als ich zu dem Untersuchungsrichter ins Zimmer trat, saß er gerade an dem Entwurf einer Verfügung über die Einstellung des Verfahrens. Er sah mich unfreundlich an und fragte: ›Sie wünschen?‹


    Ich erwiderte: ›Soeben hat mir Leutnant Gudow aus der Abteilung I der Milizverwaltung mitgeteilt, dass sich bei Ihnen das Skelett eines Unbekannten befindet.‹


    ›Ja, und?‹, fragte der Untersuchungsrichter zurück.


    ›Ich arbeite schon mehr als 15 Jahre an dem Problem der Porträtrekonstruktion und glaube, Ihnen bei der Identifizierung helfen zu können.‹


    Der Untersuchungsrichter knurrte: ›Unsinn. Da kann niemand helfen. Aber wenn Sie schon mal da sind, packen Sie die Knochen ein. Wir haben sowieso nichts zu verlieren. In zwölf Stunden muss ich den Entwurf der Verfügung über die Einstellung des Verfahrens einreichen, da ist es gleichgültig, ob sie ins Krematorium kommen oder Ihnen übergeben werden.‹


    Dreißig Minuten später saß ich an meinem Arbeitstisch. Ich breitete ein großes Blatt Papier aus und legte die Knochen vorsichtig darauf. Das Skelett, darunter auch die langen Knochen, war nicht vollständig. Rippen und Wirbel waren nur in geringer Anzahl vorhanden. Der Schädel war gut erhalten, aber ganz mit Erde und Gras verklebt. Im Schädel selbst befand sich ebenfalls Erde. Als ich begann, ihn behutsam mit einem Pinsel zu säubern, bemerkte ich plötzlich viele kleine Härchen auf dem Papier. Sie waren rotblond und kurz geschnitten.


    Als der Schädel gereinigt war, zeigte sich an der linken Seite des Stirnbeins die Spur eines Schlags mit einer stumpfkantigen Waffe. An der rechten Seite des Hinterkopfs, knapp oberhalb des Warzenfortsatzes des Schläfenbeins, erblickte ich die Schnittspuren zahlreicher Hiebe, die mit einem Werkzeug mit sehr dünner und scharfer Klinge ausgeführt worden sein mussten.


    Also gab es keinen Zweifel: Mord. Die Tat war offenkundig mit einem leichten, kleinen Jagdbeil mit scharf geschliffener Klinge begangen worden. Der Schlag auf die Stirn konnte mit dem Beilrücken erfolgt sein. Es war nun meine Aufgabe, Alter und Geschlecht des Opfers so genau wie nur möglich zu bestimmen und dann das Antlitz desselben auf dem Schädel zu modellieren.


    Die unvollkommene Knochenausbildung der Schädelbasis, die völlig freien Nähte zwischen den Knochen des Schädeldachs, der schwache Grad der Abnutzung der Zähne und das Fehlen der letzten Backenzähne ließen vermuten, dass es sich bei dem Ermordeten um einen Menschen von höchstens 12 oder 13 Jahren handelte.


    Bedeutend schwieriger war die Feststellung des Geschlechts, weil der Tote jung und infolgedessen die charakteristischen Geschlechtsmerkmale auf dem Schädel noch sehr schwach ausgeprägt waren. Dennoch deuteten eine etwas stärkere Profilierung des Reliefs der Überaugenpartie und des Hinterkopfs, die recht großen Warzenfortsätze der Schläfenbeine, der relativ massive Unterkiefer wie auch das kräftigere Mikrorelief des gesamten Gesichtsskeletts darauf hin, dass es eher ein Knaben- als ein Mädchenschädel war. Diese Annahme wurde in gewissem Sinne auch durch die verhältnismäßig massive Struktur der Extremitätenknochen [der Arme und Beine; M. B.] unterstrichen.


    Somit hatte ich schon etwa zwei Stunden später einige Anhaltspunkte für das Äußere des Toten gewonnen, über die ich den Untersuchungsrichter sogleich telefonisch unterrichtete. Ich fragte etwa Folgendes: ›Suchen Sie unter den Vermissten einen Knaben von 12 bis 13 Jahren, klein von Wuchs, aber kräftig gebaut, untersetzt, mit länglichem Kopf und ausladendem Hinterhaupt, hellrotem Haar, mit der Maschine kurz geschoren (es muss etwa eine Woche vor der Ermordung geschnitten worden sein)?‹


    Der Untersuchungsrichter fragte verwundert: ›Warum ein Knabe, warum rotblond?‹


    Darauf ich: ›Für alles, was ich gesagt habe, stehe ich ein. Die Gründe erkläre ich Ihnen später.‹


    Ich wollte ihm am Telefon nicht sagen, dass er bei mehr Aufmerksamkeit die Haare selbst hätte finden und sich davon überzeugen können, dass der Tote rotblond und kurz geschoren war.


    Die Rekonstruktion des Knabenschädels erforderte eine spezielle Vorarbeit. Glücklicherweise besaß ich schon einiges Material. Unter den gesammelten Röntgenaufnahmen befanden sich mehr als ein Dutzend von Knaben zwischen neun und 13 Jahren. So konnte ich mir ein Schema der Weichteile nach dem Profil bilden.


    Erst dann konnte die eigentliche Rekonstruktionsarbeit beginnen. Sie war mühselig, erforderte die ganze Aufmerksamkeit und viel Geschick. Zunächst einmal galt es, den Biss und den Unterkiefer richtig zu stellen, was in diesem Fall nicht ganz leicht war, da viele Zähne nach dem Tod verloren gegangen waren. Dann wurden die wichtigsten Kaumuskeln aus Wachs nachgebildet; sie bestimmen die ganze Gesichtsform. In das Wachs wurden dann die Glasaugen eingesetzt.


    Auf der Medianlinie [Mittellinie] entstand das Profil, wobei die Angaben über die Weichteildicken bei Kindern dieses Alters und die individuellen Besonderheiten der Form des Schädelreliefs, der Nasenbeine, des Bisses sowie des Kinnvorsprungs berücksichtigt wurden. So bildete sich nach und nach der Kopf des Knaben heraus. Er war stupsnäsig und pausbäckig, hatte eine steile Stirn, eine dicke Oberlippe und leicht abstehende Ohren.


    Tags darauf erschien ich um elf Uhr beim Untersuchungsrichter. Ich fuhr mit ihm zu Leutnant Gudow, dem Chef der Abteilung I der Milizverwaltung. Dort sollte entschieden werden, auf welche Weise die Identifikation erfolgen sollte. Derartige Gutachten waren nie zuvor abgegeben worden. Es fehlte also jegliche Erfahrung. Nur eines war ganz klar: Man konnte die Kopfrekonstruktion nicht einfach den Angehörigen vorführen. Zeigte man dem Vater oder der Mutter den Wachskopf des Sohnes (vorausgesetzt, dass sie ihn nicht für tot hielten), so würden sie erschrecken, und dann wäre eine objektive Identifizierung kaum möglich. Auf Anraten Gudows beschlossen wir, bei der Befragung nicht die Rekonstruktion, sondern eine Fotografie derselben, und zwar unter vielen anderen Fotos, zu benutzen. Damit die Fotografie der Rekonstruktion sich möglichst wenig von Lebendaufnahmen unterschied, fotografierten wir sie mit Mantel sowie mit und ohne Mütze in verschiedenen Stellungen und Ansichten. Schließlich entstanden sieben Fotos vom rekonstruierten Kopf des Toten. Dass sie kein lebendiges Gesicht darstellten, war nur bei genauer Betrachtung zu erkennen.


    Fünf Tage später wurde der Unbekannte in meinem Beisein identifiziert. Der Untersuchungsrichter hatte inzwischen ermittelt, dass etwa ein halbes Jahr zuvor in dem Dorf K., unweit der Fundstelle der Knochen, ein Knabe verschollen war; schon mehrere Male war er von zu Hause fortgelaufen. Deshalb hatten sich die Eltern keine großen Sorgen gemacht. Er würde schon wiederkommen; wohin sollte er auch verschwinden? Die Angehörigen glaubten, er würde, unternehmungslustig wie er war, herumstromern.


    Der Vater des Kindes wurde vom Untersuchungsgericht zur Zeugenvernehmung nach Leningrad bestellt. Bei der Befragung teilte er mit, sein Sohn sei zwölf Jahre alt, rothaarig wie seine Mutter, aufgeweckt, ein guter Schüler, lese gern, mache sich nichts aus dem Bauernhandwerk und habe ständig damit gedroht, in die Stadt zu gehen. Der Vater war überzeugt, dass der Sohn noch lebte.


    Nach der Befragung legte man ihm, wie vereinbart, mehr als 30 Fotos von Knaben im Alter zwischen 12 und 13 Jahren vor, darunter die sieben Aufnahmen des rekonstruierten Kopfs des Toten. Ohne zu zögern wies der Vater auf die Fotografien, die seinen Sohn zeigten, gleichzeitig sämtliche sieben Rekonstruktionsaufnahmen aus dem Stoß auswählend. Er kam nicht einmal auf den Gedanken, dass diese Fotos nicht das echte Gesicht darstellten. Als er eine der Fotografien betrachtete, sagte er nachdenklich: ›Oh, was für einen schönen Mantel er anhat; auch die Mütze ist neu. Es geht ihm also wohl gar nicht schlecht.‹ So wurde der ermordete Knabe ganz objektiv identifiziert. Der erste Versuch, die Schädelrekonstruktion in der kriminalistischen Praxis anzuwenden, war damit glänzend gelungen.


    Die weitere Arbeit des Untersuchungsrichters verlief ohne mein Zutun. Ich entsinne mich nur noch, dass das Verfahren 1941 abgeschlossen werden konnte.«


    Auch eine Arbeitsgruppe im neuseeländischen Auckland verwendet Gesichtsnachbildungen in Kriminalfällen. 1999 gelang ihr beispielsweise die Identifizierung einer Faulleiche, die ohne andere Erkennungszeichen im Manukau-Hafen aufgefunden wurde. Als vonseiten der Ermittler die Vermutung aufkam, es könnte sich um einen vermissten Seefahrer von der polynesischen Insel Kiribati handeln, wurden aus dessen Heim verschiedene Gegenstände zum Abgleich herangeholt. Ein Vergleich der genetischen Abdrücke der Haare aus seiner Unterkunft mit der DNA der Leiche gelang aber nicht, weil die Erbsubstanz in der Leiche zu stark zersetzt war. Daraufhin wurde anhand des Schädels ein Gesicht nachgebildet, eingescannt und auf dem Bildschirm über ebenfalls digitalisierte Fotos des vermissten Mannes gelegt. Die Übereinstimmung war für eine Identifizierung ausreichend, und der Seefahrer konnte für tot erklärt werden.

  


  Oft hat man versucht, die Übereinstimmung der Rekonstruktionen auf Schädelgrundlage mit Porträts oder Fotografien bestimmter Menschen auf persönliche Fähigkeit von mir, insbesondere auf ein phänomenal entwickeltes Fingerspitzengefühl, zurückzuführen. Dass mir eine solche Exklusivität nachgesagt wird, ist für mich zwar sehr schmeichelhaft, entspricht aber nicht den Tatsachen. Schon der Erfolg meiner Schüler bei Anwendung der von mir vorgeschlagenen Methode beweist, dass sie in ihren Hauptkomponenten richtig ist. Sie gestalten nicht nur Porträts von Menschen der Stein- oder Bronzezeit, sondern erfüllen auch systematisch Aufgaben zur Identifizierung Unbekannter.«


  Das von Gerassimow angesprochene »Fingerspitzengefühl« ist übrigens nichts anderes als der schöngefärbte Vorwurf, den sich alle Gesichtsrekonstrukteure anhören müssen: Sie würden Zusatzinformationen in ihre Nachbildungen einfließen lassen und so das Ergebnis vorwegnehmen. Dass es sich dabei um ein normales kriminalistisches Vorgehen handelt, leuchtet vielen Laborwissenschaftlern nicht ein.


  Auch dass Gerassimow behauptete, er hätte praktisch alle ihm vorgelegten Fälle gelöst, stimmte seine Kollegen grimmig. Sie vergaßen, dass ihm in der Sowjetunion ein ganz anderer kriminalistischer Apparat zur Verfügung stand, der ihn mit wesentlich mehr Nebeninformationen zu den Toten versorgen konnte, als es hierzulande möglich war. Außerdem, und das ist vielleicht noch wichtiger, wurden in den sozialistischen und kommunistischen Staaten Europas per Anweisung von oben alle Verbrechen, wenn offiziell überhaupt welche geschahen, nach außen hin als geklärt betrachtet.


  Auch Richard Helmer hatte in den Achtziger- und Neunzigerjahren des 20. Jahrhunderts genügend Versuche angestellt, um Gesichter zu Ermittlungszwecken nachzubilden. Er beschäftigte sich außerdem mit der Frage, wie man Fotos von Verstorbenen sicher einem Schädel zuordnen kann. Helmer konnte zeigen, dass beide Methoden, Rekonstruktion (Nachbildung) und Superimposition (Überlagerung), eine gute Ermittlungshilfe darstellen, wenn andere Methoden an ihre Grenzen stoßen.


  Im Maisfeld-Fall war die Gesichtsnachbildung unter anderem deshalb hilfreich, weil es nur karge Hinweise darauf gab, wer den Toten gekannt haben mochte. Ein Foto half den Ermittlern daher, bei ihrer Suche möglichst viele Menschen anzusprechen. Das gelang auch, weil die Suche bereits grob in die richtigen Bahnen gelenkt worden war. Zeugen hatten berichtet, dass sich ein Mann namens Krzystof im vergangenen August kurz in Mannheim aufgehalten habe. Dort hatte er Zwischenstation auf einer Reise von Lublin nach Italien gemacht. Die polnischen Beamten suchten daraufhin im sozialen Umfeld von Kwiek und Bielawski nach einem Mann namens Krzystof – und wurden fündig: Krzystof Rejak, wohnhaft in Lublin und bekannt mit den beiden Gesuchten. Sofort wurden die teilweise noch erkennbaren Hautleistenabdrücke der Leiche mit den in Polen gespeicherten Fingerabdrücken von Rejak verglichen. Er war der Tote aus dem Maisfeld – die Identifizierung war gelungen.


  Interessant ist nun der Vergleich der Gesichtsnachbildung mit einem Foto des echten Rejak. Weil Richard Helmer Hinweise auf die Haarform und -farbe des Toten hatte, war ihm eine gute Darstellung der gesuchten Person gelungen (Abb. 6). Vergleicht man nun aber das maskenbildnerisch bearbeitete Kunstwerk mit der reinen Gesichtswiederherstellung ohne Haare, so wird schnell klar, warum die australischen Anatomen der Meinung waren, dass Gesichtsnachbildungen nicht viel taugten. Ohne Haare wäre wohl auch Helmers gute Rekonstruktion fehlgeschlagen. Doch bei vielen Leichen bleiben gerade die Haare lange erhalten – sie faulen praktisch nicht.


  Es stimmt also, dass ein Schädel, der nur mit den errechneten Weichteilschichten überzogen wird, kaum oder falsch erkannt wird. Der Fall aus Mannheim zeigt aber, dass sogar bei einer schweren Verbrennung noch genügend Haarreste übrig bleiben können, um ein für die Ermittler verwendbares Gesicht samt Haaren nachbilden zu können.


  »Ein gut gelungenes rekonstruiertes Gesicht auf einem Porträtfoto«, sagt Richard Helmer, »kann dabei so lebensecht aussehen, dass ein nicht eingeweihter Betrachter unter Umständen nicht sicher erkennen kann, dass es sich um ein rekonstruiertes Modellgesicht handelt.« Dass ein solches Foto nicht mehr – aber auch nicht weniger – als eine Ermittlungshilfe darstellt, ist Helmer klar. »Eine plastische Gesichtsrekonstruktion soll und kann nur Hinweise geben. Ein Identitätsbeweis muss durch andere Untersuchungsverfahren geliefert werden.«


  Das gilt für alle kriminaltechnischen Methoden. Noch nicht einmal ein absolut sicherer genetischer Fingerabdruck darf vor Gericht der einzige Grund für die Verurteilung eines Angeklagten sein. Es muss immer auch andere Hinweise darauf geben, dass die Tat vom ihm begangen wurde. Jeder Sachbeweis muss durch kriminalistisches Denken in einen sinnvollen Zusammenhang gebracht werden. Sonst ist er zwar für sich genommen wahr, im Gerichtsverfahren aber wertlos.


  Das Ende vom Lied


  Am 12. Mai 1994, neun Monate nach dem Mord im Maisfeld, wurde der gesuchte Paul Bielawski verhaftet. Er hatte sich nach Antwerpen abgesetzt, wo Schmuck und Edelsteine im großen Stil gehandelt werden. Die internationale Fahndung war ihm zu dicht auf den Fersen. Es gab mehrere Hinweise, dass Bielawski sich in den Benelux-Ländern aufhielt, und Antwerpen war die nahe liegendste Stadt für einen Verbrecher seines Formats. Während sich sein smarter Kumpan Kwiek zurück in heimische Gefilde begeben hatte, lief Bielawski den Fahndern mit einem gestohlenen und dann gefälschten Ausweis in die Arme. Der Killer hatte sich einen Tarnnamen eintragen lassen, den er schon bei anderen Verbrechen benutzt hatte. So machte es keinen Unterschied, ob er seine echten Papiere oder das gefälschte Dokument vorwies, er stand so oder so auf der Fahndungsliste.


  Nach diesem schönen Erfolg der belgischen Polizei wurden die ukrainischen Kollegen aktiv. Und so lief auch Kwiek in die Dokumentenfalle. Denn ein Jahr nachdem die verbrannte Leiche von Krzystof Rejak gefunden worden war, wollte der Täter seine Freundin heiraten. Den kirchlichen Akt hatte er in der ukrainischen Millionenstadt Dnjepropetrowsk bei den Behörden ordentlich angemeldet. Nach kurzem Blick in die Akten wurde er daher als Beinahe-Bräutigam auf dem Weg zum Traualtar verhaftet.


  Ost trifft West


  Sowohl die wirtschaftliche Not als auch die offenen Grenzen trieben nach dem Zusammenbruch des Ostblocks in den Neunzigerjahren professionelle Kriminelle wie Kwiek und Bielawski nach Westen, jedoch meist nur für kurze Zeit.


  Die hohe Gewaltbereitschaft der Täter war für deutsche Verhältnisse vollkommen ungewohnt. Im Kölner Nobelviertel Hahnwald führte ein besonders brutaler Überfall beispielsweise dazu, dass eine bis heute bestehende Nachbarschaftswache eingerichtet wurde. So etwas hatte es im Deutschland des 20. Jahrhunderts noch nicht gegeben.


  Sofern die Täter raubend umherzogen, konnten sie mit großem Ermittlungsaufwand oft gefasst werden. Die Banden wurden in der örtlichen Unterwelt schnell auffällig und hinterließen dort ihre sozialen Spuren. Kwiek und Bielawski fühlten sich außerdem zu sicher. Die deutsche Kleinstadtidylle hatte ihnen vorgegaukelt, sie hätten sich unauffällig und dauerhaft in ihre Umgebung eingefügt. Das aber war nicht der Fall.


  Bei bezahlten Hit-and-Run-Killern sah das anders aus. Sie reisten an, erledigten ihre Arbeit und fuhren dann sofort wieder heim. Diese Verbrecher konnten nur sehr selten gefasst werden, da sie nur wenige verwertbare Spuren hinterließen. Ein Fall, der von der Polizei in Hannover bearbeitet wurde, soll die Probleme der Ermittler mit diesen und ähnlichen Killern schildern.


  Ein beinahe perfektes Verbrechen (Fall Großmarkt)


  Die 35 Jahre alte Kindergärtnerin Susanne K. lebt ebenso wie ihre Eltern in einer Glücksbärchenwelt, in der die Menschen stets gut sind. 1985 lernt sie Hans-Jürgen kennen; drei Jahre später heiraten die beiden. Sie beziehen eine Doppelhaushälfte, für die sie eine hohe Hypothek aufnehmen. Das neue Heim des Paares liegt in Sichtweite von Susannes elterlichem Haushalt.


  Am Mittwoch, dem 18. Februar 1998, fährt die gutmütige Susanne ihren Gatten um drei Uhr morgens zu seiner Arbeitsstelle auf dem Großmarkt. Der Wagen von Hans-Jürgen ist seit Montag in Reparatur. Dann fährt Susanne heim und legt sich wieder ins Bett.


  Um acht Uhr findet Susannes Mutter den reglosen Körper ihrer Tochter auf dem Fußboden im Erdgeschoss des Hauses. Mit einem Ersatzschlüssel hat die besorgte Frau die Tür geöffnet. Sie hatte das Auto der Tochter vor dem Haus stehen sehen, obwohl Susanne schon längst zur Arbeit im Kindergarten hätte sein müssen.


  Vom Kopf des lang ausgestreckten Körpers ausgehend, hat sich eine Blutlache gebildet, als die Mutter eintrifft. Sofort alarmiert sie den Notarzt. Kurz nach acht Uhr ruft sie im Großmarkt an und sagt in einem 13-sekündigen Telefonat: »Hans-Jürgen, komm schnell! Sie liegt in ihrem Blut!«


  Der Gatte macht sich sofort auf den Weg. Zuvor berichtet er noch zwei Arbeitskollegen, dass seine Frau überfallen worden sei. Als er daheim eintrifft, wird Hans-Jürgen durch den Bericht des Notarztes so sehr erschüttert, dass er in ein Krankenhaus eingewiesen und dort wegen Selbstmordgefahr kurz in die psychiatrische Abteilung verlegt werden muss.


  Doch schon am nächsten Tag hat er sich wieder im Griff. Hans-Jürgen gibt an, die Täter hätten in der sehr wahllos durchwühlten Wohnung offenbar nach 27 000 Mark (13 804,88 Euro) gesucht. Die hatte er sich zum Ankauf von Großmarktanteilen von einem Arbeitskollegen geliehen – bar, in Tausend-Mark-Scheinen.


  Der Kollege bestätigt die Aussage. Allerdings wundert die Kriminalisten, dass die Kommode, in der das Geld lag, wie unberührt erscheint. Das Geld ist trotzdem verschwunden, ebenso wie zwei teure Rolex-Uhren. Nicht nur mit der Kommode gingen die Übeltäter vorsichtig um, auch die Wäsche haben sie in ordentlichen Stapeln aus den Schränken herausgenommen und auf das Bett gelegt. Und den Tresor im Keller haben sie noch nicht einmal angerührt, obwohl der Schlüssel – uraltes Versteck – auf einem Heizungsrohr in der Nähe liegt. Auch an der Haustür finden sich keine Einbruchspuren. Das Werk von Amateuren oder besonders gewitzten Profis?


  Eine glückliche Ehe, ein geparktes Auto und eine Liebesdienerin


  Susannes Eltern und auch Hans-Jürgen schildern der Polizei die zehnjährige Ehe als einwandfrei. Nicht einmal fremdgegangen seien die beiden. Größere Lebensversicherungen haben sie angeblich auch nicht abgeschlossen; niemand erzielt durch den Tod des anderen einen auffallenden Bargeldgewinn.


  Hans-Jürgen scheint eine weiße Weste zu haben. Selbst bei einem plötzlichen Wutausbruch könnte er die Tat nicht begangen haben: Die Fahrt vom und zum Großmarkt dauert knapp eine Stunde; außerdem wäre seine Abwesenheit dort aufgefallen, weil der frühe Morgen die Hauptgeschäftszeit darstellt. Abgesehen davon stand sein Wagen in der Werkstatt.


  Dennoch mussten die Täter irgendeine Verbindung zu Susanne oder ihrem Mann haben. Wer sollte sonst frühmorgens eine Kindergärtnerin mitten in einer friedlichen Wohngegend ermorden? Oder hatten die Täter es eigentlich auf Hans-Jürgen abgesehen, aber dessen Lebensgewohnheiten falsch ausgekundschaftet? Schon am folgenden Tag, dem Donnerstag, lässt eine routinemäßige Auswertung der Telefonanschlüsse aller Betroffenen die Beamten der Mordkommission stutzen. Am Tag vor der Tat hat Hans-Jürgen 17-mal in einem Wohnungsbordell und einige weitere Male in anderen Bordellen angerufen. Sie gehören alle demselben Besitzer, und der ist allgemein für seine guten Kontakte zur Unterwelt Osteuropas bekannt.


  Doch die Sache wird noch merkwürdiger. Der Werkstattmeister berichtet, Tests hätten ergeben, dass Hans-Jürgens Auto völlig in Ordnung war. Statt den Wagen aber wieder abzuholen, habe sich der Kunde nur die Autoschlüssel und Papiere aushändigen lassen und sei dann zu Fuß fortgegangen. Am Donnerstag stellt sich auch heraus, dass Hans-Jürgen 1995 zusammen mit einer unbekannten Frau Urlaub in der Karibik machte. Diese Frau stellte er als seine Gemahlin vor, was aber nach Aussage von Susannes Eltern ausgeschlossen war. Ihr Schwiegersohn sei zu dieser Zeit allein auf Geschäftsreise und nicht in Urlaub gewesen.


  Weitere Ermittlungen am Wochenende ergeben neue Unklarheiten und bringen Hans-Jürgen weiter ins Zwielicht. In dem Bordell, in dem er so oft angerufen hatte, gibt die Pros-tituierte Beata an, den Mann (Hans-Jürgen) auf dem ihr vorgelegten Foto nicht zu kennen. Eine Kollegin aus dem Nachbarhaus sagt genau das Gegenteil: Der Mann sei Beatas Stammfreier. Daraufhin nimmt der Haftrichter an einer weiteren Befragung von Hans-Jürgen teil. Dieser wirkt unsicher, legt sich in seinen Aussagen nicht fest und verwickelt sich immer öfter in Widersprüche, die er hinterher nicht aufklären kann. Er wird verhaftet, obwohl er seine Frau unmöglich umgebracht haben kann.


  In den folgenden Wochen ergeben sich weitere interessante Spuren. Eine Verkäuferin aus Hameln erinnert sich, Hans-Jürgen zwei Rolex-Uhren verkauft zu haben. Die Echtheits- und Garantiezertifikate hat er bereits bei der Polizei für die Versicherung eingereicht. Die Verkäuferin weiß aber noch mehr. Eigentlich wollte ein »Südländer« die Uhren bezahlen, doch die Verkäuferin akzeptierte dessen Scheck nicht.


  Der »Südländer«, ein Grieche, wird kurz darauf ermittelt: Er ist ein ehemaliger Großmarktkunde von Hans-Jürgen und besitzt die beiden Rolex-Uhren. Das vorgestreckte Geld hatte er Hans-Jürgen sofort wiedergegeben. Im Übrigen hat der Grieche seit langem nichts mehr von dem freundlichen Großmarktmitarbeiter gehört. Ach ja, die Zertifikate wollte ihm Hans-Jürgen noch nachsenden, was er aber offenbar vergessen hatte.


  Nun wird es für Hans-Jürgen gefährlich. Er hatte immer erzählt, seine Uhrensammlung sei um die 100 000 Mark (51 129,19 Euro) wert. Nach dem Raub hatte er aber nur die Belege für die beiden Rolex-Uhren des Griechen eingereicht. Wo sind die Quittungen für die übrigen Zeitmesser? Die Antwort ist überraschend: Bei Hans-Jürgens Uhren handelt es sich um Fälschungen; in Wirklichkeit hat er sein Geld nicht in Uhren, sondern in Frauen investiert. Ab 1992 können ihm längere Kontakte zu etwa 20 Frauen, darunter zahlreiche Prostituierte, nachgewiesen werden. Sie alle berichten, dass Hans-Jürgen ein Angeber und Prahler sei, der sein Geld für sie verschleudert hätte.


  Nun werden alle Aussagen des Untersuchungshäftlings erneut überprüft. Als einer der Kriminalbeamten beim Großmarkt nachfragt, was es mit den 27 000 Mark (13 804,88 Euro) auf sich habe, die Hans-Jürgen angeblich in der Schublade für Geschäftsanteile bereithielt, herrscht am anderen Ende der Leitung Schweigen. Anteile in dieser Größenordnung standen gar nicht zum Verkauf. Zwei Tage vor der Tat hat Hans-Jürgen bloß einen einzelnen Anteil gekauft – für 2000 Mark (1022,58 Euro).


  Phantom-Stricher Frank


  Obwohl all das von einem unsteten Leben zeugt, hat sich die Schlinge noch lange nicht um den Hals des Hallodris gelegt. Denn bei den Ermittlungen geht es um eine Tötung und nicht um Finanzunregelmäßigkeiten. Ein anderes Problem hat Hans-Jürgen aber doch. Er kann nicht erklären, warum er zwei Tage vor der Tat ein Hotelzimmer in Hannover buchte.


  An jenem Tag hatte er nachmittags um halb drei Uhr telefonisch ein Doppelzimmer mit Frühstück bestellt. Schon 40 Minuten später war er im Hotel, unterschrieb das Anmeldeformular und – ging wieder. In »seinem« Zimmer wurde aber um Viertel nach sechs abends ein TV-Bezahlkanal eingeschaltet. Am kommenden Tag, also einen Tag vor der Tat, gab außerdem irgendjemand um Viertel nach elf Uhr morgens den Zimmerschlüssel zurück. Für wen hatte Hans-Jürgen das Zimmer gebucht? Seine Erklärung ist abenteuerlich.


  An diesem Tag sei er frühnachmittags umhergestreift und dabei am Bahnhof von einem Stricher namens Frank angesprochen worden. Weil ihm ein Dreier in seinem Lieblingsbordell an diesem Tag zu teuer gewesen sei, habe er Frank mit ins Hotel genommen. Dieser habe anschließend dort übernachtet. Ein Phantombild des Strichers wird in der Szene, auch in anderen Städten, herumgezeigt. Doch niemand hat Frank jemals gesehen. Seltsam ist auch, dass Hans-Jürgen eigentlich ein streng heterosexuelles Doppelleben führt. Seine Stricher-Geschichte wirkt daher dünn und unglaubwürdig. Als sich herausstellt, dass er um Viertel vor fünf, also während des angeblichen Schäferstündchens, an einem Automaten auf dem Großmarkt Geld abgehoben hat, bricht seine Lüge endgültig in sich zusammen.


  Der Knoten in den Ermittlungen beginnt sich weiter zu lösen, als die Polizisten einer Telefonnummer in Lettland nachgehen, die Hans-Jürgen bis zum Abend vor der Tat mehrmals angerufen hat. Der Anschluss gehört einer Prostituierten namens Solvita. Sie hat eine Zeit lang in der Nähe von Hannover gearbeitet, wurde dann aber abgeschoben. Eine heiße Spur, die vielleicht erklärt, aus welchem Grund in diesem Fall immer wieder Verbindungen nach Osteuropa auftauchen.


  Doch dann kommt der Knall: Im Juli 1998 muss das Oberlandesgericht Celle den Haftbefehl gegen Hans-Jürgen aufheben, weil kein dringender Tatverdacht gegen ihn bestehe. Die Polizei knirscht mit den Zähnen, muss aber letztlich zugeben, dass Hans-Jürgen seine Frau vom Großmarkt aus nicht erschossen haben kann – egal, wie viele Lügen er auftischt.


  Beata ist sauer


  Hans-Jürgen macht es sich daheim wieder gemütlich, schwelgt in allerlei Frauenbeziehungen und geht wieder arbeiten. Kommissar Zufalls kleiner Bruder hat aber ein Einsehen und lenkt die Schritte der Ermittler wegen eines anderen Falls noch einmal zu der Prostituierten Beata. Am Rande erwähnt sie, dass Hans-Jürgen ihr noch Geld schulde. Sie musste wegen der Ermittlungen gegen ihn, bei denen sie zwischenzeitlich in Untersuchungshaft genommen worden war, einen Anwalt bezahlen. Die Kosten dafür sollte ihr Freier erstatten; so war es ausgemacht. Doch der rückte das Geld nicht heraus. Im Gegenteil, Hans-Jürgen machte Beata Vorwürfe: »Das habe ich alles nur für uns gemacht!«


  Einige Tage später verriet er Beata, dass »die Sache« schon viel früher geplant war. Doch damit konnte Hans-Jürgen bei ihr keine Punkte sammeln. Sie wollte Geld. Beata erzählt die Geschichte dem Haftrichter – und der »perfekte Mörder« saß in seiner eigenen Falle.


  Der Richter fragt sich nun auch, woher Hans-Jürgen damals sofort wusste, dass seine Frau »überfallen« worden war, obwohl die Schwiegermutter nur etwas von »Blut« gesagt hatte. Und so ging Hans-Jürgen erneut in Haft.


  Vor Gericht hat er nichts Überzeugendes zu sagen. Jedem ist klar, dass Hans-Jürgen im Hintergrund die Strippen gezogen und seine Kontakte in den Osten für einen Auftragsmord genutzt hat. Doch »ein klares Motiv für die Tat ist nicht erkennbar geworden«, erinnert sich der damalige Ermittler, Hauptkommissar Werner Eckermann aus Hannover.


  »Auf der Hand liegt allerdings ein ganzes Motivbündel: Susannes Tod hätte ihm finanzielle Vorteile gebracht – das Haus, eine kleine Lebensversicherung.« Wichtiger war noch ein anderer Gesichtspunkt. Susannes Heilpraktiker berichtete, dass sie im Dezember 1997 bei ihm zusammengebrochen sei und dabei erwähnt hätte, dass ihr Mann fremdgehe. Sie schrieb ihrem Mann daraufhin einen Zettel, dass sie ihn nicht halten würde, wenn er gehen wolle. »Sein ausschweifendes Leben hätte er nach einer Scheidung nicht mehr weiterführen können«, meint Kommissar Eckermann. »Er hätte Unterhalt zahlen müssen, und die Unterstützung durch die Schwiegereltern [bis dahin etwa 100 000 Mark / 51 129,19 Euro; M. B.] wäre verloren gegangen.«


  Und schließlich war da auch noch ein gekränktes Ego. Der großspurige Hans-Jürgen konnte es nicht ertragen, dass seine Frau scheinbar so leicht von ihm ablassen wollte. Sowohl ein psychologischer Gutachter als auch seine zahlreichen Freundinnen bescheinigen ihm krankhafte Eifersucht. Der Gedanke, dass Susanne sich einem anderen Mann zuwenden könnte, muss ihm trotz eigener Seitensprünge unerträglich gewesen sein.


  »Was wirklich geschehen ist«, so Ermittler Eckermann, »bleibt unaufgeklärt. Vieles spricht dafür, dass Hans-Jürgen das Zimmer im Hotel für zwei Täter angemietet hat und die Tat bereits in der Nacht von Montag auf Dienstag ausgeführt werden sollte. Nachdem dies in dieser Nacht aus nicht erkennbaren Gründen gescheitert ist, musste Hans-Jürgen sein Fahrzeug auch noch am Dienstag auf dem Werkstattgelände lassen. So konnte er sich auch in der kommenden Nacht von Susanne zum Großmarkt fahren lassen und sich dadurch sein Alibi verschaffen …


  Die Lettin Solvita wurde im Juli 1998 in Riga in der deutschen Botschaft vernommen. Sie bestätigte ihre Kontakte zu Hans-Jürgen. Letztmalig gesehen haben will sie ihn während ihrer Tätigkeit in einer Bar bei Hannover. Die Telefonate seien belanglos gewesen. Eine Beteiligung an der Tat konnte Solvita nicht nachgewiesen werden. Die Suche nach den ausführenden Tätern ist bis heute ergebnislos verlaufen.«


  Ergebnislos vielleicht, aber nicht straflos. Denn das Landgericht Hannover verurteilte Hans-Jürgen im Juni 1999 anhand der Indizien und Zeugenaussagen zu lebenslanger Freiheitsstrafe – wegen Anstiftung zum Mord. Der Bundesgerichtshof hat eine Revision abgelehnt, das Urteil ist rechtskräftig.


  So ist ein beinahe perfektes Verbrechen also doch gescheitert: an der zufälligen Aussage einer Prostituierten, die ihren Anwalt nicht zahlen mochte, am verschwenderischen Umgang des Täters mit Handy und Geldkarten – und an einer Sammlung von Rolex-Uhren aus Blech und Plastik.


  Sag’s mit Pollen!


  Fälle, in denen gemietete Killer eine Rolle spielen, sind schwer zu lösen. Selbst wenn Zeugen den Täter erkennen, hilft das oft nicht weiter, denn die Gesuchten sind dann meist schon über alle Berge.


  Doch nicht alle Fälle, die hoffnungslos erscheinen, sind es auch. Besonders gut ist es, wenn die faszinierenden Randgebiete der Forensik und Kriminaltechnik rechtzeitig hinzugezogen werden. So wird es kaum einem Täter gelingen, eine Spur aus Insekten, Pilzen oder Pollen zu verhindern oder gar falsch zu legen. Denn erstens kennen sich selbst viele Biologen in der Welt der kleineren Lebewesen kaum aus, und zweitens kann man viele von ihnen mit bloßem Auge noch nicht einmal erkennen.


  Ein schönes Beispiel dafür lieferten Untersuchungen einer Magdeburger Arbeitsgruppe. Im Februar 1994 war in der Stadt an der Elbe bei Bauarbeiten zufällig ein Massengrab entdeckt worden. Die Skelette stammten nach ihrer Knochenform allesamt von jungen Männern. Ihre Vorderzähne waren, wohl durch Schläge, herausgebrochen. Vermutlich waren die Skelette Überreste von zuerst gefolterten und dann erschossenen Soldaten; anders war ein solches Massengrab junger Männer nicht zu erklären. Doch warum lag es mitten in der Stadt?


  Auch hierauf gab es eine Antwort. Das Gelände war während des Krieges von der Gestapo und danach von der sowjetischen Geheimpolizei GPU genutzt worden. Die Gestapo hatte noch kurz vor Kriegsende im April 1945 zahlreiche Exekutionen vorgenommen. Was zuvor in Konzentrationslagern geschehen war, musste nun im Hinterhof der Gestapo erledigt werden: Die KZs waren zu dieser Zeit bereits aufgegeben worden. Die GPU hingegen hatte im Sommer 1953, nach dem gescheiterten Aufstand vom 17. Juni in der damaligen DDR, missliebige Drahtzieher umgebracht. Es stellte sich nun die Frage, wer für die Skelette verantwortlich war – die Gestapo oder die GPU.


  Die grausige Geschichte der Fundstelle hatte also einen kriminalistischen Vorteil. Es gab nur zwei mögliche Tatzeiten: April 1945 für die Gestapo oder Juni/Juli 1953 für die GPU. Konnten diese Jahreszeiten durch biologische Beigaben auseinander gehalten werden?


  Untersucht wurden dazu Pollen aus den Nasenhöhlen der Skelette. Denn im April und Mai blühen andere Bäume und Gräser (etwa Eiche und Linde) als zur Jahresmitte. Folglich können Frühjahrspollen im Sommer kaum eingeatmet werden. Wenn die Gestapo die Morde begangen hatte, mussten also vor allem Eichen- und Lindenpollen an den Leichen zu finden sein.


  Sollten die Morde aber im Juni stattgefunden haben, wären eher Birkenpollen oder solche des sommerlichen Wegerichs (Plantago) zu erwarten. Das würde dafür sprechen, dass die Toten Opfer der sowjetischen Geheimpolizei waren.


  Die Forensiker Reinhard Szibor und Christoph Schubert tüftelten daraufhin im Institut für Rechtsmedizin der Universität Magdeburg einen Arbeitsplan aus. Zuerst mussten sie prüfen, ob sich in den Nasenhöhlen von Leichen, insbesondere von Skeletten, allgemein Pollen finden, die der aktuellen Jahreszeit angehören. Es könnte ja auch sein, dass sich die Pollen derart anreichern, dass am Ende die Pollen aller Jahreszeiten vorliegen. Das wäre durchaus vorstellbar, denn Pollen haben eine sehr feste Hülle, die sich nur schwer zersetzt. Andererseits nutzt auch die festeste Hülle nichts, wenn der menschliche Körper die eingedrungenen Objekte mittels Schleim wieder abtransportiert.


  Die Magdeburger Forscher konnten in einer Reihenuntersuchung aufzeigen, dass die zweite Annahme (Pollen-Abtransport) richtig ist. Dazu schnäuzte Schubert viermal pro Woche in ein frisches Papiertaschentuch. Dann schwemmte er die Pollen im Labor aus, reinigte sie mit kochender Schwefelsäure und ordnete sie anhand ihrer Form unter starken Mikroskopen der jeweiligen Pflanzenart zu.


  Es zeigte sich, dass der lebende menschliche Körper eingeatmete Pollen rasch wieder auswirft. Die Häufigkeitsverteilung der verschiedenen Pollenarten in der Luft spiegelt sich daher je nach herrschender Jahreszeit in Nasen von Leichen wider.


  Auch lange nach dem Tod einer Person können die harten Pollenhüllen für die Forensik eine Rolle spielen. Während sich das Körpergewebe der Leiche zersetzt, bleiben die nun im knöchernen Hohlraum liegenden Pollenhüllen erhalten. Zersetzt sich die Leiche an einer vor starker Auswaschung geschützten Stelle, etwa in einem Erdgrab, können die Pollenhüllen noch nach Jahrzehnten, wohl auch nach Jahrhunderten, aus der Nasenhöhle ausgespült werden. Dann sind sie ein gutes Mittel, um die Jahreszeit oder sogar den Monat des Todes festzustellen.


  Für die Forensiker folgte nach diesen Vorabfeststellungen die eigentliche Falluntersuchung. Gemeinsam mit Kollegen vom Magdeburger Institut für Werkstofftechnik ermittelten sie die Mengen der verschiedenen Pollenarten aus den Skeletten des Massengrabs. In vier Schädeln aus dem Grab zählten die Forscher zwischen 75 und 464 Pollen von Plantago. Außerdem fanden sie einige Linden- und wenige Birkenpollen. Diese Pollen stammen alle aus der Sommerzeit und können in dieser Zusammenstellung nicht im Frühjahr auftreten. Um ganz sicherzugehen, dass die Pollen nicht aus der umgebenden Erde stammten, in der die Toten begraben waren, wurden die Befunde aus den Nasenhöhlen mit Stichproben aus dem Kreuzbein (das keine Knochenhöhle bildet) verglichen. Dort fanden sich so gut wie keine Pollen.


  Wenn die Annahme stimmt, dass das Massengrab entweder von der Gestapo oder der GPU stammt, kann die Gestapo wegen der vielen Sommerpollen als Täterin sicher ausgeschlossen werden. Die Toten in der Magdeburger Innenstadt waren folglich Opfer des DDR-Aufstands.


  Auch in anderen Fällen klären Sporen, wo ein Mensch seine letzten Atemzüge getan hat. Den Kollegen aus Magdeburg gelang es beispielsweise, anhand von Pilzsporen in der Nasenhöhle die Herkunft einer Waldleiche zu bestimmen. Da in der Nähe des Fundortes die zu den Sporen zählenden Pilze wuchsen und solche Pilzsporen nicht weit fliegen, hatte die Person sich am ehesten im Wald selbst getötet. Sie war zumindest nicht als Leiche dort hingebracht worden, denn dann hätte sie die Waldsporen nicht mehr einatmen können.


  


  3. KAPITEL:

  ZUFALL, ZAHLEN UND ZEUGEN


  Der vorige Abschnitt hat gezeigt, dass Menschen und Techniken zwar irren können, die Ermittlungen zuletzt aber trotzdem zum Ziel führen. Dafür gibt es viele Gründe; einer davon heißt kriminalistischer Instinkt, ein anderer Kommissar Zufall.


  Naturwissenschaftlern wird meist unwohl, wenn es um diese unkontrollierbaren Ermittlungshilfen geht. Besonders schlauen oder dummen Tätern ist aber anders oft nicht beizukommen.


  Bei Erpressungen und Entführungen mit Lösegeldforderung zeigt sich das besonders deutlich. Beide Verbrechensarten zwingen den Täter, Teile seines Charakters offen zu legen, denn er muss Forderungen stellen und einen Übergabeplan austüfteln. Bei Entführungen kommt es nicht nur darauf an, dem Täter auf die Spur zu kommen, sondern vor allem auch, das Opfer so schnell wie möglich zu befreien. Der Druck auf die Ermittler ist deshalb besonders groß.


  Im besten Fall gelingt beides: Täter und Opfer zu finden. Einige Fälle sollen zeigen, dass selbst fortschrittliche Kriminaltechniken gelegentlich nichts, Intuition und Zufall aber umso mehr dazu beitragen können.


  Der verheiratete Dekorateur


  »Als wir ihn zur Vernehmung baten«, erinnert sich Kriminalobermeister Anton Kimmel aus Karlsruhe, »dekorierte er gerade das Schaufenster eines Modehauses. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, ließ sich zur Dienststelle fahren und erbleichte: Die Kriminalpolizei verdächtigte ihn der versuchten Erpressung. Doch als er sich vom ersten Schrecken erholt hatte, reagierte er genau so, wie es von einem unbescholtenen Bürger zu erwarten war: Er wusste von nichts.«


  Ganz so unschuldig, wie er sich gab, konnte der Dekorateur allerdings nicht sein. Seit längerem hatte die Polizei ein Auge auf ihn geworfen und Erstaunliches herausgefunden.


  Ende Juli 1961, eineinhalb Jahre vor der geschilderten Szene, fand eine reiche Witwe unschöne Post im Briefkasten. Sie solle zwischen dem 8. und 9. August an einem bestimmten Eckpfeiler des Gartenzauns 10 000 Mark (5112,92 Euro), in eine Plastiktüte gewickelt, ablegen. Zehntausend Mark war viel Geld in einer Zeit, in der arbeitende Menschen ihren Lohn noch lieber in den Bau eines Häuschens anstatt in Aktien und Fonds steckten.


  Der Übergabeort war stilecht ausgesucht: Er lag in der Nähe eines Friedhofs. Das wiederum passte zur Drohung, die der Brief enthielt: Wenn das Geldpaket nicht pünktlich auftauche, riskiere die Leserin, »verstümmelt aufgefunden« zu werden.


  Gleich am 8. August legte die Erpresste das Geld mittags an besagter Zaunecke ab. Elf Stunden später schlich sich ein junger Mann an die Stelle. Er streifte an der vermuteten Ablagestelle mit den Händen durchs Gras, zog aber ohne das Geld wieder ab: Die Witwe hatte aus Versehen die falsche Stelle des Zauns gewählt. Die observierenden Polizisten staunten nicht schlecht, als der Mann, so schnell wie er gekommen war, wieder in ein nahe gelegenes Wohnhaus verschwand.


  Nun legten sich die Beamten auf die Lauer. Um Viertel vor neun am nächsten Morgen kam derselbe Mann aus dem Haus und fuhr in die Stadt. Mittags kehrte er zurück und stellte sein Auto in einer Seitenstraße ab. Von dort aus schaute er sich, anscheinend voll Misstrauen, den Dienstwagen der Polizei an, der durch seine Protzigkeit auffiel. Dann fuhr der Verdächtige zum Haus, hupte zweimal und verschwand erneut in Richtung Innenstadt.


  Am kommenden Tag wurde der 22-jährige Verdächtige vorläufig festgenommen und um eine Schriftprobe gebeten. Diese ähnelte sehr stark der Handschrift des Erpresserbriefs. Als die Beamten den Mann dann noch mit seinen Bankschulden in Höhe von 10 000 Mark (5112,92 Euro) konfrontierten, überraschte der Dekorateur sie mit einer wilden Geschichte. Er habe im Gras nichts gesucht, sondern etwas abgelegt: ein benutztes Kondom. Von Geld und Erpressung wisse er nichts.


  Die Polizisten glaubten ihm kein Wort. Als sie aber die ursprüngliche Geldablagestelle absuchten, lag dort der beschriebene Gegenstand. »Peinlich berührt, doch mit dem Mut der Verzweiflung gab der Befragte zu Protokoll, am Abend des 8. August 1961 auf der Privattoilette der elterlichen Gaststätte mit der Kellnerin den GV ausgeführt zu haben«, notierte der Ermittlungsführer. »Das benutzte Präservativ habe er in seine Hosentasche gesteckt, um es auf der Fahrt zur Wohnung wegzuwerfen. Zu Hause habe er erschreckt festgestellt, dass sich das Präservativ immer noch in seiner Hosentasche befand. Um dieses endgültig zu beseitigen, sei er zum Eckpfosten des Gartenzauns gelaufen. Dort habe er einen vom Gras verdeckten Abfluss freigelegt und das gefährliche ›Überführungsstück‹ hineingeworfen.«


  Obwohl die Kellnerin den Geschlechtsverkehr mit dem verheirateten Wirtssohn ohne Wimpernzucken bestätigte und ein benutztes Kondom in den Sechzigerjahren ein echtes Problem darstellen konnte, hatte die Geschichte trotzdem eine gewaltige Schieflage. Denn gerade die fragliche Zaunecke war durch eine Laterne nachts hell beleuchtet und konnte vom ehelichen Schlafzimmer aus über die Straße hinweg leicht eingesehen werden.


  Weil aber weiter nichts herauszufinden war, hob der Richter vier Wochen später den Haftbefehl auf. Der Dekorateur war wieder auf freiem Fuß.


  Zwei Tage später trudelte bei der Witwe, zusätzlich aber auch bei ihrer Schwester, ein neuer Erpresserbrief ein. Der Schreiber drohte dieses Mal nicht mit Verstümmelung, sondern einem »Salzsäurebad«.


  Der Brief blieb ohne Wirkung, und so erhielten fünf weitere reiche Menschen im Ort ähnlich lautende Schreiben. Zwei dieser Briefe lag eine ausgeschnittene Todesmeldung aus der Zeitung bei. Mit rotem Stift war darauf eine Textstelle unterstrichen, in der die Angehörigen das »unerwartet rasche Dahinscheiden« ihres Familienmitglieds betrauerten.


  Die Polizei setzte mehrere Geldübergaben in Szene, die aber alle ins Leere liefen. Auch der verdächtige Dekorateur hielt sich zurück, sodass sich nicht der kleinste brauchbare Hinweis auf seine Beteiligung an den Drohbriefen ergab. War er, abgesehen vom Ehebruch mit dem Bedienungspersonal seiner Eltern, vielleicht doch unschuldig?


  Das Ende des Falls kam schnell und unerwartet. Am dritten Sonntag im Februar 1963 öffnete eine Rentnerin, wieder im selben Städtchen, ihre Haustür. Davor lag ein unfrankierter Brief, in dem sie aufgefordert wurde, 10 000 Mark (5112,92 Euro) bereitzuhalten; ansonsten werde sie »totgeschlagen«.


  Geiz oder Geldnot brachten den Täter zu Fall. Offenbar hatte er den Brief persönlich vor die Haustür gelegt, denn mehrere Anwohner konnten die Beschreibung eines Menschen abgeben, der sich zur fraglichen Zeit an die Tür geschlichen hatte. Die Personenbeschreibung kam der alten Dame bekannt vor: Es war der Schachfreund ihres Sohnes.


  »In der Wohnung des Schachfreundes, eines 18-jährigen Elektrikers, fand sich genügend Beweismaterial«, fasst Polizist Kimmel zusammen. »Die Beweise reichten aus, um den … Täter der versuchten Erpressung in neun Fällen, des fortgesetzten Einbruchdiebstahls und der Unzucht mit Kindern zu überführen.« Auf diese Art kam nicht nur die Erpressungsserie zum Stillstand, sondern es klärten sich auch mehrere weitere Taten auf.


  Bei der Vernehmung gab sich der Schachfreund wortkarg. »Ich brauchte das Geld«, meinte er, »für ein Auto!« Jedes Mal aber, wenn er das erpresste Geld für sein Traumauto an der von ihm angegebenen Stelle hätte abholen müssen, verließ ihn der Mut. Dann schrieb er einfach einen neuen Erpresserbrief. Eine Flasche Salzsäure wurde in seinem Zimmer auch noch gefunden; wozu er diese brauchte, verriet der Elektriker aber nicht.


  Der Dekorateur hatte mit den Straftaten tatsächlich nichts zu tun. Allerdings hatten ihm sein Schäferminütchen auf der Toilette und seine Vergesslichkeit bei der Kondomentsorgung vier Wochen Untersuchungshaft sowie einige unangenehme Fragen seiner Frau beschert. Danach war Ruhe; der Fall war gelöst.


  Nach eineinhalb Jahren wurde der Schachfreund vorzeitig aus dem Jugendstrafvollzug entlassen. Wenige Tage später, am 8. April 1965, öffnete der Leiter des Postamts einen an ihn adressierten Brief. Er wurde aufgefordert, 5000 Mark (2556,46 Euro) an einer genau beschriebenen Stelle abzulegen; falls das nicht geschehe, werde seine fünfjährige Tochter vergewaltigt. Als Absender war auf den Briefumschlag das Firmenlogo einer ortsansässigen Maschinenfabrik aufgestempelt. Im Übrigen war der Brief von Hand geschrieben.


  Die mittlerweile in Geldübergaben und der Überwachung von Geldablageorten geübte Polizei nahm ihre Ermittlungen wieder auf. Der geplante nächtliche Geldtransfer endete aber wieder einmal mit verschwendeter Zeit. Das erinnerte alle Beteiligten stark an die vergangene Erpressungsserie.


  Der Verdacht fiel natürlich auf den Schachfreund, und er wurde sofort und sehr dringend um ein Gespräch und eine Schriftprobe gebeten. Noch während er diese ablieferte, erinnerte sich einer der Ermittler daran, dass bei der Durchsuchung des Zimmers des Verdächtigen vor eineinhalb Jahren ein Stempel der betreffenden Maschinenfabrik gefunden worden war. In dieser Firma hatte der Schachfreund seine Lehre gemacht.


  Die Ermittlungen ergaben dreierlei. Erstens stellte sich heraus, dass der Stempel auf dem Erpresserbrief nicht identisch mit dem bei der Hausdurchsuchung aufgetauchten war. Zweitens ergab die Schriftprobe des Verdächtigen, dass dieser »mit Sicherheit« der Briefschreiber war. Und drittens nahm der Schachfreund gleich zur ersten Vernehmung seinen Bewährungshelfer mit und gestand die Tat. Der Bewährungshelfer ließ durchblicken, dass er hoffe, der Richter würde die Ehrlichkeit seines Schützlings als strafmildernd berücksichtigen.


  Seltsamerweise explodierte nun die Zahl der Erpresserschreiben. Fünfundzwanzig Firmenkunden der Maschinenfabrik erhielten auf Papierbogen mit dem echten Briefkopf beleidigende, sexuell gefärbte Schreiben, die zum Teil in Erpressungen mündeten. In weiteren Briefen war zu lesen, dass die Empfänger schlechte, zahlungsunfähige Kunden seien. Diese Briefe begannen merkwürdigerweise alle mit den Worten: »Ihr Schweine!« Der Briefeschreiber schien die Kontrolle über sich zu verlieren.


  Das Gleiche galt für den Schach spielenden Elektriker: Er wurde wenige Tage nach seiner Vernehmung als Exhibitionist ertappt. Es passte also alles zusammen – bis auf die Tatsache, dass der Stempel aus seiner Wohnung nicht der Stempel war, der auf den Briefen prangte. Es war auch schwer vorstellbar, dass der Verdächtige schon zu Lehrzeiten Dutzende Briefbogen geklaut und die Schimpf- und Schmuddeltiraden auf Vorrat gefertigt, gut versteckt und nun erst versendet hatte. Wohin führte das Ganze?


  Es führte zunächst einmal in die Maschinenfabrik. Dort war vor kurzem der passende Stempel gestohlen worden. Niemand hatte den Sinn dieses Diebstahls begriffen, denn das verschwundene Stück hatte in der Warenannahme gestanden und war für jeden anderen Zweck außer als Wareneingangsstempel der Firma nutzlos.


  Die Polizei, die sich von ihren eigenen, leicht widersprüchlichen Spuren nicht in die falsche Richtung lenken lassen wollte, sprach nun mit jedem Mitarbeiter der Maschinenfabrik. Dabei geriet sie an einen 17-jährigen Lehrling, der weder den Schach spielenden Elektriker noch den verheirateten Dekorateur kannte. Der Lehrling gab zu, die Briefe geschrieben zu haben, und zwar ganz allein. Durch die Beleidigungen, aber auch durch das Absenden der Briefe wurde er sexuell angeregt, was die ständig zunehmende Zahl von Schreiben erklärte.


  Nun widerrief der Elektriker sein Geständnis. Als just nach seiner Entlassung neue Erpresserbriefe auftauchten, hatte ihm sein Bewährungshelfer empfohlen, alles zuzugeben, um jeden weiteren Ärger zu vermeiden. Noch nicht einmal der Sozialarbeiter hatte sich also der scheinbar logischen Kette von Zufällen, die den Fall von der ersten Minute an durchzogen, entziehen können. Auch er glaubte, ein Mensch, der einmal eine Erpressung durchgeführt hatte, müsse dies auch ein zweites Mal tun.


  Im Februar 1966 wurde der Lehrling vom Bezirksjugendschöffengericht Karlsruhe auf Bewährung zu einem halben Jahr Jugendstrafe verurteilt. Damit fand die Erpressungsserie mit all ihren Verirrungen endlich ihr Ende.


  Die Karlsruher Polizei ging ab sofort wesentlich vorsichtiger mit Schriftgutachten um. In beiden Erpressungsfällen hatten die Experten angebliche Übereinstimmungen der Schriftproben mit den Texten der Erpresserbriefe festgestellt, und in beiden Fällen stimmte dies nicht. Es war gut, dass die Kriminalisten und Richter weder allein den Indizien noch den scheinbar bombensicheren Gutachten getraut, sondern ihrem Gespür und der goldenen Doyle’schen Regel (s. S. 44) genauso viel Bedeutung beigemessen hatten. Man sieht: Erst wenn alle Ermittlungsergebnisse zusammenpassen, darf die Täterschaft einer Person als sicher gelten. Dann allerdings kann sich ein Puzzle ergeben, das in seiner fein gewobenen Eleganz einem Krimi von Agatha Christie oder Georges Simenon in nichts nachsteht.


  Beton für den Bierbrauer: der Fall Heineken


  Dass Sachbeweise gerade bei Entführungen und Erpressungen oft nicht weiterhelfen, liegt unter anderem daran, dass es dabei gelegentlich keine kriminaltechnisch untersuchbaren Spuren gibt. Hier ist polizeiliches Gespür gefragt, das den Ermittlern oft unbestimmt anzeigt, ob ein Fall in die richtige Richtung geht.


  Als der Bierfabrikant Alfred Heineken 1983 gemeinsam mit seinem Fahrer Ab Doderer entführt wurde, ging es nicht nur um ein gewaltiges Lösegeld von umgerechnet 15 Millionen Euro, sondern vor allem um das Leben der Entführten.


  Die Polizei erhielt im Lauf weniger Tage gut 750 Hinweise. Eine der Meldungen aus der Bevölkerung wies auf ein chinesisches Restaurant hin, in dem Tag für Tag zwei Essen bestellt und abgeholt würden. Der Abholer benehme sich dabei – Originalton – »auffallend vorsichtig«. Ein Hinweis, wie er verschwommener kaum sein könnte. Doch als die Amsterdamer Polizei dem vorsichtigen Essenabholer folgte, gab es eine Überraschung: Der Mann brachte die Mahlzeiten zu einem alten Wellblechschuppen auf dem ehemaligen Industriegelände am Amsterdamer Westhafen. Der Schuppen lag hinter einer Mauer und gehörte laut Aufschrift einer Möbelschreinerei. Zwei Reisgerichte für einen Mann? Tagtäglich verspeist in einer alten Wellblechhütte? War das eine Marotte oder der Schlüssel zur Lösung des Falls?


  Nachdem der Mann gegangen war, schaute sich ein Kommando aus zehn Polizisten die Hütte näher an. Der Schuppen war allem Anschein nach unverdächtig. Er wirkte unbenutzt, und die Vorderseite war mit einer Platte abgedeckt – vielleicht, um den Eingang der unbenutzten Stätte gegen Einbruch zu sichern. Die Polizisten riefen und klopften an die Wand, doch aus dem Inneren hörten sie nichts. Der Einsatz wurde daraufhin abgeblasen. Über Funk meldete das Team, der Einsatz sei »ergebnislos verlaufen und beendet«.


  Nur Polizeiinspektor Geert van Beek kam der Schuppen immer noch komisch vor. Vor der Abfahrt klopfte er deswegen noch einmal die Kopfseite der Hütte ab. Er staunte, als ihm das Klopfen einen Hohlraum anzeigte. Die Hartfaserplatte auf dieser Seite des Schuppens war also keineswegs vor die Tür genagelt, sondern grenzte einen kleinen Vorraum ab. Warum, fragte er sich, würde jemand einen Schuppeneingang so auffallend verstecken oder verkleiden wollen?


  Die Antwort fand sich in Form zweier Betonwaben im Inneren der Hütte. In jeweils einer dieser Boxen saßen Herr Heineken und sein Fahrer. Die beiden konnten noch nicht einmal miteinander sprechen, denn ihre Zellen waren schalldicht. Deshalb hatten die Polizisten auch keine Geräusche aus dem Inneren gehört. Umgekehrt bemerkten die Eingesperrten das Kommen der Polizei nicht.


  Da es Winter war, äußerten die Entführten nur zwei Wünsche: von den Ketten an den Betonwänden gelöst und aufgewärmt zu werden. Die Entführer konnten kurz danach ohne weiteres gestellt werden. Wo das bereits kassierte Lösegeld steckte, hatten sie aber angeblich vergessen.


  Nach der Befreiung Heinekens fanden Spaziergänger in der Nähe von Zeist, knapp 50 Kilometer von Amsterdam entfernt, Dutzende Hundert-Dollar-Scheine. Anstatt das Geld zu behalten, gingen die ehrlichen Finder zur Polizei. Als man die Fundstelle umgrub, kamen umgerechnet über acht Millionen Euro ans Tageslicht. Mehr als die Hälfte des Lösegeldes konnte den Eigentümern zurückgegeben werden. Der Fall hatte so dank Intuition und Glück ein gutes Ende genommen.


  Kommissar Zufall gegen fünf Dutzend Augenzeugen: der Fall Manuela Schneider


  Nicht immer sind es Kleinigkeiten, die Erpresser übersehen. Es stimmt auch nicht, dass Entführer ein cleverer Menschenschlag sind. Denn Geld- und Machtgier herrschen gleichermaßen unter schlauen wie dummen Menschen.


  Falls die Täter zur pfiffigen Sorte gehören und keine Menschen gefangen halten, können sie manchmal sogar die Sympathien der Fernsehzuschauer gewinnen. Je mehr Tricks ein Erpresser aber verwendet, desto mehr verrät er auch über seinen Charakter. Das kann den Ermittlern dabei helfen, eine wirkungsvolle Verhandlungsstrategie zu entwickeln und damit den Fall schneller zu lösen. Wirklich perfekte Erpressungen gibt es deshalb fast nicht. Denn je cleverer ein Täter, umso stärker ist sein verräterischer Spieltrieb.


  Es gibt aber auch genügend sehr dumme Täter. Sie machen bei der Tatausführung fast alles falsch, hinterlassen dabei aber schlimmstenfalls kaum kriminalistisch brauchbare Spuren. Der Grund: Es ist praktisch unmöglich, sich in einen verworren handelnden und denkenden Täter hineinzuversetzen oder gar seine nächsten Schritte vorherzusagen. Der folgende Fall aus dem Ruhrgebiet zeigt das. Er wurde unter anderem von den Kriminalräten Helmut Wälter und Norbert Westphal vom Polizeipräsidium Essen bearbeitet.


  Der Fall begann auf dem Schulweg der zwölfjährigen Manuela Schneider. Gewöhnlich ging sie zusammen mit ihrer älteren Schwester gegen sieben Uhr morgens zur Bushaltestelle. Die Schwester hatte aber gerade ein Schulpraktikum angetreten, und so machte sich Manuela am 5. Mai 1994, einem Donnerstag, allein auf den etwa zehnminütigen Weg. Die Haltestelle lag an einer viel befahrenen, etwas außerhalb liegenden Straße. Von dort fuhr das Kind bis in die Nähe der Schule, wo sie sich vor Schulbeginn stets mit einer Freundin in einem Blumenladen traf. Den Blumenladen betrat Manuela an diesem Tag jedoch nicht, und auch am Unterricht nahm sie nicht teil.


  Manuelas Mutter fiel ihr Verschwinden als Erster auf, weil sie sich gleich nach der Schule mit ihrer Tochter hatte treffen wollen. Als diese nicht kam, rief die Mutter verwundert ihren Mann an, der seinerseits bei Manuelas Klassenlehrer nachfragte. Doch niemand hatte sie gesehen. Das Kind war unauffindbar.


  Es war noch vor den vielen Kindstötungen, die Ende der Neunzigerjahre Deutschland aufwühlten. Zwar hatte der belgische Kinderschänder Marc Dutroux bei vielen Eltern bereits erhöhte Vorsicht ausgelöst, aber Hysterie, wie sie heute beim Verschwinden eines Mädchens in Minutenschnelle aufkommt, entwickelte sich damals noch nicht in bundesweitem Ausmaß.


  Erst als Manuelas ältere Schwester am späten Nachmittag einen Telefonanruf entgegennimmt, in dem ein Mann verkündet, er habe das Mädchen in seiner Gewalt und wünsche »keine Polizei«, geht der Alarm los. Sofort meldet sich Manuelas Vater bei der Polizei. Als alle Versuche, das Mädchen aufzuspüren, fehlschlagen, wird noch in der gleichen Nacht eine Einsatzgruppe gebildet.


  Um der Forderung des Entführers scheinbar zu folgen, arbeitet das Team zunächst verdeckt. Noch in der Nacht läuft die Befragung aller Personen an, die das Kind kennen. Das Telefon der Eltern wird abgehört, die Presse hält still. Bis zum Abend des kommenden Tages gibt es zwar keine Spur und keine weiteren Anrufe, doch die Polizisten wissen nun mehr über das verschwundene Mädchen. Es ist ein schüchternes und in sich gekehrtes Kind. Im kleinen sauerländischen Ort, in dem es bis zum zehnten Lebensjahr bei seinen Eltern aufwuchs, war die Welt weitgehend in Ordnung. Dann zogen sie nach Essen auf das Anwesen einer wohlhabenden Familie, wo der Vater als Hausmeister arbeitete. In der noblen und ungewohnten Umgebung findet das Mädchen keine Freunde. In der Schule wird »die Neue« von Anfang an mit allen nur erdenklichen Mitteln kindlicher Bosheit ausgegrenzt.


  Sollte sich Manuela in einer nahe dem Wohnhaus befindlichen Ruine versteckt haben, von der sie ihrer einzigen Freundin schon einmal erzählt hatte? Doch in dem Gemäuer finden sich nur Staub und Spinnen.


  Nun taucht ein Schulaufsatz des Kindes auf, in dem die Schüler den Entführungsfall eines fiktiven Jungen beschreiben sollten. Manuela erzählte darin die Geschichte eines Mädchens, das sich in einem Heuhaufen verkriecht. Außerdem finden sich Briefe, in denen sie ihren Verwandten in Iserlohn schildert, wie gerne sie wieder daheim wäre und wie fremd ihr Essen ist. Sitzt Manuela eventuell in einem Zug zu ihren Verwandten? Ist sie entlang von Landstraßen auf Wanderschaft? Oder wurde sie wirklich entführt? Wenn das Kind nur ausgerissen ist, wie konnte dann ein fremder Mann auf die Idee gekommen sein, die Familie telefonisch zu ängstigen? Wenn es sich aber tatsächlich um eine Entführung handeln sollte, warum stellen die Täter keine Forderungen?


  Der Fall wird noch mysteriöser, als der Fahrer des morgendlichen Linienbusses angibt, am betreffenden Donnerstag an Manuelas Haltestelle nicht gestoppt zu haben. Er spart gerne Zeit, und wenn keine Fahrgäste am Straßenrand stehen und niemand aussteigen will, fährt er einfach durch. Auf den von der Polizei vorgelegten Fotos erkennt er Manuela eindeutig als das Mädchen wieder, das sonst jeden Tag mit seiner Schwester an der fraglichen Haltestelle einsteigt.


  Das genaue Gegenteil gibt eine alte Dame, die während der Befragung zufällig im Bus sitzt, zu Protokoll. Sie kann nicht nur das Aussehen von Manuela, sondern auch das der nicht auf den Fotos abgebildeten Schwester genau beschreiben und sagt, dass Manuela am Donnerstag allein in den Bus gestiegen sei, der sehr wohl angehalten hätte.


  Die Ermittler sind ratlos und geben ein Gutachten in Auftrag, das klären soll, ob der Bus angehalten hat oder nicht. Das dabei angewandte Verfahren beruht auf der Tatsache, dass sich über die Geschwindigkeitshöchst- und -niedrigstwerte auf dem Fahrtenschreiber die Wegstrecken und -zeiten eines Fahrzeugs errechnen lassen. Die so gewonnenen Zeiten werden dann mit Zeugenaussagen abgeglichen. Da die Routen, die ein Linienbus abfährt, genau festgelegt sind, lässt sich bereits aus wenigen zuverlässigen Zeitangaben von Fahrgästen an verschiedenen Haltestellen sowie den Daten des Fahrtenschreibers errechnen, wann ein Bus Zeit verloren oder gewonnen hat und wann oder wo er gehalten hat oder nicht.


  Im Fall Manuela Schneider ergab das Fahrstreckengutachten, dass der Bus 13, 14, 16 und 19 Minuten nach sieben Uhr angehalten hatte. Auf den Haltestellenplan bezogen bedeutete dies, dass der Bus an Manuelas Haltestelle gestoppt haben musste. Manuela war also in den Bus gestiegen. Der Busfahrer hatte sich in seinem morgendlichen Trott geirrt, die alte Dame hatte nicht fantasiert.


  Mittlerweile ist die Ermittlungsgruppe so groß geworden, dass Polizisten aus anderen Einheiten abgeordnet werden, um alle Unfälle, Krankenhausakten und Zeugenaussagen im fraglichen Gebiet zu bearbeiten. Eine Arbeitsschicht beträgt für die Ermittler ab sofort zwölf Stunden.


  Trotzdem ergeben sich bis zur Nacht auf Samstag keine neuen Hinweise über den Verbleib des Mädchens. Als das Wochenmagazin Focus nachfragt, ob die Polizei »etwas von einer Entführung in Essen« wisse, beschließt man, ab Sonntagabend die Öffentlichkeit einzubeziehen. Zugleich sollen auch Manuelas Eltern noch einmal vernommen werden. Sie waren bislang verschont geblieben, unter anderem, damit der Vater daheim mögliche Erpresseranrufe entgegennehmen konnte. (Rufumleitungen und ISDN gab es 1994 fast noch nicht, und die Telekom brauchte mitunter lange, um im Ernstfall notwendige Umschaltungen einzurichten.) Die Vernehmung der Eltern zieht sich über den gesamten Samstag hin.


  Von ganz anderer Seite kommt nun Bewegung in die Ermittlungen. Nachdem die Polizei Suchplakate und Handzettel verteilt hat und sogar mit Lautsprecherwagen durch die Straßen gefahren ist, gibt ein Nachbar zu Protokoll, er habe am fraglichen Donnerstagmorgen auf der Straße einen aufgespannten bunten Regenschirm gesehen. Tatsächlich hatte es an jenem Tag genieselt, und Manuelas Schwester meint, die Beschreibung passe auf einen Schirm aus dem elterlichen Haushalt. Noch während sich zwei weitere Zeugen unabhängig voneinander mit derselben Information melden, beginnt die Suche nach dem verschollenen Gegenstand. Er taucht aber bis zuletzt nicht auf. Immerhin, drei Zeugen haben ihn gesehen. Aus Versehen verloren oder gar weggeworfen wird das scheue Kind den Schirm nicht haben, denken sich die Ermittler. Handelt es sich um einen Hinweis auf einen Kampf?


  Zur Erleichterung aller haben wesentlich mehr Zeugen aber etwas ganz anderes zu berichten. Ab Sonntag, dem 8. Mai, klingelt im Schnitt alle zehn Minuten das Telefon in der Essener Leitstelle; die Anrufe kommen aus dem nur knapp 50 Kilometer entfernten Iserlohn. Alle Anrufer wollen Manuela gesehen und dann so schnell wie möglich zum Telefon gegriffen haben. Aus den Berichten der Iserlohner Augenzeugen lässt sich genau verfolgen, was Manuela treibt. Sie muss sich demnach irgendwie zu einem Ponyhof nahe Iserlohn durchgeschlagen haben. Das klingt überzeugend, denn wie viele Mädchen in ihrem Alter ist die Zwölfjährige von Herzen Pferdefan. Vom Ponyhof aus scheint sie einen befestigten Weg entlanggegangen zu sein.


  Das Einzige, was der Polizei nicht gelingt, ist, Manuela aufzugreifen, obwohl zahlreiche Zivil- und Streifenwagen zu den beschriebenen Orten geschickt werden.


  Am folgenden Montag meldet sich eine frühere Freundin von Manuela und klärt die Vorgeschichte ihres Verschwindens auf. Am Donnerstagabend gegen neun Uhr, also am Tag, an dem Manuela verschwunden ist, hatte die 13-jährige Zeugin eine Abkürzung durch eine Kleingartenanlage genommen. Da ihre Eltern ihr diesen Weg streng verboten hatten, erschrak das Kind sehr, als es mit einer anderen Person zusammenstieß. Doch der abendliche Spaziergänger war Gott sei Dank nur Manuela. Sie würde den Eltern das kleine Geheimnis sicher nicht verraten. Im Gegenteil, Manuela hatte selbst ein schlechtes Gewissen und sagte, sie sei auf dem Weg zur Tante in Iserlohn. Die beiden Mädchen verabschiedeten sich daher mit einem raschen »Tschüss« und gingen weiter auf ihren geheimen Wegen.


  Kaum hat Manuelas Freundin ihre Geschichte der Polizei erzählt, durchsucht diese auch schon die gesamte Kleingartenanlage. Manuela ist erwartungsgemäß nicht dort. Alles andere wäre auch verwunderlich gewesen, da sich das Pferde liebende Kind schon längst erwiesenermaßen in Iserlohn herumtreibt. Es finden sich auch keine sonstigen Spuren von Manuela auf dem Gelände.


  Am gleichen Tag meldet sich eine Mutter bei der Polizei, deren Tochter am Montagmorgen auf dem Weg zur Schule durch die Kleingartenanlage das vermisste Mädchen gesehen hat. Manuela ist also zurückgekehrt!


  Die neue Zeugin kann Manuela gut beschreiben, denn sie kennt diese noch aus der früheren Zeit in Iserlohn. »Manuela war übermüdet, als ich sie heute Morgen sah«, berichtet das Schulkind den Ermittlern. »Ihr Kopf fiel dauernd nach hinten und zur Seite, und ihre Augen waren halb geschlossen. So saß sie am Waldweg im Gras, ganz zauselig und ungepflegt. Als ich versuchte, Manuela zu überreden mitzukommen, und sie an die Hand fasste, warf sie mir ihren Rucksack an den Kopf. Das hat sehr wehgetan, weil ein schwerer Gegenstand darin war. Dann lief Manuela den Hügel hinauf und rief mehrmals ›Alex!‹.«


  Diese Aussage ist umso glaubhafter, als das Mädchen den Vernehmungsbeamten nicht nur viele Details aus Manuelas Kindheit erzählen kann, sondern auch erwähnt, dass Manuelas Eltern früher eine Laube in der Kleingartensiedlung gehabt hätten. In diese sei die Ausreißerin nun zurückgekehrt. Schon früher, so die kleine Zeugin, hätte sich Manuela in der alten Laube der Eltern versteckt, wenn sie traurig oder böse gewesen sei. Außerdem habe Manuela einen Bekannten namens Alex in Iserlohn.


  Zusammenfassend ergibt sich daraus folgendes Bild: Manuela muss am ersten Tag entweder in der Kleingartenanlage genächtigt haben oder von dort aus gleich nach Iserlohn gefahren sein. Dort hat sie Alex, ihren Bekannten, getroffen, und sich dann wieder in die Gartenlaube begeben. Die Mutter der kleinen Zeugin gibt noch zu Protokoll, dass ihre Tochter »weder zum Erfinden noch zum Spintisieren« neige.


  In diesem Moment erfährt die Polizei, dass Manuela dabei beobachtet wurde, wie sie in Essen aus dem Linienbus stieg. Es kann jetzt nur noch eine Frage von Minuten sein, bis das herumstreunende Kind endlich wieder bei seinen Eltern abgeliefert werden kann.


  Sicherheitshalber überprüfen die Ermittler die Stelle, an der Manuela ihrer Freundin den Rucksack an den Kopf geworfen hat. Das Gepäck hat die Ausreißerin bzw. ihr Freund verständlicherweise wieder eingesammelt. Allerdings findet sich, deutlich sichtbar, ein etwa tellergroßer Abdruck platt gedrückten Grases, auf dem Manuela wohl erschöpft gedöst hat. Auch Erdspuren am Hügel sprechen dafür, dass sie, genau wie von der Zeugin berichtet, bergauf zu Alex gelaufen ist. So weit, so gut.


  Die Tagesschau ist gerade vorüber, als bei Manuelas Eltern das Telefon klingelt. Ein Mann sagt mit unsicherer Stimme: »Zwei Millionen in nicht gekennzeichneten und nicht aufeinander folgenden Scheinen! Am … bis … Freitag!« Dann legt er auf. Die Beamten, die sich seit mehreren Stunden vom Verdacht der Entführung zu lösen begannen und das Ermittlungsteam schon verkleinert hatten, sind wie versteinert.


  War das ein Spaßvogel? Vieles spricht dafür. Manuelas Schwester Melanie ist sich absolut sicher, dass dieser Anrufer mit dem vom ersten Tag nicht identisch ist. Wäre es andererseits nicht möglich, dass die Eltern zusammen mit der älteren Schwester hinter der Sache stecken, Manuela misshandelt haben und nun falsche Fährten legen? Aber wo ist Manuela versteckt? Ist sie schon tot? Oder sollte das Kind tatsächlich erst von zu Hause geflohen und dann, kurz vor ihrer Heimkehr, doch noch entführt worden sein?


  Sicher ist nur, dass sich das Kind zuerst in der Kleingartensiedlung, dann in Iserlohn und dann wieder im Kleingartengebiet herumgetrieben hat. Alles Weitere verliert sich im Tiefschwarz der Nacht auf Dienstag, den 10. Mai 1994. Das einzige neue kriminalistische Detail des Abends ist, dass der Anrufer, ein (von der Familie bezahlter?) Trittbrettfahrer, von einer Telefonzelle im Großraum Essen angerufen hat.


  Derweil sichten die Beamten noch offen gebliebene Berichte aus Iserlohn. Manuela und ein junger Mann waren, wie sich herausstellt, von mehreren Zeugen in den Einkaufsstraßen Iserlohns gesehen worden. Mit einem letzten Rest an Energie, nach acht Tagen in 12- bis 16-Stunden-Schichten, fahren einige Beamte noch einmal an die angegebenen Zielorte. Den müden und zusehends wütend werdenden Beamten ist die hin und her reisende Manuela – mit Alex im Schlepptau – aber immer um eine Nasenlänge voraus.


  Auch dem geheimnisvollen Telefonanrufer soll eine Lehre erteilt werden. Am Freitag, dem 13. Mai, ruft er um Viertel vor zwei nachmittags erneut bei den Eltern an. Es ist dieselbe Stimme wie am Dienstag, die nun fragt, ob die geforderten zwei Millionen bereitlägen. Der Vater verhält sich polizeilichen Anweisungen gemäß und sagt, er könne die sehr hohe Geldsumme nicht auftreiben. Stattdessen fordert er ein Lebenszeichen seiner Tochter. Daraufhin zögert der Anrufer mehrere Sekunden. Ermittlern und Eltern stockt der Atem. Dann sagt die Stimme schnell »okay« und legt sofort auf.


  Nun ist klar, dass hier ein Lausejunge sein böses Spiel treibt, der natürlich kein Lebenszeichen von Manuela erbringen kann. Der Anruf kam wieder aus einer Essener Telefonzelle. Aus Iserlohn treffen kaum noch Zeugenmeldungen ein. Offenbar ist Manuela abgetaucht und auf dem Weg zum Straßenkind. Die Bahnhofszene im dicht besiedelten Rhein-Ruhr-Gebiet bietet dafür genug Raum. Mit den ständig fahrenden Nahverkehrszügen hat sich Manuela in dieser für Ausreißer wohl geeignetsten Gegend Zentraleuropas offenbar auf die Reise gemacht.


  Der mysteriöse Anrufer hat aber auch etwas anzubieten. Schon am Tag nach seinem »Okay« löst er um kurz nach acht Uhr abends sein Versprechen ein und spielt kommentarlos ein verrauschtes Tonband ab, das er in einer Telefonzelle an die Sprechmuschel hält. »Hallo«, sagt unverkennbar das vermisste Mädchen, »hier ist Manuela. Ich habe keine große Angst mehr. Aber bitte tut das, was der Mann euch sagt, damit ich bald wieder bei euch bin.« Damit endet das einseitige Gespräch. Nun tut sich eine ganz andere Möglichkeit auf. Treiben Alex und Manuela ein gemeinsames grausames Spiel mit den Eltern? Wollen sie sich mit dem Geld absetzen? Und wenn ja, wohin? Zumindest bis zur Geldübergabe müssen sie noch in der Nähe bleiben.


  Der Ermittlungsleiter glaubt entgegen der eindeutigen Anzeichen nicht an diese Möglichkeit. Er trommelt stattdessen seine komplette Mannschaft wieder zusammen und verkündet den Beamten, dass die Suche und die Nachtschichten ab sofort wieder aufgenommen würden. Am 15. Mai klingt es um halb zehn Uhr abends wieder durch das Telefon der Schneiders. »Hallo, hier ist Manuela. Ich habe euch alle sehr lieb! Bitte erledigt alles bis Mittwoch. Tschüss, eure Manu.« Und dann geschieht das, womit niemand gerechnet hat.


  Am nächsten Tag geht im Essener Polizeipräsidium ein Anruf ein. Manuelas Vater behauptet, seine Tochter habe ihn, dieses Mal persönlich und nicht vom Band, angerufen. Tatsächlich steht wenig später das durchgefrorene, verstörte Kind in der Tür. Was war geschehen?


  Bei einer technischen Begehung der Ruhrtalbrücke hatten Bauaufseher das Mädchen im zweiten von 18 Brückenpfeilern gefunden, die eine knapp zwei Kilometer lange Fahrbahn zwischen Düsseldorf und Essen stützen. Die Brücke hat einen hohlen Unterbau, und Inspekteure der Stadt Düsseldorf wollten zusammen mit einer Privatfirma in diesen Hohlräumen nachforschen, ob Sanierungsarbeiten an der Brücke notwendig seien. Das Mädchen lag in einem Versteck auf Decken und einer Matratze, die quer auf fünf Metallträger des Brückeninnenraums gelegt war.


  Manuela war also nicht von zu Hause fortgelaufen, sondern steckte seit dem ersten Donnerstag im Brückenpfeiler. Doch wo waren die Entführer?


  Die Ermittler können sich bei ihrer Suche ab sofort auf wenige Orte konzentrieren und müssen nicht mehr das gesamte Gebiet zwischen Essen und Iserlohn überwachen. Dabei findet sich endlich der entscheidende Hinweis: Eine Zeugin berichtet, sie habe auf einem Parkplatz, der von homosexuellen Cruisern besucht wird, am fraglichen Donnerstag frühmorgens einen »verdächtigen PKW« gesehen. Sie kann nicht nur den Wagen beschreiben, sie hat auch das Kennzeichen notiert. Manuela bestätigt die Angaben der Zeugin zum Auto.


  Die Polizisten verlieren keine Zeit und klingeln beim Halter des Wagens. In der Wohnung des Mannes finden sich viele Gegenstände und Kleidungsstücke, von denen Manuela in ihrer Befragung gesprochen hatte. Seltsam ist nur, dass der Wagen- und Wohnungshalter als Arzt in einem nahe gelegenen Klinikum arbeitet und völlig ahnungslos ist. Da er sein Auto außerdem meist seinem 21-jährigen Lebensgefährten Daniel leiht, fällt der Verdacht sogleich auf diesen. Und wirklich, die Beschreibung, die Manuela von ihrem Entführer gibt, passt auf den KFZ-Mechaniker.


  Unter dem Eindruck der wiedererkannten Gegenstände, des Autos und seiner Personenbeschreibung gesteht Daniel die Tat. Das Geld brauchte aber nicht er, sondern sein Bruder, mit dem er die Tat auch durchgeführt hatte. Der ist HIV-positiv und wollte sich mit dem Geld noch einen schönen, wenngleich kurzen Lebensabend machen.


  Wie die Entführer im Fall Nina von Gallwitz (1981/82) begingen die Täter einen folgenschweren Fehler: Sie recherchierten nicht genug, sondern suchten sich eine reiche Wohngegend aus und beobachteten, welche Kinder wann zur Schule gingen. Da Manuela morgens immer das Gelände einer noblen Villa verließ, nahmen die Entführer an, sie müsse das Kind reicher Eltern sein.


  Am Donnerstag, dem Tag der Tat, sprachen die beiden Hobbyentführer das Kind an, fragten es nach dem Weg und boten ihm an, es zur Schule zu bringen. Weil Manuela ablehnte, zogen sie das Mädchen ins Auto. Dabei verlor es den aufgespannten Schirm.


  Im Brückenpfeiler banden sie Manuela an eine Innenstrebe und fesselten sie zudem an Händen und Füßen. Zwischendurch bekam die Entführte Butterbrote, Cola aus Plastikflaschen, Schokolade, Tee und Nudelsalat.


  Die Ermittlungen wären wohl weniger stark zerfasert, wenn Daniel mit seinem Freund, dem Arzt, nicht gleich nach der Entführung zu einem Kurzurlaub nach Holland aufgebrochen wäre. Da der Arzt nichts von der Tat wusste, die sein Freund angezettelt hatte, musste Daniel in dieser Zeit Lösegeldanrufe unterlassen. Er konnte den gemeinsamen Trip aber auch nicht absagen, ohne sich verdächtig zu machen.


  Was angesichts der Orientierungslosigkeit der Täter geschehen wäre, wenn der Brückenpfeiler nicht einer Baubesichtigung unterzogen worden wäre, ist schwer abschätzbar. Da sich die Entführer nie maskiert hatten, blieb allen Beteiligten unklar, wie die Täter die Entführung zu einem für sie sicheren Ende hätten bringen wollen.


  »Trotz der letztendlich glücklichen Lösung«, erinnern sich die beteiligten Kriminalräte Wälter und Westphal zusammenfassend, »bleiben bei der Polizei doch Fragen offen, die nie geklärt werden dürften.


  Jedem erfahrenen Kriminalisten ist die Unzuverlässigkeit von Zeugen hinreichend bekannt. In diesem Fall ist jedoch eine derartige Vielzahl voneinander unabhängiger Beobachtungen zu einem nahezu perfekten Puzzle zusammengesetzt worden, dass eine rationale Erklärung schwer fällt. Natürlich sind die Vernehmungen immer wieder unter dem Gesichtspunkt möglicher Verwechslungen oder Wichtigtuerei gewertet worden. Natürlich ist versucht worden, den Informationsgehalt der Öffentlichkeitsfahndung aus den Aussagen herauszufiltern und Zusatzfragen einzubauen.


  Was aber tun, wenn ganz offensichtlich alle kriminalistische Vernehmungskunst, eingebrachtes Engagement und Erfahrungswerte langjähriger Vermissten- und Jugendsachbearbeiter vor der Darstellungskunst zweier 13- und 14-jähriger Mädchen kapitulieren müssen? Beide Mädchen blieben, auch lange nach der glücklichen Rückkehr von Manuela befragt, mit der gleichen felsenfesten Überzeugung bei der ursprünglichen Schilderung.«


  Und wie sind die vielen Sichtungen in Iserlohn zu erklären? Vielleicht, so vermuten die Beamten, sind Großstadteinwohner bessere Beobachter und melden daher nur ein wirklich sicheres Geschehen? Oder haben sich die Menschen in Iserlohn überstark in Manuela und ihr Schicksal hineinversetzt? Vielleicht, so ein letzter Erklärungsversuch der Polizei, führt die Medienüberflutung in der Großstadt zu Abstumpfung, während sich ein »Großereignis« in Iserlohn umgekehrt anregend auf die Fantasie auswirkt?


  Eines steht fest, am 16. Mai 1994 haben Manuela und ihre Angehörigen, aber auch die Essener Polizei einen Schutzengel gehabt, der das Schicksal in einer lebensbedrohlichen Situation zum Guten wendete.


  Den Entführern war der Schutzengel weniger wohl gesonnen. Sie erhielten vom Landgericht Essen Haftstrafen von zehn und acht Jahren. Daniel strengte beim Bundesgerichtshof eine Revision an, die aber am 31. Juli 1995 verworfen wurde.


  Damit endete ein Fall, von dem sich alle Ermittler wünschen, dass sie Ähnliches nie wieder erleben müssen. Zwei Amateuren war einer der schlimmsten Dumme-Jungen-Streiche der Neunzigerjahre gelungen.


  Ein tödlicher Fall: die Entführung von Charles Lindbergh jun.


  Die Verirrungen im Ruhrtalbrücken-Fall sind nicht das einzige Beispiel dafür, wie im letzten Jahrhundert fehlgeschlagene, unüberlegte Verbrechen die Anteilnahme und Neugier der Öffentlichkeit fanden. Besonders rätselhaft war ein Fall, der in den Vereinigten Staaten begann, als Flugpionier Charles A. Lindbergh (1902–1974) eines Abends feststellte, dass sein Sohn aus dem Bettchen verschwunden war. Es dauerte 60 Jahre, bis das Verbrechen aufgeklärt wurde, und weder Täter noch Opfer haben die Auflösung je erfahren.


  Als unser Fall beginnt, ist Lindbergh einer der berühmtesten Männer der USA, wenn nicht der ganzen westlichen Welt. Vom 20. auf den 21. Mai 1927 war der hoch gewachsene, damals 25 Jahre alte Mann in 33,5 Stunden von New York nach Paris geflogen. Als er in Le Bourget landete, war sein Triumph unbeschreiblich. »Ich hatte mich gerade an der Sorbonne eingeschrieben«, erinnert sich ein US-amerikanischer Zeitzeuge, »als wir im Radio hörten, dass Lindbergh über Schottland gesichtet worden war und in Kürze in Paris landen müsste. Ein Kommilitone und ich fuhren mit dem Linienbus zum Flughafen. Dort quetschten wir uns mit vielen anderen Menschen hinter einen Absperrzaun aus Draht. Als Lindbergh mit der ›Spirit of St. Louis‹ landete, rannte die Menge den Zaun einfach um und strömte aufs Rollfeld. Erst die Polizei konnte Lindbergh aus der begeisterten Menschenmasse befreien.« Lindbergh wurde in die US-Botschaft gebracht, wo er auch übernachtete.


  »In der Pause einer Theateraufführung wurde bekannt gegeben, dass Lindy sicher gelandet sei«, berichtet der Augenzeuge weiter. »Wir jubelten und rannten auf die Straße, wo sich die Leute in die Arme fielen und eine Riesenparty veranstalteten. Am nächsten Tag zog zu Lindys Ehren ein Festmarsch die Champs-Élysées entlang. Das war einer der schönsten Tage meines Lebens.«


  Für Lindbergh wurden es ebenfalls einmalige, sein weiteres Leben für immer verändernde Tage. Der Pilot hatte es zuvor im Leben nicht leicht gehabt, und nun wurde er erst vom französischen Staatspräsidenten empfangen, durfte im französischen Parlament eine Rede halten und wurde anschließend von König Georg V. nach England gebeten.


  Die USA wollten ihren Fliegerhelden aber so schnell wie möglich wiederhaben, und so schickte Präsident Coolidge das Schlachtschiff »Memphis« nach Cherbourg, um Lindbergh und seine »Spirit of St. Louis« aufzunehmen. Als er etwa drei Wochen später wieder heimischen Boden betrat, wurde er vom Schiff weg auf eine Bühne am Washington Monument gebracht, dem riesigen Obelisken inmitten der amerikanischen Hauptstadt. Dort wartete bereits der Präsident und hielt eine lange Lobrede. Lindbergh hingegen fasste sich rekordverdächtig kurz: In nur sieben knappen Sätzen sagte er, dass die Europäer ihn gebeten hätten auszurichten, sie fühlten sich mit den US-Amerikanern verbunden. Dann dankte er allen Anwesenden noch einmal und setzte sich.


  Obwohl Lindbergh gesellschaftlich nicht zum Helden geboren war, wurde ihm wenig später der höchste Orden für Tapferkeit verliehen, der sonst nur im Krieg vergeben wurde. Außerdem ernannte ihn das Militär zum Colonel (Oberst der Reserve). Auf diesen Titel war er so stolz, dass er von Stund an mit »Colonel« angesprochen zu werden wünschte.


  Die Ehrungen gingen weiter und erreichten ihren Höhepunkt, als Lindbergh am 13. Juni in Manhattan zum Mittelpunkt der größten Straßenparade wurde, die es dort je gegeben hatte. »Colonel Lindbergh«, sagte der Bürgermeister im Rathaus bewegt, »New York gehört Ihnen!«


  Danach machte »Lucky Lindy«, wie er nun oft genannt wurde, mit seinem Flugzeug eine Tour durch alle 48 Bundesstaaten der USA, kassierte für sein Buch über den Atlantikflug 100 000 Dollar, erhielt weitere Auszeichnungen und wurde Unternehmensberater, unter anderem für die Ölindustrie.


  Das Füllhorn des Glücks schüttete seine Gaben unentwegt weiter auf den Colonel. Als der republikanische US-Botschafter in Mexiko, Dwight Morrow, Lindbergh über Weihnachten auf seinen Landsitz einlud, lernte er dort eine von dessen Töchtern kennen. Anne war 27 Jahre alt, intelligent und, wie Lindbergh, ruhig bis schüchtern veranlagt. Ende April 1929 waren die beiden auf dem Weg zurück von Mexiko nach New Jersey – allerdings mit dem Zug. Am 29. Mai heirateten sie. Die Welt schien großartig und unbeschwert.


  Doch unsichtbare Gewitterwolken zogen sich bereits zusammen, wenngleich noch weit entfernt von New Jersey. Anne hatte zwei Schwestern: Constance und Elizabeth. Die jüngere, Constance, lebte in einem vornehmen Internat, war aber über die Weihnachtstage daheim gewesen. Kurz bevor Lindbergh und Anne sich im Zug auf den Weg in die gemeinsame Zukunft machten, erhielt Constance einen überaus merkwürdigen Brief.


  Die örtliche Polizei hat ihn noch in ihren Akten und berichtet:


  »24. April 1929, 22:20 Uhr – A. H. Weed, 150 School Street, brachte einen Brief auf die Wache, den Constance Morrow, Internat Milton, erhalten hat und der Geld verlangt, andernfalls Gewalt angewendet werde. Frau Morrow lebt in Hathaway House. Polizeiobermeister Shield sandte, um Näheres zu erfahren und das Haus zu bewachen, Wachtmann Lee für heute Nacht nach Hathaway House.«


  Es dauerte ganze zwei Wochen – also ungewöhnlich lang –, bis endlich ein Brief mit genaueren Anweisungen zur Geldübergabe bei den Morrows eintraf. Charles und Anne waren mittlerweile in New Jersey.


  Man möge, so stand in dem Brief, 25 000 Dollar in eine bestimmte Art Schachtel und diese in ein Loch einer Mauer eines nahe gelegenen Anwesens legen. Die Polizei war nicht nur wegen der gefährlichen Übergabeform verwundert. Glaubte der Täter wirklich, er könne eine Politikerfamilie erpressen, irgendwann an der Mauer vorbeispazieren und dann auch noch Geld in einer Schachtel erwarten? Die Polizisten fürchteten auch, die Erpressung könne etwas mit Lindbergh zu tun haben. Denn warum sollte jemand ausgerechnet die jüngste Tochter des US-Botschafters in Mexiko als sein Ziel wählen, während der berühmte Lindbergh im selben Haus wohnte?


  Um auf Nummer sicher zu gehen, wurde eine Schauspielerin gebeten, eine leere Schachtel der angegebenen Größe und Form in das Mauerloch zu stellen. Danach legten sich die Beamten tagelang auf die Lauer. Es geschah nichts.


  Mittlerweile lernte Anne ihren Gatten besser kennen. Sie fand, dass er mit ihrer sehr guten Erziehung und Ausbildung nicht mithalten konnte. Lindbergh war alles andere als ein belesener Charmeur, sondern ein bis zu seinem Flugerfolg einzelgängerischer Tüftler. Besonders fiel Anne auf, dass Lindy oft zu nervtötenden Streichen aufgelegt war. Der Mann war ein nerd – einer, der sich mit etwas auskennt, das die meisten anderen nicht verstehen oder nicht können. Bei Lindbergh war das die tollkühne, stur durchgezogene Fliegerei.


  Gute und schlechte Menschen


  Auch in Liebesdingen blieb Lindbergh unbeholfen. »Am 29. Mai 1929 habe ich Anne Spencer Morrow geheiratet«, schrieb er in seiner Lebensgeschichte. »Sowohl vom Standpunkt des Einzelnen als auch der Art beruht die Paarfindung auf der wichtigsten Entscheidung, die man im Leben trifft, denn sie formt unsere Zukunft, so wie uns auch die Vergangenheit geformt hat. Das beeinflusst alle Wertvorstellungen, im Sichtbaren wie im Unsichtbaren und auf unendlich viele Weisen.


  Man verpaart sich nicht nur mit einer Person, sondern auch mit deren Umgebung und Familiengeschichte. Diese Einsichten hatte ich schon vor der Ehe, und in den Jahren, die kamen, bestätigten sie sich.«


  
    Genetische Veredelung


    Hitler hatte im Gefängnis wohl mindestens ein Genetikbuch dabei, aus dem er, wenig verfälscht, dafür aber auch ohne die geringste Sachkenntnis, abschrieb. So gestaltete er die Idee des »guten, züchtbaren Menschen«.


    Das ist umso erstaunlicher, als der spätere »Führer« aus eigener Erfahrung wusste, dass ein Mensch durch seine Umgebung geformt wird: »Übel aber endet es«, schrieb er beispielsweise 1924/25 im ersten Teil von Mein Kampf, »wenn der Mann von Anfang an seine eigenen Wege geht und das Weib, gerade den Kindern zuliebe, dagegen auftritt. Dann gibt es Streit und Hader, und in dem Maße, in dem der Mann der Frau nun fremder wird, kommt er dem Alkohol näher. Jeden Samstag ist er nun betrunken, und im Selbsterhaltungstrieb für sich und ihre Kinder rauft sich das Weib um die wenigen Groschen, die sie ihm, noch dazu meistens auf dem Wege von der Fabrik zur Spelunke, abjagen muss. Kommt er endlich Sonntag oder Montag nachts selber nach Hause, betrunken und brutal, immer aber befreit vom letzten Heller und Pfennig, dann spielen sich oft Szenen ab, dass Gott erbarm’ … Unglückliche Opfer schlechter Verhältnisse.«


    Das elfte, umfangreichste Kapitel in Mein Kampf, das die Überschrift »Volk und Rasse« trägt, beginnt im Gegensatz dazu mit einer neuen Erkenntnis: »Es gibt Wahrheiten, die so sehr auf der Straße liegen, dass sie gerade deshalb von der gewöhnlichen Welt nicht erkannt werden. Sie geht an solchen Binsenwahrheiten manchmal wie blind vorbei und ist auf das Höchste erstaunt, wenn plötzlich jemand entdeckt, was doch alle wissen müssten. Es liegen die Eier des Kolumbus zu Hunderttausenden herum, nur die Kolumbusse sind eben seltener zu treffen.«


    Genauso »blind« war Hitler gewesen. Doch nun wurde der Parteiführer sein eigener Kolumbus, und trotz seines »Mangels an Schulen«, wie er es nannte, griff er eine Binsenweisheit auf: die Verbesserung des Erbgutes durch gezielte Paarung.


    Hitler war ein gewiefter Schreiber und verpackte das Ganze in eine derart bestechende Logik, dass selbst heutige Schüler die grundsätzlichen Denkfehler meist nicht entlarven, die dahinter stecken. »Jedes Tier«, heißt es im elften Kapitel, »paart sich nur mit einem Genossen der gleichen Art. Meise geht zu Meise, Fink zu Fink, der Storch zur Störchin, Feldmaus zu Feldmaus, Hausmaus zu Hausmaus, der Wolf zur Wölfin usw. … Jede Kreuzung zweier nicht ganz gleich hoher Wesen gibt als Produkt ein Mittelding zwischen der Höhe der beiden Eltern.


    Das heißt also, das Junge wird wohl höher stehen als die rassisch niedrigere Hälfte des Elternpaares, allein nicht so hoch wie die höhere. Folglich wird es im Kampf gegen diese höhere später unterliegen …


    Wäre der Vorgang ein anderer, würde jede Weiter- und Höherbildung aufhören und eher das Gegenteil eintreten. Denn da das Minderwertige der Zahl nach gegenüber dem Besten immer überwiegt, würde bei gleicher Lebenserhaltung und Fortpflanzungsmöglichkeit das Schlechtere sich so viel schneller vermehren, dass endlich das Beste zwangsweise in den Hintergrund treten müsste. Eine Korrektur zugunsten des Besseren muss also vorgenommen werden.«


    Vielen Menschen erschienen damals solche Annahmen als sehr nahe liegend und nachvollziehbar. Sie sind aber falsch. Denn erstens gibt es naturwissenschaftlich keine streng abgrenzbaren Rassen, und vor allem gibt es unter allen Menschengruppen keine per se stärkeren und schwächeren. Denn was soll in diesem Zusammenhang stärker oder schwächer heißen?


    Zweitens gelten für die Paarung von Menschen andere Regeln als zwischen verschiedenen Tierarten, denn alle Menschen gehören zur selben Art. Schon Hitlers Herleitung von den Meisen und Wölfen ist also Unsinn.


    Drittens sind die meisten Erbanlagen nicht sichtbar, das heißt, sie werden auf eine Weise vererbt, die aufgrund äußerer Merkmale eines Menschen nicht vorhersagbar ist.


    Und viertens, das hatte selbst Hitler im Lauf von zwei Jahren Schreibarbeit vergessen, bestimmt die Umwelt viele der Eigenschaften, die Rassegläubige gerne der Vererbung zugeschrieben hätten. Ehre, Liebe und Glauben lassen sich nicht durch Kreuzung züchten. Das scheinbar schlüssige Denkgebäude der Menschenzüchter fällt so in sich zusammen.

  


  Die hölzernen Hinweise auf »Paarfindung« und »Art« sind besser zu verstehen, wenn man sich klar macht, dass in jener Zeit der Glaube verbreitet war, Menschengruppen könnten sich genetisch »veredeln«. Die Regeln der klassischen Genetik schienen darauf hinzudeuten, dass es durch die Paarung bestimmter Menschen gelingen müsste, als besser geltende Eigenschaften herauszuzüchten. Zwar stimmte das für Erbsen, Hühner und Kaninchen, aber nur sehr eingeschränkt für Menschen. Lindbergh glaubte jedenfalls, dafür die richtige Partnerin gefunden zu haben. Nur eines wusste er nicht: dass es – sowohl für den Körper als auch für den Geist – zwischen gesund und ungesund oder edel und unedel viele Zwischenstufen gibt.


  Im Herbst 1929 wurde Anne Lindbergh schwanger. Sie bewältigte mit ihrem Gemahl noch einen strapaziösen Rekordflug von Los Angeles nach New York und zog im Mai 1930 nach Englewood in New Jersey. Am 22. Juni 1930, es war Annes Geburtstag, kam Charles Lindbergh jun. zur Welt. Obwohl die Presse sehnsüchtig auf diese Neuigkeit gewartet hatte, verrieten die Lindberghs erst zwei Wochen später, dass die Geburt stattgefunden und das Kind gesund und munter war.


  Lindbergh entwickelte sich derweil zum Geschäftsreisenden. Er hatte genügend Geld, Zeit und Neugier, um mit Aktien zu spekulieren, sich in New Yorker Forschungslabors umzusehen und neue Taten zu planen. Eine davon war wiederum ein Flug, dieses Mal über die Sowjetunion und Japan nach China. US-amerikanische Geschäftsleute hofften, Lindbergh könne auf dieser Tour gute, neue Luftwege für den Handel erschließen. Auch aus diesem Grund war die Finanzierung der Reise mit dem neuen Flugzeug »Sirius« kein Problem. Etwas schwieriger war, dass Lindbergh auf Annes Begleitung bestand. Das Abenteuer dauerte von Ende Juli bis Anfang Oktober 1931. Als Annes Vater plötzlich starb, brach Lindbergh schweren Herzens die Tour ab. Und dann begannen die Probleme.


  Die Lindberghs wohnten an den Wochenenden in einem anderen Haus, nämlich in Hopewell. Montags morgens fuhr Lindbergh von dort aus nach Manhattan zur Arbeit, während Anne mit dem Baby in das Haus in Englewood fuhr. Dort trafen sich Anne und Charles abends wieder. Das Kindermädchen Betty Gow hatte am Wochenende frei und arbeitete daher normalerweise nur in Englewood.


  Am 29. Februar 1932, einem Montag, stellte Lindbergh den Wohnplan für die Woche um. Er rief seine Frau zweimal an und bat sie, in Hopewell zu bleiben. Das Wetter sei schlecht, und da das Kind Schnupfen habe, sei der Transport nach Englewood keine gute Idee. Anne tat, wie ihr der Familienvorstand geheißen. Ausnahmsweise trat das Kindermädchen an diesem Montag seinen Dienst daher in Hopewell an. Lindbergh selbst verbrachte den Montagabend aber nicht bei seiner Familie, sondern in Englewood.


  Vielleicht fand er es dort gemütlicher; außerdem war das Haus von Manhattan aus bequemer zu erreichen. Immerhin gab es in dem neu errichteten Haus in Hopewell, in dem nun der Rest der Familie samt Kindermädchen zwei Tage länger wohnte, noch nicht einmal Gardinen. Das störte die Lindberghs nicht weiter, denn das Haus war sehr abgelegen. In jenen Tagen gab es auch noch keine Paparazzi, und es galt als unanständig, sich auf das Privatgelände eines Helden zu schleichen. Abgesehen davon konnten die Fenster im neuen Haus mit Fensterläden verriegelt werden. Genauer gesagt, alle Fensterläden außer dem des Babyzimmers. Zwar konnten dessen Läden vor das Fenster geklappt, aber nicht eingehakt werden, da der Riegel verbogen war.


  Auch am Dienstag, dem 1. März, regnete es ununterbrochen. Als der Regen sich abends langsam legte, kam Wind auf. Um sechs Uhr begann Betty, den kleinen Charles bettfertig zu machen. Sie fütterte ihn und rieb ihm die Brust mit der auch heute noch beliebten Minzsalbe für freie Atemwege ein. Zwischen sieben und halb acht Uhr brachten Anne und das Kindermädchen den Jungen ins Bett; eine halbe Stunde später sah Betty noch einmal nach dem Rechten. Charles Lindbergh jun. ging es, abgesehen vom Schnupfen, blendend; er schlief friedlich in einem Flanellhemdchen. Seine Daumen hatte das Kindermädchen in kleine Metallröhrchen gesteckt, um den Jungen am Fingerlutschen zu hindern.


  Eine halbe Stunde später hupte ein Auto vor der Tür. Lindbergh war heimgekommen, rund 45 Minuten später als sonst. In der Wiedersehensfreude fragte niemand, wo der Colonel so lange geblieben war.


  Obwohl er seinen Sohn seit Montagmorgen nicht gesehen hatte, ließ Lindbergh den Kleinen schlafen und ging nicht in dessen Zimmer. Telefonisch hatte er den Frauen zuvor verboten, nach dem Zubettbringen erneut ins Zimmer seines Sohnes zu gehen; das störe den kranken Jungen bei der Heilung seines Schnupfens. Der Colonel aß nun in Ruhe und zog sich dann mit seiner Gattin kurz ins Wohnzimmer zurück. Der Wind heulte mittlerweile gewaltig um die Ecken des Hauses und in den Bäumen auf dem einsamen Gelände. Auf einmal fragte Lindbergh seine Frau: »Hörst du das?« Aber Anne hörte nichts außer dem Brausen der Natur.


  Wie es sich bei einem solchen Wetter gehört, legte sich Lindbergh erst einmal in die Wanne, übrigens gleich neben dem Kinderzimmer. Er hielt sich aber an die eigene Regel und betrat den Raum mit dem schlafenden Kind nicht. Danach ging er in sein Arbeitszimmer im Erdgeschoss, während sich Anne in der ersten Etage im Schlafzimmer aufhielt.


  Auch der Lindbergh’sche Hund Wagoosh streunte friedlich durchs Haus. Er war den ganzen Tag ruhig gewesen und gab auch jetzt keinen Mucks von sich. Das war kein Wunder, denn er bellte nur fremde Menschen an, diese aber mit größtem Eifer. Es waren aber keine Fremden im Haus, nur noch das alte Ehepaar Whatley. Die beiden alten Leute waren Butler und Koch in Personalunion und hielten sich in ihrem Zimmer auf.


  Um zehn Uhr abends lief die väterlich verordnete Schonfrist für den kleinen Charles ab, und Betty ging in sein Zimmer, um ihn kurz zur Toilette zu bringen. Das Licht schaltete sie nicht an, damit der Junge sich nicht unnötig erschreckte. Stattdessen zog sie das Fenster zu und knipste das Elektroöfchen an. Dann bemerkte sie, dass der kleine Lindy verschwunden war.


  Betty Gow fragte die Mutter, ob sie Charles jun. zu sich genommen habe. Diese war jedoch schon umgezogen und meinte, der Colonel müsse das Kind wohl bei sich haben. Dort war es aber auch nicht. Lindbergh rannte daraufhin ins Kinderzimmer, schaltete das Licht an und sah, dass das Bett nicht zerwühlt, aber leer war. Gefasst sagte er zu seiner Gattin: »Anne! Sie haben unser Baby gestohlen.«


  Nun ging es drunter und drüber. Der Butler telefonierte mit der Polizei, Lindbergh lud sein Gewehr, rief: »Fasst nichts an!«, und rannte aus dem Haus. Die drei Frauen durchsuchten derweil ergebnislos sämtliche Räume, trotz des Gebots, nichts anzufassen. Schließlich saßen alle aufgeregt und ratlos im Wohnzimmer, während der Butler zu Lindberghs Auto lief und mit dem Colonel den noch unbefestigten Weg abfuhr, der zum Haus führte. Mit einer Taschenlampe leuchteten sie abwechselnd nach links und rechts, doch auch hier fanden sie keine Spur des Kindes.


  Nun durchsuchte Lindbergh noch einmal das Kinderzimmer. Die Frauen hatten bislang übersehen, dass unter dem Fenster mit der nicht verschließbaren Lade ein Briefumschlag lag. Lindbergh verbot auch, den Umschlag anzufassen. Sogar den beiden Polizisten, die kurz darauf eintrafen, untersagte er dies. Der Umschlag blieb daher unberührt liegen, bis der Erkennungsdienst eintraf.


  Eine weitere Überraschung ergab sich, als die beiden Polizisten, ebenfalls mit Taschenlampen ausgestattet, um das Haus gingen. Unter dem Fenster des Kinderzimmers fanden sich im Matsch Abdrücke von Schuhen sowie von einer Leiter. Die Ermittler folgten den Schuhspuren, die zu einer hingeworfenen Leiter führten. Es war ein selbst zusammengezimmertes Ding, das aufgerichtet bis zum Kinderzimmer im ersten Stock reichte.


  Die Leiter war transportabel und konnte in drei Teile zerlegt werden. Die Endstücke wurden zum Aufbau ineinander geschoben und mit Holzbolzen festgesteckt. Dadurch erhielt das sechs Meter lange Gerüst genügend Halt, um nicht zusammenzufallen. Der unbekannte Hobbyschreiner besaß offenbar eine gewisse Geschicklichkeit. Vom Leiterbau verstand er aber nicht viel.


  Die Tritte waren vergleichsweise dünn und nur auf Längsstreben aufgenagelt. Noch ungewöhnlicher war, dass die Sprossen je einen halben Meter voneinander entfernt angebracht waren. Wer auch immer diese Konstruktion ersonnen hatte, sie eignete sich nur für jemanden mit sehr langen Beinen. Da die Leiter sonst nirgends stabilisiert werden konnte, erforderte sie einen geübten Kletterer. Ein Laie würde das Gebilde – auch ohne matschigen Boden und Wind – nur ungern betreten.


  Neben der Leiter lag ein alter Meißel im Schlamm. Der Täter war damit wohl von außen ins Zimmer gedrungen. Über die Leiterkonstruktion hatte er das Kind hinuntergetragen. Beim Weglaufen hatte er den Meißel weggeworfen. Das Kind musste er vermutlich in einen Rucksack gesteckt haben, denn die Hände konnte er wohl kaum frei haben, weder beim Klettern auf der Leiter noch bei deren Abtransport.


  Charles Lindbergh behielt bei aller Aufregung einen erstaunlich ruhigen Kopf. Sein ganzes Leben war kontrolliert und ordentlich gewesen, und auch hier hatte er die Lage im Griff. Polizisten, die seine Führungsrolle nicht anerkennen wollten, räumte er in den folgenden Tagen aus dem Weg, indem er bei deren Vorgesetzten sein Wort als amerikanischer Held in die Waagschale warf. So blieb er bis zum Abschluss des Falls derjenige, der die Fäden in der Hand hielt.


  Kaum hatte die Nachricht von der Entführung des Kindes New York erreicht, sprerrte das New York Police Department (NYPD) die Washington Bridge in Richtung New Jersey, um alle Reisenden zu überprüfen. Gleichzeitig machte sich die Staatspolizei von New Jersey auf den Weg nach Hopewell. Als die State Troopers auf ihren Motorrädern eintrafen, durchsuchten auch sie noch einmal gründlich das Gelände. Dabei gruben sie mit ihren Stiefeln ihre eigenen Spuren in den Schlamm rings ums Haus. Was immer an anderen Abdrücken dort gewesen sein mochte, war nun unter staatspolizeilichen Profilsohlen verschwunden.


  Wenig später rückte die Presse an. Lindbergh begrüßte jeden Journalisten persönlich an der Tür, ließ Brote machen und führte die Herren in sein Wohnzimmer. Als Letzter traf Norman Schwarzkopf, der Leiter der Staatspolizei von New Jersey, ein.


  Wie viele Polizeiführer war er aus politischen Gründen berufen worden und daher auf ein gutes Verhältnis zum Colonel bedacht. Er war sofort einverstanden, als Lindbergh vorschlug, den Briefumschlag aus dem Kinderzimmer erst zu öffnen, nachdem er auf Fingerabdrücke untersucht worden war. Erstaunlicherweise war auf dem Umschlag aber kein einziger zu finden, ebenso wenig auf dem Brief selbst oder irgendwo sonst im Kinderzimmer. Und als wäre das nicht seltsam genug, las sich der äußerst krakelig geschriebene und mit Fehlern gespickte Erpresserbrief so:


  »Geehrter Herr! Halden Sie 50 000 bereit 25 000 in 20-Scheinen 15 000 in 10-Scheinen und 10 000 in 5-Scheinen. Nach zwei bis vier Tagen werden wir Ihnen mitteilen wo das Gelt abzuliefern ist. Wir warnen Sie irgentetwas zu veröffentlichen oder die Polizei zu benachrichtigen das Kind ist in gut Obhut. Echtheitshinweis für alle Briefe sind Uneterschrift und drei Löcher.«


  Die im Brief erwähnte Unterschrift bestand aus zwei ineinander geschlungenen, gemalten Ringen. Innen waren die Teilkreise ausgemalt, die beiden äußeren blau, der innere rot. In jedes der drei Farbfelder war mittig ein Loch ins Papier gedrückt.


  Um es vorwegzunehmen, die Ermittlungen ergaben zunächst rein gar nichts, obwohl sie mit gewaltigem Aufwand betrieben wurden. Alle Spuren in der näheren Umgebung des Hauses waren niedergetrampelt, das Erpresserschreiben wirkte zumindest merkwürdig, und irgendjemand hatte sich offenbar Mühe gegeben, die Fingerspuren auf den glatten Flächen des Kinderzimmers abzuwischen. Wann genau sollte die Entführung geschehen sein? Und wie konnte sie in einem Haus gelingen, das nicht nur zahlreiche Menschen beherbergte, sondern auch einen aufmerksamen Hund mit guter Nase und guten Ohren?


  Die Liste der Fragen wurde noch länger. Wer würde ein krankes, also für ihn lästiges Kind entführen, noch dazu ohne Auto (es fehlten Reifenspuren) und bei schlechtem Wetter? Und wie konnte der Täter ahnen, dass sich die Lindberghs an diesem Dienstag – ungeplant – in ihrem alten Haus aufhielten? Hatte jemand das Haus ausgespäht? Reiste er den Lindberghs hinterher? Wenn ja, wie lange schon? Und von wo aus?


  Doch selbst wenn der Täter all dies gewusst und eingeplant hätte – vielleicht mithilfe eines Mittelsmannes aus dem Haus? –, wie konnte er sicher sein, dass niemand ins Zimmer kam, während er das Kind entführte? Selbst ein Mittelsmann hätte kaum garantieren können, dass nicht der Colonel oder die Mutter, einem elterlichen Impuls folgend, plötzlich ihr schlafendes Kind sehen wollten. Die Sache wäre natürlich weniger riskant gewesen, hätte der Täter gewusst, dass Lindbergh befohlen hatte, das Kind bis zehn Uhr nicht zu stören. Doch welcher der Hausangestellten konnte diese Information unauffällig nach draußen weitergeben? Die meisten von ihnen waren abends nicht im Haus, sondern daheim.


  Ein hohes Restrisiko bestand aber auch bei perfekter Informationslage, denn das kranke Kind hätte jederzeit zu schreien beginnen können. Apropos, warum hatte das 20 Monate alte Kind bei seiner Entführung nicht geschrien?


  Auch die Konstruktion der Leiter warf manche Frage auf. Nicht nur, dass jemand fähig war, bei schlechtesten Bedingungen auf einem solchen Wackelgestell hochzuklettern, derjenige wusste offenbar auch, welcher der Fensterläden einen verbogenen Verschluss hatte. Ein hellsehender Artist?


  Die gruseligste aller Annahmen traute sich jedoch niemand auszusprechen. Der Täter musste insgesamt zweimal in dieser fürchterlichen Nacht am Kinderfenster gewesen sein. Denn als die Frauen das Haus zum ersten Mal durchsuchten, hatten sie den Erpresserbrief nirgendwo gesehen. Erst als Lindbergh und der Butler von der ersten Suchfahrt mit geladenem Gewehr und Taschenlampe zurückkehrten, lag das Schriftstück trocken und unversehrt an seinem Fundplatz am Fenster. Der Täter musste just in der Zeitspanne, in der die Männer den Weg absuchten, den Brief über die Leiter hinaufgebracht haben. Entweder war der Entführer vertrottelt oder unglaublich kaltblütig. Schlimmes stand zu befürchten.


  Am 12. Mai, das heißt zwei Monate und elf Tage nach der Entführung, wurden die zersetzten Überreste von Charles Lindbergh jun. gefunden. Sie lagen wie hingeworfen nahe einer kleinen Straße etwa viereinhalb Kilometer von Lindberghs Haus entfernt auf dem Boden. Der Leichenbeschauer vor Ort meinte, dass das Kind seit dem Zeitpunkt seines Verschwindens tot sein mochte. Eine gerichtliche Leichenöffnung wurde nicht durchgeführt, da der Vater eine sofortige Einäscherung und Beerdigung seines Sohnes anordnete. Damit waren allerdings auch die letzten direkten Spuren des Täters in Rauch aufgegangen. Nun gab es für die Polizei nur noch drei Richtungen, in die sie hoffen durfte – indirekte Beweismittel, Verrat oder die Hilfe von Kommissar Zufall.


  Was den Verrat anbetraf, hatte sich Lindbergh schon vorher umgetan. Seiner Meinung nach konnten ihm New Yorker Gangster am ehesten helfen, seinen Sohn den Fängen anderer Verbrecher zu entreißen. Der Gedanke war zwar nicht ganz abwegig, blockierte aber die Polizeiarbeit. So ließ Lindbergh unter anderem einen der Erpresserbriefe in die Unterwelt sickern. Das ermöglichte einerseits seinen Verbindungsleuten, ihre Suche im Morast von Manhattans Unterwelt aufzunehmen. Andererseits konnte nun jeder Trittbrettfahrer die vormals geheime »Unterschrift« unter dem Brief in Ruhe betrachten.


  Einige Polizisten fragten sich derweil zu Recht, warum gerade ein Täter aus New York den Jungen entführt haben sollte. Denn wer auch immer das Haus ausgespäht und Verbindung zum Personal unterhalten hatte, würde wohl kaum eine tägliche Spähreise von New York nach Hopewell antreten und dabei irgendwann mit hoher Wahrscheinlichkeit auffallen; immerhin würde er jeden Tag zwischen zwei Bundesstaaten pendeln.


  Wie auch immer, die Verbindung zwischen Lindbergh und Manhattans Halbwelt stellte ein junger Anwalt her, der in der gleichen Kanzlei arbeitete wie Lindberghs Hausanwalt Breckinridge. Solche Kontakte waren während der Prohibition leicht zu knüpfen. Der illegale Handel mit Alkohol blühte und brachte hin und wieder auch Anwälte mit den Herren des neuen Gewerbes zusammen.


  Schon zwei Tage nach der Entführung saß Mickey Rossner, eine zweifelhafte Figur, im Wohnzimmer der Lindberghs und forderte 2500 Dollar als Vorauszahlung sowie das Recht, uneingeschränkt ermitteln zu dürfen, ohne dabei von der Polizei behindert oder observiert zu werden. Einen besser bezahlten Freibrief hat es wohl noch nie für einen Unterweltler gegeben. Was Rossner mit dieser bezahlten Erlaubnis anstellte, sei der Fantasie der Leser überlassen.


  Am nächsten Tag verkündete Lindbergh, er wünsche direkten Kontakt zu den Entführern. »Frau Lindbergh und ich … drängen diejenigen, die das Kind haben, einen beliebigen Verhandlungsführer zu benennen«, schrieb der Colonel in einem offenen Brief. Er versprach dem Unterhändler freies Geleit, offenes Aushandeln der Bedingungen und volle Vertraulichkeit. Damit hatte Lindbergh jede sinnvolle Polizeiarbeit endgültig zunichte gemacht. Norman Schwarzkopf ließ sich mehrere Tage Zeit, bis er die polizeiliche Führung wieder in die Hand bekam. Doch da war es bereits zu spät für Taktik und Feinheiten.


  Denn schon am 5. März erreichte die zweite Erpressernachricht die unglückliche Familie. Sie lautete: »Geehrter Herr: Wir haben Sie davor gewarnt, irgententwas Öffentlich zu machen und nun müssen Sie die Folgen tragen. Das heißt wir werden das Baby nicht herauskeben bis alles beruigt ist. Wir wollen ihn in guter Gesundheit zurücksenden. Unsere forderung war 50 000 aber nun müssen wir ihm eine weiteren Person geben und müssen das Baby vielleicht länger bei uns haben als erwartet Also erhöhrt sich der Betrag auf 70 000.«


  Diesen Brief, den Lindberghs Unterhändler als Foto erhielt, machte in Manhattan bald die Runde. Die schweren Jungs taten sich mit dieser Information so wichtig, dass sogar ein Radioprediger seinen Finger hob und Lindberghs Helferwahl anprangerte. In dieser immer verworreneren Situation besann sich ein Mann auf die Kriminalistik. Es war Ed Mulrooney, Chef der New Yorker Stadtpolizei. Wenn es schon keine brauchbaren Spuren mehr gab, ließen sich vielleicht wenigstens brauchbare Beobachtungen anstellen.


  Da der zweite Brief der Entführer um 21 Uhr in einem bestimmten Stadtbereich Brooklyns abgestempelt worden war, vermutete Mulrooney, dass die Entführer in Brooklyn lebten. Sollten sie noch einen Brief absenden, dann unter den Augen des NYPD. Jede Sendung sollte über eine an den Briefkästen zusätzlich angebrachte Klappe von Polizisten sofort wieder hervorgeholt werden. War ein Brief an Lindbergh adressiert, würde der Absender sogleich festgenommen werden.


  Diese Idee hatte den Vorteil, dass das entführte Kind nicht in zusätzliche Gefahr kommen würde. Denn wenn der Briefeschreiber die Polizisten vorab entdeckte, würde er schlimmstenfalls zu einem anderen Briefkasten gehen. Warf er den Brief jedoch ein, säße er in der Klemme.


  Lindbergh war gegen diesen Plan. Im Gegensatz zu dem diplomatisch auftretenden Polizeichef Schwarzkopf aus New Jersey war es Mulrooney aber egal, was der Ermittlungsamateur Lindbergh wollte oder nicht. Das wiederum hörte dieser nicht gern. Er drohte dem New Yorker Polizeichef, er würde sofort mit jedem Einzelnen seiner politischen und geschäftlichen Freunde sprechen, wenn Mulrooney nicht parierte. Das war zu viel: Der Kampf zwischen Held und Polizeichef ging zugunsten des Ersteren aus. Doch schon am nächsten Tag traf der dritte Erpresserbrief ein. Er trug den Poststempel des gleichen Stadtgebiets, das Mulrooney hatte überwachen wollen. Nun war es zu spät für Bedauern. Rückblickend hätte Mulrooneys polizeilicher Einsatz mit absoluter Sicherheit den Fall gelöst, wie sich noch zeigen wird. Doch Colonel Lindbergh hatte gegen den New Yorker Polizeichef gesiegt, und das war auch schon etwas.


  Ein Butler, ein Segler und ein Kindermädchen


  Trotzdem gingen die Ermittlungen im Hintergrund, das heißt in New Jersey, langsam weiter. Zuerst kamen die Hausangestellten an die Reihe. Die Whatleys schienen als Informanten der Entführer mangels Motiv zunächst auszuscheiden. Betty, das Kindermädchen, kam da schon eher infrage. Denn sie war erstens eine Einwanderin aus dem armen Schottland und zweitens unverheiratet.


  Tatsächlich hatte sie ihren Freund »Red« Johnson sofort angerufen, nachdem Lindbergh die Terminänderungen durchgegeben hatte. Besagter Johnson war ebenfalls Einwanderer, wenngleich aus Skandinavien. Wo genau er herkam, wollte er nicht preisgeben, was ebenfalls verdächtig schien. Außerdem stellte sich heraus, dass er auf einem Segelboot arbeitete, das einem ehemaligen Geschäftspartner des jüngst verstorbenen Vaters von Anne Lindbergh gehörte! Das war zu viel des Zufalls. Johnson saß tief in der Tinte.


  Wie sich herausstellte, hatten sich Betty Gow und Johnson kennen gelernt, als die Lindberghs mit der Familie Morrow und deren Geschäftsfreunden in der Sommerfrische waren. Johnson musste schon sehr abgebrüht sein, um sich zuerst auf das Schiff des Geschäftsfreundes zu schleichen und dann den Weg in Bettys Herz zu finden. Erst kürzlich war Johnson sogar nach Englewood umgezogen, »um Betty näher zu sein«, wie er sagte. Die Polizei hatte eine bessere Erklärung für seine zögerliche Gesprächsbereitschaft und behielt den Jungen im Auge.


  Kurz darauf wurde Red Johnson zur Vernehmung festgenommen. Das war damals auch in den USA ohne richterlichen Beschluss möglich. Im Auto des Seglers fand sich zudem eine leere Milchflasche – wohl, um den kleinen Charles zu ernähren. Nun wurde es sehr ernst für Johnson.


  »Ich trinke eben gerne Milch«, sagte er in der Befragung, »und im Auto werfe ich alles Mögliche auf die Rückbank.« Diese Erklärung brachte ihm keinerlei Freundschaft bei den Beamten ein, und er wurde weitere 17 Tage festgehalten und mit dem damals üblichen Nachdruck vernommen. Hatte irgendjemand schon von Seeleuten gehört, die Milch trinken? Johnsons Stern sank weiter.


  Am 19. Tag seiner Haft gab es eine gute und eine schlechte Nachricht für ihn. Johnson kam frei, durfte aber nicht zurück zu Betty, für die er eigens umgezogen war. Seine Papiere zeigten, dass Red illegal eingereist war. Deswegen hatte er auch seine Herkunft verschleiern wollen. Die verunsicherte Staatsgewalt beschloss daher, den Einwanderer unverzüglich nach Skandinavien zurückzuschicken. Es wurde eine traurige Atlantiktour für Johnson, deren einziger Vorteil war, dass er mit der US-amerikanischen Polizei fortan nichts mehr zu tun hatte.


  Nun kam Betty an die Reihe. Vielleicht hatte sie die Tat ganz allein ausgeführt und das Baby im Haus versteckt, während der Tumult losbrach? Wenn das Kindermädchen die Täterin war, erklärte das auch, warum Lindy junior nicht geschrien hatte: Er kannte und liebte seine Nanny.


  Aber warum war sie nach einer halben Stunde noch einmal ins Kinderzimmer gegangen? Und warum hatte sie das Licht nicht eingeschaltet, als sie zuletzt um zehn Uhr abends hineinging? Wieso hatte sie ihren Freund angerufen, nachdem sie von dem geänderten Wochenplan gehört hatte? Das Kindermädchen wusste angeblich von nichts. Oder war sie doch unschuldig?


  Nach weiteren Vernehmungen, die Anne Lindbergh in einem Brief als grilling (»in einer Befragung ordentlich in die Mangel nehmen«) beschrieb, meinte einer der Staatspolizisten aus New Jersey: »Betty Gow ist eine sehr zarte, moralisch einwandfreie Natur, und sie steht weit über jedem Verdacht, mit den Entführern des Kindes in Verbindung zu stehen.« Damit war diese Ermittlungsrichtung erledigt. Red Johnson konnte die Tat, wenn überhaupt, nur gemeinsam mit Betty begangen haben. Da Betty aber die Unschuld in Person war, führte diese Spur ins Nichts.


  Blieb noch das Ehepaar Whatley. Auch diese beiden lebten erst seit kurzem in den USA; sie waren zwei Jahre zuvor aus England eingereist. Mr Whatley, so stellte sich heraus, hatte bei der Einstellung geflunkert. Eigentlich war er früher nie Hausangestellter gewesen, sondern Juwelier, Mechaniker und einmal sogar Arbeiter in einer Munitionsfabrik. Warum hatte er die Unwahrheit gesagt? Wohl um den guten Job zu ergattern, schloss die Polizei nach vergleichsweise milden Befragungen. Die Whatleys waren unschuldig. Ähnliches galt für die über 20 anderen Hausangestellten. Bei vielen von ihnen traten allerlei Lebensunregelmäßigkeiten und kleine Lügen zutage, doch nichts davon hatte mit der Entführung zu tun.


  Jetzt trafen auch Anrufe von Hellsehern (mit den üblichen unsinnigen Vorhersagen) ein. Erst waren die Ermittlungen zerfranst gewesen, jetzt steckten sie fest. Nichts ging mehr im Fall Lindbergh.


  Lösegeld


  Eine weitere Figur, die sich nun auf den Plan drängte, war der Pädagoge Dr. John Condon. Er kam aus der Bronx und bot sich, nachdem die Lindberghs ihre Bitte um Unterhändler öffentlich gemacht hatten, als Vermittler an. Ob Condon einem Missverständnis aufsaß, wird sich wohl nie klären lassen, denn selbstverständlich hatte Lindbergh einen Verhandlungsführer vonseiten der Täter gemeint und keinen freundlichen Mitbürger.


  Vielleicht stimmt auch die Version, die Condon selbst erzählte. Er behauptete, ihm seien Briefe zugegangen, in denen die Täter ihn aufgefordert hätten, als Unterhändler zu fungieren. Das war, wie vieles in diesem Fall, nicht ganz undenkbar, denn Condon schrieb oft kurze Beiträge für die Bronx Home News, eine kleine Zeitung in der Bronx. Es konnte also gut sein, dass die Täter Condon von dorther kannten.


  Einer der Briefe schrieb die Übergabe des Geldes vor. Siebzigtausend Dollar sollten demnach in ein Kistchen vom Format einer Schuhschachtel gesteckt werden; später würden weitere Anweisungen folgen. Als Lindbergh am Telefon hörte, dass die Briefe an Condon mit Kreisen und eingedrückten Löchern unterschrieben waren, erlaubte er dem Pädagogen, nach Hopewell zu kommen, um alles zu besprechen.


  In Hopewell machte Condon sogleich wertvolle Beobachtungen. Er sah sich das Kinderzimmer noch einmal genauer an, und als Erster und Einziger entdeckte er dort eine Fingerspur am Fensterrahmen – also dort, wo ein verschmutzter Täter sie, vielleicht beim zweiten Emporklettern auf der Leiter, hinterlassen haben konnte. »Dort war der deutliche Abdruck eines linken Daumens zu erkennen«, schrieb Condon, »und er stammte sicher von einer muskulösen Person … vielleicht von einem Anstreicher, einem Schreiner oder einem Mechaniker.«


  Dass ein Daumen keine Muskelpakete verbirgt und dass noch nicht einmal ein Romandetektiv aus einem Daumenabdruck den Beruf einer Person ableiten kann, focht Condon nicht an. Er war ohnehin der Einzige, der den Abdruck gesehen hatte, und er verriet seine Beobachtung erst Jahre später.


  Lindbergh entschied, dass Condon bei den Ermittlungen mit im Boot war. Misstrauisch war er aber dennoch. Daher schickte der Colonel seinen Anwalt Breckinridge zusammen mit Condon zurück in die Bronx, wo sie auf weitere Anweisungen der Entführer warten sollten.


  Und tatsächlich liefen dort am 12. März Anrufe ein; einer von einer Person mit italienischem, ein weiterer von einer Person mit deutschem Akzent. Die Stimmen erkundigten sich unter anderem, ob Dr. Condon derjenige »aus der Zeitung« sei, was dieser bestätigte.


  Um halb neun Uhr abends klingelte ein Taxifahrer an der Tür und brachte einen Brief. Der Fahrer war von einem großen Mann mit starkem deutschen Akzent herangewunken und gebeten worden, gegen einen Dollar Bezahlung den Brief zu überbringen.


  Der Umschlag enthielt endlich die näheren Anweisungen für die Geldübergabe. Condon sollte mit der Jerome-Avenue-Straßenbahn bis zur Endhaltestelle fahren. Diese befand sich ebenfalls in der Bronx in Richtung des Van-Cortland-Parks. Vor einer geschlossenen Würstchenbude läge unter einem Stein eine weitere Nachricht.


  Condon überzeugte Breckinridge, der als Aufpasser eingesetzt war, daheim zu bleiben, und machte sich stattdessen mit seinem Freund Al Reich per Auto auf den Weg. Der Zettel vor der Würstchenbude schickte die beiden auf die andere Straßenseite. Dort sollten sie entlang des Zauns des Woodlawn-Friedhofs und dann immer weiter geradeaus fahren. Zum Glück stieg Condon trotz der Kälte aus dem Auto und ging zu Fuß weiter. Andernfalls hätte er die Hand verpasst, die plötzlich ein weißes Taschentuch durch die Stäbe des Zauns hielt.


  Der Mann mit dem Taschentuch kletterte über den Zaun, und nach einigem Hin und Her kam er endlich zur Sache. Condon berichtete später, der Mann habe gesagt, er sei – ausgerechnet – ein Segler aus Skandinavien. Allerdings meinte Condon, dieser habe einen eindeutig deutschen Akzent gehabt. Auf Condons Frage: »Bist du Deutscher?«, erhielt er aber keine Antwort. Um sich nicht festlegen zu müssen, tauften die Ermittler den Unbekannten später »Cemetery John« (»Friedhofs-John«).


  »John« kam ins Plaudern und erzählte noch, dass das Entführerteam aus insgesamt zwei Frauen und vier Männern bestehe. Auch Condon tat, was er konnte, und versuchte unter anderem, das Lösegeld auf die ursprünglich verlangten 50 000 Dollar herunterzuhandeln. Der Entführer lehnte das aber mit der Begründung ab, sein Chef würde das nicht gestatten. Goldene Zeiten, in denen polizeitaktisch unbelastete Pädagogen bei Eiseskälte nächtliche Plauderstündchen mit Entführern einlegen konnten!


  Die Männer kamen überein, dass Condon das Geld besorgen und dann eine Anzeige in die Bronx Home News setzen sollte. Die Polizei hatte bis zu diesem Moment keinen Einfluss und keinerlei Kontrolle auf das Verhandlungsgeschehen: Sie wusste schlicht von nichts. Condon war, abgesehen von dem im Auto wartenden Freund, der einzige Zeuge.


  Wäre es nach Lindbergh gegangen, hätte das auch so bleiben sollen. Doch mittlerweile hatte sich Norman Schwarzkopf wieder aufgerappelt und setzte zumindest durch, dass die Seriennummern der Lösegeldscheine aufgezeichnet werden sollten. Als auch ein von Präsident Hoover benannter Banker riet, die Nummern aufzuschreiben, weil kein Entführer der Welt dies bei der Übergabe nachprüfen könne, gab Lindbergh ausnahmsweise Ruhe und erlaubte das polizeiliche Standardverfahren. Allerdings passten nur 50 000 Dollar in die vorgeschriebene Holzkiste. Vierhundert Fünfzig-Dollar-Noten (in Form von Goldzertifikaten) wurden in einer der für die USA typischen braunen Papiertüten verpackt.


  Fast eine Woche später, am 19. März, hielt sich Dr. Condon auf einem Flohmarkt auf und verkaufte einige seiner alten Geigen zugunsten des Baus einer Kapelle. Auf einmal stand eine Italienerin vor ihm und sagte: »Es kann nichts geschehen, solange die Aufregung nicht vorbei ist. Hier ist zu viel öffentliche Aufmerksamkeit. Wir treffen uns Donnerstagnachmittag um fünf Uhr am Tuckahoe-Depot. Ich werde Ihnen dort eine Nachricht überbringen.« Die Polizei wurde nicht zur Verfolgung der Frau gerufen. Lindbergh und Condon wollten offenbar weder die Kreise von Cemetery John noch der Flohmarkt-Italienerin stören. Dennoch tauchten donnerstags weder er noch sie am Depot auf.


  Erst weitere zwei Wochen später, mittlerweile war es der 2. April, erreichte Lindbergh die letzte Nachricht. Er war vorgewarnt und wartete deshalb mit dem Geld bereits bei Condon. Die Polizei von New Jersey hatte mehrmals höflich angefragt, ob Lindbergh eine Observierung der Geldübergabe gestatte. Der Colonel verweigerte dies und verschwieg auch der New Yorker Polizei den Zeitpunkt der Übergabe.


  Nun machten sich Lindbergh und Condon auf den beschriebenen Weg. In der Nähe des St.-Raymond-Friedhofs befand sich ein Blumenladen. Dort lag auf einer Bank ein Stein und darunter eine Nachricht: Man solle die Whitemore Avenue Richtung Süden gehen. Kaum marschierten die beiden los, rief Cemetery John auch schon »Hey, Doktor!«. Er stand, seinem Namen entsprechend, an einem Grabstein auf dem Friedhof. Da John das Baby nicht bei sich hatte, kam Lindbergh nach kurzer Verhandlung in den Genuss von zwei Sonderleistungen: Erstens musste er »wegen der schlechten Zeiten« (O-Ton Condon) doch nur 50 000 Dollar zahlen. Und zweitens stellte ihm Cemetery John auf Nachfrage hin allen Ernstes eine Quittung aus.


  Das Kind, so stand außerdem auf der Quittung, sei auf einem Boot, der »Nelly«. »Der Junge ist auf Bood Nelly. Es ist ein kleines Bood 8,5 Meter lang, zwei Personen anbood. Sie sind unschuldig. Das Bood ist zwischen Horseneck Beach und Gay Head bei Elisabeth Island.«


  Die haarsträubenden Zufälle nahmen kein Ende. Der angegebene Fundort des Kindes lag ziemlich genau da, wo die frisch verheirateten Lindberghs ihre Flitterwochen verbracht hatten. Die »Nelly« wurde allerdings nie gefunden.


  Der Pädagoge kommt ins Schwitzen


  All das brachte John Condon in größte Schwierigkeiten. Nicht nur, dass Lindbergh ihm von vornherein misstraut hatte. Der schreibende Pädagoge war auch bei allen Schlüsselereignissen sein einziger Gewährsmann. Niemand hatte die Verhandlungen auf dem ersten Friedhof mitgehört, und niemand hatte die Italienerin auf dem Flohmarkt gesehen – außer Condon. Beim ersten Telefongespräch, das bei ihm einging, war Condon nicht zu Hause, und seine Frau hob ab (sie erkannte einen italienischen Akzent des Anrufers). Beim zweiten Mal ging Condon selbst ans Telefon und hörte eine deutsch gefärbte Stimme. Auch hierfür gab es keine Zeugen. Nur der Taxifahrer hatte einen großen blonden Mann mit deutschem Akzent getroffen. Vielleicht ein Komplize Condons?


  Auch dass »Red« Johnson, der Liebhaber des Kindermädchens, ein Segler aus Skandinavien war, konnte Condon im Wohnzimmer der Lindberghs aufgeschnappt und – mangels eigener Ideen – auf Cemetery John übertragen haben. Dass aber das Boot mit dem kleinen Charles angeblich genau dort liegen sollte, wo die Lindberghs einst schöne Tage verlebt hatten, war schon ein seltsamer Zufall. Denn Condon konnte diese Information unmöglich ermittelt haben. Oder hatte er in Hopewell ein Foto der Flitterwöchner gesehen und die Hausangestellten danach befragt?


  Beweggründe für die Tat hatte Condon auch. Vielleicht wollte er sich anfangs nur wichtig machen. Nachdem er aber erkannt hatte, wie günstig die Gelegenheit war, hatte er es auf eine echte Geldübergabe ankommen lassen. Er benötigte für die gesamte Aktion immerhin nur einen einzigen, höchstens zwei Mittäter!


  Vielleicht war Condon aber gar nicht in die Geldübergabe hineingerutscht, sondern hatte es von vornherein auf die 50 000 Dollar abgesehen. Dass er den Betrag später von 70 000 Dollar wieder »herunterhandelte«, musste ihn in Lindberghs Augen vertrauenswürdig machen – ein weiterer schlauer Trick.


  Spätestens als Condon merkte, dass Lindbergh nicht mit der Polizei zusammenarbeiten wollte, war es für ihn ein Leichtes, die Briefe zu fälschen und seinen Partner in verschiedenen Rollen auftreten zu lassen. Das Risiko dabei war gleich null, denn Condon konnte jederzeit aufhören und behaupten, keine weitere Nachricht erhalten zu haben. Er selbst hatte also die Notbremse in der Hand. Dass er sie nie gezogen hat, beweist entweder seine Schläue, seinen Leichtsinn oder seine Unschuld.


  Der Polizei konnte niemand einen Vorwurf machen. Lindbergh hatte die Ermittler in allen entscheidenden Situationen derart abgeblockt, dass es nun an ihm war, das Rätsel des Falls zu lösen.


  Goldscheine


  Trauer und Zorn waren weltweit riesengroß, als die Leiche des kleinen Lindy am 12. Mai durch den Lastwagenfahrer William Allen gefunden wurde. Allen brachte es sofort auf den Punkt: »Ich hoffe nur, dass sie den Kerl erwischen, der das getan hat. Man kann ihm gar nichts antun, was er nicht verdient hätte.«


  Eine gute Seite hatte der Fund der Leiche: Polizeichef Norman Schwarzkopf konnte nun endlich ohne die Einmischung Lindberghs weiter arbeiten. Denn das Agargument des Colonels, das Wohl des Kindes sei in Gefahr, wenn man seinen Befehlen nicht gehorche, hatte sich erledigt.


  Charles und Anne Lindbergh zogen nun ganz nach Englewood, und die Polizei konnte das Tatgeschehen in Hopewell rekonstruieren. Dazu baute man unter anderem die Leiter nach. Ein Beamter musste auf ihr bis in den ersten Stock klettern, ein 14 Kilogramm schweres Paket aus der Kinderwiege holen und wieder hinuntersteigen. Den Dummy sollte er in einer nahe der Kinderleiche gefundenen Leinentasche transportieren. Und nun erst, nach wochenlangem Hin und Her, ging den Ermittlern ein Licht auf: Es war fast unmöglich, mit der Tasche die Leiter hinunterzuklettern. Erstens schlug das Gewicht ständig gegen die Streben des Holzgestells, und zweitens verkrafteten einzelne Tritte das Gewicht nicht: Eine der Leitersprossen brach, als der 85 Kilo schwere Mann mit dem nachgemachten Charles junior darauf trat. Höchstwahrscheinlich war das Kind also schon gestorben, während es die Leiter hinabgetragen wurde, indem es entweder gegen die Sprossen gestoßen wurde oder samt Tasche (und deren Besitzer) hinabstürzte. Der Täter hatte dann den für ihn nun wertlosen Körper ein Stück vom Haus entfernt und nahe eines Weges aus dem Auto geworfen. Dass er das Kind nicht vergraben oder zumindest mit Ästen bedeckt hatte, sprach für seine Eile.


  Diese neuen Erkenntnisse waren kriminalistisch schwer zu deuten. Warum war der Täter das Risiko der Lösegeldübergabe eingegangen, zu der normalerweise die Rückgabe des Kindes gehört hätte? Außerdem musste der Täter jederzeit damit rechnen, dass die Leiche gefunden wurde und die Verhandlungen platzten.


  Selbst ein dummer Täter konnte sich ausrechnen, dass er, sollte er nach dem Leichenfund jemals gefasst werden, mit einer Mordanklage zu rechnen hatte. Das war damals in den USA ein großer Unterschied zur einfachen Entführung, die erst im Lauf des Lindbergh-Falls zu einem Verbrechen mit möglicher Todesstrafe wurde sowie in die Zuständigkeit des FBI überging (»Lex Lindbergh«).


  Warum also hatte der Täter trotz der im Freien liegenden und damit sicher bald zu entdeckenden Leiche Lösegeld eingefordert? Das ergab einfach keinen Sinn. Oder hoffte der Entführer, rechtzeitig aus der Zeitung vom Fund des toten Kindes zu erfahren? Doch wie passte das zur Seelenruhe, mit der Cemetery John eine Stunde lang nachts mit Condon verhandelte? Wissend, dass er das Kind getötet hatte und unter dem enormen Zeitdruck der Leichenentdeckung stand, hätte er die Lösegeldübergabe wesentlich schneller vorantreiben müssen. Oder hatte er Condon erst überreden müssen, sein Komplize zu werden? Vielleicht war Condon ja tatsächlich unschuldig und wurde durch die Briefe des Entführers nur in eine fremde Sache hineingezogen? Wie man es auch drehte, die möglichen Erklärungen passten vorn und hinten nicht.


  Darüber vergingen die Jahre 1932 und 1933. Mehrere Familien riefen die Lindberghs an und boten ihnen ihre eigenen Kinder an als Ersatz für den verlorenen Sohn. Doch bereits im August 1932 war ihr zweiter Sohn Jon zur Welt gekommen. So konnten die Lindberghs die Angebote der gebefreudigen Eltern dankend ausschlagen.


  Seit der Entführung waren inzwischen zweieinhalb Jahre vergangen; es gab anderes zu tun, und der Fall geriet in den Hintergrund. Das änderte sich schlagartig, als am 16. September 1934 ein Mann im armen Südosten Manhattans zum Tanken fuhr. Bei Walter Lyle, dem Tankwart, zahlte er mit einer zu dem Zeitpunkt ungewöhnlichen Geldnote, einem so genannten Goldzertifikat. Diese Zertifikate sahen den heutigen Dollarscheinen sehr ähnlich und wurden seit 1863 an jeden ausgegeben, der Gold zur Bank gebracht hatte (für Silber erhielt man Silberzertifikate). Die US-amerikanische Bundesbank garantierte, jedes Goldzertifikat wieder in den aufgedruckten Wert an Edelmetall umzutauschen, wohl wissend, dass dies kaum jemand verlangen würde. Denn es war für die Bürger wesentlich einfacher, Scheine im Tresor zu hüten oder unter dem Kopfkissen zu verstecken als Goldbarren oder -münzen.


  Im Frühjahr 1932, als Lindberghs Privatbank das Lösegeld bereitstellte, waren solche Goldzertifikate noch normale Zahlungsmittel und in allen möglichen Wertabstufungen erhältlich. Das Lösegeld bestand fast nur daraus.


  Doch bald gerieten die Banken durch die Goldzertifikate in die Klemme. 1933, im Jahr nach der Entführung des kleinen Charles Lindbergh, brach eine gewaltige Wirtschafts- und Bankenkrise aus. Auf einmal wollten die Bürger ihre Edelmetalle zurück. Selbstverständlich gab es längst nicht mehr genügend Goldreserven, und so tat die Regierung, was jede Regierung in dieser Situation tun würde: Sie verbot den Banken zum 1. Mai 1933, Goldzertifikate gegen Edelmetalle einzutauschen. Das löste zwar nicht das Problem, kurierte aber die Symptome. Die Bürger standen dumm da und versuchten, die Goldzertifikate irgendwie loszuwerden. Ein Schwarzmarkt entstand.


  Im folgenden Jahr mussten alle staatlichen Banken, die noch Edelmetalle eingelagert hatten, diese an die Schatzmeisterei der weiter mit der Wirtschaftskrise kämpfenden Regierung abliefern. Goldzertifikate hatten damit innerhalb von zwei Jahren ihren Sinn verloren, da keine Bank sie mehr einlösen konnte oder durfte.


  »Sieht man nicht mehr so oft«, brummelte der Tankstellenwächter im Südosten Manhattans, als sein Kunde mit einem Zehn-Dollar-Goldzertifikat den Sprit zahlen wollte.


  »Ich hab’ noch hundert Stück davon«, antwortete ihm der gut gekleidete Kunde mit deutschem Akzent. Tankwart Lyle nahm den Schein. Da er aber nicht wusste, ob seine Bank ein weiteres Mal Gnade vor Recht ergehen und das Zertifikat ausnahmsweise einlösen würde, schrieb er sich lieber die Nummer des Autos auf, aus dem der Kunde gestiegen war. Sie lautete: 4U13-41.


  Lyles siebter Sinn trug schon zwei Tage später Früchte. Die Registriernummer der Goldnote stammte aus dem Lindbergh-Lösegeld. Das Auto gehörte einem 34-jährigen Schreiner, wohnhaft in der Bronx, 222. Straße, Hausnummer 1279. Es war die Anschrift des deutschen Einwanderers Bruno Richard Hauptmann. Einen Tag später wurde er aus seinem Auto heraus festgenommen. »Was ist los?«, fragte er die Polizisten, »worum geht’s?«


  Auch ein zweites Goldzertifikat, das man ihm aus der Hosentasche zog, brachte Hauptmann nicht die erwünschte Erkenntnis. Im Polizeibüro der Lower West Side erklärten ihm Norman Schwarzkopf mit seinem Team aus New Jersey sowie einige New Yorker Cops, worum es ging.


  Mit einer Körpergröße von knapp 1,80 Meter war Hauptmann größer als die meisten US-Amerikaner. Er hatte hellbraune Haare. Damit passte auf ihn die grobe Beschreibung, die Condon von Cemetery John geliefert hatte. Sowohl Hauptmann als auch seine Ehefrau sagten aber aus, niemals in Hopewell gewesen zu sein und abends lieber Musik zu hören als in New Jersey durch regnerische Nächte zu streifen. Der Schreiner stritt jede Beteiligung an der Entführung ab. Das Geld habe er gespart, um sich gegen die Inflation zu schützen, und nun müsse er es eben loswerden. Als er um eine Handschriftenprobe gebeten wurde, willigte er sofort ein. »Das will ich gerne tun«, sagte Hauptmann, »weil es meine Unschuld beweisen wird.«


  Kampf gegen Windmühlenflügel


  Wie viele andere, die ihre kleinen Laster bei einer Vernehmung verbergen wollen, hatte auch Hauptmann gelogen. Als am 20. September seine Wohn- und Arbeitsräume durchsucht wurden, fand sich dort anstelle der angeblich gesparten 300 Dollar der 46fache Betrag – sauber versteckt in Holzlöchern, Ritzen und Spalten. Es waren ausnahmslos Scheine, die zum Lindbergh-Lösegeld gehörten. Damit saß Hauptmann in der Klemme.


  Aus heutiger Sicht lieferte er jedoch eine überaus interessante Erklärung für die Herkunft des Geldes. Es gehöre nicht ihm, sondern seinem Kollegen Isidor Fish, der ein Geldpaket bei ihm zwischengelagert habe. Fish sei am Nikolaustag 1933 nach Deutschland gefahren und seither nicht zurückgekehrt. Als das Paket eines Tages aus Versehen nass geworden sei, sagte Hauptmann, habe er es geöffnet. Da Fish ihm ohnehin Geld schuldete, habe er sich bedient und den Rest versteckt. Im März 1934 sei Fish in Leipzig gestorben; das restliche Geld habe er dessen Verwandten nicht schicken wollen. Immerhin, eines Diebstahls war Hauptmann überführt. Dazu stand Hauptmann auch im Prozess, in dem er überdies berichtete, der Sohn eines gewalttätigen Trinkers zu sein.


  Doch es blieb nicht bei dem bereits gefundenen Geld. In weiteren Verstecken im Haus tauchte unter anderem auch eine kleine Pistole auf. Aus Deutschland kam die Information, Hauptmann habe dort wegen eines bewaffneten Überfalls im Gefängnis gesessen und sei einmal sogar in das Haus des Bürgermeisters von Kamenz eingebrochen. Trotz allem war sein Anwalt, James Fawcett, von der Unschuld Hauptmanns überzeugt. Der Bundesstaatsanwalt sah das aber anders. Als er gefragt wurde, ob er an die Schuld Hauptmanns glaube, antwortete er: »Ich wusste gar nicht, dass irgendwer nicht davon überzeugt wäre.«


  Abgesehen von Meinungen, die einen Kriminalfall nicht voranbringen, gab es auch einige wirkliche Spuren. So hatten die Polizisten, wenn auch spät, Cemetery Johns Schuhspuren ausgemessen, nachdem er über die Friedhöfe gegangen war. Außerdem wurden zwei Schriftexperten hinzugezogen, die Hauptmanns Schriftprobe mit den offensichtlich verstellten und krakeligen Entführerbriefen vergleichen sollten. Die Experten waren Albert Osborn und sein gleichnamiger Sohn. Die beiden Osborns kamen aber nicht voran, auch nicht, als sie den Rechtshänder Hauptmann baten, mit links zu schreiben. Vater Osborn gab zuletzt zu Protokoll, er halte Hauptmann für den Schreiber, Sohn Osborn war gegenteiliger Ansicht. Er fand, dass es neben einigen Übereinstimmungen auch deutliche Unterschiede gäbe.


  Woran bis heute niemand gedacht hat, ist, einem deutschen Leser den ersten Erpresserbrief zu zeigen. Dabei fällt sofort auf, dass in den Briefen einfache englische Worte durch den entsprechenden deutschen Begriff ersetzt wurden: »good« durch »gut« und »made out« durch »made aus«. Außerdem wird eine Lautvertauschung durchgehalten: Aus »anything« macht der Schreiber »anyding«. Jeder, der Englisch lernt, wird aber gerade diese einfachen Wörter als erste richtig schreiben. Es mutet daher sehr merkwürdig an, dass genau solche Wörter, die ein Amerikaner in Deutschland aufgeschnappt hat, nun auf einmal scheinbar eingedeutscht sind. Andere Begriffe wie »ransom« (Lösegeld) sind hingegen richtig geschrieben, obwohl sie nicht nur schwieriger zu lernen, sondern auch leichter falsch zu schreiben sind. Streng genommen spricht diese Verdrehung dafür, dass irgendjemand einen deutschen Akzent simulieren wollte. Er kannte aber nur wenige, zum Teil verballhornte deutsche Wörter und konnte so nur eine schlechte Nachahmung gerade der einfachen Wörter zuwege bringen.


  Die Schriftexperten wurden sich auch vor Gericht nicht einig. Da aber eine Entscheidung gefällt werden musste, wurde beschlossen, dass die Schrift von Hauptmann derjenigen auf den Briefen entspräche. Das Problem war damit erledigt.


  Am 25. September wurde Lindbergh gefragt, ob er die Stimme wiedererkennen könne, die auf dem Friedhof aus etwa 70 Metern Entfernung »Hey, Doktor« gerufen hatte. Der Colonel war sich zwar nicht sicher, unternahm den Test aber am kommenden Tag. Hauptmann musste mehrmals »Hey, Doktor« rufen, und nach einigen Versuchen schien sich Lindbergh sicher zu sein. Im Oktober sagte er aus, die Stimme von Cemetery John sei identisch mit der Hauptmanns. Versuchen Sie es einmal selbst: Stellen Sie eine Person, deren Stimme sie nie zuvor gehört haben, 70 Schritt von sich entfernt in den Wald, und lassen Sie sie einmal »Hey, hallo!« rufen. Dann warten sie drei Jahre und wiederholen das Experiment mit fünf Personen, darunter ihr ehemaliger Kandidat. Werden Sie die Stimme erkennen? Condon hielt sich dabei zurück, angeblich, »weil das sonst den elektrischen Stuhl für den Angeklagten bedeuten würde«, vielleicht aber auch, weil er sich nicht sicher war.


  Hauptmann und sein Verteidiger freuten sich angesichts der unsicheren Beweislage jedoch zu früh. Der alles entscheidende Sachbeweis tauchte erst jetzt auf. Es war ein Stück nicht vorhandenen Holzes.


  Ein Loch löst den Fall, aber eine Erklärungslücke bleibt


  Unter den wenigen brauchbaren Tatortspuren war die selbst gebaute Leiter sicher die auffälligste. Wie sich herausstellte, war sie auch die beste. Untersucht wurde sie von Arthur Koehler.


  Koehler war bei der staatlichen Holzuntersuchungsstelle in Madison angestellt und hatte Norman Schwarzkopf umgehend seine Hilfe angeboten, als er hörte, dass Holz im Spiel sei. Doch erst nach dem Fund der Leiche sandte ihm die Polizei einige Leiterstücke zur Begutachtung. Man hatte damit gewartet, bis alle Fingerspuren auf der Leiter ausgewertet waren. Zudem konnte die Polizei nach dem Leichenfund wieder normal arbeiten, weil Lindbergh nun die Ermittlungen weniger stark blockierte. In der Tat gab es auf der Leiter zahlreiche Fingerspuren, aber, wie sich viel später zeigte, keine einzige von Bruno Hauptmann.


  Im Februar 1933 untersuchte Koehler, nachdem er einzelne Stücke bereits begutachtet hatte, die gesamte Leiter. Das Holz, sagte er, wurde mit einer schlecht geschliffenen und ebenso schlecht gezähnten Säge von Hand zugeschnitten. Die Ecken hatte jemand mit einer stumpfen und schartigen Klinge glatt gezogen. Keine Profiarbeit also.


  Interessant war ein Stück Leiterholz, das schon früher mit der Spurennummer »16« versehen worden war. In Holzstück 16 fanden sich Löcher von vier alten Nägeln, die wieder herausgezogen worden waren.


  Das Besondere an diesen Löchern war ihr quadratischer Rand. Jedes der Löcher musste von einem Nagel mit vierkantiger Spitze stammen. Solche Nägel gab es in den Dreißigerjahren des 20. Jahrhunderts kaum noch, denn vierkantige Nägel waren handgemacht. Die neuen, industriell gefertigten Nägel, die wir auch heute noch benutzen, haben einen runden Querschnitt und waren seinerzeit auch schon auf dem Markt. Eine weitere Besonderheit der alten Nägel war, dass sie rosteten, wenn sie im Freien verwendet wurden, denn sie waren aus unvernickeltem Eisen und gegen Umwelteinflüsse nicht geschützt.


  Doch die Nagellöcher in Spur 16 der Leiter zeigten keinerlei Rostspuren; folglich stammte das Brett aus einem Innenraum.


  »Sollten Sie einen Verdächtigen finden«, sagte Holzkenner Koehler zu Schwarzkopf, »dann schauen Sie nach, ob sich im Inneren seiner Räume irgendwo Bretter mit eckigen Nagellöchern finden. Vielleicht sogar Holz von derselben Art, aus der auch die Leiter hergestellt ist.«


  Koehler baute nun die komplette Leiter auseinander und schaute sich alle Teilstücke unter einem Vergrößerungsglas an. Dabei fand er zwei Holzstücke, die zusammenpassten, für den Bau der Leiter aber offenbar auseinander gesägt worden waren. Es war Holz einer kalifornischen Kiefer, und es wies ein durchgehendes Kratz- oder Sägemuster auf. Diese Sägespuren passten wiederum auf eine industrielle Sägemaschine mit sechs Messern in der Senkrechten und acht Messern in der Waagerechten. Das Holz, so rechnete Koehler anhand der Kratzer weiter aus, musste mit einer Geschwindigkeit von gut vier Stundenkilometern durch die Maschine gezogen worden sein. Das einzige Problem an dieser Spur war, dass es allein an der Atlantikküste 1600 Sägewerke gab.


  Koehler gab aber nicht auf. Er schrieb alle Sägewerke an, fragte nach deren Schneidemaschinen und ließ sich von einigen Firmen gesägte Holzproben zusenden. In South Carolina fand er die gesuchte Säge. Die Firma belieferte eine Holzhandlung in der Bronx. Der erste Kreis war damit geschlossen.


  Der zweite schloss sich, als Koehler am 19. September 1934 in den Dielenbrettern der Hauptmann’schen Wohnung eine Lücke fand (Abb. 11/12). Die Maserung der Leiste, aus der das Holz herausgesägt war, kam Koehler bekannt vor: Sie ähnelte dem Holzteil Nummer 16, in dem er die vierkantigen Nagellöcher gefunden hatte. Als er Stück 16 dann in das Loch legte, war er sich sicher: Dieses Leiterteil war ein Teil von Hauptmanns Boden gewesen. Es schloss zwar weder direkt an das Ende der noch im Boden verbliebenen Leiste noch an die Nachbarleiste an, sondern war etwas kleiner (Abb. 11/12). Das konnte aber gut sein, denn warum sollte der Schreiner nicht die Längs- und Kopfseite abgesägt haben, um sie für die Leiter passend zu machen? Außerdem war in der benachbarten Planke eine deutliche Sägekerbe zu sehen. Diese stimmte genau mit der Schnittkante überein, die entstehen musste, wenn jemand das betreffende Holzstück 16 auf Leiterbreite sägte.


  »Es gab so viele verschiedene Dinge an der Leiter zu sehen«, schrieb Koehler später in einem wissenschaftlichen Artikel, »dass ich mir fast sicher war, dass sie, wenn nicht eine bestimmte Spur, so doch den einen oder sogar mehrere wichtige Hinweise liefern würde.«


  Schlag Nummer drei gegen Hauptmann kam, als in seiner Wohnung auf einer Schrankseitenwand – Frau Hauptmann war mittlerweile auf Empfehlung der Polizei ausgezogen – die Telefonnummer und Adresse des Unterhändlers John Condon entdeckt wurde. Sie war mit Bleistift an eine versteckte Stelle geschrieben, und dafür gab es nun endgültig keine Ausrede mehr. Der Rest ging schnell.


  Hauptmann landete auf dem elektrischen Stuhl. Als sein Körper als Häftling 17 400 am 3. April 1936 in einem langen, schwarz glänzenden Leichenwagen aus dem Staatsgefängnis Trenton gefahren wurde, verabschiedete ihn eine neugierige Menge. Auf einem letzten Foto schwenkt ein Zuschauer seinen Hut in Richtung Leichenwagen, ein anderer hat sich in eine Baumgabel gelehnt, um mehr zu sehen. Dann schließt sich das Tor.


  Was die Jury nicht interessierte


  Das Volk war mit dem Ausgang der Verhandlung zufrieden. Andere waren es nicht. »Der ganze Prozess«, so Eleanor Roosevelt, die Frau des seit 1933 amtierenden US-Präsidenten, »hat bei mir ein großes Fragezeichen hinterlassen.« Auch der damals bekannteste Anwalt der USA, Clarence Darrow, fand, dass die Beweise ungenügend waren. »Haben Sie irgendetwas gesehen, das auf einen Mord [durch Hauptmann; M. B.] hindeutet?«, fragte er herausfordernd. »Ich nicht.«


  Sogar die US-Anwaltskammer beurteilte den Prozesshergang, vor allem aber das Verhalten der Staatsanwälte und des Verteidigers, als zu voreingenommen und aufgeblasen. Sie verkündete, dass »das Leben unnötig zu einem billigen Gut wird, wenn ein einfacher Prozess zu einer öffentlichen Show ausartet«.


  Es gab wirklich noch eine ganze Menge Ungereimtheiten. Hauptmann hatte immer beteuert, am Tag der Entführung in der Majestic-Siedlung gearbeitet zu haben. Das konnte ihm einzig ein 87-jähriger, alterssichtiger Augenzeuge widerlegen, der Hauptmann angeblich am Morgen der Tat in der Nähe des Lindbergh’schen Hauses gesehen hatte. Weiterhin beteuerte der Angeklagte bis zuletzt seine Unschuld und wirkte im Prozess zwischendurch sogar so entspannt, dass er, ganz ohne Überheblichkeit, lächelnd zurückgelehnt in seinem Stuhl saß. Er konnte wohl selbst nicht glauben, was da vor sich ging. Drittens war das angeblich herausgesägte Stück Holz aus dem Boden der Hauptmann’schen Wohnung gut eineinhalb Millimeter dicker als die benachbarten Bohlen. Wie konnte das sein? Viertens fehlten die direkten Anschlussstücke für dieses Holzstück, sodass eine eindeutige Aussage darüber, ob das Holz der Leiter tatsächlich aus dem Boden Hauptmanns stammte, nicht möglich war. Schließlich waren alle Beteiligten so von der Schuld Hauptmanns überzeugt, dass es ohne weiteres denkbar war, dass jemand Condons Adresse in Hauptmanns Schrank notiert hatte, um ihn stärker zu belasten (solches planting von Beweisen war damals nicht ungewöhnlich). Sechstens rochen die Goldzertifikate, die schon vor Hauptmanns Festnahme in Umlauf waren, stets muffig. Das stimmte mit der Aussage überein, sie seien feucht geworden und erst dann von ihm, Hauptmann, teils ausgegeben, teils besser versteckt worden. Siebtens traf sich der neue Gouverneur von New Jersey, Harold Hoffman, in der Todeszelle mit Hauptmann und kam mit der Überzeugung heraus, dass der Deutsche unschuldig sei. Der Politiker wurde 1938 abgewählt, unter anderem deshalb, weil er sich zu stark für die Sache des deutschen Einwanderers eingesetzt hatte. Achtens war es sehr gut vorstellbar, dass Isidor Fish, von dem das Geld angeblich stammte, in Schwarzgeldgeschäfte und Geldwäsche verwickelt war. Er hatte andere Goldzertifikate aus dem Lösegeld bereits unter Marktpreis verkauft. Neuntens hatte Fish einen polnischen Akzent, den kein Amerikaner von einem deutschen unterscheiden konnte. Und zehntens war auf einmal Charles Lindbergh sen. samt Familie verschwunden.


  Reisende soll man nicht aufhalten


  Gouverneur Hoffman war ein aufmerksamer Mann und hätte beinahe den ganzen Fall zum Kippen gebracht. Als er Hauptmann im Sommer 1935 besuchte, bot ihm der Todeskandidat an, einen Lügendetektortest zu machen oder ein Wahrheitsserum zu schlucken. Er war von seiner Unschuld völlig überzeugt und machte, anders als die meisten schuldigen Täter, sinnvolle Vorschläge, um das zu belegen.


  Es war aber kaum möglich, Menschen dafür zu interessieren, dass Hauptmann eventuell nicht der Täter war. Lindbergh, der Held, hatte die Stimme Hauptmanns als die von Cemetery John identifiziert. Wer daran zweifelte, dass Hauptmann der Täter war, zweifelte auch an den Fähigkeiten Lindberghs. Und das war für die meisten US-Amerikaner so unvorstellbar wie die Vorstellung, dass Einstein kein Genie gewesen sei. Es konnte einfach nicht sein.


  Hoffman ging noch weiter. Er traf sich mit allen entscheidenden Ermittlern und besah sich das Stück Holz, das angeblich aus dem Boden der Hauptmann’schen Wohnung herausgesägt worden war. Der angebliche Sachbeweis überzeugte auf einmal niemanden mehr. Daraufhin tat Hoffman etwas, was mehr Mut erforderte, als ihn viele Politiker in einer derartigen Situation aufbringen würden. Er teilte der Presse mit, dass er sich beim Begnadigungsausschuss, dem er angehörte, für einen Aufschub der Todesstrafe Hauptmanns einsetzen würde. Anders als heute hatte der Gouverneur damals kein alleiniges Einspruchsrecht gegen die Ausführung der Todesstrafe, und das Oberste Gericht hatte auch noch mitzureden. Hoffman lehnte sich politisch also sehr weit aus dem Fenster. Doch sowohl Hauptmann als auch dessen Frau hatten ihn überzeugt, dass das Gericht und vor allem die Jury ein Fehlurteil gefällt hatten.


  Kaum hatte Hoffman sein Vorhaben am 5. Dezember verkündet, ordnete Lindbergh an, dass Anne alles für eine sofortige Abreise der Familie nach Europa bereitmachen solle. Lindbergh ließ gegenüber der Presse durchsickern, dass er den Medienrummel satt habe, und am 22. Dezember 1935 verließ er das Land. Die New York Times brachte es auf Seite eins, und der Journalist gewann dafür den Pulitzer-Preis für die beste Zeitungsgeschichte des Jahres.


  Doch heute erscheinen Lindberghs Handlungen in einem anderen Licht. »Charles Lindbergh war auf der Flucht«, sind sich beispielsweise Strafverteidiger Gregory Ahlgren und Polizist Stephen Monier sicher.


  »Es ist kein Zufall, dass er kurz vor der Exekution [von Hauptmann, die ursprünglich für Januar 1936 geplant war, dann aber bis April verschoben wurde; M. B.] aus den USA verschwand, während Gouverneur Hoffmans Ermittlungen den forschenden Blick der Öffentlichkeit herausforderten. Während dieser Ermittlungen wollte Charles Lindbergh lieber nicht im Land sein. Er hatte es allerdings geschafft, die Presse kunstvoll zu manipulieren. Die New York Times berichtete über [seine Abreise; M. B.] genau so, wie Lindbergh es sich wünschte: dass er das Land verlassen musste, weil seine Familie nicht mehr sicher war.«


  Doch wovor floh Lindbergh wirklich? Vermutlich davor, dass doch noch herauskäme, wer den kleinen Charles auf dem Gewissen hatte – nämlich Lindbergh selbst.


  Allerdings hatte der Vater es nicht auf das Lösegeld abgesehen. Wer die für den Empfänger erfolgreiche Geldübergabe anzettelte, bleibt bis heute unklar. Entweder war es Condon selbst, oder Condon wurde als Vermittler ausgenutzt.


  Es spricht aber nichts dagegen, dass Lindbergh das Geld selbst einstrich. Denn als dieser das Haus seiner Schwiegereltern seinerzeit verließ, traf auch dort ein Erpresserschreiben über genau 50 000 Dollar ein; dieselbe Summe, um die es auch bei der echten Entführung gegangen war! Dass das damalige Lösegeld beim Botschafterehepaar – Annes Eltern – nicht eingesammelt werden konnte, lag vielleicht daran, dass Lindbergh und Anne bereits mit dem Zug auf dem Weg in ihr junges Glück waren.


  Doch wenn es Lindbergh nicht um das Lösegeld ging, worum dann?


  »Wir wissen, dass Lindbergh anderen Leuten gerne sehr böse Streiche spielte«, erklären Ahlgren und Monier und zählen einige dieser Streiche auf, die der Held laut seiner zahlreichen Biografen begangen hatte. »Es ist nicht lustig, einem anderen Kerosin in den Wasserkrug zu füllen, was diesem einen Krankenhausaufenthalt einbringt … Es ist ebenso wenig lustig, eine Giftschlange in das Bett eines Kollegen zu stecken, von dem bekannt ist, dass er eine höllische Angst vor Schlangen hat. Das Opfer hätte sterben können, wenn nicht vom Schlangenbiss, dann an Herzschlag … Lustig war es auch nicht, als der Colonel während eines Abendessens bei neuen Bekannten ohne jeden Anlass ein Glas Wasser über den Kopf seiner Ehefrau Anne schüttete und damit zugleich ihr Seidenkleid ruinierte … So gemein das alles ohnehin schon war, der Tiefpunkt der ›Späße‹ des Colonels war noch nicht erreicht. Einige Monate vor dem Verschwinden des Kindes hatte Charles Lindbergh das Baby aus dem Bettchen genommen und in einem Schrank versteckt. Das ganze Haus war in Aufruhr und Panik, dass das Kind entführt worden sein könnte. Erst nach 20 Minuten tauchte es wieder auf.«


  So gesehen war wohl auch der Erpresserbrief an seine Schwiegereltern nur ein verunglückter Spaß. Lindbergh, der lebenslang kontrollierte und organisierte Mann, wollte am 1. März 1932 einen wirklich guten Trick aufführen. Vielleicht war er vom sechs Jahre zuvor verstorbenen Houdini inspiriert, dem berühmtesten Illusionskünstler der damaligen Zeit. Auch Houdini war ein Flugpionier (er flog als erster Mensch mit einem Doppeldecker in Australien) und vollbrachte waghalsige artistische Kunststücke. Vielleicht wollte Lindbergh auch nur einen Scherz machen, der perfekt und undurchschaubar war: Nachdem das Haus in heillose Aufregung über das erneute Verschwinden von Charles jun. geraten wäre und nachdem der Kleine dieses Mal nicht im Schrank lag, hätte Vater Lindbergh fröhlich pfeifend durch die Haustür treten können – seinen Sohn im Arm. Das wäre sicher ein Spaß nach dem Geschmack des bei seinen Freunden als »etwas rau« bekannten Piloten gewesen.


  Er zimmerte also die Leiter und bestimmte telefonisch, dass seine Familie im alten Haus bleiben solle. Nur dort konnte er das Kind auch bei geschlossenen Fensterläden und vor allem unbeobachtet aus der Wiege holen. Das Kinderzimmer lag an einer Hausecke, die vom Eingangsbereich des Hauses her nicht einzusehen war (Abb. 9). Dann wollte er die Leiter abbauen und gemeinsam mit dem kleinen Charles später wieder auftauchen.


  Dass der Hund nicht bellte und das Kind nicht schrie, ist auf einmal kein Wunder mehr. Es war nur das Herrchen, das ums Haus schlich. Der Erpresserbrief, der plötzlich in der Nähe des Fensters auftauchte, war dort von Lindbergh selbst deponiert worden. Niemand war ein zweites Mal die Leiter hinaufgeklettert, Lindbergh selbst hatte ihn während des Tohuwabohus abgelegt und dann gefunden. Dass er den Brief nicht sofort aufriss, wie es jeder Mensch in solch einem Fall tun würde, sondern strikt anordnete, das Eintreffen der Spurensicherung abzuwarten, spricht ebenfalls für seinen Plan: Er wusste, dass keine Fingerabdrücke auf dem Umschlag waren, auch nicht im Zimmer, da er diese von den wenigen glatten Flächen abgewischt hatte. Den Fingerabdruck, den Condon am Fenster gesehen hatte, gab es ganz sicher nicht. Denn erstens hatte kein einziger Polizist ihn sichergestellt, und zweitens entsprang die gesamte Aussage Condons zu diesem Thema offensichtlich seiner Fantasie.


  Dass Lindbergh die Ermittlungen verzögerte und behinderte, wo es nur ging, lässt sich ebenfalls leicht verstehen. Er wollte so viele in die Irre leitende Spuren wie möglich, bis sie zuletzt ein unentwirrbares Knäuel ergaben.


  Und was ist mit der Leiche? Ihre Lage liefert den sichersten Hinweis darauf, dass Lindbergh der Täter war. Nachdem das Kind wegen eines Ausrutschers auf der fehlkonstruierten Leiter aus Versehen zu Tode gekommen war, musste Lindbergh es so schnell wie irgend möglich loswerden. Er schaffte es gerade einmal viereinhalb Kilometer weit, dann warf er das Kind ins Gebüsch. Er hatte keine Zeit, es zu begraben, da er allmählich zu Hause wieder auftauchen musste. Anne war, wie geschildert, ohnehin schon aufgefallen, dass ihr Gatte an diesem Abend aus unerklärlichen Gründen zu spät kam.


  Die Fundstelle der Kinderleiche entlastet übrigens auch Bruno Hauptmann als möglichen Täter. Die Bronx liegt nördlich von Hopewell, das Kind wurde aber kilometerweit südlich gefunden. Warum hätte ein Entführer eine Strecke nehmen sollen, die ihn in größte Gefahr brachte, bei einer eventuell rasch ausgelösten Suche nach dem Kind in eine Straßensperre zu geraten? Wie nahe liegend diese Furcht war, zeigt die bereits erwähnte Tatsache, dass sogar die Washington Bridge nach New York City gesperrt wurde, als Lindbergh Alarm gab.


  Einen letzten Hinweis auf die Täterschaft Lindberghs sehen Ahlgren und Monier darin, dass eine der Daumenkappen des kleinen Charles nahe des Hauptweges zum Haus gefunden wurde. Sollte der Entführer das Kind samt Daumenkappen allen Ernstes entlang der Zufahrt zum Haus in sein Auto getragen haben?


  »Kein Entführer würde auf die Zufahrt zum Haus gefahren sein«, schreiben die beiden Ermittler, »um ein Jahrhundertverbrechen zu begehen. Die Zufahrt wand sich knapp einen Kilometer lang einspurig zum Haus, und wenden konnte man nur auf dem Platz vor dem Hauseingang. Wenn ein Entführer so leichtsinnig wäre, dort zu parken, würde er jederzeit riskieren, von einem Hausbewohner entdeckt zu werden, der mit dem Wagen den Weg hinabführe. Noch schlimmer wäre es, wenn ein Besucher von der Straße her käme – der Besucher würde nicht nur Augenzeuge des Verbrechens [zumindest des Verladens des Kindes; M. B.] werden, sondern dem Täter wäre auch noch der Fluchtweg abgeschnitten.«


  Und nicht nur das. Ein möglicher Täter musste durch das tagelange Ausspähen des Hauses gewusst haben, dass Lindbergh an diesem Abend noch nicht heimgekommen war. Schon deswegen würde der Entführer auf keinen Fall in der Nähe des Hauses geparkt haben. Die Wahrscheinlichkeit, dabei von Lindbergh entdeckt zu werden, war geradezu selbstmörderisch hoch. Und doch lag die Daumenkappe in der Nähe des Weges zum Haupteingang des Hauses.


  Die einzige logische Erklärung dafür ist, dass Lindbergh selbst das tote Kind ins Auto geladen und dabei die Kappe verloren hatte. Er war der Einzige, der um diese Uhrzeit auf seinem eigenen Weg fahren konnte, ohne sich erklären zu müssen.


  Das alles glauben Sie trotzdem nicht? Dann hören Sie selbst, was Lindbergh vor Gericht zu sagen hatte, als er gebeten wurde, den schlimmsten Tag seines Lebens zu schildern.


   


  reilley (Verteidiger): »Würden Sie uns bitte schildern, was Sie am Dienstag [dem Tag der Entführung; M. B.] getan haben?«


  lindbergh: »Dienstags war ich tagsüber in New York.«


  reilley: »Wo?«


  lindbergh: »Ich kann mich nicht mehr im Detail erinnern, wo ich war. Ich glaube, ich war im Bürogebäude der PanAm, vielleicht auch in den Frachtbüros von Trans-Continental. Einen Teil des Tages war ich im Rockefeller-Institut, und wenn mich nicht alles täuscht, war ich nachmittags bei meinem Zahnarzt.«


   


  Das war es. Mehr wusste Lindbergh nicht. Und mehr werden wir auch nicht erfahren.


  1941 bot Lindbergh dem Präsidenten der USA an, als Pilot der Luftwaffe in den Krieg zu ziehen. Aber Roosevelt lehnte ab. Stattdessen durfte er als Privatmann im Pazifik Einsätze gegen die Japaner fliegen. Mittlerweile war auch bekannt geworden, dass Lindbergh den Nationalsozialisten wohl gesonnen und vom Oberbefehlshaber der deutschen Luftwaffe, Hermann Göring, mit dem höchsten Zivilorden Deutschlands ausgezeichnet worden war.


  Nach dem Krieg vergaßen die US-Amerikaner, wie auch die Deutschen, erst einmal alles Unersprießliche. Als Lindbergh 1974 auf Hawaii starb, war er wieder der Einsame Adler – ein Ehrentitel, den Lucky Lindy unmittelbar nach seinem Atlantikflug erhalten hatte. Der Spaßmacher und selbst ernannte Ermittlungsleiter wurde 72 Jahre alt. Nach dem unglücklichen Tod des kleinen Charles hatte er zusammen mit seiner Gattin noch fünf Kinder: Jon, Land, Anne, Scott und Reeve.


  Anne Hauptmann lebte bei Verwandten in Philadelphia, bis sie im Oktober 1994 starb. Der Verteidiger ihres Mannes starb 1940, und Gouverneur Hoffman verlor, wie schon erwähnt, 1938 seinen Posten.


  Sachbeweise


  Bleibt nur noch eine Frage: Ist Lindbergh schuldig? Wie würden Sie entscheiden? Denn entscheiden müssen Sie, wenn Sie in den USA in die Jury berufen werden. Sind Sie der Meinung, der Täter sei schuldig, können Sie außerdem recht sicher sein, dass der Richter die Todesstrafe verhängt. Erst recht, wenn soeben ein neues Gesetz eingeführt wurde, das dem Angeklagten geradezu auf den Leib geschrieben ist, das »Lindbergh-Gesetz«, und hohe Strafen bei Entführung festsetzte.


  Stellen Sie sich vor, Sie wären in die Jury des Lindbergh-Falls aufgenommen worden. Der Fall hat sich vor Ihren Augen aufgerollt, und jetzt ist der letzte Verhandlungstag. Gleich geht es zur Beratung mit Ihren Mitjuroren. Sie blättern noch einmal in Ihrem Notizbuch und stellen fest, dass da ein Holzfachmann etwas herausgefunden hat. Holzfachmann? Worum ging es noch gleich?


  Die Leiter bestand aus insgesamt vier Holzarten: aus der gewöhnlichen Ikea-Kiefer, der Gelbkiefer, der Douglasie (auch Douglas-Fichte genannt) sowie der Birke. Ein Jahr nach Verschwinden des kleinen Charles Lindbergh, im März 1933, war der staatliche Holzexperte Arthur Koehler zur Polizei nach Trenton in New Jersey gebeten worden. Er sollte sich die ganze Leiter, nicht nur einzelne Holzproben, ansehen.


  
    Gerechtigkeit vs. Wahrheit


    Wir Zentraleuropäer lachen oft über das (US-amerikanische) Jurysystem, weil Menschen sich bekanntlich leicht beeinflussen lassen. Auch der Autor dieses Buches glaubt, dass Zweifel gerechtfertigt sind. Denn vorgefasste Meinungen und Stimmungen einerseits sowie Beschwörungen und Theater von Verteidigern und Staatsanwälten andererseits hat er in den USA in mehreren Kriminalfällen erlebt. Er hat nicht bemerkt, dass diese Art der Rechtsfindung auch nur im Geringsten der Wahrheit zugute gekommen wäre. Doch Wahrheit ist das Einzige, was ihn beruflich interessiert.


    Dass Gerechtigkeit, Rechtsprechung und Wahrheit nicht immer das Gleiche sein müssen, wissen alle Menschen, die politische Entscheidungen fällen. Sie müssen oft Unwahres in Kauf nehmen, um ein politisches Ziel zu verfolgen, oft sogar ein sehr gutes. In einem Gerichtssaal sollte Taktieren und Spekulieren aber keinen Platz haben, denn hier geht es darum, die Wahrheit darüber herauszufinden, was wann und warum geschehen ist. Wenn das nicht feststeht, kann das Urteil des Gerichts nur zufällig gerecht sein.


    Deshalb haben in den letzten Jahrzehnten immer mehr Arten von Sachbeweisen ihren Platz vor Gericht gefunden. Die wichtigsten Neuheiten waren dabei, wie bereits erwähnt, die Einführung von Fingerspurenuntersuchungen ab etwa 1900 und die Entdeckung genetischer Fingerabdrücke ab 1985. Diese beiden Kriminaltechniken verbinden nicht nur Täter und Tatort, sondern auch Tatort und Tatort. Selbst wenn ein Täter also erst Jahre später gefasst wird, kann ihm so eine Serientat nachgewiesen werden.


    Der Hauptvorteil der Sachbeweise gegenüber Zeugenaussagen ist, dass sie unabhängig sind von Zeitströmungen und Meinungen. Sie entsprechen unserem Ideal einer objektiven, das heißt in keine Richtung beeinflussbaren Aussage. Fehlen Sachbeweise, so ist das Feld offen für Vermutungen.


    Finden sich jedoch Sachbeweise, so müssen sie richtig verstanden und ausgelegt werden. Dann erübrigt sich oft jedes weitere Hadern und Abwägen: Es gibt nur noch eine einzige Erklärungsmöglichkeit, die den Sachbeweis mit den möglichen Tathergängen in Einklang bringt.


    Allerdings kann nur ein guter Kriminalist ausschließen, dass es nicht doch noch eine andere Erklärungsmöglichkeit für den Tathergang gibt. (Gute Kriminalisten können neben Kriminalpolizisten manchmal auch Juristen, Kriminaltechniker oder Naturwissenschaftler sein.) Deswegen hat Arthur Conan Doyle seinem Romandetektiv Sherlock Holmes auch den Satz in den Mund gelegt, dass in einem Kriminalfall alle unrichtigen Annahmen ausgeschlossen werden müssen, sodass diejenige, die als Einzige übrig bleibt, zwangsläufig die Richtige sein muss.

  


  Das Gute an Holz ist, dass es nicht verrottet, wenn es in einem trockenen Raum gelagert wird. Als Koehler in Trenton ankam, konnte er daher dreierlei tun. Zuerst sah er sich die Leiter in Ruhe an. Sie bestand, wie geschildert, aus drei Teilen und war mit einem Gesamtgewicht von nur 17 Kilogramm in der Tat etwas instabil. Dass die Leiter zerlegbar war, konnte viele Gründe haben. Einer davon war, dass sie in Haus und Hof eingesetzt werden sollte. Ein anderer war, dass sie Platz sparend verstaut werden sollte, vielleicht in einer kleinen Wohnung. Jedenfalls passten die Teile problemlos auch in ein Auto.


  Auffallend war, wie lieblos die ganze Konstruktion war. Die Tritte waren zwar nicht aufgenagelt, wie es ein Laie vielleicht getan hätte. Sie lagen aber trotzdem nur in grob gesägten Vertiefungen. Auch das konnte viel bedeuten. Entweder verstand der Erbauer nichts vom Schreinern, oder er hatte wenig Zeit. Vielleicht wollte er die Leiter ohnehin nur einmal verwenden. Wie gut, dass dem Experten gleichgültig sein muss, was seine Befunde für den Fall bedeuten! Sein Job ist Wahrheit, nicht Gerechtigkeit. Er kann sich also auf die Untersuchung konzentrieren und die Deutungen den Kriminalisten und Juristen überlassen.


  Koehler vermisst die Leiterstücke bis auf einen zwanzigstel Millimeter genau. Die Leiter besteht aus 17 Teilen sowie den zwei Holzstücken, die zum Zusammenstecken der Leiterstücke benutzt werden. Besonders auffällig ist die Längsstrebe Nummer 16. Sie besteht aus einem minderwertigen, sicher schon einmal benutzten Stück Kiefernholz. Während alle anderen Langteile zersägte Dachleisten mit einer allgemein im Handel üblichen Kantenlänge sind, hat Strebe 16 andere Maße. Sie ist seitlich und vorn von Hand zurechtgesägt. Anders ausgedrückt, Strebe 16 stammt mit Sicherheit nicht von einer Dachleiste, sondern ist das abgesägte Stück eines ehemaligen Brettes.


  Dessen Längsseiten sind mit einem Messer glatt gezogen worden, das offenbar schartig war. Die Scharten sind besonders unter schräg einfallendem Licht gut zu erkennen.


  Dann sind da noch die Löcher der vierkantigen Nägel in Brett 16. Sie deuten darauf hin, dass das Holzstück längere Zeit im Inneren eines trockenen Gebäudes vernagelt war, weil die Eisenstifte sonst Rost angesetzt hätten. Man sieht aber keinen Rost an den Rändern der viereckigen Löcher. Weil das Holzstück eine Maserung mit Astlöchern hat, die als hässlich gilt, wird das Holz am ehesten zum Bau von Silos oder Speicherböden verwendet worden sein, wo man es nicht sieht.


  Es zeigt sich außerdem, dass die Leiterstücke Nummer 12 und 13 einmal zusammengehörten: Sie sind aus einer einzigen Dachleiste geschnitten. Das eine Ende dieser (nun bei der Polizei wieder zusammengelegten) Leiste ist aber merkwürdigerweise eineinhalb Millimeter dicker als das andere Ende. Wie kann solch ein Unterschied bei einer maschinellen Sägung im Holzwerk entstehen?


  Die Antwort: Als die Leiste aus der Maschine kam, war sie noch auf beiden Seiten gleich dick. Da das Holz aber aus einem Baumstamm geschnitten ist (und nicht aus gepressten Spänen besteht), ist es an beiden Enden verschieden gewachsen. Das eine Ende der Leiste lag im lebenden Baum bodennah, das andere Ende strebte himmelwärts. Das weiter unten liegende Holzstück ist aus zusammengedrücktem, stabilerem Baumgewebe geformt. Das weiter oben liegende Holz ist weniger fest und enthält in Hohlräumen mehr Luft und Wasser. Es schrumpft daher beim Trocknen stärker als das festere Holz in Bodennähe. Dieser Schrumpfungsunterschied wird aber erst Wochen nach dem Sägen erkennbar, wenn das Holz völlig durchgetrocknet ist.


  Koehler rechnet. Die harte Seite der Leiste kann kaum geschrumpft sein, weil das Holz dort so fest ist. Diese Seite ist knapp 94 Millimeter dick, die andere 92.


  Das war merkwürdig. Die meisten Maschinen sägen das frische Holz auf eine Dicke von 92 Millimetern. Erst dann trocknet das Holz und wird dünner.


  Das Holz der Leiter war aber auch nach dem Trocknen noch so dick wie frisches Holz, an einem Ende sogar noch dicker. Weil industrielle Holzsägen nur bestimmte, fest eingestellte Stärken sägen, gibt es nur eine Erklärung: Das Holz kam aus einer Maschine, die 95 Millimeter dicke Leisten sägt.


  Das ist die erste wichtige Information für Koehler und die Jury. Denn es gibt nur einige Dutzend Maschinen an der amerikanischen Ostküste, die das Holz für die Leiterstücke 12 und 13 gesägt haben können.


  Koehler fährt zurück in sein Labor in Madison. Die Polizei von New Jersey sendet ihm die Leiterstücke. Da fällt dem Holzfachmann noch etwas auf. Unter schrägem Licht zeigen sich kleine Fehler auf den maschinell geglätteten Seiten der Leisten. Diese Fehler rühren von kleinen Scharten in den Hobelmessern der Maschine her. Er zählt und vermisst die Scharten und errechnet, dass die Hobelwalzen auf der breiten Seite jeweils acht Messer aufweisen (die Walzen an den schmalen Seiten des Brettes besitzen je sechs Messer). Das ist die zweite wichtige Information.


  Denn jedes Messer hinterlässt bei jeder Drehung der Walze seinen Abdruck. Diese Abdrücke sind nichts anderes als Abstandsmarken. Da sich die Holzschneidewalzen in der Regel mit 50 Umdrehungen pro Sekunde bewegen, kann Koehler nun ausrechnen, wie schnell das Holz durch die Maschine geschoben wurde: Im Abstand von jeweils 24 Millimetern ist immer wieder die gleiche Scharte zu sehen. Das bedeutet, dass sich die Walze mit den Messern alle 24 Millimeter einmal gedreht hat und dann wieder beim ersten der acht Messer angekommen ist.


  Wenn eine Umdrehung der Walze eine fünfzigstel Sekunde dauert und das Holz dabei 24 Millimeter weiterwandert, dann bewegt sich die Leiste in der Maschine mit insgesamt gut vier Stundenkilometern. Eine schnelle Holzschneidemaschine! Die üblichen Geräte bearbeiten das Holz mit nur etwa zwei Stundenkilometern Durchsatz.


  Koehler hatte allerbeste Detektivarbeit geleistet, Sherlock Holmes wäre angetan: Unter den 1600 Holzwerken der Ostküste kam nur noch dasjenige infrage, das eine Sägemaschine besaß, die folgende Merkmale aufwies:


  • sechs Messer an den Seiten und je acht oben und unten;


  • eine seltene Holzdicken-Voreinstellung von 95 Millimetern.


  Koehler schreibt daraufhin alle Holzwerke an. Nur 23 besaßen vor dem Tag der Kindesentführung ein solches Gerät, und nur ein einziges hatte zugleich den schnellen Vortrieb von über vier Stundenkilometern! Der Grund: Die Techniker im Holzwerk der Familie Dorn in McCormick in South Carolina hatten im September 1929 an ihrer Maschine herumgebastelt und dabei die doppelte Geschwindigkeit eingestellt.


  Und es kam noch besser. Weil die Kunden sich über Scharten beschwert hatten, ließen die Dorns die Messer noch im selben Jahr schleifen. Danach gab es keine Scharten mehr. Das Holz, aus dem die Leiter im Lindbergh-Fall gebaut worden war, hatte also zwischen September und Dezember 1929 das Holzlager der Dorns verlassen. Ein Blick in das Fahrtenbuch ergab, dass nur 46 Lastwagenladungen des gesuchten Holzes mit Scharten ausgeliefert wurden.


  Nun begann eine der unglaublichsten Touren der Kriminalgeschichte. Koehler und der Polizist Lewis Bornman suchten in allen Holzhandlungen in der Nähe von Lindberghs Haus nach Holz aus den Dorn’schen Lieferungen. Ende November 1933 wurden die beiden – nach eigenen Angaben mittlerweile unzertrennlichen – Ermittler fündig. In der National Lumber & Millwork Co. fanden sie Holzreste, die aus der Maschine der Dorns stammten. Dieses Holzlager lag nicht nur in der Bronx, sondern die Lieferung war dort am 1. Dezember 1931 eingetroffen – drei Monate vor der Entführung des Lindbergh-Babys.


  In der Bronx war auch das Lösegeld durch Dr. Condon an Cemetery John übergeben worden. Hier musste der Verbrecher anzutreffen sein. Doch die Ermittlungen steckten anfangs fest, weil es keinen Verdächtigen aus der Bronx gab.


  Erst neun Monate später wurde der Schreiner Bruno Hauptmann verhaftet. Nachdem seine Frau aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen war, durchsuchten zwei New Yorker Polizisten mit Koehlers Partner Bornman den Speicher der Hauptmanns. Noch immer fehlte das restliche Lösegeld. Vielleicht war es dort unter den Bodenleisten versteckt?


  Mit einem Mal fiel den Polizisten auf, dass eine der Leisten abgesägt war. Das ergab keinen Sinn, brachte die Polizei aber auf die Idee, an dieser Stelle nach dem Lösegeld zu suchen. Sie fanden zwar keines, besorgten sich aber Leiterstück Nummer 16, um zu sehen, ob es in die Lücke passte. Es passte nicht ganz, denn es war zu klein. Ein Glück, dass es die vier Nagellöcher als Orientierung gab. Sie passten haargenau auf vier Löcher in den darunter liegenden Querbalken. Auch die Maserung von Holzstück 16 ließ sich über die immer noch fehlende Lücke hinweg auf einem Blatt Papier einwandfrei mit Hauptmanns Dielenbrettern zum Anschluss bringen. Sogar die Jahresringe auf der Schmalseite des Holzes schlossen genau aneinander. Zudem erzeugte die Klinge eines Hobels aus Hauptmanns Werkstatt genau dieselben Schartenspuren, die an den notdürftig glatt gehobelten Bereichen der Leiter festgestellt worden waren.


  Leiterstück Nummer 16, gefunden in einer windigen Nacht in Hopewell, New Jersey, stammte also mit absoluter Sicherheit vom Speicher der Familie Hauptmann in der Bronx, New York.


  Die Beweise waren zu belastend, und daher zog die Verteidigung lieber ihre Show ab. Als Koehler am fünften Prozesstag seine unumstößlichen, kriminalistisch durch nichts anderes als die Mittäterschaft Hauptmanns erklärbaren Sachbeweise vortrug, versuchten die Anwälte, die Glaubwürdigkeit des Sachverständigen in Zweifel zu ziehen.


  »Unter allen Menschen auf der Erde«, versuchte Hauptmanns Verteidiger darzulegen, »gibt es nicht einen einzigen, der ein Holzexperte wäre. Diese Wissenschaft ist von keinem Gericht je anerkannt worden, und sie liegt nicht auf einer Ebene mit Handschriftenexperten, Fingerspurensachverständigen oder Ballistikern … Der Zeuge [Koehler; M. B.] kann vielleicht als erfahrener Schreiner oder etwas Ähnliches hier auftreten, aber wenn er versucht, seine Meinung als zugelassener Holzsachverständiger einzubringen, ist das etwas anderes … Dieser Mann kennt sich nur mit der Untersuchung von Bäumen aus, er kann beispielsweise die Rinden und einige andere Sachen auseinander halten … Die Meinung der Juroren ist gerade so gut wie seine Meinung. Die Juroren sind ebenso geeignet, ihr Urteil zu treffen.«


  Je inhaltlich falscher der anwaltliche Unsinn, desto wichtiger der Zeuge. Hauptmanns Verteidiger gibt offen zu, dass er die Jury für sich gewinnen möchte. Das ist in Ordnung, denn dafür wird er bezahlt. Er verdreht aber die Tatsachen, wenn er behauptet, die Jury könne ebenso gut entscheiden wie der Sachverständige. Es entscheidet ohnehin nur die Jury. Edward Reilley zog auch außerhalb des Gerichtssaals alle Register, die er sich vor dem Richter nicht leisten konnte: »Was für ein Zeuge«, rief er beispielsweise aus, »einer, den sie aus dem Wald geholt haben!«


  Doch es half nichts. Selbst Hauptmann, der eine gute Erklärung dafür hatte, woher das Geld kam (von Isidor Fish), und wusste, dass die Handschriftengutachten kein sinnvolles Ergebnis erbracht hatten, kam ins Schwitzen. Er stritt nicht nur ab, das Brett aus seinem Speicherboden gesägt zu haben, sondern auch, dass die Leiter eine Leiter war. »Sieht aus wie ein Musikinstrument«, meinte er vor Gericht.


  Sie wissen nun, warum Bruno Hauptmann der einzige Mensch ist, der die Tat, aus kriminalistischer Sicht und nach richterlicher Bewertung, begangen haben kann. Wer anders als er hätte die Leiter bauen sollen – mit seinen Werkzeugen und einem Stück Holz aus dem Fußboden seines Speichers? Und wer hätte in dieser Leiter Holz verbauen können, das drei Monate vor dem Verbrechen an eine Holzhandlung geliefert worden war, die nur zehn Häuserblocks von Hauptmanns Wohnung entfernt lag?


  Noch nicht einmal die Feststellung, das herausgesägte Brett vom Speicherboden sei eineinhalb Millimeter dicker als die anderen Bretter, wie die Verteidigung behauptete, stimmte. Das Brett war zwar uneben, aber nur deshalb, weil es noch nicht vollständig ausgetrocknet war, als es auf die Planken genagelt wurde.


  »Wissenschaftliche Methoden«, schrieb Arthur Koehler 1948 in einem Bericht an seine Vorgesetzten, »sollten im Lichte dieses Falls vielleicht bei Kriminalfällen häufiger zum Einsatz kommen.«


  So ist es geschehen. Auch die Wissenschaft von den Pflanzen hat mittlerweile ihren Weg in die Gerichtssäle gefunden und wird heute, wann immer notwendig, gerne und oft zum großen Erstaunen der Verteidiger eingesetzt.


  Warum Lindberghs Hund in Hopewell nicht bellte, wissen wir nicht. Vielleicht konnte er wegen des Windes und der geschlossenen Fenster Hauptmanns Witterung nicht aufnehmen und nichts hören? Dass die Frauen den Erpresserbrief bei ihrer Suche im Haus nicht sofort fanden, ist auch verständlich. Sie suchten nach dem Kind, nicht nach einem Brief. Lindbergh reiste vor der Hinrichtung Hauptmanns nach Europa, weil er vor Presse und Öffentlichkeit Ruhe finden wollte. Und dass er am fraglichen Dienstag zu spät nach Hause kam, erklärte sich vielleicht dadurch, dass man manchmal eben später als geplant nach Hause kommt.


  Die Ermittlungen wollte er gern selbst führen, um sein Kind um jeden Preis zu retten. Dabei überschätzte er sich und unterschätzte die Polizei. Viele Menschen glauben, dass sie besser als andere arbeiten, ermitteln (oder sogar Fußball spielen) können. Gäbe man ihnen die Gelegenheit, würden wohl auch sie zu Unrecht die Leitung eines Polizeieinsatzes übernehmen. Lindbergh hatte diese Gelegenheit, weil er ein gefeierter Held war. Und Condons Telefonnummer? Sie stand nicht im Versteck in Hauptmanns Wohnung, weil die Polizei sie dorthin geschrieben hatte. Der Täter hatte sie selbst dort notiert.


  Bitte sagen Sie das alles Ihren Mitjuroren. In diesem Fall hat ein einziger, richtig verstandener Sachbeweis mehr Gewicht als tausend juristische Erwägungen. Hauptmann hatte die Leiter gebaut und das Geld versteckt. Punkt.


  Wenn Hauptmann allerdings kein deutscher Einwanderer und Lindbergh nicht das Idol einer ganzen Generation gewesen wäre, hätte der Fall auch anders ausgehen können. Wäre Hauptmann reich und berühmt gewesen und Lindbergh der arme Schlucker, wäre vielleicht der Pilot statt des Schreiners auf dem elektrischen Stuhl gelandet.


  Es gilt also: Niemand braucht eine Entscheidung über die Täterschaft eines Menschen zu fällen, bevor nicht ein Fachmann die Sachbeweise verständlich dargelegt hat. Wenn diese etwas mit dem Fall zu tun haben und in sich stimmig sind, wenn sie außerdem zu den kriminalistisch gesicherten Tatumständen passen, dann ist jedes Gericht der Welt bereit, diese Beweise zu hören. Die Juroren sollten es auch sein. Alles andere, also Spekulieren, Raten und Meinen, wäre nicht nur leichtfertig und ungerecht, sondern auch Zeitverschwendung.


  


  4. KAPITEL:

  TÖDLICHE VERBRECHEN, TEILS TÖDLICHE STRAFEN


  Wie sieht ein Mörder aus?


  Nicht nur wenn es um Leben und Tod geht, ist es sinnvoll, Entscheidungen anhand solider Sachbeweise zu treffen. Schon die Anklage oder eine Vorladung zur Vernehmung kann einen Menschen in große Bedrängnis bringen.


  So brandete Ende der Achtzigerjahre des 20. Jahrhunderts in Deutschland eine große Welle von Missbrauchsanschuldigungen gegen Väter auf. Sobald ein solcher Verdacht aus dem engen Familienkreis heraussickert, ist es den meisten Vätern kaum mehr möglich, sich gegen das Vorurteil zu wehren. Gerade in kleineren sozialen Verbänden, beispielsweise in Dörfern, Vereinen oder Betrieben, verbreiten sich Gerüchte überaus schnell. Die erste Frage lautet dann immer: Ist ihm diese Tat zuzutrauen?


  Diese Frage ist unsinnig. Ist es kleinen und wirklich lieben Mädchen zuzutrauen, dass sie der Polizei eine frei erfundene Geschichte erzählen und diese auch nach Aufklärung des Falls noch aufrechterhalten (S. 107)? Ist einem Mann, der seine minderjährige Stieftochter jahrelang sexuell genötigt hat, zwingend der Mord an der gesamten Stieffamilie zuzutrauen (wie in einem Fall des Autors im Jahr 2000 geschehen)? Ist es einem zuverlässigen Laborchef zuzutrauen, dass er genetische Fingerabdrücke erfindet, die den Angeklagten schwere Strafen bescheren, obwohl sie nicht die Täter sind (S. 270)?


  Das Hauptproblem bei rasch getroffenen Einschätzungen ist, dass jeder Mensch zwei Seiten haben kann. Die seelischen Abgründe sind meist so gut verborgen, dass oft noch nicht einmal Eltern oder Ehepartner bemerken, was in ihren Kindern oder Gatten vorgeht, geschweige denn, dass sie es sich im Nachhinein erklären könnten. Der Serienmörder Jeffrey Dahmer († 1993) sprach beispielsweise nach seiner Verurteilung im Fernsehen mit seinem Vater darüber, was wohl in seinem Leben schief gelaufen sein könnte. Doch außer der Tatsache, dass Dahmer junior ein Scheidungskind war, schon sehr früh zum Trinker wurde und bereits als Kind gerne mit toten Tieren spielte, kam wenig Brauchbares ans Licht. Vater Dahmer, ein promovierter Chemiker, hat später ein sehr interessantes Buch geschrieben (Lionel Dahmer: A Father’s Story. One Man’s Anguish at Confronting the Evil in his Son). Darin erklärt er unter anderem, Wesenszüge seines Sohnes in sich zu finden, etwa den Wunsch nach einer kontrollierbaren Welt.


  Wer die Jugendfotos von Jeffrey Dahmer sieht, ist überdies für immer davon geheilt, einem Menschen Übles ansehen zu wollen. Harmlosere und freundlichere Bilder wird man in keinem Familienalbum finden. Selbst die Gattin des Autors meinte, als sie zufällig ein Foto von Dahmer sah, dass »der doch ganz gut« aussehe. Die Fotos geben eben nicht wieder, dass der Serientäter in Wirklichkeit stocksteif ging, flach sprach und von normalen menschlichen Gefühlen sowie Einsichten komplett abgeschnitten war. Dahmer selbst betonte stets, allein für seine Taten verantwortlich zu sein – nicht die Gesellschaft und nicht seine Erziehung. Nachsicht wollte er nicht, und sogar eine Gerichtsverhandlung hatte er sich ausdrücklich gewünscht. Unmittelbar bevor er vom Richter zu 957 Jahren Haft verurteilt wurde, erklärte er: »Ich wollte [durch die Verhandlung; M. B.] herausfinden, was mich so schlecht und böse gemacht hat.«


  Auch die Ehefrau des Serienmörders Peter Kürten, des »Vampir von Düsseldorf« (hingerichtet im Kölner Klingelpütz am 2. Juli 1931), ahnte nichts vom Schattendasein ihres Gefährten. Zwar lebten die beiden nicht gerade in zärtlich-vertrauten Verhältnissen, aber immerhin auf engstem Raum zusammen.*


  Aus dieser Sicht – jeder Mensch kann Böses tun, ohne dass man es ihm ansieht – wäre es also auch gut möglich, dass Charles Lindbergh sein eigenes Kind umgebracht hat (S. 146ff.). Der deutsche Einwanderer Bruno Hauptmann wäre dann ein missverstandenes Geschöpf, obwohl er früher einmal ein mehrfach verurteilter Straftäter war.


  Lindbergh hat wirklich übermütige, böse Späße begangen. Er war auch ein sturer Mann und glaubte an Ideen, die unter anderem im Dritten Reich Verbreitung fanden. Ebenso wahr ist, dass er menschenscheu, dafür aber wagemutig und ein begabter Tüftler war. Er liebte seine Familie und warb für die bessere Verständigung zwischen den USA und Europa. Welche dieser Einschätzungen erlaubt es uns, Lindbergh oder Hauptmann eine Entführung zuzutrauen? Der Autor meint: keine. Die Sachbeweise sprechen in diesem Fall zum Glück für sich, nur Hauptmann kann der Täter gewesen sein.


   


  Noch schwieriger ist die Einschätzung von Menschen, die sozial verwahrlost sind. Ihnen treten auch erfahrene Ermittler oft mit großem Misstrauen entgegen. Vorgefasste Meinungen bestimmen unser Menschenbild derart, dass Helden und Halunken uns dann am liebsten sind, wenn sie so aussehen, wie es uns die Kinowelt suggeriert. Verallgemeinernde Annahmen sind aber meist falsch, und das gilt auch für unseren vorgeformten Blick auf die Welt und die Menschen. Weil das so ist, erscheint mancher naturwissenschaftliche Kriminalist seinen Mitmenschen als kauzig und seltsam. Denn wer sein Leben damit verbringt, im Labor unter kontrollierbaren Bedingungen Einzelfälle nur im Licht der Wahrheit (nicht aber von Gut und Böse) zu betrachten, kommt in einer Welt der vorgefassten Meinungen nur schlecht zurecht. Das Motto der amerikanischen Universität Harvard bringt das gut zum Ausdruck: »Veritas« – Wahrheit. Eine trockene Leitlinie, aber doch die schönste, die es für Wissenschaftler gibt.


  Strafverteidiger, Sozialarbeiter und Richter können mit der reinen Wahrheit hingegen nicht arbeiten. Sie müssen immer auch ermitteln, wie schwer die Schuld einer Person wiegt. Hier hilft keine Naturwissenschaft, und das Spekulieren und Abwägen beginnt.


  Ein Beispiel dafür, wie sehr unsere Wahrnehmung gefärbt und geformt ist, zeigt sich an unserer Einschätzung von Geistlichen. Diesem Personenkreis wird grundsätzlich Vertrauen entgegengebracht. Das ist gut und richtig, denn die Erfahrung zeigt, dass Gottesmenschen meist Gutes tun, und zwar sowohl für Einzelne wie auch für die Gemeinschaft.


  
    *Die diesbezüglichen Aussagen von Frau Kürten bei der Polizei vom Juni 1930 sind immer noch ein Quell des Staunens: »Als ich meinem Manne am Tage vor seiner Verhaftung mitteilte, dass er festgenommen werden solle, weil er ein Mädchen vergewaltigt habe, bestritt er zunächst mir gegenüber, dies getan zu haben. Dann aber sagte er, er habe alles getan, und mit dieser Bemerkung ging er weg. Ich dachte dabei, es handele sich um Dinge, die er auch mit der Tiedemann gemacht haben soll [rein sexuelle Übergriffe; M. B.]. Daran, dass er Morde verübt hätte, habe ich zunächst nicht gedacht. Dazu hatte ich auch keinen Grund, weil ich ja die mehreren Mädchen, mit denen er verkehrt hatte, soweit sie mir bekannt waren, lebend wusste. Ich habe niemals, hier in Düsseldorf so wenig wie in Altenburg, irgendetwas an meinem Manne bemerkt, das auf einen Mord hingedeutet hätte. Ich möchte noch bemerken, dass mein Mann in einem Falle sich sogar ein Mädchen mit in die Wohnung genommen hat, weil er nicht vermutete, dass ich in der Nacht nach Hause kommen würde. Als ich doch kam, öffnete er mir nach einigem Zögern die verschlossene Tür, und als ich ihn fragte, was denn hier los sei, meinte er, ich könne ja Licht machen, dann sähe ich es. Als ich dann Licht machte, lag ein junges Mädchen im Bett, das keinerlei Anstalten machte aufzustehen. Es bequemte sich dazu erst auf wiederholte Aufforderung, und ich brachte dann das Mädchen nach dessen Wohnung. Als ich dem Mädchen Vorwürfe machte, dass es sich mit einem so alten Mann abgäbe, meinte es, das sei nicht so schlimm, es hätte noch kürzlich ein Verhältnis mit einem 40-jährigen Manne gehabt. Es war ein junges Mädchen. Man kann daran sehen, wie die Mädchen zu meinem Manne waren.«

  


  
    Ein ordentlicher Mensch


    Der 17fache Mörder Jeffrey Dahmer schaffte es durch seine angepasste Art und sein absolut durchschnittliches Aussehen nicht nur, lange unerkannt zu bleiben. Er war auch abgebrüht, sodass er sogar zwei äußerst erfahrene Cops irreführte.


    Ende Mai 1991 war es einem von Dahmers Opfern gelungen, für einen kurzen Augenblick zu fliehen. Dahmer bewohnte eine Mietwohnung im recht heruntergekommenen Westen Milwaukees, einer Hafenstadt am Michigan-See. Als der 14-jährige Konerak Sinthasomphone in der Nähe von Dahmers Wohnung zum Fußballspielen gehen wollte, fing dieser ihn mit einem seiner bereits bewährten Tricks ab. Der Serientäter versprach dem Jungen Geld, wenn er sich nackt fotografieren ließe. Das war besonders niederträchtig, weil die Opfer sich auf diese Weise freiwillig auszogen und erst später bemerkten, in welcher Gefahr sie sich befanden.


    Im Fall des kleinen Konerak verhielt sich Dahmer außerdem besonders dreist, denn er war bereits wegen sexueller Handlungen am älteren Bruder Koneraks verurteilt worden.


    Dahmer erzählte vor Gericht, er habe von dem Jungen nur zwei Fotos aufgenommen und es sich dann mit ihm vor dem Fernseher gemütlich gemacht. Zuvor hatte er dem Jungen aber ein Getränk mit aufgelöstem Schlafmittel serviert. Beim Betrachten der Videos fielen Konerak die Augen zu.


    Nachdem Dahmer mit dem schlafenden Jungen Mundverkehr ausgeführt und ihm auch körperlich schon zugesetzt hatte, fiel ihm auf, dass kein Bier mehr da war. Da der alkoholabhängige Dahmer während seiner Taten verstärkt trank und noch einiges mit seinem Opfer vorhatte, ging er los, um Bier zu besorgen, und kümmerte sich vorläufig nicht um den betäubten Jungen.


    Auf dem Rückweg hielt ihn die Polizei an. Zwei Frauen hatten einen nackten, blutenden, lallenden Jungen über die Straße torkeln sehen und 911, die US-amerikanische Notrufnummer, gewählt. Es war Konerak, der erwacht war und nun Hilfe suchte. Dahmer war geistesgegenwärtig. Er sagte, Konerak sei sein homosexueller, volljähriger Freund und mache nur eine Szene. Das sei schon öfter vorgekommen, und außerdem sei sein Freund betrunken.


    Den Polizisten leuchtete das ein, und sie brachten die beiden mit einem mahnenden Wort nach Hause. Dahmer holte aus der Wohnung einige Fotos, auf denen er und »sein Freund« zu sehen waren, und versprach, sich um diesen zu kümmern. Kurz darauf erwürgte er den Jungen, übte noch einmal Mundverkehr aus, fotografierte die Leiche und beseitigte sie, indem er sie zerschnitt und zum Teil auskochte. Den Schädel behielt er, lackierte ihn aber im Gegensatz zu mehreren anderen nicht.


    In vielen Fällen aß er auch gebratene Körperteile seiner Opfer, etwa Leber, Herz und Muskeln.


    Am seltsamsten ist vielleicht, dass niemand dem üblen Geruch nachging, der aus Dahmers Wohnung drang, in der er zuletzt Leichenteile von elf Personen aufbewahrte. Dahmer selbst beteuerte später, er habe sich gewünscht, dass die Opfer ihn nicht verlassen würden. Nur ein einziges Mal, 1991, war ein Schutzpolizist in das Haus bestellt worden, um dem Geruch nachzugehen. Er hatte aber an die falsche Tür geklopft und dementsprechend nichts Merkwürdiges vorgefunden.


    Einen Irish Setter, den er zum Schlachten und Häuten nach Hause gebracht hatte, vermochte Dahmer allerdings nicht zu töten – der Hund hatte ihn mit großen Augen angesehen und vermutlich an Frisky erinnert, den Hund seiner Kindheit – »Jeffs größte Liebe«, so sein Vater.


    »Mein Gott!«, riefen im Jahr nach dem Dahmer-Prozess die Journalisten Robert Dvorchak und Lisa Holewa. »Keinem Horrorspezialisten würde man eine solche Schreckensvision abnehmen.« Das stimmt. In einem Roman würden Dahmers Taten so übertrieben scheinen, dass es schon wieder langweilig wäre. In der Wirklichkeit blenden wir derlei Taten als pure Möglichkeit aus. Denn was würde geschehen, wenn wir hinter jedem Hemd und Scheitel tragenden Menschen einen Serientäter vermuten müssten?


    Dahmer selbst sagte von sich während der Verhandlung: »Da draußen habe ich nie einen Sinn im Leben gefunden. Hier im Gerichtssaal werde ich ihn aber garantiert auch nicht finden. Das alles ist einfach das große Finale eines vergeudeten Lebens, und das Endergebnis ist vollkommen deprimierend … Es ist einfach eine kranke, klägliche, elende, erbärmliche Lebensgeschichte, sonst nichts. Wie das alles irgendwem nützen soll, weiß ich auch nicht.«

  


  Dass aber auch Priester von den ewigen menschlichen Übeln – Hass, Neid, Gier, Missgunst – befallen sein können, erscheint den meisten Menschen unwahrscheinlich. Natürlich ist das ein Irrtum. Er beruht auf einem Vorurteil, allerdings einem freundlichen. Der Unsinn unseres Urteils liegt darin, dass wir Priester nicht in ihrer seelischen Vielgestaltigkeit betrachten, sondern schlicht und einfach als »gute Menschen«. Begeht ein Priester ein Verbrechen, so entsteht ein scheinbar berichtenswerter Kontrast, der in Wirklichkeit aber nichts anderes abbildet als Schwächen, die alle Menschen betreffen. Einige Zeitungsmeldungen sollen das belegen.


  In der Rheinischen Zeitung (die sich dem »Wohl der Arbeiter« verpflichtet fühlte und daher gerne gegen Würdenträger aller Art stichelte) finden sich zwischen 1900 und 1902 diese Meldungen:


  »Der Priester Daniel Carcano aus Mailand hatte mehrfach schwere Sittlichkeitsdelikte begangen. Er flüchtete sich nach Lugano (Kanton Tessin) und wurde von dem Mailänder Gericht in Abwesenheit zu elf Jahren Zuchthaus verurteilt. In Lugano wohnte er monatelang unbehelligt: Er gab sich dort als Opfer des Mailänder Aufstandes aus. Als die italienische Regierung beim schweizerischen Bundesrat die Auslieferung des geistlichen Verbrechers verlangte, protestierte Letzterer dagegen, indem er die Anklage auf das Betreiben seiner politischen Gegner wegen seines Verhaltens beim Mailänder Aufstand im Jahr 1898 zurückführte. Das Bundesgericht hat aber seine Einwendungen als grundlos erklärt und die Auslieferung einstimmig bewilligt.«


  »Nächsten Dienstag erfolgt in Granada die Hinrichtung eines Vatermörders, des Geistlichen Julian Anguita, und seines Oheims Candido Garcia im Innenhof des Kerkergebäudes. Zur Verhütung eines Skandals wird vorher der Bischof von Jaen die Degradation des Geistlichen vornehmen.«


  »Ein Aufsehen erregender Prozess beschäftigte das Schwurgericht in Straßburg. Der katholische Pfarrer Louis Buhr in Otterstal hatte sich unter der Auflage der versuchten Brandstiftung zu verantworten. Buhr hatte zu einer gewissen Elise Horter in unerlaubten Beziehungen gestanden, sich jedoch mit ihr entzweit, weil sie im Dorf von ihrem geschlechtlichen Verkehr mit dem Pfarrer erzählt hatte. Um sich zu rächen, zündete Buhr mit Petroleum, das er in der Nacht vom 18. August 1900 an den Ort der Tat brachte, einen in unmittelbarer Nähe des Pfarrhauses gelegenen, den Eheleuten Eugen und Elise Horter gehörigen Schuppen an, in der Absicht, den Verdacht der Brandstiftung auf die Elise Horter zu lenken. Der teuflische Plan gelang.


  Der Brand wurde [aber] rasch gelöscht, ohne dass dadurch erheblicher Schaden entstand. Die Elise Horter aber blieb von dem Verdacht, den Brand gelegt zu haben, verschont, da sie sich in der kritischen Nacht gar nicht in Otterstal, sondern in der Nervenklinik in Straßburg befand.


  Der Verdacht, den Brand verursacht zu haben, lenkte sich vielmehr bald auf den Pfarrer Buhr, nachdem man in dem Schuppen eine dem Buhr gehörige Petroleumflasche gefunden hatte. Buhr leugnete anfangs, gestand jedoch bald darauf seine Tat ein.


  Das Geständnis war durch ein dem Untersuchungsrichter in die Hände gefallenes Schreiben des Bistums Straßburg veranlasst worden, das dem Buhr mitteilte, nach allem, was man über sein Betragen in Bezug auf Sittlichkeit gehört und was er selbst eingestanden habe, könne er nicht mehr länger in der Seelsorge bleiben. Falls er in ein Kloster gehe, werde er nicht vor das Diözesangericht gestellt. Als der Untersuchungsrichter Buhr das Schreiben vorhielt, brach der Pfarrer zusammen und bekannte sich zur Tat.


  Später nahm er dieses Geständnis teilweise zurück, und er wollte einen Unbekannten zu der Tat angestiftet haben. In der Verhandlung am Schwurgericht verlegte er sich wieder aufs Leugnen und versicherte, er sei zur Zeit des Geständnisses nicht recht bei Sinnen gewesen. Das Geständnis habe er nur abgelegt, um von dem Untersuchungsrichter nicht wieder belästigt zu werden. Ein psychiatrischer Sachverständiger der Kaiser-Wilhelm-Universität konstatierte, dass der Angeklagte, obwohl dessen Mutter wahnsinnig gewesen sei, zurechnungsfähig sei und die angebliche vorübergehende Geistesstörung nur simuliere.


  Die Geschworenen sprachen Buhr von dem Versuch der Brandstiftung frei und erklärten ihn nur für schuldig, eine Sachbeschädigung verübt zu haben. Er habe nicht die Absicht gehabt, den Schuppen niederzubrennen, da er, sobald er gesehen habe, dass es brannte, seinen Onkel und seine Tante gerufen habe, um die Löschung des Feuers in die Wege zu leiten. Das Urteil lautete auf ein Jahr Gefängnis.«


  Auch die heutigen Medien erfreuen sich der Mischung, die ein Kriminalfall bietet, in dem ein Priester eine Rolle spielt. Wenn dann auch noch Sex und Insekten hinzukommen, ist die Sache perfekt. Ein Beispiel soll das verdeutlichen.


  Indizien: der Fall Pastor Geyer


  »Ich bitte die Kammer, diesem Spuk ein Ende zu bereiten«, waren die abschließenden Worte des angeklagten Klaus Geyer, als er am 16. April 1998 das Schlusswort vor Gericht sprach. Vielen der 140 Zuschauer hatte seine ähnlich einer Predigt empfundene Verteidigung nicht gepasst. »Amen!«, zischten sie deshalb hämisch.


  Seit Anfang Februar arbeitete die Braunschweiger Strafkammer an einem Tötungsdelikt, das eigentlich kaum das Zeug für einen großen Stoff in sich trug. Dennoch war die Presse wochenlang in Aufruhr, und der Fall schaffte es sogar in die Abendnachrichten des öffentlich-rechtlichen Fernsehens.


  Das Urteil lautete auf acht Jahre Haft. Auch die Zuschauer hatten geurteilt: Geyer war für sie ein unmoralischer, verbohrter Mensch. Als der Richter die Urteilsbegründung verlas, wurde der Priester angesichts der ins Private gehenden Anmerkungen zornig. »Unverschämtheit!«, murrte er, »das muss ich mir anhören!«


  Warten auf Frau Geyer-Iwand


  Das Unheil hatte am Freitag, dem 25. Juli 1997, begonnen. An diesem Tag trudelte vormittags ein Brief im Pfarrhaus der Familie Geyer ein. Frau Geyer-Iwand, die auch Bürgermeisterin des kleinen Ortes Beienrode war, erfuhr darin von einer Beziehung ihres Gatten. Der Brief war ausführlich; Absenderin war die Geliebte des Pastors.


  An diesem Freitagvormittag sprachen die Eheleute ein ernstes Wort miteinander. Bis heute ist aber nicht klar, was genau geschah. Pastor Geyer schilderte die Szene so, dass seine Frau ihn angesprochen habe, als er weinend in seinem Arbeitszimmer saß. Er habe ihr dann, wohl nach Lektüre des verräterischen Briefes, gestanden, dass er in eine andere Frau verliebt sei. Seine Frau habe dann tröstend die Arme um ihn gelegt.


  Obwohl sich das wie ein Rührstück anhört, könnten Teile der Geschichte stimmen. Denn offenbar hatten beide Geyers ihre Affären, und offenbar hatten sie auch darüber gesprochen. Doch im Lauf der Jahre muss sich die Lage zugespitzt haben, wie Zeugen berichteten.


  Die Haushälterin sagte beispielsweise aus, dass es schon seit einigen Monaten im Haus gekracht habe. »Die ersten Jahre war es ganz liebevoll und gut. In letzter Zeit ist Frau Geyer aber auch öfter laut geworden«, meinte die Seele des Pfarrhauses. Das bestätigte auch der Pastor. Seine Frau sei »von großzügigster Zuwendung zu anderen Menschen« und habe »gleichzeitig die Fähigkeit, auch sehr schroff zu werden und Leuten etwas auf den Kopf zuzusagen«.


  Auf diese Schroffheit kam Geyer noch einmal zu sprechen. Seine Frau sei manchmal auch aggressiv gewesen und hätte »über jedes Maß hinaus« übertrieben. Welches die Gründe für diese erhöhte Aggressivität und Lautstärke im Haus waren, wissen wir nicht. Immerhin wurde die Adoptivtochter der Geyers Zeugin des väterlichen Techtelmechtels. Sie war es, die nach dem Verschwinden der Mutter verstört zur Kenntnis nahm, dass eine andere Frau in deren Ehebett schlief.


  Ein Kollege von Frau Geyer-Iwand (sie arbeitete auch als Lehrerin) berichtete, dass die Pastorengattin von den außerehelichen Eskapaden ihres Mannes sehr mitgenommen und verletzt war: »Sie zeigte [in Gesprächen mit mir], wie viel ihr an der Beziehung zu ihrem Mann gelegen war, wie viel Gemeinsames sie trug.« Frau Geyer-Iwand, die von ihrem Mann vor Gericht als »die Frau, die ich nur in Turnschuhen und Hosen kenne«, beschrieben wurde, fragte ihren Kollegen eines Abends auf einer Klassenfahrt, »was Männer denn brauchen, um sich wohl zu fühlen«, und ob es in diesem Zusammenhang wichtig wäre, sich zu schminken. »Sie fand es verletzend, dass Frauen mit femininer Ausstrahlung besonders attraktiv für Männer sein sollen.«


  Ein Freund des Pastors berichtete hingegen, dass die Ehe der Geyers wohl streitbar, aber deshalb noch lange nicht zerstritten war. »Vielleicht hat es ja in der Familie Geyer Seitensprünge gegeben, aber das stabilisiert doch so ’ne Ehe«, sagte er bei Prozessbeginn der Berliner tageszeitung. Überhaupt würden scheinbare Beziehungsprobleme den gesamten Fall in ein falsches Licht rücken. Damit sah der Zeuge schon voraus, was den Pastor bei der Urteilsverlesung so ärgerte. »Wenn Klaus Geyer jetzt so was zu seiner Verteidigung vorbringen muss, um die Struktur der Ehe richtig darzustellen«, sagte sein Freund, »das ist doch fürchterlich peinlich, vor so einem kleinbürgerlichen Publikum.« Kleinbürger gab es in Braunschweig genug, und da die Geyers echte 68er waren, prallten hier Welten aufeinander.


  Die lockere Lebensvereinbarung des Ehepaars ist im Grunde vorstellbar. Ob sie psychisch gesund war, ist eine andere Frage. Nichts davon geht das Publikum etwas an. Pastor Geyer gestand offen ein: »In unserer Ehe habe ich – und nicht nur ich, auch meine Frau – mich öfter verliebt. Wir haben es gewusst und auch wieder nicht gewusst. Wir haben es uns gesagt, wenn es besonders intensiv war und wenn wir verliebt waren. Wir haben Halt gemacht voreinander. Wenn es eine längere Beziehung gab, wenn es geschah, dann haben wir uns verklausuliert Signale gegeben.« Ob jedoch eine solche »offene« Partnerschaft in dörflicher Umgebung und in einem Priesterhaushalt mit vier Kindern und angeschlossenem Altenheim ohne Havarie durchführbar ist, bleibt fraglich.


  Wie auch immer, an besagtem Freitag hatten sich die Geyers nach der morgendlichen Katastrophe für den Nachmittag in der Stadt verabredet. Veronika Geyer-Iwand fährt gegen Mittag nach Königslutter und dann nach Braunschweig in ein Reisebüro. Dort holt sie die Flugscheine für eine gemeinsame USA-Reise ab. Die Tour soll bei Bekannten in Salt Lake City beginnen und mit einer kleinen Rundreise durchs Land enden.


  Für die Gastgeber in den USA will Frau Geyer-Iwand offenbar einige Mitbringsel einkaufen, jedenfalls sucht sie noch eine Boutique und ein Haushaltswarengeschäft auf. Nach 14 Uhr wird sie nicht mehr gesehen.


  Klaus Geyer behauptet, er sei um halb vier Uhr nachmittags mit seiner Frau verabredet gewesen. Doch zwischen zwei und halb vier Uhr wurden weder er noch seine Frau gesehen. Wo war Frau Geyer in dieser Zeit? Und wo der Pastor?


  Seine Frau sei nicht zum vereinbarten Treffpunkt gekommen, versicherte Geyer; die erste Unpünktlichkeit in 30 Ehejahren. Bis halb fünf, also eine geschlagene Stunde, will er vor einem Restaurant auf sie gewartet haben. Aber auch dort wurde Geyer nicht gesehen. »Sie hätte nie so lange auf mich gewartet!«, ergänzte der Pastor vor Gericht zur allgemeinen Verwunderung.


  Ein Telefonat am Nachmittag


  Als Klaus Geyer das Warten zu bunt wird, ruft er, angeblich vom vereinbarten Treffpunkt in der Stadt aus, daheim an. Doch niemand weiß, wo seine Frau steckt. »Bis 18 Uhr bin ich in Braunschweig herumgelaufen, ziellos, aufgeregt, ängstlich. Wie Falschgeld bin ich herumgelaufen. Weil, wissen Sie, das gab’s bei meiner Frau nicht. Sie konnte sich zwar verquatschen, aber ich konnte ins Bett gehen und wusste: Die kommt wieder.«


  Schon in dieser kleinen Beschreibung steckt mindestens eine handfeste Lüge. Denn das Telefonat nach Hause führte Geyer keineswegs von Braunschweig aus. Vielmehr rief er von einem Telefonhäuschen aus an, das auf dem Weg zwischen Braunschweig und Beienrode liegt, sehr nahe am späteren Leichenfundort. Die Verbindungsnachweise der Telekom belegen das.


  Im Lauf des Freitagabends meldet sich Geyer suchend beim Bruder seiner Frau, einem Oberstaatsanwalt, und bei zwei Bekannten. Außerdem alarmiert er zuerst die Helmstedter und dann die Braunschweiger Polizei. Zwar ist der rote VW Passat seiner Frau in Helmstedt zugelassen, doch niemand (auch der später befragte Pastor selbst) kann sich vorstellen, was die dortige Polizei zur Suche nach der verschwundenen Frau beitragen sollte. Geyers Aufregung ist ohnehin merkwürdig. Er spricht stets von einem Verbrechen. Doch könne es nicht sein, dass seine Frau irgendwo unterwegs ist, fragen ihn alle Beteiligten. Aber daran glaubt der Pastor nicht. Er arbeitet schon an einem Flugblatt und ruft die Braunschweiger Zeitung an.


  Gegen zwei Uhr nachts trifft dann eine befreundete Pastorin im Geyer’schen Pfarrhaus ein, und die beiden »verkriechen sich im Ehebett«, wie der Spiegel sich ausdrückt. Vor Gericht tritt diese Zeugin in schwarzem Kostüm mit Minirock auf. »Ich vermisse Veronika«, hatte Geyer ihr am fraglichen Freitag, gegen zehn Uhr abends, am Telefon gesagt. Mehr erfährt das Publikum nicht über das außereheliche Verhältnis, denn ausnahmsweise wird die Öffentlichkeit ausgeschlossen. Die Aussage der Pastorin dauert mehr als zwei Stunden. Der kriminaltechnische Bericht erwähnt frische Spermaspuren.


  Wenig später wiederholt sich die außereheliche Szene im Pfarrhaus mit einer anderen Frau. »Ich habe Nähe gesucht und noch mal Nähe«, erklärt Pastor Geyer bei der Verhandlung. »Ich brauchte jemanden, der mir nahe stand. Ich brauchte in diesen Tagen zwei Menschen, an denen ich mich festhalten konnte. Ich dachte, ich stürze ab. Es war die absolute Katastrophe. Wenn es um Katastrophen ging, haben wir uns immer über alle Konventionen hinweggesetzt. Ich habe in Anspruch genommen für mich, dass ich mich in dieser Nacht über jede Konvention hinwegsetze. Meine Frau hätte dies verstanden.«


  Als Bild am Sonntag am 3. August 1997, neun Tage nach Frau Geyer-Iwands Verschwinden, den ersten Ehebruch aufdeckt, ziehen tiefschwarze Wolken über Geyer auf. Was Geyer normal findet, kommt der Öffentlichkeit verdächtig vor. Zwar hatte das Amtsgericht Wolfenbüttel schon am 30. Juli einen Haftbefehl ausgesprochen, doch da glaubten viele Menschen noch an ein Missverständnis. Erst das Bekanntwerden der Liebesaffäre lässt sie Geyers seelsorgerische Tätigkeit, seine Arbeit im Altenheim sowie die Betreuung von Jugendlagern der »Aktion Sühnezeichen« vergessen. Den Zeitungslesern missfällt der Gedanke, dass ein Mensch, der nach ihrem Willen Tugend verkörpern soll, nicht so lebt, wie es in ihr Weltbild passt. Doch so einfach ist es nicht. Ein Ehebruch beweist noch keine Tötung.


  Das zerstörte Gesicht


  Am Tag nach dem Verschwinden seiner Frau, es ist nun Samstag, storniert Geyer die Flugtickets in die USA. »Ich wollte vor Ladenschluss das Reisebüro informieren«, erklärt Geyer. »Ich habe überhaupt kein Verständnis dafür, dass man mir daraus einen Vorwurf macht.« Außerdem gibt er nun das am Vorabend entworfene Flugblatt heraus, auf dem er nach seiner Frau fahndet. »Ein Mensch wird vermisst«, steht darauf, »wir müssen den Verdacht auf ein Verbrechen haben.«


  Sowohl das Flugblatt als auch die Stornierung der Tickets werden sogleich als Schuldhinweis, nicht als Fürsorge, gewertet. Die Beienroder, die Polizei und die meisten Journalisten meinen, dass jemand, der nichts Genaues über den Verbleib seines Partners weiß, nicht so organisiert und kontrolliert handeln würde. Woher konnte der Pastor wissen, dass seine Frau nicht doch noch heimkommt? Und wie würde er ihr dann erklären, dass er die Tickets zurückgegeben hatte? Andererseits, wenn Frau Geyer-Iwand wirklich nie unpünktlich war, liegt dann nicht doch die Annahme eines Unglücks nahe?


  Sehr verdächtig, schrieben die einen. »Hinrichtungsjournalismus«, meinte Geyer. »Der Mord an meiner Frau nahm mir wie ein Blitz aus heiterem Himmel meine Lebenspartnerin … Die gemeine öffentliche Verdächtigung frisst wie ein Krebsgeschwür, zerstört und verunsichert … Man verurteilt mich moralisch. Ich kann dazu nur sagen: Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet!«


  Am Sonntag taucht die erste wertvolle Spur auf. Frau Geyer-Iwands Auto steht inklusive der Einkaufstüten am Braunschweiger Bahnhof. Ist die betrogene Frau in die Ferne gereist? Eher nicht, denn auch Euroscheck- und Kreditkarte liegen noch im Auto. Die Polizei ist ratlos.


  Als sich herausstellt, dass Frau Geyer-Iwand am Freitag in der Filiale einer bekannten Süßwarenkette eingekauft hat, werden die Beamten hellhörig. Ihnen fällt ein, dass Klaus Geyer vorab in einem Päckchen aus den Einkaufstüten Pralinen vermutet hatte. Es enthielt jedoch Eislöffel. Wie kam der Pastor darauf, dass bestimmte Pralinen in der Tüte sein könnten, die seine Frau offenbar spontan eingekauft hatte? Bewies das nicht, dass er nach den Einkäufen noch mit ihr gesprochen hatte?


  Der Montag bringt endlich Gewissheit über Frau Geyer-Iwands Verbleib. Sie liegt – mit eingeschlagenem Schädel – in einem Waldstück südlich von Braunschweig. Den Jagdpächtern, die die Leiche entdecken, fällt sofort auf, dass das Gesicht der Toten stark verletzt ist. Kriminalisten denken bei derartigen Gesichtsverstümmelungen sofort an Overkill: das von Hass getriebene Auslöschen einer anderen Person bis hin zur Vernichtung ihrer äußerlichen Züge. Doch auch das ist nur eine erste Vermutung. Hinweise auf ein Sexualdelikt oder einen Raubmord liegen nicht vor.


  Interessanter ist eine Blutlache etwa 700 Meter vom Fundort. Sie beweist, dass der Körper von Frau Geyer-Iwand von dieser Stelle (dem zufällig so genannten Pastoren-Kamp) zum Fundort gebracht wurde.


  Die Staatsanwaltschaft folgert daraus, dass der Täter die Frau auf einem Feldweg mit einem Nageleisen bewusstlos geschlagen, sie aber erst am späteren Fundort wirklich getötet hat. Der Kopf der Leiche ist so zugerichtet, dass auch die Rechtsmediziner nicht sicher zu entscheiden vermögen, ob die letzten, tödlichen Verletzungen Tritte oder Schläge waren. Sie sagen nur, dass es mindestens siebenmal zur Gewalteinwirkung gegen den Kopfbereich kam. Ein Nageleisen wird im Auto von Frau Geyer-Iwand gefunden. Es ist zu diesem Zeitpunkt aber frei von Blut oder anderen biologischen Spuren (wie auch sonst nirgendwo anders Blutspuren auftauchen). Auch Pastor Geyer konnte nicht helfen; er hatte das Nageleisen noch nie gesehen und wusste auch nicht, was seine Frau damit wollte.


  Sollte der Pastor der Täter sein: Was trieb die Eheleute Geyer dann zum Pastoren-Kamp? Vor Gericht vermutete Oberstaatsanwalt Hennecke, dass die beiden, innerlich aufgewühlt, sich sofort nach ihrem Treffen (das zur vereinbarten Zeit stattgefunden hatte) an die etwas abgelegene Stelle begeben hätten, um sich auszusprechen. Frau Geyer-Iwand hätte dem Pastor aber statt der angeblich tröstenden Worte damit gedroht, sich endgültig von ihm zu trennen.


  Da der Pastor in die Familie Iwand und auf deren Gut eingeheiratet hatte, soll für ihn durch die drohende Scheidung eine Welt zusammengebrochen sein. »Was hatte er zu verlieren?«, fragte der Staatsanwalt. »Seine Ehrenämter und die Pfarrstelle! Er hätte eine aus seiner Warte geringere Position einnehmen müssen, und er wäre dann auch nicht mehr der Schwiegersohn des berühmten Theologen Hans Joachim Iwand gewesen.«


  Diese ungewöhnliche Begründung hatte sich während der Gerichtsverhandlung mehrmals aufgedrängt, denn Geyer unterstrich gern seine Erfolge. »Also, ich erzähle jetzt meinen Lebenslauf«, hatte er am ersten Verhandlungstag gesagt. »Mein Vater und meine Mutter waren Mathematiker. In der Grundschule habe ich ein Jahr übersprungen. Auf dem Gymnasium war ich dafür ein Jahr lang krank. 1959 habe ich Abitur gemacht. Mein Berufswunsch war schwankend, denn ich habe zwei Begabungen mitbekommen, eine mathematische und eine musikalische. Mein Bruder studierte schon Mathematik. Ich schwankte, ob ich als Pianist ein Musikstudium absolvieren oder Mathematik studieren sollte.«


  Es ging weiter mit Ehrungen, Erfolgen und seinem Engagement in Verbänden. Die elitäre »Studienstiftung des Deutschen Volkes« unterstützte den Studenten Geyer, der sich anfangs für Mathematik, dann aber für Theologie als Studienfach entschieden hatte. Er gründete ein Orchester, lernte alte Sprachen und heiratete schon während des Studiums Veronika Iwand. Mit zunächst zwei Kindern zogen die Geyers auf das Landschloss von Vater Iwand, in dessen Park später auch Treffen der »Aktion Sühnezeichen« stattfanden.


  Ansonsten war der Geistliche für die Betreuung von Beienrode (knapp 600 Einwohner) und der drei kleinen Dörfer Ochsendorf, Uhry und Kleinsteimke zuständig. »Überschaubar«, wie er selbst sagte. »Ich konnte dort internationale ökumenische Versöhnungsarbeit betreiben.«


  In der Untersuchungshaft ging es hingegen weniger friedlich zu. Zusammen mit drei anderen Beschuldigten teilte er sich den kargen Raum und sammelte dort, was ihn geistig aufrecht hielt. »In meiner Zelle stehen inzwischen vier gefüllte Leitz-Ordner mit Grüßen und Briefen«, schrieb Geyer seiner Gemeinde zu Weihnachten 1997. Sogar Jan Philipp Reemtsma hatte dem Pastor sein Buch Im Keller zukommen lassen. Darin schildert er seine 33-tägige Gefangenschaft in einem elf Quadratmeter kleinen Kellerloch. An eine Fußkette gefesselt hatte der Millionenerbe von März bis April 1996 dort die Ungewissheit und Todesangst einer gut geplanten Entführung durchlitten.


  Auch die bekannte Theologin Dorothee Sölle sprach ihrem Freund und Aktionsgefährten Mut zu. »Das Wort Rufmord habe ich eigentlich erst jetzt verstanden«, schrieb sie Geyer in die Untersuchungshaft. »Bleib stark, der ›Grausame‹ hat noch eine andere Seite. Ich bete für dich. Deine Dorothee.«


  Die meisten seiner Kollegen waren zu der Zeit aber schon von ihm abgerückt. Bitter schrieb der Pastor seiner Gemeinde deshalb von »diplomatischem Gerede, das vielleicht noch ›brüderlich‹ daherkommt, in Wirklichkeit aber jede Solidarität und brüderliche Nähe vermissen lässt«.


  Viele Spuren und ein Kassiber


  Obwohl der Pastor also ein anderer Mensch war, als es sich seine Schäfchen gewünscht hätten, und obwohl er gelogen hatte, als es um die Telefonzelle ging, konnten seine kleinen Aussage- und Verhaltensungereimtheiten noch keine Indizienkette bilden, die eine Anklage wegen Tötung seiner Frau sicher gestützt hätte.


  Da es aber keinen anderen Verdächtigen gab und da Klaus Geyer für Polizei und Haftrichter insgesamt keine genügend glaubwürdige Person darstellte, blieb er im Visier der Ermittler – und in Untersuchungshaft.


  Bei den Vernehmungen und vor Gericht verstrickte sich der Beschuldigte nun ungewollt weiter. Ein Zeuge behauptete beispielsweise, er habe Frau Geyer schon etwa zwei Wochen vor ihrem Verschwinden in der Nähe des Pastoren-Kamps spazieren gehen sehen. Davon wusste Geyer nichts. Er vermutete aber, dass seine Gattin vielleicht mit einem Kollegen dort entlanggeschlendert sei. Es sei jedoch sicher, dass er nicht der besagte Begleiter gewesen sein könne, denn er habe sich »seit Jahren« nicht in der Gegend aufgehalten.


  Diese Aussage, so harmlos sie allen Beteiligten auf den ersten Blick erschien, brachte dem Pastor aber den Vorwurf einer weiteren, noch größeren Lüge ein. Denn an einem gelben Gummistiefel des Angeklagten, den die Kriminaltechniker gründlich untersucht hatten, war nicht nur Erde gefunden worden, die aus eben jener Gegend stammte, sondern die Erde war auch frisch. Außerdem enthielt sie eine Ameise, die in einem Bau am Leichenfundort gelebt haben musste (siehe »Karnevalsglitter und andere Spuren«, S. 183ff.).


  Warum, so fragten sich die Kriminalisten erneut, sollte der Pastor die Unwahrheit sagen, es sei denn, er hätte etwas zu verbergen? Der Beschuldigte blieb hart: »Das sind nicht meine Stiefel!« Wenn überhaupt, dann hätte ein Fremder oder vielleicht seine Frau die Schuhe getragen; er selbst habe sie nur einmal benutzt, aber nur im eigenen Schlosspark. Warum die Geyers offenbar fremde Stiefel aufbewahrten und warum Frau Geyer oder die Kinder Schuhe benutzt haben sollen, die ihnen sechs bis sieben Nummern zu groß waren, blieb rätselhaft.


  
    Karnevalsglitter und andere Spuren


    Ob die Lebensweise eines Verdächtigen nachvollziehbar ist oder nicht oder ob ein Verdächtiger bisher Gutes oder Schlechtes getan hat, darf einen Sachverständigen nicht interessieren. Er kümmert sich nur um die Spuren eines Falles, nicht aber um deren Bedeutung für den Fall. Welche sozialen oder juristischen Folgen seine Untersuchungsergebnisse haben, müssen andere entscheiden.


    Wegen dieser zwangsweise eingeschränkten Sicht kann es passieren, dass nicht nur Kläger oder Beklagte mit einem Gutachten unzufrieden sind, sondern auch das Gericht und die Presse. Meist geschieht das, wenn statistische Angaben ins Spiel kommen.


    Doch die Wünsche und Erwartungen der Prozessparteien und der Öffentlichkeit müssen dem Gutachter vor Gericht egal sein. Beruflich lebt er in der Welt der Tatsachen und der mathematisch berechenbaren Wahrscheinlichkeiten.


    Auch im Fall Geyer kam es zu Situationen, in denen sich viele Beteiligte eine schärfer formulierte Aussage gewünscht hätten. Bei der Beurteilung der Bodenproben am gelben Stiefel ging es beispielsweise um die Wahrscheinlichkeit, mit der sich die Bodenprobe dem Fundort der Leiche zuordnen ließ. Die Erdexperten sagten, dass die Probe am Stiefel erstens mit Sicherheit nicht aus dem Schlosspark stamme, weil die Erde dort anders zusammengesetzt sei. Diese Aussage widersprach der Aussage des Pastors, er wäre mit den Schuhen nur im Schlosspark unterwegs gewesen.


    Zweitens konnten sie ausschließen, dass die Anhaftungen an den Stiefeln nicht vom Leichenfundort stammten. Das ist eine doppelte Verneinung, und sie hört sich etwas gestelzt an. Sie bedeutet aber nur, dass die Experten der Doyle’schen Grundregel folgten, nach der es in der Kriminalistik genauso wichtig ist, die richtigen Annahmen zu beweisen, wie die unrichtigen zu widerlegen. In diesem Fall heißt das, dass die Stiefelanhaftungen zwar auch von einem anderen Ort stammen könnten, der die gleiche Erdbeschaffenheit aufweist, dass dies aber nach menschlichem Ermessen sehr unwahrscheinlich ist.


    Absolut sichere, das heißt hundertprozentige Aussagen können Naturwissenschaftler oft nur machen, wenn sie etwas ausschließen. Eine Bodenprobe kann beispielsweise wegen des Fehlens einer wichtigen Gesteinsart mit völliger Sicherheit nicht vom Fundort stammen. Ein Daumenabdruck kann wegen des Fehlens einer bestimmten Hautverzweigung sicher nicht von einem Verdächtigen hinterlassen worden sein. Und eine Ameise, die nur in tropischer Hitze lebt, stammt mit ebenso hundertprozentiger Sicherheit nicht aus einem deutschen Winterwald.


    Geht es aber anstelle von Verneinungen (so genannten Ausschlüssen) um Zuordnungen und Übereinstimmungen, so gilt eine andere Rechenweise. Hier gibt es, aus rein mathematischen Gründen, kein hundertprozentiges Ja mehr, sondern nur noch Wahrscheinlichkeiten. Das lässt sich auch ohne Formeln anhand eines Experiments verstehen.


    Lassen Sie einen Freund hinter vorgezogenem Vorhang zwei leere Cocktail-Shaker aufstellen. In einen davon soll er ein wenig goldenen Karnevalsglitter geben. Dann soll er beide Gefäße mit Sand füllen und sie ordentlich durchschütteln. In einem Gefäß ist nun geschüttelter Sand, im anderen ein Gemisch aus Sand und Glitter.


    Jetzt gießt Ihr Freund die Hälfte des Sandes aus dem Shaker ohne Glitter auf den Tisch. Sie sind ab sofort Gerichtsexperte und sollen die drei Sandproben vergleichen: die auf den Tisch geschüttete, die im ersten und die im zweiten Shaker. Der Richter bittet Sie, zu entscheiden, aus welchem der Gefäße der Sand stammt, der auf dem Tisch liegt.


    Sehr einfach, werden Sie sagen. Der Sand auf dem Tisch enthält keinen Glitter. Er stammt also aus dem Shaker ohne Glitter.


    Nun fragt die Verteidigerin, wie sicher Sie sich dieser Aussage sein können. Könnte es nicht noch andere Shaker auf der Welt geben, die den gleichen Sand enthalten wie den auf dem Tisch ausgeschütteten? Und was ist mit Sandkästen? Könnte der Sand nicht von einem Spielplatz stammen?


    Sie sind ein ehrlicher Experte und antworten daher: »Stimmt. Ich kann nicht mit absoluter Sicherheit sagen, ob der Sand aus dem Shaker oder von einem Spielplatz stammt. Es ist aber sehr wahrscheinlich, dass er aus dem Schüttler kommt, weil es im Umkreis von 100 Metern keinen Spielplatz gibt. Mein Freund kann den Sand daher kaum so schnell beschafft haben.


    Wenn Sie mich also nach der Wahrscheinlichkeit fragen, mit der der Sand auf dem Tisch derselbe ist wie der im glitterfreien Shaker, dann sage ich, der Sand auf dem Tisch stammt mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit aus dem Schüttler ohne Glitter, denn ich sehe keinen Glitter im Sandhaufen. Eine hundertprozentige Angabe möchte ich aber nicht machen. Denn ich kann Ihre Sandkastentheorie mit meinen naturwissenschaftlichen Methoden nicht vollkommen ausschließen.


    Wenn Sie aber eine andere hundertprozentige Aussage wünschen, so kann ich Ihnen Folgendes sagen: Der Sand auf dem Tisch enthält keinen Glitter. Er stammt daher auf gar keinen Fall aus dem Shaker mit dem Glitter.«


    Warum nicht gleich so? Ist die eine Aussage nicht ebenso gut wie die andere? Vielleicht schon. Der Experte darf vor Gericht aber nur das sagen, was er wirklich weiß. Gesunder Menschenverstand ist ebenso wenig gefragt wie allgemeine Annahmen. Das verhindert, dass ein Sachverständiger zum Richter in Kleinformat wird. Denn nur die Juristen haben das Recht, vor Gericht eine Gesamtschau zu entwerfen, in der eine Welt jenseits der Fakten aufgebaut wird.


    Im Fall Geyer durfte der Staatsanwalt zum Beispiel verkünden, dass die Frau des Pastors am Freitagmorgen wohl mit der Scheidung gedroht hat. Niemand (außer dem Pastor) weiß, ob das stimmt. Der aufgetauchte Brief der Liebhaberin rückt die Scheidungsdrohung in den Bereich des Möglichen. Andererseits sagt der Pastor, dass sowohl er als auch seine Frau sich schon öfter außerehelich verliebt hätten. Weil es aber ohnehin keinen Zahlenwert gibt, der die Wahrscheinlichkeit der Scheidungsdrohung sicher ausdrücken kann, wird sich kein Naturwissenschaftler als Sachverständiger vor Gericht zu diesem Thema äußern. Genauer gesagt, er will, darf und kann es nicht, weil er dazu vielleicht eine Meinung, aber kein gesichertes Wissen hat.


    Ein anderes Beispiel: Sogar ein unbestreitbarer, positiv ausgefallener Vaterschaftstest erbringt aus rechnerischen Gründen »nur« ein 99,9999-prozentiges Ergebnis. Das bedeutet, dass unter Millionen Menschen kein zweiter denselben genetischen Fingerabdruck hat wie der untersuchte Vater.* Die Übereinstimmungen in den genetischen Fingerabdrücken von Vater und Kind bedeuten zugleich, dass das Kind vom Vater abstammt. (Das Kind erbt die eine Hälfte seines genetischen Fingerabdrucks von der Mutter, die andere vom Vater.) Allerdings kann nur ein Richter, niemals aber der Sachverständige, entscheiden, welche Folgen dieser Befund in einem laufenden Rechtsstreit hat, beispielsweise, welche Kosten dem Vater entstehen oder bei wem das Kind leben soll.


    Um sich nicht von vornherein auf die oft irreführende Diskussion um Zahlenwerte und Wahrscheinlichkeiten einzulassen, sagten die Erdexperten im Fall Geyer, es sei ausgeschlossen, dass die Bodenprobe nicht vom Leichenfundort stammt. Die beiden Verneinungen sind völlig sicher, eine einfache Bejahung wäre es vor Gericht vielleicht nicht.


    
      *Allgemein Verständliches dazu findet sich in Mark Benecke, Kriminalbiologie (vgl. Anhang).

    

  


  Das Gericht bildete sich daher eine andere Meinung zu den Stiefeln. Es war davon überzeugt, dass die im Auto des Angeklagten gefundenen Gummistiefel mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit am Fundort des Leichnams getragen wurden. Denn die Erdanhaftungen an den Schuhen konnten nicht älter sein als vom 24. Juli, dem Tag vor der Tat. Die Stiefel, so das Gericht, seien nachweislich nur von den Eheleuten Geyer getragen worden. Zum Zeitpunkt der Tötung könne aber nur Pastor Geyer sie angehabt haben, da die Leiche seiner Frau eigene Schuhe trug.


  Damit war es anhand einer Erdprobe und mit Kombinationsgabe gelungen, das Gesamtbild der Tat besser zu verstehen. Geyer hielt trotzdem bis zuletzt dagegen, dass es für die Befunde nur eine einzige Erklärung gebe: Seine Frau müsse mit den Gummistiefeln am Fundort gewesen sein und diese danach in das Auto des Pastors gestellt haben.


  Sechsbeinige Spuren


  Ganz besondere Aufmerksamkeit schenkte die Presse im Fall Geyer der Untersuchung von Gliedertieren. Da der Autor dieses Buches Gutachter im Fall Geyer war, darf er über seine Untersuchungen nichts sagen. Er will aber die Arbeit seines Kollegen Bernd Seifert schildern, der ebenfalls mit Insekten als Fundortspuren arbeitete. Der wesentliche Unterschied war, dass der eine Gutachter anhand von Fliegenlarven bestimmen sollte, wie lange die Leiche im Freien lag, der andere hingegen ausgewachsene Ameisen benutzte, um den gelben Gummistiefel dem Leichenfundort zuzuordnen.


  Die kriminalistische Idee der Ameisenuntersuchung war dieselbe wie bei Faserspuren, die beispielsweise vom Pullover eines Täters stammen und an einer Leiche gefunden werden. Irgendwann, so lautet die Arbeitsannahme, müssen sich Pullover und Leiche berührt haben.


  Das Gleiche galt für die Ameise am Stiefel des Pastors. Wenn erstens die Schuhe vom Angeklagten getragen wurden und wenn zweitens die Ameise vom Leichenfundort stammt, dann könnte der Schuh samt seinem Träger dort gewesen sein. Die Ameise verbindet die möglichen Indizien so, dass diese eine gerichtlich verwertbare Bedeutung erlangen können.


  »In der Endphase des über 20 Verhandlungstage laufenden Indizienprozesses«, erinnert sich Seifert, »wurden die … Gummistiefel mit den daran befindlichen Bodenanhaftungen zu einer Schlüsselfrage.« Die Bodenkundler hatten zuvor schon festgestellt, dass die Erde im Profil der Stiefelsohle nicht vom Wohnsitz des Pastors stammte. Dazu untersuchten sie unter Vergrößerungsgeräten, welche Bodenteilchen aus Mineralien oder verrotteten Pflanzen sowie Pollen sich darin fanden. Der erfahrene Anwalt des Pastors wollte jedoch mehr wissen: »Dass die Stiefel mit höchster Wahrscheinlichkeit am Leichenfundort gewesen sind, wurde durch die Verteidigung am 8. April 1998 mit einem Nebenbeweisantrag zur Identität [Herkunft] der Ameisen infrage gestellt.« Seifert, der am Staatlichen Museum für Naturkunde in Görlitz arbeitet und einer der besten Ameisenkenner Deutschlands ist, wurde nun hinzugezogen. »Das Gericht«, sagt er, »erwartete … Aussagen zu folgenden Fragen: (a) Gehören die von der Bluse der Getöteten asservierten Ameisen und die im Bodenmaterial der Stiefelanhaftung eingebettete Ameise zur gleichen Art, und (b) wie häufig ist diese Art im östlichen Niedersachsen, falls eine Artidentität festgestellt wird?«


  In seinem Labor bestimmte Seifert daher zunächst, um welche Ameisenart es sich in den Proben vom Stiefel und in denen, die er am Fundort der Leiche genommen hatte, handelte. »Etwa fünf und neun Meter vom Leichenfundort entfernt befanden sich am Fuße hohler Hainbuchen-Stämme zwei Nestausgänge von Lasius fuliginosus [Glänzende Schwarze Holzameise], die trotz der niedrigen Lufttemperatur von acht Grad Celsius gut belaufen waren.« Anhand der Größe der Ameisenkolonie und der Menge von biologischem Abfall, den die Tiere angehäuft hatten, schätzte Seifert, dass die Kolonie schon seit über zwei Jahren in den hohlen Stämmen lebte. Ein morsches Holzstück auf der Brust der Leiche stammte ebenfalls von einer Stelle neben einem der Nesteingänge der Ameisen. Mit dem Holz waren auch Ameisen verschleppt worden.


  Auf der Bluse der Toten und am Gummistiefel fand sich dieselbe Ameisenart. »Die Sicherheit der Artbestimmung ist 100 Prozent«, sagt Seifert, »da es sich um den einzigen mitteleuropäischen Vertreter der unverwechselbaren Untergattung Dendrolasius handelt und der Erhaltungszustand der Ameisen in beiden Proben sehr gut ist … Bei allen untersuchten Ameisen handelt es sich um flugunfähige Arbeiter, deren Aktionsradius 25 Meter Entfernung vom Mutternest kaum übersteigt … Die Wahrscheinlichkeit für Windverdriftung oder sonstigen passiven Ferntransport ist praktisch null.«


  Und damit schloss sich der oben angedeutete kriminalistische Kreis. Da es sich im Schmutz der Schuhsohlen um Tiere handelte, die sich nur in einem kleinen Umkreis um ihr Nest bewegen, und da ein solches Nest nahe der Leiche lag, mussten auch die Schuhe nahe der Leiche gewesen sein.


  So überzeugend dieses Ergebnis ist, einen Haken hat die Sache aber doch. Denn in einer fairen Verhandlung muss die Frage erlaubt sein, wie häufig man die betreffende Ameisenart auch anderswo antrifft. Es könnte ja sein, dass die Stiefel von irgendjemandem getragen wurden, der durch Zufall, aber eben weit weg vom Fundort der Leiche, ebenfalls eine Glänzende Schwarze Holzameise in sein Schuhprofil trat.


  Seifert griff daher auf Zahlen zurück, die er im Lauf von 20 Jahren selbst ermittelt hatte. Auf zahllosen Streifzügen hatte er über 100 Flächen nach jedem einzelnen Ameisennest abgesucht und bestimmt, welche Tiere sich darin fanden. Zudem war dem Biologen die auffällige Ameise Lasius fuliginosus auch sehr oft »im Vorübergehen« begegnet. Er wusste über die Art also sehr gut Bescheid und konnte errechnen, dass die Glänzende Schwarze Holzameise sich zwar in fast ganz Deutschland findet, im Vergleich zu anderen Ameisenarten aber nur sehr wenige Nester aufbaut. So finden sich auf 100 Quadratmetern insgesamt 138,5 Ameisennester, aber nur 0,036 davon stammen rechnerisch von Lasius. »Die Wahrscheinlichkeit, mit der ein Mensch beim zufallsverteilten Gehen in diversen Kunst- und Naturhabitaten der Kulturlandschaft des östlichen Niedersachsens auf ein Exemplar von Lasius fuliginosus tritt und dieses auch noch am Stiefel haften bleibt, muss als statistisch sehr gering angenommen werden«, folgerte Seifert. »Da sich der Täter am Leichenfundort unmittelbar vor den Nestausgängen einer volkreichen L.-fuliginosus-Kolonie befand, wo im Hochsommer Tausende von Arbeitern über den Waldboden laufen, waren die Chancen für das Eintreten dieses Ereignisses deutlich erhöht. Die Wahrscheinlichkeit, hier auf eine Lasius fuliginosus zu treten, dürfte um den Faktor 102 bis 104 höher gewesen sein als beim zufallsverteilten Gehen in der Kulturlandschaft.«


  Mit anderen Worten: Erstens fanden sich unter dem Stiefel dieselben Tiere wie auf der Leiche und am Leichenfundort. Zweitens tritt von 100 Spaziergängern in freier Natur nur ungefähr einer eine Glänzende Schwarze Holzameise in sein Sohlenprofil. Drittens fanden sich die Schuhe im Auto des Pastors, viertens waren sie seiner Frau viel zu groß, fünftens hatte das Ehepaar die Schuhe nicht verliehen, und sechstens war die Erde darunter noch frisch.


  Der eine mag das bereits für eine sichere Beweiskette halten, der andere wird das nicht so sehen, vor allem wenn es darum geht, einen Menschen ins Gefängnis zu schicken. Daher betrachtete das Gericht alle Hinweise, die für und gegen den Angeklagten sprachen, sehr genau. Die insektenkundlichen Hinweise wurden in der Presse zwar am ausführlichsten dargestellt, hatten aber vor den Augen des Richters nicht mehr Gewicht als beispielsweise die vom Angeklagten getätigten Telefonate, die Unklarheiten in seinen Aussagen oder Berichte von Zeugen, die ihn unter anderem nahe des Fundortes der Leiche, nicht aber wartend in der Stadt, gesehen haben wollten. Auch der Versuch des Pastors, ein altes Gemeindemitglied zu einer für ihn günstigen Falschaussage zu bewegen, wurde ungünstig bewertet. Ende April 1998 wurde er wegen Totschlags zu acht Jahren Haft verurteilt.


  Todesstrafen


  Vom Gericht beschlossene Strafen unterscheiden sich nicht nur von Richter zu Richter, sie fallen auch zu verschiedenen Zeiten und in verschiedenen Ländern sehr unterschiedlich aus und sind – innerhalb des gesetzlichen Rahmens – schwer vorhersagbar. Das ist kein Wunder, denn absolute Gerechtigkeit gibt es nicht.


  Dennoch ruft eine bestimmte Strafe auch nach Jahrhunderten noch starke Gefühle hervor: die Todesstrafe. Das liegt daran, dass sie den Kern des Menschseins berührt: das Überleben. Es ist seltsam, dass es immer noch Verfechter der Todesstrafe gibt. Denn sie ist nicht nur unwiderruflich, sondern erhebt Menschen auch in eine Position, die ihnen eigentlich nicht zustehen sollte: Herrscher über das Leben anderer Menschen zu sein.


  Bis heute fragen sich auch im deutschsprachigen Raum viele Menschen, ob es nicht richtig wäre, besonders niederträchtige Straftäter, etwa Kindesmörder, hinzurichten. Schließlich haben Staaten wie die USA und China ihre – jeweils sehr verschiedenen – Gründe dafür, die Todesstrafe aufrechtzuerhalten.


  In den christlichen USA speist sich das unchristliche Vorgehen einerseits aus der praktischen Überlegung, dass »ein Übeltäter weniger eben ein Übeltäter weniger« ist. Andererseits gibt es einen nach wie vor recht unverhohlenen Rachegedanken. Auch die angeblich abschreckende Wirkung der Todesstrafe wird immer wieder gern zitiert, obwohl sie durch nichts belegt ist.


  In China scheinen die staatlichen Tötungen eher ein Ausdruck von Macht und Willkür des Staates sowie ein radikales Besserungsmittel (auch hier Abschreckung) zu sein. So wurde eine Gruppe von Chinesen noch im Jahr 2001 wegen Geldfälschung zum Tode verurteilt.


  Der Jurist und ehemalige Kölner Oberstadtdirektor Kurt Rossa hat sich im Jahr 1966 aus einer interessanten Sicht mit der Todesstrafe befasst. »Mehr über seinen Geisteszustand, seine Gesellschaftsform und seinen kulturellen Standard erfährt man aus der Liste der Verbrechen, die seine Gesetze für todeswürdig erklären«, schrieb Rossa. »Von einer ›Liste‹ zu sprechen, ist vielfach nicht übertrieben: Noch heute sind in den USA mehr als 20 Verbrechen mit der Todesstrafe bedroht. Im Einzelnen handelt es sich um folgende Delikte:


  Mord, Tötung im Duell, Lynchen, Abtreibung mit Todesfolge, Tötung oder ernste Körperverletzung, begangen von einem Strafgefangenen, Meineid, wenn darauf ein Todesurteil beruht und vollzogen wurde, Notzucht, Entführung von Minderjährigen zwecks Erpressung von Lösegeld, Eisenbahnraub und Entgleisenlassen eines Zuges, Sprengstoffattentate mit Todesfolge oder Lebensgefährdung, Brandstiftung mit Todesfolge, schwerer Raub, bewaffneter Raub, Landesverrat, Totschlag bei Unruhen, Anschläge auf den Präsidenten der USA, auf den Gouverneur eines Bundesstaates oder auf dessen Stellvertreter.


  Es wäre leicht, auf dieses antiquierte Arsenal mit dem Finger zu zeigen. Manches ist das Erbe der Pionierzeit, anderes scheint zur staatlichen Selbsterhaltung gegen einen kriminellen Terror notwendig gewesen zu sein – man denke an die Gangstersyndikate zur Zeit des Alkoholverbots … Vorwerfbar ist nur die unterlassene Entrümpelung.


  Vieles muss heute Kopfschütteln erregen. Zum Beispiel werden Notzuchtverbrechen nur noch in Russland und in einigen Staaten Afrikas mit dem Tode bestraft, nämlich in Nordsimbabwe, Südafrika, in der Zentralafrikanischen Republik, in Dahomey [Benin; M. B.] und der Elfenbeinküste, außerdem – für Notzucht mit Todesfolge – in Japan, auf Taiwan und den Philippinen. Es ist daher schwer verständlich, dass Notzucht noch in 18 US-Staaten als ein todeswürdiges Verbrechen gilt.«


  Doch wo liegt das Problem? Was ist grundsätzlich falsch an der Todesstrafe für Verbrechen, die einer Gesellschaft nicht erträglich sind, etwa Kindesmord? Die Antwort darauf ist verblüffend einfach.


  In der christlichen Welt leitet sich die Unmöglichkeit von Todesstrafen aus der neutestamentlichen Lehre des unbedingten Verzeihens ab. Selbst wenn wir uns nicht verpflichtet fühlen, eine Tat insgesamt zu verzeihen, sollte die Mindestvereinbarung doch lauten, den Täter wenigstens nicht zu töten. Der zweite wichtige Grund gegen die Todesstrafe ist ebenso simpel. Ein moderner Staat kann sich im Grunde niemals auf die Stufe des Tötens begeben, weil er dieses ja selbst bekämpft. Der Staat soll lenken und bessern, aber nicht henken und dem Schnitter Amtshilfe leisten.


  Schon 1867 sagte Victor Hugo richtig voraus, dass spätestens im 20. Jahrhundert »die Errichtung des Schafotts der Nation Europa als eine Schmach erscheinen« müsse: »Die Enthauptung eines Menschen wird unmöglich sein.« Vielleicht wird diese Aussage des französischen Schriftstellers (der in einer vietnamesischen Splitterreligion sogar als Heiliger verehrt wird) im 21. Jahrhundert auch außerhalb Europas Geltung erhalten. Bis dahin lohnt es sich, abseits gesellschaftlicher Überlegungen nachzuforschen, ob Todesstrafen wenigstens biologisch das halten, was sie versprechen: die schmerzfreie Beseitigung unerwünschter Mitmenschen.


  Der blinzelnde Kopf


  Bewirken Hinrichtungen einen schnellen Tod? Vor allem seit Einführung der Guillotine wird diese Frage immer wieder gestellt. Das ist verwunderlich, weil doch gerade das Fallbeil als humanste Todesmaschine gilt. Es hält sich aber das Gerücht, ein abgetrennter Kopf könne noch etwas spüren oder sehen. Ist das vorstellbar?


  So ist der Bonner Neurochirurg Detlev Linke überzeugt, dass ein Kopf »noch für eine halbe Minute bewusste Wahrnehmungen vollführt. Desgleichen kann auch ein kopfloser Rumpf noch einige Schritte laufen, wie dies Störtebeker getan haben soll. Nach der Enthauptung eines Verbrechers 1875 in Lyon beobachtete die entsetzte Menge, wie sich der in den Sarg gelegte Rumpf des Opfers erhob, dann zur Seite fiel und ein zweites Mal versuchte, aus dem Sarg zu steigen. Danach wurden öffentliche Hinrichtungen abgeschafft, da man glaubte, dass der moralische Effekt der Abschreckung durch die vegetativen Reaktionen des Entsetzens zunichte gemacht würde«.


  Kurt Rossa hat diese Mischung aus Furcht, Aberglaube und trocken-medizinischen Vermutungen überaus anschaulich zusammengefasst:


  »In den Klatschspalten der Weltgeschichte finden sich die Erzählungen von der Hinrichtung der Royalistin Charlotte Corday, die den für die ›Septembermorde‹ mitverantwortlichen Präsidenten des Jakobinerklubs Jean-Paul Marat erstochen hat und dafür am 17. Juli 1793 in Paris enthauptet wurde. Als der Henker ihren abgetrennten Kopf an den Haaren hochhob, um ihn dem ›heulenden Pöbel‹ zu zeigen, hat einer seiner Gehilfen diesem Kopf einen Schlag auf die Wange gegeben. Eine ›nüchterne Amtsperson‹ hinterließ über das weitere Geschehen folgende Aufzeichnungen: ›Lange nachdem Charlotte Cordays Kopf vom Rumpf getrennt worden war, verriet er den Ausdruck unmissverständlicher Entrüstung … Beide Wangen waren gerötet … Man kann nicht argumentieren, dass der Schlag dieses Erröten verursachte, denn man kann die Wangen von Toten schlagen, ohne diese Wirkung zu erzielen; sie verfärben sich niemals. Überdies hatte der Schlag nur eine Wange getroffen, trotzdem verfärbte sich auch die andere Wange …‹«


  Eine Legende? Dazu zwei Ärzte, die einer Enthauptung beiwohnten: »Wenn wir uns erlauben dürfen, unsere Meinung zu diesem Problem zu äußern, so handelt es sich um ein furchtbares Schauspiel. Das Blut entströmt den Gefäßen im Rhythmus der durchschnittenen Schlagadern, dann gerinnt es. Die Muskeln verkrampfen sich, und ihre Zuckungen sind Entsetzen erregend; die Eingeweide werden von wellenförmigen Bewegungen durchlaufen, und das Herz zieht sich in unregelmäßigen, faszinierenden Bewegungen zusammen. Der Mund verzerrt sich für Augenblicke zu einer fürchterlichen Grimasse. Es stimmt, dass in diesem vom Rumpf getrennten Haupt die Augen mit ihren geweiteten Pupillen unbeweglich bleiben; zum Glück sind sie blicklos; auch wenn sie keine Leichenopaleszenz [Trübung der Augen bei Leichen; M. B.] aufweisen, so bewegen sie sich doch nicht mehr. In ihrer Transparenz sind sie lebendig, ihre Starre ist jedoch die des Todes. Dies alles kann Minuten dauern, bei völlig gesunden Personen sogar Stunden: Der Tod tritt nicht sofort ein … So überleben alle vitalen Teile die Enthauptung. Für den Arzt bleibt schließlich nur der Eindruck eines grauenvollen Experiments, einer mörderischen Vivisektion, auf die eine vorzeitige Beerdigung folgt.«


  Dieser Bericht stammt nicht aus der Zeit der Französischen Revolution, sondern aus dem Jahr 1956. Er wurde von den französischen Ärzten Piedelievre und Fournier verfasst, die im Auftrag der Académie de Médecine die Leichen Hingerichteter unmittelbar nach der Enthauptung zu untersuchen hatten.


  Geht man den Berichten nach, entdeckt man Erstaunliches. Man findet Sagen vom Lauf mit dem Schwert Enthaupteter, die zuvor den Willen geäußert hatten, damit ihre Unschuld zu beweisen, ihre Komplizen zu befreien oder ihren Angehörigen das Land, das ihr kopfloser Rumpf betreten würde, gewinnen zu wollen. Aus einer alten Chronik ist überliefert, dass der 1337 wegen Landfriedensbruch zusammen mit vier seiner Knappen zum Tode verurteilte Ritter Diez von Schaumberg auf dem Richtplatz den Richter gebeten haben soll, seinen unschuldigen und nur durch seine Überredung verführten Knappen das Leben zu schenken, wenn sich nach vollzogener Enthauptung sein Rumpf vom Boden erheben und an der Reihe seiner vier Knappen vorüberwandeln würde. »Sofort aber, nachdem das Haupt zu Boden gefallen war, erhob sich der Rumpf, wandelte an der Reihe der Knappen vorüber und sank dann leblos zu Boden.«


  Von Scharfrichtern wird erzählt, dass sie das kurze Weiterleben der Geköpften zu ihrem eigenen Vorteil zu nutzen wussten. Im Sagenbuch des Voigtlandes (1871) von Robert Eisel heißt es, ein Scharfrichter habe eine Enthauptete noch über neun Äcker, die daraufhin sein Eigentum wurden, geführt. Eise Angstmann führt den Fall eines Scharfrichters namens »von Dreißigacker« an, den der Kurfürst Johann Georg I. im Jahr 1647 in Dresden wegen seiner Geschicklichkeit mit diesem Namen geadelt haben soll, nachdem es ihm gelungen war, einen geköpften Leib, dessen Verbluten er durch ein Stück ausgestochenen Rasens verhindert hatte, an der Hand über »30 Äcker« zu führen.


  Dass die Muskulatur des eingesargten Rumpfes noch stundenlang zuckt [eine unrichtige Aussage; M. B.], ist eine scheußliche Vorstellung, entsetzlich der Gedanke, der im Eimer liegende Kopf könne noch empfinden und Bewusstsein haben.


  Im Jahr 1803 hat in Breslau ein Arzt namens Wendt zusammen mit einer Gruppe von Kollegen die Kaltblütigkeit besessen, die Frage nach dem »kurzen autonomen Leben« eines abgeschlagenen Kopfes experimentell zu überprüfen. Sie nahmen an der Hinrichtung eines Mannes mit Namen Troer teil. Von den Versuchen berichtet Dr. Wendt: »Die Wundärzte Herr Illing und Herr Hanisch waren so gütig, abwechselnd den Kopf zu halten und mir auf diese Weise den Versuch sehr zu erleichtern. Ich fasste das Antlitz des Hingerichteten scharf ins Auge und war nicht imstande, die geringste Verzerrung in demselben zu entdecken; sein Gesicht war ruhig, sein Auge offen und hell, sein Mund geschlossen; kein Zug in seinem Gesicht würde den Zustand verraten haben können, in den der Kopf dieses Unglücklichen durch die Trennung von seinem Rumpf versetzt worden war … Ich fuhr mit den Spitzen meiner Finger schnell gegen die Augen, und dieser unglückliche Kopf suchte mit den sich schließenden Augendeckeln der Gefahr, die seinen Augen drohte, zuvorzukommen … Herr Illing hob den Kopf in die Höhe und richtete das Antlitz gegen die auf uns herabscheinende Sonne, und im nämlichen Moment schloss der Kopf das Auge, welches gegen die Sonne gerichtet war. Um zu untersuchen, ob die Tätigkeit im Organe des Gehörs ebenso fortdauere, wie sie in den Sehorganen fortzudauern schien, so rief ich mit erhabener Stimme zweimal den Namen ›Troer‹ in das Ohr des unglücklichen Kopfes, und war es ungefähr, so ist es unstreitig das Merkwürdigste, oder war es die Folge der Empfindung und Vorstellung, so beweist dieser Versuch das meiste: Nach jedem Rufe öffnete der Kopf die sich schließenden Augen, drehte sie sanft nach der Seite, woher der Schall kam, und öffnete dabei einige Male den Mund; in dem Mechanismus dieses Öffnens wollen einige das wirkliche Streben zum Sprechen selbst bemerkt haben. Dieser Versuch schien Sömmerings Sätzen einiges Gewicht zu geben, welcher behauptet, dass ein abgeschlagener Kopf reden würde, wenn man ihm nur eine künstliche Lunge anpassen könnte.


  Als ich das Gehör erprobte, bemerkte Herr Kaufmann Otto, welcher mit der Uhr in der Hand die Dauer des Versuchs bestimmte, dass bereits eine Minute und 30 Sekunden verflossen waren … Ich reizte mit dem Troikart [eine Nadel mit einem Griff; M. B.] etwas höher das getrennte Rückenmark, und die Äußerungen in dem Antlitz des Hingerichteten waren so auffallend, dass mehrere Umstehende ausriefen: ›Dies ist Leben!‹, und ich voll Überzeugung in die Worte ausbrach: Wenn dies nicht Leben und Empfinden ist, was soll Leben und Empfinden sein? Als ich nämlich das Rückenmark reizte, schloss er krampfhaft das Auge, biss die Zähne zusammen, und zuckend näherten sich die Backenmuskeln dem unteren Augenlide.«


  Derartige Versuche an Hingerichteten scheinen zu jener Zeit nicht selten gewesen zu sein. In einem Rescript vom 3. März 1804 zur Preußischen Criminalordnung wurden sämtliche »galvanischen und Reizungsversuche mit dem Körper enthaupteter Personen und einzelner Teile desselben« verboten. Ein Gutachten des »Ober-Collegii-Medici et Sanitatis« hatte ihre Majestät König Friedrich Wilhelm III. von Preußen davon überzeugt, »dass durch dergleichen galvanische oder mechanische Reize die Erregbarkeit des Gehirns und mit dieser auch die Tätigkeit desselben, folglich Empfindung und Bewusstsein, wenigstens auf einige Augenblicke, wieder erweckt werden können, welche der Verbrecher durch die Enthauptung augenblicklich verlieret«.


  Damit war der Monarch der Sorge enthoben, die in einer vorhergehenden Kabinettsorder an seinen Großkanzler angeklungen war, in der es hieß: »Die Erzählung von den Resultaten der gegenwärtigen Versuche … enthält aber nichts, wovon auf die Dauer des Bewusstseins ein sicherer Schluss gemacht werden könnte … Sonst, wenn es anders wäre, würde es nötig sein, in den Gesetzen über die Strafe des Schwerts eine Änderung zu treffen.«


  Das lebhafte Interesse, das die Wissenschaft jener Zeit an derartigen Experimenten nahm, hat seine Ursache in einem Theorienstreit, in dem es um die Frage nach dem Sitz der Seele ging. Einer der Wortführer war der berühmte Samuel Thomas Sömmering, ein deutscher Gelehrter. Ausgehend von der Hypothese, nach der es möglich erschien, dass Gefühl und Empfindungsvermögen des Hirns bei Störungen der Blutzirkulation erhalten bleiben und daher nach der Abtrennung des Kopfes eine Zeit lang fortdauern könnten, wandte er sich in scharfer Form gegen die Anwendung der Guillotine – und löste damit starke Gegenangriffe vonseiten französischer Gelehrter aus. Die Theorien, die aus den Ergebnissen der damaligen Experimente abgeleitet wurden, sind heute wertlos. Eine befriedigende Erklärung der dabei gemachten Beobachtungen hat die moderne Medizin bislang nicht gefunden.


  Der Psychiater Alfred Erich Hoche erklärte am 4. Juni 1932 auf dem Badener Neurologenkongress: »Nicht einmal der Akt der Hinrichtung bedeutet ein Leiden. Zahnarzt ist – in diesem Zusammenhang – schlimmer als Guillotine. Die Enthauptung bringt ein leichteres Sterben als fast alle Krankheiten; sie ist sehr viel humaner als alle sonst geübten Hinrichtungsmethoden … Die Enthauptung durch die Guillotine muss, auch wenn noch niemand aus eigenem Erleben darüber berichtet hat, als schmerzlos gelten; einfache, auch dem Laien verständliche Betrachtungen, führen zu diesem Schluss. Bewusstsein kann nur bestehen, wenn ein bestimmter Blutdruck in den Hirngefäßen vorhanden ist. Wir wissen, dass ein geringes, noch keineswegs lebensgefährliches Sinken dieses Drucks die landläufige Ohnmacht (Bewusstlosigkeit) herbeiführt. Das Bewusstsein des Delinquenten verschwindet in dem Augenblick, in dem das Fallbeil die großen Halsblutgefäße durchtrennt. Die Empfindung des Schlages aber kommt nicht in demselben Augenblick zum Bewusstsein, da die Nervenleitung eine experimentell messbare und bekannte Zeit von Sekunden braucht. Das Bewusstsein entflieht, ehe die Nachricht von der Durchtrennung der Körpergewebe bei der Zentrale ankommt.«


  Diese Auskunft wird man gegenwärtig von vielen Medizinern erhalten. Wer auf diesem Feld jedoch experimentell fragt, bekommt Antworten, die seine Schulweisheit verwirren müssen.


  Gewiss hat auch jener Dr. Beaurieux die »einfachen, auch dem Laien verständlichen Betrachtungen« über die Entstehung der Bewusstlosigkeit bei sinkendem Blutdruck gekannt und begriffen. Gleichwohl hat er – 100 Jahre nach Dr. Wendt – den Kopf eines am 18. Juni 1905 guillotinierten Mannes namens Languille untersucht und darüber in den Archives d’Anthropologie criminelle berichtet:


  »Der Kopf fiel auf die durchschnittene Fläche des Halses, und so brauchte ich ihn nicht in meine Hände zu nehmen, wie alle Zeitungen in einem wahren Wetteifer berichtet haben; ich brauchte ihn nicht einmal zu berühren, um ihn aufzurichten. Das Glück half mir bei der Beobachtung, die ich machen wollte.


  Ich berichte nun, was ich unmittelbar nach der Enthauptung bemerkte: Augenlider und Lippen des guillotinierten Mannes bewegten sich in unregelmäßigen, rhythmischen Zuckungen fünf oder sechs Sekunden lang. Dieses Phänomen ist von all jenen beobachtet worden, die unter den gleichen Bedingungen wie ich verfolgten, was nach der Durchtrennung des Nackens geschah … Ich wartete einige Sekunden. Die krampfhaften Zuckungen hörten auf. Das Gesicht entspannte sich, die Lider schlossen sich halb über den Augäpfeln, sodass nur das Weiße der Netzhaut sichtbar blieb, gerade so, wie wir es jeden Tag in der Ausübung unseres Berufes bei Sterbenden oder gerade Verschiedenen beobachten. Da rief ich mit lauter und scharfer Stimme: ›Languille!‹ Ich sah, wie sich die Augenlider langsam hoben, ohne jede krampfartige Kontraktion – ich betone diese Tatsache absichtlich! –, sondern mit einer ruhigen, ganz deutlichen und normalen Bewegung, wie man es täglich erlebt, wenn Leute aus dem Schlaf oder aus ihren Gedanken gerissen werden. Anschließend fixierten Languilles Augen sehr bestimmt die meinen, und die Pupillen verengten sich. Ich hatte es mit keinem vagen, ausdruckslosen Blick zu tun, wie man ihn von Sterbenden kennt, mit denen man spricht – mich blickten unzweifelhaft Augen an, die lebten.


  Nach einigen Sekunden schlossen sich die Lider wieder, langsam und gleichmäßig, und das Gesicht nahm den gleichen Ausdruck wie vor dem Anruf an.


  Da rief ich ihn noch einmal an, und wieder öffneten sich die Lider langsam und ohne Zuckung, und zwei Augen, die zweifellos lebten, blickten mich fest an, und zwar noch durchdringender als beim ersten Mal. Und wieder schlossen sie sich, diesmal jedoch nicht so vollständig. Ich machte einen dritten Versuch; es ereignete sich keine Reaktion; die Augen hatten den glasigen Ausdruck, den man bei Toten kennt … Der ganze Vorgang dauerte 25 bis 30 Sekunden.«


  Reflexe?


  Beaurieux schloss aus seinen Beobachtungen – der Schulmedizin zum Trotz –, dass das Gehirn nach der Enthauptung in allen seinen Elementen weiterlebe. »Ich habe wahrhaftig nicht die Absicht«, resümierte er, »eine fantastische Geschichte zu schreiben, wenn ich mich mit einem physiologischen Problem beschäftige. Nichtsdestoweniger wird man wohl zugeben müssen, dass die Großhirnrinde weiter funktionieren kann, wenn man ein Weiterleben des Sehzentrums zugibt, und dass kein Vernunftgrund gegen ein solches Weiterfunktionieren spricht. Das bewusste Wahrnehmen könnte uns nur durch das Individuum selbst enthüllt werden. Und aus diesem Grund ist das Problem im wissenschaftlichen Sinne unlösbar. Trotzdem bleibt die Tatsache bestehen, dass die Hypothese von der bewussten Wahrnehmung nicht a priori abgelehnt werden kann und sie deshalb verdient, diskutiert zu werden …«


  Graven hat von einem Diskussionsbeitrag Benthams berichtet, der durch Versuche festgestellt hat, dass die Empfindungsfähigkeit geköpfter Warmblüter im verlängerten Rückenmark und im Gehirn erhalten blieb.


  »Die meisten modernen Physiologen«, schrieb Kershaw, »die dem Problem nur theoretisch näher treten, verhalten sich sehr reserviert einer so bizarren und beängstigenden Vorstellung gegenüber, dass ein vom Rumpf getrennter Kopf seinen eigenen schrecklichen Zustand betrachtet. Und trotzdem sind sie nicht geneigt, diese Möglichkeit einfach zu leugnen. Die Möglichkeit ist gegeben, und sie starrt uns wie eine satanische Grimasse an.«


  So satanisch die Fratze auch scheint, sie ist nach heutigem medizinischen Verständnis eher ein gruseliger Traum. Denn obwohl sich kleine Adern vielleicht reflexartig weiten können, dürfte der Blutdruck in einem abgetrennten Kopf (mangels Blut) doch bereits so weit abgesunken sein, dass eine sichtbare Rötung schwer vorstellbar ist.


  Auch die berichtete Reaktion des Kopfes ist mit oder ohne Blut kaum denkbar, weil ein Mensch oft schon ohnmächtig wird, wenn er nur einen festen Schlag auf den Kopf erhält oder in eine Schlinge gehängt wird. Wichtiger noch, eine normal geführte und zusammengezogene Schlinge um den Hals führt zu sofortiger Ohnmacht, weil dadurch die Blutleitungen zum und vom Gehirn zusammengedrückt werden. Beim Zuziehen der Schlinge bleibt das Blut – anders als beim Köpfen – sogar im Gehirn. Die Sauerstoffzufuhr über die roten Blutbestandteile fehlt aber in beiden Fällen.


  Eine Guillotinierung bewirkt also alles, was eine sofortige Ohnmacht auslöst: Blutstopp, keine Sauerstoffzufuhr – und ein vielleicht nicht nur scharfer, sondern auch schwerer Schlag durch das Falleisen. Auch der von Rossa zitierte Fall des Kopfes von Herrn Troer bietet im (vom Autor für dieses Buch ausgegrabenen) Originaltext noch eine interessante Ergänzung. Dort steht, dass der untersuchende Arzt zuerst eine Silberplatte an die hinteren Muskelenden und eine Zinkplatte an die vordere Schnittfläche hielt. Der dabei fließende geringe Strom hatte die Muskeln zum Zucken gebracht. Muskelkontraktionen können selbst bei Toten per Strom ausgelöst werden, die kein Gehirn mehr haben. Die Oberarmmuskeln eines Geköpften können sich beispielsweise bei Stromzufuhr noch einige Stunden nach dem Tod zusammenziehen. Vielleicht waren also die beobachteten »Bewegungen« des Kopfes durch solche Anregungen entstanden.


  Doch auch Tierversuche scheinen zu belegen, dass es noch Leben in einem abgetrennten Kopf gibt. Die Augen in guillotinierten Rattenköpfen bewegen sich noch einige Zeit, und auch bei zuvor betäubten Schafen zeigt das Großhirn noch 14 Sekunden nach Durchtrennung der Halsschlagadern eine messbare Aktivität. Bei Hunden fand sich ein ähnliches Ergebnis. Erst zwölf Sekunden nach Anlegen eines tödlichen elektrischen Stroms, der zum sofortigen Herzstillstand führte, erzeugte das Gehirn Wellen, die anders aussahen als diejenigen, die auch ein waches oder leicht schlafendes Tier aufweist.


  Dennoch bleibt offen, ob ein rasch abgetrennter Kopf sich selbst noch wahrnehmen kann. Immerhin treten Muskelbewegungen auch in bewusstseinsfreien Körpern auf (typisches Beispiel: Hühnerschlachtung). Sicher ausschließen kann man aber dennoch nicht, dass ein hingerichteter Mensch den Schmerz, den das Schneidewerkzeug verursacht, noch spürt oder vielleicht sogar noch einige Sekunden lang etwas wahrnimmt.


  Die einzige Erklärung, die sowohl das medizinische Verständnis (sofortige Ohnmacht mit Erschlaffen der Muskeln) als auch die beschriebenen Bewegungen der Augen und die Hirnströme an Geköpften/Elektrokutierten vereint, ist diese: Rein rechnerisch könnte das Gehirn mit dem Restsauerstoff oder mit der Energie aus den Gesichts- und Halsmuskeln noch etwa sieben Sekunden funktionieren. Ob allerdings die Energie im ausblutenden Gewebe wirklich noch an ihr Ziel – das Gehirn – gelangen kann, bleibt wohl für immer unentschieden. Es gibt eben niemanden, der aus eigener Anschauung über seine Köpfung berichten kann.


  Was geschieht, wenn Unglaubliches geschieht, oder: Wer verdient die Todesstrafe? – Der Fall Bernardo/Homolka


  »Die Medien verfolgten den Fall mit ungeteilter Aufmerksamkeit«, erinnert sich Alan Wallace, ein kanadischer Kollege des Autors, noch Ende 2001 an die Verbrechen von Karla Homolka und Paul Bernardo. »Das Interesse blieb von Anfang bis zum Ende gleich groß: von den Entführungen über die Funde der Leichen bis zur Verhaftung der Täter und dann der »Abmachung mit dem Teufel« (deal with the devil) und natürlich dem Prozess. Dass uns das alles immer noch schwer mitnimmt, liegt daran, dass kein einziges der Kinder hätte sterben müssen. Aber die Ermittler haben den Karren durch kleinkarierte Eifersüchtelei so tief in den Dreck gefahren, dass es irgendwann zu spät war. Ich hoffe bloß, dass sich ein schamloser Schrecken dieser Art nie mehr wiederholt.«


  Um welche Verbrechen es sich bei diesem Fall handelte, beschreiben die folgenden Seiten. Das obige Zitat soll vorab schon zeigen, dass der Schock bei den Kanadiern auch neun Jahre nach der ersten Gerichtsverhandlung gegen die Täter (Karla Homolka wurde 1993 verurteilt, ihr Exgatte 1995) noch tief sitzt. Denn die Kanadier fühlten sich, wie die Belgier im Fall Dutroux, nicht nur durch die Täter, sondern auch durch ihren Staat verraten.


  Ein örtlicher Webmaster hat deshalb sogar eine Wettseite eingerichtet, auf der man tippen kann, wie lange Karla Homolka noch leben wird. Diese böse Wette bezieht sich auf die Tatsache, dass Kindesmörder gelegentlich schon im Gefängnis, im Fall Homolka aber vielleicht auch erst nach ihrer Freilassung getötet werden.


  So war es nahe liegend, dass auch Karla Homolka um ihr Leben fürchtete. Anders als die im Gefängnis recht ruhigen Täter Dahmer und Garavito hatte Homolka allerdings ungewollt selbst dazu beigetragen, Wut auf sich zu ziehen. Der Zorn auf sie war ohnehin schon groß, denn 1993 war sie zu einer für die Kanadier unbegreiflich niedrigen Haftstrafe von zwölf Jahren verurteilt worden. Bereits im Sommer 2000 arbeitete sie daran, im Juli 2001 vorzeitig entlassen zu werden – wegen guter Führung. »Ich habe alle vorgegebenen Auflagen erfüllt«, hatte die Inhaftierte mehr oder weniger wahrheitsgemäß erklärt.


  Was Karla Homolka nicht ahnte, war, dass eine ihrer früheren Gefängniskolleginnen bei einer Knastparty im Jahr 1998 (legal) Fotos gemacht hatte. Die zweifelhafte Freundin verkaufte diese Bilder zwei Jahre später (illegal) an die Montreal Gazette. Auf den Fotos ist eine ausgelassene Gefängnisfeier im kleinen Kreis zu sehen, mittendrin die gut gelaunte Karla. Diese Feier hätte bereits gereicht, um eine Geschichte auf Seite eins der Zeitungen zu rechtfertigen und den Volkszorn zum Kochen zu bringen. Doch erst der Kommentar der Fotografin bewirkte, das auch das juristische Fass überlief: Das Frauengefängnis in Joliette, sagte die Partydokumentarin, sei eine Art »Kindergarten für Erwachsene«, in dem die Insassinnen »verzärtelt« würden.


  
    Jeffrey Dahmers Tod


    Im Fall Dahmer haben vielleicht sogar die Aufseher dafür gesorgt, dass der Verurteilte mit einem besonders aggressiven Mithäftling zusammenarbeiten musste, der ihn schließlich tötete.


    Es begann damit, dass Dahmer es in seiner fensterlosen, nur knapp acht Quadratmeter großen Zelle nicht mehr aushielt. In diesem winzigen Raum hörte er sich zwar gregorianische Choräle, Walgesänge sowie Musik von Bach an und studierte allein oder zusammen mit Pastor Roy Ratcliff die Bibel. Im gefängniseigenen Schwimmbecken wurde er sogar getauft. Ansonsten hatte er jedoch nichts zu tun. Das führte dazu, dass für ihn sogar das Haareschneiden zum Ereignis geriet, wie er seinem Anwalt mitteilte.


    Eine Veränderung der Situation war nicht in Sicht, denn überall im Gefängnis war es zu gefährlich für Dahmer. Egal, in welchem Land ein Täter Kinder und Jugendliche tötet, in Haft ist er in Lebensgefahr. Selbst die kleine Gefängnis-Kapelle war für Dahmer kein sicherer Ort: Im Juli 1994 konnte ein Mithäftling gerade noch daran gehindert werden, ihm dort den Hals aufzuschneiden. Trotzdem wünschte sich der einsame Dahmer, mehr unter Leute zu kommen. (Der zweihundertfache kolumbianische Kindesmörder Luis Alfredo Garavito lebt seit 1999 im Verwaltungstrakt des Gefängnisses, damit er ungestört an die Luft treten kann. Bis heute, Juli 2002, ist er am Leben, wie der Autor bei einem Treffen mit dem Serienmörder feststellen konnte.)*


    Vier Monate später genehmigte die Gefängnisleitung endlich, dass Dahmer der Putzkolonne beitreten durfte. Dort erhielt er neben seiner kleinen Freiheit auch 24 Cent pro Stunde. Doch das Glück war nur von kurzer Dauer. Am 28. November 1994, nur wenige Wochen nach Dienstantritt, erschlug ihn sein Putzkollege Christopher Scarver mit einer Eisenstange, als Dahmer eine Toilettentür der Sporthalle reinigte. Die Untersuchungshaft eingerechnet, hatte er nur rund drei Jahre im Gefängnis überlebt.


    
      *Details hierzu sind enthalten in: Benecke, Mark/Miguel Rodriguez, »Luis Alfredo Garavito Cubillos. Kriminialistische und juristische Aspekte einer Tötungsserie mit über 200 Opfern«. In: Archiv für Kriminologie, Lübeck: Schmidt-Römhild 2002 [in Druck].

    

  


  Ob das stimmte oder nicht, war den Menschen in Kanada egal. Die Täterin sollte schmoren, aber nicht feiern. Von vorzeitiger Entlassung durfte niemand mehr sprechen. Als in der Zelle ihres Exgatten auch noch ein Heft der für deutsche Verhältnisse unspektakulären Zeitschrift Maxim mit Bildern leicht bekleideter Frauen gefunden wurde, feuerte man den Aufseher Bernardos, und die Internet-Todeswettseite entstand.


  »Das alles war, als hätte jemand Benzin ins Feuer geschüttet«, erklärte ein Gefängnismitarbeiter gegenüber der Toronto Post in Bezug auf das eingeschmuggelte Maxim-Heft. »Wer so etwas tut, muss selbst schon jenseits von gut und böse sein.«


  Welche Verbrechen hatten Karla Homolka und Paul Bernardo begangen, die nach dem Willen der Kanadier ein Feier- und Unterhaltungsmagazin-Verbot bis heute rechtfertigen? Was war in die weltoffene Nation gefahren? Und was in ein fröhliches, junges Ehepaar, das auf seinen Hochzeitsfotos und am Swimmingpool so unbeschwert wirkt, dass sogar das Zuschauen eine Freude ist (Abb. 15)?


  Seelenmord


  Der Hauptdarsteller im folgenden traurigen Stück ist neben Karla Homolka ihr Exehemann Paul Bernardo, dessen Kindheit ein Fiasko war. Der Mutter wünschte Paul vor allem den Tod. Seinen Stiefvater hasste er ebenfalls, unter anderem deshalb, weil dieser sich an Pauls älterer Schwester Debbie verging. Als diese eines Tages mit der Sprache herausrückte, glaubte die Mutter ihr kein Wort. »Was fällt dir ein, so etwas Scheußliches zu erfinden?«, maßregelte sie ihre Tochter.


  Ein paar Tage später sprachen sich die Eltern zwar angeblich aus, aber es war zu spät. Debbie zog aus.


  Pauls Stiefvater wurde daraufhin zunehmend schweigsam, seine Mutter zur dauerhaft lauten Nörglerin, die sich und den Haushalt vernachlässigte. Paul wohnte nur deshalb noch zu Hause, weil er sich nichts anderes leisten konnte. Dabei war er ein fleißiger Schüler, der nie blaumachte und in Mathematik und den Naturwissenschaften ordentlich abschnitt. Um eigenes Geld zu verdienen, arbeitete er nebenher als Zeitungsjunge, dann als Kellner und schließlich als Vertreter für eine Putzmittelkette. Im Sommer fuhr er als Gruppenleiter in YMCA-Ferienlager, wo er auch die eine oder andere Sommerliebe genoss. Eigenwillig war er schon damals. Seiner ersten festeren Freundin Lisa schenkte er beispielsweise ein T-Shirt, auf das vorn »Finger weg!« und hinten »Pauls Eigentum« gedruckt war.


  Die ersten äußerlich sichtbaren Schatten zogen auf, als Paul sich mit Steve, Van und Alex Smirnis anfreundete, den Söhnen eines Restaurantbesitzers in derselben Straße, in der auch Paul wohnte. Durch das Restaurant der Eltern Smirnis kamen die vier Freunde problemlos an Alkohol. Je mehr die Jungs tranken, umso männlicher fühlten und benahmen sie sich. Außerdem fing die kleine Bande an, allerlei gestohlenen Kleinkram zu tauschen, etwa Pizza aus der Restaurantküche gegen (in Kanada billiges) Benzin. Bei einem Autoausflug versuchten sie sogar, mit einer aus dem elterlichen Restaurant gestohlenen Kreditkarte ihr Essen zu bezahlen. Sie wurden aber erwischt.


  In dieser Zeit begannen Pauls Wunsch nach Dominanz und seine homosexuelle Neigung stärker zu werden. Seinen Freunden erzählte er immer wieder, dass er mit seiner Partnerin nur Analverkehr ausübe. Diese Praktik behielt er in den kommenden Jahren durchgehend bei.


  Paul wurde langsam auffällig, aber niemand nahm seine Sprüche ernst. 1980, Paul besuchte gerade die Abschlussklasse der Highschool, gaben Mordermittler eine Unterrichtsstunde. Dabei kam es zu einer seltsamen Szene, die bereits eine Alarmglocke hätte auslösen müssen.


  Die Polizisten zeigten den Schülern Dias einer zerstückelten Leiche. Die Leichenteile waren in grüne Plastiksäcke gewickelt und vergleichsweise gut erhalten. Anhand der Knochen und des erhaltenen Weichgewebes hatten Rechtsmediziner festgestellt, dass es sich um eine Frau südostasiatischer Herkunft handelte, die mindestens eine Geburt hinter sich gehabt hatte. Wichtiger war jedoch, dass ein Bein der Leiche in einem Kaffeesack aus Leinen gefunden wurde. Erdproben von diesem Sack stammten laut Laborbericht aus Kenia und Montreal – eine ungewöhnliche Mischung. Tatsächlich fanden die Ermittler einen Importeur in Montreal, der Kaffee aus Kenia bezog. Die leeren Kaffeesäcke gab der Importeur an eine Holzhandlung ab, die sie als Verpackungsmaterial benutzte.


  Als das Personal dieser Holzhandlung nun unter die Lupe genommen wurde, machten sich zwei Mitarbeiter verdächtig. Es waren die Mörder der zerstückelten Asiatin. Ein alter Kaffeesack mit Erdresten aus zwei Weltgegenden hatte sie verraten.


  Auf den kriminaltechnischen Vortrag folgte eine Fragerunde. Paul Bernardo wollte jedoch nichts über biologische Spuren und Erdproben, sondern etwas anderes wissen. »Wenn zwei Menschen in den eigenen vier Wänden Analverkehr haben«, fragte er die verblüfften Mordermittler, »wie würde die Polizei das erfahren? Würden sich Polizisten ins Haus schleichen und die beiden festnehmen?«


  Paul Bernardo wird erwachsen


  Im gleichen Jahr beendete Paul die Highschool. Seine Eltern ließen sich scheiden, und der Junge suchte sich eine neue Freundin namens Jennifer. Paul schlug sie von Anfang an, übergoss sie mit kaltem Wasser, wenn sie fror, und erwürgte sie fast mit einem Seil, als er sie nach der Abschlussfeier ihrer Highschool heimfuhr. Eines Tages machte er entwürdigende Fotos von ihr und drohte, diese in der Kirche aufzuhängen, sollte sie ihn jemals verlassen. Die verängstigte Freundin ließ sich das alles gefallen.


  Selbst als Jennifer Fotos einer jungen Filipina unter dem Bett entdeckte und als die Nebenbuhlerin auch noch fürchterliche Eifersuchtsszenen vor der Tür veranstaltete, ließ sich Pauls Freundin von ihm einlullen. Denn wenn er wollte, konnte Paul schlagartig zum freundlichsten Lebenspartner der Welt werden, der Küsschen verteilte und Liebe versprach. Das hielt ihn allerdings nicht davon ab, weiterhin Videos zu drehen, auf denen er mit der Filipina Sex hatte.


  Die betriebswirtschaftliche Abteilung der Universität Toronto, an der Bernardo studierte, lag in Scarborough. Dort arbeitete er nebenher in einer Firma, die ihn meist vor Ort einsetzte, manchmal aber auch zu Kunden ins nahe gelegene Niagara Falls schickte. Im September 1986 beendete Bernardo die Universität mit dem Bachelor of Arts, arbeitete aber weiter in der Firma.


  Paul kleidete sich trotz seines kargen Einkommens mittlerweile sehr gut und teuer. Nicht nur wegen dieser Marotte war er in seiner Firma bekannt. Zusammen mit einigen anderen Angestellten hatte er auch bald einen Spitznamen weg: Mitglied der MCPs, eine Kurzform für Male Chauvinist Pigs (Chauvinistenschweine).


  Alkohol war allerdings nicht der Grund für Bernardos rohes und eitles Benehmen. Er trank kaum mehr als hin und wieder einen Silver-Cloud-Cocktail, den normalerweise Frauen bestellen.


  Ein schicksalhaftes Treffen


  Am 17. Oktober 1986 lernte Bernardo in einem Restaurant Karla Homolka kennen. Er war mittlerweile 23, arbeitete bei Price Waterhouse, belegte Fortgeschrittenenkurse in Betriebsführung und hatte seine Freundinnen derart betrogen, dass sie ihn allesamt hassten. Karla war 17 und anders als die anderen. Sie lud Paul gleich fürs nächste Wochenende zu sich ein. Im Haus ihrer Eltern im Städtchen St. Catherines hatte sie eine Party geplant.


  Karla und Paul trafen sich zwar wie verabredet, gingen aber statt zur Party ins Kino, um sich John Carpenters neuen Film Die Fürsten der Dunkelheit anzusehen. Als die beiden zurückkamen, war Karlas Party auch ohne die Gastgeberin in Gang gekommen.


  Um Ruhe zu haben, schlossen sich die frisch Verliebten in Karlas Zimmer ein. Dort holte sie ein Paar Handschellen aus der Schublade. Das deutete Paul als Beginn einer Seelenverwandtschaft, denn auch er hatte stets Handschellen parat, wenn es um Sex ging. Als er Karla Minuten später in Eisen legte, fragte er herausfordernd, wie sie es fände, wenn er ein Vergewaltiger wäre. Karla antwortete: »Das wäre cool.« Paul war begeistert.


  Nach St. Catherines und zurück


  Ab sofort fuhr Paul jeden Donnerstagabend nach St. Catherines zu seiner neuen Liebe. Mit dem Auto benötigte er für die Strecke zwei Stunden. Karlas Eltern fanden, dass der nette Junge, der bald auch samstags und sonntags zu ihnen kam, Benzin und Fahrzeit sparen sollte. Er durfte daher – angeblich vor Karlas Tür – auf einem Sofa übernachten.


  Karla machte es sich derweil zur Gewohnheit, Paul so oft wie möglich Briefe oder Zettelchen zu schreiben. (Diese täglichen Notizen wurden später als Beweismittel wichtig; da lag die Romanze aber schon in Trümmern.) Im November hatte die frisch verliebte Karla sich sogar im Reimen, genauer gesagt in der liebevollen Verballhornung eines in Nordamerika bekannten Gedichtes, geübt:


   


  Roses are red


  violets are blue


  there’s nothing more fun


  than a pervert like you.


   


  Inzwischen ging es mit Paul Bernardos eigentlicher Beziehung in Scarborough steil bergab. Als er im November seine offizielle Abschlussfeier hatte, beschimpfte er seine Freundin Jennifer zuerst in der Öffentlichkeit als Hure, um ihr auf dem Nachhauseweg im Auto ein Messer an den Hals zu halten. »Du hast mir nichts als ein gottverdammtes Sweatshirt zum Schulabschluss geschenkt«, warf er ihr unter anderem vor. Als das Messer zwischen die Vordersitze rutschte, konnte Jennifer gerade noch entkommen.


  Obwohl sich die Liebe von Karla und Paul zur gleichen Zeit weiter vertiefte, lief Pauls Psyche zunehmend aus dem Ruder. Am 16. Dezember 1986 überfiel er um halb elf Uhr nachts mitten in Scarborough eine junge Frau. Sie hieß Libby Ketchum, und er hielt ihr zuerst den Mund zu, um ihr dann ein Kabel um den Hals zu legen. »Wenn du schlau bist, sei leise«, befahl er ihr. »Keinen Mucks! Ich tue dir nichts, ich will mich nur unterhalten. Wenn du Weihnachten noch erleben willst, halt’s Maul. Wie heißt du?«


  Dann vergewaltigte er Libby abseits der Straße in besonders übler Weise. Erst nach weit über einer Stunde machte sich Paul wieder aus dem Staub. Der Polizei berichtete Libby, dass der Täter zwischen den Torturen mehrmals gesagt hätte, wie gut es sei, dass sie sich nicht wehre und dass er sie deswegen am Leben ließe. Das stand in merkwürdigem Gegensatz zur Brutalität des Überfalls und der Vergewaltigung.


  Nutzlose Täterprofile


  Auch Detective Steve Irwin von der Mordabteilung der Polizei in Scarborough kam die Vergewaltigung von Libby sehr merkwürdig vor. Denn erstens waren im Mai und Juli drei Frauen im Bezirk ebenfalls beim Aussteigen aus dem Bus von einem Mann abgefangen worden (der Täter hatte die Opfer sehr brutal begrapscht und genötigt). Und zweitens war im August eine Joggerin im Warden-Woods-Park ganz in der Nähe von Scarborough ins Gebüsch gerissen, vergewaltigt und getötet worden.


  Die drei überlebenden Frauen hatten übereinstimmend ausgesagt, dass der Täter einen gepflegten Eindruck gemacht habe, gute Zähne hatte und »nicht unangenehm« roch. Er sprach während der Tat dauernd mit den Opfern und fragte sie beispielsweise, ob sie einen Freund hätten und wie sie hießen. Mit den Antworten nahm er es sehr genau; er überprüfte sie sogar anhand der Ausweise der Frauen.


  Was Irwin wegen der ähnlichen Tatumstände als Bindeglied zwischen den Nötigungen und dem Mord erschien, kam dem Sachbearbeiter des Falls eher wie ein Hinweis gegen eine Tatserie vor. Die sexuellen Nötigungen hatten sich innerhalb der Stadt zugetragen, der Mord etwas außerhalb. Ein Serientäter, so meinte der Sachbearbeiter, weiche von einem genau ausgetüftelten Ort für seine Taten nicht ab.


  Sieben Tage später, am 23. Dezember, wurde Mary Both auf der Straße überfallen und vergewaltigt. Die zuvor angegriffenen Frauen hatten lange, dunkle Haare und waren zierlich, Mary Both hingegen war blond, etwas größer und wog knapp 70 Kilo. Ein weiterer Tatbestand, der gegen eine Serientat sprach?


  Andererseits lief auch diese Vergewaltigung nach dem gleichen Schema ab wie die bisherigen Fälle. Der Täter wurde dabei immer drängender in seinem Wunsch nach Bestätigung. Er zwang Mary Both aufzusagen: »Ich bin eine Hure; frohe Weihnachten. Ich liebe dich, und ich tue das nur, weil ich meinen Freund hasse. Ich bin mein Geschenk an dich.«


  Bevor der Täter sie gehen ließ, drohte er noch: »Ich habe deinen Ausweis. Wenn ich auch nur ein Wort über das Ganze hier in der Zeitung lese, komme ich zurück und töte dich.« So wurde immer deutlicher, dass dieser Mann – wie alle Serienvergewaltiger – nur eines wollte: Macht. Sex war dabei nur ein Mittel zum Zweck, aber keineswegs das eigentliche Ziel.


  Der Kontrollfreak Paul Bernardo hatte allerdings einen großen Fehler gemacht: Mary Both hatte ihren Peiniger im Schein einer nahen Straßenlaterne erkennen können. Zwar kannte sie den Täter nicht, aber seine Beschreibung würde in jeder Kleinstadt der Welt genügen, um der Vergewaltigungsserie ein Ende zu machen.


  Der Täter hatte laut Mary Both ein Muttermal unter der leicht gekrümmten Nase, keine Narben und keine Tätowierungen. Seine Haare waren hell wie auch seine Hautfarbe. Er war ordentlich rasiert, etwa 1,80 Meter groß, schlank und beschnitten – wie viele US-Amerikaner. Außerdem roch er gut und trug einen goldenen Ring mit drei Diamanten an der einen Hand und einen Highschool-Ring mit rotem Stein an der anderen Hand. Das Tatmesser war ein Stiletto und steckte in einer schwarzen Lederhülle. Außerdem fuhr der Täter einen weißen Capri.


  Frohe Weihnacht


  Am Tag nach dieser Vergewaltigung war Heiligabend; für Karla und Paul brach die Zeit der Geschenke an. Bernardo überhäufte seine Freundin in St. Catherines mit Schmuck, Kleidung und einem teuren Teddybär. Karla hatte sich ebenfalls etwas ausgedacht: einen sauber geschriebenen Gutschein für »kranke, perverse Handlungen, die Karla Leanne Homolka gegen Vorlage dieses Gutscheins an Paul Kenneth Bernardo begehen wird. Die Art der Handlungen bestimmt der Empfänger des Gutscheins. Dieser Gutschein verliert am 2. Januar 1988 seine Gültigkeit. Alles Liebe, Karla«.


  Doch das Glück der beiden war bedroht. Denn erstens war Mary Boths Aussage und Personenbeschreibung sehr detailliert, und zweitens rannte just mit Auslaufen des Gutscheins Pauls Freundin Jennifer der Polizei in die Arme. Genauer gesagt, Kommissar Kevin McNiff sammelte die völlig aufgelöste Jennifer in einem McDonald’s auf, weil er ihr Schluchzen nicht mehr ertrug.


  Was ihm Bernardos Freundin dort und kurz darauf in der Amtsstube weinend erzählte, hörte sich schlimmer an als der vermutete Beziehungskrach zu Weihnachten – viel schlimmer sogar. Paul hatte Jennifer wieder einmal fast vergewaltigt und umgebracht. Auch dieses Mal war sie nur haarscharf mit dem Leben davongekommen, weil sie ihm in unwegsamem Gelände entkommen konnte. Als Jennifer zerschunden zu Hause eintraf, war sie über und über beschmutzt und kaum noch Herrin ihrer Sinne (sie sagte, die Heilige Jungfrau sei ihr auf dem Weg erschienen und hätte ihr die Kraft zum Weiterlaufen gegeben). Dennoch riefen ihre Eltern nicht die Polizei. Die Misshandelte schlief vor Erschöpfung sofort ein, und ihre Eltern waren immerhin besorgt. Jennifers Vater bequemte sich außerdem, Paul Bernardo ein für alle Mal das Haus zu verbieten, als dieser einige Tage später unschuldig an die Tür klopfte. Er wollte sich mit Jennifer verloben und hatte einen Diamantring mitgebracht.


  Als Kommissar McNiff das hörte, zog er wie selbstverständlich seinen polizeilichen Protokollblock heraus und wollte die ungeheuerlichen Vorgänge aufnehmen. Doch Jennifer lehnte ab. Sie wollte bloß das Geld zurück, das Paul sich von ihr geliehen hatte. McNiff tat wohl oder übel, wie ihm geheißen, verfasste aber trotzdem eine interne Notiz. Diese gab er den Beamten, die an der Vergewaltigungsserie arbeiteten. Damit hatten seine Kollegen einen Namen, eine Adresse, mehrere indirekte Zeugen einer vielfachen, schweren Misshandlung einer jungen Frau und obendrein die bereits vorliegende Beschreibung des Täters von den überlebenden Vergewaltigungsopfern.


  Tatsächlich staunten die Kollegen McNiffs nicht schlecht, als sie den Bericht lasen. Die dort genannte Jennifer hatte schon zweimal offiziell Anzeige gegen Bernardo erstattet. Doch trotz dieser eindeutigen Hinweise ging nur McNiff das entscheidende Licht auf. Jennifers Freund Paul fuhr, ebenso wie der Vergewaltiger am Tag vor Weihnachten, einen weißen Capri. Das war die alles entscheidende Ermittlungsbrücke zu Bernardo; er saß in der Falle.


  Am 5. Januar 1988 schrieb McNiff daher einen fünfseitigen Bericht, in dem er seine kriminalistische Kombination korrekt darlegte. Aus Versehen datierte er sein Formular aber mit dem 5. Januar 1987 (statt 1988). Der Teufel selbst hätte es sich nicht besser ausdenken können. McNiffs Bericht landete im Ordner des vergangenen Jahres – und wurde vergessen.


  Die Serie geht weiter


  Auch das nächste Vergewaltigungsopfer konnte sowohl den Angreifer wie auch dessen Kleidung gut beschreiben. Da es Ende der Achtzigerjahre bereits möglich war, gute Phantombilder zu erstellen, machte sich die Polizei von Scarborough erfolgreich daran, das Gesicht des Täters auf Papier zu bringen – mit verblüffendem Ergebnis: Auf dem Phantombild war das Antlitz des leibhaftigen Paul Bernardo zu sehen. Zu dumm, dass dieser bislang noch nicht in Verdacht geraten war, zumindest nicht in der richtigen Abteilung der Behörde.


  Nach einigen Ermittlungen fand die Polizei stattdessen, dass ein Mann, der von Beruf Kurier war, dem Bild besonders ähnlich sehe. Der Bote konnte seine Unschuld aber schnell beweisen.


  Zwar hatte der Täter im jüngsten Fall wieder vom Opfer gefordert, bestimmte Sätze und Lobhudeleien aufzusagen. Doch die Vergewaltigung hatte sich weit draußen, auf halbem Weg nach St. Catherines, abgespielt. Anderer Ort, anderer Täter, fanden die Ermittler. Paul Bernardo blieb unbehelligt, und die Serie setzte sich fort.


  In der Nacht zum 15. August 1989 wurde Cathy Thompson in Scarborough an einer Bushaltestelle überfallen und vergewaltigt. Der Täter folgte dem bekannten Verhaltensmuster, wurde aber, wie alle Serientäter, zunehmend grausamer. Als er Cathy gehen ließ, gab er ihr nicht nur die übliche Drohung mit auf den Weg, sondern teilte ihr auch noch mit, was sie am Abend zuvor getan hatte und wie sie gekleidet war, als sie im Bett las. Sogar den Titel des Buches hatte er zu Cathys Grauen ausgespäht.


  Dieses Mal wurde Paul Bernardo jedoch am Tatort beobachtet. Eine Arbeitskollegin bei Price Waterhouse war gegen Mitternacht an der fraglichen Bushaltestelle vorbeigefahren und sah ihren Kollegen dort in seinem weißen Capri sitzen. Sie versuchte sich ihm bemerkbar zu machen und winkte. Doch Bernardo starrte so konzentriert in Richtung Haltestelle, dass die freundliche Geste unbemerkt blieb.


  Am nächsten Morgen hörte die Kollegin von der Vergewaltigung und dachte sich ihren Teil. »Ich habe dich heute Nacht an der Haltestelle gesehen«, sagte sie Bernardo ins Gesicht. »Du musst der Vergewaltiger sein.« Paul war um eine Antwort nicht verlegen. »Also wirklich!«, sagte er. »Man sollte niemanden einer solchen Tat bezichtigen.« Und damit war die Sache erledigt.


  Hochzeitsglocken an den Niagara-Fällen


  1989 endete auch Karlas Schulzeit. Sie arbeitete fortan in einer Tierarztpraxis, weil sie keine Lust hatte, weiter die Schul- oder eines Tages gar die Hochschulbank zu drücken. Im Oktober des Jahres schickte sie einer Freundin begeistert den Schweif eines Welpen: »Habe ich gerade mit einer Nagelschere abgeschnitten«, notierte sie auf einen Zettel, den sie dazusteckte. »Schick, oder?«


  Im gleichen Jahr wurden genetische Fingerabdrücke als Ermittlungshilfe entdeckt. In Kanada dauerte es zwar noch ein weiteres Jahr, bis ein eigenes Labor aufgebaut wurde, aber hin und wieder wurden bereits biologische Spuren von Tatorten hier zur Untersuchung in die USA geschickt. Deshalb ließ Detective Irwin, als er am 21. November 1989 das nächste Vergewaltigungsopfer in Scarborough untersuchte, nicht nur alle Kleidungsstücke, sondern auch Spuren von den Fingernägeln und denjenigen Bereichen, die mit dem Penis des Täters in Berührung gekommen waren, der Abteilung für Kriminalbiologie des zuständigen Leichenbeschauers zukommen. Damit legte Irwin einen wichtigen Grundstein für die Ermittlungen, denn biologische Spuren verschiedener Tatorte können durch übereinstimmende DNA-Muster einander zugeordnet werden. Auf diese Art weiß die Polizei auch ohne Verdächtigen, ob alle Taten von derselben Person begangen wurden: An jedem Tatort findet sich derselbe genetische Fingerabdruck. Taucht dann ein Verdächtiger auf, kann dieser sofort allen Taten sicher zugeordnet werden. Doch erst einmal geschah mit dem von Irwin eingesandten Material nichts, denn, wie gesagt, in Kanada gab es noch kein entsprechendes Labor.


  Auch das neue Phantombild brachte keine Überraschung: Es glich dem des bisherigen Täters. Immerhin war damit nach dem zwölften Überfall endgültig klar, dass die Vergewaltigungen von Scarborough eine Tatserie darstellten.


  Gegen Ende 1989 kündigten sowohl Karla als auch Paul ihre bisherigen Jobs. Karla wechselte in eine größere Tierarztpraxis, wo sie nun auch bei Operationen assistieren durfte. Paul machte sich »selbstständig« und begann, in großem Stil Zigaretten zu schmuggeln. Die Stangen kaufte er in den USA und brachte sie in seinem Auto über die Grenze nach Kanada, wo er sie mit einem saftigen Erlös verkaufte, da Zigaretten in Kanada hoch besteuert werden.


  Nach seiner ersten erfolgreichen Schmuggeltour machte Paul Karla einen Heiratsantrag. Dazu lud er sie zu einem Ausflug ins romantische Victoria Village an den Niagara-Fällen ein. »Es war ein Liebesparadies«, schrieb Karla über diesen 9. Dezember 1989 in ihr Tagebuch. »Rote und grüne Lichter leuchteten über den Wasserfällen, und der Schnee fiel im Mondlicht sanft herab … Paul zog eine Spieluhr hervor, in der ein Einhorn aus Glas war. Um das Horn lag ein wunderbarer Diamantring … Um mich zu wärmen, drückte mich Paul ganz fest an sich und flüsterte mir liebe Sachen ins Ohr … Zuletzt waren wir ganz allein, draußen vor der Kirche der Elfen.« Dass der Diamantring ursprünglich zur Verlobung mit Jennifer gedacht war, konnte Karla nicht ahnen.


  Keine zwei Wochen später, in der Nacht zum 22. Dezember, wurde Deneen Chenier das nächste Opfer des »Scarborough Rapist«. Ihre Aussage ließ die Polizisten aufhorchen. Der Angreifer hatte wie immer einen Redeschwall losgelassen, während er seine immer gleichen sexuellen Machthandlungen vollzog. Im Hintergrund hatte Deneen eine zweite Person wahrgenommen, die eine Videokamera gehalten, sich aber in die Tat nicht eingemischt hatte.


  Da Deneen sich am Rande der Verzweiflung befand und außerdem grün und blau von Schlägen war, zweifelten die Polizisten an ihrer Aussage. Von einer anderen Person war in früheren Tatbeschreibungen nie die Rede gewesen. Doch die Polizei irrte. Die zweite Person existierte: Es war Karla Homolka.


  Wie schwierig es ist, richtig und falsch zu trennen, wenn ein Mensch unter größtmöglicher Belastung steht, zeigte sich erneut in der folgenden Nacht. Deneen wurde einer Reihe von Männern gegenübergestellt, unter denen sie den Täter herausfinden sollte. Sie zeigte auf einen Mann namens Sylvester, der unschuldig war. Paul Bernardo war nicht unter den von den Ermittlern ausgewählten Männern. Warum auch? Noch immer hatte ihn niemand in Verdacht.


  Die Presse und einige Zeugen ahnen etwas


  Im Januar 1990 wohnte der Serienvergewaltiger Paul Bernardo noch immer daheim. Er verprasste sein reichliches Geld, brach aber einige Jobs bei Buchhalterfirmen gleich wieder ab, obwohl ihm dort immer bessere Gehälter angeboten wurden. Um seine geplante Nobelhochzeit zu finanzieren, hätte aber nicht einmal ein Jahresgehalt ausgereicht. Der Zigarettenschmuggel war einträglicher.


  
    Genetische Fingerabdrücke


    Wenn aus der Erbsubstanz einer biologischen Spur ein anonymes, aber einmaliges Strichmuster erstellt wird, ist das eine gute Voraussetzung, einen Täter zu überführen. Seit etwa 1993 gelingt es sogar, aus kleinsten und recht alten Spuren noch genügend DNA zu gewinnen.


    Ein altes kriminalistisches Problem kann aber auch die DNA-Methode nicht lösen. Erstens müssen in einem Computer alle im laufenden Fall eine Rolle spielenden genetischen Fingerabdrücke vorliegen. Zweitens benötigt man eine gute Vergleichsprobe des Täters, und darin liegt das Problem. Es können natürlich nur genetische Fingerabdrücke verglichen werden, die erstens erfasst sind und zweitens einer Person zugehören.


    Die frühesten Erfolge durch Datenlisten, in denen anonyme genetische Fingerabdrücke von zahlreichen Tatorten gespeichert wurden, ergaben daher Zuordnungen von Tatort zu Tatort. Besonders in den USA wurden an vielen Tatorten dieselben genetischen Fingerabdrücke gefunden. Es handelte sich um Spuren von Tätern, die von Bundesstaat zu Bundesstaat reisten. So entgingen sie zum einen der Verfolgung durch die örtliche Polizei. Und zum anderen wurden sie auch von möglichen Augenzeugen nicht mehr erkannt, wenn sie nach Jahren in den Ausgangsstaat zurückkehrten.


    Natürlich dauerte es mitunter lange, bis die Spurenleger gefunden und ebenfalls in die Datenlisten eingetragen wurden. War das aber geschehen, konnten dem Täter alle Verbrechen vorgehalten werden, und nicht nur jenes, bei dem er geschnappt worden war.

  


  Seine nächste Vergewaltigung beging Bernardo im Mai. Dabei erzählte er der Überfallenen, er komme gerade von einer Party (der zu Karlas 20. Geburtstag). Dieses Mal fesselte er das Opfer und kehrte wenige Minuten nach der Tat zum Ort des Geschehens zurück. Beides waren neue Verhaltenselemente. Wieder am Tatort angekommen, biss er der gefesselten Frau erst in die Brust, um ihr dann zu erklären, dass er »etwas brauche, das mich an dich erinnert«. Zwar hatte Bernardo schon früher Ausweise und Geldbörsen mitgenommen, aber nun wollte er etwas Persönlicheres. Er riss dem Opfer ein Büschel Schamhaare aus und nahm ihr Schminkset mit.


  Der Polizei von Scarborough wurde es langsam ungemütlich. Einerseits musste endlich eine Öffentlichkeitsfahndung eingeleitet werden; andererseits hatte man nur sechs der mindestens 15 Vergewaltigungen der Presse gemeldet. Um dem drohenden Sturm der Entrüstung zu entgehen, griff man zu einer faustdicken Lüge. Der Täter, so behaupteten die Ermittler, hätte sich immer hinter dem Opfer aufgehalten. Nur bei der letzten Vergewaltigung sei er unvorsichtig geworden. Daher gebe es nur ein einziges Phantombild, das von der letzten Vergewaltigung stamme. Es sei erst jetzt klar geworden, dass es sich um eine Tatserie handele.


  Dass Paul Bernardo in seinem weißen Capri regelmäßig über die bewachte Grenze fuhr und wegen tätlicher Angriffe und sexueller Nötigung schon mehrfach angezeigt worden war, blieb unerwähnt. Seine Akte schlummerte noch immer in den Tiefen der Schubladen.


  Als nun das angeblich erste Phantombild des Täters veröffentlicht wurde, erkannten Paul Bernardos ehemalige Arbeitskollegen bei Price Waterhouse ihren Mitarbeiter sofort wieder. Doch niemand meldete sich bei der Polizei. Nur ein Bankangestellter tat, was längst hätte geschehen können. Sein Kunde Paul Bernardo, wohnhaft Sir Raymond Drive 21, geboren am 27. August 1964, sei der gesuchte Mann, meldete er der Wache in Scarborough.


  Doch der Hinweis ging unter, und die Hölle brach los.


  Rollenspiele


  Paul Bernardo war vom Wochenendsohn zum festen Gast im Haus seiner künftigen Schwiegereltern geworden. Er machte einen so netten, jungenhaften und fröhlichen Eindruck, dass er auch in Europa als Schwiegermutters Liebling oder Star einer Boy-Group durchgegangen wäre. Besonders angefreundet hatte er sich mit Karlas jüngster Schwester Tammy Lee. Ab und zu verschwand er mit ihr zu langen Spaziergängen.


  »Wenn du mich wirklich liebst«, sagte Paul eines Tages zu Karla, »dann lass es mich mit deiner Schwester treiben.« Obwohl (oder weil) sie von einigen Vergewaltigungen wusste, die Paul begangen hatte, gefiel es Karla gar nicht, dass er sich nun auch noch an ihrer Schwester vergehen wollte. Sie wurde eifersüchtig, denn Tammy war schon immer der Liebling der ganzen Familie gewesen. Paul durfte Tammy deshalb nicht zu nahe kommen. Dieses eine Mal wollte die ältere Schwester die Nummer eins sein und bleiben.


  Leider war ihr Selbstbewusstsein im Lauf ihres Lebens schon sehr angeschlagen. Karlas Liste mit Vorsätzen lautete dementsprechend:


   


  Allen deutlich machen, dass unsere Beziehung perfekt ist;


  immer lächeln, wenn Paul in der Nähe ist;


  eine perfekte Freundin und Liebhaberin für Paul sein;


  dran denken, dass ich dumm bin;


  dran denken, dass ich hässlich bin;


  dran denken, dass ich fett bin.


   


  Um Paul weiter an sich zu binden, entwickelte Karla einen Plan, der ihr riskant, aber immer noch am sichersten erschien: Paul bei seiner Jagd auf Tammy zu unterstützen. Das hässliche Entlein, das sie keineswegs war, wollte auf diese Weise die Fäden in der Hand halten und vor allem auf die emotionale Bremse treten, wenn Paul zu weit ging.


  Eines Abends war es so weit. Karla und Paul schlichen vor das Fenster von Tammy Lees Jugendzimmer und filmten sie beim Entkleiden. In den folgenden Tagen schlüpften die beiden in unbeobachteten Momenten auch in Tammys Bett, wenn sie auswärts war. Karla spielte für Paul dann die Rolle der jüngeren Schwester.


  Leider ging die Rechnung für Karla nicht auf. Paul wollte mit der echten Tammy schlafen, und das sagte er Karla auch. Also streute diese eines Abends ein starkes Beruhigungsmittel auf die Spaghetti ihrer Schwester. Sie hatte das Medikament als Tiermedizin gekauft, damit ihre kranke Katze Shadow, die es an der Blase hatte, weniger leiden musste. Nachdem Tammy eingeschlafen war, schlich Paul sich an ihr Bett und onanierte neben ihr auf das Kopfkissen. Dann wollte er sie vergewaltigen. Doch Tammy schien die Berührung zu spüren und bewegte sich. Das Paar beschloss daher, es für dieses Mal gut sein zu lassen, und verzog sich ins Wohnzimmer.


  Biologische Spuren


  Detective Irwin hatte Glück. Am 25. September 1990 fand die Kriminalbiologin des Labors, an das er im Jahr zuvor die Spuren einer Vergewaltigung aus Scarborough geschickt hatte, eine winzige Spermaspur. Das erste, vorläufige Ergebnis wurde anhand von Blutgruppentests durchgeführt und engte den Täterkreis auf gut 13 Prozent aller Männer ein. Weil das Gesicht des Täters ebenso wie sein Alter (um 30 Jahre) bekannt waren und die Verbrechen stets in oder im Umkreis von Scarborough stattgefunden hatten, war das schon ein großer Schritt vorwärts. Nun konnten alle Männer aus dieser Zielgruppe um eine Blutprobe als Vergleichsmaterial gebeten werden. Wären die Hinweise auf den weißen Capri, den mehrfach genannten Namen Paul Bernardo, dessen Geburtsdatum und Adresse hinzugenommen worden, hätte sich der Kreis der Verdächtigen auf eine einzige Person einengen lassen können. Aber immer noch waren diese letzten Hinweise in den Akten verborgen oder mangels Computervernetzung nicht ohne weiteres zu erhalten.


  Trotzdem begann nun die Suche nach Vergleichsspuren von möglichen Verdächtigen. Detective Irwin durchstöberte nochmals alle Akten. Dabei kam ihm endlich der Hinweis des Bankangestellten auf den Tisch, der Paul Bernardo auf dem Phantombild erkannt hatte. Außerdem ging ein weiterer Hinweis auf Bernardo ein, der von einer gewissen Tina Smirnis stammte. Sie war die Schwester von Alex Smirnis aus Bernardos ehemaliger Jugendgang. Mittlerweile war der Smirnis-Clan weggezogen und der Kontakt zu Paul fast zum Erliegen gekommen.


  Detective Irwin bat Tina ins Präsidium. Seltsamerweise kam sie im Schlepptau ihres Bruders Alex. Wie sich herausstellte, hatte er seine Schwester nur vorgeschoben und wollte eigentlich selbst aussagen. Das tat er dann auch. Fotos hatte er ebenfalls mitgebracht: Sie zeigten Paul Bernardo. Besonders verdächtig, sagte Alex, war, dass Paul urplötzlich nach St. Catherines ziehen wollte. Was trieb Paul aus Scarborough fort?


  Alex Smirnis hatte noch mehr gegen Paul auf Lager. Bei einem gemeinsamen Ausflug hatte dieser einmal ein Mädchen mit aufs Zimmer genommen, sie betrunken gemacht und dann vergewaltigt. Zudem, so ergänzte Smirnis, bewahre Paul in seinem Auto stets ein Messer auf. Er müsse der »Scarborough Rapist« sein.


  Obwohl die Polizisten nicht sicher waren, ob Alex Smirnis vertrauenswürdig war, klingelte irgendwo ganz leise ein Glöckchen. Trotz der offensichtlichen Ähnlichkeit Bernardos mit den Phantombildern landete Paul zwar immer noch nicht ganz oben auf der Fahndungsliste. Weil die Polizisten aber nach Smirnis’ Besuch die Aktenberge über die Vergewaltigungen noch einmal durchsahen, tauchte ein lange verschwundenes Schriftstück wieder auf. In der Akte zum Fall Mary Both fand sich Kommissar McNiffs Bericht, der wegen des Datums im falschen Ordner verschwunden war und in dem Bernardos Freundin Jennifer von Pauls Gewalttaten erzählt hatte.


  Nach zwei Monaten machte sich endlich ein Polizeiteam zu den Bernardos auf. Die Beamten trafen nur Pauls Eltern an und hinterließen daher ihre Visitenkarten sowie die Bitte, ihr Sohn möge sich melden. Tatsächlich rief dieser kurz darauf zurück und meldete sich zur Befragung. Den Vernehmungsbeamten erzählte er fröhlich von seiner neuen Liebe zu Karla und dass er es selbst merkwürdig fände, wie sehr er dem Phantombild glich. Vergewaltigung sei für ihn kein Thema, weil er stets genügend Freundinnen habe. Am Tag, an dem die Joggerin ermordet wurde, sei er in Florida gewesen.


  Paul Bernardo hatte sich im Griff: Kontrolle war sein Lieblingsspiel. Er kam den Beamten um ein Vielfaches sympathischer, höflicher und intelligenter vor als Alex Smirnis, der ihn angezeigt hatte. Die Polizisten waren nur wenige Jahre älter als Bernardo und mit ihm auf einer Wellenlänge. Sie ließen ihn gehen, nachdem er noch eine Blutprobe per Stich in die Fingerkuppe abgegeben hatte. Diese Blutprobe ging nicht verloren. Sie wurde als Vergleichsmaterial eines möglichen Verdächtigen ins Labor geschickt. Dort sollte sie mit dem Sperma verglichen werden, das bei einem der Vergewaltigungsopfer gefunden worden war. Bis es so weit war, verging aber sehr viel Zeit.


  Kaum hatte Bernardo das Polizeigebäude verlassen, verlor er die Fassung. Er raste zu Karla nach St. Catherines und stieg durch das rückwärtige Kellerfenster ein, um von ihren Eltern nicht gesehen zu werden. Dann erzählte er Karla von der Befragung. Da sie von der letzten Vergewaltigung nichts wusste, versuchte sie ihn zu beruhigen, aber Paul war aufgelöst. Dass ein Bogen zwischen dem letzten Verbrechen und dem Mord an der Joggerin, der wesentlich weiter zurücklag, geschlagen wurde, machte ihm Angst. Karla war verwirrt. Sie würde Paul jederzeit problemlos ein Alibi geben können, denn er war am Abend vor der letzten Vergewaltigung ja tatsächlich auf ihrer Geburtstagsfeier gewesen.


  Es wurde Zeit für einige Nachforschungen. Paul und Karla gingen zusammen in die Bibliothek und sahen die Zeitungen der letzten Jahre durch. Auf einen Block, der auch die Einkaufsliste für ihre Hochzeit enthielt, schrieben sie die Daten aller Vergewaltigungen des »Scarborough Rapist« auf – außerdem Zeit, Ort und Personenbeschreibungen des Täters. Dabei erkannten die beiden, dass die Polizei im Dunkel stocherte und offenbar keine Ahnung hatte, dass Paul ein ernsthafter Verdächtiger war. Alle Hinweise auf ihn, abgesehen von seinem Phantombild, waren scheinbar verschwunden.


  Karla experimentiert


  Am 20. November 1990 tüftelte Karla an einem neuen, besseren Betäubungsmittel für ihre Schwester. Es sollte erstens nicht so bitter schmecken wie die meisten Medikamente und zweitens dazu führen, dass die Schlafende wirklich gar nichts spürte oder sah. In der alten Ausgabe eines jährlich neu aufgelegten Arzneimittelverzeichnisses, das Karla aus der Tierarztpraxis mitgenommen hatte, wurde sie fündig. Das Schlafmittel Halcion, stand dort, habe vergleichsweise geringe Nebenwirkungen. Es war daher recht leicht aufzutreiben. Für die Tierarzthelferin Karla war das noch einfacher, da sie für die Praxis die täglichen Medikamenteneinkäufe in der örtlichen Apotheke erledigte.


  Um die Betäubung noch sicherer zu machen, wollte Karla außerdem Halothan einsetzen. Dieses Narkosemittel wurde in der Tierarztpraxis routinemäßig verwendet und war daher noch leichter zu besorgen als die Schlafpillen. Allerdings kann Halothan im Gegensatz zu Halcion bei falscher Dosierung sehr schnell zu einem »Narkosezwischenfall« führen, der mit dem Tod des Patienten endet.


  Wie dem auch sei, Karla stahl zwei Flaschen Halothan aus der Praxis und behauptete sicherheitshalber, das Halothan-Mischgerät sei defekt, es verbrauche zu viel Narkosegas. Damit war die verschwundene Menge an Narkosemittel erklärt.


  Am Sonntag, dem 23. Dezember, sollte der große Betäubungstag sein. Dummerweise hatte sich Tammy Lee aber mit einer Freundin verabredet und wollte bei ihr übernachten. Doch wieder spielte das Schicksal dem Paar in die Hand. Am frühen Abend zog ein heftiger Sturm auf, und Tammy entschied, lieber nicht vor die Tür zu gehen. Karla und Paul gingen derweil auf eine letzte Weihnachtseinkaufstour. Während einer Verschnaufpause holten sie die Halcion-Schlaftabletten heraus, die Karla in den vergangenen Tagen besorgt hatte, und zermahlten sie zu Pulver. Gegen sieben Uhr abends waren sie, mit Geschenken beladen, wieder zu Hause. Weihnachten konnte kommen.


  Paul kramte seine Videokamera hervor und filmte den Weihnachtsbaum, Mutter Homolka beim Kochen sowie Vater Homolka, der, nur mit einer Hose bekleidet, fernsah. Dann mixte Paul Cocktails, die es in sich hatten – zumindest für einige Partygäste. Tammy war bald so betrunken, dass sie Paul fragte, warum er zwei Kameras in der Hand halte. Irgendwann torkelte sie auf ihr Zimmer und kam vorläufig nicht mehr wieder.


  Nun wurde Karla böse. Denn seit die Homolka-Geschwister klein waren, gab es alljährlich ein gemeinsames Foto von ihnen vor dem Weihnachtsbaum. »Dieses Jahr offenbar nicht«, sagte Karla wütend; Pauls viel zu starke Cocktails seien daran schuld. Ob das bitterer Zynismus war oder pure Selbstverleugnung, wissen wir nicht. Immerhin hatten Karla und Paul ein Dutzend zerkleinerter Schlaftabletten in Tammys Cocktails gerührt.


  Nach dem Familienfest, als alle außer Karla und Paul eine Etage höher in ihren Betten lagen, kam plötzlich Tammy die Treppe heruntergewankt. Sie setzte sich auf die Couch und schlief tief ein.


  Paul schaltete ohne Zögern die Kamera ein, und Karla holte das Halothan hervor. Sie goss es auf ein Tuch und hielt es Tammy unter die Nase. Die verwendete Halothan-Menge ist auf diese Weise nur schwer zu kontrollieren. Tammy blieb aber ruhig liegen, als Paul begann, sie vor laufender Kamera zu vergewaltigen. »Beeil dich«, flüsterte Karla, »stell dir vor, jemand kommt die Treppe herunter!« Außerdem bat sie Paul, ein Kondom zu benutzen. Tammy nahm keine Verhütungsmittel, und Karla wollte auf keinen Fall, dass Tammy von Paul schwanger wurde. Das hätte ihren gesamten Plan auf den Kopf gestellt, denn vielleicht würde Paul dann die Mutter des Kindes heiraten wollen.


  »Halt die Klappe«, antwortet Paul auf dem Video, »und pass lieber auf, dass sie ruhig liegen bleibt.« Die Bilder verwackeln zunehmend, während Paul seinen – O-Ton – best orgasm ever erreicht. Dann befiehlt er Karla, sie solle ihre Schwester mit den Fingern vergewaltigen. Sie tut es nach einigem Jammern, da ihre Schwester ihre Periode hat. Mit der anderen Hand hält sie immer noch das mit Halothan getränkte Tuch auf Tammy Lees Gesicht.


  Nach weiteren Misshandlungen beginnt sich die schlafende Tammy auf einmal zu übergeben. Da fährt der Schreck in Karla und Paul. Allerdings fürchten sie weniger um Tammys Sicherheit als um ihre eigene. Denn Tammy atmet ihr Erbrochenes wieder ein und droht zu ersticken. Wenn nun jemand, vom Krach geweckt, ins Zimmer käme, würde er eine laufende Videokamera, eine entkleidete, halb tote Tammy und zwei machtsüchtige Täter in Erklärungsnot erblicken. Also schleppten Karla und Paul den röchelnden Teenager, so schnell es geht, in ihr Zimmer, zogen Tammy an und riefen den Notarzt.


  Mit dem Notarzt kam die Polizei. Vom ersten Moment an vermuteten die Beamten, dass Drogen im Spiel waren. Doch Paul und Karla gaben wahrheitsgemäß an, dass weder sie noch Tammy Kokain oder Crack genommen hätten. Das stimmte auch. Am merkwürdigsten kam den Polizisten ohnehin etwas anderes vor. Auf Tammys Gesicht zeichnete sich ein großer, flammend roter Fleck ab.


  Um ein Uhr nachts, der 24. Dezember hatte eben begonnen, wurde Tammy Lee im Krankenhaus für tot erklärt. Als der ermittelnde Polizist vom Telefon kam, um den Homolkas die traurige Nachricht zu überbringen, war Karla verschwunden. Sie war in die Waschküche gegangen, wo sie alle Decken, auf die Tammy sich übergeben hatte, in die Waschmaschine gestopft hatte.


  Obwohl der Beamte erst sieben Wochen im Dienst war, reagierte er sofort und hielt die Maschine an. Doch es war schon zu spät. Das erste Waschprogramm war bereits angelaufen, und die Decken kamen klitschnass heraus.


  Die Situation geriet zunehmend außer Kontrolle. Karla umarmte ihre andere Schwester und weinte. Paul schrie herum, schlug sich an den Kopf und rannte im Haus umher. Wie sich später herausstellte, war das ein kurzer, vielleicht der einzige Anflug von ansatzweisem Verständnis dafür, was er angerichtet hatte. Oder waren es doch nur Selbstmitleid und Angst?


  
    Halothan zerstört einen Traum


    Auch im Fall des deutschen Serientäters Jürgen Bartsch spielte das Narkosemittel Halothan eine traurige Rolle. Genauer gesagt, Halothan beendete die traurige Geschichte.


    Kriminalistisch war die »Sache Bartsch« nicht besonders spannend. Durch ein offenes Geständnis hatte der bei seiner Verhaftung 19-Jährige allerdings bewirkt, dass den Deutschen die Reste der oft miefigen Fünfziger- und Sechzigerjahre aus den Knochen fuhren. Denn obwohl er täglich und pünktlich zum Abendessen und danach zum Fernsehen im elterlichen Bett erschien, strich Bartsch davor und danach in der Gegend herum und hielt nach Jungen Ausschau.


    Vier davon lockte er zwischen 1962 und 1964 in einen alten Luftschutzstollen (Abb. 19 bis 22), wo er sie schlug, tötete und sich dann noch lange mit deren Leichen beschäftigte, indem er sie zerstückelte und sich daran erregte. All das machte ihn gleichzeitig zu einem Alien und zum negativen Superstar.


    Im Privaten waren sich die meisten Deutschen einig, was Bartsch verdiente: den Tod (»an die Wand mit ihm«, wie es damals hinter vorgehaltener Hand formuliert wurde).


    Die alte Frage, ob ein Mensch, der berechnend und also nicht »verrückt« ist, auch automatisch Schuld an seinen Taten trägt, wurde an Jürgen Bartsch besonders deutlich. Denn er hatte nicht nur Hunderte von Kindern angesprochen und beim leisesten Widerstand sofort laufen lassen. Er hatte auch eine Aktentasche, in der er angeblich Diamanten für eine Versicherung transportierte, sowie Kleidung zum Wechseln in der Nähe des Stollens im Freien versteckt und Geld aus der Kasse des elterlichen Ladens gestohlen, um damit Taxifahrten zu finanzieren und seine Opfer in Kneipen auf einen Apfelsaft einzuladen.


    Eine Zeit lang lief Bartsch sogar mit einem großen Koffer herum, um einen »geeigneten« Jungen (glatte Haut, nicht zu alt oder zu kräftig, sympathisch) darin zu verstecken. Als ein Passant ihn fragte, was er mit so einem »Kindersarg« wolle, entledigte sich Bartsch schleunigst des auffälligen Stücks. Wie ein klinisch Verrückter konnte Bartsch also niemandem erscheinen, und auch die Kunden aus dem Laden der Eltern beschrieben ihn als freundlich und aufgeweckt.


    Andererseits war sein Denken sehr stark darauf ausgerichtet, weitere Opfer zu finden. Das wiederum sprach gegen die volle geistige Gesundheit des Täters. In einem zweiten Prozess, der im April 1971 endete, wurde Bartsch daher auch nicht wie im Dezember 1967 zu lebenslanger Haft, sondern zu zehnjähriger Jugendstrafe und anschließender Unterbringung in einer psychiatrischen Anstalt verurteilt. Dieser zweite Prozess verursachte ungeheures Aufsehen, weil darin erstmals mit den Traditionen der bisherigen deutschen Psychiatrie gebrochen wurde. So kamen unter anderem Sexualwissenschaftler und psychoanalytisch geschulte Gutachter zu Wort, was kurz zuvor, in den Sechzigerjahren, in einem solchen Fall nicht vorstellbar gewesen wäre.


    Obwohl Bartsch oft betont hatte, jederzeit wieder töten zu wollen, drückte ihn der Aufenthalt in der Psychiatrie derart nieder, dass er sich trotz seines bösen Dranges wieder die Freiheit wünschte. Eines der Hauptprobleme hinter Mauern war, dass der intelligente Bartsch dort keinen Ansprechpartner fand. Die Anstaltsleitung sagte ihm sehr deutlich, dass es kein Personal für eine Therapie gäbe, und die anderen Insassen erfreuten sich vor allem an den Zaubertricks, die Mutter Bartsch ihrem Sohn stets mitbrachte oder übergeben ließ. Immerhin mochten ihn die anderen und wählten Bartsch zum Vertrauenspatienten. Doch so konnte das Leben des erst 29 Jahre alten Mannes nicht weitergehen.


    Die beiden einzigen Menschen, zu denen Bartsch neben seinen Eltern in dieser Zeit regen Kontakt hatte, waren der US-amerikanische Journalist Paul Moor und der damalige Ermittlungsleiter Armin Mätzler. In vielen Briefen und Karten spiegelt sich Bartschs Kampf um seine Freiheit wieder. Das ging sogar so weit, dass der homosexuelle Serientäter im Januar 1974 die teilweise gelähmte Gisela heiratete, die ihm seit einiger Zeit Briefe geschrieben hatte. Obwohl er nicht wusste, wie es mit dem Küssen vonstatten gehen sollte, und obwohl er weiterhin den Drang spürte, Jungen zu beherrschen, arbeitete er so an einem Weg aus der Psychiatrie.


    In den Siebzigerjahren war es noch möglich, auf eigenen Antrag eine Kastration durchführen zu lassen, doch einige Ärzte und Mitpatienten rieten Bartsch davon ab. Erstens sei die Wirkung einer Kastration nicht sicher und in seinem extremen Fall erst recht ungewiss, zweitens sei die Operation nicht ungefährlich, und drittens könne sie zu körperlichen Veränderungen führen. So wehrte sich Bartsch in seinen Briefen anfangs gegen jedes Ansinnen, ihn zu einer freiwilligen Kastration zu bewegen.


    Doch im Herbst 1975 schlug seine Ablehnung in ein ebenso heftiges Bitten und Argumentieren für eine Kastration um. »Die Fantasie flacht ab, es gibt keine Gewalt mehr in den Fantasien, das Interesse, das krankhafte Interesse an Sex schwindet, die normale Triebstärke ist erreicht«, berichtete Bartsch über die in seinen Augen erfolgreich verlaufende Behandlung mit einem Medikament, das den Spiegel an männlichen Geschlechtshormonen senkt. Und weiter:


    »Für einen Triebtäter, der normal werden will, ist diese Operation Heilung. Da sich am Körper nichts verändert, Sexualität möglich und aller abnorme Druck fort ist, der Mann sich 100 Prozent in der Gewalt hat. Ein Triebtäter, der sich in der Gewalt hat, ist kein Triebtäter mehr. Der falsche Vorwurf wurde mir gemacht, ich wolle mit böser Absicht meine ›Geschlechtslust‹ behalten. Da wird, um einen Zweck zu erreichen, in die unterste Schublade der Argumente gegriffen. Ich will nur meine Frau behalten, sie auch sexuell befriedigen, da sie sonst aufgibt, und [ich will] körperlich kein Wrack sein. Sonst nichts! Aber das Wort zeigt schon, welch gestrigen Geistes die zwei Herren [Ärzte] waren. Geschlechtslust. Wo es doch nur darum geht, zwei Menschen glücklich sein zu lassen, mit viel Pausen. Das zu ermöglichen ist human.«


    Sein Antrag wurde nach weiteren Eingaben im März 1976 von der Ärztekammer Westfalen-Lippe genehmigt, obwohl das Begehren zuvor schon einmal abgelehnt worden war. Sogar Bartschs wenige Freunde spürten, dass er sich mit der angeblich Glück verheißenden Operation etwas vormachte. Andererseits war eine Kastration der einzige Weg hin zu einem normalen Leben, von dem Bartsch so sehr träumte.


    Die Operation fand gut sechs Wochen später, am 28. April, im Landeskrankenhaus Eickelborn statt, in dem er seit Ende 1972 untergebracht war. Um halb elf Uhr vormittags war Bartsch tot: Herzversagen. Diese Todesursache gab zu denken, denn jeder Mensch stirbt letztlich an Herzversagen (oder »Atemstillstand«). Konnte es sich um einen Narkosefehler gehandelt haben?


    Doch sowohl Rechtsmediziner Stichnoth als auch Narkosespezialist Prof. Stoffregen konnten »keinerlei Operations- oder Narkosefehler feststellen«. Es kam aber heraus, dass ein junger Krankenpfleger die Narkose durchgeführt hatte, »weil das Landeskrankenhaus Eickelborn nicht über einen eigenen Narkosearzt verfügt«.


    Am 6. Mai brachte der Stern dann endlich die Wahrheit: Das Herz von Bartsch war stehen geblieben, weil es durch überdosiertes Narkosegift gelähmt worden war. Nur sechs Tage vor Bartschs Operation war eine Patientin im gleichen Saal gestorben. In beiden Fällen hatte jemand einen falschen Verdampfer am Narkoseapparat mit Halothan gefüllt.


    Dem jungen Krankenpfleger konnte man die Schuld an einem medizinischen Fehler, den er mangels Ausbildung gar nicht bewusst begangen haben konnte, schwerlich anlasten. Viel eher hatte Josef Hollenbeck, der Leiter der Eickelborner Chirurgie, Bartschs Tod zu verantworten – ebenso wie sieben andere Fälle, in denen Hollenbeck bereits wegen fahrlässiger Körperverletzung bzw. Tötung angeklagt (aber wegen Verjährung nicht verurteilt) worden war. Der Arzt hatte außerdem schon mehrfach Schadenersatzprozesse verloren, weil er Patienten im OP aus Versehen Verbrennungen zugefügt oder beim Verschließen der Wunden Wattebäusche darin vergessen hatte.


    Bartschs Kastration war ein vergleichsweise kleiner Eingriff und hatte nur acht Minuten gedauert. Um halb neun Uhr morgens war sie bereits, scheinbar erfolgreich, beendet. Krankenpfleger Stefan Gartner bemerkte aber beim Hinausrollen des Patienten, dass er Bartschs Puls nicht mehr tasten konnte. Nun erst begann der Kampf um das Leben des jugendlichen Mörders. Der 60-jährige Hollenbeck schnitt zuletzt sogar Bartschs Brustkorb auf, um Strom direkt an den Herzmuskel zu bringen. Doch es half alles nichts, Bartsch starb an der Überdosis Halothan.


    Später kam heraus, dass Hollenbeck eine recht eigenartige Auffassung davon hatte, wie eine Narkose vor sich zu gehen hat. Der Journalist Paul Moor erinnert sich: »Obwohl der Narkosespiromat im Eickelborner Operationssaal zwei Verdampfer für zwei verschiedene Narkosemittel hatte, und zwar mit einem ins Auge springenden, etwa fünf mal sieben Zentimeter großen, gelben, dreisprachigen Warnschild auf jedem Verdampfer, hatte Dr. Hollenbeck der Operationsschwester und dem Pfleger gesagt, es sei egal, welches Mittel in welchen Verdampfer komme. Hollenbeck wurde zu neun Monaten auf Bewährung verurteilt.«


    Am 4. Mai wurde Jürgen Bartschs Körper in der Nähe der psychiatrischen Klinik Eickelborn begraben. Obwohl nur sieben Menschen zur Beerdigung zugelassen waren, versuchten rund 150 Schaulustige, einen Blick auf die Szene zu erhaschen. Doch Zivilpolizisten sorgten dafür, dass die Lage nicht außer Kontrolle geriet. Denn erstaunlicherweise hatte es in den Tagen vor der Beerdigung nicht nur Drohungen gegen Bartsch (bzw. dessen Leiche) gegeben, sondern auch gegen »die Ärzte«, die seinen Tod zu verantworten hatten.

  


  Kurz darauf traf ein älterer Beamter bei den Homolkas ein. Karla und Paul erzählten ihm, dass Tammy die ganze Zeit betrunken auf der Couch gesessen und während des Fernsehens einfach zu atmen aufgehört hätte. Als Karla und Paul, die beide angeblich eingenickt waren, bemerkten, wie schlecht es Tammy ging, hätten sie Mund-zu-Mund-Beatmung versucht (was stimmte) und Karlas Schwester dann in ihr Zimmer geschleppt. Die rote Stelle im Gesicht sei entstanden, weil der Kopf dabei auf dem Teppich geschleift sei. Selbst bei der Beerdigung am 27. Dezember war das flammend rote Zeichen noch zu sehen. Einer Nachbarin erzählte Karla später, die Verfärbung sei Akne gewesen. Dass es sich in Wahrheit um Spuren eines Narkosemittels handelte, konnte niemand ahnen.


  Doch ganz so einfach kamen Paul und Karla dieses Mal nicht davon. Der Leichenbeschauer meldete sich noch in der gleichen Nacht und verkündete, dass es sich bei der Rötung in Tammys Gesicht unmöglich um eine Schürfung handeln könne. Irgendetwas stimmte nicht, fanden auch die Polizisten. Die allzu glatten Aussagen des jungen Paares und die Waschmaschinen-Episode waren verdächtig. Andererseits war Weihnachten, der Morgen nahte, und die ganze Aufregung zehrte gewaltig an den Nerven.


  Um sechs Uhr früh am 24. Dezember waren alle Beteiligten am Ende. Im dräuenden Weihnachts-Tohuwabohu ging alles Weitere unter. Als die Polizei ging, stellten Paul und Karla zu ihrem Entsetzen fest, dass irgendjemand die Videokamera weggeräumt hatte.


  Doch das Schicksal meinte es gut mit den beiden. Die Kamera lag in Karlas Zimmer. Irgendein Helfer hatte sie dorthin gebracht, damit sie der Polizei nicht im Weg wäre. Eine der beiden Videokassetten lag neben der Kamera, die andere, auf der Tammys Vergewaltigung und Tod gefilmt waren, steckte noch im Fach.


  »Dreharbeiten«


  Durch die Weihnachtsereignisse wurde das mordende Paar nicht etwa verunsichert, sondern im Gegenteil noch skrupelloser: Karla besorgte gleich am Tag nach Tammys Beerdigung neue Schlaftabletten.


  Am 12. Januar wollten sich die verzweifelten Eltern etwas ablenken und fuhren nach Toronto zu einem Feuerwerk. Karlas noch lebende Schwester schlief außer Haus bei ihren Großeltern, eine ideale Möglichkeit für weitere Schandtaten. Paul fuhr so lange herum, bis er ein Mädchen aufgegabelt hatte. Er brachte es mit nach Hause, vergewaltigte es und ließ es dann wieder laufen. Weder Paul noch Karla konnten später irgendetwas über die junge Frau sagen. Sie nannten sie einfach nur das »Januar-Girl«.


  Trotzdem war Paul ziemlich unglücklich. Seiner Meinung nach hatte Karla sein Lieblingsspielzeug – Tammy – getötet. Er machte ihr deswegen zwar allerhand Vorwürfe, wusste aber auch genau, dass Karla ihre Schwester wirklich gemocht und dass es sich an Weihnachten um einen Unfall gehandelt hatte.


  Um sich zu trösten, drehten die beiden einen Pornofilm, in dem Karla ihre tote Schwester mimte. Allerdings gibt es in dem ganzen Streifen nur eine einzige Einstellung, in der die beiden »Hauptdarsteller« auf der anderen Seite der Kamera beschäftigt sind. Ein spontanes Gespräch entspinnt sich dabei, scheinbar verworren, tatsächlich aber in sich stimmig:


  Paul: »Glaubst du an Familienliebe?«


  Karla (mit Pauls Genital beschäftigt): »Also, mir hat es Spaß gemacht.«


  Paul: »Und was haben wir aus alldem gelernt?«


  Karla: »Dass wir auf kleine Mädchen stehen.«


  Dann machen sich die beiden ausführlich Gedanken darüber, was sie mit künftigen Mädchen anstellen wollen. Irgendwann, das Videoband läuft noch, holt Karla Unterwäsche von Tammy hervor und reibt sie an Pauls Geschlechtsteil.


  Paul und Karla planen die Zukunft


  In den kommenden Monaten verkündet Karla in der Tierarztpraxis, sie sei völlig pleite. Ihre Kollegen sammeln daraufhin Geld für sie, das sie dankend annimmt. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit bringt Karla weitere Schlaftabletten mit nach Hause.


  Paul schmuggelt derweil mehr und mehr Zigaretten über die Grenze, was ihm gut 15 000 Dollar im Monat einbringt. Sein Großabnehmer ist einer der Smirnis-Brüder. Wenn die Zöllner Paul fragen, wohin er fahre, antwortet er meist, er wolle jenseits der Grenze nur eben einen Happen essen.


  Viele seiner Grenzübertritte wurden im Computer festgehalten, weil der Zoll auf der Suche nach Straftätern die Personalien und Autokennzeichen eingibt. Als alles zu spät war, taugten diese Daten (immerhin 17 Abfragen) wenigstens noch dazu, rückblickend Pauls Fahrtwege zu errechnen. Hätte das behördliche Zusammenspiel besser geklappt, hätte Paul bei seinen zahlreichen Grenzfahrten schon früher auffliegen müssen. Doch leider fütterte niemand seine Daten in den übergeordneten Rechner des Polizeisystems. So fuhr der Vergewaltiger unter den Augen der Polizei seelenruhig hin und her und wurde dabei zwar brav registriert, aber nicht erkannt.


  Außerdem ging Paul nun regelmäßig auf die Sonnenbank, kaufte sich einen goldfarbenen Nissan und überlegte, wie er ins Rap-Geschäft einsteigen könnte. Er hielt sich für einen guten Rapper, sein Vorbild war Vanilla Ice. Bis zu seiner Verhaftung komponierte Paul fleißig. Auf einem der Horrorvideos, die später auftauchten, ist Vanilla Ice zu hören: Paul hatte die CD aufgelegt und sie als makabre Hintergrundmusik auf dem Videoband mitgeschnitten.


  Karla und Paul ziehen nun, wo das Geld reichlich fließt, in ein malerisches Örtchen namens Port Dalhousie (Abb. 16). Die Straßen sind von weißen Holzhäusern gesäumt, ganz im Stil der einheitlichen nordamerikanischen Vorstadtidylle. Karla meint allerdings, ihr neues Haus sei von Geistern bewohnt, und Paul kann den Geruch in den Zimmern nicht ausstehen. Das geht so weit, dass Paul eines Tages alle Abflüsse im Boden zuklebt. Daraufhin wird der seltsame Geruch schwächer, und auch die Geister erscheinen nicht mehr so häufig.


  Was nicht abnimmt, ist das Bedürfnis der Homolkas, weitere Videos zu drehen. Außerdem wird es Karla angst und bange, denn Paul vergewaltigt am 6. April 1991, morgens um halb sechs Uhr, eine junge Frau auf dem Weg zum Ruderverein. Als er danach gut gelaunt nach Hause kommt, wird Karla wieder einmal eifersüchtig. Die Hochzeit naht, und so beschließt sie, Paul ein Geschenk zu machen, das ihn für immer an sie kettet.


  Das Geschenk heißt Jane. Das damals zwölfjährige Mädchen hatte drei Jahre zuvor mit großen Augen vor der Tierarztpraxis gestanden, und Karla hatte ihr erlaubt, ein wenig mitzuhelfen. Nach und nach waren sie gute Freundinnen geworden.


  Jane ist nun 15 Jahre alt, als Karla ihr Vorhaben in die Tat umsetzt. Sie greift zum Telefon und lädt das Mädchen zu einem Besuch ein. Jane ist außer sich vor Freude. Karla schwatzt und albert mit ihr herum und mixt leckere Cocktails. Sie sind das Letzte, woran sich Jane am kommenden Tag erinnern kann. Denn als sie am nächsten Morgen aufwacht, ist ihr so schlecht, dass ihre Eltern sie gleich drei Tage ins Bett stecken. Sie glauben, ihre Tochter hätte sich einen grippalen Infekt geholt.


  Die Wahrheit sieht jedoch anders aus, wie das Video dieser Nacht beweist. Jane ist dort in der Kleidung von Karlas toter Schwester Tammy Lee zu sehen. Während Paul und Karla in gewohnter Art über sie herfallen, schläft sie fest.


  Dabei hatte Jane noch Glück. Denn die nächsten Opfer des machtbesessenen Paares überleben die Torturen nicht. Paul und Karla wollen mit wachen Menschen spielen, nicht mit betäubten Körpern. Nach den Videos der folgenden Monate glaubten einige der Opfer sogar, eine Überlebenschance zu haben. So fragt ein Mädchen, ob sie beim »Hinausgehen« Karlas Hund ansehen darf. »Mal sehen«, lautet die Antwort. Die Mädchen dürfen sich sogar ein Essen wünschen, das Paul dann beim Schnellimbiss besorgt. Außerdem schaut die erzwungene Gemeinschaft Videos und hört Musik. Eines der Mädchen schläft vor Erschöpfung neben Paul im Bett ein.


  Alle Opfer wissen, dass die Situation lebensgefährlich ist und die beiden Täter sie unmöglich wieder freilassen können. Trotzdem versuchen sie, durch gute »Zusammenarbeit« eine entspannte Lage herbeizuführen. Und weil sich Vergewaltigungen, Verkleidungsspiele und Schläge mit ganz normalem Verhalten abwechseln, glimmt in den Mädchen ein Funke der Hoffnung. Doch vergeblich.


  Bis 1993 sterben im Haus des jung vermählten Paares mindestens drei Mädchen. Karla und Paul haben nun zwar auch die letzte Grenze überschritten, doch ihre Skrupellosigkeit rettet sie immer noch.


  Das Ende naht – nicht


  Als später herauskam, wie knapp Paul Bernardo mehrfach der Verhaftung entkommen war, fasste sich ganz Kanada an den Kopf. So brachte ihn im Juli 1991 eine aufmerksame Autofahrerin beinahe zu Fall. Der jungen Frau kam es seltsam vor, dass ständig ein goldfarbener Nissan hinter ihr herfuhr. Sie schrieb sich deshalb das Kennzeichen auf und blieb wachsam.


  Als die Frau kurz darauf beim Heimkommen jemanden aus den Büschen vor dem Haus ihrer Eltern verscheuchte, wurde ihr heiß und kalt. Das musste der Nissan-Besitzer sein! Sofort fuhr sie mit ihrem Freund um die Häuser und suchte das auffällige Auto. Und wirklich, es stand ganz in der Nähe vor einer Kneipe; auch das Nummernschild passte. Die Frau alarmierte die Polizei, die den Vorfall höflich notierte.


  Wenige Tage später, am 22. Juli, stand die Polizei vor der Tür der Bernardos. Allerdings kam sie nicht wegen des als verdächtig gemeldeten goldfarbenen Nissan, sondern weil das Paar einen Diebstahl angezeigt hatte. Mittlerweile hatten die beiden geheiratet, und während der Hochzeitsreise, so gaben sie an, seien ihnen Geschenke im Wert von 30 000 Dollar aus dem Haus entwendet worden, darunter Uhren, Kameras, Computer, Schmuck, Bargeld sowie Pauls elektronische Instrumente zum Musikmachen.


  Die Beamten witterten sofort einen dreisten Versicherungsbetrug. Besonders seltsam fanden sie, dass das junge Paar sogleich eine fertige Liste mit allen gestohlenen Gegenständen bereit hielt. Andererseits fanden die Polizisten aber auch, dass die Sache nicht der Nachforschung wert war. Denn es gab größere Probleme – etwa den Serienvergewaltiger im Nachbarstädtchen sowie die kürzlich gefundenen Kinderleichen. Sollte sich doch die Versicherung um den möglichen Betrug kümmern. Das goldfarbene Auto des Mannes, der einer jungen Frau seit Tagen nachgefahren war, stand zwar vor der Tür. Doch den Polizisten fiel es nicht auf, weil niemand die Meldung über den jüngsten Vorfall weitergereicht hatte.


  Das goldfarbene Auto


  Das Jahr 1992 war lange angebrochen, und die Morde und Vergewaltigungen waren immer noch nicht aufgeklärt. Nun meldete sich eine (weitere) junge Frau mit einer (weiteren) interessanten Beobachtung: Am 30. Mai hatte sie zusammen mit ihrer Freundin spätabends in einem Donut-Imbiss nahe Port Dalhousie herumgesessen und zwischendurch aus dem Fenster auf den leeren Parkplatz geschaut, der vor dem Restaurant lag. Auf einmal fuhr dort ein goldfarbener Sportwagen langsam auf und ab. Den Frauen kam es so vor, als starre der Fahrer sie an.


  Als die beiden das nächste Mal aus dem Fenster sahen, war das Auto verschwunden. Stattdessen sahen sie die Linse einer Videokamera, die aus der unteren Fensterecke auf sie gerichtet war und sofort verschwand, als die beiden jungen Frauen sie bemerkten. Mehr konnten sie nicht sehen, denn draußen war es dunkel. Um Viertel vor drei Uhr nachts verließen die beiden das Restaurant. Wieder fiel ihnen der goldfarbene Wagen auf, der in der Nähe geparkt war.


  Die ältere Freundin fuhr die jüngere heim. Als diese gerade ausstieg, rollte das goldfarbene Auto ohne Licht langsam an ihnen vorbei. Nun wurde die Ältere der beiden wütend. Dummerweise hatte sie sich das Nummernschild nicht gemerkt, doch beim nächsten Mal würde sie sich den Spinner vorknöpfen. Als sie zu Hause ankam, wurde aus ihrer Wut allerdings Angst. Denn das verdächtige Auto stand nur wenige Blocks vom Haus ihrer Eltern entfernt. Sofort rief sie die Polizei an und erzählte die ganze Geschichte.


  Die Frau hatte sich die Buchstaben auf dem Nummernschild jedoch immer noch nicht richtig eingeprägt. Sie gab an, es laute »660 NFM« oder »660 MFN«. Die richtige Nummer, es war natürlich die von Paul Bernardos Auto, war »660 HFH«. Außerdem sagte die Anruferin, der Wagen sei ein Mazda, vielleicht das Modell GXL. Aber auch das stimmte nicht.


  Zum Glück sah die Frau den Wagen am nächsten Tag wieder. Sie verständigte erneut die Polizei und gab dieses Mal das richtige Kennzeichen durch. Auch den Wagentyp hatte sie korrekt notiert: ein goldfarbener Nissan 240 SX. Doch Paul Bernardos Vertrag mit seinem Schutzengel war noch nicht abgelaufen. Die Meldung wurde von einer freundlichen Dame notiert – und verschwand, wie üblich, im Akten-Nirwana.


  Biologische Spuren und eine unmögliche Fahrzeugfahndung


  Trotzdem neigte sich Paul Bernardos unbeschreibliche Glückssträhne allmählich ihrem Ende zu. Im April 1992, über ein Jahr nachdem er in Scarborough bei den freundlichen Beamten gesessen und eine ergebnislose Befragung hinter sich gebracht hatte, arbeitete sich Detective Irwin durch die Laborergebnisse der damals entnommenen Proben. Zweihundertdreißig Männer hatten einen Blutstropfen abgegeben. Paul Bernardos Gewebemerkmale glichen denen im Sperma, das an der sichergestellten Unterhose eines Opfers des »Scarborough Rapist« gefunden worden war. Es gab nur noch vier weitere Männer, die nach dieser Untersuchung als Spurenleger infrage kamen.


  Irgendetwas hätte nun geschehen müssen: ein Besuch bei Bernardo, eine Durchsuchung oder eine weitere Befragung. Zwar lebte der Verdächtige nicht mehr in Scarborough, aber über seine Eltern wäre er jederzeit zu finden gewesen. Da es eine gute Beschreibung des Täters gab, hätte Bernardo als einer von nur fünf Verdächtigen keine Chance gehabt zu entkommen. Doch der Apparat reagierte nicht.


  Gleichzeitig meldete sich eine Zeugin, die vor kurzem aus ihrem fahrenden Auto heraus einen kleinen Kampf beobachtet hatte. Dabei hatte eine Person eine andere in (oder um oder an) ein stehendes Auto gezogen. Die Zeugin war sich der Sache nicht sicher und meinte zunächst, es sei ein Raufen aus Spaß gewesen. Als sie aber von der Fahndung nach einem vermissten Mädchen hörte, das genau dort verschwunden war, ging sie zur Polizei.


  Die Beamten wollten sofort wissen, wie das Auto ausgesehen habe. Obwohl die Zeugin abwinkte und meinte, sie habe von Autos nicht die geringste Ahnung und wisse nur, dass der Wagen hell lackiert war, ließ die Polizei nicht locker. Das war die ersehnte Spur zum Täter! Man legte der Frau also stapelweise Bücher und Zeitschriften mit Bildern von Autos vor und fuhr mit ihr ohne Erfolg durch die Automobilhäuser. Nach langem Hin und Her sagte sie, dass es sich vielleicht um einen Camaro gehandelt haben könnte. Damit begann eine der aberwitzigsten Fehlermittlungen in der Geschichte der Kriminalistik …


  Zuerst startete die Polizei eine Datenbankabfrage. Dazu ließ sie vom Verkehrsministerium alle Autobesitzer, die vor 1992 einen Camaro angemeldet hatten, heraussuchen. Gleichzeitig wurde eine Straßenfahndung nach einem creme- oder elfenbeinfarbenen Auto desselben Modells ausgerufen. Natürlich war das sinnlos. Der Wagen, in den die Bernardos das Mädchen gezerrt hatten, war ein goldfarbener Nissan. Im Vorbeifahren und aus den Augenwinkeln konnte die Zeugin das aber nicht erkennen.


  Als die Liste aus dem Verkehrsministerium schließlich eintraf, rieben sich die Ermittler entsetzt die Augen. In der Provinz Ontario gab es 125 000 Camaros. Knapp 5000 davon gehörten Personen, die im Einzugsgebiet der Verbrechen lagen. Doch die Polizisten krempelten die Ärmel hoch. Fünftausend Camaros, das war mit etwas Mühe zu schaffen. Und die Öffentlichkeit sollte diesmal mithelfen.


  Eine Stadt wird paranoid


  Von nun an tat jeder Camaro-Fahrer gut daran, sein Auto in der Garage zu lassen. In der durch die Vermisstenmeldungen verunsicherten Stadt, in der kein Mädchen mehr allein vor die Tür durfte, war das Jagdfieber ausgebrochen. Zehn Meter breite, beleuchtete Poster an den Straßen zeigten das gesuchte Auto und baten um einen Anruf bei der Polizei.


  Die junge Frau, die Paul Bernardos Wagen schon zweimal bei der Polizei gemeldet hatte, sah den goldfarbenen Nissan genau zu dieser Zeit, am 18. April, wieder. Zwar wusste sie, dass alle Welt nach einem cremefarbenen Camaro suchte, aber das war nicht ihre Sache. Weil die Polizei bislang nicht reagiert hatte, fuhr sie dieses Mal dem verdächtigen Auto in geringem Abstand hinterher.


  Bei ihrer Verfolgung sah sie als Letztes, dass das goldfarbene Auto in Port Dalhousie in den Bayview Drive einbog. Dort verschwand es plötzlich.


  Die Amateurdetektivin kombinierte richtig: Der Fahrer musste das Auto in einer Garage abgestellt haben, folglich musste der Besitzer des Wagens im Bayview Drive wohnen.


  Nun rief die Zeugin zum dritten Mal die Polizei an. Dabei gab sie ihre jüngste Beobachtung durch und verwies auch ausdrücklich auf ihre beiden vorherigen Mitteilungen. Die Telefonistin versprach, eine Notiz zu schreiben. Das tat sie auch, aber die Meldung landete wie schon zuvor ganz unten in irgendeiner Ablage. Kein Wunder, denn die Ermittler hatten Wichtigeres zu tun: Die große Zeit der Camaro-Sichtungen war angebrochen. Immer mehr Menschen erinnerten sich auf einmal, vor einigen Tagen in der Nähe des Entführungsortes einem hell lackierten Camaro begegnet zu sein. Einige Mütter zeigten sogar ihre Söhne an, weil diese einen Camaro fuhren.


  Wild entschlossen kämpften sich die Beamten durch alle Hinweise. Die Meldung über einen goldfarbenen Nissan, der einem möglichen Spanner gehörte, musste warten.


  Ein alter »Freund«


  Doch dann stieß ein seltsamer Hinweis mit der Aktennummer 241 die Polizei mit aller Macht in die richtige Richtung. Ein Mann, der anonym bleiben wollte (es war einer der Smirnis-Brüder), hatte am 1. Mai einen Polizisten angesprochen und diesem erklärt, dass sein alter Kumpel Paul Bernardo erstens schon einmal als möglicher »Scarborough Rapist« befragt worden und zweitens außerordentlich gewalttätig gegen Frauen sei. Drittens habe Paul vor Smirnis Augen schon eine Frau vergewaltigt, und viertens sei Bernardo ein Weichling, der auf jüngere, schwächere Frauen stehe – gewiss auch auf 15-jährige Mädchen. Fünftens sei er immer, wenn Vergewaltigungen in Scarborough gemeldet wurden, abgetaucht. Und sechstens, fügte er zur Verwirrung des Beamten hinzu, habe Bernardo keinen richtigen Bartwuchs. (Dieser letzte Hinweis war unmöglich zu verstehen. Im Nachhinein erschien er aber doch noch wichtig. Obwohl Smirnis damit nur sagen wollte, das Bernardo ein Schwächling sei, erklärte dieses Detail, warum der »Scarborough Rapist« scheinbar stets gut rasiert war, wie alle überlebenden Opfer berichtet hatten.)


  Nun wurde das Strafregister Bernardos hervorgezogen. Danach war er noch nie wegen eines schweren Verbrechens vorbestraft worden. Er mochte zwar der Widerling sein, den Smirnis geschildert hatte, aber das war nicht strafbar. Sicherheitshalber fuhren zwei Beamte in den Bayview Drive.


  Bernardo bat die Besucher ins Wohnzimmer. Dort hing ein großes Hochzeitsbild von Karla und Paul sowie eine gerahmte Urkunde der Freimaurer, denen Paul mittlerweile beigetreten war. Am Tag der letzten Mädchenentführung, sagte Paul, sei er daheim gewesen und habe Texte zu selbst komponierter Musik verfasst. Das mache er oft, denn er sei auf dem besten Weg, ein berühmter Rapper zu werden. Einen Camaro? Nein, das einzige Auto, das er und seine Frau besäßen, sei der goldfarbene Nissan vor der Haustür.


  Als die Polizisten nach einer Viertelstunde wieder gingen, war Paul mehr als erleichtert. Denn nun konnte er zum ersten Mal sicher sein, dass die Polizei keinen blassen Schimmer hatte. Die Beamten hatten mitten im Tatort gesessen. Nur Karla war verängstigt. Was, sagte sie, sollten sie tun, wenn die Polizei mit einem Durchsuchungsbefehl käme? Dann durften sich auf keinen Fall die Videobänder im Haus befinden. Paul stimmte zu. In der Isolierschicht des Garagendaches fand sich ein sicheres Versteck für die verräterischen Dokumente. Damit war die Sache erledigt.


  Paul Bernardo wurde mangels Verdacht aus der Liste der Verdächtigen gestrichen. Hätte die örtliche Polizei gewusst, dass in Scarborough schwer belastende biologische Beweise gegen ihn vorlagen, wäre das nicht geschehen. Aber die Polizisten beider Städte tauschten weder ihre Informationen aus, noch trafen sie sich jemals zu einem intensiven Gespräch. Warum auch? In Scarborough hatte es Vergewaltigungen gegeben, am neuen Wohnort des bösen Paares waren Mädchen verschwunden. Ein Zusammenhang war nicht erkennbar.


  Ein Missgeschick mit Folgen


  Als der Winter kam und die Ermittler immer noch einen cremefarbenen Camaro suchten, legten sich Karla und Paul eine neue Gespielin zu. Es war die 17-jährige Norma, die zu allem Überfluss eine Freundin von Tammy Lee gewesen war. Das Paar lud Norma zum Essen ein, machte Ausflüge mit ihr und kaufte ihr neue Klamotten. Paul filmte sie beim Handstandüberschlag und anderen zweideutigen Gelegenheiten. Anfassen ließ sich Norma allerdings nicht. Als Paul es trotzdem versuchte, verließ sie das Haus und kam nicht wieder.


  Paul war außer sich vor Wut. Er gab Karla die Schuld an Normas Verschwinden und schlug sie zusammen. Das war nichts Ungewöhnliches. Doch dieses Mal übertrieb es Paul und verpasste seiner Frau zwei dicke, blaurote Augenringe.


  Wenige Tage später klingelte das Telefon bei Karlas Eltern. Ein anonymer Anrufer riet ihnen, sich das Gesicht ihrer Tochter einmal genauer anzuschauen. Frau Homolka wusste zwar nicht, was das sollte, fuhr aber trotzdem in die Tierarztpraxis. Karla zauderte erst, versprach dann aber, Paul zu verlassen. Das tat sie aber nicht, sondern handelte sich von ihrem Gatten noch mehr Prügel ein. Als die Eltern Homolka ihre Tochter daraufhin zum Arzt brachten, verabreichte der Karla ein Schlafmittel und schickte Paul die Polizei ins Haus. Und wirklich, dieses Mal wurde Paul Bernardo, Berufsschmuggler, drittklassiger Möchtegern-Rapper, »Scarborough Rapist«, Mädchenmörder und psychisch immer weiter zerfallender Schwerverbrecher, verhaftet.


  Einige Stunden später war er aber schon wieder daheim und zerfloss in Selbstmitleid. Er setzte sich an seine Musikmaschinen und nahm ein trauriges Liebeslied für seine verlorene Karla auf. Dabei jammerte er so laut, dass Karlas Hund mit einstimmte. Das Tonband mit dem schaurigen Duett wurde später sichergestellt.


  Ein unerwarteter Anruf


  Karla zog zu ihrem Onkel und ihrer Tante und schrieb dort auf, wie schlimm Paul sie seit jeher behandelt hatte. Sie dichtete allerlei Misshandlungen in der Hoffnung hinzu, sich auf diese Weise aus der insgesamt unerträglichen Affäre mit den zu Tode vergewaltigten Mädchen ziehen zu können. Beinahe wäre ihr das auch gelungen. »Ich hatte immer Angst, wenn Paul um mich herum war«, schrieb Karla wortgleich an über zehn Freundinnen. »Im November stach er auf mich ein, im Dezember würgte er mich. Täglich hat er mich geschlagen.«


  Und nun, nach fünf Jahren, klingelte endlich das Telefon bei Detective Irwin in Scarborough und brachte den entscheidenden Hinweis. Am anderen Ende war die Kriminalbiologin. Sie entschuldigte sich, dass sie erst jetzt die genetischen Fingerabdrücke der fünf Verdächtigen habe auswerten können. Eine ihrer Kolleginnen besuche eine Fortbildungsveranstaltung, die andere sei in Mutterschaftsurlaub. Außerdem hätte sie zuerst einen Stapel mit Morden abarbeiten müssen, bis sie die mittlerweile uralten Vergewaltigungsfälle aus Scarborough hätte angehen können. Jetzt sei es aber so weit, die fünf Spuren seien ausgewertet.


  Paul Bernardo, so sagte die Biologin dem Detective, sei der Spurenleger in allen drei Vergewaltigungsfällen von Scarborough, bei denen biologisches Material an der Kleidung der Opfer gefunden worden war. Mit anderen Worten: Bernardo war ohne Zweifel der »Scarborough Rapist«.


  Um die Lage in den Griff zu kriegen und Spuren zu erhalten, wurde der identifizierte Täter erst einmal unter Polizeiüberwachung gestellt. Das heißt, er wurde ständig beobachtet und sein Telefon abgehört. Die zuständigen Ermittler fanden im Polizeicomputer auch die Meldung, dass Bernardo seine Frau kürzlich schlimm misshandelt hatte.


  In der Zwischenzeit wurde Karla in der Wohnung ihrer Tante vorsichtig befragt. Den Polizisten war noch nicht klar, dass Karla etwas von den Vergewaltigungen gewusst haben könnte; allein ihre blauen Flecken sprachen dagegen. Deshalb versicherte man Karlas Eltern auch, dass ihre Tochter nichts zu befürchten habe und dass sie auch nicht unter Verdacht stehe, »etwas mit den sehr schweren Verbrechen zu tun zu haben«, an denen gerade ermittelt werde.


  Nur Karla wusste, dass sie so schnell wie möglich ihren Kopf aus der Schlinge ziehen musste. Daher baute sie das Image der misshandelten, unterdrückten Frau mit aller Kraft weiter aus; Briefe und Telefonate mit Beschreibungen der ihr zugefügten Grausamkeiten ergossen sich über Bekannte und die Polizisten.


  Als die Vernehmungsbeamten einige Wochen nach den ersten Gesprächen allerdings wieder vor der Tür standen, lehnte sich die in Verhören unerfahrene Karla zu weit aus dem Fenster. Die Polizisten eröffneten ihr nun zum ersten Mal, worum es bei den Ermittlungen eigentlich ging: Ihr Gatte stehe unter dem Verdacht, schwere sexuelle Gewalt gegen mehrere junge Frauen ausgeübt zu haben. Karla war über diese Aussage erleichtert, da von Mord vorerst nicht die Rede war. Offenbar war Paul nur als der »Scarborough Rapist« enttarnt worden! In dieser Situation rutschte Karla heraus, dass sie das alles nicht sonderlich schockieren oder überraschen würde und dass sie schon geahnt hätte, dass die Polizei bald wiederkommen würde.


  Diese Aussage ergab für die Beamten überhaupt keinen Sinn. Denn warum sollten die Ermittler so bald zur geprügelten Ehefrau zurückkehren, und warum wunderte es das arme Mauerblümchen nicht, dass ihr Mann ein Seriensexualstraftäter sein sollte?


  Die Polizisten wunderten sich außerdem, dass Karla sehr unwirsch wurde, als sie Fragen stellten, bei denen es nicht mehr nur um die Vergewaltigungen in Scarborough ging, sondern auch um die Morde in Port Dalhousie. Als die Befragte sich auch noch danach erkundigte, wie lange man für sexuelle Straftaten ins Gefängnis komme, hatte sie den Bogen überspannt. Die Beamten baten sie um ihre Fingerabdrücke.


  Nun sprudelte es aus Karla hervor. Sie hätte Paul noch nie leiden können und ihn auch nicht heiraten wollen; das sei nur aus Pflichtgefühl geschehen. Erst seit sie ausgezogen sei, gehe es ihr wieder besser. Ihr Leben zuvor sei eine einzige Qual gewesen. So simpel und kindisch diese Verteidigungs- und Anschuldigungsstrategie auch sein mochte, sie hinterließ ihre Spuren in den Akten. Und so konnte Karla ein wenig davon profitieren, dass sie zuletzt wirklich schwer misshandelt worden war. Man glaubte ihr zwar nicht mehr jedes Wort, hielt es aber doch für unwahrscheinlich, dass sie, ein Opfer, an den Taten beteiligt gewesen sein könnte.


  Kaum hatte die Polizei die Wohnung verlassen, griff Karla zum Telefon, um mit einem ihr entfernt bekannten Strafverteidiger einen Termin zu vereinbaren. Etwas später rief sie auch die Polizei an und bat die Beamten in dreist gespielter Naivität, sie am 13. Februar 1993 zu diesem Anwalt zu fahren. Die Polizisten waren zwar nicht überzeugt, dass Karla wirklich ein naives Geschöpf war, das die Polizei als Taxidienst nutzte. Andererseits wollten sich die Beamten nicht die Chance entgehen lassen, ihr das eine oder andere Detail zu entlocken, das für die Ermittlungen wichtig sein mochte.


  Aber diese Rechnung ging nicht auf. Als die Polizisten Karla wieder zu Hause absetzten, hatten sie nichts aus ihr herausbekommen. Der schlimmste Patzer während Karlas Geplapper fiel den Beamten sogar erst auf, als die spätere »Abmachung mit dem Teufel« schon in Gang gekommen war. Karla erzählte den Beamten auf der Fahrt, wie schön und romantisch ihre Hochzeit gewesen sei. Das passte mit der früheren Aussage einer Vermählung aus Pflichtgefühl und einem stets prügelnden Paul kaum zusammen. Doch die perplexen Polizisten erkannten das vorläufig nicht, da sie noch zu sehr an der Rollenverteilung von bösem Täter und hilflosem Opfer klebten.


  Ganz anders ging es Karlas Anwalt George Walker. Als er nach der ersten Besprechung mit ihr aus seinem Büro kam, war er totenblass. Es hatte ihm die Sprache verschlagen, sodass er einige Minuten lang kein Wort herausbringen konnte. Karla Homolka hatte ihm unerwartet und sachlich gestanden, sie sei sowohl an Tammy Lees Tod beteiligt als auch bei der Ermordung zweier der drei verwest aufgefundenen Teenager zugegen gewesen. Außerdem berichtete sie von Videobändern, auf denen Sexszenen mit den später zu Tode Gekommenen zu sehen seien. Wo sich die Bänder befänden, wusste sie nicht. Sie habe im alten Versteck in der Garage nachgeschaut, um sie mitzunehmen, als sie Paul verließ, aber sie dort nicht mehr gefunden.


  Auf einmal geht alles zu schnell


  Karla arbeitete sich immer weiter in die Rolle der misshandelten Frau hinein. Sie las Bücher zum Thema und ließ sich von den Polizisten erzählen, welche Krankheiten auftreten, wenn Frauen lange unter der Herrschaft eines gewalttätigen Mannes leben.


  Zudem hatte sie Glück. Nach ihrem Gespräch mit George Walker erhielt dieser nächtlichen Besuch. Es waren Beamte einer anderen Polizeiabteilung. Sie sagten dem Anwalt, dass die Behörden bereit seien, einen Deal mit Karla zu machen. Wenn sie alles über Paul erzähle und ein volles Geständnis ablege, werde sie bei der Strafzumessung gnädig bedacht werden. (Im deutschsprachigen Raum wäre eine solche Vereinbarung kaum möglich. In Kanada hat die polizeiliche Bearbeitung eines Falls aber großen Einfluss darauf, welche Strafe für einen Täter vor Gericht beantragt wird.)


  Hier war sie nun, die »Abmachung mit dem Teufel«. Denn der Anwalt wusste, dass Karla nicht nur bei den Morden anwesend war und geholfen hatte, die Leichen wegzuschaffen, sondern dass auch juristische Winkelzüge wenig nutzen würden: Es gab Videobänder als Beweismaterial. Also willigte er unter der Bedingung ein, dass Karla für die Morde nicht zur Rechenschaft gezogen werde. Was sein Anwaltsgewissen in diesem Moment bewegte, weiß niemand. Vielleicht glaubte Walker tatsächlich, dass Karla nur daneben stand, wenn Paul, der sexuelle Sadist, zuschlug. Die Beamten sagten Walker in derselben Nacht auch, dass Paul im Verdacht stünde, auch der »Scarborough Rapist« zu sein. Der Anwalt zuckte mit den Schultern. Davon hatte Karla nichts erzählt, und das Sperma konnte sowieso nicht von ihr stammen. Es ging ihn also nichts an. Und so waren alle zufrieden. Die Polizei beschloss, Bernardo festzunehmen, sobald der Deal mit Karla unterzeichnet war.


  Am 17. Februar war es so weit. George Walker hatte Karla erklärt, dass sie so oder so ins Gefängnis müsse, die Frage sei nur, für wie lange. Karla stimmte dem geheimen Deal also zu. Doch sie hatte noch nicht unterschrieben, da wurde die Presse unruhig. Irgendwo gab es eine undichte Stelle, und deshalb musste Bernardo noch vor den Abendnachrichten festgesetzt werden. Zwar waren die Einsatzvorbereitungen noch nicht abgeschlossen, aber es musste etwas geschehen, bevor die Presse bei Bernardo eintraf.


  Um 16 Uhr klingelten zwei Polizisten bei Paul und führten ihn in Handschellen ab. Er hatte ein schwarzes T-Shirt an und gab sich gewohnt cool. Obwohl es außer Karlas Aussage keinen Beweis gab, dass Bernardo die Jugendlichen getötet hatte, teilten ihm die Polizisten noch vor der Fahrt mit, dass er sowohl wegen der Vergewaltigungen von Scarborough als auch wegen der Morde verhaftet sei. Die einzigen sicheren Beweise waren in diesem Moment aber die genetischen Fingerabdrücke von den Vergewaltigungen.


  Im Befragungsraum wartete eine Überraschung auf Bernardo: Um ihn psychologisch zu verunsichern, hatten die Beamten eine kleine Filmkulisse aufgebaut. Da klebte der Abstammungsbaum der Familien Homolka und Bernardo an der Wand, daneben eine Landkarte von Scarborough, hier standen Kisten, auf die jemand in übergroßen Buchstaben »forensische Objekte« geschrieben hatte, dort gab es eine vergrößerte Liste mit den Namen aller Opfer und der genetischen Fingerabdrücke sowie, als unfreiwillig komische Pointe, eine Anzahl Fotos von Bernardos Auto. »Bernardos Fahrzeug – 1989 Nissan 660 HFH« stand in großen Lettern darüber.


  »Erinnern Sie sich noch an mich, Paul?«, eröffnete Detective Irwin, der Bernardo einst besucht hatte, die erste Befragung.


  »Nein«, sagte Paul.


  Wischt sich ein Stäubchen von der Hose, schrieb Irwins Partner ins Protokoll.


  Ab sofort war aus Paul außer »no comment« nicht mehr viel herauszubringen.


   


  Mit dieser symbolischen Szene soll der Bericht über eine fünfeinhalbjährige Verbrechensserie enden, die in ihrer Bösartigkeit viele Taten der neueren Zeit in den Schatten stellt. Paul Bernardo und Karla Homolka hatten zuerst eine Stadt und dann eine ganze Gegend in Kanada paranoid gemacht. Vor allem aber raubten sie vielen Kanadiern das Vertrauen in ihre Polizei und bewirkten neben unsäglichen Ermittlungsverwirrungen die schon erwähnte Internet-Seite, auf der Wetten abgeschlossen werden, wie lange Karla Homolka noch leben wird.


  Der Hass der Bevölkerung ist bis heute (Sommer 2002) unvermindert groß. Denn Karlas »Abmachung mit dem Teufel« bewirkte, dass sie im Juli 1993 anstatt zu lebenslanger nur zu zwölfjähriger Haft ohne anschließende Sicherheitsverwahrung verurteilt wurde.


  Die fürchterlichste Pointe setzte aber Bernardos Anwalt Ken Murray. Im April 2000 wurde er von der Staatsanwaltschaft gewaltig in die Zange genommen, nachdem herausgekommen war, dass Murray die ganze Zeit wusste, wo sich die verschwundenen sechs Videobänder befanden, auf denen die Vergewaltigungen der getöteten Mädchen (darunter der 14-jährigen Leslie Mahaffy und der 15-jährigen Kristen French) zu sehen sind. Hätte Murray die Bänder, anstatt sie zugunsten seines Mandanten zurückzuhalten, sofort den Ermittlern übergeben, wäre Karla Homolkas Deal geplatzt. Denn die Filme beweisen eindeutig, dass Karla mit Elan und Freude an den Taten beteiligt war und keineswegs ein gezwungenes oder gar geschlagenes Opfer ihres Gatten war, das einfältig daneben stand.


  Auf Anweisung von Paul Bernardo hatte der Anwalt die Videokassetten schon im Mai 1993 aus dem neuen Versteck geholt. Murray, als Strafverteidiger an heiße Eisen gewohnt, erklärte später, dass er immerhin sein Mandat niedergelegt hätte, als Bernardo danach weiter behauptete, er habe zwei der auf den Bändern zu sehenden Mädchen »noch nicht einmal angefasst«. Was der Anwalt allerdings nicht tat, war immer noch schlimm genug. Er wusste, dass Bernardo jede Schuld abstreiten würde, solange die Bänder nicht entdeckt waren. Um seinem Mandanten nicht zu schaden, übergab er die Beweismittel daher nicht an seinen Nachfolger, den Strafverteidiger John Rosen, sondern behielt die Bänder volle 16 Monate lang – und schwieg.


  Als die Polizei am 24. Juli 1994 genetische Fingerabdrücke aus dem Haus der Homolkas freigab, wurde es eng für Bernardo und sein stoisches Lügen. Auf einem Nachttischdeckchen hatte sich Erbsubstanz von Kristen French und Leslie Mahaffy gefunden. Sie stammte aus dem Mageninhalt, den die beiden Mädchen erbrochen hatten, als Bernardo sie oral vergewaltigte. Murray erklärte ihm, dass nun auch ohne Videos bewiesen sei, dass er die Kinder misshandelt hätte.


  Doch das sah Bernardo nicht ein. Er antwortete, es könne schon sein, dass sein Sperma im ganzen Haus verteilt sei, aber das läge an den sexuellen Ausschweifungen zwischen ihm und Karla. Dass das keine gute Erklärung für das Erbrochene von verwest aufgefundenen Mädchen war, die er zwar niemals angefasst haben wollte, die aber neben seinem Bett unter anderem sein Sperma erbrochen hatten, wollte er nicht einsehen. Nun erst platzte Murray der Kragen, und er erzählte seinem Nachfolger Rosen von den Videos.


  Am 8. August 1994 wurde Murray juristisch gezwungen, die Bänder dem Gericht zu übergeben, und im September lieferte sein Kollege Rosen sie ab. Doch da war es schon zu spät: Die »Abmachung mit dem Teufel« war unwiderruflich in Kraft getreten, da Karla bereits rechtskräftig verurteilt war. Einen neuen Prozess konnte oder wollte sich der bereits blamierte kanadische Staat nicht mehr leisten. Die Öffentlichkeit schäumte.


  1995 wurden die Videobänder der Jury vorgespielt, die über Paul Bernardos weiteres Schicksal zu entscheiden hatte. Er wurde der Morde an Mahaffy und French für schuldig befunden. Ursprünglich war Bernardo wegen 43 Sexualdelikten angeklagt worden; nun würde er wegen Doppelmordes lebenslänglich einsitzen.


  Damit sitzt der Verurteilte (bis heute) in einer winzigen, fensterlosen Zelle mit Bett, Tisch und Fernseher, während seine Exfrau (die beiden sind inzwischen geschieden) eine schönere Zelle und mehr Freigang hat. Vor allem aber steht es Karla frei, nach einem Drittel ihrer Haftzeit einen ersten Antrag auf Entlassung zu stellen. Wie schon geschildert, hätte sie diesen Antrag im September 2000 auch fast eingereicht, wenn die Presse nicht eine Gegenkampagne gestartet hätte.


  Die Eltern zuletzt


  Weniger hanebüchen ging es bei den Familien der ermordeten Kinder zu. Allein die unbezahlten Anwaltsrechnungen der Familien Mahaffy und French betrugen bis 1998 umgerechnet etwa 350 000 Euro. Vor allem aber belasteten die Videobänder sie seelisch. Diese lagen noch immer bei den Gerichtsakten, und es bestand die Gefahr, dass sie irgendwann freigegeben werden könnten. Für Leslies Mutter waren sie »Giftmüll«, und Frau French hielt die Existenz der Kassetten für eine »immer weiter andauernde Gewalttat gegen die Mädchen«.


  Nachdem im Herbst 2000 juristisch geklärt war, dass Bernardo keinesfalls mehr aus dem Gefängnis kommt und dass auch seine Exfrau ihre volle Haftzeit von zwölf Jahren absitzen muss, geschah zum ersten und einzigen Mal im Kriminalfall Bernardo/Homolka etwas Befreiendes, Vernünftiges und Gutes. Am 20. Dezember 2001 wurden die Originale und alle Kopien der Videobänder auf Anweisung von Generalstaatsanwalt David Young von der Polizei in Niagara an unbekannter Stelle verbrannt. »Die Familien der ermordeten Kinder haben lange genug gelitten«, erklärte Young, »und es war mir eine Ehre, die Vernichtung der Bänder anordnen zu dürfen.« Die Behörden bewahren heute nur noch eine schriftliche Beschreibung der auf den Videos festgehaltenen Tatabläufe auf.


  »Das war ein unglaublich emotionaler Augenblick«, sagte Kristens Mutter, als sie mit ihrem Mann und den Eltern von Leslie Mahaffy zusah, wie die Beweisstücke verbrannten. »Ich habe an Kristen gedacht und ihr in Gedanken gesagt, dass sie sich jetzt keine Sorgen mehr zu machen braucht. Niemand kann die Bänder jemals wieder sehen.«


  »Was für ein Tag« (»Quite a day«), ergänzte Leslies Mutter leise.


  Nachtrag: Dunkle Zeiten


  Dieser traurige Fall soll im Wesentlichen für sich selbst sprechen. Am Anfang wurde die Frage gestellt, wer die Todesstrafe verdient, und mit dieser Frage soll dieses Kapitel auch enden. Eine Antwort darauf gibt es nicht.


  Es ist heute jedem klar, dass ein verkorkster Lebensbeginn dazu beitragen kann, dass ein Mensch zum Verbrecher wird. Oft genug stehen die schlimmsten Gewalttäter auch wirklich von Anfang an im Abseits. Jeffrey Dahmer zum Beispiel war schon lange ein verschlossener Mensch. Sein Vater, ein ebenso stiller wie in sich gekehrter Chemiker, glaubt bis heute, dass sein Jeff nur das schreckliche Abbild seiner selbst gewesen sei. Einer, der die Welt kontrollieren möchte – genauso wie er, sein Vater, es in seinen Kolben und Reagenzgläsern auch tut.


  Ähnlich früh sonderte sich Karl Denke (s. S. 302ff.) von der Welt ab. Man hielt ihn schon als Kind für dumm und schwerfällig, und er wurde mehr und mehr zum Außenseiter. Doch wie viel davon seine Umwelt und wie viel seine Erbanlagen bewirkt haben, werden wir nie erfahren. War er erst ein komischer Mensch und wurde deshalb verstoßen, oder wurde er so lange verstoßen, bis er keinen Anschluss mehr fand? Oder war er einfach geistig krank?


  Sicher ist nur, dass es genügend Kauze, Tüftler, Nerds und Freaks gibt, die genauso seltsam und abgeschottet leben können wie viele der hier vorgestellten Täter. Trotzdem werden aus ihnen keine Verbrecher. Ist die Grenze zwischen Gut und Böse vielleicht einfach so schmal, dass wir sie nicht erkennen können?


  Wie nahe ist beispielsweise der Experte für Telekommunikation dem Computerpiraten, und was genau unterscheidet den im Labor eingeschlossenen Forscher innerlich vom Bombenbastler in seiner Kellerwerkstatt? Wie fließend sind die Grenzen vom rempelnden, fluchenden Sportler über den gewalttätigen Ehemann bis zum impulsiv-eifersüchtigen Beziehungsmörder? Wie viele Menschen hat das Mauerblümchen in Gedanken schon hingeschlachtet, und wie viele Heuschober hat es angezündet? Warum lieben die Menschen Kriminalromane und Fernsehkrimis so sehr?


  Wir wissen es nicht. Doch wenn uns wieder einmal ein verbrecherischer Kauz in die Quere kommt, dann muss er weiterhin um sein Leben fürchten. Aber unser Hang, ihm die Todesstrafe zu wünschen, ist sinnlos, denn selbst bei unheilbar kranken Tätern würde es schon genügen, sie einzusperren.


  Einer von ihnen war der zeitweilige Kommandant der Konzentrationslager in Auschwitz (1940–1943), Rudolf Höß. Er war ein verschrobener und auf seine Art gefühlloser Sonderling, ohne dass irgendwer das erkannte. Sein Traumberuf war Landwirt, und vor seiner Karriere in der SS sowie kurz vor seiner Enttarnung nach Kriegsende hat er mit Leidenschaft als Bauer gearbeitet.


  Seiner Frau erzählte Höß nichts von seinen Gefühlen. Er konnte sich aber mächtig darüber aufregen, dass die »hygienischen Bedingungen« in seinem Lager sehr schlecht waren und die Wärter die Häftlinge misshandelten. Er versuchte sogar mehrfach, besseres Personal zu erhalten, was ihm aber nicht bewilligt wurde.


  Ebenso ärgerlich fand er es, wenn Häftlinge entkamen, nicht genügend Baumaterial für die Lagerzäune aufzutreiben war oder faule Hundeführer nach Auschwitz geschickt wurden. Andererseits hegte er eine geradezu kindliche Freundschaft zu den »Zigeunern« in seinem Lager, weil sie sich so unbefangen und spielerisch benahmen. Das hinderte Höß aber nicht, bei deren Vergasung persönlich zuzuschauen, die er als befehlsgegeben hinnahm und entsprechend organisierte.


  Seien wir ehrlich: All das passt nicht zusammen und ist auch nicht zu begreifen.


  Einige Aussagen des 1947 hingerichteten Höß sollen belegen, wie seltsam und unklar die Welt wird, wenn man Ohren und Augen an den Rand des Randes richtet. Seine Worte sollen auch zeigen, dass die Hinrichtung von Mördern wie Höß nur der hilflose Versuch ist, das Hintergrundrauschen unseres Daseins ein bisschen leiser zu stellen.


  »Spielgefährten … hatte ich [als Kind; M. B.] gar nicht«, schreibt Höß in seinen Lebenserinnerungen. »So hatte es mir der ganz in der Nähe beginnende große Wald mit den hohen Schwarztannen angetan … Ein mich besonders anziehender Punkt war das große Wasserreservoir der Stadt. Stundenlang konnte ich dem geheimnisvollen Rauschen hinter den dicken Mauern lauschen und konnte trotz der Erklärung durch die Erwachsenen keine Zusammenhänge finden …


  Besonders die Pferde hatten es mir angetan. Ich konnte gar nicht genug tun an Streicheln, Erzählen und Leckerbissen anbieten …


  Ich war und wurde Einzelgänger, am liebsten spielte oder beschäftigte ich mich allein und unbeobachtet. Ich mochte es nicht gerne haben, wenn mir jemand zusah. Auch hatte ich einen unwiderstehlichen Hang zum Wasser, ich musste immerzu waschen und baden …


  In mein siebentes Lebensjahr fiel unsere Umsiedlung in die Nähe von Mannheim. Wir wohnten wiederum außerhalb der Stadt. Aber zu meinem größten Leidwesen gab es keine Ställe, keine Viecher … Zum siebten Geburtstag bekam ich meinen Hans, ein kohlschwarzes Pony mit blitzenden Augen und langer Mähne … Da Hans sehr zutraulich war, folgte er mir nach, wo es irgend ging, wie ein Hund. Wenn meine Eltern mal abwesend waren, nahm ich ihn sogar mit auf mein Zimmer. Da ich mit unserem Dienstpersonal stets auf gutem Fuße lebte, sahen sie mir meine Schwäche nach und verrieten mich nie.«


  Und so geht es immer weiter im Leben des späteren Chefs einer Menschenvernichtungsanstalt. Höß war von Anfang an ein treuer Diener seiner Organisation. Er stellte das System erst zu Ende des Krieges infrage und traf, soweit wir es wissen, nie Einzelfallentscheidungen. Er fügte sich in eine Befehlsmaschinerie und war, von oben gesehen, ein guter, ordentlicher Beamter, der oft sogar mehr für seine Dienstherren tat, als verlangt wurde. Später antwortete Höß mit unbegreiflicher Stumpfheit auf die Frage, ob er den Leiter der SS nicht einfach hätte umbringen und damit das Grauen der Konzentrationslager beenden können, dass so etwas einem SS-Mann niemals in den Sinn gekommen wäre.


  Sogar mit der Inschrift »Arbeit macht frei« am Eingangstor zum Stammlager Auschwitz meinte Höß es aufrichtig gut. Als er vor seiner Karriere selbst im Gefängnis saß, war er zu der Auffassung gelangt, dass man sich durch irgendeine regelmäßige Beschäftigung aufrecht halten sollte. Das ewige Herumsitzen und Nichtstun hielt er für zu zermürbend. Also bestellte er das zynische Motto für das Tor seines Lagers. »Ich habe dann im Konzentrationslager mit vielen Häftlingen besonders in Dachau über die Arbeit gesprochen«, schrieb er 1947. »Alle waren davon überzeugt, dass das Leben hinter Gittern, hinter Draht, auf die Dauer ohne Arbeit unerträglich, ja die schlimmste Bestrafung sei.«


  


  5. KAPITEL:

  ZEUGEN, RUMMEL UND STILLE


  Es ist verblüffend, dass einige Kriminalfälle des 20. Jahrhunderts heutigen Menschen noch so gegenwärtig sind, als hätten sie sich erst vor kurzem zugetragen. Dazu zählen die Morde von Fritz Haarmann in Hannover, dessen Gespräche mit einem Psychiater im Jahr 1995 sogar verfilmt wurden. In den wirtschaftlich schweren Zwanzigerjahren lebte er mit seinem homosexuellen Freund in einer winzigen Mietwohnung. Dort tötete der ansonsten weichliche Haarmann herumstreunende Jungen, die er meist am Bahnhof auflas. Er verkaufte danach nicht nur deren Kleidung an seine Nachbarn, sondern wohl auch deren Fleisch. Noch heute kennen viele Deutsche das Lied vom Haarmann’schen »Hackebeilchen«.


  Andere Verbrechen, die zu ihrer Zeit für mindestens ebenso viel Aufsehen sorgten wie die Taten Haarmanns, sind mittlerweile vergessen. Dazu zählen, trotz mehrerer Bücher über sein Leben, die Taten von Peter Kürten, dem »Vampir von Düsseldorf«, sowie des Räubers Kneißl, der höchstens noch in Bayern bekannt ist.


  Aus heutiger Sicht können wir recht klar erkennen, welche Elemente ein Kriminalfall enthalten muss, damit er auch spätere Generationen noch beschäftigt: Gefühle, Beziehungswirren und am besten noch eine Portion Sex wie im Fall Geyer. Wenn der Fall dann noch mit Zeitgeist, Moral und dem Anstand kollidiert, ist die Sensation perfekt. Wichtig ist auch eine in den Medien ausgebreitete Gerichtsverhandlung. Denn nur während einer Verhandlung kann die Öffentlichkeit mehr oder weniger vollen Einblick in die Akten erhalten. Ein Gegenbeispiel ist der Fall Denke (S. 302ff.), der mit Sicherheit zu den gruseligsten der deutschen Kriminalgeschichte gehört. Bei ihm fehlte sowohl Sex als auch eine Gerichtsverhandlung, und vielleicht haben die meisten Menschen deshalb noch nichts von dem kannibalistischen Serienmörder gehört.


  Im folgenden Kapitel möchte ich einige sehr bekannte Fälle neben weniger bekannte oder vergessene stellen. Vielleicht stimmen Sie mir anschließend zu, dass es nicht immer Geschlechtslust braucht, um einen Fall interessant zu machen.


  Der Fall O. J. Simpson


  Der bekannteste Mord zu Ende des 20. Jahrhunderts war die Tötung von Nicole Brown, der Exgattin des Football-Stars O(renthal) J(ames) Simpson, und deren Freund Ron Goldman. Seltsam am starken Publikumsinteresse ist, dass es sich um eine gewöhnliche Beziehungstat handelte: Ein seit langem gewalttätiger, sehr eifersüchtiger, ichbezogener und körperlich starker Mann tötet eine ihm nahe stehende Person samt Freund vor ihrem Haus. Dabei hinterlässt der Täter nicht nur sein eigenes Blut, sondern schleppt auch noch dasjenige seiner Opfer bis in sein Schlafzimmer. »Ende des Liedes« sollte man meinen.


  Doch in den USA kam es anders. Die massive Fernsehberichterstattung, aber auch US-amerikanische Erwartungshaltungen, juristische Tricks, Strategieschwächen der Staatsanwältin und einige geschäftstüchtige Berater, die sich im Hintergrund hielten, machten den Fall O. J. Simpson zu einem modernen Märchen.


  Im chaotischen ersten Prozess, dem Strafverfahren, wurde Simpson, entgegen der Überzeugung der meisten Beteiligten, freigesprochen. Das zweite Verfahren, der Zivilprozess, ging anders aus: O. J. wurde zu einer so hohen Geldstrafe (33,5 Millionen US-Dollar) verurteilt, dass er heute einer der ärmsten Stars ist, die in Los Angeles wohnen.


  Wir in Europa können aus diesem Fall wenig lernen, denn er konnte so nur in einem Land mit Jurysystem ausgehen. Trotzdem ist die Geschichte nicht nur unterhaltsam, sondern zeigt auch auf, wie sich Menschen verschätzen können, die sich ihrer Sache zu sicher sind. In diesem Fall war das die Anklage, die wegen eindeutiger Sachbeweise überzeugt war, dass keine intelligente Jury einen Freispruch erwägen könnte. Doch die für die Jury ausgewählten Männer und Frauen interessierten sich mehr für Vorurteile als für die Tatsachen. Das war nur menschlich, und die Verteidiger wussten im ersten Prozess besser als alle anderen, wie man mit Menschlichem spielt.


  Die Fakten


  Am 12. Juni 1994 wurden O. J. Simpsons geschiedene Frau Nicole Brown und deren Freund Ron Goldman zwischen 10 und 20 Minuten nach zehn Uhr abends brutal ermordet. Die Leichen lagen im Eingangsbereich des Hauses von Nicole Brown Simpson in einer ungewöhnlich weit verteilten Blutlache. Lebende Tatzeugen außer dem verdächtigen O. J. sowie einem Hund, der zur Tötungszeit offenbar durch den Vorgarten von Nicole Brown gestreunt, dann aber zu seinem Herrchen zurückgekehrt war, gab es nicht. Simpson verweigerte die Aussage, und der Hund konnte nichts erzählen.


  Die genetischen Fingerabdrücke waren dafür umso aussagekräftiger. Auf dem Grundstück von Nicole Brown Simpson wurden an insgesamt sieben Stellen biologische Spuren ausgewählt und sichergestellt. Besonders informativ waren dabei Blutstropfen O. J. Simpsons auf dem Gehweg vor dem Haus. Nur einer von 170 Millionen Menschen hat denselben genetischen Fingerabdruck, wie er in dieser Blutspur auf dem Gehweg vorkam. Simpson ließ mitteilen, er habe sich am Tag zuvor in einem Hotel an einem im Waschbecken zerschellten Glas geschnitten. Die Wunde an seinem Finger habe auch am folgenden Tag noch tropfend geblutet; daher stamme sein Blut am Leichenfundort. Zwar wurde viel Zeit damit verbracht, diese merkwürdige Geschichte zu klären, doch das wäre aus kriminaltechnischer Sicht gar nicht notwendig gewesen. Denn auch auf dem Gelände in und um O. J. Simpsons Heim in einem anderen Stadtteil von Los Angeles wurde Blut gefunden. Mehrere Spuren sprachen dafür, dass Simpson nicht nur blutend bei seiner Exfrau gewesen war, sondern das Blut der nun toten Personen auch in seine Wohnung getragen hatte. Das ließ sich nicht durch einen blutenden Finger erklären. Am interessantesten waren drei Blutstropfen auf Socken in Simpsons Schlafzimmer. Mit einer Wahrscheinlichkeit von eins zu 21 Milliarden konnten diese seiner Exfrau zugeordnet werden. Das bedeutet, dass nur ein einziger Mensch auf dieser Erde als Spurenleger infrage kam: Nicole Brown.


  Ähnlich verhielt es sich mit einem blutbefleckten, rechten Lederhandschuh, der hinter einer Mauer direkt an Simpsons Grundstück lag (der linke Handschuh lag am Leichenfundort). Eines der berühmtesten Fotos der Gerichtsverhandlung zeigt Simpson, der beweisen will, dass dieser Handschuh unmöglich ihm gehören könne, da er ihm scheinbar nicht passt. Da der Angeklagte sich den Handschuh selbst anziehen darf, wäre es ein Kinderspiel gewesen, diesen zu eng erscheinen zu lassen – beispielsweise durch das Ausstrecken von Daumen und kleinem Finger, wie der Prozessreporter Jeff Toobin vom New Yorker vermutete. Doch das war nicht nötig. Das Leder war durch die Feuchtigkeit ohnehin hart und geschrumpft. Simpsons Gesichtsausdruck zeigt auf dem betreffenden Foto eine Mischung aus Verwunderung, Schmunzeln, keimender Hoffnung und Verlegenheit.


  Elf Materialproben vom Handschuh rückten das kleine Schauspiel aber ins richtige Licht. Das Blut am Beweisstück stammte mit einer Wahrscheinlichkeit von eins zu 41 Milliarden von Ron Goldman. Wiederum wies kein anderer Mensch auf der Erde die gleiche Zusammenstellung von Erbmerkmalen auf.


  Eine blutige Fußspur setzte dem Ganzen die nichtmolekulare Krone auf. Denn Simpson besaß ein Paar Schuhe von Bruno Magli, das nicht nur sehr teuer war, sondern deren Abdrücke auch mit denen am Tatort deckungsgleich waren. Darüber hinaus wiesen sie die in den USA seltene Schuhgröße 12 auf (entspricht der deutschen Größe 45). Zusammen mit der bekannten Eifersucht Simpsons, einer als Flucht oder wahlweise zielloses Umherirren gedeuteten, langen Autofahrt vor seiner Festnahme und mit den bereits polizeilich gemeldeten Gewalttätigkeiten gegen seine Exfrau war der Fall so wasserdicht, wie er beim zweiten Prozess auch verhandelt wurde. Doch leider entspann sich im ersten Prozess eine Show, in deren Gestrüpp die Wahrheit eine Zeit lang hängen blieb. Daran waren nicht nur die Anwälte, sondern auch die Polizei sowie einige zu schnelle und einige zu langsame Experten schuld.


  Die Sachverständigen


  Ernste Bedenken gegen genetische Fingerabdrücke als kriminaltechnische Methode ließen sich zum Zeitpunkt des Simpson-Prozesses nicht mehr anbringen. Das war ein sehr großes Problem für die Verteidigung, denn die Anklage wollte das Verfahren möglichst einfach gestalten. Dazu sollten neben den genetischen Fingerabdrücken nur noch wenige andere Beweise in den Prozess eingebracht werden.


  Selbst Eric Lander aus Cambridge, der Ende der Achtzigerjahre durch ein Gutachten gegen einen überhastet ausgewerteten Blutspurenfall einen Streit um die Wahrscheinlichkeitsrechnung der DNA-Typisierung mit ausgelöst hatte, war sich mit dem Leiter des DNA-Labors des FBI, Bruce Budowle, einig: »Der Krieg um genetische Fingerabdrücke ist vorbei.«


  
    Ein blutiger Schuhabdruck


    Im Fall O. J. Simpson führte eine blutige Schuhsohlenspur vom Leichenfundort Richtung Straße. Diese Spur hatte eine spannende Geschichte.


    Links von ihr verlief eine Reihe von Blutstropfen, die O. J.s genetischen Fingerabdruck aufwiesen. Da sich O. J. an der linken Hand verletzt hatte, war das schon ein starker Hinweis darauf, dass er die Schuhspuren verursacht hatte. Wenn er aber die Schuhspuren gelegt hatte, dann musste er durch das Blut der toten Personen gegangen sein. Genau das bestritt er aber.


    Um jeder möglichen Verwirrtaktik der Verteidigung zuvorzukommen, wurde William Bodziak, FBI-Experte für Sohlenabdrücke, hinzugezogen. Er vermaß die blutige Spur und stellte anhand von 18 Merkmalen fest, dass die Sohle der Schuhe – »Modell Lorenzo«, Größe 12 – von der italienischen Firma Bruno Magli stammte. Um ganz sicherzugehen, flog Bodziak im Februar 1995 nach Italien, um sich vor Ort beim Hersteller in Bologna auch andere Schuhmodelle anzusehen. Dabei bestätigte sich, dass am Tatort wirklich Spuren von Lorenzo-Schuhen mit einer Sohle der Firma Silga vom Typ U-2887 vorlagen. Die Sohle des Modells bei Bruno Magli entsprach genau der, die in der Schuhspur am Fundort in Los Angeles zu erkennen war.


    Lorenzo-Schuhe waren mit einem Preis von etwas unter 200 Euro pro Paar für Simpson zwar erschwinglich, jedoch nicht für Durchschnittsamerikaner. Deshalb gab es auch nur 40 Geschäfte in den gesamten USA (einschließlich Puerto Rico), die das italienische Nobelmodell verkauften. Und nicht nur das. Zwischen 1991 und 1993 waren nur 299 Paar des Modells Lorenzo über die Ladentische gegangen.


    Obwohl Simpson abstritt, sich jemals so »potthässliche« (uglyass) Schuhe gekauft zu haben, tauchten immer mehr Fotos auf, die ihn in verschiedenen Modellen von Bruno Magli zeigten.


    Ein ähnlicher Schuhabdruck wie auf dem Weg fand sich auf der Rückenseite von Nicole Browns Leiche. Dadurch erklärte sich für die Anklage, wie die Frau gestorben war: Der Täter hatte sich mit einem Bein auf den Rücken des Opfers gestellt, es an den Haaren hochgezogen und dann mit einem Messer den sehr tiefen Halsschnitt vorgenommen, der sogar auf den Fotos der hart gesottenen Boulevardblättern mit einem schwarzen Balken versehen wurde.

  


  Die Auseinandersetzungen hatten sogar zu vielen Verbesserungen geführt. Seitdem garantierten in den USA regelmäßige Laborüberprüfungen und computergestützte Verfahren, bei denen jeder Schritt der Auswertung dokumentiert wird, dass mögliche Fehler sofort registriert werden.


  Leider war aber im November 1993 der Fall des betrügerischen Gutachters Fred Zain hochgekocht, der seine Testergebnisse aus Blutgruppenlabors in West Virginia und Texas frei erfunden hatte. Seine Annahme war, dass ein Mensch, der unter Verdacht steht, mit einiger Wahrscheinlichkeit auch der Täter sein muss. Deshalb erfand er Gutachten, in denen die Untersuchten stets belastet wurden.


  Zains Kollegen hatten schon 1985 beobachtet, dass er Ergebnisse von einer leeren Testplatte »ablas«. Diese äußerst plumpe Fälschungsmethode konnte keinen langfristigen Erfolg haben, denn jedes wissenschaftliche Ergebnis muss später wiederholbar sein. So kam 1987 in einem Prozess durch eine angeforderte Nachprüfung der von Zain erfundenen Testergebnisse heraus, dass er ein Hochstapler war. Schnell konnte alles widerlegt werden, was er als Gutachter jahrelang zu Papier gebracht hatte.


  Zum Entsetzen der US-Amerikaner mussten nun 134 Verfahren neu aufgerollt werden, in denen Zain Gutachter gewesen war. So war durch Zains gefälschte Tests in Huntington, West Virginia, ein Mann wegen eines bewaffneten Raubs und sexueller Nötigung zu »203 bis 335 Jahren Gefängnis« verurteilt worden. Nach vier Jahren Haft und erfolgreicher Widerlegung des Zain’schen Tests wurde er entlassen. Todesstrafen hatte der lügende Experte zum Glück nicht auf dem Gewissen. Bei einer derart schweren Strafe lassen Gerichte in den USA offenbar mehr Vorsicht walten, denn ein Blutgruppen- oder DNA-Gutachten kann bei drohender Todesstrafe niemals als einziger Beweis zur Verurteilung führen. (In Deutschland gilt diese Regel per Entscheid des Bundesgerichtshofes bei allen Strafverfahren. Niemand kann hierzulande ohne eine schlüssige, mehrgliedrige Beweis- bzw. Indizienkette verurteilt werden.)


  Das Zain’sche Debakel wäre eigentlich geeignet gewesen, auch die Gutachter im Simpson-Prozess in die Enge zu treiben. Doch schon im Vorfeld zeichnete sich ab, dass die Verteidiger Simpsons aus dieser Geschichte kein Kapital schlagen konnten. Die Blutspuren waren nicht von windigen Gesellen wie Fred Zain, sondern gerade von jenen Labors untersucht worden, die schon immer auf Kontrolle und Überprüfung aller Ergebnisse, auch der eigenen, gedrängt hatten. Hier kam man strategisch also nicht weiter.


  Stattdessen nutzte Simpsons Verteidigung eine ganz andere Schwäche der Gutachter. Zwar hatten diese vor Gericht in klar verständlichen Worten und mit bunten Übersichtsbildern ihre Befunde erklärt. Doch durch endloses Nachfragen drängten die Verteidiger die Experten so sehr ins Detail, dass keiner der Juroren mehr folgen konnte und wollte. Nach stundenlanger Befragung der Gutachter schwirrte den wissenschaftlich nicht vorgebildeten Jurymitgliedern so der Kopf, dass die meisten schlicht abschalteten.*


  Was kein Richter in Zentraleuropa erlauben würde, war der Verteidigung in den USA also problemlos gelungen: ein Schabernack erster Güte, der die bombensicheren DNA-Beweise ins Nirwana von zu Tode gelangweilten Jurygehirnen schickte.


  
    *Der Autor hat im Criminal Court von Manhattan schon mehrfach solch überforderte, während der Verhandlung fest schlafende Jurymitglieder angetroffen.

  


  Jury gegen Staatsanwältin


  Wie war die so oft erwähnte Jury im Fall Simpson zusammengesetzt? Und was hat das mit dem Ergebnis der ersten Verhandlung zu tun? Werfen wir einen Blick darauf, wie eine Jury in den stets ergebnis- und leistungsorientierten USA zusammengestellt wird.


  Das erste und offensichtlichste Problem ist, dass die meisten US-AmerikanerInnen nicht in eine Jury aufgenommen werden wollen. Denn der Jurydienst ist meist langweilig und


   


  * Der Autor hat im Criminal Court von Manhattan schon mehrfach solch


  überforderte, während der Verhandlung fest schlafende Jurymitglieder


  angetroffen. kann bei Strafverfahren wie dem gegen O. J. Simpson bedeuten, dass man nicht nur seine Familie wochenlang nicht sehen darf (sie könnte Einfluss auf die Entscheidung nehmen), sondern auch von Nachrichtensendungen und Zeitungen abgeschnitten ist. Deshalb ist es ein Volkssport, sich vor der jury duty zu drücken, indem man schon bei der Vorauswahl möglichst einseitige politische oder sonstige Meinungen formuliert. Da sowohl die Verteidigung als auch die Staatsanwaltschaft entscheiden, welcher Juror im Spiel bleibt, kann sich jedermann durch dieses Verhalten leicht dem ungeliebten Dienst entziehen. Die nun verbleibende Auswahl besteht entweder aus treuen Staatsbürgern oder Menschen, die nichts anderes zu tun haben.


  Im Fall O. J., den die Verteidigung als hoffnungslos erkannt hatte, ging das Spiel aber viele Schritte weiter. Anfangs wollten sogar noch recht viele Menschen an dem Spannung versprechenden Verfahren beteiligt sein. Robert Shapiro, einer der bekanntesten Anwälte der USA, sicherte sich daher die Dienste von Jo-Ellen Dimitrius, einer Expertin für die Auswahl von solchen Jurymitgliedern, die später möglichst nach der richtigen Pfeife tanzen.


  Da weder Shapiro noch Dimitrius an den gesunden Menschenverstand glauben, machten sie erst einmal eine Umfrage, in der Menschen gezielt befragt wurden, wie sie in einem ähnlichen Fall wie dem von O. J. entscheiden würden. Das »Warum« der Entscheidung interessierte die Tester dabei nicht; es ging nur um das Endergebnis: Freispruch für O. J., egal aus welchen Gründen.


  Die Staatsanwältin Marcia Clark spielte den Verteidigern dabei schon früh ein As in die Hände. Bereits vor der Auswahl der Jury verkündete sie, sie würde keine Todesstrafe für O. J. beantragen. Deshalb konnte die Verteidigung mit mildem Lächeln alle JurorInnen unberücksichtigt lassen, die bei der Vorauswahl angaben, dass sie gegebenenfalls auch für eine Todesstrafe votieren würden. Genau diese Todesjuroren sind aber bekannt dafür, im Zweifel auch gegen einen Angeklagten zu stimmen. Es sind gleichsam die WunschjurorInnen der Staatsanwaltschaft. Durch die Vorabauslese der Hardliner verlor die Anklage also gleich zu Anfang ihre besten Verbündeten.


  Außerdem ergaben erste Umfragen, dass schwarze Jurymitglieder eher für als gegen O. J. stimmen würden, da er ebenfalls schwarz war. Staatsanwältin Marcia Clark sah das anders. Sie meinte stur, dass schwarze Frauen diejenigen Juroren wären, die am ehesten auf ihrer Seite stünden, da in den USA vor allem schwarze Frauen von ihren Ehemännern geschlagen werden. Und das, so Clark, müsste diese besonders unnachgiebig gegenüber einem aktenkundigen Frauenschläger wie Simpson machen.


  Trotz ihrer vorgefassten Meinung spielte Clark im Juli 1993 zusammen mit der Jury-Beratungsfirma DecisionQuest einen Probeprozess durch. Fünf Männern und fünf Frauen, davon sechs Weiße und vier Schwarze, wurden in einem Büro kurze Auszüge aus dem zu erwartenden Prozessgeschehen vorgetragen. Zu Clarks großem Erstaunen fiel die Entscheidung der JurorInnen anders aus, als sie gedacht hatte: Alle Schwarzen stimmten gegen eine Verurteilung von Simpson, während alle Weißen dafür waren. Und es wurde noch besser: Beide Seiten rückten durch nichts von ihrer offenbar nur durch die Hautfarbe getragenen Entscheidung ab. Die Theorie von schwarzen Frauen als beste Jurorinnen für die Staatsanwaltschaft hatte sich damit ins Gegenteil verkehrt.


  Doch Clark gab nicht auf. Sie stellte sich vor die Testjury und sagte, man möge einmal annehmen, das Blut am Leichenfundort stamme hundertprozentig von O. J. und einer seiner Handschuhe sei ebenfalls am Fundort aufgetaucht. Der dunkelhäutige Teil der Jury blieb wieder unbeeindruckt. Immer noch stimmten drei der vier schwarzen Juroren für O. J.s Unschuld. Clark raufte sich die Haare.


  Je weiter DecisionQuest in den folgenden Tagen experimentierte, desto schlimmer wurde es. »Nur weil ein Mann seine Frau hin und wieder schlägt, ist er noch lange kein Mörder«, sagten die schwarzen Juroren. »In jeder Beziehung gibt es schon mal ein bisschen Ärger, und hin und wieder kriegt einer auch schon mal eins gewischt. So ist das halt«, gaben sie zu Protokoll. Als das Team der Beratungsfirma noch deutlicher wurde und um Noten für O. J. Simpson und sein Opfer Nicole Brown bat, erhielt O. J. im Schnitt neuneinhalb von zehn Sympathiepunkten, seine Exfrau lag dagegen nur im mittleren Bereich. Den Verteidiger Simpsons, Robert Shapiro, fanden die JurorInnen »klug, schlagfertig und gewitzt«, während sie die Staatsanwältin anders einschätzten: »Zicke«, »Nutte«, »verschlagen« und »unangenehm«.


  Marcia Clark wollte nicht glauben, was sich vor ihren Augen abspielte. Sie baute immer noch auf die geistige Aufgewecktheit der echten Jury im wirklichen Verfahren. Damit machte sie zwar einen der größten Fehler ihres Berufslebens, aber das konnte ihr später egal sein. Nach dem Prozess stieg sie aus dem Job aus und schrieb ein mit mehreren Millionen US-Dollar honoriertes Buch über den Fall Simpson.


  Wie auch immer, am 26. September 1994 begann die offizielle Auswahl der JurorInnen. Richter Lance Ito hatte 900 Personen (!) zur Vorrunde gebeten. Als er erklärte, dass die Jurymitglieder umgerechnet nur fünf Euro pro Tag verdienten und in völliger Abgeschiedenheit leben müssten, hatten die meisten Kandidaten innerlich bereits gekündigt. Denn nur wenige Firmen in den USA zahlen abwesenden MitarbeiterInnen weiter das Gehalt.


  Außerdem jagte Richter Ito der Menschenmenge (am ersten Tag waren 219 der möglichen JurorInnen geladen) einen gewaltigen Schrecken ein. »Ich habe noch nie einen so ungewöhnlichen Fall wie diesen gesehen«, sagte er. »Ihre Entscheidung ist vielleicht die wichtigste, die Sie jemals in Ihrem Privatleben treffen werden.« Das war zwar völliger Unsinn, bewirkte aber, dass nun auch die Wankelmütigen und Schüchternen adieu sagten.


  Da der Richter ein friedliebender Mann war, ließ er alle gehen, die nach seiner Ansprache genug hatten. Sie mussten im Fragebogen nur vermerken, dass ihr Arbeitgeber sie nicht bezahlen würde oder dass sie aus »privaten Gründen« nicht teilnehmen wollten. Nach vier Tagen war die Zahl der möglichen Juroren auf 304 Kandidaten zusammengeschmolzen. Daraus sollten zwölf JurorInnen und zwölf Ersatzleute ausgewählt werden.


  Nun kam die Stunde der Anwälte und der Staatsanwaltschaft. In typisch US-amerikanischer Verwaltungswut hatten beide Parteien 294 Fragen zusammengetragen, die den möglichen Kandidaten vorgelegt wurden. Einfachere Fragen lauteten zum Beispiel, ob man schon einmal mit einem Menschen anderer Hautfarbe geschlafen habe oder ob man sich das Autogramm eines Stars besorgt habe. Andere Fragen mussten mit einem kleinen Aufsatz beantwortet werden, etwa die, worin man die Ursache von Gewalt in der Familie sehe oder warum Sport gut für den Charakter sei. In diesem Wald aus Papier und Tinte streckte das O.-J.-Simpson-Prozess-Monstrum genüsslich seine Fühler aus.


  Die Verteidigung sammelte weiter Punkte. Denn durch die Fragerei fühlten sich mehr und mehr weiße, gut ausgebildete und männliche Kandidaten vor den Kopf gestoßen. Sie schieden freiwillig aus, und bereits am 12. Oktober bestand die Vorauswahl zur Hälfte aus schwarzen JurorInnen, von denen drei Viertel Frauen waren. Obwohl der Bevölkerungsanteil an Schwarzen in den USA nur elf Prozent beträgt und obwohl schwarze Frauen die schlechtestmöglichen Juroren für diesen Fall waren, wollte Marcia Clark nicht wahrhaben, was auf sie zukam.


  Gleichzeitig spielte der Verteidiger Johnnie L. Cochran, der mit Robert Shapiro ein schwarz-weißes Duo bildete, erfolgreich den Medienmanipulator. »Uns scheint, dass die Anklage schwarze JurorInnen hinauswerfen will, und das nur, weil sie schwarz sind und schwarze Helden haben und weil O. J. Simpson einer davon ist.« Dieser bandwurmlange Zirkelschluss trug Früchte: »Anklage nimmt schwarze JurorInnen aufs Korn«, stand am kommenden Tag auf der Titelseite der Los Angeles Times. Shapiro und Cochran hatten damit die Marschroute festgelegt; es würde im Prozess nicht um irgendwelche Beweise, sondern um die Hautfarbe des Angeklagten gehen. Und so kam es schließlich auch. Ein ums andere Mal betonten die Verteidiger, die Polizei von Los Angeles sei Schwarzen gegenüber feindlich eingestellt (was stimmte) und habe daher einen Handschuh von Simpson hinter seine Mauer geworfen, um ihn zu belasten (was nicht stimmte). Egal, wie unsinnig das war, vor allem angesichts der übrigen Beweise und Belastungsmomente, die JurorInnen waren verunsichert und griffen auf ihre vorgefasste Meinung zurück: O. J. war ein Guter, der niemanden umbringen konnte.


  Am Ende des Prozesses waren aufgrund der nervlichen Strapazen zehn JurorInnen ausgeschieden und durch Nachrücker ersetzt worden. Zuletzt stimmten zwölf Menschen über die Schuld von O. J. Simpson ab, die folgende Eigenschaften besaßen:


   


  • Kein Einziger von ihnen las regelmäßig Zeitung,


  • nur zwei hatten einen College-Abschluss,


  • niemand hatte an einer Universität studiert,


  • ausnahmslos alle waren Anhänger der Demokratischen Partei,


  • fünf hatten selbst oder durch Familienmitglieder schlechte Erfahrungen mit der Polizei gemacht,


  • fünf meinten, dass man hin und wieder Gewalt in der Familie ausüben dürfe, und


  • neun waren der Ansicht, O. J. Simpson könne schon allein deshalb kaum seine Frau umgebracht haben, weil er früher ein sehr, sehr guter Football-Spieler gewesen sei.


  Die Polizei


  Auch die Polizei trug dazu bei, dass die Verteidigung das unsinnige und nebensächliche Thema Rassismus immer wieder zum Gegenstand der Verhandlung machen konnte. Das Los Angeles Police Department (LAPD) war bekannt für seinen rüden Umgang mit Schwarzen, vor allem, wenn sie aus sozial schwächeren Schichten stammten. Doch auch diese Tatsache ergab für Cochran und Shapiro zunächst nichts Brauchbares, denn Simpson war eine Ausnahme von der Regel. Er hatte sich (entgegen seiner späteren Beteuerungen) nie um die Belange von Schwarzen gekümmert und war von der Polizei immer ordentlich behandelt worden. Einige Beamte hatte er früher auch zu Partys eingeladen, und diese hatten das Angebot stets gerne und neugierig angenommen.


  Das Stöbern nach verwertbaren Rassismushinweisen hatte trotzdem Erfolg. Einer der am Tatort ermittelnden Polizisten stellte sich dafür als perfektes Opferlamm heraus. Es war der wichtigtuerische Mark Fuhrman, der am 9. März 1995 in den Zeugenstand gerufen wurde.


  Was zu der Zeit niemand ahnen konnte, nicht einmal Cochran und Shapiro, war, dass Fuhrman zu ihrem wichtigsten Trumpf werden sollte. Denn er war der lebende Beweis dafür, dass das LAPD nicht nur Redneck-Rassismus pflegte, sondern sich auch in übler Selbstgefälligkeit gefiel. Was die Verteidigung unter den Tisch kehrte, war die Tatsache, dass Fuhrman nur zu Beginn der Ermittlungen eine kurze, unbedeutende Rolle im Fall O. J. Simpson gespielt hatte. Doch das spätere Überraschungsmoment ließ weder der Staatsanwaltschaft noch dem Richter Luft, um der Jury zu erklären, dass die Sache mit dem Zeugen Fuhrman nur eine riesige, unerwartete Finte war.


  Anfangs ging alles gut. Fuhrman präsentierte sich in der Befragung durch die Staatsanwältin als normaler, aufrechter Polizist, der sich mehr für die Tataufklärung als für den Zirkus drum herum interessierte. Er wusste allerdings, dass sich schon am 19. Juli 1994 eine Maklerin bei Simpsons Verteidigern gemeldet hatte, die sich an Fuhrman erinnerte. Er hatte zwischen 1985 und 1986 in der Nähe ihres Büros einige Male Freunde besucht. Bei einem dieser Besuche hatte er ihr erzählt, dass er grundsätzlich jeden »Nigger« im Auto anhalte, wenn neben diesem eine weiße Frau säße. Nun ist nicht nur das Wort »Nigger« in den USA ein absolutes Tabu (man darf es noch nicht einmal scherzhaft benutzen), sondern Fuhrman gab auch eine unglaubliche Amtsübertretung zu. Außerdem hatte er der Maklerin gesagt, dass er es toll fände, wenn man alle Schwarzen zusammentreiben und töten würde, etwa durch eine in die Menge geworfene Bombe.


  Diese Geschichte war durch die Zeitungen gegangen, aber das war schon eine Weile her. Daher erschien es seltsam, dass die Verteidigung, die sonst jede Andeutung von Rassismus vor die Jury brachte, sich völlig bedeckt hielt. Sogar als Fuhrman von einem der Verteidiger gefragt wurde, ob er vielleicht einen Handschuh Simpsons mit dem Blut der Opfer beschmiert und diesen dann hinter das Haus geworfen habe, kam das allen Beteiligten noch wie ein schlechter Witz vor. Denn erstens wusste Fuhrman gar nicht, ob O. J. zum Zeitpunkt der Tat in den USA war, zweitens hatte er, wie alle Tatortbeamten, Respekt vor Aids-Viren in unbekannten Blutspuren, und drittens waren noch andere Beamte in der Nähe, die eine solche Veränderung der Fundstücke sicher nicht zugelassen hätten. Als Fuhrman gefragt wurde, ob er in den letzten zehn Jahren das Wort »Nigger« benutzt hätte, »um Menschen zu beschreiben«, verneinte er das, ohne mit der Wimper zu zucken. Darauf leistete er sogar einen Eid. Fuhrman pokerte hoch, aber nicht zu hoch, denn am Ende würde schlimmstenfalls seine Aussage gegen die einer Maklerin stehen.


  Fuhrman verliert


  Seit dem ersten Auftritt Fuhrmans vor Gericht im März waren vier Monate vergangen, als ein anonymer Anruf in Johnnie L. Cochrans Büro einging. Eine Autorin namens Laura Hart McKinny hatte 1985 ein Interview mit Fuhrman geführt, um etwas über die Ermittlungsarbeit im Allgemeinen zu erfahren. Sie schrieb unter anderem einen Artikel darüber, wie schwer es die vielen neu eingestellten Frauen im LAPD hätten. Fuhrman sagte ihr auch gleich, dass Frauen ohnehin nichts bei der Polizei verloren hätten. Die beiden trafen sich im Laufe der Zeit immer wieder zu derartigen Recherchegesprächen.


  Am 2. April 1985 nahm McKinny die später entscheidenden Bänder auf. Sie versprach Fuhrman 10 000 Dollar für Insider-Informationen, war aber besonders interessiert an seinen frauenfeindlichen Tiraden. Die Autorin tippte alle Bänder der zwölf einstündigen Sitzungen ab und schickte Fuhrman jeweils die Abschriften. Außerdem befragte sie Polizistinnen nach ihren Erfahrungen im LAPD. Daraus entstand ein Drehbuch, das allerdings keinen Erfolg hatte.


  Am 28. Juli 1995 gelangten diese Bänder in die Hände von Simpsons Anwälten, deren kühnste Träume wahr wurden. Fuhrman fluchte und schimpfte heftig, und er benutzte das Wort »Nigger« öfter, als es erträglich war. Das Dumme war nur, dass die Anwälte den Text nicht veröffentlichen konnten, da es sich um ein nicht zugelassenes Beweismittel handelte. Das musste Larry Schiller erledigen, der sich für kein Geschäft zu schmutzig war, solange es sich um O. J. drehte.


  Unter anderem hatte Schiller für O. J. das Buch I want to tell you geschrieben (1995 erschienen), in dem Simpson seine Fangemeinde aus dem Gefängnis heraus einschwört: Er sei ein guter Familienvater und könne niemals einen Mord begehen. Interessanterweise enthält das Buch kein Wort darüber, was Simpson zur Zeit der Morde gemacht haben will. Stattdessen ist es mit Briefen, die er im Gefängnis erhalten hat, und mit Familienfotos gefüllt. Der Sinn dieses in hohem Maße absurden Werkes erschließt sich bis heute nicht ganz.


  Die von niemandem bestrittenen Vorwürfe, dass Simpson seine Frau mehrmals geschlagen habe, kontert Schiller (in der Gestalt als angeblicher Autor O. J. Simpson) beispielsweise mit einem Brief, den ein gewisser »J. Miller« ins Gefängnis gesandt hat:


  »Herr Simpson,


  was ich sagen möchte, ist Folgendes. Alle reden immer nur darüber, was Sie Ihrer Exfrau in der Beziehung angetan haben, aber niemand spricht über das, was sie Ihnen angetan hat … Ich gehe davon aus, dass Sie eigentlich nicht Ihre Frau, sondern irgendetwas anderes schlagen wollten.«


  Nach Erscheinen des Buches hatte Schiller durch die Fuhrman-Bänder eine neue Aufgabe. Im Namen der Verteidigung bereitete er den letzten Schachzug gegen die Staatsanwaltschaft vor. Dazu fütterte er die Presse mit Teilen der Interviews, die Fuhrman gegeben hatte. Das war zwar illegal, wäre aber angesichts der vielen weiteren schmutzigen Tricks nicht zu verhindern gewesen, ohne den ganzen Prozess platzen zu lassen. Und das wollte niemand.


  Am 14. August ging es dann zur Sache. Die Bänder wurden zuerst dem Richter vorgespielt. Dabei stellte sich heraus, dass Fuhrman in seinen Gesprächen auch die Ehefrau von Richter Ito beleidigt hatte. Sie war vor zehn Jahren Fuhrmans Chefin im LAPD gewesen. Das Problem war nun, dass Ito sich eigentlich als befangen ablehnen musste. Denn es war nahe liegend, dass er einen Zeugen, der seine Frau beschimpfte, nicht mehr objektiv behandeln würde. Wenn Ito die Bänder aber offiziell ablehnte, hätte er ein Beweismittel unterdrückt. Der Prozess wäre dann zu Ende gewesen und hätte neu aufgerollt werden müssen. Ito entschied daher, dass er trotz der üblen Worte gegen seine Frau nicht befangen sei. Allerdings sollten die Bänder nicht öffentlich, sondern nur der Jury und den Prozessparteien vorgespielt werden.


  Das war aber nicht im Sinne der Verteidigung. Sie wollte die Öffentlichkeit beeinflussen, nicht bloß die Jury. Denn wenn alle Welt erfuhr, dass Fuhrman ein Ekel war, konnte kein Juror mehr O. J. verurteilen, ohne künftig daheim als Ausgestoßener zu leben. Nur zwei Wochen später, am 29. August, hatten Cochran und Shapiro den Richter mithilfe der Medien weich gekocht. Er erlaubte die Veröffentlichung der Bänder. Und damit war der Prozess für Marcia Clark verloren.


  »Zwei meiner Kumpels«, erzählt Fuhrman auf einem der Bänder, die nun vor Gericht abgespielt wurden, »waren in einen Hinterhalt geraten und angeschossen worden. Ich war der Erste am Tatort, und die Verdächtigen verkrochen sich in die nächste Etage.


  Wir traten eine Tür ein und schnappten uns eines der Mädchen, das dort lebte – die Freundin von einem der Täter. Wir rissen sie an den Haaren, hielten ihr eine Knarre an den Kopf und benutzten sie als Schutzschild. Dann gingen wir rauf und sagten: ›Ich hab’ hier das Mädchen, und ich blas’ ihr das verdammte Gehirn raus, wenn sich einer von euch mit einer Schusswaffe sehen lässt.‹ Dann schmiss ich das Flittchen die Treppe runter und ging rein. ›Los, Jungs, lasst uns spielen‹, [sagte ich zu meinen Kollegen].


  Dann folterten wir sie ein bisschen. Wir waren vier Polizisten gegen vier von den anderen. Wir haben sie gebrochen, Knochen für Knochen. Ihre Gesichter waren Brei. Das Blut war bis zur Decke verteilt, mit Fingerspuren darin, als ob sie rauskriechen wollten.


  Hinterher haben wir Bilder von der Wohnung gesehen. Es war unglaublich, das Blut war wirklich überall, an allen Wänden, auf allen Möbeln, auf dem gesamten Boden. [Im Krankenhaus] mussten sie den Jungs so viele Haare abrasieren – dem einen mussten sie gleich alle Haare abnehmen. Er musste mit 70 Stichen genäht werden. Wir zwangen sie, uns anzubetteln, nie mehr bei einer Bande mitzumachen.


  Daraufhin gab es 66 Beschwerden gegen mich, und bei einer Demonstration vor dem Revier riefen sie sogar meinen Namen … Nach 18-monatigen Ermittlungen haben mich die Anzeigeerstatter in einer Gegenüberstellung aus zwölf Leuten herausgefunden. Darauf war ich stolz …


  Ich habe keinen einzigen Straftag erhalten … Ich meine, niemand kann einfach so einen Polizisten anschießen.«


  Diese Geschichte war leider wahr. So kam es, dass zehn Jahre alte Tonbandaufnahmen eines rassistischen, gewalttätigen, vor Gericht unter Eid lügenden, im Dienst das Recht brechenden und Geiseln nehmenden Macho-Polizisten, die nicht das Geringste mit den Taten O. J. Simpsons zu tun hatten, den Fall entschieden. Der ehemalige Football-Star, Schauspieler und Lebemann O. J. Simpson wurde am 3. Oktober 1995 um zehn Uhr morgens im Strafprozess um den Mord an seiner Exfrau und deren Freund, der ihr eine Sonnenbrille bringen wollte, die Nicole Brown kurz zuvor bei einem Essen mit ihren Eltern und Simpson in einem Restaurant liegen gelassen hatte, freigesprochen.


  Als die JurorInnen danach in ihr Beratungszimmer gingen, weinten die meisten von ihnen und umarmten sich gegenseitig. Dann fielen sie in völliges Schweigen und Starre – eine Folge des enormen Drucks, dem sie ausgesetzt waren, und der Isolierung von ihren Familien.


  Nur eine der Jurorinnen brach die Stille und sagte: »Wir müssen uns selber schützen.« Und damit war das Theater zu Ende. Zumindest vorläufig. Denn im Dezember 2001 fiel Simpson, der inzwischen die meisten seiner Freunde verloren hatte, erneut auf. Nach zweijähriger Ermittlungsphase (vom FBI »Operation X« genannt) erhielt O. J. erneut Besuch von der Polizei. Man beschuldigte ihn, in einem Schmugglerring zu arbeiten, der mit Ecstasy aus den Niederlanden und illegal abgezapften Daten von TV-Satelliten handelte.


  Kurz zuvor, am 24. Oktober 2001, war er in Miami bereits in einem anderen Verfahren verurteilt worden. Simpson hatte dem Fahrer eines Autos, das ihn geschnitten hatte, die Sonnenbrille weggerissen und sowohl die Brillengläser als auch das Gesicht des Mannes zerkratzt.


  Zeugen


  Jurymitglieder und Zeugen haben vor Gericht das gleiche Problem: Sie haben keine Erfahrung darin, trockene, naturwissenschaftliche Tatsachen zu betrachten und gegeneinander abzuwägen. Woher auch? Im Alltag der meisten Menschen geht es nicht um Tatsachen, sondern um Meinungen, Gefühle, Interessen und Lebenslust. Auch in einer Gerichtsverhandlung interessieren sich die meisten Nicht-JuristInnen daher eher für das Charakterbild eines Angeklagten als für die reinen Fakten. Das ist ganz natürlich.


  Leider erlaubt dies übel meinenden Prozessparteien, ein schwer durchschaubares Gewirr aus Vermutungen und Annahmen in die Verhandlung einzubringen. Das wurde schon im Fall Lindbergh gezeigt. Zwar beweisen die Merkmale des Holzstückes aus der Leiter eindeutig, dass Hauptmann als einziger Täter infrage kommt. Dennoch kann man durch gezielte Weglassungen und Verdrehungen der Geschichte den Täter Hauptmann als rein zufällig in die Ermittlungen hineingerutschten Miniaturgauner erscheinen lassen.


  Auch im Zusammenhang mit der Tötung der Gattin von Pastor Geyer würde es ohne Sachbeweise schwierig werden, den Fall zu verstehen. Gegen die bis heute aufrechterhaltene Aussage des Pastors, er sei unschuldig, steht beispielsweise folgende Vermutung seiner Geliebten, die diese dem Stern gegenüber äußerte: »Wenn er’s getan hat, verdrängt er die Tat. Er hat sich immer gegen alles Bedrohliche abgeschottet, auch wenn es von ihm selbst ausging. Ich weiß, dass er ihren Tod schon früher einmal in Erwägung gezogen hat. Als ich von dem Verbrechen hörte, dachte ich: Jetzt hat er, was er wollte.«


  Viele Menschen würden diese Aussage gegen den Angeklagten auslegen. Doch warum soll die Vermutung seiner Geliebten mehr wert sein als die Unschuldsbehauptung des Geistlichen?


  Will man als FallbearbeiterIn einen klaren Blick bewahren, können persönliche Aussagen daher nur ein winziges Mosaiksteinchen im Gesamtbild darstellen. Wenn es wissenschaftlich einwandfreie Sachbeweise gibt, kann es manchmal sogar besser sein, alle Meinungen komplett zu vergessen. Denn was an ihnen wahr ist oder nicht, lässt sich oft nur schwer beurteilen.


  Die Konzentration auf Sachbeweise kann der Jury manch schlaflose Nacht ersparen. Denn der Richter ist der Einzige, der Meinungen und Charakterbilder berücksichtigen sollte und zuletzt entweder das Strafmaß festlegt (USA) oder gar über den gesamten Fall entscheidet (Zentraleuropa).


  Doch nicht nur Meinungen, auch scheinbar direkte Beobachtungen von Zeugen sind durch Nachdenken oft nicht überprüfbar. Der Fall Manuela Schneider gibt dafür mehrere Beispiele: Selbst Kindern gelang es, die Ermittler mit erfundenen Aussagen in die Irre zu führen.


  Auch im Fall Geyer gab es eine eindrucksvolle Szene dieser Art. Ein Zeuge sagte aus, den Pastor zum vermuteten Zeitpunkt der Tötung in der Nähe des Leichenfundortes seiner Frau gesehen zu haben. Die Berliner Zeitung schrieb dazu:


  »Über die vielen ›Wiedererkennungs-Zeugen‹, die den Pastor an diesem Tag mal mit, mal ohne Frau gesehen haben wollen, sagt Anwalt Börner [Geyers Strafverteidiger; M. B.]: ›Keiner hat etwas bewusst falsch ausgesagt.‹ Aber bei der Identifizierung wurden ihnen nur Fotos der Eheleute Geyer vorgelegt. Ihre Erinnerungen wurden immer präziser, je mehr über den Fall berichtet wurde.


  Der Zeuge, der den Pastor am Tatort gesehen haben will und den die Staatsanwaltschaft für ›besonders glaubhaft‹ gehalten hat, wollte innerhalb von zwei Sekunden eine solche Kette von Beobachtungen gemacht haben, ›das schafft selbst ein Wahrnehmungsgenie nicht‹, glaubt der Verteidiger.«


  Vielleicht irrt sich der Verteidiger aber, und der Zeuge hat doch genau aufgepasst. Die Frankfurter Allgemeine Zeitung ergänzt in diesem Sinn:


  »Ein 56 Jahre alter Pharmareferent sagte aus, er habe Geyer am Tag des Verschwindens von Frau Geyer-Iwand in der Nähe des Orts gesehen, an dem zwei Tage später der Leichnam gefunden wurde. Ihm sei im Vorbeifahren ein roter Volkswagen-Kombi aufgefallen, der rückwärts in einem Seitenweg abgestellt war. Als Jäger habe er nach einem Bekannten Ausschau gehalten. Gesehen habe er jedoch einen Unbekannten mit Stirnglatze, ›der mich auf eine Weise anschaute, die mich betroffen machte‹.


  Er habe sofort den Eindruck gewonnen, sagte der Zeuge weiter, ›dass der Mann hochgradig unter Spannung stand‹. In den höchstens zwei Sekunden, in denen er seine Beobachtung aus dem Autofenster heraus gemacht habe, habe er den hinter dem Wagen stehenden Mann auch im Profil gesehen.


  Der Polizei gegenüber hatte der Zeuge zunächst angegeben, er sei sich nicht sicher, ob er den Mann identifizieren könne. Bei der Gegenüberstellung, zu der es erst sechs Wochen später kam, war er sich dann jedoch sicher, Geyer unter sieben ähnlich aussehenden Personen wiedererkannt zu haben.«


  Das Problem, gute von schlechten ZeugInnen und JurorInnen zu unterscheiden, beschäftigt auch Psychologen. Die jüngsten Ergebnisse stammen von einer Forschergruppe der Cornell University. Es war schon länger bekannt, dass selbst deutliche Mahnungen nichts nutzen, um eine Jury zu Offenheit und Neutralität zu bringen. Die Psychologen der Universität konnten nun zeigen, dass sogar wiederholte Aufforderungen, man möge bitte nur die Fakten gegeneinander abwägen, recht fruchtlos blieben. Wie im ersten Prozess gegen O. J. Simpson standen die Urteile der Juroren in der Regel schon vor der Verhandlung fest.


  Im normalen Leben ist es übrigens oft in Ordnung, eher an bereits Gelerntes zu glauben, als stets nur Fakten abzuwägen und Gerechtigkeit zu suchen. Sonst würde es uns kaum möglich sein, in kurzer Zeit Entscheidungen zu treffen. Da in einem Gerichtsverfahren aber andere Regeln gelten als beim Einkaufen, Tratschen und Autofahren, überlassen die meisten modernen Staaten solche Entscheidungen lieber Berufsrichtern als Laien.


  Besondere Kapriolen schlägt unsere Wahrnehmung auch dann, wenn es um scheinbar Übersinnliches geht. Immer wieder gelingt es sogar Jugendlichen, die krankhaft nach Aufmerksamkeit gieren, ganz Deutschland an der Nase herumzuführen. Voraussetzung dafür ist, dass sie unsere Angst vor Jenseitigem (bzw. Hoffnung darauf) so lange kitzeln, bis wir den gesunden Menschenverstand fahren lassen.


  So kämpfte der Jurist Herbert Schäfer jahrelang gegen den angeblichen Spuk, den ein 15-Jähriger veranstaltete. Anfangs versteckte der Junge in der Wohnung seiner Großmutter Steine auf einer Tür. Wann immer die Tür bewegt wurde, fielen die Steine herab. Ein Poltergeist?


  Außerdem warf er nachts Scheiben von außen ein, behauptete aber, in der Wohnung gewesen zu sein. Im Keller seines Lehrbetriebs zerschmiss er jede Menge Porzellan, indem er es schief aufstellte, sodass es okkulterweise umfiel und zerbrach. Manchmal, wenn keiner zusah, warf er auch einfach ein altes Stück Geschirr in die Regale. Der Wurfgegenstand fiel anschließend nicht auf, da er ebenfalls kaputt war. Obwohl der Junge all seine Tricks später verriet, zog die Sache als »Jahrhundertfall von der Neuen Vahr« in den Sechzigerjahren weite Kreise. Selbst die herbeigerufenen Feuerwehrleute waren, als sie später befragt wurden, vom Spuk überzeugt. »Selektive Aufmerksamkeit und Befangenheit machen blind«, fasste Ghostbuster Schäfer zusammen.


  Sogar eine dicke Männerfreundschaft ging wegen der Parapsychologie in die Brüche. Der Bühnenzauberer Harry Houdini führte zu Anfang des 20. Jahrhunderts Tricks vor, die nicht nur sehr gewagt waren, sondern manchmal auch mit versteckter Bestechung (beispielsweise von Polizisten, die seine Handschellen »aussuchten«) einhergingen. Bei seiner vielleicht berühmtesten Darbietung stieg Houdini in einen Krug, der mit Schlössern gesichert und durch eine kleine Öffnung mit Wasser randvoll gefüllt wurde. Minuten später stieg er lebend wieder heraus. Dieser Trick war so unbegreiflich, dass Menschen, die an Übersinnliches glaubten, in Houdini einen echten Zauberer sahen. Sogar Houdinis Freund Sir Arthur Conan Doyle war dieser Meinung. Da Houdini immer wieder so genannte Medien enttarnte, die gegen Bezahlung geschickt arrangierte Seancen veranstalteten, machte er sich bei diesen ziemlich unbeliebt. Letztendlich zerbrach darüber sogar die Freundschaft zwischen Doyle und Houdini. Der Bühnenkünstler verkündete nun vor jedem Auftritt, dass es sich bei dem »Water-Torture«-Trick nicht um Magie handele.


  Houdini flog übrigens nur ein einziges Mal auf, und zwar bei einem Auftritt in Köln im Jahr 1901. Aufgrund der katastrophalen Wirtschaftslage waren die Menschen überaus empfindlich gegen jede Art von Betrug geworden. Als Houdini im Zirkus Corty-Althoff als Hauptattraktion auftrat, versuchte der gleichzeitig in der Stadt gastierende Zirkus Sidoli den Ruf des Konkurrenten zu schädigen. Man ließ den Kölner Schutzmann Graf in der Rheinischen Zeitung berichten, dass Houdini vergeblich versucht habe, ihn mit 20 Reichsmark zu bestechen. Er hätte Handschellen bereitlegen sollen, die »polizeilich geprüft«, in Wahrheit aber leicht zu öffnen gewesen seien. Außerdem, so die Zeitung, sei Houdini ein Betrüger, denn seine Tricks seien allesamt Illusionen.


  Houdini wehrte sich erfolgreich gegen den Vorwurf der Bestechung und freute sich darüber, nicht mehr als übersinnlicher Zauberer angesehen zu werden. Seine Zuschauer glaubten zwar immer noch nicht, dass bei den Entfesselungen auf der Bühne alles mit rechten Dingen zuging. Sie lernten aber auch, nicht immer ihren Augen zu trauen.


  Damit soll der kleine Ausflug in die Welt von Zeugen, Jurys und die menschliche Wahrnehmung enden. Zum Abschluss dieses Buches sollen drei Fälle zeigen, dass es im Gegensatz zum Fall O. J. Simpson auch Verbrechen gibt, die ohne Zirkus und Budenzauber ins Leben der Menschen einbrachen, um dann erstaunlich schnell wieder in Vergessenheit zu geraten. Die beiden ersten Verbrechen (Seifert und Denke) waren vielleicht zu schrecklich, als dass sie beim Kaminfeuer oder in Partylaune weitererzählt werden konnten. Hinzu kam, dass die Täter sehr bald starben. Deshalb konnten sich keine Legenden um sie bilden, da von ihnen so gut wie nichts bekannt war.


  Das dritte und letzte Verbrechen aus dieser Reihe (Räuber Kneißl) war nicht so grauenhaft, und wohl deshalb konnte es im süddeutschen Raum als Volksmärchen bis zum Ende des 20. Jahrhunderts fortleben, obwohl sich die Taten rund hundert Jahre früher zugetragen hatten.


  Der Himmel über Volkhoven: der Fall Seifert


  Es gibt Fallgeschichten, die sich einer kriminalistischen Auswertung entziehen, obwohl sie ganz offen daliegen. Selbst die Beweggründe des Täters lassen sich mit etwas Fantasie erahnen. Trotzdem bleibt am Ende nur ein Schicksalsscherbenhaufen. Der folgende Fall soll das zeigen. Er hat einen ganzen Stadtteil über Jahre in Atem gehalten. Und noch heute tut man gut daran, die älteren Bewohner in Köln-Volkhoven nicht auf den 11. Juni 1964 anzusprechen.


  Karl Kiehne war damals Leiter der Kölner Kriminalpolizei und berichtet:


  »Tatort war die in einem Vorort liegende katholische Volksschule … Zur Straße hin ist die Schule mit einer 1,50 Meter hohen Mauer, mit einem zweiflügeligen Eisentor und einer einflügeligen Eingangspforte abgeschlossen. Auf dem Hof ist links ein massives altes Schulgebäude. Gegenüber liegt eine lang gestreckte eingeschossige Schulbaracke (Holz) mit vier Klassenräumen.«


  [image: Abbildung]


  Die bis heute von jedermann als »Baracken« bezeichneten Leichtbaukästen gibt es in einigen Kölner Schulen immer noch. Sie dienten in den Sechziger- und Siebzigerjahren der Erweiterung alter Schulen; manchmal waren sie auch die einzigen Gebäude.


  Im hier geschilderten Kriminalfall handelte es sich um eine damals so genannte Volksschule (entspricht unseren heutigen Klassen eins bis acht). Die Schule bestand aus einem Hof mit sieben Baracken, vier davon in Reihe, zwei durch einen Pavillon miteinander verbunden und eine einzeln stehend.


  Kriminaloberrat Kiehne berichtet weiter:


  »[Die Vierer-Schulbaracke; M. B.] hat außen sowie in den Klassenräumen große schwarze Flecken, die offenbar durch Hitzeeinwirkung entstanden sind. Im Flur der genannten Baracke war eine zirka 0,5 Quadratmeter große Blutlache sichtbar, kleinere Blutflecken waren auch am Boden vor der Eingangstür festzustellen. Gegenüber … liegt ein Schulpavillon mit zwei Klassenräumen. Vor ihm sind gärtnerische Anlagen, durch die ein gepflasterter Weg zum Schulhof führt. Ungefähr zwei Meter vor dem Treppeneingang zu diesem Pavillon war auf dem Boden ebenfalls eine große Blutlache zu sehen.


  Während ich mir ein Bild vom Ausmaß des Geschehens zu machen suchte, kamen zwei 13-jährige Schüler zu mir und übergaben mir einen Holzkeil, den sie an der erwähnten Eingangspforte zum Schulhof gefunden hatten. Sie schilderten, was sie gesehen hatten.«


  Einer der beiden Jungen war an diesem Tag Schülerlotse und sorgte dafür, dass die jüngeren Kinder morgens zwischen halb acht und acht Uhr sicher über die Straße und auf das Schulgelände kamen. Dann ging er nach Hause, weil er erst nachmittags Unterricht hatte.


  Der fleißige Junge kam dennoch gegen neun Uhr zum Kakao-Austeilen zurück in die Schule. Um 9.25 Uhr stand er mit zwei anderen Helfern allein auf dem Hof, abgesehen von einer Klasse, die am anderen Ende des Geländes turnte. Gerade wollten die drei Kinder damit beginnen, die Kakaoflaschen in die Klassenräume zu bringen, als ein Fremder auftauchte.


  »Um 9.30 Uhr erschien ein Mann an der Tür zum Schulhof«, berichtete der jugendliche Zeuge dem Kriminalbeamten. »Der Mann war mir unbekannt. Er war mit einem blauen Arbeitsanzug bekleidet. Auf dem Rücken trug er ein Insektenspritzgerät. Ich kenne ein solches Gerät durch unseren Garten.


  Der Mann kam durch das kleine Törchen. Das kann nicht abgeschlossen werden, da ist das Schloss kaputt … Außerdem hatte er einen Holzklotz, welchen er unter das kleine Törchen schob, als er es aufgemacht hatte. Der Holzklotz war keilförmig und hatte unten drunter Nägel. Ich habe jetzt zu dem Mann gesagt: ›Was machen Sie da?‹ Der Mann gab mir keine Antwort. Ich habe gedacht, dass er das Schloss von dem Törchen macht [repariert; M. B.]. Darum habe ich noch gesagt: ›Endlich wird mal das Schloss gemacht!‹ Dazu sagte er auch nichts, er schüttelte nur seinen Kopf.«


  Dann ging der Mann, es war Walter Seifert, acht Tage vor seinem 43. Geburtstag, auf die Turnlehrerin, Frau Langohr, zu und drehte den Hahn an seinem umgehängten Insektenspritzgerät auf. Die kleine Flamme, die vorher schon unter einem Gitter am Ende der Spritze gebrannt hatte, wurde meterlang. Die Lehrerin schrie »Feuer!«, als sie auch schon direkt von den Flammen getroffen wurde. Sie taumelte in ein Gebüsch und brach dort zusammen. »Ich habe gedacht«, sagte der Schülerlotse, »dass der Mann Spaß macht und dass das alles ein ›Kaltfeuer‹ wäre.«


  Das Feuer war aber echt. Der Mann versprühte aus einem Druckbehälter ein Gemisch aus gebrauchtem Motorenöl und Lackverdünner, das sich am heißen Metallnetz und einer kleinen Betriebsflamme entzündete. Seifert wandte sich von den in Panik auseinander laufenden Turnern ab und ging zurück zur ersten Baracke, die dem Törchen am nächsten lag.


  Mit einer selbst gebauten Eisenschleuder, die an einem Metallseil mit Handgriff hing, schlug er eine Scheibe der Baracke ein und hielt den nun sechs Meter langen Feuerstrahl in den voll besetzten Klassenraum. Die Flamme reichte bis zur gegenüberliegenden Wand, wie die schwarzen Brandspuren dort später deutlich zeigten.


  Ein Schüler namens Heribert sprang geistesgegenwärtig aus einem Fenster, allerdings auf der Seite, auf der auch Seifert stand. Als Heribert nach seinem Sprung auf den Boden fiel, richtete der Täter die Flamme direkt auf den Jungen. Auch diejenigen Kinder, die mit brennenden Kleidern aus der Tür des Klassenraums ins Freie liefen, gerieten noch einmal in den fauchenden Flammenstrahl.


  »Als ich das alles gesehen habe«, gab der Kakao-Verteiler weiter zu Protokoll, »merkte ich, dass das kein Spaß war. Ich und auch die beiden anderen Jungen haben den Holzklotz unter dem Törchen weggemacht, damit das Törchen wieder aufging … Wir Jungen hatten noch Arbeit, dass wir den Holzklotz losbekamen. Als ich ein Stück von der Schule weggelaufen bin, fiel mir ein, dass ich auf dem Schulhof an einem Baum mein Fahrrad stehen hatte. Ich bin darum wieder zurück in die Schule. Ich sah den Mann jetzt an der ersten Klasse stehen. Er hat seine Spritze mit der Flamme in die Klasse gehalten. Ich habe nur mein Rad genommen und bin sofort zum Polizeiposten gefahren.«


  Mittlerweile war die brennende Flüssigkeit verbraucht, und Seifert warf die Spritze samt leerem Tank auf den Schulhof (Abb. 25/26). Vermutlich rettete der fehlende Nachschub an Brenngemisch vielen der insgesamt 380 Kinder, die sich auf dem Gelände aufhielten, das Leben.


  Trotzdem ging das Grauen weiter. Als Nächstes holte Seifert – niemand konnte hinterher sagen, woher – einen selbst gebauten Speer mit dreizackiger Klinge hervor (Abb. 27). Eine Lehrerin, die auf Seifert zulief, erstach er mit einem einzigen Stich in den Bauch.


  [image: Abbildung]


  Nun waren zwei weitere Schulklassen unmittelbar hinter dem Eingang eines Pavillons bedroht, da sie ebenerdig lagen. Die beiden dort unterrichtenden Lehrerinnen versuchten geistesgegenwärtig, die vor den beiden Klassenräumen liegende Flurtür zuzuhalten. Das gelang ihnen aber nicht, da Seifert die Tür mit einem einzigen, kräftigen Ruck aufriss. Eine der Lehrerinnen stürzte dabei über eine nur zweistufige Treppe auf den Schulhof. Dort trafen sie zuerst zwei Speerstiche in die Oberschenkel, bevor Seifert die sich windende Frau, wieder mit einem einzigen Stich – dieses Mal in den Rücken – tötete.


  Der mordende Seifert wusste nicht, dass der Nagelkeil unter der Hoftür mittlerweile entfernt worden war. Er glaubte daher, dass er sich eingesperrt hätte, und lief deshalb zum anderen Ende des Schulhofs. Dort kletterte er mit seiner Stichwaffe über den Zaun und floh über ein brachliegendes Gelände in Richtung eines Bahndamms.


  Gleichzeitig war die Feuerwehr angerückt und begann, die brennende Baracke zu löschen. Es hatten sich auch zahlreiche Schaulustige eingefunden, von denen der Hinweis kam, wohin der Täter gelaufen war. Zwei Schutzleute der Funkstreife rannten Seifert hinterher und stellten ihn. Der wehrte sich allerdings, und die Polizisten mussten seinen gut gezielten Speerstichen ausweichen. Erst ein Oberschenkelschuss der Ordnungshüter sorgte für Ruhe.


  Rasch war auch die Mordkommission zur Stelle. Die Beamten versuchten noch vor Ort, Seifert eine Aussage abzuringen. Das Protokoll dieser ersten Befragung ist erhalten:


   


  Frage: Können Sie mich verstehen, können Sie sprechen?


  Antwort: Ja.


  Frage: Wie heißen Sie?


  Antwort: Walter Seifert.


  Frage: Wann sind Sie geboren?


  Antwort: 19. Juni 1921 in Köln.


  Frage: Welchen Beruf haben Sie?


  Antwort: (unverständlich)


  Frage: Wo wohnen Sie?


  Antwort: Volkhovener Weg (Hausnummer wurde


   unverständlich angegeben, Nr. 54 verstanden).


  Frage: Warum haben Sie das getan?


  Antwort: Man wollte mich töten!


  Frage: Wer wollte Sie umbringen?


  Antwort: Der Obermedizinalrat … wollte mich töten!


  Frage: Kannten Sie eine der Lehrerinnen?


  Antwort: Nein, ich kannte keine!


  Frage: Hatten Sie Ärger mit der Schule?


  Antwort: Nein!


   


  Seifert sprach so wirr, wie seine Gedanken waren. Er war fest davon überzeugt, dass die behandelnden Ärzte im Jahr 1961 den Tod seiner Frau Ulla sowie seines neugeborenen Kindes verschuldet hatten. In Wahrheit war das Kind aber ein Frühchen, was damals noch eine medizinische Herausforderung darstellte, und seine Gattin hatte im Wochenbett einen tödlichen Aderverschluss erlitten. Seitdem ging Seifert fast jeden Tag mit frischen Blumen zum Grab der beiden. »Er muss seine Frau sehr geliebt haben«, meinte die Blumenverkäuferin später gegenüber der Polizei.


  Der nun am Bahndamm eingetroffene Notarzt wies Seifert sofort ins Krankenhaus ein. Dort ging es dem Täter zunehmend schlechter. Neben der Feuerspritze war ein Fläschchen mit dem damals weit verbreiteten Pflanzenschutzgift Parathion (E 605) gefunden worden. Hatte Seifert das Gift geschluckt?


  Die Kripo ließ nicht locker und setzte nach der ersten ärztlichen Behandlung die Befragung fort.


   


  Frage: Können Sie mich verstehen?


  Antwort: Ja.


  Frage: Warum haben Sie das gemacht?


  Antwort: ----


  Frage: Können Sie mich sehen?


  Antwort: Ja.


  Frage: Warum haben Sie das getan?


  Antwort: ----


  Frage: Kannten Sie eine der Lehrerinnen?


  Antwort: Nein.


  Frage: Kannten Sie eine der Lehrerinnen?


  Antwort: Nein.


  Frage: Kannten Sie ein Kind?


  Antwort: Nein.


  Frage: Kannten Sie die Schule?


  Antwort: Nein.


  Frage: Wissen Sie, warum Sie es getan haben?


  Antwort: Ja. Es ist eine böse Sache, alles.


  Frage: Warum ist das eine böse Sache?


  Antwort: Ja, es ist eine böse Sache.


  Frage: Wann haben Sie den Plan dazu gefasst?


   Wann haben Sie sich Gedanken darüber gemacht?


   Schon seit langem oder seit kurzem?


  Antwort: Schon lange.


  Frage: Warum haben Sie das gemacht?


  Antwort: ----


  Frage: Warum haben Sie das gemacht?


   Sagen Sie mir den Grund.


  Antwort: Differenzen mit Ärzten.


  Frage: Mit welchen Ärzten, wer hat Sie geärgert?


   Sagen Sie den Namen.


  Antwort: Dr. M.


  Frage: Kannten Sie eine der Lehrerinnen?


  Frage: Welcher Arzt noch?


  Antwort: Dr. C.


  Frage: Warum, wegen der Rente?


  Antwort: Das auch, aber weniger.


  Frage: Was hatten Sie für Differenzen?


   


  Antwort: ----


  Frage: Warum gerade die Kinder?


  Antwort: Das ist zu langatmig.


  Frage: Erzählen Sie es mir denn morgen?


  Antwort: Ja, morgen.


  Frage: Bereuen Sie es, schämen Sie sich?


  Antwort: Dazu muss ich später Stellung nehmen.


   Das muss ich alles verantworten.


  Frage: Warum gerade die Kinder?


   Mögen Sie Kinder nicht?


  Antwort: Doch.


  Frage: Warum denn?


  Antwort: Es ist vielleicht eine verderbte Idee.


  Frage: Warum denn die drei Lehrerinnen?


  Antwort: Die kamen auf mich zu.


  Frage: Wissen Sie, was Sie gemacht haben?


  Antwort: Doch, ich weiß es.


  Frage: Was haben Sie denn gemacht?


  Antwort: Ich habe einen Flammenwerfer gemacht.


  Frage: Was haben Sie damit gemacht?


  Antwort: Menschen angegriffen.


  Frage: Warum?


   Haben Sie nur mit einem Flammenwerfer


   Menschen angegriffen oder sonst noch womit?


  Antwort: Mit einem Speer.


  Frage: Was haben Sie damit getan, wissen Sie das noch?


  Antwort: Damit habe ich eine Lehrerin erstochen.


  Frage: Wie viele Menschen haben sie damit erstochen?


  Antwort: Drei.


  Frage: Zwei oder drei?


  Antwort: Drei. [Es waren zwei; M. B.]


  Frage: Warum gerade diese Menschen,


   diese Kinder, diese Schule?


  Antwort: Zufall.


   


  Frage: Tut es Ihnen Leid, was soll ich Ihrer Mutter sagen?


  Antwort: Wie es ist.


  Frage: Und dem Bruder? Der war bei uns.


  Antwort: Wie es war.


  Frage: Wie lange hatten Sie schon den Plan?


   Seit gestern, vorgestern? (Kopfschütteln).


  Frage: Haben Sie eine Zeitungsfrau vor einem Jahr angefallen?


  Antwort: Nein.


  Frage: Wie lange hatten Sie schon den Plan dazu?


   Seit einem Tag, einer Woche, einem Monat?


  Antwort: ---


  Frage: Wann haben Sie den Speer gemacht?


  Antwort: Acht Wochen so rum.


  Frage: Wann haben Sie den Flammenwerfer gemacht?


  Antwort: Kurze Zeit vorher.


   


  Mehr war aus Seifert nicht herauszubringen: Um 20.30 Uhr starb er an einer E-605-Vergiftung.


  In den folgenden Tagen fassten sich die Polizisten noch mehrmals an den Kopf. Wie so oft bei besonders grausamen und unvorhersehbaren Morden beschrieben die Nachbarn Seifert als unauffällig, hilfsbereit und vor allem kinderlieb.


  Wie oberflächlich solche Einschätzungen unter Nachbarn sein können, zeigt der Vergleich dieser Aussagen mit dem, was Seiferts sechs Jahre jüngerer Bruder, von Beruf Fernmeldesekretär, über den Täter berichtete. »Bevor [mein Bruder 1955] heiratete, hatte ich einen Krach mit ihm. Er hatte einen Plan, den ich für vollkommen verrückt hielt.«


  Dieser Plan war mehr als verrückt, und er war der Vorbote dessen, was später zum Tod von zehn Schülern und zwei Lehrerinnen führte. Denn der ältere Seifert-Bruder plante, in einem Kellerloch Mädchen zu horten, »um diese nach Bedarf zu gebrauchen«. Er wollte die Opfer »in das Haus schaffen«, indem er ihnen an Feldwegen auflauerte, sie betäubte und dann mit dem Mofa abtransportierte.


  »Ich hatte jedenfalls den Eindruck«, sagte der jüngere Seifert, »dass mein Bruder diese Sache ernst meinte. Man kann es an seinem Gesicht sofort sehen.« Er konnte Walter aber zweimal von diesen Entführungsvorhaben abbringen.


  Motiv und Planung


  »[Ein Streit mit Kanalarbeitern] war der einzige Ärger gewesen, den ich meinem Bruder gestern angesehen habe«, gab der jüngere Bruder weiter zu Protokoll. »Wir unterhielten uns noch etwas über das Fernsehen. Sonst habe ich meinem Bruder nicht angemerkt, dass er eine solche Tat vorhatte.«


  Doch auch das war nur eine rosa gefärbte Beschreibung von Walter Seiferts Innerem. Denn schon seit Jahren hatte er sich in ein scheinbar logisches Wahnsystem verstiegen. Seine irre Gedankenkette begann damit, dass zwei Ärzte seine Frau und das neugeborene Kind auf dem Gewissen haben mussten. In einer über hundertseitigen Schrift, die er an Behörden, Ärzte und Pharmafirmen verschickte, ging Seifert dieser Sache weiter auf den Grund.


  »Der Arzt ist der größte Armen-Massenmörder in der Geschichte der Menschheit … Was also tun? An das ›Gewissen‹ appellieren – sinnlos. Wer das tut, hat kein Gewissen. Die von mir erkannte Wissenschaft vor irgendein Gericht? Nein, nun setzt die Selbstjustiz, der Terror der Gruppe Arzt im pluralistischen Verbrecherchaos ein. Terror aber kann nur durch Gegenterror beseitigt werden, und wer mir den Schutz des Gesetzes verweigert, zwingt mir die Keule in die Hand.«


  Der von solcher Erkenntnis Durchdrungene meinte daher, gegen das System kämpfen zu müssen. Dazu wählte er dieselben Methoden, die auch der Feind der Gesellschaft, nämlich »die Gruppe Arzt«, gewählt hatte: wahlloser Terror gegen Schwache. Seine Rachewerkzeuge baute sich Seifert aus dem zusammen, was er als gelernter Bohrer und Dreher im Schuppen fand.


  Dass seine Taten so wahllos waren, wie er es während der kurzen Befragung andeutete, konnte man ihm fast glauben. Die von ihm überfallene Volksschule lag in der Nähe seiner Wohnung. Jenseits aller Tiefenpsychologie war sie wohl wirklich ein zufälliges, weil bequem erreichbares Ziel. Seifert hatte vielleicht wirklich nichts gegen Kinder. Sie wurden aber Opfer seines Anschlags, weil ein Racheplan, der über Gesetzen und Regeln stand, es ihm so befahl.


  Walter Seifert hatte aber auch vorher schon gegen die Mächte gefochten. Der in Köln geborene Handwerker war im Alter von 20 Jahren als Soldat zum Kriegsdienst verpflichtet worden. Bereits nach einem Jahr wurde er wegen Tuberkulose wieder entlassen. Die Krankheit wurde zwar nicht auskuriert, verschlimmerte sich aber auch nicht. Trotzdem konnte Seifert nie mehr körperlich arbeiten und blieb arbeitslos.


  Der verbitterte Mann glaubte, dass seine Krankheit ein Kriegsleiden sei: Er habe sich bei anderen Soldaten angesteckt. Seit 1955 war Seifert wegen der Lungenkrankheit in ärztlicher Behandlung, und 1960 wurde er zum »Invaliden« erklärt, das heißt zur arbeitsunfähigen Person mit entsprechenden Sozialansprüchen. Trotzdem kämpfte er um eine höhere Kriegsrente. Die bekam er aber nicht. Also schickte Seifert dem Leiter des Gesundheitsamtes sowie dem Kölner Oberstadtdirektor Max Adenauer immer neue Anträge und Beschwerdebriefe.


  Mittlerweile hatte ein medizinischer Obergutachter dem Amtsarzt bestätigt, dass Seiferts Erkrankung schon vor dem Krieg bestanden habe. Den Kranken ärgerte nicht nur das Ergebnis, sondern vor allem, dass das erneute Gutachten ohne Rücksprache mit ihm, nur aus den Akten heraus erstellt worden war. Als Seifert wenige Tage vor seiner unfassbaren Tat von diesem Gutachten erfuhr, sagte er seinen Schwiegereltern, dass es auf der Welt offensichtlich keine Gerechtigkeit gäbe. Die alten Leute bestürzte dabei, dass Seifert in diesem Zusammenhang wieder damit anfing, von seiner toten Frau zu sprechen. »Was könnte das schön sein, wenn die Ulla noch hier wäre«, sagte er. Das war zwei Tage vor der Tat. »Nach dem Tod seiner Frau und seines Kindes dachte ich sowieso, der Walter wird verrückt«, erinnerte sich der Schwiegervater.


  Was blieb, war Fassungslosigkeit


  In der Presse herrschte große Aufregung, Entsetzen und Mitgefühl machten sich breit. »Die Eltern«, schrieb der Kommentator des Kölner Stadt-Anzeigers auf Seite eins, »und jeder, der ihre Sorge um die verletzten Kinder teilt und sich angerührt fühlt von der unfassbaren Tat … können nur schaudernd sehen, wessen ein Mensch fähig ist und wie hilflos wir alle einem von ihnen ausgeliefert sein können.« Sogar französische Zeitungen brachten das Feuerattentat auf ihren Titelseiten.


  Dennoch, die Schwiegermutter konnte das alles nicht glauben. »Ich kann es gar nicht fassen, das ist doch unmöglich!«, redete sie auf den Journalisten Erich Schaake ein, als sie von der Tat erfuhr. »Unser vernünftiger Walter soll das getan haben? Der kann doch keiner Fliege etwas zuleide tun! Wenn Sie mir gesagt hätten, der Himmel über Volkhoven wäre zusammengestürzt, das hätte ich eher geglaubt. Er war so ein guter Junge.«


  Als Seifert am Abend des Überfalls starb, war für die wirtschaftlich gerade wieder auf die Beine gekommenen Nachkriegsdeutschen etwas geschehen, das zu fürchterlich war, um darüber nachzudenken. Sie blendeten die Tat in den folgenden Jahren einfach aus. Das gesamte Geschehen lag für sie jenseits des Verstehbaren. Nur eine Erklärung hörte man hin und wieder: Eine der Lehrerinnen soll Seiferts Frau ähnlich gesehen haben. Hätte der Täter sich auch nur ansatzweise zu den wahren Motiven seiner Tat geäußert, hätte das Grauen vielleicht eher Gestalt angenommen und verarbeitet werden können. So aber herrscht seit fast 40 Jahren Schweigen in Volkhoven, wenn das Gespräch auf Walter Seifert und seine Tat zu kommen droht. Er war ebenso wenig ein »guter Junge«, wie die Welt in den Sechzigerjahren rein und gut war. Doch darüber wollte damals erst recht niemand nachdenken.


  Der vergessene Serientäter (Vater Denke)


  Täter wie Walter Seifert, die nicht über ihre Motive sprechen, versetzen die Menschen in Angst und Schrecken. Andererseits haben die Medien dann kaum etwas Spannendes zu berichten. Ein weiteres Beispiel dafür ist der Fall von Vater Denke. Sein Name wie seine Taten sind trotz ihres unfassbaren Ausmaßes so gut wie vergessen, während gesprächige Mörder wie Jeffrey Dahmer, Ed Gein oder Charles Manson bei ihren Fans Kultstatus genießen und von Tassen, T-Shirts und Websites herabblicken.


  Die stummen Täter machen es uns hingegen schwer, ihre Taten zu deuten. Doch so, wie wir die heutige Quantenphysik hinnehmen müssen, ohne sie mit unserer Alltagswahrnehmung in Einklang bringen zu können, müssen wir auch damit leben, dass es Taten gibt, deren Gründe wir nicht verstehen. Vor allem eine Grundfrage ist bis heute nicht gelöst: Was macht den einen Menschen zum Verbrecher, den anderen mit vergleichbarem Lebensschicksal aber zum Krankenpfleger, Polizisten, Schreiner oder Staatsanwalt? Solange wir darauf keine Antwort haben, wollen wir auch geistig herausfordernde Fälle so betrachten, wie sie uns rein kriminalistisch entgegentreten. Das gilt auch für Vater Denke.


  Serienmord


  Filmemacher, Psychiater und Kriminalisten haben den Fall Denke wenig beachtet. Deshalb sollen die Taten hier so wiedergegeben werden, wie sie damals gesehen und verstanden wurden. Obwohl Denke lange vor dem Serientäter Ed Gein (verhaftet 1957) sein Unwesen trieb, dessen Taten Filme wie Psycho oder Das Schweigen der Lämmer anregten, hätte Denke mit größerem Recht als Vorlage für die Psycho-Horror-Welle im Kino dienen können. Doch Denke blieb stumm, und so konnte man noch nicht einmal darüber erschrecken, wie abgestumpft er gewesen sein musste.


  Der Rechtsmediziner Pietrusky aus Breslau stellte den Fall 1925 auf dem Kongress für gerichtliche und soziale Medizin in Bonn vor, und im Jahr darauf veröffentlichte ihn die Deutsche Zeitschrift für die gesamte gerichtliche Medizin. Hier ist Pietruskys Bericht:


   


  über kriminelle leichenzerstückelung.

  der fall denke.


  Die Taten des Massenmörders Haarmann hatten noch nicht ihre Sühne gefunden, da wurde ein Verbrechen in Münsterberg bekannt, das womöglich noch grauenhafter ist als das von diesem begangene. Karl Denke hat in den letzten 21 Jahren über 31 Menschen gemordet, ihr Fleisch zum Teil selbst genossen, zum Teil es anderen zum Essen vorgesetzt und menschliche Leichenteile zu Gebrauchsgegenständen verarbeitet. Der Fall, der in seiner Art einzig dasteht, lehrt uns, dass das für unmöglich Gehaltene Ereignis werden kann.


  Die im Folgenden angeführten Tatsachen stützen sich auf die Untersuchung des gesamten Materials, das dem hiesigen Gerichtsärztlichen Institut übersandt wurde, auf die Ergebnisse meiner Ermittlung an Ort und Stelle wie auf den Inhalt der Akten, die mir in liebenswürdiger Weise zum Teil durch den Herrn Oberstaatsanwalt und den Herrn Bürgermeister von Münsterberg, als Leiter der dortigen Polizei, zugänglich gemacht worden sind.


  Münsterberg, im Regierungsbezirk Breslau, ist ein kleiner Ort von etwa 9000 Einwohnern mit den mehr oder weniger angenehmen Eigentümlichkeiten einer kleinen Stadt ohne Industrie. Die Peripherie des Ortes hat den Charakter eines Dorfes. Kleine Häuser, von Gärten umgeben, stehen etwa 20 bis 50 Meter voneinander entfernt an der Straße. Zu beiden Seiten des Hauses, in dem Denke wohnte, finden sich in der oben genannten Entfernung andere Gehöfte. Neben dem Wohnhaus, weiter von der Straße zurückliegend, mit der Front nach dieser, steht ein Holzschuppen, der zum Teil zu seiner Wohnung gehört und von ihm benutzt worden ist. Hinter dem Hause, in einer Entfernung von etwa 80 Metern, liegt ein kleiner, etwa drei Meter tiefer Tümpel, den er vor drei Jahren gegraben hat. Einige 100 Meter entfernt von dem Gehöft fließt die Ohle.


  In dem Hause wohnten drei Parteien. Den vorderen Teil hatte ein Lehrer mit seiner Familie, der aus Oberschlesien durch die Polen vertrieben worden ist, im Besitz, den hinteren Teil bewohnte im Erdgeschoss Denke und im ersten Stock, der durch denselben Flur und dieselbe Tür wie seine Behausung zu erreichen ist, ein Arbeiterehepaar. Der Mann ist schwerhörig und macht einen etwas beschränkten Eindruck. Die Frau dagegen erscheint sehr geweckt.


  Die Wohnung des Denke besteht aus einem Zimmer von etwa vier mal vier Metern und liegt fast zu ebener Erde. Hier schlief, aß und arbeitete er, mordete und zerteilte Menschen. Die Unsauberkeit in diesem Raum spottet jeder Beschreibung … Auf die einzelnen Gegenstände, die mit den Morden in Beziehung stehen, komme ich später zurück, hervorgehoben sei jedoch die sehr große Menge Salz, die er vorrätig hatte, wie sehr viele Kleidungsstücke seiner Opfer und mehrere gut brauchbare Hosenträger.


  Die Gründe, die zur Hausdurchsuchung und damit zur Aufdeckung des Verbrechens geführt haben, waren folgende: Ein Handwerksbursche, der bei Denke bettelte, wurde von diesem aufgefordert, ihm einen Brief zu schreiben, da er selbst, wie er sagte, sehr kurzsichtig sei und ihm das Schreiben schwer fiele. Er versprach ihm für diesen Dienst 20 Pfennig. Der Mann, den ich später im Gefängnis befragte, gab an, dass Denke den Brief scheinbar zu diktieren begann mit den Worten: »Du dicker Wanst.« Da ihm diese Worte merkwürdig vorkamen, drehte er sich um und vermochte gerade noch dem Schlage einer Spitzhacke auszuweichen, der gegen seinen Kopf geführt war. An der rechten Schläfe wurde er trotzdem verletzt. Als Denke seine Absicht vereitelt sah, stürzte er sich auf den Mann. Diesem wäre es trotz seiner bedeutenden Körperkräfte kaum möglich gewesen, sich des Mordbuben zu erwehren. Er rief um Hilfe. Bald erschienen Hausbewohner, die ihn nur mit Mühe aus den Händen Denkes befreien konnten, der sich mit wilder Verbissenheit an ihm festgekrampft hatte. Befragt über die Ursache des Kampfes, gab Denke keine Auskunft. Er saß mit gerötetem, verzerrtem Gesicht und stierem Blick da, knirschte mit den Zähnen und wurde ab und zu von Zuckungen, die über den ganzen Körper liefen, geschüttelt.


  Bei dem Handwerksburschen war an der rechten Schläfe eine etwa acht Zentimeter lange bis zwei Zentimeter breite, horizontal von vorn nach hinten zielende Blutunterlaufung festzustellen, deren Form der Spitze des später zu beschreibenden Mordinstrumentes entspricht. Der Aufforderung, den Vorfall der Polizei zu melden, wollte der Mann zunächst nicht nachkommen. Er wollte sich, da er scheinbar kein reines Gewissen hatte, unerkannt drücken. Auf wiederholtes Drängen gab er schließlich nach. Er wurde zunächst festgenommen, da seine Angaben nicht sehr glaubwürdig erschienen, zumal Denke den besten Ruf in der Stadt genoss. Auf seine wiederholten Beteuerungen hin wurde schließlich auch dieser verhaftet.


  Darüber regte sich der Unwille bei zahlreichen Bürgern, die es unerklärlich fanden, dass die Polizei auf die Aussagen eines Landstreichers hin einen ruhigen Bürger festsetzen konnte. In der Zelle beging Denke Selbstmord, indem er sich mit einem Taschentuch etwa einen halben Meter über dem Erdboden an den Ringen, die zur Fesselung bestimmt waren, eine offene Schlinge machte und sich in liegender Stellung erhängte. Um festzustellen, ob genügend Geld für die Beerdigung vorhanden war, wurde, da die Angehörigen die Übernahme der Kosten für diese ablehnten, am übernächsten Tage eine Hausdurchsuchung zur Feststellung des Nachlasses abgehalten, die dann Teile von Menschen usw. zutage brachte.


  Erwähnen möchte ich hier Beobachtungen, die nachträglich bekannt geworden sind und die zur Entdeckung des Treibens des Denke hätten führen müssen. Schon vor etwa zwei Jahren kam eines Tages ein Handwerksbursche blutüberströmt aus der Wohnung und lief, ohne sich aufzuhalten, fort. Einige Zeit später beklagte sich ein Landstreicher bei Bewohnern des gegenüberliegenden Hauses darüber, dass Denke ihn zum Schreiben eines Briefes aufgefordert hatte und, als er sich niedersetzte und dies tun wollte, ihm plötzlich eine Kette um den Hals warf und ihn zu erdrosseln versuchte. Da seine Körperkräfte aber größer waren, gelang es ihm zu entkommen. Vor eineinhalb Jahren war den Bewohnern ein besonders penetranter Geruch, der aus Denkes Wohnung kam, aufgefallen. Die über dem Zimmer Wohnende beklagte sich deshalb bei den anderen Mitbewohnern darüber. Denke wurde gestellt, worauf die Belästigung aufhörte. Weiter wird nachträglich bekannt, dass er stets, auch in der schwersten Zeit der Inflation, über massenhaft Fleisch verfügte. Er trug dieses in einem Topf unbedeckt aus dem Stall über den Hof in das Zimmer. Da die Mitbewohner annahmen, dass es sich um Hundefleisch handele – sie wollten einmal vor der Wohnung ein Hundefell bemerkt haben –, schenkten sie dem Vorgang keine Beachtung. Dass das Schwarzschlachten von Hunden verboten war, berührte sie ebenso wenig wie die Frage, woher Denke Hunde in so großer Zahl haben sollte. Auch fiel es damals nicht auf, dass er sehr häufig Eimer mit blutigem Wasser oder mit Blut in den Hof schüttete, dass häufig nächtelang in seinem Zimmer gehämmert und gesägt wurde. Man nahm an, er arbeite an Schüsseln, die er herstellte und verkaufte.


  Nachträglich wird es als merkwürdig angegeben, dass er nachts oder abends mit einem Paket fortging und erst spät in der Nacht ohne dieses wiederkam, öfter auch mehrmals nachts seine Wohnung verließ. Alte Kleider und Schuhe soll er zum Kauf angeboten haben und diese auch in seinem Garten verbrannt haben. Hin und wieder hier gefundene Knochen hielt man für solche von Tieren.


  Die ersten Funde, die bei der Hausdurchsuchung gemacht wurden, waren Knochen und Fleischstücke. Letztere lagen in einem Holzschaff in einer Salzlösung [um sie haltbar zu machen]. Es waren 15 Stücke mit Haut. Zwei Teile sind von der Brust, die stark behaart ist. Der Schnitt liegt in der Mittellinie und geht bis drei Finger oberhalb des Nabels. Die seitliche Begrenzung ist die vordere Achsellinie. In dem Stück der vorderen Bauchwand ist in der Mitte der Nabel zu sehen. Die übrigen Teile gehören den seitlichen Partien und dem Rücken an. Das größte ist etwa 40 mal 20 Zentimeter groß. Besonders auffallend war, dass die Afteröffnung sehr sauber mit doppelt handbreiten Teilen von beiden Gesäßhälften präpariert war.


  Das Fleisch ist braunrot und macht nicht den Eindruck, als wenn der Körper vorher viel Blut verloren hätte. Auf den Teilen des Rückens sind zart bläuliche Verfärbungen sichtbar, die für Totenflecke angesprochen werden und den Schluss zulassen, dass die Zerlegung des Körpers erst einige Stunden nach dem Tode vorgenommen wurde.


  An den Schnittflächen ist keine Stelle vorhanden, die als vitale Reaktion aufgefasst werden kann, also als Beweis dafür angesehen werden konnte, dass dieser oder jener Schnitt zu Lebzeiten gemacht wurde. Doch fanden sich Haut- und Muskelpartien des Halses nicht unter den vorhandenen Fleischstücken, ebenso wenig wie auch Extremitäten, Kopf und Geschlechtsteile fehlten. Veränderungen im Gewebe oder Verletzungen, die auf die Art des Todes oder des einwirkenden Werkzeuges irgendwelche Schlüsse erlaubten, waren nicht festzustellen.


  In drei mittelgroßen Töpfen fand sich in einer Sauce, die das Aussehen von Sahnesauce hatte, gekochtes Fleisch, zum Teil mit Haut bedeckt, an welcher menschliche Haare nachgewiesen werden konnten. Innen war das Fleisch zart rosa. Die Stücke schienen aus der Gluteal-Gegend [Gesäßbereich; M. B.] geschnitten. In einem Topf war nur noch die halbe Portion vorhanden. Den übrigen Teil soll Denke kurz vorher gegessen haben.


  Ich möchte hier erwähnen, dass keinerlei Anhaltspunkte vorhanden sind, die darauf schließen lassen, dass er das Fleisch seiner Opfer verkauft hat. [Man vermutete, dass Haarmann dies getan hatte, konnte es aber nicht beweisen, da das von ihm verkaufte Fleisch schon verbraucht war; M. B.] Dagegen scheint es sicher zu sein, dass er es seinen Gästen, das heißt den Landstreichern, zum Essen vorgesetzt hat. Im dritten Topf lagen in einer gallertartigen Masse zahlreiche Hautstücke von Menschen und Teile der großen Körperschlagader.


  In einer Schüssel auf dem Tisch seines Zimmers stand Fett von Bernsteinfarbe, das große Ähnlichkeit mit Menschenfett hatte. Der biologische Nachweis ergab ein schwach-positives Resultat für das Vorhandensein menschlichen Eiweißes.


  Im Stalle, in welchem die Fleischstücke gefunden worden waren, lagen in einem Fasse massenhaft Knochen, die sauber von Sehnen, Muskeln und so weiter befreit waren und mit hoher Wahrscheinlichkeit vorher gekocht worden sind. Die Untersuchung dieser uns zunächst übersandten Knochen ließ an dem Vorhandensein von sechs oberen Teilen der Elle feststellen, dass sie wenigstens drei Menschen angehören. Außerdem wurden noch massenhaft Hand- und Fußwurzelknochen an dieser Stelle gefunden. Ein weiterer Fund wurde hinter dem Schuppen gemacht. In dem Tümpel, der vor Jahren von Denke gegraben worden war, lag ein Unterschenkelteil, im Stadtwald freiliegend zahlreiche andere Skelettstücke. Uns sind im Ganzen übersandt worden: 16 untere Oberschenkelteile, von denen ein Paar auffallend kräftig, zwei Paare sehr schmächtig waren, sechs Paare und zwei linke obere Oberschenkelteile, 15 mittlere Stücke der langen Röhrenknochen, vier Paare obere Ellenteile, sieben Speichenköpfe, neun untere Teile der Speiche, acht untere Teile der Elle, ein Paar obere Schienbeinenden, ein Paar untere Ellen- und Speichenenden, die noch zusammenhingen und stark verschimmelt waren, ein Paar untere Oberarmteile, ein Paar Oberarmköpfe, ein Paar Schlüsselbeine, zwei Schulterblätter, acht Fersen- und Sprungbeine, 120 Zehen- und Fingerglieder, 65 Mittelfuß- und Mittelhandknochen, fünf erste Rippen und 150 Teile von Rippen. Alle Knochen, mit Ausnahme von einigen wenigen, waren sehr leicht, porös und fettlos.


  Im Stadtwald wurden außerdem noch Teile einer Wirbelsäule wie vier Teile eines sauber präparierten männlichen Beckens, die an einer Seite eine deutliche Sägefläche zeigten, gefunden. Von Kopfknochen ist nur ein einziger Teil festgestellt. Es ist dies ein Stück der linken Felsenbeingegend, das an der vorderen Seite zackig, wie gebrochen, aussieht und am oberen Ende eine scharfe Sägefläche zeigt, die etwa in der Gegend liegt, an welcher der bei Sektionen gemachte Schnitt sich findet. An diesem Knochenstück fällt ein mit Tinte gezeichnetes Kreuz auf.


  Nach den Größenverhältnissen der Knochen kann gesagt werden, dass ein Individuum besonders kräftig, zwei von schmächtigem Knochenbau waren, ein anderes litt an einer Coxa vara [Hüftfehlstellung; M. B.]. Über die Zeit, die nach dem Tode verflossen ist, lässt sich unter Berücksichtigung, dass die meisten Knochen wohl vorher gekocht worden sind, Näheres nur über die Knochen, die im Stadtwald gefunden worden sind, sagen. Unter Beachtung der Temperatur und der Witterung haben wir angenommen, dass etwa ein bis zwei Monate seit dem Tode verstrichen sind, was auch dem Alter der oben erwähnten Fleischstücke entsprechen könnte, bei aller Vorsicht unter Berücksichtigung der fehlenden Erfahrung des Alters eingepökelten Menschenfleisches.


  Die Trennungsflächen an den Knochen sind zackig, wie durch stumpfe Gewalt, etwa das stumpfe Ende einer Axt oder eines Hammers, gebrochen, zum Teil sind deutliche Sägeflächen vorhanden. An einzelnen Stellen sind auch Spuren eines scharfen Werkzeuges, mit hoher Wahrscheinlichkeit solche einer Axt, festzustellen. Ebenso finden sich solche Spuren in den Gelenkflächen, die wahrscheinlich von einem Messer herrühren.


  Aufgrund der erhobenen Befunde konnten wir erklären, dass die uns übersandten Knochen wenigstens acht Menschen angehörten.


  Wesentlich mehr sagte uns die Zahnsammlung Denkes. Uns sind im Ganzen 351 Zähne übersandt worden. Diese fanden sich in einer Geldtasche, in zwei Blechschachteln, auf denen »Pfeffer« und »Salz« geschrieben stand, in drei Papierbeuteln, die für Pfeffer bestimmt waren. Sie sind zum Teil nach ihrer Größe geordnet. So waren die Backenzähne in der Geldtasche, die übrigen, nach ihrem guten bzw. schlechteren Zustande, in den beiden Schachteln und in einem Papierbeutel. In einem anderen Papierbeutel waren Zähne, die nach ihrem Aussehen mit hoher Wahrscheinlichkeit einem Menschen angehören, in einem dritten schließlich fanden sich drei untere Schneidezähne, die stark atrophisch [verkümmert; M. B.] sind und wohl von einem alten Individuum stammen. Alle Zähne, mit Ausnahme von sechs, waren gut erhalten.


  Die Untersuchung hat der Direktor des hiesigen zahnärztlichen Instituts, Herr Professor Dr. Euler, vorgenommen, der mir in liebenswürdiger Weise sein Gutachten wie die Bilder zur Verfügung gestellt hat. Die Fragen, die aufgrund der Befunde an den Zähnen beantwortet werden sollten, waren: nach der Zahl der Opfer, nach Alter, Geschlecht und Beruf der betreffenden Individuen, nach der Art der Entfernung der Zähne und der Zeit, die nach der Extraktion verflossen ist.


  Die Untersuchungen haben uns sehr beachtenswerte Resultate geliefert. Nach den Knochen, bzw. den Resten von solchen, waren mit Bestimmtheit wenigstens acht Opfer anzunehmen, wenn es auch nach den sonstigen Umständen des Falls wahrscheinlich war, dass die Zahl eine wesentlich größere ist. Die Befunde an den Zähnen ließen mit Sicherheit auf wenigstens 20 Menschen schließen, da 20 linke, untere Eckzähne vorhanden sind …


  Die Tatsache, dass die Opfer größtenteils an Erkrankungen des Parodontiums [Zahnhaltegewebe; M. B.] gelitten haben, die eben erwähnten Zähne aber durch diese Krankheiten besonders gefährdet sind, unterstützt noch die Annahme einer wesentlich größeren Zahl von Opfern. Dafür spricht auch weiter das Fehlen jeder festgestellten Zahnbehandlung wie die Berechtigung, bei den Personen ein hohes Alter anzunehmen. Bei vorsichtiger Schätzung glaubt Professor Euler, dass sie wenigstens 25 Individuen angehörten.


  Die Gewinnung geschah auf verschiedene Weise. Zum Teil waren die Zähne durch senile Atrophie [Rückbildung; M. B.] und durch Erkrankung gelockert, bei den fester sitzenden wurde Gewalt angewandt. An vielen haften noch Teile der Alveolarwand [Kieferbereich, in dem die Zähne sitzen; M. B.] an. Einzelne zeigen charakteristische Schmelzfrakturen [Brüche im Zahnschmelz; M. B.], besonders die Molaren [Mahlzähne; M. B.] und Prämolaren [Backenzähne; M. B.], die zu Lebzeiten nicht schon bestanden haben konnten. An manchen fanden sich Spuren einer angelegten Zange mit sehr scharfen Rändern. Das Aussehen mancher Wurzeln scheint die Vermutung zu rechtfertigen, dass der Kiefer vorher gekocht worden ist. Einzelne Zähne, die wahrscheinlich bei der Extraktion zerbrochen worden sind, hat Denke mit Pech wieder zusammengeklebt.


  Besonders interessant ist die Beantwortung der Frage nach dem Alter. Aus der später zu erwähnenden Liste [s. S. 317; M. B.] sind wir darüber bei fast allen Opfern orientiert. Jugendliche Individuen sind nicht darunter. Nun wurde bei vier Weisheitszähnen, die einwandfrei von demselben Menschen stammten, festgestellt, dass diese Eigentümlichkeiten hätten, wie wir sie bei den Zähnen von etwa 15-jährigen Individuen finden. Die Untersuchung der anderen Zähne ergab, dass mindestens vier Fünftel der Besitzer in höherem Alter standen. Professor Euler erklärt zusammenfassend, dass sich unter den Opfern mit Bestimmtheit eine Person befand, die nicht älter als 16 Jahre war, dass die meisten erheblich älter als 40 Jahre waren, zwei vermutlich zwischen 20 und 30 und eine zwischen dem 30. und 40. Lebensjahr stand.


  Die Versuche, das Geschlecht der Personen zu bestimmen, ergaben keine befriedigenden Resultate, ebenso wenig waren bestimmte Anhaltspunkte für den Beruf dieses oder jenes Zahnträgers vorhanden. – Aus nahe liegenden Gründen konnte auch nichts Bestimmtes über die Zeit gesagt werden, die nach dem Tode verflossen ist. Sicher ist nur, dass einige Zähne schon vor Jahren extrahiert worden sind. Das Herausreißen der Zähne der jugendlichen Personen liegt eine größere Zahl von Wochen zurück.


  Jedenfalls hat die Begutachtung der Zähne, was Zahl und Alter der Opfer anbelangt, wesentlich mehr gebracht, als aus den Knochen allein geschlossen werden konnte, wobei allerdings berücksichtigt werden muss, dass von diesen nur verhältnismäßig wenige und diese auch nur teilweise vorhanden sind. Dass aber nur ein Wissenschaftler und Fachmann zu diesen Resultaten kommen konnte, wird Ihnen noch verständlicher, wenn Sie die in der Originalarbeit ausführlich gebrachten Untersuchungsmethoden, auf die ich hier nicht eingehen konnte, lesen werden.


  Von Hosenträgern Denkes hat man drei Paare aus Menschenhaut gefunden. Sie sind etwa sechs Zentimeter breit und 70 Zentimeter lang. Die Haut ist nicht geschmeidig und an einzelnen Stellen gebrochen, sie scheint also nicht gegerbt, sondern lediglich vom Unterhautgewebe befreit und getrocknet worden zu sein. An einem Teil ist deutlich zu sehen, dass er über beide Brustwarzen, die gut sichtbar sind, geschnitten worden ist. Vier sind geflickt, und zwar, wie festzustellen war, mit Menschenhaut aus der Schamgegend. Die hier vorhandenen Haare entsprechen nach dem Aussehen wie den Maßen den dieser Gegend angehörenden. Mikroskopisch waren an einigen von ihnen Nissen von Filzläusen zu erkennen. Alle Paare zeigen Spuren des Gebrauches, eines von ihnen trug Denke bei seinem Tode.


  Außer Hosenträgern hat Denke auch Riemen aus Menschenhaut geschnitten, diese als Schuhriemen benutzt und zum Teil dazu gebraucht, zahlreiche Wäschestücke und Lumpen zusammenzubinden. An vielen dieser Schnüre sind Menschenhaare vorhanden, so an einer ein Zentimeter langen, grauweißen, die nach den Untersuchungen für Kopfhaare angesprochen werden. Aus welcher Gegend die übrigen Stücke geschnitten sind, lässt sich nicht sagen.


  Neben verschiedenen alten Kleidern, die in der Wohnung lagen, fanden sich im Bett auch 41 große und kleine Bündel von Lumpen, die durch die erwähnten Riemen zusammengehalten wurden. Die Untersuchung ließ in einem Gebund völlig wertlose Reste eines alten, abgenutzten Läufers erkennen, im anderen solche eines Fenstervorhanges. Bei den übrigen war irgendeine Zugehörigkeit zu einem Kleidungsstück oder Gebrauchsgegenstand nach der Form nicht festzustellen. Es waren zum größten Teil einzelne Reste aus Leinwand, Wolle oder Baumwolle. Beachtenswert erscheint, dass ganz wertlose Lumpenstückchen von drei mal fünf Zentimeter Größe sorgfältigst aufgehoben und gebündelt waren. An den meisten war deutlich festzustellen, dass sie vorher auseinander getrennt und gewaschen worden waren. Viele zeigten die Eigentümlichkeit, dass ihr Rand sauber umgeschlagen und so geplättet bzw. fest angepresst worden ist. In einem größeren Bündel fanden sich zum Beispiel 20 dieser kleinen einzelnen Stückchen, die alle von demselben Stoff waren und an den Rändern umgeschlagen waren. Dass sie etwa dazu benutzt worden sind, ein schadhaftes Kleidungsstück – in diesem Falle dürfte es sich um ein Hemd gehandelt haben – auszubessern, erscheint bei ihrer Menge sehr unwahrscheinlich. Der Gedanke liegt nahe, dass es sich bei dem Sammeln und der Art des Aufhebens dieser völlig nutzlosen Stoffreste um eine Spielerei handelt.


  Ebenso eigenartig ist die Münzensammlung Denkes. Diese besteht aus runden, platten, ungebrannten Tonstücken von der Größe eines Pfennigs bis zu der eines Fünfzig-Pfennig-Stückes, welche auf einer Seite die Zahlen der Geldstücke von einem bis 50 Pfennig eingekratzt zeigen.


  Unter einer großen Zahl von Ausweispapieren und Privatpapieren verschiedener Personen wurden im Zimmer Denkes Kontobücher über Einnahmen aus dem Garten, über Arbeitsstunden und so weiter, die verhältnismäßig sauber geführt waren, gefunden. Mehr Beachtung aber verdienten einige lose Blätter, auf denen 30 Namen von Männern und Frauen verzeichnet sind. Vor jedem Namen steht ein Datum, das wohl den Todestag der betreffenden Person angeben soll. Bei Nr. 31 ist nur dieses vermerkt. Die Aufzeichnung ist chronologisch geordnet. Eine Nummerierung ist erst von elf ab erfolgt. Bei den Frauen ist nur der Vorname vermerkt, die Notizen bei den Männern sind viel eingehender, gewöhnlich mit Geburtsdatum, Ort und Stand des Betreffenden. Die Annahme, dass diese Liste die Namen der Opfer enthält, ist berechtigt. Einmal spricht dafür, dass Ausweispapiere von Personen in der Wohnung gefunden wurden, die hier aufgeführt sind und deren Aufenthaltsort nicht zu ermitteln war, dann, dass verschiedene Kleidungsstücke von Leuten als solche ihrer Angehörigen identifiziert wurden, die verschwunden sind und deren Namen gleichfalls in der Liste stehen. Nach dem Aussehen der Schriftstücke scheint das Verzeichnis auch nicht an einem Tage angelegt zu sein.


  Auf einer Seite finden sich die Anfangsbuchstaben der Namen und dahinter eine Zahl. Diese dürfte mit hoher Wahrscheinlichkeit das Gewicht der betreffenden Personen bezeichnen. Auf einem anderen Zettel ist nämlich neben einem Namen vermerkt: »tot 122, nackend 107, ausgeschlachtet 83«. Diese letzte Zahl findet sich wieder neben dem Namen des Betreffenden in der letzten Tabelle.


  Weiter sehen wir hier dreimal je zehn Zahlen untereinander gestellt und addiert. In der ersten Reihe handelt es sich um die Gewichte der letzten zehn, in der mittleren um die vorletzten und in der letzten um die der ersten zehn. In jeder Reihe sind die Zahlen nach der Größe ansteigend geordnet. Unter Nr. 31 sind weder Namen noch nähere Angaben vorhanden, doch dürfte die Zahl ohne nähere Bezeichnung in der Tabelle wohl das Gewicht der betreffenden Person angeben.


  Nur bei dem zweiten Namen der Liste, der Emma, fehlt das Gewicht. Wegen Tötung einer Frau mit diesem Vornamen, die zerstückelt in Münsterberg im Jahr 1909 aufgefunden wurde, war ein gewisser T. zu zwölf Jahren Zuchthaus verurteilt worden, die er auch abgesessen hat. K. hat jetzt eine Wiederaufnahme des Verfahrens beantragt, der auch stattgegeben wird. Im Wiederaufnahmeverfahren ist der Mann inzwischen freigesprochen worden.


  Von Werkzeugen, die für die Morde und für die Zerstückelungen in Betracht kommen, sind drei Äxte, eine große Holzsäge und eine Baumsäge, eine Spitzhacke und drei Messer beschlagnahmt worden, die uns mit Ausnahme der Äxte und der Baumsäge zur Untersuchung auf Menschenblut überwiesen worden sind. Die Säge ist ein großes Instrument, mit dem, wie die mikroskopische Untersuchung ergab, auch Holz gesägt worden ist. Der Nachweis von Menschenblut gelang. Wir nehmen aber an, dass die sehr glatten Sägeflächen am Becken und am Kopf mit einem anderen Werkzeug, und zwar mit einem viel feineren, ausgeführt sein müssen, wahrscheinlich mit der Baumsäge. An der Spitzhacke, die bei dem letzten Mordversuch gebraucht wurde, konnte ebenfalls Menschenblut nachgewiesen werden. Sie hat eine Länge von 40 Zentimetern und läuft vorn spitz zu. An den Messern vermochten wir nichts Auffallendes festzustellen.


  Über die Persönlichkeit des Täters habe ich durch Nachforschung bei Verwandten und Bekannten und aus den Akten Folgendes in Erfahrung bringen können:


  Karl Denke ist als dritter Sohn eines kleinen Stellenbesitzers im Jahr 1860 geboren. In der Familie mütterlicherseits und väterlicherseits sind angeblich weder Geisteskrankheiten, Trunksucht, Selbstmorde noch Krämpfe vorgekommen. Sein Vater soll etwas pedantisch gewesen sein. Seine Geschwister sind kleine, ländliche Besitzer bzw. haben solche geheiratet, stehen im hohen Alter und sind gesund.


  Über die Geburt war Näheres nicht zu erfahren. Als Kind hat Denke sich sehr schlecht entwickelt, insbesondere lernte er sehr schwer und sehr schlecht sprechen, sodass seine Eltern annahmen, »er werde wohl stumm bleiben«. Erst im sechsten Jahre brachte er einige Worte hervor.


  Nach Vollendung des sechsten Lebensjahres kam er zur Schule. Hier gelang es erst nach Wochen, aus ihm einige lang gedehnte, zerrende Laute herauszubringen. Nach den Angaben des Lehrers hat dieser ihn stets für einen Idioten*gehalten. Er war maulfaul und sehr langsam in seinen Bewegungen. Auf Fragen gab er kaum Antwort. Wenn man ihm die Hand zum Gruß hinstreckte, erhob er seine Rechte kaum merklich, sodass man nach unten greifen musste, um sie zu fassen. In den ersten Schuljahren lernte er sehr schlecht und wurde viel bestraft. Später ging das Lernen besser. Seine Schulzeugnisse aus dieser Zeit lauten auf »gut« und »befriedigend«. Über sein Betragen ist vermerkt: »Ist sehr verstockt und nicht zu loben«.
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  Im Jahr darauf: »Ist besser geworden«. Umgang mit Kameraden hatte er wenig. Freunde besaß er nicht.


  Auffallend an dem Knaben war das Mürrische und Trotzige in seinem Wesen. Seine Abneigung gegen die Schule war so groß, dass er öfter von seinem Bruder und von Kameraden zum Unterricht getragen werden musste. »Er trat mit keinem Bein auf.« Das schwere Sprechen verlor er nicht. Häufiges Bettnässen war noch im höheren Alter festzustellen.


  Während der Schulzeit stand er seinem älteren Bruder näher. Dieses Verhältnis änderte sich aber nach seinem Austritt aus der Schule, »dann trennten sich die Lebenswege vollkommen, weil er sich jetzt trotz Aufforderung an nichts mehr beteiligte«.


  Nach der Schulentlassung arbeitete Denke in der väterlichen Wirtschaft. Die Neigung, für sich allein zu sein, steigerte sich immer mehr. Er war verschlossen und blieb jedem Verkehr mit Altersgenossen wie auch mit anderen fern. Das Gasthaus besuchte er nie. Als er 22 Jahre alt war, entfernte er sich heimlich aus dem Elternhause. Ein Dreivierteljahr blieb er verschollen. Kein Lebenszeichen erhielten seine Angehörigen. Nachforschungen durch diese ergaben schließlich, dass er längere Zeit Steine geklopft hatte und dann als Handlanger in einem Baugeschäft tätig war. Nach Hause zurückgekehrt, äußerte er sich zu niemandem über den Grund seines Fortlaufens wie über seine Erlebnisse. Er blieb verschlossen und gleichgültig wie immer.


  Nach dem Tode der Eltern, bei dem er sich auffallend kalt und teilnahmslos zeigte, wollten ihn seine Geschwister bei sich behalten, weil sie ihm nicht zutrauten, dass er sich allein durch das Leben schlagen würde. Er beschäftigte sich wohl in der Wirtschaft, doch nur wenig. Bald nach des Vaters Tode kam er immer unregelmäßiger nach Hause. Nachforschungen ergaben, dass er allein durch die Wälder gestreift war. Häufig blieb er bis Mitternacht fort. Schließlich kam er überhaupt nicht wieder. Einige Zeit darauf erschien er eines Abends mit einem Gespann, lud, ohne irgendjemandem ein Wort zu sagen, seine Sachen auf und fuhr nach Münsterberg, wo er sich eine Wohnung gemietet hatte. Bald darauf kaufte er sich hier ein Grundstück. Bei dem Kauf wurde er sehr übervorteilt, sodass seine Geschwister für sein Vermögen bangten und, weil sie ihn für geistig beschränkt hielten, den Entmündigungsantrag stellten. In diesem heben sie hervor, dass Denke von ihnen stets für beschränkt angesehen wurde, und wiesen nach, dass er für das Grundstück etwa den dreifachen Preis gezahlt hat, als seinem Werte entspricht.


  In den Entmündigungsakten findet sich weiter ein Schreiben mehrerer Bürger, denen Denke lange Zeit bekannt war. In diesem wird darauf hingewiesen, die Unterzeichneten hielten es für ausgeschlossen, dass Denke mit seinem Vermögen ordentlich zu wirtschaften imstande sei. Der Entmündigungsantrag wurde indessen wieder zurückgezogen, insbesondere auf Anraten des Arztes, welcher unter anderem geäußert haben soll, dass solche Menschen wie Denke, wenn ihnen Derartiges widerfährt, »nicht selten einen Wutanfall bekommen, dass man seines Lebens auf der Straße nicht mehr sicher ist«. Auch nach Zurückziehung des Antrages erkundigte sich der Staatsanwalt noch viele Jahre nach dem Verhalten des Mannes.


  Nach diesem Entmündigungsversuch war Denke sehr misstrauisch gegen seine Familienangehörigen, im Allgemeinen war er aber verträglich. Er wurde nur leicht verstimmt, wenn ihn jemand musterte. Es ging nämlich das Gerücht, dass er »weder Mann noch Frau ist«. In vielem empfand er anders als normale Menschen, »so kannte er keine Furcht und keinen Ekel«. Seine Angehörigen hielten ihn für empfindungslos. Andere Personen, die mit ihm zusammenkamen, erwähnen nur immer wieder seine Verschlossenheit. Krankhaftes ist ihnen nie aufgefallen, niemals waren bei ihm Zeichen von Rohheit oder von Jähzorn zu beobachten.


  Zum Reden war er schwer zu bringen, doch entgegnete er hin und wieder, wenn ihn jemand hänselte, ganz treffend. Ein Fleischer, der bei seinem Vetter öfter schlachtete, sagt aus, »dass Denke beim Zerlegen des Tieres wie ein wissbegieriger Lehrling aufpasste«. Eine frühere Mieterin in seinem Hause gibt an, dass sie sich immer vor diesem scheuen Menschen gefürchtet habe und dessen Wohnung nie zu betreten wagte. Einen Grund vermag sie nicht zu sagen, »er war ihr unheimlich«.


  Verkehr mit seinen Geschwistern hatte er auch später nicht. Von zahlreichen Einladungen folgte er nur einer einzigen. Bei dieser aß er, wie von seinem Bruder erzählt wird, etwa zwei Pfund Fleisch, auch von anderen wird er als »Vielfraß« geschildert.


  Bei seinen Nachbarn war er als gutmütiger Sonderling bekannt, der von den Erträgen seines Gartens und dem Verkauf von Brotschüsseln lebte. Unter Landstreichern und Handwerksburschen galt er als mildtätig. Unbeschenkt ging selten einer von ihm. Er wurde allgemein »Vater Denke« genannt.


  In der Inflation verkaufte er seinen Besitz und lebte in einer Stube seines früheren Hauses. Alles im Haushalt besorgte er sich selbst, nur seine Wäsche ließ er waschen.


  In geschlechtlicher Beziehung war zu ermitteln, dass er nie mit Mädchen verkehrt haben soll und als ausgesprochener Weiberfeind galt. Über homosexuelle Neigungen ist nichts bekannt. Dem Alkohol hatte er nicht in auffallender Weise gefrönt.


  Die Obduktion der Leiche wurde von mir vorgenommen und hatte folgendes Ergebnis, das ich im Auszug wiedergebe:


  164 cm großer, muskulöser Mann, mit genügendem Fettpolster und kräftigem Knochenbau. Kopf- und Barthaare grau. Männlicher Körperbau, männliche Behaarung des Körpers. Beide Hoden im Hodensack. Am Halse, dicht unterhalb des Schildknorpels, eine bis 0,3 cm breite, vertrocknete, einfache Strangmarke, die horizontal verläuft, rechts in die Höhe des unteren Ohransatzes reicht, links 2 cm über diesen hinausgeht.


  Die harte Hirnhaut ist weder verdickt noch mit ihrer Umgebung verwachsen, glatt und spiegelnd. Die Gefäße der weichen Hirnhäute sind bis in ihre kleinsten Verzweigungen mit flüssigem Blute angefüllt. Die Hirnhäute selbst sind zart, glatt und glänzend. Am Gehirn ist kein krankhafter Befund festzustellen.


  Die Pfeilnaht weicht hinten stark nach rechts ab, die Hinterhauptnaht verläuft rechts stärker gekrümmt als links. Hier ist sie ganz flach.


  An den inneren Organen der Brust und des Bauches sind krankhafte Veränderungen nicht zu erheben. Die Wandung der großen Körperschlagader ist glatt. Im Magen 50 ccm grauer, breiiger, sauer reagierender Inhalt, in dem Fleischstückchen vorhanden sind. Beide Hoden sind walnussgroß und zeigen ebenso wie die Nebenhoden und die Nebennieren makroskopisch wie mikroskopisch keine krankhaften Veränderungen. Die Samenblasen sind prall, mit schleimigen Massen angefüllt, in denen sich wenige, normal aussehende Samentierchen finden. An den Organen sind keine Fehlbildungen oder Neubildungen festzustellen. Die Zunge ist grau-weiß belegt. Sie hat keine alten Narben. Dagegen ist vorn links, ein Zentimeter von der Spitze entfernt, in der Muskulatur, als blaurote Verfärbung an der Oberfläche erscheinend, ein erbsengroßer Erguss freien Blutes in das Gewebe festzustellen.


  Die Frage nach dem Geisteszustand Denkes dürfte vor allem interessieren. So bequem wie bei Haarmann ist uns die Begutachtung nicht gemacht worden. Wenn wir aber an das Verhalten eines großen Teiles der Presse denken, werden wir es nur begrüßen können, dass Denke sich seinem irdischen Richter durch Selbstmord entzog und dass dadurch ein Gerichtsverfahren und eine regelrechte Begutachtung unmöglich wurde.


  Die Aufgabe, ein Gutachten über den Geisteszustand lediglich nach den Akten abzugeben, ist häufig eine sehr undankbare. Die Taten allein besagen wenig oder gar nichts. Diese von vornherein als Ausfluss eines kranken Geistes anzusehen, nur weil wir ihre Motive nicht fassen, ist nicht angängig. Immer ist die Kenntnis der ganzen Persönlichkeit notwendig. Diese Kenntnis wird uns aber hier durch Personen vermittelt, die einfachen Standes sind und die infolge der Eigenart des Täters nur in oberflächliche Berührung mit ihm kamen.


  Bei Berücksichtigung des Falls Haarmann liegt es zunächst nahe, in Karl Denke einen schweren, debilen Psychopathen zu sehen, bei dem etwas sexuell Perverses die Triebfeder seines Handelns war. Die Entwicklung wie der Lebensgang des Mannes geben uns Stützen für diese Annahme. Das Herauspräparieren des Afters, das Herausschneiden der Haut quer über den Brustwarzen und die Verarbeitung zu Gebrauchsgegenständen, das Flicken der Hosenträger mit Haut aus der Schamgegend scheinen in der Gesamtheit jedenfalls auf etwas Sexuelles zu weisen. Manches aber im Wesen des Mannes wird uns bei dieser Annahme nicht recht erklärlich. Näher liegt es, in Karl Denke einen Schizophrenen zu sehen.


  Über irgendwelche erbliche Belastung war Bestimmtes nicht in Erfahrung zu bringen, doch sei die angebliche Pedanterie des Vaters genannt. Die Entwicklung vor der Pubertät ist sicher eine anormale. Abgesehen von dem späten Sprechenlernen und dem vorhandenen Schwachsinn – er wird von seinem Lehrer für einen Idioten gehalten –, fällt das Mürrische, Trotzige und Verschlossene an dem Knaben auf. Es hat den Anschein, als wären schon damals in dem Schwachsinn und in der Verschrobenheit einige Züge des Leidens vorhanden. Eine Verschlimmerung des Zustandes ist scheinbar in der Pubertät aufgetreten. Sein Bruder berichtet wenigstens, dass er in dieser Zeit den früher freundschaftlichen Verkehr mit ihm einstellen musste, weil er sich an nichts mehr beteiligte.


  Dieses Sichabkapseln verstärkte sich immer mehr. Jeder Verkehr mit anderen wird gemieden, das Gasthaus, der Tanzboden wird nie besucht, tage- und nächtelang streift er allein umher in den Wäldern. Interesse für die Umwelt zeigt er nicht, alles ist ihm gleichgültig. Ohne ein Wort zu sagen, läuft er von zu Hause fort. Als er nach fast einem Jahre zurückkehrt, hält er es nicht für nötig, sich über seine Erlebnisse zu äußern. Die Sorge der Seinen lässt ihn kalt. Stumpf und gefühllos steht er am Grabe seiner Eltern, keine Miene verrät irgendeine Anteilnahme oder Trauer. Dabei ist er aber nicht bösartig. In Wut gerät er niemals, seine Arbeit verrichtet er zwar ohne Liebe, aber willig. Tiere behandelt er gut.


  Für die Personen, mit denen er hin und wieder zusammentrifft, seine Nachbarn und die Bewohner der Stadt, ist er der harmlose, etwas absonderliche alte Mann, der »Vater Denke«. Mit niemandem lebt er in Unfrieden, für jeden Bettler hat er etwas übrig. Kleine Neckereien bringen ihn nicht aus der Ruhe. Zurückgezogen in seiner Klause, fristet er sein Leben. Bezeichnend für die gute Meinung, die man von ihm hatte, ist ja der Unwille, der sich bei seiner Verhaftung regte. Nur eine Frau gibt an, dass sie seine Wohnung nie zu betreten wagte. Er war ihr unheimlich. Sie fühlte das Grauen in ihm.


  Unter der Oberfläche aber feierten Gefühle und Gedanken Orgien. Menschen zu Dutzenden werden gemeuchelt, wie Tiere ausgeschlachtet, gewogen, zerteilt und gegessen, aus der Haut werden Hosenträger und Riemen angefertigt und getragen, genaue Listen über das Gewicht der Opfer werden angelegt, die Zahlen wie zur Unterhaltung geordnet und addiert, Zähne zu Hunderten gesondert und wie Spielmarken aufgehoben, kleine Lumpenstücke werden sauber gewaschen, mit Menschenhaut umschnürt und nach nur ihm bekannten Systemen aufgestapelt, eigenes Geld wird hergestellt.


  Hier der duldsame, friedfertige, gutmütige alte Sonderling, dort die mordgierige Bestie, die Menschen meuchelte, fraß und aus ihrer Haut Riemen schnitt. Beides zu gleicher Zeit in einer Person, das ist Denke.


  Ob die Diagnose Schizophrenie die richtige ist, kann mit Sicherheit nicht gesagt werden, wahrscheinlich ist sie. Nach allem aber werden wir in Karl Denke nicht das verabscheuungswürdige Ungeheuer sehen müssen, sondern einen Unglücklichen, der nach ewigen, ehernen, großen Gesetzen seines Daseins Kreise vollenden musste.


   


  ―


   


  Denkes Fall ist düster, undurchsichtig und traurig. Das letzte Foto zeigt den Serienmörder mit gekämmtem Bart und dickem Mantel in einem schlichten Sarg. Obwohl Tote immer entspannte Gesichtszüge haben, meint man in Denkes Gesicht wahlweise große Anstrengung oder den Anflug eines seligen Lächelns zu erahnen.


  
    *Die Bezeichnung »Idiot« war zu Pietruskys Zeit in diesem Zusammenhang nicht abwertend gemeint.

  


   


  Räuber Kneißl


  Nicht immer geht der Schrecken um, wenn Verbrechen geschehen. Besonders dann, wenn der Täter ein Landbursche ist und als Sohn eines Müllers »denen da oben« scheinbar eins auswischt. Im Fall des Räubers Kneißl ist diese Einschätzung besonders interessant. Er selbst hat sich nie als eine Art Robin Hood gesehen, für den ihn viele seiner bayerischen Landsleute hielten. Kneißl hatte Recht. Denn im Grunde war er nur auf die schiefe Bahn geraten.


  Seine Eltern waren kauzige, wenn nicht gar zwielichtige Gesellen. Anstatt ihre kleine Gastwirtschaft weiter zu betreiben, kauften sie 1886 die einsam gelegene Schacher-Mühle, die in urbayerischem Gebiet lag, zwischen Augsburg, München und Freising, in dichten Wäldern und unwegsamem Moos.


  Müller standen damals in schlechtem Ruf und wurden in noch weiter zurückliegenden Zeiten zusammen mit Schäfern und Hirten zu den »unehrlichen Leuten« gerechnet. Der Grund dafür war, dass sie im Krieg daheim bleiben mussten, um ihre Betriebe aufrechtzuerhalten. Ohne blutige Kämpfe für die Heimat gab es aber keine Ehre, und so galten die bodenständigen Herren eben als unehrlich. Als der spätere Räuber Kneißl am 4. August 1875 geboren wurde, war der Makel der Unehrlichkeit zwar schon fast vergessen, hallte aber immer noch dunkel nach.


  Außerdem waren Kleinkriminelle häufig Gast in der strategisch gut, weil abseits gelegenen Schacher-Mühle. Als Vater Kneißl 1892 seine Finger bei der Plünderung der Wallfahrtskirche Herrgottsruh im Spiel hatte, wurde er verhaftet und ins nahe gelegene Dachau gebracht. Dort starb er kurz darauf unter ungeklärten Umständen. Die Mutter befand sich zur gleichen Zeit in Untersuchungshaft. Schlechte Zeiten also für ihre beiden Jungs Alois und Mathias, die nun auf sich gestellt waren. Gute Schüler waren sie nie gewesen. Der zwölfjährige Mathias erhielt folgendes Zeugnis: »Fähigkeiten sind ihm nicht abzusprechen, seine Faulheit ist jedoch grenzenlos, infolge Nachlässigkeit und grenzenloser Unaufmerksamkeit leistet er fast gar nichts. Strafen und Ermahnungen sind ganz nutzlos. Er hat keinen Sinn für die Schule.«


  Auch Mathias’ zehnjähriger Bruder Alois brachte in diesem Jahr keine frohe Kunde heim: »Ein halb blödsinniger Schüler, der keinem Gegenstand entspricht, was aber im Widerspruch zu seinem Musiktalent steht. Seine häusliche Erziehung stimmt nicht mit der Schule überein. Schulbesuch mangelhaft.«


  Als Mutter Kneißl, die früher für ihre Familie gerne ein Reh oder eine Wildsau geschossen hatte, im Gefängnis saß, lachten ihre Söhne erst recht über die Schule und wilderten stattdessen. Das machte sie bei den Gendarmen unbeliebt. Für die Volksseele war das allerdings nicht schlimm. Die grün gekleideten Ordnungshüter galten als Stellvertreter der Bratenröcke und Pfeffersäcke. Im Gegensatz zu den Bauern redeten sie vor allem, anstatt zu arbeiten, und beuteten ihre Untergebenen aus. Wer mit der Polizei über Kreuz lag, stand also auf derselben Seite wie die Bewohner des Landstrichs. Hinzu kam, dass viele Gendarmen aus Franken stammten, einer Gegend, die gemeinhin als ordnungsliebend und obrigkeitshörig galt. Die Alt-Bayern hielten sich für das genaue Gegenteil.


  »Mein Unglück war«, wird Mathias Kneißl zwölf Jahre später vor Gericht erzählen, »dass ich ungerechterweis’ bis zum 17. Lebensjahr in die Schule hab’ müssen, weil mich der Pfarrer Endl nicht hat leiden mögen und mir immer aufgesessen ist. Andere sind schon weit früher entlassen worden. Ich hab’ so viel gelernt wie die andern auch. Bei der Schulprüfung hätt’ ich als Einziger an der Tafel rechnen sollen. Das hab’ ich nicht wollen. Ich kann kein Unrecht leiden. Ich kann mich nicht beugen, lieber geh’ ich selbst zugrund.«


  Dass sich in dieser Schulgeschichte Kneißls weiterer Lebensentwurf andeutete, wusste er wohl selbst. Am 21. Februar 1902 wurde er in Augsburg geköpft.


  Ein Mensch wird Räuber


  Kneißls Auf- bzw. Abstieg begann, als die unbewaffneten Gendarmen Gößwein und Förtsch am 2. November 1892 die Schacher-Mühle aufsuchten, um den verhaltensauffälligen Buben das Wildern ein für alle Mal auszutreiben. Dabei verschätzten sich die Grünröcke allerdings im Kampfeswillen von Mathias und Alois. Die Jungen verschanzten sich samt ihrer Schusswaffen auf dem Dachboden. Nachdem Förtsch schon einen Schuss abbekommen hatte, ging Gößwein langsam die Stiege hinauf und redete dabei auf Mathias Kneißl, den etwas ruhigeren der beiden Brüder, ein. Doch da fing er sich zwei Schüsse von Alois ein, von denen er sich nie ganz erholte. Einige Tage später wurden die Brüder Kneißl auf der Flucht gefasst und wegen Hehlerei, Raub, versuchtem Mord, Wilderei und Widerstand gegen die Staatsgewalt zu 15 (Alois) bzw. sechs (Mathias) Jahren Haft verurteilt.


  Mathias wurde 1899 entlassen und lebte fortan in den Wäldern seiner Heimat. Bei den Bauern war er beliebt, da er oft Wildfleisch mitbrachte. Außerdem träumte Kneißl davon, »nach Amerika« auszuwandern. Das nötige Geld musste er sich zusammenräubern und -stehlen. Doch es reichte nie.


  Der anbrechende Abend des 30. November 1900 machte aus Mathias Kneißl den Räuber Kneißl, Held von Gedichten und Abenteuergeschichten. Er klopfte am Haus des Fleckl-Bauern in Irchenbrunn an, weil er hoffte, dort übernachten zu können. Es regnete, und Kneißl hatte Hunger.


  Die Fleckl-Bäuerin wollte Kneißl nicht einlassen, sondern schickte ihn zum Bauer in die Gaststube. Die wollte Kneißl aber nicht betreten, weil die dortigen Gäste ihn, der mittlerweile ein Gewohnheitsdieb war, verraten könnten. Irgendwann kam der Fleckl-Bauer mit zwei Mass Bier, Würsten und Geselchtem heraus und setzte sich mit Kneißl in die Wohnstube. Die beiden Gauner schwatzten bis etwa elf Uhr. Auf einmal bellte der Hund, und jemand klopfte an der Haustür. »Aufgemacht, Fleckl-Bauer, Gendarmerie!«, tönte es von draußen.


  Obwohl der Fleckl-Bauer den Harten mimte und weder den vor der Tür polternden Kommandanten Brandmeier noch seinen Begleiter, Wachtmeister Scheidler, einließ, hatte Kneißl einen Verdacht. Als der Bauer das Bier und die Würste holte, hatte er ihn wohl verraten und dann mit seinem Gerede am Tisch festgehalten. Der Sinn der Sache war klar. Obwohl der Fleckl-Bauer selbst in der Halbwelt lebte, wollte er sich die 400 Mark Belohnung sichern.


  Kneißl schnappte sich sein Drillingsgewehr und verzog sich nach hinten. Da kamen auch schon die Gendarmen mit einigen Helfern aus der Nachbarschaft herein. Als Brandmeier am den Atem anhaltenden Kneißl vorbeiging, drückte dieser ab. Im Dunkeln erschoss Kneißl sowohl den Kommandanten als auch den Wachtmeister. Die sechs Helfer suchten daraufhin das Weite.


  Später stellte sich heraus, dass Kneißl den Kommandanten nur in den Oberschenkel getroffen hatte. Dort war aber die Schlagader zerrissen, und so verblutete der Mann. Erst als der Wachtmeister zurückschoss, zielte Kneißl seinerseits. Trotzdem bekam Scheidler nur eine Ladung Schrot in den rechten Fuß; drei Wochen später starb er an einer Entzündung der Wunde.


  Die Legende entsteht


  Das mehrstrophige Kneißl-Lied macht unseren frisch gebackenen Helden bei dieser Tat zum Unschuldslamm. Ein Mord würde die schöne Geschichte verderben, und so heißt es dort, dass Mathias am liebsten fortgelaufen wäre, als er die Bescherung mit den angeschossenen Gendarmen sah. Natürlich lief er auch wirklich weg. Allerdings fand sich nun auf jedem Bahnhof der Steckbrief, der auch in allen Zeitungen abgedruckt wurde: »25 Jahre alt, untere Mittelgröße [Kneißl war 1,64 Meter groß; M. B.], blond, blaue Augen, oberbayerischer Dialekt, am linken Oberschenkel zwei alte Schussnarben … schwarzer Hut, dunkler Anzug … blau gestreiftes Hemd mit Stehkragen, schwarze Wadenstrümpfe, gelbe Schuhe.«


  Jetzt wurde es ernst. Zivilpolizisten schwärmten aus, um Kneißls zahlreiche Gastgeber auszuhorchen. Einmal war es ganz knapp. Sechzehn Gendarmen hatten den Popfinger-Hof aufgesucht, dessen Besitzer zugab, Mathias Kneißls Vater gekannt zu haben. Den jungen Kneißl habe er aber noch nie getroffen. Während fünf Gendarmen das Haus auf den Kopf stellten, wurde es von den anderen von außen bewacht. Bauer Popfinger zuckte die Schultern, spannte seinen Jauchewagen an und fuhr aufs Feld. Dort sprang Kneißl heraus – zwar stinkend, aber frei.


  So ging es immer weiter, bis schließlich Witz-Postkarten die Runde machten und die Obrigkeit blamierten. Zugleich begannen sich Geschichten, viele davon frei erfunden, in den winterlichen Bauernstuben zu verbreiten. Kneißl hatte es, ohne sein Wollen, zum Liebling der Bauern gebracht. Spott verbreitete sich auf den Bühnen, und im Volkskabarett stand Kneißl immer mehr für den Kasper, der die dicken, dialektfreien Herren narrte.


  Die Wirklichkeit war allerdings nicht ganz so lustig. Kneißl war ständig auf der Flucht, und nur die eine oder andere Liebschaft konnte ihn nächtens darüber hinwegtrösten, dass er nun ein Ausgestoßener ohne Hoffnung auf Rückkehr in die Gesellschaft war. Seine Gastwirte waren auch keineswegs großzügige Unterstützer, sondern ließen sich oft dafür bezahlen, dem Gejagten einen Strohsack und eine Decke zur Verfügung zu stellen. »Wenn ich ihnen ein Zehn-Mark-Stück geben hab’«, berichtete Kneißl bei seiner Verhandlung, »nachher hab’ ich dafür höchstens ein paar Mass Bier und was zu essen ’kriegt, herausgegeben hat mir keiner mehr was. Ich hab’ mir das gefallen lassen müssen, weil sie mich sonst verraten hätten.«


  Von seiner Familie erhielt Kneißl die meiste Unterstützung. So brachte ihm seine Schwester einen warmen Mantel, als es im Februar sehr kalt wurde. Zur Übergabe suchten sich die beiden einen schlauen Platz: das Ausflugslokal Rosenau, von dem jeder dachte, dass Kneißl es aus Vorsicht nie betreten würde. Doch die Gäste erkannten den Räuber und Volkshelden nicht.


  Kopfgeld


  Irgendwann musste das Versteckspiel jedoch schief gehen. Es war aber nicht Unvorsichtigkeit, die Kneißl den Kopf kostete, sondern echte Ermittlungsarbeit.


  Der Niedergang begann mit der Verhaftung von Kneißls 24-jährigem Vetter Vöst in München. Ihm drohte eine saftige Strafe, weil er die Stadt wegen anderer Straftaten nicht mehr betreten durfte. Als einer der Beamten, Kommissar Joseph Bössert, bemerkte, dass Vöst mit Kneißl verwandt war, kochte er den armen Jungen nach allen Regeln der Kunst weich. Bössert bot Vöst an, ihm das Kopfgeld von mittlerweile 1000 Mark auszuzahlen, wenn er den Aufenthalt von Kneißl verrate.


  Vöst konnte zu diesem Angebot, das ihn seiner Armut entreißen würde, nicht nein sagen. Am Abend des 3. März 1901 rückte die Polizei auf den Aumacher-Hof der Eheleute Merkl ein. Die Merkls gaben nach einigem Hin und Her zu, dass Kneißl im Haus sei. Der kam aber nicht hervor, sondern verschanzte sich irgendwo im Gebälk.


  Am 4. März war die Belagerungsmannschaft auf 150 Gendarmen angewachsen. Dennoch traute sich niemand, den Räuber aus seinem Versteck zu holen. Erst am nächsten Tag wurden sage und schreibe 43 Beamte abkommandiert, die das Haus nach einem halbstündigen, vorsorglichen Beschuss in Richtung Kneißl stürmten. Sie holten den schwer verletzten Mann heraus, nicht ohne ihm auf dem Weg mehrere ordentliche Schläge und Tritte zu verpassen. Erst die Schutzleute aus München konnten Kneißl vor weiteren Misshandlungen der seit Monaten gereizten und genasführten örtlichen Gendarmen bewahren.


  Kneißls Ende


  Der Volksheld wider Willen war derart stark verletzt, dass der Pfarrer ihm sicherheitshalber die Letzte Ölung gab. Dann ging es auf einem offenen Pferdewagen ab zum Bahnhof und Richtung Gefängnis. In München konnte der Zug wegen der anwesenden Menschenmassen nicht einlaufen. Der Lokführer musste den Zug rückwärts wieder aus dem Bahnhof hinausfahren, damit Kneißl in der Bayerstraße ausgeladen werden konnte.


  »Schaun S’, i hätt’ Ihna öfter derschießn können, wenn i mögn hätt«, sagte Kneißl auf der Fahrt zum Kommandanten. »Aber i hab’s net tun mögn!«


  »Als i di’ in deim Versteck beim Eigenhart beobachtet hab’«, erwiderte ihm der Polizist, »hätt’ i di’ aa leicht derschießn könna.«


  [image: Abbildung]


  »Sie hättn mi’ net ’troffen«, sagte Kneißl darauf, »mei Stutzn waar besser ’gangen.«


  Dass Kneißl keineswegs sofort zurückschoss, wenn er in Bedrängnis war, belegen zwei Dinge. Erstens sagte er vor Gericht überzeugend aus, dass er schon damals beim Fleckl-Bauer aufgegeben hätte, wenn er geahnt hätte, dass sein Leben danach nur aus Flucht bestehen würde. Er habe seinerzeit nicht auf eine Person gezielt, sondern nur nach unten geschossen, um die Angreifer zu vertreiben. Zweitens fanden sich auf dem Speicher, in dem Kneißl geschnappt wurde, unter anderem sein Gewehr und Revolver. Sie waren geladen, aber er hatte nicht abgedrückt.


  Auch sonst bewahrte Kneißl einen klaren Blick. Bei der Gerichtsverhandlung Mitte November 1901 merkte der an Händen und Füßen Gefesselte ganz richtig an, dass das alles eher einem Theater gleiche. Die Zuhälter und Prostituierten im Saal seien die Zuschauer, die Juristen und er die Schauspieler. Allerdings erschien Kneißl zum Prozess immer fein gekleidet; seine Mutter hatte ihm einen dunklen Anzug samt weißem Einstecktuch, hellblauer Krawatte und polierten Schuhen gekauft.


  Danach wurde Kneißl krank. Er freundete sich gut, mitunter auch zu gut, mit den Krankenschwestern an. Jedenfalls wurde er durch deren Pflege für das Fallbeil gerettet.


  Ein Unschuldslamm war der Räuber so oder so nicht, und der Staatsanwalt sprach daher sehr deutlich: »Kneißl muss aus der menschlichen Gesellschaft ausgemerzt werden. Fünfzehn Jahre Zuchthaus wären für ihn keine entsprechende Strafe. Ich habe aus voller Überzeugung Anklage wegen Mordes erhoben. Und ich kann sagen, die Hauptverhandlung hat mich in dieser traurigen Überzeugung nur noch bestärkt … Ich würde es für ein Unglück halten, wenn ein Mensch wie Kneißl nach 15 Jahren wieder herauskäme; denn dass der Angeklagte alsdann Arbeit bekäme, ist nicht anzunehmen. Dem Kneißl würde nichts anderes übrig bleiben, als sein räuberisches Handwerk von neuem aufzunehmen … Tragen Sie, meine Herren Geschworenen, durch Ihren Wahrspruch dazu bei, dass ein solcher Mordbube für immer unschädlich gemacht wird.«


  Der Verteidiger hatte wenig dagegenzusetzen. Nach anderthalbstündiger Beratung kam der Entscheid: Mord an Brandmeier, vorsätzliche Körperverletzung mit Todesfolge bei Scheidler. Nun mussten die Berufsrichter das Strafmaß festlegen. Nach einstündiger Beratung wurde das Urteil verkündet: Kneißl wurde zu 15 Jahren Zuchthaus verurteilt – und der Todesstrafe. Der Verurteilte wurde kreideweiß, und seine Mutter brüllte aus dem Zuhörerraum: »Justizmord!« Sie war es auch, die nach der Hinrichtung am 21. Februar 1902 um sieben Uhr morgens in Augsburg Kneißls Leiche für 60 Goldmark kaufte.


  Vor seiner Hinrichtung hatte Kneißl noch sechs Glas Bier geleert. Er blieb bis zur letzten Minute dabei: »I geh’ mit dem Bewusstsein in den Tod, dass i die zwei Gendarmen in Irchenbrunn net absichtlich erschossen hab’.« Ob er sich da etwas vormachte, weiß niemand. Es gibt aber keinen Grund, ihm nicht zu glauben.


  Gutes bleibt


  Die Geschichte vom Räuber Kneißl drang bis ins Rheinland. Bereits einen Tag nach seiner Verhaftung wurde im Kölner Arbeiterblatt, der Rheinischen Zeitung, darüber berichtet. Zuerst war dort eine echte Räuberpistole abgedruckt: Kneißl sei bei einem Saufgelage mit zwei Frauen verhaftet worden, »auf die Anzeige einer Dirne« hin. Auch seine Zechkumpanen und die Bauern, die ihn untergebracht hätten, seien festgesetzt worden.


  Es dauerte nur zwei Tage, bis die Kölner – feierlustig und obrigkeitsscheu wie die Bayern – die richtige Version der Verhaftung ausgruben:


  »Man sieht, dass hier wenigstens die viel gebrauchte Behauptung, das Landvolk sei die beste Ordnungsstütze des Staates, keine Gültigkeit hat … Die Behörden sollten sich aber die Frage vorlegen, wie man die einschlägige Bevölkerung … auf ein höheres sittliches Niveau heben könnte. Es könnte das vielleicht durch wirtschaftliche Verbesserungen und durch eine frei denkende, tief herzliche Erziehung geschehen … Sagt man doch, dass zum Beispiel, als der Kneißl, nachdem er wegen Wilderns und Ähnlichem bestraft war, wiederholt Arbeitsstellung als Handwerker fand, seine Meister mit ihm zufrieden waren, ihn aber entließen, weil ihnen die stetige polizeiliche Kontrolle unbequem war.«


  Der letzte Teil dieses Berichts – die mangelnde Wiedereingliederung von Straffälligen in Handwerksbetrieben trotz guten Willens der Meister – ist vor Gericht übrigens immer wieder zu hören. Heutzutage sind es meist Kunden, die den Exgefangenen outen, nicht die Polizei.


  Kneißls Schädel stand noch bis 1944 in der Münchner Universität. Dann zerstörten Fliegerbomben die anatomische Sammlung. Doch das Kneißl-Lied lebte lange weiter. Noch 1966 wurden eigens Tafeln geschnitzt, die ein Buch und das Epos über den unfreiwilligen Volkshelden bebilderten.


  Und sogar ein Kutscher zog Nutzen aus dem Ansehen des Räubers. Als der unbekannte Dienstleister eines Tages starb, meldeten die Zeitungen seinen Tod mit dem Hinweis, dass er neben dem Schriftsteller Ludwig Thoma auch den Kneißl einmal befördert habe.


  


  NACHWORT


  Solange es Menschen gibt, wird es auch neue und unerwartete Verbrechen geben. Dabei ist jedes Verbrechen auch eine Herausforderung. Als die Flugzeuge am 11. September 2001 ins World Trade Center rasten, bemerkten wir naturwissenschaftlichen Kriminalisten unseren jüngsten Irrtum: Mit Beginn des neuen Jahrtausends hatten wir einen Augenblick lang geglaubt, dass die letzte Hürde der Spurensuche genommen sei. Die Entdeckung der genetischen Fingerabdrücke in England, dem Heimatland der Kriminalistik, hatte uns ab 1985 einer schnellen und vor allem vorbeugenden Tatbearbeitung so nah gebracht, wie wir es uns immer erträumt hatten. Nun zeigte sich aber, dass nur ein Bruchteil der Toten aus dem World Trade Center mittels genetischer Fingerabdrücke identifiziert werden konnte. Die übrigen Körper hatten sich im Staub und Schutt des Gebäudes aufgelöst; die biologischen Spuren waren schlicht verschwunden.


  Und so stehen wir wieder dort, wo wir schon zu Ende des 19. Jahrhunderts mit dem Erblühen der Kriminalistik standen: vor einer neuen kriminalistischen und technischen Herausforderung mit ungewissem Ausgang. Nur eines ist dabei sicher: Dass auch in Zukunft die Wirklichkeit spannender sein wird als jede Romanfantasie.
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    1 Autor Mark Benecke auf dem Gelände der Body Farm (Anthro-pology Research Facility), University of Tennessee. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    2 Schädel einer Leiche auf der Body Farm. (Foto: Mark Benecke)
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    3 Mord im Mannheimer Maisfeld. Der Feldweg, an dem die Leiche eines unbekannten Mannes gefunden wurde. Der dunkle Fleck (Pfeil) zeigt die Verbrennungsstelle an. (Foto: Walter Neusch)
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    4 Gesichtsdicken. Verschiedene Ethnien haben verschiedene, in ihren Grenzwerten bekannte Gesichtsdicken. Diese werden verwendet, um Gewebe auf einen Schädel aufzumodellieren. (Zeichnung: nach Andrew J. Tyrrell)
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    5 Michail M. Gerassimow war der »Face Finder« und wandte die Gesichtsnachbildung sowohl auf uralte Skelette als auch auf Kriminalfälle an. (Titelseite der englischen Ausgabe von Gerassimows Buch)
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    6 (a-f) Mord im Mannheimer Maisfeld: Gesichtsnachbildung von Richard Helmer. (Fotos: Mit freundlicher Genehmigung von Richard Helmer und Dieter Leopold)
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    7 Lenins Leiche (im Vordergrund) konnte der Fäulnis entrissen werden. Ein altes Konservierungsrezept sowie winterliche Kälte halfen dabei. Dahinter sind zu erkennen (v.l.n.r.): Prof. Wladimir Worobjow, Leiter der »Einbalsamierung«, Belinski, Chef der Lenin-Garde, Benjamin Gerson, Sekretär von Felix E. Dserschinski. (Foto: Ilja Zbarski, Moskau/St. Petersburg)
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    8 Die politischen »Führer« und Wissenschaftler, die mit der »Einbalsamierung « von Lenins Leiche zu tun hatten. Ein Misserfolg bei der Erhaltung von Lenins schon faulender Leiche hätte für alle Beteiligten den sicheren Tod bedeutet. V.l.n.r. (vorne): A. Schurawlew, B. Gerson, B. Zbarski, A. Schabadasch, A. Beleki; (sitzend in der zweiten Reihe): B. Weiss-brod, W. Rozanow, K. Jatzuta, W. Tonkow, N. Melnikow-Raswedenkow, W. Worobjow, F. Dserschinski, R. Peterson, A. Jenukidse, K. Woroschilow; (hintere Reihe): P. Karuzin, J. Zambowski. (Foto: Ilja Zbarski, Moskau/St. Petersburg)
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    9 Das Anwesen der Lindberghs in Hopewell, wo die Entführung des kleinen Charles stattfand. Das Zimmer des Jungen lag in der ersten Etage (Pfeil). (Foto: UPI/Bilderberg)
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    10 George Parker und sein kleiner Bruder verkaufen in Flemington, New Jersey, zur Zeit der Gerichtsverhandlung im Fall Lindbergh nachgebaute Leitern. (Foto: Corbis)
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    11 Holzprofile: entscheidendes Leiterstück im Fall Lindbergh. Die Jahresringe und die Maserung aus der Leiter passen exakt zum Anschlussstück auf Hauptmanns Dachboden. (Foto: United States Forest Products Laboratory, Madison, Wis./Montage: Mark Benecke, Köln)
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    12 Die Maserung stimmt überein (v.l.n.r.): Stück aus dem Fußboden, Mitte (von Hand gezeichnetes) fehlendes Stück, Holzstück aus der Leiter. (Foto: United States Forest Products Laboratory, Madison, Wis.)
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    13 Goldzertifikat aus dem Lindbergh-Lösegeld. Goldzertifikate sahen wie heutige US-Dollar-Noten aus und konnten theoretisch in Gold umgetauscht werden. Sie wurden aber während der Ermittlungen im Fall Lindbergh wegen der Weltwirtschaftskrise eingezogen, da es keine Golddeckung mehr gab. (Foto: Federal Reserve Bank of San Francisco)

  


  
     [image: Abbildung]

    14 Jeffrey Dahmers Eltern (Vater Lionel, ein promovierter Chemiker, und Dahmers Stiefmutter Shari) bei der Urteilsverkündung gegen ihren Sohn: völlige Ratlosigkeit, die bis heute andauert. Vater Dahmer beschreibt in seinem Buch die Verwirrung, erkennt aber auch eigene Charakterzüge, allerdings extrem verstärkt, in seinem Sohn wieder. (Foto: AP/Rick Wood/Pool)
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    15 Paul Bernardo und Karla Homolka waren ein nettes, aufgewecktes Paar. Sie konnten sich deshalb mit ihren Opfern in Ruhe anfreunden, bevor sie an ihnen sexuelle Handlungen vornahmen. Paul Bernardo war der Wunsch-Schwiegersohn von Mutter Homolka. (Foto: The Toronto Sun)
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    16 Das Haus von Paul und Karla stand in dieser ruhigen Siedlung. Jahrelanges Glück und falsche Spuren ermöglichten es ihnen, hier drei Mädchen zu töten. Die Taten erschüttern bis heute den Glauben der Kanadier an ihre Polizei. (Foto: Alan Wallace/Mark Benecke, Köln)
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    17 Auf dieser Bank hatte Kristen French, ein Opfer von Bernardo/Homolka, gerne gesessen. Die Stadt errichtete deshalb einen Gedenkstein. (Foto: Alan Wallace/ Mark Benecke, Köln)
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    18 Jürgen Bartsch mit »Kindersarg«. So war Bartsch bekleidet, wenn er mit dem Koffer unterwegs war, um Jungen anzusprechen und mitzulocken. (Foto: Untersuchungsakten)
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    19/20 Fall Bartsch. Als bekannt wurde, dass sich in diesem Querstollen die Leichen dreier Jungen befanden, gab es einen Volksauflauf. Blick in den Stollen und auf den Eingang zum Stollen an der Heeger Straße zur Zeit der Ermittlungen. (Fotos: Akten)
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    21/22 heute ist der enge Eingang zum Stollen nicht nur zugemauert, sondern auch mit einer gewaltigen Stahlkonstruktion versperrt. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    23 Das Haus gegenüber dem Stollen, in das sich das letzte überlebende Opfer Jürgen Bartschs retten konnte. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    24 Klassenraum der Schule in Köln- Volkhoven, in den Walter Seifert am 11. Juni 1964 mit einem Flammenwerfer eindrang. Die schwarzen Flecken an der den Fenstern gegenüberliegenden Wand (links) zeigen, dass die Flamme durch den gesamten Raum reichte. (Foto: Akten/ Mark Benecke, Köln)
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    25/26 Die zum Flammenwerfer umgebaute Giftspritze. Das Zielfernrohr über dem Drahtgeflecht wurde von Walter Seifert selbst gebaut. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    27 Die aus einem Dreikantschaber gebastelte Speerspitze. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    28 Das Haus, in dem die Wohnung von Karl Denke lag. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    29 In der Wohnung von Vater Denke. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    30 Die wenigen Mordwerkzeuge Karl Denkes. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    31 Zubereitetes Menschenfleisch, das in Denkes Wohnung gefunden wurde. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    32 Zähne, die in Denkes Wohnung gefunden wurden. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    33 Hosenträger und Schnüre aus Menschenhaut, die in Denkes Wohnung gefunden wurden. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    34 Der tote, im Sarg aufgebahrte Karl Denke. (Foto: Mark Benecke, Köln)
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    35 Der Räuber Kneißl wurde schon vor seiner Gefangennahme zum Helden stilisiert, der er weder war noch sein wollte. Später mutierte er sogar zur Romanfigur. Einzig das fesche Fräulein in seinem Arm kommt der Wirklichkeit nahe. (Groschenheft aus der Sammlung der Universitätsbibliothek Köln/Foto: Mark Benecke, Köln)
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    36/37 In Wirklichkeit machte Kneißl keine so gute Figur, nachdem ihm ein harter Winter im Freien sowie die Polizei bei seiner Verhaftung erheblich zugesetzt hatten. (Foto: Michael Farin, München)
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