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Selbstmordattentäter sind leicht zu entdecken. Sie
senden alle möglichen verräterischen Signale aus.
Hauptsächlich aus Nervosität. Logischerweise sind
sie alle Anfänger.

Das defensive Drehbuch schrieb die israelische
Spionageabwehr. Sie sagte uns, wonach wir
Ausschau halten mussten. Sie benutzte
pragmatische Beobachtungen und psychologische
Erkenntnisse, um eine Liste mit
Verhaltensindikatoren zu erstellen. Vor zwanzig
Jahren erhielt ich diese Liste von einem
Hauptmann der israelischen Armee. Er schwor
darauf. Deshalb schwor auch ich darauf, denn ich
war damals für drei Wochen abkommandiert und
tat die meiste Zeit Schulter an Schulter mit ihm
Dienst: in Israel selbst, in Jerusalem, im
Westjordanland, im Libanon, manchmal in Syrien,
manchmal in Jordanien, in Bussen, in Geschäften,



auf belebten Gehsteigen. Ich ließ den Blick
wandern und hakte in Gedanken einen Punkt der
Liste nach dem anderen ab.

Zwanzig Jahre später habe ich die Liste noch
immer im Kopf. Und meine Augen bewegen sich
noch immer. Reine Gewohnheit. Von einem
anderen Haufen habe ich ein weiteres Mantra
gelernt: Hinsehen statt sehen, zuhören statt hören.
Je mehr man sich engagiert, desto länger lebt
man.

Die Liste ist zwölf Punkte lang, wenn man einen
verdächtigen Mann betrachtet, und elf, wenn man
eine Frau vor sich hat. Der Unterschied ist die
frische Rasur. Selbstmordattentäter nehmen ihren
Bart ab. Das macht sie weniger auffällig, weniger
verdächtig. Das Ergebnis ist eine hellere untere
Gesichtshälfte.

Aber mich interessierten keine Rasuren.
Ich arbeitete die Elfpunkteliste ab.
Ich hatte eine Frau im Blick.
Ich fuhr mit der New Yorker U-Bahn, war mit

dem 6 Train, dem Lokalzug zur Lexington Avenue,



stadtauswärts unterwegs, um zwei Uhr morgens.
Ich war in der Bleecker Street am Südende des
Bahnsteigs in einen Wagen eingestiegen, in dem nur
fünf Fahrgäste saßen. U-Bahnwagen kommen
einem klein und intim vor, wenn sie voll sind. Sind
sie leer, wirken sie riesig und höhlenartig und
einsam. Nachts kommt einem ihre Beleuchtung
wärmer und heller vor, obwohl es dieselbe wie
tagsüber ist. Es gibt nur diese eine Beleuchtung.
Ich hatte es mir auf der den Bahnsteigen
abgekehrten Seite des Wagens auf dem Zweiersitz
nördlich der Endtür bequem gemacht. Die übrigen
Fahrgäste saßen südlich von mir auf den langen
Sitzbänken: seitlich im Profil zu sehen, weit
voneinander entfernt, ausdruckslos quer durch den
Wagen starrend, drei links und zwei rechts.

Der Wagen hatte die Nummer 7622. Ich war im
6 Train einmal acht Haltestellen weit neben einem
verrückten Kerl sitzend gefahren, der über den
Wagen, in dem wir saßen, mit der gleichen
Begeisterung sprach, mit der andere Männer über
Sport oder Frauen reden. Deshalb wusste ich, dass



Wagen 7622 zur neuesten Modellreihe R142A des
New Yorker U-Bahn-Systems gehörte – bei
Kawasaki im japanischen Kobe gebaut, nach New
York verschifft, zum Rangierbahnhof 207th Street
transportiert, mit einem Kran aufs Gleis gesetzt,
zur 180th Street geschleppt und dort getestet. Ich
wusste, dass er zweihunderttausend Meilen ohne
größere Wartung zurücklegen konnte. Ich wusste,
dass sein automatisches Ansagesystem für
Anweisungen eine Männerstimme und für
Informationen eine Frauenstimme benutzte, was
angeblich ein Zufall war, aber in Wirklichkeit
daher kam, dass die zuständigen Manager diese
Arbeitsteilung für psychologisch schlüssig hielten.
Ich erkannte die Stimmen, hatte sie in Bloomberg
TV gehört – aber schon vor Jahren, bevor Mike
Oberbürgermeister wurde. Ich wusste, dass in
New York sechshundert Wagen der Baureihe
R142A verkehrten und dass jeder etwas über
fünfzehn Meter siebzig lang und etwas über zwei
Meter vierzig breit war. Ich wusste, dass es in
einem Wagen ohne Fahrerstand, in dem ich auch



heute wieder saß, vierzig Sitzplätze und maximal
hundertachtundvierzig Stehplätze gab. Alle diese
Angaben hatte der Verrückte nur so
hervorgesprudelt. Selbst sehen konnte ich, dass die
Sitze des Wagens aus blauem Kunststoff im
gleichen Farbton wie ein Spätherbsthimmel oder
eine britische RAF-Uniform waren. Ich konnte
sehen, dass seine Wandverkleidung aus einem
Glasfasermaterial bestand, das gegen Graffiti
resistent war. Ich konnte auch die in zwei langen
Streifen angeordnete Werbung am Übergang
zwischen Seitenwänden und Dach sehen. Ich
konnte all die bunten kleinen Plakate sehen, die für
Fernsehshows und Sprachunterricht und mühelose
Studienabschlüsse und glänzende
Verdienstmöglichkeiten warben.

Und ich konnte eine Mahnung der Polizei sehen,
die mich aufforderte: Wenn Sie etwas sehen,
melden Sie es.

Mir am nächsten befand sich eine Hispanierin.
Sie saß auf der anderen Seite des Wagens, links
von mir, vor der ersten Doppeltür, ganz allein auf



einer Bank für acht Fahrgäste, deutlich außerhalb
der Mitte. Sie war klein, irgendwo zwischen
vierzig und fünfzig und wirkte erhitzt und
übermüdet. Sie hatte die abgewetzte Tragetasche
eines Supermarkts über ihr linkes Handgelenk
geschlungen und starrte den leeren Platz gegenüber
an.

Danach kam ein Mann auf der anderen Seite,
ungefähr eineinviertel Meter weiter den Wagen
entlang. Auch er saß allein auf einer
Achtpersonenbank. Er hätte vom Balkan oder der
Schwarzmeerküste stammen können. Dunkles Haar,
runzliges Gesicht. Er war sehnig, von Arbeit im
Freien verbraucht. Seine Füße standen fest auf dem
Boden. Er hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt
und beugte sich nach vorn. Nicht schlafend, aber in
einer Art Halbschlaf. Scheintot, auf der Stelle
tretend, im Takt mit den Bewegungen des Zuges
schwankend. Er war ungefähr fünfzig und trug
Sachen, die viel zu jugendlich für ihn waren:
sackartige Jeans, die ihm nur bis zu den Waden
reichten, und ein übergroßes NBA-Trikot mit dem



Namen eines Spielers, den ich nicht kannte.
An dritter Stelle kam eine Frau, die vermutlich

aus Westafrika stammte. Sie saß links, etwas
südlich der mittleren Doppeltür. Erschöpft, träge.
Ihre schwarze Haut sah durch die Beleuchtung
staubig grau aus. Sie trug ein farbenfrohes
Batikkleid mit einem dazu passenden bunten
Kopftuch. Ihre Augen waren geschlossen. Ich
kenne New York einigermaßen gut. Ich bezeichne
mich als Weltbürger und New York als die
Hauptstadt der Welt, sodass ich diese Stadt so gut
verstehe, wie ein Engländer London und ein
Franzose Paris kennt. Ihre Gewohnheiten sind mir
bekannt, aber nicht vertraut. Trotzdem war leicht
zu erraten, dass drei Leute wie diese, die schon
südlich der Bleecker Street im 6 Train nach
Norden gesessen hatten, Raumpfleger waren, die
von der Spätschicht in der Umgebung der City Hall
heimfuhren oder in Restaurants in Chinatown oder
Little Italy als Küchenhelfer arbeiteten.

Die Fahrgäste vier und fünf waren anders.
Bei der Nummer fünf handelte es sich um einen



Mann ungefähr in meinem Alter. Er lümmelte
diagonal gegenüber und durch die gesamte
Wagenlänge von mir getrennt schräg auf einer
Zweiersitzbank. Er war lässig, aber nicht billig
gekleidet. Chinos und ein Golfhemd. Er stierte auf
einen Punkt irgendwo vor ihm, kniff die Augen
dabei zusammen oder veränderte ihren Fokus, als
wäre er hellwach und überlegte. Sie erinnerten
mich an die Augen eines Baseballspielers. In
seinem Blick lag eine gewisse listige, berechnende
Schlauheit.

Aber es war die Nummer vier, die ich
unauffällig im Auge behielt.

Wenn Sie etwas sehen, melden Sie es.
Sie saß auf der rechten Wagenseite, ebenfalls

allein auf einer Achtpersonenbank, gegenüber und
ungefähr in der Mitte zwischen der erschöpften
Westafrikanerin und dem Kerl mit dem Blick eines
Baseballspielers. Sie war eine unscheinbare
weiße Frau, die ich auf Anfang vierzig schätzte.
Sie hatte schwarzes Haar, das ordentlich, aber
nicht modisch geschnitten und zu gleichmäßig



dunkel wirkte, um nicht gefärbt zu sein. Sie war
ganz in Schwarz gekleidet. Ich konnte sie
verhältnismäßig gut beobachten. Der rechts von
mir zwischen uns sitzende Kerl hockte weiterhin
nach vorn gebeugt da, und die V-förmige Lücke
zwischen seinem Rücken und der Seitenwand des
Wagens verschaffte mir freie Sicht, die nur durch
die vielen Haltestangen aus rostfreiem Stahl leicht
beeinträchtigt wurde.

Keine ideale Sicht, aber doch gut genug, um bei
jedem einzelnen Punkt der Elfpunkteliste sämtliche
Alarmglocken schrillen zu lassen. Sie blinkten rot
wie die Kirschen im Display eines Spielautomaten
in Vegas.

Wollte ich der israelischen Spionageabwehr
glauben, sah ich eine Selbstmordattentäterin.
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Diesen Gedanken verwarf ich sofort wieder. Nicht
aus ethnischen Erwägungen. Weiße Frauen sind zu
ebensolchen Verrücktheiten imstande wie jeder
andere. Ich verwarf ihn, weil er taktisch nicht
plausibel war. Der Zeitpunkt war ganz falsch. Die
New Yorker U-Bahn wäre ein gutes Ziel für einen
Selbstmordanschlag gewesen. Der 6 Train wäre so
gut wie jeder andere und besser als die meisten
gewesen. Er hält unter dem Grand Central
Terminal. Acht Uhr morgens, achtzehn Uhr abends,
ein voll besetzter Wagen, vierzig Sitzplätze,
hundertachtundvierzig Stehplätze. Abwarten, bis
die Türen sich zum überfüllten Bahnsteig hin
öffnen, dann auf den Knopf drücken. Hundert Tote,
mehrere hundert Schwerverletzte, Panik,
Bauschäden, vielleicht ein Brand, eine wichtige
Verkehrsdrehscheibe tage- oder wochenlang
lahmgelegt und vielleicht für alle Zeiten



misstrauisch beäugt. Für Menschen, deren
Denkweise wir nicht ganz verstehen, sicher ein
bedeutender Erfolg.

Aber nicht um zwei Uhr morgens.
Nicht in einem Wagen, in dem nur sechs

Fahrgäste saßen. Nicht wenn auf den U-
Bahnsteigen unter dem Grand Central nur
herumliegender Müll, leere Kaffeebecher und ein
paar Obdachlose auf den Bänken anzutreffen
waren.

Die U-Bahn hielt am Astor Place. Die Türen
öffneten sich zischend. Niemand stieg aus.
Niemand stieg zu. Die Türen schlossen sich
polternd, die Motoren heulten auf, und der Zug fuhr
weiter.

Die elf wichtigen Punkte blinkten weiter rot.
Auf den ersten konnte jeder kommen:

unpassende Kleidung. Sprengstoffgürtel waren
inzwischen so perfektioniert wie
Baseballhandschuhe. Man nimmt ein dreißig mal
neunzig Zentimeter großes Stück Segeltuch, legt es
der Länge nach einmal zusammen und erhält so



eine dreißig Zentimeter hohe Tasche. Diese Tasche
legt man dem Attentäter um und näht sie hinten
zusammen. Schnallen oder Reißverschlüsse können
dazu führen, dass jemand sich die Sache anders
überlegt. Dann steckt man eine Palisade aus
Dynamitstangen in die Tasche, verdrahtet sie, füllt
die Zwischenräume mit Nägeln oder
Kugellagerkugeln aus, näht die Tasche oben zu und
ergänzt sie durch einfache Schulterträger, um die
Last besser zu verteilen. Insgesamt wirkungsvoll,
aber recht sperrig. Die einzig brauchbare Tarnung
ist ein übergroßes Kleidungsstück wie ein
gefütterter Winterparka. Im Nahen Osten gänzlich
ungeeignet, in New York nur etwa drei Monate im
Jahr passend.

Aber wir hatten September, es war so heiß wie
im Sommer und im Untergrund mindestens fünf
Grad heißer. Ich trug ein T-Shirt. Die Nummer vier
trug eine Daunenjacke von North Face: schwarz,
bauschig, etwas zu groß und mit bis unters Kinn
zugezogenem Reißverschluss.

Wenn Sie etwas sehen, melden Sie es.



Den zweiten der elf Punkte ließ ich vorerst
unberücksichtigt. Er war nicht gleich überprüfbar.
Der zweite Punkt ist: roboterhafter Gang.
Bedeutsam an einer Kontrollstelle oder auf einem
belebten Platz, aber bei einer sitzenden
Verdächtigen im öffentlichen Nahverkehr nicht
relevant. Selbstmordattentäter gehen nicht
roboterhaft, weil sie wegen ihres unmittelbar
bevorstehenden Märtyrertums in Ekstase sind,
sondern weil sie zwanzig Kilo ungewohntes
Extragewicht mit sich herumschleppen und betäubt
sind. Märtyrertum ist nur bis zu einem gewissen
Grad reizvoll. Die meisten Selbstmordattentäter
sind unter Druck gesetzte Einfaltspinsel, die einen
Priem aus Rohopiumpaste in der Backe haben. Das
wissen wir, weil Dynamitgürtel mit einer typischen
Druckwelle in Doughnutform detonieren, die sich
in Bruchteilen einer Nanosekunde durch den
Oberkörper fortpflanzt und den Kopf von den
Schultern sprengt. Der menschliche Kopf ist nicht
angeschraubt. Er hält sich durch Schwerkraft und
ist durch Haut, Muskeln, Sehnen und Bänder



fixiert. Aber diese schwachen biologischen Anker
richten nicht viel gegen eine starke chemische
Detonation aus. Von meinem israelischen Mentor
weiß ich, wie sich leicht feststellen lässt, ob eine
Detonation unter freiem Himmel durch eine
Autobombe, einen Selbstmordattentäter oder eine
Kofferbombe ausgelöst worden ist: Man sucht
einen Radius von fünfundzwanzig bis dreißig
Meter nach einem abgetrennten menschlichen Kopf
ab, der meist seltsam intakt und unbeschädigt ist –
bis hin zu dem Opiumpriem in der Backe.

Der Zug hielt am Union Square. Die Türen
gingen auf. Niemand stieg aus. Niemand stieg zu.
Vom Bahnsteig wehte heiße Luft herein und
kämpfte gegen die Klimaanlage des Wagens an.
Dann schlossen die Türen sich wieder, und der Zug
fuhr weiter.

Die Punkte drei bis sechs sind Variationen eines
subjektiven Themas: Reizbarkeit, Schwitzen, Tics
und auffällige Nervosität. Meiner Ansicht nach
kommt das Schwitzen ebenso häufig von
körperlicher Erhitzung wie von schwachen



Nerven, von unpassender Kleidung und dem
Dynamit. Dynamit besteht aus Sägemehl, das mit
Nitroglyzerin getränkt und zu Stangen gepresst
wird. Sägemehl isoliert gut. Deshalb gehört das
Schwitzen mit dazu. Aber die Reizbarkeit, die Tics
und die Nervosität sind wertvolle Indikatoren.
Diese Leute befinden sich in den letzten verrückten
Augenblicken ihres Lebens, sorgenvoll, mit Angst
vor Schmerzen, von Betäubungsmitteln benommen.
Sie sind erklärtermaßen irrational. Sie glauben
oder glauben nur halb oder eigentlich nicht an das
Paradies, in dem Milch und Honig fließen, an
grünes Land und Jungfrauen, stehen unter
ideologischem Druck oder werden von den
Erwartungen ihrer Gefährten und Familien
angetrieben und stecken plötzlich zu tief drin, um
sich noch befreien zu können. Tapfere Reden bei
Geheimtreffen sind eine Sache, tapferes Handeln
eine andere. Daher die unterdrückte Panik mit all
ihren sichtbaren Anzeichen.

Die Nummer vier ließ sie alle erkennen. Sie sah
genau wie eine Frau aus, die zum Ende ihres



Lebens unterwegs ist – so zuverlässig und sicher,
wie der Zug zur Endstation dieser Strecke
unterwegs war.

Deshalb Punkt sieben: Atmung.
Sie hechelte leise und kontrolliert: ein, aus, ein,

aus. Wie eine Atemtechnik, um Wehenschmerzen zu
ertragen, wie als Folge eines Schocks oder wie als
letzte verzweifelte Barriere davor, vor Angst,
Schrecken und Entsetzen laut zu kreischen.

Ein, aus, ein, aus.
Punkt acht: Selbstmordattentäter, die kurz davor

stehen, in Aktion zu treten, starren angestrengt
geradeaus. Niemand weiß, weshalb, aber
Videoaufnahmen und die Aussagen überlebender
Augenzeugen haben das bestätigt.
Selbstmordattentäter starren geradeaus vor sich
hin. Vielleicht haben sie ihre Entschlossenheit
ausgereizt und fürchten, aufgehalten zu werden.
Vielleicht glauben sie wie Kinder und Hunde, dass
keiner sie sieht, wenn sie niemanden ansehen.
Vielleicht bewirkt ein letzter Rest Anstand, dass
sie die Leute, die sie vernichten werden, nicht



ansehen können. Keiner weiß, weshalb sie’s tun,
aber sie tun es.

Die Nummer vier tat es auch. Das stand fest. Sie
starrte das leere Fenster gegenüber so
durchdringend an, dass ihr Blick fast ein Loch ins
Glas brannte.

Die Punkte eins bis acht trafen also zu. Ich
verlagerte mein Gewicht auf meinem Sitz etwas
nach vorn.

Dann hielt ich inne. Die Idee war taktisch
absurd. Dies war der falsche Zeitpunkt.

Dann sah ich noch einmal hin. Und bewegte
mich erneut. Weil auch die Punkte neun, zehn und
elf vorhanden waren und zutrafen – und weil sie
die wichtigsten Punkte von allen waren.
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Punkt neun: gemurmelte Gebete. Alle bisher
bekannten Attentate sind durch Religion, fast
ausschließlich durch den islamischen Glauben,
angestiftet oder motiviert, gerechtfertigt oder
überwacht worden, und Muslime waren es
gewöhnt, in der Öffentlichkeit zu beten.
Überlebende berichten von langen formelhaften
Beschwörungen, die mehr oder weniger hörbar,
aber stets mit sichtbar bewegten Lippen wiederholt
werden. Die Nummer vier war wirklich eifrig
dabei. Ihre Lippen bewegten sich unter ihrem
starren Blick in einer langen, keuchenden,
ritualistischen Beschwörung, die sich etwa alle
zwanzig Sekunden zu wiederholen schien.
Vielleicht stellte sie sich bereits der Gottheit vor,
der sie jenseits der Linie zu begegnen hoffte. Oder
vielleicht versuchte sie sich selbst davon zu
überzeugen, dass es wirklich eine Gottheit und



eine Linie gab.
Der Zug hielt in der 23rd Street. Die Türen

gingen auf. Niemand stieg aus. Niemand stieg zu.
Über dem Bahnsteig sah ich die roten
Hinweisschilder zu den Ausgängen: 22nd and
Park, Nordostecke, oder 23rd and Park,
Südostecke. Unauffällige, aber plötzlich attraktive
Gehsteigabschnitte in Manhattan.

Ich blieb auf meinem Platz. Die Türen schlossen
sich. Der Zug fuhr weiter.

Punkt zehn: eine große Umhängetasche.
Dynamit ist ein stabiler Sprengstoff, solange es

frisch ist. Es geht nicht von selbst hoch, sondern
muss durch Zündhütchen gezündet werden.
Zündhütchen sind durch ein Zündkabel mit einem
Unterbrecher und einer Stromquelle verbunden.
Die großen Zündmaschinen in alten Westernfilmen
waren beides. Wurde ihr Hebel nach unten
gedrückt, betrieb er einen Dynamo, und im letzten
Teil wurde ein Schalter betätigt. Für tragbare
Ladungen nicht geeignet. Für die benötigt man eine
Batterie, und für einen laufenden Meter Dynamit



braucht man etwas Spannung und Stromstärke.
Kleine AA-Batterien liefern kümmerliche
anderthalb Volt – nach allgemeinen Faustregeln
nicht genug. Ein Neunvoltblock ist besser, aber für
eine sichere Zündung will man eine kantige
Blockbatterie von der Größe einer Suppendose,
wie sie für Handscheinwerfer verkauft werden. Zu
groß und zu schwer für eine Jackentasche, daher
die Umhängetasche. Die Batterie liegt darin, und
das Zündkabel läuft von ihr zu einem Schalter,
bevor es durch einen unauffälligen Schlitz hinten
aus der Tasche hinausführt und unter dem Saum des
unpassenden Kleidungsstücks nach oben
verschwindet.

Die Nummer vier trug eine Kuriertasche im
urbanen Stil aus schwarzem Segeltuch so
umgehängt, dass der Gurt vor ihrem Körper verlief
und die Tasche selbst auf ihrem Schoß lag. Die
Art, wie das steife Gewebe sich beulte und doch
wieder Falten bildete, ließ darauf schließen, dass
die Tasche bis auf einen einzigen schweren
Gegenstand leer war.



Der Zug hielt in der 28th Street. Die Türen
gingen auf. Niemand stieg aus. Niemand stieg zu.
Die Türen schlossen sich, und der Zug fuhr weiter.

Punkt elf: Hände in der Tasche.
Vor zwanzig Jahren war Punkt elf noch eine

kürzlich hinzugefügte Neuerung gewesen. Davor
hatte die Liste mit Punkt zehn geendet. Aber die
Entwicklung ging weiter. Aktion, dann Reaktion.
Die israelischen Sicherheitsdienste und ein paar
tapfere Bürger hatten eine neue Taktik erfunden.
Wurde man misstrauisch, lief man nicht weg. Das
war eigentlich sinnlos. Schneller als ein
Schrapnell kann niemand rennen. Stattdessen
umschlangen sie den Verdächtigen mit
verzweifelter Kraft, hielten seine Arme fest und
hinderten ihn so daran, den Schalter zu erreichen.
Auf diese Weise wurden mehrere Anschläge
vereitelt und viele Menschenleben gerettet. Aber
die Attentäter lernten dazu. Jetzt brachte man ihnen
bei, ihren Daumen ständig auf dem Zündknopf zu
lassen, um die Umarmungstaktik wirkungslos zu
machen. Der Schalter befindet sich neben der



Batterie in der Tasche. Deshalb die Hände in der
Tasche.

Die Nummer vier hatte beide Hände in der
Kuriertasche, deren Klappe zwischen ihren
Handgelenken faltig zusammengedrückt war.

Der Zug hielt in der 33rd Street. Die Türen
gingen auf. Niemand stieg aus. Die einzelne Person
auf dem Bahnsteig zögerte, wandte sich dann nach
rechts und stieg in den nächsten Wagen. Ich drehte
mich um, schaute durch das kleine Fenster hinter
meinem Kopf und beobachtete, wie sie sich für
einen Sitzplatz in meiner Nähe entschied. Zwei
Querwände aus rostfreiem Stahl und der schmale
Luftraum über der Kupplung. Ich hätte ihr am
liebsten bedeutet, nach hinten zu gehen. Am
anderen Ende des Wagens hätte sie vielleicht eine
Überlebenschance. Aber ich rührte mich nicht. Wir
hatten keinen Blickkontakt, und sie hätte mich
ohnehin ignoriert. Ich kenne New York. Auf irre
Gesten in spätnächtlichen U-Bahnen reagierte man
nicht.

Die Türen blieben einen Herzschlag länger offen



als normal. Eine verrückte Sekunde lang überlegte
ich, ob ich versuchen solle, alle dazu zu bringen,
den Wagen zu verlassen. Aber ich tat es nicht. Das
wäre eine Komödie gewesen. Überraschung,
Verständnislosigkeit, vielleicht Sprachbarrieren.
Ich wusste nicht einmal, ob ich das spanische Wort
für »Bombe« kannte. Vielleicht bomba. Oder war
das die Glühbirne? Einen verrückten Kerl, der
etwas von Glühbirnen schwafelte, würde niemand
ernst nehmen.

Nein, Glühbirne hieß bombilla, glaubte ich.
Vielleicht.
Möglicherweise.
Aber ich beherrschte sicher keine

Balkansprache. Und erst recht keine
westafrikanischen Dialekte. Obwohl die Frau in
dem Batikkleid vielleicht Französisch sprach.
Teile Westafrikas sind frankophon. Und ich
spreche Französisch. Une bombe! La femme là-
bas a une bombe sous sa doudoune. Die Frau da
drüben hat eine Bombe unter ihrer Daunenjacke.
Die Westafrikanerin würde mich vielleicht



verstehen. Oder sie würde irgendwie begreifen,
dass Gefahr drohte, und uns einfach hinausfolgen.

Falls sie rechtzeitig aufwachte. Falls sie die
Augen öffnete.

Zuletzt blieb ich einfach sitzen.
Die Türen schlossen sich.
Der Zug fuhr weiter.
Ich starrte die Nummer vier an. Stellte mir ihren

schlanken blassen Daumen auf dem versteckten
Zündknopf vor. Der Druckschalter stammte
vermutlich aus dem Radio Shack. Ein harmloses
Bauteil – für Hobbyzwecke. Hatte vermutlich
anderthalb Bucks gekostet. Ich stellte mir ein
Gewirr aus Drähten vor, rot und schwarz, mit
Klebeband zusammengehalten, die Enden
zurechtgebogen und mit Kabelschuhen versehen.
Ein dickes Zündkabel, das aus der Tasche kam und
sich unter ihrer Jacke nach oben schlängelte, um
dann zwölf bis zwanzig Zündhütchen in einer
langen tödlichen Reihe miteinander zu verbinden.
Elektrizität fließt fast mit Lichtgeschwindigkeit.
Dynamit besitzt ungeheure Sprengkraft. In einem



geschlossenen Raum wie einem U-Bahn-
Wagen würde allein die Druckwelle Mus aus uns
machen. Die Nägel und Kugellagerkugeln würden
eine überflüssige Dreingabe sein. Wie Kugeln
gegen Eiscreme. Von uns würde nur sehr wenig
übrig bleiben. Vielleicht Knochensplitter von
Grapefruitkerngröße. Am ehesten würden Amboss
und Steigbügel aus dem Innenohr intakt bleiben.
Als kleinste Knochen des menschlichen Körpers
hatten sie statistisch gesehen die größte Chance,
von der Splitterwolke verfehlt zu werden.

Ich starrte die Frau an. Erreichen konnte ich sie
unmöglich. Ich war zehn Meter von ihr entfernt. Ihr
Daumen lag bereits auf dem Zündschalter. Billige
Messingkontakte hatten ungefähr drei Millimeter
Abstand, und diese winzige Lücke wurde jetzt
vielleicht rhythmisch um Bruchteile größer oder
kleiner, während ihr Herz schlug und ihr Arm
zitterte.

Sie war bereit, und ich war es nicht.
Der Zug fuhr leicht schwankend weiter. Das

Heulen des Fahrtwinds im Tunnel, das Rattern der



Radkränze auf den Schienenstößen, das Scharren
des Stromabnehmers über die Stromschiene, das
Heulen der Motoren und das sich nach hinten
fortpflanzende Quietschen der Spurkränze, wenn
ein Wagen nach dem anderen eine Kurve durchfuhr.

Wohin wollte sie? Worunter fuhr der 6 Train
hindurch? Ließ sich ein Gebäude durch einen
Selbstmordattentäter zum Einsturz bringen?
Vermutlich nicht. Wo gab es also nach zwei Uhr
morgens noch größere Menschenansammlungen?
Nur an wenigen Orten. Vielleicht in Nachtklubs,
aber die meisten lagen schon hinter uns, und sie
wäre ohnehin an keinem Türsteher
vorbeigekommen.

Ich starrte sie an.
Zu intensiv.
Sie spürte es.
Sie drehte den Kopf zur Seite: langsam, ruhig,

wie mit einer programmierten Bewegung.
Sie starrte mich ihrerseits an.
Unsere Blicke begegneten sich.
Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich.



Sie wusste, dass ich es wusste.
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Wir starrten uns fast zehn Sekunden lang
unverwandt an. Dann stand ich auf. Blieb leicht
schwankend auf den Beinen und machte einen
Schritt. Aus zehn Metern Entfernung hatte ich keine
Überlebenschance, das war klar. Verringerte ich
diesen Abstand, konnte ich auch nicht toter sein.
Ich ging an der Hispanierin links von mir vorbei.
An dem Kerl mit dem NBA-Trikot rechts von mir.
An der Westafrikanerin in dem Batikkleid links
von mir. Ihre Augen waren noch immer
geschlossen. Ich hangelte mich von einem
Haltegriff zum nächsten weiter, links, rechts, links,
schwankend. Die Nummer vier beobachtete mich
unverwandt: ängstlich, hechelnd, murmelnd. Ihre
Hände blieben in der Umhängetasche.

Ich blieb zwei Meter von ihr entfernt stehen.
Ich sagte: »Mir wär’s wirklich lieber, wenn ich

mich in dieser Sache geirrt hätte.«



Sie gab keine Antwort. Ihre Lippen bewegten
sich. Ihre Hände bewegten sich unter dem dicken
schwarzen Segeltuch. Der große Gegenstand in
ihrer Umhängetasche veränderte seine Position
leicht.

Ich sagte: »Ich muss Ihre Hände sehen.«
Sie gab keine Antwort.
»Ich bin ein Cop«, log ich. »Ich kann Ihnen

helfen.«
Sie gab keine Antwort.
Ich sagte: »Wir können darüber reden.«
Sie gab keine Antwort.
Ich nahm die Hände von den Handgriffen und

ließ sie seitlich herabsinken. Das machte mich
kleiner. Weniger bedrohlich. Bloß irgendein Kerl.
Ich stand so still, wie der fahrende, schwankende
Zug es zuließ. Ich tat nichts. Mir blieb nichts
anderes übrig. Sie würde nur Bruchteile einer
Sekunde brauchen. Ich würde länger brauchen. Und
ich konnte absolut nichts tun. Ich hätte versuchen
können, ihre Tasche zu ergreifen und sie ihr
wegzureißen. Aber der um ihren Körper



geschlungene Trageriemen war ein breites
gewebtes Baumwollband. Die gleiche Webart wie
bei Feuerwehrschläuchen. Das Band war
vorgewaschen, künstlich gealtert und abgewetzt,
wie neues Zeug heutzutage ist, aber es würde
trotzdem noch sehr reißfest sein. Mein Versuch
hätte damit geendet, dass ich sie vom Sitz hochriss
und zu Boden fallen ließ.

Bloß wäre ich gar nicht erst in ihre Nähe
gekommen. Sie hätte den Knopf gedrückt, bevor
meine Hand die halbe Entfernung zurückgelegt
hatte.

Ich hätte versuchen können, die Tasche
hochzureißen und mit der anderen Hand über ihre
Rückseite zu fahren, um das Zündkabel von den
Batteriepolen zu reißen. Nur würde das Kabel
reichlich lang sein, damit sie sich frei bewegen
konnte, sodass ich in weitem Bogen einen halben
Meter Kabel hätte herausziehen müssen, bevor
irgendein Widerstand zu spüren gewesen wäre. Bis
dahin hätte sie den Knopf gedrückt, vielleicht nur
unwillkürlich aus Schock.



Oder ich hätte ihre Daunenjacke packen und
versuchen können, einige der anderen Drähte
loszureißen. Aber zwischen mir und diesen
Drähten befanden sich dicke Taschen mit Gänse-
daunen. Und rutschig glattes Nylongewebe. Kein
Griff, kein Gefühl.

Keine Hoffnung.
Ich hätte versuchen können, sie außer Gefecht zu

setzen. Ihr eins über den Schädel zu ziehen, sie k.o.
zu schlagen, mit einer Geraden, augenblicklich.
Aber obwohl ich schnell war, hätte ein wirksamer
Schlag aus zwei Metern Entfernung ungefähr eine
halbe Sekunde gedauert. Und sie brauchte ihren
Daumen nur drei Millimeter weit zu bewegen.

Sie wäre schneller gewesen.
Ich fragte: »Darf ich mich hinsetzen? Neben

Sie?«
Sie sagte: »Nein, bleiben Sie von mir weg.«
Eine neutrale, tonlose Stimme. Kein hörbarer

Akzent. Amerikanisch klingend, aber sie hätte von
überall her sein können. Aus der Nähe machte sie
keinen wirklich gefährlichen oder geistesgestörten



Eindruck. Eher einen resignierten, ernsten,
verängstigten und erschöpften. Sie sah mit
derselben Intensität zu mir auf, mit der sie vorhin
das Fenster gegenüber angestarrt hatte. Sie wirkte
völlig wach und zurechnungsfähig. Ich kam mir
regelrecht durchleuchtet vor, ich konnte mich nicht
bewegen, ich konnte nicht sprechen.

»Es ist spät«, sagte ich dann. »Sie sollten die
Hauptverkehrszeit abwarten.«

Sie gab keine Antwort.
»Noch sechs Stunden«, sagte ich. »Dann ist sie

viel wirksamer.«
Ihre Hände in der Tasche bewegten sich.
Ich sagte: »Nicht jetzt.«
Sie schwieg.
»Nur eine«, sagte ich. »Zeigen Sie mir eine

Hand. Sie brauchen nicht beide dort drinzuhaben.«
Der Zug bremste scharf. Ich hatte Mühe, auf den

Beinen zu bleiben, griff wieder nach oben und
bekam einen Haltegriff zu fassen. Meine Hand war
feucht. Der Metallgriff fühlte sich heiß an. Grand
Central, dachte ich. Aber dort waren wir nicht. Ich



schaute aus dem Fenster, weil ich Licht und weiße
Kacheln erwartete, und hatte nur das schwache
Leuchten einer blauen Lampe vor mir. Wir hatten
im Tunnel gehalten. Bauarbeiten oder ein Signal.

Ich drehte mich zu ihr um.
»Zeigen Sie mir eine Hand«, forderte ich sie

noch mal auf.
Die Frau gab keine Antwort. Sie starrte meinen

Bauch an. Weil ich mit erhobenen Händen dastand,
war mein T-Shirt hochgerutscht und ließ über dem
Hosenbund die Narbe an meinem Unterleib sehen.
Weißes Narbengewebe, hart und aufgeworfen.
Große primitive Stiche wie in einem Cartoon. Von
Splittern einer vor vielen Jahren in Beirut
hochgegangenen Lastwagenbombe. Ich war hundert
Meter vom Nullpunkt entfernt gewesen.

Der Frau auf der Sitzbank war ich
achtundneunzig Meter näher.

Sie starrte mich weiter an. Die meisten Leute
fragen, woher ich die Narbe habe. Ich wollte nicht,
dass sie das auch tat. Ich wollte nicht über Bomben
reden. Nicht mit ihr.



Ich sagte: »Zeigen Sie mir eine Hand.«
Sie fragte: »Wieso?«
»Sie brauchen nicht beide dort drin.«
»Was hätten Sie davon?«
»Weiß ich nicht«, antwortete ich. Ich hatte keine

rechte Vorstellung davon, was ich tat. Ich habe
keine Erfahrung in Verhandlungen mit
Geiselnehmern. Ich redete um des Redens willen,
was sehr untypisch für mich war. Normalerweise
bin ich eher schweigsam. Statistisch gesehen wäre
es äußerst unwahrscheinlich, dass ich mitten im
Satz sterben würde.

Vielleicht redete ich deshalb.
Die Frau bewegte ihre Hände. Ich sah, dass sie

mit der Rechten etwas in der Tasche festhielt,
bevor sie langsam die linke Hand herauszog,
schmal, blass, kaum sichtbar mit Sehnen und Adern
überzogen. Nicht mehr junge Haut. Unlackierte
Fingernägel, kurz geschnitten. Keine Ringe. Nicht
verheiratet, nicht verlobt. Sie drehte die Hand, um
mir die andere Seite zu zeigen. Die leere
Handfläche war gerötet, weil ihr heiß war.



»Danke«, sagte ich.
Sie legte die Linke mit der Handfläche nach

unten auf den benachbarten Sitz und ließ sie dort
liegen, als hätte sie nichts mit dem Rest ihres
Körpers zu tun. Was in diesem Augenblick fast
zutraf. Der Zug stand weiter im Dunkel. Ich ließ
die Hände sinken. Der Saum meines T-Shirts
rutschte wieder nach unten und verdeckte die
Narbe.

Ich sagte: »Zeigen Sie mir jetzt, was Sie in der
Tasche haben.«

»Wozu?«
»Ich möchte es nur sehen. Was immer es ist.«
Sie gab keine Antwort.
Sie bewegte sich nicht.
Ich sagte: »Ich werde nicht versuchen, es Ihnen

wegzunehmen. Ehrenwort! Ich möchte es nur sehen.
Das verstehen Sie bestimmt.«

Der Zug fuhr wieder an. Wenig Beschleunigung,
kein Ruckeln, niedriges Tempo. Ein sanftes Gleiten
in die Station. Ein langsames Rollen. Noch
ungefähr zweihundert Meter, dachte ich.



Ich sagte: »Ich habe ein Recht darauf, es
wenigstens zu sehen, denke ich. Würden Sie mir
nicht zustimmen?«

Sie machte ein Gesicht, als verstünde sie das
nicht.

Sie sagte: »Ich sehe nicht ein, wieso das Ihr
Recht sein soll.«

»Das tun Sie nicht?«
»Nein.«
»Weil dieses Ding auch mich etwas angeht. Und

vielleicht kann ich kontrollieren, ob es richtig
verdrahtet ist. Für später. Denn Sie müssen es
später einsetzen. Nicht jetzt.«

»Sie haben gesagt, dass Sie ein Cop sind.«
»Wir können eine Lösung finden«, sagte ich.

»Ich kann Ihnen helfen.« Ich warf einen Blick über
die Schulter. Der Zug kroch weiter. Vor uns weißes
Licht im Tunnel. Ich schaute wieder nach vorn. Die
rechte Hand der Frau bewegte sich. Sie bemühte
sich um einen festeren Griff, befreite den
Gegenstand zugleich vom Stoff der
Umhängetasche.



Ich beobachtete sie. Der Taschenrand verfing
sich an ihrem Handgelenk, und sie benützte die
Linke, um es zu befreien. Dann zog sie die rechte
Hand heraus.

Keine Batterie. Keine Drähte. Kein Knopf, kein
Schalter, keine Zündmaschine.

Etwas ganz anderes.
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Die Frau hielt eine Schusswaffe in der Hand. Sie
zielte damit auf mich. Eher tief, unterhalb der
Rumpfmitte, auf der Linie zwischen Leistengegend
und Nabel. Dort befinden sich alle möglichen
lebenswichtigen Dinge: Organe, Rückgrat,
Eingeweide, verschiedene Venen und Arterien. Die
Waffe war eine Ruger Speed-Six. Ein großer alter
Revolver Kaliber .357 Magnum mit zehn
Zentimeter langem Lauf, der imstande war, mich so
zu durchlöchern, dass Tageslicht durchscheinen
konnte.

Insgesamt war ich jedoch heiterer als noch vor
einer Sekunde. Aus vielerlei Gründen. Bomben
bringen viele Leute plötzlich um, Schusswaffen
töten sie einzeln. Mit Bomben braucht man nicht zu
zielen, mit Schusswaffen schon. Der Speed-Six
wiegt geladen fast ein Kilo. Das ist viel Masse,
die ein schmales Handgelenk beherrschen soll.



Und Magnumpatronen erzeugen grelles
Mündungsfeuer und starken Rückstoß. Hatte sie
schon mit dieser Waffe geschossen, würde sie das
wissen. Und sie würde sich das bei Schützen
bekannte »Magnum-Zucken« angewöhnt haben:
eine Zehntelsekunde vor dem Abdrücken den Arm
verkrampfen, die Augen schließen und den Kopf
wegdrehen. Sie hatte gute Chancen, mich zu
verfehlen – selbst aus zwei Meter Entfernung. Die
meisten Schüsse aus Handfeuerwaffen gehen
daneben. Vielleicht nicht auf dem Schießstand,
nicht mit Ohrenschützern und Schießbrille, ohne
Zeitdruck und ohne dass etwas auf dem Spiel steht.
Aber im richtigen Leben, mit Panik und Stress,
zitternden Händen und jagendem Herzen haben
Handfeuerwaffen mehr mit Glück oder Pech zu tun.
Mit ihrem oder meinem.

Verfehlte sie mich, würde sie keine zweite
Chance bekommen.

Ich sagte: »Immer mit der Ruhe.« Nur um
irgendetwas zu reden. Ihr Zeigefinger am Abzug
war kalkweiß, aber sie hatte ihn noch nicht



bewegt. Der Speed-Six ist ein Revolver mit
doppelt wirkendem Abzug, bei dem die erste
Hälfte der Abzugbewegung den Hammer
zurückzieht und die Trommel dreht. Die zweite
Hälfte lässt den gespannten Hammer nach vorn
schlagen und löst den Schuss aus. Ein
komplizierter Mechanismus, der Zeit braucht.
Nicht viel, aber doch etwas. Ich starrte ihren
Finger an. Spürte auch, dass der Kerl mit dem
Blick eines Baseballspielers uns beobachtete. Für
alle anderen blockierte mein Rücken vermutlich
die Szene.

Ich sagte: »Sie haben keinen Streit mit mir,
Lady. Sie kennen mich nicht mal. Stecken Sie das
Ding weg, damit wir miteinander reden können.«

Sie gab keine Antwort. Vielleicht drückte ihre
Miene etwas aus, aber ich achtete nicht darauf. Ich
fixierte ihren Zeigefinger. Das war der einzige Teil
von ihr, der mich interessierte. Und ich
konzentrierte mich auf die durch den Wagenboden
zu spürenden Vibrationen. Wartete darauf, dass der
Wagen anhielt. Mein verrückter Mitfahrer hatte mir



erzählt, dass jeder R142A fünfunddreißig Tonnen
wiegt. Seine Höchstgeschwindigkeit beträgt
hundert Stundenkilometer. Deshalb hat er sehr
starke Bremsen. Zu stark, um bei langsamer Fahrt
fein dosiert zu werden. Sie rucken, knirschen und
blockieren sogar. Die letzten Meter vor dem
Anhalten rutschen die Züge oft mit blockierten
Bremsen. Daher das typische Jaulen, wenn sie zum
Stehen kommen.

Ich rechnete mir aus, dass das selbst nach
unserem Kriechen der Fall sein würde. Der
Revolver war im Prinzip das Gewicht am Ende
eines Pendels. Ein langer dünner Arm, dann ein
Kilo Stahl. Wenn die Bremsen griffen, würde sich
der Speed-Six durch seine Bewegungsenergie in
derselben Richtung wie bisher weiterbewegen.
Stadtauswärts. Newtons Bewegungsgesetze. Ich
hielt mich bereit, gegen die eigene
Bewegungsenergie anzukämpfen und einen Sprung
in Gegenrichtung zu machen. Stadteinwärts. Ruckte
die Revolvermündung nur zehn Zentimeter nach
Norden, während ich mich zehn Zentimeter nach



Süden bewegte, konnte mir nichts passieren.
Vielleicht genügten auch acht Zentimeter.
Oder neun, um ein kleines Sicherheitspolster zu

haben.
Die Frau fragte: »Wo haben Sie die Narbe her?«
Ich gab keine Antwort.
»War das ein Bauchschuss?«
»Bombe«, sagte ich.
Sie bewegte die Mündung etwas, von ihr aus

gesehen nach links, aus meiner Sicht nach rechts.
Nun zielte sie auf die unter meinem T-Shirt
unsichtbare Narbe.

Der Zug rollte weiter. In die Station. Unendlich
langsam. Kaum im Fußgängertempo. Die
Bahnsteige im Grand Central Terminal sind lang.
Der Steuerwagen befand sich ganz am vorderen
Ende. Ich wartete darauf, dass die Bremsen greifen
würden. Rechnete damit, dass es einen netten
kleinen Ruck gäbe.

Dazu kam es nie.
Die Revolvermündung bewegte sich zurück zu

meiner Körpermitte. Dann zeigte sie senkrecht in



die Höhe. Eine Zehntelsekunde lang glaubte ich,
die Frau wolle sich ergeben. Aber die Mündung
bewegte sich weiter. Mit einer stolzen, trotzigen
Geste hob die Frau das Kinn und drückte die
Mündung in das weiche Fleisch darunter. Betätigte
den Abzug halb. Die Trommel drehte sich, und der
Hammer scharrte über den Nylonstoff ihrer
Daunenjacke.

Dann zog sie den Abzug ganz durch und schoss
sich selbst den Kopf weg.
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Die Türen gingen lange nicht auf. Vielleicht hatte
jemand die Sprechanlage für Notrufe benutzt, oder
der U-Bahnfahrer hatte den Schuss gehört.
Jedenfalls entschied das System sich erst mal für
eine Vollsperrung. Die hatte das Personal
zweifellos geübt. Und eigentlich war dieses
Verfahren vernünftig. Es war besser, einen
bewaffneten Verrückten in einem Wagen
einzusperren, als ihn in der ganzen Stadt
herumlaufen zu lassen.

Aber das Warten war nicht angenehm. Das
Kaliber .357 Magnum wurde 1935 erfunden.
Magnum heißt im Lateinischen groß. Schwereres
Geschoss und weit mehr Treibladung. In
Wirklichkeit detoniert die Treibladung nicht,
sondern brennt schnell ab. Dabei entsteht eine
riesige Blase aus heißem Gas, die das Geschoss
aus dem Rohr treibt. Normalerweise tritt das Gas



nach dem Geschoss aus und entzündet den
Sauerstoff der Umgebungsluft. Daher das
Mündungsfeuer. Aber bei einem aufgesetzten
Schuss, für den die Nummer vier sich entschieden
hatte, durchlöchert die Kugel die Haut, und das
Gas dringt sofort nach ihr ein. Unter der Haut dehnt
es sich gewaltsam aus und reißt eine riesige
sternförmige Austrittswunde oder bläst alles
Fleisch, alle Haut vom Schädel, der so kahl
zurückbleibt, als hätte man eine Banane geschält.

Das war in diesem Fall passiert. Das Gesicht
der Frau bestand nur noch aus blutigen
Fleischfetzen, die an zertrümmerten Knochen
hingen. Das Geschoss war senkrecht durch ihren
Mund gegangen und hatte mit seiner gewaltigen
kinetischen Energie die Schädeldecke
durchschlagen. Der jähe Überdruck hatte ein Ventil
gesucht und dort gefunden, wo ihre Gehirnschale
im Säuglingsalter zugewachsen war. Die
Fontanellen waren wieder aufgeplatzt, und der
Druck hatte über und hinter ihr mehrere große
Knochensplitter verteilt, die an der Seitenwand



klebten. Ihr Kopf war praktisch nicht mehr da.
Aber die gegen Graffiti resistente Glasfaserwand
erfüllte ihre Aufgabe. Weiße Knochensplitter,
dunkles Blut und graue Gehirnmasse liefen über
die glatte Fläche nach unten, klebten nicht fest,
hinterließen dünne Kriechspuren. Die Tote war auf
der Bank zusammengesackt. Ihr rechter Zeigefinger
steckte noch im Abzugsbügel. Der Revolver war
vom rechten Oberschenkel abgeprallt und lag jetzt
auf dem Sitz neben ihr.

Der Schussknall hallte noch immer in meinen
Ohren nach. Hinter mir hörte ich gedämpfte
Geräusche. Ich roch das Blut der Frau. Ich trat vor
und kontrollierte ihre Tasche. Leer. Ich öffnete den
Reißverschluss ihrer Daunenjacke und zog sie vorn
auseinander. Wieder nichts. Nur eine weiße
Baumwollbluse und der Gestank von Kot und Urin.

Ich fand die Notrufanlage und sprach selbst mit
dem Fahrer. Ich sagte: »Selbstmord durch
Erschießen. Im vorletzten Wagen. Die Sache ist
gelaufen. Wir sind in Sicherheit. Uns droht keine
weitere Gefahr.« Ich wollte nicht warten müssen,



bis die New Yorker Polizei SWAT-Teams
zusammenzog, die sich in Kevlarwesten und mit
Sturmgewehren anpirschen würden. Das konnte
verdammt lange dauern.

Von dem U-Bahnfahrer erhielt ich keine
Antwort. Aber eine Minute später kam seine
Stimme aus den Deckenlautsprechern. Er sagte:
»Achtung, eine Durchsage an alle Fahrgäste.
Wegen eines noch nicht geklärten Vorfalls bleiben
die Türen einige Minuten geschlossen.« Er sprach
langsam. Vermutlich las er den Text von einem
Kärtchen ab. Seine Stimme klang zittrig. Ganz
anders als der professionelle Tonfall der
Nachrichtensprecher von Bloomberg TV.

Ich sah mich ein letztes Mal in dem Wagen um,
setzte mich dann einen Meter von der kopflosen
Leiche entfernt hin und wartete.
Ganze Episoden von Fernsehkrimis hätten laufen
können, bevor die richtigen Cops auch nur
auftauchten. DNA-Spuren hätten gesichert und
untersucht, Übereinstimmungen festgestellt, Täter
gejagt und gefasst und vor Gericht gestellt und



verurteilt werden können. Irgendwann kamen
jedoch sechs Uniformierte die Treppe herunter. Sie
trugen Mützen und Kevlarwesten und hatten ihre
Waffen gezogen. NYPD-Streifenpolizisten der
Nachtschicht, vermutlich vom 14. Revier in der
West 35th Street, dem berühmten Bezirk Midtown
South. Sie rannten den Bahnsteig entlang und fingen
an, den Zug von vorn zu kontrollieren. Ich stand
wieder auf und schaute durch die Fenster über den
Kupplungen den ganzen Zug entlang, als blickte ich
in einen langen beleuchteten Tunnel aus rostfreiem
Stahl. Mit zunehmender Entfernung wurde das Bild
trüber, weil die Scheiben grünlich und nicht ganz
sauber waren. Aber ich konnte verfolgen, wie die
Cops nacheinander alle Wagentüren öffneten, die
Fahrgäste überprüften, auf den Bahnsteig schoben
und nach oben auf die Straße schickten. Dieser
Nachtzug war nur schwach besetzt, deshalb
brauchten sie nicht lange, um uns zu erreichen. Sie
sahen durch die Fenster, entdeckten die Leiche
mitsamt dem Revolver und wurden sichtlich
nervös. Als die Türen sich zischend öffneten,



stürmten sie paarweise durch die Doppeltüren
herein. Wir hoben alle reflexartig die Hände.

Jeweils ein Cop blockierte die Türen, und die
anderen drei bewegten sich sofort auf die Tote zu.
Sie machten knapp zwei Meter vor ihr halt.
Tasteten nicht nach ihrem Puls oder sonstigen
Lebenszeichen. Hielten ihr keinen Spiegel unter
die Nase, um festzustellen, ob sie noch atmete.
Teils weil klar war, dass sie nicht atmete, teils
weil sie keine Nase mehr hatte. Die Knorpelteile
waren weggefetzt, sodass zwischen den durch
inneren Überdruck herausgedrückten Augäpfeln
nur gezackte Knochensplitter übrig waren.

Ein großer Cop mit den Ärmelstreifen eines
Sergeanten drehte sich um. Er war etwas blass um
die Kiemen, spielte die Rolle des Veteranen, den
nichts mehr erschüttern kann, aber ziemlich gut. Er
fragte: »Wer hat gesehen, was hier passiert ist?«

Im vorderen Teil des Wagens herrschte
Schweigen. Die Hispanierin, der Mann in dem
NBA-Trikot, die Westafrikanerin – sie alle saßen
unbeweglich da und sagten nichts. Punkt acht:



angestrengt geradeaus starren. Das taten sie alle.
Kann ich dich nicht sehen, kannst du mich nicht
sehen. Auch der Mann in dem Golfhemd schwieg.
Also sagte ich: »Sie hat die Waffe aus ihrer Tasche
gezogen und sich erschossen.«

»Einfach so?«
»Mehr oder weniger.«
»Warum?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Wo und wann?«
»Kurz vor der Einfahrt in diese Station. Wann

immer das war.«
Der Kerl verarbeitete die Informationen.

Selbstmord durch Erschießen. Für die U-Bahn war
das NYPD zuständig. Die Langsamfahrstelle
zwischen 41st und 42nd Street gehörte zum
Bereich des 14. Reviers. Sein Fall. Keine Frage.
Er nickte, dann sagte er: »Okay, steigen Sie bitte
alle aus, und warten Sie auf dem Bahnsteig. Wir
brauchen Namen, Adressen und Zeugenaussagen
von Ihnen.«

Dann schaltete er sein Kragenmikrofon ein und



bekam als Antwort laut knatternde atmosphärische
Störungen. Auf die antwortete er seinerseits mit
einer langen Kette von Codewörtern und -zahlen.
Ich vermutete, dass er Sanitäter und einen
Krankenwagen anforderte. Danach würde
Bahnpersonal dafür sorgen müssen, dass der
Wagen abgekoppelt und gereinigt wurde und die
Züge auf dieser Linie wieder normal verkehrten.
Keine Schwierigkeit, dachte ich. Bis zur
morgendlichen Hauptverkehrszeit blieben noch ein
paar Stunden.

Als wir ausstiegen, hatte sich auf dem Bahnsteig
bereits eine große Menschenmenge versammelt. U-
Bahn-Polizei, dazukommende gewöhnliche Cops,
Bahnarbeiter, die von allen Seiten
zusammenströmten, U-Bahn-Personal aus den
oberen Etagen des Terminals. Fünf Minuten später
polterte ein Rettungsteam des FDNY mit einer
Tragbahre die Treppe herunter. Als die
Feuerwehrleute durch die Sperre und in den Zug
kamen, stiegen die zuerst erschienenen Cops aus.
Wie es weiterging, sah ich nicht mehr, denn diese



Cops streiften durch die Menge, schauten sich um
und suchten jeweils einen Fahrgast, um ihn
mitzunehmen und zu befragen. Der große Sergeant
kam zu mir. Ich hatte seine Fragen im Zug
beantwortet. Deshalb hatte er es gleich auf mich
abgesehen. Er führte mich tief in die Station hinein
und in einen heißen, spärlich möblierten, weiß
gekachelten Raum, der vermutlich zum Revier der
U-Bahn-Polizei gehörte, ließ mich auf einem
Holzstuhl Platz nehmen und fragte mich nach
meinem Namen.

»Jack Reacher«, antwortete ich.
Er schrieb ihn auf und sagte sonst nichts mehr.

Lungerte nur an der Tür herum und beobachtete
mich. Und wartete. Auf die Ankunft eines
Kriminalbeamten, vermutete ich.
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Der Kriminalbeamte, der dann aufkreuzte, war eine
Frau, und sie kam allein. Sie trug Hosen und dazu
eine kurzärmelige graue Bluse. Vielleicht Seide,
vielleicht Kunstseide. Jedenfalls glänzend. Sie war
nicht in die Hose gesteckt, und ich vermutete, dass
sie die Dienstwaffe, die Handschellen, und was sie
sonst noch bei sich hatte, verdeckte. Die Frau war
klein und schlank, hatte schwarze, zu einem
Nackenknoten zusammengefasste Haare und ein
schmales, ovales Gesicht. Kein Schmuck. Nicht
mal ein Ehering. Sie war Ende dreißig, vielleicht
vierzig. Eine attraktive Frau. Ich mochte sie sofort.
Sie wirkte entspannt und freundlich, wies ihre
goldene Plakette vor und gab mir ihre Visitenkarte.
Darauf standen ihre dienstliche Telefonnummer,
eine Handynummer und ihre E-Mail-Adresse beim
NYPD, ebenso wie ihr Name, den sie auch laut
sagte: Theresa Lee. Aber sie war keine Asiatin.



Vielleicht stammte »Lee« aus einer früheren Ehe
oder war die Ellis-Island-Version von Leigh oder
einem anderen längeren oder komplizierteren
Namen. Oder vielleicht stammte sie von Robert E.
Lee ab.

Sie sagte: »Können Sie mir schildern, was
genau passiert ist?«

Sie sprach leise, mit hochgezogenen
Augenbrauen und sanfter, fürsorglicher und
rücksichtsvoller Stimme, als wäre ihre größte
Sorge mein persönlicher posttraumatischer Stress.
Können Sie es mir schildern? Können Sie das?
Wie in: Können Sie es ertragen, alles noch
einmal zu durchleben? Ich musste kurz lächeln. In
Midtown South gab es pro Jahr kein halbes
Dutzend Morde, und selbst wenn sie seit ihrem
ersten Tag im Dienst zu allen gerufen worden war,
hatte ich trotzdem mehr Leichen gesehen als sie.
Um ein Vielfaches mehr. Die Frau in der U-Bahn
war nicht der angenehmste Fall gewesen, aber es
hatte weit schlimmere ge-
geben.



Also erzählte ich ihr genau, was passiert war:
mein Einsteigen in der Bleecker Street, die
abgehakte Elfpunkteliste, meine zögernde
Annäherung, das stockende Gespräch, der
Revolver, der Selbstmord.

Theresa Lee wollte über die Liste reden.
»Wir haben ein Exemplar«, sagte sie. »Es ist als

vertraulich eingestuft.«
»Sie ist seit zwanzig Jahren bekannt«,

entgegnete ich. »Jeder hat ein Exemplar. Von
vertraulich kann keine Rede sein.«

»Wo haben Sie sie gesehen?«
»In Israel«, antwortete ich. »Kurz nachdem sie

aufgestellt worden war.«
»Wieso?«
Ich erzählte ihr meinen Lebenslauf. Die

Kurzfassung. Die US Army, dreizehn Jahre als
Militärpolizist, die Eliteeinheit 110th Investigative
Unit, dienstliche Verwendung in aller Welt, dazu
Abkommandierungen nach Bedarf. Dann der
Zusammenbruch der Sowjetunion, die
Friedensdividende, der zusammengestrichene



Verteidigungshaushalt, die überraschende
Freistellung.

»Offizier oder Mannschaftsdienstgrad?«, fragte
sie.

»Zuletzt war ich Major«, sagte ich.
»Und jetzt?«
»Ich bin pensioniert.«
»Dafür sind Sie noch recht jung.«
»Ich wollte das Leben genießen, solange ich

kann.«
»Und tun Sie’s?«
»Mehr als jemals zuvor.«
»Was haben Sie heute Abend gemacht? Drunten

im Village?«
»Musik«, sagte ich. »In den Blues Clubs in der

Bleecker Street.«
»Und wohin waren Sie mit dem 6 Train

unterwegs?«
»Ich wollte mir irgendwo ein Zimmer nehmen

oder zur Port Authority fahren, um einen Bus zu
nehmen.«

»Wohin?«



»Irgendwohin.«
»Kurzbesuch?«
»Die beste Art.«
»Wo wohnen Sie?«
»Nirgends. Mein Jahr besteht aus einem

Kurzbesuch nach dem anderen.«
»Wo ist Ihr Gepäck?«
»Ich habe keines.«
Danach stellen die meisten Leute weiterführende

Fragen, aber Theresa Lee tat das nicht. Stattdessen
betrachtete sie mich nachdenklich und sagte: »Ich
bin nicht glücklich darüber, dass die Liste falsch
war. Ich dachte, sie sollte endgültig sein.« Ihr
Tonfall schloss mich ein, von Cop zu Cop, als
machte mein früherer Job einen Unterschied für
sie.

»Sie war nur halb falsch«, erklärte ich. »Der
Teil mit dem Selbstmord war richtig.«

»Das stimmt wohl«, sagte sie. »Die Anzeichen
wären die gleichen, nehme ich an. Trotzdem war
das ein falsches positives Signal.«

»Besser als ein falsches negatives.«



»Das stimmt wohl«, sagte sie wieder.
Ich fragte: »Wissen wir schon, wer sie war?«
»Noch nicht. Aber das steht bald fest. Wie ich

höre, sind am Tatort Schlüssel und eine Geldbörse
gefunden worden. Damit dürfte eine Identifizierung
möglich sein. Aber was war mit der
Daunenjacke?«

Ich sagte: »Keine Ahnung.«
Sie verstummte, als wäre sie zutiefst enttäuscht.

Ich sagte: »Solche Dinge sind immer im Fluss.
Persönlich glaube ich, dass wir die Liste um einen
zwölften Punkt ergänzen sollten. Nimmt eine
Selbstmordattentäterin ihr Kopftuch ab, ist
fehlende Sonnenbräune ebenso verräterisch wie
bei einem Mann.«

»Gutes Argument«, meinte sie.
»Und ich habe in einem Buch gelesen, dass die

Sache mit den Jungfrauen eine Falschübersetzung
ist. Das Wort ist mehrdeutig. Es steht in einem
Abschnitt, in dem von essbaren Dingen die Rede
ist. Milch und Honig. Wahrscheinlich bedeutet es
Rosinen. Dick und vermutlich kandiert oder



gezuckert.«
»Sie verüben Selbstmord wegen Rosinen?«
»Ich würde gern ihre Gesichter sehen.«
»Sind Sie Linguist?«
»Ich spreche Englisch«, sagte ich. »Und

Französisch. Und wozu sollte eine
Selbstmordattentäterin überhaupt Jungfrauen
wollen? Viele religiöse Schriften sind falsch
übersetzt. Vor allem wenn’s um Jungfrauen geht.
Wahrscheinlich sogar das Neue Testament. Manche
Leute sagen, Maria sei eine Erstgebärende
gewesen, sonst nichts. Nach dem hebräischen Wort
dafür. Keine Jungfrau. Die ursprünglichen Autoren
würden lachen, wenn sie lesen könnten, was wir
alles daraus gemacht haben.«

Theresa Lee äußerte sich nicht dazu. Stattdessen
fragte sie: »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

Ich dachte, sie erkundige sich, ob ich
durcheinander sei. Ob sie mir psychologische
Betreuung anbieten solle. Vielleicht weil sie mich
für einen schweigsamen Mann hielt, der zu viel
redete. Aber ich hatte mich getäuscht. Als ich



antwortete: »Mir geht’s gut«, wirkte sie leicht
überrascht und sagte: »Mir an Ihrer Stelle täte es
leid, sie angesprochen zu haben. In der U-Bahn. Ich
glaube, Sie haben sie in den Abgrund gestoßen.
Noch ein paar Stationen, dann wäre sie vielleicht
darüber hinweggekommen, was immer ihr
zugesetzt hat.«
Danach saßen wir eine Minute lang schweigend
da, bis der große Sergeant den Kopf zur Tür
hereinstreckte und Lee zunickte, einen Augenblick
herauszukommen. Ich hörte ein kurzes, flüsternd
geführtes Gespräch, dann betrat Lee wieder den
Raum und forderte mich auf, ihr in die West 35th
Street zu folgen – aufs Polizeirevier.

Ich fragte: »Warum?«
Sie zögerte.
»Formalität«, erklärte sie. »Um Ihre Aussage zu

Protokoll zu nehmen, um die Akte zu schließen.«
»Kann ich’s mir aussuchen, ob ich mitkommen

will?«
»Fangen Sie nicht damit an«, sagte sie. »Hier

geht’s auch um die israelische Liste. Wir könnten



alles zu einer Frage der nationalen Sicherheit
erklären. Sie sind ein wichtiger Zeuge, und wir
könnten Sie einsperren, bis Sie alt und grau sind.
Spielen Sie lieber mit wie ein anständiger
Bürger.«

Also zuckte ich mit den Schultern und ging mit
ihr durch das Labyrinth des Grand Central
Terminal zur Vanderbilt Avenue, wo ihr Wagen
parkte – ein neutraler Ford Crown Victoria,
verbeult und nicht gewaschen, aber fahrtauglich. Er
brachte uns problemlos in die West 35th Street.
Wir betraten das Dienstgebäude durch das
prächtige alte Portal. Sie führte mich in einen
Vernehmungsraum im ersten Stock, trat beiseite und
wartete auf dem Flur, um mir den Vortritt zu lassen.
Dann schloss sie die Tür hinter mir und sperrte sie
von außen ab.
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Zwanzig Minuten später tauchte Theresa Lee mit
einer frisch angelegten Fallakte und einem
Kollegen wieder auf. Sie warf die Akte auf den
Tisch und stellte den Mann als ihren Partner vor.
Sie sagte, er heiße Docherty, und ihm seien eine
Menge Fragen eingefallen, die vielleicht zu Anfang
hätten gestellt und beantwortet werden sollen.

»Welche Fragen?«, wollte ich wissen.
Als Erstes bot sie mir Kaffee und einen Gang

auf die Toilette an. Ich sagte zu beidem ja.
Docherty begleitete mich den Flur entlang, und als
wir zurückkamen, standen neben der Akte drei
Styroporbecher auf dem Tisch. Zweimal Kaffee,
einmal Tee. Ich nahm mir einen Kaffee und kostete
ihn. Er war in Ordnung. Lee nahm den Tee,
Docherty den zweiten Kaffee. Er sagte: »Erzählen
Sie alles noch mal von vorn.«

Das tat ich also, knapp und präzise, aufs



Nötigste beschränkt, und Docherty regte sich,
genau wie zuvor Lee, ein bisschen darüber auf,
dass die israelische Liste sich als falsch positiv
erwiesen hatte. Ich erklärte erneut, falsch positiv
sei besser als falsch negativ, und aus der Sicht
einer Selbstmörderin mache es in Bezug auf
persönliche Symptome vielleicht keinen
Unterschied, ob sie allein abtreten oder eine
Menge Leute mit in den Tod reißen wolle. Fünf
Minuten lang herrschte eine Seminaratmosphäre, in
der drei vernünftige Leute über ein interessantes
Phänomen diskutierten.

Dann änderte sich der Tonfall.
Docherty fragte: »Wie war Ihnen zumute?«
Ich fragte: »Wann?«
»Als sie sich umgebracht hat.«
»Ich war froh, dass sie nicht mich erschossen

hat.«
Docherty sagte: »Wir gehören zur

Mordkommission. Wir müssen uns alle
gewaltsamen Tode ansehen. Das verstehen Sie
doch, nicht? Für alle Fälle.«



Ich sagte: »Für welchen Fall?«
»Falls hinter dieser Sache mehr steckt, als auf

den ersten Blick ersichtlich ist.«
»Das tut’s nicht. Sie hat sich erschossen.«
»Das sagen Sie.«
»Niemand kann etwas anderes behaupten. Weil

es genau so passiert ist.«
Docherty sagte: »Es gibt immer alternative

Szenarien.«
»Glauben Sie?«
»Vielleicht haben Sie sie erschossen.«
Theresa Lee bedachte mich mit einem

mitfühlenden Blick.
Ich sagte: »Das habe ich nicht.«
Docherty sagte: »Vielleicht war das Ihr

Revolver.«
Ich sagte: »Das war er nicht. Das Ding wiegt

zwei Pfund. Ich habe keine Tragetasche.«
»Sie sind ein großer Mann. Große Hose. Große

Taschen.«
Theresa Lee bedachte mich mit einem weiteren

mitfühlenden Blick. Als wollte sie sagen: Tut mir



leid.
Ich fragte: »Was wird hier gespielt? Guter Cop,

doofer Cop?«
Docherty sagte: »Halten Sie mich für doof?«
»Sie haben’s gerade bewiesen. Hätte ich sie mit

einer .357 Magnum erschossen, hätte ich bis zum
Ellbogen Schmauchspuren am Arm. Aber Sie
haben draußen vor der Toilette gewartet, als ich
mir die Hände gewaschen habe. Sie reden lauter
Scheiß. Sie haben mir keine Fingerabdrücke
abgenommen und mich nicht über meine Rechte
belehrt. Sie werfen nur Nebelkerzen.«

»Wir sind verpflichtet, uns Gewissheit zu
verschaffen.«

»Was sagt der Gerichtsmediziner?«
»Das wissen wir noch nicht.«
»Es gibt weitere Zeugen.«
Lee schüttelte den Kopf. »Zwecklos. Die haben

nichts gesehen.«
»Sie müssen etwas gesehen haben.«
»Ihr Rücken hat ihnen die Sicht genommen.

Außerdem haben sie nicht hingesehen, haben halb



geschlafen und sprechen kaum Englisch. Sie hatten
nichts zu bieten. Im Prinzip wollten sie weiter,
denke ich, bevor wir anfangen konnten, Green
Cards zu kontrollieren.«

»Was ist mit dem anderen Kerl? Er hat vor mir
gesessen und war hellwach. Und er hat wie ein
Bürger ausgesehen, der gut Englisch spricht.«

»Welcher andere Kerl?«
»Der fünfte Fahrgast. Chinos und ein

Golfhemd.«
Lee schlug die Akte auf. Schüttelte den Kopf.

»Außer der Frau waren nur vier Fahrgäste in dem
Wagen.«
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Lee nahm ein Blatt Papier aus dem Schnellhefter,
drehte es um und schob es halb über den Tisch. Es
war eine handgeschriebene Zeugenliste. Vier
Namen. Meiner, dazu ein Rodriguez, ein Frluijow
und eine Mbele.

»Vier Fahrgäste«, wiederholte sie.
Ich sagte: »Ich war im Wagen. Ich kann zählen.

Ich weiß, wie viele Fahrgäste es waren.« Dann
stellte ich mir die Szene noch einmal vor. Aus der
U-Bahn aussteigen, im Durcheinander auf dem
Bahnsteig warten. Die Ankunft der
Rettungssanitäter. Die Cops, die jetzt einzeln
ausstiegen, sich durch die Menge schoben, Zeugen
identifizierten und sie einzeln zu
Vernehmungsräumen führten. Mich hatte der große
Sergeant als Ersten geschnappt. Ich konnte
unmöglich sagen, ob uns drei Cops gefolgt waren
oder vier.



Ich sagte: »Er muss sich heimlich verdrückt
haben.«

Docherty fragte: »Wer war er?«
»Nur irgendein Kerl. Hellwach, aber nicht

weiter auffällig. In meinem Alter, nicht arm.«
»Hat er irgendwie Kontakt mit der Frau

gehabt?«
»Meines Wissens nicht.«
»Hat er sie erschossen?«
»Sie hat sich selbst erschossen.«
Docherty zuckte mit den Schultern. »Also ist er

nur ein widerwilliger Zeuge. Will nicht, dass die
Vernehmung zeigt, dass er um zwei Uhr morgens
unterwegs war. Wahrscheinlich hat er seine Frau
betrogen. So was passiert dauernd.«

»Er ist abgehauen. Aber Sie stellen ihm einen
Freibrief aus und befragen stattdessen mich?«

»Sie haben gerade ausgesagt, dass er nichts mit
der Sache zu tun gehabt hat.«

»Ich auch nicht.«
»Das behaupten Sie.«
»Sie glauben, was ich über den anderen Typen



sage, aber nicht, was ich über mich selbst sage?«
»Wieso sollten Sie in Bezug auf den anderen

Typen lügen?«
Ich sagte: »Das ist alles Zeitverschwendung.«

Und zwar so extreme, plumpe Zeitverschwendung,
dass ich plötzlich erkannte, dass sie nicht echt war.
Sie war nur Theater. Ich merkte, dass Lee und
Docherty mir auf ihre spezielle Weise einen
kleinen Gefallen erwiesen.

Dahinter steckt mehr, als auf den ersten Blick
ersichtlich ist.

Ich sagte: »Wer war sie?«
Docherty fragte: »Weshalb sollte sie jemand

sein?«
»Weil Sie sie identifiziert haben, worauf die

Computer wie Weihnachtsbäume leuchteten. Man
hat Sie angerufen und verlangt, dass Sie mich
festhalten, bis jemand eintrifft. Sie wollten
vermeiden, dass in meinem Lebenslauf eine
Verhaftung steht, deshalb haben Sie mich mit all
diesem Scheiß hingehalten.«

»Ihr Lebenslauf ist uns eigentlich egal. Wir



wollten uns nur den Papierkram sparen.«
»Wer war sie also?«
»Sie hat anscheinend beim Staat gearbeitet. Eine

Bundesbehörde schickt Leute, um Sie zu befragen.
Wir dürfen nicht sagen, welche.«
Sie ließen mich in dem abgesperrten Raum zurück.
Er war so weit in Ordnung. Schmuddelig,
überhitzt, abgenutzt, fensterlos, mit veralteten
Postern zur Verbrechensbekämpfung an den
Wänden und dem Geruch von Schweiß und Angst
und bitterem Kaffee in der Luft. Ein Tisch und drei
Stühle. Zwei für die Kriminalbeamten, einen für
den Verdächtigen. Früher hätte es passieren
können, dass der Verdächtige geschlagen wurde,
vielleicht vom Stuhl kippte. Möglicherweise tat er
das noch immer. Schwer zu beurteilen, was in
einem fensterlosen Raum genau geschieht.

Anhand meiner inneren Uhr konnte ich die
Verzögerung abschätzen. Seit ich Theresa Lee im
Grand Central Terminal auf dem Korridor hatte
flüstern hören, war ungefähr eine Stunde
vergangen. Daher wusste ich, dass nicht das FBI



kommen würde, um mich zu vernehmen. Seine
Außenstelle New York, die größte Amerikas,
befindet sich in der Nähe der City Hall an der
Federal Plaza. Zehn Minuten, um zu reagieren,
zehn Minuten, um ein Team zusammenzustellen,
zehn Minuten, um mit Blinklicht und Sirene in die
West 35th Street zu fahren. Das FBI wäre längst
hier gewesen. Aber es gab noch eine ganze Reihe
weiterer Behörden, deren Abkürzung aus jeweils
drei Buchstaben bestand. Ich wettete mit mir
selbst, dass die Leute, die zu mir unterwegs waren,
von einer Behörde kamen, deren Abkürzung mit IA
endete. CIA, DIA. Central Intelligence Agency,
Defense Intelligence Agency. Vielleicht auch
andere, die erst seit Kurzem existierten und
deshalb noch unbekannt waren. Panikanfälle mitten
in der Nacht entsprachen ganz ihrem Stil.

Nachdem eine weitere Stunde vergangen war,
rechnete ich mir aus, dass sie von Washington
anreisen mussten, was auf eine spezialisierte
kleine Behörde schließen ließ. Jede andere hätte
eine Außenstelle irgendwo in New York oder



Umgebung gehabt. Ich spekulierte nicht weiter,
sondern kippte meinen Stuhl nach hinten, legte die
Füße auf den Tisch und schlief ein.
Mir gelang es nicht herauszufinden, wer sie
eigentlich waren. Nicht damals. Sie wollten es mir
nicht verraten. Um fünf Uhr morgens tauchten drei
Männer in Anzügen auf und weckten mich. Sie
gaben sich höflich und geschäftsmäßig. Ihre
Anzüge in mittlerer Preislage wirkten sauber und
ordentlich gebügelt. Ihre Schuhe waren blitzblank.
Ihre Augen glänzten. Ihr Haarschnitt war neu und
kurz. Ihre Gesichter waren rosig und gut
durchblutet, ihre Körper stämmig, aber
durchtrainiert. Sie sahen aus, als könnten sie einen
Halbmarathon ohne große Probleme bewältigen –
allerdings auch ohne großen Spaß.

Mein erster Eindruck war, dass sie ehemalige
Soldaten sein mussten. Draufgängerische
Stabsoffiziere, die für den Dienst in irgendeinem
Bürogebäude innerhalb des Washingtoner
Beltways angeworben worden waren. Wahre
Gläubige, die wichtige Arbeit taten. Ich verlangte



ihre Dienstausweise, aber sie führten das
Antiterrorgesetz Patriot Act an und erklärten, sie
seien nicht verpflichtet, sich auszuweisen. Das
stimmte vermutlich, und sie genossen es sichtlich,
das sagen zu können. Ich überlegte, ob ich als
Vergeltungsmaßnahme schweigen sollte, aber sie
merkten, woran ich dachte, und zitierten nochmals
aus dem Gesetz, was mich davon überzeugte, dass
mir das alle möglichen Unannehmlichkeiten
eingebracht hätte. Ich bin weiß Gott nicht ängstlich,
aber Ärger mit dem heutigen Sicherheitsapparat
vermeidet man am besten. Das hätten mir auch
Franz Kafka und George Orwell geraten. Also
zuckte ich mit den Schultern und forderte sie auf
loszulegen und ihre Fragen zu stellen.

Sie begannen damit, dass sie sagten, meine
militärische Laufbahn sei ihnen bekannt und nötige
ihnen höchsten Respekt ab, was plumpe
Bauernfängerei war oder bedeutete, dass sie selbst
ehemalige Militärpolizisten waren. Niemand
respektiert einen MP außer andere MPs. Dann
meinten sie, sie würden mich sehr aufmerksam



beobachten und wissen, ob ich log oder die
Wahrheit sagte. Was totaler Scheiß war, denn das
können nur die Besten von uns, und diese Kerle
waren nicht die Besten von uns, weil sie sonst in
weit höheren Positionen gewesen wären und zu
Hause in einem Vorort von Virginia geschlafen
hätten, statt mitten in der Nacht auf der I-95 nach
New York unterwegs zu sein.

Aber ich hatte nichts zu verbergen, deshalb
forderte ich sie nochmals auf weiterzumachen.

Es gab drei Fragenkomplexe. Erstens: Kannte
ich die Frau, die sich in der U-Bahn erschossen
hatte? Hatte ich sie schon einmal irgendwo
gesehen?

Ich sagte: »Nein.« Kurz und knapp, ruhig, aber
nachdrücklich.

Sie hakten nicht mit Zusatzfragen nach. Was mir
ungefähr sagte, wer sie waren und was sie hier
machten. Es handelte sich um irgendeine zweite
Mannschaft, die nach Norden entsandt worden war,
um die laufenden Ermittlungen zu beenden. Sie
zogen einen Schlussstrich unter etwas, das von



Anfang an nur halb verdächtig gewesen war. Sie
wollten eine negative Antwort auf alle ihre Fragen
hören, damit die Akte geschlossen und der Fall als
erledigt betrachtet werden konnte. Es sollte keine
einzige offene Frage mehr geben, und sie wollten
vor allem keine Aufmerksamkeit auf diese Sache
lenken, indem sie ein großes Drama daraus
machten. Wenn sie später zurückfuhren, sollte alles
vergessen sein.

Die zweite Frage lautete: Kannte ich eine Frau
namens Lila Hoth?

Ich sagte: »Nein«, weil ich sie nicht kannte.
Damals noch nicht.

Die dritte Frage lief mehr auf einen längeren
Dialog hinaus. Der Chefagent eröffnete ihn, der
verantwortliche Mann. Er war etwas älter und
kleiner als die beiden anderen. Vielleicht auch
etwas cleverer. Er sagte: »Sie haben sich der Frau
im Zug genähert.«

Ich äußerte mich nicht dazu. Ich war hier, um
Fragen zu beantworten, nicht um Feststellungen zu
kommentieren.



Der Kerl fragte: »Wie nahe sind Sie
herangekommen?«

»Knapp zwei Meter«, erwiderte ich.
»Ungefähr.«

»Nahe genug, um sie berühren zu können?«
»Nein.«
»Hätten Ihre Hände sich berühren können, wenn

die Frau und Sie jeweils einen Arm ausgestreckt
hätten?«

»Vielleicht«, sagte ich.
»Ich das ein Ja oder Nein?«
»Es ist ein Vielleicht. Wie lang meine Arme

sind, weiß ich. Wie lang ihre waren, weiß ich
nicht.«

»Hat sie Ihnen irgendetwas übergeben?«
»Nein.«
»Haben Sie irgendetwas von ihr erhalten?«
»Nein.«
»Haben Sie ihr irgendwas abgenommen, als sie

tot war?«
»Nein.«
»Hat das sonst jemand getan?«



»Meines Wissens nicht.«
»Haben Sie etwas gesehen, das ihr aus der

Hand, ihrer Umhängetasche oder ihrer Kleidung
gefallen ist?«

»Nein.«
»Hat sie Ihnen etwas erzählt?«
»Nichts von Belang.«
»Hat sie mit sonst jemandem gesprochen?«
»Nein.«
Der Mann fragte: »Wären Sie so freundlich, Ihre

Taschen auszuleeren?«
Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte nichts zu

verbergen. Ich leerte eine Tasche nach der anderen
aus und legte den Inhalt auf den zerschrammten
Tisch. Einen zusammengefalteten Packen
Geldscheine, ein paar Münzen. Meinen alten
Reisepass. Meine Bankkarte. Meine
zusammenklappbare Zahnbürste. Die Metrocard,
mit der ich überhaupt erst in die U-Bahn gelangt
war. Und Theresa Lees Visitenkarte.

Der Mann schob mein Zeug mit gestrecktem
Zeigefinger ein bisschen herum, dann nickte er



einem seiner Untergebenen zu, der an mich
herantrat, um mich abzutasten. Das tat er halbwegs
fachmännisch, ohne noch etwas zu finden.
Daraufhin trat er zurück und schüttelte den Kopf.

Der Chefagent sagte: »Danke, Mr Reacher.«
Und dann verschwanden sie alle drei so schnell,

wie sie gekommen waren. Ich war ein wenig
überrascht, aber durchaus zufrieden. Ich steckte
mein Zeug wieder ein, wartete, bis sie den
Korridor verlassen hatten, und schlenderte dann
hinaus. Hier im ersten Stock war es ruhig. Ich sah
Theresa Lee untätig an einem Schreibtisch sitzen,
während ihr Partner Docherty einen Kerl durch den
Bereitschaftsraum zu einem Glaskasten im
Hintergrund führte. Der Kerl war ein
ausgepowerter mittelgroßer Mittvierziger. Er trug
ein verknittertes T-Shirt und eine rote Jogginghose.
Er war aus dem Haus gegangen, ohne sich zu
kämmen. Sein graues Haar stand nach allen Seiten
ab. Theresa Lee bemerkte, dass ich ihn
beobachtete, und sagte: »Angehöriger.«

»Der Frau?«



Lee nickte. »Sie hatte seine Adresse in ihrer
Geldbörse – für den Fall, dass ihr etwas zustößt.
Das ist ihr Bruder. Er ist auch ein Cop. In einer
Kleinstadt in New Jersey. Er hat sich gleich ins
Auto gesetzt und ist hergekommen.«

»Armer Kerl.«
»Genau. Ich habe ihn nicht aufgefordert, sie

offiziell zu identifizieren. Sie ist zu schlimm
entstellt. Wir haben ihm gesagt, ein geschlossener
Sarg wäre das Beste. Er hat verstanden, was wir
damit sagen wollten.«

»Sie ist also zweifelsfrei identifiziert?«
Lee nickte nochmals. »Fingerabdrücke.«
»Wer war sie?«
»Das darf ich nicht sagen.«
»Bin ich hier fertig?«
»Brauchen die Feds Sie noch?«
»Anscheinend nicht.«
»Dann können Sie gehen. Sie sind fertig.«
Ich war schon fast an der Treppe, als sie mir

nachrief: »Ich hab nicht wirklich gemeint, dass Sie
sie in den Abgrund gestoßen haben.«



»Doch, das haben Sie«, entgegnete ich. »Und
vielleicht hatten Sie sogar recht.«
Ich trat in die Morgendämmerung hinaus, wandte
mich auf der West 35th Street nach links und ging
nach Osten davon. Sie sind fertig. Aber das
stimmte nicht. Vor mir an der Ecke warteten vier
Kerle, die mich sprechen wollten. Ähnliche Typen
wie zuvor, aber keine Federal Agents. Ihre Anzüge
waren zu teuer.
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Die Welt ist überall der gleiche Dschungel, aber in
New York ist er am reinsten ausgeprägt. Was
anderswo nützlich ist, scheint in der großen Stadt
lebensnotwendig zu sein. Sieht man vier Kerle an
einer Straßenecke auf einen warten, macht man,
ohne zu zögern, kehrt und rennt weg, so schnell
man kann, oder geht weiter, ohne langsamer oder
schneller zu werden oder aus dem Tritt zu kommen.
Man blickt mit gespieltem Gleichmut nach vorn,
lässt seinen Blick über die Gesichter gleiten und
sieht wieder weg, als wollte man sagen: Ist das
alles, was ihr habt?

Wahr ist, dass weglaufen cleverer ist. Die beste
Auseinandersetzung ist die, die man nicht hat. Aber
ich habe nie Anspruch darauf erhoben, clever zu
sein. Nur stur und manchmal übellaunig. Manche
Typen versetzen vorbeilaufenden Katzen einen
Tritt. Ich marschiere einfach weiter.



Die Anzüge waren alle nachtblau und schienen
aus der Art Geschäft zu kommen, über dessen
Eingang irgendein ausländischer Name steht. Die
Männer in den Anzügen sahen wie recht
brauchbare Unteroffiziere aus. Weit
herumgekommen, erfahren, stolz auf ihre Fähigkeit,
jeden Auftrag durchführen zu können. Sie waren
eindeutig Exsoldaten, Excops oder beides. Kerle,
die auf der Gehaltsleiter eine Sprosse nach oben
geklettert waren, sich dabei einen Schritt weiter
von Regeln und Vorschriften entfernt hatten und
beides für gleich wertvoll hielten.

Als ich noch vier, fünf Schritte von ihnen
entfernt war, teilten sie sich in zwei Paare auf. So
hatte ich Platz, um zwischen ihnen
hindurchzugehen, wenn ich wollte; doch der Mann
vorne links hob beide Handflächen zu einer Geste,
die vermutlich bitte stehen bleiben und wir sind
ungefährlich bedeuten sollte. Meine Entscheidung
traf ich beim nächsten Schritt. Zwischen vier
Kerlen darf man nicht haltmachen. Man bleibt
vorher stehen oder bahnt sich seinen Weg durch



sie. An diesem Punkt standen mir noch beide
Möglichkeiten offen. Ich konnte sowohl haltmachen
als auch weitergehen. Schlossen sie sich wieder
zusammen, während ich in Bewegung war, würden
sie wie Kegel umfallen. Ich wog hundertzehn Kilo
und bewegte mich mit sechs Stundenkilometern.
Aber sie taten es nicht und blieben auf den Beinen.

Aus zwei Schritten Entfernung fragte der
vordere Typ: »Können wir miteinander reden?«

Ich blieb stehen, sagte: »Worüber?«
»Sie sind der Zeuge, richtig?«
»Aber wer sind Sie?«
Die Antwort des Typen bestand darin, dass er

langsam und nicht bedrohlich sein Jackett öffnete
und mir zeigte, dass darunter nur sein Hemd und
rotes Satinfutter zu sehen waren. Keine Pistole,
kein Schulterhalfter, kein Gürtel. Er schob zwei
Finger in die linke Innentasche und brachte eine
Visitenkarte zum Vorschein. Beugte sich leicht nach
vorn und überreichte sie mir. In der obersten Zeile
stand: Sure and Certain, Inc., in der zweiten:
Schutz, Ermittlungen, Intervention, in der dritten



Zeile las ich eine Telefonnummer, die mit der
Vorwahl 212 begann. Manhattan.

»Kinko’s ist ein wundervoller Laden«, sagte ich.
»Nicht wahr? Vielleicht lasse ich mir mal Karten
drucken, auf denen ›John Smith, König der Welt‹
steht.«

»Die Karte ist legitim«, sagte der Kerl. »Und
wir sind es auch.«

»Für wen arbeiten Sie?«
»Das dürfen wir nicht sagen.«
»Dann kann ich Ihnen nicht helfen.«
»Reden Sie lieber mit uns als mit unserem

Auftraggeber. Wir sorgen dafür, dass es zivilisiert
zugeht.«

»Jetzt habe ich wirklich Angst.«
»Nur ein paar Fragen. Das ist alles. Helfen Sie

uns ein bisschen. Wir sind nur Werktätige, die
irgendwie Geld verdienen müssen. Genau wie
Sie.«

»Ich bin kein Werktätiger. Ich bin ein Gentleman
und Müßiggänger.«

»Dann blicken Sie von oben auf uns herab und



empfinden Mitleid für uns.«
»Welche Fragen?«
»Hat sie Ihnen irgendwas gegeben?«
»Wer?«
»Sie wissen, wen ich meine. Haben Sie

irgendetwas von ihr bekommen?«
»Und? Wie lautet die nächste Frage?«
»Hat sie irgendwas gesagt?«
»Sie hat jede Menge gesagt. Sie hat auf der

ganzen Strecke zwischen Bleecker Street und
Grand Central geredet.«

»Was hat sie gesagt?«
»Ich habe nicht viel davon gehört.«
»Informationen?«
»Ich habe keine gehört.«
»Hat sie Namen erwähnt?«
»Schon möglich.«
»Hat sie den Namen Lila Hoth erwähnt?«
»Ich habe ihn nicht gehört.«
»Hat sie John Sansom gesagt?«
Ich gab keine Antwort. Der Kerl fragte: »Was?«
Ich sagte: »Den Namen habe ich irgendwo



gehört.«
»Von ihr?«
»Nein.«
»Hat sie Ihnen irgendwas gegeben?«
»Zum Beispiel was?«
»Irgendwas.«
»Erzählen Sie mir, welchen Unterschied das

machen würde.«
»Unser Auftraggeber will es wissen.«
»Richten Sie ihm aus, dass er mich selbst fragen

soll.«
»Reden Sie lieber mit uns.«
Ich lächelte und ging durch die von ihnen

freigelassene Gasse weiter. Einer der beiden
Männer rechts machte einen Schritt zur Seite und
wollte mich aufhalten. Ich traf seine Schulter mit
einem Rammstoß und ließ ihn zurücktorkeln. Als er
sich mir erneut näherte, blieb ich stehen, täuschte
ihn mit einer Links-Rechts-Bewegung, gelangte
hinter ihn und stieß ihn in den Rücken, sodass er
vor mir herstolperte. Sein Jackett hatte einen
Rückenschlitz in der Mitte. Ein französischer



Schnitt. Britische Anzüge haben meist zwei
Rückenschlitze, italienische gar keinen. Ich bückte
mich, bekam beide Schöße zu fassen, kam wieder
hoch und riss das Jackett hinten bis zum Kragen
auf. Dann versetzte ich ihm noch einen Stoß. Er
stolperte weiter und bog dann rechts ab. Sein
Jackett hing nur noch am Kragen. Vorn aufgeknöpft,
hinten offen wie ein Krankenhaushemd.

Dann rannte ich drei Schritte, blieb stehen und
warf mich herum. Stilvoller, aber auch viel
dümmer wäre es gewesen, einfach langsam
weiterzugehen. Unbekümmertheit ist gut, aber
vorbereitet sein ist besser. Die vier Kerle waren in
wirklicher Unschlüssigkeit gefangen. Sie wollten
sich auf mich stürzen. Das war unverkennbar. Aber
sie hielten sich im Morgengrauen in der West 35th
Street auf, und um diese Zeit waren hier praktisch
nur Cops unterwegs. Deshalb begnügten sie sich
letztlich damit, mich wütend anzufunkeln und
wegzugehen. Sie überquerten die 35th Street einer
nach dem anderen und verschwanden um die Ecke
nach Süden.



Sie sind fertig.
Aber das war ich nicht. Als ich meinen Weg

fortsetzen wollte, kam mir ein Kerl aus dem
Polizeirevier nachgerannt. Verknittertes graues T-
Shirt, rote Jogginghose, nach allen Seiten
abstehendes graues Haar. Der Angehörige. Der
Bruder. Der Kleinstadtcop aus New Jersey. Er
holte mich ein, packte mit eisernem Griff meinen
Ellbogen und sagte, er habe mich drinnen gesehen
und vermute, ich sei der Zeuge. Dann erklärte er
mir, sie habe nicht Selbstmord verübt.
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Ich nahm den Kerl in einen Coffeeshop in der
Eighth Avenue mit. Vor langer Zeit war ich zu
einem eintägigen MP-Seminar in Fort Rucker
geschickt worden, um Sensibilität im Umgang mit
Hinterbliebenen zu lernen. MPs mussten
Angehörigen manchmal Todesnachrichten
überbringen. Meine Fähigkeiten auf diesem Gebiet
galten allgemein als unzulänglich. Ich ging einfach
hin und erzählte den Leuten, was passiert war. Für
mich entsprach das dem Wesen einer Nachricht.
Aber das war offenbar falsch, weswegen man mich
nach Rucker schickte. Dort lernte ich nützliche
Dinge. Ich lernte, die Gefühle anderer ernst zu
nehmen. Vor allem lernte ich, dass Cafés,
Schnellrestaurants und Coffeeshops gute Orte für
schlimme Nachrichten sind. Ihre Betriebsamkeit
vermindert die Gefahr, dass jemand durchdreht,
und der Vorgang des Bestellens, Wartens und



Trinkens unterbricht den Informationsfluss auf eine
Weise, die es erleichtert, das Mitgeteilte
aufzunehmen.

Wir saßen beide einem Wandspiegel gegenüber.
Auch das ist nützlich. Man kann einander im
Spiegel betrachten. Von Angesicht zu Angesicht,
aber ohne wirkliche Konfrontation. Der
Coffeeshop war ungefähr halb voll. Cops vom
Revier, Taxifahrer auf dem Weg zu ihren Garagen
auf der West Side. Wir bestellten Kaffee. Ich
wollte auch frühstücken, aber das würde ich nicht
tun, wenn er nichts aß. Nicht respektvoll. Er sagte,
er habe keinen Hunger. Ich saß still da und wartete.
Lasst erst sie reden, hatten die Psychologen in Fort
Rucker gesagt.

Er erzählte mir, er heiße Jacob Mark. Zu
Lebzeiten seines Großvaters noch Markakis –
damals, als ein griechischer Name niemandem
nützte, außer man arbeitete in der
Lebensmittelbranche, was sein Großvater nicht tat.
Sein Großvater war in der Baubranche, daher die
Namensänderung. Er meinte, ich könne ihn Jake



nennen. Ich sagte, er könne mich Reacher nennen.
Er erzählte mir, er sei ein Cop. Ich erzählte ihm,
ich sei beim Militär gewesen. Er sagte, er sei ledig
und lebe allein. Ich sagte, das treffe auch auf mich
zu. Gemeinsamkeiten betonen, hatten die Dozenten
in Rucker uns gepredigt. Aus der Nähe betrachtet
und ungeachtet seiner etwas seltsamen Aufmachung
war er ein anständiger Kerl. Unter der
Abgebrühtheit eines jeden Cops verbarg sich ein
gewöhnlicher Kleinstädter. Bei anderer
Berufsberatung hätte er auch Physiklehrer, Zahnarzt
oder Ersatzteilverkäufer werden können. Er war
Mitte vierzig und schon sehr grau, aber sein
Gesicht wies kaum Falten auf. Seine Augen waren
dunkel und geweitet und blickten starr, aber das
würde sich wieder geben. Als er vor einigen
Stunden ins Bett gegangen war, musste er ein gut
aussehender Mann gewesen sein. Ich mochte ihn
auf den ersten Blick und bemitleidete ihn wegen
seines Verlusts.

Er atmete tief durch, dann erzählte er mir, seine
Schwester heiße Susan Mark. Früher einmal Susan



Molina, aber seit vielen Jahren geschieden und zu
ihrem alten Namen zurückgekehrt. Jetzt allein
lebend. Er sprach in der Gegenwartsform von ihr.
Er war noch weit davon entfernt, seinen Verlust zu
akzeptieren.

Er sagte: »Sie kann nicht Selbstmord verübt
haben. Das ist einfach unmöglich!«

Ich sagte: »Jake, ich war dabei.«
Die Bedienung brachte unseren Kaffee, und wir

tranken ihn schweigend. Ich ließ etwas Zeit
vergehen, damit die Realität ein wenig tiefer
einsickern konnte. Die Psychologen in Rucker
hatten es deutlich ausgedrückt: Die plötzlich zu
Hinterbliebenen Gewordenen haben den IQ von
Schäferhunden. Derb ausgedrückt, weil sie bei der
Army, aber zutreffend, weil sie Psychologen
waren.

Jake sagte: »Erzählen Sie mir also, was passiert
ist.«

Ich fragte ihn: »Woher kommen Sie?«
Er nannte eine Kleinstadt im Norden New

Jerseys – deutlich zum Großraum New York



gehörend, voller Pendler und Fußballmütter,
wohlhabend, sicher, zufrieden. Er sagte, die
dortige Polizei sei finanziell und materiell gut
ausgestattet, aber insgesamt unterfordert. Ich fragte
ihn, ob sie ein Exemplar der israelischen Liste
besitze. Er sagte, nach dem Anschlag auf die Twin
Towers seien alle Polizeistationen des Landes mit
Papier überflutet worden, und jeder Beamte habe
jeden Punkt jeder Liste auswendig lernen müssen.

Ich sagte: »Ihre Schwester hat sich eigenartig
benommen, Jake. Sie hat sämtliche Alarmsignale
schrillen lassen, hat wie eine
Selbstmordattentäterin ausgesehen.«

»Unsinn«, meinte er, wie’s ein guter Bruder tun
sollte.

»Offenbar war sie keine«, sagte ich. »Aber Sie
hätten das Gleiche gedacht. Mit Ihrer Ausbildung
hätten Sie gar nichts anderes denken können.«

»Die Liste handelt also eher von Selbstmorden
als von Bombenanschlägen.«

»Anscheinend.«
»Susan war kein unglücklicher Mensch.«



»Das muss sie aber gewesen sein.«
Er gab keine Antwort. Wir tranken noch etwas

Kaffee. Um uns herum kamen und gingen Leute.
Rechnungen wurden bezahlt, Trinkgelder gegeben.
Der Verkehr auf der Eighth Avenue nahm
allmählich zu.

Ich sagte: »Erzählen Sie mir von ihr.«
Er fragte: »Welche Waffe hat sie benutzt?«
»Eine alte Ruger Speed-Six.«
»Der Revolver unseres Dads. Sie hat ihn

geerbt.«
»Wo hat sie gewohnt? Hier in der Stadt?«
Er schüttelte den Kopf. »Annandale, Virginia.«
»Haben Sie gewusst, dass sie hier war?«
Er schüttelte erneut den Kopf.
»Weshalb war sie wohl hier?«
»Keine Ahnung.«
»Warum hat sie eine Winterjacke getragen?«
»Keine Ahnung.«
Ich sagte: »Ein paar Federal Agents waren da

und haben mich ausgefragt. Danach wurde ich von
Typen eines privaten Sicherheitsdienstes



angehalten, bevor Sie gekommen sind. Alle haben
von einer Frau namens Lila Hoth gesprochen. Hat
Ihre Schwester jemals diesen Namen erwähnt?«

»Nein.«
»Wer ist John Sansom?«
»Ein Kongressabgeordneter aus North Carolina.

Will Senator werden. Scheint ein harter Bursche zu
sein.«

Ich nickte. Der Name weckte vage Erinnerungen.
Die nächsten Wahlen standen bevor. Ich hatte
Zeitungsmeldungen gelesen und Fernsehberichte
gesehen. Sansom, der erst spät in die Politik
gegangen war, galt als zukünftiger Star, wurde als
hart, kompromisslos und ehrgeizig beschrieben. Er
war als Geschäftsmann erfolgreich gewesen – und
zuvor beim Militär, in der Army. Ohne
Einzelheiten zu nennen, sprach er in Andeutungen
von einer glänzenden Karriere in den Special
Forces. Karrieren in den Special Forces sind
immer nützlich. Was sie machen, ist größtenteils
geheim – oder kann als geheim ausgegeben
werden.



Ich fragte: »Hat Ihre Schwester jemals von
Sansom gesprochen?«

Er sagte: »Ich glaube nicht.«
»Hat sie ihn gekannt?«
»Ich wüsste nicht, woher.«
Ich fragte: »Womit hat sie sich ihr Geld

verdient?«
Das wollte er mir nicht sagen.
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Er brauchte es mir nicht zu erzählen. Ich wusste
bereits genug, um mir den Rest zusammenzureimen.
Ihre Fingerabdrücke waren gespeichert, und drei
ehemalige Stabsoffiziere waren die I-85
heraufgerast, aber schon nach wenigen Minuten
wieder abgezogen. Folglich arbeitete Susan Mark
irgendwo in der Verteidigungsbranche, aber nicht
in gehobener Position. Und sie wohnte in
Annandale, Virginia. Südwestlich von Arlington,
wie ich mich erinnerte. Seit meinem letzten Besuch
hatte es sich bestimmt verändert. Aber es war
vermutlich noch immer ein netter Wohnort, von
dem aus das größte Bürogebäude der Welt für
Pendler leicht zu erreichen war. Auf der Route
244, von einem Ende zum anderen.

»Sie hat im Pentagon gearbeitet«, sagte ich.
»Sie durfte eigentlich nicht über ihren Job

reden«, meinte Jake.



Ich schüttelte den Kopf. »Wäre er wirklich
geheim gewesen, hätte sie Ihnen erzählt, sie arbeite
bei Wal-Mart.«

Jake äußerte sich nicht dazu. Ich sagte: »Ich
hatte mal ein Dienstzimmer im Pentagon. Ich kenne
mich dort aus. Stellen Sie mich auf die Probe.«

Er ließ sich mit seiner Antwort Zeit, dann zuckte
er mit den Schultern und sagte: »Sie war eine
Zivilangestellte. Aber sie hat ihre Arbeit immer als
aufregend hingestellt und bei einer Dienststelle mit
dem Kürzel CGUSAHRC gearbeitet. Von der hat
sie mir nie viel erzählt. Ich hatte den Eindruck, ihre
Arbeit sei ziemlich geheim. Und seit dem elften
September darf ohnehin nicht mehr so viel geredet
werden.«

»Das ist keine Dienststelle«, erklärte ich. »Das
ist ein Kerl. CGUSAHRC heißt ›Commanding
General, United States Army, Human Resources
Command‹. Und dort passiert nichts besonders
Aufregendes. Das ist eine Personalabteilung.
Papierkram und Personalakten.«

Jake gab keine Antwort. Ich ahnte, dass er



gekränkt war, weil ich die berufliche Tätigkeit
seiner Schwester herabgesetzt hatte. Vielleicht
hatte ich in dem Seminar in Rucker nicht genug
gelernt. Vielleicht hätte ich besser aufpassen
sollen. Das Schweigen dauerte einige Herzschläge
zu lange und begann peinlich zu werden. Ich fragte:
»Hat sie Ihnen überhaupt etwas über ihre Arbeit
erzählt?«

»Eigentlich nicht. Vielleicht hat’s nicht viel zu
erzählen gegeben.« Das sagte er mit einem Anflug
von Verbitterung, als wäre seine Schwester bei
einer Lüge ertappt worden.

Ich sagte: »Leute schmücken manche Dinge aus,
Jake. Das liegt in der menschlichen Natur.
Vielleicht wollte sie bloß damit konkurrieren
können, dass Sie ein Cop sind.«

»Wir haben uns nicht nahegestanden.«
»Trotzdem waren Sie ihr Bruder.«
»Das stimmt wohl.«
»Hatte sie Freude an ihrem Job?«
»Ich glaube schon. Und er muss gut zu ihr

gepasst haben. Sie hat alle Voraussetzungen für den



Umgang mit Akten und Archivmaterial mitgebracht.
Großartiges Gedächtnis, akribisch, sehr gut
organisiert. Und gute Computerkenntnisse.«

Erneut senkte sich Schweigen herab. Ich begann
wieder an Annandale zu denken. Ein netter, jedoch
nicht weiter bemerkenswerter Ort. Unter den
gegenwärtigen Umständen zeichnete er sich
lediglich durch eine Eigenschaft aus.

Er war sehr weit von New York City entfernt.
Susan war kein unglücklicher Mensch.
Jake fragte: »Was?«
Ich antwortete: »Nichts. Geht mich nichts an.«
»Aber was?«
»Ich denke nur nach.«
»Worüber?«
Dahinter steckt mehr, als auf den ersten Blick

ersichtlich ist.
Ich fragte: »Wie lange sind Sie schon Cop?«
»Achtzehn Jahre.«
»Immer am selben Ort?«
»Ausgebildet hat mich die State Police. Danach

bin ich übergewechselt. Das ist heutzutage üblich.«



»Bekommen Sie viele Selbstmorde zu sehen?«
»Vielleicht einen bis zwei pro Jahr.«
»Kündigen sie sich gewöhnlich irgendwie an?«
»Eigentlich nicht. Die meisten sind eine

Riesenüberraschung.«
»Wie dieser hier.«
»Richtig.«
»Aber für jeden einzelnen muss es einen Grund

gegeben haben.«
»Immer. Finanziell, sexuell, irgendwelcher

Scheiß, der aufzufliegen droht.«
»Also muss Ihre Schwester einen Grund gehabt

haben.«
»Ich wüsste nicht, welchen.«
Ich verstummte wieder. Jake sagte: »Los, raus

damit! Erzählen Sie’s mir.«
»Steht mir nicht zu.«
»Sie waren ein Cop«, sagte er. »Sie haben

etwas gesehen.«
Ich nickte, sagte: »Von den Selbstmorden, mit

denen Sie befasst waren, dürften zwei Drittel zu
Hause passiert sein, während das restliche Drittel



Selbstmörder auf einen einsamen Waldweg
gefahren ist und einen Schlauch übers Auspuffrohr
geschoben hat.«

»Mehr oder minder.«
»Aber immer in vertrauter Umgebung. An einem

ungestört ruhigen Ort. Stets an einem bewusst
angesteuerten Ziel. Man fährt hin, man bestätigt
seinen Entschluss, man tut es.«

»Was soll das heißen?«
»Das soll heißen, dass ich noch nie von einem

Selbstmord gehört habe, bei dem jemand Hunderte
von Meilen von zu Hause wegfährt und sich dann
erschießt, während die Reise noch im Gange ist.«

»Ich hab’s Ihnen gesagt.«
»Sie haben gesagt, sie habe sich nicht selbst

erschossen. Trotzdem hat sie’s getan. Ich hab’s mit
eigenen Augen gesehen. Aber ich sage, dass sie’s
auf höchst unkonventionelle Weise getan hat.
Tatsächlich glaube ich nicht, dass ich schon mal
von einem Selbstmord in einem U-Bahnwagen
gehört habe. Unter einem, klar, aber nicht in einem.
Haben Sie jemals von einem Selbstmord in einem



fahrenden öffentlichen Verkehrsmittel gehört?«
»Und?«
»Und nichts. Ich frage nur, das ist alles.«
»Wieso?«
»Einfach so. Sie müssen wie ein Cop denken,

Jake. Nicht wie ein Bruder. Was macht man, wenn
irgendwas offensichtlich nicht stimmen kann?«

»Man gräbt tiefer.«
»Tun Sie’s also.«
»Das macht sie nicht wieder lebendig.«
»Aber es hilft, eine Sache zu verstehen.« Auch

das war eine Idee, die in Fort Rucker gelehrt
wurde. Allerdings nicht im Psychologieseminar.
Ich ließ mir Kaffee nachschenken, und Jacob Mark
griff nach einem Zuckertütchen und spielte damit.
Ich konnte sehen, dass sein Kopf wie der eines
Cops und sein Herz wie das eines Bruders
funktionierte. Das zeichnete sich deutlich auf
seiner Miene ab. Tiefer graben. Das macht sie
nicht wieder lebendig.

Er fragte: »Was sonst noch?«
»In dem Wagen war ein Fahrgast, der abgehauen



ist, bevor das NYPD ihn befragen konnte.«
»Wer?«
»Irgendein Kerl. Die Cops haben vermutet, dass

er nicht wollte, dass sein Name zu Protokoll
genommen wurde. Sie meinten, dass er vielleicht
seine Frau betrogen hat.«

»Denkbar.«
»Ja«, sagte ich. »Denkbar.«
»Und?«
»Die Feds, aber auch die Männer von dem

privaten Sicherheitsdienst wollten wissen, ob Ihre
Schwester mir irgendwas gegeben hat.«

»Was denn?«
»Das haben sie nicht gesagt. Ich tippe auf etwas

Kleines.«
»Wer waren die Feds?«
»Das wollten sie nicht sagen.«
»Wer waren die anderen Kerle?«
Ich stemmte mich leicht hoch und fischte die

Visitenkarte aus meiner Hüfttasche. Billiger
Karton, schon zerknittert und von meinen Jeans
leicht blau eingefärbt. Neue Jeans, frische Farbe.



Ich legte sie auf den Tisch, drehte sie um und schob
sie ihm hin. Jake las den Text langsam, vielleicht
zweimal. Sure and Certain, Inc. Schutz,
Ermittlungen, Intervention. Dann die
Telefonnummer. Er zog sein Handy heraus und
tippte die Nummer ein. Nach kurzer Pause hörte
ich ein munteres kleines Klingelzeichen und eine
Tonbandansage. Jake klappte das Handy zu und
sagte: »Nicht zugeteilt. Erfundene Nummer.«



13
 
Ich ließ mir zum zweiten Mal Kaffee
nachschenken. Jake starrte die Bedienung an, als
hätte er noch nie davon gehört, dass so etwas
möglich war. Sie verlor schließlich das Interesse
an ihm und ging weg. Jake schob mir die
Visitenkarte wieder hin. Ich nahm sie und steckte
sie ein. Er sagte: »Das gefällt mir nicht.«

Ich sagte: »Mir würde es auch nicht gefallen.«
»Ich sollte zurückgehen und mit dem NYPD

reden.«
»Sie hat sich erschossen, Jake. Das ist das Fazit.

Mehr brauchen sie nicht zu wissen. Wie, wo oder
warum ist ihnen egal.«

»Sie sollten sich aber darum kümmern.«
»Schon möglich. Aber sie tun’s nicht. Täten

Sie’s denn?«
»Wahrscheinlich nicht«, sagte er. Ich sah seinen

Blick leer werden. Vielleicht ließ er sich alte Fälle



durch den Kopf gehen. Große Häuser, schattige
Alleen, Rechtsanwälte, die von unterschlagenen
Mandantengeldern ein Luxusleben führten, die
Gelder nicht mehr zurückgeben konnten und vor
Schande, Skandal und Entzug der
Anwaltszulassung flüchteten. Oder Lehrer, von
denen eine Schülerin ein Kind bekam. Oder
Familienväter mit homosexuellen Freunden in
Chelsea oder im West Village. Die örtlichen Cops,
taktvoll und mitfühlend in den hübschen stillen
Häusern, besichtigten die Tatorte, überprüften die
Fakten, tippten Berichte, schlossen die Akten,
vergaßen, wandten sich dem nächsten Fall zu,
kümmerten sich nicht um wie, wo oder warum.

Er fragte: »Haben Sie eine Theorie?«
Ich sagte: »Für eine Theorie ist’s noch zu früh.

Bisher haben wir nur Tatsachen.«
»Welche Tatsachen?«
»Das Pentagon hat Ihrer Schwester nicht

hundertprozentig vertraut.«
»Das ist eine verdammt schlimme

Unterstellung.«



»Sie hat auf einer Watchlist gestanden, Jake. So
muss es gewesen sein. Sobald ihr Name
eingegeben wurde, haben die Feds ihre Pferde
gesattelt. Gleich drei Kerle. Das war ein
festgelegtes Verfahren.«

»Sie sind nicht lange geblieben.«
Ich nickte. »Das heißt, dass sie nicht sehr

misstrauisch waren, nur vorsichtig. Vielleicht
hatten sie irgendeine kleine Sache im Kopf, ohne
selbst wirklich daran zu glauben. Sie sind
hergekommen, um sie ausschließen zu können.«

»Was für eine Art Sache?«
»Informationen«, antwortete ich. »Das ist alles,

was das Human Resources Command hat.«
»Sie haben sie verdächtigt, Informationen

weitergegeben zu haben?«
»Sie wollten es ausschließen.«
»Das bedeutet, dass sie’s irgendwann für

möglich gehalten haben.«
Ich nickte erneut. »Vielleicht ist sie im falschen

Büro gesehen worden, wo sie den falschen
Karteischrank geöffnet hat. Vielleicht hätte es eine



harmlose Erklärung gegeben, aber sie wollten eben
sichergehen. Oder es ist irgendwas verschwunden,
und sie haben nicht gewusst, wen sie beobachten
sollten, und deshalb alle beobachtet.«

»Welche Art Informationen?«
»Keine Ahnung.«
»Wie eine kopierte Akte?«
»Kleiner«, sagte ich. »Eine zusammengefaltete

Notiz, ein USB-Stick. Irgendetwas, das in der U-
Bahn von Hand zu Hand weitergegeben werden
könnte.«

»Sie war eine Patriotin. Sie hat ihr Land geliebt.
So was hätte sie nie getan.«

»Und sie hat es auch nicht getan. Sie hat
niemandem etwas gegeben.«

»Dann haben wir also nichts.«
»Wir haben Ihre Schwester mit einem geladenen

Revolver in der Tasche, Hunderte von Meilen von
zu Hause entfernt.«

»Und verängstigt.«
»Bei dreißig Grad in einer Daunenjacke.«
»Und zwei herumgeisternde Namen«, sagte er.



»John Sansom und Lila Hoth, wer, zum Teufel, sie
auch ist. Und Hoth klingt ausländisch.«

»Auch nicht mehr als früher Markakis.«
Er verstummte wieder, und ich trank einen

Schluck Kaffee. Der Verkehr auf der Eighth Avenue
nahm zu. Die Hauptverkehrszeit begann allmählich.
Die Sonne war aufgegangen. Ihre Strahlen fielen
nicht parallel zur Fahrbahn ein. Sie trafen in
flachem Winkel auf und warfen lange Schatten.

Jake sagte: »Geben Sie mir irgendwas, mit dem
ich anfangen kann.«

Ich sagte: »Wir wissen nicht genug.«
»Spekulieren Sie.«
»Das darf ich nicht. Ich könnte eine Story

erfinden, aber sie hätte große Lücken. Und sie
könnte von Anfang an grundfalsch sein.«

»Versuchen Sie’s wenigstens. Geben Sie mir
irgendwas. Wie beim Brainstorming.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Haben Sie jemals
Leute gekannt, die bei den Special Forces waren?«

»Zwei oder drei. Vielleicht auch vier oder fünf,
wenn ich die State Trooper dazuzähle, die ich



getroffen habe.«
»Wahrscheinlich kennen Sie gar keinen. Die

meisten Karrieren in den Special Forces hat es nie
gegeben. Das ist wie bei den Leuten, die
behaupten, in Woodstock gewesen zu sein. Würde
man allen glauben, wären dort zehn Millionen
Menschen gewesen. Oder bei den New Yorkern,
die gesehen haben, wie die Flugzeuge in die Twin
Towers gerast sind. Hört man sie reden, hat jeder
sie beobachtet. Keiner hat gerade in die falsche
Richtung geschaut. Viele Kerle, die bei den
Special Forces gewesen sein wollen, geben bloß
an. Die meisten sind nie aus der Infanterie
rausgekommen. Manche waren überhaupt nicht in
der Army. Eine Menge Leute hübschen ihre
Biografie ein bisschen auf.«

»Wie meine Schwester.«
»Das ist nur menschlich.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Ich arbeite mit dem, was wir haben. Wir haben

zwei zufällige Namen, den bevorstehenden
Wahlkampf und Ihre Schwester, die im HRC



arbeitet.«
»Glauben Sie, dass John Sansom in Bezug auf

seine Vergangenheit lügt?«
»Wahrscheinlich nicht«, entgegnete ich. »Aber

auf diesem Gebiet wird viel übertrieben. Und
Politik ist ein schmutziges Geschäft. Sie können
darauf wetten, dass in diesem Augenblick jemand
den Mann überprüft, bei dem Sansom vor zwanzig
Jahren seine Anzüge hat reinigen lassen, um
festzustellen, ob er eine Green Card hatte. Deshalb
versteht es sich von selbst, dass Leute auch seine
Biografie unter die Lupe nehmen. Das ist ein
Nationalsport geworden.«

»Vielleicht ist Lila Hoth eine Journalistin. Oder
sie recherchiert. Für einen Nachrichtenkanal. Oder
fürs Radio.«

»Vielleicht kandidiert sie gegen Sansom.«
»Nicht mit diesem Namen. Nicht in North

Carolina.«
»Okay, sagen wir, dass sie Journalistin oder

Rechercheurin ist. Vielleicht hat sie eine HRC-
Angestellte unter Druck gesetzt, um an Sansoms



Militärakte zu kommen. Vielleicht hat sie sich Ihre
Schwester ausgesucht.«

»Was hätte sie gegen Susan in der Hand
gehabt?«

Ich sagte: »Das ist die erste große Lücke in
meiner Story.« Das war wirklich eine. Susan Mark
war ängstlich und verzweifelt gewesen. Ich konnte
mir nicht vorstellen, wie eine Journalistin so viel
Druck ausüben sollte. Journalisten können
überreden und manipulieren, aber niemand hat
besondere Angst vor ihnen.

»War Susan politisch interessiert?«, fragte ich.
»Wieso?«
»Vielleicht konnte sie Sansom nicht leiden. Oder

ihr hat das, wofür er steht, nicht gefallen.
Vielleicht hat sie deshalb mitgemacht. Oder sich
sogar freiwillig gemeldet.«

»Wieso wäre sie dann so verängstigt gewesen?«
»Weil sie dabei war, sich strafbar zu machen«,

antwortete ich. »Das Herz muss ihr bis zum Hals
geschlagen haben.«

»Und wozu hat sie den Revolver



mitgenommen?«
»Hat sie den nicht normalerweise dabeigehabt?«
»Niemals. Er war ein Erbstück. Wie die meisten

Leute hatte sie ihn in der Sockenschublade
aufbewahrt.«

Ich zuckte mit den Schultern. Der Revolver war
die zweite große Lücke in meiner Story. Leute
nehmen ihre Waffen aus allen möglichen Gründen
aus ihrer Sockenschublade – um sich zu schützen,
aus Aggression. Aber niemals nur für den Fall,
dass sie impulsiv beschließen sollten, sich weit
von zu Hause entfernt eine Kugel in den Kopf zu
jagen.

Jake sagte: »Susan war kein sehr politischer
Mensch.«

»Okay.«
»Deshalb kann’s keine Verbindung mit Sansom

geben.«
»Wieso ist sein Name dann genannt worden?«
»Das weiß ich nicht.«
Ich sagte: »Susan muss mit dem Auto

hergekommen sein. Im Flugzeug kann man keine



Waffe mitnehmen. Ihr Auto wird vermutlich gerade
abgeschleppt. Sie muss durch den Holland Tunnel
gekommen sein und in der Innenstadt geparkt
haben.«

Jake äußerte sich nicht dazu. Mein Kaffee war
kalt. Die Bedienung hatte es aufgegeben, uns
nachzuschenken. Wir waren ein unrentabler Tisch.
An anderen Tischen hatten die Gäste schon
zweimal gewechselt. Arbeitende Menschen, die es
eilig hatten, rasch etwas in sich hineinstopften, sich
auf einen anstrengenden Tag vorbereiteten. Ich
stellte mir Susan Mark vor zwölf Stunden vor, als
sie sich auf eine anstrengende Nacht vorbereitete.
Wie sie sich anzog. Wie sie den Revolver ihres
Vaters nahm, ihn lud und in die schwarze
Umhängetasche steckte. Wie sie sich ins Auto
setzte, auf der Route 236 zum Beltway fuhr, ihm im
Uhrzeigersinn folgte, vielleicht noch mal tankte,
dann die I-95 erreichte und nach Norden
weiterfuhr – mit verzweifelt weit aufgerissenen
Augen in die Nacht starrend.

Spekulieren Sie, hatte Jake gesagt. Aber das



wollte ich plötzlich nicht mehr. Denn ich glaubte
die Stimme Theresa Lees zu hören. Die der
Kriminalbeamtin. Sie haben sie in den Abgrund
gestoßen. Jake sah, dass ich nachdachte, und
fragte: »Was?«

»Nehmen wir mal an, jemand hätte Susan in der
Hand gehabt«, antwortete ich. »Nehmen wir
weiterhin an, sie hätte unter absolutem Zwang
gestanden und sei unterwegs gewesen, um die
verlangten Informationen zu überbringen. Und
nehmen wir auch an, die anderen seien schlimme
Leute. Sie hatte das Gefühl, nicht darauf vertrauen
zu können, mit der Erpressung werde nun Schluss
sein. Wahrscheinlich hatte sie Angst, sie könnten
den Einsatz erhöhen und noch mehr verlangen. Sie
steckte bis zum Hals im Schlamassel und sah
keinen Ausweg für sich. Und vor allem hatte sie
schreckliche Angst vor diesen Leuten und war
verzweifelt. Also hat sie den Revolver
mitgenommen und vielleicht geglaubt, sich den
Weg freischießen zu können. Aber sie hat ihre
Chancen nicht sehr optimistisch eingeschätzt.



Insgesamt war sie nicht der Meinung, diese Sache
würde gut ausgehen.«

»Und?«
»Sie hatte etwas zu erledigen. Sie war schon

fast dort. Sie hatte nie die Absicht, sich zu
erschießen.«

»Aber was war mit der Liste? Mit ihrem
typischen Verhalten?«

»Macht keinen Unterschied«, sagte ich. »Sie
war zu einem Ort unterwegs, an dem jemand
anders wahrscheinlich ihr Leben beenden würde –
vielleicht auf andere Weise, entweder buchstäblich
oder im übertragenen Sinn.«



14
 
Jacob Mark sagte: »Das ist trotzdem keine
Erklärung für die Daunenjacke.« Aber ich fand, er
habe unrecht. Ich fand, die Daunenjacke sei damit
ziemlich gut erklärt. Ebenso wie die Tatsache, dass
sie in der Innenstadt geparkt hatte und mit der U-
Bahn stadtauswärts gefahren war. Ich stellte mir
vor, dass sie denjenigen, mit dem sie sich treffen
sollte, damit überraschen wollte, dass sie aus
unerwarteter Richtung kam: aus einem Loch in der
Erde, ganz in Schwarz, auf einen Konflikt bei
Nacht vorbereitet. Vielleicht war der Winterparka
ihre einzige schwarze Jacke gewesen.

Und damit war auch noch etwas anderes erklärt.
Die Angst, das Gefühl eines bevorstehenden
Desasters. Vielleicht war das Gemurmel ihre
Methode gewesen, Bitten, Ausreden oder
Argumente, vielleicht sogar Drohungen einzuüben.
Möglicherweise klangen sie durch ständige



Wiederholung für sie überzeugender.
Glaubwürdiger. Irgendwie tröstlich.

Jake sagte: »Sie kann nicht unterwegs gewesen
sein, um irgendwas zu überbringen, weil sie nichts
bei sich hatte.«

»Sie kann etwas bei sich gehabt haben«,
entgegnete ich. »In ihrem Kopf. Sie haben selbst
gesagt, dass sie ein sehr gutes Gedächtnis besaß.
Einheiten, Daten, Termine, was immer diese Leute
brauchten.«

Er überlegte, mit welcher Begründung er mir
widersprechen könnte.

Er fand keine.
»Vertrauliche Informationen«, sagte er.

»Dienstgeheimnisse. Jesus, ich kann’s nicht
glauben!«

»Sie ist erpresst worden, Jake.«
»Gibt’s in einer Personalabteilung überhaupt

Geheimnisse, die es wert sind, dass man sich für
sie ermorden lässt?«

Ich gab keine Antwort, weil ich es nicht wusste.
Zu meiner Zeit hatte das HRC noch PERSCOM



geheißen. Personnel Command, nicht Human
Resources Command. Ich hatte dreizehn Jahre lang
gedient, ohne auch nur einen einzigen Gedanken
darauf zu verschwenden. Papierkram und
Personalakten. Alle interessanten Informationen
waren anderswo zu finden gewesen.

Jake rutschte auf seinem Sitz herum. Er fuhr sich
mit den Fingern durch sein ungewaschenes Haar,
bedeckte die Ohren mit den Händen und beschrieb
mit dem Kopf einen Kreis, als wollte er seinen
steifen Nacken entspannen.

Er fragte: »Aber warum? Wieso hat sie
durchgedreht und sich erschossen, bevor sie am
Ziel ihrer Fahrt war?«

Ich antwortete nicht gleich. Um uns herum
Stimmengemurmel, sanftes Quietschen von
Schuhsohlen auf Linoleum, leises Klirren von
Besteck und Porzellan, Geräusche aus Fernsehern
an den Wänden, das Bimmeln der Glocke, wenn
ein Schnellgericht fertig war.

»Sie hatte sich strafbar gemacht«, sagte ich.
»Sie hatte gegen alle möglichen



Geheimhaltungsvorschriften verstoßen und das in
sie gesetzte Vertrauen missbraucht. Und sie muss
den Verdacht gehabt haben, überwacht zu werden.
Vielleicht hatte man sie sogar gewarnt. Deshalb
war sie nervös, als sie sich in ihren Wagen setzte.
Auf der gesamten Fahrt hat sie ängstlich Ausschau
nach roten Blinklichtern im Rückspiegel gehalten.
Jeder Cop an jeder Mautstelle stellte eine
potenzielle Gefahr dar. Jeder Kerl in einem Anzug
konnte ein Federal Agent sein. Und in der U-Bahn
hätte jeder von uns anderen im Begriff sein können,
sie festzuneh-
men.«

Jake äußerte sich nicht dazu.
Ich sagte: »Und dann habe ich sie

angesprochen.«
»Und?«
»Sie ist ausgerastet. Sie dachte, ich wolle sie

verhaften. In diesem Augenblick war das Spiel für
sie aus. Sie war am Ende ihrer Straße angelangt
und verloren, wenn sie’s tat, und verloren, wenn
sie’s nicht tat. Sie konnte weder vor noch zurück.



Sie saß in der Falle. Die schlimmen Dinge, mit
denen man sie erpresst hatte, würden nun eintreten,
und sie würde ins Gefängnis kommen.«

»Wieso hätte sie glauben sollen, dass Sie sie
verhaften woll-
ten?«

»Sie muss mich für einen Cop gehalten haben.«
»Wieso hätte sie Sie für einen Cop halten

sollen?«
Ich bin ein Cop. Ich kann Ihnen helfen. Wir

können darüber reden.
»Sie hat unter leichtem Verfolgungswahn

gelitten«, erklärte ich. »Verständlicherweise.«
»Sie sehen aber nicht wie ein Cop aus, eher wie

ein Stadtstreicher. Sie hätte vermutlich gedacht,
Sie wollten sie um Kleingeld anschnorren.«

»Vielleicht hat sie geglaubt, ich sei ein
verdeckter Ermittler.«

»Sie war eine kleine Angestellte im Pentagon –
das haben Sie selbst gesagt. Sie hätte nicht
gewusst, wie verdeckte Ermittler aussehen.«

»Jake, tut mir leid, aber ich habe zu ihr gesagt,



ich sei ein Cop.«
»Warum?«
»Ich dachte, Susan sei eine

Selbstmordattentäterin. Ich wollte nur die nächsten
drei Sekunden durchstehen, ohne dass sie den
Knopf drückt. Ich wäre bereit gewesen, alles zu
versuchen.«

Er fragte: »Was haben Sie genau gesagt?« Also
erzählte ich es ihm, und er meinte: »Jesus, das
klingt ja wie der Scheiß, den jemand von der
Innenrevision erzählen würde.«

Ich glaube, Sie haben sie in den Abgrund
gestoßen.

»Tut mir leid«, sagte ich noch mal.
In den folgenden Minuten wurde ich von allen
Seiten unter Beschuss genommen. Jacob Mark
funkelte mich böse an, weil ich seine Schwester in
den Tod getrieben hatte. Die Bedienung war
wütend, weil sie in der Zeit, die wir mit zwei
Tassen Kaffee vertrödelt hatten, ungefähr achtmal
Frühstück hätte verkaufen können. Ich zog einen
Zwanziger aus der Tasche und klemmte ihn unter



meine Untertasse. Sie beobachtete mich dabei.
Trinkgeld für achtmal Frühstück auf einmal. Damit
war das Problem der Bedienung gelöst. Der
Problemfall Jacob Mark war schwieriger. Er saß
still, schweigend und zornig neben mir. Ich sah,
wie er zweimal den Kopf zur Seite drehte, als
versuchte er, den Absprung zu finden. Dann sagte
er: »Ich muss jetzt weiter. Hab viel zu tun. Muss
mir überlegen, wie ich’s der Familie schonend
beibringe.«

Ich sagte: »Familie?«
»Molina, dem Exmann. Und sie haben einen

Sohn, Peter, mein Neffe.«
»Susan hatte einen Sohn?«
»Was kümmert Sie das?«
Der IQ von Schäferhunden.
Ich sagte: »Jake, wir reden hier darüber, womit

jemand sie unter Druck gesetzt haben könnte, und
Sie kommen nicht darauf zu erwähnen, dass Susan
einen Jungen hatte?«

Er wirkte eine Sekunde lang irritiert, sagte:
»Peter ist kein Junge mehr. Er ist zweiundzwanzig.



Er studiert im letzten Jahr an der USC. Er spielt
Football. Er ist größer als Sie. Und er hat kein
enges Verhältnis zu seiner Mutter. Er ist nach der
Scheidung bei seinem Vater geblieben.«

Ich sagte: »Rufen Sie ihn an.«
»In Kalifornien ist es vier Uhr morgens.«
»Rufen Sie ihn trotzdem an.«
»Dann wecke ich ihn.«
»Das will ich schwer hoffen.«
»Er muss darauf vorbereitet sein.«
»Erst mal muss er sich am Telefon melden.«
Also zog Jake nochmals sein Handy heraus,

piepste sich durch den Nummernspeicher und
drückte die grüne Taste, als er ziemlich weit unten
angelangt war. Alphabetische Anordnung,
vermutete ich. P wie Peter. Er hielt sich das Handy
ans Ohr, wirkte bis zum fünften Klingeln auf eine
bestimmte Weise besorgt und ab dem sechsten
Klingeln auf eine andere. Er behielt das Handy
noch etwas länger am Ohr, dann ließ er es langsam
sinken und sagte: »Anrufbeantworter.«
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Ich sagte: »Fahren Sie in Ihre Dienststelle. Rufen
Sie die Polizei in L.A. oder die Campus-Cops der
USC an, und bitten Sie sie um einen Gefallen unter
Kollegen. Jemand soll hinfahren und nachsehen, ob
Peter zu Hause ist.«

»Die werden mich auslachen. Alles wegen
irgendeines Studenten, der um vier Uhr morgens
nicht ans Telefon geht.«

Ich sagte: »Tun Sie’s einfach.«
Jake sagte: »Kommen Sie mit?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich bleibe hier.

Ich will noch mal mit den Männern von dem
privaten Sicherheitsdienst reden.«

»Die finden Sie niemals.«
»Sie werden mich finden. Ich habe ihre Frage,

ob Susan mir etwas gegeben hat, nicht beantwortet.
Sie werden sie noch mal stellen wollen, vermute
ich.«



Wir vereinbarten, uns in fünf Stunden zu treffen –
wieder in diesem Coffeeshop. Ich verfolgte noch,
wie er in seinen Wagen stieg, dann schlenderte ich
die Eighth Avenue entlang, als hätte ich kein
bestimmtes Ziel, was natürlich stimmte. Ich war
müde, weil ich nicht viel geschlafen hatte, aber
von dem vielen Kaffee aufgeputscht, sodass ich
davon ausging, einigermaßen wach und fit zu sein.
Und ich vermutete, dass es den Kerlen vom
Sicherheitsdienst nicht anders ergangen war. Wir
hatten alle die Nacht durchgemacht, was mich dazu
brachte, über die Zeit nachzudenken. Genau wie
zwei Uhr morgens der falsche Zeitpunkt für einen
Selbstmordanschlag gewesen wäre, war er auch
eine verrückte Uhrzeit für Susan Mark, um zu
einem Treff zu fahren und Informationen zu
übergeben. Deshalb hielt ich am Zeitungsständer
eines Lebensmittelgeschäfts inne und blätterte in
den Tageszeitungen. Die Meldung, die ich halb zu
finden erwartete, stand auf einer der inneren Seiten
der Daily News. Die New Jersey Turnpike nach
Norden war letzte Nacht vier Stunden lang gesperrt



gewesen. Ein bei dichtem Nebel verunglückter
Tanklaster. Große Mengen Säure ausgelaufen.
Mehrere Tote und Verletzte.

Ich stellte mir Susan Mark vor, die zwischen
zwei Ausfahrten festsaß. Ein vierstündiger Stau.
Vier Stunden Verspätung. Ungläubigkeit.
Wachsende Nervosität. Weder vor noch zurück.
Und die Zeit verrann. Ein Termin rückte rasch
näher. Ein Termin wurde überschritten. Drohungen
und Sanktionen und Strafen, die jetzt vermutlich zu
erwarten waren. Mir war der 6 Train schnell
vorgekommen. Ihr musste er schrecklich langsam
erschienen sein. Sie haben sie in den Abgrund
gestoßen. Schon möglich, aber sie hatte keinen
allzu kräftigen Stoß gebraucht.

Ich faltete die Zeitung wieder wie neu zusammen
und schlenderte weiter. Der Typ mit dem
zerrissenen Jackett war vermutlich heimgefahren,
um sich umzuziehen, aber die anderen drei würden
sich irgendwo in der Nähe aufhalten. Sie würden
mitbekommen haben, wie ich den Coffeeshop
betrat und auch wieder verließ. Ich konnte sie



nirgends auf der Straße entdecken, aber ich suchte
eigentlich auch nicht nach ihnen. Zwecklos, etwas
zu suchen, wenn man genau weiß, dass es da ist.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der die Eighth
Avenue ein gefährlicher Straßenzug gewesen war.
Defekte Straßenlampen, Baulücken, mit Brettern
vernagelte Schaufenster, Crack, Nutten,
Straßenräuber. Ich hatte dort alles Mögliche
gesehen, war aber selbst nie überfallen worden.
Was keine große Überraschung war. Um aus mir
ein potenzielles Opfer zu machen, müsste die
Weltbevölkerung auf zwei Menschen reduziert
werden. Auf mich und einen Straßenräuber, und ich
hätte gewonnen. Jetzt war man auf der Eighth
Avenue so sicher wie anderswo. Hier herrschte
geschäftiges Treiben, und überall wimmelte es von
Menschen. Deshalb war es mir ziemlich egal, wo
die drei Kerle sich an mich heranmachten. Ich
versuchte nicht, sie an einen mir genehmen Ort zu
locken. Die Entscheidung lag bei ihnen. Ich
schlenderte einfach nur die Avenue entlang. Der
Tag war dabei, von warm zu heiß zu wechseln, und



üble Gerüche stiegen mir in die Nase: Abfälle
stinken im Sommer, aber nicht im Winter.
Sie hielten mich einen Block südlich des Madison
Square Garden und des großen alten Postamts auf.
An der Straßenecke führte eine schmale
Fußgängerpassage an einer Großbaustelle vorbei.
Ich hatte erst einen Meter in ihr zurückgelegt, als
ein Typ sich vor mich setzte, während ein weiterer
hinter mir blieb und ihr Boss neben mir herging.
Gut gemacht. Der Boss sagte: »Wir sind bereit, die
Sache mit dem Jackett zu vergessen.«

»Das ist gut«, sagte ich. »Ich hab’s nämlich
längst getan.«

»Aber wir müssen wissen, ob Sie etwas haben,
das uns gehört.«

»Euch?«
»Unserem Auftraggeber.«
»Wer seid ihr Jungs eigentlich?«
»Ich habe Ihnen meine Karte gegeben.«
»Und die hat mir anfangs sehr imponiert. Sie hat

wie ein arithmetisches Kunstwerk ausgesehen. Für
eine siebenstellige Telefonnummer gibt es über



drei Millionen Möglichkeiten. Aber Sie haben
nicht einfach irgendeine genommen, sondern eine,
von der Sie wussten, dass sie nicht zugeteilt war.
Ich dachte, das sei bestimmt schwierig, und war
beeindruckt. Aber dann habe ich mir überlegt, dass
so was in Manhattan nicht möglich sein kann.
Sterben Leute oder ziehen sie weg, wird ihre
Nummer ziemlich rasch recycelt. Daraus habe ich
geschlossen, dass Sie Zugang zu einer Liste mit
Nummern haben, die nie vergeben wurden. Die
Netzbetreiber haben alle ein paar davon – für den
Fall, dass in einem Film oder im Fernsehen eine
Nummer gezeigt wird. Dafür kann man keine
echten Nummern nehmen, weil dann Kunden
belästigt werden könnten. Als Nächstes habe ich
vermutet, dass ihr Menschen im Film- und
Fernsehgeschäft kennt. Weil ihr die meiste Zeit als
Sicherheitsleute arbeitet, wenn eine Show in der
Stadt läuft. Ihr dürft Autogrammjäger abwehren,
aber näher kommt ihr nie an die Action heran. Was
eine Enttäuschung für Leute wie euch sein muss.
Ich wette, dass ihr euch bei der Gründung eurer



Firma mehr vorgestellt habt. Und das alles lässt
darauf schließen, dass ihr wegen mangelnder
Praxis ziemlich außer Übung seid. Deshalb macht
ihr mir jetzt noch weniger Sorgen als zuvor. Alles
in allem war die Visitenkarte also ein Fehler, was
euer Imagemanagement betrifft.«

Der Kerl fragte: »Dürfen wir Sie zu einem
Kaffee einladen?«
Zu einem Kaffee sage ich nie Nein, aber ich wollte
nicht schon wieder irgendwo sitzen. Deshalb
bestand ich auf Kaffee zum Mitnehmen. So konnten
wir im Gehen unseren Kaffee trinken und
miteinander reden. Wir machten im nächsten
Starbucks halt, das wie in den meisten Großstädten
einen halben Block entfernt war. Ich ignorierte die
fantasievollen Mischungen und bestellte einen
großen Becher der Hausmarke, schwarz, ohne
Platz für Sahne. Meine Standardbestellung bei
Starbucks. Ein guter Kaffee, finde ich. Allerdings
ist mir das nicht wirklich wichtig. Mir geht’s um
das Koffein, nicht um den Geschmack.

Wir kamen wieder heraus und gingen die Eighth



Avenue entlang weiter. Aber vier Personen, die
sich im Gehen unterhalten wollen, bilden eine
sperrige Gruppe, und der Verkehr war so laut, dass
wir uns schon bald zehn Meter weit in einer
Seitenstraße wiederfanden. Ich stand im Schatten
an das Absperrgitter zur Fahrbahn gelehnt; die
anderen drei hatten sich vor mir in der Sonne
aufgebaut – leicht nach vorn gebeugt, als hätten sie
gewichtige Argumente vorzubringen. Zu unseren
Füßen hatte ein geplatzter Müllsack bunte Seiten
einer Sonntagszeitung auf dem Gehsteig verstreut.
Der Kerl, der als Einziger redete, sagte: »Sie
unterschätzen uns gewaltig, auch wenn wir jetzt
keinen Pisswettbewerb anfangen wollen.«

»Okay«, sagte ich.
»Sie waren beim Militär, stimmt’s?«
»Army«, sagte ich.
»Das sieht man Ihnen noch an.«
»Euch auch. Special Forces?«
»Nein. So weit haben wir’s nicht gebracht.«
Ich lächelte. Ein ehrlicher Mann.
Der Kerl erklärte: »Wir sind für ein zeitlich



begrenztes Unternehmen als hiesige Kräfte
engagiert worden. Die Tote hatte ein wertvolles
Objekt bei sich. Wir haben den Auftrag, es wieder
herbeizuschaffen.«

»Welches Objekt? Wie wertvoll?«
»Informationen.«
Ich sagte: »Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.«
»Unser Auftraggeber wollte Daten auf einem

Speichermedium wie einem USB-Stick haben. Wir
sagten: Nein, das ist zu schwierig aus dem
Pentagon rauszuschmuggeln, die Informationen
würden mündlich mitgeteilt werden. Gelesen,
auswendig gelernt und aufgesagt.«

Ich schwieg. Dachte an Susan Mark in der U-
Bahn. An ihr Gemurmel. Vielleicht hatte sie gar
keine Bitten oder Ausreden, Argumente oder
Drohungen eingeübt. Vielleicht hatte sie nur die
Informationen aufgesagt, die sie mitteilen sollte,
damit sie in ihrem Stress und ihrer Panik nichts
vergaß oder durcheinanderbrachte. Durch
Auswendiglernen eingeübt. Und sie hatte sich
vielleicht gesagt: Ich gehorche, ich gehorche, ich



gehorche. Um sich selbst zu beruhigen. Weil sie
trotz allem hoffte, dass doch noch alles gut
ausgehen würde.

Ich fragte: »Wer ist Ihr Auftraggeber?«
»Das dürfen wir nicht sagen.«
»Womit hat er die Frau unter Druck gesetzt?«
»Das wissen wir nicht. Wir wollen’s auch gar

nicht wissen.«
Ich nahm einen Schluck Kaffee. Schwieg.
Der Kerl sagte: »Die Frau hat in der U-Bahn mit

Ihnen gesprochen.«
»Ja«, sagte ich. »Das hat sie.«
»Deshalb gehen wir nun operativ davon aus,

dass Sie wissen, was sie gewusst hat.«
»Möglich«, sagte ich.
»Unser Auftraggeber ist davon überzeugt. Für

Sie bedeutet das ein Problem. Daten auf einem
Speichermedium sind keine große Sache. Wir
könnten Sie mit einem Schlag über den Schädel
flachlegen und Ihre Taschen durchsuchen. Aber
etwas in Ihrem Kopf müsste auf andere Weise
rausgeholt werden.«



Ich äußerte mich nicht dazu.
Der Kerl fuhr fort: »Deswegen müssen Sie uns

wirklich sagen, was Sie wissen.«
»Damit Sie kompetent aussehen?«
Der Kerl schüttelte den Kopf. »Damit Sie heil

bleiben.«
Ich trank noch einen Schluck Kaffee, und der

Kerl sagte: »Ich appelliere von Mann zu Mann an
Sie. Von Soldat zu Soldat. Hier geht’s nicht um uns.
Kommen wir mit leeren Händen zurück, werden
wir gefeuert, ganz klar. Aber am Montagmorgen
arbeiten wir wieder für jemand anders. Aber
sobald wir von der Bildfläche verschwinden, sind
Sie exponiert. Unser Auftraggeber hat eine ganze
Crew mitgebracht. Vorläufig liegt sie noch an der
Leine, weil sie nicht gut herpasst. Aber sobald wir
weg sind, wird sie von der Leine gelassen. Das ist
unvermeidlich. Und Sie wollen wirklich nicht mit
diesen Leuten reden.«

»Ich will mit überhaupt niemandem reden. Nicht
mit euch, nicht mit ihnen. Ich rede nicht gern.«

»Dies ist kein Scherz.«



»Da haben Sie recht. Eine Frau ist
umgekommen.«

»Selbstmord ist kein Verbrechen.«
»Aber was sie dazu getrieben hat, könnte eines

sein. Die Frau hat im Pentagon gearbeitet. Das
heißt, dass die nationale Sicherheit tangiert ist. Da
wär’s besser, rechtzeitig auszusteigen. Sie sollten
mit dem NYPD reden.«

Der Kerl schüttelte den Kopf. »Ich gehe lieber
ins Gefängnis, als mit diesen Leuten zu reden.
Verstehen Sie, was ich sage?«

»Klar doch«, antwortete ich. »Sie sind durch
Ihre Autogrammjäger bequem geworden.«

»Wir sind hier die Samthandschuhe. Das sollten
Sie nutzen.«

»Sie sind überhaupt keine Handschuhe.«
»Was waren Sie in der Army?«
»MP«, sagte ich.
»Dann sind Sie ein toter Mann. So was haben

Sie noch nie gesehen.«
»Wer ist er?«
Der Kerl schüttelte nur den Kopf.



»Wie viele Leute hat er?«
Der Kerl schüttelte erneut den Kopf.
»Geben Sie mir etwas.«
»Sie hören nicht zu. Wenn ich nicht mit dem

NYPD reden will, wieso, zum Teufel, sollte ich
dann mit Ihnen reden wollen?«

Ich zuckte mit den Schultern, trank meinen
Kaffee aus und stieß mich von dem Geländer ab.
Machte drei Schritte und warf den Becher in einen
Abfallkorb. Ich erklärte: »Rufen Sie Ihren
Auftraggeber an und sagen Sie ihm, dass er recht
hatte und Sie sich geirrt haben. Erzählen Sie ihm,
dass die Frau alle Informationen auf einem USB-
Stick hatte, der jetzt in meiner Tasche steckt.
Kündigen Sie dann am Telefon, gehen Sie nach
Hause, und kommen Sie mir nicht mehr in die
Quere.«

Ich lief zwischen zwei vorbeifahrenden Autos
über die Straße und ging in Richtung Eighth
Avenue davon. Der Boss rief laut hinter mir her, er
rief meinen Namen. Ich drehte mich um und sah,
dass er sein Handy auf Armeslänge von sich



weghielt. Es war auf mich gerichtet, und er starrte
auf den kleinen Bildschirm. Dann ließ er das
Handy sinken, und alle drei Männer setzten sich in
Bewegung. Ein weißer Lieferwagen fuhr zwischen
uns hindurch, und sie waren außer Sicht, bevor mir
klar wurde, dass ich geknipst worden war.
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Radio Shacks gibt es ungefähr zehnmal seltener als
Starbucks, aber selbst die sind nie mehr als ein
paar Blocks entfernt. Und sie öffnen früh. Ich ging
in den nächsten, an dem ich vorbeikam, und ein
Kerl vom indischen Subkontinent trat vor, um mir
behilflich zu sein. Er wirkte beflissen. Vielleicht
war ich der erste Kunde des Tages. Ich fragte ihn
nach Handys mit Kameras. Er sagte, praktisch alle
hätten Kameras. Manche hätten sogar eine
Videofunktion. Ich erklärte ihm, ich wolle sehen,
wie gut die Fotos würden. Er griff nach dem
nächstbesten Handy. Ich stellte mich an die
Rückwand des Ladens, und er fotografierte mich
von der Kasse aus. Die Aufnahme war klein und
nicht besonders scharf. Mein Gesicht blieb
undeutlich. Aber meine Größe, meine Figur und
meine Haltung waren gut getroffen. Jedenfalls gut
genug, um ein Problem zu sein. Tatsächlich ist mein



Gesicht in jeder Beziehung durchschnittlich. Leicht
zu vergessen. Die meisten Leute erkennen mich
wahrscheinlich an meiner Statur, die alles andere
als durchschnittlich ist.

Ich erklärte dem Mann, ich wolle das Handy
nicht. Er versuchte, mir stattdessen eine
Digitalkamera zu verkaufen. Sie strotzte von
Megapixel. Sie würde bessere Bilder machen. Ich
sagte, ich wolle auch keine Kamera. Aber ich
kaufte ihm einen USB-Stick ab, ein
Speichermedium für Daten. Den kleinsten und
billigsten, den er hatte. Ein reiner
Dekorationsartikel, für den ich kein Vermögen
ausgeben wollte. Das winzige Ding steckte in einer
hochfesten Kunststoffpackung. Ich ließ sie mir mit
einer Schere aufschneiden. Mit solchem Zeug kann
man sich die Zähne ruinieren. Der Stick wurde mit
zwei Aufsteckkappen geliefert: blau und rosa. Ich
benutzte die rosa Kappe. Susan Mark hatte
eigentlich nicht wie der rosa Frauentyp gewirkt,
aber die Leute sehen, was sie zu sehen erwarten.
Eine rosa Staubkappe bezeichnet etwas, das einer



Frau gehört. Ich schob den Stick in die
Hosentasche zu meiner Zahnbürste, dankte dem
Mann für seine Hilfe und überließ es ihm, den
Verpackungsmüll zu entsorgen.
Ich folgte der 28th Street zweieinhalb Blocks weit
nach Osten. Unterwegs waren viele Leute hinter
mir, aber ich kannte niemanden, und niemand
schien mich zu kennen. Am Broadway fuhr ich zur
U-Bahn hinunter und zog meine Karte durch den
Entwerter. Dann verpasste ich die nächsten neun
Züge stadteinwärts. Ich saß einfach in der Hitze auf
einer Holzbank und ließ sie alle vorbeifahren.
Teils, um mich auszuruhen, teils, um etwas Zeit
totzuschlagen, bis die Geschäfte in der Innenstadt
öffneten, und teils, um mich zu vergewissern, dass
ich nicht beschattet wurde. Neunmal kamen und
gingen Scharen von Fahrgästen, und ich war jedes
Mal sekundenlang auf dem Bahnsteig allein.
Niemand ließ das geringste Interesse an mir
erkennen. Als ich nicht mehr auf Menschen achten
musste, begann ich, Ausschau nach Ratten zu
halten. Ich mag Ratten. Man sieht sie seltener, als



die meisten Leute denken. Ratten sind scheu, und
die, die sich sehen lassen, sind meist jung, krank
oder ausgehungert. Sie werden von Essensresten
angelockt, das ist alles. Und es gibt keine
Riesenratten so groß wie Katzen. Alle Ratten sind
ungefähr gleich groß.

Ich bekam keine Ratte zu sehen und wurde
allmählich unruhig. Ich stand auf, kehrte den
Gleisen den Rücken zu und betrachtete die Plakate
an den Wänden. Eines stellte das gesamte U-Bahn-
Netz dar. Zwei machten Werbung für Musicals am
Broadway. Eines war eine amtliche Mitteilung, die
das sogenannte U-Bahn-Surfen verbot. Dazu
gehörte eine schwarz-weiße Zeichnung von einem
Kerl, der wie ein Seestern an der Tür eines U-
Bahnwagens klebte. Die älteren Wagen hatten
offenbar noch schmale Trittleisten unter den Türen,
die den Spalt zwischen Wagen und Bahnsteigkante
verringern sollten, und über den Türen fingerbreite
Regenrinnen, die herablaufendes Wasser
ableiteten. Ich wusste, dass die neuen R142A
beides nicht besaßen. Das hatte mein verrückter



Mitfahrer mir erklärt. Aber bei älteren Wagen
konnte man auf dem Bahnsteig warten, bis die
Türen sich schlossen, auf die Fußleiste treten, die
Finger in die Regenrinne haken und sich außen an
den Wagen gepresst in rasender Fahrt durch die
Tunnels tragen lassen. U-Bahn-Surfen. Für manche
vielleicht ein Riesenspaß, aber jetzt illegal.

Ich wandte mich wieder den Gleisen zu und
stieg in den zehnten einfahrenden Zug. Dieser R-
Train wies Trittleisten und Regenrinnen auf. Aber
ich fuhr innen, zwei Stationen weit zu der großen
Station am Union Square.
Am Union Square kam ich in der Nordwestecke
nach oben und machte mich auf den Weg zu der
großen Buchhandlung, an die ich mich in der 17th
Street erinnerte. Politiker, die nach Höherem
streben, veröffentlichen ihre Autobiografie im
Allgemeinen vor der Wahlkampfzeit, und
Nachrichtenmagazine berichten laufend über sie.
Ich hätte mich auch nach einem Internetcafé
umsehen können, aber ich hatte keine Erfahrung mit
solchen Recherchen, und außerdem sind



Internetcafés viel seltener geworden. Heutzutage
benutzt jeder kleine elektronische Geräte, die den
Namen von Obst tragen. Internetcafés erleiden das
Schicksal von Telefonzellen – von neuen
drahtlosen Erfindungen verdrängt.

Im Erdgeschoss der Buchhandlung waren die
Neuerscheinungen auf niedrigen Tischen gestapelt.
Ich fand Romane, Biografien, Bücher über
Geschichte und Wirtschaft, aber keine über Politik.
Was ich suchte, war weiter hinten aufgestapelt.
Kommentare und Meinungen von links und rechts,
dazu von Ghostwritern geschriebene
Autobiografien mit glänzenden Schutzumschlägen
und retuschierten Fotos der Verfasser. John
Sansoms Buch war ungefähr anderthalb Zentimeter
dick und trug den Titel Immer im Dienst. Ich nahm
eines mit und fuhr mit der Rolltreppe in den
zweiten Stock hinauf, wo es laut Informationstafel
Zeitschriften gab. Ich sammelte alle
Nachrichtenmagazine ein und ging dann zu den
Militärbüchern. Dort blätterte ich kurz in einigen
Sachbüchern und fand bestätigt, was ich vermutet



hatte: Das Human Resources Command der Army
tat nichts anderes als das, was das Personnel
Command zuvor getan hatte. Es hatte nur den
Namen geändert. Eine Umfirmierung. Keine neuen
Aufgaben. Papierkram und Personalakten wie
immer.

Dann setzte ich mich auf eine Fensterbank und
begann, das zusammengetragene Zeug zu lesen.
Mein Rücken fühlte sich heiß an von der Sonne,
die durchs Glas brannte, während meine
Vorderseite kalt war, weil sich direkt über mir ein
Lüftungsschlitz der Klimaanlage befand. Früher
hatte ich immer ein schlechtes Gewissen gehabt,
wenn ich in Buchläden las, ohne die Absicht zu
haben, etwas zu kaufen. Aber die Buchhandlungen
selbst stört das anscheinend nicht. Sie ermutigen
einen sogar dazu. Manche stellen sogar Sessel auf.
Das scheint ein neues Geschäftsmodell zu sein. Die
Buchhandlung hatte eben erst geöffnet, aber sie sah
bereits wie ein Flüchtlingslager aus. Überall
Leute, die inmitten von Bücherstapeln, die viel
höher waren als meiner, auf Stühlen oder dem



Boden saßen.
Alle Nachrichtenmagazine brachten

Wahlkampfberichte zwischen Anzeigen und Storys
über medizinische Innovationen und technische
Fortschritte. Berichtet wurde vor allem über die
Präsidentschaftswahl, aber auch für
Abgeordnetenhaus und Senat fielen jeweils ein
paar Zeilen ab. Wir waren vier Monate von den
ersten Vorwahlen und vierzehn Monate von den
eigentlichen Wahlen entfernt; einige Kandidaten
waren bereits abgeschlagen, aber Sansom lag
weiter gut im Rennen. Er schnitt bei Umfragen in
seinem Heimatstaat gut ab, sammelte massenhaft
Wahlkampfspenden ein, hatte eine direkte Art, die
als erfrischend angesehen wurde, und galt aufgrund
seiner Militärkarriere als für praktisch alles
qualifiziert. Obwohl man dann auch sagen könnte,
ein Müllmann könne Oberbürgermeister sein.
Vielleicht, vielleicht auch nicht. In dieser Annahme
steckt keine Logik. Aber die meisten Journalisten
mochten den Mann, das war klar. Und sie
erachteten ihn offenbar als für größere Aufgaben



befähigt. Er wurde als möglicher
Präsidentschaftskandidat in vier oder acht Jahren
gehandelt. Ein Journalist deutete sogar an, er
könnte aus dem Senatswahlkampf herausgeholt
werden, um schon diesmal als Vizepräsident zu
kandidieren. Der Kerl war jedenfalls bereits jetzt
eine Art Berühmtheit.

Der Buchumschlag wirkte stilvoll. Er begnügte
sich mit seinem Namen, dem Titel und zwei Fotos.
Das größere war ein körniges, unscharfes
Actionfoto, das vergrößert den Hintergrund
bildete. Es zeigte einen jungen Mann in einem
abgewetzten, am Hals offenen Kampfanzug mit
Buschhut und voller Tarnbemalung. Überlagert war
es mit einem neueren Porträtfoto desselben Typs –
viele Jahre später, diesmal im Geschäftsanzug.
Offenbar Sansom einst und jetzt. Alle seine
Argumente auf einem einzigen Buchumschlag.

Die neuere Aufnahme war gut ausgeleuchtet,
scharf und kunstvoll angeordnet. Sie zeigte ihn als
kleinen, drahtigen Kerl, der weniger als einen
Meter fünfundsiebzig maß und keine siebzig Kilo



wog. Kein Pitbull, sondern eher ein Terrier, zäh
und ausdauernd wie die Besten in den Special
Forces. Das ältere Foto zeigte ihn vermutlich in
einer regulären Einheit, vielleicht bei den Rangern.
Meiner Erfahrung nach trugen Deltas damals Bärte,
Sonnenbrillen und karierte Palästinensertücher.
Teils wegen der Gegenden, in denen sie
hauptsächlich eingesetzt wurden, teils, weil sie
gern anonym und unerkannt blieben, was wiederum
teilweise notwendig, teilweise dramatische
Fantasie war. Wahrscheinlich hatte sein
Wahlkampfmanager das Foto selbst ausgesucht und
den weniger elitären Truppenteil in Kauf
genommen, um ein Bild zu haben, das erkennbar
und erkennbar amerikanisch war. Vielleicht kamen
Leute, die wie verrückte palästinensische Hippies
aussahen, in North Carolina nicht so gut an.

Im Klappentext waren sein voller Name und
sein letzter Dienstgrad ziemlich förmlich
angegeben: Major John T. Sansom, US Army,
Retired. Darunter stand, er habe folgende
Auszeichnungen erhalten: Distinguished Service



Cross, Distinguished Service Medal und zwei
Silver Stars. Dann hieß es, er sei als Präsident
seines Beratungsunternehmens Sansom Consulting
erfolgreich gewesen. Wieder alle seine Argumente
auf einen Schlag. Ich fragte mich, wozu das
restliche Buch noch nötig war.

Ich überflog es und stellte fest, dass der Inhalt
sich in fünf Teile gliedern ließ: Kindheit und
Jugend, Militärlaufbahn, Ehe und Familie,
geschäftliche Erfolge und seine politische Vision
für die Zukunft. Der erste Teil entsprach dem für
dieses Genre üblichen Strickmuster. Einfaches
Kleinstadtleben, wenig Geld, kein Luxus, seine
Mom eine verlässliche Stütze, sein Dad mit zwei
Jobs, um die Familie ernähren zu können. Sehr
wahrscheinlich übertrieben. Nimmt man politische
Kandidaten als Bevölkerungsquerschnitt, gehören
die Vereinigten Staaten zur Dritten Welt. Jeder
wächst arm auf, fließendes Wasser ist ein Luxus,
neue Schuhe gibt’s selten, eine anständige Mahlzeit
ist Grund zum Feiern.

Ich blätterte bis zu der Stelle, wo er seine Frau



kennenlernte, und las weitere Plattitüden:
wundervolle Gattin, großartige Kinder. Ende der
Geschichte. Vom geschäftlichen Teil verstand ich
nicht allzu viel. Sansom Consulting bestand aus
einer ganzen Reihe von Beratungsfirmen, was
vernünftig klang. Aber ich konnte nicht recht
rauskriegen, in welchen Branchen sie tätig waren.
Jedenfalls hatte Sansom damit ein Vermögen
gemacht, wie er es zurückhaltend ausdrückte. Was
er damit meinte, wusste ich nicht genau. Ich fühle
mich mit ein paar hundert Bucks in der Tasche
ziemlich gut. Sansom besaß vermutlich etwas
mehr, aber er sagte nicht, wie viel mehr. Weitere
vier Nullen? Fünf? Sechs?

Ich überflog den Teil mit seiner Vision für die
Zukunft und fand nicht viel, was ich nicht schon aus
den Nachrichtenmagazinen kannte. Sie lief darauf
hinaus, den Wählern ihre Wünsche zu erfüllen.
Niedrige Steuern, bitte sehr. Weniger Staat, klar
doch. Mehr staatliche Leistungen, wird gemacht. In
der Summe reichlich unverständlich. Aber Sansom
kam insgesamt als anständiger Kerl rüber. Ich hatte



das Gefühl, er werde versuchen, das Richtige zu
tun – so gut es einer von ihnen eben konnte. Er
machte den Eindruck, aus den richtigen Gründen
angetreten zu sein.

In der Buchmitte befand sich ein Bildteil mit
Fotos. Alle bis auf eines waren belanglose
Schnappschüsse, die Sansoms Leben ab drei
Monaten bis zum heutigen Tag dokumentierten.
Lauter Aufnahmen, die wahrscheinlich viele Leute
aus einem Schuhkarton im Kleiderschrank hätten
holen können. Eltern, Kindheit, Schule,
Militärdienst, seine Verlobte, die Kinder, der
Firmenchef am Schreibtisch. Normale Dinge, die
man vermutlich gegen das Bildmaterial aller
anderen Politikerbiografien hätte austauschen
können.

Aber das eine Foto, das anders war, wirkte
geradezu bizarr.
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Bei dem einen Foto, das anders war, handelte es
sich um ein Pressefoto, das ich bereits kannte. Es
zeigte den US-Politiker Donald Rumsfeld 1983 in
Bagdad, wo er Saddam Hussein, dem irakischen
Diktator, die Hand schüttelte. Donald Rumsfeld
war zweimal Verteidigungsminister gewesen, aber
als diese Aufnahme entstand, war er der
Sondergesandte Ronald Reagans gewesen. Er war
nach Bagdad gekommen, um Saddam den Arsch zu
küssen, ihm auf die Schulter zu klopfen und ihm als
Symbol für Amerikas ewige Dankbarkeit ein Paar
goldene Sporen zu schenken. Acht Jahre später
hatten wir Saddam in den Arsch getreten, statt ihn
zu küssen. Fünfzehn Jahre später hatten wir ihn an
den Galgen gebracht. Manchmal werden unsere
Freunde unsere Feinde, und manchmal werden
unsere Feinde unsere Freunde, hatte Sansom unter
diese Aufnahme geschrieben. Ein politischer



Kommentar, vermutete ich. Oder eine Weisheit aus
dem Geschäftsleben, obwohl ich im Text selbst
keinen Hinweis auf diese Episode finden konnte.

Als Nächstes wandte ich mich seiner
Militärlaufbahn zu, die ich genauer unter die Lupe
nehmen wollte. Schließlich war das ein Gebiet,
von dem ich etwas verstand. Sansom war 1975 in
die Army eingetreten und 1992 ausgeschieden.
Eine siebzehnjährige Dienstzeit, vier Jahre länger
als meine, weil sie neun Jahre früher begonnen und
fünf Jahre früher geendet hatte. Im Prinzip eine
gute Periode, besser als die meisten. Das
Vietnamtrauma war überwunden und die neue,
professionelle, nur aus Freiwilligen bestehende
Army war etabliert und noch solide finanziert.
Sansom schien seine Militärzeit genossen zu
haben. Seine Darstellung war zutreffend. Er
beschrieb die Grundausbildung richtig, schilderte
die Officer Candidate School gut, erzählte
unterhaltsam aus seiner ersten Zeit bei der
Infanterie. Er stand dazu, ehrgeizig gewesen zu
sein. Er nutzte alle Möglichkeiten, sich zu



qualifizieren, und ging zu den Rangern, später zu
der entstehenden Delta Force. Wie gewöhnlich
übertrieb er das Auswahlverfahren der Delta, die
höllischen Wochen, die Zermürbung, das
Durchhalten, die Erschöpfung. Wie üblich
verzichtete er darauf, ihr großes Manko zu
kritisieren. Die Delta hat viele Männer, die eine
Woche lang wach bleiben, hundert Meilen weit
marschieren und einer Tsetsefliege die Hoden
abschießen können, aber relativ wenige, die alles
das schaffen und einem den Unterschied zwischen
einem Schiiten und einem Gang zur Latrine
erklären können.

Insgesamt hatte ich jedoch den Eindruck, dass
Sansom ziemlich ehrlich war. Tatsache ist, dass
die meisten Delta-Einsätze abgebrochen werden,
bevor sie überhaupt beginnen, und dass von den
angefangenen die meisten fehlschlagen. Sansom
versuchte nicht, das zu bemänteln. Er sprach offen
von den seltenen aufregenden Momenten und über
die Misserfolge. Vor allem erwähnte er keine
Ziegenherden, kein einziges Mal. In den meisten



Einsatzberichten der Special Forces werden für
Misserfolge wandernde Ziegenhirten
verantwortlich gemacht. Kerle werden in
unwirtlichen Gegenden abgesetzt, die nahezu
unbesiedelt sein sollen, und sofort von
Einheimischen mit großen Ziegenherden entdeckt.
Statistisch unwahrscheinlich. Ernährungsmäßig
unwahrscheinlich, denn Ziegen müssen irgendwas
fressen. Das mochte einmal passiert sein, aber seit
damals war es ein Code geworden. Bei der ersten
Marschpause ist ein Ziegenhirte über uns
gestolpert klingt weniger hart als Wir haben
Scheiße gebaut. Aber Sansom erwähnte weder die
Wiederkäuer noch das dazugehörige
landwirtschaftliche Personal, was ich ihm hoch
anrechnete.

Tatsächlich erwähnte er nichts sehr detailliert.
Vor allem nicht unter dem Stichwort »Erfolge«. Da
gab es Einsätze in Westafrika, die Routine gewesen
sein mussten, plus Panama, plus 1991 im ersten
Golfkrieg die Suche nach Scuds im Irak. Sonst fast
nichts. Nur viel Ausbildung und Warten in



Alarmbereitschaft, danach wieder gewöhnlicher
Dienst und noch mehr Ausbildung. Dies schienen
die ersten nicht übertriebenen Special-Forces-
Memoiren zu sein, die ich je gelesen hatte. Nicht
nur keineswegs übertrieben, sondern bewusst
herabgespielt. Minimiert, absichtlich
bagatellisiert. Kleiner, nicht größer hingestellt.

Was ich interessant fand.
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Auf dem Rückweg zu dem Coffeeshop in der
Eighth Avenue nahm ich mich sehr in Acht. Unser
Auftraggeber hat eine ganze Crew mitgebracht.
Und inzwischen wussten alle, wie ich ungefähr
aussah. Der Verkäufer im Radio Shack hatte mir
erklärt, wie man mit dem Handy Fotos und kleine
Filme verschicken konnte. Ich dagegen hatte keine
Ahnung, wie die Opposition aussah, aber wenn der
Auftraggeber zur Tarnung Männer vor Ort in guten
Anzügen hatte anheuern müssen, sahen sie
vielleicht etwas anders als der Durchschnitt aus.
Sonst wäre das sinnlos gewesen. Unterwegs liefen
mir massenhaft Leute über den Weg, die anders
aussahen als der Durchschnitt. In New York City
passiert das immer. Allerdings interessierte sich
keiner im Geringsten für mich. Keiner beschattete
mich. Ich hätte es ihm auch nicht leicht gemacht.
Ich fuhr mit dem 4 Train zum Grand Central



Terminal, machte zwei Runden durch das
Gedränge, fuhr mit dem Shuttle zum Times Square,
lief zur Ninth Avenue, wobei ich mehrmals die
Straßenseite wechselte, und erreichte das Café
dann von Westen her, indem ich am 14.
Polizeirevier vorbeiging.

Jacob Mark war bereits da.
Er saß in einer rückwärtigen Sitznische, hatte

geduscht und sich die Haare gekämmt, trug eine
dunkle Hose, ein weißes Hemd und eine
marineblaue Windjacke. Ebenso gut hätte er Bin
Cop, habe dienstfrei auf der Stirn eintätowiert
haben können. Er wirkte unglücklich, aber nicht
ängstlich. Ich nahm ihm gegenüber Platz und drehte
mich auf der Bank etwas zur Seite, damit ich durch
ein Fenster die Straße im Auge behalten konnte.

»Haben Sie mit Peter gesprochen«, fragte ich
ihn.

Er schüttelte den Kopf.
»Aber?«
»Ich glaube, dass mit ihm alles in Ordnung ist.«
»Glauben Sie das, oder wissen Sie das?«



Er antwortete nicht, weil eine Bedienung an
unseren Tisch kam. Dieselbe Frau wie am frühen
Morgen. Ich war zu hungrig, um Rücksicht darauf
zu nehmen, ob Jake etwas essen würde oder nicht.
Ich bestellte einen großen Teller Thunfischsalat mit
Eiern und alles mögliche andere Zeug. Dazu als
Getränk Kaffee. Jake folgte meinem Beispiel und
bestellte ein gegrilltes Käsesandwich und dazu
Mineralwasser.

»Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte ich.
Er antwortete: »Die Campus-Cops haben mir

geholfen. Das haben sie gern getan. Peter ist an der
USC ein Footballstar. Er war nicht zu Hause. Also
haben sie seine Kumpel aufgestöbert und sich die
Story erzählen lassen. Wie sich rausstellte, ist
Peter mit einer Frau weggefahren.«

»Wohin?«
»Das wissen wir nicht.«
»Mit welcher Frau?«
»Mit einer Frau aus einer Bar. Peter und die

Jungs sind vor vier Abenden ausgegangen. Die
junge Frau war dort. Peter ist dann mit ihr



weggefahren.«
Ich schwieg.
Jake sagte: »Was?«
Ich fragte: »Wer hat wen abgeschleppt?«
Er nickte. »Deshalb glaube ich, dass die Sache

okay war. Er hat sich mächtig anstrengen müssen.
Seine Kumpel sagen, dass das ein vierstündiges
Projekt war. Er hat wirklich sein Bestes geben
müssen. Wie in einem Meisterschaftsspiel, haben
die Jungs gemeint. Also war sie keine Mata Hari
oder dergleichen.«

»Personenbeschreibung?«
»Eine absolute Traumfrau. Und wenn die Jungs

das sagen, ist das ihr Ernst. Ein bisschen älter,
aber nicht viel. Vielleicht fünfundzwanzig oder
sechsundzwanzig – für einen Studenten im letzten
Jahr eine unwiderstehliche Herausforderung.«

»Name?«
Jake schüttelte den Kopf. »Die anderen haben

Abstand gehalten. Das gebietet der Anstand.«
»Ihre Stammkneipe?«
»Eine ihrer Lieblingsbars.«



»Nutte? Köder?«
»Ausgeschlossen. Diese Knaben kennen sich

aus. Sie sind nicht auf den Kopf gefallen. Das
hätten sie gemerkt. Außerdem hat Peter sich echt
reingehängt. Vier Stunden Baggern mit vollem
Einsatz.«

»Die Sache wäre in vier Minuten vorbei
gewesen, wenn sie gewollt hätte.«

Jake nickte erneut. »Glauben Sie mir, ich habe
solche Fälle schon hundertmal erlebt. Bei einer
krummen Tour hätte eine Stunde genügt, um sie
koscher aussehen zu lassen. Maximal zwei.
Niemand würde sie vier Stunden lang
hinauszögern. Also ist die Sache okay. Aus Peters
Sicht mehr als okay. Vier Tage mit einer
Traumfrau? Was haben Sie gemacht, als Sie
zweiundzwanzig waren?«

»Ich weiß, was Sie meinen«, erwiderte ich. Mit
zweiundzwanzig hatte ich ähnliche Prioritäten
gehabt. Obwohl mir eine viertägige Beziehung lang
erschienen wäre. Praktisch wie verlobt, fast schon
verheiratet.



»Aber?«
»Susan hat auf der Turnpike vier Stunden lang

im Stau gestanden. Ich frage mich, welche Art
Ultimatum abgelaufen sein könnte, dass eine Mutter
das Gefühl hatte, Selbstmord begehen zu müssen.«

»Mit Peter ist alles okay. Machen Sie sich um
ihn keine Sorgen. Der ist bald wieder zu Hause –
mit weichen Knien, aber glücklich.«

Ich sagte nichts mehr. Die Bedienung kam mit
unserem Essen. Es sah ziemlich gut aus, und es gab
von allem reichlich. Jake fragte: »Haben die Kerle
von dem privaten Sicherheitsdienst Sie gefunden?«

Ich nickte und erzählte ihm die Story, während
ich meinen Thunfischsalat verspeiste.

Er sagte: »Sie haben Ihren Namen gewusst? Das
ist nicht gut.«

»Nicht ideal, nein. Und sie wussten auch, dass
ich in der U-Bahn mit Susan gesprochen habe.«

»Woher?«
»Sie sind Excops. Sie haben noch Freunde bei

der Polizei. Die einzig mögliche Erklärung.«
»Lee und Docherty?«



»Vielleicht. Oder auch irgendein Kerl von der
Tagschicht, der reingekommen ist und die Akte
gelesen hat.«

»Und sie haben ein Bild von Ihnen geknipst?
Auch nicht gut.«

»Nicht ideal«, sagte ich wieder.
»Irgendein Anzeichen von dieser anderen Crew,

die Sie erwähnt haben?«
Ich schaute aus dem Fenster und sagte: »Bisher

nicht.«
»Was noch?«
»John Sansom übertreibt nicht, was seine

Militärlaufbahn betrifft. Er scheint etwas ganz
Besonderes geleistet zu haben. Und es lohnt sich
nicht, solche Behauptungen widerlegen zu wollen.«

»Also eine Sackgasse.«
»Vielleicht nicht«, sagte ich. »Zuletzt war er

Major. Eine automatische Beförderung und zwei
nach Verdienst. Er muss irgendwas getan haben,
was den Bonzen gefallen hat. Ich war selbst Major.
Ich weiß, wie das funktioniert.«

»Was haben Sie getan, das den Bonzen gefallen



hat?«
»Etwas, das sie später vermutlich bedauert

haben.«
»Dienstalter«, meinte Jake. »Bleib lange genug

dabei, dann wirst du befördert.«
Ich schüttelte den Kopf. »So funktioniert das

nicht. Außerdem hat dieser Kerl sich drei der vier
höchsten Orden verdient, die man bekommen kann
– einen davon zweimal. Also muss er etwas ganz
Besonderes getan haben, tatsächlich sogar
viermal.«

»Orden kriegt jeder.«
»Nicht solche. Ich habe selbst einen Silver Star,

was für diesen Kerl Peanuts sind, und weiß aus
eigener Erfahrung, dass die nicht so einfach vom
Himmel fallen. Und ich habe auch ein Purple
Heart, das Sansom anscheinend nicht besitzt. In
seinem Buch erwähnt er jedenfalls nichts davon.
Und kein Politiker würde je vergessen, eine
Verwundung zu erwähnen. Nicht in tausend Jahren.
Aber es ist relativ ungewöhnlich, dass jemand sich
eine Tapferkeitsauszeichnung erkämpft, ohne



verwundet zu werden. Eine Verwundung gehört
meistens mit dazu.«

»Vielleicht erzählt er Scheiß, was seine
Auszeichnungen betrifft.«

Ich schüttelte erneut den Kopf. »Vergiss es.
Vielleicht bei einem Spähtruppabzeichen aus dem
Vietnamkrieg, aber hier geht’s um gewichtige
Auszeichnungen. Dieser Mann hat alles bis auf die
Medal of Honor.«

»Und?«
»Und deshalb glaube ich, dass er Scheiß erzählt,

was seine Karriere betrifft – nur umgekehrt. Er
lässt Sachen aus, statt welche dazuzudichten.«

»Wieso sollte er das tun?«
»Weil er an mindestens vier Geheimunternehmen

beteiligt war, über die er bis heute nicht reden
darf. Was sie wirklich sehr geheim macht, denn der
Mann steht mitten im Wahlkampf, und der Drang,
darüber zu reden, muss gewaltig sein.«

»Was für Geheimunternehmen?«
»Könnte alles sein. Schwarze Unternehmen,

geheime Einsätze gegen praktisch jeden.«



»Vielleicht sollte Susan Informationen darüber
beschaffen.«

»Ausgeschlossen«, sagte ich. »Befehle,
Diensttagebücher und Einsatzberichte der Delta
Force kommen nie zum HRC. Sie werden
vernichtet oder für sechzig Jahre in Fort Bragg
eingelagert. Nichts gegen Ihre Schwester, aber sie
wäre nicht mal auf eine Million Meilen an sie
herangekommen.«

»Wie nützt uns das also?«
»Es eliminiert Sansoms Militärlaufbahn, das ist

sicher. Sollte er überhaupt in den Fall verwickelt
sein, steckt dahinter etwas anderes.«

»Ist er denn darin verwickelt?«
»Wieso wäre sein Name sonst genannt

worden?«
»In welchem Zusammenhang?«
Ich legte die Gabel beiseite, trank meinen

Kaffee aus und sagte: »Ich will nicht länger
hierbleiben. Für diese andere Crew ist dies der
Ausgangspunkt. Hier sucht sie mich zuallererst.«

Ich ließ ein Trinkgeld auf dem Tisch liegen und



machte mich auf den Weg zur Kasse. Diesmal
konnte die Bedienung mit uns zufrieden sein. Wir
waren in Rekordzeit wieder gegangen.
Für einen Gejagten ist Manhattan der beste und
zugleich der schlimmste Ort der Welt. Der beste,
weil es dort von Menschen wimmelt, sodass man
überall von Hunderten von Augenzeugen umgeben
ist. Zugleich der schlimmste, weil es dort von
Menschen wimmelt und man sich jeden einzelnen
genau ansehen muss, was ermüdend und
frustrierend ist und einen mit der Zeit zum
Wahnsinn treibt. Aus dieser praktischen Erwägung
liefen wir zur West 35th Street zurück und gingen
auf der schattigen Straßenseite auf und ab – vorbei
an in langer Reihe geparkten Polizeifahrzeugen, die
uns die Illusion gaben, dies sei der sicherste
Gehsteig der Stadt.

»In welchem Zusammenhang?«, fragte Jake
wieder.

»Was haben Sie mir vorhin über die Gründe für
die Selbstmorde erzählt, die Sie in New Jersey
erlebt haben?«



»Finanziell oder sexuell.«
»Und Sansom hat seine Millionen nicht in der

Army verdient.«
»Glauben Sie, dass er eine Affäre mit Susan

hatte?«
»Möglich«, antwortete ich. »Er hätte sie am

Arbeitsplatz kennenlernen können. Er gehört zu den
Leuten, die im Pentagon ein und aus gehen. Zu
Fototerminen und dergleichen.«

»Er ist verheiratet.«
»Genau. Und der Wahlkampf läuft.«
»Das kann ich mir nicht vorstellen. Dafür war

Susan nicht der Typ. Gehen wir also davon aus,
dass er keine Affäre mit ihr hatte.«

»Aber vielleicht mit einer anderen HRC-
Angestellten, und Susan hat davon gewusst.«

»Auch das kann ich mir nicht vorstellen.«
»Ich auch nicht«, sagte ich. »Weil ich nicht sehe,

was Informationen damit zu tun gehabt haben
sollen. Informationen sind ein großes Wort. Eine
Affäre ist eine Ja-oder-nein-Antwort.«

»Vielleicht hat Susan mit ihm



zusammengearbeitet. Nicht gegen ihn. Vielleicht
wollte Sansom belastendes Material gegen
irgendjemanden.«

»Wieso ist Susan dann nach New York
gekommen, statt sich in Washington oder North
Carolina mit ihm zu treffen?«

»Keine Ahnung.«
»Und wieso sollte Sansom überhaupt etwas von

Susan wollen? Er hat hundert bessere Quellen als
eine kleine HRC-Angestellte, die er nicht mal
kannte.«

»Worin besteht also die Verbindung?«
»Vielleicht hat Sansom vor vielen Jahren eine

Affäre mit einer anderen gehabt, als er noch in der
Army diente.«

»Damals war er noch nicht verheiratet.«
»Aber es gibt bestimmte Regeln. Vielleicht hat

er eine Untergebene gevögelt. In der Politik
schadet so was heutzutage gewaltig.«

»Hat es so was gegeben?«
»Dauernd«, sagte ich.
»Auch bei Ihnen?«



»So oft wie nur möglich. Und das war keine
Einbahnstraße. Manchmal war ich der
Untergebene.«

»Haben Sie deswegen Schwierigkeiten
bekommen?«

»Damals nicht. Aber würde ich für irgendwas
kandidieren, gäbe es bestimmt Fragen.«

»Sie glauben also, dass es um Sansom Gerüchte
gibt, die Susan in irgendjemandes Auftrag
überprüfen sollte?«

»Sein Verhalten hätte sie nicht verifizieren
können. Solche Angaben sind in anderen Dossiers
enthalten. Aber sie hätte bestätigen können, dass
eine Person A und eine Person B zur selben Zeit
am selben Ort Dienst getan haben. Genau darauf
versteht das HRC sich besonders gut.«

»Vielleicht war Lila Hoth mit ihm in der Army.
Vielleicht versucht jemand, die beiden Namen
miteinander zu verknüpfen, um einen Skandal
auszulösen.«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Das klingt alles
ziemlich gut. Aber ich habe einen Kerl aus New



York, der Angst davor hat, mit dem NYPD zu
reden, und ich habe alle möglichen finsteren
Drohungen, außerdem eine Story, dass eine Crew
aus Barbaren von der Leine gelassen werden soll.
Die Politik ist ein schmutziges Geschäft, aber ist
sie so schlimm?«

Jake gab keine Antwort.
Ich sagte: »Und wir wissen nicht, wo Peter ist.«
»Machen Sie sich über den keine Gedanken. Er

ist erwachsen. Er ist Footballverteidiger. Er will
zur National Football League. Er besteht aus
hundertdreißig Kilo Muskeln. Er kann auf sich
selbst aufpassen. Merken Sie sich den Namen.
Peter Molina. Sie werden ihn eines Tages in der
Zeitung lesen.«

»Aber hoffentlich nicht bald.«
»Keine Sorge.«
Ich fragte: »Was haben Sie jetzt vor?«
Jake zuckte mit den Schultern und stapfte weiter

den Gehsteig entlang: ein nicht sehr wortgewandter
Mann, den seine komplexen Emotionen jetzt
zusätzlich beeinträchtigen. Er blieb stehen, lehnte



sich direkt gegenüber dem Eingang des 14.
Polizeireviers an eine Mauer, bewegte den Kopf
von links nach rechts und betrachtete die vielen
geparkten Fahrzeuge, die Impalas und Crown Vics,
neutral oder mit dem NYPD-Wappen auf den
Türen, und die komischen Wägelchen zur
Parkraumüberwachung.

»Sie ist tot«, sagte er. »Nichts kann sie wieder
lebendig machen.«

Ich äußerte mich nicht dazu.
»Also werde ich einen Bestatter anrufen«,

erklärte er.
»Und dann?«
»Nichts. Sie hat sich erschossen. Den Grund

dafür zu kennen bringt nichts. Meistens erfährt man
den wahren Grund sowieso nicht, auch wenn man
glaubt, ihn zu kennen.«

Ich sagte: »Ich will den Grund dafür wissen.«
»Wieso? Sie war meine Schwester, nicht Ihre.«
»Sie haben nicht gesehen, wie’s passiert ist.«
Er schwieg. Starrte nur zu den auf der anderen

Straßenseite geparkten Autos hinüber. Ich erkannte



den Wagen, mit dem Theresa Lee und ich gefahren
waren. Einer der neutralen Crown Vics etwas
weiter die Reihe entlang war neuer als die
anderen. Frisch gewaschen. Er glänzte in der
Sonne, war schwarz und hatte zwei kurze dünne
Antennen wie Nadeln auf dem Kofferraumdeckel.
Feds, dachte ich. Irgendeine Agency mit großem
Budget und erstem Zugriff, wenn es um Fahrzeuge
ging. Und um Kommunikationsmittel.

Jake sagte: »Ich werde ihren Angehörigen
mitteilen, was passiert ist. Wir werden sie
begraben und dann weitermachen. Das Leben ist
Scheiße, und am Ende stirbt man. Vielleicht gibt es
einen Grund dafür, dass uns die Frage nach dem
Wie, Wo oder Warum nicht interessiert. Es ist
besser, nicht alles zu wissen. Das kann nur zu noch
mehr Kummer und Schmerzen führen.«

»Das müssen Sie für sich selbst entscheiden«,
erwiderte ich.

Er nickte, ohne noch etwas zu sagen, schüttelte
mir die Hand und ging davon. Ich sah ihn in einer
Tiefgarage in dem Straßenblock westlich der Ninth



Avenue verschwinden und vier Minuten später in
einem kleinen grünen Toyota-Geländewagen
herauskommen. Er ordnete sich in den nach Westen
fließenden Verkehr ein. Vermutlich war er zum
Lincoln Tunnel und nach Hause unterwegs. Ich
fragte mich, wann ich ihn wiedersehen würde. In
drei bis sieben Tagen, schätzte ich.

Aber ich hatte mich geirrt.
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Ich stand noch immer auf der anderen Straßenseite
gegenüber dem Eingang des 14. Polizeireviers, als
Theresa Lee mit zwei Männern in blauen Anzügen
und weißen Hemden mit Button-Down-Kragen
herauskam. Sie sah müde aus. Sie war um zwei
Uhr morgens alarmiert worden, also hatte sie
Nachtschicht gehabt und hätte um sieben Uhr
heimfahren und um acht Uhr im Bett sein sollen.
Dies war ihre sechste Überstunde. Gut für ihr
Bankkonto, weniger gut für alles andere. Sie stand
in der Sonne, blinzelte und reckte sich; dann
entdeckte sie mich auf der anderen Straßenseite
und war im ersten Moment sichtlich verblüfft. Sie
stieß den Kerl neben ihr mit dem Ellbogen an,
sagte etwas und zeigte dabei auf mich. Ich war zu
weit entfernt, um hören zu können, was sie redete,
aber ihre Körpersprache schrie förmlich: He, dort
drüben steht er! Und die Heftigkeit ihrer Reaktion



setzte ein großes Ausrufezeichen dahinter.
Die Männer in den Anzügen blickten

automatisch nach links, um nach dem Verkehr zu
sehen, was darauf hindeutete, dass sie aus New
York waren. Ungerade Straßen verlaufen in Ost-
West-Richtung, gerade von Westen nach Osten. Das
wussten sie instinktiv, deshalb stammten sie von
hier. Aber sie benutzten mehr das Auto als ihre
Füße, denn sie vergaßen zu kontrollieren, ob
Radkuriere entgegen der Fahrtrichtung unterwegs
waren. Sie rannten einfach über die Straße, wichen
Autos aus, hetzten weiter, teilten sich und kamen
von zwei Seiten auf mich zu, was mir bewies, dass
sie gewisse Einsatzerfahrung besaßen und es eilig
hatten. Sie trugen schwarze Schuhe und blaue
Krawatten. Die linke Seite ihrer Jacketts war
leicht ausgebeult. Rechtshändige Agenten mit
Schulterhalftern. Die beiden waren Ende dreißig,
Anfang vierzig. Auf dem Gipfel ihrer
Leistungsfähigkeit. Keine Anfänger mehr, keine
abgehalfterten Größen, die nur noch das
Gnadenbrot erhielten.



Als sie bemerkten, dass ich offenbar nicht
flüchten wollte, wurden sie etwas langsamer und
kamen nur noch in raschem Gehtempo auf mich zu.
FBI, dachte ich, mehr Cops als Paramilitärs. Sie
zeigten keine Dienstausweise vor, setzten einfach
voraus, dass ich wusste, wer sie waren.

»Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte der links
stehende Mann.

»Ich weiß«, entgegnete ich.
»Woher?«
»Weil Sie sich so rasch durch den Verkehr

geschlängelt haben, um herzukommen.«
»Wissen Sie auch, warum?«
»Keine Ahnung. Außer Sie wollen mir nach

meinem traumatischen Erlebnis professionelle
Hilfe anbieten.«

Der Kerl machte ein finsteres Gesicht, als wäre
er kurz davor, mich wegen meines Sarkasmus
zurechtzuweisen. Dann veränderte sich sein
Gesichtsausdruck etwas, und er sagte mit
humorlosem Lächeln: »Okay, ich will Ihnen einen
professionellen Rat geben. Beantworten Sie uns



ein paar Fragen, und vergessen Sie dann, dass Sie
jemals in dieser U-Bahn waren.«

»In welcher U-Bahn?«
Der Typ wollte schon antworten, aber dann hielt

er doch den Mund, weil ihm aufging, dass ich ihn
auf den Arm genommen hatte.

»Welche Fragen?«, sagte ich.
»Wie lautet Ihre Telefonnummer?«, wollte er

wissen.
»Ich habe kein Telefon«, antwortete ich.
»Nicht mal ein Handy?«
»Vor allem kein Handy.«
»Tatsächlich?«
»Ich bin dieser Kerl«, sagte ich. »Glückwunsch.

Sie haben mich gefunden.«
»Welcher Kerl?«
»Der einzige Mensch der Welt, der kein Handy

besitzt.«
»Sind Sie Kanadier?«
»Warum sollte ich Kanadier sein?«
»Von der Kriminalbeamtin wissen wir, dass Sie

Französisch sprechen.«



»Viele Leute sprechen Französisch. In Europa
gibt’s ein ganzes Land davon.«

»Sind Sie Franzose?«
»Meine Mutter war Französin.«
»Wann waren Sie zuletzt in Kanada?«
»Kann ich nicht genau sagen. Bestimmt schon

ein paar Jahre her.«
»Wissen Sie das sicher?«
»Ziemlich sicher.«
»Haben Sie Freunde oder Bekannte in Kanada?«
»Nein.«
Der Kerl verstummte. Theresa Lee stand noch

immer auf dem Gehsteig vor dem Eingang des 14.
Polizeireviers. Sie beobachtete uns in der Sonne
stehend über die Ninth Avenue hinweg. Der andere
Typ sagte: »Das war bloß ein Selbstmord in der U-
Bahn. Schlimm, aber nicht der Rede wert. Scheiße
passiert eben. Alles klar?«

Ich fragte: »Sind wir fertig?«
»Hat sie Ihnen etwas gegeben?«
»Nein.«
»Wissen Sie das bestimmt?«



»Ganz bestimmt. Sind wir fertig?«
Der Kerl fragte: »Was haben Sie als Nächstes

vor?«
»Ich reise ab.«
»Wohin?«
»Anderswohin.«
Der Kerl nickte. »Okay, wir sind fertig. Hauen

Sie ab.«
Ich blieb, wo ich war, und verfolgte, wie sie zu

ihrem Wagen zurückgingen, einstiegen, auf eine
Lücke im Verkehr warteten, sich einordneten und
davonfuhren.

Theresa Lee stand immer noch auf dem
Gehsteig.

Ich überquerte die Straße, schlängelte mich
zwischen zwei blau-weißen Streifenwagen
hindurch zum Gehsteig und blieb so in ihrer Nähe
stehen – weit genug entfernt, um respektvoll zu
wirken, nahe genug, um gehört zu werden –, dass
ich die Sonne im Rücken hatte. Ich fragte: »Was
hatte das alles zu bedeuten?«

Lee antwortete: »Sie haben Susan Marks Wagen



gefunden. Er war weit drunten in SoHo geparkt.
Heute Morgen ist er dort abgeschleppt worden.«

»Und?«
»Sie haben ihn natürlich durchsucht.«
»Wieso natürlich? Sie machen ziemlich viel

Wirbel um etwas, das ihrer Behauptung nach nicht
der Rede wert ist.«

»Sie behalten ihre Gedanken für sich. Jedenfalls
uns gegenüber.«

»Was haben sie gefunden?«
»Einen Zettel mit einer Zahl, die sie für eine

Telefonnummer halten. Wie eine hastig
hingekritzelte Notiz. Zusammengeknüllt wie ein
weggeworfener Zettel.«

»Was war das für eine Nummer?«
»Sie hatte 600 als Vorwahl, was ein kanadischer

Handydienst sein soll. Irgendein spezielles
Netzwerk. Dann eine Nummer, dann der Buchstabe
D wie ein Kürzel.«

»Sagt mir nichts«, erwiderte ich.
»Mir auch nicht. Außerdem glaube ich nicht,

dass es sich überhaupt um eine Telefonnummer



handelt. Sie ist um eine Ziffer zu kurz.«
»Ein spezieller Dienst braucht vielleicht keine

Standardnummer.«
»Sie sieht nicht richtig aus.«
»Wie sieht sie denn aus?«
Sie antwortete, indem sie ein kleines Notizbuch

aus der Hüfttasche zog. Kein dienstlich gestelltes
Notizbuch. Es hatte steife schwarze Deckel, um die
ein Gummiband geschlungen war. Es sah leicht
gebogen aus, als hätte sie es ständig in der Tasche.
Sie streifte das Gummiband ab, schlug das Buch
auf und zeigte mir eine cremeweiße Seite, auf der
in sauberer Schrift 600-82219-D stand. Ihre
Handschrift, vermutete ich. Nur Informationen,
kein Faksimile. Keine exakte Reproduktion der
hingekritzelten Notiz.

600-82219-D.
»Fällt Ihnen irgendwas auf?«, fragte sie.
Ich sagte: »Vielleicht haben kanadische Handys

längere Nummern.« Ich wusste, dass Netzbetreiber
in aller Welt sich Sorgen machten, ihnen könnten
die Nummern ausgehen. Durch Hinzufügen einer



weiteren Ziffer ließ sich die Kapazität eines
Netzes verzehnfachen. Dreißig Millionen statt drei.
Allerdings hatte Kanada keine sehr große
Bevölkerung. Ein riesiges, aber weitgehend
unbewohntes Land. Ungefähr dreiunddreißig
Millionen Einwohner, dachte ich. Weniger als
Kalifornien. Und Kalifornien kam mit normalen
Handynummern aus.

Lee sagte: »Das ist keine Telefonnummer,
sondern etwas anderes. Ein Code oder eine
Seriennummer. Oder ein Aktenzeichen. Diese
Leute vergeuden nur ihre Zeit.«

»Vielleicht hat es gar keine Verbindung mit
dieser Sache. Müll im Auto kann alles Mögliche
sein.«

»Nicht mein Problem.«
Ich fragte: »Hatte sie Gepäck im Wagen?«
»Nein. Nichts außer dem üblichen Müll, der

sich in Autos ansammelt.«
»Also sollte das Ganze ein schneller Trip sein.

Rein und raus.«
Lee gähnte und gab keine Antwort. Sie war



müde.
Ich fragte: »Haben diese Männer mit Susans

Bruder gesprochen?«
»Weiß ich nicht.«
»Er scheint alles unter den Teppich kehren zu

wollen.«
»Verständlich«, meinte Lee. »Es gibt immer

einen Grund, und der ist nie sehr ansprechend.
Jedenfalls ist das meine Erfahrung.«

»Schließen Sie die Akte?«
»Sie ist bereits geschlossen.«
»Sind Sie damit zufrieden?«
»Wieso sollte ich das nicht sein?«
»Statistik«, sagte ich. »Achtzig Prozent aller

Selbstmorde werden von Männern verübt. An der
Ostküste sind Selbstmorde weit seltener als an der
Westküste. Und der Ort, an dem sie sich
erschossen hat, war höchst ungewöhnlich.«

»Aber sie hat’s getan. Sie haben sie gesehen.
Daran besteht kein Zweifel. Das kann niemand
bestreiten. Es war kein raffiniert getarnter Mord.«

»Vielleicht ist sie dazu getrieben worden.



Vielleicht war das ein Mord aus der Ferne.«
»Dann sind das alle Selbstmorde.«
Sie sah nach beiden Richtungen die Avenue

entlang, wollte gehen und war zu höflich, um das
auszusprechen. Ich sagte: »Nun, war nett, Sie
kennenzulernen.«

»Sie reisen ab?«
Ich nickte. »Ich fahre nach Washington.«
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Ich nahm den Zug von der Penn Station. Wieder ein
öffentliches Verkehrsmittel. Dorthin zu gelangen
war spannend. Ich musste mich nur drei
Straßenblocks weit durch Menschenmassen
schieben, aber ich achtete unterwegs ständig auf
Leute, die auf den Bildschirm ihres Handys
starrten, und hatte den Eindruck, alle Welt halte
irgendein aufgeklapptes elektronisches Gerät in
der Hand. Aber ich kam heil an und löste eine
Fahrkarte, die ich bar bezahlte.

Der Zug selbst war voll besetzt und ganz anders
als die U-Bahn. Alle Fahrgäste hatten Sitze in
Fahrtrichtung und waren hinter hohen Lehnen
verborgen. Die einzigen Menschen, die ich sehen
konnte, waren die in meiner Reihe. Die Frau, die
neben mir saß, und zwei Männer auf der anderen
Seite des Mittelgangs. Ich hielt alle drei für
Anwälte. Nicht gerade Staranwälte. Eher aus der



zweiten oder dritten Riege, vermutlich wichtige
Mitarbeiter, die ein hektisches Leben führten.
Jedenfalls keine Selbstmordattentäter. Die beiden
Männer waren frisch rasiert, und alle drei wirkten
leicht gereizt, aber sonst ließ nichts die
Alarmglocken schrillen. Allerdings war der
Amtrak nach Washington auch kein Objekt für
Selbstmordattentäter, sondern wie geschaffen für
eine Kofferbombe. In der Penn Station wird der
Bahnsteig erst in letzter Minute bekanntgegeben.
Die Menge drängt sich in der Bahnhofshalle und
strömt dann zum Bahnsteig hinunter und stürmt den
Zug. Sicherheitskontrollen gibt es keine. In den
Gepäckablagen stapeln sich identische schwarze
Rollkoffer. Irgendein Kerl könnte leicht in
Philadelphia aussteigen, seinen Koffer
zurücklassen und ihn etwas später per Handy
detonieren lassen, wenn der Zug ohne ihn in die
Union Station, mitten im Herzen der Hauptstadt,
einfährt.
Doch wir kamen ohne Zwischenfälle an, und ich
gelangte unbeschadet auf die Delaware Avenue.



Washington war so heiß wie New York, aber
feuchter. Die Gehsteige waren mit kleinen
Touristengruppen gesprenkelt. Hauptsächlich
Familien, pflichtbewusste Eltern, missmutige
Kinder, alle in Shorts und bunten T-Shirts,
Stadtpläne in den Händen, Kameras einsatzbereit.
Allerdings sah auch ich nicht gerade elegant aus
und war kein guter Kenner der Stadt. Ich hatte öfter
dort gearbeitet, aber immer am linken Flussufer.
Aber ich wusste, wohin ich wollte. Mein Ziel war
unverkennbar und ragte direkt vor mir auf: das
Kapitol. Es war errichtet worden, um Eindruck zu
machen. Ausländische Diplomaten hatten es in der
ersten Zeit der jungen Republik besuchen und die
Überzeugung mitnehmen sollen, die neue Nation
werde eine wichtige Rolle spielen. Diesen Zweck
hatte das Kapitol erfüllt. Ihm gegenüber an der
Independence Avenue standen Verwaltungsgebäude
mit den Büros von Abgeordneten und Senatoren.
Aus früheren Jahren, in denen ich als Ermittler
manchmal vor Ausschüssen hatte aussagen müssen,
hatte ich noch eine Ahnung von Kongresspolitik.



So wusste ich beispielsweise, dass im Rayburn
Building lauter alte Hasen residierten, die schon
ewig in Washington waren. Ich rechnete mir aus,
dass ein relativer Neuling wie Sansom stattdessen
im Cannon Building untergebracht sein würde.
Angesehen, aber nicht allererste Sahne.

Das Cannon Building an der Kreuzung
Independence Avenue und First Street stand der
entfernten Ecke des Kapitols geduckt gegenüber,
als huldigte es ihm oder stellte eine Bedrohung dar.
Am Eingang fanden strenge Sicherheitskontrollen
statt. Ich fragte einen Mann in Uniform, ob Mr
Sansom aus North Carolina da sei. Er sah auf einer
Liste nach und bejahte. Ich fragte, ob es möglich
sei, ihm durch Boten eine Mitteilung überbringen
zu lassen. Der Uniformierte bejahte auch das. Er
gab mir einen Bleistift, ein Blatt Notizpapier mit
dem Aufdruck Cannon House und einen
Briefumschlag.

Den Umschlag adressierte ich an Major John T.
Sansom, US Army, Retired und fügte Ort und Zeit
hinzu. Auf das Blatt schrieb ich: Heute Morgen um



zwei Uhr habe ich eine Frau mit Ihrem Namen
auf den Lippen sterben sehen. Nicht ganz wahr,
aber ziemlich nahe an der Wahrheit. Ich fügte
hinzu: Treppe vor der Kongressbibliothek in einer
Stunde. Dann unterschrieb ich mit Major Jack-
ohne-Reacher, US Army, Retired. Ganz unten
konnte man ein Kästchen ankreuzen. Daneben
wurde gefragt: Sind Sie aus meinem Wahlkreis?
Ich kreuzte das Kästchen an. Nicht ganz zu Recht,
denn ich wohnte nicht in Sansoms Wahlkreis – aber
auch in keinem der übrigen 434 Wahlkreise. Und
ich war dreimal in North Carolina stationiert
gewesen. Daraus leitete ich meine Berechtigung
ab. Ich klebte den Umschlag zu, gab ihn ab und
ging nach draußen, um zu warten.
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Ich schlenderte in der Hitze auf der Independence
Avenue bis zum National Air and Space Museum,
machte dort kehrt und ging zur Kongressbibliothek.
Nach fünfzig Minuten setzte ich mich auf die große
Treppe. Der Stein war warm. Hinter den Türen
über mir standen Uniformierte, aber keiner von
ihnen kam heraus. Auf der Liste potenzieller
Anschlagsziele in Washington musste die
Bibliothek ziemlich weit unten stehen.

Ich wartete.
Ich rechnete nicht damit, dass Sansom selbst

auftauchen, sondern dass er Mitarbeiter schicken
würde. Vielleicht nur Wahlhelfer. Wie viele
aufkreuzen und wie alt sie sein würden, ließ sich
unmöglich sagen. Vermutlich ein bis vier Personen,
vielleicht zwischen Jungakademiker und Profi. Ich
war gespannt. Eine einzelne junge Frau würde
demonstrieren, dass Sansom meine Mitteilung nicht



sehr ernst nahm. Vier ältere Mitarbeiter würden
beweisen, dass er die Sache nicht auf die leichte
Schulter nahm und er möglicherweise vielleicht
etwas zu verbergen hatte.

Nach sechzig Minuten lief mein Ultimatum ab,
aber es erschienen weder Wahlhelfer noch
Mitarbeiter, weder junge noch alte. Stattdessen
tauchten Sansoms Frau und der Chef seines
Sicherheitsdienstes auf. Zehn Minuten nach Ablauf
der Stunde traf ein nicht recht zusammenpassendes
Paar ein, das aus einem Lincoln Town Car stieg,
am Fuß der Treppe stehen blieb und sich
umschaute. Die Frau erkannte ich von den Bildern
in Sansoms Buch. In natura sah sie genauso aus,
wie die Frau eines Millionärs aussehen sollte. Sie
war dezent sonnengebräunt und teuer frisiert, hatte
eine gute Figur und war vermutlich fünf Zentimeter
größer als ihr Mann. Mit hohen Absätzen zehn. Der
Typ neben ihr, vermutlich ein Delta-Veteran im
Anzug, war klein, wirkte aber drahtig und zäh.
Derselbe Typ wie Sansom, aber nicht so glatt wie
Sansom auf seinen Fotos. Sein konservativ



geschnittener Anzug aus edlem Tuch wirkte
ausgebeult und verknittert wie ein abgetragener
Kampfanzug.

Die beiden standen nebeneinander,
begutachteten die Leute in der näheren Umgebung
und eliminierten eine Möglichkeit nach der
anderen. Als nur noch ich übrig war, hob ich
grüßend die Hand, stand aber nicht auf. Ich
wartete, dass sie heraufkommen und ein paar
Stufen unter mir haltmachen würden, sodass ich
stehend einen Meter über ihre Köpfe hinwegsehen
könnte. Weniger bedrohlich, wenn ich sitzen blieb.
Einem Gespräch förderlicher und praktischer, was
meinen Energieverbrauch betraf. Ich war müde.

Sie stiegen zu mir herauf, Mrs Sansom in
eleganten Schuhen, mit denen sie präzise kleine
Schritte machte, der Delta-Typ im gleichen Tempo
neben ihr. Sie blieben zwei Stufen unter mir stehen
und stellten sich vor. Mrs Sansom nannte sich
Elspeth; der Mann stellte sich als Browning vor
und sagte, er schreibe sich genau wie das
automatische Gewehr, was vermutlich



einschüchternd wirken sollte. Er war mir
unbekannt. In Sansoms Buch hatte ich ihn nicht
gesehen. Danach erzählte er mir praktisch seinen
Lebenslauf: Militärdienst an der Seite Sansoms,
dann Leiter des Sicherheitsdienstes in Sansoms
Firmen und danach Sansoms Sicherheitschef in
seiner Zeit als Abgeordneter – eine Aufgabe, die
er in Zukunft auch für Senator Sansom übernehmen
würde. Die ganze Präsentation handelte von
Loyalität. Die Ehefrau und der treue Diener. Ich
sollte nicht den geringsten Zweifel daran hegen,
wo ihre Loyalität lag. Das war natürlich ein
gewisser Overkill. Allerdings imponierte mir
Sansoms Entschluss, seine Frau herzuschicken. Die
meisten Skandale kommen erst richtig in Fahrt,
wenn ein Kerl etwas tut, von dem seine Frau nichts
weiß. Sie von Anfang an mit einzubeziehen war
eine klare Aussage.

Sie sagte: »Wir haben schon viele Wahlen
gewonnen und werden auch weitere gewinnen.
Was Sie versuchen, haben schon ein Dutzend Leute
vor Ihnen versucht. Alle hatten keinen Erfolg, und



auch Sie werden keinen haben.«
Ich erklärte: »Ich versuche überhaupt nichts.

Und mir ist egal, wer Wahlen gewinnt. Eine Frau
ist gestorben, und ich will den Grund dafür wissen,
das ist alles.«

»Welche Frau?«
»Eine kleine Angestellte aus dem Pentagon. Sie

hat sich letzte Nacht in der New Yorker U-Bahn in
den Kopf geschossen.«

Elspeth Sansom sah zu Browning, der nickend
sagte: »Ich hab’s online gelesen. In der New York
Times und der Washington Post. Es ist zu spät
passiert, um in die Druckausgaben zu kommen.«

»Kurz nach zwei Uhr morgens«, sagte ich.
Elspeth Sansom richtete den Blick wieder auf

mich und fragte: »Was hatten Sie damit zu tun?«
»Augenzeuge«, antwortete ich.
»Und sie hat den Namen meines Mannes

erwähnt?«
»Das ist etwas, das ich mit ihm besprechen

muss. Oder mit der New York Times und der
Washington Post.«



»Soll das eine Drohung sein?«, fragte Browning.
»Es ist wohl eine«, erwiderte ich. »Was wollen

Sie dagegen tun?«
»Merken Sie sich eines«, sagte er. »Was John

Sansom im Leben geleistet hat, erreicht man nicht,
wenn man weich ist. Und ich bin auch nicht weich,
genauso wenig wie Mrs Sansom.«

»Klasse«, sagte ich. »Damit steht fest, dass
keiner von uns ein Weichei ist. Tatsächlich sind
wir alle hart wie Granit. Machen wir also weiter.
Wann bekomme ich Ihren Boss zu sehen?«

»Was waren Sie in der Army?«
»Die Art Soldat, vor der sogar Sie hätten Angst

haben sollen. Nur hatten Sie vermutlich keine.
Aber das spielt keine Rolle. Ich habe nicht die
Absicht, jemandem zu schaden – außer er hätte es
verdient, versteht sich.«

Elspeth Sansom sagte: »Heute Abend, neunzehn
Uhr.« Sie nannte den Namen eines Restaurants am
Dupont Circle. »Mein Mann hat fünf Minuten Zeit
für Sie.« Dann musterte sie mich wieder und
meinte: »Kommen Sie nicht in diesen Klamotten,



sonst lässt man Sie nicht rein.«
Sie stiegen wieder in ihr Town Car und
verschwanden. Nun musste ich drei Stunden Zeit
totschlagen. Ich hielt an der Ecke 18th Street und
Massachusetts Avenue ein Taxi an und ließ mich zu
einem Geschäft fahren, in dem ich mir eine
schlichte blaue Hose und ein blau kariertes Hemd
mit offenem Kragen kaufte. Dann ging ich zu Fuß zu
dem Hotel weiter, das ich zwei Blocks südlicher
in der 18th Street gesehen hatte. Es war groß und
ziemlich luxuriös, aber für kleine inoffizielle
Erfrischungen sind große Luxushotels am besten
geeignet. Ich durchquerte die Hotelhalle, ohne
aufgehalten zu werden, fuhr mit dem Lift in eine
willkürlich ausgewählte Etage hinauf und ging den
Korridor entlang, bis ich ein Zimmermädchen fand,
das ein leeres Zimmer putzte. Inzwischen war es
fast siebzehn Uhr. Folglich würde das Zimmer
diese Nacht leer bleiben. Vielleicht auch in der
folgenden Nacht. Große Hotels sind selten zu
hundert Prozent ausgebucht. Und außerdem
behandeln sie ihre Zimmermädchen schlecht.



Deshalb war die Frau gern bereit, dreißig Dollar
in bar zu nehmen und eine halbe Stunde Pause zu
machen. Ich vermutete, dass sie mit dem nächsten
Zimmer auf ihrer Liste anfangen und später
zurückkommen würde.

Sie war noch nicht beim Bad angelangt, und an
dem verchromten Halter hingen noch zwei
Handtücher. Kein Gast kann jemals die vielen
Handtücher benutzen, die ein großes Hotel
bereitstellt. Neben dem Waschbecken lag ein noch
verpacktes Stück Seife, und in der Dusche stand
eine halb volle Flasche Shampoo. Ich putzte mir
die Zähne und duschte lange. Dann trocknete ich
mich ab, zog meine neuen Sachen an, wechselte
den Tascheninhalt und stopfte die alten Klamotten
in den Abfallkorb im Bad. Dreißig Dollar für das
Zimmer. Billiger als ein Wellness-Center. Und
schneller. Ich war in achtundzwanzig Minuten
wieder auf der Straße.
Ich schlenderte zum Dupont Circle und spähte das
Restaurant aus. Afghanische Küche, in einem
Vorhof Tische unter freiem Himmel, weitere Tische



drinnen hinter einer Holztür. Der Laden sah aus,
als würde er sich später mit Promis füllen, die
bereit waren, zwanzig Dollar für einen Appetizer
zu zahlen, der auf den Straßen von Kabul zwanzig
Cent kostete. Mit dem Essen war ich
einverstanden, aber nicht mit den Preisen. Ich
rechnete mir aus, dass ich mit Sansom reden und
später anderswo essen würde.

Ich ging auf der P Street nach Westen zum Rock
Park und kletterte bis fast zum Wasser hinunter. Ich
hockte mich auf einen breiten flachen Stein und
hörte den Bach unter und den Verkehr über mir. Mit
der Zeit wurde der Verkehr lauter und das Wasser
leiser. Als die Uhr in meinem Kopf fünf vor sieben
anzeigte, kletterte ich wieder nach oben und
machte mich auf den Weg zum Restaurant.
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Um sieben Uhr abends wurde es in Washington
dunkel, und alle Gebäude am Dupont Circle waren
strahlend hell erleuchtet. In dem afghanischen
Restaurant hing der ganze Vorhof voller
Papierlaternen. Der Randstein war mit Limousinen
zugeparkt. Die meisten Tische unter freiem Himmel
waren schon besetzt. Aber nicht von Sansom und
seinen Gästen. Ich sah dort nur junge Männer in
Anzügen und junge Frauen in Kostümen. Sie saßen
zu zweit, zu dritt oder zu viert beieinander,
telefonierten mit ihren Handys, lasen E-Mails auf
ihren BlackBerrys, holten Schriftstücke aus
Aktenkoffern und stopften sie wieder hinein. Ich
vermutete, dass sich Sansom im Lokal, hinter der
massiven Holztür, auf-
hielt.

Vor dem Eingang war an einem kleinen Pult auf
dem Gehsteig eine Hostess postiert, aber bevor ich



sie erreichte, drängte Browning sich durch eine
Gruppe von Gästen und baute sich vor mir auf. Er
nickte zu einem schwarzen Town Car hinüber, das
zwanzig Meter von uns entfernt parkte, und sagte:
»Mitkommen.«

Ich fragte: »Wohin? Ich dachte, Sansom sei
hier.«

»Denken Sie doch mal nach. Er würde nie in
einem Lokal dieser Art speisen. Und wir würden
ihn nicht hingehen lassen, selbst wenn er wollte.
Demografisch verkehrt, zu unsicher.«

»Wozu haben Sie mich dann herbestellt?«
»Wir mussten irgendeinen Treffpunkt

vereinbaren.« Browning stand da, als wäre es ihm
völlig egal, ob ich mitkam oder nicht. Ich sagte:
»Wo ist er also?«

»In der Nähe. Er hat eine Besprechung. Aber
bevor sie beginnt, hat er fünf Minuten Zeit für
Sie.«

»Okay«, sagte ich. »Fahren wir.«
In dem Town Car saß ein Chauffeur. Der Motor

lief bereits. Browning und ich stiegen hinten ein.



Der Mann lenkte den Wagen aus der Parklücke,
umrundete den Dupont Circle fast ganz und bog
dann nach Südwesten auf die New Hampshire
Avenue ab. Wir passierten die Historical Society.
Soweit ich mich erinnerte, kam an der New
Hampshire Avenue nicht mehr viel außer einer
Reihe von Hotels und dann die George Washington
University.

Wir hielten bei keinem der Hotels. Auch nicht
bei der George Washington University. Stattdessen
fuhren wir in raschem Tempo nach rechts auf die
Virginia Avenue, dann ein paar hundert Meter
weiter, bevor wir ins Watergate abbogen. In den
berühmten alten Komplex. Den berüchtigten Tatort.
Der Fahrer hielt vor einem Bürogebäude.
Browning blieb sitzen. Er sagte: »Grundsätzlich
gelten folgende Regeln. Ich bringe Sie hinauf. Sie
gehen allein hinein. Aber ich warte gleich vor der
Tür. Alles klar?«

Ich nickte. Wir waren uns einig. An einem
Schreibtisch im Foyer des Gebäudes saß ein
Wachmann, der uns jedoch nicht beachtete. Wir



betraten den Lift. Browning drückte den Knopf für
die vierte Etage. Oben stiegen wir aus und
gelangten über sechs Meter grauen Teppichboden
zu einer Tür, an der Universal Research stand. Ein
nichtssagender Firmenname, eine grau lackierte
Holztür. Browning öffnete sie und ließ mir den
Vortritt. Ich sah einen Empfangsbereich mittlerer
Preisklasse. Eine nicht besetzte Empfangstheke,
vier niedrige Ledersessel, links und rechts eine
Tür zu inneren Büros. Browning deutete auf die
linke und erklärte: »Anklopfen und reingehen. Ich
warte hier auf Sie.«

Ich ging zu der linken Tür, klopfte an und trat
ein.

In dem inneren Büro warteten drei Männer auf
mich.

Keiner von ihnen war Sansom.
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Das Büro war ein großer, nur spärlich möblierter
Raum. Die drei Männer waren die Federal Agents,
die nach New York gekommen waren, um mich auf
dem 14. Polizeirevier zu vernehmen. Sie schienen
über dieses Wiedersehen nicht erfreut zu sein.
Anfangs sagten sie nichts, stattdessen zog ihr Boss
einen kleinen silbernen Gegenstand aus der Tasche.
Ein digitales Diktiergerät von Olympus. Er drückte
eine Taste, dann folgte eine kurze Pause, nach der
ich seine Stimme fragen hörte: »Hat sie Ihnen
etwas erzählt?« Die Worte klangen verzerrt und
durch Echos gestört, aber ich erkannte sie wieder.
Aus der Befragung um fünf Uhr an diesem Morgen.
Ich müde auf dem Stuhl, die drei Kerle hellwach
vor mir stehend, der Geruch von Schweiß, Angst
und bitterem Kaffee in der Luft.

Ich hörte mich antworten: »Nichts von Belang.«
Der Mann drückte auf eine weitere Taste, um die



Wiedergabe der Aufzeichnung zu beenden. Er
steckte das Gerät wieder ein und zog ein
zusammengefaltetes Blatt Papier aus einer anderen
Tasche. Ich erkannte es sofort. Es war der
Briefbogen, den der Sicherheitsbeamte mir im
Foyer des Cannon Building gegeben hatte. Der
Mann faltete ihn auseinander und las laut vor, was
ich geschrieben hatte. »Heute Morgen um zwei Uhr
habe ich eine Frau mit Ihrem Namen auf den
Lippen sterben sehen.« Dann hielt er mir das Blatt
hin, damit ich meine eigene Schrift sehen konnte.

Er sagte: »Sie hat Ihnen etwas von Belang
erzählt. Sie haben staatliche Ermittler belogen.
Dafür können Leute ins Gefängnis kommen.«

»Aber nicht ich«, entgegnete ich.
»Glauben Sie? Was macht Sie zu etwas

Besonderem?«
»Nichts. Aber was macht Sie zu staatlichen

Ermittlern?«
Der Mann gab keine Antwort.
Ich sagte: »Sie können nicht beides haben.

Woher soll ich wissen, wer Sie sind, wenn Sie ein



Mantel-und-Degen-Stück aufführen und sich
weigern, mir Ihre Dienstausweise zu zeigen?
Vielleicht sind Sie Büroangestellte der NYPD, die
früh zur Arbeit gekommen sind und sich ein
bisschen die Zeit vertreiben wollten. Und es ist
nicht verboten, Zivilisten zu belügen. Sonst säßen
Ihre Bosse alle im Gefängnis.«

»Wir haben Ihnen gesagt, wer wir sind.«
»Leute behaupten alles Mögliche.«
»Sehen wir wie Büroangestellte aus?«
»Für mich schon. Und vielleicht habe ich gar

nicht Sie belogen. Vielleicht habe ich Sansom
belogen.«

»Was war’s also?«
»Das ist meine Sache. Ich habe noch immer

keinen Dienstausweis gesehen.«
»Was genau machen Sie hier in Washington?

Was wollen Sie von Sansom?«
»Auch das ist meine Sache.«
»Wollen Sie ihm Fragen stellen?«
»Ist es etwa strafbar, Leuten Fragen zu stellen?«
»Sie waren ein Zeuge. Jetzt stellen Sie selbst



Ermittlungen an?«
»Wir leben in einem freien Land.«
»Sansom kann es sich nicht leisten, Ihnen

irgendetwas zu erzählen.«
»Vielleicht«, sagte ich. »Vielleicht auch nicht.«
Der Mann machte eine kurze Pause, dann fragte

er: »Mögen Sie Tennis?«
Ich sagte: »Nein.«
»Sie haben von Jimmy Connors gehört? Björn

Borg? John McEnroe?«
Ich sagte: »Tennisspieler aus vergangenen

Zeiten.«
»Was würde passieren, wenn sie nächstes Jahr

bei den US Open mitspielen würden?«
»Keine Ahnung.«
»Sie würden kein Bein mehr auf die Erde

kriegen. Sie bekämen ihren Kopf auf einem
Silbertablett serviert. Sogar die Frauen würden sie
schlagen. In ihrer Zeit waren sie große Champions,
aber jetzt sind sie alte Männer aus einer ganz
anderen Ära. Die Zeit steht nicht still. Das Spiel
ändert sich. Verstehen Sie, was ich meine?«



Ich sagte: »Nein.«
»Wir haben Ihre Personalakte eingesehen. In

grauer Vorzeit waren Sie ein toller Hecht. Aber
dies ist jetzt eine neue Welt. Die geht weit über
Ihren Horizont.«

Ich sah mich nach der Tür um. »Ist Browning
noch dort draußen? Oder hat er mich hier nur
abgesetzt?«

»Wer ist Browning?«
»Der Kerl, der mich hergebracht hat. Sansoms

Kerl.«
»Der ist weg. Und er heißt natürlich nicht

Browning. Sie sind wirklich ein ahnungsloses
Lamm.«

Ich schwieg. Hörte nur das Wort Lamm und
musste dabei an Jacob Mark und seinen Neffen
Peter denken. Eine Frau aus einer Bar. Eine
absolute Traumfrau. Peter ist mit ihr
weggefahren.

Einer der beiden anderen Männer sagte: »Wir
wollen, dass Sie aufhören, den Ermittler zu
spielen. Wir wollen, dass Sie weiter nur Zeuge



bleiben. Wir müssen wissen, wie Sansoms Name
mit der Toten zusammenhängt. Sie verlassen diesen
Raum nicht, bevor wir das herausgefunden haben.«

Ich sagte: »Ich verlasse diesen Raum genau
dann, wenn’s mir passt. Um mich irgendwo gegen
meinen Willen festzuhalten, braucht es mehr als
drei Büroangestellte.«

»Angeber.«
Ich sagte: »Sansoms Name ist ohnehin schon in

Umlauf. Ich habe ihn in New York von vier Leuten
eines privaten Sicherheitsdienstes gehört.«

»Wer waren sie?«
»Vier Typen in Geschäftsanzügen und mit einer

gefälschten Visitenkarte.«
»Ist das alles, was Ihnen einfällt? Eine ziemlich

dünne Story. Ich glaube, dass Sie den Namen von
Susan Mark gehört haben.«

»Wieso kümmert Sie das überhaupt? Was könnte
eine kleine HRC-Angestellte wissen, das einem
Mann wie Sansom schaden würde?«

Niemand sprach, aber das Schweigen war
äußerst merkwürdig. Es schien in sich eine



unausgesprochene Antwort zu tragen, die wie eine
sich auf verrückte Weise spiralförmig drehende
Sprechblase aufstieg, in der stand: Es ist nicht nur
Sansom, um den wir uns Sorgen machen, es ist
die Army, es ist das Militär, es ist die
Vergangenheit, es ist die Zukunft, es ist die
Regierung, es ist das Land, es ist die ganze weite
Welt, es ist das ganze gottverdammte Universum.

Ich fragte: »Wer seid ihr Jungs?«
Keine Antwort.
Ich sagte: »Was, zum Teufel, hat Sansom damals

gemacht?«
»Wann damals?«
»In seinen siebzehn Dienstjahren.«
»Was glauben Sie?«
»Immerhin vier Geheimunternehmen.«
Danach herrschte Schweigen.
Der Chefagent fragte: »Woher wissen Sie von

Sansoms Einsätzen?«
Ich sagte: »Ich habe sein Buch gelesen.«
»Die stehen nicht in seinem Buch.«
»Aber seine Beförderungen und



Auszeichnungen. Ohne klare Erläuterungen, womit
er sie sich verdient hat.«

Keiner sprach.
Ich erklärte: »Susan Mark hat nichts gewusst.

Sie kann gar nichts gewusst haben. Das ist einfach
nicht möglich. Sie hätte das HRC ein Jahr lang auf
den Kopf stellen können, ohne auch nur den
geringsten Hinweis zu finden.«

»Aber jemand hat sie angesprochen.«
»Und wenn schon? Kein Schaden, kein Foul.«
»Wir wollen wissen, wer das war, das ist alles.

Wir behalten solche Dinge gern im Auge.«
»Ich weiß nicht, wer das gewesen ist.«
»Aber Sie wollen es offenbar rauskriegen.

Wären Sie sonst hier?«
»Ich habe gesehen, wie sie sich erschossen hat.

Das war nicht schön.«
»Das ist es nie. Aber kein Grund, sentimental zu

werden. Oder in Schwierigkeiten zu geraten.«
»Machen Sie sich Sorgen um mich?«
Keiner antwortete.
»Oder macht Ihnen Sorgen, dass ich etwas



herauskriegen könnte?«
Der dritte Mann sagte: »Wie kommen Sie

darauf, dass diese beiden Sorgen unterschiedlich
sind? Vielleicht sind sie identisch. Kriegen Sie
etwas heraus, werden Sie lebenslänglich
eingesperrt. Oder geraten ins Kreuzfeuer.«

Ich schwieg. In dem Raum herrschte wieder
Stille.

Der Chefagent sagte: »Eine letzte Chance.
Beschränken Sie sich darauf, Zeuge zu sein. Hat
die Frau den Namen Sansom erwähnt oder nicht?«

»Nein«, sagte ich. »Das hat sie nicht.«
»Aber sein Name ist trotzdem ins Gerede

gekommen.«
»Ja«, antwortete ich. »Das ist er.«
»Und Sie wissen nicht, wer Susan Mark

angesprochen hat?«
»Nein«, sagte ich. »Das weiß ich nicht.«
»Okay«, sagte der Kerl. »Vergessen Sie uns

jetzt, und verschwinden Sie. Wir wollen Ihr Leben
nicht komplizierter machen.«

»Aber?«



»Wir tun’s, wenn es sein muss. Wissen Sie noch,
welche Schwierigkeiten Sie Leuten machen
konnten, als Sie noch beim 110th waren? Heute
sind sie viel, viel schlimmer. Hundertmal
schlimmer. Seien Sie also clever. Wollen Sie
spielen, bleiben Sie in der Altherrenliga. Lassen
Sie die Finger von dieser Sache. Das Spiel ist
anders geworden.«
Sie ließen mich gehen. Ich fuhr mit dem Lift nach
unten, ging an dem Türsteher vorbei hinaus auf
eine breite asphaltierte Fläche und betrachtete den
langsam vorbeifließenden Potomac River.
Reflektierte Lichter schienen mit der Strömung zu
schwimmen. Ich musste wieder an Elspeth Sansom
denken. Sie beeindruckte mich. Kommen Sie nicht
in diesen Klamotten, sonst lässt man Sie nicht
rein. Eine perfekte Täuschung. Sie hatte mich
gekonnt reingelegt. Und ich hatte mir ein Hemd
gekauft, das ich weder brauchte noch wollte.

Nicht weich.
Das stand verdammt fest.
Die Nacht war warm, die Luft schwül und



voller Gerüche vom Fluss. Ich ging in Richtung
Dupont Circle. Eineinviertel Meilen, schätzte ich.
Zu Fuß zwanzig Minuten, vielleicht weniger.
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Mahlzeiten in Washingtoner Restaurants dauern
selten weniger als eine Stunde oder länger als
zwei. Das wusste ich aus eigener Erfahrung.
Deshalb ging ich davon aus, dass Sansom mit
seiner Vorspeise fertig war oder bereits eine
Nachspeise bestellte. Vielleicht trank er auch
schon seinen Kaffee und dachte an eine Zigarre.

In dem afghanischen Restaurant hatten an etwa
der Hälfte der Tische im Freien die Gäste
gewechselt. Es gab neue junge Männer in Anzügen,
neue junge Frauen in Kostümen. Jetzt mehr Paare
als Trios und Quartette, mehr Romanze als Arbeit.
Mehr lebhaftes Schwatzen, das beeindrucken
sollte, und weniger Beschäftigung mit
elektronischen Geräten. Ich ging einfach an der
Hostess vorbei, und als sie mir etwas nachrief,
sagte ich nur: »Ich bin mit dem Abgeordneten
verabredet.« Ich stieß die Holztür auf, blieb auf



der Schwelle stehen und suchte das Restaurant ab.
Es bestand aus einem niedrigen rechteckigen Raum
mit gedämpftem Licht, würzigen Düften, lauten
Gesprächen und gelegentlichem Lachen.

Sansom war nicht da.
Keine Spur von ihm, keine Spur von seiner Frau,

keine Spur von dem Kerl, der sich Browning
nannte, keine Gruppe von eifrigen Mitarbeitern
oder freiwilligen Wahlhelfern.

Als ich wieder hinausging, blickte die Hostess
mich neugierig an und fragte: »Mit wem wollten
Sie sich treffen?«

Ich antwortete: »John Sansom.«
»Er ist nicht hier.«
»Offensichtlich.«
Der junge Mann an dem Tisch neben mir sagte:

»North Carolina, vierzehnter Bezirk? Er ist
verreist. Hat morgen ein Fundraising-Frühstück in
Greensboro. Banken und Versicherungen, kein
Tabak. Ich war dabei, als er meinem Chef davon
erzählt hat.« Dieser letzte Satz galt nicht mir,
sondern seiner Begleiterin. Vielleicht war alles,



was er gesagt hatte, für sie bestimmt gewesen.
Mein Chef. Der Jüngling war anscheinend eine
verdammt große Nummer – oder wäre gern eine
gewesen.

Ich trat wieder auf den Gehsteig hinaus, blieb
noch einen Augenblick stehen und machte mich
dann auf den Weg nach Greensboro, North
Carolina.
Ich kam dort mit einem Nachtbus an, der erst in
Richmond, Virginia, dann in Raleigh, in Durham
und noch einmal in Burlington halten sollte. Diese
Zwischenstopps bekam ich jedoch nicht mit, weil
ich die ganze Fahrt über schlief. Wir erreichten
Greensboro kurz vor vier Uhr morgens. Ich ging an
privaten Stellenvermittlungen und schwer
gesicherten Pfandhäusern vorbei und ignorierte
mehrere schmuddelige Schnellimbisse, bis ich die
Art Lokal fand, die ich wollte. Für meine Wahl
war nicht das Speisenangebot entscheidend. Für
mich schmeckte das Essen in Schnellimbissen
überall gleich. Was ich suchte, waren
Telefonbücher und Ständer mit Anzeigenblättern,



weshalb ich einen weiten Marsch auf mich nahm,
um beides zu finden. Das Lokal, für das ich mich
entschied, machte eben erst auf. Ein Kerl in einem
Unterhemd fettete den Grill ein. Kaffee tropfte in
eine Glaskanne. Ich nahm die Gelben Seiten in eine
Sitznische mit und schlug unter H wie Hotels nach.
In Greenboro gab es davon reichlich. Die Stadt
war größer, als ich vermutet hatte. Ungefähr eine
Viertelmillion Einwohner.

Ich rechnete mir aus, dass ein Frühstück, bei
dem Wahlspenden fließen sollten, in
verhältnismäßig luxuriösem Rahmen stattfinden
würde. Spender sind reich und wollen nicht für
fünfhundert Dollar pro Gedeck im Red Roof Inn
frühstücken. Nicht wenn sie aus Banken und
Versicherungen kommen. Ich tippte auf ein Hyatt
oder Sheraton. In Greensboro gab es beide. Fifty-
fifty. Ich klappte die Gelben Seiten zu und begann,
die Anzeigenblätter auf der Suche nach
Informationen zu durchforsten. In solchen
kostenlosen Blättern finden sich alle möglichen
Veranstaltungshinweise.



Eine Ankündigung des Frühstücks fand ich in
dem zweiten Anzeigenblatt, das ich durchblätterte.
Aber ich hatte mich in Bezug auf das Hotel geirrt.
Nicht im Hyatt, nicht im Sheraton. Stattdessen hatte
Sansom für seine Veranstaltung den Bankettsaal im
Hotel O. Henry gebucht, das man vermutlich nach
dem berühmten Schriftsteller aus North Carolina
benannt hatte. Die Adresse war angegeben. Das
Frühstück sollte um sieben Uhr morgens beginnen.
Ich riss den Bericht heraus, faltete ihn zusammen
und steckte ihn ein. Der Kerl hinter der Theke war
mit seinen Vorbereitungen fertig und brachte mir
unaufgefordert einen Becher Kaffee. Ich nahm
einen kleinen Schluck. Nichts schmeckt besser als
frischer Kaffee. Dann bestellte ich das größte
Frühstück auf der Karte, lehnte mich zurück und
sah zu, wie der Kerl es zubereitete.
Ich fuhr mit einem Taxi zum Hotel O. Henry. Ich
hätte zu Fuß gehen können, und die Suche nach
einem Taxi dauerte länger als die anschließende
Fahrt, aber ich wollte mit Stil ankommen. Ich traf
gegen sechs Uhr fünfzehn ein. Das Hotel war eine



moderne Nachbildung eines alten Grandhotels. Es
schien zu keiner Kette zu gehören, was aber
vermutlich nicht stimmte. Nur sehr wenige Hotels
sind noch unabhängig. Seine luxuriöse Halle
wirkte etwas düster und stand voller lederner
Klubsessel. Ich trat mit so viel Elan und
Selbstsicherheit an die Rezeption, wie das einem
Mann in einem verknitterten Neunzehndollarhemd
möglich war. Hinter der Theke tat eine junge Frau
Dienst. Sie wirkte ein wenig unsicher, als hätte sie
ihn eben erst angetreten und sich noch nicht ganz
eingewöhnt. Als sie zu mir aufschaute, sagte ich:
»Ich bin zu Sansoms Frühstück hier.«

Die junge Frau gab keine Antwort. Sie kämpfte
darum, irgendwie zu reagieren, als hätte ich sie
durch übermäßig viele Informationen in
Verlegenheit gebracht. Ich sagte: »Mein Ticket
sollte hier hinterlegt werden.«

»Ihr Ticket?«
»Meine Einladung.«
»Von wem?«
»Elspeth«, antwortete ich. »Mrs Sansom, meine



ich. Oder ihr Kerl.«
»Welcher Kerl?«
»Ihr Sicherheitsmensch.«
»Mr Springfield?«
Ich lächelte in mich hinein. Auch Springfield

baute automatische Gewehre – genau wie
Browning. Der Mann mochte Wortspiele, was
amüsant, aber ziemlich dumm war. Falsche Namen
funktionieren besser, wenn sie keinerlei Bezug zur
Realität haben.

Ich fragte: »Haben Sie sie heute Morgen schon
gesehen?« Das war ein Versuch, raffiniert
vorzugehen. Greensboro gehörte meiner Vermutung
nach nicht mehr zu Sansoms Wahlkreis. Wer für
den Senat kandidieren wollte, musste im ganzen
Staat bekannt sein und überall Geld einsammeln.
Ich rechnete mir aus, dass Sansom seinen
Wahlkreis hinter sich wusste, sodass er jetzt seinen
Radius erweitern konnte. Er hatte wahrscheinlich
hier übernachtet, um heute früh anfangen zu können.
Aber das wusste ich nicht sicher. Zu fragen, ob er
schon aus seinem Zimmer heruntergekommen sei,



würde mich wie einen Idioten dastehen lassen,
wenn er fünf Autominuten entfernt wohnte. Zu
fragen, ob er schon angekommen sei, würde mich
ebenso dumm aussehen lassen, wenn er hier im O.
Henry wohnte. Also zielte ich auf Neutralität ab.

Die Frau sagte: »Meines Wissens sind sie noch
oben.«

»Danke«, erwiderte ich, ging zurück in die
Halle und entfernte mich so von den Aufzügen,
damit sie sich in dieser Beziehung keine Sorgen zu
machen brauchte. Ich wartete, bis ihr Telefon
klingelte, worauf sie zu tippen begann und sich auf
ihren Computerbildschirm konzentrierte; dann
schlängelte ich mich unauffällig die Seitenwand
entlang zu den Aufzügen und drückte den Rufknopf.
Sansom hatte bestimmt eine große Suite gebucht –
und die großen Suiten lagen meist im obersten
Stockwerk. Also drückte ich den Knopf mit der
höchsten Zahl, die der Aufzug zu bieten hatte.
Lange Sekunden später trat ich auf einen mit
hochflorigem Teppichboden ausgelegten Flur
hinaus und sah vor einer zweiflügligen



Mahagonitür einen uniformierten Cop in
entspannter Haltung stehen. Ein Streifenpolizist der
hiesigen Polizei. Nicht jung. Ein Veteran, der die
ersten mühelosen Überstunden genossen hatte. Ein
symbolischer Bewacher. Ich ging mit leicht
bedauerndem Grinsen auf ihn zu, als wollte ich
sagen: He, Sie arbeiten, ich arbeite, was bleibt
einem schließlich anderes übrig? Ich ging davon
aus, dass er heute schon einige Personen
eingelassen hatte: Zimmerkellner mit Kaffee,
Mitarbeiter Sansoms, die triftige Gründe für ihre
Anwesenheit hatten, vielleicht auch Journalisten.
Ich nickte ihm zu und sagte: »Jack Reacher für Mr
Sansom«, und klopfte an die Tür. Er reagierte
nicht. Beschwerte sich nicht. Stand einfach nur da
wie ein Holzklotz, der er eigentlich war.
Unabhängig davon, wofür Sansom kandidierte, war
er nur ein Abgeordneter aus der Provinz und weit
davon entfernt, effektiven Personenschutz zu
erhalten.

Wenige Sekunden später wurde die Tür der
Suite geöffnet. Vor mir stand Mrs Sansom. Sie war



angezogen, frisiert, geschminkt, für den Tag
gerüstet.

»Hallo, Elspeth«, sagte ich. »Darf ich
reinkommen?«
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Hinter Elspeth Sansoms Augen sah ich das rasche,
nüchterne Kalkül einer erfahrenen Politikergattin.
Ihr erster Impuls: Schmeiß den Penner raus. Aber:
Auf dem Flur stand ein Cop, und wahrscheinlich
waren schon Medienvertreter im Haus, und
bestimmt gab es Hotelpersonal in Hörweite. Und
alle Einheimischen tratschten. Deshalb schluckte
sie trocken und sagte: »Major Reacher, wie nett,
Sie wiederzusehen«, und machte einen Schritt zur
Seite, um mich eintreten zu lassen.

Die Suite war groß, wegen der Samtportieren an
den Fenstern etwas düster und voller schwerer
Möbel in gedämpften Farben. Es gab ein
Wohnzimmer mit einer Frühstückstheke und einer
offenen Tür, hinter der sich ein Schlafzimmer
befinden musste. Elspeth Sansom führte mich in
die Raummitte und blieb dann stehen, als wüsste
sie nicht, was sie weiter mit mir anfangen solle.



Dann kam John Sansom aus dem Schlafzimmer, um
nachzusehen, was all das Theater bedeutete.

Er trug eine Anzughose, ein Oberhemd, eine
Krawatte und schwarze Socken. Keine Schuhe. Er
sah klein aus, fast wie ein Liliputaner. Drahtiger
Körperbau, schmale Schultern. Im Vergleich zum
restlichen Körper wirkte sein Kopf etwas zu groß.
Sein Haar war kurz geschnitten und ordentlich
gebürstet. Er war braun gebrannt; seine
Sonnenbräune stammte von der vielen Bewegung
in der frischen Luft und nicht aus dem
Sonnenstudio. Er strotzte nur so vor Reichtum,
Macht, Energie und Charisma. Womit er schon
viele Wahlen gewonnen hatte, war leicht zu
erkennen. Ebenso offenkundig war, weshalb die
Nachrichtenmagazine ihn liebten. Er schaute mich
an, dann seine Frau und fragte: »Wo ist
Springfield?«

Elspeth sagte: »Er ist runtergefahren, um die
Vorbereitungen zu kontrollieren. Sie müssen im Lift
aneinander vorbeigefahren sein.«

Sansoms Nicken war kaum mehr als eine rasche



Auf-und-Ab-Bewegung seiner Lider. Ein
erfahrener Entscheidungsträger und zugleich ein
Pragmatiker, der sich nicht damit aufhielt, über
verschüttete Milch zu jammern. Er sah mich an und
sagte: »Sie geben nicht auf, was?«

Ich sagte: »Das habe ich noch nie getan.«
»Ist Ihnen klar, was diese Feds in Washington

gesagt haben?«
»Wer waren die übrigens?«
»Diese Jungs? Sie wissen, wie das ist. Ich

könnte es Ihnen sagen, aber danach müsste ich Sie
umbringen. Aber sie hatten den Auftrag, Sie sehr
nachdrücklich zu warnen.«

»Hat nicht gewirkt.«
»Sie haben mir Ihre Personalakte gefaxt. Ich

habe ihnen gesagt, dass sie nichts ausrichten
würden.«

»Sie haben mit mir geredet wie mit einem
Schwachsinnigen. Und sie haben mich als zu alt
bezeichnet. Dann wären Sie bei Weitem zu alt.«

»Ich bin bei Weitem zu alt. Jedenfalls für viel
von diesem Scheiß.«



»Haben Sie zehn Minuten Zeit?«
»Ich kann Ihnen fünf geben.«
»Haben Sie Kaffee?«
»Sie vergeuden Ihre Zeit.«
»Wir haben jede Menge Zeit. Bestimmt mehr als

fünf Minuten. Sogar mehr als zehn. Sie müssen
bloß noch Schuhe anziehen und ins Jackett
schlüpfen. Wie lange kann das dauern?«

Sansom zuckte mit den Schultern, trat an die
Frühstücksbar und goss mir eine Tasse Kaffee ein.
Er gab sie mir und sagte: »Machen wir’s kurz. Ich
weiß, wer Sie sind und warum Sie hier sind.«

»Haben Sie Susan Mark gekannt?«, fragte ich
ihn.

Er schüttelte den Kopf. »Bin ihr nie begegnet,
habe ihren Namen gestern zum ersten Mal gehört.«

Ich beobachtete seine Augen, während er das
sagte, und glaubte ihm. Ich fragte: »Wieso sollte
eine HRC-Angestellte dazu angestiftet werden, Sie
auszuspionieren?«

»Ist das denn passiert?«
»Ich denke schon.«



»Dann habe ich keine Ahnung. HRC ist das neue
PERSCOM, richtig? Was haben Sie jemals von
PERSCOM bekommen? Was hat jeder bekommen?
Was haben sie dort? Berge von Daten, sonst nichts.
Und mein Leben ist ohnehin öffentlich bekannt. Ich
war schon hundertmal bei CNN. Ich bin in die
Army eingetreten, ich war auf der Offiziersschule,
ich bin Offizier geworden, ich bin dreimal
befördert worden und als Major ausgeschieden. Da
gibt’s keine Geheimnisse.«

»Ihre Delta-Einsätze waren geheim.«
In der Suite schien es etwas stiller zu werden.

Sansom fragte: »Woher wissen Sie das?«
»Sie haben vier hohe Auszeichnungen. Aber Sie

erzählen nicht, wofür.«
Sansom nickte.
»Dieses verdammte Buch«, sagte er. »Auch

meine Auszeichnungen sind öffentlich bekannt. Ich
konnte sie nicht verschweigen. Das wäre nicht
respektvoll gewesen. Politik ist ein Minenfeld. Tut
man’s, wird man verdammt, lässt man’s, wird man
auch verdammt. So erwischen sie einen immer.«



Ich sagte nichts. Er sah mich an und fragte: »Wie
viele Leute werden diese Verbindung herstellen?
Außer Ihnen, meine ich.«

»Ungefähr drei Millionen«, antwortete ich.
»Vielleicht mehr. Jeder in der Army und alle
Veteranen, die noch gut genug sehen, um lesen zu
können. Sie wissen, wie solche Dinge ablaufen.«

Er schüttelte den Kopf. »Längst nicht so viele.
Nur wenige Leute sind intellektuell wissbegierig.
Und selbst wenn sie’s sind, respektieren die
meisten Leute, dass solche Dinge geheim bleiben
müssen. Ich glaube nicht, dass es ein Problem
gibt.«

»Irgendwo muss es eines geben. Wieso wäre
sonst versucht worden, Susan Mark
auszuhorchen?«

»Hat sie tatsächlich meinen Namen erwähnt?«
Ich schüttelte den Kopf. »Das sollte nur Ihre

Aufmerksamkeit erregen. Ihren Namen habe ich
von drei Typen, deren Auftraggeber meiner Ansicht
nach die Fragen stellt.«

»Und was haben Sie selbst davon?«



»Nichts. Aber sie hat wie ein netter Mensch
ausgesehen, der in einer Zwickmühle sitzt.«

»Und Sie haben Mitleid mit ihr?«
»Das haben Sie auch, allerdings weniger. Sie

sind nicht nur in der Politik, weil Sie sich davon
persönliche Vorteile versprechen. Das hoffe ich
zumindest sehr.«

»Sind Sie wirklich einer meiner Wähler?«
»Erst wenn Sie zum Präsidenten gewählt

werden.«
Sansom schwieg einen Augenblick, dann sagte

er: »Das FBI hat mich ebenfalls informiert. In
meiner Position kann ich diesen Leuten manchmal
einen Gefallen tun, daher halten sie mich auf dem
Laufenden. Sie sagen, dass das NYPD vermutet,
dass Sie auf diese Sache mit Schuldgefühlen
reagieren. Vielleicht weil Sie ihr zu hart zugesetzt
haben. Und Schuldgefühle sind nie eine Grundlage
für gute Entscheidungen.«

Ich sagte: »Das ist die Ansicht einer einzigen
Frau.«

»Irrt sie sich?«



Ich schwieg.
Sansom sagte: »Von mir hören Sie kein einziges

verdammtes Wort über diese Einsätze.«
Ich sagte: »Das erwarte ich auch nicht.«
»Aber?«
»Wie sehr könnte es Ihnen schaden, wenn es

nachträglich bekannt würde?«
»Nichts in diesem Leben ist ganz schwarz oder

weiß. Das wissen Sie selbst. Aber Verbrechen
sind keine verübt worden. Und außerdem hätte
niemand über eine HRC-Angestellte die Wahrheit
herausfinden können. Irgendjemand angelt hier
nach Informationen. Dies ist schlimmster
Amateurjournalismus, mit dem nur Schlamm
aufgewühlt werden soll.«

»Das glaube ich nicht«, entgegnete ich. »Susan
Mark war völlig verängstigt, und ihr Sohn ist
verschwunden.«

Sansom wechselte einen Blick mit seiner Frau.
Dann wandte er sich wieder mir zu. Er sagte: »Das
wussten wir nicht.«

»Weil es bisher keine Vermisstenmeldung gibt.



Er studiert im letzten Jahr an der USC. Vor fünf
Tagen hat er eine Bar in Begleitung einer jungen
Frau verlassen. Ist seitdem nicht wieder gesehen
worden. Hat sich angeblich nur unerlaubt von der
Truppe entfernt und genießt die schönste Zeit
seines Lebens.«

»Und das wissen Sie woher?«
»Von Susan Marks Bruder. Dem Onkel des

Jungen.«
»Und Sie glauben diese Story nicht?«
»Ein allzu zufälliges Zusammentreffen.«
»Nicht unbedingt. Junge Männer verlassen Bars

dauernd mit jungen Frauen.«
»Sie sind selbst Vater«, sagte ich. »Was würde

Sie dazu bringen, sich zu erschießen, und was
nicht?«

In dem Raum wurde es noch stiller. Elspeth
Sansom sagte: »Shit.« In John Sansoms Augen trat
der geistesabwesend wirkende Blick, den ich
schon bei anderen guten Truppenführern gesehen
hatte, die auf einen taktischen Rückschlag
reagierten. Umplanen, reorganisieren,



umgruppieren – alles in Sekundenschnelle. Ich sah
ihm an, dass er in die Vergangenheit zurückging
und zu einer unwiderlegbaren Schlussfolgerung
gelangte. Er sagte: »Die Situation der Familie
Mark tut mir leid, echt leid. Und ich würde helfen,
wenn ich könnte, aber das kann ich nicht. In meiner
Delta-Laufbahn gibt es nichts, was über das HRC
zugänglich wäre. Überhaupt nichts. Hier muss es
um etwas ganz anderes gehen, oder jemand sucht
am völlig falschen Ort.«

»Wo müsste man denn suchen?«
»Das wissen Sie selbst. Und Sie wissen, dass

niemand auch nur in die Nähe gelangen könnte.
Und jemand, der genug weiß, um Delta-Unterlagen
zu wollen, wüsste bestimmt auch, wo er sie zu
suchen hat. Also geht’s hier um nichts, was mit den
Special Forces zusammenhängt. Ausgeschlossen.«

»Worum könnte es sonst gehen?«
»Nichts. Ich habe eine weiße Weste.«
»Wirklich?«
»Völlig. Zu hundert Prozent. Ich bin kein Idiot.

Hätte ich das Geringste zu verbergen, wäre ich



nicht in die Politik gegangen. Nicht unter den
heutigen Umständen. Ich habe niemals auch nur
eine Anzeige wegen Falschparkens bekommen.«

»Okay«, sagte ich.
»Das mit der Frau in der U-Bahn tut mir leid.«
»Okay«, sagte ich noch mal.
»Aber wir müssen jetzt wirklich gehen. Vor uns

liegt eine ziemlich anstrengende Bettelei.«
Ich fragte: »Schon mal den Namen Lila Hoth

gehört?«
»Lila Hoth?«, sagte Sansom. »Nein, diesen

Namen habe ich nie gehört.«
Ich beobachtete wieder seine Augen und hatte

das Gefühl, er sage die volle Wahrheit. Und lüge
das Blaue vom Himmel herunter. Beides
gleichzeitig.
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Auf dem Rückweg durch die Hotelhalle begegnete
ich Springfield. Ich war zum Ausgang unterwegs,
er kam aus einem Speisesaal. Hinter ihm sah ich
runde Tische mit schneeweißen Tischdecken, in
deren Mitte große Blumenarrangements standen.
Springfield blickte mich an, ohne sich die geringste
Überraschung anmerken zu lassen. Man hätte
glauben können, er beurteile meine Leistung und
finde sie zufriedenstellend. Als hätte ich seine
Arbeitgeber in ungefähr der Zeitspanne erreicht,
die er dafür veranschlagt hatte. Nicht schneller,
nicht langsamer, sondern genau in der Mitte des
Zeitfensters, das er mir zugebilligt hatte. Er
bedachte mich mit dem nüchtern abschätzenden
Blick eines Profis und ging wortlos weiter.
Ich kehrte nach New York zurück, wie ich
hergekommen war – nur in umgekehrter
Reihenfolge. Taxi zum Busbahnhof Greensboro,



Bus nach Washington, dann weiter mit dem Zug.
Die Reise dauerte den ganzen Tag und sogar bis in
den Abend hinein. Die Fahrpläne von Bus und
Bahn waren nicht besonders gut aufeinander
abgestimmt, und die beiden ersten Züge nach New
York waren ausgebucht. Unterwegs hatte ich viel
Zeit, darüber nachzudenken, was Sansom gesagt
hatte – und was nicht. Nichts in diesem Leben ist
ganz schwarz oder weiß. Das wissen Sie selbst.
Aber Verbrechen sind keine verübt worden. Und
außerdem hätte niemand über eine HRC-
Angestellte die Wahrheit herausbekommen
können. Kein Leugnen fragwürdiger Aktivitäten.
Fast das Gegenteil. Praktisch ein Geständnis. Aber
er hatte das Gefühl, noch im Rahmen geblieben zu
sein. Keine Verbrechen. Und er war sich völlig
sicher, dass alle Unterlagen darüber für immer
weggesperrt waren. Insgesamt ein für exponierte
ehemalige Soldaten häufiger Status. Fragwürdig
war ein für uns alle wichtiges Wort. Nur zehn
Buchstaben, aber mit jeder Menge Hintersinn.
Auch meine eigene Laufbahn hätte einer genauen



Untersuchung sicherlich nicht standgehalten. Das
kostet mich keine schlaflosen Nächte, aber im
Allgemeinen bin ich froh, dass die Details unter
Verschluss bleiben. Und das war Sansom offenbar
auch. Meine Details kannte ich. Aber wie sahen
seine aus? Irgendwie mussten sie ihm schaden
können, das war klar. Entweder ihm persönlich
oder seiner Wahlkampagne. Oder beidem. Das
hatten die Feds mir unmissverständlich
klargemacht. Sansom kann es sich nicht leisten,
Ihnen irgendetwas zu erzählen. Aber auch in
größerem Rahmen schädlich, denn wieso wären
die Feds sonst damit befasst gewesen?

Und wer, zum Teufel, war Lila Hoth?
Alle diese Fragen gingen mir auf der holprigen

Busfahrt und in der langen Wartezeit auf der Union
Station durch den Kopf, und ich gab die
Beschäftigung mit ihnen erst auf, als der Zug, in
dem ich schließlich saß, durch Baltimore nach
Norden rollte. Ich war mit keiner von ihnen
weitergekommen und dachte inzwischen ohnehin
über etwas anderes nach. Ich überlegte mir, wohin



Susan Mark in New York City unterwegs gewesen
sein mochte. Sie war von Süden gekommen und
hatte vorgehabt, ihren Wagen irgendwo abzustellen
und ihr Ziel mit der U-Bahn zu erreichen. Taktisch
clever und vermutlich kaum anders möglich. Im
Auto würde sie ihre Daunenjacke nicht getragen
haben. Zu warm. Vermutlich hatte sie mit der
Umhängetasche und dem Revolver auf dem
Rücksitz gelegen – oder besser im Kofferraum, in
dem die Waffe vor neugierigen Blicken sicher
gewesen war. Deshalb hatte sie beschlossen, in
einiger Entfernung relativ ungestört zu parken,
auszusteigen und sich kampfbereit zu machen.

Aber in nicht zu großer Entfernung. Nicht allzu
weit von ihrem eigentlichen Ziel entfernt. Weil sie
aufgehalten worden war. Wegen des Staus auf der
Turnpike kam sie viel zu spät. Wäre sie
stadtauswärts unterwegs gewesen, hätte sie
irgendwo in Midtown ihr Auto abgestellt. Aber sie
hatte gleich in SoHo geparkt. War vermutlich in
der Spring Street eingestiegen – eine Station vor
mir. Bis nach der 33rd Street hatte sie auf ihrem



Platz ausgeharrt. Dann war alles aus den Fugen
geraten. Wäre das nicht passiert, wäre sie
vermutlich unter dem Grand Central Terminal
weitergefahren und in der 51st Street ausgestiegen.
Vielleicht auch in der 59th Street. Aber bestimmt
nicht später. Die 68th Street war eine Haltestelle
zu weit. Sie lag schon in der Upper East Side. In
einem ganz neuen Stadtteil. Hätte sie dorthin
gewollt, hätte sie nicht den Holland Tunnel,
sondern den Lincoln Tunnel benutzt und wäre
weiter nach Norden gefahren, um zu parken. Weil
sie unter Zeitdruck gestanden hatte. Deshalb war
die Station 59th Street ihr äußerstes Limit
gewesen. Aber nach dem Aussteigen würde sie
meiner Ansicht nach versucht haben, wenigstens
ein kleines Stück weit zurückzugehen. Reine
Amateurpsychologie. Annäherung von Süden,
etwas übers Ziel hinausschießen, von Norden
ankommen. Und dabei hoffen, dass der Gegner in
die falsche Richtung schauen würde.

Also zeichnete ich in Gedanken ein Quadrat auf:
von der 42nd Street bis zur 59th Street, von der



Fifth Avenue bis zur Third Avenue. Achtundsechzig
Straßenblöcke, die was enthielten?

Ungefähr acht Millionen verschiedene Dinge.
Lange bevor wir Philadelphia erreichten, hörte

ich auf, sie zu zählen. Zu diesem Zeitpunkt wurde
ich von der jungen Frau abgelenkt, die auf der
anderen Seite des Mittelgangs in meiner Reihe saß.
Sie war Mitte zwanzig und wirklich eine
Schönheit. Vielleicht ein Model, vielleicht eine
Filmschauspielerin oder nur eine umwerfend
attraktive Anwältin oder Lobbyistin. Eine absolute
Traumfrau, wie ein USC-Student vermutlich gesagt
hätte. Was mich wieder über Peter Molina und den
offensichtlichen Widerspruch nachdenken ließ, der
darin lag, dass jemand, der clever genug war, um
ihn als Geisel zu benutzen, ihn gegen eine
Informantin eingesetzt hatte, die letztlich wertlos
war.
Unser Auftraggeber hat eine ganze Crew
mitgebracht. Für den öffentlichen Verkehr gibt es
in New York City sechs wichtige Einfallstore: die
Flughäfen Newark, LaGuardia und JFK, dazu die



Bahnhöfe Penn Station und Grand Central Terminal
sowie den Busbahnhof der Port Authority. Newark
hat drei Terminals, LaGuardia hat drei und ein
weiteres für Shuttleflüge, die Penn Station ist groß,
der Bahnhof Grand Central riesig, der Busbahnhof
der Port Authority ein Labyrinth. Für eine
halbwegs wirkungsvolle Überwachung aller dieser
Einrichtungen hätte man rund vierzig Leute
gebraucht. Achtzig oder mehr, um sie Tag und
Nacht zu observieren. Und achtzig Leute waren
keine Crew, sondern eine Armee. Deshalb war ich
beim Aussteigen in New York nur normal
vorsichtig.

Was zum Glück genügte.
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Ich entdeckte den Überwacher sofort. Er lehnte an
einer Säule mitten in der Bahnhofshalle der Penn
Station: unbeteiligt, mit der völligen körperlichen
Unbeweglichkeit, die damit einhergeht, dass man
sich darauf einrichtet, lange Dienst tun zu müssen.
Er stand regungslos da, und die geschäftige Welt
floss an ihm vorbei, wie ein Fluss einen Felsen
umströmt. In einer Hand hielt er ein geschlossenes
Mobiltelefon, das an seinem Oberschenkel auflag.
Er war ein großer Mann, aber schlaksig. Jung,
Ende zwanzig. Auf den ersten Blick nicht gerade
beeindruckend. Er hatte blasse Haut und einen kahl
geschorenen Kopf, der mit rötlichem Flaum
bedeckt war. Kein großartiger Look. Über seinem
Hemd mit Blumenmuster trug er eine knappe
Lederjacke, die vermutlich braun war, aber im
Lampenlicht scheußlich orangerot schimmerte. Er
starrte mit einem gelangweilten Blick auf die



heranflutende Menge.
Die Bahnhofshalle war voller Menschen. Ich

ließ mich mit der Masse treiben. Der Überwacher
stand ungefähr zehn Meter links vor mir. Seine
Augen bewegten sich nicht. Er ließ die Leute durch
seinen Beobachtungssektor gehen. Ich war noch
etwa drei Meter davon entfernt. Das Ganze hatte
Ähnlichkeit mit dem Passieren eines
Metalldetektors auf einem Flughafen.

Sobald ich etwas langsamer ging, wurde ich von
hinten angerempelt. Ich kontrollierte rasch, ob dies
ein Versuch war, mich in die Zange zu nehmen. Das
war nicht der Fall. Hinter mir ging eine Frau mit
einem Kinderwagen von der Größe eines kleinen
Geländewagens, in dem zwei Babys, vielleicht
Zwillinge, lagen. In New York City gibt es
massenhaft Zwillinge. Reichlich ältere Mütter,
deshalb viele künstliche Befruchtungen. Die
Zwillinge in dem Kinderwagen hinter mir greinten,
was in dem allgemeinen Lärm unterging. Die
Bahnhofshalle war gekachelt und hallte wider.

Ich driftete nach links, um mich auf den nächsten



drei Metern zwei Meter weit seitlich versetzen zu
lassen. So erreichte ich den Rand des
Menschenstroms und passierte die Blickachse des
Überwachers. Seine Augen waren leuchtend blau,
aber vor Müdigkeit glanzlos. Er reagierte nicht.
Zumindest nicht sofort. Aber mit einer Sekunde
Verzögerung bekam er große Augen, hob sein
Handy und schob den Deckel hoch. Er sah auf den
Bildschirm. Starrte dann wieder mich an. Sein
Mund öffnete sich vor Überraschung. In diesem
Augenblick war ich bis auf eineinviertel Meter an
ihn herangekommen.

Dann wurde er ohnmächtig. Ich stürzte vorwärts,
fing ihn auf und ließ ihn sanft zu Boden gleiten. Ein
barmherziger Samariter, der einem Mitmenschen in
einem medizinischen Notfall beistand. Zumindest
sahen das die Leute. Aber nur, weil die Leute
sehen, was sie sehen wollen. Hätten sie sich den
kurzen Ablauf nochmals vor Augen geführt und ihn
sehr sorgfältig analysiert, wäre ihnen vielleicht
aufgefallen, dass ich losgestürmt war, kurz bevor
der Kerl zusammensackte. Sie hätten bemerken



können, dass meine rechte Hand zwar nach vorn
schoss, um ihn am Kragen zu packen – aber erst
eine Zehntelsekunde nachdem meine linke Faust
bereits seinen Solarplexus getroffen hatte: mit
voller Kraft, aber zwischen unseren Körpern,
heimlich und verdeckt.

Aber die Leute sehen, was sie sehen wollen.
Das war schon immer so, und so wird es auch
bleiben. Ich kniete neben dem Kerl wie der
verantwortungsbewusste Bürger, der ich zu sein
vorgab, und die Zwillingsmutter schob ihren
Kinderwagen an mir vorbei. Dann versammelte
sich eine kleine besorgte Menge. New Yorks
schlechter Ruf ist unverdient. Der New Yorker ist
im Allgemeinen sehr hilfsbereit. Eine Frau ging
neben mir in die Hocke. Weitere Leute bildeten
einen Kreis und schauten auf uns herab. Ich konnte
ihre Beine und Schuhe sehen. Der Kerl in der
Lederjacke lag auf dem Rücken, wand sich mit
Brustkrämpfen und rang verzweifelt nach Luft. Das
kann ein kraftvoller Schlag gegen den Solarplexus
bewirken. Aber auch ein Herzanfall oder alle



möglichen anderen medizinischen Komplikationen.
Die Frau neben mir fragte: »Was ist passiert?«
Ich sagte: »Keine Ahnung. Er hat die Augen

verdreht und ist einfach umgekippt.«
»Wir sollten einen Krankenwagen rufen.«
Ich sagte: »Mein Handy ist mir aus der Hand

gefallen.«
Die Frau fing an, in ihrer Handtasche zu wühlen.

Ich sagte: »Warten Sie. Vielleicht hat er eine
Episode. Wir müssen nachsehen, ob er eine Karte
bei sich hat.«

»Eine Episode?«
»Einen Anfall. Oder Krämpfe. Wie Epilepsie

oder dergleichen.«
»Was für eine Art Karte?«
»Leute tragen sie bei sich. Mit Anweisungen für

den Notfall. Vielleicht müssen wir ihn daran
hindern, sich auf die Zunge zu beißen.
Möglicherweise hat er ein Medikament dabei.
Sehen Sie mal in seinen Taschen nach.«

Die Frau streckte eine Hand aus und tastete die
Jackentaschen des Kerls von außen ab. Sie hatte



kleine Hände, lange Finger, trug mehrere Ringe.
Die äußeren Taschen waren leer. Die Frau griff in
die Lederjacke und kontrollierte die Innentaschen.
Ich beobachtete sie aufmerksam. Das Hemd war
die unglaublichste Kreation, die ich je gesehen
hatte. Acrylfarben, geblümt, eine Orgie in
Pastelltönen. Die Jacke wirkte billig und fühlte
sich steif an. War mit Nylon gefüttert. Auf der
linken Innentasche prangte ein reich verziertes
Stoffetikett in kyrillischer Schrift.

Auch die Innentaschen des Mannes waren leer.
»Jetzt die Hosentaschen«, sagte ich. »Schnell.«
Die Frau sagte: »Das kann ich nicht.«
Also beugte sich irgendein tatkräftiger leitender

Angestellter zu uns hinunter und schob seine Finger
in die vorderen Hosentaschen. Anschließend
benutzte er sie als Griffe, um den Kerl erst nach
links, dann nach rechts zu drehen und die
Hüfttaschen zu kontrollieren. Auch sie waren leer.

Nichts. Keine Geldbörse, kein Ausweis,
überhaupt nichts.

»Okay, dann rufen wir lieber einen



Krankenwagen«, sagte ich. »Sieht jemand
irgendwo mein Handy?«

Die Frau schaute sich suchend um, dann schob
sie eine Hand unter den Arm des Kerls und brachte
das Handy zum Vorschein. Dabei verschob sich der
Deckel nach oben, und der Bildschirm leuchtete
auf. Er zeigte mein Bild: riesengroß und
unverkennbar. In besserer Qualität, als ich
vermutet hätte. Besser als die Aufnahme, die der
Verkäufer im Radio Shack von mir gemacht hatte.
Die Frau warf einen Blick darauf. Ich wusste, dass
manche Leute Bilder auf ihren Handys haben. Ich
hatte schon selbst welche gesehen. Ihre Partner,
ihre Hunde, ihre Katzen, ihre Kinder. Wie eine
Homepage oder ein Hintergrundbild. Vielleicht
dachte die Frau, ich sei ein maßloser Narziss, der
ein Foto von sich selbst auf dem Bildschirm hatte.
Aber sie gab mir das Handy trotzdem. Inzwischen
wählte der tatkräftige leitende Angestellte bereits
die Notrufnummer. Also stand ich auf, trat einen
Schritt zurück und erklärte: »Ich gehe einen Cop
holen.«



Ich mischte mich wieder unter den
Menschenstrom und ließ mich von ihm mitreißen:
durch einen Ausgang hinaus auf den Gehsteig und
in die Dunkelheit.



28
 
Nun war ich nicht mehr dieser Kerl. Nicht länger
der einzige Mensch der Welt, der kein Handy
besaß. Drei Blocks weiter machte ich auf der
Seventh Avenue halt, um meine Beute zu
begutachten. Ein Motorola-Handy aus grauem
Kunststoff, der irgendwie so behandelt und poliert
worden war, dass er wie Metall aussah. Ich
blätterte im Menü, fand aber außer meinem Bild
kein weiteres Foto. Es war ziemlich gut geworden.
Die Querstraße westlich der Eighth Avenue, die
helle Morgensonne, ich in der Bewegung erstarrt,
als ich mich umdrehte, weil jemand meinen Namen
gerufen hatte. Von Kopf bis Fuß jede Menge
Einzelheiten. Die Aufnahme musste mehrere
Megapixel groß sein. Ich konnte meine
Gesichtszüge deutlich erkennen. Und ich fand mich
ziemlich gut aussehend, wenn man bedachte, dass
ich nachts kaum geschlafen hatte. Mit auf dem Foto



waren Autos und ein Dutzend Passanten, die einen
Vergleichsmaßstab lieferten. Meine Haltung war
genau so, wie ich sie aus dem Spiegel kannte. Sehr
charakteristisch.

Sie hatten mich echt drangekriegt, fotografisch.
Das stand fest.
Ich ging zum Verzeichnis der angerufenen

Nummern zurück und stellte fest, dass keine
Gesprächsdaten gespeichert waren. Dann
kontrollierte ich die eingegangenen Gespräche und
fand nur drei, alle innerhalb der letzten drei
Stunden, alle von derselben Nummer. Ich
vermutete, der Überwacher hätte diese
Informationen regelmäßig löschen sollen –
vielleicht nach jedem Anruf –, war aber vor
ungefähr drei Stunden nachlässig geworden, was
sehr gut mit seinem Verhalten und seiner
Reaktionszeit übereinstimmte. Ich tippte darauf,
dass diese Kontrollanrufe von einer Art
Organisator oder Dispatcher gekommen waren.
Vielleicht sogar von dem großen Boss persönlich.
Wäre die angezeigte Nummer eine Handynummer



gewesen, hätte ich nichts mit ihr anfangen können.
Überhaupt nichts. Handys können überall sein. Das
ist schließlich der Witz von Mobiltelefonen.

Aber es war keine Handynummer, sondern eine
Nummer, die mit 212 begann.

Eine Festnetznummer in Manhattan.
Zu der ein fester Standort gehörte. Das liegt in

der Natur des Festnetzes.
Die beste Methode, den zu einer Telefonnummer

gehörenden Teilnehmer aufzuspüren, hängt davon
ab, wie weit oben man auf der Rangliste steht.
Cops und Privatdetektive können die Funktion
Reverssuche nutzen. Gibt man eine Nummer ein,
bekommt man einen Namen, eine Adresse. Das FBI
kann auf alle möglichen spezialisierten
Datenbanken zurückgreifen. Ähnlich wie die
Reverssuche, aber viel teurer. Die CIA ist
vermutlich Besitzerin der Netzbetreiber.

Ich verfügte über nichts dergleichen. Deshalb
benutze ich keine dieser Hightechmethoden.

Ich rufe die Nummer an und warte ab, wer sich
meldet.



Ich drückte auf den grünen Knopf, und der
Bildschirm zeigte mir die Nummer an. Als ich ihn
nochmals drückte, begann das Handy zu wählen.
Ich hörte ein Klingeln. Es brach ziemlich bald ab,
und eine Frauenstimme sagte: »Hier ist das Four
Seasons, was kann ich für Sie tun?«

Ich fragte: »Das Hotel?«
»Ja, und mit wem darf ich Sie verbinden?«
Ich sagte: »Entschuldigung, ich habe mich

verwählt.«
Ich trennte die Verbindung.
Das Hotel Four Seasons. Ich kannte es von

außen, hatte es aber nie betreten. Es lag jenseits
meiner finanziellen Möglichkeiten. Es befand sich
in der 57th Street zwischen Madison Avenue und
Park Avenue. In meinem aus achtundsechzig
Straßenblocks bestehenden Quadrat – etwas
westlich und ziemlich weit nördlich seiner
geografischen Mitte. Aber leicht zu Fuß zu
erreichen, wenn jemand in der 59th Street aus dem
6 Train stieg. Hunderte von Zimmern, Hunderte
von Telefonnebenstellen, die alle nur über die



Vermittlung zu erreichen waren und alle die
Rufnummerkennung des Hotels hatten.

Hilfreich, aber nicht sehr.
Ich überlegte kurz, dann sah ich mich sehr

gründlich um, machte kehrt und ging in Richtung
14. Polizeirevier zurück.
Ich hatte keine Ahnung, wann eine New Yorker
Kriminalbeamtin zur Nachtschicht kommen würde,
aber ich vermutete, dass Theresa Lee in spätestens
einer Stunde aufkreuzen würde. Also würde ich
mich so lange in den Warteraum im Erdgeschoss
setzen. Wen ich dort nicht anzutreffen erwartete,
war Jacob Mark. Er hockte auf einem Stuhl an der
Wand und trommelte mit den Fingern auf seinen
Knien. In seiner Miene las ich keinerlei
Überraschung, als er zu mir aufsah und sagte:
»Peter ist nicht zum Training gekommen.«
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Gleich dort im Warteraum des 14. Polizeireviers
redete Jacob Mark etwa fünf Minuten lang mit der
Weitschweifigkeit, aus der wahre Besorgnis
spricht, auf mich ein. Er sagte, der Trainerstab des
USC-Footballteams habe drei Stunden gewartet
und dann Peters Vater angerufen, der sich
wiederum telefonisch mit ihm in Verbindung
gesetzt habe. Er sagte, dass ein Footballstar der
Universität, der mit einem Vollstipendium studiere,
das Training schwänze, sei völlig undenkbar.
Tatsächlich werde geradezu ein Kult damit
getrieben, das Training unter allen Umständen
stattfinden zu lassen. Erdbeben, Unruhen, Kriege,
Todesfälle in der Familie, Pest und Cholera …
trotzdem standen alle auf dem Feld. Das zeigte der
Öffentlichkeit, wie wichtig Football war – und wie
wichtig wiederum die Spieler für die Universität.
Das Training zu schwänzen war so, als bliebe ein



Feuerwehrmann bei Alarm zu Hause oder als riebe
ein von einem Baseball getroffener Schlagmann
sich die schmerzende Stelle. Undenkbar. Noch nie
da gewesen. So was gab es nicht. Kater,
Knochenbrüche, Muskelrisse, Prellungen, das alles
spielte keine Rolle. Man war pünktlich da.
Außerdem wollte Peter in die National Football
League, deren Profiteams zunehmend Wert auf
Charakter legten. Sie hatten sich schon allzu oft die
Finger verbrannt. Das Training zu schwänzen
bedeutete nichts anderes, als die NFL in den Wind
zu schreiben. Unerklärlich. Unbegreiflich.

Ich hörte zu, ohne wirklich darauf zu achten, was
er erzählte. Stattdessen rechnete ich die Stunden
nach. Schon fast achtundvierzig, seit Susan Mark
ihren Termin verpasst hatte. Wieso war Peters
Leiche nicht gefunden worden?

Dann kreuzte Theresa Lee mit Neuigkeiten auf.
Als Erstes musste Lee sich jedoch mit Jacob
Marks Situation befassen. Sie nahm uns in den
Bereitschaftsraum im ersten Stock mit und ließ ihn
reden. Dann fragte sie: »Ist Peter offiziell als



vermisst gemeldet?«
Jake sagte: »Das möchte ich jetzt tun.«
»Das können Sie nicht«, sagte Lee. »Zumindest

nicht bei mir. Er wird in L.A. vermisst, nicht in
New York.«

»Susan ist hier ermordet worden.«
»Sie hat hier Selbstmord verübt.«
»Die USC-Cops nehmen keine

Vermisstenmeldungen an. Und das LAPD nimmt
die Sache nicht ernst. Die Kollegen verstehen
nicht, worum es geht.«

»Peter ist zweiundzwanzig und schließlich kein
Kind mehr.«

»Er ist seit über fünf Tagen verschwunden.«
»Das spielt keine Rolle. Er wohnt nicht mehr zu

Hause. Und wer will behaupten, dass er als
vermisst zu gelten hat? Wer kennt seinen normalen
Tagesablauf? Offenbar hat er manchmal über
längere Zeit hinweg keinen Kontakt zu seinen
Angehörigen.«

»Diese Sache ist anders.«
»Wie gehen Sie drüben in Jersey in solchen



Fällen vor?«
Jake gab keine Antwort.
Lee sagte: »Er ist ein selbstständiger

Erwachsener. Die Sache ist nicht anders, als wäre
er in ein Flugzeug gestiegen und in Urlaub
geflogen. Als hätten seine Freunde ihn auf dem
Flughafen verabschiedet. Ich kann verstehen,
wieso das LAPD unter diesen Umständen zögerlich
bleibt.«

»Aber er hat das Footballtraining versäumt. Das
gibt’s einfach nicht.«

»Diesmal anscheinend doch.«
»Susan ist bedroht worden«, sagte Jake.
»Von wem?«
Jake sah mich an. »Sagen Sie’s ihr, Reacher.«
Ich erklärte: »Wegen irgendeiner Sache, die mit

ihrem Job zusammenhing, hat sie gewaltig unter
Druck gestanden. Das war offensichtlich. Ich
glaube, dass sich das durch eine Bedrohung ihres
Sohns erklären ließe.«

»Okay«, meinte Lee. Sie schaute sich in dem
Bereitschaftsraum um und fand ihren Partner



Docherty. Er arbeitete im rückwärtigen Teil des
Raums an einem von zwei zusammengeschobenen
Schreibtischen. Sie wandte sich wieder an Jake
und sagte: »Erstatten Sie einen vollständigen
Bericht. Mit allem, was Sie wissen, und allem,
was Sie zu wissen glauben.«

Jake nickte dankbar und machte sich gleich auf
den Weg zu Docherty. Ich wartete, bis er gegangen
war, dann fragte ich: »Wird die Akte Susan Mark
jetzt wieder geöffnet?«

Lee sagte: »Nein. Die Akte ist und bleibt
geschlossen. Wie sich gezeigt hat, gibt es keinen
Grund zur Sorge. Aber der Kerl ist ein Cop, zu
dem wir höflich sein müssen. Und ich will, dass er
eine Stunde lang anderweitig beschäftigt ist.«

»Wieso gibt’s keinen Grund zur Sorge?«
Daraufhin berichtete sie mir ihre Neuigkeiten.
Sie sagte: »Wir wissen, wozu Susan Mark nach

New York gekommen ist.«
»Woher?«
»Wir haben eine Vermisstenmeldung

bekommen«, antwortete sie. »Susan hat



anscheinend jemandem bei Nachforschungen
geholfen, und als sie nicht wie vereinbart
erschienen ist, hat die betreffende Person sich
Sorgen um sie gemacht und sie bei uns als vermisst
gemeldet.«

»Was für Nachforschungen?«
»Wegen irgendeiner privaten Sache, glaube ich.

Die Jungs von der Tagschicht sagen, dass alles
ganz harmlos geklungen hat. Und das muss es
gewesen sein, denn weshalb sollte sonst jemand
zur Polizei gehen?«

»Und Jacob Mark soll das nicht erfahren
dürfen?«

»Wir brauchen noch viel mehr Einzelheiten. Und
die bekommen wir leichter, wenn er nicht dort
draußen unterwegs ist. Er ist zu sehr persönlich
betroffen. Er ist ein Angehöriger. Er würde
kreischen und schreien. Das habe ich alles schon
erlebt.«

»Wer war die betreffende Person?«
»Sie ist aus dem Ausland kurz nach New York

gekommen, um die Nachforschungen anzustellen,



bei denen Susan ihr behilflich gewesen ist.«
»Augenblick!«, sagte ich. »Nur kurz in New

York? In einem Hotel?«
»Ja«, sagte Lee.
»Im Four Seasons?«
»Ja.«
»Wie heißt er?«
»Es ist kein Er, sondern eine Sie«, sagte Lee.

»Sie heißt Lila Hoth.«
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Es war schon sehr spät, aber Lee rief trotzdem an,
und Lila Hoth erklärte sich, ohne zu zögern, sofort
bereit, uns im Four Seasons zu empfangen. Wir
fuhren in Lees neutralem Dienstwagen zum Hotel
und parkten in der Ladezone am Randstein. Die
Hotelhalle war prachtvoll. Überall heller
Sandstein und Messing, elfenbeinweißer und
gelber Marmor, die zusammen die Balance
zwischen dezenter Intimität und glitzernder
Modernität hielten. Lee wies am Empfang ihre
Plakette vor. Die Hotelangestellte tätigte einen
Anruf und zeigte uns dann, wo sich die Aufzüge
befanden. Wir waren wieder zu einem der obersten
Stockwerke unterwegs, und die Art, wie die junge
Empfangsdame von Lila Hoth gesprochen hatte,
ließ mich vermuten, sie werde nicht im kleinsten
und billigsten Zimmer des Hauses residieren.
Tatsächlich erwies Lila Hoths Zimmer sich als



eine weitere Suite. Wie Sansoms Suite in North
Carolina hatte sie eine zweiflüglige Tür, vor der
jedoch kein Cop stand. Davor lag nur ein leerer,
stiller Korridor. Hier und da standen abgegessene
Tabletts auf Servierwagen für den Zimmerservice,
und an einigen Türklinken hingen
Frühstücksbestellungen oder Anhänger mit dem
Aufdruck Do Not Disturb. Theresa Lee machte
halt, überzeugte sich davon, dass wir vor der
richtigen Tür standen, und klopfte an. Eine Weile
geschah gar nichts. Dann öffnete sich der rechte
Türflügel, und wir sahen eine Frau, die von einem
sanften gelben Lichtschein in ihrem Rücken
beleuchtet wurde, in der Tür stehen. Sie war
mindestens sechzig, vielleicht älter, klein und
stämmig, mit stahlgrauem Haar, das kurz und stufig
geschnitten war. Dazu ein breites weißes Gesicht,
fleischig, starr und ausdruckslos. Eine
zurückhaltende, unergründliche Miene. Sie trug ein
hässliches braunes Hauskleid aus dickem
Kunststoffgewebe.

Lee fragte: »Ms Hoth?«



Die Frau senkte blinzelnd den Kopf, bewegte
die Hände und gab einen vielseitig einsetzbaren
Laut von sich. Die universale Geste des
Nichtverstehens.

Ich sagte: »Sie spricht kein Englisch.«
Lee entgegnete: »Vor einer Viertelstunde hat sie

noch Englisch gekonnt.«
Der Lichtschein hinter der Frau kam von einer

Tischlampe, die tief im Inneren des Raums brannte.
Er verdunkelte sich kurz, als eine Gestalt auf dem
Weg zur Tür an der Lampe vorbeiging. Eine
weitere Frau. Aber viel jünger. Schätzungsweise
Mitte zwanzig. Sehr elegant. Und strahlend schön.
Eine ausgefallene, exotische Schönheit. Wie ein
Model. Sie lächelte etwas schüchtern und sagte:
»Vor einer Viertelstunde habe ich englisch
gesprochen. Ich bin Lila Hoth. Dies ist meine
Mutter.«

Sie bückte sich leicht und sprach sehr schnell in
einer fremden Sprache, osteuropäisch, halblaut,
mehr oder weniger direkt ins Ohr der älteren Frau.
Erklärung, Kontext, Einbeziehung. Die Miene ihrer



Mutter hellte sich auf, und sie lächelte sogar. Lee
und ich stellten uns vor. Lila Hoth sprach für ihre
Mutter. Sie sagte, ihr Name sei Swetlana Hoth. Wir
schüttelten uns alle ziemlich förmlich die Hände,
wobei wir darauf achteten, das nicht über Kreuz zu
tun.

Lila Hoth sah hinreißend aus. Und sehr
natürlich. Sie ließ die junge Frau, die ich im Zug
nach New York bewundert hatte, vergleichsweise
künstlich wirken. Sie war groß, aber nicht allzu
groß, und schlank, aber nicht allzu schlank. Ihr
dunkler Teint wirkte wie perfekte Sonnenbräune.
Sie hatte lange schwarze Haare. Kein Make-up.
Große, intensive Augen im tiefsten Blau, das ich je
gesehen hatte. Als ob sie von innen heraus
leuchteten. Sie bewegte sich mit einer Art
graziöser Zurückhaltung. Mal wirkte sie jung und
knabenhaft, dann wieder selbstbewusst und ganz
erwachsen. Sie trug ein schlichtes schwarzes
Cocktailkleid, das vermutlich aus Paris stammte
und mehr kostete als ein Mittelklassewagen. Aber
darauf war sie gar nicht angewiesen. Sie hätte ein



Gewand aus alten Kartoffelsäcken tragen können,
ohne an Wirkung einzubüßen.

Wir folgten ihr hinein, und ihre Mutter folgte
uns. Die Suite bestand aus drei Räumen. Ein
Wohnzimmer in der Mitte, zwei Schlafzimmer
rechts und links. In dem vollständig eingerichteten
Wohnraum gab es sogar einen Esstisch, auf dem
noch die Reste eines beim Zimmerservice
bestellten Abendessens lagen. In einer Ecke des
Raums standen Tragetaschen. Zwei von Bergdorf
Goodman, zwei von Tiffany. Theresa Lee wies ihre
Plakette vor, und Lisa Hoth trat an ein Sideboard,
von dem sie mit zwei dünnen Büchlein zurückkam,
die sie Lee gab. Ihre Pässe. Sie glaubte offenbar,
sich in New York gegenüber einer Polizeibeamtin
ausweisen zu müssen. Die Pässe waren
kastanienbraun und mit einem goldenen Adler
bedruckt, darüber und darunter Worte in
kyrillischer Schrift, die wie NACNOPT YKPAIHA
auf Englisch aussahen. Lee blätterte sie kurz durch
und legte sie dann auf das Sideboard zurück.

Wir nahmen in bequemen Ledersesseln Platz.



Swetlana Hoth starrte, durch mangelnde
Sprachkenntnisse ausgegrenzt, leer vor sich hin.
Lila Hoth betrachtete uns aufmerksam, als wollte
sie sich unsere Gesichter einprägen. Eine
Kriminalbeamtin vom zuständigen Revier, der
Augenzeuge aus der U-Bahn. Zuletzt konzentrierte
sie sich auf mich, vielleicht weil sie glaubte, die
Ereignisse hätten mich stärker betroffen. Ich
beklagte mich nicht darüber. Ich konnte den Blick
ohnehin nicht von ihr wenden.

Sie sagte: »Ich bedaure aufrichtig, was Susan
Mark zugestoßen ist.«

Ihre Stimme klang ziemlich leise. Ihre
Aussprache war deutlich. Sie sprach sehr gutes
Englisch. Mit leichtem Akzent und etwas gestelzt.
Als hätte sie die Sprache aus alten englischen und
amerikanischen Schwarzweißfilmen gelernt.

Theresa Lee schwieg. Ich sagte: »Wir wissen
nicht, was Susan Mark zugestoßen ist. Eigentlich
nichts. Über die bekannten Tatsachen hinaus, meine
ich.«

Lila Hoth nickte höflich, zurückhaltend und ein



wenig schuldbewusst. Sie sagte: »Sie möchten
verstehen, was ich damit zu tun gehabt habe.«

»Ja, das möchten wir.«
»Das ist eine lange Geschichte. Aber ich will

gleich vorausschicken, dass sie nichts enthält, was
die Ereignisse in der U-Bahn erklären könnte.«

Theresa Lee sagte: »Also, lassen Sie uns die
Story hören.«

Und so hörten wir sie. Der erste Teil bestand
aus Hintergrundinformationen. Rein biografisch.
Lila Hoth war sechsundzwanzig und stammte aus
der Ukraine. Mit achtzehn hatte sie einen Russen
geheiratet. Der neureiche Mann war in alle
möglichen Unternehmungen nach Moskauer Art
verstrickt gewesen. Er hatte sich in dem
zerfallenden Staat Ölförderrechte,
Kohlebergwerke und Uranvorkommen gesichert.
So war er zum einstelligen Milliardär geworden.
Danach wollte er ein zweistelliger Milliardär
werden. Aber das hatte er nicht mehr geschafft. Vor
einem Jahr war der Russe von einem Konkurrenten
vor einem Nachtklub mit einem Kopfschuss



niedergestreckt worden. Der Leichnam hatte den
ganzen nächsten Tag auf dem Gehsteig im Schnee
gelegen. Eine Botschaft nach Moskauer Art. Die
frisch verwitwete Lila Hoth hatte diesen Wink
verstanden, Kasse gemacht und war mit ihrer
Mutter nach London gegangen. London gefiel ihr,
und sie hatte vor, dort bis in alle Ewigkeit zu leben
– ohne Geldsorgen, aber auch ohne wirkliche
Beschäftigung.

Sie sagte: »Allgemein wird erwartet, dass junge
Leute, die reich werden, etwas für ihre Eltern tun.
Das sieht man bei Popstars, Filmstars und
Sportlern immer wieder. Und das ist auch eine
zutiefst ukrainische Einstellung. Mein Vater ist vor
meiner Geburt gestorben. Meine Mutter ist die
einzige Angehörige, die mir geblieben ist. Deshalb
habe ich ihr natürlich angeboten, was sie nur
wollte: Häuser, Autos, Reisen, Kreuzfahrten. Aber
sie hat alles abgelehnt. Sie wollte nur, dass ich ihr
einen Gefallen erweise. Ich sollte ihr helfen, einen
Mann aus ihrer Vergangenheit aufzuspüren. Als
hätte sich nach einem langen, turbulenten Leben der



Staub gelegt, sodass sie sich endlich auf das
konzentrieren konnte, was ihr am wichtigsten
erschien.«

Ich fragte: »Wer war dieser Mann?«
»Ein amerikanischer Soldat namens John. Mehr

wussten wir nicht. Anfangs hat meine Mutter ihn
nur einen Bekannten genannt. Aber dann hat sich
herausgestellt, dass er an einem bestimmten Ort
und zu einer bestimmten Zeit sehr freundlich zu ihr
gewesen ist.«

»Wo und wann?«
»In Berlin, Anfang der achtziger Jahre.«
»Das ist vage.«
»Es war vor meiner Geburt, im Jahr 1983.

Insgeheim glaubte ich, die Suche nach diesem
Mann sei aussichtslos. Ich dachte, meine Mutter sei
eine törichte alte Frau geworden. Aber ich war
gern bereit, wenigstens so zu tun, als suchte ich
ihn. Und machen Sie sich keine Sorgen – sie
versteht nicht, was wir reden.«

Swetlana Hoth nickte lächelnd, als hätte man ihr
ein Kompliment gemacht.



Ich fragte: »Wieso befand sich Ihre Mutter in
Berlin?«

»Sie war in der Roten Armee«, antwortete ihre
Tochter.

»Als was?«
»Sie war in einem Infanterieregiment.«
»In welcher Funktion?«
»Als Politkommissarin. Alle Regimenter

verfügten über einen Politkommissar. Tatsächlich
hatten alle Regimenter sogar mehrere.«

Ich fragte: »Was haben Sie also unternommen,
um den Amerikaner aufzuspüren?«

»Meine Mutter wusste, dass ihr Freund John in
der Army, nicht beim Marinekorps gedient hatte.
Das war mein Ausgangspunkt. Also habe ich aus
London Ihr Verteidigungsministerium angerufen
und gefragt, wie ich vorgehen solle. Nach langen
Erklärungen bin ich ans Human Resources
Command verwiesen worden. Dort gibt es eine
Pressestelle. Der Mann, mit dem ich gesprochen
habe, war ehrlich bewegt. Er fand, das sei eine
rührende Story. Vielleicht hat er darin einen PR-



Aspekt gesehen, das weiß ich nicht. Zumindest
einmal eine gute Nachricht, statt immer nur
schlechte. Er hat mir versprochen,
Nachforschungen anzustellen. Ich persönlich habe
sie für Zeitverschwendung gehalten. Schließlich ist
John ein sehr häufiger Name. Und meines Wissens
sind die meisten US-Soldaten irgendwann einmal
in Deutschland stationiert, wo die meisten auch
Berlin besuchen. Das musste meiner Überzeugung
nach unendlich viele Möglichkeiten ergeben. Was
anscheinend der Fall war. Als Nächstes hat mich
einige Wochen später eine HRC-Angestellte
namens Susan Mark angerufen. Ich war nicht zu
Hause, aber sie hat auf meinen Anrufbeantworter
gesprochen. Sie sagte, sie habe meine Anfrage zu
bearbeiten, und teilte mir mit, dass manche Namen,
die wie John klingen, in Wirklichkeit Abkürzungen
von Jonathan sind und ohne H geschrieben werden.
Sie wollte wissen, ob meine Mutter den Namen
jemals ausgeschrieben gesehen habe, vielleicht auf
einer Mitteilung. Ich habe meine Mutter gefragt und
Susan Mark zurückgerufen und ihr gesagt, der



Mann sei ganz sicher ein John mit H gewesen.
Dieses Gespräch mit Susan war sehr nett, und wir
haben noch oft miteinander telefoniert. Wir sind
fast Freundinnen geworden, glaube ich, wie man’s
am Telefon eben werden kann. Wie
Brieffreundinnen, die miteinander reden, statt sich
Briefe zu schreiben. Sie hat mir viel von sich
erzählt. Sie war eine sehr einsame Frau, und ich
glaube, dass unsere Gespräche etwas
Abwechslung in ihr Leben gebracht haben.«

»Und was dann?«, wollte Lee wissen.
»Eines Tages hat Susan sich wieder bei mir

gemeldet und gesagt, sie sei zu einigen vorläufigen
Schlussfolgerungen gelangt. Ich habe
vorgeschlagen, wir sollten uns hier in New York
treffen, gewissermaßen um unsere Freundschaft zu
besiegeln. Mit einem Essen und vielleicht einer
Show, wissen Sie. Als kleine Dankesgeste für ihre
Bemühungen. Aber sie ist nie angekommen.«

Ich fragte: »Um welche Zeit haben Sie sie
erwartet?«

»Gegen zehn Uhr. Sie sagte, sie werde nach der



Arbeit wegfahren.«
»Zu spät für ein Essen und eine Show.«
»Sie wollte hier übernachten. Ich hatte ein

Zimmer für sie gebucht.«
»Wann sind Sie hier angekommen?«
»Vor drei Tagen.«
»Wie?«
»Mit British Airways aus London.«
Ich sagte: »Sie haben eine hiesige Crew

engagiert.«
Lila Hoth nickte.
Ich fragte: »Wann?«
»Kurz vor unserer Abreise.«
»Weshalb?«
»Das ist üblich«, sagte sie. »Und manchmal

nützlich.«
»Wo haben Sie sie gefunden?«
»Sie bieten ihre Dienste über Anzeigen an. In

den Moskauer Zeitungen und russischen
Anzeigenblättern, die in London erscheinen. Für
sie ist das ein gutes Geschäft, für uns ein Mittel,
unseren Status zu bestätigen. Reist man ohne



Unterstützung ins Ausland, wirkt man schwach.
Und es ist besser, nicht diesen Eindruck zu
erwecken.«

»Die Kerle haben mir erzählt, Sie hätten eine
eigene Crew mitgebracht.«

Sie machte ein überraschtes Gesicht.
»Ich habe keine eigene Crew«, sagte sie.

»Wieso um Him-
mels willen haben diese Leute das behauptet? Das
verstehe ich nicht.«

»Angeblich haben Sie eine Bande gruseliger
Typen mitgebracht.«

Sie wirkte eine Sekunde lang äußerst irritiert.
Dann schien ihr ein Licht aufzugehen. Sie konnte
offenbar rasch analysieren. Sie sagte: »Vielleicht
sind sie strategisch gesehen erfinderisch gewesen.
Als Susan nicht angekommen ist, habe ich sie
losgeschickt, um sie suchen zu lassen. Da ich sie
ohnehin bezahlen muss, sollten sie ruhig ein
bisschen arbeiten. Und meine Mutter setzt große
Hoffnungen in diese Suche. Ich wollte nicht diese
weite Reise gemacht haben, um im letzten



Augenblick zu scheitern. Also habe ich ihnen einen
Bonus versprochen. Wir wachsen mit der
Überzeugung auf, in Amerika sei für Geld alles zu
bekommen. Vielleicht haben diese Männer also
eine Geschichte für Sie erfunden, sich eine
furchterregende Alternative ausgedacht. Um sich
das zusätzliche Geld auf jeden Fall zu sichern.
Damit Sie eher bereit sein würden, mit ihnen zu
reden.«

Ich schwieg.
Dann schien ihr eine weitere Erkenntnis zu

dämmern. Sie sagte: »Ich habe keine Crew, wie
Sie sie nennen. Nur einen einzelnen Mann. Leonid,
einer aus dem alten Team meines Ehemanns. Er
konnte keinen neuen Job finden. Er ist ein bisschen
lahm, fürchte ich. Also habe ich ihn
weiterbeschäftigt. Im Augenblick hält er sich ja auf
der Penn Station auf. Er wartet dort auf Sie. Von
der Polizei habe ich erfahren, der Augenzeuge sei
in Washington. Ich dachte, Sie würden mit dem Zug
fahren und auch wieder damit zurückkommen.
Hatte ich recht?«



»Ja, ich bin mit dem Zug zurückgekommen.«
»Dann muss Leonid Sie verfehlt haben. Er hatte

Ihr Foto und sollte Sie bitten, mich anzurufen. Der
arme Kerl wartet wohl noch immer dort.«

Sie stand auf und trat an das Sideboard, um zu
telefonieren. Was mich vor ein unerwartetes
taktisches Problem stellte. Weil ich Leonids Handy
in der Tasche hatte.
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Im Prinzip weiß ich, wie ein Handy ausgeschaltet
wird. Ich habe schon oft dabei zugesehen und es
mehr als einmal selbst gemacht. Bei den meisten
Modellen drückt man den roten Ausschaltknopf
zwei Sekunden lang. Aber das Gerät steckte in
meiner Tasche. Nicht genug Platz, um es zu öffnen,
und keine Chance, den roten Knopf zu ertasten.
Und es wäre zu verdächtig gewesen, es vor aller
Augen herauszuziehen und auszuschalten.

Lila Hoth drückte die Neun, um nach draußen
telefonieren zu können, und begann zu wählen.

Ich steckte eine Hand in die Tasche und benutzte
den Daumennagel dazu, das Akkufach zu entriegeln
und den Akku herauszuziehen.

Lila Hoth wartete, dann seufzte sie und legte auf.
»Er ist ein hoffnungsloser Fall«, meinte sie.

»Aber sehr treu.«
Ich versuchte in Gedanken zu rekonstruieren,



wie es Leonid ergangen sein musste. Cops,
Sanitäter. Vermutlich eine vorgeschriebene Fahrt
zur Notaufnahme im St. Vincent’s Hospital, kein
Ausweis, vielleicht keine Englischkenntnisse,
andererseits Misstrauen und Fragen und
vorübergehende Festnahme. Dann noch der
Rückweg hierher.

Wie lange die Polizei ihn festhalten würde,
wusste ich nicht.

Wie lange der Rückweg dauern würde, konnte
ich nicht abschätzen.

Ich sagte: »Ihre hiesige Crew hat den Namen
John Sansom erwähnt.«

Lila Hoth seufzte erneut und gestattete sich ein
irritiertes kleines Kopfschütteln. Sie sagte: »Nach
unserer Ankunft habe ich sie natürlich
eingewiesen. Ich habe ihnen die Geschichte
erzählt. Und wir sind alle recht gut miteinander
ausgekommen. Ich glaube, wir hatten alle das
Gefühl, dies sei Zeitverschwendung, nur um
meiner Mutter einen Gefallen zu tun. Offen
gestanden haben wir sogar darüber gescherzt.



Einer der Männer hatte eine Zeitung mit einem
Artikel über Sansom dabei. Er hat festgestellt, dies
sei ein amerikanischer Soldat namens John im
ungefähr richtigen Alter. Er sagte: ›Vielleicht ist
Sansom der Mann, den Sie suchen.‹ Das war ein,
zwei Tage lang ein richtiges Schlagwort bei uns.
Ein Insiderscherz, könnte man sagen. Wir haben
überlegt, ob wir einfach John Sansom anrufen
sollen, um die Sache zu beenden. Aber es war nur
ein Scherz, denn wie hoch wären die Chancen denn
gewesen? Eins zu einer Million, nehme ich an.
Meine Leute haben anfangs auch nur gescherzt,
aber die Sache mit Sansom später sehr ernst
genommen. Vielleicht wegen der Auswirkungen,
die der Fall haben würde, weil Sansom ein so
bekannter Politiker ist.«

»Welche Auswirkungen? Was haben Ihre Mutter
und dieser Mann namens John gemacht?«

Swetlana Hoth starrte weiter verständnislos ins
Leere. Lila Hoth nahm wieder Platz. Sie sagte:
»Darüber hat meine Mutter nie im Einzelnen
gesprochen. Spionage kann’s nicht gewesen sein.



Meine Mutter war keine Verräterin. Das sage ich
nicht als loyale Tochter, sondern als Realistin. Sie
lebt noch. Folglich ist sie nie verdächtigt worden.
Und auch ihr amerikanischer Freund war kein
Verräter. Für ausländische Verräter waren nicht
Politkommissare, sondern KGB-Offiziere
zuständig. Ich persönlich bezweifle, dass es eine
Romanze zwischen den beiden gegeben hat.
Wahrscheinlicher ist eine Hilfeleistung, eine
persönliche Unterstützung finanzieller oder
politischer Art. Vermutlich unter strikter
Geheimhaltung. Aber wer weiß, vielleicht hat es
doch eine Romanze gegeben. Meine Mutter hat
immer nur gesagt, er sei sehr freundlich zu ihr
gewesen. Sie lässt sich nicht in die Karten
schauen.«

»Fragen Sie sie gleich noch mal.«
»Wie Sie sich denken können, habe ich das

schon oft getan. Aber sie will nicht mit der
Sprache heraus.«

»Sie glauben also nicht, dass Sansom dieser
John gewesen sein könnte?«



»Nein, natürlich nicht. Das war ein Scherz, der
ausgeufert ist. Mehr nicht. Es sei denn, dies wäre
wirklich der eine Treffer unter einer Million
Möglichkeiten. Was außergewöhnlich wäre, finden
Sie nicht auch? Man macht einen Scherz und erlebt
dann, dass er zutrifft?«

Ich schwieg.
Lila Hoth sagte: »Darf ich Sie jetzt etwas

fragen? Hat Susan Mark Ihnen die für meine Mutter
bestimmten Informationen gegeben?«

Swetlana Hoth nickte erneut lächelnd. Ich
begann zu vermuten, sie erkenne die Worte meine
Mutter. Wie ein Hund mit dem Schwanz wedelt,
wenn er seinen Namen hört. Ich fragte: »Wie
kommen Sie darauf, dass Susan Mark mir
Informationen übergeben haben könnte?«

»Weil meine hiesigen Leute mir berichten, Sie
hätten gesagt, welche erhalten zu haben. Auf einem
USB-Stick gespeichert. Mit dieser Meldung haben
sie mir Ihr Foto übermittelt und dann unseren
Vertrag gekündigt. Ich weiß nicht recht, weshalb.
Ich habe sie sehr gut bezahlt.«



Ich rutschte im Sessel zur Seite und steckte eine
Hand in die Tasche. Schob sie an dem zerlegten
Handy vorbei, bis ich den USB-Stick aus dem
Radio Shack ertastete. Ich spürte die rosa
Staubschutzkappe an den Fingernägeln, zog den
USB-Stick heraus, hielt ihn hoch und beobachtete
dabei sehr aufmerksam Lila Hoths Augen.

Sie starrte den USB-Stick an wie eine Katze
einen Vogel.

Sie fragte: »Ist er das wirklich?«
Theresa Lee bewegte sich in ihrem Sessel und

schaute mich an, als wollte sie fragen: Erzählen
Sie es ihr, oder soll ich es ihr sagen? Lila Hoth
sah den Blick und fragte: »Was?«

»Für mich hat alles völlig anders ausgesehen,
fürchte ich. Susan Mark hatte in der U-Bahn
schreckliche Angst. Sie hat auf mich nicht den
Eindruck gemacht, als wäre sie in New York, um
sich mit einer Freundin zum Essen und einer Show
zu treffen.«

»Ich habe Ihnen gleich zu Anfang gesagt, dass
ich dafür keine Erklärung weiß«, entgegnete Lila



Hoth.
Ich steckte den USB-Stick wieder ein, sagte:

»Susan hatte keine Reisetasche bei sich.«
»Auch dafür habe ich keine Erklärung.«
»Außerdem hat sie ihr Auto abgestellt und ist

mit der U-Bahn gefahren. Was verrückt ist. Hätten
Sie ihr Zimmer bezahlt, hätten Sie sicher auch
einen Tiefgaragenplatz springen lassen.«

»Springen lassen?«
»Spendiert.«
»Natürlich.«
»Und sie hatte einen geladenen Revolver bei

sich.«
»Sie hat in Virginia gewohnt. Soviel ich weiß,

sind Waffen dort vorgeschrieben.«
»Sie sind legal«, sagte ich, »aber nicht

vorgeschrieben.«
»Ich weiß auch keine Erklärung. Tut mir leid.«
»Und ihr Sohn ist verschollen. Zuletzt ist er

gesehen worden, als er mit einer Frau in etwa
Ihrem Alter und Ihrem Aussehen eine Bar
verlassen hat.«



»Verschollen?«
»Verschwunden.«
»Eine Frau mit meinem Aussehen?«
»Eine absolute Traumfrau.«
»Was bedeutet das?«
»Eine blendend aussehende junge Frau.«
»Welche Bar?«
»Irgendwo in L.A.«
»Los Angeles?«
»In Kalifornien.«
»Ich war noch nie in Los Angeles. Nie im

Leben. Ich kenne nur New York.«
Ich schwieg.
Sie sagte: »Sehen Sie sich doch um! Ich bin seit

drei Tagen mit einem Touristenvisum in New York
und wohne in einem gewöhnlichen Hotel. Ich habe
keine Crew, wie Sie sie nennen. Ich war noch nie
in Kalifornien.«

Ich schwieg.
Sie sagte: »Gutes Aussehen ist subjektiv. Und

ich bin nicht die einzige Frau in meinem Alter. Auf
der Welt leben sieben Milliarden Menschen. Vor



allem jüngere Menschen, das gebe ich zu. Die
Hälfte ist erst fünfzehn oder jünger. Aber das heißt,
dass es trotzdem drei Milliarden Menschen gibt,
die sechzehn oder älter sind. Bei normaler
Verteilung sind etwa zwölf Prozent von ihnen Mitte
zwanzig. Das wären dann dreihundertsechzig
Millionen Menschen. Ungefähr die Hälfte davon
sind Frauen, was hundertachtzig Millionen ergibt.
Auch wenn nur jede Hundertste in einer
kalifornischen Bar als gut aussehend gälte, ist es
noch zehnmal wahrscheinlicher, dass John Sansom
der Geliebte meiner Mutter war, als dass ich etwas
mit Susan Marks Sohn zu schaffen hatte.«

Ich nickte. Rechnerisch war Lila Hoths
Beweisführung unwiderlegbar. Sie fuhr fort:
»Außerdem stimmt es wahrscheinlich, dass Peter
sich irgendwo mit einem Mädchen herumtreibt. Ja,
ich kenne seinen Namen. Ich weiß alles über ihn.
Susan hat es mir am Telefon erzählt. Wir haben uns
über alle unsere Probleme ausgesprochen. Sie hat
ihren Sohn gehasst. Hat ihn dafür verachtet, was er
ist. Er verkörpert alles, was sie verabscheut hat:



ein hohlköpfiger Footballspieler mit infantilen
Ansichten. Er hat sie zugunsten seines Vaters
zurückgewiesen. Und wissen Sie, weshalb? Weil
er von dem Gedanken an seine Abstammung
besessen war. Und Susan war adoptiert worden.
Haben Sie das überhaupt gewusst? Ihr Sohn hat es
nicht geschafft, über ihre uneheliche Geburt
hinwegzukommen. Er hat sie deswegen gehasst. Ich
weiß mehr über Susan als sonst jemand. Ich habe
sehr oft mit ihr telefoniert. Sie war eine einsame,
isoliert lebende Frau und ganz aufgeregt bei dem
Gedanken hierherzukommen und mich
kennenzulernen. Ich war ihre Freundin.«
Zu diesem Zeitpunkt spürte ich, dass Theresa Lee
es allmählich eilig hatte, und ich wollte selbst weg
sein, wenn der junge Leonid hier wieder
aufkreuzte. Also nickte ich und zuckte mit den
Schultern, als hätte ich sonst nichts mehr zu sagen
und keine weiteren Fragen mehr zu stellen. Lila
Hoth fragte, ob sie den mir von Susan Mark
gegebenen USB-Stick haben könne. Ich gab keine
Antwort. Wir schüttelten den beiden Hoths nur



noch einmal die Hand und verließen die Suite. Die
Tür schloss sich hinter uns. Wir gingen den stillen
Hotelflur entlang. Der Aufzug öffnete sich mit
dezentem Klingeln vor uns. Wir traten in die
Kabine, betrachteten uns in den Wandspiegeln, und
Lee fragte: »Nun, was denken Sie?«

»Ich denke, dass sie schön ist«, sagte ich. »Eine
der schönsten Frauen, die ich je gesehen habe.«

»Davon abgesehen.«
»Erstaunliche Augen.«
»Abgesehen von ihren Augen.«
»Ich denke, dass auch sie einsam ist. Einsam und

isoliert. Sie hat über Susan gesprochen, aber sie
hätte ebenso gut von sich selbst erzählen können.«

»Was ist mit ihrer Story?«
»Billigt man gut aussehenden Menschen

automatisch mehr Glaubwürdigkeit zu?«
»Nicht ich, Kumpel. Und Sie kriegen sich

hoffentlich bald wieder ein. In dreißig Jahren sieht
sie genauso aus wie ihre Mutter. Haben Sie ihr
geglaubt?«

»Sie?«



Lee nickte. »Ich habe ihr geglaubt, weil eine
Story dieser Art sich lächerlich einfach überprüfen
lässt. Nur ein Dummkopf würde uns so viele
Chancen geben, sie zu widerlegen. Gibt’s beim
Militär zum Beispiel wirklich Pressesprecher?«

»Hunderte.«
»Dann brauchen wir nur den einen zu finden, mit

dem sie gesprochen hat, und ihn fragen. Wir
könnten sogar die Telefongespräche aus London
überprüfen. Dazu könnte ich mich mit Scotland
Yard in Verbindung setzen. Das wäre klasse!
Docherty will mich unterbrechen, und ich sage:
›Hau ab, Kumpel, ich telefoniere mit Scotland
Yard.‹ Das ist der Traum jedes Kriminalbeamten.«

»Die NSA hat die Anrufe gespeichert«, erklärte
ich. »Anrufe aus dem Ausland fürs
Verteidigungsministerium? Die sind bestimmt
längst Bestandteil einer Sicherheitsanalyse.«

»Und wir könnten Susan Marks Gespräche aus
dem Pentagon überprüfen. Haben die beiden so oft
telefoniert, wie Lila behauptet, müssten sie leicht
zu finden sein. Als Auslandsgespräche nach



Großbritannien sind sie vermutlich getrennt
erfasst.«

»Dann tun Sie’s doch. Kontrollieren Sie sie.«
»Wird gemacht«, sagte sie. »Und sie weiß

bestimmt, dass ich das kann. Sie scheint mir eine
intelligente Frau zu sein. Sie weiß, dass British
Airways und die Heimatschutzbehörde ihre Ein-
und Ausreise dokumentieren. Sie weiß, dass wir
feststellen können, ob sie jemals nach L.A.
geflogen ist. Sie weiß, dass wir Jacob Mark
jederzeit fragen können, ob seine Schwester ein
Adoptivkind war. Das lässt sich alles sehr leicht
nachprüfen. Es wäre verrückt, in Bezug auf solche
Dinge zu lügen. Außerdem war sie bei uns auf dem
Revier und hat sich freiwillig in den Fall
eingeklinkt. Und vorhin hat sie mir unaufgefordert
ihren Reisepass gezeigt. Das ist das genaue
Gegenteil von verdächtigem Benehmen. Das sind
gewichtige Punkte, die für sie sprechen.«

Ich zog das Handy aus der Tasche und setzte den
Akku wieder ein. Als ich es einschaltete, leuchtete
der Bildschirm auf. Angezeigt war ein versäumter



Anruf – vermutlich der von Lila Hoth, die zehn
Minuten zuvor aus ihrer Suite angerufen hatte. Ich
sah, wie Lee das Handy betrachtete, und sagte: »Es
gehört Leonid. Ich hab’s ihm abgenommen.«

»Er hat Sie also gefunden?«
»Ich habe ihn gefunden. Daher bin ich bis zu

diesem Hotel gekommen.«
»Wo ist er jetzt?«
»Vermutlich zu Fuß auf dem Rückweg vom St.

Vincent’s Hospital.«
»Ist das wirklich etwas, das Sie einer

Kriminalbeamtin erzählen wollen?«
»Er ist ohnmächtig geworden. Ich habe ihm

geholfen. Das war alles. Fragen Sie die Zeugen.«
»Na, jedenfalls dürfte das bei Lila für helle

Aufregung sorgen.«
»Sie glaubt, dass man in Virginia eine

Schusswaffe besitzen muss. Wahrscheinlich glaubt
sie auch, dass man in New York überfallen werden
muss. Sie ist mit solcher Propaganda
aufgewachsen.«

Wir verließen in der Hotelhalle den Lift und



gingen zum Ausgang. Lee fragte: »Aber wieso sind
Feds mit der Sache befasst, wenn alles so harmlos
ist?«

»Stimmt die Geschichte, hat sich ein
amerikanischer Soldat im Kalten Krieg mit einer
Politkommissarin der Roten Armee getroffen. Die
Feds wollen absolut sichergehen, dass alles
harmlos war. Deshalb ist die Antwort des HRC um
Wochen verzögert worden. Weil politische
Entscheidungen getroffen und
Überwachungsmaßnahmen eingeleitet werden
mussten.«

Wir stiegen in Lees Crown Vic. Sie fragte: »Sie
sind nicht ganz meiner Meinung, oder?«

Ich antwortete: »Ist das Vorhaben der Familie
Hoth wirklich harmlos, soll’s mir recht sein. Aber
etwas anderes war ganz und gar nicht harmlos. Das
steht fest. Und wir sagen, dass diese andere Sache
bewirkt hat, dass Susan Mark zur genau selben Zeit
am selben Ort war. Was ein verdammt großer
Zufall wäre.«

»Und?«



»Wie oft haben Sie schon erlebt, dass eine
Chance von einer Million zu eins eingetroffen ist?«

»Niemals.«
»Ich auch nicht. Trotzdem glaube ich, dass das

hier passiert. John Sansom verkörpert diesen Fall,
und ich glaube, dass er irgendwie in diese Sache
verwickelt ist.«

»Wieso?«
»Ich habe mit ihm gesprochen.«
»In Washington?«
»Tatsächlich habe ich ihm nach North Carolina

folgen müssen.«
»Sie geben nicht auf, was?«
»Das hat er auch gesagt. Dann habe ich ihn

gefragt, ob er schon mal den Namen Lila Hoth
gehört habe, was er verneinte. Ich habe sein
Gesicht beobachtet und ihm geglaubt – und hatte
trotzdem das Gefühl, er lügt. Beides gleichzeitig.
Vielleicht hat er das wirklich getan.«

»Wie?«
»Vielleicht kannte er den Namen Hoth, aber

nicht Lila. Dann stimmte es theoretisch, dass er den



Namen Lila Hoth nie gehört hatte. Aber vielleicht
kannte er den Namen Swetlana Hoth. Vielleicht
war der ihm sehr vertraut.«

»Was würde das bedeuten?«
»Vielleicht mehr, als wir denken. Sagt Lila Hoth

nämlich die Wahrheit, ist hier irgendeine verrückte
Logik am Werk. Wieso sollte Susan Mark sich
wegen dieser Sache so unglaublich reinhängen?«

»Sie hatte Mitgefühl.«
»Warum gerade sie?«
»Keine Ahnung.«
»Weil sie adoptiert worden war. Ein unehelich

geborenes Kind, das vermutlich manchmal von
seinen richtigen Eltern geträumt hat. Vielleicht wie
Lila Hoth. Irgendein Kerl ist vor ihrer Geburt sehr
freundlich zu ihrer Mutter gewesen? Diese
Aussage lässt sich auf alle mögliche Weise
interpretieren.«

»Zum Beispiel?«
»Bestenfalls hat er ihr im Winter einen warmen

Mantel geschenkt.«
»Und schlimmstenfalls?«



»Vielleicht ist John Sansom Lila Hoths Vater.«
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Lee und ich fuhren geradewegs zum Revier zurück.
Jacob Mark war inzwischen mit Docherty fertig.
Das war offensichtlich. Und irgendetwas hatte sich
verändert. Auch das war klar. Die beiden saßen
sich an Dochertys Schreibtisch gegenüber. Jake
wirkte heiterer. Docherty trug einen geduldigen
Gesichtsausdruck zur Schau, als hätte er soeben
eine Stunde vergeudet. Aber er schien deswegen
nicht ärgerlich zu sein. Cops sind es gewöhnt, Zeit
zu vergeuden. Statistisch gesehen führt ihre Arbeit
größtenteils zu nichts. Lee und ich gingen zu ihnen,
und Jake sagte: »Peter hat seinen Trainer
angerufen.«

Ich fragte: »Wann?«
»Vor zwei Stunden. Der Trainer hat Molina

angerufen, und der hat mich angerufen.«
»Wo steckt er also?«
»Das hat er nicht gesagt. Er musste auf den



Anrufbeantworter sprechen. Sein Trainer geht beim
Abendessen nie ans Telefon. Familienzeit.«

»Aber mit Peter ist alles in Ordnung?«
»Er hat gesagt, dass er nicht so bald

zurückkommt. Vielleicht nie mehr. Er überlegt, ob
er mit dem Football aufhören soll. Im Hintergrund
hat ein Mädchen gekichert.«

Docherty sagte: »Muss ein tolles Weib sein.«
Ich fragte Jake: »Sind Sie damit zufrieden?«
Jake antwortete: »Teufel, nein. Aber das ist sein

Leben. Und er wird schon wieder zur Vernunft
kommen. Die Frage ist nur, wann.«

»Halten Sie diese Nachricht für glaubwürdig,
meine ich.«

»Der Trainer kennt seine Stimme vermutlich
besser als ich.«

»Hat jemand versucht, ihn zurückzurufen?«
»Jeder von uns. Aber sein Handy ist wieder

ausgeschaltet.«
Theresa Lee fragte Jake: »Dann sind wir also

zufrieden?«
»Ich denke schon.«



»Fühlen Sie sich besser?«
»Erleichtert.«
»Darf ich Sie etwas anderes fragen?«
»Schießen Sie los.«
»War Ihre Schwester ein Adoptivkind?«
Jake schwieg einen Moment, musste erst

umschalten. Nickte dann. »Wir sind beide als
Babys adoptiert worden. Einzeln, mit drei Jahren
Abstand. Susan zuerst. Wieso?«

Lee sagte: »Das dient nur zur Bestätigung neuer
Informationen, die ich erhalten habe.«

»Was für neue Informationen?«
»Susan scheint nach New York gekommen zu

sein, um hier eine Freundin zu treffen.«
»Welche Freundin?«
»Eine Ukrainerin namens Lila Hoth.«
Jake sah mich an. »Die haben Sie schon mal

erwähnt. Von Susan habe ich diesen Namen nie
gehört.«

Lee fragte ihn: »Wäre das zu erwarten gewesen?
Wie nahe standen Sie sich? Dies scheint eine
relativ junge Freundschaft gewesen zu sein.«



»Unser Kontakt war nicht sehr eng.«
»Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?«
»Vor ein paar Monaten, glaube ich.«
»Dann sind Sie also nicht völlig auf dem

Laufenden, was Freundschaften und dergleichen
betrifft.«

Jake sagte: »Wohl eher nicht.«
Lee fragte: »Wie viele Leute haben gewusst,

dass Susan adoptiert war?«
»Sie hat keine Reklame damit gemacht, denke

ich. Aber es war auch kein Geheimnis.«
»Wie schnell könnte eine neue Freundin das

rauskriegen?«
»Bestimmt ziemlich schnell. Freundinnen

tratschen über solches Zeug.«
»Wie würden Sie Susans Verhältnis zu ihrem

Sohn beschreiben?«
»Was für eine Art Frage ist das?«
»Eine wichtige.«
Jake zögerte. Er presste die Lippen zusammen

und wandte sich sogar ein wenig ab, als wollte er
diesem Thema buchstäblich ausweichen. Als



duckte er sich unter einem Schlag weg. Vielleicht
weil er öffentlich keine schmutzige Wäsche
waschen wollte. In diesem Fall wäre allein seine
Körpersprache Antwort genug gewesen. Aber
Theresa Lee wollte sie von ihm selbst hören. Sie
sagte: »Reden Sie mit mir, Jake. Von Cop zu Cop.
Dies ist eine Sache, die ich wissen muss.«

Er schwieg noch einen Augenblick, dann zuckte
er mit den Schultern und sagte: »Man könnte es
eine Liebe-Hass-Beziehung nennen, schätze ich.«

»In welcher Hinsicht genau?«
»Susan hat Peter geliebt, Peter hat sie gehasst.«
»Weshalb?«
Weiteres Zögern. Noch mal ein Schulterzucken.

»Das ist kompliziert.«
»Wie?«
»Wie die meisten Jugendlichen hat Peter eine

schwierige Phase durchgemacht. Wie Mädchen,
die lange verschollene Prinzessinnen sein wollten,
oder wie Jungen sich wünschen, ihre Großväter
wären Admirale oder Generale oder berühmte
Forscher gewesen. Irgendwann wünscht sich wohl



jeder, etwas zu sein, das er nicht ist. Peter wollte
im Prinzip in einer Ralph-Lauren-Anzeige leben.
Er wollte Peter Molina der Vierte oder wenigstens
der Dritte sein. Seinem Vater sollte ein Landsitz in
Kennebunkport gehören, seine Mutter sollte reich
geerbt haben. Damit ist Susan nicht gut
klargekommen. Sie war die Tochter einer
drogensüchtigen Nutte aus Baltimore und hat
daraus kein Geheimnis gemacht. Ihrer Meinung
nach war Ehrlichkeit die beste Politik. Damit ist
wiederum Peter nicht klargekommen. Das haben
sie nie überwunden, und dann kam die Scheidung,
und Peter hat sich für seinen Vater entschieden, und
darüber sind beide nie hinweggekommen.«

»Welches Gefühl hatten Sie dabei?«
»Ich hatte Verständnis für beide Standpunkte. Ich

habe mich nie nach meiner richtigen Mutter
erkundigt. Ich wollte gar nicht wissen, wer sie
war. Aber ich habe mir eine Zeit lang gewünscht,
sie wäre eine große alte Dame mit viel
Brillantschmuck. Darüber bin ich
hinweggekommen. Peter dagegen nicht, was dumm



ist, wie ich weiß, aber verständlich.«
»Hat Susan, die Peter als Sohn geliebt hat, ihn

auch als Menschen gemocht?«
Jake schüttelte den Kopf. »Nein. Was alles noch

schlimmer gemacht hat. Susan hatte absolut nichts
für Sportstars und Teamjacken und diesen ganzen
Mist übrig. Ich vermute, dass sie in Schule und
College schlechte Erfahrungen mit solchen Typen
gemacht hat. Ihr hat’s nicht gefallen, dass ihr Sohn
sich in einen von denen verwandelt hat. Aber für
Peter war dieser Scheiß wichtig – erst um seiner
selbst willen, dann als Waffe gegen Susan. Nicht
gerade eine funktionierende Familie, das steht
fest.«

»Wer kennt diese Story?«
»Sie meinen, ob eine Freundin sie gekannt

hätte?«
Lee nickte.
Jake sagte: »Eine gute Freundin schon.«
»Eine gute Freundin, die sie erst seit Kurzem

gekannt hat?«
»In solchen Dingen spielt Zeit keine Rolle. Da



geht es um Vertrauen, stimmt’s?«
Ich sagte: »Sie haben mir erzählt, Susan sei nicht

unglücklich gewesen.«
Jake erklärte: »Und das war sie auch nicht. Ich

weiß, dass das verrückt klingt. Aber
Adoptivkinder haben ihr Leben lang eine andere
Vorstellung von Familienglück. Sie hegen andere
Erwartungen. Glauben Sie mir, ich weiß Bescheid.
Susan hatte sich damit abgefunden. Das war die
harte Wirklichkeit, sonst nichts.«

»War sie einsam?«
»Bestimmt.«
»Hat sie sich isoliert gefühlt?«
»Sicher auch das.«
»Hat sie gern lange telefoniert.«
»Das tun die meisten Frauen.«
Lee fragte ihn: »Haben Sie Kinder?«
Jake schüttelte wieder den Kopf.
»Nein«, sagte er. »Ich habe keine Kinder. Ich bin

nicht mal verheiratet. Ich habe versucht, aus den
Erfahrungen meiner großen Schwester zu lernen.«

Lee schwieg eine Zeit lang, dann sagte sie:



»Danke, Jake. Ich freue mich, dass mit Peter alles
in Ordnung ist. Und es tut mir leid, dass ich diese
schlimmen Dinge noch mal ansprechen musste.«
Dann ging sie, und ich folgte ihr. Sie sagte: »Ich
überprüfe auch ihre restlichen Angaben, aber das
wird dauern, weil diese Dienstwege immer
zeitraubend sind. Trotzdem glaube ich schon jetzt,
dass Lila Hoth auch sonst die Wahrheit gesagt hat.
Bisher hat sie bei zwei Versuchen zwei Treffer
erzielt: in der Adoptionsfrage und in der Mutter-
Sohn-Sache. Sie weiß Dinge, die nur eine
wirkliche Freundin wissen kann.«

Ich nickte zustimmend. »Interessiert Sie diese
andere Sache? Was Susan so schreckliche Angst
eingejagt hat?«

»Nicht bevor ich einen handfesten Beweis für
ein Verbrechen habe, das in New York City verübt
worden ist – irgendwo zwischen Ninth Avenue und
Park, 30th Street und 45th.«

»Das ist der Bereich dieses Reviers?«
Sie nickte. »Alles andere wäre freiwillig

geleistete Arbeit.«



»Interessieren Sie sich für Sansom?«
»Nicht im Geringsten. Und Sie?«
»Ich habe das Gefühl, ich sollte ihn vielleicht

irgendwie warnen.«
»Wovor? Vor der Eine-Million-zu-eins-

Chance?«
»Tatsächlich ist die Wahrscheinlichkeit viel

höher als eine Million zu eins. In Amerika gibt es
ungefähr fünf Millionen Männer, die John heißen.
Nur der Vorname James ist beliebter. Das wäre
jeder dreißigste Kerl. Was wiederum bedeutet,
dass es 1983 in der US Army ungefähr
dreiunddreißigtausend Johns gegeben haben muss.
Zieht man ungefähr zehn Prozent wegen
demografischer Ungenauigkeiten ab, kommt man
auf eine Wahrscheinlichkeit von eins zu
dreißigtausend.«

»Das ist noch immer eine ziemlich geringe
Chance.«

»Ich finde nur, dass Sansom davon erfahren
sollte, das ist alles.«

»Warum?«



»Unter Offizierskameraden, könnte man sagen.
Vielleicht fahre ich nach Washington zurück.«

»Nicht nötig. Die Fahrt können Sie sich sparen.
Er kommt hierher. Morgen Mittag, zu einem
Fundraising-Lunch im Sheraton. Mit
Schwergewichten aus der Wall Street. Seventh
Avenue und 52nd Street. Wir haben ein Memo.«

»Wozu? In Greensboro hat er nicht viel
Personenschutz bekommen.«

»Bei uns kriegt er auch nicht viel Schutz.
Tatsächlich erhält er gar keinen. Aber wir
bekommen Memos zu allem. So ist das jetzt. Das
ist das neue NYPD.« Dann ließ sie mich mitten in
dem leeren Bereitschaftsraum stehen. Vielleicht
war Lila Hoth wirklich rein wie frisch gefallener
Schnee, aber ich wurde das ungute Gefühl nicht
los, dass Sansom allein dadurch, dass er nach New
York kam, in eine Falle tappte.
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Die Zeit, in der man in New York für fünf Dollar
pro Nacht gut schlafen konnte, liegt lange zurück,
aber man kann es noch für fünfzig, wenn man sich
auskennt. Entscheidend ist, dass man spät anfängt.
Ich ging zu einem Hotel am Madison Square
Garden, in dem ich schon früher übernachtet hatte.
Es war ein großer Kasten, einst luxuriös, jetzt nur
ein schäbiger Altbau, der entweder renoviert oder
abgerissen werden sollte, was dann aber doch
nicht geschah. Nach Mitternacht besteht das
Personal am Empfang nur noch aus einem
einzelnen Nachtportier, der als Mädchen für alles
fungiert. Ich trat an die Rezeption und fragte ihn, ob
er ein Zimmer für mich habe. Er tippte
demonstrativ auf einer Tastatur und sah auf einen
Bildschirm, bevor er bestätigte, er habe eines. Als
Preis nannte er hundertfünfundachtzig Dollar plus
Mehrwertsteuer. Ich fragte, ob ich das Zimmer erst



mal sehen könne. Dies war die Art Hotel, in dem
das ein angemessener Wunsch war. Vernünftig.
Sogar obligatorisch. Der Kerl kam hinter seiner
Theke hervor, brachte mich mit dem Aufzug nach
oben und führte mich einen Korridor entlang. Er
sperrte ein Zimmer mit der Generalschlüsselkarte
auf, die er an einem Spiralkabel am Gürtel trug,
und trat beiseite, um mir den Vortritt zu lassen.

Das Zimmer war in Ordnung. Hier gab es ein
Bett und ein Bad. Alles, was ich brauchte, und
nichts, was ich nicht benötigte. Ich zog zwei
Zwanziger aus der Tasche und sagte: »Wie wär’s,
wenn wir uns die ganze Anmeldung unten am
Empfang sparen würden?«

Der Mann sagte nichts. Das tun sie zu diesem
Zeitpunkt nie. Ich zog einen weiteren Zehner heraus
und sagte: »Fürs Zimmermädchen, morgen.«

Der Kerl scharrte etwas mit den Füßen, als
brächte ich ihn in Verlegenheit, aber dann streckte
er die Hand aus und nahm das Geld. Er sagte: »Bis
acht müssen Sie draußen sein«, dann ging er
hinaus. Die Tür schloss sich hinter ihm. Ein



Zentralcomputer würde vielleicht auf die Sekunde
genau zeigen, wann dieses Zimmer mit seiner
Schlüsselkarte aufgesperrt worden war, aber er
würde behaupten, er habe es mir gezeigt, mir habe
jedoch das Zimmer nicht gefallen, sodass ich
sofort wieder gegangen sei. Das war vermutlich
eine Behauptung, die er regelmäßig wiederholte.
Ich war vielleicht der vierte Typ, den er in dieser
Woche so untergebracht hatte. Vielleicht auch der
fünfte oder sechste. In Großstadthotels passiert
alles Mögliche, nachdem die Tagschicht gegangen
ist.
Ich schlief gut, wachte erholt auf und war um fünf
vor acht wieder auf der Straße. Ich bahnte mir
einen Weg durch die Massen, die in die Penn
Station und aus ihr herausströmten, und frühstückte
im rückwärtigen Teil eines Coffeeshops in der
33rd Street. Kaffee, Spiegelei mit Schinken,
Pfannkuchen und noch einen Kaffee, alles für sechs
Dollar plus Mehrwertsteuer plus Trinkgeld. Teurer
als in North Carolina, aber nicht viel. Der Akku in
Leonids Handy war noch immer etwa halb voll.



Ein Icon zeigte einige schwarze und einige leere
Balken. Ich schätzte, dass ich genügend Saft für ein
paar Anrufe hatte. Ich wählte 600 und wollte mit
82219 weitermachen, aber bevor ich die zweite
Zahl zur Hälfte eingegeben hatte, kam ein schnelles
kleines Trillern, irgendwo zwischen einer Sirene
und einem Xylophon, aus dem Hörer. Dann teilte
mir eine Frauenstimme mit, die gewünschte
Verbindung könne nicht hergestellt werden. Sie
empfahl mir, die Nummer zu kontrollieren und es
nochmals zu versuchen. Diesmal gab ich 1-600 ein
– mit dem gleichen Ergebnis. Ich versuchte es mit
der Auslandsvorwahl 011, dann mit einer 1 für
Nordamerika und dann mit 600. Ein umständlicher
Weg, aber das Ergebnis blieb gleich. Für den Fall,
dass das Handy glaubte, ich sei noch in London,
versuchte ich es mit der Auslandsvorwahl 001.
Ergebnislos. Als Nächstes gab ich die
osteuropäische Vorwahl für Amerika ein – für den
Fall, dass das Handy vor einem Jahr aus Moskau
mitgenommen worden war. Ergebnislos. Ich
betrachtete das Tastenfeld des Handys und



beschloss, das D durch eine 3 zu ersetzen, aber das
System warf mich piepsend aus dem Netz, lange
bevor ich dorthin gelangte.

Also war 600-82219-D keine Telefonnummer,
weder in Kanada noch sonst wo. Was bedeutete,
dass das FBI das gewusst haben musste. Es hatte
das vielleicht eine Minute lang für möglich
gehalten und diese Idee dann kurzerhand
verworfen. Das FBI ist alles Mögliche, aber
bestimmt nicht dumm. Also hatten die Agenten in
der 35th Street ihre wahren Fragen an mich hinter
einer Nebelwand getarnt.

Was hatten sie mich noch gefragt?
Sie hatten herauszufinden versucht, wie groß

mein Interesse wirklich war, hatten mich nochmals
gefragt, ob Susan mir etwas gegeben habe, und
hatten sich bestätigen lassen, dass ich abreisen
würde. Sie hatten gewollt, dass ich nicht zu
neugierig würde und mit leeren Händen
verschwand.

Weshalb?
Ich hatte keine Ahnung.



Und was bezeichnete 600-82219-D genau, wenn
es keine Telefonnummer war?

Ich blieb weitere zehn Minuten bei einer letzten
Tasse Kaffee sitzen, nahm immer nur kleine
Schlucke, behielt die Augen offen, ohne viel zu
sehen, und versuchte, mich von hinten an die
Antwort ranzuschleichen. Wie Susan Mark aus der
falschen Richtung aus der U-Bahn hatte kommen
wollen. Ich stellte mir die Ziffern vor, gedehnt,
einzeln, zusammen, in unterschiedlichen
Kombinationen, mit Zwischenräumen und
Bindestrichen, in Gruppen.

Die 600 kam mir irgendwie bekannt vor.
Susan Mark.
600.
Aber ich kam nicht drauf.
Ich trank den Kaffee aus, steckte Leonids Handy

wieder ein und machte mich auf den Weg nach
Norden, zum Sheraton.
Das Hotel war ein riesiger Glasturm mit einem
Plasmabildschirm in der Halle, der alle
Veranstaltungen des Tages anzeigte. Der große



Ballsaal war zum Lunch für eine Gruppe gebucht,
die sich FT nannte. Fair Tax oder Free Trade,
vielleicht sogar die Financial Times selbst. Eine
plausible Tarnung für eine Gruppe von Wall-
Street-Kapitalisten, die darauf aus waren, sich
noch mehr Einfluss zu kaufen. Ihre Veranstaltung
sollte um zwölf Uhr beginnen. Ich rechnete mir aus,
dass Sansom versuchen würde, gegen elf Uhr hier
zu sein. Er würde noch etwas Zeit und Ruhe
benötigen, um sich vorzubereiten. Für ihn war dies
eine wichtige Zusammenkunft. Diese Leute waren
seine Klientel, und sie konnten großzügig spenden.
Er würde mindestens sechzig Minuten brauchen.
Das bedeutete, dass ich noch zwei Stunden
totschlagen musste. Ich ging zum Broadway und
fand zwei Blocks weiter nördlich einen
Jeansladen. Ich wollte ein neues Hemd. Mein
jetziges gefiel mir nicht mehr. Es war ein Symbol
meiner Niederlage. Kommen Sie nicht in diesen
Klamotten, sonst lässt man Sie nicht rein. Falls
ich Elspeth Sansom wiedersah, wollte ich nichts
anhaben, das an mein Versagen und ihren Erfolg



erinnerte.
Ich entschied mich für ein dünnes Ding aus

khakifarbenem Popelin und zahlte elf Dollar dafür.
Billig, aber auch nicht mehr wert. Es hatte keine
Taschen, und die Ärmel endeten eine Handbreit
über meinen Handgelenken. Mit hochgeschlagenen
Manschetten verdeckten sie eben noch meine
Ellbogen. Aber mir gefiel es ganz gut. Ich hatte es
immerhin aus freien Stücken gekauft.

Um zehn Uhr dreißig Uhr war ich wieder in der
Halle des Sheraton. Ich saß in einem Sessel,
umgeben von vielen Menschen. Die eine Hälfte
war nach draußen unterwegs, um auf Autos oder
Taxis zu warten, die andere Hälfte strömte von der
Straße herein, um auf Zimmer zu warten.

Um zehn Uhr vierzig wurde mir endlich klar,
was 600-82219-D bedeutete.
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Ich erhob mich und folgte gravierten
Messingschildern zum Business Center im Hotel.
Aber ich konnte nicht hinein. Dazu brauchte man
einen Zimmerschlüssel. Ich trieb mich drei
Minuten vor der Tür herum, bis ein Mann
aufkreuzte. Er trug einen Anzug und schien es eilig
zu haben. Ich wühlte demonstrativ in meinen
Hosentaschen und trat dann mit einer gemurmelten
Entschuldigung zur Seite. Der andere Typ drängte
sich an mir vorbei und benutzte seine
Schlüsselkarte, um die Tür zu öffnen, und ich
folgte ihm hinein.

In dem Raum gab es vier identische
Arbeitsstationen. Jede bestand aus einem
Schreibtisch, einem Bürostuhl, einem PC und
einem Drucker. Ich setzte mich möglichst weit von
dem anderen Mann entfernt hin und schaltete den
Bildschirmschoner des Computers durch einen



Druck auf die Leertaste aus. So weit, so gut. Ich
studierte die Icons auf dem Bildschirm, konnte
aber nichts mit ihnen anfangen. Aber ich stellte
fest, dass ein kleines Feld mit Erklärungen
erschien, wenn ich mit Mauszeiger auf sie deutete,
als wäre ich unschlüssig oder wolle mich nur
informieren. So identifizierte ich den Internet
Explorer und klickte zweimal darauf. Die
Festplatte surrte, und der Browser öffnete sich.
Weit schneller als bei dem letzten PC, an dem ich
gesessen hatte. Vielleicht machte die
Computertechnik wirklich Fortschritte. Auf der
Homepage wurde automatisch ein Link zu Google
angezeigt. Ich klickte ihn an und hatte das Google-
Eingabefeld vor mir. Wieder sehr schnell. Ich
schrieb US Army Dienstvorschriften hinein und
drückte die Eingabetaste. Der Bildschirm
wechselte sekundenschnell und zeigte mir ganze
Seiten von Optionen.

In den folgenden fünf Minuten klickte ich mich
weiter, scrollte und las.
Um zehn Uhr fünfzig befand ich mich wieder in der



Hotelhalle. Mein Sessel war inzwischen besetzt.
Ich ging auf den Gehsteig hinaus und blieb in der
Sonne stehen. Ich ging davon aus, dass Sansom mit
einem Town Car vorfahren und den Haupteingang
benutzen würde. Er war kein Rockstar. Er war
nicht der Präsident. Er würde nicht durch die
Küche oder den Lieferanteneingang hereinkommen.
Ihm ging es sogar darum, gesehen zu werden. Der
Zwang, Gebäude unter strikter Geheimhaltung zu
betreten, war ein Preis, den er erst noch gewinnen
musste.

Der Tag war heiß. Aber Gehsteig und Fahrbahn
waren sauber und stanken nicht. An der
Straßenecke südlich von mir war ein Cop postiert,
an der Straßenecke nördlich von mir ein weiterer.
Das Standardkontingent des NYPD in Midtown.
Aktiv und beruhigend, aber angesichts der
potenziellen Gefahren nicht unbedingt nützlich.
Neben mir stiegen abreisende Hotelgäste in Taxis.
Der Rhythmus der Großstadt pulsierte unablässig.
Der Verkehr auf der Seventh Avenue strömte,
wurde von der Ampel angehalten und strömte



weiter. Verkehr aus den Querstraßen floss, hielt
und floss wieder. Fußgänger sammelten sich an den
Übergängen und hasteten dann in Gruppen auf die
andere Straßenseite. Hupen hupten, Lastwagen
röhrten, die Sonne wurde von hohen Glasflächen
zurückgeworfen und brannte heiß herunter.
Sansom traf um elf Uhr fünf in einem Town Car
ein. New Yorker Kennzeichen, was bedeutete, dass
er mit dem Zug gekommen sein musste. Weniger
bequem für ihn, aber unauffälliger, als wenn er
geflogen wäre oder die ganze Strecke mit dem
Auto zurückgelegt hätte. Im Wahlkampf war jede
Kleinigkeit wichtig. Politik ist ein Minenfeld.
Springfield stieg vorn aus, bevor die Limousine
ganz zum Stehen gekommen war, danach kletterten
Sansom und seine Frau aus dem Fond. Sie blieben
einen Augenblick auf dem Gehsteig stehen: bereit,
liebenswürdig zu sein, wenn jemand sie begrüßte,
und bereit, nicht enttäuscht zu sein, wenn das nicht
der Fall war. Dann entdeckten sie mich. Sansoms
Blick war leicht fragend, der seiner Frau ein wenig
besorgt. Springfield wollte sich vor mir aufbauen,



aber Elspeth hielt ihn mit einer kleinen
Handbewegung zurück. Sie hatte sich offenbar zur
Beauftragten für Schadenbegrenzung ernannt, was
mich betraf. Sie schüttelte mir die Hand, als wäre
ich ein alter Freund. Zu meinem Hemd äußerte sie
sich nicht. Stattdessen trat sie nah an mich heran
und fragte halblaut: »Müssen Sie mit uns reden?«

Das war die perfekte Frage einer Politikergattin.
Sie lud das Wort müssen mit allen möglichen
Bedeutungen auf. Ihre Betonung wies mir die
Doppelrolle eines Gegners und Kollaborateurs zu.
Im Grunde genommen sagte sie: Wir wissen, dass
Sie Informationen besitzen, die uns schaden
könnten, und hassen Sie deswegen, aber wir
wären Ihnen aufrichtig dankbar, wenn Sie erst
mit uns darüber sprechen würden, bevor Sie
damit an die Öffentlichkeit gehen.

Praktisch ein ganzer Essay in fünf Worten.
Ich sagte: »Ja, wir müssen miteinander reden.«
Springfield machte ein finsteres Gesicht, aber

Elspeth lächelte, als hätte ich ihr gerade
hunderttausend Stimmen versprochen, nahm meinen



Arm und führte mich hinein. Das Hotelpersonal
wusste nicht und interessierte sich nicht dafür, wer
Sansom war, außer dass er vor Gästen sprechen
würde, die den Ballsaal für viel Geld gemietet
hatten. Deshalb bot es viel künstlichen
Enthusiasmus auf, führte uns in einen Privatsalon
und lief geschäftig mit lauwarmem Mineralwasser
in Flaschen und dünnem Kaffee in Thermoskannen
hin und her. Elspeth spielte die Gastgeberin.
Springfield sagte nichts. Sansom bekam einen
Handyanruf von seinem Stabschef in Washington.
Sie sprachen vier Minuten über Wirtschaftspolitik,
dann weitere zwei Minuten über den restlichen
Tagesablauf. Aus dem Kontext ging hervor, dass
Sansom gleich nach dem Lunch zurückfahren
würde, um abends noch etwas zu arbeiten. Diese
Veranstaltung in New York war ein Blitzüberfall,
sonst nichts. Wie ein Straßenraub im Vorbeifahren.

Das Personal war fertig und verließ den Raum.
Sansom beendete das Gespräch. Im Salon
herrschte Schweigen. Gefilterte Luft kam leise
zischend aus Lüftungsschlitzen und kühlte den



Raum stärker, als mir lieb war. Wir saßen einige
Augenblicke lang nur da und tranken Kaffee oder
Mineralwasser. Dann eröffnete Elspeth Sansom
das Bieten, indem sie fragte: »Gibt’s Neuigkeiten
von dem verschwundenen jungen Mann?«

Ich sagte: »Nicht viele. Er hat das
Footballtraining geschwänzt, was selten
vorzukommen scheint.«

»An der USC?«, fragte Sansom. Er hatte ein
gutes Gedächtnis. Ich hatte die USC nur einmal
nebenbei erwähnt. »Ja, das kommt selten vor.«

»Aber dann hat er seinen Trainer angerufen und
auf seinen Anrufbeantworter gesprochen.«

»Wann?«
»Gestern Abend. Zur Abendessenszeit an der

Westküste.«
»Und?«
»Er ist offenbar mit einer Frau zusammen.«
Elspeth sagte: »Das ist ja dann okay.«
»Mir wäre ein richtiges Telefongespräch in

Echtzeit lieber. Oder ein persönliches Treffen.«
»Eine Nachricht ist Ihnen nicht gut genug?«



»Ich bin von Natur aus misstrauisch.«
»Worüber müssen Sie also mit uns reden?«
Ich wandte mich an Sansom und fragte: »Wo

waren Sie im Jahr 1983?«
Er zögerte, nur einen halben Herzschlag lang,

und in seinen Blick trat ein seltsamer Ausdruck.
Nicht Schock, dachte ich. Nicht Überraschung.
Vielleicht Resignation. Er sagte: »Im Jahr 1983
war ich Hauptmann.«

»Danach habe ich nicht gefragt. Ich habe gefragt,
wo Sie waren.«

»Das darf ich Ihnen nicht sagen.«
»Waren Sie in Berlin?«
»Das darf ich Ihnen nicht sagen.«
»Sie haben mir erklärt, Sie hätten eine

blütenweiße Weste. Stehen Sie noch dazu?«
»Uneingeschränkt.«
»Gibt es etwas, das Ihre Frau nicht über Sie

weiß?«
»Jede Menge Dinge. Aber nichts Persönliches.«
»Wissen Sie das bestimmt?«
»Ganz sicher.«



»Sie haben den Namen Lila Hoth nie gehört?«
»Das habe ich Ihnen schon bestätigt.«
»Sie haben den Namen Swetlana Hoth nie

gehört?«
»Niemals«, sagte Sansom. Ich beobachtete dabei

sein Gesicht. Er wirkte sehr gefasst, schien sich
leicht unbehaglich zu fühlen, aber das war die
einzige erkennbare Gefühlsregung.

Ich fragte ihn: »Haben Sie vor dieser Woche von
Susan Mark gewusst?«

»Nein. Auch das habe ich Ihnen schon gesagt.«
»Haben Sie 1983 einen Orden bekommen?«
Er gab keine Antwort. In dem Raum wurde es

wieder still. Dann klingelte Leonids Handy in
meiner Tasche. Ich spürte den Vibrationsalarm und
hörte eine laute elektronische Melodie. Ich zog es
aus der Tasche und sah auf den kleinen Bildschirm.
Eine Nummer mit 212 als Vorwahl. Dieselbe
Nummer, die schon im Anrufverzeichnis stand. Das
Hotel Four Seasons. Also vermutlich Lila Hoth.
Ich fragte mich, ob Leonid noch verschollen oder
gerade zurückgekommen war und seine Story



erzählt hatte, sodass Lila jetzt versuchte, mich
direkt zu erreichen.

Ich drückte planlos auf alle möglichen Knöpfe,
bis das Klingeln verstummte, und steckte das
Handy wieder ein. Zu Sansom sagte ich:
»Entschuldigen Sie die Störung.«

Er zuckte mit den Schultern, als wäre keine
Entschuldigung nötig.

Ich wiederholte: »Haben Sie 1983 einen Orden
bekommen?«

Er sagte: »Warum ist das wichtig?«
»Wissen Sie, was 600-8-22 bedeutet?«
»Vermutlich eine Army-Dienstvorschrift. Ich

kenne nicht alle auswendig.«
Ich sagte: »Wir sind immer davon ausgegangen,

dass nur ein Dummkopf annehmen würde, das
HRC besäße brauchbare Informationen über
Einsätze der Delta Force. Und ich denke, dass das
weitgehend richtig war. Aber doch nicht ganz
richtig. Ich glaube, dass ein kluger Kopf, der
unkonventionell denkt, das mit Recht erwarten
könnte.«



»Wieso?«
»Nehmen wir mal an, jemand wüsste sicher,

dass ein bestimmter Einsatz stattgefunden hat.
Nehmen wir zudem an, er wüsste, dass er
erfolgreich gewesen ist.«

»Dann bräuchte er keine Informationen, weil er
sie schon hat.«

»Nehmen wir mal an, er wollte die Identität des
Offiziers klären, der den Einsatz befehligt hat?«

»Aber nicht durchs HRC. Ganz unmöglich.
Einsatzbefehle, Gefechtsberichte und
Ergebnismeldungen sind geheim und lagern in Fort
Bragg hinter Schloss und Riegel.«

»Aber was passiert mit Offizieren, die
erfolgreiche Einsätze befehligen?«

»Erzählen Sie’s mir.«
»Sie bekommen Orden«, sagte ich. »Je

wichtiger das Unternehmen, desto höher die
Auszeichnung. Und die Army-Dienstvorschrift
600-8-22 schreibt in Paragraph neun,
Unterabschnitt D vor, dass das Human Resources
Command jede beantragte Ordensverleihung und



die Entscheidung darüber zuverlässig
dokumentieren muss.«

»Schon möglich«, entgegnete Sansom. »Aber bei
einem Delta-Unternehmen würden alle
Einzelheiten weggelassen. Der Antrag würde
redigiert, der Ort weggelassen und der Grund für
die Ordensverleihung nicht genannt.«

Ich nickte. »In den Unterlagen stünden nur ein
Name, ein Datum und eine Auszeichnung. Sonst
nichts.«

»Genau.«
»Aber mehr braucht ein kluger Kopf, der

unkonventionell denkt, gar nicht, stimmt’s? Eine
Auszeichnung zeigt, dass ein Einsatz erfolgreich
war, und die fehlende Begründung beweist, dass er
ein Geheimunternehmen war. Nehmen wir
irgendeinen Monat, sagen wir Anfang 1983. Wie
viele Orden sind da verliehen worden?«

»Tausende. Allein Hunderte und Aberhunderte
von Auszeichnungen für gute Führung.«

»Wie viele Silver Stars?«
»Nicht allzu viele.«



»Falls überhaupt«, sagte ich. »Anfang 1983 war
nicht viel los. Wie viele Distinguished Service
Medals sind verliehen worden? Wie oft hat jemand
das Distinguished Service Cross bekommen? Ich
wette, dass die Anfang 1983 äußerst selten
waren.«

Elspeth Sansom beugte sich leicht nach vorn und
sah mich an. »Das verstehe ich nicht.«

Ich wandte mich ihr zu, aber Sansom hob eine
Hand und unterbrach mich. Er antwortete an
meiner Stelle. Zwischen den beiden gab es keine
Geheimnisse. Keinen Argwohn. Er sagte: »Das ist
eine Art Hintereingang. Direkte Informationen sind
absolut unzugänglich, aber an indirekte
Informationen kommt man heran. Wüsste jemand,
wann ein erfolgreiches Delta-Unternehmen
stattgefunden hat, dürfte es der befehligt haben, der
in diesem Monat die höchste Auszeichnung ohne
nähere Begründung erhalten hat. Wäre Krieg,
würde das nicht funktionieren, weil hohe Orden
häufig wären. Aber in Friedenszeiten, wenn nicht
viel los ist, müsste jede hohe Auszeichnung sofort



auffallen.«
»Im Jahr 1983 haben wir Grenada besetzt«,

sagte Elspeth. »Die Delta Force war dabei.«
»Oktober«, sagte Sansom. »Folglich wird es bis

zum Jahresende ein paar Auszeichnungen gegeben
haben. Aber die ersten neun Monate waren
ziemlich ruhig.«

Elspeth Sansom schaute weg. Sie wusste nicht,
was ihr Mann in den ersten neun Monaten des
Jahres 1983 gemacht hatte. Vielleicht würde sie es
nie erfahren. Sie sagte: »Wer fragt also danach?«

Ich antwortete: »Ein altes Schlachtross namens
Swetlana Hoth, angeblich eine ehemalige
Politkommissarin der Roten Armee. Die näheren
Umstände sind unklar, aber sie sagt, sie habe 1983
in Berlin einen US-Soldaten namens John gekannt.
Er sei sehr freundlich zu ihr gewesen. Und dass
jemand versucht hat, Informationen durch Susan
Mark zu erhalten, ist nur dann logisch, wenn es ein
Unternehmen gegeben hat, das ein Mann namens
John befehligt hat, der dafür ausgezeichnet worden
ist. Das FBI hat in Susans Auto eine Notiz



gefunden. Jemand hatte ihr die Dienstvorschrift,
den Paragraphen und den Unterabschnitt genannt,
damit sie genau wusste, wo sie suchen musste.«

Elspeth sah unwillkürlich zu Sansom hinüber.
Auf ihrem Gesicht stand die Frage, auf die sie nie
eine Antwort erhalten würde: Hast du für etwas,
das du 1983 in Berlin gemacht hast, einen Orden
bekommen? Sansom reagierte nicht darauf. Also
versuchte ich mein Glück. Ich fragte ihn
geradeheraus: »Sind Sie 1983 in Berlin im Einsatz
gewesen?«

Sansom sagte: »Sie wissen, dass ich Ihnen das
nicht sagen darf.« Dann schien er die Geduld mit
mir zu verlieren und erklärte: »Sie scheinen ein
cleverer Kerl zu sein. Überlegen Sie doch selbst!
Welches Unternehmen hätten die Deltas 1983 in
Berlin durchführen können, verdammt noch mal?«

Ich sagte: »Das weiß ich nicht. Soviel ich mich
erinnere, habt ihr Kerle euch immer größte Mühe
gegeben, Leute wie mich im Ungewissen zu lassen.
Und mir ist’s eigentlich auch egal. Ich versuche
nur, Ihnen unter Offizierskameraden einen Gefallen



zu tun. Das ist alles. Weil ich vermute, dass etwas
aus der Vergangenheit auftauchen und Sie in den
Hintern treten könnte. Ich dachte, Sie würden für
eine Warnung dankbar sein.«

Sansom beruhigte sich sehr rasch wieder. Er
atmete ein paarmal tief durch, dann sagte er: »Ich
bin Ihnen für Ihre Warnung dankbar. Und ich weiß,
dass Sie verstehen, dass ich auch nichts abstreiten
darf. Etwas zu leugnen heißt logischerweise, etwas
anderes zu bestätigen. Würde ich Berlin und alle
anderen Orte, an denen ich nicht war, abstreiten,
wüssten Sie zuletzt durch bloße Elimination, wo
ich gewesen bin. Aber ich will mich ein bisschen
exponieren, weil ich glaube, dass wir alle im
selben Boot sitzen. Passen Sie also auf, Soldat. Ich
war 1983 kein einziges Mal in Berlin. Ich habe
1983 keine einzige Russin kennengelernt. Ich
bezweifle, dass ich das ganze Jahr über zu
irgendwem freundlich gewesen bin. In der Army
gibt’s jede Menge Typen, die John heißen. Berlin
war ein beliebter Urlaubsort. Diese Person, mit
der Sie gesprochen haben, sucht einen anderen



Mann. So einfach ist die Sache.«
Sansoms kleine Rede hing noch einen Augenblick
in der Luft. Wir nippten an unseren Getränken und
saßen schweigend da. Dann blickte Elspeth
Sansom auf ihre Uhr. Ihr Mann beobachtete sie
dabei und sagte: »Sie müssen uns jetzt
entschuldigen. Uns steht eine anstrengende Bettelei
bevor. Springfield bringt Sie gern hinaus.« Ein
merkwürdiger Vorschlag, fand ich. Dies war ein
öffentliches Hotel. Ich war mit dem gleichen Recht
hier wie Sansom. Ich konnte selbst zum Ausgang
finden. Ich würde keine silbernen Löffel klauen,
und selbst wenn ich’s getan hätte, wären es nicht
Sansoms Löffel gewesen. Aber dann wurde mir
klar, dass Springfield Gelegenheit bekommen
sollte, auf einem leeren Flur weiter mit mir zu
sprechen oder mir vielleicht etwas auszurichten.
Also stand ich auf und ging zur Tür. Schüttelte
niemandem die Hand, verabschiedete mich auch
nicht. Das schien diese Art Abschied nicht zu
erfordern.

Springfield folgte mir in die Hotelhalle hinaus.



Er sagte nichts, schien aber etwas zu proben. Ich
blieb stehen und wartete, bis er zu mir
aufgeschlossen hatte und erklärte: »Sie müssen
wirklich die Finger von dieser Sache lassen.«

Ich fragte: »Wieso, wenn er doch nicht mal dort
war?«

»Weil Sie fragen werden, wo er sonst gewesen
ist, um zu beweisen, dass er nicht dort war. Besser
ist’s, wenn Sie’s gar nicht wissen.«

Ich nickte. »Das betrifft auch Sie persönlich,
richtig? Weil Sie mit ihm dort waren. Sie haben ihn
überallhin begleitet.«

Er nickte ebenfalls. »Lassen Sie einfach die
Finger davon. Sie können es sich wirklich nicht
leisten, den falschen Stein umzudrehen.«

»Warum nicht?«
»Weil Sie ausradiert werden, wenn Sie’s tun.

Sie existieren dann einfach nicht mehr. Sie
verschwinden einfach – körperlich und
bürokratisch. Das ist heutzutage möglich, wissen
Sie. Dies ist eine ganz neue Welt. Ich würde mich
gern daran beteiligen, aber dazu hätte ich gar keine



Gelegenheit. Keine Chance. Weil ein ganzer
Haufen anderer Leute sich zuerst auf Sie stürzen
würde. Ich stünde in der Schlange so weit hinten,
dass auch schon Ihre Geburtsurkunde vernichtet
wäre, bevor ich an Sie herankäme.«

»Welche anderen Leute?«
Er gab keine Antwort.
»Staatlich?«
Er gab keine Antwort.
»Diese Feds?«
Er gab keine Antwort. Machte nur kehrt und

marschierte zu den Aufzügen. Als ich auf die
Seventh Avenue hinaustrat, klingelte Leonids
Handy erneut.
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Ich stand mit dem Rücken zum Verkehr auf der
Seventh Avenue und beantwortete den Anruf auf
Leonids Handy. Ich hatte Lila Hoths Stimme im
Ohr. Sanft, deutliche Aussprache, etwas gestelzte
Ausdrucksweise. Sie fragte: »Reacher?«

Ich antwortete: »Ja.«
Sie sagte: »Ich muss Sie sehen, sogar sehr

dringend.«
»Weswegen?«
»Ich fürchte, dass meine Mutter in Gefahr ist.

Vielleicht auch ich selbst.«
»Weshalb?«
»Unten waren drei Männer, die am Empfang

Fragen gestellt haben, während wir nicht da waren.
Ich glaube auch, dass unsere Zimmer durchsucht
worden sind.«

»Welche drei Männer?«
»Ich weiß nicht, wer sie gewesen sind. Sie



haben sich nicht vorgestellt.«
»Wieso wollen Sie mit mir darüber reden?«
»Weil sie auch nach Ihnen gefragt haben. Bitte

kommen Sie uns besuchen.«
Ich fragte: »Sie sind nicht sauer wegen Leonid?«
Sie sagte: »Nein, nicht unter diesen Umständen.

Das war nur ein unglückliches Missverständnis,
glaube ich. Bitte kommen Sie.«

Ich schwieg.
Sie sagte: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar für Ihre

Hilfe.« Sie sprach höflich, bittend, leicht
unterwürfig, ein wenig zaghaft. Aber zugleich lag
in ihrer Stimme etwas, das mir überdeutlich in
Erinnerung rief, dass das letzte Mal, dass irgendein
Kerl Nein zu ihr gesagt hatte, vermutlich ein
Jahrzehnt zurücklag. Sie sprach vage befehlend, als
wäre die Sache schon beschlossen, als bräuchte
sie einen Wunsch nur zu äußern, um ihn erfüllt zu
bekommen. Lassen Sie einfach die Finger davon,
hatte Springfield gesagt, und ich hätte natürlich auf
ihn hören sollen. Aber stattdessen erklärte ich Lila
Hoth: »Wir treffen uns in einer Viertelstunde in der



Halle Ihres Hotels.« Ich glaubte, es reiche aus, ihre
Suite zu meiden, um vor Komplikationen
irgendwelcher Art sicher zu sein. Dann klappte ich
das Handy zu und ging geradewegs zum Taxistand
des Sheraton.
Die Halle des Four Seasons war in verschiedene
Bereiche auf zwei getrennten Ebenen unterteilt. Ich
fand Lila Hoth und ihre Mutter an einem Ecktisch
in einem dezent beleuchteten getäfelten Bereich,
der tagsüber ein Teesalon zu sein schien und
abends vielleicht als Bar diente. Die beiden waren
allein. Leonid war nicht mitgekommen. Ich
kontrollierte die nähere Umgebung und entdeckte
niemanden, der mir hätte Sorgen machen können.
Keine unbekannten Männer in Anzügen mittlerer
Preisklasse; niemand, der noch angelegentlich die
Morgenzeitung studierte. Keine erkennbare
Überwachung. Also nahm ich neben Lila und ihrer
Mutter gegenüber Platz. Lila trug eine weiße Bluse
zu einem schwarzen Rock – wie eine Bedienung in
einer Cocktailbar, nur dass Stoff, Schnitt und
Passform alles überstiegen, was eine Bedienung



sich hätte leisten können. Ihre Augen, blau wie ein
tropisches Meer, schienen im Halbdunkel zu
leuchten. Swetlana trug ein weiteres sackartiges
Hauskleid, dieses Mal in schlammigem
Kastanienbraun. Ihre Augen wirkten glanzlos. Sie
nickte vage, als ich mich ihr gegenübersetzte. Lila
schüttelte mir ziemlich förmlich die Hand. Der
Kontrast zwischen den beiden Frauen war in jeder
Beziehung gewaltig. Natürlich was Alter und
Aussehen betraf, aber auch in Bezug auf Energie,
Lebhaftigkeit und Verhalten.

Ich lehnte mich zurück, und Lila kam sofort zur
Sache. Sie fragte: »Haben Sie den USB-Stick
mitgebracht?«

Ich sagte: »Nein«, obwohl das nicht stimmte. Ich
hatte ihn mit meiner Klappzahnbürste und Leonids
Handy in der Tasche.

»Wo ist er?«
»Anderswo.«
»Sicher verwahrt?«
»Völlig sicher.«
Sie fragte: »Weshalb waren diese Männer



hier?«
Ich sagte: »Weil Sie in etwas herumstochern,

das weiter geheim ist.«
»Aber der Presseoffizier im Human Resources

Command war ganz begeistert davon.«
»Weil Sie ihn belogen haben.«
»Wie bitte?«
»Sie haben ihm erzählt, es gehe um Berlin. Aber

das stimmt nicht. Im Jahr 1983 war die Lage
Berlins nicht erfreulich, aber stabil. Ein zur
Bewegungslosigkeit erstarrtes Tableau aus dem
Kalten Krieg. CIA und KGB, MI6 und Stasi haben
sich Scharmützel geliefert, aber die US Army ist
dort nie sonderlich in Erscheinung getreten. Für
unsere Jungs war die Stadt nur ein Urlaubsziel. Mit
dem Zug hinfahren, die Mauer besichtigen. Klasse
Bars und klasse Nutten. Vermutlich waren jedes
Jahr zehntausend Kerle namens John in Berlin,
aber sie haben nur Geld ausgegeben und sich
vielleicht einen Tripper geholt, ganz bestimmt aber
nicht gekämpft und sich Orden verdient. Deshalb
ist es praktisch unmöglich, einen von ihnen



aufzuspüren. Vielleicht war das HRC bereit, für
den Fall, dass doch etwas herauskäme, etwas Zeit
zu investieren. Aber das ganze Vorhaben war von
Anfang an lächerlich. Deshalb kann Susan Mark
Ihnen kein positives Ergebnis angekündigt haben.
Sie kann Ihnen nichts über Berlin erzählt haben,
das eine Reise nach New York gerechtfertigt hätte.
Das ist einfach nicht möglich.«

»Weshalb sind wir also hergekommen?«
»Weil Sie es verstanden haben, Susan bei den

ersten Telefongesprächen einzuseifen und als
Freundin zu gewinnen. Und als Sie den richtigen
Augenblick für gekommen hielten, haben Sie ihr
gesagt, was Sie wirklich wollten. Und wo es zu
finden war. Nur für ihre Ohren bestimmt. Etwas
ganz anderes.«

Eine arglose Frau, die nichts zu verbergen hatte,
hätte impulsiv und offen reagiert. Vielleicht zornig
oder gekränkt. Eine Amateurin hätte mit gespielter
Empörung und erhobener Stimme zu bluffen
versucht. Lila Hoth saß nur einen Augenblick still
da. Hinter ihren Augen lief die gleiche



blitzschnelle Reaktion ab, die ich schon bei John
Sansom im Hotel O. Henry beobachtet hatte.
Umplanen, reorganisieren, umgruppieren – alles in
Sekundenschnelle.

Sie sagte: »Diese Sache ist sehr kompliziert.«
Ich äußerte mich nicht dazu.
Sie sagte: »Aber völlig harmlos.«
Ich sagte: »Erzählen Sie das Susan Mark.«
Sie neigte den Kopf. Diese Geste kannte ich

bereits. Graziös, höflich, leicht zerknirscht. Lila
sagte: »Ich habe Susan um Hilfe gebeten. Sie war
sehr gern dazu bereit. Dadurch hat sie offenbar
Schwierigkeiten mit anderen Leuten bekommen.
Also könnte man wohl sagen, ich sei indirekt an
ihren Schwierigkeiten schuld. Aber nicht direkt.
Und was geschehen ist, bedaure ich zutiefst.
Glauben Sie mir bitte: Hätte ich gewusst, was
passieren würde, hätte ich meiner Mutter ihren
Wunsch abgeschlagen.«

Swetlana Hoth lächelte und nickte.
Ich fragte: »Mit welchen anderen Leuten?«
Lila Hoth antwortete: »Mit der eigenen



Regierung, glaube ich. Mit Ihrer Regierung.«
»Wieso? Was wollte Ihre Mutter wirklich?«
Sie sagte, dazu müsse sie mir als Erstes den

Hintergrund schildern.



36
 
Lila Hoth war erst sieben gewesen, als die
Sowjetunion zerfiel, deshalb sprach sie darüber
mit einer Art historischer Distanziertheit. Sie
wahrte ebenso Abstand von früheren Realitäten
wie ich von der Zeit der Rassendiskriminierung in
Amerika. Sie erzählte mir, die Rote Armee habe
sehr viele Politkommissare eingesetzt. Jede
Kompanie habe einen gehabt. Die Befehls- und
Disziplinargewalt hätten sich der Kommissar und
ein Offizier widerstrebend geteilt. Sie sagte,
Rivalität zwischen den beiden sei häufig und
erbittert gewesen – nicht unbedingt zwischen den
Individuen, sondern zwischen taktischer Vernunft
und ideologischem Purismus. Sie vergewisserte
sich, dass ich diese Ausgangslage verstand, bevor
sie zu der eigentlichen Geschichte kam.

Swetlana Hoth war Politkommissarin einer
Infanteriekompanie gewesen. Kurz nach der



sowjetischen Invasion in Afghanistan im Jahr 1979
war ihre Kompanie dorthin verlegt worden. Zu
Beginn waren die Kämpfe erfolgreich gewesen. In
der Folge hatten sie sich katastrophal entwickelt.
Die sowjetischen Verluste waren schwer gewesen
– mit steigender Tendenz – und anfangs geleugnet
worden. Dann hatte Moskau verspätet reagiert. Die
Kriegführung war geändert, Kompanien waren
zusammengelegt worden. Taktische Vernunft hatte
für einen Ausbau von Feldlagern gesprochen,
Ideologie neue Offensiven verlangt. Die
Kampfmoral sollte durch einheitliche ethnische
und geografische Abstammung gefördert werden.
Allen Kompanien wurden jetzt
Scharfschützenteams zugewiesen, erfahrene
Scharfschützen und ihre Beobachter in den
Hindukusch versetzt. So trafen Zweierteams aus
harten Männern, die es gewöhnt waren, von dem zu
leben, was es im Land gab, in Afghanistan ein.

Swetlanas Scharfschütze war ihr Mann, sein
Beobachter Swetlanas jüngerer Bruder.

Die Lage hatte sich militärisch und persönlich



erheblich verbessert. Swetlanas Familie und
weitere regionale Gruppen hatten die dienstfreien
Zeiten sehr glücklich verbracht. Die Kompanien
verschanzten sich, bauten ihre Stellungen aus und
waren nun einigermaßen vor Überfällen sicher.
Die geforderte Offensivtätigkeit wurde durch den
nächtlichen Einsatz von Scharfschützen abgedeckt.
Die Ergebnisse waren ausgezeichnet. Russische
Scharfschützen gehörten schon lange zu den besten
der Welt. Die afghanischen Mudschaheddin
wussten kein Mittel gegen sie. Ende 1981 hatte
Moskau seine erfolgreichen Scharfschützen mit
einem neuen Gewehr ausgerüstet. Es wurde erst
seit kurzer Zeit produziert, war noch streng geheim
und trug die Bezeichnung AS VAL Silent Sniper.

Ich nickte, sagte: »Ich habe mal eines gesehen.«
Lila Hoth lächelte kurz, mit gewisser

Schüchternheit im Blick und womöglich einer Spur
von Nationalstolz auf einen Staat, der nicht mehr
existierte. Aber vielleicht nur mit einer Ahnung des
Stolzes, den ihre Mutter damals empfunden haben
musste. Denn das VAL war eine großartige Waffe:



ein sehr präzises halbautomatisches
Scharfschützengewehr mit Schalldämpfer. Es
verschoss mit Unterschallgeschwindigkeit ein
schweres Neunmillimetergeschoss, das alle
bekannten Schutzwesten und schwach gepanzerten
Militärfahrzeuge auf Entfernungen bis zu
vierhundert Metern durchschlagen konnte.
Geliefert wurde es mit verschiedenen
Zielfernrohren und elektronischen
Nachtsichtgeräten. Für den Gegner war es ein
Albtraum. Man konnte ohne die geringste
Vorwarnung erschossen werden: lautlos, plötzlich
und willkürlich, auf einem Feldbett im Zelt, auf der
Latrine, beim Essen, beim Anziehen, auf Tag- oder
Nachtmärschen.

Ich sagte: »Es war eine gute Waffe.«
Lila Hoth lächelte erneut. Aber dann verblasste

ihr Lächeln. Nun kamen die schlechten
Nachrichten. Die stabile Lage hielt nur etwa ein
Jahr an. Die guten Leistungen der sowjetischen
Infanterie führten zwangsläufig dazu, dass sie
immer gefährlichere Aufträge erhielt. Das war



weltweit schon immer so. Man bekommt kein
Schulterklopfen und eine Fahrt nach Hause,
sondern eine Landkarte in die Hand gedrückt.
Swetlanas Kompanie gehörte zu den vielen, die
durchs Korengaltal nach Nordosten vorstoßen
sollten. Durch dieses Tal zwischen den steil
aufragenden Gebirgszügen Hindukusch und Abas
Ghar verlief die einzige befahrbare Route aus
Pakistan. Der zehn Kilometer lange Trail war eine
wichtige Nachschubroute der Mudschaheddin für
Truppen vor ihrer Nordwestfront und musste
dringend unterbrochen werden.

Lila erklärte: »Die Engländer haben vor über
hundert Jahren ein Buch über Kriegführung in
Afghanistan geschrieben. Wegen ihres Empires.
Darin steht, wer eine Offensive plane, müsse
immer auch schon den unvermeidlichen Rückzug
im Blick haben. Und man solle die letzte Kugel für
sich selbst aufsparen, weil man nicht lebend
gefangen werden wolle – besonders nicht von den
Frauen. Die Kompaniechefs hatten dieses Buch
gelesen. Die Politkommissare hatten Anweisung,



das nicht zu tun. Ihnen wurde erklärt, der
Misserfolg der Briten sei letztlich auf ihre
politische Labilität zurückzuführen gewesen. Die
kommunistische Ideologie sei rein und stark und
uns daher der Sieg sicher. Mit dieser
Selbsttäuschung hat unser eigener Vietnamkrieg
begonnen.«

Der durch Artillerie und Kampfhubschrauber
unterstützte Vorstoß das Korengaltal hinauf kam
nach fünf Kilometern fast zum Stehen. Weitere
anderthalb Kilometer wurden einem Gegner
abgerungen, der nach Ansicht der Mannschaften
erbittert kämpfte, während die Offiziere etwas von
seinem sonstigen Elan vermissten.

Die Offiziere hatten recht.
Das Tal war eine Falle.
Die Mudschaheddin warteten ab, bis die

sowjetischen Nachschublinien über sechs
Kilometer lang waren, dann schlugen sie zu. Die
Versorgung durch Hubschrauber wurde durch
Unmengen von amerikanischen Fla-Raketen des
Typs Stinger weitgehend unterbunden.



Koordinierte Angriffe schnitten die
Frontausbuchtung ab. Ende 1982 waren Tausende
von Rotarmisten ohne Hoffnung auf Entsatz in einer
langen, schmalen Kette aus unzulänglichen und
improvisierten Lagern eingekesselt. Das
Winterwetter war schrecklich. Ständig tobten
eisige Stürme über den Pass und das Hochtal. Und
überall wuchsen immergrüne Stechpalmen. Im
richtigen Kontext hübsch und malerisch – aber
nicht für Soldaten, die zwischen ihnen arbeiten
mussten. Ihre Blätter raschelten bei Wind
unangenehm laut, behinderten jegliche Mobilität,
zerfetzten Haut und zerrissen Uniformen.

Dann begannen die Störangriffe.
Gefangene wurden gemacht, einzeln oder

paarweise.
Ihr Schicksal war schrecklich.
Lila zitierte aus einem düsteren Gedicht des

englischen Schriftstellers Rudyard Kipling über
fehlgeschlagene Offensiven, stöhnend auf dem
Schlachtfeld liegende Verwundete und grausame
Afghaninnen mit Messern: »Wenn du verletzt auf



afghanischen Feldern liegen bleibst und wenn die
Frauen kommen und klein schneiden, was übrig
bleibt, dann wälz dich zu deinem Gewehr rüber
und schieß dir das Hirn raus und geh zu deinem
Gott wie ein Soldat.« Dann sagte sie, was auf dem
Höhepunkt der Macht des Britischen Empires wahr
gewesen sei, gelte noch heute. Rotarmisten
verschwanden, und Stunden später trug der
Winterwind in der Nacht ihre Schreie aus
unsichtbaren Feindeslagern ganz in der Nähe
herüber. Das Schreien begann verzweifelt hoch
und steigerte sich langsam zu einem irrsinnigen
Heulen. Manchmal war es zehn oder zwölf Stunden
lang zu hören. Die meisten Toten wurden nie
gefunden. Aber manchmal lagen am Rand
russischer Lager verstümmelte Leichen, denen
Hände und Füße, ganze Glieder, Köpfe, Ohren,
Augen, Nasen oder Geschlechtsteile fehlten.

Oder die Haut.
»Manchen wurde bei lebendigem Leib die Haut

abgezogen«, berichtete Lila. »Die Kälte wirkte bis
zu einem gewissen Grad als Anästhetikum und



verhinderte, dass sie allzu schnell an Schock
starben. Dieser Vorgang dauerte manchmal sehr
lange. Manche wurden bei lebendigem Leib auf
Feuern geröstet. Vor unseren Linien wurden Pakete
mit gebratenem Fleisch abgelegt. Anfangs hielten
die Männer sie für Essensgeschenke, vielleicht von
mitfühlenden Einheimischen. Aber ihnen wurde
sehr bald klar, was sie enthielten.«

Swetlana Hoth starrte ausdruckslos vor sich hin,
schien ihre Umgebung gar nicht wahrzunehmen und
wirkte finsterer als je zuvor. Vielleicht weckte der
Tonfall ihrer Tochter alle möglichen Erinnerungen
in ihr. Jedenfalls erzählte Lila mit bezwingender
Überzeugungskraft. Sie hatte die Ereignisse, die
sie schilderte, nicht selbst gesehen oder
durchlitten, aber sie beschrieb sie wie eine
Augenzeugin. Als hätte sie alles gestern miterlebt.
Ihre anfängliche historische Distanziertheit hatte
sie längst abgelegt. Mir kam der Gedanke, dass sie
eine gute Geschichtenerzählerin abgeben würde.
Sie war eine hochbegabte Erzählerin.

Sie fuhr fort: »Am liebsten haben sie unsere



Scharfschützen gefangen genommen. Sie haben
diese Männer gehasst. Scharfschützen sind immer
verhasst, glaube ich, vielleicht wegen der Art, wie
sie töten. Meine Mutter hat sich natürlich große
Sorgen um meinen Vater gemacht. Und um ihren
kleinen Bruder. Die beiden sind jede Nacht mit
dem Nachtsichtgerät in die Hügel losgezogen.
Nicht allzu weit. Vielleicht tausend Meter, um
einen günstigen Winkel zu finden. Manchmal etwas
weiter. Entfernt genug, um effektiv zu sein, aber
nahe genug, um sich sicher fühlen zu können.
Wirklich sicher war man allerdings nirgends.
Gefahr drohte überall. Und sie mussten losziehen.
Sie hatten den Befehl, Feinde zu töten. Ihre Absicht
war auch, Gefangene zu erschießen. Sie dachten,
das sei ein gnädiger Tod. Das waren schreckliche
Zeiten. Und meine Mutter war inzwischen
schwanger, mit mir. Ich bin im Korengaltal in
einem felsigen Schützengraben gezeugt worden –
unter einem Soldatenmantel, der aus dem Zweiten
Weltkrieg stammte, und auf zwei weiteren, die
wahrscheinlich noch älter waren. Von meiner



Mutter weiß ich, dass sie Einschusslöcher hatten,
vielleicht aus Stalingrad.«

Ich schwieg. Swetlana starrte weiter vor sich
hin. Lila legte die Hände auf den Tisch und schlang
die Finger lose ineinander. Sie sagte: »In den
ersten vier, fünf Wochen sind mein Vater und mein
Onkel jeden Morgen heil zurückgekommen. Sie
waren ein gutes Team. Vielleicht das beste.«

Swetlana starrte ins Leere. Lila nahm die Hände
vom Tisch und machte eine kurze Pause. Dann
setzte sie sich auf und straffte die Schultern. Ein
Tempowechsel. Ein Themenwechsel. Sie erklärte:
»Damals waren Amerikaner in Afghanistan.«

Ich sagte: »Tatsächlich?«
Sie nickte.
Ich sagte: »Was für Amerikaner?«
»Soldaten. Nicht viele, aber einige. Nicht

immer, aber manchmal.«
»Glauben Sie?«
Sie nickte erneut. »Die US Army war eindeutig

dort. Die Sowjetunion war ihr Feind, und die
Mudschaheddin waren ihre Verbündeten. So wurde



der Kalte Krieg als Stellvertreterkrieg geführt.
Präsident Reagan war es sehr recht, dass die Rote
Armee zermürbt wurde. Das gehörte zu seiner
antikommunistischen Strategie. Und er hat dankbar
die Gelegenheit genutzt, einige unserer neuen
Waffen zu erbeuten. Deshalb wurden Teams
entsandt. Special Forces. Sie waren regelmäßig in
Afghanistan im Einsatz. Und im März 1983 hat
eines dieser Teams nachts meinen Vater und
meinen Onkel überfallen und ihnen ihr
Scharfschützengewehr AS VAL geraubt.«

Ich schwieg.
Lila sagte: »Der Verlust des Gewehrs stellte

natürlich eine Niederlage dar. Noch schlimmer
war jedoch, dass die Amerikaner meinen Vater und
meinen Onkel den einheimischen Frauen
überlassen haben. Das wäre nicht nötig gewesen.
Natürlich mussten sie zum Schweigen gebracht
werden, weil die Anwesenheit der Amerikaner
streng geheim war und weiter getarnt werden
musste. Aber die Amerikaner hätten meinen Vater
und meinen Onkel selbst liquidieren können, rasch,



geräusch- und schmerzlos. Sie haben sich dagegen
entschieden. Meine Mutter hat ihre Schreie den
ganzen nächsten Tag lang und bis in die Nacht
hinein gehört. Ihr Ehemann und ihr Bruder.
Sechzehn, achtzehn Stunden. Sie hat gesagt, auch
vor Schmerzen brüllend habe sie die beiden noch
an ihren Stimmen unterscheiden können.«
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Ich sah mich im Teesalon des Four Seasons um,
veränderte meine Sitzhaltung etwas und sagte: »Tut
mir leid, aber ich glaube Ihnen nicht.«

Lila Hoth beteuerte: »Ich sage die Wahrheit.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ich war in der US

Army. Bei der Militärpolizei. Im Allgemeinen
wusste ich, wo Leute im Einsatz waren und wo
nicht. Und in Afghanistan gab es keine
amerikanischen Soldaten. Nicht damals. Nicht
während dieses Konflikts. Der war eine rein
lokale Angelegenheit.«

»Aber die USA waren an seinem Ausgang
interessiert.«

»Natürlich. Wie die Sowjetunion, als wir in
Vietnam waren. Ist die Rote Armee damals im
Land gewesen?«

Das war eine rhetorische Frage, die als
Argument dienen sollte, aber Lila Hoth nahm sie



ernst. Sie beugte sich über den Tisch und sprach
mit ihrer Mutter, leise und schnell, in einer
Sprache, die ich für Ukrainisch hielt. Swetlanas
Augen weiteten sich etwas, und sie legte den Kopf
schief, als versuchte sie, sich an irgendein
geheimnisvolles historisches Detail zu erinnern.
Sie antwortete ihrer Tochter leise, schnell und
lange. Dann machte Lila eine kurze Pause, während
sie sich die Übersetzung zurechtlegte, und sagte:
»Nein, wir haben keine Truppen nach Vietnam
entsandt, weil wir zuversichtlich waren, dass
unsere Brüder in der Sozialistischen Republik ihre
Aufgabe allein würden erfüllen können. Was sie,
wie meine Mutter sagt, allem Anschein nach toll
geschafft haben. Kleine Männer in Pyjamas haben
die große grüne Maschine besiegt.«

Swetlana Hoth lächelte und nickte.
Ich sagte: »Genau wie eine Bande von

Ziegenhirten sie in den Hintern getreten hat.«
»Zweifellos. Aber mit viel Unterstützung.«
»Auf keinen Fall.«
»Aber Sie werden zugeben, dass materielle



Hilfe geleistet wurde. An die Mudschaheddin. Mit
Geld und Waffen. Vor allem mit tragbaren Fla-
Raketen und dergleichen.«

»Wie in Vietnam, nur andersherum.«
»Und Vietnam ist ein ausgezeichnetes Beispiel.

Denn wissen Sie bestimmt, wo die Vereinigten
Staaten jemals Hilfe durch Waffenlieferungen
geleistet haben, ohne ihre sogenannten
Militärberater zu entsenden?«

Ich gab keine Antwort.
Lila fragte: »In wie vielen Ländern haben

beispielsweise Sie Dienst getan?«
Ich schwieg.
Sie fragte: »Wann sind Sie in die Army

eingetreten?«
»1984«, antwortete ich.
»Dann haben diese Ereignisse aus den Jahren

1982 und 1983 alle vor Ihrer Zeit stattgefunden.«
»Aber nur knapp«, entgegnete ich. »Und es gibt

etwas wie ein institutionelles Gedächtnis.«
»Falsch«, widersprach. »Geheimnisse sind

gewahrt, institutionelle Erinnerungen



praktischerweise gelöscht worden. Illegale
amerikanische Militäreinsätze in aller Welt haben
eine lange Tradition. Vor allem in Mr Reagans
Amtszeit hat es viele gegeben.«

»Haben Sie das in der Oberschule gelernt?«
»Ja, das habe ich. Und bedenken Sie, dass die

Kommunisten längst entmachtet waren, bevor ich
in die Oberschule gekommen bin. Was übrigens
auch Mr Reagan zu verdanken war.«

Ich sagte: »Selbst wenn Sie recht hätten – wieso
sollte der nächtliche Überfall dann von
Amerikanern verübt worden sein? Wie kommen
Sie darauf, dass Ihr Vater und Ihr Onkel nicht
direkt von Mudschaheddin gefangen genommen
worden sind?«

»Weil ihr Gewehr nie gefunden wurde. Und weil
die Stellung meiner Mutter nie nachts von einem
Scharfschützen beschossen wurde. Mein Vater
hatte ein Magazin mit zwanzig Schuss und ein
volles Reservemagazin. Hätten die Mudschaheddin
ihn direkt gefangen genommen, hätten sie sein
Gewehr gegen uns eingesetzt. Sie hätten vierzig



unserer Männer erschossen oder es versucht, und
dann wäre ihnen die Munition ausgegangen, und sie
hätten das Gewehr weggeworfen. Die Kompanie
meiner Mutter hätte es irgendwann gefunden. Der
Kampf hat ständig vor und zurück gewogt. Wir
haben die gegnerischen Stellungen überrannt, dann
sind wir wieder zurückgeworfen worden. Das war
ein verrücktes Hin und Her. Die Mudschaheddin
waren clever. Sie hatten die Angewohnheit, wieder
Stellungen zu besetzen, die wir als verlassen
abgeschrieben hatten. Aber im Lauf der Zeit haben
unsere Soldaten alle ihre Stellungen gesehen. Sie
hätten das VAL gefunden, leer geschossen und
verrostet, vielleicht als Zaunpfahl
zweckentfremdet. So haben sich alle erbeuteten
Waffen wieder eingefunden – nur das VAL nicht.
Die einzig logische Schlussfolgerung ist, dass
Amerikaner es sofort in ihr Land mitgenommen
haben.«

Ich schwieg.
Lila Hoth beteuerte: »Das ist die Wahrheit.«
Ich sagte: »Ich habe mal ein VAL Silent Sniper



gesehen.«
»Das weiß ich bereits.«
»Ich habe es im Jahr 1994 gesehen«, fuhr ich

fort. »Uns hat man gesagt, es sei vor Kurzem
erbeutet worden. Volle elf Jahre nach den von
Ihnen geschilderten angeblichen Ereignissen. Seine
enormen Schussleistungen haben eine gewaltige
Panik ausgelöst. Die Army würde nicht elf Jahre
warten, um in Panik zu geraten.«

»Doch, das hätte sie getan«, sagte Lila. »Das
frisch erbeutete Gewehr sofort vorzustellen hätte
den Dritten Weltkrieg auslösen können. Es wäre
das Eingeständnis gewesen, dass Ihre Soldaten
ohne Kriegserklärung direkt gegen unsere kämpfen.
Zumindest illegal und geopolitisch eine völlige
Katastrophe. Amerika hätte seine moralische
Überlegenheit eingebüßt. Die Sowjetbürger wären
enger zusammengerückt. Der Sturz des
Kommunismus wäre hinausgezögert worden –
vielleicht um Jahre.«

Ich schwieg.
Sie sagte: »Erzählen Sie mir, was 1994 nach



dieser gewaltigen Panik in Ihrer Army passiert
ist?«

Genau wie Lila Hoth zuvor machte ich eine
Pause. Ich erinnerte mich an die historischen
Details. Sie waren überraschend. Ich kontrollierte
meine Erinnerung nochmals. Dann sagte ich:
»Eigentlich nicht sehr viel.«

»Keine neuen Schutzwesten? Keine verbesserten
Tarnmittel? Keine taktische Reaktion
irgendwelcher Art?«

»Nein.«
»Ist das logisch, selbst für die Army?«
»Nicht besonders.«
»Wann ist die Ausrüstung davor letztmals

verbessert worden.«
Ich legte erneut eine Pause ein. Erinnerte mich

an weitere historische Details. Dachte an das in
meinen ersten Jahren in Uniform mit so viel Beifall
und Tamtam eingeführte PASGT, das Personal
Armor System, Ground Troops. Ein völlig neuer
Kevlarhelm, den angeblich kein Geschoss aus
einer Handfeuerwaffe durchschlagen konnte. Eine



dicke neue Panzerweste, die über oder unter dem
Kampfanzug getragen werden und selbst gegen
Geschosse aus Langrohrwaffen schützen sollte. Vor
allem gegen Neunmillimetergeschosse, wie ich
mich recht gut erinnerte. Und dazu neue
Fleckentarnmuster, die wirkungsvoller sein sollten
und in den Sorten Wald und Wüste erhältlich
waren. Für das Marinekorps gab es eine dritte
Option: blau-grau für städtische Bereiche.

Ich sagte nichts.
Lila Hoth fragte: »Wann hat es Verbesserungen

gegeben?«
Ich antwortete: »Ende der achtziger Jahre.«
»Wie lange dauert es auch angesichts einer

gewaltigen Panik, solche Verbesserungen zu planen
und einzuführen?«

»Ein paar Jahre.«
»Dann lassen Sie uns rekapitulieren, was wir

wissen. Ende der achtziger Jahre haben Sie neue
Ausrüstungsgegenstände erhalten, die explizit den
Schutz des einzelnen Soldaten verbessern sollten.
Halten Sie’s für möglich, dass dies Folge einer



Anregung war, die 1983 aus ungenannter Quelle
gekommen ist?«

Ich gab keine Antwort.
Wir saßen alle einen Augenblick lang schweigend
da. Ein diskreter Ober kam vorbei und bot uns Tee
an. Er zählte eine lange Liste exotischer
Mischungen auf. Lila verlangte einen Tee, den ich
noch nie gehört hatte, und dolmetschte dann für
ihre Mutter, die denselben wollte. Ich bestellte
Kaffee, schwarz. Der Ober neigte kaum merklich
den Kopf, als wäre das Four Seasons bereit,
jeglichen Gästewunsch zu erfüllen, wie empörend
proletarisch er auch sein mochte. Ich wartete, bis
der Mann wieder gegangen war, bevor ich fragte:
»Wie haben Sie rausgekriegt, wen Sie suchen
müssen?«

Lila sagte: »Die Generation meiner Mutter hat
damit gerechnet, in Europa einen Landkrieg gegen
Sie führen zu müssen, in dem sie siegreich bleiben
würde. Die kommunistische Ideologie war rein,
Ihre nicht. Nach einem raschen, sicheren Sieg hat
sie mit Hunderttausenden, vielleicht sogar



Millionen von amerikanischen Kriegsgefangenen
gerechnet. In dieser Phase hätte es zu den Aufgaben
der Politkommissare gehört, die Kriegsgefangenen
zu beurteilen und die ideologisch Unbelehrbaren
von der Herde zu trennen. Um ihnen die Aufgabe
zu erleichtern, wurden sie eingehend über die
Struktur Ihres Militärs informiert.«

»Von wem?«
»Von KGB-Offizieren. Das war ein ständig

weiterlaufendes Programm. Informationen gab es
zur Genüge. Sie wussten, wer was tat. Bei
Eliteeinheiten kannte man sogar Namen. Nicht nur
von Offizieren, sondern auch von Mannschaften.
Wie ein richtiger Fußballfan die Spieler – auch die
auf der Ersatzbank – sowie die Stärken und
Schwächen aller Mannschaften der Liga kennt. Was
den Vorstoß ins Korengaltal betraf, ist meine
Mutter zu dem Schluss gelangt, es gebe nur drei
realistische Optionen: SEALs der Navy, Recon
Marines des Marinekorps oder die Delta Force der
Army. Nachrichtendienstliche Erkenntnisse von
damals sprachen gegen SEALs oder Recon



Marines. Für ein von ihnen durchgeführtes
Unternehmen gab es keine Hinweise. Keine
einschlägigen Erkenntnisse. Der KGB hatte Leute
in allen Ihren Einheiten, die aber nichts berichtet
haben. Andererseits hatte es starken Funkverkehr
auf Delta-Stützpunkten in der Türkei und einem
Bereitstellungsraum im Oman gegeben. Unser
Radar hat unangemeldete Flugzeuge geortet. Die
logische Schlussfolgerung konnte nur lauten, dies
sei ein Unternehmen der Delta Force gewesen.«

Der Ober kam mit einem Tablett zurück. Er war
ein großer schwarzhaariger Mann, ziemlich alt,
anscheinend Ausländer, und wirkte sehr
distinguiert. Wahrscheinlich beschäftigte das Four
Seasons ihn deshalb hier. Er machte den Eindruck,
als hätte er einst als Teekenner in irgendeinem
dunkel getäfelten Café in Wien oder Salzburg
gearbeitet. In Wirklichkeit war er vermutlich in
Estland arbeitslos gewesen. Vielleicht war er auch
mit dem Rest von Swetlanas Generation
eingezogen worden und hatte den Winter im
Korengaltal mit ihr durchlitten – irgendwo in



einem anderen Lager, in seiner nur aus Esten
bestehenden Einheit. Er machte viel Tamtam
darum, den Tee einzuschenken und die
Zitronenscheiben auf einem Teller zu arrangieren.
Mein Kaffee wurde in einer hübschen Tasse
serviert. Er stellte ihn mir mit elegant getarnter
Verachtung hin. Als er wieder gegangen war, sagte
Lila: »Meine Mutter hat sich ausgerechnet, dass
der Überfall von einem Hauptmann angeführt
worden sein musste. Ein Oberleutnant wäre zu
wenig, ein Major zu viel gewesen. Der KGB hatte
Personallisten. Damals gab es in der Delta Force
viele Hauptleute. Aber der Funkverkehr war
mitgehört worden. Jemand hatte den Namen John
verstanden. So war das Feld eingeengt.«

Ich nickte. Stellte mir irgendwo – vielleicht in
Armenien oder Aserbaidschan – eine riesige
Antennenschüssel und eine Hütte vor, in der ein
Kerl mit aufgesetzten Kopfhörern hockte,
Frequenzen absuchte, das Wimmern und Heulen
verschlüsselter Frequenzen hörte, einen im
Klartext gesprochenen Satz aufschnappte und das



Wort John in seine Kladde aus grobem braunem
Papier schrieb. Vieles von dem, was aus dem
Äther kommt, wird aufgezeichnet. Das meiste ist
wertlos. Ein Wort, das man versteht, ist wie ein
Nugget in der Goldwäscherpfanne, wie ein
Diamant in einer Felsschicht. Und ein Wort, das sie
verstehen, ist wie eine Kugel in den Rücken.

Lisa sagte: »Meine Mutter hat auch die
Auszeichnungen der US Army gekannt, weil sie als
wichtiges Kriterium bei der Einteilung von
Kriegsgefangenen galten. Sie wusste, dass ein
erbeutetes AS VAL dem Führer der Abteilung
einen Orden einbringen würde. Aber welche
Auszeichnung? Sie müssen bedenken, dass es keine
offiziellen Kriegshandlungen gab. Und die meisten
Ihrer Auszeichnungen erfordern Tapferkeit oder
Heldentum im Kampf gegen einen bewaffneten
Feind der Vereinigten Staaten. Theoretisch kam
jemand, der das Scharfschützengewehr meines
Vaters gestohlen hatte, für keinen dieser Orden
infrage, weil die Sowjetunion offiziell kein Feind
der Vereinigten Staaten war. Nicht im militärischen



Sinn. Offiziell nicht einmal politisch. Es hatte
keine Kriegserklärung gegeben.«

Ich nickte nochmals. Wir hatten niemals Krieg
gegen die Sowjetunion geführt, sondern waren im
Gegenteil vier lange Jahre im Kampf gegen einen
gemeinsamen Feind Verbündete gewesen. Wir
hatten den Russen Unmengen von Kriegsmaterial
geliefert. Sehr wahrscheinlich war auch der
Soldatenmantel aus dem Zweiten Weltkrieg, unter
dem Lila Hoth gezeugt worden sein wollte, im
Rahmen des Leih-und-Pachtprogramms in Amerika
hergestellt worden. Wir hatten den Russen hundert
Millionen Tonnen Woll- und Baumwollzeug
geliefert. Dazu fünfzehn Millionen Armeestiefel,
vier Millionen Reifen, zweitausend Lokomotiven
und elftausend Güterwagen sowie Kriegsmaterial
wie fünfzehntausend Flugzeuge, siebentausend
Panzer, dreihundertfünfundsiebzigtausend
Lastwagen, fünfzigtausend Jeeps und achttausend
Geschütze. Alles gratis und franko. Winston
Churchill hatte dieses Programm als das am
wenigsten schmutzige der Weltgeschichte



bezeichnet. Legenden umrankten es. Angeblich
hatten die Sowjets auch Kondome angefordert –
fünfundzwanzig Zentimeter lange, um die
Amerikaner zu beeindrucken und einzuschüchtern.
Die USA lieferten sie auch prompt, in Kartons mit
dem Aufdruck Größe: Medium.

So wurde jedenfalls erzählt.
Lila fragte: »Hören Sie noch zu?«
Ich nickte. »Die Superior Service Medal wäre

geeignet gewesen. Auch die Legion of Merit oder
die Soldier’s Medal.«

»Nicht hoch genug.«
»Danke. Ich habe mir alle drei verdient.«
»Die Erbeutung des VAL stellte einen großen

Coup dar. Eine Sensation. Dieses Gewehr war
eine völlig unbekannte Waffe. Sein Beschaffer
wäre mit einem wirklich hohen Orden belohnt
worden.«

»Aber mit welchem?«
»Meine Mutter ist zu dem Schluss gelangt, dafür

müsse es die Distinguished Service Medal
gegeben haben. Ein hoher Orden, anders als die



anderen. Verliehen wird er für eine in
verantwortlicher Position geleistete,
außergewöhnlich verdienstvolle Tätigkeit für die
US-Regierung. Diese Auszeichnung wird
unabhängig von offiziell erklärten
Kriegshandlungen verliehen. Normalerweise
erhalten sie politisch willfährige Offiziere vom
Brigadegeneral aufwärts. Meine Mutter hatte den
Auftrag, alle DSM-Träger sofort an die Wand zu
stellen. Unterhalb der Generalsränge wird dieser
Orden sehr selten verliehen. Aber er ist die einzige
hohe Auszeichnung, die ein Hauptmann der Deltas
sich in jener Nacht im Korengaltal hätte verdienen
können.«

Ich nickte, weil ich ihr zustimmte. Swetlana
Hoth schien eine clevere Analytikerin zu sein. Sie
war offenbar gut ausgebildet, gut informiert
worden. Der KGB hatte anständige Arbeit
geleistet. Ich sagte: »Also haben Sie sich auf die
Suche nach einem Kerl namens John gemacht, der
Hauptmann in der Delta Force war und mit der
Distinguished Service Medal ausgezeichnet



worden ist – beides im März 1983.«
Lila nickte. »Und damit alles passte, musste die

DSM ohne Begründung verliehen worden sein.«
»Und Sie haben Susan Mark dazu veranlasst,

Ihnen zu helfen.«
»Ich habe sie zu nichts veranlasst. Sie war von

sich aus sehr hilfsbereit.«
»Weshalb?«
»Weil die Geschichte meiner Mutter sie sehr

bewegt hat.«
Swetlana Hoth nickte und lächelte.
Lila sagte: »Und auch meine Geschichte hat sie

betroffen gemacht. Ich bin vaterlos aufgewachsen –
genau wie sie.«

Ich fragte: »Wie ist der Name John Sansom ins
Gespräch gekommen, noch bevor Susan sich mit
Suchergebnissen gemeldet hatte? Ich nehme Ihnen
nicht ab, dass er von ein paar New Yorker
Sicherheitsleuten, die Zeitung gelesen und Witze
gerissen haben, ins Spiel gebracht worden ist.«

»Aufgrund einer sehr seltenen Kombination«,
erwiderte Lila. »John, Delta, DSM, aber kein



Einsternegeneral. Uns ist sie in der Herald
Tribune aufgefallen, als seine Kandidatur für den
Senat angekündigt wurde. Wir hielten uns in
London auf, aber dieses Blatt gibt es weltweit
überall zu kaufen. Es ist eine Version der New York
Times. John Sansom könnte der einzige Mann in
der Geschichte der US Army sein, der alle vier
Kriterien erfüllt. Aber wir wollten ganz
sichergehen, absolute Gewissheit haben.«

»Bevor Sie was tun? Was haben Sie mit dem
Mann vor?«

Lila Hoth wirkte überrascht.
»Tun?«, fragte sie. »Wir wollen ihm nichts tun.

Wir wollen nur mit ihm reden, das ist alles. Wir
wollen ihn fragen, warum er das gemacht hat.
Wieso er das zwei Mitmenschen angetan hat?«
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Lila Hoth trank ihren Tee aus und stellte die Tasse
auf die Untertasse zurück. Knochenporzellan
klickte dezent auf Knochenporzellan. Sie fragte:
»Gehen Sie jetzt, um mir Susans Informationen zu
holen?«

Ich gab keine Antwort.
Sie sagte: »Meine Mutter hat lange gewartet.«
Ich fragte: »Weshalb?«
»Zeit, Chancen, Mittel, Gelegenheit. Vor allem

Geld, nehme ich an. Ihre Horizonte waren bis vor
Kurzem sehr eng.«

Ich fragte: »Wieso ist Ihr Mann ermordet
worden?«

»Mein Mann?«
»Zu Hause in Moskau.«
Lila überlegte, dann sagte sie: »Das waren die

Zeiten.«
»Wie bei dem Ehemann Ihrer Mutter.«



»Nein, das habe ich Ihnen schon erklärt. Hätte
Sansom ihn mit einem Kopfschuss erledigt, wie
mein Mann umgekommen ist, ihm das Genick
gebrochen oder ihn sonst wie in Delta-Manier
getötet, wäre das etwas anderes gewesen. Aber
das hat er nicht getan. Stattdessen ist er grausam
gewesen. Unmenschlich. Mein Vater konnte sich
nicht mal zu seinem Gewehr hinüberwälzen, weil
die Amerikaner es gestohlen hatten.«

Ich schwieg.
Sie sagte: »Wollen Sie einen solchen Mann in

Ihrem Senat haben?«
»Im Gegensatz zu wem?«
»Überlassen Sie mir Susans Bestätigung?«
»Sinnlos«, sagte ich.
»Warum nicht?«
»Weil Sie nicht einmal in John Sansoms Nähe

kämen. Sollte das wirklich so passiert sein, wie
Sie’s erzählen, ist es geheim und wird noch sehr
lange geheim bleiben. Und Geheimnisse werden
geschützt, vor allem heutzutage. Mit dieser Sache
sind schon zwei Bundesbehörden befasst. Drei



Kerle haben hier im Hotel Fragen gestellt.
Bestenfalls werden Sie ausgewiesen. Auf dem Weg
zum Flughafen berühren Ihre Füße nicht einmal
mehr den Boden. Sie werden mit Handschellen ins
Flugzeug verfrachtet. In die Economyklasse.
Jenseits des Atlantiks zerren die Briten Sie aus der
Maschine, und dann werden Sie für den Rest Ihres
Lebens überwacht.«

Swetlana Hoth starrte ins Leere.
Ich fuhr fort: »Und schlimmstenfalls

verschwinden Sie. Gleich hier. Eben sind Sie noch
auf der Straße, im nächsten Augenblick
verschwunden. Anschließend verfaulen Sie in
Guantánamo oder sind auf dem Flug nach Syrien
oder Ägypten, um dort liquidiert zu werden.«

Lila Hoth äußerte sich nicht dazu.
»Mein Rat?«, fragte ich. »Vergessen Sie diese

Sache. Ihr Vater und Ihr Onkel sind im Krieg
gefallen. Sie waren nicht die ersten Kriegstoten,
sie werden nicht die letzen sein. Scheiße passiert
eben.«

»Wir wollen ihn nur fragen, warum er’s getan



hat.«
»Das wissen Sie bereits. Da kein Krieg erklärt

war, durfte er die Männer nicht umbringen. Hier
geht’s um die Regeln für Kampfhandlungen. Die
werden in jeder Einsatzbesprechung ausführlich
erläutert.«

»Also hat er’s andere für sich tun lassen.«
»So waren die Zeiten. Wie Sie selbst gesagt

haben, hätte dieser Überfall den Dritten Weltkrieg
auslösen können. Das zu vermeiden hat in
jedermanns Interesse gelegen.«

»Haben Sie sich die Datei angesehen? Hat
Susan wirklich die Bestätigung gefunden? Sagen
Sie nur Ja oder Nein. Ich tue nichts, bevor ich sie
gesehen habe. Das kann ich nicht.«

»Sie tun nichts, basta.«
»Es war nicht recht.«
»Schon in Afghanistan einzumarschieren war

nicht recht. Ihr hättet zu Hause bleiben sollen.«
»Das Gleiche gilt für alle Länder, in die ihr

Amerikaner eingefallen seid.«
»Da widerspreche ich Ihnen nicht.«



»Was ist mit der Informationsfreiheit?«
»Was soll mit ihr sein?«
»Amerika ist ein gesetzestreues Land.«
»Stimmt. Aber wissen Sie, was die Gesetze

heutzutage besagen? Sie sollten die Herald
Tribune sorgfältiger lesen.«

»Werden Sie uns helfen?«
»Ich werde den Portier bitten, Ihnen ein Taxi

zum Flughafen zu rufen.«
»Ist das alles?«
»Das ist die beste Hilfe, die Ihnen irgendjemand

gewähren kann.«
»Kann ich etwas tun, um Sie umzustimmen?«
Ich gab keine Antwort.
»Irgendetwas?«
»Nein«, sagte ich.
Danach schwiegen wir alle drei. Der Teekenner

brachte die Rechnung. Sie lag in einer gepolsterten
Ledermappe. Lila Hoth zeichnete sie ab. Sie sagte:
»Sansom sollte zur Rechenschaft gezogen
werden.«

»Wenn er’s gewesen ist«, sagte ich. »Wenn es



irgendwer gewesen ist.« Ich zog Leonids Handy
aus der Tasche, warf es auf den Tisch, schob
meinen Sessel zurück und wollte aufstehen.

Lila sagte: »Bitte behalten Sie das Telefon.«
Ich fragte: »Wozu?«
»Weil meine Mutter und ich noch bleiben. Nur

für ein paar Tage. Und ich möchte Sie anrufen
können, wenn ich will.« Das sagte sie keineswegs
gespielt schüchtern. Durchaus nicht kokett. Keine
gesenkten Lider, kein Klimpern mit den Wimpern.
Keine Hand auf meinem Arm, kein Versuch, mich
zu bezirzen, kein Versuch, mich umzustimmen. Nur
eine nüchterne Feststellung, die neutral
ausgesprochen wurde.

Dann sagte sie: »Auch wenn Sie kein Freund
sind.« Ich hörte einen ganz leisen drohenden
Unterton in ihrer Stimme. Nur ein fernes
Warnsignal, eine Andeutung von Gefahr, aus ihren
Worten kaum herauszuhören, von merklicher Kälte
in ihren erstaunlich blauen Augen begleitet. Als
hätte ein warmes Tropenmeer sich schlagartig in
von der Sonne beschienenes Eis verwandelt.



Dieselbe Farbe, andere Temperatur.
Vielleicht war sie auch nur traurig oder in

Sorge.
Ich betrachtete sie mit ruhigem Blick, steckte

das Handy wieder ein, stand auf und verließ das
Hotel. Auf der 57th Street standen massenhaft
Taxis, aber keines war frei. Also ging ich zu Fuß.
Das Sheraton lag drei Blocks westlich und fünf
Blocks südlich. Höchstens zwanzig Minuten. Ich
konnte dort sein, bevor Sansoms Lunch zu Ende
war.



39
 
Ich erreichte das Sheraton nicht, bevor Sansoms
Lunch beendet war, teils weil die Gehsteige mit
Menschen verstopft waren, und teils weil das
Essen nicht lange gedauert hatte. Was vermutlich
nur logisch war. Sansoms Zuhörer aus der Wall
Street wollten möglichst viel Zeit mit
Geldverdienen und möglichst wenig mit
Geldausgeben verbringen. Ich schaffte es auch
nicht, denselben Amtrak-Zug wie er zu erreichen.
Ich verpasste ihn um fünf Minuten, was bedeutete,
dass ich erst volle anderthalb Stunden nach ihm in
der Hauptstadt eintraf.
Im Cannon Building tat derselbe Wachmann wie
zuvor am Eingang Dienst. Er erkannte mich nicht
wieder, aber er ließ mich trotzdem ein;
hauptsächlich wegen der Verfassung, wegen des
ersten Verfassungszusatzes. Der Kongress darf
kein Gesetz erlassen, das … das Recht des Volkes



einschränkt, … eine Petition zur Abstellung von
Missständen an die Regierung zu richten. Mein
Tascheninhalt wanderte langsam durch den
Scanner, und ich ging durch einen Metalldetektor
und wurde abgetastet, obwohl ich wusste, dass das
grüne Licht geblinkt hatte. In der Eingangshalle
hielten sich mehrere Hauspagen bereit. Einer von
ihnen rief in Sansoms Büro an und begleitete mich
dann nach oben. Die Korridore waren breit,
großzügig geschnitten und verwirrend. Die
einzelnen Büros sahen klein, aber elegant aus.
Früher waren sie vermutlich groß und sehr elegant
gewesen, aber jetzt hatte man sie in Vorzimmer und
innere Räume aufgeteilt, die teils als Büros und
teils wohl dem Zweck dienten, den labyrinthartigen
Zutritt zu dem großen Mann wie eine Gnade
erscheinen zu lassen.

Sansoms Büro sah wie alle anderen aus. Eine
vom Korridor hereinführende Tür, viele Flaggen,
viele Adler, ein paar gemalte Porträts von alten
Männern mit Perücken, ein Schreibtisch als
Empfang mit einer jungen Frau dahinter. Vielleicht



eine Angestellte, vielleicht eine Praktikantin.
Springfield lehnte an einer Ecke ihres
Schreibtischs. Er erkannte mich, nickte mir zu,
ohne zu lächeln, stieß sich von dem Schreibtisch
ab, kam mir bis zur Tür entgegen und wies mit dem
Daumen nach draußen.

»Cafeteria«, sagte er.
Dorthin gelangten wir über eine nach unten

führende Treppe. Die Cafeteria war ein großer
niedriger Raum voller Tische und Stühle. Sansom
war nirgends zu entdecken. Springfield grunzte, als
überraschte ihn das nicht, und vermutete, Sansom
sei inzwischen auf einem anderen Weg in sein
Büro zurückgekehrt – vielleicht mit einem Umweg
über das Büro eines Kollegen. Er sagte, das
Gebäude sei ein Labyrinth, und es gebe immer
Gespräche zu führen, Gefälligkeiten einzufordern,
Vereinbarungen zu treffen und über Stimmen zu
verhandeln. Wir gingen auf demselben Weg zurück.
Springfield streckte den Kopf ins innere Büro, trat
zur Seite und nickte mir zu, ich solle hineingehen.

Sansoms Arbeitszimmer war ein rechteckiger



Raum, größer als ein Kleiderschrank und kleiner
als ein Motelzimmer für dreißig Dollar. Es besaß
ein Fenster und holzgetäfelte Wände, die mit Fotos,
gerahmten Schlagzeilen und Souvenirs auf Regalen
bedeckt waren. Sansom saß in einem roten
Ledersessel am Schreibtisch, hielt einen
Füllfederhalter in der Hand und hatte Papiere vor
sich ausgebreitet. Er war in Hemdsärmeln und
wirkte abgespannt wie jemand, der seit Langem
still sitzt. Er hatte sein Büro nicht verlassen. Die
Tour zur Cafeteria war ein Täuschungsmanöver
gewesen, vermutlich damit ein Besucher ungesehen
aus seinem Büro verschwinden konnte. Ich wusste
nicht, wer. Ich wusste nicht, weshalb. Ich setzte
mich in den Besuchersessel und spürte, dass er
noch warm war. Hinter Sansoms Kopf hing ein
großer gerahmter Abzug des Fotos, das ich aus
seinem Buch kannte: Donald Rumsfeld und
Saddam Hussein in Bagdad. Manchmal werden
unsere Freunde unsere Feinde, und manchmal
werden unsere Feinde unsere Freunde. Daneben
hingen kleinere Fotos, die Sansom zu zweit oder in



kleinen Gruppen zeigten. Manche Aufnahmen
wirkten steif und förmlich, auf anderen stand der
Wahlsieger Sansom breit grinsend auf mit Konfetti
bedeckten Podien. Auf den meisten war auch
Elspeth zu sehen. Sie trug ihr Haar jetzt ganz
anders als früher. Auf einigen erkannte ich
Springfield, dessen wachsame kleine Gestalt
unübersehbar war. Die Zweieraufnahmen gehörten
in die Kategorie »Zupacken und grinsen«, wie
Fotografen sie nannten. Einige der Abgebildeten
erkannte ich, die meisten jedoch nicht. Manche
hatten ihr Bild mit extravaganten Widmungen
versehen, andere hingegen nicht.

Sansom fragte: »Also?«
Ich sagte: »Ich weiß, wofür Sie im März 1983

die DSM bekommen haben.«
»Wie das?«
»Wegen des AS VAL Silent Sniper. Das alte

Schlachtross, von dem ich Ihnen erzählt habe, ist
die Witwe des Kerls, von dem Sie es erbeutet
haben. Deshalb haben Sie auf den Namen reagiert.
Sie haben vielleicht nie von Lila oder Swetlana



Hoth gehört, aber Sie sind damals mit einem Mann
namens Hoth zusammengetroffen. Das steht fest.
Das liegt auf der Hand. Wahrscheinlich haben Sie
ihm die Erkennungsmarke abgenommen und
übersetzen lassen. Vielleicht befindet sie sich noch
heute als Souvenir in Ihrem Besitz.«

Keine Überraschung. Kein Leugnen. Sansom
sagte lediglich: »Nein, seine Erkennungsmarke ist
mit dem Einsatzbericht und allem anderen
weggesperrt worden.«

Ich sagte nichts.
Sansom erklärte: »Er hat Grigorij Hoth

geheißen. Damals war er ungefähr so alt wie ich.
Er hat kompetent gewirkt. Sein Beobachter etwas
weniger. Er hätte uns kommen hören müssen.«

Ich äußerte mich nicht dazu. Nun folgte langes
Schweigen. Dann schien Sansom den Ernst der
Lage zu begreifen. Seine Schultern sanken herab,
und er sagte seufzend: »Scheußlich, wenn man so
auffliegt, was? Orden sollen Belohnungen sein,
keine Strafen. Sie sollen einen nicht ruinieren. Sie
sollen einem nicht ein Leben lang wie die



verdammte Eisenkugel eines Sträflings am Bein
hängen.«

Ich sagte nichts.
Er fragte: »Was haben Sie jetzt vor?«
Ich sagte: »Nichts.«
»Wirklich?«
»Was im Jahr 1983 passiert ist, interessiert mich

nicht. Und die beiden haben mich belogen. Erst
wegen Berlin, und auch jetzt lügen sie weiter. Sie
behaupten, Mutter und Tochter zu sein. Aber das
nehme ich ihnen nicht ab. Die angebliche Tochter
ist bildschön, die angebliche Mutter ein
potthässlicher Trampel. Ich habe die beiden
gemeinsam mit einer New Yorker Kriminalbeamtin
kennengelernt. Sie hat gesagt, in dreißig Jahren
sehe die Tochter genau wie die Mutter aus. Aber
das stimmt nicht. Sie wird niemals aussehen wie
die Alte. Nicht in einer Million Jahren.«

»Wer sind sie also?«
»Ich könnte mir vorstellen, dass die Ältere echt

ist. Eine ehemalige Politkommissarin der Roten
Armee, die Ehemann und Bruder in Afghanistan



verloren hat.«
»Ihren Bruder?«
»Den Beobachter.«
»Aber die jüngere Frau posiert?«
Ich nickte. »Als die im Londoner Exil lebende

Witwe eines russischen Milliardärs. Sie behauptet,
ihr Mann sei ein Unternehmer gewesen, der es
nicht ganz geschafft habe.«

»Und sie wirkt nicht überzeugend?«
»Sie kleidet sich entsprechend. Sie spielt ihre

Rolle gut. Vielleicht hat sie wirklich irgendwann
ihren Mann verloren.«

»Aber? Was ist sie tatsächlich?«
»Ich halte sie für eine Journalistin.«
»Weshalb?«
»Sie weiß sehr viel, sie ist neugierig, voller

Forscherdrang und besitzt einen analytisch
scharfen Verstand. Sie liest regelmäßig die Herald
Tribune und ist eine verdammt gute Erzählerin.
Aber sie redet zu viel. Sie ist in Wörter verliebt
und schmückt Einzelheiten gern aus. Dagegen ist
sie machtlos.«



»Zum Beispiel?«
»Sie wollte etwas Pathos reinbringen. Also hat

sie’s so hingestellt, als hätten die Politkommissare
sich die Schützengräben mit den Rotarmisten
geteilt. Sie hat behauptet, auf felsigem Boden unter
einem Soldatenmantel gezeugt worden zu sein. Was
Unsinn ist. Die Kommissare waren als
Etappenhengste berüchtigt. Sie sind weit vom
Schuss geblieben. Sie haben sich im Hauptquartier
zusammengerottet und Broschüren verfasst.
Manchmal haben sie die Front besucht, aber nie,
wenn irgendwo Gefahr drohte.«

»Und das wissen Sie woher?«
»Sie wissen, woher ich das weiß. Wir haben

damit gerechnet, in Europa einen Landkrieg gegen
sie führen zu müssen. Wir haben zu siegen
erwartet. Wir haben damit gerechnet, Millionen
von Gefangenen zu machen. Die Militärpolizei ist
dafür ausgebildet worden, sie einzeln zu befragen.
Die 110th sollte dieses Unternehmen leiten.
Vielleicht eine Wahnidee, aber das Pentagon hat
sie sehr ernst genommen. Wir haben mehr über die



Rote Armee gelernt als über die US Army. Vor
allem wussten wir genau, wie Politkommissare
aufzuspüren waren. Wir hatten Befehl, sie alle
sofort zu erschießen.«

»Was für eine Art Journalistin?«
»Vermutlich beim Fernsehen. Die hiesige Crew,

die sie engagiert hat, hatte Verbindungen zur
Fernsehbranche. Und haben Sie schon mal
osteuropäische Fernsehsendungen gesehen? Alle
werden von Frauen moderiert, die sensationell
aussehen.«

»Welches Land?«
»Ukraine.«
»Welche Zielsetzung?«
»Investigativ, historisch, mit einem Touch ins

Menschliche. Die Jüngere dürfte die Geschichte
der Älteren gehört und beschlossen haben, sich
dranzuhängen.«

»Wie der History Channel auf Russisch?«
»Ukrainisch«, korrigierte ich ihn.
»Wozu? Was ist die Message? Wollen sie uns in

Verlegenheit bringen? Nach über fünfundzwanzig



Jahren?«
»Nein, ich glaube, dass sie die Russen in

Verlegenheit bringen wollen. Zwischen Russland
und der Ukraine gibt es im Augenblick starke
Spannungen. Sie halten Amerika selbstverständlich
für böse, denke ich, und sagen nun, das große böse
Moskau hätte arme, hilflose Ukrainer nicht in
Gefahr bringen dürfen.«

»Wieso kennen wir die Story nicht?«
»Weil sie altmodisch sind«, erklärte ich. »Sie

versuchen, eine Bestätigung dafür zu bekommen.
Dort drüben scheint es noch gewisse
journalistische Skrupel zu geben.«

»Werden sie eine bekommen?«
»Vermutlich nicht von mir. Und niemand weiß

wirklich Bescheid. Susan Mark hat nicht lange
genug gelebt, um Ja oder Nein zu sagen. Ich habe
ihnen geraten, die Sache zu vergessen und
heimzufliegen.«

»Weshalb geben sie sich als Mutter und Tochter
aus?«

»Weil das ein toller Schwindel ist«, sagte ich.



»Sehr zugkräftig. Wie Realityshows. Oder diese
Zeitschriften, die in Supermärkten verkauft
werden. Sie müssen unsere Kultur eingehend
studiert haben.«

»Wozu so lange warten?«
»Der Aufbau einer voll entwickelten

Fernsehindustrie dauert seine Zeit. Bestimmt haben
sie Jahre für wichtige Dinge vergeudet.«

Sansom nickte vage, dann sagte er: »Es stimmt
nicht, dass niemand wirklich Bescheid weiß. Sie
scheinen jede Menge zu wissen.«

»Aber ich sage nichts.«
»Kann ich mich auf Sie verlassen?«
»Ich habe dreizehn Jahre gedient. Ich weiß alles

Mögliche. Und ich rede nicht darüber.«
»Ich bin nicht glücklich darüber, wie leicht es

für sie war, an Susan Mark heranzukommen. Und
ich bin nicht glücklich darüber, dass wir nicht von
Anfang an von ihr gewusst haben. Wir haben
überhaupt erst am Morgen danach von ihr erfahren.
Diese ganze Sache war wie ein Hinterhalt. Wir
waren immer ahnungslos.«



Ich betrachtete die Fotos an der Wand hinter
ihm. Begutachtete die winzigen Gestalten. Ihre
Haltung, ihre Silhouetten. Ich fragte: »Wirklich?«

»Wir hätten gewarnt werden müssen.«
Ich sagte: »Reden Sie mit dem Pentagon. Und

mit den Männern aus dem Watergate.«
Sansom erwiderte: »Das mache ich.« Dann

verstummte er, als würde er die Umstände
überdenken und sie neu, ruhiger und langsamer als
in seiner sonstigen Kommandeursmanier
beurteilen. Die Sache ist wieder unter Verschluss.
Diese Idee schien er eine Zeit lang aus allen
möglichen Blickwinkeln zu betrachten. Endlich
zuckte er mit den Schultern, machte eine leicht
verlegene Miene und fragte: »Also, was denken
Sie jetzt von mir?«

»Ist das wichtig?«
»Ich bin Politiker. Das ist eine reflexartige

Frage.«
»Sie hätten die beiden mit Kopfschüssen

erledigen sollen, finde ich.«
Er machte eine Pause, dann sagte er: »Wir hatten



keine Waffen mit Schalldämpfern.«
»Doch, Sie hatten eine. Die hatten Sie gerade

erbeutet.«
»Regeln für Kampfhandlungen.«
»Die hätten Sie ignorieren sollen. Die Rote

Armee hatte keine Gerichtsmediziner im Einsatz.
Niemand hätte gewusst, wer wen erschossen hat.«

»Was denken Sie also von mir?«
»Ich denke, Sie hätten die beiden nicht den

Afghanen ausliefern sollen. Das wäre nicht nötig
gewesen. Übrigens scheint das der springende
Punkt der Enthüllungsstory im ukrainischen
Fernsehen gewesen zu sein. Die Idee war, Sie mit
der Alten zu konfrontieren, die Sie nach dem
Warum gefragt hätte.«

Sansom zuckte erneut mit den Schultern. »Ich
wollte, sie könnte mich das vor der Kamera fragen.
Weil wir die beiden nämlich nicht ausgeliefert
haben. Stattdessen haben wir sie laufen lassen. Das
war ein kalkuliertes Risiko. Eine Art doppelter
Bluff. Sie hatten ihr Gewehr verloren. Jeder würde
glauben, die Mudschaheddin hätten es erbeutet.



Was ein bedauerlicher Vorfall und eine
erbärmliche Schande war. Ich wusste, dass sie
große Angst vor ihren Offizieren und
Politkommissaren hatten. Also würden sie mit
allem Nachdruck beteuern, das VAL sei ihnen von
Amerikanern, nicht von Afghanen abgenommen
worden. Aber weil ihre Offiziere und Kommissare
wussten, wie viel Angst sie vor ihnen hatten,
würde die Wahrheit wie eine schlecht erfundene
Ausrede klingen. Sie wäre sofort als
Fantasieprodukt abgetan worden. Daher hatte ich
keine Bedenken, sie laufen zu lassen. Die Wahrheit
wäre ausgesprochen, aber nicht geglaubt worden.«

Ich fragte: »Was ist also passiert?«
Sansom antwortete: »Ich vermute, dass sie

ängstlicher waren, als ich dachte. Zu ängstlich, um
zurückzugehen. Ich glaube, dass sie umhergeirrt
sind, bis die Einheimischen sie aufgegriffen haben.
Grigorij Hoth war mit einer Politkommissarin
verheiratet. Er hatte Angst vor ihr. Das ist passiert.
Und das hat ihn das Leben gekostet.«

Ich schwieg.



Er sagte: »Allerdings erwarte ich nicht, dass mir
irgendjemand das glaubt.«

Ich gab keine Antwort.
Er sagte: »Sie haben recht, was die Spannungen

zwischen Russland und der Ukraine betrifft. Aber
es gibt auch welche zwischen den Russen und uns.
Im Moment sogar ziemlich starke. Würde das
damalige Teilunternehmen im Korengaltal bekannt,
könnten sie eskalieren. Das wäre dann wieder wie
im Kalten Krieg. Nur anders. Die Sowjets waren
auf ihre Weise zumindest berechenbar. Das ist die
jetzige Führung weniger.«
Danach saßen wir scheinbar endlos lange
schweigend da, bis das Telefon auf Sansoms
Schreibtisch klingelte. Der Anruf kam von seiner
Sekretärin. Ich konnte ihre Stimme aus dem
Telefonhörer und durch die Tür hören. Sie rasselte
eine Liste von Dingen herunter, die dringend
erledigt werden mussten. Sansom legte auf und
erklärte: »Ich muss gehen. Ich rufe einen Pagen,
der Sie hinunterbringt.« Er stand auf, kam um den
Schreibtisch herum und verließ den Raum. Wie ein



Unschuldiger, der nichts zu verbergen hat. Ließ
mich bei offener Tür allein im Sessel sitzend
zurück. Auch Springfield konnte ich nirgends
entdecken. Im Vorzimmer war außer der jungen
Frau am Schreibtisch niemand zu sehen. Sie
lächelte mir zu. Ich erwiderte ihr Lächeln. Page
ließ sich keiner blicken.

Wir waren immer ahnungslos, hatte Sansom
gesagt. Ich wartete eine Minute lang, dann begann
ich, im Sessel hin und her zu rutschen, als wäre ich
ruhelos. Dann stand ich auf. Wie ein Unschuldiger,
der nichts zu verbergen hat und sich in einem
fremden Revier langweilt, stapfte ich mit auf den
Rücken gelegten Händen durch den Raum. Ich hielt
auf die Wand hinter dem Schreibtisch zu, als wäre
das ein rein zufälliges Ziel. Ich studierte die Fotos.
Ich zählte die Gesichter, die ich kannte. Im ersten
Anlauf kam ich auf vierundzwanzig. Vier
Präsidenten, neun weitere Politiker, fünf
Spitzensportler, zwei Schauspieler, Donald
Rumsfeld, Saddam Hussein, Elspeth und
Springfield.



Und noch jemand.
Ich kannte ein fünfundzwanzigstes Gesicht.
Auf allen Fotos von Sansom als Wahlsieger

stand gleich neben ihm ein Mann, der ebenso breit
grinste, als genösse er das Gefühl, gute Arbeit
geleistet zu haben, und beanspruchte nicht
übermäßig bescheiden seinen Anteil an diesem
Sieg. Ein Stratege. Ein Taktiker. Eine graue
Eminenz. Ein Strippenzieher im Hintergrund.

Vermutlich Sansoms Stabschef.
Er war ungefähr in meinem Alter und auf allen

Fotos von Konfetti bedeckt oder von Luftschlangen
umringelt, oder er stand in Ballons und grinste wie
ein Idiot, doch sein Blick wirkte kalt. In seinen
Augen lag eine listige, berechnende Schlauheit.

Sie erinnerten mich an die eines
Baseballspielers.

Jetzt wusste ich, wozu das Täuschungsmanöver
mit der Cafeteria gedient hatte.

Ich wusste, wer vor mir in Sansoms
Besuchersessel Platz genommen hatte.

Wir waren immer ahnungslos.



Lügner.
Ich kannte Sansoms Stabschef.
Ich hatte ihn schon einmal gesehen.
Ich hatte ihn gesehen, als er in Chinos und einem

Golfhemd spätnachts im 6 Train durch New York
gefahren war.
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Ich sah mir die Fotos mit Berühmtheiten sehr genau
an. Der Mann aus der U-Bahn war auf allen zu
erkennen. Verschiedene Blickwinkel, verschiedene
Jahre, verschiedene Siege, aber eindeutig derselbe
Kerl, buchstäblich Sansoms rechte Hand. Dann
kam ein Page hereingehastet, und zwei Minuten
später stand ich wieder auf dem Gehsteig der
Independence Avenue. Vierzehn Minuten später
wartete ich in der Union Station auf den nächsten
Zug zurück nach New York. Achtundfünfzig
Minuten später verließ ich, bequem darin sitzend,
die Hauptstadt und betrachtete durch mein Fenster
die trostlosen Gleisanlagen. Weit links von mir
arbeitete ein Trupp Männer mit Schutzhelmen und
orangeroten Warnwesten an einem Gleisabschnitt.
Ihre Westen leuchteten durch den Smog. Das
Kunststoffgewebe musste winzige reflektierende
Glasperlen enthalten. Sicherheit durch Chemie.



Die Westen waren mehr als gut sichtbar. Sie
erregten geradezu Aufmerksamkeit, zogen Blicke
an. Ich beobachtete die Kerle bei der Arbeit, bis
sie nur noch winzige orangerote Punkte waren und
zuletzt außer Sicht kamen – nach mehr als einem
Kilometer. In diesem Augenblick hatte ich alles,
was ich jemals bekommen würde. Ich wusste alles,
was ich jemals wissen würde. Aber mir war nicht
klar, was ich wusste. Damals noch nicht.
Der Zug fuhr in die Penn Station ein, und ich ging
zu einem späten Abendessen in den Schnellimbiss
direkt gegenüber, in dem ich schon gefrühstückt
hatte. Dann machte ich mich auf den Weg zum 14.
Polizeirevier in der West 35th Street. Die
Nachtschicht war längst im Dienst. Theresa Lee
und ihr Partner Docherty saßen an ihrem Platz. Im
Bereitschaftsraum herrschte eine Stille, als wäre
alle Luft herausgesaugt worden. Als hätte es
schlechte Nachrichten gegeben. Aber niemand lief
herum. Also mussten die schlechten Nachrichten
von anderswoher stammen.

Die Polizeibeamtin am Empfang hatte mich



schon mal gesehen. Sie drehte sich um und schaute
zu Lee hinüber, die ein Gesicht machte, als wäre es
ihr scheißegal, ob sie noch mal im Leben mit mir
redete oder nicht. Also wandte die Beamtin sich
wieder mir zu und machte ihrerseits ein Gesicht,
das mir freistellte zu bleiben oder zu gehen. Ich
stieß das knarrende Gatter auf und schlängelte
mich zwischen Schreibtischen in den rückwärtigen
Teil des Raums durch. Docherty telefonierte, hörte
aber vor allem zu. Lee saß einfach nur untätig da.
Sie blickte auf, als ich mich ihr näherte, und sagte:
»Ich bin nicht in Stimmung.«

»Wofür?«
»Susan Mark.«
»Irgendwelche Neuigkeiten?«
»Nein.«
»Keine weiteren Nachrichten von dem Jungen?«
»Sie machen sich wirklich Sorgen um ihn,

was?«
»Sie nicht?«
»Kein bisschen.«
»Ist die Akte weiterhin geschlossen?«



»Ja, und das bleibt sie auch.«
»Okay«, sagte ich.
Sie seufzte und fragte: »Was haben Sie also?«
»Ich weiß, wer der fünfte Fahrgast war.«
»Es waren nur vier Fahrgäste.«
»Und die Erde ist eine Scheibe, und der Mond

besteht aus Käse.«
»Hat dieser angebliche fünfte Fahrgast irgendwo

zwischen 30th und 45th Street eine Straftat
verübt?«

»Nein«, sagte ich.
»Dann bleibt die Akte geschlossen.«
Docherty legte den Hörer auf und warf seiner

Partnerin einen vielsagenden Blick zu. Ich wusste,
was dieser Blick bedeutete. Ich war dreizehn Jahre
lang selbst eine Art Cop gewesen und hatte diese
Art Blick oft genug gesehen. Er besagte, dass
jemand anders einen großen Fall aufzuklären hatte
und Docherty im Prinzip froh war, nicht daran
beteiligt zu sein, aber dies zugleich ein wenig
bedauerte; denn auch wenn man mitten im
Getümmel stehend einen bürokratischen Albtraum



erlebte, war das vielleicht doch besser, als von der
Seitenlinie aus zusehen zu müssen.

Ich fragte: »Was ist passiert?«
Lee sagte: »Mehrfachmord drüben im

Siebzehnten. Schlimme Sache. Vier Kerle unter
dem FDR Drive erschlagen.«

»Mit Hämmern«, sagte Docherty.
Ich wiederholte: »Mit Hämmern?«
»Werkzeugen. Aus dem Baumarkt in der 23rd

Street. Frisch gekauft. Sie sind am Tatort gefunden
worden. Unter dem Blut kleben noch die
Preisschilder.«

Ich fragte: »Wer waren die vier Kerle?«
»Das weiß keiner«, antwortete Docherty. »Das

scheint der Zweck der Hämmer gewesen zu sein.
Ihre Gesichter sind Brei, die Zähne ausgeschlagen,
die Finger geben keinen Abdruck mehr her.«

»Alt, jung, schwarz, weiß?«
»Weiß«, sagte Docherty. »Nicht alt. In Anzügen.

Sonst keine Hinweise, außer dass sie gefälschte
Visitenkarten in der Tasche hatten – von einer
Firma, die nirgendwo im Staat New York



registriert ist, und einer Telefonnummer, die in
keinem Buch steht, weil sie einer Filmgesellschaft
gehört.«
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Das Telefon auf Dochertys Schreibtisch klingelte.
Er nahm den Hörer ab und beschränkte sich wieder
aufs Zuhören. Vermutlich ein Freund aus dem 17.
Revier, der weitere Einzelheiten zu erzählen hatte.
Ich schaute zu Lee und sagte: »Jetzt werden Sie die
Akte wieder öffnen müssen.«

Sie fragte: »Warum?«
»Weil diese Kerle die Crew waren, die Lila

Hoth engagiert hatte.«
Sie sah mich an und sagte: »Was sind Sie?

Hellseher?«
»Ich bin zweimal mit ihnen zusammengetroffen.«
»Sie sind zweimal mit irgendeiner Crew

zusammengetroffen. Wer kann schon sagen, dass
das dieselben Männer sind.«

»Sie haben mir eine ihrer gefälschten
Visitenkarten gegeben.«

»Alle diese Crews benutzen gefälschte Karten.«



»Mit ähnlichen Telefonnummern?«
»Die bekommt man nur bei Film und

Fernsehen.«
»Sie waren ehemalige Cops. Spielt das für Sie

keine Rolle?«
»Mir sind Cops wichtig, keine ehemaligen

Cops.«
»Sie haben den Namen Lila Hoth erwähnt.«
»Nein, irgendeine Crew hat ihn erwähnt. Das

heißt nicht, dass diese toten Männer es getan
haben.«

»Glauben Sie, dass das ein Zufall war?«
»Sie könnten irgendjemandes Crew sein.«
»Wessen Crew?«
»Irgendeines Menschen auf der Welt. Dies ist

New York. Die Stadt ist voller Privatdetektive und
Sicherheitsdienste. Sie streifen in Rudeln umher,
sie sehen alle gleich aus und machen alle das
gleiche Zeug.«

»Sie haben auch den Namen John Sansom
erwähnt.«

»Nein, den hat irgendeine Crew erwähnt.«



»Tatsächlich habe ich seinen Namen zum ersten
Mal von ihnen gehört.«

»Dann war das vielleicht seine Crew, nicht
Lilas. Könnte er beunruhigt genug gewesen sein,
um seine eigenen Leute herzuschicken?«

»Sein Stabschef saß mit in der U-Bahn. Er war
der fünfte Fahrgast.«

»Da haben Sie’s!«
»Sie wollen also nichts unternehmen?«
»Doch, ich gebe diese Hintergrundinformationen

an das Siebzehnte weiter.«
»Sie wollen die Akte nicht wieder öffnen?«
»Nicht bevor ich von einer Straftat auf meiner

Seite der Park Avenue höre.«
Ich sagte: »Ich fahre ins Four Seasons.«

Es war spät. Ich befand mich ziemlich weit im
Westen und bekam kein Taxi, bevor ich die Sixth
Avenue erreichte. Dann folgte eine rasche Fahrt ins
Hotel. In der Halle herrschte Ruhe. Ich durchquerte
sie, als gehörte ich hierher, und fuhr mit dem
Aufzug zu Lila Hoths Etage hinauf. Ging den stillen
Korridor entlang und machte vor ihrer Suite halt.



Ihre Tür stand einen Spalt weit offen.
Der Sicherheitsriegel war so nach vorn

geschoben, dass der Türschließer seine Zunge an
den Türrahmen drückte. Ich zögerte eine Sekunde
lang, dann klopfte ich an.

Keine Antwort.
Ich drückte gegen die Tür, wobei ich die

Federkraft des Türschließers überwinden musste.
Dann hielt ich sie mit gespreizten Fingern halb
geöffnet und horchte.

Von innen kein Laut.
Ich stieß die Tür ganz auf und trat ein. Das

Wohnzimmer vor mir war nur schwach beleuchtet.
Hier brannte keine Lampe, aber die aufgezogenen
Vorhänge ließen genug Licht von draußen ein, um
mich erkennen zu lassen, dass der Raum leer war.
Leer wie keine Leute darin. Auch leer wie
ausgecheckt und abgereist. Keine Einkaufstaschen
in den Ecken, keine persönlichen Dinge nachlässig
verstreut oder sorgfältig abgelegt, keine Mäntel auf
Sesseln, keine Schuhe auf dem Teppichboden.
Nirgends ein Lebenszeichen.



In den beiden Schlafzimmern sah es genauso
aus. Die Betten waren gemacht, aber auf den
Bettdecken zeichneten sich koffergroße Eindrücke
ab. Die Fußböden der Bäder waren mit
gebrauchten Handtüchern übersät, die
Duschkabinen trocken. Ich roch einen Hauch Lila
Hoths Parfüm, aber das war schon alles.

Ich lief nochmals durch die drei Zimmer und trat
dann auf den Korridor hinaus. Die Tür schloss sich
hinter mir. Ich hörte, wie der Türschließer sie
zudrückte, bevor der Sicherheitsriegel sich mit
dem Geräusch von Metall auf Metall nach vorn
schob. Ich ging zum Aufzug zurück und drückte den
Rufknopf. Die Kabinentür öffnete sich sofort. Der
Aufzug hatte auf mich gewartet. Eine
Nachtschaltung, die Leerfahrten und unnötige
Geräusche verhinderte. Ich fuhr in die Halle
hinunter und trat an den Empfang. Dort tat eine
ganze Nachtschicht Dienst. Weniger Leute als
tagsüber, aber viel zu viele, als dass der
Fünfzigdollartrick hätte funktionieren können. So
ein Hotel war das Four Seasons ohnehin nicht. Ein



Angestellter sah von seinem Bildschirm auf und
fragte, was er für mich tun könne. Ich erkundigte
mich, wann die Hoths abgereist seien.

»Die wer, Sir?«, fragte er. Er sprach mit leiser,
ruhiger Nachtstimme, als fürchtete er, er könne die
anderen Gäste aufwecken.

»Lila Hoth und Swetlana Hoth«, antwortete ich.
Der Kerl machte ein Gesicht, als kapierte er

nicht, wovon ich redete, konzentrierte sich wieder
auf seinen Bildschirm und tippte etwas ein. Er
scrollte nach oben und unten, gab noch etwas ein
und sagte dann: »Tut mir leid, Sir, aber ich kann
nichts über Gäste mit diesem Namen finden.«

Ich nannte ihm die Nummer der Suite. Er tippte
wieder etwas, dann verzog er überrascht das
Gesicht und erklärte mir geduldig: »Diese Suite hat
die ganze Woche leer gestanden. Sie ist sehr teuer
und ziemlich schwer zu vermieten.«

Ich kontrollierte erneut die Nummer, die ich mir
gemerkt hatte, und sagte: »Ich war gestern Abend
dort. Die beiden haben da gewohnt. Und ich habe
mich heute im Teesalon mit ihnen getroffen. Es



muss eine von Lila Hoth abgezeichnete Rechnung
geben.«

Der Kerl bemühte sich noch einmal. Er rief die
von Gästen abgezeichneten Teesalonrechnungen
auf. Dazu drehte er den Monitor etwas zur Seite,
damit ich sie ebenfalls sehen konnte – eine
universelle Geste von Angestellten, wenn sie einen
überzeugen wollen. Wir hatten zweimal Tee und
einmal Kaffee gehabt. Aber es gab keinen Bon für
solch eine Bestellung.

Dann hörte ich leise Geräusche hinter mir. Das
Schlurfen von Schuhen auf Teppichboden, ein
kurzes Rasseln, mit dem Luft geholt wurde, und das
Rascheln von Stoff. Und ein metallisches Klirren.
Ich drehte mich um und sah mich einem Halbkreis
aus sieben Männern gegenüber: vier von ihnen
New Yorker Polizisten, drei die mir bekannten
Federal Agents.

Die Cops hatten Schrotflinten.
Die Feds hatten etwas anderes.
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Sieben Männer. Sieben Waffen. Die Schrotflinten
der Polizisten waren Franchi SPAS 12. Aus Italien.
Bestimmt keine Standardwaffe des NYPD. Die
SPAS 12 ist ein futuristisches, bedrohlich
aussehendes Ding, eine halbautomatische Waffe
Kaliber .12 mit glattem Lauf, Pistolengriff und
aufklappbarer Schulterstütze. Vorteile: viele.
Nachteile: zwei. Einer war der hohe Preis, aber
offenbar hatte irgendeine Spezialabteilung im
NYPD den Kauf bewilligt. Der zweite war die
halbautomatische Funktionsweise. Sie galt bei
einer starken Schrotflinte als theoretisch
unzuverlässig. Leute, die treffen oder sterben
müssen, machen sich darüber Sorgen.
Ladehemmungen können vorkommen. Aber ich war
so wenig bereit, auf vier Ladehemmungen
gleichzeitig zu wetten, wie ich Lotterielose kaufe.
Optimismus ist gut. Blindes Vertrauen nicht.



Zwei der Feds hielten Glock 17 in der Hand.
Halbautomatische Neunmillimeterpistolen aus
Österreich: quadratisch, klobig, zuverlässig, seit
weit über einem Vierteljahrhundert im Einsatz
bewährt. Mir persönlich war die Beretta M9 – wie
die Franchi aus Italien stammend – etwas lieber,
aber in neunhundertneunundneunzig von tausend
Fällen erledigte die Glock den Job nicht schlechter
als die Beretta.

Im Augenblick hatten sie den Job, dafür zu
sorgen, dass ich als Hauptattraktion stillstand.

Der Chefagent befand sich genau in der Mitte
des Halbkreises, sodass er drei Männer links und
drei rechts neben sich hatte. In der Hand hielt er
eine Waffe, die ich nur aus dem Fernsehen kannte.
Daran erinnerte ich mich gut. Ein Kabelprogramm
in einem Motelzimmer in Florence, Texas. Nicht
der Military Channel. Der National Geographic
Channel. Eine Sendung über Afrika. Aber nicht
über Bürgerkriege und Massaker, Seuchen und
Verhungernde. Ein Tierfilm über Gorillas, nicht
Guerillas. Eine Forschergruppe auf der Fährte



eines ausgewachsenen Männchens, dem sie einen
Minisender ins Ohr einpflanzen wollten. Der
Bursche wog fast zweihundertfünfzig Kilogramm.
Beinahe eine Vierteltonne. Außer Gefecht gesetzt
wurde er mit einem Narkosegewehr, das Pfeile mit
einem starken Betäubungsmittel für Primaten
verschoss.

Genau damit zielte der Chefagent jetzt auf mich.
Mit einem Narkosegewehr.
Die Leute vom National Geographic hatten sich

große Mühe gegeben, ihrem Publikum zu
versichern, dieses Verfahren sei human. Sie hatten
detaillierte Diagramme und Computersimulationen
gezeigt. Der Pfeil war ein winziges befiedertes
Ding aus chirurgischem Stahl. Seine Spitze bestand
aus einer sterilen wabenförmigen Keramikstruktur,
in die das Narkotikum eingelagert war. Der Pfeil
wurde mit hoher Geschwindigkeit abgeschossen
und bohrte sich ungefähr zwei Zentimeter tief in
den Gorilla. Und wurde abgebremst. Seine Spitze
wollte jedoch weiter. Bewegungsenergie. Newtons
Grundgesetze der Bewegung. Der Schlag und die



Erschütterung ließen die Keramikstruktur bersten
und das Betäubungsmittel austreten – nicht ganz als
Spray, nicht ganz in Tröpfchenform. Das Zeug
breitete sich im Gewebe aus, wie ein Stück
Küchenhandtuch verschütteten Kaffee aufsaugt.
Das Gewehr selbst war einschüssig. Es musste mit
einem einzelnen Pfeil geladen und an einen kleinen
Zylinder mit Treibgas – Stickstoff, wenn ich mich
recht erinnerte – angeschlossen werden. Das
Nachladen war umständlich. Es war besser, wenn
gleich der erste Schuss saß.

In ihrem Dokumentarfilm hatten die Forscher
beim ersten Schuss getroffen. Der Gorilla war
nach acht Sekunden groggy, nach zwanzig
bewusstlos gewesen und zehn Stunden später bei
bester Gesundheit wieder aufgewacht.

Aber er hatte doppelt so viel gewogen wie ich.
Hinter mir war die Empfangstheke des Hotels.

Ich konnte sie an meinem Rücken spüren. Sie hatte
eine ungefähr vierzig Zentimeter breite
Ablagefläche in gut eineinviertel Meter Höhe.
Thekenhöhe. Praktisch für Hotelgäste, die etwas



ausbreiten oder unterschreiben wollten. Dahinter
befand sich in Schreibtischhöhe die Arbeitsfläche
für das Empfangspersonal. Mindestens
fünfundsiebzig Zentimeter tief. Vielleicht mehr.
Das wusste ich nicht genau. Aber alles zusammen
ergab ein Hindernis, das zu hoch und zu breit war,
um es aus dem Stand zu überspringen. Vor allem
dann nicht, wenn man in falscher Richtung stand.
Und ohnehin zwecklos. Auch hinter der Theke
wäre ich noch im selben Raum gewesen – nur eben
auf der anderen Seite. Kein Nettogewinn, aber
womöglich ein hoher Nettoverlust, wenn ich auf
einen Bürostuhl krachte oder mich in einem
Telefonkabel verhedderte.

Er drehte den Kopf zur Seite und schaute hinter
mich. Dort war niemand mehr. Das Personal hatte
sich nach links und rechts abgesetzt. Es war
eingewiesen worden. Vielleicht hatte es das sogar
geübt. Die sieben Männer vor mir hatten freies
Schussfeld.

Ich konnte weder vor noch zurück.
Ich stand still.



Der Chefagent zielte mit dem Lauf seines
Narkosegewehrs auf meinen linken Oberschenkel,
der ein relativ großes Ziel darstellte. Kein Fett
unter der Haut. Nur festes Fleisch mit Adern,
Äderchen und Kapillargefäßen. Völlig ungeschützt
bis auf meine neue blaue Hose, die aus sommerlich
dünnem Baumwollgewebe bestand. Kommen Sie
nicht in diesen Klamotten, sonst lässt man Sie
nicht rein. Ich spannte meine Muskeln an, als ließe
sich so erreichen, dass das verdammte Ding
abprallte. Dann entspannte ich mich wieder.
Muskeltonus hatte dem Gorilla nichts genützt und
würde auch mir nichts nützen. Hinter den sieben
Männern konnte ich in einer dunklen Ecke mehrere
Sanitäter ausmachen. In der Uniform der New
Yorker Feuerwehr. Drei Männer, eine Frau, die
dastanden und warteten. Sie hatten eine fahrbare
Krankentrage dabei.

Versagt alles andere, hilft nur noch reden.
Ich sagte: »Ihr Jungs habt bestimmt noch Fragen.

Ich bin gern bereit, mich für ein Gespräch
hinzusetzen. Wir könnten Kaffee bestellen, damit



alles gesittet bleibt. Entkoffeiniert, wenn euch das
lieber ist. Weil’s schon spät ist. Für uns machen sie
bestimmt frischen. Schließlich sind wir hier im
Four Seasons.«

Der Chefagent gab keine Antwort. Stattdessen
schoss er auf mich. Mit dem Narkosegewehr, aus
ungefähr zweieinhalb Metern, direkt ins Fleisch
meines Oberschenkels. Ich hörte das Zischen, mit
dem komprimiertes Gas sich entspannte, und spürte
Schmerzen im Bein. Kein Stechen. Einen dumpfen,
betäubenden Schlag wie von einen Messerstich.
Dann eine Zehntelsekunde lang gar nichts, als
könnte ich nicht glauben, was passiert war. Dann
eine scharfe, zornige Reaktion. Wäre ich ein
Gorilla gewesen, hätte ich die verdammten
Forscher aufgefordert, zu Hause zu bleiben und
mich in Ruhe zu lassen.

Der Chefagent ließ das Narkosegewehr sinken.
Eine Sekunde lang geschah nichts. Dann spürte

ich, wie mein Herz zu jagen begann, während mein
Blutdruck steil anstieg, um sofort wieder
abzufallen. Ich hörte ein Rauschen in den Ohren.



Als ich nach unten sah, steckte der Pfeil bis zur
Befiederung in meinem Oberschenkel. Ich zog ihn
heraus. Der Schaft war blutig, die Pfeilspitze
jedoch verschwunden. Das Keramikmaterial hatte
sich pulverisiert, und das darin eingelagerte
Narkotikum befand sich in meinem Körper, in dem
es bereits zu wirken begann. Ein dicker Tropfen
Blut quoll aus der Wunde, versickerte im
Baumwollgewebe der Hose und folgte Kette und
Schuss, wie sich eine Epidemie durch die Straßen
einer Stadt ausbreitet. Mein Herz hämmerte. Ich
konnte spüren, wie es das Blut durch meinen
Körper pumpte. Am liebsten hätte ich es
angehalten, aber das ging natürlich nicht.

Ich lehnte mich an die Empfangstheke. Nur
vorübergehend, dachte ich. Um mich etwas zu
erholen. Die sieben Männer vor mir schienen auf
einmal seitlich wegzugleiten. Ich wusste nicht, ob
sie sich bewegten oder ob ich den Kopf bewegte.
Oder vielleicht hatte sich der Raum bewegt.
Jedenfalls schien sich alles Mögliche schnell zu
drehen. Ich kam mir wie ein Kreisel vor. Der



Thekenrand traf mich unter den Schulterblättern.
Also kam er hoch – oder ich sackte zusammen. Ich
stemmte beide Hände flach auf die polierte
Oberfläche. Ich versuchte, die Theke zu
stabilisieren. Oder mich. Erfolglos. Ihr Rand traf
meinen Hinterkopf. Meine innere Uhr funktionierte
nicht mehr richtig. Ich versuchte Sekunden zu
zählen. Ich wollte bis neun kommen. Ich wollte
länger durchhalten als der Gorilla. Irgendein
letzter Rest Stolz. Aber ich wusste nicht, ob mir
das gelang.

Mein Hintern plumpste auf den Fußboden. Ich
konnte nichts mehr sehen. Aber mir wurde nicht
dunkel oder schwarz vor den Augen. Stattdessen
war alles gleißend hell. Mein Kopf war voll mit
wie verrückt wirbelnden silbernen Formen, die
von rechts nach links waagrecht an mir
vorbeirasten. Wie ein tausendfach zu schnelles
Jahrmarktskarussell. Dann begann eine
erschreckende Folge wüster Träume, voller Action
und Farbe. Später wurde mir klar, dass das
Einsetzen dieser Träume den Augenblick



markierte, in dem ich in der Halle des Four
Seasons auf dem Boden liegend das Bewusstsein
verlor.
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Wann ich aufwachte, weiß ich nicht genau. Die Uhr
in meinem Kopf tickte noch immer nicht richtig.
Aber irgendwann kam ich doch wieder an die
Oberfläche. Ich lag auf einem Feldbett. Meine
Knöchel und Handgelenke waren mit Kabelbindern
an das Bettgestell gefesselt. Ich war weiterhin
vollständig bekleidet. Bis auf meine Schuhe. Die
waren weg. In meinem benommenen Zustand
glaubte ich die Stimme meines toten Bruders zu
hören. Bevor du jemanden kritisierst, solltest du
eine Meile in seinen Schuhen gehen. Kritisierst
du ihn dann, hast du eine Meile Vorsprung, und
er muss dir auf Strumpfsocken nachlaufen. Ich
bewegte die Zehen, dann die Hüften. Ich spürte,
dass meine Taschen leer waren. Wahrscheinlich
hatten sie ein Verzeichnis angelegt und alles in
einen Plastikbeutel gesteckt.

Ich brachte den Kopf an meine linke Schulter



und rieb mit dem Kinn übers Hemd. Bartstoppeln,
etwas länger, als ich in Erinnerung hatte. Ungefähr
acht Stunden alt. Der Gorilla im National
Geographic Channel hatte zehn Stunden geschlafen.
Ein Punkt für Reacher, aber vermutlich hatten sie
bei mir eine schwächere Dosis verwendet.
Wenigstens hoffte ich das. Der riesige Affe war
wie vom Blitz gefällt zusammengebrochen.

Ich hob erneut den Kopf und schaute mich um.
Ich lag in einer Zelle, die sich in einem Raum
befand. Kein Fenster. Helles elektrisches Licht.
Eine neue Konstruktion in einem Altbau. Drei aus
glatten Stahlstäben zusammengeschweißte einfache
Käfige, die nebeneinander in einem großen alten
Raum mit gemauerten Wänden standen. Die Zellen
waren ungefähr zweieinhalb Meter breit, tief und
hoch. Auch ihr Dach bestand aus Gitterstäben. Die
rutschfesten Stahlplatten des Fußbodens waren an
den Rändern aufgebogen, sodass eine nur wenige
Zentimeter tiefe flache Wanne entstand. Um
verschüttete Flüssigkeiten aufzufangen, vermutete
ich. In Zellen können alle möglichen Flüssigkeiten



verschüttet werden. Die Wannen aller Zellen
waren in Bodennähe an umlaufenden waagrechten
Querstäben angeschweißt. Die Zellen selbst hatte
man nicht am Fußboden festgeschraubt. Sie standen
einfach nur da: drei in einem großen alten Raum
geparkte Gebilde aus Stahlstäben.

Die Decke des großen alten Raums war ein
hohes Tonnengewölbe. Das weiß gestrichene
Ziegelmauerwerk sah jedoch alt und brüchig aus.
Es gibt Leute, die nach einem Blick auf die
Abmessungen von Ziegeln und ihre Verlegung
genau sagen können, wo ein Gebäude steht und
wann es erbaut worden ist. Ich kann das nicht.
Trotzdem hatte ich den Eindruck, mich an der
Ostküste zu befinden. Neunzehntes Jahrhundert, mit
der Hand gemauert. Von Einwanderern, die für
wenig Lohn im Akkord geschuftet hatten. Ich war
vermutlich noch in New York. Und wahrscheinlich
unter der Erde. Dies schien ein Kellerraum zu sein.
Nicht feucht, nicht kühl, aber durch seine Lage
unter der Erde in Bezug auf Temperatur und
Feuchtigkeit irgendwie stabilisiert.



Ich lag in der mittleren der drei Zellen, ich hatte
das Feldbett, an das ich gefesselt war, und ein WC.
Das war alles. Sonst gab es nichts. Das WC war
auf drei Seiten von einem etwa einen Meter hohen
Sichtschutz umgeben. Der Deckel des Wassertanks
war als Waschbecken gestaltet. Ich konnte einen
Wasserhahn erkennen. Nur einen. Nur kaltes
Wasser. Die beiden anderen Zellen sahen ganz
gleich eingerichtet aus. Feldbett, Toilette, sonst
nichts. Von den drei Zellen führten mit neuem
Beton ausgefüllte exakt parallele Aufgrabungen im
Betonboden des großen alten Raums weg. Für die
Abwasserrohre der Toiletten, vermutete ich, und
die Wasserleitungen für WC-Spülung und
Waschbecken.

Die beiden anderen Zellen standen leer. Ich war
ganz allein.

In der entferntesten Ecke des äußeren Raums
war dicht unter der Decke eine
Überwachungskamera montiert. Ein wachsames
Glasauge. Vermutlich ein Weitwinkelobjektiv, das
den gesamten Raum erfasste. Damit alle drei



Zellen ständig unter Beobachtung waren. Ich stellte
mir vor, dass es auch Mikrofone gab. Bestimmt
mehr als eines, einige davon wahrscheinlich ganz
in der Nähe. Elektronisches Abhören ist nicht
einfach. Deutlichkeit ist wichtig. Raumechos
können einem alles verderben.

Mein linkes Bein schmerzte leicht. Eine
Stichwunde und ein Bluterguss, wo der kleine Pfeil
mich getroffen hatte. Das Blut auf meiner Hose war
längst eingetrocknet, der Fleck nicht sehr groß. Ich
testete die Kabelbinder, mit denen man mich an
Händen und Füßen gefesselt hatte. Unzerreißbar.
Ich ruckte und zerrte eine halbe Minute lang an
ihnen. Nicht um mich zu befreien. Nur um zu sehen,
ob ich vor Anstrengung wieder bewusstlos werden
würde, und um den Aufpasser, der mich auf dem
Bildschirm beobachtete und durch die Mikrofone
belauschte, auf mich aufmerksam zu machen.

Ich wurde nicht noch mal bewusstlos. Mein
Kopf schmerzte etwas, als er wieder klar wurde,
und die Anstrengung ließ mein Bein nicht weniger
pochen. Aber abgesehen von diesen unbedeutenden



Symptomen fühlte ich mich ziemlich gut. Die
bewusst erregte Aufmerksamkeit zeigte sich erst
gut eine Minute später in Gestalt eines mir
unbekannten Kerls, der mit einer Injektionsspritze
in der Hand hereinkam. Irgendeine Art Arzthelfer.
In der linken Hand hielt er einen feuchten
Wattebausch, mit dem er meine Armbeuge
desinfizieren wollte. Er blieb vor der Zelle stehen
und sah mich durch die Gitterstäbe an.

Ich fragte: »Ist das eine tödliche Dosis?«
Der Kerl sagte: »Nein.«
»Sind Sie berechtigt, eine tödliche Dosis zu

spritzen?«
»Nein.«
»Dann lassen Sie lieber die Finger von mir. Sie

können mir so viele Spritzen geben, wie Sie
wollen – irgendwann wache ich doch wieder auf.
Und irgendwann bekomme ich Sie zu fassen. Dann
zwinge ich Sie dazu, dieses Ding zu essen, oder
stecke es Ihnen hinten rein und injiziere Ihnen das
Zeug von innen.«

»Das ist ein Schmerzmittel«, erklärte der Kerl.



»Ein Analgetikum. Für Ihr Bein.«
»Meinem Bein fehlt nichts.«
»Wissen Sie das bestimmt?«
»Lassen Sie mich bloß in Ruhe.«
Das tat er dann auch. Er verschwand durch eine

massive Holztür, die im selben Weiß wie die
Wände gestrichen war. Die Tür wirkte alt. Sie
hatte etwas vage Gotisches an sich. Ähnliche
Türen kannte ich aus öffentlichen Gebäuden. Aus
Schulen und Polizeirevieren.

Ich ließ den Kopf wieder auf die Matratze
sinken. Kopfkissen hatte ich keines. Ich starrte
durch die Gitterstäbe zur Decke und machte mich
auf längeres Warten gefasst. Aber schon nach
weniger als einer Minute tauchten zwei der
Männer, die ich kannte, auf. Zwei der Federal
Agents. Die beiden Untergebenen, nicht der
Chefagent. Einer von ihnen hatte eine Franchi 12
dabei. Sie sah geladen, gespannt und schussbereit
aus. Der andere Typ hielt irgendein Werkzeug in
der Hand und hatte drei Stücke einer dünnen Kette
über dem Arm hängen. Der Kerl mit der



Schrotflinte trat dicht an die Zelle, rammte mir die
Mündung seiner Waffe unters Kinn und beließ sie
dort. Der Kerl mit den Kettenabschnitten sperrte
die Zellentür auf. Nicht mit einem Schlüssel,
sondern indem er ein Kombinationsschloss
mehrmals nach links und rechts drehte.

Dann kam der Agent herein und blieb neben
meinem Feldbett stehen. Das Werkzeug in seiner
Hand war ein Seitenschneider. Er bemerkte, wie
ich das Ding betrachtete, und grinste. Ich richtete
mich etwas auf. Die Mündung der Schrotflinte
wurde mir noch fester unters Kinn gedrückt. Eine
kluge Vorsichtsmaßnahme. Selbst mit gefesselten
Händen hätte ich den Oberkörper nach vorn werfen
und einen ziemlich guten Kopfstoß anbringen
können. Vielleicht nicht meinen besten, aber doch
so kräftig, dass der Kerl länger bewusstlos
gewesen wäre als ich zuvor. Auch länger als der
Gorilla. Kopfschmerzen hatte ich bereits. Da kam
es auf einen wuchtigen Schlag mehr oder weniger
nicht an.

Aber die Mündung der Franchi blieb unter



meinem Kinn, sodass ich zur Rolle eines bloßen
Zuschauers verdammt war. Der Kerl mit den
Ketten entwirrte sie und legte sie versuchsweise
nebeneinander aus. Eine würde meine
Handgelenke an die Taille und eine meine
Fußknöchel fesseln und die dritte die beiden ersten
verbinden. Die Standardfesselung aus dem
Strafvollzug. Ich würde mit kleinen Schritten gehen
und die Hände bis zur Taille heben können, aber
das war alles. Der Kerl brachte die Ketten an,
sicherte sie mit kräftigen Vorhängeschlössern und
prüfte jede einzeln, bevor er den Seitenschneider
verwendete, um die Kabelbinder zu durchtrennen.
Dann verließ er rückwärtsgehend meine Zelle, und
sein Partner zog die Franchi weg.

Die beiden erwarteten wohl, dass ich vom
Feldbett rutschen und aufstehen würde. Also blieb
ich liegen. Man muss die Siege des Gegners
rationieren. Sie ihm sparsam und widerstrebend
zuteilen. Man muss es so weit bringen, dass der
Gegner einem für jedes kleine Zugeständnis
unterschwellig dankbar ist. So kommt man



vielleicht mit zehn kleinen Verlusten pro Tag statt
mit zehn großen davon.

Aber die beiden Feds hatten dieselbe
Ausbildung wie ich genossen. Das war klar. Sie
standen nicht hilflos frustriert herum, sondern
gingen weg, und der Kerl, der mir die Ketten
angelegt hatte, rief: »Drüben gibt’s Kaffee und
Muffins, wann immer Sie wollen.« Womit der Ball
wieder in meinem Feld lag. Es wäre nicht stilvoll
gewesen, eine Stunde lang zu warten und dann
hinauszuschlurfen und das Zeug wie ein hungriger
Wolf zu verschlingen. Dann hätten Hunger und
Durst mich öffentlich besiegt. Keineswegs stilvoll.
Also ließ ich nur eine kurze Schamfrist
verstreichen, bevor ich von dem Feldbett aufstand
und aus der Zelle schlurfte.

Die Holztür führte in einen weiteren Raum, der
in Grundriss und Größe dem mit den Zellen glich.
Gleiche Bauweise, gleiche Farbgebung. Mitten im
Raum stand ein großer hölzerner Tisch. Auf der
anderen Seite drei Stühle, auf denen die drei Feds
saßen. Auf meiner Seite nur ein Stuhl. Leer, auf



mich wartend. Auf dem Tisch war mein gesamter
Tascheninhalt fein säuberlich aufgereiht. Meine
Rolle Geldscheine, jetzt flach gedrückt und mit ein
paar Münzen belastet. Mein alter Reisepass.
Meine Bankkarte. Meine Klappzahnbürste. Die
Metrocard, die ich für die Fahrt in der U-Bahn
gekauft hatte. Theresa Lees Visitenkarte, die ich
von ihr in dem weiß gekachelten Raum unter dem
Grand Central Terminal erhalten hatte. Die
gefälschte Visitenkarte, die Lila Hoths hiesige
Crew mir an der Ecke Eighth Avenue und 35th
Street gegeben hatte. Der USB-Stick mit seiner
Abdeckkappe in schrillem Pink aus dem Radio-
Shack-Laden. Dazu noch Leonids Handy. Insgesamt
neun Gegenstände, die im hellen Schein der
Deckenbeleuchtung recht kümmerlich aussahen.

In die linke Seitenwand des Raums war eine
weitere Tür eingelassen. Wieder massives Holz,
die gleiche leicht gotische Form, der gleiche
Anstrich. Ich vermutete, dass sie in einen weiteren
Raum führte, den dritten einer L-förmigen Reihe.
Oder den ersten von drei Räumen. Das hing davon



ab, ob man sie als Gefangener oder
Gefängniswärter sah. An der Wand rechts stand
eine niedrige Kommode, die in ein Schlafzimmer
gepasst hätte. Auf ihr befanden sich ein Stapel
Papierservietten und eine Rolle Styroporbecher in
Plastikumhüllung neben einer Thermosflasche aus
Edelstahl und einem Pappteller mit zwei Muffins
mit Heidelbeerfüllung. Ich schlurfte auf
Strumpfsocken hinüber und goss mir einen Becher
Kaffee ein. Das ging einfacher als erwartet, weil
die Kommode so niedrig war. Meine gefesselten
Hände behinderten mich nicht sehr. Ich trug den
Becher mit zwei Händen zum Tisch. Setzte mich
auf den leeren Stuhl. Senkte den Kopf und nahm
einen Schluck aus dem Becher. Das sollte so
aussehen, als gäbe ich nach. Als verbeugte oder
fügte ich mich. Auch der Kaffee war ziemlich mies
und nur lauwarm.

Der Chefagent wölbte eine Hand und hielt sie so
an mein Bündel Geldscheine, als wollte er danach
greifen. Dann schüttelte er den Kopf, als wäre
Geld ein für ihn zu banales Thema. Zu gewöhnlich.



Die Hand bewegte sich weiter und hielt bei
meinem Pass an.

Er fragte: »Wieso ist er abgelaufen?«
Ich sagte: »Weil niemand die Zeit stillstehen

lassen kann.«
»Wieso haben Sie ihn nicht verlängern lassen,

meine ich.«
»Kein unmittelbares Bedürfnis. Wie Sie kein

Kondom in der Geldbörse haben.«
Der Mann machte eine kurze Pause, dann wollte

er wissen: »Wann waren Sie zuletzt im Ausland?«
Ich sagte: »Ich hätte mich hingesetzt und mit

Ihnen geredet, wissen Sie. Sie hätten mich nicht mit
einem Narkosepfeil betäuben müssen, als wäre ich
aus einem Zoo entkommen.«

»Sie waren mehrmals gewarnt worden. Und Sie
hatten sich als ausgesprochen unkooperativ
erwiesen.«

»Sie hätten mir ein Auge ausschießen können!«
»Aber ich hab’s nicht getan. Kein Schaden, kein

Foul.«
»Ich habe noch immer keinen Dienstausweis



gesehen. Ich weiß nicht mal, wie Sie heißen.«
Der Typ schwieg.
Ich sagte: »Keine Ausweise, keine Namen, keine

Belehrung über meine Rechte, keine Anklage, kein
Anwalt. Tapfere neue Welt, nicht wahr?«

»Ganz recht.«
»Na, dann viel Glück«, entgegnete ich. Ich

betrachtete meinen Reisepass, als wäre mir gerade
etwas eingefallen. Ich hob die Hände so weit wie
möglich und beugte mich nach vorn. Als ich
meinen Kaffeebecher zur Seite schob, stand er
zwischen Pass und Bankkarte. Ich griff nach dem
Reisepass, betrachtete ihn mit
zusammengekniffenen Augen und blätterte die
letzten Seiten durch. Dann zuckte ich mit den
Schultern, als hätte mein Gedächtnis mir einen
Streich gespielt, und wollte den Pass zurücklegen.
Aber weil die Ketten mich behinderten, passierte
mir ein kleines Missgeschick. Der steife Rand des
Büchleins streifte meinen Kaffeebecher und stieß
ihn um. Die braune Brühe floss über den Tisch,
tropfte von der Kante und ergoss sich in den Schoß



des Chefagenten. Er tat, was jeder an seiner Stelle
getan hätte. Er schob hastig seinen Stuhl zurück,
stand halb auf und wedelte mit den Händen in der
Luft, als könnte er die Flüssigkeit Molekül für
Molekül abwehren.

»Sorry«, sagte ich.
Seine Hose war im Schritt nass. Damit hatte ich

mich revanchiert. Für ihn gab es zwei
Möglichkeiten: Er konnte den Rhythmus des
Verhörs unterbrechen, indem er eine Pause machte,
um sich umzuziehen, oder mit nasser Hose
weitermachen. Ich sah ihm deutlich an, wie er
beide Möglichkeiten gegeneinander abwog. Der
Kerl war nicht ganz so unergründlich, wie er
glaubte.

Er entschied sich dafür, mit nasser Hose
weiterzumachen. Als Erstes ging er zu der
Kommode und tupfte sich mit Servietten ab. Dann
brachte er ein paar mit und wischte damit den
Tisch trocken. Er gab sich große Mühe, sich keine
Reaktion anmerken zu lassen, was allein schon
eine Reaktion war.



Er fragte wieder: »Wann waren Sie zuletzt im
Ausland?«

Ich sagte: »Das weiß ich nicht mehr.«
»Wo sind Sie geboren?«
»Das weiß ich nicht mehr.«
»Jeder weiß, wo er geboren ist.«
»Es ist schon lange her.«
»Wir sitzen notfalls den ganzen Tag hier.«
»Ich bin in Westberlin geboren«, sagte ich.
»Und Ihre Mutter ist Französin?«
»Sie war Französin.«
»Was ist sie jetzt?«
»Tot.«
»Das tut mir leid.«
»War nicht Ihre Schuld.«
»Wissen Sie bestimmt, dass Sie amerikanischer

Staatsbürger sind?«
»Was für eine Frage ist das?«
»Eine simple Frage.«
»Unser Außenministerium hat mir einen

Reisepass ausgestellt.«
»War Ihr Antrag wahrheitsgemäß ausgefüllt?«



»Habe ich ihn unterschrieben?«
»Ich nehme an, dass Sie’s getan haben.«
»Dann waren die Angaben zutreffend, nehme ich

an.«
»Wie das? Sind Sie eingebürgert worden? Sie

sind als Sohn einer Ausländerin im Ausland
geboren.«

»Ich bin auf einem Militärstützpunkt geboren.
Der zählt als amerikanisches Staatsgebiet. Meine
Eltern waren verheiratet. Mein Vater war
amerikanischer Staatsbürger. Er diente im
Marinekorps.«

»Können Sie das alles beweisen?«
»Muss ich das?«
»Es ist wichtig. Ob Sie amerikanischer Bürger

sind oder nicht, könnte Einfluss darauf haben, wie
es mit Ihnen weitergeht.«

»Nein, wie’s mit mir weitergeht, hängt davon
ab, wie viel Geduld ich aufbringe.«

Der Kerl links vor mir stand auf. Er hatte mir
zuvor die Mündung der Franchi unters Kinn
gerammt. Er ging nach links, öffnete die Tür und



verschwand in dem dritten Raum. Ich konnte
flüchtig Schreibtische, Bildschirme und
Aktenschränke erkennen. Keine weiteren Leute.
Die Tür schloss sich leise hinter ihm, und in dem
Raum, in dem wir saßen, herrschte wieder Stille.

Der Chefagent fragte: »War Ihre Mutter
Algerierin?«

Ich antwortete: »Ich habe Ihnen gerade erklärt,
dass sie Französin war.«

»Manche Franzosen sind Algerier.«
»Nein, Franzosen sind Franzosen, und Algerier

sind Algerier. So einfach ist das.«
»Okay, manche Franzosen waren ursprünglich

Einwanderer aus Algerien. Oder aus Marokko,
Tunesien oder sonst wo in Nordafrika.«

»Aber nicht meine Mutter.«
»War sie eine Muslima?«
»Wozu wollen Sie das wissen?«
»Ich ziehe Erkundigungen ein.«
Ich nickte. »Wahrscheinlich ist’s weniger

riskant, nach meiner Mutter zu fragen als nach
Ihrer.«



»Was soll das heißen?«
»Susan Marks Mutter ist als Teenager für Crack

auf den Strich gegangen. Vielleicht hat Ihre mit ihr
zusammengearbeitet. Vielleicht haben sie Freier zu
zweit bedient.«

»Versuchen Sie, mich wütend zu machen?«
»Nein, aber ich habe Erfolg damit. Sie sind ganz

rot im Gesicht und haben eine nasse Hose. Und Sie
kommen absolut nicht weiter. Alles in allem glaube
ich nicht, dass diese Vernehmung als beispielhaft
ins Ausbildungshandbuch aufgenommen wird.«

»Dies ist kein Witz.«
»Aber es ist dabei, einer zu werden.«
Der Mann machte eine Pause, dann änderte er

seine Taktik. Er benutzte seinen Zeigefinger, um die
vor ihm liegenden Gegenstände auf eine Linie zu
bringen. Als sie ausgerichtet waren, schob er den
USB-Stick drei Zentimeter weit auf mich zu und
sagte: »Den haben Sie vor uns versteckt, als wir
Sie durchsucht haben. Den hat Susan Mark Ihnen in
der U-Bahn gegeben.«

Ich fragte: »Habe ich das? Hat sie das?«



Der Kerl nickte. »Aber er ist leer und ohnehin
zu klein. Wo ist der andere?«

»Welcher andere?«
»Dieser hier dient offenbar nur zur Ablenkung.

Wo ist der richtige?«
»Susan Mark hat mir nichts gegeben. Dieses

Ding habe ich im Radio Shack gekauft.«
»Wieso?«
»Weil er mir gefallen hat.«
»Mit der rosa Abdeckkappe? Bockmist.«
Ich sagte nichts.
Er fragte: »Mögen Sie die Farbe Rosa?«
»Am rechten Ort.«
»Welcher wäre das?«
»Einer, an dem Sie schon lange nicht mehr

waren.«
»Wo hatten Sie das Ding versteckt?«
Ich gab keine Antwort.
»In einer Körperöffnung?«
»In Ihrem Interesse hoffentlich nicht. Sie haben

ihn gerade angefasst.«
»Gefällt Ihnen so was? Sind Sie schwul?«



»Solche Fragen wirken vielleicht in
Guantánamo, aber nicht bei mir.«

Der Kerl zuckte mit den Schultern, holte den
USB-Stick nur mit den Fingernägeln in die Reihe
zurück und schob die falsche Visitenkarte und
Leonids Handy drei Zentimeter weit nach vorn, als
bewege man Schachfiguren. Er sagte: »Sie haben
für Lila Hoth gearbeitet. Die Karte beweist, dass
Sie Verbindung zu der von ihr angeheuerten Crew
hatten, und Ihr Handy beweist, dass sie Sie
mindestens sechsmal angerufen hat. Die Nummer
des Four Seasons steht im Speicher.«

»Das ist nicht mein Handy.«
»Wir haben es in Ihrer Tasche gefunden.«
»Lila Hoth hat nie im Four Seasons gewohnt,

heißt es an der Rezeption.«
»Aber nur auf unsere Anweisung hin. Wir

wissen beide, dass sie dort war. Sie sind zweimal
mit ihr zusammengetroffen und beim dritten Treffen
von ihr versetzt worden.«

»Wer ist sie wirklich?«
»Diese Frage hätten Sie sich stellen sollen,



bevor Sie bereit waren, für sie zu arbeiten.«
»Ich habe nicht für sie gearbeitet.«
»Ihr Handy beweist, dass Sie’s getan haben. So

einfach ist das.«
Ich gab keine Antwort.
Er fragte: »Wo ist Lila Hoth jetzt?«
»Wissen Sie das nicht?«
»Woher sollte ich das wissen?«
»Ich dachte, Sie hätten sie geschnappt, als sie

ausgecheckt hat. Bevor Sie angefangen haben, mit
Pfeilen auf mich zu schießen.«

Der Kerl schwieg.
Ich sagte: »Sie waren schon vorher im Hotel.

Sie haben ihr Zimmer durchsucht. Ich bin davon
ausgegangen, dass sie von Ihnen überwacht wird.«

Der Kerl schwieg.
Ich fragte: »Sie haben sie verpasst, stimmt’s?

Sie ist einfach an Ihnen vorbeigegangen. Großartig!
Ihr Jungs seid ein leuchtendes Beispiel für uns
alle. Eine Ausländerin mit Verdacht auf Kontakte
zum Pentagon, und Sie lassen sie einfach laufen?«

»Das war eine Schlappe«, gab der Kerl zu. Er



wirkte leicht verlegen, hatte aber eigentlich keinen
Grund dazu. Weil es relativ einfach ist, ein Hotel
zu verlassen, das überwacht wird. Das tut man,
indem man nichts tut. Indem man nicht sofort
abreist. Man schickt seine Koffer mit einem Pagen
im Lastenaufzug hinunter, die Agenten strömen in
der Hotelhalle zusammen, man steigt auf einer
anderen Etage aus dem Aufzug und igelt sich
irgendwo zwei Stunden lang ein, bis die Agenten
aufgeben und verschwinden. Dann spaziert man
hinaus. Das erfordert Kaltschnäuzigkeit, ist aber
ganz leicht, vor allem wenn man unter einem
anderen Namen ein weiteres Zimmer gebucht hat,
was Lila Hoth ganz sicher getan hatte – zumindest
für Leonid.

Der Kerl fragte: »Wo ist sie jetzt?«
Ich fragte: »Wer ist sie?«
»Der gefährlichste Mensch, dem Sie je begegnet

sind.«
»So hat sie aber nicht ausgesehen.«
»Eben deshalb.«
Ich sagte: »Keine Ahnung, wo sie ist.«



Nun folgte eine lange Pause, bis der Typ die
gefälschte Visitenkarte in die Reihe zurückholte
und dafür Theresa Lees Karte nach vorn schob. Er
fragte: »Wie viel weiß die Kriminalbeamtin?«

»Welche Rolle spielt das?«
»Wir haben eine verhältnismäßig simple

Abfolge von Aufgaben vor uns. Wir müssen die
Hoths finden, wir müssen den richtigen USB-Stick
sicherstellen, aber vor allem müssen wir das Leck
stopfen. Deshalb ist es wichtig zu wissen, wie weit
es sich schon ausgebreitet hat und wer was weiß.«

»Keiner weiß irgendwas. Am allerwenigsten
ich.«

»Dies ist kein Wettbewerb. Sie bekommen keine
Punkte dafür, dass Sie möglichst lange Widerstand
leisten. Wir sitzen alle im selben Boot.«

»Kommt mir aber nicht so vor.«
»Sie müssen diese Sache ernst nehmen.«
»Glauben Sie mir, das tue ich.«
»Dann erzählen Sie uns, wer was weiß.«
Ich hörte, wie die Tür links von mir sich wieder

öffnete. Der Chefagent schaute hinüber, dann nickte



er zustimmend. Ich drehte mich zur Seite und sah
den Kerl von dem linken Stuhl. Er hielt eine Waffe
in der Hand. Nicht die Schrotflinte von Franchi,
sondern das Narkosegewehr. Er legte es an und
drückte ab. Ich duckte mich weg, aber leider zu
spät. Der Pfeil traf mich am Oberarm.



44
 
Ich wachte wieder auf, öffnete aber nicht gleich
die Augen. Die Uhr in meinem Kopf schien wieder
richtig zu gehen, und ich wollte ihr Gelegenheit
geben, sich exakt einzustellen. Im Augenblick
zeigte sie wenige Minuten vor achtzehn Uhr an.
Was bedeutete, dass ich wieder etwa acht Stunden
lang außer Gefecht gewesen war. Ich hatte großen
Hunger und Durst. Mein Arm tat weh, wie mein
Oberschenkel wehgetan hatte. Eine heiße kleine
Schwellung weit oben. Ich spürte, dass ich noch
immer keine Schuhe anhatte. Aber diesmal waren
meine Handgelenke und Fußknöchel nicht an das
Feldbett gefesselt, was ich als Erleichterung
empfand. Ich räkelte mich faul und rieb mir das
Gesicht. Noch mehr Bartstoppeln. Ich bekam
allmählich einen richtigen Bart.

Ich öffnete die Augen. Schaute mich um.
Entdeckte zweierlei. Erstens, Theresa Lee befand



sich in dem Käfig rechts von mir, zweitens, Jacob
Mark in dem links von mir.

Beide waren Cops.
Keiner von ihnen trug Schuhe.
Das war der Augenblick, in dem ich mir Sorgen

zu machen begann.
Hatte ich recht, war es wirklich kurz vor achtzehn
Uhr, waren Theresa Lee aus ihrer Wohnung und
Jacob Mark aus dem Dienst geholt worden. Beide
betrachteten mich. Lee stand ungefähr anderthalb
Meter von mir entfernt hinter ihren Gitterstäben.
Sie trug Jeans und eine weiße Bluse und war
barfuß. Jake saß auf seinem Feldbett. Er trug die
Uniform eines Polizeibeamten, aber ohne den
Gürtel, die Pistole, das Funkgerät und die Schuhe.
Ich setzte mich auf, stellte die Füße auf den Boden
und fuhr mir mit allen zehn Fingern durchs Haar.
Dann erhob ich mich, ging zu dem kleinen
Waschbecken und trank aus dem Wasserhahn. New
York City, kein Zweifel. Diesen Wassergeschmack
kannte ich. Ich sah zu Theresa Lee hinüber und
fragte: »Haben Sie eine Ahnung, wo wir hier



sind?«
Sie sagte: »Wissen Sie’s nicht?«
Ich schüttelte den Kopf.
Sie sagte: »Wir müssen davon ausgehen, dass es

hier Mikrofone gibt.«
»Garantiert. Aber die anderen wissen bereits,

dass wir hier sind. Wir geben ihnen also nichts,
was sie nicht schon haben.«

»Ich denke, wir sollten lieber nicht reden.«
»Wir können über geografische Fakten

diskutieren. Ich glaube nicht, dass der Patriot Act
es verbietet, über Adressen zu reden – zumindest
noch nicht.«

Lee sagte nichts.
Ich fragte: »Was?«
Sie machte ein skeptisches Gesicht.
Ich sagte: »Sie glauben, dass ich Spielchen mit

Ihnen treibe?«
Sie schwieg.
Ich fuhr fort: »Sie glauben, dass ich hier bin, um

Sie dazu zu verleiten, etwas auf Tonband zu
sprechen?«



»Das weiß ich nicht. Ich weiß überhaupt nichts
von Ihnen.«

»Was haben Sie auf dem Herzen?«
»Die Klubs in der Bleecker Street liegen eher an

der Sixth Avenue als am Broadway. Sie hätten
gleich mit dem A Train fahren können. Oder mit
dem B oder C oder D Train. Wieso waren Sie also
überhaupt im 6 Train?«

»Naturgesetz«, antwortete ich. »Unsere Gehirne
sind fest verdrahtet. Bei Dunkelheit mitten in der
Nacht wenden alle Säugetiere sich automatisch
nach Osten.«

»Tatsächlich?«
»Nein, das habe ich gerade erfunden. Ich hatte

kein bestimmtes Ziel. Ich bin aus einer Bar
gekommen, habe mich nach links gewandt und bin
weitergegangen. Eine bessere Erklärung habe ich
nicht.«

Lee schwieg.
Ich fragte: »Was noch?«
Sie sagte: »Sie haben keine Tragetaschen. Ich

habe noch nie einen Obdachlosen gesehen, der



nichts bei sich hat. Die meisten schleppen mehr
Zeug mit sich herum, als ich besitze. Sie benutzen
geklaute Einkaufswagen.«

»Ich bin anders«, entgegnete ich. »Außerdem bin
ich kein Obdachloser. Nicht wie die anderen.«

Sie schwieg.
Ich fragte sie: »Hat man Sie mit verbundenen

Augen hergebracht?«
Lee betrachtete mich lange, dann schüttelte sie

den Kopf, seufzte und sagte: »Wir sind in einer
ehemaligen Feuerwache in Greenwich Village. In
der West 3rd Street. Erdgeschoss und erster Stock
stehen leer. Wir befinden uns im Keller.«

»Wissen Sie, wer diese Leute genau sind?«
Sie gab keine Antwort, schaute nur zu der

Überwachungskamera. Ich sagte: »Da gilt dasselbe
Prinzip. Sie wissen, wer sie sind. Das hoffe ich
zumindest. Es schadet nichts, wenn sie wissen,
dass wir’s auch wissen.«

»Glauben Sie?«
»Das ist der springende Punkt. Sie können uns

das Denken nicht verbieten. Wissen Sie, wer sie



sind?«
»Sie haben keine Ausweise vorgezeigt. Heute

nicht, aber auch schon beim ersten Mal nicht, als
sie aufs Revier gekommen sind, um mit Ihnen zu
reden.«

»Aber?«
»Wer zu einer Truppe gehört, die

gewohnheitsmäßig keinen Ausweis vorzeigt, verrät
sich eigentlich selbst. Wir haben alle möglichen
Geschichten gehört.«

»Wer sind sie also?«
»Sie sind direkt dem Verteidigungsminister

unterstellt.«
»Logisch«, sagte ich. »Meistens ist der

Verteidigungsminister der dümmste Kerl in der
Regierung.«

Lee sah wieder zu der Kamera, als hätte ich sie
beleidigt. Als wäre sie schuld daran, dass sie
beleidigt worden war. Ich sagte: »Keine Sorge.
Diese Typen sehen wie ehemalige Soldaten aus,
was bedeutet, dass sie bereits wissen, wie dumm
ihr Minister ist. Trotzdem hat er einen



Kabinettsposten, was bedeutet, dass diese Männer
letztlich für das Weiße Haus arbeiten.«

Lee fragte: »Wissen Sie, was die wollen?«
»Teilweise.«
»Erzählen Sie’s uns lieber nicht.«
»Auf keinen Fall«, sagte ich.
»Aber ist die Sache groß genug fürs Weiße

Haus?«
»Potenziell schon, denke ich.«
»Scheiße.«
»Wann haben die Kerle Sie abgeholt?«
»Heute Nachmittag. Kurz vor zwei. Ich habe

noch geschlafen.«
»Sind sie mit Polizeibeamten aufgekreuzt?«
Lee nickte. Ihr Blick zeigte, dass sie leicht

gekränkt war.
Ich fragte: »Haben Sie die Kollegen gekannt?«
Sie schüttelte den Kopf. »Wichtigtuer von der

Terrorabwehr. Machen ihre eigenen Regeln und
bleiben unter sich. Sie fahren den ganzen Tag mit
Spezialautos herum. Manchmal mit angeblichen
Taxis. Einer vorn, zwei hinten. Haben Sie das



gewusst? In großen Kreisen, die Tenth Avenue
hinauf, die Second hinunter. Wie früher die B-52
am Himmel patrouilliert haben.«

»Wie spät ist’s jetzt? Ungefähr sechs nach
sechs?«

Sie sah auf ihre Uhr und machte ein überraschtes
Gesicht.

»Exakt«, sagte sie.
Ich wandte mich nach links.
»Jake?«, fragte ich. »Was ist mit Ihnen?«
»Mich haben sie zuerst geholt. Ich bin seit

Mittag hier. Hab Ihnen beim Schlafen zugesehen.«
»Irgendeine Nachricht von Peter?«
»Nichts.«
»Das tut mir leid.«
»Sie schnarchen, wissen Sie das?«
»Ich war voller Gorillatranquilizer. Aus einem

Narkosegewehr.«
»Soll das ein Witz sein?«
Ich deutete auf den Blutfleck an meiner Hose,

dann auf den am Oberarm.
»Total verrückt«, meinte er.



»Sie waren wohl im Dienst?«
Er nickte. »Der Dispatcher hat meinen Wagen in

die Zentrale zurückgerufen, und sie haben dort auf
mich gewartet.«

»Ihr Department weiß also, wo Sie sind?«
»Nicht genau«, antwortete er. »Aber es weiß,

wer mich mitgenommen hat.«
»Das ist immerhin etwas«, sagte ich.
»Eigentlich nicht«, entgegnete er. »Das

Department würde keinen Finger für mich rühren.
Wird man von solchen Kerlen abgeholt, ist man
plötzlich aussätzig. Man gilt sofort als irgendwie
schuldig. Die Kollegen haben bereits angefangen,
von mir abzurücken.«

Lee sagte: »Wie wenn die Innenrevision bei
jemandem anrückt.«

Ich fragte sie: »Warum ist Docherty nicht hier?«
»Er weiß weniger als ich. Tatsächlich hat er

sich größte Mühe gegeben, weniger als ich zu
wissen. Ist Ihnen das nicht aufgefallen? Er ist ein
alter Stratege.«

»Er ist Ihr Partner.«



»Heute ist er’s noch. Nächste Woche wird er
vergessen haben, dass er jemals eine Partnerin
hatte. Sie wissen, wie so was läuft.«

Jake sagte: »Hier gibt’s nur drei Zellen.
Vielleicht ist Docherty anderswo untergebracht.«

Ich fragte: »Haben die Männer schon mit Ihnen
gesprochen?«

Beide schüttelten den Kopf.
Ich sagte: »Machen Sie sich Sorgen?«
Beide nickten, und Lee wollte wissen: »Sie

etwa nicht?«
»Ich schlafe gut«, sagte ich. »Aber ich glaube,

dass das hauptsächlich an den Tranquilizern liegt.«
Um achtzehn Uhr dreißig brachten sie uns Essen.
Fertig gekaufte Sandwichs in aufklappbaren
Plastikbehältern, die auf die Seite gedreht und
durch die Gitter geschoben wurden. Dazu Wasser
in Flaschen. Ich trank erst mein Wasser und füllte
die Flasche aus dem Wasserhahn nach. Mein
Sandwich war mit Käse und Salami belegt. Die
beste Mahlzeit meines Lebens.

Um neunzehn Uhr wurde Jacob Mark zum Verhör



abgeholt. Keine Handschellen. Keine Ketten.
Theresa Lee und ich saßen durch Gitterstäbe
getrennt ungefähr zweieinhalb Meter voneinander
entfernt auf unseren Feldbetten. Wir redeten nicht
viel. Lee wirkte deprimiert. Einmal sagte sie: »Ich
habe ein paar gute Freunde verloren, als die Türme
eingestürzt sind. Nicht nur Cops. Auch
Feuerwehrmänner. Leute, mit denen ich
zusammengearbeitet habe. Leute, die ich seit
Jahren kannte.« Das sagte sie, als könnte diese
Feststellung sie gegen die später ausgebrochene
Verrücktheit schützen. Ich äußerte mich nicht dazu,
saß die meiste Zeit still da und rief mir Gespräche
ins Gedächtnis zurück. Alle möglichen Leute hatten
stundenlang mit mir geredet. John Sansom, Lila
Hoth, die Kerle nebenan. Ich erinnerte mich an
alles, was sie gesagt hatten, wie ein Schreiner mit
der Handfläche über gehobeltes Holz fährt, um
raue Stellen auszumachen. Es gab ein paar. Es gab
seltsame Halbkommentare, eigenartige Nuancen,
nicht weiter erklärte Andeutungen. Ich konnte
nichts mit ihnen anfangen. Noch nicht. Aber allein



die Tatsache, dass ich von ihrer Existenz wusste,
war bereits nützlich.
Um neunzehn Uhr dreißig brachten sie Jacob Mark
zurück und nahmen an seiner Stelle Theresa Lee
mit. Keine Handschellen. Keine Ketten. Jake setzte
sich mit untergeschlagenen Beinen und dem
Rücken zur Kamera auf sein Bett. Ich sah ihn
fragend an. Er zuckte kaum merklich mit den
Schultern und verdrehte die Augen. Dann ließ er
die Hände auf dem Schoß, wo die Kamera sie
nicht sehen konnte, und imitierte mit Daumen und
Zeigefinger eine Schusswaffe. Er tippte sich auf
den Oberschenkel und sah meinen an. Ich nickte.
Das Narkosegewehr. Er streckte zwei Finger
zwischen den Knien aus und hielt einen dritten
seitlich links hoch. Ich nickte erneut. Zwei Kerle
am Tisch, einer links von ihnen mit dem Gewehr.
Vermutlich an der Tür des dritten Raums. Als
Wachposten. Deshalb keine Handschellen, keine
Ketten. Ich rieb mir die Schläfen und fragte mit
lautlosen Lippenbewegungen: »Wo sind Ihre
Schuhe?«



Jake antwortete auf die gleiche Weise: »Keine
Ahnung.«

Danach saßen wir schweigend da. Ich wusste
nicht, woran Jake dachte. Vermutlich an seine
Schwester. Oder an Peter. Ich hatte die Wahl.
Gegen etwas kämpfen kann man immer auf
zweierlei Weise. Von innen oder von außen. Ich
war der Typ, der lieber von außen kämpfte – seit
jeher.

Um zwanzig Uhr brachten sie Theresa Lee
zurück und nahmen mich wieder mit.
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Keine Handschellen. Keine Ketten. Anscheinend
glaubten sie, ich hätte Angst vor dem
Narkosegewehr. Was bis zu einem gewissen Grad
auch stimmte. Nicht weil ich mich vor kleinen
Stichwunden fürchtete. Und auch nicht weil ich
etwas gegen Schlaf an sich hatte. Ich schlafe
mindestens so gern wie jeder andere. Aber ich
wollte nicht noch mehr Zeit vergeuden. Ich hatte
das Gefühl, es mir nicht leisten zu können, weitere
acht Stunden auf dem Rücken zu liegen.

Im Raum nebenan waren die Agenten genauso
verteilt, wie Jacob Mark mir bedeutet hatte. Der
Chefagent saß schon auf dem mittleren Stuhl. Der
Kerl, der mir heute Morgen die Ketten angelegt
hatte, ließ mich mitten im Raum stehen und ging
weiter, um seinen Platz rechts neben dem
Chefagenten einzunehmen. Der Typ, der die
Franchi gehabt hatte, stand jetzt mit dem



Narkosegewehr an der linken Tür. Meine
Habseligkeiten lagen noch immer auf dem Tisch.
Oder sie lagen wieder da. Ich bezweifelte, dass sie
dort gelegen hatten, als Mark oder Lee vernommen
wurden. Zwecklos. Kein Grund. Nicht relevant.
Sie waren wieder eigens für mich hingelegt
worden: Bargeld, Reisepass, Bankkarte,
Zahnbürste, Metrocard, Lees Visitenkarte,
gefälschte Visitenkarte, USB-Stick und Handy.
Neun Gegenstände. Alle richtig und vollzählig
vorhanden. Das war gut, denn ich musste
mindestens sieben von ihnen mitnehmen.

Der Kerl auf dem mittleren Stuhl sagte: »Setzen
Sie sich, Mr Reacher.«

Ich ging zu meinem Stuhl und spürte, wie die
drei sich entspannten. Sie hatten die ganze Nacht
und den ganzen Tag gearbeitet. Hinter ihnen lagen
schon zweistündige Verhöre. Eine Vernehmung ist
harte Arbeit. Sie erfordert Konzentration und
geistige Beweglichkeit. Sie macht einen kaputt.
Also waren diese drei Männer müde. Müde genug,
um ihren Biss eingebüßt zu haben. Sobald ich zu



meinem Stuhl unterwegs war, dachten sie nicht
mehr an die Gegenwart, sondern an die Zukunft.
Sie glaubten, es werde keine Schwierigkeiten
geben. Sie überlegten, mit welcher Frage sie
beginnen würden. Sie nahmen an, ich würde mich
setzen und sie mir anhören. Bereit sein, sie zu
beantworten.

Sie täuschten sich.
Einen halben Schritt vor meinem Ziel hob ich

einen Fuß auf Höhe der Tischkante, streckte das
Bein und schob kräftig an. Ich trat nicht dagegen,
weil ich keine Schuhe trug. Der Tisch kippte um,
und die gegenüberliegende Kante traf die beiden
sitzenden Männer in der Magengrube und nagelte
sie auf ihren Stühlen fest. Zu diesem Zeitpunkt war
ich schon nach links unterwegs. Ich richtete mich
aus geduckter Haltung vor dem dritten Kerl auf,
riss ihm das Narkosegewehr nach oben aus den
Händen und rammte ihm ein Knie in den Unterleib,
während er aufrecht vor mir stand. Als er sich
zusammenkrümmte, wechselte ich auf den anderen
Fuß und traf sein Gesicht mit einem weiteren



Kniestoß. Wie in einem irischen Volkstanz. Ich
warf mich herum, legte das Gewehr an, drückte ab
und traf den Chefagenten in der Brust. Im nächsten
Augenblick war ich am Tisch und schlug dem
anderen Kerl den Gewehrkolben über den Schädel,
einmal, zweimal, dreimal, kräftig und brutal, bis er
zusammensackte und sich nicht mehr rührte.

Vier laute, gewalttätige Sekunden, von Anfang
bis Ende. Vier separate Einheiten aus Action und
Zeit, getrennt verpackt, einzeln entfesselt. Der
Tisch, das Narkosegewehr, der Chefagent, der
zweite Mann am Tisch. Eins, zwei, drei, vier. Glatt
und zügig. Die beiden Kerle, die ich außer Gefecht
gesetzt hatte, waren bewusstlos und bluteten. Der
Typ auf dem Fußboden aus seiner gebrochenen
Nase, der Kerl am Tisch aus einer Platzwunde in
der Kopfhaut. Neben ihm war der Chefagent mit
chemischer Unterstützung dabei, das Bewusstsein
zu verlieren, wie es mir schon zweimal passiert
war. Das fand ich interessant zu beobachten. Als
Erstes schien eine Art Muskellähmung einzutreten.
Der Kerl sackte auf dem Stuhl zusammen. Aber



seine Augen bewegten sich, als nähme er seine
Umgebung noch wahr. Ich dachte an die
wirbelnden Formen und fragte mich, ob er sie
ebenfalls sah.

Dann drehte ich mich um und nahm die Tür des
dritten Raums in Augenschein. Der Arzthelfer war
bisher nicht erschienen. Vielleicht gab es noch
weitere Männer. Möglicherweise sogar viele.
Aber die Tür blieb geschlossen. Ich kniete mich
hin und griff ins Jackett des letzten Kerls. Keine
Glock. Sein Schulterhalfter war leer. Vermutlich
ein Standardverfahren. Keine Schusswaffen in
geschlossenen Räumen bei Anwesenheit eines
Festgenommenen. Ich kontrollierte die beiden
anderen Kerle. Wieder nichts. Dienstlich gelieferte
Schulterhalfter aus Nylongewebe, beide leer.

In dem dritten Raum blieb es still.
Ich sah in den Taschen nach. Alle waren leer.

Absichtlich ausgeleert. Sie enthielten nichts außer
Papiertaschentüchern und ein paar kleinen Münzen,
die sich in den Nähten verfangen hatten. Keine
Hausschlüssel, keine Autoschlüssel, keine Handys.



Erst recht keine Geldbörsen, keine Lederetuis mit
Plaketten und keine Dienstausweise.

Ich hob das Narkosegewehr auf und hielt es mit
einer Hand schussbereit. Trat an die Tür des
dritten Raums. Stieß sie auf, riss das Gewehr hoch
und tat so, als zielte ich. Ein Gewehr ist ein
Gewehr, auch wenn es leer geschossen und keine
richtige Waffe ist. Entscheidend sind der erste
Eindruck und unterschwellige Reaktionen darauf.

Der dritte Raum war leer.
Kein Arzthelfer, keine Agenten in Reserve, kein

Büropersonal. Überhaupt niemand. Nur graue
Büromöbel und Leuchtstoffröhren. Der Raum
selbst war so groß wie die beiden anderen: ein
gemauerter alter Kellerraum mit weißem Anstrich.
Gleiche Größe, gleiche Abmessungen. Hier gab es
eine zweite Tür, die in einen weiteren Raum oder
ein Treppenhaus führen musste. Ich zog sie
vorsichtig auf.

Ein Treppenhaus. Keine weiße Farbe, nur ein
abblätternder uralter Anstrich in Behördengrün. Ich
schloss die Tür wieder und begutachtete die



Büromöbel. Drei Schreibtische, vier
Aktenschränke, alle grau, alle schlicht und
funktionell, alle aus Stahl, alle abgesperrt. Wie die
Zellen mit Kombinationsschlössern, was logisch
war, weil die Agenten keine Schlüssel in den
Taschen gehabt hatten. Auf den Schreibtischen
lagen keine Akten. Dort standen nur drei Computer
im Stand-by-Betrieb und drei Telefone. Ich drückte
die Leertasten und weckte einen Monitor nach dem
anderen auf. Jeder verlangte ein Passwort. Ich
nahm die Telefonhörer ab, drückte die Taste
Wahlwiederholung und bekam jedes Mal die
Vermittlung. Äußerst gewissenhafte
Sicherheitsmaßnahmen. Sorgfältig und konsequent.
Ein Gespräch beenden, kurz die Gabel drücken,
die Null wählen, auflegen. Die drei Kerle waren
nicht perfekt, aber auch keine Idioten.

Ich stand sekundenlang still. Die
Kombinationsschlösser enttäuschten mich. Ich
wollte ihr Lager finden, das Narkosegewehr
nachladen und die beiden anderen Agenten damit
betäuben. Und ich wollte meine Schuhe.



Beides würde ich nicht bekommen.
Ich ging strumpfsockig zu den Zellen zurück.

Jacob Mark und Theresa Lee blickten auf, dann
weg und wieder mich an. Klassische verzögerte
Reaktionen, weil ich allein war und das
Narkosegewehr in der Hand hielt. Sie hatten
vermutlich den Lärm gehört und angenommen, ich
würde handgreiflich vernommen. Bestimmt hatten
sie mich nicht so bald oder gar nicht
zurückerwartet.

Lee fragte: »Was ist passiert?«
Ich sagte: »Sie sind eingeschlafen.«
»Wie das?«
»Das Gespräch mit mir hat sie gelangweilt,

denke ich.«
»Dann sitzen Sie jetzt echt in der Scheiße.«
»Im Gegensatz wozu?«
»Vorher waren Sie unschuldig.«
Ich sagte: »Werden Sie erwachsen, Theresa.«
Sie gab keine Antwort. Ich kontrollierte die

Schlösser an den Zellentüren. Qualitätsartikel, die
teuer und sehr präzise aussahen. Sie hatten



geriffelte Drehknöpfe, die von einem Kranz mit
eingravierten Zahlen von eins bis sechsunddreißig
umgeben waren. Die Knöpfe ließen sich nach
rechts und links drehen. Als ich sie versuchsweise
drehte, hörte ich sie leise surren und spürte in den
Fingern nur einen schwachen mechanischen
Widerstand. Hochpräzise gearbeitete Teile. Ganz
bestimmt waren keine klickend einrastenden
Zuhaltungen zu spüren.

Ich fragte: »Wollen Sie, dass ich Sie raushole?«
Lee sagte: »Das können Sie nicht.«
»Würden Sie das wollen, wenn ich’s könnte?«
»Warum sollte ich das nicht wollen?«
»Weil Sie dann echt in der Scheiße säßen.

Bleiben Sie, spielen Sie ihr Spiel mit.«
Sie gab keine Antwort.
Ich sagte: »Jake, was ist mit Ihnen?«
Er fragte: »Haben Sie unsere Schuhe gefunden?«
Ich schüttelte den Kopf. »Aber Sie könnten sich

ihre leihen. Die Größe müsste ungefähr passen.«
»Was ist mit Ihnen?«
»In der Eighth Street gibt es Schuhgeschäfte.«



»Da wollen Sie barfuß hingehen?«
»Wir sind hier in Greenwich Village. Wenn ich

hier nicht barfuß herumlaufen kann, wo sonst?«
»Wie können Sie uns rausholen?«
»Probleme und Lösungen aus dem neunzehnten

Jahrhundert gegen Sachzwänge aus dem
einundzwanzigsten. Aber das wird nicht einfach.
Deshalb muss ich wissen, ob ich damit anfangen
soll. Und Sie müssen sich rasch entscheiden. Weil
uns nicht viel Zeit bleibt.«

»Bevor sie aufwachen?«
»Bevor die Baumärkte schließen.«
Jake sagte: »Okay, ich will raus.«
Ich sah zu Theresa Lee hinüber.
Sie sagte: »Ich weiß nicht recht. Ich habe nichts

verbrochen.«
»Haben Sie Lust hierzubleiben und das zu

beweisen? Weil das schwierig ist. Etwas
Negatives ist immer schwer zu beweisen.«

Sie gab keine Antwort.
Ich sagte: »Ich habe Sansom erzählt, wie wir die

Rote Armee studiert haben. Wissen Sie, wovor die



Russen die größte Angst hatten? Nicht vor uns. Am
meisten gefürchtet haben sie die eigenen Leute. Ihr
größter Kummer war, für den Rest ihres Lebens
immer wieder ihre Unschuld beweisen zu
müssen.«

Lee nickte.
»Ich will raus«, erklärte sie.
»Okay«, sagte ich. Ich prüfte die Dinge, die ich

prüfen musste. Schätzte die Abmessungen und
Gewichte durch Augenschein.

»Warten Sie hier«, sagte ich. »In weniger als
einer Stunde bin ich zurück.«
Mein erster Halt war nebenan. Die drei Feds
waren noch immer bewusstlos. Der Chefagent
würde volle acht Stunden außer Gefecht sein. Oder
auch länger, weil er weniger als zwei Drittel
meines Gewichts auf die Waage brachte. Einen
schrecklichen Augenblick lang fürchtete ich, ihn
umgebracht zu haben. Vielleicht war eine für einen
Mann meiner Größe bestimmte Dosis für kleinere
Menschen gefährlich. Aber der Kerl atmete ruhig
und gleichmäßig. Und er hatte angefangen, also lag



das Risiko bei ihm.
Die beiden anderen würden viel früher

aufwachen. Vielleicht schon bald.
Gehirnerschütterungen waren unberechenbar. Also
ging ich in den Vorraum, riss alle Computerkabel
aus der Wand und benutzte sie dazu, die beiden
Kerle kunstgerecht zu fesseln. Handgelenke,
Ellbogen, Fußknöchel, Hälse, alle eng miteinander
verbunden. Kupferkabel aus mehreren Litzen, zähe
Kunststoffumhüllungen, unzerreißbar. Ich zog
meine Socken aus, knotete sie zusammen und
stopfte sie dem Kerl mit der Platzwunde als
Knebel in den Mund. Unangenehm für ihn, aber
vermutlich bekam er eine Gefahrenzulage, die er
sich jetzt eben verdienen musste. Den anderen
Typen knebelte ich nicht. Seine Nase war
zertrümmert, und ein Knebel hätte ihn ersticken
können. Ich hoffte, dass er meine Fürsorglichkeit
irgendwann zu würdigen wusste.

Ich kontrollierte meine Arbeit, steckte meine auf
dem Tisch liegenden Habseligkeiten wieder ein
und verließ das Gebäude.
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Die Treppe führte ins Erdgeschoss hinauf und
endete im rückwärtigen Teil der Garage, in der
einst die Feuerwehrautos gestanden hatten. Vor mir
lag eine weite betonierte Fläche voller Rattenkot
und den rätselhaften Dingen, die sich in
verlassenen Gebäuden ansammeln. Die großen
Ausfahrttore waren mit rostigen Stahlriegeln und
alten Vorhängeschlössern gesichert. Aber in die
linke Wand war ein Personaleingang eingelassen.
Dorthin zu gelangen war nicht einfach. Es gab
einen halb freigeräumten Weg. Der größte Teil des
Mülls auf dem Boden war mit Tritten zur Seite
befördert worden, aber ich war barfuß und musste
aufpassen, wohin ich trat. So kam ich nur langsam
voran. Aber letztlich erreichte ich die Tür doch.

Der Personaleingang hatte ein neues Schloss,
das aber dazu bestimmt war, die Tür von außen,
nicht von innen zu sichern. Innen war eine einfache



Klinke angebracht. Außen gab es ein weiteres
Kombinationsschloss. Auf dem Betonboden fand
ich eine schwere Schlauchkupplung aus Messing,
die ich so in die Tür klemmte, dass sie bis zu
meiner Rückkehr einen Spalt breit offen bleiben
würde. Ich schlüpfte in eine Gasse hinaus und
gelangte mit einigen vorsichtigen Schritten auf den
Gehsteig der 3rd Street.

Ich machte mich sofort auf den Weg zur Sixth
Avenue. Kein Mensch achtete auf meine Füße. Der
Abend war heiß, und es gab jede Menge
attraktivere Haut zu sehen. Ich hielt ein Taxi an,
das mich zwanzig Blocks weit nördlich und einen
halben Block östlich zu dem Home Depot in der
23rd Street brachte. Diese Adresse hatte Docherty
erwähnt. Dort waren die bei dem Überfall unter
dem FDR Drive benutzten Hämmer gekauft
worden. Das Geschäft würde gleich schließen,
aber mich ließ man gerade noch ein. In der
Bauabteilung fand ich eine anderthalb Meter lange
Brechstange. Kaltgewalzter Stahl, stark und
massiv. Der Weg zur Kasse führte durch die



Gartenabteilung, und ich beschloss, zwei Fliegen
mit einer Klappe zu schlagen, indem ich ein Paar
Clogs aus Gummi mitnahm. Ich zahlte mit meiner
Bankkarte, die eine Computerfährte hinterlassen
würde, aber es gab keinen Grund, die Tatsache zu
vertuschen, dass ich unterwegs gewesen war, um
Werkzeug zu kaufen. Mein Einkauf würde sich bald
auf andere Weise manifestieren.

Draußen lauerten Taxis wie Geier auf Leute, die
schwer beladen aus dem Home Depot kamen –
was wirtschaftlich gesehen unsinnig war. Fünf
Dollar beim Einkauf im Baumarkt sparen, acht
Dollar ausgeben, um ihn heimzuschaffen. Aber
diesmal passte mir das recht gut. Innerhalb einer
Minute war ich auf der Rückfahrt nach Süden. In
der 3rd Street stieg ich in der Nähe der
Feuerwache, aber nicht direkt davor, aus.

Drei Meter vor mir sah ich den Arzthelfer die
Gasse neben dem Gebäude betreten.

Der Mann wirkte frisch geduscht und ausgeruht.
Er trug Chinos, ein weißes T-Shirt und
Baseballstiefel. Schichtwechsel, vermutete ich.



Die Agenten hielten tagsüber die Stellung, und
dann übernahm der Arzthelfer die Nachtschicht.
Um sicherzustellen, dass die Häftlinge am nächsten
Morgen noch lebten. Effizient, nicht etwa
menschlich. Ich stellte mir vor, dass der
Informationsfluss wichtiger war als die Rechte
oder das Wohlbefinden eines einzelnen Häftlings.

Mit der Brechstange in der linken Hand hastete
ich in meinen Clogs hinter ihm her und erreichte
den Personaleingang, bevor der Typ ganz durch die
Tür war. Ich wollte nicht, dass er die
Schlauchkupplung mit einem Tritt zur Seite
beförderte und die Tür hinter sich zufallen ließ.
Das hätte mich vor ein Problem gestellt, das ich
nicht brauchen konnte. Der Kerl hörte mich
kommen, drehte sich in der Tür um und hob
abwehrend die Hände. Ich stieß ihn hinein, rutschte
im Müll aus und sank auf ein Knie. Ich packte ihn
am Hals und hielt ihn auf Armeslänge von mir weg,
während ich die Schlauchkupplung mit einem Fuß
beiseiteschob und die Tür ins Schloss fallen ließ.

Dann drehte ich mich um und wollte dem Kerl



auseinandersetzen, welche Optionen er hatte, aber
wie sich zeigte, hatte er schon begriffen, was
Sache war: brav sein, sonst setzt’s Prügel. Er
entschied sich dafür, brav zu sein. Er ging in die
Hocke und hob die Hände, um anzudeuten, dass er
sich ergab. Ich behielt die Brechstange in der
linken Hand und stieß den Kerl mit der rechten vor
mir her zur Treppe. Auf dem Weg in den Keller
war er spürbar eingeschüchtert. Auch in dem
Büroraum machte er keine Schwierigkeiten. Als
wir den zweiten Raum betraten, sah er die drei
Kerle auf dem Boden liegen und erriet, was ihm
bevorstand. Ein Adrenalinschub setzte ein. Kampf
oder Flucht. Dann betrachtete er wieder mich,
einen hünenhaften entschlossenen Mann in
lächerlichen Schuhen, der eine große Brechstange
in der Hand hielt.

Er ließ den Kopf hängen.
Ich fragte ihn: »Kennen Sie die Kombinationen

für die Zellentüren?«
Er sagte: »Nein.«
»Wie spritzen Sie dann Schmerzmittel?«



»Durch die Gitterstäbe.«
»Was passiert, wenn jemand einen Anfall hat

und Sie nicht in die Zelle können?«
»Dann muss ich telefonieren.«
»Wo haben Sie Ihr Zeug?«
»In meinem Schrank.«
»Zeigen Sie’s mir«, sagte ich. »Machen Sie ihn

auf.«
Wir gingen in den Vorraum hinaus, und er führte

mich zu einem Schrank und drehte das
Kombinationsschloss. Die Tür ließ sich aufziehen.
Ich fragte ihn: »Können Sie die anderen Schränke
auch öffnen?«

Er sagte: »Nein, nur diesen.«
Sein Schrank war durch Einlegeböden unterteilt,

auf denen ganze Stapel von Sanitätsartikeln lagen.
Injektionsspritzen in Klarsichtpackungen, ein
Stethoskop, kleine Phiolen mit farblosen
Flüssigkeiten, Tabletten, abgepackte Tupfer, Mull-
und Elastikbinden, Heftpflaster.

Und eine Schachtel mit winzigen
Stickstoffzylindern.



Und eine weitere Schachtel mit einzeln
verpackten Betäubungspfeilen.

Was aus bürokratischer Sicht irgendwie sinnvoll
war. Ich stellte mir die Besprechung bei der
Abfassung des Betriebshandbuchs vor. Im
Pentagon. Stabsoffiziere als Verantwortliche. Auch
niedrigere Dienstgrade mit am Tisch. Eine
Tagesordnung. Ein Jurist aus dem
Verteidigungsministerium, der darauf bestand, die
Munition des Narkosegewehrs müsse von einer
qualifizierten Fachkraft verwahrt werden. Weil das
Betäubungsmittel eine Droge sei. Dann jemand aus
dem aktiven Dienst, der feststellte, komprimierter
Stickstoff sei nichts Medizinisches. Und ein dritter
Typ, der darauf hinwies, es sei unzweckmäßig, die
Treibladung vom Geschoss zu trennen. Ständig im
Kreis herum. Ich stellte mir vor, wie entnervte
Agenten schließlich aufgaben, nachgaben. Okay,
was auch immer, machen wir also weiter.

Ich fragte: »Was genau ist in den Pfeilen?«
Der Mann antwortete: »Ein Mittel zur örtlichen

Wundbetäubung und jede Menge Barbiturat.«



»Wie viel Barbiturat?«
»Genug.«
»Für einen Gorilla?«
Der Kerl schüttelte den Kopf. »Verringerte

Dosis. Für einen normalen Menschen berechnet.«
»Wer hat sie berechnet?«
»Der Hersteller.«
»Er hat den Verwendungszweck gekannt?«
»Natürlich.«
»Mit Spezifikationen und Bestellvordrucken und

allem?«
»Ja.«
»Und Tests?«
»Drunten in Guantánamo.«
»Ist dies ein großartiges Land, oder was?«
Der Kerl schwieg.
Ich fragte ihn: »Hat das Zeug Nebenwirkungen?«
»Keine.«
»Bestimmt nicht? Sie wissen, warum ich das

frage, nicht wahr?«
Der Mann nickte. Er wusste, warum ich das

fragte. Ich hatte keine Computerkabel mehr,



deshalb musste ich ihn nebenbei im Auge behalten,
während ich das Narkosegewehr fand und lud. Der
Ladevorgang glich einem Puzzle. Ich kannte diese
Technologie nicht. Ich musste mich allein auf Logik
und gesunden Menschenverstand verlassen. Der
Abzug setzte den Stickstoff frei, das war klar. Das
Gas trieb den Pfeil aus dem Lauf, auch das war
klar. Und Gewehre sind im Prinzip einfache
Maschinen. Man weiß, wo bei ihnen vorn und
hinten ist. Ursache und Wirkung laufen in rationaler
Folge ab. Ich hatte das Ding binnen vierzig
Sekunden nachgeladen.

Ich sagte: »Wollen Sie sich auf den Boden
legen?«

Der Kerl gab keine Antwort.
Ich sagte: »Sie wissen schon, damit Sie sich

nicht den Kopf anschlagen.«
Der Kerl streckte sich auf dem Boden aus.
Ich fragte: »Irgendeine bevorzugte Stelle? Arm?

Bein?«
Er sagte: »In großen Muskeln ist die Wirkung am

besten.«



»Dann wälzen Sie sich auf den Bauch.«
Er wälzte sich auf den Bauch, und ich schoss

ihm in den Hintern.
Ich lud noch zweimal nach und betäubte die beiden
Agenten, die sonst hätten aufwachen können. Nun
hatte ich mindestens acht Stunden lang freie Hand,
falls nicht unerwartet weitere Leute aufkreuzten.
Oder falls die drei Agenten nicht stündlich
telefonisch Bericht erstatten sollten. Oder nicht
schon ein Wagen unterwegs war, der uns nach
Washington bringen sollte. Solche
widerstreitenden Überlegungen bewirkten, dass
ich mich halb entspannt, halb unter Zeitdruck
stehend fühlte. Ich nahm die Brechstange in den
Zellenblock mit. Jacob Mark sah mich an und sagte
nichts. Theresa Lee sah mich an und fragte:
»Werden in der Eighth Street jetzt solche Schuhe
verkauft?«

Ich gab keine Antwort, trat nur auf die Rückseite
ihrer Zelle und rammte das flache Ende der
Brechstange unter den Käfigboden. Dann belastete
ich die Stange mit meinem Gewicht und spürte,



wie das ganze Ding sich etwas bewegte. Nur
ungefähr einen Zentimeter weit. Nicht viel mehr,
als der natürlichen Nachgiebigkeit des Materials
entsprach.

»Unsinn«, meinte Lee. »Dieses Ding ist ein
freistehender Würfel. Sie können ihn vielleicht
umkippen, aber dann bin ich immer noch drinnen.«

Ich sagte: »Tatsächlich steht er nicht frei.«
»Er ist nicht am Boden festgeschraubt.«
»Aber er ist an ein Abflussrohr angeschlossen.

Unter der Toilette.«
»Nützt das etwas?«
»Ich hoffe schon. Hält der Anschluss, wenn ich

den Käfig anhebe, reißt der Boden ab, und Sie
können rauskriechen.«

»Glauben Sie, dass er hält?«
»Kommt darauf an. Dies ist eine Art

Wettbewerb.«
»Zwischen wem?«
»Zwischen gesetzlichen Vorschriften aus dem

neunzehnten Jahrhundert und einem schlampig
arbeitenden Schweißer mit einem Staatsauftrag aus



dem einundzwanzigsten. Sehen Sie, wie der Boden
nicht überall angeschweißt ist? Nur an einigen
Stellen?«

»Das ist beim Punktschweißen immer so.«
»Wie stark ist die Verbindung?«
»Ziemlich stark. Wahrscheinlich stärker als das

Abflussrohr.«
»Vielleicht auch nicht. Im neunzehnten

Jahrhundert hat es in New York eine
Choleraepidemie gegeben. Eine große Epidemie
mit vielen Toten. Die Stadtväter haben schließlich
rausbekommen, dass der Inhalt von Klärgruben ins
Trinkwasser gelangt war. Also haben sie eine
anständige Kanalisation bauen lassen und alle
möglichen Normen für Rohre und
Rohrverbindungen festgelegt. Diese Normen stehen
noch heute in den Bauvorschriften. Ein solches
Rohr ist über dem Boden angeflanscht. Ich setze
darauf, dass die Verbindung stärker ist als die
Schweißpunkte. Im neunzehnten Jahrhundert haben
Installateure lieber alles etwas zu stark
dimensioniert. Anders als irgendeine heutige



Firma, die auf Geld von der Heimatschutzbehörde
scharf ist.«

Lee zögerte einen Augenblick. Dann lächelte sie
flüchtig. »Ich werde also illegal aus staatlichem
Gewahrsam befreit – oder das Abflussrohr wird
aus dem Boden gerissen. In beiden Fällen sitze ich
in der Scheiße.«

»Genau.«
»Tolle Aussichten.«
»Die Entscheidung liegt bei Ihnen«, sagte ich.
»Versuchen Sie’s.«
Im übernächsten Raum begann ein Telefon zu

klingeln.
Ich kniete mich hin und schob das flache Ende

der Brechstange nur so weit unter die untere
Querstange des Käfigs, dass es die Bodenwanne
nicht berührte. Dann rückte ich es etwas zur Seite,
bis es sich genau unter einem der Schweißpunkte
befand, was zugleich bedeutete, dass die nach oben
gerichtete Kraft auf einen der senkrechten
Gitterstäbe einwirken würde.

Im übernächsten Raum hörte das Telefon zu



klingeln auf.
Ich nickte Lee zu und sagte: »Stellen Sie sich auf

den Toilettensitz. Wir brauchen Ihr zusätzliches
Gewicht.«

Sie stieg auf den Sitz und hielt breitbeinig das
Gleichgewicht. Ich sorgte dafür, dass die
Brechstange kein Spiel mehr hatte, und stellte mich
dann darauf und wippte einmal, zweimal, dreimal
kräftig. Hundertfünfzehn Kilo Masse, die außen an
einem anderthalb Meter langen Hebelarm
angriffen. Daraufhin passierte dreierlei. Erstens
grub die Brechstange eine flache Rinne in den
Beton unter der Zelle, was mechanisch ineffizient
war. Zweitens verzog der ganze Gitterkäfig sich
leicht, was ebenfalls ineffizient war. Aber drittens
sprang eine hell glänzende Stahlperle klickend ab
und rollte davon.

»Das war ein Punkt«, rief Lee. »Wie im
Punktschweißen.«

Ich schob die Brechstange dreißig Zentimeter
weiter nach links unter den nächsten Schweißpunkt
an einem Gitterstab, klemmte sie ein, stellte mich



darauf und wippte dreimal kräftig. Die Ergebnisse
waren gleich: eine flache Rinne im Betonboden,
krumme Gitterstäbe und das Klicken, mit dem ein
Schweißpunkt absprang.

Im übernächsten Raum begann ein zweites
Telefon zu klingeln. Mit anderem Klingelton.
Dringender.

Ich trat zurück und atmete tief durch. Verschob
meine Brechstange erneut, diesmal dreißig
Zentimeter nach rechts. Wiederholte das Verfahren
und wurde mit einem weiteren abspringenden
Schweißpunkt belohnt. Drei weg, aber noch viele
weitere da. Aber jetzt konnte ich die vom flachen
Ende der Brechstange aufgewölbte untere
Querstrebe bequem fassen. Ich legte die Stange
weg, ging mit dem Gesicht zum Käfig in die Hocke
und schob beide Hände mit den Handflächen nach
oben in diese Grifföffnungen. Packte fest zu, atmete
tief durch und konzentrierte mich auf mein
Vorhaben. Als ich aufgehört hatte, die Olympischen
Spiele im Fernsehen zu verfolgen, hatten die
Gewichtheber im Stoßen über



zweihundertfünfundzwanzig Kilogramm zur
Hochstrecke gebracht. Mir war klar, dass ich viel
weniger schaffen würde. Aber ich rechnete mir
aus, dass schon weit weniger genügten.

Im übernächsten Raum hörte das zweite Telefon
zu klingeln auf.

Und ein drittes begann.
Ich hievte den Käfig mit einem gewaltigen Ruck

hoch.
Ich schaffte es, die Zelle auf meiner Seite etwa

dreißig Zentimeter anzuheben. Die stählerne
Bodenwanne verformte sich kreischend. Aber die
Schweißpunkte hielten. Das dritte Telefon hörte zu
klingeln auf. Ich schaute zu Lee auf und formte mit
den Lippen: »Springen!« Sie verstand sofort. Sie
war eine clevere Frau. Sie sprang von dem
Toilettensitz barfuß auf eine Stelle, wo zwei
Schweißpunkte unter Spannung standen. In den
Händen spürte ich nichts. Keinen Aufprall. Keinen
Schock. Weil die Schweißstellen sofort brachen,
sodass die Bodenwanne V-förmig aufklaffte. Wie
ein sich öffnender Mund. Dieses Loch hatte



ungefähr dreißig Zentimeter Durchmesser. Gut,
aber nicht gut genug. Ein Kind hätte
hindurchschlüpfen können, aber für Lee reichte
diese Öffnung nicht aus.

Aber immerhin hatten wir das Prinzip bewiesen.
Ein Punkt für die Stadtväter des neunzehnten
Jahrhunderts.

Im übernächsten Raum begannen alle drei
Telefone gleichzeitig zu klingeln. Die Klingeltöne
überlagerten sich, rasch und dringend.

Ich kam wieder zu Atem, und jetzt ging es nur
noch darum, das Dreifachverfahren an jeweils
zwei Schweißpunkten zu wiederholen. Die
Brechstange, das Hochhieven, der Sprung. Obwohl
Lee weiß Gott nicht groß war, mussten wir die
Schweißpunkte auf fast zwei Metern Länge
wegsprengen, bevor der Boden sich so weit
senkte, dass sie herauskriechen konnte. Dafür
brauchten wir ziemlich lange. Fast acht Minuten.
Aber zuletzt schafften wir’s doch. Lee kam mit den
Füßen voraus auf dem Rücken liegend heraus –
wie eine Limbotänzerin. Ihre Bluse verfing sich,



rutschte nach oben und ließ einen glatten
sonnengebräunten Bauch sehen. Dann befreite sie
sich, kroch ganz heraus, sprang auf und umarmte
mich fest. Und länger, als nötig gewesen wäre. Als
sie mich wieder losließ, ruhte ich mich eine
Minute lang aus und wischte mir die Hände an der
Hose ab.

Anschließend wiederholten wir das Verfahren,
diesmal für Jacob Mark.

Im übernächsten Raum klingelten Telefone und
verstummten, klingelten und verstummten.
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Jetzt hatten wir es eilig. Theresa Lee nahm sich die
Schuhe des Chefagenten. Sie waren ihr ein wenig
zu groß, aber es ging. Jacob Mark zog die
Klamotten des Arzthelfers an. Er rechnete sich aus,
dass ein auswärtiger Cop in unvollständiger
Uniform auf der Straße auffallen würde, was
vermutlich stimmte. Der Effekt war die
Verzögerung wert. In Chinos, T-Shirt und
Baseballstiefeln sah er viel besser aus. Die
Kleidungsstücke saßen fast perfekt. Am
Hosenboden zeichnete sich ein geldstückgroßer
Blutfleck ab, aber das war der einzige Nachteil.
Wir ließen den Arzthelfer in seiner Unterwäsche
schlafend zurück.

Dann machten wir, dass wir wegkamen. Die
Treppe hinauf, über den mit Müll bedeckten Beton,
durch die Gasse, auf den Gehsteig der 3rd Street
hinaus. Dort herrschte Gedränge. Es war noch



immer heiß. Wir wandten uns nach links. Ohne
bestimmten Grund. Rein zufällig, was sich als
glücklicher Zufall erwies. Wir waren erst ein paar
Schritte weit gekommen, als ich hinter uns lautes
Hupen und quietschende Reifen hörte. Als ich mich
umsah, bremste eine schwarze Limousine scharf
und hielt an der Einmündung der Gasse neben der
Feuerwache. Ein Crown Vic, neu und glänzend.
Zwei Kerle sprangen heraus. Ich hatte sie schon
einmal gesehen. Und ich wusste, dass Theresa Lee
sie kannte. Blaue Anzüge, blaue Krawatten. FBI-
Agenten. Sie hatten mit Lee auf dem Polizeirevier
und mit mir auf der 35th Street gesprochen, hatten
mir Fragen nach kanadischen Mobilfunknummern
gestellt. Jetzt rannten sie zehn Meter hinter uns zu
der Gasse und verschwanden darin. Uns sahen sie
überhaupt nicht. Hätten wir uns jedoch nach rechts
gewandt, wären sie beim Aussteigen praktisch mit
uns zusammengeprallt. Also hatten wir Glück
gehabt. Das feierten wir, indem wir zur Sixth
Avenue weiterhasteten. Jacob Mark erreichte sie
als Erster. Er hatte als Einziger von uns anständige



Schuhe an.
Wir überquerten die Sixth Avenue, folgten der
Bleecker Street ein Stück weit und fanden dann
Zuflucht in der Cornelia Street, die eng und düster
und bis auf die Gäste an Cafétischen auf den
Gehsteigen relativ leer war. Wir machten einen
weiten Bogen um sie, und sie beachteten uns nicht.
Sie interessierten sich mehr für ihr Essen. Das
konnte man ihnen nicht verübeln. Es roch gut. Ich
war trotz des Käse-Salami-Sandwichs sehr
hungrig. Am stillen Ende der Straße blieben wir
stehen, um Inventur zu machen. Lee und Jake
besaßen nichts. Ihr ganzes Zeug war im Keller der
Feuerwache weggesperrt. Ich hatte nur, was ich
von dem Tisch im Vernehmungsraum mitgenommen
hatte, darunter als Wichtigstes mein Geld, meine
Bankkarte, die Metrocard und Leonids Handy. In
bar besaß ich dreiundvierzig Dollar und etwas
Kleingeld. Mit der Metrocard konnte man noch
viermal fahren. Der Akku von Leonids Handy war
fast leer.

Wir waren uns darüber einig, dass meine



Kontonummer und Leonids Handynummer in
verschiedenen Computersystemen Alarm auslösen
würden. Benutzten wir die Karte oder das Handy,
würde jemand sekundenschnell davon erfahren.
Aber das machte mir keine allzu großen Sorgen.
Um schaden zu können, müssen Informationen
nützlich sein. Flüchteten wir aus der West 3rd
Street und hoben einige Tage später in Oklahoma
City oder New Orleans oder San Francisco Geld
ab, war das eine wichtige Erkenntnis. Hoben wir
es jedoch sofort, nur wenige Blocks von der
Feuerwache entfernt ab, war sie wertlos. Sie
enthielt nichts, was nicht schon bekannt war. Und
in New York gibt es so viele Mobilfunkmasten,
dass eine Triangulation schwierig war. Eine
ungefähre Position ist draußen auf dem Land
nützlich, in der Großstadt jedoch nicht so sehr. Um
ein zwei mal zwei Blocks großes Zielgebiet mit
bis zu fünfzigtausend Menschen zu durchsuchen,
bräuchte man zwei Tage.

Also gingen wir weiter und fanden in einem
leuchtend blauen Bankfoyer einen Geldautomaten,



an dem ich so viel Geld abhob, wie er mir geben
wollte: dreihundert Dollar. Anscheinend mein
Limit pro Tag. Und das Gerät war langsam.
Vermutlich absichtlich. Die Banken arbeiten mit
der Polizei zusammen. Sie schlagen Alarm und
verlangsamen die Transaktion. So sollen die Cops
eine Chance bekommen, rechtzeitig aufzukreuzen.
Das mag anderswo möglich sein, ist aber im
Großstadtverkehr eher unwahrscheinlich. Das
Gerät wartete und wartete und wartete, dann
spuckte es widerstrebend die Scheine aus. Ich
entnahm sie und lächelte dankend. Alle diese
Geräte haben eine Überwachungskamera, die jede
Auszahlung aufzeichnet.

Dann zogen wir weiter, und Lee gab zehn meiner
neuen Dollars für eine Runde Sandwichs aus. In
einem anderen Geschäft erwarb sie ein
Handyladegerät für Notfälle. Es wurde mit einer
AA-Batterie betrieben. Sie steckte es in Leonids
Handy ein und rief ihren Partner Docherty an.
Inzwischen war es 22.10 Uhr, und er würde bald
zum Dienst müssen. Aber er meldete sich nicht.



Lee hinterließ eine Nachricht, dann schaltete sie
das Handy aus. Sie sagte, in jedem Mobiltelefon
stecke ein GPS-Chip. Das wusste ich nicht. Sie
sagte, der Chip sende alle fünfzehn Sekunden ein
Signal und sei auf fünf Meter genau zu orten. Sie
sagte, dieses Verfahren sei weit präziser als die
frühere Triangulation. Sie sagte, auf der Flucht
dürfe man ein Handy immer nur kurz benutzen,
bevor man den Standort wechsle. So seien die
Verfolger immer einen Schritt zu spät dran.

Also blieben wir in Bewegung. Auf den Straßen
sahen wir immer wieder Streifenwagen. Das
NYPD ist eine riesige Organisation. Die größte
Polizei Amerikas. Vielleicht die größte der Welt.
Nachdem wir den Washington Square Park im
Norden umgangen hatten, zogen wir nach Osten
weiter und fanden in der Nähe der New York
University ein lautes Bistro. In dem düsteren Lokal
drängten sich junge Leute, vor allem Studenten.
Manche Gerichte, die es dort gab, waren sogar zu
erkennen. Ich hatte Hunger und fühlte mich
ausgetrocknet. Vermutlich hatten meine Organe im



Akkord gearbeitet, um die Doppeldosis Barbiturat
abzubauen. Ich trank mehrere Gläser
Leitungswasser und bestellte einen Milchshake mit
Joghurt und Früchten. Dazu einen Burger und
Kaffee. Jake und Lee wollten nur Kaffee. Sie seien
zu durcheinander, um etwas zu essen, erklärten sie.
Als die Bedienung gegangen war, wandte Lee sich
zu mir und sagte: »Erzählen Sie uns lieber, was
hier genau vorgeht.«

Ich erwiderte: »Ich dachte, das wollten Sie gar
nicht wissen.«

»Diese Grenze haben wir jetzt überschritten.«
»Die Männer haben sich nicht ausgewiesen.

Also konnten Sie annehmen, die Inhaftierung sei
illegal. Somit war der Ausbruch keine Straftat.
Wahrscheinlich waren Sie sogar dazu
verpflichtet.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe gewusst, wer
sie waren – mit Ausweis oder ohne. Und mir macht
nicht der Ausbruch Sorge. Aber die Schuhe
werden mich reinreißen. Ich habe über dem Kerl
gestanden und ihm die Schuhe gestohlen. Ich hatte



ihn deutlich vor mir. Das ist Vorsatz. Man wird mir
vorwerfen, dass ich Zeit hatte nachzudenken und
entsprechend zu handeln.«

Ich sah zu Jake hinüber, um festzustellen, ob er
ebenfalls eingeweiht werden wollte oder immer
noch die Unwissenheit vorzog. Er zuckte mit den
Schultern, als wollte er sagen: Mitgefangen,
mitgehangen. Also wartete ich, bis die Bedienung
mein Essen serviert hatte, und erzählte ihnen dann,
was ich wusste. März 1983, Sansom, das
Korengaltal. Alle Einzelheiten, alle Hintergründe.

Lee sagte: »Jetzt stehen wieder amerikanische
Truppen im Korengaltal. Das habe ich neulich
gelesen. In einer Zeitschrift. Anscheinend hört das
nie auf. Hoffentlich haben sie mehr Erfolg als die
Russen.«

»Das waren Ukrainer«, sagte ich.
»Macht das einen Unterschied?«
»Für die Ukrainer bestimmt. Die Russen haben

ihre Minderheiten gern an vorderster Front
eingesetzt, und den Minderheiten hat das nicht
gefallen.«



Jake sagte: »Das mit dem Dritten Weltkrieg
verstehe ich. Damals, meine ich. Aber nun liegt
alles ein Vierteljahrhundert zurück. Die
Sowjetunion ist überhaupt kein Staat mehr. Wie
kann ein Land wegen irgendwas sauer sein, wenn
es gar nicht mehr existiert?«

»Geopolitik«, meinte Lee. »Es geht um die
Zukunft, nicht um die Vergangenheit. Vielleicht
kommen wir auf die Idee, etwas Ähnliches in
Pakistan, im Irak oder sonst wo zu versuchen. Es
macht einen Unterschied, ob die Welt weiß, dass
wir’s schon früher getan haben. Es bewirkt
vorgefasste Meinungen. Das wissen Sie. Sie sind
selbst Cop. Gefällt es Ihnen, wenn Sie vor Gericht
keine Vorstrafen des Angeklagten aufzählen
können?«

Jake fragte: »Wie groß ist diese Sache nach
Ihrer Meinung?«

»Riesig«, antwortete Lee. »So groß wie
überhaupt möglich. Wenigstens für uns, denn
insgesamt ist sie noch klein. Was eine Ironie des
Schicksals ist, stimmt’s? Wissen Sie, was ich



meine? Wüssten dreitausend Menschen davon,
ließe sich nicht viel dagegen machen. Oder sogar
nur dreihundert. Oder dreißig. Die Geschichte
wäre bekannt, basta. Aber im Augenblick wissen
nur wir drei davon. Und drei ist eine kleine Zahl.
Klein genug, um eingedämmt werden zu können.
Drei Leute kann man verschwinden lassen, ohne
dass jemand etwas merkt.«

»Wie?«
»Glauben Sie mir, das passiert. Wer sollte sich

auch darum kümmern? Sie sind unverheiratet. Ich
auch.« Sie sah mich an und fragte: »Reacher, sind
Sie verheiratet?«

Ich schüttelte den Kopf.
Sie machte eine Pause. Dann sagte sie: »Keiner

mehr da, der Fragen stellt.«
Jake sagte: »Was ist mit meinen Kollegen im

Dienst?«
»Die Polizei tut, was ihr befohlen wird.«
»Das ist verrückt!«
»Das ist die neue Welt.«
»Meinen diese Leute das ernst?«



»Hier geht’s um eine Kosten-Nutzen-Analyse.
Drei unschuldige Leute gegen einen geopolitischen
Großdeal. Was würden Sie tun?«

»Wir haben Rechte.«
»Die hatten wir.«
Darauf wusste Jake anscheinend keine Antwort.

Ich trank meinen Kaffee aus und spülte ihn mit
noch einem Glas Leitungswasser hinunter. Lee
verlangte die Rechnung und wartete, bis ich gezahlt
hatte, bevor sie Leonids Handy erneut einschaltete.
Es erwachte mit einer fröhlichen kleinen Melodie
zum Leben und klinkte sich in sein Netzwerk ein,
und kaum zehn Sekunden später meldete das
Netzwerk eine eingegangene SMS. Lee drückte den
entsprechenden Knopf und begann zu scrollen.

»Die ist von Docherty«, sagte sie. »Er hält noch
zu mir.«

Dann las sie und scrollte, las und scrollte. Ich
zählte im Kopf Fünfzehn-Sekunden-Intervalle mit
und stellte mir vor, wie der GPS-Chip alle
fünfzehn Sekunden plärrte: Wir sind hier! Wir sind
hier! Ich kam bis zehn. Hundertfünfzig Sekunden.



Zweieinhalb Minuten. Eine lange SMS. Und nach
Lees Miene zu schließen voller schlechter
Nachrichten. Ihre Augen verengten sich, und sie
presste die Lippen zusammen. Sie scrollte noch
einmal zurück, dann schaltete sie das Handy aus
und gab es mir wieder. Ich steckte es ein. Sie
blickte mir ins Gesicht und sagte: »Sie hatten recht.
Die toten Kerle unter dem FDR Drive waren Lila
Hoths Crew. Das Siebzehnte hat wahrscheinlich
alle in den Gelben Seiten angerufen und die einzige
nicht erreichbare unter die Lupe genommen. Es hat
ihr Büro aufgebrochen und dort Kopien von
Rechnungen gefunden, die auf Lila Hoth, zurzeit im
Hotel Four Seasons, ausgestellt waren.«

Ich gab keine Antwort.
Sie fuhr fort: »Aber jetzt kommt der Clou. Diese

Rechnungskopien umfassen einen Zeitraum von
drei Monaten, nicht nur von drei Tagen. Und die
restlichen Informationen sind ebenfalls
eingegangen. Die Heimatschutzbehörde besitzt
keine Unterlagen darüber, dass zwei Frauen
namens Hoth jemals in die Vereinigten Staaten



eingereist sind. Ganz bestimmt nicht vor drei Tagen
mit British Airways. Und Susan Mark hat nie in
London angerufen – weder aus dem Dienst noch
von zu Hause.«
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Mit dem Handy telefonieren und sofort
verschwinden, das musste für uns die Regel sein.
Wir folgten dem Broadway nach Norden. Taxis und
Streifenwagen rasten an uns vorbei.
Scheinwerferstrahlen glitten über uns hinweg. Wir
hasteten bis zum Astor Place, verschwanden dann
in der U-Bahn und verbrauchten drei meiner
restlichen vier Metrocard-Streifen für den 6 Train
nach Norden. Wo alles begonnen hatte. Wieder ein
ganz neuer Wagen des Typs R142A. Es war kurz
nach dreiundzwanzig Uhr. Außer uns befanden sich
noch achtzehn Fahrgäste im Wagen. Wir bekamen
auf einer achtsitzigen Bank drei Plätze
nebeneinander. Lee saß in der Mitte. Links von ihr
senkte Jake leicht den Kopf und drehte ihn etwas
zur Seite, um halblaut reden zu können. Auf der
anderen Seite tat ich das Gleiche. Er fragte: »Was
wird hier gespielt? Sind die Hoths Schwindler?



Oder sichern staatliche Stellen sich bereits ab,
indem sie Daten vernichten?«

Lee sagte: »Könnte beides sein.«
Ich sagte: »Die Hoths sind Schwindler.«
»Glauben Sie das, oder wissen Sie es?«
»Die Sache in der Penn Station war zu einfach.«
»Wieso?«
»Sie haben mich geködert. Leonid hat dafür

gesorgt, dass ich ihn sehen musste. Er trug eine
Lederjacke, die im Lampenlicht fast orangerot
aussah. Wie die Warnwesten von Bahnarbeitern.
Sie ist mir sofort ins Auge gefallen. Aber das
sollte sie auch. Dann hat er sich von mir
niederschlagen lassen – weil ich ihm das Handy
abnehmen und vom Four Seasons erfahren sollte.
Ich bin manipuliert worden. Hier gibt es eine
Menge Schichten, die sich überlagern. Sie mussten
mit mir reden, aber ich sollte nicht alles sehen. Sie
wollten ihre Karten nicht aufdecken. Also haben
sie eine andere Möglichkeit gefunden, mich ins
Hotel gelockt und es mit der freundlichen, lockeren
Tour versucht. Erst ein Kerl, der in der



Bahnhofshalle den Unbedarften spielt, dann das
Einseifen. Sie hatten sogar einen Plan B, der
darauf hinauslief, aufs Revier zu kommen und
Vermisstenanzeige zu erstatten. In beiden Fällen
wäre ich irgendwann bei ihnen aufgekreuzt.«

»Was wollen sie von Ihnen?«
»Susans Informationen.«
»Woraus bestehen die?«
»Weiß ich nicht.«
»Wer sind die beiden?«
»Keine Journalisten«, antwortete ich. »Da habe

ich mich wohl geirrt. Lila hat mir alle möglichen
Rollen vorgespielt. Ich weiß nicht, was sie
wirklich ist.«

»Ist die alte Frau echt?«
»Keine Ahnung.«
»Wo befinden sie sich jetzt? Aus dem Hotel sind

sie abgehauen.«
»Sie hatten schon immer eine zweite Unterkunft.

Sie sind zweigleisig gefahren: öffentliches
Auftreten und private Angelegenheiten. Deshalb
weiß ich nicht, wo sie jetzt sind. Offenbar in ihrer



alternativen Unterkunft. Eine langfristig
angemietete sichere Wohnung, denke ich.
Vermutlich hier in New York. Vielleicht ein
Stadthaus. Weil sie eine Crew mitgebracht haben.
Ihre eigenen Leute. Schlimme Leute. Diese Typen
von dem privaten Sicherheitsdienst hatten recht.
Wie schlimm, haben sie am eigenen Leib erfahren.
Mit Hämmern.«

Lee sagte: »Dann sichern die Hoths sich also
auch ab.«

»Falsche Zeitform«, sagte ich. »Sie haben sich
schon abgesichert und irgendwo eingeigelt, und
alle, die wissen könnten, wo das ist, sind tot.«
Der Zug hielt in der 23rd Street. Die Türen gingen
auf. Niemand stieg aus. Niemand stieg zu. Theresa
Lee starrte den Boden vor ihren Füßen an. Jacob
Mark schaute zu mir herüber und sagte: »Wenn die
Heimatschutzbehörde nicht mal Lila Hoths
Einreise mitbekommen hat, weiß sie auch nicht, ob
sie in Kalifornien war. Was bedeutet, dass sie’s
gewesen sein könnte, die Peter becirct hat.«

»Ja«, sagte ich. »Sie könnte es gewesen sein.«



Die Türen schlossen sich. Der Zug fuhr weiter.
Theresa Lee sah vom Boden auf und sagte zu

mir: »Was den vier Männern zugestoßen ist, war
Ihre Schuld, wissen Sie. Mit den Hämmern. Ganz
allein Ihre Schuld. Sie haben Lila erzählt, dass Sie
von ihnen wussten. Dadurch sind sie zu einer
Belastung geworden.«

Ich sagte: »Danke, dass Sie mich darauf
aufmerksam gemacht haben.«

Sie haben sie in den Abgrund gestoßen.
Ganz allein Ihre Schuld.
Der Zug ratterte in den Bahnhof 28th Street.

Wir stiegen in der 33rd Street aus. Keiner von uns
wollte zum Grand Central Terminal. Zu viele Cops
und – wenigstens für Jacob Mark – vielleicht zu
viele negative Assoziationen. Oben auf der Park
Avenue herrschte reger Betrieb. Gleich in der
ersten Minute fuhren zwei Streifenwagen vorbei.
Im Westen stand das Empire State Building. Zu
viele Cops. Wir schlugen einen Haken nach Süden
und folgten einer ruhigen Seitenstraße in Richtung
Madison Avenue. Ich fühlte mich ausgezeichnet.



Ich hatte erst vor Kurzem sechzehn von siebzehn
Stunden geschlafen sowie reichlich gegessen und
getrunken. Aber Lee und Jake sahen ziemlich
erledigt aus. Sie wussten nicht, wohin, was für sie
ungewohnt war. Nach Hause durften sie natürlich
nicht. Auch zu Freunden konnten sie nicht. Wir
vermuteten, dass ihr gesamtes Umfeld überwacht
wurde.

Lee sagte: »Wir brauchen einen Plan.«
Mir gefiel die Gegend, in der wir uns befanden.

New York besteht aus Tausenden von separaten
Mikrovierteln. Geruch und Atmosphäre verändern
sich von Straße zu Straße, manchmal von Gebäude
zu Gebäude. In den oberen Zwanzigern sehen Park
und Madison Avenue leicht schäbig aus. Die
Seitenstraßen wirken ein bisschen
heruntergekommen. Vielleicht waren sie einmal
angesagt, vielleicht werden sie’s irgendwann
wieder sein, aber im Augenblick sind sie vor
allem gemütlich. Wir hockten einige Zeit unter
einem Baugerüst versteckt und beobachteten, wie
Betrunkene aus Bars nach Hause wankten und die



Bewohner benachbarter Apartmentgebäude mit
ihren Hunden Gassi gingen. Wir entdeckten einen
Kerl mit einer Dogge von der Größe eines Ponys
und eine junge Frau mit einem Foxterrier von der
Größe des Doggenkopfes. Alles in allem war mir
der Terrier lieber. Kleiner Hund, großes Ego. Der
kleine Kerl hielt sich für den Boss der Welt. Wir
warteten bis kurz nach Mitternacht, dann suchten
wir die Seitenstraßen nach Osten und Westen ab,
bis wir die richtige Art Hotel fanden. Es war ein
schmalbrüstiges Gebäude mit einer altmodischen
Leuchtreklame, hinter dem schwache Glühbirnen
brannten. Kleiner, als ich mir gewünscht hätte. In
größeren Hotels sind die Chancen sehr viel besser.
Mehr freie Zimmer, größere Anonymität, weniger
Überwachung. Aber insgesamt schien das Hotel,
vor dem wir standen, geeignet zu sein.

Es war ein gutes Ziel für den Fünfzigdollartrick.
Oder vielleicht würden wir sogar mit vierzig

davonkommen.
Letztlich mussten wir unser Angebot auf
fünfundsiebzig erhöhen, vermutlich weil der



Portier glaubte, wir planten einen flotten Dreier.
Vielleicht wegen der Art, wie Theresa Lee mich
ansah. In ihrem Blick lag etwas, das ich nicht ganz
enträtseln konnte. Jedenfalls erkannte der Portier
seine Chance, mehr zu verlangen. Das Zimmer, das
er uns gab, war klein. Es lag nach hinten hinaus
und hatte Doppelbetten und ein Fenster zum
Luftschacht. Es würde nie im Hotelprospekt
auftauchen, aber es machte den Eindruck einer
sicheren Höhle, und ich spürte, dass Lee und Jake
hier eine ruhige Nacht haben würden. Ebenso
deutlich spürte ich jedoch auch, dass es beiden
davor graute, zwei, fünf oder gar zehn Nächte hier
verbringen zu müssen.

Lee sagte: »Wir brauchen Hilfe. So können wir
nicht ewig leben.«

»Wir müssten nur wollen«, entgegnete ich. »Ich
lebe schon seit zehn Jahren so.«

»Okay, ein normaler Mensch kann aber nicht
ewig so leben. Wir brauchen Hilfe. Dieses
Problem löst sich nicht von allein.«

»Das könnte es aber«, meinte Jake. »Davon



haben Sie vorhin selbst gesprochen. Wüssten
dreitausend Leute Bescheid, wäre es kein Problem
mehr. Also brauchen wir nur dreitausend Personen
zu informieren.«

»Einzeln?«
»Nein, wir sollten uns an die Zeitungen

wenden.«
»Würden sie uns glauben?«
»Wenn wir überzeugend sind.«
»Würden sie die Story bringen?«
»Warum nicht?«
»Wer weiß, was heutzutage bei den Zeitungen

läuft? Vielleicht würden sie über diese Story erst
mal mit der Regierung sprechen, die sie vielleicht
auffordern würde, sie vorerst nicht zu bringen.«

»Was ist mit der Pressefreiheit?«
Lee sagte: »Ja, an die erinnere ich mich.«
»Wer, zum Teufel, hilft uns also?«
»Sansom«, sagte ich. »Sansom hilft uns. Er hat

bei dieser Sache am meisten zu verlieren.«
»Sansom ist die Regierung. Er hat Susan von

seinem eigenen Kerl beschatten lassen.«



»Weil für ihn viel auf dem Spiel steht. Das
können wir für uns nutzen.« Ich zog Leonids Handy
heraus und warf es neben Theresa Lee aufs Bett.
»Morgen früh schicken Sie Docherty eine SMS.
Dann stellen Sie fest, welche Nummer das Cannon
House Office Building in Washington hat. Sie rufen
Sansoms Büro an und lassen sich zu ihm
durchstellen. Sie sagen ihm, dass Sie bei der New
Yorker Polizei und im Augenblick mit mir
zusammen sind. Sie sagen ihm, dass wir wissen,
dass sein Mann in der U-Bahn war. Sie sagen ihm,
wir wissen, dass er die Distinguished Service
Medal nicht für das Scharfschützengewehr
bekommen hat und dass es mehr gegeben hat.«



49
 
Theresa Lee griff nach dem Mobiltelefon und hielt
es einen Augenblick wie ein kostbares Juwel in
der Hand. Dann legte sie es auf den Nachttisch und
fragte: »Wie kommen Sie darauf, dass es mehr
gibt?«

Ich sagte: »Insgesamt muss es mehr geben.
Sansom hat vier Orden erhalten, nicht nur einen. Er
war ein Mann für schwierige Fälle. Er muss alles
Mögliche gemacht haben.«

»Zum Beispiel?«
»Was getan werden musste. Und für jeden, der

Bedarf hatte. Nicht nur für die Army. Deltas sind
manchmal ausgeliehen worden. Gelegentlich an die
CIA.«

»Wofür?«
»Geheime Interventionen. Staatsstreiche.

Attentate.«
»Marschall Tito ist 1980 gestorben. In



Jugoslawien. Glauben Sie, dass Sansom ihn
umgelegt hat?«

»Nein, ich glaube, dass Tito erkrankt ist. Aber
ich wäre nicht überrascht, wenn es für den Fall,
dass er gesund geblieben wäre, einen Reserveplan
gegeben hätte.«

»Breschnew ist 1982 gestorben. In Russland.
Kurze Zeit später dann Andropow. Dann gleich
darauf Tschernenko. Die reinste Epidemie.«

»Was sind Sie? Eine Historikerin?«
»Nur eine Amateurin. Aber jedenfalls hat das

alles zu Gorbatschow, zu Glasnost und
Perestroika geführt. Glauben Sie, dass wir dabei
die Hand im Spiel gehabt haben? Halten Sie es für
möglich, dass das Sansom war?«

»Vielleicht«, sagte ich. »Ich weiß es nicht.«
»Trotzdem sehe ich keinen Zusammenhang

zwischen solchen Dingen und dem März 1983 in
Afghanistan.«

»Aber denken Sie mal darüber nach. Bei Nacht
auf ein sowjetisches Scharfschützenteam zu stoßen
war nur durch Zufall möglich. Hätte man einen



Kerl für schwierige Fälle wie Sansom durch die
Berge streifen und das Beste hoffen lassen? In
hundert von hundertein Fällen wäre er mit leeren
Händen zurückgekehrt. Das wäre ein hohes Risiko
bei sehr geringen Erfolgsaussichten. Das ist keine
vernünftige Einsatzplanung. Jeder Einsatz braucht
ein erreichbares Ziel.«

»Viele schlagen fehl.«
»Klar tun sie das. Aber alle beginnen mit

realistischer Zielsetzung. Jedenfalls realistischer,
als in der Hoffnung auf eine zufällige Begegnung
durch dreitausend Quadratkilometer unbewohntes
Bergland zu streifen. Also muss dahinter mehr
gesteckt haben.«

»Das ist ziemlich vage.«
»Es gibt noch mehr«, fuhr ich fort. »Und das ist

nicht so vage. Seit Tagen reden Leute mit mir. Und
ich habe zugehört. Manches war nicht ganz
verständlich. Nehmen wir zum Beispiel die Feds,
die mich in Washington im Watergate abgefangen
haben. Ich wollte von ihnen wissen, um was es
eigentlich gehe. Ihre Reaktion war irrational. Sie



haben so getan, als könnte gleich der Himmel
einstürzen. Ganz unverhältnismäßig für ein
illegales Kommandounternehmen vor
fünfundzwanzig Jahren.«

»Geopolitik ist nicht einfach.«
»Bestimmt nicht. Und ich gebe uneingeschränkt

zu, dass ich kein Experte bin. Aber trotzdem war
ihre Reaktion maßlos überzogen.«

»Das ist noch immer vage.«
»Ich habe in Washington mit Sansom

gesprochen. In seinem Büro. Er war sichtbar sauer
wegen dieser ganzen Sache. Bedrückt und
irgendwie besorgt.«

»Die Wahlen stehen vor der Tür«.
»Aber es war doch cool, diese Waffe zu

erbeuten, oder? Nichts, dessen man sich schämen
müsste. Ein Beispiel dafür, was die Army früher
Schwung und Kühnheit genannt hat. Also war seine
Reaktion falsch.«

»Noch immer vage.«
»Er hat den Namen des Scharfschützen gekannt.

Grigorij Hoth. Von seiner Erkennungsmarke. Ich



habe vermutet, dass er die Erkennungsmarke noch
als Souvenir besitzt. Er hat das verneint und
gesagt, sie sei mit dem Einsatzbericht und allem
anderen weggesperrt worden. Das war wie ein
Versprecher. Mit ›allem anderen‹? Was sollte das
heißen?«

Lee schwieg.
Ich sagte: »Wir haben über das Schicksal des

Scharfschützen und seines Beobachters
gesprochen. Sansom hat behauptet, sein Team habe
keine Waffen mit Schalldämpfer benutzt. Was
wieder eine Art Versprecher war. Zu einem
nächtlichen Kommandounternehmen würden Deltas
nie ohne Waffen mit Schalldämpfer aufbrechen.
Was für mich den Schluss nahelegt, dass die ganze
Episode mit dem VAL ein zufälliges Nebenprodukt
eines völlig anderen Unternehmens war. Ich
dachte, das Gewehr sei das Thema. Aber diese
Sache ist wie ein Eisberg – größtenteils noch
unsichtbar.«

Lee schwieg.
Ich sagte: »Dann haben wir über Geopolitik



gesprochen. Er sieht Gefahren, das steht fest. Er
macht sich Sorgen wegen Russland oder der
Russischen Föderation oder wie sie sich jetzt
nennen. Er hält sie für wenig stabil. Würde das
damalige Teilunternehmen im Korengaltal bekannt,
hat er gesagt, könnten die Spannungen eskalieren.
Haben Sie das gehört? Das Teilunternehmen im
Korengaltal? Das war gewissermaßen der dritte
Versprecher. Praktisch ein Eingeständnis, dass es
mehr gibt. Aus zuverlässiger Quelle.«

Lee äußerte sich nicht dazu. Jacob Mark fragte:
»Welche Art von mehr?«

»Keine Ahnung. Aber es basiert jedenfalls auf
großen Datenmengen. Lila Hoth hat von Anfang an
versucht, einen USB-Stick an sich zu bringen. Und
die Feds gehen davon aus, dass irgendwo einer
existiert. Sie haben erklärt, dass ihr Auftrag darin
besteht, den richtigen USB-Stick
wiederzubeschaffen. Den richtigen, weil sie sich
den von mir gekauften angesehen und als Attrappe
erkannt haben. Sie haben gesagt, er sei leer und
ohnehin zu klein gewesen. Zu klein? Was bedeutet,



dass hier große Datenmengen im Spiel sind.
Massenhaft Informationen.«

»Aber Susan hatte nichts bei sich.«
»Stimmt. Aber alle glauben, dass sie etwas bei

sich hatte.«
»Was für Informationen?«
»Keine Ahnung. Allerdings hat Springfield hier

in New York mit mir gesprochen. Sansoms
Sicherheitschef, im Sheraton. Auf einem stillen
Korridor. Er war ziemlich angespannt. Er hat mich
aufgefordert, die Finger von dieser Sache zu
lassen. Er hat ein eigenartiges Bild benutzt, als er
meinte, ich könne es mir nicht leisten, den falschen
Stein umzudrehen.«

»Und?«
»Was passiert, wenn man einen Stein umdreht?«
»Ungeziefer kriecht hervor.«
»Genau. Gegenwartsform. Ungeziefer kriecht

hervor. Hier geht’s nicht um Ungeziefer, das nur
daliegt, das seit fünfundzwanzig Jahren tot ist. Hier
geht’s um Ungeziefer, das sich jetzt krümmt und
windet. Hier geht’s um Ungeziefer, das heute



lebendig ist.«
Theresa Lee ließ sich die Sache durch den Kopf
gehen. Sie sah zu dem Handy auf dem Nachttisch
hinüber. Ihre Augen verengten sich. Ich vermutete,
dass sie schon mal für den morgendlichen Anruf
bei Sansom übte. Sie sagte: »Er ist ein bisschen
leichtsinnig, stimmt’s? Er hat sich dreimal
verplappert.«

Ich entgegnete: »Er war fast siebzehn Jahre lang
Offizier in der Delta Force.«

»Und?«
»Wer leichtsinnig ist, überlebt keine siebzehn

Tage.«
»Und?«
»Er macht einen sehr engagierten Eindruck. Er

achtet genau auf alles, was mit seinem Wahlkampf
zusammenhängt. Wie er aussieht, was er sagt, wie
er reist. Jedes kleinste Detail.«

»Und?«
»Deshalb glaube ich nicht, dass er leichtsinnig

ist.«
»Er hat sich dreimal versprochen.«



»Hat er das? Ich bin mir da nicht sicher und
frage mich, ob er mir stattdessen eine Falle gestellt
hat. Er kennt meine Personalakte. Ich war ein guter
MP und bin ungefähr in seinem Alter. Vielleicht hat
er Hilfe gesucht, wo immer sie zu finden war.«

»Sie denken, dass er Sie anwerben wollte?«
»Möglicherweise«, sagte ich. »Ich glaube, dass

er ein paar Brotkrumen hat fallen lassen, um zu
sehen, ob ich ihnen folgen würde.«

»Weil?«
»Weil er die Sache wieder unter Verschluss

haben will und nicht weiß, wer ihm dabei helfen
kann.«

»Er traut diesen Kerlen aus dem
Verteidigungsministerium nicht?«

»Würden Sie das tun?«
»Das ist nicht meine Welt. Würden Sie ihnen

trauen?«
»Ungefähr so weit, wie ich spucken kann.«
»Traut er denn Springfield nicht?«
»Dem würde er sein Leben anvertrauen. Aber

Springfield ist nur ein einzelner Kerl. Und Sansom



hat ein großes Problem. Vielleicht findet er, dass
ein Typ, der schon drin ist, ruhig weiter
mitmischen soll. Je mehr, desto besser.«

»Also muss er uns helfen.«
»Er muss nicht«, erwiderte ich. »Seine

Zuständigkeit ist eng begrenzt. Aber er könnte dazu
geneigt sein. Deshalb sollen Sie ihn anrufen.«

»Warum rufen Sie ihn nicht selbst an?«
»Weil ich nicht hier sein werde, wenn er morgen

früh ins Büro kommt.«
»Nein?«
»Wir treffen uns um zehn Uhr im Madison

Square Park. Ein paar Blocks südlich von hier.
Seid auf dem Weg dorthin vorsichtig.«

»Wohin gehen Sie?«
»Aus.«
»Wohin?«
»Lila Hoth suchen.«
»Die finden Sie nicht.«
»Wahrscheinlich nicht. Aber sie hat eine Crew.

Vielleicht findet die mich. Ich weiß mit Sicherheit,
dass sie mich sucht. Und sie besitzt ein Foto von



mir.«
»Sie wollen als Lebendköder herumlaufen?«
»Wenn’s nur funktioniert.«
»Die Cops fahnden bestimmt auch nach Ihnen.

Und das Verteidigungsministerium und das FBI.
Vielleicht Leute, von denen Sie noch nie gehört
haben.«

»Hektische Nacht allerseits.«
»Machen Sie’s gut, okay?«
»Immer.«
»Wann gehen Sie?«
»Jetzt.«
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New York City, ein Uhr morgens. Der beste und
zugleich schlimmste Ort der Welt für einen
Gejagten. Die Straßen waren noch warm. Es gab
wenig Verkehr. Auf der Madison Avenue kam
manchmal volle zehn Sekunden lang kein Auto
vorbei. Allerdings waren noch Leute zu sehen.
Manche schliefen in Hauseingängen oder auf
Bänken. Andere waren zu Fuß unterwegs, mit
festem Ziel oder planlos. Ich entschied mich für
die ziellose Variante. Ich folgte der 30th Street,
überquerte die Park Avenue und ging zur Lexington
Avenue weiter. Ich war nie in der Kunst
ausgebildet worden, unsichtbar zu bleiben. Dafür
wählte man Kleinere aus. Männer in Normalgröße.
Mich schickten sie gleich wieder weg, weil man
glaubte, ein Kerl in meiner Größe müsse überall
auffallen. Aber ich komme zurecht. Ich habe mir
selbst ein paar Methoden beigebracht. Manche



widersprechen dem, was man intuitiv tun würde.
Die Nacht ist besser als der Tag, weil weniger
Leute unterwegs sind. Auf leeren Straßen falle ich
nicht mehr, sondern weniger auf, denn wer mich
sucht, hält Ausschau nach einem großen Mann. Und
Größe lässt sich leichter beurteilen, wenn man
Vergleiche anstellen kann. Stehe ich in einer
Menge aus fünfzig Menschen, überrage ich alle um
Haupteslänge. Bin ich allein, sind die Leute ihrer
Sache weniger sicher. Kein Vergleichsmaßstab.
Die Größe einzelner Menschen lässt sich nur
schwer schätzen, das wissen wir aus Versuchen mit
den Aussagen von Augenzeugen. Stellt man einen
Vorfall nach und fragt erste Eindrücke ab, kann ein
und derselbe Mann als zwischen einem Meter
siebzig und einem Meter neunzig groß beschrieben
werden. Die Leute sehen, aber sie schauen nicht
richtig hin.

Mit Ausnahme von Leuten, die dafür ausgebildet
sind.

Ich achtete besonders auf Autos. In New York
gibt es nur eine Möglichkeit, einen einzelnen



Menschen aufzuspüren: Man muss die Straßen
abfahren. Für alternative Methoden ist die Stadt
einfach zu groß. Die blau-weißen Streifenwagen
der New Yorker Polizei waren leicht zu entdecken.
Ihre Blinkleuchten auf dem Dach verliehen ihnen
eine markante Silhouette, die schon aus weiter
Entfernung auszumachen war. Immer wenn ich
einen sah, legte ich mich in den nächsten
Hauseingang. Nur ein weiterer Obdachloser. Im
Winter unglaubwürdig, weil ich keinen Berg alter
Decken über mir hätte ausbreiten können. Aber es
war noch heiß, und die richtigen Obdachlosen
trugen in dieser Zeit T-Shirts.

Neutrale Dienstwagen waren schwieriger zu
orten. Von vorn unterschieden sie sich nicht von
anderen Autos. Aber Lokalpolitik und
Haushaltszwänge beschränkten die Auswahl auf
eine Handvoll Marken und Modelle. Und die
meisten dieser Wagen sehen ungepflegt und
schmutzig aus, hatten defekte Stoßdämpfer und
schlingerten.

Anders die neutralen Dienstwagen der Federal



Agents. Dieselben Marken, dieselben Modelle,
aber oft neu und sauber, gewachst und poliert.
Leicht zu erkennen, aber nicht leicht von
bestimmten Mietwagen zu unterscheiden. Auch
Firmen, die Limousinen mit Fahrer vermieteten,
hatten Crown Vics und baugleiche Mercurys in
ihrem Fahrzeugpark. Und livrierte Chauffeure
hielten ihre Wagen sauber. Ich verbrachte einige
Zeit in Hauseingängen liegend, nur um
Kennzeichen mit dem T & LC für Taxis und
Mietwagen mit Fahrer vorbeiflitzen zu sehen. Das
frustrierte mich, bis mir einfiel, dass Theresa Lee
erzählt hatte, dass die Cops der hiesigen
Terrorabwehr mit angeblichen Taxis herumfuhren.
Danach war ich mehr als vorsichtig.

Ich vermutete, dass die Typen von Lilas Crew
Leihwagen fuhren. Hertz, Avis, Enterprise oder
wer sonst noch im Geschäft war. Wieder eine
relativ begrenzte Auswahl an Marken und
Modellen, hauptsächlich amerikanische
Scheißkisten, aber neu, sauber und gepflegt. Ich
sah massenhaft Wagen, auf die diese Beschreibung



passte, und massenhaft Wagen, auf die sie nicht
passte. Ich bemühte mich nach Kräften, nicht von
den Cops gesehen zu werden, und tat alles nur
Erdenkliche, damit Lila Hoths Leute mich
entdeckten. Die späte Stunde kam mir zu Hilfe. Sie
vereinfachte alles, teilte die Einwohnerschaft in
Kategorien ein. Harmlose Unbeteiligte lagen um
diese Zeit zu Hause im Bett.

Ich war eine halbe Stunde lang unterwegs, ohne
dass etwas passierte.

Bis halb zwei Uhr morgens.
Bis ich von der 22nd Street auf den Broadway

abbog.
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Zufällig sah ich die junge Frau mit dem Foxterrier
wieder. Sie war auf dem Broadway nach Süden in
Richtung 22nd Street unterwegs. Der kleine Kerl
pinkelte an manche Laternenmasten und ignorierte
andere. Als ich an ihnen vorüberging, wurde der
Hund auf mich aufmerksam und kläffte. Ich drehte
mich um und wollte ihm signalisieren, ich sei
ungefährlich. Dabei sah ich aus dem Augenwinkel
heraus einen schwarzen Crown Vic über die
Ampelkreuzung an der 23rd Street fahren.
Blitzsauber, glänzend, mit Peitschenantennen auf
dem Kofferraum, die von den Scheinwerfern eines
dreißig Meter dahinter fahrenden Wagens
beleuchtet wurden.

Er ging auf Fußgängertempo herunter.
In diesem Bereich ist der Broadway doppelt

breit. Sechs Fahrspuren, alle in Richtung Süden,
nach der Ampel durch eine kleine Fußgängerinsel



geteilt. Ich befand mich auf dem linken Gehsteig.
Neben mir ein Apartmentgebäude. Anschließend
Ladenfronten. Rechts von mir, sechs Fahrspuren
entfernt, das Flatiron Building. Anschließend
Ladenfronten.

Direkt vor mir ein U-Bahn-Eingang.
Die junge Frau mit dem Terrier bog hinter mir

ab und betrat das Apartmentgebäude. Ich sah den
Portier an einer Art Schreibtisch sitzen. Der
Crown Vic hielt auf der zweiten der sechs
Fahrspuren. Als der Hintermann an ihm vorbeifuhr,
zeigten seine Scheinwerfer mir zwei Männer auf
den Vordersitzen der Limousine. Sie saßen reglos
da. Vielleicht begutachteten sie ein Foto, holten
über Funk Anweisungen ein oder forderten
Verstärkung an.

Ich setzte mich auf die niedrige Klinkermauer,
die eine Blumenrabatte vor dem Apartmentgebäude
umgab. Der U-Bahn-Eingang war drei Meter
entfernt.

Der Crown Vic blieb, wo er war.
Südlich von mir hatte der Broadway einen



breiten Gehsteig. Vor den Geschäften war er
betoniert. Der am Randstein liegende Teil war ein
lang gestrecktes Gitter, das einen Lüftungsschacht
der U-Bahn abdeckte. Der U-Bahn-Eingang vor
mir bestand aus einem schmalen Treppenabgang.
Das Südende der Station 23rd Street. Die N und R
und W Trains. Der Bahnsteig für stadtauswärts
fahrende Züge.

Ich wettete mit mir selbst, dass es unten eine
raumhohe Sperre und mannshohe Drehkreuze gab.
Keine Wette um Geld. Um etwas weit Wichtigeres:
Leben, Freiheit und das Streben nach Glück.

Ich wartete.
Die Männer in dem Wagen saßen still.
Um halb zwei Uhr verkehrte die U-Bahn längst

nach ihrem Nachtfahrplan in Abständen von
zwanzig Minuten. Ich hörte kein Rumpeln oder
Röhren aus dem Untergrund. Es gab keinen heftigen
Luftzug. Der Müll bewegte sich nicht.

Die Vorderräder des Crown Vic wurden
eingeschlagen. Ich hörte das leise Zischen der
Servolenkung und das Quietschen der Reifen auf



dem Asphalt. Er wendete über vier Fahrspuren
hinweg und hielt am Randstein neben mir.

Die beiden Männer blieben sitzen.
Ich wartete.
Der Crown Vic war eindeutig ein Dienstwagen.

Aus einer Fahrbereitschaft. Das Standardmodell
LX, nicht der Police Interceptor. Schwarzer Lack,
Radkappen aus Kunststoff. Auf dem Gehsteig war
nicht viel los. Ein paar Leute hasteten allein nach
Hause oder schlenderten paarweise vorüber. In
den Querstraßen im Süden gab es Klubs. Das
wusste ich, denn an den Einmündungen tauchten
manchmal benommen wirkende Gestalten auf, die
auf der Suche nach freien Taxis einzeln oder in
kleinen Gruppen auf den Broadway hinausspähten.

Die Männer in dem Wagen bewegten sich. Einer
kippte nach links, einer nach rechts, wie es zwei
Leute tun, die gleichzeitig ihre Autotüren öffnen.

Ich behielt das Lüftungsgitter im Gehsteig
vierzig Meter südlich von mir im Auge.

Keine Bewegung. Kein Luftzug. Der Müll lag
still.



Die beiden Männer stiegen aus. Beide trugen
dunkle Anzüge. Ihre Jacketts hatten im Rücken tief
unten eine Querfalte von den Autositzen. Der
Beifahrer kam vorn herum und blieb mit dem
Fahrer neben der Motorhaube des Crown Vic im
Rinnstein stehen. Sie waren auf gleicher Höhe mit
mir, aber durch den ungefähr sechs Meter breiten
Gehsteig von mir getrennt. Ihre Plaketten hatten sie
bereits mit Clips an ihren Brusttaschen befestigt.
FBI, schätzte ich, obwohl das aus der Entfernung
nicht deutlich zu erkennen war. Für mich sehen alle
diese zivilen Plaketten gleich aus. Der Beifahrer
rief: »Federal Agents!« Als ob das nötig gewesen
wäre.

Ich gab keine Antwort.
Sie blieben am Rinnstein. Traten nicht auf den

Gehsteig. Ein unterschwelliger
Verteidigungsmechanismus, vermutete ich. Der
Randstein glich einer kleinen Bastion. Er bot
keinen wirklichen Schutz, aber wer ihn überschritt,
würde Farbe bekennen müssen.

Das Lüftungsgitter der U-Bahn blieb still und



stumm.
Der Beifahrer rief: »Jack Reacher?«
Ich gab keine Antwort. Hilft sonst nichts mehr,

stellt man sich am besten taub.
Der Fahrer rief: »Bleiben Sie, wo Sie sind!«
Meine Clogs bestanden aus Gummi und saßen

viel lockerer als mein sonstiges Schuhwerk. Und
dennoch spürte ich das erste schwache Vorausecho
einer heranrumpelnden U-Bahn durch ihre Sohlen.
Ein Zug, der in der 28th Street in Richtung
Innenstadt abfuhr oder von der 14th Street
stadtauswärts unterwegs war. Die Chancen standen
fifty-fifty. Eine U-Bahn zur Innenstadt nützte mir
nichts, denn dafür war ich auf der falschen
Straßenseite. Ich brauchte eine U-Bahn, die
stadtauswärts fuhr.

Ich beobachtete weiter das Lüftungsgitter.
Der Müll lag still.
Der Beifahrer rief: »Lassen Sie Ihre Hände dort,

wo ich sie sehen kann!«
Ich steckte eine Hand in die Tasche. Teils um

meine Metrocard zu finden, teils um zu sehen, was



als Nächstes passieren würde. Ich wusste, dass die
Ausbildung in Quantico großen Wert darauf legte,
keine Unbeteiligten zu gefährden. Agenten haben
Anweisung, nur im äußersten Notfall zur Waffe zu
greifen. Manche ziehen ihre Dienstwaffe nie, vom
Examen bis zur Pensionierung nicht, kein einziges
Mal. Überall in der Nähe gab es Unbeteiligte.
Direkt hinter mir lag das Foyer eines
Apartmentgebäudes. Das Schussfeld war voller
potenzieller Kollateralschäden. Passanten,
Verkehrsteilnehmer, Babys, die in
Erdgeschosswohnungen schliefen.

Beide Agenten zogen ihre Waffen.
Zwei identische Bewegungen. Zwei identische

Waffen. Pistolen von Glock, die glatt und leicht
und schnell aus Schulterhalftern gezogen wurden.
Beide Männer waren Rechtshänder.

Der Beifahrer rief: »Keine Bewegung!«
Weit links von mir begann sich der Müll auf den

Lüftungsgittern zu bewegen. Ein stadtauswärts
fahrender Zug, der in meine Richtung unterwegs
war. Mit einer Bugwelle aus aufgestauter Luft, die



vorauseilte, Druck aufbaute, ein Ventil fand. Ich
stand auf und ging um die Klinkermauer herum zum
Treppenabgang. Nicht schnell, nicht langsam. Ich
stieg eine Stufe nach der anderen hinunter. Hinter
mir hörte ich, wie die Agenten die Verfolgung
aufnahmen. Harte Ledersohlen auf Beton. Sie
hatten bessere Schuhe als ich. Ich drehte die
Metrocard um und zog sie richtig herum aus der
Tasche.

Die Sperre war raumhoch. Gitterstäbe vom
Boden bis zur Decke wie in einer Gefängniszelle.
Es gab zwei Drehkreuze, eines links, eines rechts.
Beide waren ziemlich enge mannshohe Zylinder.
Sie brauchten nicht überwacht zu werden. Dieser
Eingang kam ohne Personal aus. Ich steckte meine
Karte in den Schlitz – das Restguthaben ließ ein
grünes Lämpchen aufleuchten –, setzte das
Drehkreuz in Bewegung und ging hindurch. Hinter
mir machten die Agenten abrupt halt. Ein
gewöhnliches Drehkreuz hätten sie im Sprung
überwunden, aber die unbemannte raumhohe
Sperre machte das unmöglich. Und sie hatten selbst



keine Metrocards. Wahrscheinlich wohnten sie auf
Long Island und pendelten mit dem Auto.
Verbrachten ihre Tage am Schreibtisch oder am
Steuer. Sie standen hilflos hinter dem Gitter. Auch
für gebrüllte Drohungen oder Verhandlungen war
keine Zeit mehr. Mein Timing war perfekt. Die
Druckwelle hatte die Station schon erreicht,
wirbelte Staub auf und ließ leere Trinkbecher
umherrollen. Die ersten drei Wagen hatten die
Einfahrtskurve schon hinter sich. Der Zug
kreischte, bremste und hielt. Ich konnte sofort
einsteigen, ohne aus dem Tritt zu kommen. Die
Türen schlossen sich, und das Letzte, was ich von
den Agenten sah, war das Bild, wie die beiden mit
an die Hosennaht gepressten Pistolen auf der
falschen Seite der Sperre standen.
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Ich war in einem R-Train. Der R-Train folgt dem
Broadway zum Times Square und fährt dann
ziemlich gerade zur 57th Street und Seventh
Avenue, wo er scharf rechts abbiegt und an der
59th Street und Fifth Avenue, danach an der 60th
Street und Lexington Avenue hält, bevor er unter
dem East River hindurch nach Queens weiterfährt.
Nach Queens wollte ich nicht. Ein schöner
Stadtteil, keine Frage, aber nachts wenig
aufregend, und ich hatte ohnehin das Gefühl, die
Action finde anderswo statt. Bestimmt in
Manhattan. Wahrscheinlich auf der East Side und
nicht weit von der 57th Street entfernt. Lila Hoth
hatte nur zur Täuschung im Four Seasons gewohnt.
Folglich musste ihre eigentliche Basis irgendwo in
der Nähe liegen. Nicht unmittelbar angrenzend,
aber doch bequem erreichbar.

Und ihre eigentliche Basis war vermutlich ein



Stadthaus, kein Apartment oder ein anderes Hotel.
Weil sie eine Crew mitgebracht hatte, die
unbemerkt kommen und gehen können musste.

Auf der East Side von Manhattan gibt es jede
Menge Stadthäuser.

Ich blieb über den Times Square hinaus sitzen.
Dort stiegen ein Dutzend Leute zu. In der einen
Minute, die wir bis zur 49th Street brauchten, hatte
mein Wagen siebenundzwanzig Fahrgäste an Bord.
An der 49th Street stiegen fünf Leute aus; danach
verringerte sich die Zahl der Fahrgäste bei jedem
Halt. An der 59th Street und Fifth Avenue stieg
auch ich aus. Aber ich verließ die Station nicht. Ich
blieb einfach auf dem Bahnsteig stehen und
verfolgte, wie die U-Bahn ohne mich weiterfuhr.
Dann ließ ich mich auf einer Bank nieder, um zu
warten.

Ich ging davon aus, dass die Agenten von der
22nd Street aus über Funk die Polizei alarmiert
hatten. Ich stellte mir vor, wie Cops zu allen
Stationen meines R-Trains unterwegs gewesen
waren. Wie sie in ihren Wagen saßen oder auf den



Gehsteigen standen, die Fahrt meines Zuges
verfolgten, nervös warteten und sich dann wieder
entspannten, wenn sie annehmen konnten, dass ich
unter ihnen durchgefahren und weiter stadtauswärts
unterwegs war. Ich stellte mir vor, wie sie noch
etwa fünf Minuten auf ihrem Posten blieben und
dann aufgaben. Also wartete ich. Zehn Minuten
lang. Erst dann machte ich mich auf den Weg. Ich
kam an die Oberfläche und stellte fest, dass
niemand auf mich wartete. Ich stand an einer
menschenleeren Straßenecke vor dem berühmten
alten Hotel Plaza, das hell erleuchtet war.

Ich befand mich zwei Blocks nördlich und
anderthalb Blocks westlich des Hotels Four
Seasons und genau drei Blocks westlich der Stelle,
an der Susan Mark in jener Nacht aus dem 6 Train
nach oben gekommen wäre.

Und in diesem Augenblick wurde mir klar, dass
Susan Mark nie zum Four Seasons unterwegs
gewesen war. Nicht schwarz geklei-
det, bewaffnet und kampfbereit. In der Hotelhalle,
auf den Korridoren oder in einer Suite konnte man



nicht kämpfen. Wo Licht brannte, brachte schwarze
Kleidung keinen Vorteil. Also wollte Susan
anderswohin. Vermutlich geradewegs zu dem
geheimen Ort, der sich in einer dunklen, diskreten
Seitenstraße versteckte. Trotzdem musste er in dem
ursprünglichen achtundsechzig Blocks großen
Rechteck zwischen 42nd und 59th Street, Fifth und
Third Avenue liegen. Wegen der Art der Bebauung
am ehesten in einem der oberen Sektoren. Oben
links oder oben rechts. Vielleicht in einem der
beiden aus je sechzehn Blocks bestehenden
Unterabschnitte.

Die was enthalten würden?
Ungefähr zwei Millionen verschiedene Dinge.
Was viermal besser war als acht Millionen

verschiedene Dinge, aber nicht so viel besser, dass
ich vor Freude einen Luftsprung gemacht hätte.
Stattdessen überquerte ich die Fifth Avenue nach
Osten, ging ohne bestimmtes Ziel weiter, achtete
auf Autos und blieb möglichst im Schatten. Hier
gab es viel weniger Obdachlose als in den
Zwanzigern, sodass ich in einem Hauseingang



liegend eher aufgefallen als getarnt gewesen wäre.
Also behielt ich den Verkehr im Auge, bereit zu
flüchten oder zu kämpfen, je nachdem, wer mich
zuerst fand.
Ich überquerte die Madison Avenue und lief in
Richtung Park Avenue weiter. Nun war ich direkt
hinter dem Four Seasons, das zwei Blocks weiter
südlich stand. Die Straße war ruhig. Hauptsächlich
Luxusgeschäfte großer Ketten und Nobelboutiquen,
alle geschlossen. Auf der Park Avenue ging ich
nach Süden und auf der 58th Street wieder nach
Osten. Viel gab es nicht zu sehen. Ein paar
Stadthäuser, die aber alle gleich aussahen. Vier-
bis fünfstöckige Klinkerfassaden, unten vergitterte
Parterrefenster, oben heruntergelassene Jalousien,
kein Licht. In manchen residierten die Konsulate
kleiner Staaten. Andere waren von
Wohltätigkeitsorganisationen und kleinen Firmen in
Beschlag genommen. Einige dienten zu
Wohnzwecken, waren aber in mehrere Apartments
aufgeteilt. Wieder andere gehörten offensichtlich
einzelnen Familien, aber sie alle schienen hinter



verschlossenen Türen fest zu schlafen.
Ich überquerte die Park Avenue und ging zur

Lexington Avenue weiter. Ein stilles Wohnviertel.
Vor allem Apartments, aber auch einige Häuser.
Historisch gesehen lag sein Zentrum mehr im
Südosten, aber optimistische Makler hatten seine
Grenzen nach Norden und besonders nach Westen
verschoben – bis zur Third Avenue. Seine neuen
Randgebiete wirkten ziemlich anonym.

Ideal für ein Versteck.
Ich schlenderte weiter nach Westen und Osten,

Norden und Süden, 58th, 57th, 56th Street,
Lexington, Third, Second Avenue. Ich suchte viele
Straßenblocks ab. Nichts sprang mir ins Auge. Und
niemand sprang mich an. Ich sah viele Autos, aber
alle waren rasch von A nach B unterwegs. Keines
fuhr in dem zögerlichen Tempo, das verrät, dass
der Fahrer die Gehsteige absucht. Ich sah auch
viele Menschen, aber die meisten waren weit
entfernt und gänzlich harmlos. An Schlaflosigkeit
leidende Hundebesitzer, Krankenhauspersonal auf
dem Heimweg von der East Side, Müllmänner und



Portiers von Apartmentgebäuden, die etwas frische
Luft schnappten. Mit einer Hundebesitzerin kam
ich sogar ins Gespräch. Ihr Hund war ein alter
grauer Köter, seine Herrin eine alte weißhaarige
Dame, die ich auf ungefähr achtzig schätzte. Sie
war elegant frisiert, gut geschminkt und trug ein
altmodisches Sommerkleid, zu dem noch lange
weiße Handschuhe gepasst hätten. Der Hund blieb
stehen und blickte traurig zu mir auf, was seine
Besitzerin dazu nutzte, mich anzusprechen. Sie
sagte: »Guten Abend.«

Es war fast drei Uhr, also längst Morgen, aber
ich wollte nicht unfreundlich erscheinen. Also
sagte ich nur: »Hallo.«

Sie fragte: »Wussten Sie, dass dieses Wort eine
neuere Erfindung ist?«

Ich antwortete: »Welches Wort?«
»Hallo«, sagte sie. »Als Gruß hat es sich erst

nach der Erfindung des Telefons durchgesetzt. Die
Leute hatten das Gefühl, etwas sagen zu müssen,
wenn sie den Hörer abnahmen. Hier handelt es
sich um eine Verfälschung des alten Wortes halloh,



das Überraschung oder ein kleines Erschrecken
ausdrückte. Halloh! hat man gerufen, wenn man auf
etwas Unerwartetes stieß. Vielleicht hat das
Schrillen der Telefonklingel manche Leute
erschreckt.«

»Ja«, sagte ich. »Das wäre möglich.«
»Haben Sie ein Telefon?«
»Ich benutze manchmal welche«, entgegnete ich.

»Und ich weiß natürlich, wie sie klingeln.«
»Empfinden Sie das Geräusch als störend?«
»Ich habe immer gedacht, das sei sein Zweck.«
»Nun, goodbye«, sagte die alte Dame. »Es war

sehr nett, mit Ihnen zu plaudern.«
Das gibt’s nur in New York, dachte ich. Die

Frau ging mit ihrem alten Hund weiter. Ich sah ihr
nach. Sie lief nach Osten, bog auf der Second
Avenue nach Süden ab und kam außer Sicht. Ich
machte kehrt und wandte mich nach Westen. Aber
sechs, sieben Meter vor mir hielt ein goldener
Chevy Impala mit quietschenden Reifen am
Fahrbahnrand, und Leonid stieg hinten aus.
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Leonid blieb am Randstein stehen. Der Wagen fuhr
wieder an und hielt sechs, sieben Meter hinter mir.
Jetzt stieg der Fahrer aus. Clever gemacht. Damit
war der Gehsteig durch je einen Mann vor und
hinter mir blockiert. Leonid sah ähnlich wie in der
Bahnhofshalle, aber doch anders aus. Groß und
schlaksig, wie zuvor kahl bis auf seinen rötlichen
Stoppelbart, aber diesmal ordentlich gekleidet. Er
trug schwarze Laufschuhe, eine schwarze
Jogginghose und eine schwarze Kapuzenjacke. Er
wirkte ausgeschlafen, hellwach und gefährlich und
machte den Eindruck, mehr als ein Gangster zu
sein. Mehr als ein Rowdy oder Schläger. Er sah
wie ein Profi aus. Gut ausgebildet und erfahren.

Wie ein Exsoldat.
Ich wich an die Fassade des Gebäudes hinter

mir zurück, um beide Kerle gleichzeitig im Auge
zu behalten. Nun hatte ich Leonid links und den



anderen Kerl rechts von mir. Der zweite Mann war
ein stämmiger Typ Mitte dreißig. Er schien eher
aus dem Nahen Osten als aus Osteuropa zu
stammen. Dunkelhaarig, stiernackig. Nicht
besonders groß, aber dafür umso breiter. Wie
Leonid trug er einen billigen schwarzen
Jogginganzug. Als ich die Kleidung der beiden
betrachtete, fiel mir ein Wort ein.

Das Wort lautete: Wegwerfartikel.
Der Kerl machte einen Schritt auf mich zu.
Das tat auch Leonid.
Wie immer gab es zwei Möglichkeiten: Kampf

oder Flucht. Wir befanden uns auf der Südseite
der 56th Street. Ich hätte geradeaus über die
Fahrbahn rennen und mein Heil in der Flucht
suchen können. Aber Leonid und sein Kumpel
waren vermutlich schneller als ich. Dazu gehörte
nicht viel. Die meisten Menschen sind schneller
als ich. Die alte Dame in dem Sommerkleid war
vermutlich schneller als ich. Ihr alter grauer Köter
war vermutlich schneller als ich.

Und zu flüchten wäre schlimm genug gewesen.



Wegzulaufen und sofort eingeholt zu werden wäre
völlig würdelos gewesen.

Also blieb ich, wo ich war.
Links machte Leonid einen weiteren Schritt auf

mich zu.
Rechts folgte der Stämmige seinem Beispiel.
Was die US Army versäumt hatte, als es darum

gegangen war, mir beizubringen, mich unsichtbar
zu machen, hatte sie durch eine erstklassige
Nahkampfausbildung wettgemacht. Mich hatte man
sofort dafür eingeteilt. Ich war wie viele
Berufssoldaten-Kinder. Wir kamen aus
merkwürdigen Verhältnissen, hatten in allen
möglichen Ländern gelebt. Zu unserer Kultur
gehörte es, von den Einheimischen zu lernen. Nicht
ihre Sprache, Geschichte oder Politik, sondern wie
man kämpft. Ihre bevorzugten Methoden.
Kampfsportarten in Fernost, Prügeleien in
heruntergekommenen Gegenden Europas, Messer,
Steine und Flaschen in miesen Gegenden der
Staaten. Mit etwa zwölf Jahren hatten wir das alles
zu einer Wildheit ohne Hemmungen eingedampft.



Vor allem ohne Hemmungen. Wir hatten gelernt,
dass Hemmungen einem schneller Schmerzen
zufügen können als alles andere. Tu’s einfach,
lautete unser Motto, lange bevor Nike anfing,
Schuhe herzustellen. Diejenigen unter uns, die
selbst zum Militär gingen, wurden gefördert und
weiter ausgebildet. Mit zwölf glaubten wir, harte
Burschen zu sein. Mit achtzehn hielten wir uns für
unbesiegbar. Das waren wir nicht. Aber mit
fünfundzwanzig kamen wir diesem Ideal ziemlich
nahe.

Leonid machte einen weiteren Schritt.
Der andere Kerl tat es ihm nach.
An Leonids Hand sah ich einen Schlagring.
Das Gleiche galt für den Stämmigen.
Beide hatten sie ihn rasch und mühelos

übergestreift. Leonid trat einen Schritt zur Seite.
Das tat auch der andere Typ. So verbesserten sie
ihren Winkel. Ich stand mit dem Rücken an einem
Gebäude und hatte in einem Winkel von
hundertachtzig Grad freien Raum vor mir. Beide
wollten links und rechts von sich einen freien



Winkel von fünfundvierzig Grad haben. Versuchte
ich dann zu fliehen, waren alle Richtungen gleich
gut blockiert. Die beiden Kerle glichen einem
eingespielten Tennisdoppel. Langes Training,
gegenseitige Unterstützung und instinktives
Verständnis.

Beide waren Rechtshänder.
Die erste Regel, wenn man gegen Männer mit

Schlagringen antritt: Lass dich nicht treffen. Vor
allem nicht am Kopf. Aber auch Treffer am Arm
oder an den Rippen können Knochenbrüche und
Muskellähmungen zur Folge haben.

Treffer vermeidet man am besten dadurch, dass
man seine Waffe zieht und die Gegner aus ungefähr
drei Metern Entfernung erschießt. Nahe genug, um
sie nicht zu verfehlen, entfernt genug, um getroffen
werden zu können. Ende der Vorstellung. Aber
diese Möglichkeit hatte ich nicht. Ich war
unbewaffnet. Die zweitbeste Methode besteht
darin, die Gegner von sich fernzuhalten oder eng
an sich zu drücken. Sind sie weit weg, können sie
wild um sich schlagen und treffen doch nicht. Hält



man sie an sich gedrückt, können sie überhaupt
nicht zuschlagen. Auf Distanz hält man sie durch
überlegene Reichweite, wenn man sie besitzt, oder
indem man die Füße benutzt. Meine Reichweite ist
spektakulär. Ich habe sehr lange Arme. Im
Vergleich zu mir hatte der Gorilla im Fernsehen
nur Armstummel. Aber ich hatte es mit zwei
Kerlen zu tun und wusste nicht recht, ob Fußtritte
eine Option waren, die ich zusätzlich nutzen
konnte. Vor allem weil ich miserable Schuhe trug.
Lose sitzende Gartenclogs aus Gummi. Sie würden
mir von den Füßen fallen. Und wer barfuß um sich
tritt, riskiert Knochenbrüche. Füße sind noch
kümmerlicher als Hände. Außer in Karatekursen,
in denen Regeln gelten. Auf der Straße gibt es
keine Regeln. Außerdem ist man aus dem
Gleichgewicht, sobald ein Fuß den Boden verlässt,
und potenziell verwundbar. Im nächsten
Augenblick liegt man tot auf dem Boden. Das hatte
ich schon miterlebt. Dafür hatte ich schon selbst
gesorgt.

Ich stemmte den rechten Absatz an die Mauer



hinter mir.
Ich wartete.
Ich rechnete damit, dass sie sich zu zweit auf

mich stürzen würden. Gleichzeitige Angriffe von
halb links und halb rechts. Mehr oder weniger
synchron. Die gute Nachricht war, dass sie nicht
versuchen würden, mich umzubringen. Das hatte
ihnen Lila Hoth sicher verboten. Sie wollten
einiges von mir, und Tote haben nichts zu bieten.

Die schlechte Nachricht war, dass es viele
schwere Verletzungen gibt, die keineswegs tödlich
sind.

Ich wartete.
Leonid sagte: »Ihnen muss nichts passieren,

wissen Sie. Sie können einfach mitkommen und mit
Lila reden.« Sein Englisch war weniger
geschliffen als ihres. Er sprach mit starkem Akzent.
Aber er konnte sich deutlich ausdrücken.

Ich fragte: »Wohin mitkommen?«
»Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen darf.

Sie würden eine Augenbinde tragen müssen.«
Ich entgegnete: »Auf die Augenbinde verzichte



ich lieber. Aber euch muss auch nichts passieren.
Ihr könnt einfach weiterfahren und Lila erklären,
ihr hättet mich nicht gesehen.«

»Aber das wäre gelogen.«
»Seien Sie kein Sklave der Wahrheit, Leonid.

Manchmal tut die Wahrheit weh. Manchmal beißt
sie einen in den Arsch.«

Der Vorteil eines synchronisierten Angriffs
zweier Gegner liegt darin, dass es ein Startsignal
geben muss. Vielleicht nur einen Blick oder ein
Nicken, aber es ist immer da. So hat man eine
Zehntelsekunde Vorwarnung. Ich hielt Leonid für
den Chef der beiden. Wer als Erster spricht, ist
meistens der Anführer. Er würde das Zeichen zum
Angriff geben. Ich beobachtete seine Augen sehr
aufmerksam.

Ich sagte: »Sind Sie sauer wegen der Sache auf
dem Bahnhof?«

Leonid schüttelte den Kopf. »Ich habe mich von
Ihnen niederschlagen lassen. Das war notwendig.
Lila hat’s so gewollt.«

Ich beobachtete seine Augen.



Ich sagte: »Erzählen Sie mir von Lila.«
»Was wollen Sie denn wissen?«
»Ich will wissen, wer sie ist.«
»Kommen Sie mit, und fragen Sie sie selbst.«
»Ich frage Sie.«
»Sie ist eine Frau mit einem Auftrag.«
»Was für einen Auftrag?«
»Kommen Sie mit, und fragen Sie sie selbst.«
»Ich frage Sie.«
»Einen wichtigen Auftrag. Einen notwendigen

Auftrag.«
»Bei dem es worum geht?«
»Kommen Sie mit, und fragen Sie sie selbst.«
»Ich frage Sie.«
Keine Antwort. Keine Fortsetzung des

Gesprächs. Ich merkte, wie sie sich anspannten.
Ich beobachtete weiter Leonids Gesicht. Sah, wie
seine Augen sich leicht weiteten, bevor er mit
vorgerecktem Kopf kaum wahrnehmbar nickte.
Dann stürzten sie sich beide auf mich. Ich stieß
mich von der Mauer hinter mir ab, presste die
Fäuste an meine Brust, spreizte die Ellbogen wie



Tragflächen und stürmte mit ebensolcher Wucht
gegen sie an. Wie ein zusammenfallendes Dreieck
prallten wir an einem Punkt zusammen, und meine
Ellbogen trafen sie im Gesicht. Rechts spürte ich,
wie dem Stämmigen die oberen Zähne
ausgeschlagen wurden, während auf der anderen
Seite Leonids Unterkiefer nachgab. Energie ist
Masse mal Geschwindigkeit im Quadrat. Masse
besaß ich reichlich, aber meine Füße fanden in den
Clogs wenig Halt, sodass meine Geschwindigkeit
geringer als theoretisch möglich war.

Was die Aufprallenergie leicht verringerte.
Was bedeutete, dass sie auf den Beinen blieben.
Was mich noch etwas mehr Arbeit kostete.
Ich warf mich sofort herum und traf den

Stämmigen mit einem gewaltigen Rundschlag am
rechten Ohr. Ohne Stil. Ohne Raffinesse. Nur ein
gewaltiger, hässlicher Schlag. Sein Kopf schnellte
zur Seite, sodass das linke Ohr die Schulter
berührte. Im nächsten Moment war ich mit meinem
lausigen Schuhwerk wieder auf dem Rückweg und
rammte Leonid einen Ellbogen unter die Rippen.



An dieselbe Stelle wie in der Penn Station, aber
doppelt so stark. Dabei wäre ihm fast das Rückgrat
herausgesprungen. Ich nutzte mein Zurückfedern,
um mich wieder dem Stämmigen zu widmen. Er
torkelte zusammengekrümmt rückwärts, schien
stehend k.o. zu sein. Ich traf seine Niere mit einer
tief angesetzten rechten Geraden. Die richtete ihn
auf und warf ihn so herum, dass er mir zugewandt
war. Ich beugte die Knie, machte einen Schritt auf
ihn zu und traf ihn mit einem Kniestoß zwischen
den Augen. Explosiv. Die restlichen
Gesichtsknochen, die meinen Ellbogencheck heil
überstanden hatten, gaben nach, und er ging wie ein
nasser Sack zu Boden. Leonid klopfte mir mit
seinem Schlagring auf die Schulter. Er hielt das für
einen Schlag, aber in seinem entkräfteten Zustand
schaffte er nur ein leichtes Klopfen. Ich ließ mir
Zeit, holte aus, zielte sorgfältig und legte ihn mit
einem Kinnhaken flach. Sein Kiefer war bereits
von meinem Ellbogen gebrochen; jetzt zersplitterte
er noch mehr. Im Licht der Straßenbeleuchtung war
deutlich zu sehen, wie Leonid in weitem Bogen



Fleisch und Knochen spuckte. Zähne, vermutete
ich, dazu vielleicht ein Stück seiner Zunge.
Ich zitterte leicht. Wie jedes Mal. Das
überschüssige Adrenalin ließ mich innerlich
verbrennen. Die Nebenniere arbeitet verdammt
langsam. Und dann überkompensiert sie. Zu viel
Produktion, die zu spät kommt. Ich brauchte zehn
Sekunden, um wieder atmen zu können. Weitere
zehn, um mich zu beruhigen. Dann schleifte ich die
beiden Kerle über den Gehsteig und lehnte sie in
sitzender Haltung an die Mauer, an der ich
gestanden hatte. Ihre Kapuzenjacken dehnten sich
einen Meter lang, als ich daran zerrte.
Billigklamotten. Wegwerfartikel für den Fall, dass
sie Flecken von meinem Blut abbekommen hätten.
Nachdem ich die Kerle so zurechtgerückt hatte,
dass sie nicht zur Seite sacken und ersticken
würden, renkte ich ihnen den rechten Ellbogen aus.
Sie waren beide Rechtshänder, und ich konnte mir
ausrechnen, dass dies nicht die letzte Begegnung
gewesen war. Für diesen Fall sollten sie außer
Gefecht sein. Dauerschäden waren nicht zu



befürchten. Nach drei Wochen in einem leichten
Gips würden sie wieder so gut wie neu sein.

Sie hatten Handys in den Taschen. Ich steckte
beide ein. Auf beiden Displays befand sich mein
Foto. Mit beiden Handys war anscheinend nie
telefoniert worden. Mehr war nicht zu finden: kein
Geld, keine Schlüssel, keine handfesten
Beweismittel, kein Hinweis darauf, wo sie
hergekommen waren. Und keine Aussicht darauf,
dass sie es mir demnächst erzählen würden. Ich
hatte zu kräftig zugeschlagen. Beide würden noch
längere Zeit bewusstlos sein. Und selbst wenn sie
aufwachten, gab es keine Garantie dafür, dass sie
sich an irgendwas erinnerten. Vielleicht nicht mal
an ihre Namen. Gehirnerschütterungen können
unberechenbare Nebenwirkungen haben. Sanitäter
meinen es ernst, wenn sie Leute mit
Gehirnerschütterung nach dem Datum und dem
Namen des Präsidenten fragen.

Doch ich bereute nichts. Es war immer besser,
übervorsichtig zu sein. Männer, die mitten im
Kampf an die Folgen denken, kommen meistens



nicht so weit. Sie bekommen die Folgen selbst zu
spüren. Also kein Bedauern. Aber letztlich auch
kein Reingewinn. Was frustrierend war. Nicht
einmal die Schlagringe konnte ich über meine
Hand streifen. Ich versuchte es, aber sie waren
beide zu klein. Ich ließ sie in einen zehn Meter
entfernten Gully fallen.

Der Impala stand noch immer mit laufendem
Motor am Randstein. Er wies ein New Yorker
Kennzeichen auf. Kein Navi, folglich auch kein
digitaler Speicher mit Informationen über den
Ausgangspunkt der letzten Fahrt. Im Türfach
steckte ein Mietvertrag mit einem mir unbekannten
Namen und einer Londoner Adresse, die ich für
eine Fälschung hielt. Im Handschuhfach fand ich
die Betriebsanleitung für den Chevy, ein kleines
Notizbuch mit Spiralbindung und einen
Kugelschreiber. Das Notizbuch enthielt keine
Eintragungen. Ich nahm den Kugelschreiber, ging
zu den beiden Kerlen zurück und hielt Leonids
Kopf mit der linken Hand fest. Dann schrieb ich
mit dem Kugelschreiber auf seine Stirn, drückte



dabei fest auf und malte große Buchstaben, die ich
mehrmals nachzog, damit sie nicht zu übersehen
waren.

Ich schrieb: Lila, rufen Sie mich an.
Dann klaute ich ihren Wagen und fuhr davon.
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Ich fuhr auf der Second Avenue nach Süden, folgte
der 50th Street ganz bis nach Osten und stellte den
Wagen einen halben Block vom FDR Drive
entfernt an einem Hydranten ab. Ich hoffte, dass die
Jungs vom 17. Revier ihn finden, misstrauisch
werden und ihn unter die Lupe nehmen würden.
Kleidungsstücke sind Wegwerfartikel. Autos eher
weniger. Waren Lilas Männer mit dem Impala vom
Tatort der Hammermorde weggefahren, mussten
sich darin irgendwelche Spuren finden lassen. Mit
bloßem Auge konnte ich keine entdecken, aber
Spurensicherer der Kriminalpolizei verlassen sich
nicht nur aufs menschliche Sehvermögen.

Ich wischte das Lenkrad, den Schaltknüppel und
die Türgriffe mit einem Hemdzipfel ab, ließ die
Schlüssel in den nächsten Gully fallen und ging zur
Second Avenue zurück, blieb an einer dunklen
Stelle stehen und hielt Ausschau nach einem Taxi.



In Richtung Innenstadt herrschte verhältnismäßig
reger Verkehr, und jedes Fahrzeug wurde von den
Scheinwerfern des nächsten Wagens ausgeleuchtet,
sodass ich sehen konnte, wie viele Personen in den
einzelnen Autos saßen. Dabei erinnerte ich mich an
Theresa Lees Warnung vor angeblichen Taxis, die
mit drei Cops besetzt auf der Tenth Avenue
stadtauswärts und auf der Second Avenue
stadteinwärts unterwegs waren. Ich wartete auf ein
Taxi, in dem wirklich nur ein Fahrer saß, trat an
den Randstein und hielt es an. Der Taxifahrer war
ein Sikh aus Indien mit Turban, Vollbart und sehr
geringen Englischkenntnissen. Garantiert kein Cop.
Er fuhr mich nach Süden zum Union Square. Dort
stieg ich aus, setzte mich auf eine Parkbank und sah
den Ratten zu. Am Union Square sind sie am besten
zu beobachten. Tagsüber düngen städtische
Parkgärtner die Blumenbeete mit Naturdünger aus
Blut und Knochenmehl. Nachts kommen die Ratten
und schlagen sich damit den Bauch voll.

Gegen vier Uhr schlief ich ein.
Kurz nach fünf Uhr vibrierte eines der



erbeuteten Handys in meiner Hosentasche.
Ich wachte auf und überzeugte mich blitzschnell
davon, dass sich niemand in meiner Nähe befand.
Dann fummelte ich das Handy aus der
Hosentasche. Es klingelte nicht, sondern summte
nur sanft vibrierend vor sich hin.
Stummschaltungsmodus. In dem kleinen
Monochromdisplay auf dem Deckel stand:
Vertraulicher Anruf. Als ich den Deckel
aufklappte, stand auf dem großen Farbbildschirm
dieselbe Mitteilung. Ich hob das Gerät ans Ohr und
sagte: »Hallo.« Ein neues Wort, kürzlich erfunden.
Lila Hoth meldete sich. Ihre Stimme, ihr Akzent,
ihre Ausdrucksweise. Sie sagte: »Sie haben also
beschlossen, uns den Krieg zu erklären. Für Sie
gelten offenbar keine Einsatzregeln.«

Ich fragte: »Wer sind Sie wirklich?«
»Das werden Sie erfahren.«
»Ich will es jetzt wissen.«
»Ich bin Ihr schlimmster Albtraum. Seit etwa

zwei Stunden. Und Sie haben noch immer etwas,
das mir gehört.«



»Dann holen Sie’s sich doch. Oder noch besser:
Schicken Sie ein paar Ihrer Leute vorbei. Damit
ich in Übung bleibe.«

»Heute Nacht haben Sie Glück gehabt, das ist
alles.«

Ich sagte: »Ich habe immer Glück.«
Sie fragte: »Wo sind Sie?«
»Ich stehe vor Ihrem Haus.«
Nun folgte eine Pause. »Nein, das stimmt nicht.«
»Korrekt«, sagte ich. »Aber Sie haben gerade

bestätigt, dass Sie in einem Haus wohnen. Und
dass Sie an einem Fenster stehen. Danke für diese
Informationen.«

»Wo sind Sie wirklich?«
»Federal Plaza«, sagte ich. »Beim FBI.«
»Das glaube ich Ihnen nicht.«
»Ihre Sache.«
»Sagen Sie mir, wo Sie sind.«
»Ganz in Ihrer Nähe«, sagte ich. »Third Avenue

und 56th Street.«
Sie wollte etwas antworten, unterbrach sich

aber sofort selbst. So war nicht mehr als ein



unvollständiger A-Laut zu hören. Ein nur
gehauchter Vokal. Der Anfang eines Satzes, der
ungeduldig und gereizt und etwas selbstgefällig
geklungen hätte. Wie: Aber das ist nicht in meiner
Nähe!

Also hielt sie sich nicht in der Umgebung von
Third Avenue und 56th Street auf.

»Letzte Chance«, sagte sie. »Ich will mein
Eigentum.« Ihre Stimme klang sanfter. »Wir können
eine Vereinbarung treffen, wenn Sie möchten. Sie
hinterlegen es an einem sicheren Ort, den Sie mir
mitteilen. Ich lasse es dann abholen. Wir brauchen
uns nicht zu begegnen. Sie könnten sogar Geld
dafür kriegen.«

»Ich suche keine Arbeit.«
»Sind Sie darauf aus, am Leben zu bleiben?«
»Ich habe keine Angst vor Ihnen, Lila.«
»Das hat Peter Molina auch gesagt.«
»Wo ist er?«
»Hier bei uns.«
»Lebend?«
»Kommen Sie her und überzeugen Sie sich



selbst.«
»Er hat bei seinem Trainer eine Nachricht

hinterlassen.«
»Oder vielleicht habe ich eine vor seinem Tod

gemachte Tonbandaufnahme abgespielt. Vielleicht
hat er mir erzählt, dass sein Trainer beim
Abendessen grundsätzlich nicht ans Telefon geht.
Vielleicht hat er mir alles Mögliche erzählt.
Vielleicht habe ich ihn dazu gezwungen.«

Ich fragte: »Wo sind Sie, Lila?«
»Das darf ich Ihnen nicht verraten«, antwortete

sie. »Aber ich kann Sie abholen lassen.«
Fünfzig Meter von mir entfernt fuhr ein

Streifenwagen die 14th Street entlang. Ganz
langsam. Hinter der Frontscheibe ein rosa
Schimmer, wenn der Fahrer oder sein Begleiter
den Kopf von einer Seite zur anderen bewegte.

Ich fragte: »Seit wann kennen Sie Peter
Molina?«

»Seit ich ihn aus der Bar abgeschleppt habe.«
»Lebt er noch?«
»Kommen Sie her und überzeugen Sie sich



selbst.«
Ich sagte: »Ihre Zeit läuft ab, Lila. Sie haben in

New York vier Amerikaner ermordet. Das lässt
keine Polizei auf sich beruhen.«

»Ich habe niemanden ermordet.«
»Ihre Leute haben’s getan.«
»Leute, die das Land bereits verlassen haben.

Wir sind immun.«
»Wir?«
»Sie stellen zu viele Fragen.«
»Haben Ihre Leute auf Ihren Befehl gehandelt,

sind Sie nicht immun. Das ist eine Verschwörung.«
»In Amerika herrschen Recht und Gesetz. Es

gibt keine Beweise.«
»Auto?«
»Existiert nicht mehr.«
»Gegen mich sind Sie nicht immun. Ich spüre

Sie auf.«
»Das hoffe ich.«
Dreißig Meter von mir entfernt bewegte der

Streifenwagen sich nur noch im Kriechtempo.
Ich sagte: »Kommen Sie raus, und treffen Sie



sich mit mir, Lila. Oder sehen Sie zu, dass Sie nach
Hause verschwinden. Sie haben die Wahl. Aber in
beiden Fällen müssen Sie sich geschlagen geben.«

Sie sagte: »Wir geben uns nie geschlagen.«
»Wer ist wir?«
Aber ich bekam keine Antwort. Das Handy

verstummte.
Zwanzig Meter von mir entfernt kam der

Streifenwagen zum Stehen.
Ich klappte das Handy zu und steckte es wieder

ein.
Zwei Cops stiegen aus und betraten den Park.
Ich blieb, wo ich war. Aufzuspringen und

wegzulaufen wäre zu verdächtig gewesen. Lieber
sitzen bleiben. Ich war im Park nicht allein.
Insgesamt gab es noch etwa vierzig Personen.
Einige schienen sich hier häuslich niedergelassen
zu haben. Die meisten hielten sich nur
vorübergehend hier auf. New York ist eine riesige
Stadt mit fünf Bezirken. Die Heimwege können
lang sein. Da ist’s oft besser, unterwegs eine Rast
einzulegen.



Die Cops leuchteten einem der Schlafenden mit
ihren Stablampen ins Gesicht.

Sie gingen weiter. Leuchteten dem nächsten Kerl
ins Gesicht.

Und dem übernächsten.
Nicht gut.
Überhaupt nicht gut.
Aber ich schien nicht der Einzige zu sein, der zu

diesem Schluss gelangte. Überall auf dem Platz
standen Gestalten von Bänken auf und schlurften in
verschiedene Richtungen davon. Vielleicht Leute,
die mit Haftbefehl gesucht wurden, Dealer mit
Stoff in ihren Rucksäcken, mürrische Einzelgänger,
die nicht angequatscht werden wollten, und
hilflose Paranoide, die dem System misstrauten.

Zwei Cops, ein halber Hektar Park, ungefähr
dreißig Leute noch auf Bänken, etwa zehn plötzlich
in Bewegung.

Ich sah zu.
Die Cops kamen stetig näher. Die Lichtstrahlen

ihrer Xenonlampen bewegten sich ruckelnd durch
den Morgendunst und erzeugten lange Schatten. Sie



kontrollierten einen vierten Mann, danach einen
fünften. Und einen sechsten. Weitere Leute standen
auf. Manche verließen den Park, andere
wechselten nur von einer Bank zur anderen. Der
Platz war voller Gestalten, die teils statisch, teils
in Bewegung waren. Alles schien sich im
Zeitlupentempo zu ereignen. Ein müder, träger
Tanz.

Ich sah zu.
Die Körpersprache der Cops verriet

Unschlüssigkeit. Sie wussten nicht recht, wen sie
dringender kontrollieren sollten. Sie näherten sich
Leuten, die noch auf Bänken saßen oder lagen. Sie
wandten sich ab und richteten ihre Stablampen auf
Leute, die davonschlurften. Sie gingen herum,
bückten sich, sahen mal hierhin, mal dorthin.
Planlos. Rein zufällig. Aber sie kamen näher. Sie
kamen bis auf zehn Meter an mich heran.

Dann gaben sie auf.
Sie leuchteten ein letztes Mal mit ihren Lampen

in einem symbolischen Kreis um sich und liefen
dann zu ihrem Wagen zurück. Ich beobachtete, wie



er wegfuhr. Ich blieb auf meiner Bank sitzen,
atmete tief durch und fing an, mir Gedanken über
die GPS-Chips in den erbeuteten Handys zu
machen. Ein Teil meines Ichs sagte, Lila Hoth
könne unmöglich Zugang zu Spionagesatelliten
haben. Aber ein anderer Teil konzentrierte sich
darauf, dass sie Wir geben uns nie geschlagen
gesagt hatte. Und wir ist ein großes Wort. Nur drei
Buchstaben, aber viel dahinter. Vielleicht hatten
die Bösen sich beim Zerfall der Sowjetunion mehr
als nur Öl- und Gasförderrechte gesichert.
Vielleicht hatten sie auch andere Arten von
Infrastrukturen übernommen. Das Personal des
alten sowjetischen Geheimdienstapparats musste
irgendwo untergekommen sein. Ich dachte an
Laptops und Breitbandverbindungen und weitere
technische Neuerungen, die ich nicht ganz verstand.

Ich behielt die Mobiltelefone in der Tasche,
stand aber von der Bank auf und machte mich auf
den Weg zur U-Bahn.

Was sich als schlimmer Fehler erweisen sollte.
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Die U-Bahn-Station Union Square ist eine wichtige
Verkehrsdrehscheibe. Schon ihre Eingangshalle ist
so groß wie eine unterirdische Plaza. Zahllose
Eingänge, zahllose Ausgänge, zahllose Linien,
zahllose Gleise. Treppen, Kioske, lange Reihen
von Drehkreuzen. Dazu reihenweise Automaten, an
denen man Metrocards kaufen oder neu aufladen
kann. Ich erstand mit Bargeld eine neue Karte. Ich
führte zwei Zwanziger in den Schlitz ein und
bekam dafür zwanzig Fahrten plus drei Freifahrten
als Bonus. Ich zog die Karte heraus und ging
davon. Die Station füllte sich allmählich mit
Menschen. Der Arbeitstag begann. Ich kam an
einem Zeitungskiosk vorbei. Dort gab es ungefähr
tausend Zeitschriften und zwei hohe Stapel mit
Boulevardblättern, die zum Verkauf bereitlagen.
Dicke, hoch aufgestapelte Zeitungen. Zwei
verschiedene Titel. Beide mit riesigen



Schlagzeilen. Eine bestand aus drei Wörtern in
Fettdruck: FEDS SUCHEN TRIO. Auch die andere
kam mit nur drei Wörtern aus: FEDS JAGEN
TRIO. Praktisch identisch. Trotzdem gefiel mir
suchen besser als jagen. Eher passiv, weniger
zupackend. Fast wohlwollend. Ich konnte mir
vorstellen, dass Menschen lieber gesucht als gejagt
werden wollten.

Ich wandte mich ab.
Und entdeckte zwei Cops, die mich aufmerksam

beobachteten.
Zwei Fehler auf einmal. Erst ihrer, der dann

durch meinen verschlimmert wurde. Ihr Fehler war
konventionell. Die von mir an der Station
Broadway und 22nd Street abgehängten Feds
hatten gemeldet, ich sei mit der U-Bahn geflüchtet.
Woraus die New Yorker Polizei geschlossen hatte,
ich würde weiterhin mit der U-Bahn flüchten.
Bietet sich nämlich die Chance, versucht jede
Polizei, eine verlorene Schlacht nochmals zu
schlagen.

Mein Fehler war es gewesen, geradewegs in



ihre nachlässig gestellte Falle zu gehen.
Weil es hier Schalter gab, gab es auch

Kontrolleure und keine Ein- und Ausgänge mit
raumhohen Drehkreuzen. Nur die gewöhnlichen
hüfthohen Sperren. Ich benutzte meine neue Karte
und ging hindurch. Die Plaza wurde zu einem
langen, breiten Korridor. Pfeile zeigten nach links
und rechts, oben und unten, wiesen den Weg zu
verschiedenen Linien in verschiedene Richtungen.
Ich kam an einem Kerl vorbei, der Geige spielte.
Er hatte sich einen Platz ausgesucht, an dem die
Akustik sein Spiel unterstützte. Er spielte ziemlich
gut. Sein Instrument hatte einen vollen, weichen
Klang. Er spielte ein trauriges altes Stück, das ich
aus einem Film über den Vietnamkrieg kannte.
Vielleicht nicht gerade passend für Pendler, die
frühmorgens unterwegs zur Arbeit waren. In dem
offen vor ihm liegenden Geigenkasten befanden
sich nicht allzu viele Münzen. Ich drehte mich im
Vorbeigehen halb nach ihm um und sah die beiden
Cops über das Drehkreuz hinter mir steigen.

Ich bog auf gut Glück an der nächsten Ecke ab,



folgte einem schmaleren Korridor und fand mich
auf einem Bahnsteig Richtung stadtauswärts
wieder. Er war dicht mit Wartenden besetzt, der
eine Teil eines symmetrischen Paars. Vor mir hatte
ich die Bahnsteigkante, dann das Gleis, dann eine
Reihe von Eisenpfeilern als Stützen für die
Fahrbahn darüber, dahinter das Gleis zur
Innenstadt, dann der dazugehörige Bahnsteig. Alles
doppelt, auch die Berufspendler. Unausgeschlafene
Menschen, die sich schweigend gegenüberstanden
und darauf warteten, in entgegengesetzte
Richtungen weiterfahren zu können.

Die Stromschienen waren Rücken an Rücken auf
beiden Seiten der Eisenpfeiler angeordnet und wie
in allen Bahnhofsbereichen oben abgedeckt. Die
kastenförmigen Abdeckungen umschlossen drei
Seiten und waren nur auf der den Zügen
zugewandten Seite offen.

Weit links hinter mir drängten die beiden Cops
sich auf den Bahnsteig. Ich schaute in die andere
Richtung. Nach rechts vorn. Dort zwängten sich
zwei weitere Cops durch die Menge. Sie waren



stämmig und durch ihre Ausrüstung extrabreit. Sie
schoben Leute behutsam aus dem Weg, legten ihnen
dazu die Handrücken an die Schultern, machten
kurze rhythmische Bewegungen, die an
Schwimmstöße erinnerten.

Ich schlängelte mich zur Mitte des Bahnsteigs
weiter. Drängte mich nach vorn, bis meine Clogs
auf dem gelben Warnstreifen standen. Dann machte
ich ein paar Schritte zur Seite, bis ich einen Pfeiler
direkt hinter mir hatte. Ein rascher Blick nach
links, einer nach rechts. Nirgends ein Zug in Sicht.

Die Cops bewegten sich weiter. Hinter ihnen
tauchten vier weitere Uniformierte auf. Von links
und rechts kamen je zwei Cops unaufhaltsam durch
die Wartenden auf mich zu.

Ich streckte den Kopf vor.
Keine Scheinwerfer in den Tunnels.
Die Menge drängte sich um mich zusammen,

weil Neuankömmlinge Platz auf dem Bahnsteig
beanspruchten, das stete Vorwärtsdrängen der
Cops Wellenbewegungen auslöste und die
Erwartung der Fahrgäste, dass ihre U-Bahn bald



kommen würde, sie näher an die Bahnsteigkante
vorrücken ließ.

Ich sah mich nochmals um, kontrollierte meine
Umgebung mit einem raschen Blick nach beiden
Seiten.

Cops auf meinem Bahnsteig.
Insgesamt acht.
Keine Cops auf dem gegenüberliegenden

Bahnsteig.
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Die meisten Leute fürchten sich vor der
Stromschiene. Dazu besteht kein Grund, außer man
hat vor, sie zu berühren. Hunderte von Volt, die
aber nicht darauf warten, einen anzuspringen. Um
Schaden zu erleiden, muss man sich schon auf die
Suche nach ihnen machen.

Einfach genug zu übersteigen, auch mit
miserablem Schuhwerk. Ich rechnete mir aus, dass
meine Gummiclogs ihren Mangel an
Standsicherheit durch erhöhte Isolierfähigkeit mehr
als wettmachen würden. Trotzdem plante ich meine
Bewegungen sehr sorgfältig, legte ihre
Choreografie in Gedanken fest. Von der
Bahnsteigkante springen, mit beiden Füßen in der
Mitte des stadtauswärts führenden Gleises
aufkommen, rechter Fuß auf der zweiten Schiene,
linker Fuß hinter der Stromschiene, sich durch die
Lücke zwischen zwei Pfeilern zwängen, rechter



Fuß über die nächste Stromschiene, linker Fuß auf
dem Gleis in Richtung Innenstadt, vorsichtige
kleine Schritte, dann mit einem Seufzer der
Erleichterung auf den Bahnsteig klettern und
verschwinden.

Alles ganz einfach.
Leider auch für die Cops, die sofort die

Verfolgung aufnehmen würden.
Sie hatten das vermutlich schon öfter gemacht.
Ich nicht.
Ich wartete. Sah mich nach links und rechts um.

Die Cops waren schon ziemlich nahe. Nahe genug,
um langsamer zu werden, sich zu formieren und zu
entscheiden, was sie tun würden, was als Nächstes
getan werden musste. Wie sie vorgehen würden,
ließ sich schwer abschätzen. Aber sie würden sich
jedenfalls Zeit lassen. Sie wollten keine
Massenpanik auslösen. Der Bahnsteig war
überfüllt, und jede plötzliche Aktivität hätte zur
Folge, dass Leute im Gleisbett landeten. Was
Schadenersatzklagen nach sich ziehen würde.

Ich blickte nach links, nach rechts. Nirgends ein



Zug in Sicht. Ich fragte mich, ob die Cops sie
angehalten hatten. Für solche Einsätze in der U-
Bahn gab es vermutlich ein eingespieltes
Verfahren. Ich trat einen Schritt vor. Der Raum
zwischen dem Pfeiler und mir füllte sich sofort mit
Menschen. Sie drückten so gegen meinen Rücken,
dass ich mich leicht einstemmen musste. Der
Warnstreifen an der Bahnsteigkante bestand aus
gelb eingefärbten Gumminoppen. Auf diesem
Belag konnte niemand ausrutschen.

Die Cops hatten sich zu einem flachen Halbkreis
formiert. Sie waren etwa zweieinhalb Meter von
mir entfernt, bewegten sich nach innen, schoben
Leute nach außen, verkürzten ihre Linie, kamen
langsam und vorsichtig näher. Vom
gegenüberliegenden Bahnsteig beobachteten uns
wartende Fahrgäste. Sie stießen einander an,
deuteten auf mich und stellten sich teilweise auf
die Zehenspitzen.

Ich wartete.
Ich hörte einen Zug. Von links. Im Tunnel kam

ein Lichtschein herangerast. Unsere U-Bahn.



Richtung stadtauswärts. Die Menge hinter mir
geriet in Bewegung. Ich hörte das Brausen der
Druckwelle und das Quietschen stählerner
Spurkränze. Sah den beleuchteten Steuerwagen
schwankend und ruckelnd die letzte Kurve
durchfahren. Ich schätzte seine Geschwindigkeit
auf knapp fünfzig Stundenkilometer. Etwas über
dreizehn Meter in der Sekunde. Ich brauchte zwei
Sekunden Zeit. Mehr würde ich voraussichtlich
nicht benötigen. Also würde ich springen müssen,
wenn der Zug noch gut fünfundzwanzig Meter
entfernt war. Die Cops konnten mir nicht folgen.
Ihre Reaktionszeit würde ihnen die notwendige
Sicherheitsspanne rauben. Und sie waren noch
dazu zweieinhalb Meter von der Bahnsteigkante
entfernt. Außerdem waren ihre Prioritäten andere
als meine. Sie hatten Ehefrauen und Familien,
Ehrgeiz und Pensionsansprüche. Sie besaßen
Häuser und Gärten und ihren Rasen, der gemäht,
und Blumenzwiebeln, die gesetzt werden mussten.

Ich machte einen weiteren winzigen Schritt nach
vorn.



Der Stirnscheinwerfer kam geradewegs auf mich
zu. Frontal. Ruckelnd und schwankend. Das machte
die Abschätzung der Entfernung schwierig.

Dann hörte ich eine U-Bahn von rechts.
Ein Zug in Richtung Innenstadt, der aus der

Gegenrichtung kam. Symmetrisch, aber nicht völlig
synchron. Wie wenn ein zweiteiliger Vorhang
zugezogen wird, wobei die linke Hälfte der rechten
etwas voraus ist.

Um wie viel?
Ich brauchte drei Sekunden Verzögerung, damit

mir insgesamt fünf Sekunden blieben, weil es viel
länger dauern würde, auf den Bahnsteig gegenüber
zu klettern, als hier ins Gleisbett
hinunterzuspringen.

Ich zögerte eine volle Sekunde lang, rätselte,
schätzte, fühlte, versuchte zu urteilen.

Die Züge kamen herangeröhrt, einer von links,
der andere von rechts.

Fünfhundert Tonnen und noch mal fünfhundert.
Annäherungsgeschwindigkeit mindestens fünfzig

Stundenkilometer.



Die Cops rückten näher heran.
Zeit, eine Entscheidung zu treffen.
Also los!
Ich sprang, als der Zug stadtauswärts noch

dreißig Meter entfernt war. Ich landete auf beiden
Füßen zwischen den Schienen, richtete mich auf
und absolvierte die Schritte, die ich mir
zurechtgelegt hatte. Wie Tanzfiguren in einem
Buch. Rechter Fuß, linker Fuß hoch über die
Stromschiene, Hände an den Pfeilern. So verharrte
ich Bruchteile einer Sekunde lang, während ich
nach rechts schaute. Der Zug stadteinwärts war
schon sehr nahe. Hinter mir donnerte der Gegenzug
vorbei. Seine Bremsen quietschten und kreischten.
Sein stürmischer Fahrtwind zerrte an meinem
Hemd. Aus dem Augenwinkel heraus sah ich
beleuchtete Zugfenster wie Stroboskopimpulse
vorbeiziehen.

Ich starrte nach rechts.
Der Zug stadteinwärts wirkte riesig.
Zeit, eine Entscheidung zu treffen.
Also los!



Rechter Fuß hoch über die Stromschiene, linker
Fuß aufs Gleisbett. Der Zug stadteinwärts war
schon fast da. Nur noch wenige Meter entfernt. Er
schwankte und ruckelte. Seine Bremsen packten
kreischend zu. Ich konnte den Fahrer sehen. Sein
Mund war weit aufgerissen. Ich konnte die vor
seinem Führerstand aufgestaute Luft spüren.

Ich gab meine Choreografie auf. Stürzte mich
einfach auf den anderen Bahnsteig. Er lag keine
anderthalb Meter vor mir, schien aber endlos weit
entfernt zu sein. Wie ein Präriehorizont. Aber ich
erreichte ihn. Ich starrte nach rechts und konnte
jede Niete, jede Schraube an der Frontseite des
heranrasenden Zuges erkennen. Gleich würde er
mich erfassen. Ich legte die Hände flach auf den
Bahnsteig und schwang mich hinauf, fürchtete, die
dicht gedrängte Menge würde mich wieder
zurückstoßen. Aber Hände packten mich und zogen
mich hoch. Der Zug donnerte an meiner Schulter
vorbei, und der Fahrtwind warf mich herum.
Beleuchtete Fenster flitzten vorbei. Ahnungslose
Fahrgäste lasen Bücher und Zeitungen oder hielten



sich im Stehen schwankend an Handgriffen fest.
Überall um mich herum schrien Leute. Ich sah ihre
in Panik aufgerissenen Münder, konnte sie aber
nicht hören. Das Kreischen der Bremsen übertönte
alles. Ich senkte den Kopf und bahnte mir einen
Weg durch die Menge. Leute wichen nach beiden
Seiten aus, um mich durchzulassen. Einige klopften
mir auf die Schulter, als ich mich an ihnen
vorbeidrängte. Vereinzelte Beifallsrufe folgten mir
hinaus.

Das gab es nur in New York.
Ich schob mich durch ein Drehkreuz am Ausgang

und hastete in Richtung Straße weiter.



57
 
Der Madison Square Park lag sieben Blocks
nördlich. Bis zu dem vereinbarten Treff musste ich
noch knapp vier Stunden totschlagen. Diese Zeit
verbrachte ich damit, auf der Park Avenue South
etwas zu essen und einzukaufen. Nicht weil ich
besonders hungrig war. Nicht weil ich irgendetwas
brauchte. Sondern weil es immer am besten ist,
sich als Gejagter untypisch zu verhalten. Von
Flüchtenden wird erwartet, dass sie schnell und
weit fliehen. Niemand rechnet damit, dass sie ganz
in der Nähe umherschlendern, sich in Cafés und
Geschäften herumtreiben.

Inzwischen war es kurz nach sechs Uhr. Geöffnet
hatten nur Lebensmittelgeschäfte, Supermärkte,
Schnellrestaurants und Coffeeshops. Den Anfang
machte ich in einem Food Emporium mit einem
Eingang in der 14th und einem Ausgang in der 15th
Street. Dort verbrachte ich eine Dreiviertelstunde.



Ich nahm mir einen Einkaufskorb, wanderte durch
die Gänge und tat so, als wählte ich Waren aus.
Weniger verdächtig, als hier nur herumzuhängen.
Weniger verdächtig, als ohne Einkaufskorb in den
Gängen unterwegs zu sein. Ich wollte nicht, dass
ein aufmerksamer Mitarbeiter die Polizei rief. Ich
stellte mir vor, ich hätte irgendwo in der Nähe ein
Apartment und versorgte meine imaginäre Küche
mit genügend Lebensmitteln für zwei Tage. Vor
allem natürlich mit Kaffee. Dazu eine
Pfannkuchenmischung, Eier, Frühstücksspeck, ein
Laib Brot, Butter, etwas Marmelade, abgepackte
Salami, ein Viertelpfund Käse. Als mich das zu
langweilen begann und der Korb schwer wurde,
ließ ich ihn in einem verlassenen Gang stehen und
verschwand durch den Hinterausgang des
Geschäfts.

Mein nächstes Ziel war ein Schnellrestaurant
vier Blocks nördlich. Ich benutzte den rechten
Gehsteig, sodass ich dem Verkehr den Rücken
zukehrte. In dem Restaurant aß ich Pfannkuchen
und Spiegeleier mit Schinken, die andere Leute



eingekauft und zubereitet hatten. Mehr mein Stil.
Dort verbrachte ich weitere vierzig Minuten. Dann
ging ich einen halben Block weiter zu einer
französischen Brasserie. Noch mehr Kaffee, dazu
ein Croissant. Auf dem Stuhl gegenüber hatte
jemand eine New York Times liegen lassen. Ich las
sie von vorn bis hinten. Keine Erwähnung einer
Großfahndung in der City. Keine Erwähnung von
Sansoms Senatskandidatur im nationalen Teil.

Die restlichen zwei Stunden verbrachte ich
damit, von einem Supermarkt an der Ecke Park
Avenue und 22nd Street über die Straße zu einem
Drugstore von Duane Reade und dann in eine CVS-
Apotheke an der Ecke Park Avenue und 23rd Street
zu gehen. Der Augenschein legte nahe, dass die
Nation mehr für Haarpflege ausgab als für
Lebensmittel. Um zwanzig vor zehn beendete ich
das Einkaufen, trat in den sonnigen Morgen hinaus,
beschrieb einen weiten Bogen und observierte
mein Ziel von der Einmündung der 24th Street aus,
die eine anonyme düstere Schlucht zwischen zwei
Wolkenkratzern war. Ich sah nichts, was mir



Sorgen hätte bereiten können. Keine verdächtigen
Autos, keine geparkten Vans, keine leger
gekleideten Paare oder Trios mit Ohrhörern.

Also betrat ich um Punkt zehn Uhr den Madison
Square Park.
Ich fand Theresa Lee und Jacob Mark
nebeneinander auf einer Parkbank in der Nähe
eines Hundeauslaufs. Sie wirkten ausgeruht, aber
nervös und gestresst – jeder auf seine Weise.
Vermutlich auch aus persönlichen Gründen. Sie
waren zwei von ungefähr hundert Menschen, die
friedlich in der Sonne saßen. Der Park war ein
Rechteck mit Bäumen, Rasenflächen und
Fußwegen. Eine kleine Oase, einen Straßenblock
breit und drei Blocks hoch, eingezäunt, von vier
belebten Gehsteigen umgeben. Für heimliche
Treffen eignen Parks sich ziemlich gut. Die meisten
Jäger sind auf bewegliche Ziele fixiert. Drei von
hundert Leuten, die still dasitzen, während um sie
herum das Großstadtleben tost, erregen viel
weniger Aufmerksamkeit als drei von hundert, die
eine Straße entlanghetzen.



Nicht perfekt, aber ein akzeptables Risiko.
Nach einem letzten Blick in die Runde nahm ich

neben Lee Platz. Sie gab mir eine Zeitung. Eines
der Boulevardblätter, das ich schon gesehen hatte.
Das mit dem JAGEN in der Schlagzeile. Sie sagte:
»Hier steht, dass wir vier Federal Agents
niedergeschossen haben.«

»Wir haben vier umgemangelt«, sagte ich.
»Vergessen Sie den Arzthelfer nicht.«

»Aber sie stellen es so hin, als hätten wir
richtige Waffen benutzt. Als wären die vier Kerle
jetzt tot.«

»Sie wollen Zeitungen verkaufen.«
»Wir stecken in der Scheiße.«
»Das haben wir schon vorher gewusst. Das

brauchen wir uns von keinem Journalisten erzählen
zu lassen.«

Sie sagte: »Docherty hält weiter zu mir. Er hat
mir heute Nacht mehrere lange SMS geschickt,
während mein Telefon ausgeschaltet war.«

Sie stand halb auf und zog einen Packen Papier
aus der Hüfttasche ihrer Jeans. Drei Blätter



vergilbtes Hotelbriefpapier, zweimal gefaltet.
Ich fragte: »Sie haben sich Notizen gemacht?«
Sie sagte: »Die SMS waren ziemlich lang. Ich

wollte das Handy nicht eingeschaltet lassen, um
einzelne Punkte noch mal nachlesen zu können.«

»Was wissen wir also?«
»Das 17. Revier hat Fernbahnhöfe, Flughäfen

und so weiter kontrolliert. Standardverfahren nach
einem Großverbrechen. Drei Stunden nach dem
vermutlichen Tatzeitpunkt haben vier Männer das
Land verlassen. Über den JFK-Flughafen. Das
Siebzehnte führt sie als potenzielle Verdächtige.
Das ist eine plausible Annahme.«

Ich nickte.
»Das 17. Revier hat recht«, sagte ich. »Das

weiß ich von Lila Hoth.«
»Sie haben sich mit ihr getroffen?«
»Sie hat mich angerufen.«
»Wie?«
»Auf einem anderen Handy, das ich Leonid

abgenommen habe. Ein Freund und er haben mich
gefunden. Die Sache hat nicht ganz so geklappt,



wie ich’s mir vorgestellt hatte, aber es hat einen
begrenzten Kontakt gegeben.«

»Sie hat gestanden?«
»Mehr oder weniger.«
»Wo ist sie also jetzt?«
»Kann ich nicht genau sagen. Irgendwo östlich

der Fifth Avenue, südlich der 59th Street, vermute
ich.«

»Weshalb?«
»Sie hat das Four Seasons als Tarnung benutzt.

Wozu weit fahren?«
Lee sagte: »In Queens ist ein ausgebrannter

Leihwagen gefunden worden. Das Siebzehnte
glaubt, dass die vier Kerle damit aus Manhattan
geflüchtet sind. Dann haben sie den Wagen mit
einem Brandsatz mit Zeitzünder stehen gelassen
und sind mit der Hochbahn zum Flughafen
weitergefahren.«

Ich nickte erneut. »Lila hat gesagt, dass der
Wagen, den sie benutzt haben, nicht mehr
existiert.«

»Aber jetzt kommt etwas Merkwürdiges«, sagte



Lee. »Die vier Männer sind nicht nach London, in
die Ukraine oder nach Russland zurückgeflogen.
Ihr Ziel war Tadschikistan.«

»Das wo liegt?«
»Wissen Sie das nicht?«
»Mit diesen neuen Staaten kenne ich mich nicht

aus.«
»Tadschikistan grenzt im Süden Mittelasiens an

Afghanistan. Und auch an Pakistan.«
»Nach Pakistan gibt es Direktflüge?«
»Richtig. Also waren diese Kerle Tadschiken

oder auch Afghanen. Tadschikistan ist das Land,
aus dem man nach Afghanistan gelangt, ohne weiter
aufzufallen. Über die Grenze fährt man mit einem
Pick-up. Die Straßen sind schlecht, aber nach
Kabul ist’s nicht allzu weit.«

»Okay.«
»Und noch etwas. Die Heimatschutzbehörde hat

ein Suchprogramm. Irgendeine Art Algorithmus.
Damit kann sie Gruppen von Leuten durch gleiche
Reiserouten und verknüpfte Buchungen aufspüren.
Tatsächlich sind diese vier Männer vor einem



Vierteljahr aus Tadschikistan eingereist –
gemeinsam mit ein paar anderen Leuten, darunter
zwei Frauen mit turkmenischen Pässen. Eine war
sechzig, die andere sechsundzwanzig. Sie haben
die Einreisekontrolle gemeinsam passiert und sich
als Mutter und Tochter ausgegeben. Und die
Heimatschützer schwören, dass ihre Pässe echt
waren.«

»Okay.«
»Also sind die Hoths keine Ukrainer. Alles, was

sie uns erzählt haben, war gelogen.«
Darüber grübelten wir alle zwanzig Sekunden lang
schweigend nach. Ich erinnerte mich an all das
Zeug, das Lila uns erzählt hatte, und verwarf es
Stück für Stück. Als zöge man Dossiers aus einer
Schublade und blätterte sie durch und ließe sie in
den Papierkorb fallen.

Ich sagte: »Im Four Seasons haben wir ihre
Pässe gesehen. Sie haben ukrainisch ausgesehen,
finde ich.«

Lee sagte: »Sie waren gefälscht. Sonst wären
die beiden damit eingereist.«



Ich sagte: »Lila hat blaue Augen.«
Lee sagte: »Ja, ich weiß.«
»Wo genau liegt Turkmenistan?«
»Es grenzt ebenfalls an Afghanistan. Aber die

gemeinsame Grenze ist länger. Vom Persischen
Golf aus ist Afghanistan im Uhrzeigersinn vom
Iran, Turkmenistan, Usbekistan, Tadschikistan und
Pakistan umgeben.«

»Einfacher, als alles noch die Sowjetunion
war.«

»Außer man musste dort leben.«
»Sind Turkmenen und Afghanen sich ethnisch

ähnlich?«
»Vermutlich. Alle diese Grenzen wurden völlig

willkürlich gezogen. Sie basieren auf historischen
Zufällen. Entscheidend sind die Stammesgrenzen.
Linien auf der Karte haben damit nichts zu tun.«

»Woher wissen Sie das alles?«
»Die New Yorker Polizei weiß mehr über diese

Region als das FBI. Das müssen wir. Wir haben
dort drüben Leute im Einsatz. Wir besitzen bessere
Informationen als sonst jemand.«



»Könnte ein Afghane einen turkmenischen Pass
bekommen?«

»Durch Umzug?«
»Indem er um Hilfe bittet und sie erhält.«
»Von einem Sympathisanten?«
Ich nickte. »Vielleicht unter der Hand.«
»Wieso fragen Sie das?«
»Manche Afghanen haben leuchtend blaue

Augen. Vor allem Frauen. Irgendein genetischer
Zufall, der sich weitervererbt.«

»Sie glauben, dass die Hoths aus Afghanistan
sind?«

»Sie haben verdammt viel über den Krieg gegen
die Russen gewusst. Ein bisschen ausgeschmückt,
aber im Prinzip alles richtig.«

»Vielleicht haben sie Bücher darüber gelesen.«
»Nein, sie haben die Empfindungen richtig

beschrieben. Und die Atmosphäre. Wie die Sache
mit den alten Soldatenmänteln. Solche Einzelheiten
weiß nicht jeder. Das sind Insiderinformationen.
Nach außen hin hat die Rote Armee behauptet,
erstklassig ausgerüstet zu sein – aus



offensichtlichen Gründen. Unsere Propaganda hat
ihnen das bestätigt – aus ebenso offensichtlichen
Gründen. Aber es entsprach nicht der Wahrheit.
Der sowjetische Militärkoloss hat auf tönernen
Füßen gestanden. Vieles von dem, was die Hoths
erzählt haben, klang wie Informationen aus erster
Hand.«

»Und?«
»Vielleicht hat Swetlana wirklich dort gekämpft.

Aber auf der anderen Seite.«
Lee hob die Augenbrauen. »Sie glauben, dass

die Hoths afghanische Stammesangehörige sind?«
»Hat Swetlana dort gekämpft, aber nicht auf

sowjetischer Seite, müssen sie das sein.«
Lee überlegte nochmals. »Dann hätte Swetlana

die ganze Story aus dem Blickwinkel der anderen
Seite erzählt. Alles spiegelverkehrt. Auch die
Gräueltaten.«

»Ja«, sagte ich. »Sie hat sie nicht erlitten. Sie
hat sie verübt.«
Wir schwiegen wieder eine halbe Minute. Ich
beobachtete dabei weiter unsere Umgebung.



Hinsehen statt sehen, zuhören statt hören. Je
mehr man sich engagiert, desto länger lebt man.
Aber mir fiel nichts Verdächtiges auf. Leute kamen
und gingen, Leute ließen ihre Hunde auf der
Freifläche laufen, an einem Hamburgerstand
bildete sich eine kleine Schlange. Zu jeder Tages-
und Nachtzeit ist für irgendjemanden Mittag. Das
hängt davon ab, wann der Tag beginnt. Lee ging
ihre Notizen durch. Jacob Mark starrte zu Boden,
aber sein Blick schien auf etwas weit unter der
Oberfläche gerichtet zu sein. Schließlich beugte er
sich nach vorn, drehte den Kopf zur Seite und sah
mich an. Ich dachte: Jetzt kommt’s. Die große
Frage. Die unerwartete Bodenwelle.

Er fragte: »Hat Lila Hoth bei ihrem Anruf auch
Peter erwähnt?«

Ich nickte. »Sie hat ihn in der Bar
abgeschleppt.«

»Wieso hat sie dafür vier Stunden
aufgewendet?«

»Regeln der Kunst. Und aus Spaß und Finesse.
Weil sie’s konnte.«



»Wo ist er jetzt?«
»Sie hat gemeint, er sei hier in der Stadt.«
»Alles in Ordnung mit ihm?«
»Das wollte sie nicht sagen.«
»Glauben Sie, dass mit ihm alles in Ordnung

ist?«
Ich gab keine Antwort.
Er sagte: »Sprechen Sie mit mir, Reacher.«
Ich sagte: »Nein.«
»Nein, Sie wollen nicht mit mir reden?«
»Nein, ich glaube nicht, dass mit ihm alles in

Ordnung ist.«
»Aber möglich wär’s doch.«
»Vielleicht habe ich unrecht.«
»Was hat sie Ihnen erzählt?«
»Ich habe erklärt, dass ich keine Angst vor ihr

habe, und sie hat gemeint, das habe Peter Molina
auch gesagt. Ich habe gefragt, ob mit ihm alles in
Ordnung sei, und sie hat mich aufgefordert zu
kommen und selbst nach ihm zu sehen.«

»Also fehlt ihm vielleicht nichts.«
»Möglich ist alles. Aber ich finde, Sie sollten



realistisch denken.«
»In welcher Beziehung? Weshalb sollten zwei

Afghaninnen Peter etwas antun wollen?«
»Um an Susan heranzukommen, versteht sich.«
»Wozu? Das Pentagon hat doch den Auftrag,

Afghanistan zu helfen.«
Ich antwortete: »Hat Swetlana als

Stammesangehörige gekämpft, war sie eine der
Mudschaheddin. Und nach dem Abzug der Russen
sind die Mudschaheddin nicht friedlich zu ihren
Ziegenherden zurückgekehrt. Sie haben einfach
weitergemacht. Einige von ihnen sind die Taliban
geworden, und der Rest hat sich der al-Qaida
angeschlossen.«
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Jacob Mark sagte: »Ich muss wegen Peter zu den
Cops gehen.« Er war schon halb aufgestanden,
bevor ich mich über Theresa Lee lehnte und ihm
eine Hand auf den Arm legte.

»Denken Sie erst mal nach«, sagte ich.
»Was gibt’s da zu überlegen? Mein Neffe ist

entführt worden. Er wird als Geisel festgehalten.
Das hat die Frau zugegeben.«

»Überlegen Sie, was die Cops tun werden. Sie
rufen sofort die Feds an. Die Feds sperren Sie
wieder ein und kümmern sich vorläufig nicht um
Peter, weil sie Wichtigeres zu tun haben.«

»Ich muss es versuchen.«
»Peter ist tot, Jake. Tut mir leid, aber damit

müssen Sie sich abfinden.«
»Es gibt noch eine Chance.«
»Dann finden Sie ihn am schnellsten, indem Sie

Lila aufspüren. Und das können wir besser als



diese Feds.«
»Glauben Sie?«
»Sehen Sie sich doch an, was die bisher

zustande gebracht haben. Sie haben Lila einmal
verpasst und uns dann ausbrechen lassen.«

»Wie, zum Teufel, sollen wir sie finden?«
Ich sah Theresa Lee an. »Haben Sie mit Sansom

telefoniert?«
Sie zuckte mit den Schultern, als hätte sie gute,

zugleich aber auch schlechte Nachrichten. »Ich
habe kurz mit ihm gesprochen. Er hat gesagt, er
würde vielleicht selbst herkommen. Er würde
anrufen, um das Wo und Wann zu koordinieren. Ich
habe gesagt, das sei nicht möglich, weil mein
Handy meistens abgeschaltet sei. Also hat er
vorgeschlagen, stattdessen Docherty anrufen zu
wollen, und ich sollte mit Docherty telefonieren,
um seine Nachricht zu erhalten. Das habe ich getan,
aber Docherty hat sich nicht gemeldet. Darauf habe
ich im Revier angerufen. Der Dispatcher hat
gesagt, Docherty sei nicht erreichbar.«

»Was bedeutet das?«



»Dass er gerade verhaftet worden ist, denke
ich.«
Damit änderte sich alles. Das war mir klar, noch
bevor Lee dazu kam, es mir zu erklären. Sie
übergab mir ihre zusammengefalteten Notizen. Ich
griff danach, als übernähme ich bei einem
Staffellauf den Stab. Ich sollte möglichst schnell
weiterlaufen. Sie bog von der Bahn ab, schied aus
dem Rennen aus. Sie sagte: »Das verstehen Sie,
nicht wahr? Ich muss mich jetzt stellen. Er ist mein
Partner. Ich darf ihn in diesem Wahnsinn nicht
allein lassen.«

Ich sagte: »Sie haben angenommen, er würde
Sie sofort im Stich lassen.«

»Aber er hat’s nicht getan. Und ich habe ohnehin
eigene Grundsätze.«

»Damit erreichen Sie nichts.«
»Vielleicht nicht. Aber ich lasse meinen Partner

nicht hän-
gen.«

»Sie gehen bloß freiwillig vom Platz. Aus einer
Zelle heraus können Sie niemandem helfen.



Draußen ist immer besser als drinnen.«
»Für Sie ist das anders. Sie können morgen

weiterziehen. Ich kann das nicht. Ich lebe hier.«
»Was ist mit Sansom? Ich muss wissen, wann er

wohin kommen will.«
»Diese Informationen habe ich nicht. Und vor

Sansom sollten Sie sich ohnehin in Acht nehmen.
Am Telefon hat er irgendwie komisch geklungen.
Ich wusste nicht, ob er echt wütend oder echt
besorgt war. Schwer zu sagen, auf welche Seite er
sich schlagen wird, wenn er endlich doch nach
New York kommt.«

Dann gab sie mir Leonids erstes Handy und das
Notfall-Ladegerät. Sie legte mir eine Hand auf den
Arm und drückte ihn kurz. Ein Universalersatz für
eine Umarmung und ein gemurmeltes Alles Gute!
Und gleich darauf zerbrach unser zeitweiliger
Dreierbund ganz. Mark war auf den Beinen, noch
bevor Lee aufzustehen begann. Er sagte: »Das bin
ich Peter schuldig. Okay, vielleicht sperren sie
mich wieder ein, aber dann fahnden sie wenigstens
nach ihm.«



»Wir könnten ihn suchen«, sagte ich.
»Wir haben keine Ressourcen.«
Ich sah beide an und fragte: »Sind Sie sich Ihrer

Sache wirklich sicher?«
Das waren sie. Sie verließen den Park, blieben

auf dem Gehsteig der Fifth Avenue stehen und
streckten auf der Suche nach einem Streifenwagen
die Köpfe vor, wie es Leute tun, die Ausschau nach
einem Taxi halten. Ich blieb noch eine Minute
allein sitzen, dann stand ich auf und ging in
Gegenrichtung davon.

Nächster Halt: irgendwo östlich der Fifth
Avenue und südlich der 59th Street.
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Der Madison Square Park liegt am Südende der
Madison Avenue, wo sie an der 23rd Street
beginnt. Die schnurgerade Madison Avenue
erstreckt sich über hundertfünfzehn Blocks bis zur
Madison Avenue Bridge, die in die Bronx
hinüberführt. So kann man zum Yankee-Stadion
fahren, obwohl andere Routen besser sind. Ich
hatte vor, ungefähr ein Drittel ihrer Länge bis zur
59th Street abzusuchen – etwas nordwestlich von
der Ecke Third Avenue und 56th Street, an der Lila
Hoth sich laut eigener Aussage nicht befand.

Dort konnte ich ebenso gut anfangen wie
anderswo.

Ich nahm einen Bus, der ein langsames,
schwerfälliges Vehikel war, in das ein
verzweifelter Gejagter intuitiv nie gestiegen wäre,
was es zu einer idealen Tarnung für mich machte.
Der Verkehr war dicht, und wir kamen an vielen



Cops zu Fuß und in Streifenwagen vorbei. Ich sah
durchs Fenster zu ihnen hinaus. Kein Einziger
erwiderte meinen Blick. Ein Mann in einem Bus ist
nahezu unsichtbar.

Ich hörte auf, unsichtbar zu sein, als ich in der
59th Street ausstieg. Ein Geschäft neben dem
anderen, daher massenhaft Touristen, deshalb an
jeder Straßenecke paarweise Polizisten. Ich folgte
einer Querstraße zur Fifth Avenue hinüber, wo am
Rand des Central Parks Straßenhändler ihre Ware
feilboten, und kaufte mir ein schwarzes T-Shirt mit
dem Aufdruck New York City, eine gefälschte Ray-
Ban-Sonnenbrille und eine schwarze
Baseballkappe mit einem roten Apfel über dem
Schirm. Ich wechselte mein Hemd auf der Toilette
einer Hotelhalle und kehrte leicht verändert auf die
Madison Avenue zurück. Seit irgendein Cop mit
seinem Wachleiter gesprochen hatte, waren vier
Stunden vergangen. Und in vier Stunden vergessen
die Leute viel. Ich rechnete mir aus, dass groß und
Khakihemd die einzigen Begriffe sein würden, an
die sich noch jemand erinnerte. An meiner Größe



war nichts zu ändern, aber ich konnte hoffen, in
einem schwarzen T-Shirt unbeachtet zu bleiben.
Außerdem ließen der Aufdruck, die Sonnenbrille
und die Kappe mich wie einen richtigen Idioten
von auswärts erscheinen.

Was ich im Prinzip auch war. Eigentlich hatte
ich keine Ahnung, was ich hier machte. Einen
Versteckten aufzuspüren ist immer schwierig. In
einer dicht besiedelten Millionenstadt nahezu
unmöglich. Ich suchte fast willkürlich
Straßenblocks ab, folgte einer geografischen
Vermutung, die unter Umständen von Anfang an
falsch gewesen war, und versuchte Gründe zu
finden, die sie weiter präzisieren würden. Das
Hotel Four Seasons. Nicht benachbart, aber in
bequemer Nähe. Was bedeutete das? Eine
zweiminütige Autofahrt? Fünf Minuten zu Fuß? In
welche Richtung? Nicht nach Süden, schätzte ich.
Nicht über die 57th Street, die eine
Hauptverkehrsader ist. Zwei Richtungen, sechs
Fahrspuren. Tag und Nacht belebt. In der
Mikrogeografie Manhattans glich die 57th Street



dem Mississippi. Ein Hindernis. Eine Grenze.
Einladender war der Weg nach Norden, wo
stillere, dunklere Straßenblocks lagen.

Ich beobachtete den Verkehr und sagte mir:
keine zweiminütige Autofahrt. Mit dem Auto zu
fahren bedeutete mangelhafte Kontrolle,
eingeschränkte Flexibilität und Staus,
Einbahnstraßen und Schwierigkeiten bei der
Parkplatzsuche sowie potenziell einprägsame
Fahrzeuge, die in Halteverboten warteten, weiter
Kennzeichen, die abgefragt und überprüft werden
konnten.

In der Großstadt war man zu Fuß besser dran als
mit dem Auto.

Ich nahm die 58th Street und ging zum
Hintereingang des Hotels. Er war ebenso prächtig
wie der vordere Eingang. Es gab Sandstein und
Messing, wehende Fahnen und Pagen in Livree und
Portiers mit Zylinder. Am Randstein warteten in
langer Reihe Luxuslimousinen der Marken Lincoln,
Mercedes, Maybach, Rolls-Royce. Fahrzeuge für
weit über eine Million Dollar auf knapp dreißig



Metern zusammengedrängt. Hier gab es auch eine
Ladebucht mit einem grauen Rolltor, das im
Augenblick geschlossen war.

Ich blieb mit dem Rücken zum Hotelausgang
neben einem Pagen stehen. Wohin würde ich von
hier aus gehen? Auf der anderen Straßenseite gab
es nur eine fast geschlossene Reihe von hohen
Gebäuden. Überwiegend Apartmenthäuser, deren
Erdgeschosse an prestigeträchtige Galerien und
Boutiquen vermietet waren. Ich zwängte mich
zwischen zwei verchromten Stoßstangen hindurch,
überquerte die Straße und gab vor, die in einer
Galerie ausgestellten Gemälde zu betrachten. Dann
drehte ich mich um und nahm die Szene von der
anderen Straßenseite aus in Augenschein.

Links neben dem Hotel, wo es zur Park Avenue
ging, gab es nicht viel Interessantes zu sehen.

Dann blickte ich nach rechts den zur Madison
Avenue führenden Block entlang und kam auf eine
neue Idee.

Das Hotel selbst war ein Neubau, der sehr viel
Geld gekostet hatte. Die benachbarten Gebäude



machten einen gediegenen und soliden Eindruck,
manche waren alt, manche ziemlich neu. Doch am
Westrand dieses Blocks ragten drei verfallende
Altbauten auf. Schmalbrüstige Klinkerbauten, nur
zwei Fenster breit, vier Stockwerke hoch,
verwittert, abbröckelnd, baufällig, ziemlich
heruntergekommen. Schmutzige Fenster,
durchhängende Sturze, rostige Blechdächer,
Unkraut auf den Simsen und alte Feuertreppen, die
im Zickzack aus den oberen Stockwerken nach
unten führten. Die drei Gebäude sahen wie drei
faulige Zähne in einem strahlenden Lächeln aus.
Das Erdgeschoss des ersten war an ein längst
geschlossenes Restaurant vermietet gewesen. Im
mittleren Gebäude hielt sich noch ein Geschäft für
Haushaltswaren. Der Laden in dem dritten war
schon so lange aufgegeben, dass ich die Branche
nicht mehr feststellen konnte. Seitlich neben den
Schaufenstern hatte jedes Gebäude eine
unauffällige schmale Haustür. Neben zwei dieser
Türen waren Klingelbretter angebracht, die
mehrere Apartments bedeuteten. Die Haustür



neben dem alten Restaurant wies nur eine Klingel
auf, was auf einen einzelnen Mieter für alle vier
Etagen schließen ließ.

Lila Hoth war keine ukrainische Milliardärin
aus London. Das war eine Lüge gewesen. Also
hatte sie unabhängig davon, was sie wirklich war,
nur ein bestimmtes Budget zur Verfügung. Sicher
großzügig, damit sie sich bei Bedarf im Four
Seasons einmieten konnte, aber vermutlich nicht
unbegrenzt. Und Stadthäuser in Manhattan kosten
mindestens zwanzig Millionen Dollar, wenn man
eines erwerben will. Oder Zehntausende von
Dollar Monatsmiete.

Ungestört lebte man viel billiger in gemischt
genutzten baufälligen Altbauten wie diesen hier.
Und vielleicht boten sie weitere Vorteile. Keine
Portiers, weniger neugierige Blicke.
Möglicherweise die Annahme, dass Betriebe wie
Restaurants und Haushaltswarengeschäfte zu allen
Tages- und Nachtzeiten beliefert wurden.
Vielleicht konnte dort ein dauerndes Kommen und
Gehen herrschen, ohne besonderes Aufsehen zu



erregen.
Ich ging die Straße entlang, machte gegenüber

den drei Altbauten halt und starrte zu ihnen hinauf.
Auf dem Gehsteig drängte sich ein ständiger
Menschenstrom an mir vorbei. Ich trat in den
Rinnstein, um Platz zu machen. An der Ecke
Madison Avenue und 57th Street standen zwei
Cops. Fünfzig Meter diagonal entfernt. Sie sahen
nicht zu mir herüber. Ich betrachtete wieder die
Gebäude und ging meine Annahmen nochmals
durch. Die Station 59th Street und Lexington
Avenue des 6-Trains befand sich in der Nähe. Das
Four Seasons befand sich in der Nähe. Die Ecke
Third Avenue und 59th Street war nicht in der
Nähe. Aber das ist nicht in meiner Nähe!
Anonymität war garantiert. Die Kosten hielten sich
im Rahmen. Fünfmal die Höchstpunktzahl. Perfekt.
Ich rechnete mir also aus, dass ich vielleicht ein
Gebäude suchte, das Ähnlichkeit mit einem der
drei Altbauten direkt gegenüber hatte und in einem
fächerförmigen Fünfminutenradius östlich oder
westlich des Hinterausgangs des Hotels lag. Nicht



nördlich, sonst hätte Susan Mark in der Innenstadt
geparkt und es darauf angelegt, an der 69th Street
auszusteigen. Nicht südlich, weil dort die 57th
Street eine psychologische Barriere darstellte. Und
nicht in einem ganz anderen Stadtteil, weil sie das
Four Seasons als Tarnung benutzt hatten. Anderswo
hätten sie ein anderes Hotel benutzt. Schließlich
gibt es in New York City keinen Mangel an
beeindruckenden Etablissements.

Perfekte Logik. Vielleicht zu makellos.
Jedenfalls einengend. Blieb ich nämlich bei der
Annahme, Susan Mark wäre an der 59th Street
ausgestiegen, und die 57th Street stelle eine
psychologische Barriere nach Süden dar, musste
die gesamte Action hier auf der 58th Street
stattfinden. Und die Blocks der Querstraßen in
Manhattan sind zu Fuß etwa fünf Minuten lang.
Daher würde ein Fünfminutenradius vom
Hinterausgang nach links oder rechts entweder
ziemlich genau dorthin führen, wo ich jetzt
herumlungerte, oder in östlicher Richtung zwischen
Park Avenue und Lexington Avenue enden. Und



gemischt genutzte verfallende Altbauten waren in
diesem Viertel selten. Big Money hatte sie längst
aufgekauft, abgerissen und durch Neubauten
ersetzt. Es konnte durchaus sein, dass ich vor den
einzigen noch verbliebenen im ganzen
Postleitzahlenbezirk stand.

Daher war es durchaus möglich, dass ich Lila
Hoths Versteck vor mir hatte.

Durchaus möglich, aber höchst
unwahrscheinlich. Ich gebe zu, dass es glückliche
Zufälle gibt, doch ich bin nicht verrückt.

Aber ich glaube auch an Logik, vermutlich mehr
als der Durchschnittsbürger, und Logik hatte mich
an diesen Ort geführt. Ich ließ mir alles nochmals
durch den Kopf gehen, was damit endete, dass ich
mir selbst glaubte.

Wegen eines zusätzlichen Faktors.
Der bewies, dass die gleiche Logik noch

jemanden hergeführt hatte.
Springfield trat neben mir in den Rinnstein und

fragte: »Glauben Sie?«
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Springfield trug denselben Anzug, in dem ich ihn
schon einmal gesehen hatte. Dünne graue
Schurwolle, seidig gewebt und leicht glänzend.
Der Anzug war verknittert, als hätte er darin
geschlafen.

Er fragte: »Sie glauben, dass dies das Versteck
ist?«

Ich gab keine Antwort, weil ich zu sehr damit
beschäftigt war, meine Umgebung zu kontrollieren.
Mein Blick glitt über Hunderte von Menschen und
Dutzende von Autos hinweg. Aber ich sah nichts
Besorgniserregendes. Springfield war allein.

Ich drehte mich wieder um.
Springfield wiederholte seine Frage: »Sie

glauben, dass dies das Versteck ist?«
Ich fragte: »Wo ist Sansom?«
»Der ist zu Hause geblieben.«
»Warum?«



»Weil solche Dinge schwierig sind und ich
besser bin als er.«

Ich nickte. Für Unteroffiziere war es eine
Glaubenssache, dass sie besser waren als ihre
Offiziere. Und sie hatten im Allgemeinen recht. Mit
meinen war ich jedenfalls sehr zufrieden gewesen.
Sie hatten viel gute Arbeit für mich geleistet.

Ich fragte ihn: »Wie sieht der Deal also aus?«
»Welcher Deal?«
»Zwischen uns beiden.«
»Es gibt keinen Deal«, sagte er. »Noch nicht.«
»Aber es wird einen geben?«
»Wir sollten vielleicht miteinander reden.«
»Wo?«
»Wo Sie wollen«, antwortete er. Was ein gutes

Zeichen war. Es bedeutete, dass jeder Hinterhalt,
in den ich vielleicht geraten würde, improvisiert
und daher nicht hundertprozentig optimal sein
würde. Vielleicht so ineffizient, dass man ihn
überleben konnte.

Ich fragte ihn: »Wie gut kennen Sie sich hier
aus?«



»Ich komme zurecht.«
»Biegen Sie zweimal links ab, und gehen Sie zur

Nummer 57 in der East 57th Street. Ich komme in
zehn Minuten nach. Wir treffen uns drinnen.«

»Was für eine Adresse ist das?«
»Drinnen gibt’s Kaffee.«
»Okay«, sagte er. Nach einem letzten Blick zu

dem Gebäude mit dem alten Restaurant im
Erdgeschoss schlängelte er sich diagonal durch
den Verkehr über die Straße und bog an der
Madison Avenue links ab. Ich ging in die
entgegengesetzte Richtung, aber nur bis zum
Hintereingang des Four Seasons. Er lag in der 58th
Street, aber weil das Hotel den ganzen Block
einnahm, befand sein Vordereingang sich in der
57th Street. Genau gesagt in der Nummer 57 der
East 57th Street. Ich würde etwa vier Minuten vor
Springfield da sein und wissen, ob er eine Crew
mitgebracht hatte. Ich würde sehen, ob jemand vor
ihm, mit ihm oder nach ihm hereinkam. Ich betrat
die Hotelhalle durch den Hintereingang, nahm
Kappe und Sonnenbrille ab, stellte mich in eine



ruhige Ecke und wartete.
Springfield kam allein und genau pünktlich,
nämlich vier Minuten später. Keine Zeit für eine
hastige Umgruppierung draußen auf der Straße.
Keine Zeit für Gespräche. Wahrscheinlich nicht
mal Zeit für ein Handygespräch. Die meisten Leute
gehen unwillkürlich langsamer, wenn sie wählen
und reden.

In der Nähe des Eingangs stand ein Mann im
Cut. Schwarzer Schwalbenschwanz, gestreifte
Hose, silbergraues Plastron. Kein Portier, sondern
eine Art Grüßonkel, obwohl er bestimmt einen viel
großartigeren Titel trug. Er wollte auf Springfield
zutreten, aber als der ihn kühl musterte, wich der
Mann zurück, als hätte er eine Ohrfeige bekommen.
Springfield besaß diese Art Gesicht.

Er blieb kurz stehen, um sich zu orientieren, und
ging dann in den Teesalon, in dem ich mich mit den
Hoths getroffen hatte. Ich blieb in meiner Ecke und
beobachtete den Eingang. Springfield bekam keine
Verstärkung. Draußen fuhren keine neutralen
Limousinen vor. Ich wartete zehn Minuten, dann



gab ich für alle Fälle zwei Minuten dazu. Nichts
passierte. Nur das gewöhnliche Hin- und Herfluten
in einem hochklassigen Cityhotel. Reiche Leute
kamen, reiche Leute gingen. Arme Leute huschten
umher und bedienten sie.

Ich betrat den Teesalon. Springfield saß in dem
Sessel, den Lila Hoth benutzt hatte. Derselbe
würdevolle alte Ober hatte Dienst. Er kam an
unseren Tisch. Springfield wollte Mineralwasser.
Ich bestellte Kaffee. Der Ober nickte kaum
merklich und ging wieder.

Springfield sagte: »Sie haben sich hier zweimal
mit den Hoths getroffen.«

Ich sagte: »Einmal an genau diesem Tisch.«
»Was theoretisch ein Problem ist. Jeglicher

Umgang mit ihnen könnte als Straftat gewertet
werden.«

»Weshalb?«
»So steht’s im Patriot Act.«
»Wer sind die Hoths genau?«
»Auch Ihre Flucht über die U-Bahngleise war

eine Straftat. Dafür könnten Sie theoretisch fünf



Jahre Staatsknast kriegen. Habe ich mir sagen
lassen.«

»Außerdem habe ich vier Federal Agents mit
Betäubungspfeilen flachgelegt.«

»Um die schert sich niemand.«
»Wer sind die Hoths?«
»Ich darf keine Auskünfte geben.«
»Wozu sind Sie dann hier?«
»Helfen Sie uns, helfen wir Ihnen.«
»Wie können Sie mir helfen?«
»Wir können alle Ihre Straftaten verschwinden

lassen.«
»Und wie kann ich Ihnen helfen?«
»Sie können uns helfen, etwas

Verlorengegangenes wiederzufinden.«
»Den USB-Stick?«
Springfield nickte. Der Ober kam mit seinem

Tablett. Mineralwasser und Kaffee. Er arrangierte
alles sorgfältig auf dem Tisch, dann entfernte er
sich rückwärtsgehend.

Ich sagte: »Ich weiß nicht, wo der USB-Stick
ist.«



»Das glaube ich Ihnen. Aber Sie sind näher an
Susan Mark herangekommen als jeder andere. Sie
hat das Pentagon damit verlassen, und er ist weder
in ihrem Haus noch in ihrem Wagen noch an einem
der Orte, an denen sie war. Deshalb hoffen wir,
dass Sie etwas gesehen haben. Vielleicht
irgendetwas, das Ihnen nichts bedeutet hat,
während es für uns wertvoll wäre.«

»Ich habe gesehen, wie sie sich erschossen hat.
Das war ungefähr alles.«

»Es muss mehr gegeben haben.«
»Ihr Stabschef saß mit in der U-Bahn. Was hat er

gesehen?«
»Nichts.«
»Was ist auf dem USB-Stick?«
»Ich darf keine Auskünfte geben.«
»Dann kann ich Ihnen nicht helfen.«
»Wozu müssen Sie das wissen?«
Ich sagte: »Ich möchte wenigstens ungefähr

erfahren, in welche Art Scheiße ich demnächst
geraten werde.«

»Dann sollten Sie sich eine Frage stellen.«



»Welche Frage?«
»Die eine, die Sie sich noch nicht gestellt haben,

und die eine, die Sie sich gleich zu Anfang hätten
stellen sollen. Die entscheidende Frage, Sie
Blödmann.«

»Was läuft hier? Ein Wettbewerb? Unteroffiziere
gegen Offiziere?«

»Diese Schlacht ist längst geschlagen.«
Also spulte ich den Film bis zum Anfang zurück

und hielt Ausschau nach der Frage, die ich nie
gestellt hatte. Angefangen hatte alles im 6 Train
und mit Fahrgast Nummer vier auf der rechten
Wagenseite, allein auf einer Achterbank, weiß,
Anfang vierzig, unscheinbar, schwarzes Haar,
schwarze Kleidung, schwarze Kuriertasche. Susan
Mark: Amerikanerin, geschieden, Mutter,
Schwester, Adoptivkind, wohnhaft in Annandale,
Virginia.

Susan Mark Zivilangestellte im Pentagon.
Ich fragte: »Welchen Job hatte sie genau?«
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Springfield trank einen großen Schluck Wasser,
dann lächelte er flüchtig und sagte: »Langsam, aber
Sie sind zuletzt doch draufgekommen.«

»Welchen Job hatte sie also?«
»Als Systemadministratorin war sie für

Informationstechnologie in bestimmtem Umfang
zuständig.«

»Ich weiß nicht, was das bedeutet.«
»Es bedeutet, dass sie eine Menge Passwörter

für die Computer kannte.«
»Welche Computer?«
»Nicht die wichtigen. Sie konnte keine Raketen

starten oder dergleichen. Aber sie hatte natürlich
Zugang zu allen HRC-Unterlagen. Und zu einigen
Archiven.«

»Aber nicht zu dem Delta-Archiv, stimmt’s? Das
befindet sich in North Carolina. In Fort Bragg.
Nicht im Pentagon.«



»Computer bilden Netzwerke. Heutzutage ist
alles überall und nirgends.«

»Und sie hatte Zugang?«
»Menschliches Versagen.«
»Was?«
»Es hat ein gewisses Ausmaß an menschlichem

Versagen gegeben.«
»Ein gewisses Ausmaß?«
»Es gibt jede Menge Systemadministratoren.

Alle haben die gleichen Probleme. Also helfen sie
sich gegenseitig aus. Sie haben ihren eigenen
Chatraum, ihr eigenes Schwarzes Brett. Offenbar
hat ein defekter Code existiert, der individuelle
Passwörter weniger undurchsichtig gemacht hat,
als sie hätten sein sollen. Also hat es einige Lecks
gegeben. Wir glauben, dass tatsächlich alle die
Sicherheitslücke gekannt haben, aber sie war ihnen
nur recht. So konnte jeder jedem ohne großen
Aufwand helfen. Selbst wenn der Code korrekt
gewesen wäre, hätten sie ihn vermutlich nicht
gemeldet.«

Ich erinnerte mich, wie Jacob Mark gesagt hatte:



Sie hatte gute Computerkenntnisse.
Ich fragte: »Sie hatte also Zugang zu dem Delta-

Archiv?«
Springfield nickte.
Ich sagte: »Aber Sansom und Sie sind fünf Jahre

vor mir ausgeschieden. Damals war noch nichts
computerisiert. Erst recht nicht die Archive.«

»Die Zeiten ändern sich«, sagte Springfield.
»Die Army, wie wir sie kennen, ist ungefähr
neunzig Jahre alt. In diesen neunzig Jahren hat sich
aller möglicher Scheiß angesammelt. Rostige alte
Waffen, die irgendjemands Großvater als Souvenir
heimgebracht hat, erbeutete Flaggen und
Uniformen, die allmählich verschimmeln,
Unmengen von solchem Zeug. Außerdem Tausende
und Abertausende Tonnen Papier. Vielleicht
Millionen Tonnen. Das bedeutet praktische
Probleme. Brandgefahr, Mäuse, Lagerkosten.«

»Also?«
»Also läuft seit zehn Jahren eine große

Aufräumaktion. Die Hardware wird ins Museum
geschickt oder verschrottet, die Dokumente werden



gescannt und elektronisch gespeichert.«
Ich nickte. »Und Susan Mark hat sich Zugang

dazu verschafft und eines kopiert.«
»Mehr als nur kopiert«, sagte Springfield. »Sie

hat eines heruntergeladen, auf einem externen
Medium gespeichert und anschließend das Original
gelöscht.«

»Das externe Speichermedium war der USB-
Stick?«

Springfield nickte. »Und wir wissen nicht, wo
er ist.«

»Weshalb sie?«
»Weil sie die nötigen Voraussetzungen erfüllt

hat. Der betreffende Sektor des Archivs ist durch
die Ordensverleihung aufgespürt worden. Das
HRC führt die Unterlagen darüber. Wie Sie gesagt
haben. Mark war die Systemadministratorin. Und
sie war wegen ihres Sohns verwundbar.«

»Wieso hat sie das Original gelöscht?«
»Das weiß ich nicht.«
»Das muss ihr Risiko erhöht haben.«
»Gewaltig.«



»Was für ein Dokument war das?«
»Ich darf keine Auskünfte geben.«
»Wann ist es aus dem Archiv geholt und

eingescannt worden?«
»Vor etwas über einem Vierteljahr. Diese Sache

ist ein langwieriger Prozess. Obwohl das
Programm seit zehn Jahren läuft, sind sie erst bei
den frühen achtziger Jahren angelangt.«

»Wer macht die Arbeit?«
»Dafür gibt’s ein Team aus Spezialisten.«
»Mit einer undichten Stelle. Die Hoths sind

praktisch unmittelbar danach hier aufgekreuzt.«
»Offensichtlich.«
»Wissen Sie, wer das war?«
»Die Fahndung läuft noch.«
»Was für ein Dokument war das?«
»Ich darf keine Auskünfte geben.«
»Aber es war ein umfangreiches Dossier.«
»Umfangreich genug.«
»Und die Hoths wollen es.«
»Das ist klar, denke ich.«
»Wozu wollen Sie es?«



»Ich darf keine Auskünfte geben.«
»Das sagen Sie oft.«
»Ich meine es oft.«
»Wer sind die Hoths?«
Er grinste und machte eine kreisende

Handbewegung, die eine Wiederholung andeutete.
Ich darf keine Auskünfte geben. Eine großartige
Ausrede für Unteroffiziere. Nur fünf Wörter, von
denen das zweite vermutlich das wichtigste war.

Ich sagte: »Sie könnten mir Fragen stellen. Ich
könnte Vermutungen anstellen. Sie könnten sie
kommentieren.«

Er fragte: »Wer sind die Hoths Ihrer Meinung
nach?«

»Ich halte sie für gebürtige Afghaninnen.«
Er sagte: »Weiter.«
»Das ist kein sehr aufschlussreicher

Kommentar.«
»Weiter.«
»Vermutlich Sympathisantinnen, Agentinnen

oder Handlangerinnen der Taliban oder der al-
Qaida.«



Keine Reaktion.
»Al-Qaida«, sagte ich. »Die Taliban sind im

Allgemeinen sesshafter.«
»Weiter.«
»Agentinnen«, sagte ich.
Keine Reaktion.
»Anführerinnen?«
»Weiter.«
»Bei der al-Qaida gibt es Frauen in

Führungspositionen?«
»Wenn sie das Zeug dazu haben.«
»Das klingt nicht sehr plausibel.«
»Genau das sollen wir glauben. Wir sollen nach

Männern fahnden, die nicht existieren.«
Ich schwieg.
»Weiter«, sagte er.
»Okay, die Frau, die sich Swetlana nennt, hat in

den Reihen der Mudschaheddin gekämpft und
gewusst, dass Sie das VAL von Grigorij Hoth
erbeutet haben. Die beiden haben Hoths Namen
und seine Geschichte dazu benutzt, hierzulande
Mitgefühl zu erwecken.«



»Weil?«
»Weil die al-Qaida jetzt schriftliche Beweise

dafür will, was ihr Kerle in jener Nacht außerdem
getan habt.«

»Weiter.«
»Wofür Sansom einen hohen Orden bekommen

hat. Also muss es damals, vor langer, langer Zeit,
ziemlich gut ausgesehen haben. Aber jetzt machen
Sie sich Sorgen, es könnte bekannt werden. Daraus
schließe ich, dass es heute nicht mehr so gut
aussehen würde.«

»Weiter.«
»Sansom leidet darunter, aber auch die

Regierung hat die Hosen voll. Also geht’s hier um
ein persönliches und politisches Problem.«

»Weiter.«
»Haben Sie sich in jener Nacht auch einen

Orden verdient?«
»Die Superior Service Medal.«
»Die direkt vom Verteidigungsminister verliehen

wird.«
Springfield nickte. »Ein nettes kleines Spielzeug



für einen einfachen Sergeanten.«
»Also war das Unternehmen mehr politisch als

militärisch.«
»Natürlich. Wir haben damals offiziell gegen

niemanden Krieg geführt.«
»Sie wissen, dass die Hoths vier Männer und

vermutlich auch Susan Marks Sohn ermordet
haben, stimmt’s?«

»Wir wissen es nicht, vermuten es aber.«
»Warum haben Sie sie dann nicht verhaftet?«
»Ich bin für die Sicherheit eines Abgeordneten

zuständig. Ich kann niemanden verhaften.«
»Diese Feds könnten es.«
»Diese Feds arbeiten mit undurchsichtigen

Methoden. Anscheinend halten sie die Hoths für
feindliche Kombattanten erster Güte, die äußerst
gefährlich sind und höchst wichtige Ziele
darstellen, aber im Augenblick nicht aktiv sind.«

»Und das bedeutet?«
»Das bedeutet, dass es im Augenblick

vorteilhafter ist, sie an Ort und Stelle zu belassen.«
»Was in Wirklichkeit heißt, dass sie die Hoths



nicht finden können.«
»Natürlich.«
»Sind Sie damit zufrieden?«
»Die beiden haben den USB-Stick nicht, sonst

würden sie ihn nicht weiter suchen. Deshalb ist
mir eigentlich egal, wo sie sind.«

»Ich denke, Sie sollten sich dafür interessieren«,
sagte ich.

»Glauben Sie, dass das ihr Versteck ist? Wo Sie
gestanden haben?«

»In diesem Block oder dem nächsten.«
»Eher in diesem«, sagte er. »Die Feds haben

ihre Hotelsuite durchsucht, als die beiden
ausgegangen waren.«

»Lila hat’s mir erzählt.«
»Sie hatten Tragetaschen. Wie

Schaufensterdekorationen. Um die Suite
authentisch wirken zu lassen.«

»Ich habe sie gesehen.«
»Zwei von Bergdorf Goodman, zwei von

Tiffany. Diese Geschäfte liegen dicht beieinander,
sind beide ungefähr einen Block von diesen



Altbauten entfernt. Läge ihr Stützpunkt in dem
Block östlich der Park Avenue, wären sie
stattdessen zu Bloomingdales gegangen. Weil sie
nicht wirklich eingekauft haben. Sie wollten nur
ein paar Accessoires, um die Leute zu täuschen.«

»Gutes Argument«, sagte ich.
»Suchen Sie lieber nicht weiter nach den

Hoths«, erklärte Springfield.
»Machen Sie sich jetzt Sorgen um mich?«
»Sie könnten in zweierlei Hinsicht verlieren.

Die beiden werden wie wir vermuten, dass Sie
ahnen, wo der USB-Stick hingekommen ist, auch
wenn Sie ihn nicht selbst haben. Und ihre
Befragungsmethoden dürften um einiges brutaler
sein als unsere.«

»Und?«
»Die beiden könnten Ihnen erzählen, was

tatsächlich darauf gespeichert ist. In diesem Fall
wären Sie aus unserer Sicht ein Risiko, das
ausgeschaltet werden müsste.«

»Wie schlimm ist das Ganze?«
»Ich schäme mich nicht. Aber für Major Sansom



wäre die Sache peinlich.«
»Und für die Vereinigten Staaten.«
»Auch das.«
Der Ober kam zurück und fragte, ob wir noch

etwas wünschten. Springfield sagte Ja. Er bestellte
für uns beide noch mal das Gleiche, was
bedeutete, dass er noch mehr zu besprechen hatte.
Er sagte: »Erzählen Sie mir genau, was in der U-
Bahn passiert ist.«

»Weshalb waren statt des Stabschefs nicht Sie in
der U-Bahn? Diese Sache ist eher in Ihre
Zuständigkeit gefallen als in seine.«

»Die Entwicklung hat uns überrascht. Ich war
mit Sansom in Texas. Wahlkampfspenden sammeln.
Wir hatten keine Zeit, uns richtig in Stellung zu
bringen.«

»Wieso hatten die Feds niemanden im Zug?«
»Sie hatten zwei Leute im Zug. Zwei Frauen.

Verdeckte Ermittler, vom FBI ausgeliehen. Die
Special Agents Rodriguez und Mbele. Sie sind in
den falschen Wagen gestolpert und bis zum Schluss
mitgefahren.«



»Sie waren gut«, sagte ich. Und das stimmte.
Die Hispanierin, klein, erhitzt, müde, ihre
Tragetasche aus dem Supermarkt ums Handgelenk
gewickelt. Und die Westafrikanerin in dem
Batikkleid. »Sie waren sehr gut. Aber woher haben
Sie alle gewusst, dass Susan Mark diese U-Bahn
nehmen würde?«

»Das wussten wir nicht«, antwortete
Springfield. »Ihre Überwachung war ein
Riesenaufwand. Klar war nur, dass sie mit dem
Auto fuhr. Also hatten wir Leute an den
Tunnelausfahrten postiert. Die Idee war, sie ab
dort bis zu ihrem Ziel zu verfol-
gen.«

»Warum ist sie nicht beim Verlassen des
Pentagons verhaftet worden?«

»Darüber hat’s eine kurze Debatte gegeben.
Diese Feds haben sich durchgesetzt. Sie wollten
den ganzen Fall mit einem Schlag aufrollen. Und
das hätte glücken können.«

»Wenn ich nicht reingeplatzt wäre.«
»Sie sagen es.«



»Susan Mark hatte den USB-Stick nicht. Also
wäre ohnehin nichts aufgerollt worden.«

»Sie hat das Pentagon damit verlassen, und er
befand sich weder in ihrem Haus noch in ihrem
Wagen.«

»Wissen Sie das bestimmt?«
»Ihr Haus ist bis auf die Grundmauern

abgerissen worden, und das größte verbliebene
Stück ihres Autos könnte ich essen.«

»Wie gut ist der U-Bahnwagen durchsucht
worden?«

»Der Wagen Nummer sieben-sechs-zwo-zwo
steht noch auf dem Betriebsbahnhof an der 207th
Street. Sein Wiederaufbau dürfte über einen Monat
dauern.«

»Was, zum Teufel, war auf dem USB-Stick
gespeichert?«

Springfield gab keine Antwort.
Eines der erbeuteten Handys in meiner Tasche

begann zu vibrieren.
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Ich zog alle drei Handys heraus und legte sie
nebeneinander auf den Tisch. Eines von ihnen
hüpfte umher, jeweils zwei, drei Millimeter weit.
Kräftige Vibrationen. In dem Anzeigefeld stand:
Vertraulicher Anruf. Ich klappte es auf, hob es ans
Ohr und sagte: »Hallo?«

Lila Hoth fragte: »Sind Sie noch in New York?«
Ich sagte: »Ja.«
»Sind Sie in der Nähe des Four Seasons?«
Ich sagte: »Nicht sehr.«
»Fahren Sie jetzt hin. Ich habe am Empfang

etwas für Sie abgegeben.«
Ich fragte: »Wann?«
Aber die Verbindung war schon getrennt.
Ich sah zu Springfield und sagte: »Warten Sie

hier.« Dann hastete ich in die Hotelhalle hinaus.
Sah niemanden, der eben zum Ausgang unterwegs
war. Der Grüßonkel im Cut stand untätig da. Ich



ging an die Rezeption, nannte meinen Namen und
fragte, ob irgendetwas für mich abgegeben worden
sei. Eine Minute später hielt ich einen
Luftpolsterumschlag in der Hand. Er trug meinen
Namen in fetten schwarzen Buchstaben. In der
linken oberen Ecke stand als Absender Lila Hoth.
Ich fragte den Angestellten, wann er abgegeben
worden sei. Vor über einer Stunde, sagte er.

Ich fragte: »Haben Sie gesehen, wer ihn
abgegeben hat?«

»Ein ausländischer Gentleman.«
»Haben Sie ihn gekannt?«
»Nein, Sir.«
Der Luftpolsterumschlag war ungefähr fünfzehn

mal zwanzig Zentimeter groß und leicht. Er enthielt
aber etwas Steifes. Rund, mit ungefähr zwölf
Zentimetern Durchmesser. Ich nahm ihn mit in den
Teesalon und nahm wieder Springfield gegenüber
Platz. Er fragte: »Von den Hoths?«

Ich nickte.
Er sagte: »Könnte voller Milzbrandsporen

sein.«



»Fühlt sich mehr wie eine CD an«, sagte ich.
»Mit was?«
»Vielleicht mit afghanischer Volksmusik.«
»Hoffentlich nicht«, meinte er. »Afghanische

Volksmusik kenne ich. Ausführlich und aus
nächster Nähe.«

»Soll ich mit dem Öffnen noch warten?«
»Worauf?«
»Bis Sie außer Reichweite sind.«
»Das riskiere ich.«
Also riss ich den Umschlag auf und schüttelte

ihn leicht. Eine einzelne Kunststoffscheibe fiel
heraus und machte ein Plastikgeräusch auf dem
Holztisch.

»Eine CD«, sagte ich.
»Tatsächlich eine DVD«, berichtigte mich

Springfield.
Sie war selbst gebrannt. Auf einem DVD-

Rohling von Memorex. In das zur Beschriftung
vorgesehene Feld hatte jemand mit wischfestem
Marker geschrieben: Unbedingt ansehen!
Dieselbe Schrift wie auf dem Umschlag. Derselbe



Stift. Vermutlich Lila Hoths Schrift und Lila Hoths
Filzstift.

Ich sagte: »Ich habe keinen DVD-Player.«
»Dann sehen Sie’s sich eben nicht an.«
»Das sollte ich aber.«
»Was ist in der U-Bahn passiert?«
»Weiß ich nicht.«
»DVDs kann man auf einem Computer

abspielen. Wie Leute sich im Flugzeug auf ihren
Laptops Filme ansehen.«

»Ich habe keinen Computer.«
»Hotels haben welche.«
»Ich will nicht hierbleiben.«
»In der Stadt gibt’s noch andere Hotels.«
»Wo wohnen Sie?«
»Im Sheraton. Wo wir neulich waren.«

Also bezahlte Springfield die Rechnung im
Teesalon mit einer Platin-Kreditkarte, und wir
gingen vom Four Seasons zum Sheraton. Dies war
das zweite Mal, dass ich diesen Weg zurücklegte.
Er dauerte ebenso lange. Überfüllte Gehsteige und
Leute, die sich in der Hitze nur träge bewegten. Es



war dreizehn Uhr und ziemlich heiß. Ich hielt auf
dem ganzen Weg Ausschau nach Cops, was uns
nicht gerade schneller vorankommen ließ. Aber
wir erreichten das Sheraton schließlich doch. Auf
dem Plasmabildschirm in der Hotelhalle stand eine
lange Liste von Veranstaltungen. Den Ballsaal hatte
ein Wirtschaftsverband gebucht. Irgendetwas mit
Kabelfernsehen. Was mich an den National
Geographic Channel und den Gorilla denken ließ.

Springfield öffnete die Tür des Business Center
mit seiner Schlüsselkarte. Er trat jedoch nicht mit
mir ein. Er erklärte mir, er werde in der Halle
warten, und entfernte sich. Drei der vier
Arbeitsstationen waren besetzt. Ein Mann im
dunklen Anzug, zwei Frauen in dunklen
Hosenanzügen, alle mit aufgeklappten
Aktenkoffern, aus denen Papiere quollen. Ich setzte
mich auf den freien Platz und machte mich daran zu
ergründen, wie man eine DVD auf dem Computer
abspielte. In dem Tower entdeckte ich einen
Schlitz, der für diesen Zweck geeignet zu sein
schien. Ich schob die Scheibe hinein, wobei ich



einen leichten Widerstand überwinden musste;
dann surrte ein Motor, und das Gerät sog die
Scheibe ein, zog sie mir aus den Fingern.

Fünf Sekunden lang passierte nichts. Nur
wiederholtes Anhalten, Starten und Surren. Dann
erschien auf dem Bildschirm ein großes Fenster.
Es war leer, aber in der rechten unteren Ecke
waren die Knöpfe eines DVD-Players dargestellt.
Abspielen, Pause, schneller Vorlauf, Rücklauf,
überspringen. Als ich die Maus bewegte,
verwandelte der Mauszeiger sich über den
Knöpfen in eine pummelige kleine Hand.

Eines der Mobiltelefone in meiner Tasche
begann zu vibrieren.
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Ich zog das Handy heraus und klappte es auf.
Schaute mich in dem Raum um. Meine zeitweiligen
Kollegen arbeiteten alle konzentriert. Die eine
Frau hatte ein Balkendiagramm auf ihrem
Bildschirm. Säulen in grellbunten Farben, manche
hoch, manche niedrig. Der Mann las seine E-
Mails. Die andere Frau tippte rasend schnell.

Ich hielt das Mobiltelefon ans Ohr und sagte:
»Hallo.«

Lila Hoth fragte: »Haben Sie die DVD schon?«
Ich sagte: »Ja.«
»Haben Sie sie sich schon angesehen?«
»Nein.«
»Ich denke, das sollten Sie unbedingt.«
»Wieso?«
»Sie werden sie lehrreich finden.«
Ich sah nochmals zu den drei anderen hinüber

und fragte: »Ist das eine DVD mit Ton?«



»Nein, der Film ist stumm. Leider. Mit Ton wäre
er viel besser.«

Ich gab keine Antwort.
Sie fragte: »Wo sind Sie?«
»Im Business Center eines Hotels.«
»Im Four Seasons?«
»Nein.«
»Stehen dort Computer?«
»Ja.«
»Auf Computern kann man DVDs abspielen,

wissen Sie.«
»Das habe ich gehört.«
»Kann außer Ihnen jemand den Bildschirm

sehen?«
Ich gab keine Antwort.
»Spielen Sie sie ab«, sagte sie. »Ich bleibe am

Telefon. Ich kann kommentieren, was Sie sehen.
Wie bei einer Sondervorstellung.«

Ich gab keine Antwort.
Sie sagte: »Wie ein Director’s Cut«, und lachte

kurz.
Ich bewegte die Maus und legte die pummelige



kleine Hand auf den Abspielknopf. Dort wartete
sie geduldig.

Ein Doppelklicken mit der Maus.
Der PC klickte und surrte nochmals, und das

bisher leere Bildschirmfenster wurde hell und
zeigte zwei verzerrte waagrechte Linien. Sie
blinkten zweimal, dann folgte eine
Weitwinkelaufnahme von freiem Gelände. Es war
Nacht. Die Kamera wackelte nicht. Auf einem
hohen Stativ montiert, vermutete ich. Die Szene
wurde durch eben nicht mehr sichtbare
Halogenscheinwerfer erhellt. Die Farben waren
grell. Das Gelände sah wüstenähnlich aus. Kahles
Erdreich, dunkelkhakifarben. Kleine Steine und ein
großer Felsblock. Der Felsblock war flach, größer
als ein Kingsize-Bett. In seine Oberfläche waren
vier Eisenringe eingelassen. In jeder Ecke einer.

An die Ringe war ein nackter Mann gefesselt. Er
war klein, mager und drahtig. Er hatte dunkle Haut
und einen schwarzen Bart. Er war schätzungsweise
dreißig. Er lag auf dem Rücken, war zu einem
großen X ausgespannt. Die Kamera stand ungefähr



einen Meter von seinen Füßen entfernt. Am oberen
Bildrand zuckte sein Kopf von einer Seite zur
anderen. Seine Augen waren geschlossen. Sein
Mund stand offen. Die Halssehnen traten wie
Stricke her-
vor.

Er schrie, aber ich konnte ihn nicht hören.
Dies war ein Stummfilm.
Lila Hoth sprach in mein Ohr.
Sie fragte: »Was sehen Sie?«
Ich antwortete: »Einen Kerl auf einem

Felsblock.«
»Sehen Sie weiter zu.«
»Wer ist er?«
»Er war ein Taxifahrer, der einen Auftrag für

einen amerikanischen Journalisten ausgeführt
hatte.«

Der Aufnahmewinkel betrug schätzungsweise
fünfundvierzig Grad. So erschienen die Füße des
Taxifahrers sehr groß, sein Kopf dafür umso
kleiner. Er zerrte mindestens eine Minute lang an
seinen Fesseln, bäumte sich immer wieder auf.



Dabei hob er den Kopf und knallte ihn mit voller
Wucht auf den Stein. Er wollte bewusstlos werden.
Oder sich vielleicht selbst umbringen. Ohne
Erfolg. Am oberen Bildrand erschien eine schlanke
Gestalt, die ihm ein zusammengelegtes Tuch unter
den Kopf schob. Diese Gestalt war Lila Hoth.
Ganz ohne Zweifel. Die Bildschärfe war nicht
besonders gut, aber die junge Frau war
unverkennbar. Das Haar, die Augen, ihre Art, sich
zu bewegen.

Das Polster war vermutlich ein Handtuch.
Ich sagte: »Eben habe ich Sie gesehen.«
»Mit dem Polster? Das ist nötig, um selbst

zugefügte Verletzungen zu vermeiden. Und es hebt
den Kopf etwas an. Es verleitet sie zum
Zuschauen.«

»Wobei?«
»Sehen Sie weiter zu.«
Ich blickte mich in dem Raum um. Meine

zeitweiligen Kollegen arbeiteten eifrig weiter. Sie
waren alle auf die eigene Arbeit konzentriert.

Auf meinem Bildschirm passierte ungefähr



zwanzig Sekunden lang nichts. Der Taxifahrer
jammerte ohne Ton weiter. Dann trat Swetlana
Hoth von der Seite ins Bild. Auch sie war
unverkennbar. Die stämmige Figur, das stumpfe
stahlgraue Haar.

Sie hielt ein Messer in der Hand.
Sie kletterte auf den Felsblock und ging neben

dem Kerl in die Hocke. Sie starrte sekundenlang in
die Kamera. Nicht aus Eitelkeit. Sie versuchte den
Aufnahmewinkel abzuschätzen, um nichts zu
verdecken. Sie veränderte ihre Position, bis sie
unauffällig in dem Winkel zwischen dem linken
Arm des Mannes und seiner Brust kauerte.

Der Mann starrte das Messer an.
Swetlana beugte sich nach rechts vorn und setzte

die Messerspitze ungefähr in der Mitte zwischen
Schritt und Nabel auf die Bauchdecke des Kerls.
Sie verstärkte den Druck. Der Kerl zuckte
unkontrollierbar. Ein dicker Wurm aus Blut quoll
aus dem Schnitt. Im Scheinwerferlicht sah das Blut
schwarz aus. Der Kerl schrie und schrie. Ich
konnte sehen, wie seine Lippen Worte formten.



Nein! und Bitte! sind in allen Sprachen
unverkennbar.

»Wo war das?«, fragte ich.
Lila Hoth sagte: »Nicht weit von Kabul

entfernt.«
Swetlana führte das Messer nach oben in

Richtung Nabel. Aus der länger werdenden Wunde
quoll ein dicker Blutstrom. Sie schnitt wie ein
Chirurg oder Fleischer weiter: lässig und geübt
und fachmännisch. Solche Schnitte hatte sie
offenbar schon oft gemacht. Die Klinge bewegte
sich weiter. Sie hielt erst unter dem Brustbein des
Mannes an.

Swetlana legte das Messer weg.
Sie benutzte ihren Zeigefinger dazu, um die

Schnittwunde nachzufahren. Austretendes Blut
färbte ihn rot. Sie drückte fester zu, bis der Finger
bis zum ersten Gelenk in der Wunde verschwand.
So bewegte sie ihn mit gelegentlichen Pausen auf
und ab.

Lila Hoth erklärte: »Sie kontrolliert, ob sie die
Bauchdecke überall durchtrennt hat.«



Ich fragte: »Woher wissen Sie das? Sie können
diesen Film nicht sehen.«

»Ich kann Sie atmen hören.«
Swetlana griff wieder nach dem Messer und

nahm sich die Stellen vor, wo ihr Finger auf
Widerstand gestoßen war. Sie benutzte die
Messerspitze jeweils nur kurz, um verbliebene
kleine Hindernisse zu durchtrennen.

Dann ließ sie sich zurücksinken.
Der Bauch des Taxifahrers war offen, als wäre

ein Reißverschluss aufgezogen worden. Der lange
gerade Schnitt klaffte leicht. Die Bauchdecke war
durchtrennt. Die Muskeln konnten dem inneren
Druck nicht mehr standhalten.

Swetlana beugte sich wieder nach vorn.
Diesmal benutzte sie beide Hände. Sie schob sie in
die Wunde, dehnte die Haut behutsam und wühlte
im Leib des Kerls herum. Ihre Hände
verschwanden bis über die Handgelenke darin. Sie
spannte die Muskeln an, nahm die Schultern
zurück.

Sie hob die Eingeweide des Kerls heraus.



Die Innereien bildeten eine feucht glänzende
rosa Masse, die etwa die Größe eines weichen
Fußballs hatte. Verschlungen, labberig, pulsierend,
nass und dampfend.

Sie legte diese Masse fast sanft auf die Brust
des Mannes.

Dann glitt sie von dem Felsblock und trat aus
dem Bild.

Das Kameraauge beobachtete ungerührt weiter.
Der Taxifahrer starrte entsetzt an sich herab.
Lila Hoth sagte: »Alles Weitere ist nur noch eine

Frage der Zeit. Der Schnitt ist nicht tödlich. Wir
durchtrennen keine wichtigen Blutgefäße. Die
Blutung kommt ziemlich rasch zum Stehen. Hier
geht’s um Schmerzen und Schock und Infektion.
Die Starken widerstehen allen dreien. Wir glauben,
dass sie an Unterkühlung sterben. Ihre
Kerntemperatur sinkt natürlich dramatisch. Das
hängt auch vom Wetter ab. Unser Rekord steht bei
achtzehn Stunden. Manche Leute wollen zwei volle
Tage durchgehalten haben, aber das glaube ich
ihnen nicht.«



»Sie sind verrückt, wissen Sie das?«
»Das hat Peter Molina auch gesagt.«
»Er hat diesen Film gesehen?«
»Er kommt darin vor. Sehen Sie ihn sich weiter

an. Benutzen Sie meinetwegen den schnellen
Vorlauf. Ohne Ton ist alles sowieso weniger
amüsant.«

Ich schaute mich erneut um. Drei Leute, die
konzentriert arbeiteten. Ich bewegte die pummelige
Hand, bis sie auf dem Knopf für schnellen Vorlauf
lag, und klickte ihn an. Jetzt lief der Film
beschleunigt ab. Der Kopf des Taxifahrers bewegte
sich mit winzigen Rucken von einer Seite zur
anderen.

Lila Hoth sagte: »Normalerweise nehmen wir
uns nicht nur einzelne Leute vor. Es ist besser, eine
Sequenz zu haben. Der zweite Kerl kommt dran,
nachdem der erste gestorben ist, und so weiter.
Das steigert die Angst. Sie sollten sehen, wie sie
ihren Vorgänger durch Willenskraft dazu zwingen
wollen, noch eine Minute länger durchzuhalten.
Aber irgendwann sterben sie, und der



Scheinwerfer schwenkt weg und erfasst das
nächste Opfer. Dann bekommen sie Herzanfälle.
Wenn sie dazu neigen. Wenn sie ein schwaches
Herz haben. Aber wir können nicht immer eine
Sequenz arrangieren. Deshalb benutzen wir das
Video, um eine annähernd realistische Atmosphäre
zu schaffen.«

Ich wollte ihr noch einmal erklären, sie sei
verrückt, ließ es aber bleiben, weil sie sonst
wieder von Peter Molina angefangen hätte.

»Sehen Sie weiter zu«, sagte sie.
Der Film lief mit schnellem Vorlauf ab. Die

Arme und Beine des Taxifahrers zuckten. Seltsam
ruckartige Bewegungen bei doppelter
Geschwindigkeit. Sein Kopf rollte nach links und
rechts.

Lila Hoth fuhr fort: »Peter Molina hat das alles
gesehen. Er hat versucht, den Kerl durch
Willenskraft dazu zu bringen, länger durchzuhalten.
Was verrückt war, weil dieser Mann natürlich seit
Monaten tot ist. Aber das ist eben die Wirkung.
Wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist das Video ein



ziemlich guter Ersatz.«
»Sie sind verrückt«, wiederholte ich. »Und Sie

sind so gut wie tot. Ist Ihnen das klar? Sie sind
gerade auf die Straße getreten. Der Lastwagen hat
Sie noch nicht erfasst, aber das passiert bald.«

»Sind Sie der Lastwagen?«
»Darauf können Sie Gift nehmen.«
»Das freut mich. Sehen Sie weiter zu.«
Ich klickte den schnellen Vorlauf mehrmals an,

sodass der Film mit vierfacher, dann mit
achtfacher, sechzehnfacher und schließlich
zweiunddreißigfacher Geschwindigkeit ablief. Für
die Zeit galt das Gleiche. Eine Stunde. Anderthalb.
Dann war keine Bewegung mehr zu erkennen. Der
Taxifahrer lag völlig reglos da. So blieb er lange
liegen, bis Lila Hoth von der Seite ins Bild kam.
Ich drückte den Knopf Play, um den schnellen
Vorlauf zu beenden. Lila beugte sich über den
Mann und versuchte – offenbar vergeblich –, an
der Halsschlagader einen Puls zu ertasten. Dann
hob sie den Kopf und lächelte zufrieden.

Genau in die Kamera. Mir direkt ins Gesicht.



Aus dem Handy drang ihre Stimme: »Ist’s schon
vorbei?«

Ich sagte: »Ja.«
»Eine Enttäuschung. Er hat nicht lange

durchgehalten. Er war krank. Er hatte Parasiten.
Würmer. Wir konnten die ganze Zeit sehen, wie sie
sich in seinen Eingeweiden gewunden haben. Das
war widerlich. Ich vermute, dass auch sie verendet
sind. Parasiten gehen ein, wenn ihr Wirt stirbt.«

»Wie Sie sterben werden.«
»Sterben müssen wir alle, Reacher. Die Frage

ist nur, wann und wie.«
Hinter mir stand eine der beiden Frauen auf und

machte sich auf den Weg zum Ausgang. Ich drehte
mich samt Stuhl um und versuchte, den Bildschirm
mit meinem Körper zu verdecken. Aber das gelang
mir anscheinend nicht ganz. Sie musterte mich mit
eigenartigem Blick und rauschte hinaus.

Oder vielleicht hatte sie meinen Teil des
Gesprächs mitgehört.

»Sehen Sie weiter zu«, forderte Lila mich auf.
Ich schaltete wieder auf schnellen Vorlauf um.



Eine Zeit lang wurde noch der tote Taxifahrer in
der Nähe von Kabul gezeigt, dann endete diese
Szene und wurde durch Grieseln auf dem
Bildschirm ersetzt. Wenig später begann eine neue
Szene. Ich drückte auf Play. Normale
Geschwindigkeit. Diesmal zeigte die Kamera einen
Raum. Das gleiche grelle Licht. Unmöglich zu
beurteilen, ob es Tag oder Nacht war. Unmöglich
zu erraten, wo dieser Raum lag. Vielleicht in einem
Keller. Alles schien weiß gestrichen zu sein, selbst
der Fußboden. In der Raummitte war auf einem
niedrigen Sockel eine Steinplatte montiert. Kleiner
als der Felsblock in Afghanistan. Rechteckig, für
einen bestimmten Zweck bestellt und geliefert.

An die vier in die Steinplatte eingelassenen
Ringe war ein hünenhafter junger Mann gefesselt.

Er war ungefähr halb so alt wie ich und in jeder
Beziehung ein Fünftel größer als ich.

Er besteht aus hundertdreißig Kilo Muskeln,
hatte Jacob Mark gesagt. Er will zur National
Football League.

Lila Hoth fragte: »Sehen Sie ihn?«



»Ich sehe ihn.«
Er war nackt. Im grellen Licht sehr weiß. In

allem völlig anders als der Taxifahrer aus Kabul.
Blasse Haut, zerzaustes blondes Haar. Kein Bart.
Aber er bewegte sich ganz gleich. Sein Kopf flog
von einer Seite zur anderen, und er kreischte
Wörter. Nein! und Bitte! sind in allen Sprachen
unverkennbar. Und er sprach Englisch. Ich konnte
ihm die Wörter ganz leicht von den Lippen
ablesen, konnte sogar seinen Tonfall ahnen. Der
eines Menschen, der erkennen muss, dass etwas,
das er für eine leere Drohung oder vielleicht für
einen grausamen Scherz gehalten hat, tödlich ernst
gemeint war.

Ich sagte: »Das sehe ich mir nicht an.«
Lila Hoth erklärte: »Sie sollten’s aber tun. Sonst

sind Sie sich Ihrer Sache nie sicher. Vielleicht
haben wir ihn laufen lassen.«

»Wann war das?«
»Wir haben ein Ultimatum gestellt und uns strikt

daran gehalten.«
Ich gab keine Antwort.



»Sehen Sie sich den Film an.«
»Nein.«
Lila sagte: »Aber ich möchte, dass Sie ihn sich

ansehen. Sie müssen ihn sich sogar ansehen. Es
geht darum, dass die Sequenz gewahrt wird. Weil
ich glaube, dass Sie der Nächste sein wer-
den.«

»Irrtum!«
»Sehen Sie sich ihn an.«
Ich sah ihn mir an. Sonst sind Sie sich Ihrer

Sache nie sicher. Vielleicht haben wir ihn laufen
lassen.

Sie ließen ihn nicht laufen.
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Anschließend schaltete ich das Handy aus, steckte
die DVD ein und schaffte es bis auf die zur
Hotelhalle gehörende Toilette, wo ich mich in
einer der Kabinen übergab. Nicht so sehr wegen
der beiden Szenen, ich hatte schon Schlimmeres
erlebt, sondern aus Zorn, Wut und Frustration. Alle
diese korrosiven Emotionen kochten in mir hoch
und brauchten irgendein Ventil. Ich spülte meinen
Mund aus, wusch mir das Gesicht, trank etwas
Wasser aus dem Hahn und blieb einen Augenblick
vor dem Spiegel stehen.

Dann leerte ich meine Taschen aus. Ich behielt
mein Bargeld und meinen Pass, meine Bankkarte
und Metrocard sowie Theresa Lees Visitenkarte
mit NYPD-Aufdruck. Ich behielt meine
Zahnbürste. Ich behielt das Handy, das vorhin
geklingelt hatte. Die beiden anderen Mobiltelefone
warf ich in den Papierkorb, ebenso das Ladegerät



für Notfälle, die Visitenkarte der vier ermordeten
Männer und die drei Blätter Notizen, die Theresa
Lee sich zu den SMS ihres Partners gemacht hatte.

Auch die DVD flog hinein.
Und der USB-Stick aus dem Radio Shack

mitsamt der rosa Staubkappe und allem.
Solcherart erleichtert ging ich hinaus, um zu

sehen, ob Springfield sich irgendwo in der Nähe
aufhielt.

Er war in der Nähe. Saß in einem Sessel, in dem
er nur eine Ecke der Halle hinter sich hatte. Auf
dem Tischchen vor ihm stand ein Glas Wasser. Er
wirkte entspannt, aber er hatte alles im Blick. Eine
Ausbildung bei den Special Forces wirkte
lebenslang nach. Er sah mich kommen. Ich setzte
mich neben ihn. Er fragte: »War es afghanische
Volksmusik?«

»Ja«, sagte ich. »Das war es.«
»Auf einer DVD?«
»Mit ein paar Tanzvorführungen.«
»Das glaube ich Ihnen nicht. Sie schauen

reichlich blass um die Nase aus. Afghanische



Volkstänze sind ziemlich mies, das weiß ich, aber
nicht so schlecht.«

»Auf der DVD waren Videos«, erklärte ich.
»Zwei Männern sind der Bauch aufgeschlitzt, die
Eingeweide herausgehoben und auf die Brust
gelegt worden.«

»Live vor laufender Kamera.«
»Und dann tot vor laufender Kamera.«
»Mit Ton?«
»Stumm.«
»Wer waren die Männer?«
»Einer war ein Taxifahrer in Kabul, der andere

Susan Marks Sohn.«
»Ich fahre in Kabul nicht mit dem Taxi, sondern

organisiere mir eigene Transportmittel. Aber für
die USC ist das Pech. Sie hat einen
Footballverteidiger weniger. Schwierig zu finden.
Ich habe mich mal für ihn interessiert. Seine
Fußarbeit ist große Klasse, heißt es.«

»Jetzt nicht mehr.«
»Sind die Hoths auf Video zu sehen?«
Ich nickte. »Also wollten sie ein Geständnis



ablegen.«
»Spielt keine Rolle. Sie wissen ohnehin, dass

wir vorhaben, sie umzulegen. Kommt eigentlich
nicht darauf an, weshalb wir sie umlegen.«

»Mir schon.«
»Werden Sie endlich vernünftig, Reacher. Das

war der ganze Zweck dieser DVD. Die beiden
wollen Sie wütend machen und dann einsaugen.
Sie können Sie nicht finden. Deshalb sollen Sie zu
ihnen kommen.«

»Was ich tun werde.«
»Ihre Absichten sind Ihre Sache. Aber Sie

müssen sich in Acht nehmen. Sie müssen begreifen,
was hier gespielt wird. Weil das seit zweihundert
Jahren ihre Taktik ist. Daher haben sie ihre
Gräueltaten immer in nächster Nähe zur Front
verübt. Sie wollten Rettungstrupps anlocken oder
Vergeltungsangriffe provozieren. Sie wollten
immer wieder neue Gefangene machen. Das
können Sie die Briten fragen. Oder die Russen.«

»Ich werde vorsichtig sein.«
»Das glaube ich Ihnen gern. Aber Sie gehen



nirgends hin, bevor wir Sie wegen der Sache in
der U-Bahn ausgequetscht haben.«

»Ihr Mann hat das Gleiche gesehen wie ich.«
»Es liegt in Ihrem Interesse, uns zu helfen.«
»Glauben Sie? Bisher habe ich nur

Versprechungen gehört.«
»Sämtliche Ermittlungen gegen Sie werden

eingestellt, sobald wir den USB-Stick aus Ihrem
Besitz haben.«

»Das reicht nicht.«
»Wollen Sie das schriftlich?«
»Nein, ich will, dass die Ermittlungen sofort

eingestellt werden. Ich brauche Handlungsfreiheit,
muss mich frei bewegen können. Ich kann nicht die
ganze Zeit Ausschau nach Cops halten.«

»Handlungsfreiheit wofür?«
»Das wissen Sie.«
»Okay, ich tue, was ich kann.«
»Das reicht nicht.«
»Ich kann keine Garantien geben. Ich kann’s nur

versuchen.«
»Wie hoch sind Ihre Erfolgschancen?«



»Äußerst gering. Aber Sansom könnte etwas
erreichen.«

»Sind Sie berechtigt, für ihn zu sprechen?«
»Ich müsste ihn anrufen.«
»Sagen Sie ihm, dass ich keinen Scheiß mehr

hören will, okay? Über dieses Stadium sind wir
hinaus.«

»Okay.«
»Und reden Sie auch über Theresa Lee und

Jacob Mark mit ihm. Und über Docherty. Ich will,
dass alle Ermittlungen gegen sie eingestellt
werden.«

»Okay.«
»Und Jacob Mark braucht psychologische

Betreuung. Ganz besonders wenn er diese DVD zu
sehen bekommt.«

»Das passiert nicht.«
»Trotzdem will ich, dass sich jemand um ihn

kümmert. Auch um den Exmann. Molina.«
»Okay.«
»Noch zwei Dinge«, sagte ich.
»Für einen Mann, der nichts anzubieten hat,



verhandeln Sie hart.«
»Die Heimatschutzbehörde hat mit irgendeinem

Algorithmus festgestellt, wann die Hoths mit ihrer
Crew eingereist sind. Vor gut einem Vierteljahr. Ich
will wissen, wie stark diese Gruppe war.«

»Um die Stärke des Gegners abschätzen zu
können.«

»Genau.«
»Und?«
»Ich will mich noch einmal mit Sansom treffen.«
»Wozu?«
»Ich will, dass er mir sagt, was auf dem USB-

Stick gespeichert ist.«
»Ausgeschlossen.«
»Dann bekommt er ihn nicht zurück. Ich behalte

ihn und sehe mir das Zeug selbst an.«
»Was?«
»Sie haben gehört, was ich gesagt habe.«
»Sie haben den Stick tatsächlich?«
»Nein«, erwiderte ich. »Aber ich weiß, wo er

ist.«
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Springfield fragte: »Wo ist er?«

Ich sagte: »Ich darf keine Auskünfte geben.«
»Sie reden lauter Scheiß.«
Ich schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht.«
»Bestimmt nicht? Können Sie uns hinführen?«
»Bis auf fünf Meter. Der Rest bleibt dann Ihnen

überlassen.«
»Warum? Ist er vergraben? Liegt er in einem

Banktresor? In einem Haus?«
»Weder noch.«
»Wo ist er also?«
»Rufen Sie Sansom an«, sagte ich. »Vereinbaren

Sie ein Treffen.«
Springfield trank sein Wasser aus, und ein Ober
brachte die Rechnung. Er zahlte mit seiner
Platinkarte wie schon zuvor im Four Seasons. Was
ich als gutes Zeichen deutete. Es hatte positive
Dynamik ausgestrahlt. Also beschloss ich, mein



Glück noch etwas mehr zu strapazieren.
»Hätten Sie nicht Lust, mir hier im Hotel ein

Zimmer zu spendieren?«, fragte ich.
»Wozu?«
»Weil es einige Zeit dauern wird, bis Sansom es

schafft, mich von der Liste gesuchter
Schwerverbrecher streichen zu lassen. Und ich bin
müde. Ich war die ganze Nacht auf den Beinen. Ich
möchte ein Nickerchen machen.«

Zehn Minuten später waren wir in einem der
oberen Stockwerke in einem Zimmer mit einem
breiten französischen Bett. Ein hübscher Raum,
aber taktisch unbefriedigend. Wie alle
Hotelzimmer in oberen Etagen hatte er ein Fenster,
das ich nicht nutzen konnte, und daher nur einen
Ausgang. Ich konnte sehen, dass auch Springfield
sich das überlegte. Er hielt mich für verrückt, weil
ich mich hier einengen ließ.

Ich fragte ihn: »Kann ich Ihnen vertrauen?«
Er sagte: »Ja.«
»Beweisen Sie’s.«
»Wie?«



»Lassen Sie mir Ihre Pistole da.«
»Ich bin nicht bewaffnet.«
»Solche Antworten tragen nicht dazu bei,

Vertrauen zu schaffen.«
»Wozu wollen Sie sie?«
»Das wissen Sie so gut wie ich. Damit ich mich

verteidigen kann, falls Sie die falschen Leute
mitbringen.«

»Das tue ich nicht.«
»Verschaffen Sie mir zusätzliche Gewissheit.«
Er blieb eine Weile reglos stehen. Ich wusste,

dass ihm bei dem Gedanken, sich von seiner Waffe
zu trennen, das Herz blutete. Aber er stellte alle
möglichen Überlegungen an, dann griff er hinten
unter sein Jackett und zog eine 9-mm-GB von Steyr
aus dem Hosenbund. In den achtziger Jahren war
die GB die Lieblingswaffe der US Special Forces
gewesen. Er drehte sie um und hielt sie mir mit
dem Griff voraus hin. Eine klassische alte Waffe,
etwas abgewetzt, aber wundervoll instand
gehalten. Sie hatte achtzehn Schuss im Magazin und
einen in der Kammer.



»Danke«, sagte ich.
Er gab keine Antwort und verließ den Raum. Ich

sperrte zweimal hinter ihm ab, legte die
Sicherungskette vor und klemmte einen Stuhl unter
die Klinke. Der Inhalt meiner Taschen kam auf den
Nachttisch. Meine Kleidung legte ich unter die
Matratze, um sie zu »bügeln«. Anschließend
duschte ich lange und heiß.

Dann legte ich mich ins Bett und schlief mit
Springfields Pistole unter dem Kopfkissen ein.
Vier Stunden später weckte mich ein Klopfen an
der Tür. Ich sehe nicht gern durch Spione in den
Türen von Hotelzimmern. Zu gefährlich. Ein
Angreifer auf dem Korridor braucht nur
abzuwarten, bis der Spion sich verdunkelt, und
dann hineinzuschießen. Schon ein Kaliber .22 mit
Schalldämpfer wäre absolut tödlich. Zwischen der
Hornhaut des Auges und dem Hirnstamm befindet
sich nichts sehr Substanzielles. In dem kleinen
Vorraum neben der Tür war ein Wandspiegel
angebracht. Vermutlich für letzte Kontrollen, bevor
man ausging. Ich wickelte mir ein Badetuch um die



Hüften und holte die Pistole unter dem Kopfkissen
hervor. Nahm den Stuhl weg und öffnete die Tür
bei eingehängter Sicherungskette. Blieb in der
Nähe der Türangeln und sah nun im Spiegel, wer
draußen stand.

Springfield mit Sansom.
Der Spalt war schmal, das Bild spiegelverkehrt

und das Licht auf dem Korridor schwach, aber ich
erkannte die beiden trotzdem mühelos. Soviel ich
sehen konnte, waren sie allein. Und das würden sie
bleiben, wenn sie nicht mehr als neunzehn Leute
mitgebracht hatten. Die Steyr hatte keine
Sicherung. Nur einen etwas Kraft erfordernden
Spannabzug für den ersten Schuss, nach dem die
übrigen achtzehn in rascher Folge abgegeben
werden konnten. Ich nahm den Druckpunkt am
Abzug und hakte die Sicherungskette aus.

Die beiden waren allein.
Sie traten ein, Sansom zuerst, dann Springfield.

Sansom sah genau wie an dem Morgen aus, an dem
ich ihn kennengelernt hatte. Braun gebrannt, reich,
mächtig, voller Energie und Charisma. Er trug



einen nachtblauen Anzug mit blütenweißem Hemd
und roter Krawatte und sah frisch wie eine Rose
aus. Ich nahm den Stuhl mit, der unter der Klinke
geklemmt hatte, stellte ihn wieder an den Tisch am
Fenster und nahm darauf Platz. Die GB behielt ich
in der Hand. Springfield schloss die Zimmertür
und hakte die Kette wieder ein. Ich schob die
Federkernmatratze mit dem Knie weg und zog
meine Klamotten mit einer Hand darunter hervor.

»Zwei Minuten«, sagte ich.
Ich zog mich im Bad an, und als ich herauskam,

fragte Sansom: »Wissen Sie wirklich, wo der
USB-Stick ist?«

»Ja«, sagte ich. »Das tue ich wirklich.«
»Wieso interessiert Sie, was darauf ist?«
»Weil ich wissen will, wie peinlich es ist.«
»Sie wollen nicht, dass ich in den Senat

komme?«
»Wie Sie Ihre Zeit verbringen, ist mir egal. Ich

bin nur neugierig, das ist alles.«
Er fragte: »Warum sagen Sie mir nicht gleich,

wo er ist?«



»Weil ich erst noch etwas anderes zu erledigen
habe. Und Sie sollen mir dabei die Cops vom Hals
halten. Also brauche ich etwas, das Ihnen hilft,
sich auf diesen Job zu konzentrieren.«

»Sie könnten ein Hochstapler sein.«
»Stimmt, aber ich bin keiner.«
Er äußerte sich nicht dazu.
Ich fragte: »Wozu wollen Sie überhaupt in den

Senat?«
»Warum nicht?«
»Sie waren ein guter Soldat, und jetzt sind Sie

stinkreich. Wieso nicht einfach in ein Strandhaus
ziehen?«

»Solche Dinge sind ein Mittel, den privaten
Punktestand zu errechnen. Ich bin sicher, dass Sie
Ihre eigene Methode haben, Ihre Punkte zu zählen.«

Ich nickte. »Ich vergleiche die Zahl der
Antworten, die ich bekomme, mit der Zahl der
Fragen, die ich stelle.«

»Und wie schneiden Sie dabei ab?«
»Mein lebenslänglicher Schnitt liegt nur wenig

unter hundert Prozent.«



»Wozu überhaupt fragen? Wenn Sie wissen, wo
sich der USB-Stick befindet, können Sie ihn doch
einfach holen.«

»Das kann ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Das würde mehr Ressourcen erfordern, als ich

mobilisieren könnte.«
»Wo ist er?«
Ich schwieg.
»Ist er hier in New York?«
Ich schwieg.
Sansom fragte: »Ist er sicher aufbewahrt?«
Ich antwortete: »Sicher genug.«
»Kann ich Ihnen trauen?«
»Das haben schon viele Leute getan.«
»Und?«
»Ich denke, dass die meisten bereit wären, mir

ein gutes Zeugnis auszustellen.«
»Und die anderen?«
»Man kann’s nicht allen Leuten recht machen.«
Er sagte: »Ich habe Ihre Militärakte

eingesehen.«



Ich sagte: »Das haben Sie mir schon erzählt.«
»Ihre Beurteilungen waren unterschiedlich.«
»Ich habe mein Bestes getan. Aber ich hatte

meinen eigenen Kopf.«
»Wieso haben Sie den Dienst quittiert?«
»Ich habe mich gelangweilt. Sie?«
»Ich bin zu alt geworden.«
»Was ist auf dem USB-Stick?«
Er gab keine Antwort. Springfield stand

schweigend neben dem Fernseher, näher an der
Tür als am Fenster. Reine Gewohnheit, vermutete
ich. Einfacher Reflex. Dort war er für einen
möglichen Scharfschützen von außen unsichtbar
und der Tür nahe genug, um über einen
Eindringling herfallen zu können, wenn sie sich
geöffnet hätte. Was man einmal in der Ausbildung
gelernt hat, vergisst man nie. Vor allem in der
Delta-Ausbildung. Ich gab ihm seine Steyr GB
zurück. Er nahm sie wortlos entgegen und steckte
sie wieder in den Hosenbund.

Sansom sagte: »Erzählen Sie mir, was Sie
bisher wissen.«



Ich sagte: »Sie sind von Fort Bragg über die
Türkei nach Oman geflogen worden. Von dort aus
vermutlich nach Indien, dann nach Pakistan und zur
Nordwestgrenze.«

Er nickte wortlos. In seine Augen war ein
geistesabwesender Blick getreten. Vermutlich
durchlebte er die damalige Reise noch einmal.
Transportflugzeuge, Hubschrauber, Lastwagen,
Fußmärsche.

Alles vor langer Zeit.
»Dann Afghanistan.«
»Weiter«, sagte er.
»Sie sind der Flanke des Abas Ghar gefolgt und

durchs Korengaltal nach Südwesten marschiert –
meistens dreihundert Meter über der Talsohle,
vermute ich.«

»Weiter.«
»Sie sind auf Grigorij Hoth gestoßen, haben ihm

sein Gewehr abgenommen und ihn laufen lassen.«
»Weiter.«
»Und dann sind Sie zu Ihrem befohlenen Ziel

weitermarschiert.«



Er nickte.
Ich sagte: »Das ist alles, was ich bisher weiß.«
Er fragte: »Wo waren Sie im März 1983?«
»West Point.«
»Was war dort das große Thema?«
»Dass die Rote Armee sich bemühte, ihre

Verluste zu verringern.«
Er nickte nochmals. »Ihr Feldzug war total

verrückt. Niemand hat es je geschafft, die Stämme
an der Nordwestgrenze zu unterwerfen. Und die
Russen hätten aus unseren Erfahrungen in Vietnam
lernen können. Manche Dinge sind einfach nicht zu
schaffen. So sind sie im Zeitlupentempo durch den
Fleischwolf gedreht worden. Als würden sie von
Vögeln totgehackt. Was uns natürlich sehr recht
war.«

»Wir haben mitgeholfen«, sagte ich.
»Allerdings! Wir haben den Mudschaheddin

alles geliefert, was sie wollten. Umsonst.«
»Wie im Rahmen des Leih- und Pachtvertrags.«
»Schlimmer«, sagte Sansom. »Die Leih- und

Pachtlieferun-



gen waren für Freunde, die zufällig gerade bankrott
waren. Die Mudschaheddin waren nicht bankrott.
Ganz im Gegenteil. Es gab alle möglichen
Stammesbündnisse, die bis nach Saudi-Arabien
reichten. Die Mudschaheddin hatten praktisch mehr
Geld als wir.«

»Und?«
»Haben Leute sich erst einmal daran gewöhnt,

alles zu bekommen, was sie verlangen, sind sie
schwer wieder davon abzubringen.«

»Was wollten sie zusätzlich?«
»Anerkennung«, antwortete er. »Tribut. Dank.

Höflichkeit. Persönlichen Kontakt. Es ist nicht
einfach, das genau auszudrücken.«

»Welchen Auftrag hatten Sie also?«
»Können wir Ihnen vertrauen?«
»Wollen Sie die gestohlenen Unterlagen

zurückhaben?«
»Ja.«
»Welchen Auftrag hatten Sie also?«
»Wir sollten den Führer der Mudschaheddin

aufsuchen. Ihm Geschenke überbringen. Allen



möglichen protzigen Tinnef von Ronald Reagan
persönlich. Wir waren seine persönlichen
Botschafter. Wir hatten unsere Anweisungen im
Weißen Haus erhalten. Wir sollten bei jeder sich
bietenden Gelegenheit als Schleimer und
Arschkriecher auftreten.«

»Und haben Sie’s getan?«
»Klar doch.«
»Das war vor fünfundzwanzig Jahren.«
»Also?«
»Wen kümmert das alles jetzt noch? Das ist ein

historisches Detail, sonst nichts. Und die Sache hat
funktioniert. In Afghanistan ist das Ende des
Kommunismus eingeläutet worden.«

»Aber nicht auch das Ende der Mudschaheddin.
Sie sind im Geschäft geblieben.«

»Ich weiß«, sagte ich. »Sie sind Taliban oder
Mitglieder der al-Qaida geworden. Aber auch das
ist nur ein Detail. Ihre Wähler in North Carolina
werden sich nicht an diese Geschichte erinnern.
Die meisten Wähler wissen nicht mehr, was sie
zum Frühstück gegessen haben.«



»Kommt darauf an«, meinte Sansom.
»Worauf?«
»Namenserkennung.«
»Welcher Name?«
»Im Korengaltal hat sich damals die eigentliche

Action abgespielt. Nur eine kleine
Frontausbuchtung, aber dort hat die Rote Armee ihr
Waterloo erlebt. Die dortigen Mudschaheddin
haben ausgezeichnet gekämpft. Deshalb war der
lokale Führer der Mudschaheddin wirklich eine
große Nummer, ein aufsteigender Star. Er war der
Mann, den wir aufsuchen sollten. Und das haben
wir getan. Wir sind mit ihm zusammengetroffen.«

»Und ihm in den Arsch gekrochen?«
»Bei jeder sich bietenden Gelegenheit.«
»Wer war der Mann?«
»Ursprünglich ein durchaus imponierender Typ.

Jung, hochgewachsen, gut aussehend,
hochintelligent, sehr engagiert. Und übrigens sehr
reich. Ausgezeichnet vernetzt. Er stammte aus einer
Milliardärsfamilie in Saudi-Arabien. Sein Vater
war mit Reagans Vizepräsidenten befreundet. Aber



der Mann selbst war ein Revolutionär. Er hat um
seiner Sache willen auf ein Luxusleben
verzichtet.«

»Wer war er?«
»Osama bin Laden.«
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Danach herrschte zehn Sekunden lang Schweigen.
Zu hören waren nur gedämpfte
Großstadtgeräusche, die durchs Fenster drangen,
und das sanfte Brausen der Lüftung im Bad.
Springfield verließ seinen Platz neben dem
Fernseher und setzte sich aufs Bett.

Ich sagte: »Namenserkennung.«
Sansom meinte: »Die kann beschissen sein.«
»Da haben Sie recht.«
»Was Sie nicht sagen.«
»Aber die Datei ist ziemlich groß«, sagte ich.
»Und?«
»Also ist der Bericht ziemlich lang. Und wir

alle wissen, wie sich Armyberichte lesen.«
»Und?«
»Sie sind sehr trocken.« Das waren sie

wirklich. Ein Beispiel dafür war Springfields
Steyr GB. Die Army hatte diese Pistole erprobt.



Sie war ein Wunderwerk modernster Technik. Sie
funktionierte nicht nur genau, wie sie sollte,
sondern auch genau, wie sie nicht sollte. Ihr
gasdruckgebremster Masseverschluss bedeutete,
dass sie mit minderwertiger oder alter oder
unzulänglicher Munition geladen werden konnte
und trotzdem noch schoss. Die meisten Waffen
haben Probleme mit unterschiedlichen Gasdrucken.
Sie platzen, wenn er zu hoch ist, oder laden nicht
nach, wenn er zu niedrig ist. Aber die Steyr wurde
mit allem fertig. Deshalb war sie die
Lieblingswaffe der Special Forces. Ihre Soldaten
waren oft weit von der Heimat entfernt im Einsatz,
bekamen keinen Nachschub und mussten mit dem
zurechtkommen, was sich im Einsatzgebiet
beschaffen ließ. Die Steyr GB war ein
Wunderwerk aus Stahl.

Die US Army hatte sie als technisch akzeptabel
eingestuft.

Ich sagte: »Vielleicht sind Sie nicht namentlich
erwähnt worden. Vielleicht ist er nicht namentlich
erwähnt worden. Vielleicht hat es für Delta-



Kommandeure und Rebellenführer nur Decknamen
gegeben, die unter dreihundert Seiten detaillierter
Einsatzberichte vergraben sind.«

Sansom schwieg.
Springfield sah weg.
Ich fragte: »Wie war er persönlich?«
Sansom sagte: »Sehen Sie? Genau das meine

ich. Mein ganzes Leben zählt nichts mehr – ich bin
nur noch der Kerl, der Osama bin Laden in den
Arsch gekrochen ist. An nichts anderes werden die
Leute sich erinnern.«

»Aber wie war er?«
»Er war ein Widerling, offenbar entschlossen,

möglichst viele Russen zu töten. Was uns anfangs
nur recht sein konnte, aber wir haben ziemlich bald
erkannt, dass er es darauf anlegte, jeden zu
liquidieren, der nicht genau so war wie er. Er war
unheimlich. Ein Psychopath. Er hat übel gerochen.
Das war damals ein sehr unangenehmes
Wochenende. Ich hatte die meiste Zeit eine
Gänsehaut.«

»Sie haben sich ein ganzes Wochenende dort



aufgehalten?«
»Ehrengäste. Allerdings nicht wirklich. Er war

ein arroganter Hundesohn. Hat uns die ganze Zeit
herumkommandiert und uns Vorträge über Strategie
und Taktik gehalten. Hat uns erklärt, wie wir in
Vietnam hätten gewinnen können. Und wir mussten
so tun, als wären wir beeindruckt.«

»Was für Geschenke haben Sie ihm
überbracht?«

»Keine Ahnung. Sie waren alle eingepackt. Er
hat sie nicht mal ausgewickelt, sondern achtlos in
die Ecke geworfen. Sie waren ihm egal. Unsere
Anwesenheit hat ihm genügt. Er hat sich
eingebildet, damit könnte er der Welt etwas
beweisen. Der Große Satan hat das Knie vor ihm
gebeugt. Ich hätte ein paarmal fast kotzen müssen.
Und das hat nicht nur am Essen gelegen.«

»Sie haben mit ihm gegessen?«
»Wir waren in seinem Zelt untergebracht.«
»Das in dem Bericht als Hauptquartier der

Mudschaheddin bezeichnet sein wird. Die Sprache
wird völlig neutral sein und die Arschkriecherei



gar nicht erwähnt werden. Das Ganze besteht aus
dreihundert langweiligen Seiten über ein
versuchtes Treffen, das dann tatsächlich zustande
gekommen ist. Etwaige Leser würden vor
Langeweile sterben, bevor sie halb über den
Atlantik geflogen sind. Wieso macht Ihnen das
solche Sorgen?«

»Wegen der politischen Aspekte. Wegen der
Anklänge an den Leih- und Pachtvertrag. Weil bin
Laden keine privaten Geldmittel aufwenden
musste, haben wir ihn praktisch subventioniert.
Fast bezahlt.«

»Nicht Ihre Schuld. Das ist Sache des Weißen
Hauses. Sind jemals einem Kapitän Vorwürfe
gemacht worden, weil er im Zweiten Weltkrieg
amerikanisches Kriegsmaterial zu den Sow-
jets transportiert hat? Die sind auch nicht unsere
Freunde geblieben.«

Sansom schwieg.
Ich sagte: »Das sind nur Wörter auf Papier. Die

wirken nicht nach. Kein Mensch liest heutzutage
noch.«



Sansom sagte: »Die Datei ist sehr groß.«
»Je größer, desto besser. Je umfangreicher sie

ist, desto tiefer sind die schädigenden Teile
vergraben. Und alles ist schon verdammt lange her.
Ich glaube sogar, dass wir ihn damals anders
geschrieben haben. Mit einem U. Die Medien
haben ihn Usama oder UBL genannt. Vielleicht fällt
die Ähnlichkeit niemandem auf. Oder Sie könnten
behaupten, das sei ein ganz anderer Mann
gewesen.«

»Wissen Sie bestimmt, wo der USB-Stick ist?«
»Todsicher.«
»Sie reden nämlich, als wüssten Sie’s nicht. Sie

machen den Eindruck, als versuchten Sie, mich zu
trösten, weil Sie wissen, dass diese Geschichte
irgendwann doch bekannt wird.«

»Ich weiß, wo er ist. Ich versuche nur zu
begreifen, warum Sie so nervös sind. Andere Leute
haben schon viel Schlimmeres überlebt.«

»Arbeiten Sie manchmal am Computer?«
»Ich habe erst heute an einem gesessen.«
»Was erzeugt die größten Dateien?«



»Weiß ich nicht.«
»Raten Sie mal.«
»Lange Dokumente?«
»Falsch. Große Pixelmengen erzeugen die

größten Dateien.«
»Pixel?«, fragte ich.
Er gab keine Antwort.
»Okay«, sagte ich. »Ich verstehe. Auf dem USB-

Stick ist kein Bericht, sondern ein Foto.«
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In dem Raum wurde es wieder still. Der gedämpfte
Großstadtlärm, das Brausen der Zwangsbelüftung.
Sansom stand auf und verschwand im Bad.
Springfield kehrte an seinen Platz neben dem
Fernsehschrank zurück, auf dem
Mineralwasserflaschen mit Papierkragen standen,
dessen Aufdruck verkündete, jede angebrochene
Flasche werde mit acht Dollar in Rechnung
gestellt.

Sansom kehrte aus dem Bad zurück.
»Reagan wollte ein Foto«, sagte er. »Teils weil

er ein sentimentaler alter Knacker, teils weil er ein
misstrauischer alter Mann war. Er wollte
kontrollieren, ob wir unseren Auftrag ausgeführt
hatten. Soviel ich mich erinnere, stehe ich mit
schrecklich servilem Gesichtsausdruck rechts
neben bin Laden.«

Springfield sagte: »Und ich auf der anderen



Seite.«
Sansom erklärte: »Bin Laden hat die Twin

Towers zum Einsturz gebracht. Er hat das Pentagon
angegriffen. Er ist der meistgesuchte Terrorist der
Welt. Ihn kennt praktisch jeder. Er ist
unverwechselbar. Das Foto würde mich als
Politiker erledigen. Ich wäre mausetot. Für immer
und ewig.«

Ich fragte: »Sind die Hoths deshalb so scharf
darauf?«

Er nickte. »Damit die al-Qaida mich und die
Vereinigten Staaten mit mir demütigen kann. Oder
umgekehrt.«

Ich trat an den Fernsehschrank und nahm mir
eine Flasche Wasser, schraubte sie auf und nahm
einen großen Schluck. Das Zimmer ging auf
Springfields Kreditkarte, was bedeutete, dass
letztlich Sansom zahlte. Und Sansom konnte sich
acht Bucks leisten.

Dann grinste ich kurz.
»Daher das Foto in Ihrem Buch«, sagte ich.

»Und in Ihrem Büro an der Wand. Donald



Rumsfeld bei Saddam Hussein in Bagdad.«
»Ja«, sagte Sansom.
»Für alle Fälle. Um zu zeigen, dass ein anderer

genau das Gleiche gemacht hat. Wie eine
Trumpfkarte, die unbeachtet auf dem Boden liegt.
Kein Mensch hat sie als Trumpf erkannt. Kein
Mensch hat sie überhaupt als Karte erkannt.«

»Sie ist kein Trumpf«, entgegnete Sansom.
»Nicht einmal andeutungsweise. Sie ist ein
lausiger Kreuzvierer. Weil bin Laden weit
schlimmer ist, als Saddam es jemals war. Und
Rumsfeld wollte anschließend nicht in irgendein
Amt gewählt werden. Auf die Posten, die er später
bekleidet hat, haben seine Freunde ihn gehievt. Er
musste immer ernannt werden, weil kein
vernünftiger Mensch ihn gewählt hätte.«

»Haben Sie Freunde?«
»Nicht viele.«
»Über das Foto mit Rumsfeld ist nie viel

geredet worden.«
»Weil er für kein Amt kandidiert hat. Wäre er je

in einen Wahlkampf gezogen, wäre diese Aufnahme



das berühmteste Foto der Welt geworden.«
»Sie sind ein besserer Mann als Rumsfeld.«
»Sie kennen mich nicht.«
»Vermute ich mal.«
»Okay, vielleicht. Aber bin Laden ist schlimmer

als Saddam. Und dieses Foto wäre Gift. Es
bräuchte nicht mal eine Erklärung. Da stehe ich und
blicke freudig grinsend zu dem meistgesuchten
Terroristen der Welt auf. Solche Fotos werden
manchmal gefälscht, um den politischen Gegner zu
verunglimpfen. Aber dieses ist echt!«

»Sie bekommen es zurück.«
»Wann?«
»Wie geht’s mit der Niederschlagung der

Strafverfahren?«
»Langsam.«
»Aber sicher?«
»Nicht besonders. Es gibt gute und schlechte

Nachrichten.«
»Fangen Sie mit den schlechten an.«
»Dass das FBI mitspielt, ist sehr

unwahrscheinlich. Und das



Verteidigungsministerium will erst recht nichts
davon wissen.«

»Diese drei Männer?«
»Die sind abgelöst. Sie sind offenbar verletzt.

Einer hat einen Nasenbeinbruch, ein anderer eine
Kopfplatzwunde. Aber sie sind ersetzt worden.
Das Ministerium will nicht lockerlassen.«

»Es sollte dankbar sein. Es braucht alle
Unterstützung, die es kriegen kann.«

»So funktioniert die Sache nicht. Hier gibt es
auch Revierkämpfe zu gewinnen.«

»Und was ist die gute Nachricht?«
»Wir glauben, dass die hiesige Polizei die

Sache mit der U-Bahn entspannt sehen will.«
»Große Klasse«, sagte ich. »Als ob man Charles

Manson einen Strafzettel wegen Falschparkens
erließe.«

Sansom gab keine Antwort.
Ich fragte ihn: »Was ist mit Theresa Lee und

Jacob Mark? Und Docherty?«
»Die sind wieder an ihrem Arbeitsplatz. Mit

einer staatlichen Belobigung in ihrer Personalakte,



weil sie die Heimatschutzbehörde bei
vertraulichen Ermittlungen unterstützt haben.«

»Also ist mit den dreien alles in Ordnung, aber
nicht mit mir?«

»Sie haben niemanden tätlich angegriffen. Sie
haben keinen Egos blaue Flecken verpasst.«

»Was haben Sie mit dem USB-Stick vor, wenn
Sie ihn zurückbekommen?«

»Ich kontrolliere, ob er der richtige ist, dann
zertrümmere ich ihn, verbrenne die Stücke,
zerstoße die Asche zu Staub und spüle sie in
ungefähr acht verschiedenen Toiletten hinunter.«

»Und wenn ich Sie bäte, das nicht zu tun?«
»Mit welcher Begründung?«
»Das sage ich Ihnen später.«

Je nach Betrachtungsweise war es entweder später
Nachmittag oder früher Abend. Aber ich war
gerade erst aufgewacht, deshalb hielt ich ein
Frühstück für angebracht. Ich rief unten beim
Zimmerservice an und bestellte ein großes Tablett.
Bei den New Yorker Preisen im Sheraton war es
mit Steuern, Trinkgeld, Zuschlägen und Gebühren



mindestens fünfzig Dollar wert. Sansom zuckte
nicht mit der Wimper. Er saß leicht nach vorn
gebeugt auf seinem Stuhl und kochte vor
Frustration und Ungeduld. Springfield wirkte viel
entspannter. Er war vor einem Vierteljahrhundert
mit im afghanischen Bergland gewesen und hatte
sich die Schande mit Sansom geteilt. Manchmal
werden unsere Freunde unsere Feinde, und
manchmal werden unsere Feinde unsere Freunde.
Aber für Springfield stand nichts auf dem Spiel.
Keine Ziele, keine Pläne, keine Ambitionen. Und
das merkte man. Springfield war nichts anderes als
damals: ein Mann, der seine Arbeit tat.

Ich fragte: »Hätten Sie ihn liquidieren können?«
»Er war ständig von seinen treu ergebenen

Leibwächtern umringt«, erklärte Sansom. »Wir
sind hundert Meter vor dem Lager entwaffnet
worden. Waren nie mit ihm allein. In seiner
Umgebung sind ständig Leute herumgelaufen. Dazu
Kinder und Tiere. Ein Leben wie in der Steinzeit.«

»Er war eine hagere Bohnenstange«, sagte
Springfield. »Ich hätte jederzeit zupacken und ihm



den dürren Hals umdrehen können, wenn ich
gewollt hätte.«

»Hatten Sie denn den Wunsch?«
»Darauf können Sie Gift nehmen! Weil er mir

gleich ver-
dächtig vorgekommen ist. Vielleicht hätte ich’s tun
sollen, als die Blitzbirne gezündet hat. Dann wäre
das Foto noch besser geworden.«

Ich sagte: »Himmelfahrtskommando.«
»Aber es hätte später viele Menschenleben

gerettet.«
Ich nickte. »So als ob Rumsfeld Saddam

erstochen hätte.«
Ein Mann vom Zimmerservice brachte das
bestellte Essen, und ich tauschte den Platz mit
Sansom und aß am Tisch. Sansom erhielt einen
Handyanruf und bestätigte mir, dass vorläufig
niemand daran dachte, mich wegen meiner Flucht
quer über die U-Bahngleise zu belangen. Das
NYPD interessierte sich nicht mehr für meine
Person. Aber dann telefonierte er noch einmal und
teilte mir mit, beim FBI berieten die



Geschworenen noch, und die Zeichen stünden auf
Sturm. Dann führte er ein drittes Telefongespräch
und erfuhr, dass die Bonzen im
Verteidigungsministerium nicht daran dachten, die
Sache auf sich beruhen zu lassen. Sie hatten sich
darin verbissen wie ein Hund in einen Knochen.
Auf Bundesebene steckte ich in allen möglichen
Schwierigkeiten. Behinderung der Justiz,
gefährliche Körperverletzung, Verwundung mit
einer tödlichen Waffe.

»Ende der Geschichte«, sagte Sansom. »Ich
müsste mich jetzt direkt an den
Verteidigungsminister wenden.«

»Oder an den Präsidenten«, schlug ich vor.
»Aber das kann ich nicht. Offiziell sind Agenten

des Ministeriums einer aktiven al-Qaida-Zelle
dicht auf den Fersen. Dagegen kann man im
heutigen Klima nicht argumentieren.«

Politik ist ein Minenfeld. Tut man’s, wird man
verdammt, lässt man’s, wird man auch verdammt.

»Okay«, sagte ich. »Ich will nur wissen, wie der
Kampfplatz aussieht.«



»Streng genommen ist dies nicht Ihr Kampf.«
»Jacob Mark wäre froh, wenn der Fall

abgeschlossen wäre.«
»Sie tun das für Jacob Mark? Die Feds können

ihm alle Informationen geben, die er braucht.«
»Glauben Sie? Die Feds kommen mit ihren

Ermittlungen nicht weiter. Wie lange soll diese
Sache sich noch hinziehen?«

»Tun Sie das also für Jacob Mark oder für
mich?«

»Ich tue es für mich selbst.«
»Sie sind nicht in diese Sache verwickelt.«
»Ich mag Herausforderungen.«
»Auf der Welt gibt’s genügend andere

Herausforderungen.«
»Die Hoths haben mich persönlich

hineingezogen. Sie haben mir diese DVD
geschickt.«

»Das war ein taktischer Schachzug. Reagieren
Sie, siegen die anderen.«

»Nein, reagiere ich, verlieren sie.«
»Wir sind hier nicht im Wilden Westen.«



»Das stimmt. Wir sind hier im Duckmäuser-
Westen. Wir müssen die Uhr zurückstellen.«

»Wissen Sie überhaupt, wo sie sich befinden?«
Springfield sah mich an.
Ich sagte: »Ich habe verschiedene Ideen.«
»Stehen Sie weiter mit ihnen in Verbindung?«
»Seit der Sache mit der DVD hat sie mich nicht

wieder angerufen.«
»Seit sie Sie reingelegt hat, meinen Sie.«
»Ich glaube, dass sie wieder anruft.«
»Weshalb?«
»Weil sie will.«
»Sie könnte gewinnen. Ein einziger falscher

Schritt, dann sind Sie ihr Gefangener. Letzten
Endes werden Sie ihr erzählen, was sie wissen
will.«

Ich fragte ihn: »Wie oft sind Sie seit dem elften
September mit Linienmaschinen geflogen?«

Er antwortete: »Hunderte von Malen.«
»Und ich wette, dass Sie jedes Mal im

Hintergrund Ihres Bewusstseins gehofft haben,
dass Entführer an Bord sein würden. Damit Sie



aufspringen könnten, wenn sie den Gang
entlangmarschierten, und sie zu Brei schlagen
könnten. Oder bei dem Versuch sterben.«

Sansom nickte leicht, und seine Lippen verzogen
sich zu einem wehmütigen kleinen Lächeln. Das
erste Lächeln, das ich seit Langem bei ihm gesehen
hatte.

»Sie haben recht«, sagte er. »Auf jedem Flug.«
»Weshalb?«
»Ich würde die Mitfliegenden beschützen

wollen.«
»Und Sie würden Ihren Frustrationen ein Ventil

verschaffen wollen. Und Ihren Hass loswerden. Ich
weiß, dass ich das wollen würde. Mir hat das
World Trade Center mit den Twin Towers gefallen.
Mir hat die Welt gefallen, wie sie früher war.
Davor, meine ich. Ich bin kein gewiefter Politiker.
Ich bin weder Diplomat noch Stratege. Ich kenne
meine Schwächen, und ich kenne meine Stärken.
Deshalb erscheint einem Menschen wie mir die
Chance, gegen eine aktive al-Qaida-Zelle
anzutreten, nicht viel anders, als fielen alle meine



Geburtstage und Weihnachten auf einen einzigen
Tag.«

»Sie sind verrückt. Dies ist keine Sache, die
man allein angeht.«

»Woraus besteht die Alternative?«
»Die Heimatschutzbehörde spürt sie irgendwann

auf. Dann wird ein Einsatzkommando
zusammengestellt. NYPD, FBI, SWAT-Teams,
Ausrüstung, Hunderte von Männern.«

»Ein riesiges Unternehmen mit vielen
unvereinbaren Komponenten.«

»Aber sorgfältig geplant.«
»Haben Sie schon mal bei solchen Unternehmen

mitgemacht?«
»Einige Male.«
»Waren Sie hinterher zufrieden?«
Sansom gab keine Antwort.
Ich sagte: »Allein ist immer besser.«
»Vielleicht nicht«, sagte Springfield. »Wir

haben die Unterlagen der Heimatschutzbehörde
eingesehen. Die Hoths haben eine große Crew
mitgebracht.«



»Wie viele?«
»Neunzehn Mann.«
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Ich beendete mein Frühstück. Die Kaffeekanne war
leer. Also trank ich eine Wasserflasche für acht
Dollar aus und warf sie schwungvoll in Richtung
Papierkorb. Sie prallte von seinem Rand ab und
rollte über den Teppichboden. Kein gutes Omen,
wenn man abergläubisch war. Aber das bin ich
nicht.

»Insgesamt neunzehn Mann«, sagte ich. »Vier
haben das Land bereits verlassen, und zwei sind
marschfähige Verwundete mit gebrochenen Kiefern
und Ellbogen. Also verbleiben dreizehn im aktiven
Dienst.«

Sansom fragte: »Mit gebrochenen Kiefern und
Ellbogen? Wie ist das passiert?«

»Sie waren auf der Suche nach mir unterwegs.
Vielleicht sind sie in ihren heimatlichen Bergen mit
Granatwerfern große Klasse, aber Straßenkämpfe
scheinen nicht ihre Stärke zu sein.«



»Haben Sie etwas auf ihre Stirn geschrieben?«
»Bei einem. Warum?«
»Das FBI hat einen Anruf aus der Notaufnahme

im Bellevue Hospital erhalten. Dort sind zwei bei
einer Schlägerei verletzte, nicht identifizierte
Ausländer eingeliefert worden. Einem war etwas
auf die Stirn geschrieben worden.«

»Zur Strafe«, sagte ich. »Die Hoths müssen mit
ihrer Leistung unzufrieden gewesen sein. Sie haben
die beiden ausgeliefert, um die Übrigen
anzuspornen.«

»Skrupellose Leute.«
»Wo sind die beiden jetzt?«
»Sicherheitsraum im Hospital, denn einer von

ihnen war schon mal da; irgendein Notfall in der
Penn Station. Er schweigt eisern. Das FBI versucht
rauszukriegen, wer, zum Teufel, er ist.«

»Warum dauert das so lange? Ich habe Lilas
Namen auf seine Stirn geschrieben. Ich habe
geschrieben: ›Lila, rufen Sie mich an.‹ An wie
vielen Leuten namens Lila ist das Bureau im
Augenblick interessiert?«



Sansom schüttelte den Kopf. »Nein, so einfach
ist die Sache nicht. Die Hautpartie mit dem Namen
war mit einem Messer herausgeschnitten worden.«
Ich durchquerte den Raum und öffnete die zweite
Flasche Wasser für acht Dollar. Nahm einen
Schluck. Es schmeckte gut. Aber nicht besser als
Zweidollarwasser. Oder kostenloses Wasser aus
der Leitung.

»Dreizehn Leute«, sagte ich.
»Und die Hoths selbst«, fügte Springfield hinzu.
»Okay, fünfzehn.«
»Himmelfahrtskommando.«
»Sterben müssen wir alle«, sagte ich. »Die

einzige Frage ist nur, wann und wie.«
»Wir können Sie nicht aktiv unterstützen«,

erklärte Sansom. »Das verstehen Sie, nicht wahr?
Diese Sache muss zu mindestens einem und
maximal fünfzehn Morden auf den Straßen von
New York City führen. Daran dürfen wir uns nicht
beteiligen. An so etwas dürfen wir nicht mal bis
auf eine Million Meilen herankommen.«

»Aus politischen Gründen?«



»Aus einer Vielzahl von Gründen.«
»Ich bitte Sie nicht um Hilfe.«
»Sie sind wahnsinnig.«
»Das werden die anderen auch glauben.«
»Haben Sie schon einen Zeitplan im Kopf?«
»Bald. Langes Zuwarten wäre zwecklos.«
»Der eine Mord als Minimum wären natürlich

Sie. Dann wüsste ich nicht, wo ich mein Foto
suchen sollte.«

»Drücken Sie mir also die Daumen.«
»Verantwortungsvoll gehandelt wäre es, wenn

Sie mir das Versteck jetzt nennen würden.«
»Nein, verantwortungsvoll gehandelt wäre es,

wenn ich einen Job als Schulbusfahrer annehmen
würde.«

»Kann ich Ihnen vertrauen?«
»Dass ich überlebe?«
»Dass Sie Wort halten.«
»Was haben Sie auf der Officer Candidate

School gelernt?«
»Dass Offizierskameraden vertrauenswürdig

sind. Vor allem wenn sie denselben Dienstgrad



haben.«
»Da haben Sie’s.«
»Aber wir waren nicht wirklich Kameraden.«
»Das ist richtig. Ich habe schwer gearbeitet,

während Sie weltweit unterwegs waren, um
Terroristen in den Arsch zu kriechen. Sie haben
nicht mal ein Purple Heart erhalten.«

Er schwieg.
»War nur ein Scherz«, sagte ich. »Aber Sie

sollten hoffen, dass nicht ich das erste Opfer
werde, sonst bekommen Sie solches Zeug
vielleicht dauernd zu hören.«

»Sagen Sie’s mir also jetzt.«
»Ich brauche Sie, damit Sie mir den Rücken

freihalten.«
Er sagte: »Ich habe Ihre Personalakte gelesen.«
»Das haben Sie mir schon gesagt.«
»Das Purple Heart wurde Ihnen deshalb

verliehen, weil diese Autobombe in Beirut Sie
erwischt hat. Bei dem Anschlag auf die Kaserne
der Marines.«

»Daran erinnere ich mich nur zu gut.«



»Sie haben eine entstellende Narbe
davongetragen.«

»Möchten Sie sie sehen?«
»Nein. Aber Sie müssen daran denken, dass das

nicht die Hoths waren.«
»Wer sind Sie – mein Therapeut?«
»Nein. Aber das macht meine Aussage nicht

weniger wahr.«
»Keine Ahnung, wer die Täter in Beirut waren.

Das weiß niemand sicher. Aber jedenfalls waren
sie Gesinnungsgenossen der Hoths.«

»Ihr Hauptmotiv ist Rachsucht. Und Sie fühlen
sich weiter schuldig wegen Susan Mark.«

»Und?«
»Und deshalb arbeiten Sie vielleicht nicht mit

höchster Effizienz.«
»Machen Sie sich Sorgen um mich?«
»Hauptsächlich um mich. Ich will mein Foto

wiederhaben.«
»Das bekommen Sie.«
»Geben Sie mir wenigstens einen Hinweis

darauf, wo es ist.«



»Was ich weiß, wissen Sie auch. Ich hab’s
rausgekriegt. Also werden Sie’s auch
rausbekommen.«

»Sie waren ein Cop. Sie besitzen andere
Fähigkeiten.«

»Dann sind Sie also etwas langsamer. Trotzdem
braucht man dafür kein Genie zu sein. Versuchen
Sie mal, wie ein gewöhnlicher Mensch zu denken.
Nicht wie ein Soldat oder Politiker.«

Er versuchte es, schaffte es aber nicht. Er sagte:
»Erklären Sie mir wenigstens, warum ich es nicht
vernichten sollte.«

»Was ich weiß, wissen Sie auch.«
»Was bedeutet das?«
»Oder vielleicht wissen Sie nicht, was ich

weiß. Weil Sie sich selbst zu nahe sind. Ich bin nur
jemand aus dem Volk.«

»Und?«
»Sie sind bestimmt ein toller Kerl, Sansom. Sie

wären bestimmt ein großartiger Senator. Aber
letztlich ist jeder Senator doch nur einer von
hundert Männern. Sie sind alle ziemlich



austauschbar. Können Sie mir einen Namen
nennen? Welcher Senator hat durch seine Arbeit
wirklich von sich reden gemacht?«

Sansom gab keine Antwort.
»Können Sie mir sagen, was Sie persönlich

gegen die al-Qaida unternehmen werden?«
Er begann vom Streitkräfteausschuss, von

auswärtigen Beziehungen, Geheimdiensten,
Haushaltsberatungen und Kontrollen zu reden. Wie
aus Textbausteinen zusammengesetzt. Als müsste er
eine Wahlrede halten. Ich fragte ihn: »Welchen Teil
davon könnte ein anderer Senator nicht genauso gut
erledigen, wenn Sie nicht gewählt würden?« Er
schwieg. »Stellen Sie sich eine Höhle im
Nordwesten Pakistans vor. Wie dort in diesem
Augenblick die Führungsspitze der al-Qaida
versammelt ist. Raufen sie sich die Haare und
sagen: ›Heiliger Scheiß, wir dürfen nicht zulassen,
dass John Sansom in den US-Senat kommt‹? Stehen
Sie auf ihrer Tagesordnung ganz oben?«

Er sagte: »Wahrscheinlich nicht.«
»Wozu würden sie dann das Foto wollen?«



»Ein kleiner Sieg«, sagte er. »Besser als
nichts.«

»Verdammt viel Aufwand für einen kleinen Sieg,
finden Sie nicht auch? Zwei Agenten plus neunzehn
Mann, die ein Vierteljahr im Einsatz sind?«

»Die Vereinigten Staaten wären in Verlegenheit
gebracht.«

»Aber nicht sehr. Denken Sie an das Foto von
Rumsfeld. Kein Mensch hat sich etwas daraus
gemacht. Die Zeiten ändern sich, die Dinge
entwickeln sich weiter. Das verstehen die Leute,
falls sie überhaupt etwas registrieren. Unsere
Landsleute sind entweder sehr reif und vernünftig
– oder nehmen überhaupt nichts wahr. Ich weiß
nie, was davon zutrifft. Aber in beiden Fällen wäre
die Veröffentlichung des Fotos ein Rohrkrepierer.
Sie könnte Sie persönlich ruinieren, aber jeweils
nur einen Amerikaner zu vernichten, entspricht
nicht der Arbeitsweise der al-Qaida.«

»Sie würde dem Bild Reagans schaden.«
»Wen kümmert’s? Die meisten Amerikaner

können sich nicht an ihn erinnern. Sie glauben,



Reagan sei ein Flughafen in Washington.«
»Ich denke, dass Sie diese Sache

unterschätzen.«
»Und ich denke, dass Sie sie überschätzen. Sie

stecken selbst zu tief drin.«
»Ich glaube, dass das Foto schaden würde.«
»Aber wem? Wie denkt die Regierung

darüber?«
»Sie wissen, dass das Verteidigungsministerium

wie verrückt versucht, es zurückzubekommen.«
»Tatsächlich? Wieso hat es den Auftrag dann

seiner zweiten Mannschaft erteilt?«
»Sie glauben, dass diese Kerle die zweite

Mannschaft waren?«
»Das hoffe ich sehr. War das die erste

Mannschaft, sollten wir vielleicht alle nach
Kanada auswandern.«

Sansom schwieg.
Ich sagte: »In North Carolina könnte das Foto

lokal einigen Flurschaden anrichten. Aber das
scheint alles zu sein. Wir sehen keinen Großeinsatz
des Verteidigungsministeriums. Weil national keine



ernsthaften Nachteile drohen.«
»Das ist keine zutreffende Beurteilung.«
»Okay, die Veröffentlichung würde uns schaden.

Sie stellt den Beweis für einen strategischen
Fehler dar. Das Foto ist peinlich, es bringt uns in
Verlegenheit. Aber das war’s auch schon. Es
bedeutet nicht das Ende der Welt.«

»Dann macht die al-Qaida sich zu große
Hoffnungen? Soll das heißen, dass auch sie sich
irrt? Dass sie die amerikanische Psyche weniger
gut versteht als Sie?«

»Nein. Ich sage, dass diese ganze Sache nicht
ganz im Lot ist. Sie scheint leicht asymmetrisch zu
sein. Die al-Qaida schickt eine erste Mannschaft,
und wir bieten eine zweite Mannschaft auf.
Folglich ist ihr Wunsch, das Foto zu erbeuten, ein
bisschen stärker als unser Wunsch, es zu behalten.«

Sansom sagte nichts.
»Und wir müssen uns fragen, weshalb Susan

Mark es nicht einfach herunterladen sollte. Hätten
diese Leute uns in Verlegenheit bringen wollen,
wäre das Herunterladen eine bessere Idee



gewesen. Wäre das Foto veröffentlicht und von
Skeptikern als gefälscht bezeichnet worden, wäre
das Original noch gespeichert gewesen, was wir
schlecht hätten leugnen können.«

»Okay.«
»Aber Susan Mark sollte es nicht nur kopieren.

Sie hatte den Auftrag, es praktisch zu stehlen. Es
uns wegzunehmen. Ohne eine Spur zu hinterlassen.
Was Risiko und Sichtbarkeit gewaltig erhöht hat.«

»Und das bedeutet?«
»Dass sie es haben und gleichzeitig dafür sorgen

wollen, dass wir es nicht haben.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Sie müssen an damals zurückdenken und sich

genau daran erinnern, was die Kamera gesehen hat.
Weil die al-Qaida dieses Foto nicht
veröffentlichen will. Sie will es stehlen, um es
unterdrücken zu können.«

»Wozu das?«
»Für Sie mag es peinlich sein – aber es zeigt

etwas, das für Osama bin Laden noch viel
schlimmer ist.«
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Wie erwartet schwiegen Sansom und Springfield
nachdenklich. Sie erinnerten sich an einen Tag vor
fünfundzwanzig Jahren, an ein halbdunkles Zelt
über dem Korengaltal. Dabei spannten sie die
Muskeln an und richteten sich leicht auf, als
nähmen sie unwillkürlich ihre straffe Haltung von
damals ein. Einer links, der andere rechts, ihr
Gastgeber in der Mitte. Die Kamera auf sie
gerichtet, der Bildausschnitt gewählt, das Objektiv
scharf eingestellt. Der Aufsteckblitz eingeschaltet,
das Summen des Kondensators, dann die
Entladung, die das Zeltinnere in grelles Licht
tauchte.

Was genau hatte die Kamera gesehen?
Sansom sagte: »Ich kann mich an nichts

Besonderes erinnern.«
»Vielleicht sind wir ihm peinlich«, meinte

Springfield. »Das wäre die einfachste Erklärung.



Vielleicht gilt eine Begegnung mit Amerikanern
heutzutage als schlechtes Karma.«

»Nein«, entgegnete ich. »Das Foto hat sogar PR-
Wert. Es lässt bin Laden mächtig und
triumphierend aussehen, während wir wie
gutgläubige Trottel wirken. Nein, es muss etwas
anderes gewesen sein.«

»Dort drinnen ist’s zugegangen wie im Zoo.
Chaos und totales Durcheinander.«

»Es muss etwas sehr Anstößiges gewesen sein.
Kleine Jungen, kleine Mädchen, Tiere.«

Sansom sagte: »Ich weiß nicht, was sie als
anstößig bezeichnen würden. Dort drüben gelten
völlig andere Regeln. Es könnte sogar etwas sein,
das er gegessen hat.«

»Oder geraucht.«
»Oder getrunken.«
»Alkohol hat’s keinen gegeben«, sagte

Springfield. »Daran erinnere ich mich gut.«
»Frauen?«, fragte ich.
»Auch keine Frauen.«
»Irgendetwas muss es gegeben haben. Waren



noch andere Besucher da?«
»Nur Stammesangehörige.«
»Keine Ausländer?«
»Nur wir.«
»Es muss irgendwas gewesen sein, das ihn

bloßstellt, schwach oder pervers erscheinen lässt.
War er gesund?«

»Er hat gesund ausgesehen.«
»Was sonst könnte es gewesen sein?«
»Ich weiß es nicht. Das ist alles schon so lange

her. Wir waren müde. Wir waren hundertfünfzig
Kilometer weit durch die Frontlinien marschiert.«

Sansom war verstummt. Damit hatte ich
gerechnet. Zuletzt sagte er: »Das ist echt eine
Scheißsache.«

Ich sagte: »Ja, ich weiß.«
»Ich muss eine wichtige Entscheidung treffen.«
»Auch das weiß ich.«
»Schadet dieses Foto ihm mehr als mir, muss ich

es veröffentlichen.«
»Nein, wenn es ihm überhaupt schadet – auch

wenn’s noch so wenig ist –, müssen Sie es



veröffentlichen. Und dann müssen Sie die
Konsequenzen tragen.«

»Wo ist es?«
Ich gab keine Antwort.
»Okay«, sagte er. »Ich halte Ihnen den Rücken

frei. Aber ich weiß, was Sie wissen. Und Sie
haben es rausgekriegt. Was bedeutet, dass ich es
ebenfalls rausbekommen kann. Nur eben etwas
langsamer. Weil man dazu kein Genie zu sein
braucht. Was bedeutet, dass die Hoths es ebenfalls
herauskriegen können. Langsamer als ich?
Vielleicht nicht. Vielleicht holen sie sich gerade
den USB-Stick.«

»Ja«, sagte ich. »Vielleicht tun sie das.«
»Und wenn sie das Foto unterdrücken wollen,

wär’s vielleicht keine schlechte Idee, sie das
einfach tun zu lassen.«

»Wenn sie es unterdrücken wollen, bedeutet das,
dass es eine wirkungsvolle Waffe ist, die gegen sie
eingesetzt werden könnte.«

Sansom sagte nichts.
Ich fragte: »Erinnern Sie sich an die Officer



Candidate School. An die Eidesformel mit dem
Passus ›gegen alle in- und ausländischen
Feinde‹?«

»Im Kongress legen wir denselben Eid ab.«
»Sollten Sie also zulassen, dass die Hoths diese

Aufnahme unterdrücken?«
Er schwieg sehr lange.
»Gehen Sie«, sagte er dann. »Erledigen Sie die

Hoths, bevor ihnen das Foto in die Hände fällt.«
Ich ging nicht. Nicht gleich danach. Nicht sofort.
Ich hatte Dinge zu überlegen und Pläne zu machen.
Und Mängel zu beseitigen. Ich war nicht
ausgerüstet. Ich trug Gartenclogs aus Gummi und
eine blaue Hose. Ich war unbewaffnet. Nichts
davon war gut. Ich wollte in tiefster Nacht und
zweckmäßig schwarz gekleidet in Aktion treten.
Mit richtigen Schuhen. Und mit Waffen. Je mehr,
desto besser.

Die Ausrüstung war leicht zu beschaffen.
Mit den Waffen würde es schwieriger werden.

New York City ist nicht die beste Stadt der Welt,
wenn es darum geht, sich rasch ein privates



Arsenal zuzulegen. In den Außenbezirken gab es
vermutlich Läden, die überteuerten Schrott unter
der Hand verkauften, aber dort draußen gab es
auch Gebrauchtwagenhändler, und anspruchsvolle
Fahrer waren gut beraten, einen weiten Bogen um
sie zu machen.

Problem.
Ich schaute zu Sansom und fragte: »Sie dürfen

mir nicht aktiv helfen, richtig?«
Er sagte: »Nein.«
Ich wandte mich an Springfield: »Ich ziehe jetzt

los, um Klamotten zu kaufen. Ich denke an eine
schwarze Hose, ein schwarzes T-Shirt und
schwarze Schuhe. Dazu eine schwarze Windjacke,
vielleicht in XXL, ziemlich weit und sackartig.
Was halten Sie davon?«

Springfield antwortete: »Das ist uns egal. Wenn
Sie zurückkommen, sind wir nicht mehr da.«
Ich ging wieder in das Geschäft am Broadway, in
dem ich vor Sansoms Lunch mit Wall-Street-
Bankern das Khakihemd gekauft hatte. Es machte
wenig Umsatz und hatte reichlich Ware anzubieten.



Bis auf Schuhe und Socken fand ich dort alles, was
ich brauchte. Schwarze Jeans, einfaches schwarzes
T-Shirt und eine schwarze Windjacke aus Popeline
mit Reißverschluss, die für einen Mann mit viel
mehr Bauch als ich gedacht war. Ich probierte sie
an und stellte fest, dass sie wie erwartet an Armen
und Schultern gut saß, aber vorn wie ein
Umstandskleid ausgebeult war.

Perfekt, wenn Springfield meinen Wink
verstanden hatte.

Ich zog mich in der Umkleidekabine um, stopfte
meine alten Sachen in einen Abfallkorb und
bezahlte bei der Kassiererin neunundfünfzig
Dollar. Auf ihre Empfehlung ging ich drei Blocks
weiter zu einem Schuhgeschäft. Dort erstand ich
ein Paar feste Springerstiefel und ein Paar Socken.
Das kostete mich fast hundert Bucks. In Gedanken
glaubte ich die Stimme meiner Mutter zu hören:
Für dieses Geld müssen sie aber lange halten.
Zerschramm sie nicht. Ich verließ den Laden und
trat auf dem Gehsteig mehrmals fest auf, damit die
Stiefel gut saßen. Zuletzt erwarb ich in einem



Drugstore noch ein Paar weiße Boxershorts, ein
No-Name-Produkt. Da alles andere neu war,
wollte ich das Ensemble auf diese Weise
komplettieren.

Dann machte ich mich auf den Rückweg zum
Hotel.

Nach drei Schritten begann das Handy in meiner
Tasche zu vibrieren.
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Ich trat an ein Gebäude Ecke 55th Street zurück
und zog das Handy aus der Tasche. Vertraulicher
Anruf. Ich klappte das Mobiltelefon auf und hob es
ans Ohr.

Lila Hoth fragte: »Reacher?«
Ich sagte: »Ja?«
»Ich stehe weiter auf der Straße. Warte noch

immer darauf, dass der Lastwagen mich
überfährt.«

»Er kommt.«
»Aber wann trifft er ein?«
»Sie können noch eine Weile schwitzen. In ein

paar Tagen bin ich da.«
»Ich kann’s kaum erwarten.«
»Ich weiß, wo Sie sind.«
»Gut. Das vereinfacht die Sache.«
»Und ich weiß auch, wo der USB-Stick ist.«
»Auch das ist gut. Wir lassen Sie am Leben, bis



Sie’s uns gesagt haben. Und dann vielleicht nur so
zum Spaß noch ein paar Stunden länger.«

»Sie sind ein hilfloses Lämmchen, Lila. Sie
hätten zu Hause bleiben und Ihre Ziegen hüten
sollen. Jetzt sterben Sie, und dieses Foto geht um
die Welt.«

»Wir haben einen unbeschriebenen DVD-
Rohling«, konterte sie. »Die Kamera ist frisch
geladen und für Sie in der Hauptrolle bereit.«

»Sie reden zu viel, Lila.«
Sie gab keine Antwort.
Ich klappte das Handy zu und setzte bei

hereinbrechender Abenddämmerung meinen
Rückweg zum Hotel fort. Dann fuhr ich mit dem
Aufzug hinauf und zu meinem Zimmer und setzte
mich aufs Bett, um zu warten. Ich musste ziemlich
lange warten. Fast vier Stunden. Ich glaubte auf
Springfield zu warten, aber letztlich war es
Theresa Lee, die bei mir aufkreuzte.
Sie klopfte acht Minuten vor Mitternacht an meine
Tür. Ich wendete wieder den Trick mit der
Sperrkette und dem Spiegel an und ließ sie ein. Sie



trug eine Version des Outfits, in dem ich sie
erstmals gesehen hatte: Hose und kurzärmlige
Seidenbluse. Nicht in die Hose gesteckt.
Dunkelgrau, nicht mittelgrau. Weniger silbrig.
Seriöser.

Sie hatte eine Sporttasche aus schwarzem Nylon
dabei. Wie die Tasche herabhing, ließ darauf
schließen, dass sie schwere Gegenstände enthielt.
Wie die schweren Gegenstände sich klickend
bewegten, ließ darauf schließen, dass sie aus
Metall waren. Sie stellte die Tasche neben der Tür
zum Bad ab und fragte: »Alles in Ordnung mit
Ihnen?«

»Und mit Ihnen?«
Sie nickte. »Alles ist so, als wäre nie was

passiert. Wir sind alle wieder im Dienst.«
»Was ist in der Tasche?«
»Keine Ahnung. Ein Unbekannter hat sie mir

aufs Revier gebracht.«
»Springfield?«
»Nein, er hat sich Browning genannt, mir die

Tasche übergeben und gesagt, im Interesse der



Verbrechensbekämpfung müsse ich dafür sorgen,
dass sie nie in Ihre Hände gelangt.«

»Aber Sie haben sie trotzdem hergebracht?«
»Ich bewache sie persönlich. Das ist sicherer,

als sie auf dem Revier herumstehen zu lassen.«
»Okay.«
»Sie würden mich überwältigen müssen. Und

ein Angriff auf eine Polizeibeamtin ist strafbar.«
»Stimmt.«
Sie setzte sich aufs Bett. Einen Meter von mir

entfernt. Vielleicht weniger.
Sie sagte: »Wir haben die drei alten Gebäude in

der 58th Street durchsucht.«
»Springfield hat euch davon erzählt?«
»Er hat gesagt, er heiße Browning. Unsere

Abteilung Terrorabwehr hat sie vor zwei Stunden
gestürmt. Die Hoths waren nicht dort.«

»Ja, ich weiß.«
»Sie waren dort, aber schon ausgeflogen.«
»Ich weiß.«
»Woher wissen Sie das?«
»Sie haben Leonid und seinen Kumpel



preisgegeben. Folglich sind sie jetzt an einem Ort,
den die beiden nicht kennen. Schichten über
Schichten.«

»Weshalb haben sie Leonid und seinen Kumpel
preisgege-
ben?«

»Als warnendes Beispiel für die übrigen
dreizehn. Und um die Maschinerie in Gang zu
halten. Wir fassen sie ein bisschen hart an, die
arabischen Medien sprechen von Folter, und sie
bekommen zehn neue Rekruten. Ein Nettogewinn
von acht. Und Leonid und sein Kumpel sind
ohnehin kein großer Verlust.«

»Glauben Sie, dass die übrigen dreizehn besser
sind?«

»Das Wahrscheinlichkeitsgesetz sagt Ja.«
»Dreizehn ist eine irrsinnige Zahl.«
»Fünfzehn, wenn man die Hoths mitrechnet.«
»Sie sollten die Finger davon lassen.«
»Vor allem unbewaffnet.«
Sie schaute zu der Sporttasche. Dann wandte sie

sich wieder mir zu. »Können Sie sie finden?«



»Was tun sie, um an Geld zu kommen?«
»Dadurch können wir sie nicht mehr verfolgen.

Sie haben vor sechs Tagen aufgehört, Bank- und
Kreditkarten zu benutzen.«

»Was nur vernünftig ist.«
»Was es uns schwer macht, sie zu finden.«
Ich fragte: »Ist Jacob Mark wieder in New

Jersey?«
»Sie finden, dass er nicht einbezogen werden

sollte?«
»Nein.«
»Aber ich schon?«
»Sie sind schon drin«, sagte ich. »Sie haben mir

die Tasche gebracht.«
»Ich bewache sie.«
»Was macht die Terrorabwehr sonst noch?«
»Fahnden«, entgegnete sie. »Mit FBI und

Verteidigungsministerium. Im Augenblick sind
ungefähr sechshundert Leute im Einsatz.«

»Worauf konzentrieren sie sich?«
»Auf Wohnungen und Häuser, die im letzten

Vierteljahr gekauft oder gemietet worden sind. Die



Stadtverwaltung arbeitet mit ihnen zusammen.
Außerdem überprüfen sie in allen fünf
Stadtbezirken die Gästebücher von Hotels und
Mietverträge für Ladenlokale und Lagerhallen.«

»Okay.«
»Auf der Straße heißt es, dass es um eine

Pentagon-Akte auf einem USB-Stick geht.«
»Das stimmt so in etwa.«
»Sie wissen, wo er ist?«
»So ziemlich.«
»Wo ist er also?«
»Bestimmt nicht im Bereich zwischen Ninth und

Park Avenue und 30th und 45 Street.«
»Das habe ich verdient, glaube ich.«
»Sie kommen schon noch drauf.«
»Wissen Sie es wirklich? Docherty glaubt, dass

Sie das nicht tun. Er denkt, dass Sie versuchen,
durch einen Bluff aus Ihren Schwierigkeiten
rauszukommen.«

»Docherty ist offenbar ein sehr zynischer Typ.«
»Ist er zynisch, oder hat er recht?«
»Ich weiß, wo er ist.«



»Dann ziehen Sie los und holen Sie ihn.
Überlassen Sie die Hoths anderen Leuten.«

Ich antwortete nicht darauf. Stattdessen fragte
ich: »Gehen Sie oft ins Fitnessstudio?«

»Nicht oft, warum?«
»Ich frage mich, wie schwer es wäre, Sie zu

überwältigen.«
»Nicht besonders«, sagte sie.
Ich schwieg.
Sie fragte: »Wann wollen Sie aufbrechen?«
»In zwei Stunden«, antwortete ich. »Weitere

zwei Stunden, um sie aufzuspüren, und Angriff um
vier Uhr morgens. Meine bevorzugte Zeit. Das ist
etwas, das wir von den Russen gelernt haben. Das
haben Ärzte erforscht. Um vier Uhr morgens hat
jeder seinen Tiefpunkt. Das gilt für die meisten
Leute.«

»Das haben Sie erfunden.«
»Nein, es stimmt.«
»In nur zwei Stunden finden Sie sie nicht.«
»Ich denke schon.«
»Die verschwundene Akte betrifft Sansom,



stimmt’s?«
»Teilweise.«
»Weiß er, dass Sie sie haben?«
»Ich habe sie nicht. Aber ich weiß, wo sie sich

befindet.«
»Weiß er das?«
Ich nickte.
Lee sagte: »Also haben Sie einen Deal mit ihm

abgeschlossen. Sorgt er dafür, dass Docherty,
Jacob Mark und ich keine Schwierigkeiten
bekommen, bringen Sie sie ihm wieder zurück.«

»Der Deal sollte vor allem meine
Schwierigkeiten beseitigen.«

»Das hat aber nicht geklappt. Die Feds sind
weiter hinter Ihnen her.«

»Was das NYPD betrifft, hat es recht gut
geklappt.«

»Und wir anderen haben alle davon profitiert.
Wofür ich Ihnen danke.«

»Bitte sehr.«
Sie fragte: »Wie wollen die Hoths das Land

verlassen?«



»Ich glaube nicht, dass sie das noch vorhaben.
Diese Option existiert seit ein paar Tagen nicht
mehr, vermute ich. Bestimmt haben sie sich den
ganzen Ablauf einfacher vorgestellt. Jetzt geht’s
nur noch darum, ihren Auftrag auszuführen, auch
wenn er sie das Leben kostet.«

»Wie bei einem Himmelfahrtskommando?«
»Darin sind sie gut.«
»Was die Sache für Sie schwieriger macht.«
»Legen sie’s darauf an, Selbstmord zu verüben,

bin ich ihnen gern behilflich.«
Lee veränderte ihre Sitzhaltung etwas, sodass

ihre Bluse sich straffte. Unter dem dünnen
Seidenstoff zeichnete sich die Pistole an ihrer
Hüfte ab. Eine Glock 17, vermutete ich, in einem
Rundhalfter.

Ich fragte sie: »Wer weiß, dass Sie hier sind?«
»Docherty«, gab sie zur Antwort.
»Wann erwartet er Sie zurück?«
»Morgen.«
Ich schwieg.
Sie fragte: »Was möchten Sie jetzt tun?«



»Ehrliche Antwort?«
»Bitte.«
»Ihre Bluse aufknöpfen.«
»Sagen Sie das oft zu Cops?«
»Früher schon. Cops waren die einzigen Leute,

die ich kannte.«
»Gefahren machen Sie geil?«
»Frauen machen mich geil.«
»Alle Frauen?«
»Nein«, sagte ich. »Nicht alle Frauen.«
Sie schwieg einen Moment, dann meinte sie:

»Keine gute Idee.«
Ich sagte: »Okay.«
»Sie geben sich mit einem Nein zufrieden?«
»Sollte ich das nicht?«
Sie schwieg wieder ein paar Sekunden, dann

sagte sie: »Ich hab’s mir anders überlegt.«
»Was?«
»Dass das keine gute Idee sein soll.«
»Ausgezeichnet.«
»Aber ich habe ein Jahr bei der Sitte gearbeitet.

Wir haben Freier im Sperrgebiet überführt. Doch



wir brauchten einen Beweis dafür, dass der Kerl
glaubte, etwas Bestimmtes zu bekommen. Also
haben wir ihn erst sein Hemd ausziehen lassen. Als
Beweis für seine Absichten.«

»Das könnte ich tun«, sagte ich.
»Ich denke, das sollten Sie tun.«
»Verhaften Sie mich dann?«
»Nein.«
Ich zog mein T-Shirt über den Kopf, schleuderte

es quer durch den Raum. Es landete auf dem Tisch.
Lee starrte meine Narben an, wie es Susan Mark in
der U-Bahn getan hatte. Die großflächigen
schrecklichen Narben von den Splittern der
Autobombe vor einer Kaserne in Beirut. Ich ließ
sie die Narben einige Augenblicke lang betrachten,
dann sagte ich: »Jetzt sind Sie dran. Mit der
Bluse.«

Sie sagte: »Ich bin ein traditionell veranlagtes
Mädchen.«

»Was heißt das?«
»Sie müssten mich erst küssen.«
»Das könnte ich tun«, wiederholte ich. Und ich



tat es. Langsam und behutsam, anfangs ein wenig
zaghaft, auf eine Weise, die sanft forschend war
und mir Zeit gab, den neuen Mund, den neuen
Geschmack, die neuen Zähne, die neue Zunge zu
genießen. Alles war gut. Dann überschritten wir
irgendeine Art Schwelle und gingen richtig zur
Sache. Eine Minute später hatten wir jegliche
Beherrschung verloren.
Danach duschte sie, und anschließend duschte ich.
Sie zog sich an, und ich zog mich an. Sie küsste
mich noch mal, ermahnte mich, sie anzurufen, wenn
ich sie brauchte, wünschte mir alles Gute und ging.
Die schwarze Sporttasche ließ sie neben der Tür
zum Bad stehen.
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Ich hievte die Sporttasche aufs Bett. Ungefähr
dreieinhalb Kilo, schätzte ich. Sie machte ein
befriedigendes metallisches Geräusch auf dem
zerwühlten Bettlaken. Ich öffnete den
Reißverschluss und warf einen Blick hinein.

Als Erstes sah ich einen Schnellhefter.
Der Ordner war khakifarben, hatte Normgröße

und bestand aus starkem Papier oder dünner Pappe
– je nach Betrachtungsweise. Er enthielt
einundzwanzig Computerausdrucke.
Einreiseunterlagen für einundzwanzig Personen:
zwei Frauen, neunzehn Männer. Turkmenische
Staatsbürger, die vor einem Vierteljahr aus
Tadschikistan kommend in die Vereinigten Staaten
eingereist waren. Auf verschiedenen Routen, die
sich aber miteinander verknüpfen ließen. Zu den
Unterlagen gehörten Digitalfotos und digitale
Fingerabdrücke von den Einreiseschaltern auf dem



JFK Airport. Die Farbfotos waren durch einen
Fischaugeneffekt leicht verzerrt. Lila und Swetlana
erkannte ich mühelos. Ebenso Leonid und seinen
Kumpel. Die übrigen siebzehn hatte ich noch nie
gesehen. Vier von ihnen waren als schon ausgereist
gekennzeichnet. Ich warf ihre Ausdrucke in den
Papierkorb und legte die dreizehn Unbekannten auf
dem Bett aus, um sie besser begutachten zu können.

Alle dreizehn Gesichter sahen müde und
gelangweilt aus. Inlandsflüge, Umsteigen, ein
langer Transatlantikflug, Jetlag, langes Warten im
Ankunftsgebäude des JFK Airport. Mürrische
Blicke in die Kamera, starre Kopfhaltung,
Blickrichtung leicht nach oben. Was mir bewies,
dass alle ziemlich klein sein mussten. Als
Vergleich zog ich Leonids Ausdruck heran. Sein
Blick war ebenso müde und gelangweilt, aber er
schaute gerade in die Kamera. Er war größer als
die anderen Kerle. Ich kontrollierte Swetlana
Hoths Ausdruck. Sie war die Kleinste von allen.
Die anderen befanden sich irgendwo
zwischendrin: kleine drahtige Kerle aus



Mittelasien, die nur aus Knochen, Sehnen und
Muskeln zu bestehen schienen, was auf Klima,
Ernährung und Lebensweise zurückzuführen war.
Ich betrachtete sie konzentriert und prägte mir ihre
Gesichter einzeln ein, bis ich mir sicher war, dass
ich sie jederzeit wiedererkennen würde.

Dann wandte ich mich erneut der Sporttasche zu.
Mindestens hoffte ich auf eine brauchbare

Handfeuerwaffe, im besten Fall auf eine
Maschinenpistole mit kurzem Lauf. Ich hatte
Springfield von der übergroßen Jacke erzählt, die
ich mir besorgen wollte, damit er wusste, dass
darunter Platz für eine umgehängte, vor der Brust
getragene Waffe sein würde. Ich hatte gehofft, er
werde diesen Wink verstehen.

Das hatte er getan. Er hatte verstanden, was ich
von ihm erwartete, und großartig reagiert.

Besser als im Mindestfall.
Sogar besser als im besten Fall.
Er hatte mir eine Maschinenpistole mit

Schalldämpfer besorgt. Eine MP5SD von Heckler
& Koch. Die schallgedämpfte Version des



Klassikers MP5. Ohne Kolben oder Schulterstütze.
Nur ein Pistolengriff, ein Abzug, ein Gehäuse für
ein leicht gebogenes Magazin mit dreißig Schuss,
dann ein nur fünfzehn Zentimeter langer Lauf, der
durch das zweilagige Schalldämpfergehäuse
radikal verdickt wurde. Neun Millimeter, schnell,
treffsicher, leise. Eine erstklassige Waffe. Getragen
wurde sie an einem schwarzen Nylongurt, der
bereits auf brauchbare Mindestlänge gekürzt war,
als wollte Springfield sagen: Ich weiß, was du
brauchst, Kumpel.

Ich legte die MP5 aufs Bett.
Er hatte auch Munition mitgeliefert. Sie lag

ebenfalls in der Tasche. Ein einzelnes gebogenes
Magazin. Dreißig Schuss. Kurz und dick, blanke
Messinghülsen, die im Licht glänzten, polierte
Bleispitzen, die fast ebenso blank waren. Neun
Millimeter Parabellum. Nach dem lateinischen
Sprichwort Si vis pacem, para bellum. Willst du
Frieden, rüste zum Krieg. Ein kluger Grundsatz.
Aber dreißig Schuss waren nicht viel. Nicht gegen
fünfzehn Leute. Aber es war nicht leicht, in New



York Waffen oder Munition zu kaufen. Nicht für
Springfield, nicht für mich.

Ich legte das Magazin neben die MP5.
Warf nochmals einen Blick in die Tasche, um

festzustellen, ob ich etwas übersehen hatte.
Munition fand ich keine mehr.
Aber es gab eine Art Bonus.
Ein Kampfmesser.
Ein Benchmade 3300. Ein maschinell

hergestellter schwarzer Griff. Ein automatischer
Öffnungsmechanismus. In allen fünfzig Staaten
illegal, wenn man nicht aktiver Soldat oder
Polizeibeamter war, was auf mich nicht zutraf. Als
ich mit dem Daumen auf den Knopf drückte,
schnappte die Klinge schnell und kräftig heraus.
Ein zweischneidiger spitzer Dolch. Zehn
Zentimeter lang. Ich bin durchaus kein
Messerfetischist. Mir gefällt eigentlich keines
richtig. Aber hätte ich mir eines als
Nahkampfwaffe aussuchen müssen, hätte ich eine
ähnliche Wahl wie Springfield getroffen. Der
automatische Mechanismus, die Spitze, die



zweischneidige Klinge. Beidhändig zu gebrauchen,
gut zum Zustoßen, gut für ziehende und stoßende
Schnitte.

Ich klappte die Klinge ein und legte das Messer
neben die Heckler & Koch.

Die Sporttasche enthielt zwei weitere
Gegenstände. Einen linken Handschuh aus
schwarzem Leder, der mir genau passte. Und eine
Rolle schwarzes Gewebeband. Ich reihte beides
neben der MP, dem Magazin und dem
Kampfmesser auf dem Bett auf.

Eine halbe Stunde später saß ich angezogen und
mit voller Ausrüstung in einem R-Train nach
Süden.



72
 
R-Trains bestehen aus älteren Wagen, in denen es
auch Sitze in Fahrtrichtung und entgegen der
Fahrtrichtung gibt. Aber ich hatte eine seitliche
Sitzbank für mich allein. Inzwischen war es zwei
Uhr morgens. Außer mir befanden sich nur drei
Fahrgäste in dem Wagen. Ich hatte beide Ellbogen
auf die Knie gestützt und starrte mein Spiegelbild
im Fenster gegenüber an.

Ich hakte die zwölf Punkte ab, an denen man
Selbstmordattentäter erkennen konnte.

Unpassende Kleidung, das stimmte. Der
Reißverschluss der Windjacke war bis zum Hals
zugezogen, und sie wirkte viel zu warm und viel zu
groß für mich. Unter ihr trug ich die MP5 so an
ihrem Nylongurt, dass sie mit hohem Griff und
gesenkter Mündung diagonal vor meiner Brust hing
und sich nicht im Geringsten abzeichnete.

Roboterhafter Gang: bei einem in einem



öffentlichen Verkehrsmittel sitzenden Verdächtigen
nicht sofort zu verifizieren.

Die Punkte drei bis sechs: Reizbarkeit,
Schwitzen, Tics und Nervosität. Ich schwitzte, das
war nicht zu übersehen, vielleicht ein bisschen
mehr, als Temperatur und Jacke rechtfertigten. Ich
fühlte mich auch reizbar, vielleicht etwas mehr als
sonst. Aber auch als ich mein Spiegelbild genau
beobachtete, konnte ich keinen Tic erkennen. Mein
Blick flackerte nicht, mein Gesichtsausdruck war
beherrscht. Ich erkannte auch keine Nervosität.
Aber mein Verhalten war nur eine gute Tarnung.
Innerlich war ich natürlich ein wenig nervös. Das
stand fest.

Punkt sieben: Atmung. Ich hechelte nicht. Aber
ich hätte zugeben müssen, dass ich etwas tiefer und
gleichmäßiger atmete als gewöhnlich. Die meiste
Zeit nimmt man die eigene Atmung überhaupt nicht
wahr. Sie geht einfach automatisch vor sich. Als
tief im Gehirn verankerter unwillkürlicher Reflex.
Aber jetzt konnte ich ihren unaufhörlichen Ein-und-
aus-Rhythmus spüren. Ein, aus, ein, aus. Wie eine



Maschine. Ich konnte ihr Tempo nicht
verlangsamen. Die Luft kam mir sehr sauerstoffarm
vor. Ich atmete sie ein und aus wie ein inertes Gas.
Wie Argon oder Xenon. Sie tat mir überhaupt nicht
gut.

Punkt acht: starr nach vorn gerichteter Blick.
Das stimmte wieder, aber ich entschuldigte ihn
damit, dass er nur auftrat, während ich die übrigen
Punkte ansprach. Oder dass er ein Zeichen für
äußerste Konzentration war. Normalerweise hätte
ich nicht vor mich hingestarrt, sondern mich wie
jeder andere ab und zu umgesehen.

Punkt neun: gemurmelte Gebete. Von mir waren
keine zu hören. Ich saß still und stumm da. Mein
Mund war geschlossen, die Lippen bewegten sich
nicht. Tatsächlich war er so fest geschlossen, dass
meine Backenzähne schmerzten und die
Kiefermuskeln deutlich hervortraten.

Punkt zehn: eine große Tasche. Nicht vorhanden.
Punkt elf: Hände in der Tasche. Nicht zutreffend.
Punkt zwölf: frisch rasiert. Ebenfalls nicht

zutreffend. Ich hatte mich seit Tagen nicht mehr



rasiert.
Also sechs von zwölf Punkten. Ich konnte ein

Selbstmordattentäter sein – oder auch nicht.
Und ich konnte ein Selbstmörder sein. Oder

auch nicht. Ich starrte mein Spiegelbild an und
dachte daran, wie ich Susan Mark auf den ersten
Blick eingeschätzt hatte: eine Frau, die zum Ende
ihres Lebens unterwegs ist – so zuverlässig und
sicher, wie der Zug zur Endstation dieser Strecke
unterwegs ist.

Ich nahm die Ellbogen von den Knien und lehnte
mich zurück. Dann betrachtete ich meine
Mitreisenden. Zwei Männer, eine Frau. Nichts
Auffälliges an ihnen. Der Zug ratterte mit allen
seinen Geräuschen nach Süden. Das Brausen des
Fahrtwinds, das Klacken der Schienenstöße unter
den Rädern, das Scharren der Stromabnehmer, das
Heulen der Motoren und das Quietschen der
Radkränze, als die Wagen nacheinander durch die
lang gezogenen Kurven schwankten. Ich betrachtete
mich nochmals in dem dunklen Fenster gegenüber
und lächelte.



Ich gegen sie.
Nicht zum ersten Mal.
Und nicht zum letzten Mal.

Ich stieg in der 34th Street aus und blieb zunächst
in der Station. Saß einfach in der Hitze auf einer
Holzbank und ließ mir meine Theorien nochmals
durch den Kopf gehen. Vor allem bedachte ich Lila
Hoths Geschichtslektion aus den Tagen des
britischen Empires: Wer eine Offensive plant,
muss immer auch schon den unvermeidlichen
Rückzug planen. Hatten ihre Vorgesetzten in der
Heimat diesen ausgezeichneten Rat beherzigt? Das
bezweifelte ich aus zwei Gründen. Erstens:
Fanatismus. Ideologische Organisationen können
sich keine vernünftigen Überlegungen leisten.
Fängt man an, rational zu denken, zerfällt das
Ganze. Und ideologische Organisationen treiben
ihre Fußsoldaten gern in aussichtslose Situationen.
Um Beharrlichkeit zu fördern. Genau wie
Sprengstoffgürtel hinten zugenäht werden, statt sie
mit Haken oder einem Reißverschluss zu
schließen.



Zweitens: Jeder Rückzugsplan trägt den Keim
des Verderbens in sich. Unweigerlich. Ein drittes,
viertes oder fünftes Versteck, das vor einem
Vierteljahr gekauft oder gemietet worden war,
würde in den städtischen Unterlagen auftauchen.
Sowohl vorsorgliche Reservierungen von
Hotelzimmern als auch heute erfolgte würden
auffallen. Sechshundert Agenten durchkämmten die
Straßen. Ich vermutete, dass sie nichts finden
würden, weil die Planer in den Bergen mit dieser
Möglichkeit gerechnet hatten. Sie wussten, dass
alle Spuren verfolgt werden würden, sobald die
Fahnder Witterung aufnahmen. Sie wussten, dass
der einzig sichere Zielort ein unbekannter Zielort
ist.

Deshalb befanden sich die Hoths jetzt auf der
Flucht. Mit ihrer gesamten Crew. Zwei Frauen,
dreizehn Männer. Sie hatten ihr Quartier in der
58th Street verlassen, wussten nicht recht, wohin
sie sich wenden sollten, improvisierten und
bemühten sich, unter dem Radar zu bleiben.

Und genau dort lebte ich. Sie waren in meiner



Welt.
Um einen zu finden, musste man selbst einer

sein.
Ich stieg von der U-Bahn zum Herald Square
hinauf, auf dem Sixth Avenue, Broadway und 34th
Street zusammentreffen. Tagsüber herrscht dort
Chaos. Macy’s steht dort. Nachts ist der Platz zwar
nicht menschenleer, aber ruhig. Ich ging auf der
Sixth Avenue nach Süden, folgte der 33rd Street
nach Westen und erreichte den großen alten Kasten,
in dem ich die einzige ungestörte Nacht dieser
Woche verbracht hatte. Die MP5 hing hart und
schwer vor meiner Brust. Die Hoths hatten die
Wahl zwischen zwei Möglichkeiten: auf der Straße
schlafen oder einen Nachtportier bestechen. In
Manhattan gibt es Hunderte von Hotels, die sich
jedoch leicht in Kategorien einteilen lassen. Die
meisten sind Mittelklassehotels mit viel Personal,
was einen Schwindel unmöglich macht. Die
meisten billigen Absteigen sind klein. Und die
Hoths mussten fünfzehn Personen unterbringen.
Dazu brauchten sie mindestens fünf Zimmer. Fünf



unauffällige leere Zimmer erforderten ein großes
Haus. Mit einem bestechlichen Nachtportier, der
allein Dienst tat. Ich kenne New York ziemlich gut.
Ich kann die Stadt aus Blickwinkeln beurteilen, auf
die gewöhnliche Menschen nicht so ohne Weiteres
kommen. Und die großen alten Hotels in Manhattan
mit bestechlichen Portiers kann ich an meinen
Daumen abzählen. Eines lag weit westlich in der
23rd Street. Weit vom Schuss, was ein Vorteil,
aber zugleich ein Nachteil war. Insgesamt eher
nachteilig als vorteilhaft.

Zweite Wahl, schätzte ich.
Ich stand gleich neben der einzigen anderen

Option.
Die Uhr in meinem Kopf zeigte 3.30 Uhr an. Ich

blieb im Schatten stehen und wartete. Ich wollte
weder zu früh noch zu spät kommen. Der Zeitpunkt
sollte genau richtig sein. Links und rechts konnte
ich den Verkehr auf der Sixth Avenue stadteinwärts
und auf der Seventh Avenue stadtauswärts fließen
sehen. Taxis, Lastwagen, ein paar Privatautos, ein
paar Streifenwagen, ein paar dunkle Limousinen.



In meiner Querstraße blieb es ruhig.
Um Viertel vor drei stieß ich mich von der

Mauer ab, bog um die Ecke und ging zum
Hoteleingang.
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Derselbe Nachtportier hatte Dienst. Allein. Er
hockte zusammengesunken auf einem Stuhl hinter
dem Empfang und starrte mürrisch ins Leere. In der
Hotelhalle hingen blinde alte Spiegel. Die
Windjacke war vor meinem Körper ausgebeult. Ich
hatte das Gefühl, den Pistolengriff der MP5, ihr
gebogenes Magazin und ihre Mündung deutlich
erkennen zu können. Aber ich wusste natürlich,
was ich sah. Der Nachtportier würde es hoffentlich
nicht wissen.

Ich blieb vor seiner Theke stehen und fragte:
»Erinnern Sie sich an mich?«

Er sagte weder Ja noch Nein. Antwortete nur mit
einem vagen Schulterzucken, das ich als
Aufforderung verstand, die Verhandlungen zu
eröffnen.

»Ich brauche kein Zimmer«, erklärte ich.
»Was brauchen Sie also?«



Ich zog fünf Zwanziger aus der Tasche. Hundert
Bucks. Fast der Rest meines Bargelds. Ich fächerte
die Scheine auf, damit er alle zweistelligen Zahlen
sehen konnte, und legte sie auf seine Theke.

Ich sagte: »Ich muss die Nummern der Zimmer
wissen, in denen Sie die Leute, die gegen
Mitternacht gekommen sind, untergebracht haben.«

»Welche Leute?«
»Zwei Frauen, dreizehn Männer.«
»Gegen Mitternacht ist niemand gekommen.«
»Eine der Frauen war eine echte Schönheit.

Jung. Strahlend blaue Augen. Nicht leicht zu
vergessen.«

»Hier ist niemand reingekommen.«
»Bestimmt nicht?«
»Niemand.«
Ich schob ihm die Scheine hin. »Wissen Sie das

ganz bestimmt?«
Der Nachtportier schob das Geld wieder

zurück.
Er sagte: »Glauben Sie mir, ich würde Ihr Geld

gern nehmen. Aber heute Nacht ist niemand



reingekommen.«
Ich fuhr nicht mit der U-Bahn, sondern ging zu Fuß.
Ein kalkuliertes Risiko. Es setzte mich so vielen
der sechshundert Federal Agents aus, wie in
diesem Stadtteil unterwegs sein mochten, aber ich
wollte, dass mein Handy funktionierte. Ich glaubte
zu wissen, dass Mobiltelefone in der U-Bahn
unbenutzbar waren. Ich hatte noch nie jemanden
dort unten telefonieren sehen. Vermutlich nicht,
weil man das nicht tat, sondern weil man keine
Verbindung bekam. Also ging ich zu Fuß. Ich nahm
die 32nd Street, um den Broadway zu erreichen,
und folgte ihm nach Süden – vorbei an
Koffergeschäften, Läden für Modeschmuck und
Parfümerien, die gefälschte Produkte verkauften,
alle geschlossen und für die Nacht verrammelt.
Hier unten war der Broadway düster und schmut-
zig. Ein Mikroviertel, das in Lagos oder Saigon
hätte liegen können.

An der Ecke zur 28th Street blieb ich stehen, um
ein Taxi vorbeigleiten zu lassen.

Das Handy in meiner Tasche begann zu



vibrieren.
Ich trat in die 28th Street zurück, setzte mich auf
eine im Dunkeln liegende Stufe und klappte das
Mobiltelefon auf.

Lila Hoth fragte: »Na?«
Ich sagte: »Ich kann Sie nicht finden.«
»Ich weiß.«
»Also bin ich bereit, einen Handel

abzuschließen.«
»Wirklich?«
»Wie viel Bargeld haben Sie?«
»Wie viel wollen Sie?«
»Alles, was Sie haben.«
»Haben Sie den USB-Stick?«
»Ich kann Ihnen genau sagen, wo er ist.«
»Aber Sie haben ihn nicht tatsächlich.«
»Nein.«
»Was war also das Ding, das Sie uns im Hotel

gezeigt haben?«
»Ein Köder.«
»Fünfzigtausend Dollar.«
»Hundert.«



»Ich habe keine hunderttausend Dollar.«
Ich sagte: »Sie können keinen Bus, keinen Zug,

kein Flugzeug mehr benutzen. Sie sitzen hier fest,
Lila. Sie werden hier sterben. Wollen Sie nicht
erfolgreich sterben? Wollen Sie keine
verschlüsselte E-Mail nach Hause schicken?
Auftrag ausgeführt?«

»Fünfundsiebzigtausend.«
»Hundert.«
»Okay, aber heute Nacht nur die Hälfte.«
»Ich traue Ihnen nicht.«
»Das werden Sie aber müssen.«
Ich sagte: »Fünfundsiebzig und noch heute

Nacht.«
»Sechzig.«
»Abgemacht.«
»Wo sind Sie?«
»Weit im Norden«, log ich. »Aber ich bin in die

Innenstadt unterwegs. Wir treffen uns in vierzig
Minuten auf dem Union Square.«

»Wo liegt der?«
»Broadway, zwischen 14th und 17th Street.«



»Ist er sicher?«
»Sicher genug.«
»Gut, ich komme«, sagte sie.
»Nur Sie«, sagte ich. »Allein.«
Sie legte auf.

Ich ging zwei Blocks weiter zum Nordende des
Madison Square Park und setzte mich ans Ende
einer Bank, auf der schon eine Obdachlose hockte,
die einen Einkaufswagen vor sich stehen hatte, der
wie ein Muldenkipper beladen war. Ich angelte
Theresa Lees Visitenkarte aus meiner Tasche und
wählte im schwachen Licht der Straßenbeleuchtung
ihre Handynummer. Sie meldete sich nach dem
fünften Klingeln.

»Hier ist Reacher«, sagte ich. »Ich sollte dich
anrufen, wenn ich Hilfe brauche.«

»Was kann ich für dich tun?«
»Das NYPD interessiert sich weiter nicht für

mich?«
»Absolut nicht.«
»Dann kannst du eurer Abteilung Terrorabwehr

sagen, dass ich in vierzig Minuten auf dem Union



Square bin und damit rechne, von mindestens zwei
bis höchstens sechs Kerlen aus Lila Hoths Crew
überfallen zu werden. Sag euren Leuten, dass sie
sich die Kerle schnappen können. Aber mich
sollen sie in Ruhe lassen.«

»Personenbeschreibungen?«
»Du hast einen Blick in die Sporttasche

geworfen, stimmt’s? Bevor du sie abgeliefert
hast.«

»Natürlich.«
»Dann hast du ihre Fotos gesehen.«
»Wo auf dem Platz?«
»Ich versuche, an der Südwestecke zu bleiben.«
»Du hast sie also gefunden?«
»Gleich am ersten Ort, an dem ich nachgesehen

habe. Sie ist in einem Hotel. Sie hat den
Nachtportier bestochen. Und ihm ordentlich Angst
eingejagt. Er hat alles abgestritten und sie in ihrem
Zimmer angerufen, sowie ich die Hotelhalle
verlassen hatte.«

»Woher weißt du das?«
»Weil sie mich gleich danach angerufen hat. Ich



mag Zufälle so gern wie jeder andere, aber diese
Art Timing ist zu gut, um wahr zu sein.«

»Wieso triffst du dich mit ihrer Crew?«
»Ich hab einen Deal mit ihr geschlossen und sie

aufgefordert, allein zu kommen. Aber sie wird
mich reinlegen wollen und stattdessen ein paar
ihrer Kerle schicken. Mir ist geholfen, wenn eure
Leute sie sich schnappen. Dann brauche ich nicht
alle zu erschießen.«

»Hast du kein Gewissen?«
»Nein, ich habe dreißig Schuss Munition. Die

eigentlich nicht ausreichen. Deshalb muss ich sie
einteilen.«
Neun Blocks weiter betrat ich den Union Square.
Ich umrundete ihn einmal und schritt die beiden
Diagonalen ab. Sah dabei nichts, was mir Sorgen
machte. Nur schlafende Gestalten auf den Bänken.
Eines der New Yorker Null-Dollar-Hotels. Ich
setzte mich in die Nähe der Gandhi-Statue und
wartete darauf, dass die Ratten herauskommen
würden.
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Nach zwanzig meiner vierzig Minuten sah ich, wie
die NYPD-Abteilung Terrorabwehr einzutreffen
begann. Das machten sie sehr geschickt. Sie kamen
in verbeulten neutralen Limousinen und
beschlagnahmten Minivans voller Kratzer und
Beulen. Ich beobachtete, wie ein Taxi, dessen
Fahrer dienstfrei hatte, vor einem Coffeeshop in
der 16th Street parkte. Ich sah zwei Männer hinten
aussteigen und die Straße überqueren. Ich zählte
insgesamt sechzehn Mann, rechnete aber damit,
vier oder fünf übersehen zu haben. Alle diese
Kerle waren jung, fit und athletisch. Jeder trug eine
Sporttasche, und keiner war der Jahreszeit
entsprechend gekleidet. Sie trugen Aufwärmjacken
der Yankees oder schwarze Windjacken wie ich
oder dünne Vliesjacken mit Kapuze, als wäre es
schon November. Um ihre Kevlarwesten zu tarnen,
vermutete ich, und ihre an dünnen Ketten



hängenden Plaketten.
Keiner von ihnen schaute mich direkt an, aber

ich merkte, dass alle mich entdeckt und
identifiziert hatten. Sie bildeten in meiner Nähe
Zweier- und Dreiergruppen, traten dann ins Dunkel
zurück und verschwanden. Sie verschmolzen
einfach mit der Umgebung. Einige setzten sich auf
Parkbänke, andere streckten sich in Hauseingängen
aus, wieder andere tauchten spurlos unter.

Gut gemacht.
Nach dreißig meiner vierzig Minuten war ich

ziemlich optimistisch.
Fünf Minuten später war ich das nicht mehr.
Weil die Feds aufkreuzten.
Zwei weitere Wagen hielten direkt am Union

Square West. Schwarze Crown Vics, frisch
gewaschen und auf Hochglanz poliert. Acht
Männer stiegen aus. Ich spürte, wie die Leute vom
NYPD nervös wurden, wie sie die
Neuankömmlinge beobachteten, und ahnte, dass sie
Blicke wechselten, die besagten: Was, zum Teufel,
machen diese Kerle hier?



Das NYPD hatte kein Interesse an mir. Bei FBI
und Verteidigungsministerium sah die Sache anders
aus.

Ich blickte zu Gandhi auf. Auch er wusste mir
keinen Rat.

Ich zog erneut das Handy heraus und drückte auf
den grünen Knopf, um Theresa Lees Nummer
aufzurufen. Mit ihr hatte ich zuletzt telefoniert. Ich
drückte noch mal auf den grünen Knopf, damit das
Handy wählte. Sie meldete sich sofort.

Ich erklärte: »Die Feds sind hier. Wie ist das
passiert?«

»Scheiße«, sagte sie. »Sie hören unseren
Dispatcher ab – oder einer unserer Leute sucht
einen besseren Job.«

»Wer hat hier Priorität?«
»Die Feds. Immer. Du solltest dich schleunigst

aus dem Staub machen.«
Ich klappte das Handy zu und steckte es wieder

ein. Die acht Männer aus den Crown Vics
verschwanden im Schatten der Bäume. Auf dem
Platz wurde es still. Irgendwo links von mir war



ein Buchstabe einer Leuchtreklame defekt. Er ging
in unregelmäßigen Abständen flackernd und
zischend an und aus. Im Mulch hinter mir hörte ich
Ratten.

Ich wartete.
Zwei Minuten. Drei.
In der neununddreißigsten meiner vierzig

Minuten nahm ich weit rechts von mir menschliche
Bewegungen wahr. Schritte, gelegentlich ein
Rascheln, helle Flecken in der Dunkelheit. Ich sah
genauer hin und entdeckte durch Schatten und
Halbdunkel huschende Gestalten.

Sieben Männer.
Was gut war. Je mehr jetzt kamen, desto weniger

blieben später übrig.
Und was schmeichelhaft war. Lila riskierte über

die Hälfte ihrer Crew, weil sie glaubte, ich würde
schwer zu überwältigen sein.

Alle sieben Kerle waren klein, drahtig,
wachsam und ähnlich gekleidet wie ich: Sie trugen
dunkle Kleidungsstücke, weit genug, um ihre
Waffen zu verbergen. Aber sie würden mich nicht



erschießen. Lilas Bedürfnis, an meine
Informationen heranzukommen, war mein bester
Schutz. Sie entdeckten mich und machten ungefähr
dreißig Meter von mir entfernt halt.

Ich saß still.
Theoretisch hätte dies der einfache Teil sein

sollen. Sie kommen näher, die Leute vom NYPD
greifen ein, und ich gehe meines Weges, ohne
aufgehalten zu werden.

Aber nicht mit den Feds auf der Bildfläche.
Bestenfalls würden sie’s auf uns alle abgesehen
haben. Schlimmstenfalls wollten sie mich mehr als
die anderen. Ich wusste, wo sich der USB-Stick
befand. Lilas Kerle wussten es nicht.

Ich saß still.
Dreißig Meter von mir entfernt teilten die sieben

Männer sich auf. Zwei blieben halb rechts von mir
in Position. Zwei hasteten nach links, holten in
weitem Bogen aus und waren zu meiner anderen
Flanke unterwegs. Drei gingen weiter, um hinter
mich zu gelangen.

Ich stand auf. Die beiden Kerle rechts von mir



setzten sich in Bewegung. Das Paar links von mir
war mitten in seinem Umgehungsmanöver. Die drei
hinter mir konnte ich nicht sehen. Ich vermutete,
dass die Männer vom NYPD schon auf den Beinen
waren. Auch die Feds waren vermutlich in
Bewegung.

Eine fließende Situation.
Ich rannte los.
Geradeaus zu dem U-Bahn-Eingang sechs,

sieben Meter vor mir. Die Treppe hinunter. Hinter
mir hörte ich polternde Schritte. Laute Echos. Eine
ganze Horde. Fast vierzig Kerle, die ich wie ein
Rattenfänger in einer wilden Jagd hinter mir
herzog.

Ich erreichte einen gekachelten Gang, der auf die
unterirdische Plaza hinausführte. Diesmal spielte
hier kein Geiger. Es gab nur abgestandene Luft,
Müll und einen alten Mann, der ihn mit einem
ausgefransten Besen von einem Meter Breite
zusammenkehrte. Ich rannte an ihm vorbei, bremste
auf den neuen Sohlen rutschend, änderte meine
Richtung und spurtete zum R-Train stadtauswärts.



Ich setzte mit einer Flanke über das Drehkreuz,
erreichte die Plattform und rannte ganz bis zu
ihrem Ende weiter.

Und machte halt.
Und drehte mich um.
Hinter mir kamen drei einzelne Gruppen

angerannt. Die erste bestand aus Lila Hoths sieben
Kerlen. Sie hasteten auf mich zu, erkannten, dass
ich in eine Sackgasse geraten war, und blieben
stehen. Ich sah wölfische Genugtuung auf ihren
Gesichtern, dann, wie sie zu der unvermeidlichen
Schlussfolgerung gelangten: zu gut, um wahr zu
sein. Manche Gedanken sind in jeder Sprache klar.
Sie warfen sich herum, entdeckten hinter sich die
Kerle von der Abteilung Terrorabwehr und
unmittelbar hinter den Cops vier der acht Federal
Agents.

Auf dem Bahnsteig hielt sich sonst niemand auf.
Keine unbeteiligten Zivilisten. Auf dem Bahnsteig
in Richtung Innenstadt saß ein einzelner Mann auf
einer Bank. Jung. Vielleicht betrunken. Vielleicht
bekifft. Er starrte zu dem plötzlichen Aufruhr



hinüber. Es war zwanzig vor vier Uhr morgens.
Der Kerl wirkte benommen, als begriffe er nicht so
recht, was sich ihm gegenüber abspielte.

Das Ganze hätte ein Bandenkrieg sein können. In
Wirklichkeit sah er jedoch eine schnelle und
effiziente Festnahme durch New Yorker Cops. Sie
stürmten alle laut schreiend mit gezogenen Waffen
und vorgewiesenen Plaketten heran, nutzten ihre
athletischen Körper und ihre hohe zahlenmäßige
Überlegenheit und überrannten die sieben Kerle
einfach. Praktisch ohne Gegenwehr. Sie schlugen
sie nieder, warfen sie auf den Bauch, fesselten
ihnen die Hände auf dem Rücken und
transportierten sie ab. Keine Pausen. Keine
Verzögerungen. Keine Belehrungen über ihre
Rechte. Nur maximale Geschwindigkeit und
Brutalität. Eine perfekte Taktik. Buchstäblich
Sekunden später waren sie wieder verschwunden.
Echos hallten und verhallten. In der U-Bahn-
Station wurde es erneut still. Der Typ auf der Bank
starrte weiter herüber, aber plötzlich war da nur
ein fast leerer Bahnsteig, an dessen Ende ich stand,



während die vier Federal Agents sich etwa zehn
Meter von mir entfernt postiert hatten. Nichts
zwischen uns. Überhaupt nichts. Nur grelles
weißes Licht und leerer Raum.

Fast eine Minute lang passierte gar nichts. Dann
sah ich jenseits der Gleise die vier anderen Feds
auf dem Bahnsteig in Richtung Innenstadt
auftauchen. Sie bauten sich genau mir gegenüber
auf. Alle lächelten, als hätten sie einen cleveren
Schachzug gemacht. Und das hatten sie. Eine
erneute Flucht über die Gleise wäre zwecklos
gewesen. Die vier Agenten auf meiner Seite
versperrten mir den Weg zum Ausgang. Hinter mir
hatte ich eine glatte weiße Wand und die
Tunnelmündung.

Schachmatt.
Ich stand reglos da. Atmete die schlechte Luft

ein, horchte auf das schwache Brausen der Lüftung
und das Rumpeln entfernter Züge irgendwo im
Untergrund.

Der mir am nächsten stehende Agent griff in sein
Jackett und zog eine Pistole.



Er trat einen Schritt auf mich zu.
Er sagte: »Hände hoch!«
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Nachtfahrplan. Zwanzig Minuten Abstand
zwischen den Zügen. Wir hielten uns seit etwa vier
Minuten hier unten auf. Folglich betrug das
rechnerische Maximum bis zur Einfahrt des
nächsten Zuges sechzehn Minuten. Das Minimum
wäre gar keine Wartezeit gewesen.

Die minimale Wartezeit trat nicht ein. Der
Tunnel blieb still und dunkel.

»Hände hoch!«, rief der Agent, ein Weißer von
ungefähr vierzig Jahren, nochmals. Bestimmt ein
ehemaliger Soldat. Verteidigungsministerium, nicht
FBI. Vom gleichen Typ wie die drei Kerle, die ich
schon erlebt hatte. Aber vielleicht ein bisschen
älter. Vielleicht ein bisschen cleverer. Vielleicht
ein bisschen besser. Vielleicht war dies keine
zweite, sondern eine erste Mannschaft.

»Sonst schieße ich«, sagte der Chefagent. Doch
das würde er nicht tun. Eine leere Drohung. Sie



wollten den USB-Stick. Ich wusste, wo er war, sie
nicht.

Die mittlere Wartezeit bis zur Einfahrt des
nächsten Zuges: acht Minuten. Sie konnte ebenso
gut länger als kürzer sein. Der Kerl mit der Pistole
machte einen weiteren Schritt auf mich zu. Seine
drei Kollegen folgten. Die vier Feds jenseits der
Gleise standen still. Der junge Kerl auf der Bank
glotzte verständnislos herüber.

Der Tunnel blieb still und dunkel.
Der Chefagent sagte: »Dieser ganze Ärger

könnte in einer Minute vorbei sein. Sagen Sie uns
einfach, wo er ist.«

Ich fragte: »Wo was ist?«
»Das wissen Sie.«
»Welcher Ärger?«
»Wir verlieren allmählich die Geduld. Und Sie

übersehen einen wichtigen Faktor.«
»Der wäre?«
»Was Sie an intellektuellen Fähigkeiten besitzen,

dürfte kaum einzigartig sein. Tatsächlich sind sie
wohl eher durchschnittlich. Das bedeutet: Wenn



Sie’s rauskriegen konnten, können wir’s auch
rauskriegen. Und das bedeutet: Ihre weitere
Existenz könnte aus Zweckmäßigkeitsgründen
überflüssig werden.«

»Nur zu«, sagte ich. »Kriegen Sie’s doch raus.«
Er hob die Pistole höher und gerader. Es war

eine Glock 17. Vollgeladen ungefähr siebenhundert
Gramm schwer. Die bei Weitem leichteste
Dienstwaffe auf dem Markt. Teilweise aus
Kunststoff hergestellt. Der Kerl hatte kurze dicke
Arme. Wahrscheinlich konnte er diese Haltung
endlos lange beibehalten.

»Letzte Chance«, sagte er.
Jenseits der Gleise stand der junge Mann von

seiner Bank auf und ging davon. Mit langen,
unregelmäßigen Schritten, nicht ganz in gerader
Linie. Er war bereit, im Tausch für ein ruhiges
Leben auf die schon vorgenommene Teilentwertung
seiner Metrocard im Wert von zwei Dollar zu
verzichten. Er erreichte den Ausgang und
verschwand.

Keine Zeugen.



Die mittlere Wartezeit bis zum nächsten Zug:
etwa sechs Minuten.

Ich sagte: »Ich weiß nicht, wer Sie sind.«
Der Kerl erwiderte: »Federal Agents.«
»Beweisen Sie’s mir.«
Der Kerl zielte weiter auf meine Körpermitte,

nickte aber dem Agenten hinter ihm zu, der in das
Niemandsland zwischen uns vortrat. Dort blieb er
stehen, griff in die Innentasche seines Jacketts und
zog ein Etui aus Leder heraus. Er hielt es mir in
Augenhöhe hin und ließ es aufklappen. Das Etui
enthielt zwei Dienstausweise. Ich konnte keinen
davon entziffern. Sie waren zu weit entfernt, und
beide steckten hinter verkratzten Plastikfenstern.

Ich trat vor.
Er trat vor.
Ich machte eineinviertel Meter vor ihm halt und

erkannte im oberen Fach des Etuis einen
Standardausweis des Militärgeheimdienstes
Defense Intelligence Agency. Er sah echt aus, und
seine Gültigkeit war nicht abgelaufen. Im unteren
Fach steckte eine Art Bescheinigung oder



Ermächtigung, die besagte, dem Inhaber sei jede
nur mögliche Unterstützung zu gewähren, da er in
direktem Auftrag des Präsidenten der Vereinigten
Staaten handle.

»Sehr nett«, sagte ich. »Besser, als sich den
Lebensunterhalt durch Arbeit zu verdienen.«

Ich trat zurück.
Er trat zurück.
Der Chefagent erklärte: »Nicht viel anders als

das, was Sie früher gemacht haben.«
»In prähistorischer Zeit«, sagte ich.
»Was ist das, eine Egosache?«
Mittlere Wartezeit bis zur nächsten U-Bahn: fünf

Minuten.
»Eine praktische Sache«, antwortete ich. »Will

man etwas richtig gemacht kriegen, muss man’s
selbst machen.«

Der Mann senkte den Arm. Jetzt zielte er auf
meine Knie.

»Ich schieße«, sagte er. »Sie denken oder reden
oder erinnern sich nicht mit Ihren Beinen.«

Keine Zeugen.



Versagt alles andere, hilft nur noch reden.
Ich fragte: »Weshalb wollen Sie’s?«
»Was?«
»Sie wissen, was.«
»Nationale Sicherheit.«
»Angriff oder Verteidigung?«
»Natürlich Verteidigung. Es würde unsere

Glaubwürdigkeit beschädigen. Es würde uns um
Jahre zurückwerfen.«

»Glauben Sie?«
»Das wissen wir.«
Ich sagte: »Arbeiten Sie weiter an diesen

intellektuellen Fähigkeiten.«
Er zielte mit seiner Pistole genauer. Auf mein

linkes Schienbein.
Er sagte: »Ich zähle bis drei.«
Ich sagte: »Viel Glück dabei. Melden Sie sich,

wenn Sie nicht weiterwissen.«
Er sagte: »Eins.«
Dann: Auf dem Gleisbett neben mir begannen

die Schienen leicht zu zittern. Seltsame metallische
Harmonien eilten einem Zug voraus, der noch weit



entfernt im Tunnel war. Gleich danach folgten ein
Schwall heißer Luft und ein tieferes Rumpeln.
Scheinwerferlicht erhellte eine Biegung in der
Tunnelwand. Eine Sekunde lang geschah nichts.
Dann kam der Zug in Sicht, noch immer schnell,
wegen der Kurve in leichter Schräglage. Er
schwankte, verlor seine Schräge und kam
herangerast. Dann packten die Bremsen
quietschend und kreischend zu. Der Zug wurde
langsamer und fuhr neben uns ein: eine silbrige
Schlange aus rostfreiem Stahl und hellem
Neonlicht, zischend, knirschend und ächzend.

Ein R-Train stadtauswärts.
Ungefähr fünfzehn Wagen, in jedem eine

Handvoll Fahrgäste.
Zeugen.
Ich schaute zu dem Chefagenten hinüber. Die

Glock 17 steckte wieder unter seinem Jackett.
Wir befanden uns am Nordende des Bahnsteigs.

R-Trains bestehen aus älteren Wagen, die jeweils
vier zweiflüglige Türen haben. Der Führerwagen
hielt neben uns. Ich stand ziemlich ge-



nau an der ersten Tür. Die Feds waren den Türen
drei und vier näher.

Auf der gesamten Zuglänge öffneten sich die
Türen.

Ganz weit hinten stiegen zwei Leute aus. Sie
gingen weg und verschwanden.

Die Türen blieben offen.
Ich wandte mich der U-Bahn zu.
Die Feds wandten sich der U-Bahn zu.
Ich trat vor.
Sie traten vor.
Ich blieb stehen.
Sie blieben stehen.
Ich musste mich entscheiden: Ich konnte durch

die erste Tür einsteigen, worauf sie durch die
Türen drei und vier einsteigen würden. In
denselben Wagen. Wir konnten die ganze Nacht
gemeinsam herumfahren. Oder ich konnte den Zug
ohne mich abfahren lassen und mindestens zwanzig
Minuten wie zuvor mit ihnen auf diesem Bahnsteig
festsitzen.

Die Türen blieben offen.



Ich trat vor.
Sie traten vor.
Ich trat in den Wagen.
Sie traten in den Wagen.
Ich zögerte kurz, dann ging ich rückwärts,

wieder auf den Bahnsteig hinaus.
Sie traten rückwärts hinaus.
Wir standen alle still.
Vor mir schlossen sich die Türflügel. Wie ein

endgültiger Vorhang. Die Gummidichtungen
knallten aneinander.

Ich spürte das Vibrieren starker Ströme in der
Luft. Massive Anfahrströme. Die Motoren kamen
heulend auf Touren. Fünfhundert Tonnen Stahl
begannen zu rollen.

R-Trains bestehen aus älteren Wagen. Sie haben
schmale Trittleisten unter und U-förmige
Regenrinnen über den Türen. Ich machte einen Satz
nach vorn, hakte meine Finger in die Regenrinne
und fand mit den rechten Zehen Halt auf der
Trittleiste. Dann mit den linken. Ich machte mich an
Stahl und Glas so flach wie möglich, klebte wie



ein Seestern an der leicht gewölbten Flanke des U-
Bahnwagens. Die MP5 bohrte sich in meine Brust.
Ich klammerte mich mit Fingern und Zehen fest.
Der Zug beschleunigte. Der Fahrtwind zerrte an
mir. Die gemauerte Tunnelkante kam geradewegs
auf mich zu. Ich hielt den Atem an, spreizte Arme
und Beine noch weiter, zog den Kopf ein und legte
das Gesicht ans Glas. Der Zug saugte mich seitlich
in den Tunnel – mit kaum mehr als fünfzehn
Zentimetern Abstand zur Tunnelwand. Ich blickte
an meinem gestreckten Ellbogen vorbei und sah
den Chefagenten weiter auf dem Bahnsteig stehen.
Mit einer Hand bändigte er sein Haar, mit der
anderen hob er seine Glock und ließ sie dann
wieder sinken.
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Die Fahrt war albtraumhaft. Unglaubliches Tempo,
heulendes Dunkel, ohrenbetäubender Lärm, kaum
erkennbare Hindernisse, die direkt auf mich
zuzurasen schienen, extreme körperliche Belastung.
Der ganze Zug schwankte, hüpfte, bockte, ruckte
und schlingerte unter mir. Jeder einzelne
Schienenstoß drohte, mich von der Tür
loszureißen. Ich grub meine acht Finger in die
flache Regenrinne und presste beide Daumenballen
von unten dagegen, drückte die Zehen auf die
Trittleiste und klammerte mich verzweifelt fest.
Der Fahrtwind zerrte an meiner Kleidung. Die
Türflügel flatterten und zitterten. Mein Kopf schlug
mehrmals heftig dagegen.

So surfte ich neun Blocks weit. Dann erreichten
wir die 23rd Street, und der Zug bremste scharf.
Mein Gewicht verlagerte sich seitlich, sodass die
linke Hand belastet und der rechte Fuß entlastet



wurde. Ich klammerte mich weiter fest und wurde
mit fünfzig Stundenkilometern in die gleißende
Helligkeit der U-BahnStation getragen. Der
Bahnsteig flitzte an mir vorbei. Ich hing wie eine
Klette an dem Führerwagen, bis er endlich am
Nordende des Bahnsteigs hielt. Ich stemmte mich
leicht nach außen, und die zweiflüglige Tür ging
unter mir auf. Ich taumelte in den Wagen und brach
auf dem nächsten Sitz zusammen.

Neun Blocks. Kaum anderthalb Minuten. Genug,
um mir das U-Bahn-Surfen lebenslänglich zu
verleiden.

In meinem Wagen saßen drei weitere Fahrgäste.
Keiner von ihnen sah mich auch nur an. Die Türen
schlossen sich knallend. Der Zug fuhr weiter.
Ich stieg am Herald Square aus, wo die 34th Street
sich mit Broadway und Sixth Avenue vereinigt.
Zehn vor vier Uhr morgens. Weiterhin im Zeitplan.
Ich war zwanzig Blocks und ungefähr vier Minuten
nördlich der U-Bahn-Station Union Square. Zu
weit und zu schnell, als dass die Feds eine
Fahndung nach mir hätten organisieren können. Ich



kam aus dem Untergrund herauf und folgte der
imposanten Fassade von Macy’s von Ost nach
West. Dann ging ich auf der Seventh Avenue nach
Süden bis zu dem Hotel, in dem Lila Hoth sich mit
ihrer Crew verkrochen hatte.

Der Nachtportier saß hinter der Empfangstheke.
Ich machte mir nicht die Mühe, seinetwegen den
Reißverschluss meiner Jacke aufzuziehen. Ich trat
nur vor ihn hin, beugte mich über die Theke und
schlug ihm aufs Ohr. Er fiel von seinem Hocker.
Ich setzte mit einer Flanke über die Theke, packte
ihn am Kragen und riss ihn hoch.

Ich sagte: »Nennen Sie mir die
Zimmernummern.«

Und das tat er. Fünf verschiedene Räume, nicht
nebeneinander, alle im siebten Stock. Er sagte mir
auch, welches die Frauen hatten. Die Männer
waren auf die übrigen vier verteilt. Ursprünglich
waren es dreizehn Männer und acht Betten
gewesen. Fünf hätten auf dem Boden schlafen
müssen.

Oder fünf waren als Wachposten eingeteilt.



Ich zog die Rolle mit schwarzem Gewebeband
aus der Tasche und benutzte ungefähr acht Meter
davon, um den Nachtportier an Armen und Beinen
zu fesseln. Anderthalb Dollar in jedem Baumarkt,
aber ebenso Bestandteil der Ausrüstung von
Special Forces wie Tausenddollargewehre,
Satellitentelefone und Navigationssysteme. Mit
einem fünfzehn Zentimeter langen Streifen klebte
ich ihm den Mund zu. Als Nächstes klaute ich seine
Schlüsselkarte. Riss sie einfach von dem
Spiralkabel an seinem Gürtel ab. Dann ließ ich ihn
außer Sicht hinter der Theke liegen und ging zu den
Aufzügen. Stieg ein und drückte auf den Knopf mit
der höchsten Zahl, in diesem Fall eine Zehn. Die
Tür ging zu, und die Kabine trug mich nach oben.

Jetzt zog ich den Reißverschluss meiner Jacke
auf.

Ich rückte die Maschinenpistole vor meiner
Brust zurecht, holte den Lederhandschuh aus der
Tasche und streifte ihn über die linke Hand.
Anders als das gedrungene Modell K mit dickem
kleinem Griff unter der Mündung hat die MP5SD



keinen vorderen Griff. Bei der SD liegt die rechte
Hand am Pistolengriff, während die linke den
Schalldämpfer umfasst. Der innere Lauf weist
dreißig Bohrungen auf. Die Treibladung der
Patrone explodiert nicht, sondern verbrennt
explosionsartig. Dabei entsteht ein superheißer
Gasschwall. Ein Teil dieses Gases entweicht durch
die dreißig Bohrungen, was den Schussknall
dämpft und das Geschoss unterschallschnell macht.
Ein Schalldämpfer wäre unsinnig, wenn das
Geschoss selbst einen Überschallknall erzeugen
würde. Nur eine langsame Kugel ist lautlos –
genau wie bei dem VAL Silent Sniper. Das
austretende Gas kommt aus den dreißig Bohrungen,
dehnt sich aus und wirbelt durch die innere
Schalldämpferkammer. Dann gelangt es in die
zweite Kammer, dehnt sich noch mehr aus und
wirbelt nochmals durcheinander. Durch
Ausdehnung kühlt sich das Gas ab. Aber nicht sehr.
Vielleicht von superheiß auf extrem heiß. Und das
Schalldämpfergehäuse besteht aus Metall. Deshalb
der Lederhandschuh. Wer mit der MP5SD schießen



will, braucht einen. Springfield war ein Mann, der
einfach an alles dachte.

Auf der linken Seite der MP war ein
Stellschieber angebracht, mit dem die Waffe
gesichert und die Feuerart gewählt werden konnte.
Bei älteren SD-Modellen, die ich kannte, hatte es
drei Positionen gegeben: S, E und D. S für Sicher,
E für Einzel- und D für Dauerfeuer. Deutsche
Abkürzungen, obwohl Heckler & Koch seit vielen
Jahren in britischem Besitz war. Vermutlich war
man in Oberndorf traditionsbewusst. Aber
Springfield hatte mir das neueste Modell SD4
besorgt. Hier gab es vier Schieberstellungen, die
statt mit Buchstaben mit Piktogrammen bezeichnet
waren. Für Ausländer oder Analphabeten. Ein
einfacher weißer Punkt für Sicher, ein kleines
weißes Geschoss für Einzelfeuer, drei Geschosse
für Feuerstöße zu drei Schuss und eine lange Reihe
von Geschossen für automatisches Dauerfeuer.

Ich wählte die Feuerstöße zu drei Schuss. Meine
bevorzugte Einstellung. Mit einem kurzen
Fingerdruck jagte man drei Schuss binnen einer



Viertelsekunde hinaus. Das unvermeidliche
Auswandern der Mündung nach oben wurde durch
Körperbeherrschung und das Gewicht des
Schalldämpfers minimiert, sodass das Ergebnis
drei tödliche Wunden waren, die eine etwa vier
Zentimeter lange senkrechte Linie bildeten.

Damit war ich zufrieden.
Dreißig Schuss. Zehn Feuerstöße. Acht

Zielpersonen. Einen Feuerstoß für jede, dazu zwei
als Reserve für Notfälle.

Ein Klingelzeichen, dann öffnete sich die Tür im
zehnten Stock. Ich bildete mir ein, wieder Lila
Hoths Stimme zu hören, als sie von alten
Feldzügen im Korengaltal erzählte: Man solle die
letzte Kugel für sich selbst aufsparen, weil man
nicht lebend gefangen werden wolle – besonders
nicht von den Frauen.

Ich trat aus dem Aufzug in einen stillen Korridor
hinaus.
Die Standardtaktik bei jedem Überfall: aus
überhöhter Position angreifen. Der siebte Stock lag
drei Etagen unter mir. Hingelangen konnte ich auf



zweierlei Weise: Treppe oder Aufzug. Ich
bevorzugte die Treppe – vor allem mit einer Waffe
mit Schalldämpfer. Eine clevere Defensivtaktik
wäre es gewesen, einen Mann im Treppenhaus zu
postieren. Als Frühwarnsystem für sie. Als leichte
Beute für mich. Ihn konnte ich lautlos und in aller
Ruhe erledigen.

Ins Treppenhaus führte eine zerschrammte Tür
neben dem Aufzugsschacht. Ich öffnete sie lautlos
und machte mich auf den Weg nach unten. Die
Stufen bestanden aus mit einer dünnen Staubschicht
bedecktem Beton. Jedes Stockwerk war mit einer
handgemalten grünen Nummer an der Wand neben
der Tür bezeichnet. Bis in die achte Etage hinunter
war ich leise, danach superleise. Ich hielt inne und
beugte mich weit über das Metallgeländer.

Kein Wachposten im Treppenhaus.
Der Treppenabsatz im siebten Stock war leer,

was ich als enttäuschend empfand. Es machte
meinen Job hinter der Tür fünfundzwanzig Prozent
schwieriger. Fünf Kerle auf dem Korridor, nicht
nur vier. Und die Lage der Zimmer bedingte, dass



einige von ihnen links und einige rechts von mir
postiert sein würden. Drei und zwei oder zwei und
drei. Ein langer Augenblick, in dem man in die
falsche Richtung sah, dann ein blitzschnelles
Herumwer-
fen.

Nicht einfach.
Aber es war kurz nach vier Uhr morgens.

Bekanntlich der absolute Tiefpunkt. Sowjetische
Mediziner hatten ihn wissenschaftlich erforscht.

Ich blieb vor der Tür zum Korridor stehen und
atmete zweimal tief durch. Dann legte ich meine
Hand im Lederhandschuh auf die Klinke und nahm
Druckpunkt am Abzug der MP5SD.

Ich zog die Tür auf.
Ich blockierte sie mit einem Fuß in halb offener

Stellung. Umfasste den Schalldämpfer der MP mit
der Hand im Lederhandschuh. Sah mich um und
horchte. Kein Laut. Nichts zu sehen. Ich trat auf den
Korridor. Schaute in eine Richtung. Warf mich
herum und sah in die andere.

Der Flur war leer.



Keine Aufpasser, keine Wachposten, überhaupt
nichts. Nur ein langer schmuddeliger Läufer,
schwaches gelbliches Licht und zwei Reihen
geschlossener Türen. Nichts zu hören außer dem
unterschwelligen Summen der Großstadt und
gedämpften, weit entfernten Sirenen.

Ich schloss die Tür zum Treppenhaus hinter mir.
Ich kontrollierte die Zimmernummern und ging

rasch zu Lilas Tür weiter. Legte mein Ohr an den
Türspalt und horchte angestrengt.

Ich hörte nichts.
Ich wartete. Volle fünf Minuten. Zehn. Ohne

einen Laut. Niemand kann länger still und stumm
bleiben als ich.

Ich steckte die Schlüsselkarte des Nachtportiers
in den Schlitz. Ein kleines Licht blinkte erst rot,
dann grün. Dabei war ein Klicken zu hören. Ich
drückte die Klinke herab und war in Bruchteilen
einer Sekunde drinnen.

Das Zimmer war leer.
Das Bad war leer.
Allerdings gab es Anzeichen dafür, dass Zimmer



und Bad bis vor Kurzem benutzt worden waren.
Die Klopapierrolle war angebrochen. Im
Waschbecken standen Wassertropfen. Ein Handtuch
fühlte sich feucht an. Das Bett war aufgedeckt. Die
Sessel standen nicht an ihrem Platz.

Ich kontrollierte die vier anderen Zimmer. Alle
leer. Alle hastig geräumt. Ganz geräumt. Nichts
deutete darauf hin, dass eine Rückkehr beabsichtigt
war.

Lila Hoth, einen Schritt voraus.
Jack Reacher, einen Schritt hinter ihr.

Ich streifte den Handschuh ab, zog meinen
Reißverschluss wieder hoch und fuhr in die
Hotelhalle hinunter. Ich setzte den Nachtportier
auf, sodass er mit dem Rücken an der Theke lehnte,
und riss ihm das Klebeband vom Mund.

Er sagte: »Nicht wieder schlagen.«
Ich fragte: »Warum sollte ich das nicht?«
»Nicht mein Fehler«, antwortete er. »Ich habe

Ihnen die Wahrheit gesagt. Sie haben die
Zimmernummern verlangt. Die habe ich Ihnen
gegeben.«



»Wann sind sie abgehauen?«
»Ungefähr zehn Minuten nach Ihrem ersten

Besuch.«
»Sie haben sie angerufen?«
»Ging nicht anders, Mann.«
»Wohin wollten sie?«
»Keine Ahnung.«
»Was haben sie Ihnen gezahlt?«
»Einen Tausender«, sagte er.
»Nicht schlecht!«
»Pro Zimmer.«
»Wahnsinn«, sagte ich. Das war es wirklich. Für

dieses Geld hätten sie ins Hotel Four Seasons
zurückgehen können. Nur durften sie das nicht
riskieren – was der springende Punkt war.
Ich blieb im Halbdunkel auf dem Gehsteig der
Seventh Avenue stehen. Wohin wollten sie? Und
vor allem: Wie? Nicht mit Autos. Angekommen
waren sie mit fünfzehn Personen. Dafür hätten sie
mindestens drei Autos gebraucht. Und in
verblichenen alten Hotelkästen mit nur einem
Nachtportier gab es keinen Parkservice durch



Hoteldiener.
Taxis? Auf dem Hinweg möglich, wenn sie am

späten Abend aus der Innenstadt gekommen waren.
Aber um drei Uhr morgens von der Seventh
Avenue wegfahren? Acht Personen hätten
mindestens zwei leere Taxis gebraucht, die zufällig
hätten vorbeikommen müssen.

Unwahrscheinlich.
U-Bahn. Möglich, sogar wahrscheinlich. Kaum

einen Block weit von hier entfernt verkehrten drei
Linien. Nachtfahrplan, maximal zwanzig Minuten
Wartezeit auf dem Bahnsteig, dann ein Entkommen
in Richtung Innenstadt oder stadtauswärts. Aber
wohin? Das Ziel durfte keinen langen Fußmarsch
am anderen Ende erfordern. Eine Gruppe von acht
Personen, die einen Gehsteig entlanghastete, war
sehr auffällig. Auf den Straßen waren sechshundert
Federal Agents unterwegs. Das einzige noch
infrage kommende Hotel, das ich kannte, lag noch
weit westlich der unter der Eighth Avenue
verkehrenden Linie. Mindestens eine Viertelstunde
Fußmarsch. Da war die Gefahr, entdeckt zu



werden, viel zu groß.
Also die U-Bahn, aber wohin?
New York City. Fast achthundertdreißig

Quadratkilometer. Genau gesagt 82880 Hektar.
Acht Millionen Einzeladressen. Ich stand da und
sortierte die Möglichkeiten wie eine Maschine.

Kein Treffer.
Dann lächelte ich.
Sie reden zu viel, Lila.
Ich glaubte, wieder ihre Stimme zu hören. Im

Teesalon des Four Seasons. Sie sprach über die
afghanischen Kämpfer. Beschwerte sich aus ihrer
angeblichen Perspektive über sie. In Wirklichkeit
prahlte sie mit ihren eigenen Leuten und spottete
über die fruchtlosen Versuche der Roten Armee,
sie zu stellen und vernichtend zu schlagen. Sie
hatte gesagt: Die Mudschaheddin waren clever.
Sie hatten die Angewohnheit, wieder Stellungen
zu besetzen, die wir als verlassen abgeschrieben
hatten.

Ich ging zum Herald Square zurück. Zum R-
Train. Ich konnte an der Fifth Avenue und 59th



Street aussteigen. Von dort aus war es nur ein
kurzer Weg zu den alten Gebäuden in der 58th
Street.
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Die drei Altbauten in der 58th Street sahen still
und dunkel aus. Halb fünf Uhr morgens in einem
Viertel, in dem die meisten Geschäfte nicht vor
zehn Uhr öffneten. Ich beobachtete sie aus fünfzig
Metern Entfernung. Aus einem dunklen
Hauseingang jenseits der Madison Avenue. Die
Tür mit der einzelnen Glocke war mit
polizeilichem Tatort-Absperrband abgeriegelt. Das
linke der drei Gebäude. Das mit dem ehemaligen
Restaurant im Erdgeschoss.

Kein Licht hinter den Fenstern.
Keine sichtbaren Aktivitäten.
Das Absperrband schien intakt zu sein. Und es

war garantiert mit einem offiziellen NYPD-Siegel
gesichert. Mit einem kleinen Rechteck aus Papier,
das in Höhe des Schlüssellochs Tür und Rahmen
verband. Es klebte vermutlich noch unbeschädigt
dort.



Was bedeutete, dass es einen Hintereingang
geben musste.

Wegen des Restaurants war das sehr
wahrscheinlich. Restaurants produzieren allen
möglichen unangenehmen Müll. Den ganzen Tag
lang. Er riecht schlecht und lockt Ratten an. Auf
dem Gehsteig darf man ihn nicht einfach stapeln.
Am besten kippt man ihn am Hinterausgang in
verschlossene Tonnen, die man abends vors Haus
rollt, damit sie nachts geleert werden.

Ich ging zwanzig Meter nach Süden, um meinen
Blickwinkel zu erweitern. Sah keinen offenen
Durchgang. Die Gebäude dieses Straßenblocks
waren alle ohne Zwischenräume aneinandergebaut.
Neben der Tür mit dem Absperrband befand sich
das Fenster des ehemaligen Restaurants. Daneben
kam schon wieder eine Tür, die jedoch zum
Nachbarhaus gehörte. Sie war schlicht und
schwarz, unbeschriftet, leicht verkratzt, hatte keine
Schwelle und war viel breiter als eine normale
Tür. Und sie hatte außen keine Klinke. Nur ein
Schlüsselloch. Ohne Schlüssel ließ sie sich nur



von innen öffnen. Ich wettete mit mir selbst, dass
hinter ihr ein überbauter Durchgang lag, und
rechnete mir aus, dass das Gebäude neben dem
Restaurant im Erdgeschoss nur zwei Räume und
darüber drei Räume breit war. Ab dem ersten
Stock war der gesamte Straßenblock massiv. Aber
in Straßenhöhe führten diskret verschlossene und
überbaute Passagen zu den Hintereingängen.

Ich kehrte in den dunklen Hauseingang zurück.
Unterwegs stellte ich einige Vermutungen an.
Vierundvierzig Minuten, seit Lilas Männer mich
hätten schnappen sollen. Vielleicht vierunddreißig,
seit Lila den Anruf erwartet hatte, der ihr den
Erfolg melden sollte. Vielleicht vierundzwanzig,
seit sie endlich akzeptiert hatte, dass die Sache
anscheinend danebengegangen war. Vielleicht
vierzehn, seit sie erstmals versucht gewesen war,
mich anzurufen.

Sie reden zu viel, Lila.
Ich zog mich tiefer ins Dunkel zurück und

wartete. Die Straße vor mir war menschenleer. Auf
der Madison Avenue fuhr gelegentlich ein Auto



oder Taxi vorbei. Auf der 58th Street herrschte
überhaupt kein Verkehr. Nirgends ein Fußgänger.
Keine Hundebesitzer, die ihre Lieblinge Gassi
führten, keine nach Hause stolpernden Partygänger.
Die Müllabfuhr war beendet. Die
Bagelauslieferung hatte noch nicht begonnen.

Die Stadt, die niemals schläft, ruhte zumindest
behaglich.

Ich wartete.
Drei Minuten später begann das Handy in

meiner Tasche zu vibrieren.
Ich behielt das Restaurantgebäude im Auge,
während ich das Handy aufklappte. Hob es ans Ohr
und sagte: »Ja?«

Sie fragte: »Was ist passiert?«
»Sie haben sich nicht blicken lassen.«
»Hatten Sie das erwartet?«
»Ich habe nicht weiter darüber nachgedacht.«
»Was ist mit meinen Leuten passiert?«
»Die Cops haben sie geschnappt.«
»Wir können noch immer einen Handel

abschließen.«



»Wie? Sie können es sich nicht leisten, weitere
Männer zu verlieren.«

»Wir könnten uns irgendwie einigen.«
»Okay. Aber der Preis ist gerade gestiegen.«
»Auf wie viel?«
»Fünfundsiebzig.«
»Wo sind Sie jetzt?«
»Vor Ihrem Haus.«
Nun entstand eine Pause.
Hinter einem Fenster war eine Bewegung zu

erkennen. Dritter Stock, das linke von zwei
Fenstern. Ein dunkler Raum. Schwach, geisterhaft,
aus fünfzig Metern kaum wahrnehmbar.

Vielleicht ein Vorhang, der leicht geöffnet
wurde.

Vielleicht eine weiße Bluse.
Vielleicht nur Einbildung.
Sie sagte: »Nein, Sie sind nicht vor meinem

Haus.«
Aber das klang nicht ganz überzeugt.
Sie fragte: »Wo sollen wir uns treffen?«
Ich sagte: »Wozu etwas vereinbaren? Sie



kommen ja doch nicht.«
»Ich schicke jemanden.«
»Das können Sie sich nicht leisten. Sie haben

nur noch sechs Männer.«
Sie schien etwas sagen zu wollen, schwieg dann

jedoch.
Ich sagte: »Times Square.«
»Okay.«
»Heute früh um zehn.«
»Wieso?«
»Ich möchte von Leuten umgeben sein.«
»Das ist zu spät.«
»Wofür?«
»Ich will das Ding jetzt.«
»Heute früh um zehn. Machen Sie, was Sie

wollen.«
Sie sagte: »Bleiben Sie dran.«
»Wozu?«
»Ich muss mein Geld zählen. Um sicherzustellen,

dass ich fünfundsiebzig habe.«
Ich zog den Reißverschluss meiner Jacke auf.
Ich streifte den Handschuh über.



Ich hörte Lila Hoths Atemzüge.
Fünfzig Meter von mir entfernt öffnete sich die

schwarze Tür. Die zu der überbauten Passage. Ein
Mann trat heraus. Klein, dunkelhaarig, drahtig. Und
wachsam. Er sah nach links und rechts,
kontrollierte den Gehsteig. Er spähte über die
Straße.

Ich steckte das Handy ein. Weiterhin
eingeschaltet. Weiter auf Sendung.

Ich hob die MP5.
Maschinenpistolen sind eigentlich

Nahkampfwaffen, aber viele sind bis zu mittleren
Entfernungen so treffsicher wie Gewehre. Bis zu
mindestens hundert Metern Entfernung war die H
& K durchaus zuverlässig. Meine hatte Kimme und
Korn aus Stahl. Ich stellte den Schieber auf
Einzelfeuer und zielte auf die Rumpfmitte des
Kerls.

Er trat fünfzig Meter von mir entfernt an den
Randstein. Blickte forschend nach links, nach
rechts und geradeaus. Er sah das gleiche Nichts
wie ich. Nur kühle Luft und leichten Nachtnebel.



Er machte kehrt und ging zur Tür zurück.
Vor mir fuhr ein Taxi vorbei.
In fünfzig Metern Entfernung stieß der Kerl die

Tür auf.
Ich wartete, bis eine deutliche

Vorwärtsbewegung zu erkennen war. Dann drückte
ich ab und traf ihn in den Rücken. Ein Blattschuss.
Ein langsames Geschoss. Eine merkliche Pause.
Schuss, Treffer. Die SD wird als lautlos
angepriesen, aber das ist sie nicht. Sie macht ein
Geräusch. Lauter als das höfliche kleine Hüsteln,
das man im Film hören würde. Aber nicht lauter
als das Klatschen, mit dem ein Telefonbuch aus
einem Meter Höhe auf einem Tisch landen würde.
In jeder Umgebung wahrnehmbar, aber in einer
Großstadt nicht weiter auffällig.

Fünfzig Meter von mir entfernt schlug der Kerl
der Länge nach hin und blieb mit dem Oberkörper
in dem Durchgang und den Beinen auf dem
Gehsteig liegen. Ich jagte sicherheitshalber einen
zweiten Schuss hinterher, ließ die MP5 an ihrem
Gurt baumeln und zog das Handy wieder aus der



Tasche.
Ich fragte: »Sind Sie noch da?«
Sie sagte: »Wir zählen noch.«
Ihr habt einen weniger, dachte ich.
Ich zog den Reißverschluss zu. Setzte mich in

Bewegung. Ich blieb auf der anderen Seite der
Madison Avenue und ging einige Meter über die
58th Street hinaus weiter. Dann überquerte ich die
Avenue und kam an die Fassaden gedrückt um die
Ecke zurück. Ich musste in Lila Hoths totem
Winkel bleiben. Ich kam an dem ersten Altbau
vorbei. Dann an dem zweiten.

Zwölf Meter unter ihr sagte ich: »Ich muss jetzt
gehen. Ich bin müde. Times Square, um zehn,
okay?«

Sie sagte zwölf Meter über mir: »Okay, ich
schicke jemanden.«

Ich klappte das Handy zu, steckte es wieder ein
und schleifte den toten Kerl ganz in die Passage.
Dann schloss ich langsam und leise die Tür hinter
uns.
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In der Passage brannte Licht. Eine einzelne
schwache Glühbirne einer staubigen Schiffslampe.
Ich erkannte den Toten als einen der Kerle aus
Springfields Heimatschutzdossier. Er war die
Nummer sieben der ursprünglichen neunzehn
gewesen. An seinen Namen konnte ich mich nicht
erinnern. Ich schleifte ihn ganz nach hinten. Der
Boden bestand aus blank gewetztem altem Beton.
Ich durchsuchte ihn. Kein Ausweis. Keine Waffe.
Ich ließ ihn neben einer fahrbaren Mülltonne
liegen, die mit Schmutz bedeckt war, der so uralt
war, dass er nicht mehr stank.

Dann fand ich die ins Gebäude führende Tür,
zog meinen Reißverschluss auf und wartete. Ich
fragte mich, wie lange es dauern würde, bis sie
sich Sorgen um den verschollenen Kerl machen
würden. Weniger als fünf Minuten, vermutete ich.
Ich fragte mich, wie viele losgeschickt werden



würden, um ihn zu suchen. Wahrscheinlich nur
einer, aber ich hoffte auf mehrere.
Sie warteten sieben Minuten und schickten zwei
Männer. Die innere Tür öffnete sich, und der erste
Kerl trat aus dem Haus. Die Nummer vierzehn auf
Springfields Liste. Während er einen Schritt in
Richtung Straßenausgang machte, erschien der
zweite Kerl hinter ihm. Die Nummer acht auf
Springfields Liste.

Dann passierten drei Dinge.
Erstens blieb der vordere Kerl stehen. Er

bemerkte, dass die Tür zur Straße geschlossen
war, wofür es keine Erklärung gab. Sie ließ sich
von außen nicht ohne Schlüssel öffnen. Deshalb
hätte der erste Späher sie offen gelassen, während
er den Gehsteig absuchte. Aber sie war
geschlossen. Folglich musste der erste Späher
schon wieder drinnen sein.

Der erste Typ drehte sich um.
Zweitens drehte der zweite Typ sich ebenfalls

um. Er schloss lautlos und präzise die innere Tür.
Ich ließ ihn gewähren.



Dann hob er den Kopf und sah mich.
Auch der erste Typ sah mich.
Drittens erschoss ich sie beide. Mit zwei

Feuerstößen zu je drei Schuss, kurze, gedämpft
ratternde Explosionen, jede nur eine
Viertelsekunde lang. Ich zielte auf die
Schlüsselbeingrube, sodass der jeweils letzte
Schuss unter dem Kinn saß. Sie waren kleine
Männer mit dürren Hälsen. Ideale Ziele. In der
überbauten Passage hörte sich die SD viel lauter
an als draußen im Freien. So laut, dass ich mir
Sorgen machte. Aber die innere Tür war aus
massivem Holz und geschlossen. Bevor die
Passage entstand, war sie die eigentliche Haustür
gewesen.

Die beiden Männer gingen zu Boden.
Meine ausgeworfenen Patronenhülsen rollten

klappernd über den Beton.
Ich wartete.
Keine unmittelbare Reaktion.
Acht Schuss verbraucht. Noch zweiundzwanzig

übrig. Sieben Männer verhaftet, drei weitere



erschossen, drei noch auf den Beinen.
Dazu die Hoths selbst.
Ich durchsuchte die neuen Toten. Keine

Ausweise. Keine Waffen. Keine Schlüssel, was
bedeutete, dass die innere Tür unversperrt war.

Ich ließ die beiden Leichen neben der ersten im
Schatten der Mülltonne zurück.

Dann wartete ich. Ich rechnete nicht damit, dass
noch jemand durch die Tür kommen würde. Die
alten Briten an der Nordwestgrenze hatten
wahrscheinlich irgendwann gelernt, auf
Rettungsmannschaften zu verzichten. Vermutlich
auch die Rote Armee. Bestimmt kannten die Hoths
ihre Geschichte. Das mussten sie. Swetlana hatte
sie teilweise mitgeschrieben.

Ich wartete.
Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
Ich zog es heraus, sah auf die Anzeige.

Vertraulicher Anruf. Lila. Ich ignorierte sie.
Reden wollte ich nicht mehr. Ich steckte das
Mobiltelefon wieder ein. Wenig später hörte es zu
vibrieren auf.



Ich legte meine behandschuhten Finger auf die
Klinke der inneren Tür. Drückte sie herunter und
spürte, wie die Sperre entriegelt wurde. Ich war
relativ entspannt. Drei Männer waren
hinausgegangen. Also war anzunehmen, dass einer
von ihnen zurückkam. Oder alle drei. Hielt drinnen
jemand Wache, würde es eine tödliche
Verzögerung geben, bis ich als Freund oder Feind
identifiziert war. Eine Fünftelsekunde, vielleicht
sogar länger.

Aber nicht für mich. Jeder, den ich sah, war
mein Feind.

Ohne Ausnahme.
Ich stieß die Tür auf.
Hier befand sich niemand.
Vor mir lag ein leerer Raum. Die Küche des

aufgegebenen Restaurants. Sie war unbeleuchtet
und demontiert. Geblieben waren leere alte
Schränke und Lücken in den Arbeitsplatten, wo
man Geräte ausgebaut hatte, um sie in
Gebrauchtwarenläden in der Bowery zu verkaufen.
Alte Rohre an den Wänden zeigten, wo früher



Wasserhähne installiert gewesen waren. Aus der
Decke ragten Stahlhaken, an denen früher Tiegel
und Pfannen gehangen hatten. In der Mitte des
Raums stand ein großer Steintisch. Kühl, glatt,
nach jahrzehntelanger Benutzung kaum merklich
konkav. Vielleicht hatte man darauf früher Pasta
ausgerollt.

In neuerer Zeit war darauf Peter Molina
ermordet worden.

Für mich stand fest, dass es sich um denselben
Tisch handelte, den ich auf der DVD gesehen hatte.
Daran zweifelte ich nicht eine Sekunde. Ich konnte
sehen, wo die Videokamera aufgebaut gewesen
sein musste und die Scheinwerfer gestanden hatten.
An den Tischbeinen hingen noch die verknoteten
Enden ausgefranster Seile, mit denen Peter an
Knöcheln und Handgelenken gefesselt gewesen
war.

Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
Ich achtete nicht darauf.
Ich schlich weiter.
Eine zweiflüglige Schwingtür führte in das



Restaurant. Rechts hinein, links heraus. Die
Standardlösung für Lokale. Kein Gegenverkehr,
keine Zusammenstöße. In die beiden Türflügel
waren in Augenhöhe eines Mannes vor fünfzig
Jahren verglaste Bullaugen eingelassen. Ich bückte
mich ein wenig und spähte hindurch. Ein leerer
Raum, groß und rechteckig. Keine Möbel außer
einem verwaisten Stuhl. Auf dem Fußboden Staub
und Rattenscheiße. Durch das große, vor Schmutz
fast blinde Fenster fiel gelbliches Licht von der
Straßenbeleuchtung herein.

Ich stieß den rechten Türflügel mit dem Fuß an.
Die Angeln quietschten etwas, aber er öffnete sich.
Ich trat ins Restaurant. Wandte mich nach links und
noch mal nach links. Fand einen rückwärtigen Flur
mit Toiletten. Zwei Türen, auf denen Ladies und
Gentlemen stand. Messingschilder, richtige
Wörter. Keine Piktogramme. Keine Symbolfiguren
mit Rock oder Hose.

Außerdem zwei weitere Türen, je eine in den
Seitenwänden. Messingschilder: Privat. Eine
würde in die Küche zurückführen, die andere zur



Treppe und den oberen Stockwerken.
Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
Ich achtete nicht darauf.
Die Standardtaktik bei jedem Überfall: aus

überhöhter Position angreifen. Nicht zu machen.
Keine verfügbare Option. Ungefähr zur selben Zeit,
als die israelische Liste aufgestellt wurde, hatte
der britische SAS die Taktik entwickelt, sich von
Dächern in hochgelegene Fenster abzuseilen oder
Löcher ins Dach zu sprengen oder von den
Dachböden benachbarter Häuser einzudringen.
Schnell, dramatisch und meist sehr erfolgreich.
Schöne Arbeit, wenn man sie kriegen konnte. Ich
konnte es nicht. Ich blieb auf die Ochsentour
angewiesen.

Zumindest vorläufig.
Ich öffnete die Tür zum Treppenhaus. Sie

beschrieb einen Bogen durch einen winzigen
Vorraum von kaum einem Meter Seitenlänge.
Direkt vor mir, sodass ich sie fast berühren konnte,
befand sich die Tür zum Eingangsbereich mit der
Haustür. Der Tür mit dem einzelnen Klingelknopf



und dem polizeilichen Tatort-Absperrband.
Aus diesem Vorraum führte eine steile schmale

Treppe nach oben. Auf halber Höhe änderte sie an
einem Treppenabsatz die Richtung und war dann
bis zum ersten Stock nicht mehr einzusehen.

Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
Ich zog es heraus und sah auf die Anzeige.

Vertraulicher Anruf. Ich steckte es wieder ein. Es
hörte bald zu vibrieren auf.

Ich nahm die Treppe in Angriff.
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Die erste Hälfte einer Treppe, die ihre Richtung
wechselt, legt man am sichersten mit Blick nach
oben und breitbeinig rückwärtsgehend zurück.
Rückwärtsgehend und mit Blick nach oben, weil
man etwaigen Gegnern zugewandt sein muss.
Breitbeinig, weil die Gefahr, dass Treppenstufen
knarren, in der Mitte am größten und an den
Rändern am geringsten ist.

So arbeitete ich mich bis zum Treppenabsatz
vor, drehte mich halb um und legte den zweiten
Abschnitt schräg nach vorn gewandt zurück. Oben
betrat ich einen weiteren Vorraum, der doppelt so
groß wie der untere, aber noch immer winzig war.
Ein mal zwei Meter. Links ein Zimmer, rechts ein
Zimmer, vor mir zwei Zimmer. Alle Türen
geschlossen.

Ich stand still. An Lilas Stelle hätte ich je einen
Kerl in den vor mir liegenden Räumen postiert. Ich



hätte sie mit schussbereiten Waffen angestrengt
horchen lassen. Sie wären darauf vorbereitet
gewesen, gleichzeitig ihre Türen aufzureißen, um
parallele Schussfelder zu haben. So hätten sie mich
beim Hinauf- oder Hinuntergehen erwischt. Aber
ich war nicht Lila, und sie war nicht ich. Ich
wusste nicht, wie sie ihre Leute verteilt hatte.
Außer dass sie die wenigen Kerle, die ihr noch
blieben, in ihrer Nähe würde haben wollen. Also
mussten sie im dritten statt im zweiten Stock sein.
Weil ich die Bewegung hinter einem Fenster im
dritten Stock beobachtet hatte.

Genau gesagt am linken Fenster im dritten Stock,
wenn man das Gebäude von außen betrachtete.
Was bedeutete, dass ihr Zimmer von innen gesehen
rechts lag. Ich bezweifelte, dass der
Etagengrundriss sich von Stockwerk zu Stockwerk
verändern würde. Dieses alte Gebäude war ein
reiner Zweckbau, in dem es keine individuelle
Aufteilung gab. Deshalb würde ein Rundgang
durchs rechte Zimmer im ersten Stock nicht anders
sein, als ginge ich zwei Stockwerke höher durch



Lilas Zimmer. Er würde mir die allgemeine
Anordnung zeigen.

Ich nahm Druckpunkt am Abzug der MP5 und
legte meine behandschuhten Finger auf die
Türklinke. Drückte sie herunter. Spürte, wie die
Verriegelung nachgab.

Ich öffnete die Tür.
Ein leerer Raum.
Tatsächlich eine leere und teilweise demolierte

Einzimmerwohnung. Sie war ebenso tief, aber nur
halb so breit wie das Restaurant im Erdgeschoss.
Ein langer, schmaler Raum. Ein begehbarer
Kleiderschrank, ein Bad, eine Kochnische, ein
Wohnschlafzimmer. Der Grundriss war mit einem
Blick erkennbar, weil alle Trennwände bis auf die
Stehbalken herausgerissen waren. Die
Badeinrichtung existierte noch: seltsam nackt
hinter senkrecht angeordneten alten Kanthölzern,
die wie Rippen, wie die Gitterstäbe eines Käfigs
aussahen. Auch die Kücheneinrichtung war intakt.
Der Fußboden bestand aus Pitchpine, auf der im
Bad ein altmodischer Mosaikboden und im



Küchenbereich Linoleumfliesen lagen. Der ganze
Raum roch nach Ungeziefer und verrottetem
Gipskarton. Das Fenster zur Straße hin war
rußgeschwärzt. Es wurde durch die Feuertreppe
diagonal geteilt.

Ich trat lautlos ans Fenster. Die Feuertreppe sah
aus wie eine Standardkonstruktion. Eine schmale
Eisentreppe kam von oben herunter und bildete
unter den Fenstern im ersten Stock einen Laufsteg.
An seinem Ende lag der mit Gegengewichten
belastete letzte Abschnitt bereit, um sich unter dem
Gewicht eines Flüchtenden auf den Gehsteig
herabzusenken.

Das Fenster war ein Schiebefenster. Seine
untere Hälfte ließ sich zwischen der
Doppelscheibe der oberen hinaufschieben. Wo die
Hälften sich trafen, wurden sie durch einen
einfachen Messingriegel arretiert. An die untere
Fensterhälfte hatte man altmodische Messinggriffe
geschraubt. Sie waren ebenso wie der
Fensterrahmen schon viele Male überstrichen
worden.



Ich zog den Riegel zurück, steckte je drei Finger
in die Griffe und ruckte daran. Die untere
Fensterhälfte bewegte sich zwei, drei Zentimeter
nach oben, dann klemmte sie. Ich wendete mehr
Kraft auf. Zuletzt fast so viel wie bei den
Eisenkäfigen im Keller des ehemaligen
Feuerwehrhauses. Das Schiebefenster bewegte
sich ruckelnd nach oben, klemmte mal links, mal
rechts, leistete immer neuen Widerstand. Ich ging
in die Hocke, schob meine Schulter unter das
Querholz und kam langsam hoch. Das Fenster glitt
zwanzig Zentimeter höher, dann war es endgültig
blockiert. Ich machte einen Schritt zurück. Kühle
Nachtluft strömte herein. Die Öffnung war ungefähr
einen halben Meter hoch.

Mehr als genug.
Ich schob ein Bein übers Fensterbrett, knickte

den Oberkörper ab, schlängelte mich hindurch und
zog das andere Bein nach.

Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
Ich achtete nicht darauf.
Ich stieg die Eisentreppe hinauf, setzte dabei



langsam und lautlos einen Fuß vor den anderen.
Auf halber Höhe befand mein Kopf sich auf Höhe
der Fensterbretter im dritten Stock, sodass ich die
auf die Straße hinausführenden Fenster sehen
konnte.

Beide waren mit Vorhängen verschlossen.
Schmutzig braunes altes Baumwollgewebe hinter
rußgeschwärztem Glas. Dahinter kein sichtbares
Licht. Keine Geräusche. Keine erkennbaren
Aktivitäten. Ich drehte mich um und schaute auf die
Straße hinunter. Keine Fußgänger. Keine
Passanten. Kein Verkehr.

Ich stieg zum vierten Stock hinauf. Diese Etage
war anders. Keine Vorhänge. Leere Räume. Die
Fußböden waren fleckig, die Decken hingen an
einigen Stellen durch. Schäden von Regenwasser.

Die Schiebefenster im vierten Stock waren
arretiert. Mit den gleichen einfachen
Messingriegeln, die ich unten gesehen hatte und
denen ich nicht beikommen konnte, ohne die
Scheiben einzuschlagen. Was Krach machen
würde. Wozu ich aber bereit war – nur nicht schon



jetzt. Ich wollte den richtigen Zeitpunkt abwarten.
Ich verschob den Nylongurt, bis die MP5 auf

meinem Rücken hing, und setzte einen Fuß aufs
Fensterbrett. Dann richtete ich mich auf und griff
nach dem bröckelnden Dachsims hoch über
meinem Kopf. Ich machte einen Klimmzug, bekam
ein Bein über die Kante und hievte mich aufs
Dach. Kein eleganter Anblick. Aber ich bin eben
kein gelenkiger Turner. Zuletzt lag ich bäuchlings,
keuchend und mit gespreizten Armen und Beinen
auf dem von Unkraut bedeckten Dach. Ich blieb
einen Augenblick liegen, um Atem zu schöpfen,
richtete mich dann kniend auf und sah mich nach
einer Falltür um. Ich entdeckte eine ungefähr zehn
Meter hinter mir, wo ich den Treppenabsatz im
obersten Stock vermutete. Sie bestand aus einem
schlichten Holzrahmen mit übergreifendem Deckel,
beide Teile mit Bleiblech beschlagen und durch ein
Scharnier miteinander verbunden. Wahrscheinlich
von innen mit einer Haspe und Vorhängeschloss
verriegelt. Das Schloss würde massiv, die Haspe
jedoch an den Rahmen geschraubt und der



Holzrahmen von Alter, Fäulnis und eindringendem
Wasser geschwächt sein.

Kein Problem.
Die Standardtaktik bei jedem Überfall: aus

überhöhter Position angreifen.
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Um die Falltür herum war das Bleiblech mit einem
Filzhammer festgeklopft worden. Nirgends eine
scharfe Ecke. Ich schob meine behandschuhten
Finger unter die Kante gegenüber dem Scharnier
und ruckte kräftig daran. Ergebnislos. Nun machte
ich Ernst. Zwei Hände, acht Finger, gebeugte Knie,
tief Luft holen. Ich schloss die Augen. An Peter
Molina mochte ich nicht denken. Also dachte ich
an Lila Hoths irres Lächeln, als sie vor laufender
Kamera versucht hatte, den Puls des ermordeten
Taxifahrers aus Kabul zu finden.

Ich riss den Deckel hoch.
Im nächsten Augenblick geriet die Nacht aus den

Fugen.
Ich hatte gehofft, die Befestigungsschrauben der

Haspe aus der Falltür oder dem Rahmen reißen zu
können, doch sie wurden aus beiden Teilen
gerissen. Vorhängeschloss und Haspe fielen in



freiem Fall drei Meter tief und schlugen krachend
auf dem Holzboden auf. Ein unüberhörbar lautes,
schepperndes Geräusch, gefolgt vom Klirren der
Haspe und dem Geklapper sechs einzelner
Schrauben.

Nicht gut.
Gar nicht gut.
Ich klappte die Falltür auf und hockte mich an

den Rand, um zu lauschen und die Lage zu peilen.
Einige Sekunden lang passierte nichts.
Dann hörte ich, wie unter mir im vierten Stock

eine Tür geöffnet wurde.
Ich zielte mit der MP5.
Noch eine Sekunde Pause. Dann kam ein Kopf in

Sicht. Schwarzhaarig. Ein Kerl. Mit einer Pistole
in der Hand. Er entdeckte das Vorhängeschloss auf
dem Fußboden. Ich glaubte das Räderwerk in
seinem Kopf arbeiten zu sehen: Vorhängeschloss,
Fußboden, Schrauben, senkrechter Fall. Er
blickte nach oben. Ich erkannte sein Gesicht. Die
Nummer elf auf Springfields Liste. Er sah mich.
Die Wolken über mir wurden vom Widerschein der



Großstadt erhellt. Ich musste recht gut zu sehen
sein. Er zögerte. Ich nicht. Ich erschoss ihn mehr
oder weniger senkrecht durch die Schädeldecke.
Mit einem kurzen Feuerstoß. Er brach dumpf auf
dem Boden aufprallend zusammen. Ich beobachtete
noch einen Moment die Treppe, bevor ich durch
die Falltür sprang und mit den Füßen voraus neben
dem Kerl landete, was wieder ziemlichen Lärm
verursachte.

Mit Geheimhaltung war jetzt Schluss.
Elf Schuss verbraucht, neunzehn übrig, vier

Männer erledigt, zwei noch auf den Beinen. Und
die Hoths.

Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
Nicht jetzt, Lila.
Ich schnappte mir die Pistole des Kerls, stieß

die Tür des linken vorderen Zimmers auf, trat in
den Schatten zurück, lehnte mich mit einer Schulter
an die Wand und nahm die Treppe in Augenschein.

Niemand kam herauf.
Ein Patt.
Die Pistole, die ich dem Toten abgenommen



hatte, war eine Sig Sauer P220 mit einem dicken
aufgeschraubten Schalldämpfer. Made in Germany.
Neun-Millimeter-Para, neun Patronen in einem
Griffmagazin. Die gleiche Munition, mit der meine
MP5 geladen war. Ich drückte die Geschosse
heraus und ließ sie lose in meine Tasche gleiten.
Die leere Waffe legte ich auf den Fußboden. Dann
trat ich wieder in den Flur hinaus und ging in das
vordere rechte Zimmer. Es war kahl und leer. Ich
schritt den Grundriss ab, wie ich ihn von unten in
Erinnerung hatte. Einbaukleiderschrank, Bad,
Küche, Wohnschlafzimmer. Als ich ungefähr in der
Zimmermitte angelangt war, stampfte ich kräftig
auf. Eines Mannes Fußboden ist eines anderen
Mannes Zimmerdecke. Ich stellte mir vor, dass
Lila direkt unter mir stand und horchte. Ich wollte
sie aufrütteln, wollte Urängste in ihr wecken. Das
beunruhigendste Gefühl von allen: Dort oben ist
jemand.

Ich stampfte nochmals auf.
Diesmal gab es eine Reaktion.
Sie bestand aus einem Geschoss, das den



Fußboden kaum einen Meter rechts von mir
durchschlug. Es riss ein gezacktes Loch, bohrte
sich in die Zimmerdecke über mir und hinterließ
Staub und Rauchspuren in der Luft.

Aber keinen Schussknall. Sie benutzten alle
Schalldämpfer.

Ich schoss zurück, einen kurzen Feuerstoß
durchs selbe Loch nach unten. Dann zog ich mich
an die Stelle zurück, an der ich unter mir ihre
Kochnische vermutete.

Vierzehn Schuss verbraucht. Sechzehn übrig.
Neun lose in der Tasche.

Ein weiterer Schuss durchschlug den Fußboden.
Gut zwei Meter von mir entfernt. Ich schoss
zurück. Sie schossen zurück. Ich schoss noch mal
zurück, dann rechnete ich mir aus, dass sie
anfingen, das Schema zu begreifen, und schlich auf
den Flur und zur Treppe hinaus.

Dort zeigte sich, dass sie genau die gleiche
Überlegung angestellt hatten: dass ich in einen
gewissen Rhythmus verfallen war. Ein Kerl war
dabei, sich an mich anzuschleichen. Die Nummer



zwei auf Springfields Liste. Er hielt eine weitere
Sig Sauer P220 in der Hand, mit aufgesetztem
Schalldämpfer. Er entdeckte mich zuerst. Drückte
überhastet ab und verfehlte mich. Ich ihn nicht.
Mein Feuerstoß aus drei Schüssen begann am
Nasensattel und stieg bis zur Stirnmitte an. Blut
und Gehirnmasse spritzten an die Wand hinter ihm,
und er stürzte rückwärts die Treppe hinunter, die er
eben heraufgekommen war.

Die Waffe polterte mit ihm nach unten.
Meine ausgeworfenen Patronenhülsen rollten

leise klirrend über den Fußboden.
Dreiundzwanzig Schuss verbraucht. Sieben

übrig, dazu neun lose in der Tasche.
Ein Mann noch auf den Beinen. Und die Hoths.
Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
Zu spät für Verhandlungen, Lila.
Ich ignorierte sie. Ich stellte mir vor, wie sie

eine Etage unter mir kauerte. Swetlana an ihrer
Seite. Ein letzter Kerl zwischen mir und ihnen. Wie
würden sie ihn einsetzen? Sie waren nicht dumm,
sie waren die Erbinnen einer langen kämpferischen



Tradition. Ihre Vorfahren hatten zweihundert Jahre
lang einen Guerillakrieg im Bergland geführt. Sie
wussten, was sie taten. Sie würden den Kerl nicht
einfach die Treppe hinaufschicken. Nicht noch mal.
Das war zwecklos. Sie würden versuchen, mich zu
umgehen. Sie würden den Kerl die Feuertreppe
hinaufschicken. Sie würden mich am Telefon
ablenken, damit der Kerl durchs Fenster zielen und
mir in den Rücken schießen konnte.

Wann?
Entweder sofort oder viel später. Einen

Mittelweg gab es nicht. Sie würden mich
überraschen wollen oder darauf setzen, dass ich
mich langweilte.

Sie entschieden sich für sofort.
Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
Ich trat in das linke Zimmer und kontrollierte die

Aussicht. Aus meiner Perspektive stieg die
Eisentreppe von rechts nach links an. Ich würde
den Kopf des Mannes sehen, wenn er von unten
heraufkam. Was gut war. Doch mein Schusswinkel
war nicht gut. Die Neun-Millimeter-Para ist eine



Munition für Handfeuerwaffen und gilt als geeignet
für den Einsatz in Städten. Die Geschosse bleiben
viel eher stecken, statt ihr Ziel wie Gewehrkugeln
zu durchschlagen. Bei unterschallschnellen Para-
Geschossen ist das noch wahrscheinlicher.
Garantien gibt es jedoch keine. Und auf der
anderen Straßenseite gab es unbeteiligte
Nichtkombattanten. Schlafzimmerfenster,
schlafende Kinder. Glatte Durchschüsse konnten
sie erreichen, zufällige Abpraller auch. Und
Querschläger oder Splitter, und glatte Fehlschüsse
erst recht.

Lauter potenzielle Kollateralschäden.
Ich schlich durch den Raum und drückte mich an

die Wand neben dem Schiebefenster. Spähte
hinaus. Nichts zu sehen. Ich streckte einen Arm aus
und entriegelte das Fenster. Versuchte es
hochzuschieben. Das Fenster klemmte. Ich schaute
erneut hinaus. Noch immer nichts. Ich trat vor die
Scheibe, packte die Griffe und ruckte daran. Das
Fenster bewegte sich, klemmte, bewegte sich
wieder, schoss dann nach oben und schlug mit



solcher Gewalt an, dass die Scheibe von oben bis
unten zerbrach.

Ich drückte mich wieder an die Wand.
Horchte angestrengt.
Hörte den gedämpften Klang von Gummisohlen

auf Eisen. Ein stetiger leiser Rhythmus. Er kam
rasch herauf, ohne jedoch zu rennen. Ich ließ ihn
kommen. Ich ließ ihn ganz heraufkommen. Ich ließ
ihn Kopf und Schultern durchs Fenster strecken.
Schwarzes Haar, dunkler Teint. Die Nummer
fünfzehn auf Springfields Liste. Ich richtete mich
darauf ein, parallel zur Fensterwand zu schießen.
Er sah nach links. Er sah nach rechts. Er sah mich.
Ich drückte ab. Ein kurzer Feuerstoß mit drei
Schuss. Er bewegte den Kopf.

Ich schoss daneben. Der erste oder vielleicht
der letzte Schuss riss ihm ein Ohr ab, aber er blieb
am Leben und bei Bewusstsein, schoss wild zurück
und verschwand wieder nach draußen. Ich hörte
ihn gegen das Geländer des schmalen Laufstegs
fallen.

Jetzt oder nie!



Ich nahm die Verfolgung auf. Er kroch mit dem
Kopf voraus die Stufen hinunter. Schaffte es bis
zum dritten Stock, wälzte sich auf den Rücken und
hob seine Pistole, als sei sie bleischwer. Ich kam
hinter ihm die Treppe herabgestürmt, beugte mich
von der Fassade weg und traf ihn mit einem
Feuerstoß mitten ins Gesicht. Seine Waffe flog sich
überschlagend zwei Stockwerke tiefer und blieb
drei Meter über dem Gehsteig hängen.

Ich atmete ein.
Ich atmete aus.
Sechs Männer erledigt. Sieben verhaftet. Vier

wieder zu Hause. Zwei unter Bewachung im
Krankenhaus.

Neunzehn von neunzehn.
Das Fenster im dritten Stock war

hochgeschoben. Die Vorhänge waren aufgezogen.
Ein Einzimmerapartment. Verwahrlost, aber nicht
demoliert. Lila und Swetlana Hoth standen in der
Kochnische nebeneinander.

Neunundzwanzig Schuss verbraucht.
Einer übrig.



Ich glaubte wieder Lilas Stimme zu hören: Man
muss die letzte Kugel für sich selbst aufsparen,
weil man nicht lebend gefangen werden will –
besonders nicht von den Frauen.

Ich stieg über die Fensterbank und trat in den
Raum.
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Die Einzimmerwohnung hatte den gleichen
Grundriss wie das demolierte Apartment im ersten
Stock. Vorn das Wohnschlafzimmer, die
Kochnische, das Bad und der begehbare
Kleiderschrank an der Rückwand. Die
Trennwände standen noch. Die Gipskartonplatten
waren nicht heruntergerissen. Die beiden
Deckenlampen brannten. An einer
Wohnzimmerwand stand ein hochgeklapptes
Schrankbett. Die restliche Einrichtung bestand aus
zwei Holzstühlen. In der Kochnische gab es zwei
Arbeitsflächen und einen Wandschrank. Ein
winziger Bereich, in dem Lila und Swetlana Seite
an Seite eingeklemmt standen. Swetlana links, Lila
rechts. Swetlana trug ein braunes Hauskleid, Lila
eine schwarze Cargohose und ein weißes T-Shirt.
Das Hemd war aus Baumwolle, die Hose aus
reißfestem Nylon. Ich vermutete, dass sie bei jeder



Bewegung rascheln würde. Sie sah so schön wie
immer aus. Langes dunkles Haar, strahlend blaue
Augen, makelloser Teint. Ein fragendes kleines
Lächeln auf den Lippen. Als hätte ein
avantgardistischer Modefotograf sein bestes
Model in eine verwahrloste städtische Umgebung
gestellt.

Ich zielte mit der MP5. Schwarz und bedrohlich.
Die Waffe war heiß. Sie stank nach Pulver, Öl und
Rauch.

Ich befahl: »Legt die Hände auf die
Tischplatte.«

Die beiden Frauen gehorchten. Vier Hände
erschienen. Zwei braun und knotig, zwei blass und
schmal. Wie Seesterne gespreizt, zwei grob und
quadratisch, zwei länger und zarter.

Ich sagte: »Tretet zurück und stützt euch darauf.«
Sie gehorchten. Das machte sie weniger

beweglich. Sicherer für mich.
Ich erwiderte: »Ihr seid nicht Mutter und

Tochter.«
Lila sagte: »Nein, das sind wir nicht.«



»Wer seid ihr also?«
»Lehrerin und Schülerin.«
»Gut. Ich möchte keine Tochter vor den Augen

ihrer Mutter erschießen. Oder eine Mutter vor
ihrer Tochter.«

»Aber Sie würden eine Schülerin vor den
Augen ihrer Lehrerin erschießen?«

»Vielleicht die Lehrerin zuerst.«
»Dann tun Sie’s doch.«
Ich blieb regungslos stehen.
Lila sagte: »Wenn Sie’s ernst meinen, müssen

Sie’s jetzt tun.«
Ich beobachtete ihre Hände. Achtete auf

Spannung oder Anstrengung oder sich bewegende
Sehnen oder verstärkten Druck auf die
Fingerspitzen. Auf Anzeichen dafür, dass sie ihren
beengten Raum verlassen wollten.

Dafür gab es keine Anzeichen.
Das Handy in meiner Tasche vibrierte.
In dem stillen Raum machte es ein kleines

Geräusch. Ein Surren, ein Summen, ein Schleifen.
Ein rhythmisches kleines Pulsieren. Das Gerät



hüpfte und summte an meinem Oberschenkel.
Ich starrte Lilas Hände an. Flach. Still. Leer.

Kein Telefon.
Sie sagte: »Vielleicht sollten Sie doch

rangehen.«
Ich nahm den Griff der MP5 in die linke Hand

und zog das Mobiltelefon aus der Tasche.
Vertraulicher Anruf. Ich klappte es auf, hob es ans
Ohr.

Theresa Lee sagte: »Reacher?«
Ich fragte: »Was?«
»Wo, zum Teufel, hast du gesteckt? Ich versuche

seit zwanzig Minuten, dich zu erreichen.«
»Ich hatte zu tun.«
»Wo bist du?«
»Woher hast du diese Nummer?«
»Du hast mich auf dem Handy angerufen, weißt

du das nicht mehr? Deine Nummer steht in der
Anruferliste.«

»Wieso wird deine Nummer nicht angezeigt?«
»Weil ich aus dem Dienst anrufe. Wo um alles in

der Welt steckst du?«



»Was ist los?«
»Also pass auf. Du hast falsche Informationen.

Die Heimatschutzbehörde hat sich noch mal
gemeldet. Einer der Tadschiken hat in Istanbul
seine Maschine verpasst. Er ist stattdessen über
London und Washington eingereist. Also sind es
nicht neunzehn, sondern zwanzig Männer.«

Lila Hoth bewegte sich, und der zwanzigste
Mann trat aus dem Bad.
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Wissenschaftler messen die Zeit bis zur
Pikosekunde. Bis zum billionsten Teil einer
Sekunde. Sie rechnen damit, dass in dieser kurzen
Zeitspanne alles Mögliche passieren kann.
Universen können entstehen, Elementarteilchen
beschleunigt, Atome gespalten werden. Was mir in
den ersten paar Pikosekunden zustieß, war eine
ganze Ansammlung verschiedener Dinge. Als
Erstes ließ ich das Handy sinken – weiterhin
aufgeklappt, weiter eingeschaltet. Bis es auf Höhe
meiner Schulter angelangt war, gellten ganze Sätze
aus Gesprächen mit Lila in meinen Ohren. Erst vor
Kurzem hatte ich von der Madison Avenue aus mit
ihr telefoniert. Ich hatte gesagt: Sie haben nur
noch sechs Kerle. Sie hatte etwas antworten
wollen, dann jedoch geschwiegen. Sie hatte sagen
wollen: Aber ich habe sieben. Wie bei anderer
Gelegenheit, als sie beinahe gesagt hätte: Aber das



ist nicht in meiner Nähe! Ein nur gehauchter
Vokal. Diesmal hatte sie rechtzeitig den Mund
gehalten. Sie hatte dazugelernt.

Ausnahmsweise hatte ich zu viel geredet.
Und zu wenig zugehört.
Als das Handy in Hüfthöhe angelangt war,

konzentrierte ich mich auf den zwanzigsten Mann.
Er sah genau wie seine vier oder fünf Vorgänger
aus. Er hätte ihr Bruder oder Cousin sein können,
was er vermutlich auch war. Jedenfalls eine
vertraute Erscheinung. Klein, sehnig,
schwarzhaarig, nicht mehr ganz jung. Seine
Körpersprache war wachsam und aggressiv. Er
trug eine schwarze Jogginghose, dazu ein dunkles
Sweatshirt. Er war Rechtshänder. In der rechten
Hand hielt er eine Pistole mit Schalldämpfer, die
er in weitem Bogen hochriss. Er wollte damit auf
mich zielen. Sein Zeigefinger nahm schon den
Druckpunkt am Abzug. Er wollte mich in die Brust
schießen.

Ich hielt die MP5SD in der linken Hand. Ihr
Magazin war leer. Die letzte Patrone steckte



bereits im Lauf. Sie musste treffen. Ich wollte die
Hand wechseln, wollte nicht auf meiner
schwächeren Seite, mit meinem schwächeren Auge
schießen.

Keine andere Wahl. Der Wechsel von links nach
rechts hätte eine halbe Sekunde gedauert.
Fünfhundert Milliarden Pikosekunden. Zu lange.
Der Arm des Mannes war schon beinahe hoch
genug. Als das Handy auf Kniehöhe angelangt war,
klatschte meine rechte Hand von unten gegen den
MP-Lauf. Ich drehte mich leicht zur Seite, richtete
mich auf und zog den Griff etwas an die Brust.
Meine Rechte beendete ihre Aufwärtsbewegung
und umfasste den Lauf. Mein linker Zeigefinger
betätigte übertrieben ruhig den Abzug. Halb links
vor mir bewegte sich Lila. Sie trat in den Raum
hinaus. Mein Finger krümmte sich ganz, und die
MP5 schoss, und mein letzter Schuss traf den
zwanzigsten Mann ins Gesicht.

Das Handy prallte auf den Fußoden. Mit einem
Geräusch wie das Vorhängeschloss.

Die letzte leere Patronenhülse wurde



ausgeworfen und rollte klackend über den
Holzboden.

Der zwanzigste Mann brach zusammen, war
nach einem Treffer ins Kleinhirn tot, bevor er den
Boden erreichte.

Ein Kopfschuss. Ein Volltreffer. Für die linke
Hand nicht schlecht. Nur hatte ich auf seine
Rumpfmitte gezielt.

Lila bewegte sich weiter. Glitt vorwärts, beugte
sich herab, schnappte sich etwas.

Sie kam mit der Pistole des toten Kerls hoch.
Eine weitere Sig Sauer P220, ebenfalls mit
Schalldämpfer.

Made in Germany.
Mit einem Griffmagazin für neun Schuss.
Stürzte Lila sich auf die Pistole, war das die

einzige Schusswaffe in dem Apartment. Dann
waren aus ihr mindestens drei Schüsse durch die
Zimmerdecke abgegeben worden.

Maximal sechs Schuss übrig.
Sechs gegen null.
Lila zielte mit der Pistole auf mich.



Ich zielte mit der MP5 auf sie.
Sie sagte: »Ich bin schneller.«
Ich fragte: »Glauben Sie?«
Weit links von mir sagte Swetlana: »Ihr Magazin

ist leer.«
Ich sah zu ihr hinüber. »Sie sprechen Englisch?«
»Ziemlich gut.«
»Ich habe oben nachgeladen.«
»Bockmist. Ich sehe von hier aus, dass

Feuerstöße zu drei Schuss eingestellt sind. Aber
Sie haben nur noch einen Schuss abgegeben.
Folglich war das Ihre letzte Patrone.«
So standen wir uns scheinbar endlos lange
gegenüber. Die P220 in Lilas Hand war
unerschütterlich stabil. Lila befand sich knapp fünf
Meter von mir entfernt. Hinter ihr breitete sich das
Blut des toten Kerls über den ganzen Boden aus.
Swetlana war in der Kochnische. In der Luft
hingen alle möglichen Gerüche. Durchs offene
Fenster wehte eine Brise herein, brachte die
Raumluft in Bewegung und zog im Treppenhaus
nach oben und durch das Loch im Dach ab.



Swetlana sagte: »Weg mit der Waffe!«
Ich sagte: »Sie wollen den USB-Stick.«
»Sie haben ihn nicht.«
»Aber ich weiß, wo er ist.«
»Das wissen wir auch.«
Ich schwieg.
Swetlana sagte: »Sie haben ihn nicht – aber Sie

wissen, wo er ist. Also haben Sie ein deduktives
Verfahren benutzt. Glauben Sie etwa, einzigartig
begabt zu sein? Glauben Sie, dass andere keine
deduktiven Verfahren anwenden können? Wir
besitzen alle dieselben Informationen. Daher
können wir alle zu denselben Ergebnissen
gelangen.«

Ich schwieg.
Sie sagte: »Als Sie uns erklärt haben, Sie

wüssten, wo er sei, haben wir nachzudenken
begonnen. Sie reden zu viel, Reacher. Sie haben
sich überflüssig gemacht.«

Lila sagte: »Legen Sie die MP weg. Beweisen
Sie ein bisschen Würde. Stehen Sie nicht wie ein
Idiot mit einer leer geschossenen Waffe im



Anschlag da.«
Ich blieb unbeweglich stehen.
Lila senkte ihren Arm und schoss in den

Fußboden vor meinen Füßen. Sie traf einen Punkt
dicht vor den Zehenkappen meiner Stiefel und
genau gleich weit von beiden entfernt. Kein
einfacher Schuss. Sie war eine erstklassige
Schützin. Der Holzboden splitterte. Ich fuhr leicht
zusammen. Der Schalldämpfer der Sig Sauer war
lauter als der meiner H & K. Als schlüge man mit
einem Telefonbuch auf einen Tisch, statt es nur
fallen zu lassen. Ein dünner Rauchfaden von
verbranntem Holz schlängelte sich in die Höhe.
Die leere Patronenhülse wurde in weitem Bogen
ausgeworfen und rollte klackend davon.

Noch fünf Schuss.
Lila sagte: »Weg mit der Waffe.«
Ich streifte den Gurt über meinen Kopf. Hielt die

MP am Griff neben meinem Bein hängend. Sie
nützte mir nichts mehr, außer ich verwendete sie
als drei Kilo schwere Metallkeule. Und ich
bezweifelte, dass ich nahe genug an eine der



beiden Frauen herankommen würde, um eine Keule
einsetzen zu können. Und falls das gelang, würde
ich mich lieber auf meine Fäuste verlassen. Eine
drei Kilo schwere Metallkeule ist gut. Aber eine
hundertfünfzehn Kilo schwere menschliche Keule
ist besser.

Swetlana sagte: »Werfen Sie sie hierher. Aber
vorsichtig. Treffen Sie eine von uns, sterben Sie.«

Ich schwang die MP langsam und ließ sie dann
los. Sie segelte sich überschlagend durch die Luft,
kam mit der Mündung voraus auf und knallte an die
Rückwand des Raums.

Swetlana befahl: »Jetzt runter mit der Jacke.«
Lilas Pistole zielte auf meinen Kopf.
Ich gehorchte. Ich zog meine Windjacke aus und

warf sie durch den Raum. Sie landete neben der
Kochnische. Swetlana kam hervor und durchsuchte
die Taschen. Sie fand die neun Schuss Para und die
angebrauchte Rolle Gewebeband. Die neun losen
Patronen stellte sie in einer ordentlichen kleinen
Reihe auf die Arbeitsplatte; die Klebebandrolle
legte sie daneben.



Sie sagte: »Handschuh.«
Ich gehorchte. Ich zog den Lederhandschuh mit

den Zähnen ab und warf ihn zu der Jacke.
»Stiefel und Socken.«
Ich hüpfte von einem Fuß auf den anderen,

lehnte mich Halt suchend an die Wand hinter mir,
löste die Schnürbänder und zog meine Stiefel und
Socken aus. Dann warf ich sie einzeln auf den
größer werdenden Haufen.

Lila sagte: »Ziehen Sie das Hemd aus.«
Ich sagte: »Nur wenn auch Sie Ihr T-Shirt

ausziehen.«
Sie senkte den Arm und schoss nochmals in den

Boden zwischen meinen Füßen. Das Klatschen des
Schalldämpfers, das splitternde Holz, der
aufsteigende Rauchfaden, das Klacken der
wegrollenden Patronenhülse.

Vier übrig.
Lila sagte: »Nächstes Mal schieße ich Ihnen ins

Bein.«
Swetlana sagte: »Ihr Hemd!«
Also zog ich zum zweiten Mal in fünf Stunden



auf Wunsch einer Frau mein T-Shirt aus. Ich blieb
mit dem Rücken zur Wand stehen und warf das T-
Shirt mit einem Überkopfwurf auf den Haufen. Lila
und Swetlana verbrachten einen Augenblick damit,
meine Narben zu betrachten. Sie gefielen ihnen
anscheinend. Besonders die Splitterwunde. Lilas
rosige Zungenspitze lugte feucht zwischen ihren
Lippen hervor.

Swetlana sagte: »Jetzt Ihre Hose.«
Ich sah Lila an und sagte: »Ihre Waffe ist leer

geschossen, glaube ich.«
Sie entgegnete: »Nein. Ich habe vier Schuss

übrig. Zwei Beine und zwei Arme.«
Swetlana befahl: »Ziehen Sie die Hose aus.«
Ich knöpfte sie auf, öffnete den Reißverschluss,

schob den steifen Jeansstoff hinunter. Ich schlüpfte
an die Wand gelehnt aus den Beinen und beförderte
die Hose mit einem Tritt auf den Haufen. Swetlana
hob sie auf. Durchsuchte die Taschen. Machte aus
meinen Habseligkeiten ein Häufchen neben den
neun losen Patronen und der Klebebandrolle. Mein
Geld, ein paar Scheine und einige Münzen. Mein



abgelaufener alter Reisepass. Meine Bankkarte.
Die Metrocard. Theresa Lees Visitenkarte vom
NYPD. Und meine Klappzahnbürste.

»Nicht gerade viel«, meinte Swetlana.
»Alles, was ich brauche«, sagte ich. »Nichts

Überflüssiges.«
»Sie sind ein armer Mann.«
»Nein, ich bin ein reicher Mann. Alles zu haben,

was man braucht, entspricht der Definition von
Wohlstand.«

»Also der amerikanische Traum: reich zu
sterben.«

»Gleiche Chancen für alle.«
»Zu Hause besitzen wir mehr als Sie.«
»Ich mag keine Ziegen.«
Dann trat Stille ein. Im Raum war es feucht und

kühl. Ich stand nur mit meinen neuen weißen
Boxershorts bekleidet da. Lilas Hand hielt weiter
die P220, ohne im Geringsten zu zittern. An ihrem
Unterarm zeichneten sich sehnige Muskeln wie
Stricke ab. Neben dem Bad blutete der tote Mann
weiter. Draußen war es fünf Uhr morgens, und die



Großstadt begann zu erwachen.
Swetlana hastete umher, machte aus meiner MP,

meinen Stiefeln und meiner Kleidung ein
ordentliches Bündel, das hinter die Küchentheke
flog. Als Nächstes folgten die beiden Stühle. Sie
hob mein Handy auf, schaltete es aus und warf es
achtlos weg. Sie räumte auf, sorgte dafür, dass der
Wohnbereich freiblieb. Er war ungefähr
dreieinhalb mal sechs Meter groß. Ich stand mit
dem Rücken mitten an einer der langen Wände.
Lila ging vorn um mich herum, achtete auf
gebührenden Abstand und hielt die Pistole weiter
auf mich gerichtet. Sie machte in der entferntesten
Ecke beim Fenster halt, befand sich jetzt schräg
seitlich von mir.

Swetlana trat in die Kochnische. Ich hörte, dass
eine Schublade klappernd aufgezogen und wieder
geschlossen wurde. Sah Swetlana zurückkommen.

Mit zwei Messern.
Die Messer waren lange Fleischermesser. Zum

Ausnehmen oder Filetieren oder Entbeinen. Sie
hatten schwarze Griffe. Stahlklingen. Bösartige



dünne Schneiden. Swetlana warf eines davon Lila
zu. Sie fing es geschickt mit der freien Hand am
Griff auf. Swetlana stellte sich in die
gegenüberliegende Ecke. Damit war ich zwischen
ihnen eingeklemmt. Lila stand fünfundvierzig Grad
links, Swetlana fünfundvierzig Grad rechts von
mir.

Lila verdrehte den Oberkörper und rammte den
Schalldämpfer der P220 in den Winkel, in dem die
beiden Wände zusammenstießen. Sie ertastete mit
dem Daumen die Sperre am Griff und ließ das
Magazin herausfallen. Es knallte in der Ecke auf
den Fußboden. Ich sah, dass es drei Patronen
enthielt. Also steckte noch eine im Lauf. Lila warf
die Pistole in die andere Ecke, hinter Swetlana.
Waffe und Magazin lagen nun sechs Meter
voneinander entfernt hinter den beiden Frauen.

»Wie eine Schatzsuche«, erklärte Lila. »Die
Pistole schießt nur mit eingeschobenem Magazin.
Damit sich kein Schuss lösen kann, wenn
versehentlich eine Patrone im Lauf bleibt. Die
Deutschen sind sehr sicherheitsbewusst. Also



müssen Sie sich die Waffe und dann das Magazin
holen. Oder umgekehrt. Aber erst müssen Sie
natürlich an uns vorbeikommen.«

Ich schwieg.
Sie sagte: »Sollten Sie’s bei einer verzweifelten

Attacke verletzt schaffen, rate ich Ihnen, die erste
Kugel für sich selbst zu verwenden.«

Dann lächelte sie und machte einen Schritt nach
vorn. Das tat auch Swetlana. Sie hielten ihre
Messer tief. Finger unter dem Griff, Daumen auf
der Oberseite. Wie Straßenkämpfer. Wie
Expertinnen.

Die langen Klingen glitzerten im Licht der
Deckenlampen.

Ich stand still.
Lila sagte: »Wir werden dies mehr genießen, als

Sie sich vorstellen können.«
Ich tat nichts.
Lila sagte: »Verzögerung ist gut. Sie erhöht die

Vorfreude.«
Ich stand still.
Lila sagte: »Aber wenn uns die Warterei



langweilig wird, kommen wir und erledigen Sie.«
Ich sagte nichts. Stand still.
Dann griff ich hinter mich und brachte das

Benchmade 3300 zum Vorschein, das ich mir mit
Gewebeband ans Kreuz geklebt hatte.
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Ich drückte mit meinem Daumen den
Entriegelungsknopf, und die Klinge sprang mit
einem Laut heraus, der ein Mittelding zwischen
einem Klicken und einem dumpfen Schlag war. Ein
in dem stillen Raum ziemlich lautes Geräusch. Ein
unerfreulicher Laut. Ich mag keine Messer. Ich
habe sie noch nie gemocht. Ich kann nicht wirklich
gut mit ihnen umgehen.

Aber mein Selbsterhaltungstrieb ist mindestens
so stark wie der jedes anderen Menschen.

Vielleicht stärker als bei den meisten.
Seit meinem fünften Lebensjahr war ich in

unzählige Kämpfe verwickelt gewesen, von denen
ich nur sehr wenige verloren hatte. Und ich gehöre
zu den Typen, die genau hinsehen und lernen. Ich
hatte Messerkämpfe in aller Welt beobachtet. In
Fernost, Europa, dem trockenen Wüstenland
außerhalb von Militärstützpunkten im Süden der



USA, auf Straßen, in Hinterhöfen, vor Bars und
Spielsalons.

Die wichtigste Regel lautete: auf keinen Fall
frühzeitig verletzt werden. Nichts schwächt
rascher als hoher Blutverlust.

Swetlana war mindestens einen Kopf kleiner als
ich, ziemlich stämmig, mit nicht sehr großer
Reichweite. Lila war größer, beweglicher,
geschmeidiger. Trotzdem rechnete ich mir aus,
dass ich mich auch gegen fünfzehn Zentimeter
längere Klingen im Vorteil befand.

Außerdem hatte ich dem Spiel soeben eine neue
Wendung gegeben, auf die sie sich erst einstellen
mussten.

Und die beiden kämpften aus Spaß, während ich
um mein Leben kämpfte.

Ich wollte in die Kochnische, deshalb tänzelte
ich auf Swetlana zu, die mir den Weg dorthin
versperrte. Sie stand auf den Zehenspitzen, hielt
das Messer in Kniehöhe, führte Scheinangriffe
nach links und rechts. Auch ich senkte meine
Klinge und imitierte jede ihrer Bewegungen. Sie



stieß zu. Ich wich aus. Die Klinge zischte an
meinem Oberschenkel vorbei. Ich verlagerte mein
Gewicht nach vorn und traf ihr Gesicht mit einer
linken Geraden. Meine Faust streifte ihre
Augenbraue und krachte seitlich an ihre Nase.

Sie glotzte mich verblüfft an. Wie die meisten
Messerkämpfer glaubte sie, hier gehe es nur um
Stahl. Sie vergaß, dass Leute zwei Hände haben.

Während sie zurücktaumelte, griff Lila von links
an. Mit tief gehaltener Klinge. Zustoßend,
täuschend, wieder zustoßend. Ihr Mund zu einer
hässlichen Grimasse verzerrt. Hoch konzentriert.
Sie begriff, dass dies kein Spiel mehr war. Kein
Spaß. Sie griff an, wich zurück, täuschte,
wechselte die Richtung, blieb ständig in
Bewegung. Einige Zeit lang tänzelten wir so durch
den Raum: hektisch, außer Atem, mit ruckartigen
Bewegungen, Staub, Schweiß und Angst in der
Luft, ihre Augen auf meine Klinge gerichtet, meine
ständig zwischen ihren Messern hin und her
wechselnd.

Swetlana griff an. Wich wieder zurück. Lila kam



auf mich zu, hoch aufgerichtet, auf den
Zehenspitzen tänzelnd. Ich blieb in gebeugter
Haltung und stieß mit meiner Klinge nach Lilas
Gesicht. Vor Anstrengung grunzend, mit voller
Gewalt, als wollte ich einen Baseball hundert
Meter weit werfen. Lila wich aus. Sie wusste, dass
mein wilder Stoß sie verfehlen würde, weil sie
sich darauf konzentrierte, dass er sie verfehlte.
Swetlana wusste, dass er sein Ziel verfehlen
würde, weil sie Lila blind vertraute.

Ich wusste, dass er Lila verfehlen würde, weil
ich genau das vorhatte.

Ich stoppte meinen heftigen Stoß mitten in der
Bewegung, wechselte die Angriffsrichtung und
überraschte Swetlana mit einer bösartigen
Rückhand an ihre Stirn. Das war ein massiver
Treffer. Ich spürte, wie die Klinge über Knochen
schrammte. Eine abgetrennte Haarlocke fiel auf
ihre Brust. Das Benchmade funktionierte genau wie
angepriesen. D2-Stahl. Man hätte einen Zehner auf
die Schneide fallen lassen können und zwei Fünfer
herausbekommen. Die Klinge hinterließ eine



fünfzehn Zentimeter lange waagrechte
Schnittwunde zwischen Swetlanas Haaransatz und
ihren Augenbrauen. Legte den Schädelknochen frei.

Sie torkelte nach hinten und blieb stehen.
Keine Schmerzen. Noch nicht.
Stirnwunden sind niemals tödlich. Aber sie

bluten stark. Binnen Sekunden lief ihr Blut in die
Augen. Nahm ihr die Sicht. Hätte ich Stiefel
angehabt, hätte ich sie auf der Stelle erledigen
können. Mit einem Tritt gegen die Knie zu Fall
bringen, dann ihren Kopf zu Brei treten. Aber ich
wollte keinen Knochenbruch riskieren, indem ich
barfuß auf sie eintrat. Eingeschränkte
Beweglichkeit hätte mich sehr bald das Leben
gekostet.

Ich tänzelte rückwärts.
Lila griff sofort wieder an.
Ich blieb in gebeugter Haltung und wich ihrer

Klinge aus, die zischende Bogen beschrieb. Links,
rechts. Ich stieß an die Wand hinter mir. Ich
wartete den richtigen Augenblick ab, in dem ihre
Hand mit dem Messer sich vor ihrem Körper



befand, drehte mich halb um und rempelte sie mit
einem Bodycheck zur Seite. Kreiselte weiter bis zu
der Stelle, wo Swetlana herumtapste und
versuchte, sich das Blut aus den Augen zu wischen.
Ich schlug ihren Arm mit dem Messer weg, trat
einen Schritt auf sie zu, brachte ihr einen blutenden
Schnitt oberhalb des Schlüsselbeins bei und wich
wieder zurück.

Dann traf Lila mich.
Sie hatte erkannt, wie sie meinen Vorteil, was

die Reichweite betraf, wettmachen konnte. Sie
hielt ihr Messer ganz am Ende des Griffs nur mit
den Fingerspitzen fest. So stürzte sie sich auf mich.
Ihre Schultern waren vorgeschoben. So versuchte
sie, jeden zusätzlichen Zentimeter Reichweite für
sich zu nutzen. Sie machte mit nach vorn gesetztem
steifem Bein vor mir halt, beugte sich geduckt nach
vorn und stach nach meinem Bauch.

Und traf ihn.
Eine schlimme Verletzung. Ein wilder Hieb, ein

starker Arm, eine rasiermesserscharfe Klinge. Sehr
schlimm. Ein langer schräger Schnitt unter meinem



Nabel und über dem Gummizug meiner
Boxershorts. Keine Schmerzen. Noch nicht. Nur
ein kurzes eigenartiges Warnsignal meiner Haut.

Ich hielt einen Augenblick inne. Ungläubig.
Dann tat ich, was ich immer mache, wenn jemand
mir wehtut. Ich wich nicht zurück, sondern ging
zum Angriff über. Durch ihren Schwung befand ihr
Messer sich hinter meiner Hüfte. Meine eigene
Klinge hielt ich tief. Ich brachte Lila einen tiefen
Schnitt am Oberschenkel bei, stieß mich von der
Wand ab und traf ihr Gesicht mit einer linken
Geraden. Ein schwerer, lähmender Schlag. Sie
kreiselte weg und torkelte in Richtung Swetlana,
deren Gesicht jetzt eine blutüberströmte Maske
war. Sie schwang das Messer nach links. Dann
nach rechts. Dabei riss ihre Deckung auf. Ich trat
vor und schlitzte ihr die Innenseite des rechten
Unterarms bis zum Knochen auf. Adern, Sehnen,
Bänder. Sie heulte auf. Nicht vor Schmerzen. Die
würden später kommen. Oder überhaupt nicht
mehr. Sie heulte vor Angst auf, weil sie erledigt
war. Ihren Arm konnte sie nicht mehr gebrauchen.



Ich warf sie mit einem Boxhieb an die Schulter
herum und stach sie in die Niere. Die gesamte
Klingenlänge mit einem einzigen brutalen Hieb.
Das war ungefährlich, weil es dort keine Knochen
gab. Keine Gefahr, dass die Klinge in einem
Knochen stecken blieb. Die Niere ist sehr stark
durchblutet. Das kann jeder Dialysepatient
bestätigen. Unser ganzes Blut fließt täglich
mehrmals durch die Niere. In Swetlanas Fall
gelangte es nur noch hinein, aber nicht mehr hinaus.

Swetlana sank auf die Knie. Lila schüttelte ein
wenig den Kopf, um wieder klar denken zu können.
Ihre Nase war gebrochen, ihr makelloses Gesicht
ruiniert. Sie griff mich an. Ich täuschte eine
Linksbewegung vor, wich aber nach rechts aus.
Wir tänzelten um Swetlanas kniende Gestalt herum.
Beschrieben einen Vollkreis. Ich erreichte wieder
meinen Ausgangspunkt und verschwand in der
Kochnische. Trat zwischen die beiden
Arbeitsflächen und packte einen der Holzstühle,
die Swetlana dort deponiert hatte. Warf ihn
linkshändig nach Lila. Sie drehte sich halb zur



Seite, duckte sich und bekam ihn schmerzhaft
krachend in den Rücken.

Ich kam wieder aus der Küche, trat hinter
Swetlana, packte mit der linken Hand ihr Haar und
riss ihren Kopf zurück. Beugte mich nach vorn und
schnitt ihr die Kehle durch. Von einem Ohr zum
anderen. Selbst mit der scharfen Benchmade-
Klinge war das Schwerstarbeit. Ich musste ziehen,
zerren und sägen. Muskeln, Knorpel, Fett, hartes
Fleisch, Sehnen. Der Stahl kratzte über Knochen.
Aus der durchtrennten Luftröhre stieg ein
unheimliches Gurgeln auf. Ein Ächzen und
Keuchen. Aus den großen Arterien schossen
Blutströme, die sich pulsierend über ihren
Oberkörper ergossen. Blut spritzte an die Wand
gegenüber. Es floss auch über meine Hand und
machte sie glitschig. Ich ließ Swetlanas Haar los
und stieß sie nach vorn. Ihr Gesicht landete mit
einem dumpfen Schlag auf dem Fußboden.

Ich trat keuchend zur Seite.
Lila stand mir schwer atmend gegenüber.
In dem Raum schien es siedend heiß zu sein,



gleichzeitig war er von kupfrigem Blutgeruch
erfüllt.

Ich sagte: »Eine erledigt.«
Sie sagte: »Eine steht noch.«
Ich nickte. »Die Schülerin scheint besser zu sein

als die Lehrerin.«
Sie fragte: »Wer sagt, dass ich die Schülerin

war?«
Ihr Oberschenkel blutete stark. Ihre schwarze

Nylonhose war zwanzig Zentimeter weit
aufgeschlitzt, und ich sah, dass Blut ihr Bein
hinunterlief. Ihr Schuh war schon voller Blut.
Meine Boxershorts waren voller Blut und vorn rot,
nicht mehr weiß. Ich blickte an mir herab und sah
Blut aus meinem Bauch quellen. Viel Blut. Das
war schlecht. Aber die alte Narbe hatte mich
gerettet. Meine Schrapnellwunde, die ich mir vor
langer Zeit in Beirut zugezogen hatte. Das furchige
Narbengewebe, das von den ungeschickten
M*A*S*H*-Stichen zurückgeblieben war, hatte
Lilas Klinge aufgehalten und abgelenkt. Sonst wäre
die Stichwunde viel länger und tiefer gewesen. Ich



hatte mich viele Jahre über die schlampige Arbeit
bei der Notoperation geärgert. Jetzt war ich den
Chirurgen dafür dankbar.

Lilas gebrochene Nase begann stärker zu bluten.
Blut lief ihr in den Mund; sie hustete und spuckte.
Starrte zu Boden. Sah dort in einer größer
werdenden Blutlache Swetlanas Messer liegen.
Das Blut begann bereits zu stocken. Es versickerte
in den alten Bodenbrettern. Lief in die Ritzen
zwischen ihnen. Lila bewegte den linken Arm.
Dann erstarrte sie wieder. Sich nach Swetlanas
Messer zu bücken hätte sie verwundbar gemacht.
Mich jedoch ebenso. Ich war anderthalb Meter von
der P220, sie anderthalb Meter von dem Magazin
entfernt.

Schmerzen setzten ein. Mein Kopf summte, der
Raum drehte sich vor meinen Augen. Mein
Blutdruck fiel ab.

Lila sagte: »Wenn Sie lieb darum bitten, lasse
ich Sie laufen.«

»Ich bitte um nichts.«
»Sie können nicht gewinnen.«



»Träumen Sie nur weiter.«
»Ich bin bereit, bis zum Tod zu kämpfen.«
»Das entscheiden nicht Sie. Diese Entscheidung

ist schon gefallen.«
»Sie würden eine Frau umbringen?«
»Das habe ich gerade getan.«
»Eine wie mich?«
»Besonders eine wie Sie.«
Sie spuckte noch einmal aus und atmete

keuchend durch den Mund ein, hustete schmerzhaft.
Sie betrachtete ihr Bein. Dann nickte sie und sagte:
»Okay.« Sie sah mit ihren strahlend blauen Augen
zu mir auf.

Ich blieb unbeweglich stehen.
Lila sagte: »Wenn Sie’s ernst meinen, müssen

Sie’s jetzt tun.«
Ich nickte. Ich meinte es ernst. Also tat ich’s. Ich

war geschwächt, aber das stellte kein Hindernis
dar. Lilas Beinverletzung machte sie langsam. Sie
bekam nicht mehr richtig Luft. Ihre Nebenhöhlen
waren zertrümmert. In ihrer Kehle sammelte sich
Blut an. Sie war von meinen Faustschlägen



benommen und fühlte sich schwindlig. Ich
schnappte mir den zweiten Stuhl aus der
Kochnische und griff sie damit an. Nun war meine
Reichweite unübertrefflich. Ich trieb sie vor mir
her in eine Ecke und schlug zweimal mit dem Stuhl
zu, bis sie ihr Messer fallen ließ und selbst zu
Boden ging. Ich hockte mich neben sie und
erwürgte sie. Langsam, weil meine Kräfte rasch
erlahmten. Aber ich wollte die Klinge nicht
benutzen. Ich mag keine Messer.
Anschließend kroch ich in die Kochnische zurück
und wusch das Benchmade unter dem Wasserhahn
ab. Dann benutzte ich die Dolchspitze, um
schmetterlingsartige Formen aus dem schwarzen
Gewebeband zu schneiden. Ich hielt die
Schnittwunde mit den Fingern zusammen und
klammerte sie mit den gut haftenden
Schmetterlingsformen fest. Anderthalb Dollar. In
jedem Baumarkt erhältlich. Gehört zu jeder
Ausrüstung. Ich hatte Mühe, mich wieder
anzuziehen. Steckte mein ganzes Zeug ein,
schlüpfte in meine Schuhe.



Danach setzte ich mich auf den Fußboden. Nur
eine Minute lang. Aber die Pause dauerte länger.
Ein Arzt oder Sanitäter hätte gesagt, ich sei
bewusstlos geworden. Ich denke lieber, ich sei nur
eingeschlafen.



84
 
Ich wachte in einem Krankenhausbett auf. Ich trug
ein Nachthemd aus Papier. Die Uhr in meinem
Kopf zeigte 16.05 Uhr an. Rund zehn Stunden
später. Der Geschmack in meinem Mund sagte mir,
dass ich mit Chemie vollgepumpt worden war. Ich
hatte einen Clip am Finger. Die von ihm
wegführende Litze musste auch ins Stationszimmer
führen. Der Clip hatte wohl eine Veränderung der
Pulsfrequenz gemeldet, denn kaum eine Minute
nach meinem Aufwachen kam ein ganzer Trupp von
Leuten herein. Eine Ärztin und ein Krankenpfleger,
dann Jacob Mark und Theresa Lee, dann
Springfield und zuletzt Sansom.

Die Ärztin machte ungefähr eine Minute lang
Wirbel, kontrollierte mein Krankenblatt und starrte
auf die Monitore. Dann griff sie nach meinem
Handgelenk, um meinen Puls zu fühlen, was mir
angesichts ihrer Hightech-Apparate ziemlich



überflüssig erschien. Als Antwort auf Fragen, die
ich nicht gestellt hatte, erklärte sie mir, ich sei im
Bellevue Hospital und mein Zustand erstaunlich
gut. Ihre Kollegen in der Notaufnahme hatten die
Wunde gesäubert und genäht und mir nach einer
Bluttransfusion Antibiotika und eine Tetanusspritze
verabreicht. Sie ermahnte mich, vier Wochen lang
nichts Schweres zu heben, und ging. Der
Krankenpfleger verließ mit ihr den Raum.

Ich schaute Theresa Lee an und fragte: »Was ist
mit mir passiert?«

»Das weißt du nicht mehr?«
»Natürlich weiß ich das noch. Aber wie lautet

die offizielle Version?«
»Du bist im East Village auf der Straße gefunden

worden. Mit einer ungeklärten Stichverletzung.
Das kommt häufig vor. Sie haben dein Blut
untersucht und Spuren von Barbituraten gefunden.
Daraus haben sie auf einen Streit zwischen
Dealern geschlossen.«

»Haben sie das den Cops gemeldet?«
»Die Cops vertrete ich.«



»Wie bin ich nach East Village gekommen?«
»Gar nicht. Wir haben dich direkt hergebracht.«
»Wir?«
»Mr Springfield und ich.«
»Wie habt ihr mich gefunden?«
»Wir haben den Handystandort ermitteln lassen.

Damit waren wir schon mal in der richtigen
Gegend. Die genaue Adresse war Mr Spingfields
Idee.«

Springfield sagte: »Eine bestimmte Führerin der
Mudschaheddin hat uns erzählt, wie ihre Leute vor
fünfundzwanzig Jahren scheinbar aufgegebene
Stellungen wieder besetzt haben.«

Ich fragte: »Wird’s noch Probleme geben?«
Sansom antwortete: »Nein.«
Einfach so.
Ich sagte: »Wissen Sie das bestimmt? In diesem

Haus liegen neun Leichen.«
»Die Leute aus dem Verteidigungsministerium

sind jetzt dort. Sie werden jeglichen Kommentar
verweigern. Mit wissendem Lächeln. Damit jeder
den Erfolg letztlich für ihr Verdienst hält.«



»Und was ist, wenn der Wind dreht? Das kommt
vor. Wie Sie selbst am besten wissen.«

»Am Tatort sieht’s reichlich chaotisch aus.«
»Ich habe dort Blutspuren zurückgelassen.«
»Dort gibt’s jede Menge Blut. Das Gebäude ist

schon sehr alt. Nimmt jemand Gentests vor, findet
er hauptsächlich DNA von Ratten.«

»An meiner Kleidung ist Blut.«
Theresa Lee sagte: »Das Krankenhaus hat deine

Sachen verbrannt.«
»Wieso?«
»Biogefährdung.«
»Sie waren ganz neu.«
»Sie waren von Blut getränkt. Mit Blut will

heutzutage keiner mehr was riskieren.«
»Fingerabdrücke meiner rechten Hand«, fuhr ich

fort. »An den inneren Fenstergriffen und der
Falltür.«

»Das Gebäude ist alt«, erklärte Sansom. »Es
wird abgerissen und durch einen Neubau ersetzt,
bevor der Wind dreht.«

»Patronenhülsen«, sagte ich.



Springfield entgegnete: »Standardmunition der
Army. Sie werden begeistert sein. Wahrscheinlich
spielen sie den Medien eine Hülse zu.«

»Fahnden sie noch immer nach mir?«
»Das können sie nicht. Es würde ihrer

Darstellung widersprechen.«
»Revierkämpfe«, sagte ich.
»Die Sie allem Anschein nach gerade gewonnen

haben.«
Sansom fragte: »Wo ist der USB-Stick?«
Ich sah zu Jacob Mark hinüber. »Alles in

Ordnung mit Ihnen?«
Er sagte: »Geht schon.«
Ich sagte: »Sie werden einiges zu hören

bekommen.«
Er sagte: »Okay.«

Ich setzte mich im Bett auf, was überhaupt nicht
wehtat. Offenbar hatten sie mich mit
Schmerzmitteln vollgepumpt. Ich zog die Knie an,
machte ein Zelt aus der Bettdecke, hob das
Papiernachthemd hoch und warf einen Blick auf
die Wunde. Konnte sie natürlich nicht sehen, da ich



von den Hüften bis zum Brustkorb in einem dicken
Verband steckte.

Sansom sagte: »Sie haben gesagt, Sie könnten
uns bis auf fünf Meter hinbringen.«

Ich schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht mehr.
Seither ist viel Zeit vergangen. Wir müssen auf
Koppelnavigation zurückgreifen.«

»Klasse! Sie haben von Anfang an Scheiß
erzählt. Sie wissen nicht, wo er ist.«

»Wir kennen den ungefähren Ablauf«, sagte ich.
»Sie haben fast drei Monate lang geplant und sind
in der letzten Woche an die Ausführung gegangen.
Sie haben Peter entführt, um Susan mit ihm zu
erpressen. Sie ist von Annandale hergefahren, hat
in einem vierstündigen Stau festgesessen – sagen
wir von neun Uhr abends bis ein Uhr morgens –
und war erst kurz vor zwei in Manhattan. Ich
nehme an, dass sich genau feststellen lässt, wann
sie den Holland Tunnel verlassen hat. Von dort aus
müssen wir zurückrechnen, damit wir wissen, wo
genau sie um Mitternacht im Stau gestanden hat.«

»Was nützt uns das?«



»Weil sie den USB-Stick um Mitternacht aus
dem Autofenster geworfen hat.«

»Woher wollen Sie das wissen?«
»Weil sie bei ihrer Ankunft kein Handy bei sich

hatte.«
Sansom sah zu Lee hinüber. Lee nickte. Sagte:

»Schlüssel und Geldbörse. Das war alles. Auch
nicht in ihrem Wagen. Das FBI hat eine genaue
Liste angelegt.«

Sansom sagte: »Nicht jeder hat ein Handy.«
»Richtig. Und dieser Kerl bin ich. Der weltweit

einzige Mann, der kein Handy besitzt. Aber jemand
wie Susan muss eines gehabt haben.«

Jacob Mark sagte: »Sie hatte eines.«
Sansom fragte: »Und?«
»Die Hoths haben ein Ultimatum gestellt. Sehr

wahrscheinlich Mitternacht. Susan ist nicht
aufgekreuzt, also haben sie ihre Drohung
wahrgemacht – und das auch bewiesen. Sie haben
Susan ein Foto aufs Handy geschickt. Vielleicht
einen kleinen Videofilm von Peter auf der
Steinplatte. Schlag Mitternacht hat Susans Leben



sich dramatisch verändert. Sie hat hilflos im Stau
gestanden. Das Mobiltelefon in ihrer Hand ist ihr
plötzlich schrecklich und widerwärtig erschienen.
Sie hat es aus dem Fenster geworfen. Und den
USB-Stick gleich hinterher, als Symbol für all ihr
Leid. Handy und USB-Stick liegen noch irgendwo
im Müll neben der I-95. Das ist die einzig
mögliche Erklärung.«

Keiner sprach.
Ich sagte: »Wahrscheinlich auf dem

Mittelstreifen. Susan dürfte unbewusst auf der
Überholspur geblieben sein, weil sie’s eilig hatte.
Wir hätten das Handy anpeilen können, aber dafür
dürfte es jetzt zu spät sein. Sein Akku ist bestimmt
leer.«

Schweigen im Raum. Nur das Summen und
Piepsen der medizinischen Geräte.

Sansom sagte: »Das ist verrückt. Die Hoths
müssen gewusst haben, dass sie den USB-Stick
nicht mehr bekommen würden, sobald das Foto
gesendet war. Sie haben ihr Druckmittel aus der
Hand gegeben. Susan hätte geradewegs zur Polizei



fahren können.«
»Zwei Antworten«, sagte ich. »In gewisser

Beziehung waren die Hoths verrückt. Sie waren
Fundamentalisten. Sie konnten in der Öffentlichkeit
ihre Rolle spielen, aber darunter haben sie alles in
Schwarz und Weiß gesehen. Ohne Abstufungen.
Eine Gefahr war eine Gefahr. Mitternacht war
Mitternacht. Und ihr Risiko war minimal. Sie
haben Susan von einem Mann beschatten lassen. Er
hätte sie daran gehindert, zu den Cops zu gehen.«

»Von wem?«
»Von dem zwanzigsten Mann. Ich glaube nicht,

dass er versehentlich nach Washington geraten ist.
Bestimmt hat er in Istanbul kein Flugzeug verpasst.
Das war eine späte Umplanung. Sie haben
plötzlich gemerkt, dass sie jemanden in Washington
brauchten. Oder eher jenseits des Flusses, in einer
der Schlafstädte des Pentagons. Also ist der
zwanzigste Mann direkt dorthin geflogen. Dann ist
er Susan nachgefahren – fünf bis zehn Autos hinter
ihr, wie man’s eben macht. Das war in Ordnung,
bis der Verkehr ins Stocken geriet. Im Stau sind



fünf bis zehn Wagen Abstand so schlimm wie eine
Meile. Man sitzt fest, hat vielleicht einen großen
Geländewagen vor sich, der einem die Sicht
nimmt. Er hat nichts gesehen, ist jedoch bei Susan
geblieben. Er befand sich in dem Zug, hat ein
NBA-Trikot getragen. Als ich ihn wiedergesehen
habe, ist er mir gleich bekannt vorgekommen. Aber
das konnte ich nicht überprüfen, weil ich ihm im
nächsten Augenblick ins Gesicht geschossen habe.
Danach war es nicht mehr gut zu erkennen.«

Wieder Schweigen. Dann fragte Sansom: »Wo
war Susan also um Mitternacht?«

Ich sagte: »Das müssen Sie sich ausrechnen.
Zeit, Entfernung, Durchschnittstempo. Besorgen
Sie sich eine Landkarte, ein Lineal, Papier und
Bleistift.«

Jacob Mark stammte aus Jersey. Er begann von
State Troopers zu erzählen, die er kannte. Und
davon, wie die Troopers helfen würden. Sie waren
Tag und Nacht auf der I-95 unterwegs. Sie kannten
sie wie ihre Westentasche. Sie hatten
Überwachungskameras. Ihre Aufnahmen konnten



die Berechnungen ergänzen. Auch die
Autobahnmeisterei würde kooperieren. Alle
schmiedeten eifrig Pläne. Auf mich achtete
niemand mehr. Ich ließ mich aufs Kissen
zurücksinken, während die anderen nacheinander
hinausgingen. Springfield als Letzter. Er blieb an
der Tür stehen, starrte mich forschend an und
fragte: »Was empfinden Sie, wenn Sie an Lila Hoth
denken?«

Ich antwortete: »Ich fühle mich gut.«
»Tatsächlich? Mir ginge es anders. Sie sind um

ein Haar von zwei Frauen erledigt worden. Das
war schlampige Arbeit. So was macht man richtig
oder gar nicht.«

»Ich hatte nicht viel Munition.«
»Sie hatten dreißig Schuss. Sie hätten

Einzelfeuer wählen sollen. Diese kurzen
Feuerstöße waren ein Ventil für Ihren Frust. Sie
haben sich von Emotionen hinreißen lassen. Davor
hatte ich Sie gewarnt.«

Er musterte mich sekundenlang ausdruckslos.
Dann trat er auf den Korridor hinaus, und ich sah



ihn nie wieder.
Zwei Stunden später kam Theresa Lee zurück. Sie
brachte eine große Tragetasche mit und erklärte,
das Krankenhaus brauche mein Zimmer, deshalb
bringe das NYPD mich in einem Hotel unter. Sie
hatte mir Klamotten gekauft, die sie mir zeigte:
Schuhe, Socken, Jeans, Boxershorts und ein Hemd,
alle in denselben Größen wie die Sachen, die das
Krankenhauspersonal verbrannt hatte. Schuhe,
Socken, Jeans und Boxershorts waren in Ordnung.
Das Hemd fand ich ein bisschen komisch. Es
bestand aus weicher, verwaschener Baumwolle,
die fast eine Art dünnen Filz bildete. Es war
ziemlich eng, hatte lange Ärmel und wurde am
Hals mit drei Knöpfen geschlossen. Es glich einem
altmodischen Unterhemd. Darin würde ich wie
mein Großvater aussehen. Oder wie ein
kalifornischer Goldgräber aus dem Jahr 1849.

»Danke«, sagte ich.
Sie erzählte mir, die anderen seien noch dabei

zu rechnen. Sie stritten über Susans Route von der
Turnpike zum Holland Tunnel. Die Einheimischen



benützten eine Abkürzung, die entgegen der
Straßenbeschilderung in eine falsche Richtung zu
führen schien.

Ich sagte: »Susan war nicht von hier.«
Sie stimmte mir zu. Auch sie glaubte, Susan sei

der ausgeschilderten Route gefolgt.
Dann sagte sie: »Das Bild werden sie nicht

finden, weißt du.«
Ich fragte: »Glaubst du?«
»Oh, sie werden den USB-Stick finden, klar.

Aber sie werden behaupten, er sei defekt gewesen
oder überfahren und beschädigt worden oder habe
letztlich doch nichts Belastendes enthalten.«

Ich gab keine Antwort.
»Verlass dich drauf«, sagte sie. »Ich kenne

Politiker, und ich kenne die Regierung.«
Dann fragte sie: »Was empfindest du, wenn du

an Lila Hoth denkst?«
Ich antwortete: »Letztlich bereue ich nur, Susan

in der U-Bahn angesprochen zu haben. Ich wollte,
ich hätte ihr ein paar Stationen länger Zeit
gelassen.«



»Ich habe mich geirrt. Sie hätte unmöglich
darüber hinwegkommen können.«

»Ganz im Gegenteil«, widersprach ich. »Ist in
ihrem Auto eine Socke gefunden worden?«

Lee ging in Gedanken die FBI-Liste durch. Dann
nickte sie.

»Gewaschen?«, fragte ich.
»Ja«, sagte sie.
»Stell dir also vor, wie Susan aufbricht. Sie

durchlebt einen Albtraum. Aber sie weiß noch
nicht genau, wie schlimm er ist. Sie will nicht
glauben, dass er so schrecklich sein könnte, wie
sie befürchtet. Vielleicht ist alles nur ein grausiger
Scherz oder eine leere Drohung. Oder ein Bluff.
Aber sie weiß es nicht genau. Angezogen ist sie
wie fürs Büro. Schwarze Hose, weiße Bluse. Sie
ist zu einer unbekannten Aktion in der großen
bösen Stadt unterwegs. Sie ist eine selbstständige
Frau, sie lebt in Virginia, sie geht seit Jahren mit
Militär um. Also nimmt sie ihren Revolver mit. Er
steckt vermutlich noch in der Socke, in der sie ihn
in der Schublade aufbewahrt. Sie wirft ihn in ihre



Umhängetasche und verlässt das Haus. Sie gerät in
einen Stau. Sie telefoniert, um sich zu
entschuldigen. Vielleicht wird sie von den Hoths
angerufen. Sie wollen nicht zuhören. Sie sind
fanatisch und Ausländerinnen. Sie verstehen nichts.
Sie halten die Sache mit dem Stau für eine dumme
Ausrede.«

»Dann bekommt sie um Mitternacht eine
Nachricht.«

»Und sie verändert sich. Der springende Punkt
ist, dass sie dafür Zeit hat. Sie steckt im Stau fest.
Sie kann nicht durchstarten. Sie kann nicht zu den
Cops laufen. Sie kann nicht mit hundert Sachen
gegen einen Brückenpfeiler rasen. Sie ist gefangen.
Sie muss dasitzen und nachdenken. Keine
Alternative. Und sie gelangt zu einem Entschluss.
Sie wird ihren Sohn rächen. Sie macht einen Plan.
Sie zieht den Revolver aus der Socke. Starrt ihn
an. Sie sieht ihre alte schwarze Daunenjacke auf
dem Rücksitz liegen. Vielleicht liegt sie seit
letztem Winter dort. Sie braucht dunkle Kleidung.
Sie zieht die Jacke an. Irgendwann löst der Stau



sich auf. Sie fährt nach New York weiter.«
»Und verhält sich in der U-Bahn so auffällig,

dass du sie für eine Selbstmordattentäterin hältst.«
»Sie war ein normaler Mensch. Vielleicht lösen

Vorbereitungen für die Ermordung eines anderen
die gleichen Emotionen aus, als bereitete man sich
auf einen Selbstmord vor. Genau das hat sie getan.
Sie war zu dieser Ebene unterwegs. Aber sie war
noch nicht ganz dort. Ich habe sie zu früh gestört.
Also hat sie aufgegeben und den anderen Ausweg
gewählt. Vielleicht wäre sie bis zur 59th Street
wieder zur Besinnung gekommen.«

»Besser, dass ihr dieser Kampf erspart
geblieben ist.«

»Vielleicht hätte sie ihn gewonnen. Lila hätte
nicht damit gerechnet, dass sie eine Waffe ziehen
würde. Das Überraschungsmoment wäre auf ihrer
Seite gewesen.«

»Sie hatte einen Revolver mit sechs Schuss. Die
anderen hatten zweiundzwanzig.«

Ich nickte. »Sie wäre umgekommen, klar. Aber
vielleicht wäre sie zufrieden gestorben.«



Einen Tag später besuchte Theresa Lee mich im
Hotel. Sie erzählte mir, Sansom habe an der I-95
einen ungefähr eine Meile langen wahrscheinlichen
Bereich festgelegt, den die Autobahnmeisterei mit
orangeroten Leitkegeln abgesperrt habe. Nach
dreistündiger Suche hatten sie Susans Handy
gefunden. Nur Sekunden später wurde kaum einen
Meter entfernt der USB-Stick entdeckt.

Er war überfahren worden. Er war völlig
zerquetscht. Er ließ sich nicht mehr auslesen.
Am nächsten Tag verließ ich New York. Ich zog
nach Süden. Die folgenden zwei Wochen
verbrachte ich größtenteils damit, mir vorzustellen,
was das Foto gezeigt haben mochte. Ich stellte alle
möglichen Spekulationen an, die von Verstößen
gegen die Scharia bis zum vertrauten Umgang mit
Haustieren reichten. Mit diesen ausgedachten
grässlichen Szenarien aus dem Zelt im Korengaltal
wechselten sich lebhafte Erinnerungen daran ab,
wie ich Lila Hoth im Gesicht getroffen hatte. Die
linke Gerade, das Knirschen von Knorpel und
Knochen unter meiner Faust. Das ruinierte



Aussehen. Vor meinem inneren Auge lief diese
Episode immer wieder ab. Ich wusste nicht,
warum. Ich hatte sie mit dem Messer verletzt und
später erwürgt, aber daran konnte ich mich kaum
noch erinnern. Vielleicht widersprach es meinen
unterschwelligen Wertvorstellungen, eine Frau zu
schlagen. Was gänzlich unlogisch war.

Allmählich verblassten die Bilder jedoch, und
es langweilte mich, mir Osama bin Laden im
Umgang mit Ziegen vorzustellen. Inzwischen war
ein Monat vergangen. Meine Wunde war sehr gut
verheilt, die Narbe schmal und weiß. Die Stiche
wirkten klein und ordentlich. Mein Unterleib sah
wie eine Illustration in einem Lehrbuch aus: hier
eine mustergültige Naht, dort ein abschreckendes
Beispiel. Aber ich vergaß nie, dass diese ersten
unbeholfenen Stiche meine Rettung gewesen
waren. So hatte der Kreis sich endlich
geschlossen. Ein positives Vermächtnis, eine Folge
der Autobombe in Beirut, die von Unbekannten
zum Einsatz gebracht worden war.


