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Jack Reacher bestellte einen Espresso, doppelt, keine Orangenschale, kein Würfelzucker, Styroporbecher, kein Porzellan, und noch bevor er serviert wurde, sah er, wie das Leben eines Mannes sich für immer veränderte. Nicht dass der Ober langsam gewesen wäre. Nur lief die Bewegung flüssig ab. So flüssig, dass Reacher nicht begriff, was er beobachtete. Es war nur eine Großstadtszene, die sich weltweit jeden Tag eine Milliarde Mal wiederholte: Ein Kerl sperrte ein Auto auf, stieg ein und fuhr davon. Das war alles.
Aber das war genug.
Der Espresso war nahezu perfekt gewesen, deshalb kehrte Reacher genau vierundzwanzig Stunden später in das Café zurück. Zwei Abende am selben Ort waren für Reacher ungewöhnlich, aber er fand, für großartigen Kaffee lohne es sich, von der gewohnten Routine abzuweichen. Das Café lag auf der Westseite der Sixth Avenue in New York City, etwa in der Mitte zwischen der Bleecker und Houston Street. Es nahm das Erdgeschoss eines unauffälligen dreistöckigen Gebäudes ein. In den Obergeschossen schienen anonyme Mietwohnungen zu liegen. Das Café selbst sah aus, als wäre es aus einer kleinen Gasse in Rom hierher verpflanzt worden. Drinnen gab es schummrige Beleuchtung, verkratzte holzgetäfelte Wände und eine verbeulte verchromte Kaffeemaschine, die lang und heiß war wie eine Lokomotive, und eine Theke. Draußen stand eine einzelne Reihe von Metalltischen hinter einem niedrigen Windschutz aus Markisenstoff. Reacher wählte den selben Endtisch wie am Abend zuvor und setzte sich auf den selben Stuhl. Er streckte die Beine aus, machte es sich bequem und kippte seinen Stuhl auf zwei Beinen nach hinten. So lehnte er mit dem Rücken an der Hauswand – mit Blickrichtung nach Osten, über das Trottoir und die gesamte Breite der Avenue hinweg. In New York saß er im Sommer gern im Freien. Vor allem abends. Ihm gefielen das elektrisch aufgeladene Dunkel, die heiße staubige Luft, der Verkehrslärm, das manisch schrille Sirenengeheul und das Gedränge auf den Gehsteigen. Das alles half einem einsamen Mann, sich dazugehörig und zugleich isoliert zu fühlen.
Er wurde von demselben Ober wie am Abend zuvor bedient und bestellte dasselbe Getränk: einen doppelten Espresso in einem Styroporbecher, ohne Zucker, ohne Löffel. Er zahlte, als der Espresso serviert wurde, und ließ das Wechselgeld auf dem Tisch liegen. So konnte er jederzeit gehen, ohne den Ober zu kränken oder den Cafébesitzer zu betrügen oder das Porzellan zu klauen. Reacher richtete sein Leben bis ins kleinste Details immer so ein, dass er sekundenschnell aufbrechen konnte. Das war eine zwanghafte Angewohnheit. Er besaß nichts und trug nichts bei sich. Körperlich war er ein großer Mann, aber er warf einen kleinen Schatten und hinterließ in seinem Kielwasser nur sehr wenig.
Er trank seinen Kaffee mit kleinen Schlucken und spürte die Nachthitze vom Trottoir aufsteigen. Er beobachtete Autos und Menschen. Verfolgte, wie Taxis nach Norden strömten und Müllwagen am Randstein hielten. Sah kleine Gruppen von seltsamen jungen Leuten, die in Klubs unterwegs waren. Beobachtete, wie Mädchen, die einmal Jungen gewesen waren, nach Süden stöckelten. Schaute zu, wie eine dunkelblaue deutsche Limousine in der Nähe des Cafés geparkt wurde. Beobachtete, wie ein kompakter Mann in einem grauen Anzug ausstieg und von Süden auf das Lokal zukam. Sah, wie er zwischen zwei Tischen auf dem Gehsteig hindurch nach drinnen ging, wo die Ober im rückwärtigen Teil zusammenstanden. Beobachtete, wie er ihnen Fragen stellte.
Der Kerl war mittelgroß, nicht jung, nicht alt, zu muskulös, um drahtig genannt zu werden, zu schlank, um stämmig zu sein. Sein an den Schläfen graues Haar war kurz geschnitten und ordentlich gescheitelt. Er wirkte auch im Stehen sprungbereit. Seine Lippen bewegten sich kaum, als er sprach. Seine Augen dafür umso mehr. Sie suchten unaufhörlich die gesamte Umgebung ab. Der Typ war ungefähr vierzig, schätzte Reacher, und Reacher vermutete weiterhin, er habe es auf ungefähr vierzig Jahre gebracht, indem er ständig wusste, was um ihn herum passierte. Diesen Blick kannte Reacher von Veteranen aus Eliteeinheiten, die lange Einsätze im Dschungel überlebt hatten.
Dann drehte der Ober, der Reacher bedient hatte, sich plötzlich um und zeigte direkt auf ihn. Der gedrungene Mann in dem grauen Anzug starrte hinüber. Reacher starrte über eine Schulter hinweg und durchs Fenster zurück. Blickkontakt wurde hergestellt. Ohne ihn abreißen zu lassen, formte der Mann in dem Anzug »vielen Dank« mit den Lippen und machte sich auf den Rückweg. Er trat aus der Tür, bog innerhalb des niedrigen Windschutzes rechts ab und schlängelte sich auf Reachers Tisch zu. Reacher ließ ihn einen Augenblick stumm dastehen, während er einen Entschluss fasste. Dann sagte er »Ja« zu ihm – als Antwort, nicht als Frage.
»Ja was?«, fragte der Kerl zurück.
»Ja, was auch immer«, sagte Reacher. »Ja, ich genieße einen angenehmen Abend, ja, Sie können sich zu mir setzen, ja, Sie können mich fragen, was immer Sie mich fragen wollen.«
Der Kerl zog einen Stuhl heraus und setzte sich mit dem Rücken zum Verkehrsstrom, wodurch er Reachers Blick blockierte.
»Tatsächlich habe ich eine Frage«, sagte er.
»Ich weiß«, entgegnete Reacher. »Wegen gestern Abend.«
»Woher wissen Sie das?« Die Stimme des Kerls war leise und ruhig, sein Akzent eintönig abgehackt und britisch.
»Der Ober hat Sie auf mich aufmerksam gemacht«, erklärte Reacher. »Und das Einzige, was mich von den übrigen Gästen unterscheidet, ist die Tatsache, dass ich gestern Abend hier war und sie nicht.«
»Wissen Sie das bestimmt?«
»Drehen Sie den Kopf zur Seite«, sagte Reacher. »Beobachten Sie den Verkehr.«
Der Kerl drehte den Kopf zur Seite, beobachtete den Verkehr.
»Erzählen Sie mir jetzt, was ich anhabe«, fuhr Reacher fort.
»Grünes Hemd«, sagte der britische Kerl. »Baumwolle, weit geschnitten, billig, sieht nicht neu aus, Ärmel bis zu den Ellbogen aufgerollt, über einem grünen T-Shirt, ebenfalls billig und nicht neu, etwas eng, über Chinos ohne Bundfalten getragen, keine Socken, englische Schuhe, genarbtes Leder, braun, nicht neu, aber auch nicht sehr alt, vermutlich teuer. Ausgefranste Schuhbänder, als zögen Sie beim Schnüren zu kräftig daran. Vielleicht ein Hinweis auf zwanghafte Selbstdisziplin.«
»Okay«, sagte Reacher.
»Okay was?«
»Sie beobachten gut«, antwortete Reacher. »Und ich beobachte gut. Wir sind vom selben Schlag. Wir gleichen uns wie ein Ei dem anderen. Ich bin hier der einzige Gast, der auch gestern Abend hier war. Das weiß ich bestimmt. Und das haben Sie das Personal gefragt. Das muss Ihre Frage gewesen sein. Nur deshalb hat der Ober auf mich gezeigt.«
Der Kerl wandte sich wieder ihm zu.
»Haben Sie gestern Abend ein Auto gesehen?«, fragte er.
»Ich habe viele Autos gesehen«, sagte Reacher. »Wir sind hier auf der Sixth Avenue.«
»Einen Mercedes. Dort drüben geparkt.« Der Mann wandte sich halb um und deutete leicht schräg über die Straße auf die wegen des Parkverbots freie Fläche vor einem Hydranten.
Reacher sagte: »Silber, viertürige Limousine, ein E 420, New Yorker Wunschkennzeichen mit OSC beginnend, hohe Kilometerleistung aus dem Stadtverkehr. Schmutziger Lack, abgefahrene Reifen, angeschlagene Felgenränder, Beulen und Kratzer an beiden Stoßstangen.«
Der Kerl drehte sich wieder um.
»Sie haben ihn gesehen«, sagte er.
»Er hat dort drüben gestanden«, sagte Reacher. »Natürlich habe ich ihn gesehen.«
»Haben Sie gesehen, wie er weggefahren ist?«
Reacher nickte. »Kurz vor dreiviertel zwölf ist ein Kerl eingestiegen und weggefahren.«
»Sie tragen keine Uhr.«
»Ich weiß immer, wie spät es ist.«
»Es muss fast Mitternacht gewesen sein.«
»Vielleicht«, sagte Reacher. »Was auch immer.«
»Haben Sie den Fahrer gesehen?«
»Ich habe Ihnen gesagt, dass ich gesehen habe, wie er eingestiegen und weggefahren ist.«
Der Kerl stand auf.
»Sie müssen mitkommen«, sagte er. Dann griff er in seine Jackentasche. »Ich zahle Ihren Kaffee.«
»Der ist schon bezahlt.«
»Okay, dann können wir fahren.«
»Wohin?«
»Zu meinem Boss.«
»Wer ist Ihr Boss?«
»Ein Mann namens Lane.«
»Sie sind kein Cop«, sagte Reacher. »Das ist meine Vermutung. Aufgrund von Beobachtungen.«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Wegen Ihres Akzents. Sie sind kein Amerikaner. Sie sind Engländer. So verzweifelt ist das NYPD noch nicht.«
»Die meisten von uns sind Amerikaner«, sagte der englische Kerl. »Aber Sie haben recht, wir sind keine Cops. Wir sind gewöhnliche Bürger.«
»Welcher Art?«
»Von der Art, die Ihnen Ihre Mühe vergütet, wenn Sie den Mann beschreiben, der mit dem Mercedes weggefahren ist.«
»Wie vergütet?«
»Finanziell«, entgegnete der Kerl. »Gibt’s denn eine andere Methode?«
»Jede Menge anderer Methoden«, meinte Reacher. »Ich denke, ich bleibe lieber hier.«
»Diese Sache ist sehr wichtig.«
»Wie?«
Der Mann in dem Anzug setzte sich wieder.
»Das darf ich Ihnen nicht erzählen«, antwortete er.
»Adieu«, sagte Reacher.
»Nicht meine Entscheidung«, erklärte der Kerl. »Mr. Lane
hat festgelegt, dass es für den Einsatz entscheidend ist, dass das niemand erfährt. Aus sehr guten Gründen.«
Reacher hielt seinen Becher schräg und begutachtete den Inhalt. Fast ausgetrunken.
»Haben Sie einen Namen?«, fragte er.
»Haben Sie einen?«
»Sie zuerst.«
Als Antwort darauf steckte der Kerl Daumen und Zeigefinger in die Brusttasche seines Jacketts und zog ein schwarzes Lederetui für Geschäftskarten heraus. Er klappte es auf und benutzte denselben Daumen, um eine einzelne Karte hinauszuschieben. Dann legte er sie vor Reacher. Die Karte war gut gestaltet: schwerer Karton mit Leinenstruktur, erhabene Lettern, wie nass glänzende Druckfarbe. Ganz oben stand: Operational Security Consultants.
»OSC«, sagte Reacher. »Wie das Kennzeichen.«
Der Mann sagte nichts.
Reacher lächelte. »Sie sind Sicherheitsberater und haben sich Ihr Auto klauen lassen? Ich verstehe, dass das peinlich sein kann.«
Der Kerl sagte: »Uns geht’s nicht um den Wagen.«
Etwas tiefer auf der Geschäftskarte stand der Name: John Gregory, unter dem Namen als zusätzliche Information: British Army a.D. und darunter sein Titel: Geschäftsführender Vizepräsident.
»Wie lange sind Sie schon draußen?«, fragte Reacher,
»Aus der Army?«, fragte der Kerl namens Gregory. »Sieben Jahre.«
»Einheit?«
»SAS.«
»Das sieht man Ihnen noch immer an.«
»Ihnen auch«, meinte Gregory. »Wie lange sind Sie schon draußen?«
»Sieben Jahre.«
»Einheit?«
»US Army, hauptsächlich CID – Kripo.«
Gregory sah auf. Interessiert. »Ermittler?«
»Die meiste Zeit.«
»Dienstgrad?«
»Weiß ich nicht mehr«, antwortete Reacher. »Ich bin seit sieben Jahren Zivilist.«
»Seien Sie nicht schüchtern«, sagte Gregory. »Ich tippe mindestens auf Oberstleutnant.«
»Major«, sagte Reacher. »Damit war Schluss.«
»Karriereprobleme?«
»Ein paar.«
»Haben Sie einen Namen?«
»Das haben die meisten Leute.«
»Wie lautet er?«
»Reacher.«
»Was tun Sie im Augenblick?«
»Ich versuche, ungestört einen Kaffee zu trinken.«
»Brauchen Sie Arbeit?«
»Nein«, sagte Reacher. »Ich brauche keine.«
»Ich war Sergeant«, sagte Gregory.
Reacher nickte. »Hab ich mir ausgerechnet. Das sind SAS-Leute meistens. Und Sie sehen danach aus.«
»Kommen Sie also mit und reden mit Mr. Lane?«
»Ich habe Ihnen gesagt, was ich gesehen habe. Das können Sie weitergeben.«
»Mr. Lane wird es direkt hören wollen.«
Reacher schaute wieder in seinen Becher »Wo ist er?«
»Nicht weit von hier. Zehn Minuten.«
»Hm, ich weiß nicht«, sagte Reacher. »Ich genieße meinen Espresso.«
»Nehmen Sie ihn mit. Er ist in einem Styroporbecher.«
»Mir sind Ruhe und Frieden lieber.«
»Ich verlange nur zehn Minuten.«
»Das kommt mir wie viel Aufwand wegen eines gestohlenen Wagens vor, auch wenn’s ein Mercedes war.«
»Um den Wagen geht’s hier nicht.«
»Worum denn sonst?«
»Um Leben und Tod«, erwiderte Gregory. »Im Augenblick vermutlich eher um Tod als um Leben.«
Reacher sah noch einmal in seinen Becher. Auf dem Boden standen weniger als drei Millimeter einer lauwarmen Kaffeesatzbrühe. Mehr nicht. Er stellte den Becher ab.
»Okay«, sagte er. »Gehen wir also.«
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Die dunkelblaue deutsche Limousine erwies sich als neuer 7er BMW, ebenfalls mit dem Wunschkennzeichen OSC. Gregory entriegelte die Türen aus zehn Metern Entfernung mit dem Sender im Schlüsselanhänger, und Reacher setzte sich auf den Beifahrersitz, fand den Schalter und fuhr den Sitz nach hinten, um mehr Beinfreiheit zu haben. Gregory zog ein kleines silbernes Mobiltelefon heraus und tippte eine Nummer ein.
»Komme mit einem Zeugen zurück«, sagte er knapp und sehr britisch. Dann klappte er sein Handy zu, ließ den Motor an und ordnete sich in den mitternächtlichen Verkehr ein.
Die zehn Minuten erwiesen sich als zwanzig. Gregory fuhr auf der Sixth Avenue durch die ganze Innenstadt bis zur 57th Street und dann zwei Blocks nach Westen. Auf der Eighth Avenue ging es nach Norden weiter, über den Columbus Circle zum Central Park West, dann auf die 72nd Street. Zuletzt hielt er vor dem Dakota Building.
»Nette Unterkunft«, meinte Reacher.
»Für Mr. Lane ist das Beste gerade gut genug«, sagte Gregory in neutralem Tonfall.
Als sie ausstiegen und auf dem Gehsteig standen, trat ein weiterer kompakter Mann in einem grauen Anzug aus dem Schatten, stieg in den BMW und fuhr ihn weg. Gregory begleitete Reacher in das Gebäude und im Aufzug nach oben. Die Eingangshalle und alle Korridore waren so düster prunkvoll wie das Äußere.
»Sehen Sie manchmal Yoko?«, fragte Reacher.
»Nein«, antwortete Gregory.
Sie stiegen im vierten Stock aus. Gregory führte ihn um die Ecke und zu einer Apartmenttür, die sich vor ihnen öffnete. Der Portier musste sie oben angemeldet haben. Die Tür bestand aus honigfarbener massiver Eiche, und das warme Licht, das auf den Korridor fiel, war ebenfalls honigfarben. Das Apartment bestand aus luxuriös eingerichteten hohen Räumen. Durch eine kleine Diele gelangte man in einen großen quadratischen Wohnraum. Dort gab es gekühlte Luft, gelblich gestrichene Wände, Lampen auf niedrigen Tischchen und mit Chintz bezogene bequeme Sofas und Sessel. Er war mit sechs Männern ziemlich voll. Keiner von ihnen saß. Alle standen schweigend da. Drei trugen graue Anzüge wie Gregory, drei hatten schwarze Jeans und Bomberjacken aus schwarzem Nylon an. Reacher wusste sofort, dass sie alle ehemalige Soldaten waren. Genau wie Gregory. Das sah man ihnen an. In dem Apartment selbst herrschte eine Atmosphäre stiller Verzweiflung, wie in einem Befehlsbunker, der weit von irgendeinem Punkt entfernt liegt, an dem eine Schlacht in diesem Augenblick verloren geht.
Alle sechs Männer drehten sich um und richteten ihren Blick auf Reacher. Keiner von ihnen sprach. Aber fünf Männer sahen nun den sechsten an, was ihn in Reachers Augen als Mr. Lane identifizierte – als den Boss. Er war eine halbe Generation älter als seine Männer, trug einen grauen Anzug und hatte graues Haar, das militärisch kurz geschoren war. Er war zwei, drei Zentimeter größer als der Durchschnitt und schlank. Sein Gesicht wirkte blass und sorgenvoll. Er stand sichtlich angespannt da und berührte mit gespreizten Fingerspitzen eine Tischplatte, auf der ein altmodisches Telefon und das gerahmte Foto einer schönen Frau standen.
»Das ist der Zeuge«, sagte Gregory.
Keine Antwort.
»Er hat den Fahrer gesehen«, fuhr Gregory fort.
Der Mann am Tisch warf einen Blick auf das Telefon und wandte sich dann Reacher zu, musterte ihn von oben bis unten, begutachtete ihn, schätzte ihn ab. Er blieb einen Meter vor ihm stehen und streckte ihm die Hand hin.
»Edward Lane«, sagte er. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Sir.« Sein Akzent verriet, dass er aus irgendeinem ärmlichen Gebiet stammte, das weit von der Upper West Side von Manhattan entfernt lag. Vielleicht aus Arkansas oder dem ländlichen Tennessee, aber jedenfalls hatte er sich durch langen Gebrauch des neutralen militärischen Tonfalls abgeschliffen. Reacher nannte seinen Namen und schüttelte Lane die Hand. Sie war trocken, nicht warm, nicht kalt.
»Erzählen Sie mir, was Sie gesehen haben«, forderte Lane ihn auf.
»Ich habe gesehen, wie ein Kerl in ein Auto gestiegen ist«, sagte Reacher. »Er ist damit weggefahren.«
»Ich brauche Einzelheiten«, sagte Lane.
»Reacher war in der US Army beim CID«, erklärte Gregory. »Er hat den Benz perfekt beschrieben.«
»Dann beschreiben Sie mir den Fahrer«, sagte Lane.
»Den Wagen habe ich länger gesehen als den Fahrer«, meinte Reacher.
»Wo waren Sie?«
»In einem Café. Der Wagen hat leicht nordöstlich von mir auf der anderen Seite der Sixth Avenue gestanden. Ungefähr in einem Winkel von zwanzig Grad, etwa dreißig Meter entfernt.«
»Wieso ist er Ihnen aufgefallen?«
»Er war schlecht geparkt, Irgendwie hat er nicht hingepasst. Ich habe vermutet, er stehe vor einem Hydranten.«
»Das hat er auch«, sagte Lane. »Was dann?«
»Dann hat ein Mann die Straße überquert, um zu ihm zu gelangen. Nicht an einem Fußgängerübergang. Durch Lücken im Verkehr, schräg. Der Winkel hat ziemlich genau meiner Blickrichtung entsprochen – ungefähr zwanzig Grad. Deshalb habe ich die meiste Zeit nur seinen Rücken zu sehen bekommen.«
»Und dann?«
»Er hat den Schlüssel ins Schloss gesteckt und ist eingestiegen. Davongefahren.«
»Offenbar nach Norden, weil er auf der Sixth Avenue war. Ist er irgendwo abgebogen?«
»Meines Wissens nicht.«
»Können Sie ihn beschreiben?
»Jeans, blaues Hemd, blaue Baseballmütze, weiße Sneaker. Lauter alte, bequeme Kleidungsstücke. Der Mann war mittelgroß, mittelschwer.«
»Alter?«
»Sein Gesicht habe ich nicht gesehen, die meiste Zeit nur seinen Rücken. Aber er hat sich nicht wie ein Jugendlicher bewegt. Er war mindestens Mitte dreißig. Vielleicht sogar Anfang vierzig.«
»Wie hat er sich genau bewegt?«
»Er war konzentriert, ist geradewegs auf den Wagen zugegangen. Nicht schnell, aber doch so, dass außer Zweifel stand, wohin er wollte. Ich glaube, er hat ihn die ganze Zeit angestarrt. Wie ein Ziel. Und seiner Schulterhaltung nach vermute ich, dass er den Schlüssel waagrecht vor sich hergetragen hat. Wie eine winzige Lanze. Konzentriert und zielbewusst. Und in Eile. So hat er sich bewegt.«
»Wo ist er hergekommen?«
»Mehr oder weniger aus dem Bereich hinter meiner Schulter. Vielleicht war er zu Fuß nach Norden unterwegs und ist vor dem Café auf die Fahrbahn getreten, um sie in nordöstlicher Richtung zu überqueren.«
»Würden Sie ihn wiedererkennen?«
»Vielleicht«, sagte Reacher. »Aber nur an seiner Kleidung, seinem Gang und seiner Körperhaltung. Das würde niemanden überzeugen.«
»Hat er sich durch den Verkehr geschlängelt, muss er nach Süden gesehen haben, um abzuschätzen, was von dort kam. Mindestens einmal. Also hätten Sie seine rechte Gesichtshälfte sehen müssen. Und als er am Steuer saß, hätten Sie die linke sehen müssen.«
»Spitze Winkel«, sagte Reacher. »Und das Licht war nicht gut.«
»Autoscheinwerfer müssen ihn angestrahlt haben.«
»Er war ein Weißer«, meinte Reacher. »Bartlos. Mehr habe ich nicht gesehen.«
»Ein Weißer«, sagte Lane, »Mitte dreißig bis Mitte vierzig. Das dürfte etwa achtzig Prozent der Bevölkerung eliminieren, vielleicht sogar mehr, aber es genügt nicht.«
»Sind Sie denn nicht versichert?«, fragte Reacher.
»Hier geht’s nicht um den Wagen«, antwortete Lane.
»Er war leer«, sagte Reacher.
»Das war er nicht«, widersprach Lane.
»Was war also drin?«
»Danke, Mr. Reacher«, sagte Lane. »Sie haben uns sehr geholfen.«
Er drehte sich um und ging an seinen vorigen Platz am Tisch mit dem Telefon und dem gerahmten Foto. Er baute sich stocksteif dahinter auf, spreizte wieder die Finger und ließ ihre Spitzen auf dem polierten Holz dicht neben dem Telefon ruhen, als könnte er durch diese Nähe einen eingehenden Anruf spüren, bevor der elektronische Impuls das Klingelzeichen auslöste.
»Sie brauchen Hilfe«, sagte Reacher. »Habe ich recht?«
»Was kümmert Sie das?«, fragte Lane.
»Gewohnheit«, entgegnete Reacher. »Reflex. Professionelle Neugier.«
»Ich habe Hilfe«, sagte Lane. Seine freie Hand beschrieb einen Bogen. »Kampfschwimmer der Navy, Delta Force, Aufklärer der Marines, Green Berets, SAS aus Großbritannien. Die Besten der Welt.«
»Sie müssen eine andere Art Hilfe finden. Der Kerl, der Ihren Wagen geklaut hat... Ihre Leute können einen Krieg gegen ihn anfangen, das steht fest. Aber erst müssen Sie ihn finden.«
Keine Antwort.
»Was war in dem Wagen?«, fragte Reacher.
»Erzählen Sie mir von Ihrer Laufbahn«, sagte Lane.
»Sie ist seit langem vorüber. Das ist ihre Haupteigenschaft.«
»Letzter Dienstgrad?«
»Major.«
»Army CID?«
»Dreizehn Jahre.«
»Ermittler?«
»Meistens.«
»Ein guter?«
»Gut genug.«
»110th Special Unit?«
»Längere Zeit. Sie?«
»Rangers und Delta. Hab in Vietnam angefangen und mit dem ersten Golfkrieg aufgehört. Hab als Leutnant angefangen, war zuletzt Oberst.«
»Was war in dem Wagen?«
Lane sah weg. Er blieb lange, sehr lange still und unbeweglich stehen. Dann sah er Reacher wieder an, als wäre eine Entscheidung gefallen.
»Sie müssen mir wegen einer Sache Ihr Ehrenwort geben«, sagte er.
»Nämlich?«
»Keine Cops. Ihr erster Ratschlag wird sein: Gehen Sie zu den Cops. Aber ich werde mich weigern, das zu tun, und verlange Ihr Ehrenwort, dass Sie’s nicht hinter meinem Rücken tun.«
Reacher zuckte mit den Schultern.
»Okay«, sagte er.
»Sagen Sie’s.«
»Keine Cops.«
»Sagen Sie’s noch mal.«
»Keine Cops«, wiederholte Reacher.
»Ist das ein ethisches Problem für Sie?«
»Nein«, antwortete Reacher.
»Kein FBI, niemand«, sagte Lane. »Wir regeln diese Sache ganz allein. Verstanden? Brechen Sie Ihr Wort, verlieren Sie Ihr Augenlicht. Ich lasse Sie blenden.«
»Sie haben eine komische Art, Freunde zu gewinnen.«
»Ich suche Unterstützung, keine Freunde.«
»Auf mein Wort ist Verlass«, ließ ihn Reacher wissen.
»Sagen Sie, dass Sie verstehen, was passiert, wenn Sie’s brechen.«
Reacher blickte sich in dem Raum um. Nahm alles in sich auf. Die still verzweifelte Atmosphäre und sechs Special-Forces-Veteranen, alle stahlhart, alle unterschwellig bedrohlich, die seinem Blick voller Gruppenloyalität und feindseligem Misstrauen gegenüber dem Außenseiter begegneten.
»Sie lassen mich blenden«, sagte Reacher.
»Glauben Sie’s lieber«, sagte Lane.
»Was war in dem Wagen?«
Lane nahm seine Hand vom Telefon und griff nach dem gerahmten Foto. Er hielt es mit beiden Händen so hoch vor seine Brust, dass Reacher das Gefühl hatte, zwei Personen erwiderten seinen Blick. Oben Lanes blasse, kummervolle Gesichtszüge, etwas tiefer, unter Glas, eine Frau, eine atemberaubende klassische Schönheit. Schwarzes Haar, grüne Augen, hohe Wangenknochen, sinnlicher Mund – alles mit Leidenschaft und Können fotografiert und von einem Meister seines Fachs vergrößert.
»Das ist meine Frau«, sagte Lane.
Reacher nickte. Sagte nichts.
»Sie heißt Kate.«
Niemand sprach.
»Kate ist gestern Vormittag verschwunden«, fuhr Lane fort. »Nachmittags bin ich angerufen worden. Von ihren Entführern. Sie wollten Geld. Das war in dem Wagen. Sie haben beobachtet, wie einer der Entführer meiner Frau das Lösegeld abgeholt hat.«
Niemand sprach.
»Sie haben versprochen, sie freizulassen«, sagte Lane. »Und das ist vierundzwanzig Stunden her. Und sie haben noch nicht wieder angerufen.«
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Edward Lane hielt das gerahmte Foto wie eine Opfergabe, und Reacher trat vor, um es entgegenzunehmen. Er hielt es leicht schräg ins Licht. Kate Lane war schön, das stand außer Zweifel. Sie war hypnotisierend. Sie war ungefähr zwanzig Jahre jünger als ihr Mann, musste also Anfang dreißig sein. Alt genug, um ganz Frau, jung genug, um makellos zu sein. Auf diesem Foto war ihr Blick auf etwas knapp außerhalb des Bilderrahmens gerichtet. Aus ihren Augen leuchtete Liebe. Auf ihren Lippen lag der Hauch eines strahlenden Lächelns. Dem Fotografen war es gelungen, die erste Andeutung davon einzufangen, sodass die Pose dynamisch wirkte. Dies war ein Standfoto, aber es schien kurz davor zu sein, sich zu bewegen. Die Schärfe, das Korn und die Details waren makellos. Reacher verstand nicht viel von Fotografie, aber er wusste, dass er ein hochklassiges Produkt in den Händen hielt. Allein der Rahmen kostete vermutlich so viel, wie er früher in der Army im Monat verdient hatte.
»Meine Mona Lisa«, sagte Lane. »Das denke ich bei diesem Bild.«
Reacher gab es zurück. »Ist es einigermaßen neu?«
Lane stellte es wieder neben das Telefon.
»Weniger als ein Jahr alt«, antwortete er.
»Wieso keine Cops?«
»Ich habe meine Gründe dafür.«
»Bei dieser Art Verbrechen leisten sie meist gute Arbeit.«
»Keine Cops«, sagte Lane.
Niemand sprach.
»Sie waren ein Cop«, sagte Lane. »Was die machen, können Sie auch.«
»Das kann ich nicht«, entgegnete Reacher.
»Sie waren ein Cop beim Militär. Folglich können Sie unter sonst gleichen Voraussetzungen bessere Arbeit leisten.«
»Die Voraussetzungen sind nicht gleich. Ich verfüge nicht über ihre Ressourcen.«
»Sie können wenigstens einen Anfang machen.«
In dem Raum wurde es totenstill. Reacher betrachtete erst das Telefon, dann das gerahmte Foto.
»Wie viel haben sie verlangt?«, fragte er.
»Eine Million in bar«, antwortete Lane.
»Und die war in dem Wagen? Eine Million Bucks?«
»Im Kofferraum. In einem Lederkoffer.«
»Okay«, sagte Reacher. »Setzen wir uns erst mal hin.«
»Mir ist nicht nach Hinsetzen zumute.«
»Nicht aufregen«, sagte Reacher. »Sie rufen bald wieder an. Wahrscheinlich sehr bald. Dafür kann ich praktisch garantieren.«
»Wie?«
»Setzen Sie sich. Beginnen Sie mit dem Anfang. Erzählen Sie mir von gestern.«
Also setzte Lane sich in den Sessel neben dem Telefontisch und begann vom Vortag zu erzählen. Reacher saß an einem Ende eines Sofas, Gregory nah bei ihm. Die restlichen fünf Männer verteilten sich im Raum: zwei saßen, zwei hockten auf Sessellehnen, einer lehnte an der Wand.
»Kate ist um zehn Uhr morgens aus dem Haus gegangen«, sagte Lane. »Sie wollte zu Bloomingdale’s, glaube ich.«
»Glauben Sie?«
»Ich lasse ihr etwas Bewegungsfreiheit. Sie erzählt mir nicht unbedingt alles, was sie vorhat. Nicht jeden Tag.«
»War sie allein?«
»Ihre Tochter hat sie begleitet.«
»Ihre Tochter?«
»Kate hat eine achtjährige Tochter aus erster Ehe. Sie heißt Jade.«
»Sie lebt hier bei Ihnen?«
Lane nickte.
»Und wo ist Jade jetzt?«
»Offensichtlich verschwunden«, sagte Lane.
»Dann geht’s also um eine doppelte Entführung?«, fragte Reacher.
Lane nickte wieder. »Eigentlich um eine dreifache. Ihr Fahrer ist auch nicht zurückgekommen.«
»Sie haben’s nicht für nötig gehalten, das vorher zu erwähnen?«
»Macht das einen Unterschied? Eine Person oder drei?«
»Wer war der Fahrer?«
»Ein Kerl namens Taylor. Brite, früher beim SAS. Ein guter Mann. Einer von uns.«
»Was ist mit dem Wagen passiert?«
»Der ist verschwunden.«
»Kauft Ihre Frau oft bei Bloomingdale’s ein?«
Lane schüttelte den Kopf. »Nur gelegentlich. Und nie nach einem berechenbaren Schema. Wir tun nichts regelmäßig oder vorhersehbar. Ich wechsle ihre Fahrer, wechsle ihre Routen, manchmal fahren wir überhaupt nicht in die City.«
»Weshalb? Haben Sie viele Feinde?«
»Nicht gerade wenig. Meine Geschäftstätigkeit zieht Feinde an.«
»Sie werden mir Ihre Geschäftstätigkeit erklären. Und erzählen müssen, wer Ihre Feinde sind.«
»Wieso sind Sie sich so sicher, dass sie anrufen werden?«
»Dazu komme ich noch«, antwortete Reacher. »Schildern Sie mir das erste Gespräch. Wort für Wort.«
»Sie haben um sechzehn Uhr angerufen. Alles war ziemlich so, wie man’s erwarten würde. Sie wissen schon: Wir haben Ihre Frau, wir haben Ihre Tochter.«
»Stimme?«
»Verändert. Eine dieser elektronischen Krächzboxen. Sehr metallisch, wie ein Roboter im Film. Laut und tief, aber das hat nichts zu bedeuten. Stimmhöhe und Lautstärke lassen sich einstellen.«
»Was haben Sie zu ihnen gesagt?«
»Ich habe gefragt, was sie wollen. Eine Million Bucks, haben sie gesagt. Ich habe verlangt, Kate ans Telefon zu holen. Das haben sie nach kurzer Pause getan.« Lane schloss die Augen. »Sie hat gesagt, Sie wissen schon, hilf mir, hilf mir.« Er öffnete die Augen. »Dann hat der Kerl mit der Krächzbox sich wieder gemeldet, und ich habe gesagt, dass ich zahle. Ohne zu zögern. Der Kerl hat gesagt, er würde in einer Stunde noch mal anrufen, um mir Anweisungen zu geben.«
»Und hat er’s getan?«
Lane nickte. »Um siebzehn Uhr. Ich sollte sechs Stunden warten, dann das Geld in den Kofferraum des Mercedes legen, den Sie gesehen haben, ins Village fahren und um Punkt dreiundzwanzig Uhr vierzig an der angegebenen Stelle parken lassen. Der Fahrer sollte ihn abschließen und die Schlüssel durch den Briefschlitz eines bestimmten Gebäudes an der Südwestecke von Spring Street und West Broadway werfen. Jemand würde ihm folgen, das Gebäude betreten und sich die Schlüssel holen. Bliebe mein Fahrer stehen, würde er sich auch nur umsehen, würde Kate sterben. Ebenso wenn an dem Wagen ein Peilsender angebracht würde.«
»Das war’s Wort für Wort?«
Lane nickte.
»Sonst nichts?«
Lane schüttelte den Kopf.
»Wer hat den Mercedes hingefahren?«, fragte Reacher.
»Gregory«, sagte Lane.
»Ich habe mich an die Anweisungen gehalten«, warf Gregory ein. »Wortwörtlich. Ich durfte nichts anderes riskieren.«
»Wie weit mussten Sie gehen?«, fragte Reacher ihn.
»Sechs Blocks.«
»Was war das Gebäude mit dem Briefschlitz?«
»Leer stehend«, sagte Gregory. »Oder auf Renovierung wartend. Jedenfalls war es leer. Ich war heute Abend noch mal dort, bevor ich ins Café gekommen bin. Eindeutig unbewohnt.«
»Wie gut ist dieser Taylor? Haben Sie ihn in England gekannt?«
Gregory nickte. »Der SAS ist eine große Familie. Und Taylor war wirklich sehr gut.«
»Okay«, sagte Reacher.
»Okay was?«, fragte Lane.
»Daraus ergeben sich ein paar offenkundige erste Schlussfolgerungen«, erwiderte Reacher.
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Reacher sagte: »Die erste Schlussfolgerung lautet, dass Taylor bereits tot ist. Diese Kerle kennen Sie offenbar relativ gut, daher sollten wir davon ausgehen, dass sie wussten, wer und was Taylor war. Deshalb haben sie ihn nicht am Leben gelassen. Aus ihrer Sicht nicht notwendig. Zu gefährlich.«
Lane fragte: »Wieso glauben Sie, dass sie mich kennen?«
»Sie haben einen speziellen Wagen verlangt«, erklärte Reacher. »Und sie haben vermutet, dass Sie eine Million Dollar in bar herumliegen haben. Sie haben das Geld verlangt, als die Banken geschlossen waren, und Sie sollten es deponieren lassen, bevor die Banken öffnen. Das könnte nicht jeder. Sogar sehr reiche Leute brauchen meist einige Zeit, um eine Million Bucks in bar zusammenzubekommen. Sie nehmen Überbrückungskredite auf, lassen sich telegrafisch Geld überweisen, verpfänden Aktien als Sicherheiten, solche Dinge. Aber diese Kerle scheinen gewusst zu haben, dass Sie die Million einfach so ausspucken konnten.«
»Woher kennen sie mich?«
»Das möchte ich von Ihnen wissen.«
Niemand sprach.
»Und sie sind zu dritt«, fuhr Reacher fort. »Einer, der Kate und Jade dort bewacht, wohin man sie verschleppt hat. Einer, der Gregory beschattet hat, als er auf dem West Broadway nach Süden unterwegs war, mit einem Handy, um den dritten Mann anzurufen, der darauf gewartet hat, die Autoschlüssel abholen zu können, sobald das ungefährlich war.«
Niemand sprach.
»Und ihr Versteck liegt mindestens zweihundert Meilen nördlich von hier«, sagte Reacher. »Nehmen wir mal an, die Entführung hätte gestern gegen elf Uhr morgens stattgefunden. Aber sie haben erst über fünf Stunden später angerufen. Weil sie mit dem Auto unterwegs waren. Dann haben sie um siebzehn Uhr Anweisungen für die Lösegeldübergabe durchgegeben, die über sechs Stunden später stattfinden sollte. Weil sie sechs Stunden brauchten, weil zwei von ihnen die ganze Strecke zurückfahren mussten. Fünf, sechs Stunden – das sind zweihundert Meilen, vielleicht zweihundertfünfzig oder sogar mehr.«
»Wieso nördlich?«, fragte Lane. »Sie können überall sein.«
»Nicht im Süden oder Westen«, entgegnete Reacher. »Sonst hätten sie verlangt, dass der Wagen mit dem Lösegeld südlich der Canal Street geparkt wird, um gleich zum Holland Tunnel fahren zu können. Auch nicht im Osten auf Long Island, sonst hätten sie ihn am Midtown Tunnel abstellen lassen. Nein, er sollte auf der Sixth Avenue in Richtung Norden stehen. Das lässt darauf schließen, dass sie zur George Washington Bridge oder zur Henry Hudson und Saw Mill und Triboro oder zur Major Deegan wollten. So haben sie irgendwann den Thruway erreicht. Sie können irgendwo in den Catskills sein. Wahrscheinlich auf einer Farm, jedenfalls auf einem Anwesen mit großer Garage oder einer Scheune.«
»Warum?«
»Weil sie gerade Ihren Mercedes geerbt haben. Und zuvor schon den Wagen, mit dem Taylor gestern zu Bloomingdale’s gefahren ist. Diese Autos müssen sie irgendwo verstecken.«
»Taylor hat einen Jaguar gefahren.«
»Da haben Sie’s. Ihr Grundstück muss inzwischen wie ein Verkaufsplatz für Luxuswagen aussehen.«
»Wieso sind Sie sich so sicher, dass sie wieder anrufen werden?«
»Wegen der menschlichen Natur. Im Augenblick sind sie stinksauer. Sie treten sich selbst in den Hintern. Sie kennen Sie – aber vielleicht doch nicht gut genug. Sie haben viel riskiert und eine Million in bar gefordert – und Sie haben sie bezahlt, ohne eine Sekunde lang zu zögern. Das hätten Sie nicht tun sollen. Sie hätten mauern und auf Zeit spielen sollen. Denn jetzt sagen sie sich: Verdammt, wir hätten mehr verlangen sollen. Wir hätten testen sollen, wo die Obergrenze liegt. Deshalb werden sie noch mal anrufen und eine weitere Forderung stellen. Sie werden rauszukriegen versuchen, wie viel Bargeld Sie tatsächlich herumliegen haben. Und sie werden Sie ausbluten lassen.«
»Weshalb warten sie dann so lange?«
»Weil das ein bedeutsamer Strategiewechsel ist«, antwortete Reacher. »Über den diskutieren sie noch. Darüber haben sie schon den ganzen Tag lang diskutiert. Auch das liegt in der menschlichen Natur. Drei Kerle diskutieren ständig: das Für und Wider, beim Plan bleiben oder improvisieren, auf Nummer sicher gehen oder etwas riskieren.«
Niemand sprach.
»Wie viel haben Sie in bar?«, fragte Reacher.
»Das geht Sie nichts an«, meinte Lane.
»Fünf Millionen«, sagte Reacher. »Die verlangen sie als Nächstes. Das Telefon wird klingeln, und sie werden weitere fünf Millionen verlangen.«
Sieben Augenpaare starrten das Telefon an. Es klingelte nicht.
»Wieder in einem Auto«, fuhr Reacher fort. »Sie müssen eine große Scheune haben.«
»Ist Kate in Sicherheit?«, fragte Lane.
»Vorläufig ist sie ungefährdet«, erwiderte Reacher. »Sie ist ihre Einnahmequelle. Und Sie haben richtig reagiert, als Sie beim ersten Anruf verlangt haben, mit ihr zu sprechen. Dieses Verhaltensmuster müssen sie wiederholen. Die eigentlichen Probleme kommen noch, wenn sie die letzte Zahlung erhalten haben. Das Geld wegzugeben, ist einfach. Die Entführten zurückzubekommen, ist schwierig.«
Das Telefon blieb stumm.
»Ich sollte also mauern?«, fragte Lane.
»Das täte ich an Ihrer Stelle«, sagte Reacher. »Verlangen Sie Ratenzahlung. Bleiben Sie im Gespräch. Spielen Sie auf Zeit.«
Das Telefon klingelte noch immer nicht. Die einzigen Geräusche waren das Summen der Klimaanlage und das flache Atmen der Männer. Alle warteten geduldig. Darauf verstanden Soldaten der Special Forces sich gut. Trotz ihrer manchmal spektakulären Einsätze verbrachten sie den größten Teil ihrer Zeit in Alarmbereitschaft. Und in neunzig Prozent aller Fälle wurden die Einsatzbefehle widerrufen, die jeweiligen Unternehmen abgeblasen.
Das Telefon klingelte nicht.
»Gute Schlussfolgerungen«, sagte Lane in die Stille hinein, ohne damit jemanden anzusprechen. »Drei Kerle, weit weg. Nördlich von hier. Auf einer Farm.«
Reacher lag jedoch völlig daneben. Nur vier Meilen durchs elektrisch erhellte Dunkel der City entfernt, wie sie auf der Insel Manhattan, stieß ein einzelner Mann die Tür eines kleinen, heißen Zimmers auf. Dann trat er zur Seite. Kate Lane und ihre Tochter Jade gingen an ihm vorbei, ohne seinen Blick zu erwidern. Sie betraten den Raum und sahen zwei Betten, die schmal und ziemlich hart zu sein schienen. Das Zimmer fühlte sich feucht, unbewohnt an. Das einzige Fenster war mit schwarzem Tuch verhängt und mit Gewebeband am Fensterrahmen befestigt: oben und unten, auf beiden Seiten.
Der einzelne Mann schloss die Tür und ging weg.
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Das Telefon klingelte Punkt ein Uhr morgens. Lane riss den Hörer von der Gabel und sagte: »Ja?« Reacher hörte eine leise Telefonstimme, die zweifach verzerrt wurde: erst durch ein elektronisches Gerät, dann nochmals durch eine schlechte Verbindung. Lane fragte: »Was?«, und bekam irgendeine Antwort. Lane sagte: »Holen Sie Kate ans Telefon. Das müssen Sie als Erstes tun.« Dann entstand eine Pause, nach der eine andere Stimme zu hören war. Eine Frauenstimme: verzerrt, in Panik, außer Atem. Sie sagte nur ein Wort, vermutlich Lanes Namen, dann stieß sie einen gellend lauten Schrei aus. Dieser Schrei verhallte, und Lane schloss krampfhaft die Augen. Dann meldete sich wieder die elektronische Stimme und blaffte fünf kurze Silben. Lane sagte: »Okay, okay, okay«, und Reacher hörte ein Klicken, als am anderen Ende aufgelegt wurde.
Lane hockte stumm da, hielt seine Augen geschlossen, atmete stoßweise. Schließlich öffnete er die Augen und sah von einem zum anderen, bis er zu Reacher kam.
»Fünf Millionen Dollar«, sagte er. »Sie hatten recht. Woher haben Sie das gewusst?«
»Das war der logische nächste Schritt«, erklärte Reacher. »Eine, fünf, zehn, zwanzig. So denken die Leute.«
»Sie haben eine Kristallkugel. Sie können in die Zukunft sehen. Ich setze Sie auf meine Lohnliste. Mit fünfundzwanzig Riesen im Monat wie alle meine Jungs.«
»Diese Sache dauert keinen Monat«, sagte Reacher. »Garantiert nicht. In ein paar Tagen ist alles vorbei.«
»Ich habe zugestimmt«, sagte Lane. »Ich konnte nicht anders. Sie haben ihr wehgetan.«
Reacher nickte. Schwieg.
Gregory fragte: »Anweisungen später?«
»In einer Stunde«, sagte Lane.
In dem Raum wurde es wieder still. Die Warterei ging weiter. Die Männer sahen auf ihre Uhren, lehnten sich kaum merklich zurück. Lane legte den Telefonhörer auf die Gabel und starrte ins Leere. Aber Reacher beugte sich nach vorn und tippte ihm aufs Knie.
»Wir müssen reden«, sagte er ruhig.
»Worüber?«
»Hintergrund. Wir sollten rauszukriegen versuchen, wer diese Kerle sind.«
»Okay«, sagte Lane vage. »Kommen Sie, wir gehen in mein Büro.«
Er stand langsam auf und führte Reacher aus dem Wohnzimmer und durch die Küche in den ehemaligen Hauswirtschaftsraum. Er war klein und schlicht, quadratisch und als Büro eingerichtet. Schreibtisch, Computer, Faxgerät, Telefone, Aktenschränke, Regale.
»Erzählen Sie mir von Operational Security Consultants«, forderte Reacher ihn auf.
Lane setzte sich in den Schreibtischsessel.
»Da gibt’s nicht viel zu erzählen«, sagte er. »Wir sind nur ein paar ehemalige Soldaten, die sich irgendwie beschäftigen wollen.«
»Womit?«
»Was die Leute so brauchen. Hauptsächlich Personenschutz. Sicherheitsdienst in Firmen. Solche Sachen.«
Auf dem Schreibtisch standen zwei gerahmte Fotos. Eines war ein kleinerer Abzug von Kates atemberaubendem Porträt im Wohnzimmer. Statt elf mal vierzehn nur fünf mal sieben Zoll, aber in dem gleichen teuren Goldrahmen. Auf dem zweiten Foto war eine ungefähr gleichaltrige andere Frau zu sehen: blond, mit blauen statt grünen Augen. Aber genauso schön und ebenso meisterhaft fotografiert.
»Personenschutz?«, wollte Reacher wissen.
»Hauptsächlich.«
»Sie überzeugen mich nicht, Mr. Lane. Leibwächter verdienen keine fünfundzwanzig Riesen im Monat. Leibwächter sind große tumbe Kerle, die von Glück sagen können, wenn sie ein Zehntel davon bekommen. Und hätten Sie für Personenschutz ausgebildete Leute, hätten Sie Kate und Jade gestern Morgen von ihnen eskortieren lassen. Taylor als Fahrer, vielleicht Gregory als bewaffneter Begleiter. Aber das haben Sie nicht getan, was darauf schließen lässt, dass Personenschutz nicht gerade Ihr Kerngeschäft ist.«
»Mein Geschäft ist vertraulich«, sagte Lane.
»Jetzt nicht mehr. Nicht wenn Sie Frau und Tochter zurückbekommen wollen.«
Keine Antwort.
»Ein Jaguar, ein Mercedes und ein BMW«, sagte Reacher. »Und vermutlich weitere Luxuskarossen. Und eine Eigentumswohnung im Dakota. Und eine Menge Bargeld im Haus. Und ein halbes Dutzend Kerle zu fünfundzwanzig Riesen im Monat. Dafür muss man’ne Menge verdienen.«
»Alles legal.«
»Bis auf die Tatsache, dass Sie keine Cops wollen.«
Lane sah unwillkürlich zu dem Foto der blonden Frau hinüber.
»Kein Zusammenhang«, sagte er. »Das ist nicht der Grund.«
Reacher folgte seinem Blick.
»Wer ist sie?«, fragte er.
»War«, sagte Lane.
»War was?«
»Anne«, antwortete Lane. »Sie war meine erste Frau.«
»Und?«
Längeres Schweigen.
»Wissen Sie, ich habe das alles schon mal durchgemacht«, erklärte Lane. »Vor fünf Jahren ist mir Anne weggenommen worden. Auf genau dieselbe Weise. Aber damals habe ich mich an die Regeln gehalten. Ich habe die Cops alarmiert, obwohl die Männer am Telefon mir das streng verboten hatten. Die Cops haben den Fall ans FBI weitergeleitet.«
»Und was ist dann passiert?«
»Das FBI hat irgendwie Mist gebaut«, sagte Lane. »Es muss bei der Lösegeldübergabe entdeckt worden sein. Das hat Anne das Leben gekostet. Einen Monat später ist ihre Leiche in New Jersey aufgefunden worden.«
Reacher schwieg.
»Deswegen will ich diesmal keine Cops haben«, sagte Lane.
6
Reacher und Lane saßen lange schweigend beisammen. Dann sagte Reacher: »Fünfundfünfzig Minuten. Sie sollten sich auf den nächsten Anruf vorbereiten.«
»Sie tragen keine Uhr«, sagte Lane.
»Ich weiß immer, wie spät es ist.«
Reacher folgte ihm ins Wohnzimmer zurück. Lane stand wieder an dem Tisch, den nur seine Fingerspitzen berührten. Offenbar zog er es vor, den Anruf inmitten seiner Männer entgegenzunehmen. Vielleicht brauchte er ihren Trost. Oder ihre Unterstützung.
Das Telefon klingelte pünktlich, exakt um zwei Uhr morgens. Lane nahm den Hörer ab und meldete sich. Reacher hörte leises Roboterkrächzen aus der Hörmuschel dringen. Lane sagte: »Ich will mit Kate reden«, aber das wurde anscheinend abgelehnt, denn er sagte: »Bitte tun Sie ihr nichts.« Er hörte eine weitere Minute lang zu und sagte: »Okay.« Dann legte er auf.
»In fünf Stunden«, sagte er. »Um sieben Uhr morgens. Am selben Ort, dasselbe Verfahren. Mit dem blauen BMW. Nur ein Mann.«
»Ich fahre hin«, sagte Gregory.
Die übrigen Männer im Raum wurden unruhig. »Wir sollten alle dort sein«, sagte einer von ihnen, ein kleiner schwarzhaariger Amerikaner, der wie ein Buchhalter aussah – bis auf seine Augen, die kalt und hart wie die eines Hammerhais waren. »Zehn Minuten später wüssten wir, wo sie ist. Das kann ich euch versprechen.«
»Ein Mann«, beharrte Lane. »So lauten die Anweisungen.«
»Wir sind hier in New York City«, sagte der Typ mit den Haiaugen. »Da sind immer Leute unterwegs. Sie können keine menschenleeren Straßen erwarten.«
»Anscheinend kennen sie uns«, sagte Lane. »Sie würden Sie erkennen, Carter.«
»Ich könnte gehen«, sagte Reacher. »Mich kennt keiner.«
»Sie sind mit Gregory gekommen. Vielleicht beobachten sie dieses Gebäude.«
»Denkbar«, sagte Reacher. »Aber unwahrscheinlich.«
Lane schwieg.
»Ihre Entscheidung«, meinte Reacher.
»Ich muss darüber nachdenken«, sagte Lane.
»Denken Sie schnell. Zweckmäßigerweise sollte ich lange vor sieben Uhr losziehen.«
»Entscheidung in einer Stunde«, erklärte Lane. Er wandte sich vom Telefon ab, ging wieder in sein Büro. Um das Geld abzuzählen, dachte Reacher. Er überlegte flüchtig, wie fünf Millionen Dollar aussehen mochten. Nicht anders als eine Million, vermutete er. Bloß in Hundertern statt in Zwanzigern.
»Wie viel Geld hat er?«, fragte Reacher.
»Reichlich«, antwortete Gregory.
»Diese zwei Tage kosten ihn sechs Millionen.«
Der Kerl mit den Haiaugen grinste.
»Wir holen es uns zurück«, meinte er. »Darauf können Sie Gift nehmen. Sobald Kate wieder sicher zu Hause ist, legen wir los. Dann werden wir sehen, wer zuletzt die Oberhand behält. Irgendwer hat diesmal im falschen Hornissennest rumgestochert, das steht verdammt fest. Und sie haben Taylor umgelegt. Er war einer von uns. Sie werden bereuen, überhaupt geboren zu sein.«
Reacher sah in seine harten Augen und glaubte ihm jedes Wort. Dann streckte der Kerl ihm plötzlich die Hand entgegen. Abrupt und ein bisschen misstrauisch. »Ich bin Carter Groom«, sagte er. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Denke ich jedenfalls. Ich meine, soweit das unter den Umständen möglich ist.«
Die anderen vier Männer stellten sich in gedämpftem Tonfall ebenfalls mit ihrem Namen und einem Händeschütteln vor. Jeder Mann war höflich und in Gegenwart eines Fremden sehr zurückhaltend. Reacher bemühte sich, die einzelnen Namen mit Gesichtern zu verknüpfen. Gregory kannte er bereits. Der Kerl mit einer großen Narbe über dem rechten Auge hieß Addison. Der kleinste Typ war ein Latino namens Perez. Der Größte von allen hieß Kowalski. Und es gab einen Schwarzen namens Burke.
»Lane hat mir erzählt, dass ihr Personen schützt und Firmen bewacht«, sagte Reacher.
Abruptes Schweigen. Keine Antwort.
»Keine Sorge«, meinte Reacher. »Das hat mich ohnehin nicht überzeugt. Ich glaube, dass ihr Jungs alle Unteroffiziere bei Spezialeinheiten wart. Erfahrene Kämpfer. Deshalb glaube ich, dass euer Mr. Lane auf einem ganz anderen Gebiet tätig ist.«
»Auf welchem?«, fragte Gregory.
»Ich glaube, dass er wie ein Zuhälter Söldner verleiht«, antwortete Reacher.
Der Kerl namens Groom schüttelte den Kopf. »Falsche Wortwahl, Kumpel.«
»Was wäre die richtige?«
»Wir sind eine private Militärfirma«, erklärte Groom. »Irgendein Problem damit?«
»Dazu habe ich eigentlich keine Meinung.«
»Nun, Sie sollten sich aber eine zulegen – am besten eine gute. Wir sind legal. Wir arbeiten fürs Pentagon, genau wie wir’s immer getan haben, genau wie Sie früher selbst.«
»Privatisierung«, sagte Burke. »Auf die ist das Pentagon ganz scharf. Sie ist effizienter. Die Zeit staatlicher Allmacht ist vorbei.«
»Wie viele Männer seid ihr?«, fragte Reacher. »Nur die, die hier sind?«
Groom schüttelte erneut den Kopf. »Wir sind das A-Team. Die erfahrenen Unteroffiziere. Außerdem gibt’s eine ganze Rollkartei voller Mitglieder des B-Teams. Im Irak waren wir mit hundert Mann.«
»Dort wart ihr also? Im Irak?«
»Und in Kolumbien, Panama und Afghanistan. Wir gehen überallhin, wo Onkel Sam uns braucht.«
»Und wie steht’s mit Gebieten, in denen Onkel Sam euch nicht braucht?«
Niemand gab eine Antwort. »Ich vermute, dass das Pentagon mit Schecks zahlt«, sagte Reacher. »Aber hier scheint auch eine Menge Bargeld herumzuliegen.«
Keine Antwort.
»Afrika?«, erkundigte sich Reacher.
Keine Antwort.
»Unwichtig«, sagte Reacher. »Geht mich nichts an, wo ihr gewesen seid. Ich muss nur wissen, wo Mrs. Lane war. In den letzten paar Wochen.«
»Welchen Unterschied macht das?«, fragte Kowalski.
»Es muss eine Art Überwachung gegeben haben«, erwiderte Reacher. »Glaubt ihr nicht auch? Ich bin mir sicher, dass die bösen Kerle sich nicht jeden Tag aufs Geratewohl vor Bloomingdale’s herumgetrieben haben.«
»Mrs. Lane war auf den Hamptons«, sagte Gregory. »Mit Jade, fast den ganzen Sommer über. Sie sind erst vor drei Tagen zurückgekommen.«
»Wer hat sie hergefahren?«
»Taylor.«
»Und ab dann waren die beiden hier?«
»Korrekt.«
»Ist auf den Hamptons irgendwas passiert?«
»Zum Beispiel?«, fragte Groom.
»Zum Beispiel etwas Ungewöhnliches«, antwortete Reacher. »Etwas, das aus dem Rahmen gefallen ist.«
»Eigentlich nicht«, meinte Groom.
»Eines Tages ist eine Frau vor der Tür aufgekreuzt«, warf Gregory ein.
»Was für eine Art Frau?«
»Bloß eine Frau. Sie war fett.«
»Fett?«
»Na ja, stämmig. Ungefähr vierzig. Langes Haar, Mittelscheitel. Mrs. Lane hat sie zu einem Strandspaziergang mitgenommen. Dann ist die Frau wieder gegangen. Ich hab sie für eine Freundin gehalten, die einen Besuch macht.«
»Hatten Sie sie schon mal gesehen?«
Gregory schüttelte den Kopf. »Vielleicht eine alte Freundin. Aus der Vergangenheit.«
»Was haben Mrs. Lane und Jade nach ihrer Rückkehr in die City gemacht?«
»Ich glaube nicht, dass sie schon irgendwas gemacht haben.«
»Nein, sie ist einmal ausgegangen«, sagte Groom. »Mrs. Lane, meine ich. Nicht Jade. Sie war allein einkaufen. Ich habe sie gefahren.«
»Wohin?«
»Staples.«
»Sie war in einem Geschäft für Bürobedarf?« Reacher hatte sie überall gesehen. Eine große Ladenkette, rot-weißes Dekor, riesige Geschäfte voller Zeug, für das er keine Verwendung hatte. »Was hat sie gekauft?«
»Nichts«, sagte Groom. »Ich habe zwanzig Minuten am Bordstein gewartet, aber sie hat nichts mitgebracht.«
»Vielleicht hat sie etwas zur Lieferung bestellt«, sagte Gregory.
»Das hätte sie online tun können. Dazu hätte ich sie nirgendwohin fahren müssen.«
»Dann hat sie sich vielleicht nur umgesehen«, meinte Gregory.
»Komischer Laden, um sich darin umzusehen«, sagte Reacher. »Wer macht das schon?«
»Die Schule fängt bald wieder an«, warf Groom ein. »Vielleicht hat Jade irgendwas gebraucht.«
»Dann wäre sie mitgekommen«, sagte Reacher. »Glauben Sie nicht auch? Und sie hätte irgendwelche Einkäufe dabeigehabt.«
»Hat sie etwas mit reingenommen?«, fragte Gregory. »Vielleicht hat sie etwas zurückgebracht.«
»Sie hatte ihre große Umhängetasche dabei«, sagte Groom. »Möglich wär’s also.« Dann hob er den Kopf und sah an Reacher vorbei. Edward Lane kam zurück. Er trug eine Art Seesack aus Leder, mit dessen Gewicht er zu kämpfen hatte. Fünf Millionen Dollar, dachte Reacher. So sehen sie also aus. Lane ließ den Sack am Durchgang zum Eingangsbereich zu Boden fallen. Er plumpste aufs Eichenparkett und blieb wie der Kadaver eines fetten kleinen Tiers liegen.
»Ich muss ein Bild von Jade sehen«, sagte Reacher.
»Wozu?«, fragte Lane.
»Weil Sie wollen, dass ich wie ein Cop vorgehe. Und Cops wollen immer als Erstes Bilder sehen.«
»Schlafzimmer«, sagte Lane.
Also stand Reacher auf und folgte ihm in ein Schlafzimmer. Der quadratische hohe Raum war kreideweiß gestrichen, schlicht wie eine Mönchszelle und still wie ein Grab. Beherrscht wurde er von einem Himmelbett aus Kirschholz mit zwei dazu passenden Nachttischen. Ebenfalls dazu passte eine Hochkommode, in der sich vielleicht ein Fernseher befand. Und ein Schreibtisch mit dazugehörendem Stuhl. Auf der Schreibtischplatte stand ein gerahmtes Foto: Querformat, acht mal zehn Zoll groß, eigentlich kein Porträtformat. Aber es war eindeutig ein Porträt, sogar ein Doppelporträt: rechts im Bild Kate Lane – dieselbe Aufnahme, die gerahmt im Wohnzimmer stand. Dieselbe Pose, derselbe Blick, dasselbe angedeutete Lächeln. Aber auf dem anderen Foto war das Objekt ihrer Zuneigung abgeschnitten: ihre Tochter Jade. Die vollständige Aufnahme zeigte links Jade, deren Haltung die ihrer Mutter widerspiegelte. Sie blickten einander liebevoll an, schienen kurz davor zu sein, über einen Scherz zu lächeln, den nur sie verstanden. Auf diesem Bild war Jade ungefähr sieben Jahre alt. Sie hatte langes schwarzes Haar, leicht gewellt, fein wie Seide, grüne Augen und einen Porzellanteint. Sie war ein hübsches kleines Mädchen – eine schöne Aufnahme.
»Darf ich?«, fragte Reacher.
Lane nickte, sagte nichts. Reacher nahm das gerahmte Bild vom Schreibtisch und betrachtete es genauer. Der Fotograf hatte die Bindung zwischen Mutter und Kind perfekt eingefangen. Nicht nur, dass Jade ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten war, sondern auch die keinen Augenblick zweifelhafte Beziehung zwischen den beiden. Sie waren Mutter und Tochter, aber auch Freundinnen. Man konnte nicht übersehen, dass sie viel gemeinsam hatten. Das machte die Aufnahme noch großartiger.
»Wer hat sie fotografiert?«, fragte Reacher.
»Ich habe einen guten Mann in Manhattan gefunden«, antwortete Lane. »Ziemlich berühmt. Scheißteuer.«
Reacher nickte. Jedenfalls war der Typ sein Geld wert gewesen, obwohl dieser Abzug nicht ganz so gut wie der im Wohnzimmer zu sein schien. Die Farben wirkten etwas weniger natürlich, die Gesichtszüge ein bisschen plastikartig. Vielleicht war dies kein Handabzug, weil Lane sich das Geld für einen teuren Einzelabzug hatte sparen wollen, wenn es um seine Stieftochter ging.
»Sehr hübsch«, sagte Reacher. Er stellte das Foto behutsam wieder auf seinen Platz. Im Zimmer war es totenstill. Irgendwo hatte Reacher einmal gelesen, das Dakota sei das Gebäude mit der besten Lärmdämmung New Yorks. Es war erbaut worden, als man den Central Park umgestaltete. Der Bauunternehmer hatte fast einen Meter Lehmerde aus dem Park zwischen die Geschossdecken packen lassen. Auch die Außenmauern und Zwischenwände waren dick. Das ganze Gebäude wirkte wie aus Stein gehauen. Was bestimmt ein Vorteil war, dachte Reacher, als John Lennon hier gewohnt hat.
»Okay«, sagte Lane. »Genug gesehen?«
»Kann ich mir den Schreibtisch mal ansehen?«
»Wozu?«
»Er gehört Kate, stimmt’s?«
»Richtig.«
»So würden die Cops vorgehen.«
Lane zuckte mit den Schultern, und Reacher fing mit den unteren Schubladen an. In der linken fand er Schachteln mit Briefpapier und -karten, die nur den aufgedruckten Namen Kate Lane trugen. Die rechte enthielt eine Hängeregistratur, deren Inhalt ausschließlich Jades Erziehung betraf. Sie besuchte eine Privatschule neun Straßen weiter nördlich. Eine teure Schule, wie die Rechnungen und Überweisungsbelege zeigten. Alle Überweisungen waren von Kates Privatkonto erfolgt. In den beiden oberen Schubladen lagen Bleistifte und Kugelschreiber, Umschläge, Briefmarken, Adressaufkleber, ein Scheckbuch. Und Kreditkartenabrechnungen. Aber nichts Auffälliges. Nichts aus jüngster Zeit, zum Beispiel nichts von Staples.
Die mittlere Schublade enthielt nur zwei US-Reisepässe, einen für Kate, einen für Jade.
»Wer ist Jades Vater?«, fragte Reacher.
»Ist das wichtig?«
»Vielleicht schon. Wäre dies eine gewöhnliche Entführung, würden wir uns ganz sicher mit ihm befassen müssen. Kinder werden oft von entfremdeten Elternteilen geraubt.«
»Aber dies ist eine Entführung, um Lösegeld zu erpressen. Und die Kerle hatten es auf Kate abgesehen. Jade war nur zufällig mit dabei.«
»Entführungen lassen sich tarnen. Und ihr Vater würde sie kleiden und ernähren und für ihre Ausbildung aufkommen müssen. Vielleicht bräuchte er Geld.«
»Er ist tot«, erklärte Lane. »An Magenkrebs gestorben, als Jade drei war.«
»Was hat er beruflich gemacht?«
»Er war Juwelier. Kate hat sein Geschäft anschließend noch ein Jahr weitergeführt. Nicht sehr gut. Sie hatte als Model gearbeitet. Aber so habe ich sie kennengelernt. In ihrem Geschäft. Ich wollte eine Armbanduhr kaufen.«
»Irgendwelche anderen Verwandten? Großeltern, Onkel, Tanten mit Besitzansprüchen?«
»Ich habe niemanden kennengelernt. Folglich hat sich in den letzten Jahren niemand für Jade interessiert. Folglich gibt’s niemanden mit Besitzansprüchen.«
Reacher schloss die mittlere Schublade. Rückte das Foto zurecht und drehte sich um.
»Kleiderschrank?«, fragte er.
Lane wies auf eine von zwei schmalen weißen Schleiflacktüren. Dahinter lag ein Einbauschrank – groß für ein Apartment in New York City, klein für eine Wohnung anderswo. Die Innenbeleuchtung ließ sich durch einen Zug an einer Messingkette einschalten. Der Schrank war dreigeteilt: Im oberen Regal lagen Blusen und Pullover, dann kamen zwei verchromte Kleiderstangen, und unten standen Schuhe, Stiefel und Sandalen. Überall schwacher Lavendelduft. Auf dem Schrankboden lag ordentlich zusammengelegt ein Jackett. Es soll in die Reinigung, dachte Reacher. Er hob es auf. Das Jackett war bei Bloomingdale’s gekauft. Er sah in den Taschen nach. Sie waren leer.
»Was hat sie angehabt, als sie aus dem Haus gegangen ist?«, fragte er.
»Weiß ich nicht genau«, antwortete Lane.
»Wer würde es wissen?«
»Wir sind alle vor ihr weggegangen«, sagte Lane. »Ich glaube nicht, dass noch jemand da war. Außer Taylor.«
Reacher machte das Licht aus, schloss die Kleiderschranktür und trat an den halbhohen Schrank. Er hatte oben zwei Türen, darunter Schubladen. Die oberste war eine in Fächer unterteilte Schmuckschublade. Eine weitere enthielt allen möglichen Kram wie Plastiktüten mit Ersatzknöpfen für neue Kleidungsstücke, Papiertaschentücher und Kleingeld aus irgendwelchen Taschen. Die beiden letzten enthielten Spitzenunterwäsche: BHs, Slips, alle weiß oder schwarz.
»Darf ich Jades Zimmer sehen?«, fragte Reacher.
Lane führte ihn durch einen kurzen Verbindungsgang. Jades Zimmer war in blassen Pastellfarben gehalten und quoll von Kindersachen über. Teddybären, Porzellanpuppen, Spielzeug, Spiele. Ein niedriges Bett. Auf dem Kopfkissen ein zusammengelegter Schlafanzug. Ein Kinderschreibtisch, auf dem Zeichnungen mit Wachsmalkreiden auf Konzeptpapier lagen. Ein ordentlich daruntergestellter kleiner Stuhl.
Nichts, was einem Militärpolizisten irgendeinen Hinweis gegeben hätte.
»Ich bin fertig«, sagte Reacher. »Tut mir leid, dass ich hier herumschnüffeln musste.«
Er folgte Lane wieder ins Wohnzimmer. Der Seesack mit dem Geld lag noch immer in der Nähe des Eingangsbereichs auf dem Fußboden. Gregory und die anderen fünf Söldner saßen wie zuvor still und nachdenklich auf ihren Plätzen.
»Wir müssen uns entscheiden«, sagte Lane. »Gehen wir davon aus, dass Reacher beim Betreten des Gebäudes beobachtet worden ist? Oder nicht?«
»Ich habe niemanden gesehen«, antwortete Gregory. »Und ich halte das für sehr unwahrscheinlich. Eine ständige Überwachung wäre sehr aufwendig. Deshalb glaube ich’s eher nicht.«
»Genau«, sagte Lane. »Ich denke, dass Reacher weiter John Citizen für sie ist. Deshalb wäre es gut, wenn er ab sieben Uhr auf der Straße unterwegs ist. Wir sollten’s mit etwas eigener Überwachung versuchen.«
Es gab keinen Widerspruch. Reacher nickte.
»Ich beobachte die Vorderfront des Gebäudes in der Spring Street«, sagte er. »So sehe ich mindestens einen von ihnen, vielleicht sogar zwei.«
»Sie dürfen auf keinen Fall entdeckt werden«, sagte Lane. »Sie verstehen meine Sorge, nicht wahr?«
»Völlig«, meinte Reacher. »Mich sieht keiner.«
»Nur Überwachung. Absolut keine Intervention.«
»Keine Sorge.«
»Die Kerle sind bestimmt früh da«, sagte Lane. »Seien Sie also noch früher in Position.«
»Keine Sorge«, wiederholte Reacher. »Ich gehe gleich hin.«
»Wollen Sie nicht wissen, welches Gebäude Sie überwachen sollen?«
»Nicht nötig«, antwortete Reacher. »Ich sehe, wo Gregory die Schlüssel hinbringt.«
Dann verließ er das Apartment und fuhr mit dem Aufzug ins Erdgeschoss hinunter. Nickte dem Portier zu und ging auf die Straße hinaus. Machte sich auf den Weg zum U-Bahneingang an der Ecke 72nd Street und Broadway.
Die Frau, die das Gebäude überwachte, sah ihn weggehen. Sie hatte beobachtet, wie er mit Gregory gekommen war, und nun ging er allein fort. Sie schaute auf ihre Uhr, notierte sich die Zeit, verrenkte sich den Hals und verfolgte seinen Weg nach Westen. Dann verlor sie ihn aus den Augen und wich tief in die Schatten zurück.
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Als Erster fuhr ein Zug der Linie A9 ein. Reacher benutzte die Metrocard, die er sich am Vortag besorgt hatte, und fuhr zehn Stationen weit zur Houston Street. Dort verließ er den Untergrund und folgte der Varick Street nach Süden. Um kurz nach drei Uhr morgens war es hier ungewohnt still. Nach Reachers Erfahrung schlief »die Stadt, die niemals schläft« in einigen Nächten doch, zumindest für ein bis zwei Stunden. Manchmal gab es ein kurzes Intervall zwischen der Heimkehr der Nachtschwärmer und dem Auftauchen der Frühaufsteher. Dann atmete die Großstadt einmal still durch, und leuchtendes Dunkel erfüllte die Straßen. Das war Reachers Zeit. Er stellte sich gern vor, wie die Schlafenden zwölf, dreißig, fünfzig Stockwerke hoch gestapelt lagen, oft Kopf an Kopf mit völlig Unbekannten, nur durch dünne Wohnungswände getrennt, und nicht ahnten, dass unter ihnen ein großer Mann lautlos durch den Schatten schritt.
Auf der Charlton Street bog er links ab, überquerte die Sixth Avenue und folgte der Straße, die nun Prince Street hieß. Drei Blocks weiter befand er sich auf dem West Broadway, mitten in Soho, einen Block nördlich der Spring Street, drei Stunden und vierzig Minuten vor der Zeit. Im gemächlichen Tempo eines Mannes, der ein Ziel, aber keine Eile hat, es zu erreichen, ging er nach Süden weiter. Der West Broadway war breiter als die Seitenstraßen. Weshalb er die Südwestecke gut sehen konnte, als er an der Spring Street vorbeischlenderte. Dort stand ein schmales Gebäude mit eisernen Rollläden im Erdgeschoss und etwas erhöht eingesetzter mattroter Haustür, zu der drei Stufen hinaufführten. Seine Fassade war unten mit Graffiti bedeckt und verschwand oben fast hinter einer komplizierten Feuertreppe. Die oberen Fenster waren schmutzig und von innen mit dunklem Papier oder Stoff zugeklebt. An dem Fenster links neben der Haustür klebten verblichene Baugenehmigungen. In der Tür gab es einen Briefeinwurf: ein schmales Rechteck mit beweglicher Klappe. Sie mochte einst aus blank poliertem Messing gewesen sein; jetzt war sie dunkel angelaufen und mit Korrosionsnarben bedeckt.
Das ist’s, dachte Reacher. Das muss es sein.
Einen Straßenblock weiter bog er auf die Broome Street ab und folgte dann der Greene Street wieder nach Norden – vorbei an mit Scherengittern gesicherten Boutiquen, in denen man Pullover kaufen konnte, die mehr als Flugtickets erster Klasse kosteten, und Möbel, die teurer als viele US-Autos waren. Auf der Prince Street bog er wieder nach Westen ab und umrundete so den Block. Ging auf dem West Broadway nach Süden weiter und fand auf dem östlichen Gehsteig einen geeigneten Hauseingang. Vor der Tür befand sich ein fast einen halben Meter hoher Treppenabsatz. Reacher beförderte etwas Müll mit einem Tritt beiseite und streckte sich dann auf der Seite liegend so aus, dass sein Kopf in der linken Armbeuge ruhte. Er hätte ein schlafender Betrunkener sein können, aber seine halb geöffneten Augen blieben auf die gut vierzig Meter entfernte Haustür gerichtet.
Kate Lane hatte strikte Anweisung, sich nicht zu bewegen und nicht das leiseste Geräusch zu machen, aber sie beschloss, das Risiko trotzdem einzugehen. Selbstverständlich fand sie keinen Schlaf. Jade natürlich auch nicht. Wie hätte jemand unter diesen Umständen schlafen können? Also stand Kate leise aus ihrem Bett auf, packte es am Fußende und rückte es zur Seite.
»Mom, nein«, flüsterte Jade. »Du machst Krach.«
Kate gab keine Antwort. Schlich nur ans Kopfende ihres Betts und rückte es ebenfalls zur Seite. Nach drei vorsichtigen Hin-und-Herbewegungen hatte sie erreicht, dass ihre Matratze eng an Jades anschloss. Dann kroch sie wieder unter die Decke und nahm ihre Tochter in die Arme. Hielt sie an sich gedrückt. Mussten sie schon wach sein, so waren sie es wenigstens gemeinsam.
Die Uhr in Reachers Kopf zeigte wenige Minuten vor sechs an. Auf dem Boden der Stahl- und Ziegelschluchten von Soho war es noch dunkel, aber der Himmel darüber begann schon hell zu werden. Die Nacht war warm gewesen. Reacher hatte es nicht unbequem gehabt. Er hatte sich schon an schlimmeren Orten aufgehalten. Viele Male und oft weit länger. Bisher gab es an der mattroten Tür keinerlei Aktivitäten. Aber die Frühaufsteher waren schon auf den Beinen. Auf der Straße fuhren Autos und Lastwagen; auf beiden Gehsteigen waren die ersten Passanten unterwegs. Aber niemand achtete auf ihn. Er war nur irgendein Kerl in einem Hauseingang.
Er wälzte sich auf den Rücken und sah sich um. Die Tür, die er blockierte, war eine schlichte graue Stahltür ohne äußere Klinke. Vielleicht ein Notausgang, vielleicht ein Lieferanteneingang. Mit etwas Glück würde er hier bis sieben Uhr nicht gestört werden. Er wälzte sich auf die Seite und sah wieder nach Süden und Westen. Machte ein Hohlkreuz, als wollte er eine Verkrampfung lösen, und schaute dabei nach Norden. Wer kommen wollte, würde vermutlich bald Stellung beziehen. Diese Leute waren keine Dummköpfe. Sie würden die Übergabe sorgfältig vorbereiten. Sie würden Dächer, Fenster und geparkte Autos auf wachsame Cops hin kontrollieren. Vielleicht würden sie auch die Hauseingänge in der näheren Umgebung überprüfen. Aber Reacher war noch nie für einen Cop gehalten worden. Ein Cop, der sich absichtlich schäbig anzieht, wirkt nie ganz echt. Reacher dagegen war echt.
Cops, dachte er.
Das Wort verhakte sich in seinen Gedanken wie ein in der Strömung treibender Ast, der sich am Flussufer verfängt. Es blieb kurz hängen, dann riss es sich los und trieb weiter. Im nächsten Augenblick sah er einen richtigen Cop in einem Streifenwagen, der langsam nach Norden fuhr. Reacher stemmte sich hoch und lehnte sich mit dem Rücken an die graue Tür. Lehnte den Kopf an das kalte, harte Metall. In der Öffentlichkeit liegend zu schlafen, schien ein Verstoß gegen die Verordnung gegen Stadtstreicherei zu sein. Andererseits schien es ein von der Verfassung garantiertes Recht zu geben, sich sitzend auszuruhen. Sehen New Yorker Cops einen Kerl in einem Hauseingang oder auf einer Bank liegen, lassen sie ihre Sirene aufheulen und rufen ihn durch ihren Lautsprecher an. Sehen sie ihn im Sitzen schlafen, mustern sie ihn nur scharf und fahren weiter.
Der Streifenwagen fuhr weiter.
Reacher legte sich wieder hin. Verschränkte die Arme hinter dem Kopf und ließ die Augen halb offen.
Vier Meilen nördlich von ihm fuhren Edward Lane und John Gregory im Dakota Building mit dem Aufzug ins Erdgeschoss. Lane trug den prallvollen Seesack aus Leder. Draußen in der grauen Morgendämmerung stand der blaue BMW am Randstein bereit. Der Mann, der ihn aus der Tiefgarage geholt hatte, stieg aus und übergab Gregory die Schlüssel. Gregory benützte die Fernbedienung, um den Kofferraum zu öffnen, und Lane warf den Seesack hinein. Er starrte ihn noch eine Sekunde lang an, dann knallte er den Kofferraumdeckel zu.
»Spielen Sie nicht den Helden«, sagte er. »Sie lassen den Wagen stehen, werfen den Schlüssel ein und verschwinden.«
»Verstanden«, sagte Gregory. Er ging um die Motorhaube herum, setzte sich ans Steuer, ließ den Motor an und fuhr nach Westen davon. Dann bog er nach Süden auf die Ninth Avenue ab. So früh am Morgen rechnete er nicht mit Staus.
Im selben Augenblick bog vier Meilen weiter südlich ein Mann von der Houston Street auf den West Broadway ab. Er war zu Fuß unterwegs. Ein Weißer, zweiundvierzig Jahre alt, einen Meter achtzig groß, fünfundachtzig Kilo schwer. Unter seiner Jeansjacke trug er einen Kapuzenpulli. Er überquerte die Fahrbahn zum westlichen Gehsteig und lief in Richtung Prince Street weiter. Seine Augen waren unaufhörlich in Bewegung. Links, rechts, nah, fern. Erkundung. Auf seine Methode war er mit Recht stolz. Ihm entging nicht viel. Ihm war noch nie viel entgangen. Er stellte sich seinen Blick als schwenkbares Suchscheinwerferpaar vor, das die Dunkelheit durchdrang und alles enthüllte.
Gegenwärtig enthüllte es: Fünfundvierzig Grad links voraus lag ein Mann in einem Hauseingang. Ein großer Kerl, aber bewegungslos. Seine Gliedmaßen waren im Schlaf erschlafft. Sein auf den Armen ruhender Kopf war auf charakteristische Weise leicht zur Seite geneigt.
Betrunken? Bewusstlos?
Wer ist dieser Kerl?
Der Mann in dem Kapuzenpulli blieb am Fußgängerübergang zur Prince Street stehen. Wartete dort auf Grün, obwohl kaum Verkehr herrschte. Nutzte diese Zeit, um seine Inspektion abzuschließen. Die Kleidung des großen Kerls war schäbig, aber seine Schuhe sahen gut aus. Leder, schwer, solid, handgenäht. Vermutlich aus England. Vermutlich dreihundert Dollar pro Paar. Vielleicht sogar dreihundertfünfzig.
Jeder einzelne Schuh war ungefähr doppelt so viel wert wie die restliche Kleidung des Mannes.
Wer ist er also?
Ein Stadtstreicher, der ein Paar teure Schuhe geklaut hatte? Oder nicht?
Nicht, dachte der Mann in dem Kapuzenpulli. Er überquerte den West Broadway, obwohl die Fußgängerampel Rot zeigte. Hielt geradewegs auf den Hauseingang zu.
Gregory mogelte sich an einem kleinen Stau in der 42nd Street vorbei und erwischte eine grüne Welle, die ihn bis zur Rückseite des Postamts in der 31st Street trug. Dann veränderten sich die Ampelphasen und mit ihnen sein Glück. Er musste mit dem BMW hinter einem Müllwagen anhalten. Er wartete. Sah auf die Borduhr. Er hatte noch reichlich Zeit.
Einen Schritt nördlich des Hauseingangs blieb der Mann in dem Kapuzenpulli lautlos stehen. Hielt den Atem an. Der vor ihm liegende Kerl schlief weiter. Er stank nicht. Seine Haut war gut, sein Haar sauber. Er war nicht unterernährt.
Kein Stadtstreicher mit geklauten Schuhen.
Der Mann in dem Kapuzenpulli lächelte in sich hinein. Dies schien irgendein Arschloch aus einem Millionenloft in Soho zu sein; der Kerl hatte sich amüsieren wollen, etwas zu viel getrunken und es nicht mehr nach Hause geschafft.
Ein erstklassiges Ziel.
Er schlurfte einen halben Schritt näher heran. Atmete aus, atmete ein. Richtete seine Suchscheinwerfer auf die Taschen der Chinos, die der Mann trug. Begutachtete sie fachmännisch.
Treffer!
In der linken Vordertasche. Die vertraute köstliche Ausbuchtung. Genau 6,66 Zentimeter breit, gut einen Zentimeter hoch, 8,4 Zentimeter lang.
Zusammengefaltete Geldscheine.
Damit hatte der Mann in dem Kapuzenpulli reichlich Erfahrung. Er konnte den Ertrag unbesehen abschätzen. Sechs oder sieben knisternd neue Zwanziger aus einem Geldautomaten, mehrere abgegriffene Fünfer und Zehner von Taxifahrten, dazu ein paar verknitterte Eindollarscheine. Gesamtbetrag: hundertdreiundsiebzig Dollar. Das war seine Voraussage. Und mit seinen Voraussagen lag er meistens richtig. Er bezweifelte, dass er enttäuscht werden würde. Aber er war bereit, sich angenehm überraschen zu lassen.
Er beugte sich nach vorn, streckte einen Arm aus.
Er benutzte seine Fingerspitzen, um den doppelt gesäumten oberen Taschenrand anzuheben. Damit ein kleiner Tunnel entstand. Dann streckte er seine Hand mit der Handfläche nach unten wieder und schob Zeige- und Mittelfinger leicht wie Federn hinein. Sie bildeten eine Art Schere: Sein Zeigefinger glitt bis zum ersten Gelenk über die zusammengefalteten Scheine, sein Mittelfinger lag unter dem kleinen Packen. Wie eine Pinzette. Mit der Fingerbeere des Mittelfingers übte er durchs Geld hindurch Druck auf den Nagel des Zeigefingers aus. Ein sanfter kurzer Ruck diente dazu, die Adhäsionskraft zwischen Papier und Stoff zu überwinden. Dann begann er, das Geld langsam und gleichmäßig herauszuziehen.
Im nächsten Augenblick wurde ihm das Handgelenk gebrochen.
Zwei riesige Hände packten es und ließen es wie einen dürren Zweig zerknacken. Eine jähe, vernichtende Bewegungsexplosion, die er nur verschwommen wahrnahm. Im ersten Augenblick fühlte er keine Schmerzen. Dann brachen sie wie eine Flutwelle über ihn herein. Aber da konnte er schon nicht mehr schreien. Eine der riesigen Pranken hielt ihm den Mund zu. Er kam sich vor, als hätte ihm jemand einen Baseballhandschuh vors Gesicht geschlagen.
»Ich habe drei Fragen«, sagte der große Kerl ruhig. »Sagen Sie mir die Wahrheit, dann lasse ich Sie laufen. Lügen Sie mich an, breche ich Ihnen auch Ihr anderes Handgelenk. Haben Sie das verstanden?«
Der große Kerl hatte sich kaum bewegt. Nur seine Hände – einmal zweimal, dreimal, schnell, effizient und tödlich. Er war nicht mal außer Atem. Der Mann in dem Kapuzenpulli bekam kaum Luft. Er nickte verzweifelt.
»Okay, die erste Frage: Was genau wollten Sie?« Der große Kerl nahm seine Hand weg, damit der andere sprechen konnte,
»Ihr Geld«, sagte der Mann in dem Kapuzenpulli. Seine Stimme versagte fast. Sie klang vor Schmerzen und Panik gepresst.
»Nicht Ihr erstes Mal«, sagte der große Kerl. Seine Augen waren halb geöffnet, klarblau, ausdruckslos. Hypnotisch. Der Mann in dem Kapuzenpulli konnte nicht lügen.
»Ich nenn’s meine Morgenpatrouille«, sagte er. »Manchmal finde ich zwei oder drei Typen wie Sie.«
»Nicht genau wie mich«, sagte der große Kerl.
»Nein.«
»Danebengegriffen.«
»Tut mir leid.«
»Zweite Frage: Sind Sie allein?«
»Ja, das bin ich.«
»Dritte Frage: Möchten Sie jetzt weggehen?«
»Ja, das möchte ich.«
»Okay, dann los. Langsam und natürlich. Sie gehen nach Norden. Biegen an der Prince Street rechts ab. Sie rennen nicht, sehen sich nicht um. Sie verschwinden einfach. Gleich jetzt.«
Gregory bog von der Hudson Street nach links auf die Houston Street ab und wartete dann an der Ampel zur Seventh Avenue. Er war noch eineinhalb Straßenblocks von dem Hydranten entfernt und acht Minuten zu früh dran. Er nahm sich vor, irgendwo anzuhalten, bevor er die Sixth Avenue erreichte. Er würde versuchen, den Wagen genau pünktlich abzustellen.
Reachers Puls war schon nach ungefähr fünfzehn Sekunden wieder normal. Er stopfte sein Geld tiefer in die Hosentasche und verschränkte die Arme wieder hinter seinem Kopf. Ließ den Kopf zur Seite sinken und schloss halb die Augen. Er sah niemanden in der Nähe der roten Tür. Sah niemanden, der sie auch nur eines Blickes würdigte.
Der Mann in dem Kapuzenpulli, der sich das gebrochene Handgelenk mit der linken Hand hielt, schaffte es bis zur Prince Street. Dort gab er seine langsame, natürliche Gehweise auf und rannte nach Osten davon, so schnell er nur konnte. Machte nach zwei Straßenblocks Halt und übergab sich im Rinnstein. Blieb dort eine Zeit lang sitzen: vornübergebeugt, keuchend atmend, seine gesunde Hand auf einem Knie, die verletzte Hand in den Kapuzenpulli gesteckt, in dem sie wie in einer Schlinge lag.
Reacher hatte keine Uhr, aber er rechnete sich aus, dass es acht bis neun Minuten nach sieben war, als er Gregory sah. Unterhalb der Houston Street waren die Nord-Süd-Blocks lang. Für den Weg von dem Hydranten an der Sixth Avenue bis hierher brauchte man ungefähr acht bis neun Minuten. Also war Gregory genau pünktlich. Er kam auf der Spring Street in flottem Tempo aus Westen heran. Seine rechte Hand steckte in der Tasche seines Jacketts. Er blieb auf dem Gehsteig vor der mattroten Tür stehen, machte mit militärischer Präzision rechtsum und stieg leichtfüßig die drei Stufen zur Haustür hinauf. Dann zog er seine Hand aus der Tasche, und Reacher sah kurz silbriges Metall und schwarzen Kunststoff aufblitzen. Sah Gregory die Klappe des Briefeinwurfs hochheben und die Schlüssel mit der rechten Hand einwerfen. Sah, wie er die Klappe losließ, sich abwandte und davonging. Sah ihn nach links auf den West Broadway abbiegen. Gregory schaute sich nicht um. Er ging einfach weiter, spielte die ihm zugewiesene Rolle und bemühte sich, Kate Lane am Leben zu erhalten.
Reacher behielt die rote Tür im Auge. Wartete. Drei Minuten, rechnete er sich aus. Fünf Millionen waren eine Menge Geld. Da war eine gewisse Ungeduld nur natürlich. Sobald der eine Kerl bestätigte, Gregory sei in sicherer Entfernung, würde der andere diese Tür benutzen. Und sie würden voraussetzen, dass ein langer Straßenblock und ein Fußgängerüberweg eine sichere Entfernung darstellten. Sowie Gregory südlich der Broome Street war, würde der Anruf kommen.
Eine Minute.
Zwei Minuten.
Drei Minuten.
Nichts passierte.
Reacher blieb zurückgelehnt, blieb entspannt, blieb lässig. Ließ sich sein Interesse nicht anmerken. Oder seine Besorgnis.
Vier Minuten. Noch immer nichts.
Reacher hielt die Augen weiter halb geschlossen, aber er starrte die Tür so konzentriert an, dass sich ihm sämtliche Details einprägten. Kratzer, Lackfehler, Schmutz- und Roststreifen, verblasste Graffiti. Er hätte sich zugetraut, sie noch in fünfzig Jahren mit der Genauigkeit eines Polaroidfotos zu zeichnen.
Sechs Minuten. Acht. Neun.
Nichts passierte.
Auf den Gehsteigen waren jetzt alle möglichen Leute unterwegs, aber niemand kam auch nur in die Nähe der mattroten Tür. Auf der Straße herrschte Verkehr, Lastwagen lieferten Waren aus, Bodegas und Bäckereien hatten geöffnet. Berufstätige mit Zeitungen unter dem Arm und Deckelbechern mit Kaffee in der Hand kamen auf dem Weg zur U-Bahn vorbei.
Niemand ging die drei Stufen zu der roten Tür hinauf.
Zwölf Minuten. Fünfzehn.
Reacher fragte sich: Haben sie mich gesehen? Und er beantwortete seine Frage selbst: Natürlich haben sie das getan. Das steht praktisch fest. Auch der Straßenräuber hat mich gesehen. Das ist verdammt sicher. Und diese Kerle sind cleverer als irgendein Straßenräuber. Typen, denen nichts entgeht. Kerle, die es schaffen, einen SAS-Veteran vor einem Kaufhaus auszuschalten, würden die Straße ziemlich sorgfältig überprüfen. Dann fragte er sich: Aber waren sie meinetwegen besorgt? Und antwortete selbst: Nein, das waren sie nicht. Der Straßenräuber hatte eine professionelle Gelegenheit erspäht. Für diese anderen Typen waren in Hauseingängen Schlafende nichts anderes als Mülltonnen oder Briefkästen, Hydranten oder vorbeifahrende Taxis. Straßenmobiliar. Wer sie sah, sah nur die Großstadt. Und Reacher war allein. Cops oder das FBI wären in einer Gruppe aufgekreuzt. Möglichst zahlreich. Dann hätten sich hier Scharen von unerfahrenen Beamten herumgetrieben, die hektisch und verlegen wirkten und ihre Funksprechgeräte mit braunen Papiertüten tarnten, weil sie wie eben gekaufte Schnapsflaschen aussehen sollten.
Also haben sie mich gesehen, sich aber nicht abschrecken lassen.
Was, zum Teufel, ging also hier vor?
Achtzehn Minuten.
Hydranten, dachte Reacher.
Der BMW stand vor einem Hydranten geparkt. Der morgendliche Berufsverkehr nahm rasch zu. Die Abschleppwagen der New Yorker Polizei ließen ihre Motoren an, rückten aus ihren Garagen aus und begannen ihren Arbeitstag. Alle hatten ihr Soll zu erfüllen. Wie lange konnte ein vernünftiger Mensch fünf Millionen Dollar in einem in New York City illegal geparkten Wagen zurücklassen?
Neunzehn Minuten.
Nach zwanzig Minuten gab Reacher auf. Wälzte sich einfach aus dem Hauseingang und stand auf. Reckte sich einmal und hastete davon: erst nach Norden, dann auf der Prince Street bis zur Sixth Avenue nach Westen und zuletzt über die Houston Street wieder nach Norden bis zu dem Hydranten.
Der Platz davor war leer, der BMW weg.
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Reacher machte sich wieder auf den Weg nach Süden – ganz bis zur Spring Street zurück. Sechs Blocks, rasches Tempo, sieben Minuten. Er traf Gregory auf dem Gehsteig vor der mattroten Haustür an.
»Na?«, fragte Gregory.
Reacher schüttelte den Kopf.
»Nichts«, sagte er. »Absolut nichts. Keiner hat sich sehen lassen. Alles bloß Rattenscheiße. Ist das nicht ein Ausdruck von euch SAS-Leuten?«
»Wenn wir vornehm sein wollen«, sagte Gregory.
»Der Wagen ist weg.«
»Wie kann das sein?«
»Das Haus hat einen Hintereingang«, antwortete Reacher. »Was Besseres fällt mir im Augenblick nicht ein.«
»Scheiße.«
Reacher nickte. »Rattenscheiße, wie ich schon gesagt habe.«
»Am besten sehen wir selbst nach. Mr. Lane wird die ganze Geschichte hören wollen.«
Seitlich neben dem übernächsten Gebäude im Westen begann eine hinter den Häusern vorbeiführende schmale Gasse. Abgesperrt wurde sie durch ein Tor, das mit einer schweren Kette und einem Vorhängeschloss von der Größe einer Bratpfanne gesichert war. Nicht zu knacken. Aber relativ neu. Geölt und häufig benutzt. Über dem Tor war die Gasse sechs, sieben Meter hoch mit einem Eisengitter abgeriegelt.
Hier kam niemand hinein.
Reacher trat zurück, sah nach beiden Seiten. In dem Haus rechts neben dem Zielgebäude lag ein Pralinengeschäft. Sein Schaufenster war mit einem Gitter gesichert, aber Reacher konnte darin ausgestellte Pralinen von der Größe einer Babyfaust sehen. Attrappen, vermutete er. Sonst wären sie geschmolzen oder weißlich angelaufen. Hinten im Laden brannte Licht. Er legte beide Hände an das Glas und spähte hinein. Sah eine schemenhafte kleine Gestalt, die sich dort bewegte. Er schlug an die Tür, scheppernd, mit der ganzen Handfläche. Die kleine Gestalt blieb stehen, drehte sich nach dem Krach um. Deutete auf etwas, das sich ungefähr in Reachers Taillenhöhe befand. Innen an der Glastür klebte ein sauber bedrucktes Kärtchen: Wir sind von 10-22 Uhr für Sie da. Er schüttelte den Kopf, winkte die kleine Gestalt zu sich heran. Sie reagierte mit einem universalen irritierten Schulterzucken, kam aber an die Tür. Es war eine Frau: zierlich, dunkel, jung, müde. Sie sperrte mehrere komplizierte Schlösser auf und ließ die massive Sperrkette eingehakt, als sie endlich die Tür öffnete.
»Wir haben geschlossen«, teilte sie Reacher durch den schmalen Spalt mit.
»Gesundheitsamt«, sagte Reacher.
»So sehen Sie nicht aus«, meinte die Frau. Und sie hatte recht. Als in einem Hauseingang schlafender Stadtstreicher hatte Reacher überzeugend gewirkt, als städtischer Bürokrat jedoch nicht. Deshalb nickte er zu Gregory in seinem adretten Anzug hinüber.
»Er ist bei der Stadt«, sagte er. »Wir gehören zusammen.«
»Ich bin erst neulich kontrolliert worden«, sagte die Frau.
»Hier geht’s um das Nachbarhaus«, erklärte Reacher.
»Was ist damit?«
Reacher schaute über ihre Schulter. Ein ganzer Laden voller Luxusartikel, die niemand wirklich braucht. Folglich gibt’s keinen festen Kundenstamm. Folglich ist die Inhaberin leicht verunsichert.
»Ratten«, sagte er. »Ich bin der Kammerjäger. Wir haben mehrere Meldungen bekommen.«
Die Frau schwieg.
»Haben Sie einen Schlüssel für das Gassentor?«, fragte Gregory.
Die Frau nickte. »Aber wenn Sie wollen, können Sie durch meine Hintertür raus. Das geht schneller.«
Sie hakte die Sicherungskette aus. Führte sie durch den Verkaufsraum, in dem es intensiv nach Kakao roch. Der vordere Teil des Ladens war für den Verkauf hergerichtet, aber hinten gab es einen Fabrikationsraum. Öfen, die gerade warm wurden. Dutzende von blitzblanken Tabletts. Milch, Butter, Zucker. Kessel mit schmelzender Schokolade. Arbeitsflächen aus Edelstahl. Am Ende eines kurzen gekachelten Flurs lag der Hinterausgang. Als die Frau sie hinausließ, fanden Reacher und Gregory sich auf einer mit Klinkersteinen gepflasterten Gasse wieder, die für die um neunzehnhundert üblichen Fahrzeuge eben breit genug gewesen sein mochte. Sie führte quer durch den Block nach Westen, wo sie an der Thompson Street mit einem Tor gesichert war und abknickend zur Spring Street mit dem Tor, das sie bereits kannten. Von hinten sah das Zielgebäude ebenso schlimm aus wie von vorn. Vielleicht sogar noch schlimmer. Weniger Graffiti, mehr Verfall. Eisschäden an der Klinkerfassade, von Moos bedeckte Gullys.
Ein Fenster im Erdgeschoss. Und eine Hintertür.
Sie war ebenso mattrot wie die vordere Haustür, sah aber noch heruntergekommener aus. Sie schien aus mit Stahlblech beschlagenem Holz zu bestehen, das zuletzt von einem Koreaoder Weltkriegsveteranen gestrichen worden war. Aber sie wies ein modernes Schloss mit kräftiger Stahlzunge auf. Die altmodische Messingklinke darüber war schwarz angelaufen und mit tiefen Korrosionsnarben bedeckt. Reacher drückte sie herab. Die Tür gab ein, zwei Millimeter nach, dann wurde sie von der stählernen Schlosszunge gestoppt.
Hier kamen sie nicht hinein.
Reacher machte kehrt und ging in den Fertigungsraum der Pralinenherstellerin zurück. Sie war eben dabei, flüssige Schokolade so aus einem schweren Leinenbeutel mit silberner Tülle zu drücken, dass alle fünf Zentimeter ein Klacks auf ein Backblech kam.
»Möchten Sie den Löffel ablecken«, fragte sie, als sie bemerkte, dass er sie beobachtete.
»Haben Sie nebenan schon mal jemanden gesehen?«, lautete seine Gegenfrage.
»Niemals.«
»Nicht mal kommend oder gehend?«
»Nie«, sagte sie. »Das Haus steht leer.«
»Sie sind jeden Tag hier?«
»Ab halb acht Uhr morgens. Als Erstes schalte ich die Öfen ein und drehe sie um zehn Uhr abends ab. Dann mache ich hier sauber und gehe spätestens um halb zwölf. Das ist mein sechzehnstündiger Arbeitstag. Regelmäßig wie ein Uhrwerk.«
»Sieben Tage in der Woche?«
»Kleingewerbe. Wir rasten niemals.«
»Schweres Leben.«
»Ihres auch.«
»Meines?«
»Mit den vielen Ratten in dieser Stadt.«
Reacher nickte. »Wem gehört das Gebäude nebenan?«
»Wissen Sie das nicht?«, fragte die Frau. »Sie sind doch von der Stadt.«
»Sie hätten mir Zeit sparen können«, meinte Reacher. »Die Unterlagen sind ein Chaos.«
»Ich habe keine Ahnung«, sagte die Frau
»Okay«, sagte Reacher. »Schönen Tag noch.«
»Sehen Sie sich die Baugenehmigungen am Fenster neben der Haustür an. Auf denen stehen alle möglichen Telefonnummern – vielleicht auch die des Hausbesitzers. Sie hätten den Scheiß sehen sollen, den ich ausfüllen musste, um diesen Laden umbauen zu dürfen.«
»Danke«, sagte Reacher.
»Möchten Sie eine Praline?«
»Nicht im Dienst«, antwortete Reacher.
Er folgte Gregory auf die Straße hinaus, und sie wandten sich nach rechts, um das Fenster neben der Haustür des Zielgebäudes zu kontrollieren. Zugezogene dunkle Vorhänge machten es undurchsichtig. Auf der Fensterscheibe klebten mindestens ein Dutzend Zettel. Das Glas wirkte rußig und schmutzig, die Baugenehmigungen waren ausgebleicht, an den Rändern aufgerollt und längst verfallen. Aber die mit schwarzem Filzschreiber eingetragenen Telefonnummern aller Beteiligten des geplanten Vorhabens – Bauherr, Architekt, Bauunternehmer – konnte man noch gut lesen. Gregory schrieb sie nicht etwa ab, sondern zog nur sein schmales silbernes Mobiltelefon heraus und fotografierte sie. Dann benützte er das Handy nochmals, um im Dakota anzurufen.
»Kommen zurück«, sagte er.
Reacher und er gingen nach Westen zur Sixth Avenue und fuhren mit einem Zug der Linie C acht Stationen weit nach Norden zur 72nd Street. Kamen genau neben Strawberry Fields wieder ans Tageslicht. Betraten die Eingangshalle des Dakota um Punkt acht Uhr dreißig.
Die Frau, die das Gebäude überwachte, sah sie hineingehen und notierte sich die Uhrzeit.
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Ihre schlechten Nachrichten setzten Edward Lane schwer zu. Reacher, der ihn aufmerksam beobachtete, sah ihn um Selbstbeherrschung ringen. Er tigerte auf dem Teppich im Wohnzimmer auf und ab, ballte immer wieder die Fäuste und kratzte sich die Handflächen mehrmals mit den Fingernägeln.
»Schlussfolgerungen?«, fragte er. Das klang fordernd. Gebieterisch.
»Ich revidiere meine Theorie«, sagte Reacher. »Vielleicht gibt’s keine drei Kerle. Vielleicht sind’s nur zwei. Einer bleibt bei Kate und Jade, der andere kommt allein in die Stadt. Er braucht nicht zu beobachten, wie Gregory den West Broadway entlangkommt, weil er ohnehin den Hinterausgang benutzen will. Er hält sich bereits unbemerkt in der Gasse auf.«
»Riskant. Auf offener Straße wäre er sicherer.«
Reacher schüttelte den Kopf. »Die Typen haben ihre Hausaufgaben gemacht. Die Nachbarin ist von halb acht Uhr morgens bis halb zwölf Uhr nachts in ihrem Laden. Das erklärt die Zeiten, die sie gewählt haben. Heute Morgen um sieben – bevor sie gekommen ist. Dreiundzwanzig Uhr vierzig am ersten Abend – nachdem sie gegangen war. Vor allem diese Zeitangabe war merkwürdig präzise, finden Sie nicht auch? Dafür hat es einen Grund geben müssen.«
Edward Lane schwieg.
Reacher fuhr fort: »Oder vielleicht ist’s nur ein Mann. Ein Einzelkämpfer. Das ist möglich. Wären Kate und Jade in ihrem Versteck im Norden sicher untergebracht, könnte er allein nach New York kommen.«
»Sicher untergebracht?«
»Irgendwo eingesperrt. Vielleicht gefesselt und geknebelt.«
»Zwölf Stunden lang? Bis er wieder aus New York zurück ist?«
»Dies ist eine Entführung. Sie sind in keinem Wellnesshotel.«
»Nur ein Mann?«
»Das ist möglich«, wiederholte Reacher. »Und vielleicht war er gar nicht in der Gasse, sondern hat schon im Gebäude gewartet. Vielleicht unmittelbar hinter der Haustür. Vielleicht hat Gregory die Schlüssel in seine Hand fallen lassen.«
»Rufen sie wieder an?«, fragte Lane. »Tut er’s?«
»In vier Stunden beginnt wieder die alte Debatte.«
»Und?«
»Was würden Sie tun?«
Lane antwortete nicht direkt. »Mit wem kann ein einzelner Kerl debattieren?«
»Mit sich selbst«, antwortete Reacher. »Und das sind immer die schwierigsten Debatten.«
Lane tigerte weiter auf und ab. Aber seine hektisch nervösen Handbewegungen hörten auf. Als wäre ihm plötzlich etwas Neues eingefallen. Darauf war Reacher jedoch gefasst. Jetzt kommt’s, dachte er.
»Vielleicht haben Sie recht«, sagte Lane. »Vielleicht sind’s keine drei Kerle.«
Reacher sagte nichts.
»Vielleicht sind’s vier«, fuhr Lane fort. »Und vielleicht sind Sie der vierte Mann. Vielleicht waren Sie deshalb am ersten Abend in diesem Café. Sie haben Ihrem Kumpel Rückendeckung gegeben. Um sicherzustellen, dass er ungehindert wegfahren konnte.«
Reacher sagte nichts.
»Sie haben sich auch dafür entschieden, heute Morgen die Haustür zu beobachten«, sagte Lane. »Weil Sie wussten, dass dort nichts passieren würde. Sie hätten den BMW überwachen müssen. Sie hätten auf der Sixth Avenue, nicht auf der Spring Street sein sollen. Und Sie haben gewusst, dass die Kerle weitere fünf Millionen fordern würden. Sie sind einer von ihnen, stimmt’s?«
Im Raum herrschte Schweigen.
»Zwei Fragen«, sagte Reacher. »Wozu hätte ich am zweiten Abend in das Café zurückkehren sollen? Und weshalb hätte ich Gregory von meinen Beobachtungen erzählen sollen, wenn ich einer der bösen Kerle wäre?«
»Weil Sie sich hier einschleichen wollten, um uns auf eine falsche Fährte zu locken. Sie wussten, dass ich jemanden losschicken würde, damit er nach Zeugen fahndet. Das lag auf der Hand. Und Sie waren prompt da – wie eine Spinne, die auf eine Fliege wartet.«
Lane sah sich im Wohnzimmer um. Reacher folgte seinem Blick. Eine Atmosphäre stiller Verzweiflung, unterschwellige Gewaltbereitschaft, sechs Special-Forces-Veteranen, die ihn anstarrten: alles eisenharte Kerle, alle voller Feindseligkeit einem Fremden gegenüber, alle vom Misstrauen der kämpfenden Soldaten gegenüber Militärpolizisten erfüllt. Er musterte der Reihe nach ihre Gesichter, bevor er auf Kate Lanes Fotoporträt schaute.
»Schade«, sagte er. »Ihre Frau ist eine Schönheit, Mr. Lane, und Ihre Tochter ein bildhübsches Mädchen. Und wenn Sie die beiden zurückbekommen wollen, bin ich Ihre einzige Hoffnung. Wie ich schon gesagt habe, können diese Kerle hier einen Krieg anfangen, aber sie sind keine Ermittler. Sie können nicht finden, wonach Sie suchen. Kerle wie sie könnten nicht mal ihr eigenes Arschloch finden, wenn sie von mir einen Spiegel an einem Stock bekämen.«
Niemand sprach.
»Sie wissen, wo ich wohne?«, fragte Reacher.
»Ich könnte es rauskriegen«, antwortete Lane.
»Das könnten Sie nicht«, sagte Reacher. »Weil ich nämlich nirgends wohne. Ich bin ständig unterwegs. Hier, dort, überall. Beschließe ich also heute, Ihre Wohnung zu verlassen, sehen Sie mich für den Rest Ihres Lebens nicht wieder. Darauf können Sie Gift nehmen.«
Lane gab keine Antwort.
»Und folglich auch Kate«, fuhr Reacher fort. »Die sehen Sie ebenfalls nie wieder. Auch darauf können Sie Gift nehmen.«
»Sie kämen hier nicht lebend raus«, sagte Lane. »Nur wenn ich Sie gehen ließe.«
Reacher schüttelte den Kopf. »Hier drinnen darf nicht geschossen werden. Nicht im Dakota Building. Dafür könnte die Eigentümerversammlung Sie ausschließen. Und ein Nahkampf macht mir keine Sorgen. Nicht gegen kleine Kerle dieser Art. Sie erinnern sich, wie’s früher in der Army war? Wen haben Sie gerufen, wenn’s Schwierigkeiten mit Ihren Leuten gegeben hat? Das 110th Special Unit, stimmt’s? Harte Männer brauchen härtere Cops. Ich war einer dieser Cops. Und ich bin bereit, wieder einer zu sein. Gegen euch alle auf einmal, wenn ihr wollt.«
Niemand sprach.
»Ich bin nicht hier, um Sie auf eine falsche Fährte zu locken«, sagte Reacher. »Hätte ich das gewollt, hätte ich Ihnen heute Morgen zwei erfundene Männer beschrieben. Klein, groß, dick, dünn, irgendwas. Eskimos mit Pelzmützen, Afrikaner in voller Stammestracht. Ich hätte dafür gesorgt, dass Sie Phantasiegestalten nachjagen. Aber das habe ich nicht getan. Ich bin zurückgekommen und habe Ihnen erklärt, dass es mir leid tut, Sie noch auf keine Fährte ansetzen zu können. Weil mir das echt leidtut. Wirklich. Diese ganze verdammte Sache tut mir leid.«
Niemand sprach.
»Aber Sie müssen durchhalten«, sagte Reacher. »Das müssen wir alle. Solche Fälle sind nie einfach.«
Im Raum herrschte weiter Schweigen. Dann atmete Lane geräuschvoll aus. Er nickte.
»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er. »Ohne Wenn und Aber. Verzeihen Sie mir bitte. Das war der Stress.«
»Ich trage Ihnen nichts nach«, entgegnete Reacher.
Lane sagte: »Eine Million Dollar fürs Auffinden meiner Frau.«
»Für mich?«, fragte Reacher.
»Als Honorar.«
»Eine ziemliche Gehaltserhöhung. Vor ein paar Stunden waren’s noch fünfundzwanzig Riesen.«
»Die Lage ist jetzt ernster als vor ein paar Stunden.«
Reacher sagte nichts.
»Nehmen Sie an?«, fragte Lane.
»Über mein Honorar reden wir später«, sagte Reacher. »Falls ich Erfolg habe.«
»Falls?«
»Ich bin noch längst nicht auf dem Laufenden. Ob wir Erfolg haben, hängt davon ab, wie lange wir Verbindung zu den Entführern halten können.«
»Rufen sie wieder an?«
»Ja, damit rechne ich.«
»Wieso haben Sie Afrikaner erwähnt?«
»Wann?«
»Erst vorhin. Sie haben von Afrikanern in voller Stammestracht gesprochen. Als Beispiel für erfundene Personen.«
»Das war wie gesagt nur ein Beispiel.«
»Was wissen Sie über Afrika?«
»Dass es ein großer Kontinent südlich von Europa ist. Ich war noch nie dort.«
»Was tun wir als Nächstes?«
»Wir denken nach«, antwortete Reacher.
Lane verschwand in seinem Büro, und fünf Mann zogen los, um irgendwo zu frühstücken. Reacher blieb im Wohnzimmer. Gregory leistete ihm dort Gesellschaft. Sie saßen sich auf niedrigen Zweiersofas gegenüber, zwischen denen ein Couchtisch stand. Der Tisch hatte eine auf Hochglanz polierte Mahagoniplatte. Auf den mit geblümtem Chintz bezogenen Sofas lagen braune Samtkissen. Angesichts der Probleme, um die es hier ging, wirkte dieser Raum lächerlich überladen, übertrieben elegant und überzivilisiert. Und Kate Lanes Porträt dominierte ihn völlig. Ihre Augen waren überall.
»Können Sie sie zurückholen?«, fragte Gregory.
»Das weiß ich nicht«, sagte Reacher. »Solche Fälle gehen meistens nicht gut aus. Entführungen sind ein brutales Geschäft. Gewöhnlich sind sie nichts anderes als Morde, nur zeitlich verzögert.«
»Das ist ziemlich defätistisch.«
»Nein, es ist realistisch.«
»Sehen Sie irgendeine Chance?«
»Vielleicht eine kleine, wenn wir erst mal auf halber Strecke sind. Vermutlich keine, wenn die Sache fast zu Ende ist. Ich habe noch keinen Punkt, an dem ich ansetzen könnte. Und bei jeder Entführung ist das Endspiel der schwierigste Teil.«
»Glauben Sie, dass sie sich wirklich in dem Haus befanden, als ich die Schlüssel hineingeworfen habe?«
»Könnte sein. Und es wäre logisch. Wozu draußen herumlungern, wenn man drinnen warten kann?«
»Okay«, sagte Gregory. »Dann habe ich eine Theorie: Das Haus ist ihr Versteck. Dort sind sie jetzt. Nicht irgendwo weit nördlich von hier.«
»Wo sind die Autos?«
»In verschiedenen Tiefgaragen irgendwo in der Stadt.«
»Weshalb die fünfstündigen Verzögerungen?«
»Um einen falschen Eindruck zu erwecken.«
»Das wäre ein verdammt komplizierter doppelter Bluff«, meinte Reacher. »Sie haben uns direkt hingeführt. Uns die genaue Adresse genannt.«
»Aber es ist denkbar.«
Reacher zuckte mit den Schultern. »Nicht besonders. Aber es sind schon verrücktere Dinge passiert, schätze ich. Rufen Sie also diese Nummern an. Holen Sie Informationen ein. Versuchen Sie zu erreichen, dass jemand, der einen Schlüssel hat, sich mit uns trifft. Aber nicht vor dem Haus, sondern an der Ecke zur Thompson Street. Außer Sichtweite. Für alle Fälle.«
»Wann?«
»Sofort. Wir müssen wieder da sein, bevor die nächste Lösegeldforderung kommt.«
Reacher ließ Gregory, der mit seinem Handy telefonierte, auf dem Sofa sitzen und schlenderte durch die Küche nach hinten in Lanes Büro. Lane saß an seinem Schreibtisch, aber er tat nichts Produktives. Wippte nur mit winzigen Bewegungen auf seinem Drehstuhl vor und zurück und starrte die beiden gerahmten Fotos vor sich an. Seine beiden Ehefrauen. Eine davon tot. Vielleicht beide tot.
»Hat das FBI die Kerle geschnappt?«, fragte Reacher. »Beim ersten Mal, bei Anne?«
Lane schüttelte den Kopf.
»Aber Sie wussten, wer sie waren.«
»Nicht gleich damals«, sagte Lane.
»Aber Sie haben sie später aufgespürt.«
»Habe ich das?«
»Erzählen Sie mir, wie.«
»Das Ganze war eine Frage der Wahrscheinlichkeit«, sagte Lane. »Wer würde so etwas tun? Anfangs konnte ich mir nicht vorstellen, dass jemand so was macht. Aber es war offenbar passiert, also musste ich die Schwelle dafür tiefer ansetzen. Dadurch kam plötzlich die ganze Welt als Täter in Frage. Ich konnte das nicht begreifen.«
»Sie überraschen mich. Sie bewegen sich in einer Welt, in der Entführungen und Geiselnahmen nicht gerade unbekannt sind.«
»Tu ich das?«
»Ausländische Konflikte«, sagte Reacher. »Irreguläre Truppen.«
»Aber diese Sache hat sich im Inland abgespielt«, erklärte Lane. »Direkt hier in New York City. Und betroffen war meine Frau, nicht ich oder einer meiner Leute.«
»Aber Sie haben die Kerle aufgespürt.«
»Tatsächlich?«
Reacher nickte. »Sie fragen mich nicht, ob ich glaube, dies könnten die Täter von damals sein. Sie spekulieren nicht darüber. Als ob Sie genau wüssten, dass sie’s nicht sein können.«
Lane schwieg.
»Wie haben Sie sie aufgespürt?«, fragte Reacher.
»Jemand, der jemanden kannte, hat etwas gehört. Von Waffenhändlern, irgendwo in ihrem Netzwerk.«
»Und?«
»Die Rede war von vier Männern, die von einem Deal wussten, den ich abgeschlossen hatte, und daher vermuteten, ich hätte Geld.«
»Was ist mit den vier Kerlen passiert?«
»Was hätten Sie getan?«
»Ich hätte dafür gesorgt, dass sie so was nicht wieder tun können.«
Lane nickte. »Sagen wir einfach, dass ich ausschließen kann, dass dies die Täter von damals sind.«
»Haben Sie irgendwelche neuen Gerüchte gehört?«, fragte Reacher.
»Nein.«
»Ein Konkurrent aus der Branche?«
»Ich habe in dieser Branche keine Konkurrenten. Ich habe Untergebene und Juniorpartner. Und selbst wenn ich Konkurrenten hätte, würden sie nichts dergleichen versuchen. Das wäre Selbstmord. Sie würden wissen, dass unsere Wege sich früher oder später kreuzten. Würden Sie’s riskieren, eine Bande bewaffneter Männer, auf die sie in irgendeiner gottverlassenen Gegend unterhalb des Radars stoßen könnten, gegen sich aufzubringen?«
Reacher sagte nichts.
»Rufen sie wieder an?«, fragte Lane.
»Ich denke schon.«
»Wie viel werden sie verlangen?«
»Zehn«, antwortete Reacher. »Das ist der nächste Schritt. Eine, fünf, zehn, zwanzig.«
Lane seufzte sorgenvoll.
»Das sind zwei Koffer«, sagte er. »Zehn Millionen Dollar passen nicht in einen.«
Das war seine einzige erkennbare Reaktion. Reacher dachte: Eine plus fünf sind schon weg, plus eine, die er mir versprochen hat, plus zehn weitere. Das sind siebzehn Millionen Dollar. Dieser Kerl steht vor Ausgaben von siebzehn Millionen Dollar und hat noch nicht mal geblinzelt.
»Wann rufen sie an?«, fragte Lane.
»Fahrzeit plus Debattierzeit«, entgegnete Reacher. »Später Nachmittag, früher Abend. Nicht vorher.«
Lane wippte weiter mit winzigen Bewegungen auf seinem Drehstuhl vor und zurück. Dann wurde dezent angeklopft, und Gregory streckte seinen Kopf zur Tür herein.
»Ich habe, was wir brauchen«, sagte er zu Reacher, nicht zu Lane. »Das Gebäude in der Spring Street? Der Eigentümer ist ein bankrotter Bauträger. Jemand aus der Kanzlei des Insolvenzverwalters trifft sich in einer Stunde mit uns. Ich habe gesagt, wir wollten das Haus vielleicht kaufen.«
»Gut gemacht«, meinte Reacher.
»Dann sollten Sie vielleicht zurücknehmen, was Sie über einen Spiegel an einem Stock gesagt haben.«
»Vielleicht sollte ich das. Vielleicht tue ich’s eines Tages.«
»Okay, dann los.«
Am Randstein der 72nd Street wartete ein weiterer neuer 7er BMW auf sie. Diese Limousine war schwarz. Diesmal blieb der Fahrer am Steuer, und Gregory und Reacher stiegen hinten ein. Die Frau, die das Gebäude überwachte, sah sie wegfahren und notierte sich die Zeit.
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Der Mann aus der Kanzlei des Insolvenzverwalters des bankrotten Bauträgers war ein dürrer Anwaltsgehilfe Anfang dreißig. Die vielen Schlüssel, die er bei sich trug, beulten die Taschen seines Jacketts aus. Seine Firma war offenbar auf notleidende Immobilien spezialisiert. Gregory gab ihm eine OSC-Geschäftskarte und stellte Reacher als einen Bauunternehmer vor, auf dessen Meinung er großen Wert lege.
»Ist das Haus bewohnbar?«, fragte Gregory. »In diesem Augenblick?«
»Machen Sie sich Sorgen wegen Hausbesetzern?«, fragte der dürre Kerl seinerseits.
»Oder Mietern«, sagte Gregory. »Oder sonst jemandem.«
»Es ist niemand drin«, sagte der Mann. »Das kann ich Ihnen versichern. Kein Wasser, kein Strom, kein Gas, der Kanalanschluss versiegelt. Und wenn ich an das richtige Gebäude denke, weist es eine weitere Besonderheit auf, die das höchst unwahrscheinlich macht.«
Er jonglierte mit seinen Schlüsseln und sperrte das Tor auf, das die Gasse zur Thompson Street hin abriegelte. Dann gingen die drei Männer nach Osten – hinter dem Pralinengeschäft vorbei zu der mattroten Hintertür des Zielgebäudes.
»Augenblick«, sagte Gregory. Er zog Reacher beiseite und flüsterte: »Sind sie dort drinnen, müssen wir uns überlegen, wie wir die Sache angehen wollen. Wir wollen nicht, dass die beiden durch unsere Schuld umgebracht werden.«
»Dass sie dort drinnen sind, ist unwahrscheinlich«, erwiderte Reacher.
»Planen Sie fürs Schlimmste«, meinte Gregory.
Reacher nickte, trat einige Schritte zurück, hob den Kopf und begutachtete die Fenster. Hinter den von Schmutz starrenden Scheiben waren staubige schwarze Vorhänge zugezogen. Der Verkehrslärm war selbst hier in der Gasse laut. Also war ihre Annäherung bisher vermutlich unentdeckt geblieben.
»Entscheidung?«, fragte Gregory.
Reacher sah sich nachdenklich um. Dann ging er auf den Anwaltsgehilfen zu.
»Woher wissen Sie bestimmt, dass niemand im Haus ist?«, fragte er ihn.
»Ich zeig’s Ihnen«, antwortete der Kerl. Er drehte den Schlüssel um und stieß die Tür auf. Dann hob er einen Arm, um zu verhindern, dass Gregory und Reacher zu dicht herankamen. Denn die Besonderheit, die es unwahrscheinlich machte, dass das Haus gegenwärtig bewohnt war, war die Tatsache, dass es keine Zwischendecken hatte.
Die Hintertür stand über einer gähnenden drei Meter tiefen Grube offen, deren Boden der ursprüngliche Kellerboden bildete. Er war mit einer knietiefen Müllschicht bedeckt. Darüber gab es nichts mehr. Nur fünfzehn Meter düsterer Leere bis zur Unterseite der Dacheindeckung hinauf. Das Gebäude glich einem hochkant aufgestellten riesigen Schuhkarton. Im Halbdunkel waren die Ansätze der Deckenbalken noch undeutlich zu erkennen. Man hatte sie mit den Wänden bündig abgesägt. Verschiedenfarbige Tapetenreste und senkrechte Narben, wo Trennwände herausgerissen worden waren, ließen weiterhin die Umrisse früherer Zimmer erkennen. Bizarrerweise hatten alle Fenster ihre Vorhänge behalten.
»Sehen Sie?«, sagte der Anwaltsgehilfe. »Nicht gerade bewohnbar, stimmt’s?«
Neben der offenen Tür lehnte eine große alte Holzleiter an der Kellerwand. Eine gelenkige Person konnte sich am Türrahmen festhalten, sich seitwärts auf die Leiter schwingen und in den Müll auf dem Kellerboden hinuntersteigen. Dann konnte diese Person nach vorn zur Vorderfront des Gebäudes stapfen und den Müll mit einer Taschenlampe in der Hand durchwühlen und alles aufheben, was aus gut dreieinhalb Meter Höhe durch den Briefeinwurf gefallen war.
Oder eine gelenkige Person konnte bereits unter der Haustür warten und wie ein Outfielder alles auffangen, was durch den Schlitz geworfen wurde.
»Hat die Leiter schon immer hier gestanden?«, fragte Reacher.
»Keine Ahnung«, sagte der Mann.
»Wer hat sonst noch Schlüssel für hier?«, erkundigte sich Reacher.
»Bestimmt ein paar Dutzend Leute«, entgegnete der Mann. »Dieses Gebäude steht seit fast zwanzig Jahren leer. Allein der letzte Eigentümer hat ein halbes Dutzend Sanierungsversuche unternommen. Das bedeutet ein halbes Dutzend Architekten, Bauunternehmer, weiß der Teufel, wer noch alles. Und wer kann sagen, was davor gelaufen ist? Jedenfalls sollten Sie als Erstes die Schlösser auswechseln lassen.«
»Wir wollen es nicht«, erklärte Gregory. »Wir suchen etwas, das gleich beziehbar ist. Das vielleicht nur ein bisschen Farbe braucht. Aber dies hier ist indiskutabel.«
»Was den Preis betrifft, könnten wir flexibel sein«, sagte der Mann.
»Einen Dollar«, sagte Gregory. »Mehr würde ich für diese Bruchbude nicht zahlen.«
»Sie vergeuden meine Zeit«, sagte der Mann.
Er beugte sich über den gähnenden Abgrund und zog die Tür zu. Dann sperrte er wieder ab und marschierte ohne ein weiteres Wort durch die Gasse davon. Reacher und Gregory folgten ihm auf die Thompson Street hinaus. Der Mann schloss das Tor zu und ging nach Süden davon. Reacher und Gregory blieben auf dem Gehsteig stehen.
»Also nicht ihr Versteck«, sagte Gregory britisch knapp.
»Spiegel an einem Stock«, sagte Reacher.
»Bloß ein toter Briefkasten für die Autoschlüssel. Sie müssen diese Leiter wie dressierte Affen rauf und runter geklettert sein.«
»Das müssen sie wohl.«
»Nächstes Mal sollten wir also die Gasse überwachen.«
»Das sollten wir wohl.«
»Falls es ein nächstes Mal gibt.«
»Aber sie haben schon sechs Millionen Dollar. Irgendwann muss der Punkt erreicht sein, an dem sie beschließen, dass es genug ist.«
Reacher erinnerte sich an die tastenden Finger des Straßenräubers in seiner Hosentasche.
»Sehen Sie nach Süden«, sagte er. »Dort unten liegt die Wall Street. Oder machen Sie einen Schaufensterbummel auf der Greene Street. Für die meisten Menschen gibt’s kein Genug.«
»Für mich schon.«
»Für mich auch«, sagte Reacher.
»Das meine ich eben. Sie könnten genau wie wir sein.«
»Nicht genau wie wir. Ich habe noch niemanden entführt. Sie vielleicht?«
Darauf gab Gregory keine Antwort. Sechsunddreißig Minuten später waren die beiden wieder im Dakota, und die Frau, die das Gebäude überwachte, hatte einen weiteren Eintrag in ihre Kladde geschrieben.
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Reacher ließ sich von dem Feinkostgeschäft, das Edward Lane auf Rechnung belieferte, ein verspätetes Frühstück bringen, das er allein in der Küche aß. Anschließend streckte er sich auf einem Sofa aus und dachte nach, bis er zum Nachdenken zu müde war. Dann schloss er die Augen und döste, während er darauf wartete, dass das Telefon klingelte.
Auch Kate und Jade schliefen. Das war ganz natürlich. Sie hatten nachts keinen Schlaf gefunden, weshalb ihre Erschöpfung sie mitten am Tag überwältigte. Sie lagen auf ihren schmalen Betten im Tiefschlaf nah beieinander. Der einzelne Mann öffnete lautlos ihre Zimmertür, blieb kurz stehen und betrachtete sie. Dann verließ er rückwärtsgehend den Raum und ließ sie schlafen. Keine Eile, dachte er. In gewisser Weise machte ihm speziell diese Phase des Unternehmens Spaß. Er war süchtig nach Gefahr. Das war er schon immer gewesen. Zwecklos, das leugnen zu wollen. Diese Sucht machte ihn zu dem, was er war.
Als Reacher aufwachte, befand sich außer ihm nur noch Carter Groom im Wohnzimmer. Der Typ mit den Haifischaugen. Er saß in einem Sessel, ohne etwas zu tun.
»Sind Sie als Bewacher eingeteilt?«, fragte Reacher.
»Man kann Sie nicht gerade als Gefangenen bezeichnen«, antwortete Groom. »Sie sollen eine Million Bucks kriegen.«
»Stört Sie das?«
»Eigentlich nicht. Finden Sie sie, haben Sie das Geld verdient. Ein Arbeiter ist seines Lohnes wert. Das steht in der Bibel.«
»Haben Sie sie oft gefahren?«
»Immer mal wieder.«
»Wie sind sie gefahren, wenn Jade dabei war?«
»Mrs. Lane saß immer vorn. Sie hat sich eigentlich wegen der ganzen Chauffeursache geniert. Die Kleine war dann natürlich hinten.«
»Was sind Sie früher gewesen?«
»Recon Marine – Aufklärer bei der Marineinfanterie«, sagte Groom. »First Sergeant.«
»Wie wären Sie bei der Entführung vor Bloomingdale’s vorgegangen?«
»Guter Kerl oder böser Kerl?«
»Böser Kerl«, sagte Reacher.
»Mit wie viel Mann?«
»Ist das wichtig?«
Groom dachte keine Sekunde lang darüber nach, dann schüttelte er den Kopf. »Nur der führende Kerl ist wichtig. Der führende Kerl könnte der einzige Kerl sein.«
»Wie wäre die Sache also abgelaufen?«
»Nur eine Möglichkeit, saubere Arbeit zu leisten«, erwiderte Groom. »Alles muss im Wagen passieren, bevor sie überhaupt aussteigen. Bloomie’s steht auf der Ostseite der Lexington Avenue, die Richtung Innenstadt führt. Also bleibt Taylor in der linken äußeren Spur und hält vor dem Haupteingang. Parkt vorübergehend in der zweiten Reihe. Worauf unser Kerl die hintere Tür aufreißt und neben der Kleinen auf den Rücksitz gleitet. Sie sitzt angeschnallt hinter ihrer Mutter. Unser Kerl drückt ihr seine Pistole an die Schläfe, packt mit der freien Hand ihr Haar und hält sie fest. Damit ist die Sache gelaufen. Auf der Straße hat niemand was mitgekriegt. Für die Leute wird jemand mitgenommen, nicht abgesetzt. Und Taylor muss von diesem Augenblick an tun, was ihm befohlen wird. Was bleibt ihm anderes übrig? Neben sich hat er Mrs. Lane, die ihm die Ohren vollkreischt. Er kann keinen Griff hochziehen und seinen Sitz ganz zurückschieben, um den Kerl einzuklemmen, weil der Jaguar elektrische Sitze hat. Er kann sich nicht herumwerfen und kämpfen, weil die Kleine eine Pistole an der Schläfe hat. Er kann keine wilden Ausweichmanöver versuchen, weil der Verkehr zähflüssig ist und der Typ mit der Pistole sich ohnehin nicht abschütteln ließe. Also ist das Spiel bereits aus.«
»Und was passiert dann?«
»Dann dirigiert unser Kerl Taylor an irgendeinen ruhigen Ort. Vielleicht in der Stadt, eher außerhalb der Stadt. Dort erschießt er ihn... Rückgratschuss durch die Sitzlehne, damit die Windschutzscheibe nicht zersplittert. Er zwingt Mrs. Lane dazu, ihn hinauszuwerfen. Dann zwingt er sie dazu, die restliche Strecke zu fahren. Er will natürlich bei der Kleinen auf dem Rücksitz bleiben.«
Reacher nickte. »So sehe ich’s auch.«
»Schlimm für Taylor«, fuhr Groom fort. »Sie wissen schon, dieser letzte Augenblick, in dem der Kerl einem sagt, dass man anhalten, den Wählhebel auf P stellen und stillsitzen soll. Taylor wird gewusst haben, was kommen würde.«
Reacher schwieg.
»Seine Leiche ist noch nicht gefunden worden«, sagte Groom.
»Sind Sie optimistisch?«
Groom schüttelte den Kopf. »Sie liegt in keinem dicht besiedelten Gebiet, das ist alles. Da muss man abwägen. Man will den Kerl frühzeitig loswerden, aber man muss ihn leben lassen, bis man an einem sicheren Ort ist. Er liegt vermutlich irgendwo auf dem Land, wo die Kojoten an ihm herumnagen. Ein Wettlauf gegen die Zeit, ob ihn jemand findet, bevor er ganz aufgefressen ist.«
»Wie lange war er bei euch?«
»Drei Jahre.«
»Mochten Sie ihn?«
»Er war in Ordnung.«
»War er gut?«
»Das haben Sie Gregory bereits gefragt.«
»Gregory könnte voreingenommen sein. Die beiden haben in derselben Einheit gedient. Sie waren Briten in Übersee. Wie beurteilen Sie ihn also?«
»Er war gut«, antwortete Groom. »Der SAS ist eine gute Truppe. Vielleicht besser als die Delta Force. Briten sind meistens skrupelloser. Das liegt in ihren Genen. Sie haben lange die Welt beherrscht – und nicht etwa durch Nettsein. Besser als ein SAS-Veteran wäre nur ein Recon-Marine-Veteran, das ist meine Überzeugung. Gregory hat also recht gehabt: Taylor war gut.«
»Wie war er im persönlichen Umgang?«
»Außer Dienst war er nett und freundlich. Konnte gut mit der Kleinen umgehen. Mrs. Lane scheint ihn gemocht zu haben. Hier gibt’s zwei Arten von Leuten, wissen Sie. Sozusagen einen inneren und einen äußeren Kreis. Taylor hat zum inneren Kreis gehört. Ich dagegen gehöre zum äußeren Kreis. Ich kenne nur meinen Dienst. Was gesellschaftliche Kontakte angeht, bin ich etwas unbeholfen. Das kann ich eingestehen. Bin ich nicht im Einsatz, bin ich nichts. Manche der anderen können beides sein.«
»Waren Sie vor fünf Jahren hier?«
»Als das mit Anne passierte? Nein, ich habe kurz danach angeheuert. Aber da kann’s keine Verbindung geben.«
»Das habe ich gehört«, sagte Reacher.
Die Uhr in Reachers Kopf hatte weitergetickt und zeigte inzwischen 16.30 Uhr an. Für Kate und Jade war dies der dritte Tag. Vermutlich vierundfünfzig Stunden seit der Entführung. Für eine Entführung waren vierundfünfzig Stunden eine unglaublich lange Dauer. Fast alle waren nach weniger als vierundzwanzig Stunden beendet – so oder so, mit glücklichem Ausgang oder nicht. Die meisten Ermittler gaben nach sechsunddreißig Stunden praktisch auf. Mit jeder verstreichenden Minute wurde ein tragisches Ende wahrscheinlicher.
Gegen Viertel vor fünf kam Lane ins Wohnzimmer zurück, und auch seine Männer fanden sich nacheinander wieder ein. Gregory, Addison, Burke, Kowalski. Dann auch Perez. Die Wache am Telefon wurde ohne Ankündigung wieder aufgenommen. Lane stand neben dem Tisch. Die anderen verteilten sich im Raum, alle mit Blickrichtung nach innen. Auf welchen Gegenstand sich ihre Aufmerksamkeit konzentrierte, stand außer Zweifel.
Aber das Telefon klingelte nicht.
»Hat das Ding einen Lautsprecher?«, fragte Reacher.
»Nein«, sagte Lane.
»Was ist mit dem im Büro?«
»Nicht zu machen«, sagte Lane. »Das wäre eine Veränderung. Die würde sie beunruhigen.«
Das Telefon klingelte nicht.
»Dranbleiben«, sagte Reacher.
In ihrem Apartment griff die Frau, die das Gebäude überwachte, nach dem Telefonhörer und wählte eine Nummer.
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Die Frau auf der anderen Straßenseite hieß Patricia Joseph, Patti für ihre wenigen verbliebenen Freunde, und sie rief einen New Yorker Kriminalbeamten namens Brewer an. Sie hatte seine Privatnummer. Er meldete sich beim zweiten Klingeln.
»Ich habe Aktivitäten zu melden«, begann Patti.
Brewer fragte nicht, wer die Anruferin war. Das brauchte er nicht zu tun. Er kannte Patti Josephs Stimme besser als viele andere.
»Bitte weiter«, sagte er.
»Auf der Bühne ist ein neuer Mitspieler aufgetaucht.«
»Wer?«
»Seinen Namen weiß ich noch nicht.«
»Beschreibung?«
»Sehr groß, kräftig gebaut, ein richtiger Schlägertyp. Er ist Ende dreißig bis Anfang vierzig. Kurzes blondes Haar, blaue Augen. Er ist gestern am späten Abend erstmals aufgekreuzt.«
»Einer von ihnen?«, erkundigte sich Brewer.
»Er kleidet sich nicht wie sie. Und er ist auffällig größer als die anderen. Aber er verhält sich wie sie.«
»Verhält sich? Was haben Sie ihn tun gesehen?«
»Wie er geht. Wie er sich bewegt. Wie er sich hält.«
»Sie glauben also, dass er auch ein Exsoldat ist?«
»Todsicher.«
»Okay«, sagte Brewer. »Gut gemacht. Sonst noch was?«
»Nur eine Sache«, antwortete Patti Joseph. »Ich habe seine Frau und die Kleine schon mehrere Tage nicht mehr zu Gesicht bekommen.«
Nach Reachers innerer Uhr klingelte des Telefon in dem Wohnzimmer im Dakota um Punkt siebzehn Uhr. Lane riss den Hörer von der Gabel und drückte ihn an sein Ohr. Reacher hörte das gedämpfte Brummen und Quaken des elektronischen Geräts, das die Stimme des Anrufers verzerrte. Lane sagte: »Holen Sie Kate an den Apparat«, und danach folgte eine lange, lange Pause. Dann eine Frauenstimme, laut und klar. Aber nicht ruhig. Lane schloss die Augen. Dann meldete die elektronisch verzerrte Stimme sich erneut, und Lane machte die Augen wieder auf. Das Quaken ging eine ganze Minute lang weiter. Lane, dessen Gesichtszüge und Augen in ständiger Bewegung waren, hörte nur zu. Dann wurde das Gespräch beendet. Der Anrufer legte einfach auf, bevor Lane Gelegenheit hatte, etwas zu sagen.
Er ließ den Hörer auf die Gabel sinken. Sein Gesichtsausdruck war halb hoffnungsvoll, halb verzweifelt.
»Sie wollen mehr Geld«, sagte er. »Anweisungen in einer Stunde.«
»Vielleicht sollte ich zusehen, dass ich sofort hinkomme«, meinte Reacher. »Vielleicht versuchen sie uns auszutricksen, indem sie viel früher anrufen.«
Lane schüttelte jedoch bereits den Kopf. »Sie haben sich schon was Neues einfallen lassen. Das ganze Verfahren soll anders abgewickelt werden. Die nächste Geldübergabe findet nicht mehr wie bisher statt.«
In dem Raum herrschte Schweigen.
»Alles okay mit Mrs. Lane?«, fragte Gregory.
Lane sagte: »In ihrer Stimme hat viel Angst gelegen.«
»Was war mit der Stimme des Kerls?«, fragte Reacher. »Irgendwas?«
»Sie war wie immer künstlich verzerrt.«
»Ich meine nicht nur ihren Klang. Erinnern Sie sich an diesen und alle früheren Anrufe. Wortwahl, Satzbau, Kadenz, Rhythmus, Sprachfluss. Ist der Anrufer Amerikaner oder Ausländer?«
»Wieso sollte er Ausländer sein?«
»Haben Sie sich in Ihrer Branche Feinde gemacht, könnten einige davon Ausländer sein.«
»Er ist Amerikaner«, entgegnete Lane. »Glaube ich.« Er schloss die Augen und konzentrierte sich. Seine Lippen bewegten sich lautlos, als wiederholte er in Gedanken, was er gehört hatte. »Ja, Amerikaner. Jedenfalls ist Amerikanisch seine Muttersprache. Kein Zögern, nichts Holpriges. Keine schiefen oder ungewöhnlichen Ausdrücke. Ganz normal, wie man’s überall hören kann.«
»Jedes Mal derselbe Kerl?«
»Ich denke schon.«
»Wie war’s diesmal? Irgendeine Veränderung? Stimmungswechsel? Anspannung? Hat er die Sache noch im Griff – oder verliert er langsam die Kontrolle?«
»Er hat normal geklungen«, antwortete Lane. »Sogar etwas erleichtert.« Er machte eine Pause. »Als ob die ganze Sache bald zu Ende wäre. Als ob dies vielleicht die letzte Rate wäre.«
»Dafür ist’s noch zu früh«, sagte Reacher. »So weit sind wir noch längst nicht.«
»Das entscheiden die anderen«, sagte Lane.
Niemand sprach.
»Also, was tun wir jetzt?«, fragte Gregory.
»Wir warten«, erwiderte Reacher. »Sechsundfünfzig Minuten.«
»Ich hab die Warterei satt«, schimpfte Groom.
»Mehr können wir nicht tun«, sagte Lane. »Wir warten auf Anweisungen, und wir führen sie aus.«
»Wie viel?«, fragte Reacher. »Zehn?«
Lane erwiderte seinen Blick. »Raten Sie noch mal.«
»Mehr?«
»Viereinhalb«, sagte Lane. »Das haben sie verlangt. Vier Millionen fünfhunderttausend US-Dollar. In einer Reisetasche.«
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Die restlichen fünfundfünfzig Minuten verbrachte Reacher damit, über die geforderte Summe nachzugrübeln. Dies war eine bizarre Zahl. Eine bizarre Progression: eine, fünf, viereinhalb. Insgesamt zehneinhalb Millionen Dollar. Das klang nach einem Endbetrag. Nach einer Abschlusszahlung. Aber die Gesamtsumme war bizarr. Wozu hier Halt machen? Das ergab keinerlei Sinn. Oder steckte dahinter doch einer?
»Diese Leute kennen Sie«, sagte er zu Lane. »Aber vielleicht nicht allzu gut. Tatsächlich könnten Sie sich mehr leisten, aber das scheinen sie nicht genau zu wissen. Hat’s irgendeinen Zeitpunkt gegeben, an dem zehneinhalb Millionen Ihr gesamtes Barvermögen waren?«
Aber Lane sagte nur: »Nein.«
»Könnte jemand dort draußen diesen Eindruck gewonnen haben?«
»Nein«, wiederholte Lane. »Ich habe weniger, und ich habe mehr besessen.«
»Aber niemals genau zehneinhalb Millionen?«
»Nein«, sagte Lane zum dritten Mal. »Absolut niemand kann sich einbilden, mich mit zehneinhalb Millionen restlos ausgenommen zu haben.«
Also gab Reacher auf und wartete einfach darauf, dass das Telefon wieder klingeln würde.
Es klingelte auf die Minute pünktlich um achtzehn Uhr. Lane nahm ab und hörte zu. Diesmal sprach er nicht. Er verlangte auch nicht, seine Frau zu sprechen. Reacher vermutete, dass er begriffen hatte, dass das Vorrecht, die Stimme seiner Frau hören zu dürfen, für den jeweils ersten Anruf jeder Sequenz reserviert war. Für den mit der Lösegeldforderung. Nicht für den mit den Anweisungen.
Dieser Anruf mit Anweisungen dauerte weniger als zwei Minuten. Dann verstummte das elektronische Quaken abrupt, und Lane ließ den Hörer auf die Gabel sinken und rang sich ein verbittertes kleines Lächeln ab, als müsste er die Raffinesse eines verhassten Gegners widerstrebend bewundern.
»Dies ist die letzte Rate«, sagte er. »Dann ist Schluss. Sie versprechen, dass ich sie zurückbekomme.«
Zu früh, dachte Reacher. Dazu kommt’s nicht.
Gregory fragte: »Was sollen wir tun?«
»In einer Stunde«, antwortete Lane. »Ein Mann startet von hier mit dem Geld in dem schwarzen BMW und fährt herum, wie’s ihm gefällt. Er hat mein Handy dabei und wird irgendwann zwischen der ersten und der zwanzigsten Minute seiner Fahrt angerufen. Dabei bekommt er ein Ziel genannt. Die Sprechverbindung bleibt weiter bestehen, damit sie wissen, dass er mit niemandem im Wagen spricht und kein anderes Handy oder Funkgerät benützt. Er fährt zu dem angegebenen Ziel. Dort findet er den auf der Straße geparkten Jaguar. Den Wagen, mit dem Taylor am ersten Morgen Kate gefahren hat. Der Jaguar ist nicht abgesperrt. Er soll das Geld auf den Rücksitz legen und wegfahren, ohne sich umzusehen. Irgendwelche Verfolgerfahrzeuge, irgendwelche Koordination mit jemandem, irgendwelche Tricks, dann stirbt Kate.«
»Die Kerle haben Ihre Handynummer?«, fragte Reacher.
»Kate wird sie ihnen gesagt haben.«
»Ich fahre den BMW«, erklärte Gregory. »Wenn Sie wollen.«
»Nein«, sagte Lane. »Ich möchte Sie hier haben.«
»Ich fahre ihn«, sagte Burke. Der schwarze Typ.
Lane nickte. »Ich danke Ihnen.«
»Was dann?«, wollte Reacher wissen. »Wie bekommen wir sie zurück?«
Lane sagte: »Sobald sie das Geld gezählt haben, rufen sie wieder an.«
»Auf dem Handy oder hier?«
»Hier«, sagte Lane. »Das wird einige Zeit dauern. Große Beträge zu zählen, ist eine mühselige Angelegenheit. Nicht für mich hier. Das Geld liegt schon abgezählt, kontrolliert und mit Banderolen versehen da. Aber darauf werden sie sich nicht verlassen wollen. Sie werden die Banderolen aufreißen, die Scheine untersuchen und sie per Hand zählen.«
Reacher nickte. Das war ein Problem, über das er noch nie richtig nachgedacht hatte. Wurde das Lösegeld in Hundertern gezahlt, bekamen sie fünfundvierzigtausend Scheine. Konnten sie alle sechzig Sekunden bis hundert zählen, würden sie vierhundertfünfzig Minuten brauchen – immerhin siebeneinhalb Stunden. Bis zu sechs Stunden Fahrzeit, dann weitere siebeneinhalb Stunden, um das Geld zu zählen. Das wird eine lange Nacht, dachte er. Für sie und für uns.
Lane fragte: »Wieso benützen sie den Jaguar?«
»Um Sie zu verhöhnen«, gab Reacher zur Antwort. »Um Sie an alles zu erinnern.«
Lane nickte.
»Büro«, sagte er. »Burke und Reacher.«
Im Büro nahm Lane ein dünnes silbernes Samsung-Handy aus seinem Ladegerät und gab es Burke. Dann verschwand er, vielleicht in seinem Schlafzimmer.
»Jetzt holt er das Geld«, erklärte Burke.
Reacher nickte. Betrachtete die beiden Porträts auf dem Schreibtisch. Zwei schöne Frauen, eine so attraktiv wie die andere, ungefähr gleich alt, aber ohne wirkliche Ähnlichkeiten. Anne Lane war blond und blauäugig gewesen, irgendwie ein Kind der sechziger Jahre, obwohl sie lange vor dem Ende jenes Jahrzehnts zur Welt gekommen sein musste. Sie trug ihr langes blondes Haar in der Mitte gescheitelt wie eine Sängerin, ein Model oder eine Schauspielerin. Sie hatte klare, unschuldige Augen und ein argloses Lächeln. Ein Blumenkind, auch wenn House, Hip-Hop oder Acid Jazz modern gewesen sein mussten, als sie ihren ersten Plattenspieler bekam. Kate Lane war mehr ein Kind der achtziger oder neunziger Jahre. Vielschichtiger, lebenstüchtiger, selbstbewusster.
»Keine Kinder mit Anne, stimmt’s?«, fragte Reacher.
»Nein«, sagte Burke. »Gott sei Dank.«
Also war der Unterschied vielleicht durch Mutterschaft bedingt. Auf Kate schien ein Gewicht, ein Ernst, eine Schwere zu lasten, nicht körperlich, aber irgendwo tief in ihrem Inneren. Hätte man sich eine für eine Nacht aussuchen dürfen, hätte man sich wahrscheinlich für Anne entschieden. Um eine Woche mit einer zu verbringen, hätte man vielleicht eher Kate gewählt.
Lane schleppte mühsam eine prallgefüllte lederne Reisetasche herein. Er ließ sie zu Boden fallen und setzte sich an seinen Schreibtisch.
»Wie lange noch?«, fragte er.
»Vierzig Minuten«, antwortete Reacher.
Burke sah auf seine Armbanduhr.
»Ja«, sagte er. »Vierzig Minuten.«
»Wartet nebenan«, sagte Lane. »Lasst mich allein.«
Burke wollte nach der Reisetasche greifen, aber Reacher kam ihm zuvor. Sie war breit und schwer, für einen großen Mann leichter zu bewältigen. Er trug sie in den Eingangsbereich hinaus und stellte sie an der Tür ab, wo ihre Vorgängerin zwölf Stunden zuvor gewartet hatte. Sie plumpste auf den Boden und blieb wie ein zweiter Tierkadaver liegen. Reacher ließ sich in einen Sessel fallen und begann, die Minuten mitzuzählen. Burke ging auf und ab. Carter Groom trommelte frustriert mit den Fingern auf seiner Sessellehne. Der Recon Marine, gestrandet. Ich kenne nur meinen Dienst, hatte er gesagt. Bin ich nicht im Einsatz, bin ich nichts. Gregory saß unbeweglich neben ihm, ganz britisch reserviert. Neben ihm Perez, der Latino, winzig. Bestimmt hat er ein Messer, dachte Reacher. Dann Kowalski, größer als die anderen, aber trotzdem klein im Vergleich zu Reacher. Special-Forces-Männer waren meistens klein, gewöhnlich schlank, flink und drahtig. Für Ausdauer und Durchhaltevermögen geschaffen, listenreich und voller Finten. Wie Füchse, nicht wie Bären.
Niemand sprach. Es hätte auch kein Thema außer der Tatsache gegeben, dass das Ende einer Entführung stets der riskanteste Teil war. Was konnte Entführer dazu bewegen, Wort zu halten? Ehrgefühl? Ein gewisses Berufsethos? Wozu einen gefährlichen Austausch riskieren, wenn eine Kugel in den Kopf des Opfers und ein flaches Grab so viel einfacher und sicherer waren? Menschlichkeit? Anstand? Reacher sah zu Kate Lanes Porträt neben dem Telefon und spürte, dass ihm ein leichter Schauder über den Rücken lief. Sie war dem Tod jetzt näher als irgendwann in den letzten drei Tagen, das wusste er. Vermutlich wussten sie das alle.
»Zeit«, sagte Burke. »Ich muss los.«
»Ich trage Ihnen die Tasche«, meinte Reacher. »Wenigstens bis runter zum Wagen.«
Sie fuhren mit dem Aufzug hinunter. In der Eingangshalle fegte eine kleine schwarzhaarige Frau, von großen Männern in Anzügen – Mitarbeiter, Assistenten oder Leibwächter – umgeben, an ihnen vorbei.
»War das Yoko?«, erkundigte sich Reacher.
Aber Burke gab keine Antwort. Er ging nur an dem Portier vorbei und auf den Gehsteig hinaus. Dort stand der schwarze BMW bereit. Burke öffnete die hintere Tür.
»Stellen Sie die Tasche auf den Rücksitz«, sagte er. »Von einem Sitz zum anderen geht’s dann leichter.«
»Ich komme mit«, meinte Reacher.
»Das wäre blöd, Mann.«
»Ich liege zwischen den Sitzen auf dem Boden. Dort sieht mich niemand.«
»Aber wozu?«
»Wir müssen endlich was tun. Sie wissen so gut wie ich, dass es in dieser Story keine sentimentale Szene wie am Checkpoint Charlie geben wird. Sie wird nicht aus den Nebelschwaden auf uns zugewankt kommen – tapfer lächelnd, mit Jade an der Hand. Das wird nicht passieren. Deshalb müssen wir irgendwann aktiv werden.«
»Was haben Sie vor?«
»Wenn Sie die Tasche umgeladen haben, steige ich hinter der nächsten Ecke aus, gehe zurück und sehe, was zu sehen ist.«
»Wer sagt, dass Sie irgendwas sehen werden?«
»Die Kerle haben viereinhalb Millionen Bucks in einem unversperrten Wagen liegen. Bestimmt lassen sie das Geld nicht sehr lange dort. Folglich werde ich etwas sehen.«
»Nützt uns das?«
»Sehr viel mehr, als untätig oben herumzuhocken uns nützen kann.«
»Lane bringt mich um.«
»Er braucht nichts davon zu erfahren. Ich komme erst lange nach Ihnen zurück. Sie sagen, dass Sie keine Ahnung haben, wo ich abgeblieben bin. Ich sage, dass ich einen Spaziergang gemacht habe.«
»Lane bringt Sie um, wenn Sie die Übergabe vermasseln.«
»Wenn ich die Übergabe vermassle, bringe ich mich selbst um.«
»Das ist mein Ernst. Er bringt Sie um.«
»Mein Risiko.«
»Kates Risiko.«
»Setzen Sie weiter auf das Szenario am Checkpoint Charlie?«
Burke zögerte. Zehn Sekunden. Fünfzehn.
»Steigen Sie ein«, sagte er.
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Burke steckte Lanes Mobiltelefon in die Freisprecheinrichtung am Instrumentenbrett, und Reacher kroch auf allen vieren in den hinteren Fußraum. Der Teppich war voller kleiner Steinchen. Der Wagen hatte Heckantrieb, und sein Kardantunnel war unbequem hoch. Burke ließ den Motor an, wartete auf eine Lücke im Verkehr, wendete dann und fuhr auf der Central Park West nach Süden davon. Reacher rutschte herum, bis er den Kardantunnel zwischen Hüften und Brustkorb hatte.
»Bitte keine tiefen Schlaglöcher«, sagte er.
»Wir dürfen nicht miteinander reden«, meinte Burke.
»Erst wenn sie anrufen.«
»Dann aber unbedingt«, sagte Burke. »Sehen Sie das hier?«
Reacher schob sich mühsam etwas höher und sah, dass Burke auf eine kleine schwarze Knospe an der linken A-Säule neben seiner Sonnenblende deutete.
»Mikrofon«, erklärte Burke. »Fürs Mobiltelefon. Höchst empfindlich. Niesen Sie dort hinten, hören die Kerle sie.«
»Kann ich sie hören? Über einen Lautsprecher?«
»Über zehn Lautsprecher«, antwortete Burke. »Das Telefon ist ins Audiosystem integriert. Es schaltet das System automatisch ein.«
Reacher ließ sich zurücksinken, und Burke fuhr langsam weiter. Dann bog er scharf rechts ab.
»Wo sind wir jetzt?«, fragte Reacher.
»57th Street«, sagte Burke. »Der Verkehr ist Mord. Ich will auf den West Side Highway und weiter nach Süden. Ich vermute, dass sie uns irgendwo in der Innenstadt haben wollen. Dort müssen sie sein. Anderswo könnten sie den Jaguar jetzt unmöglich auf der Straße parken. Rufen sie nicht an, bevor wir an der Battery sind, kann ich auf dem East River Drive nach Norden zurückfahren.«
Reacher spürte, wie der Wagen hielt und anfuhr, hielt und anfuhr. Über ihm rollte die Tasche mit dem Geld vor und zurück.
»Meinen Sie wirklich, dass wir’s vielleicht nur mit einem Kerl zu tun haben?«, fragte Burke.
»Mit mindestens einem«, sagte Reacher.
»Das Minimum ist immer einer.«
»Deshalb ist’s möglich.«
»Deshalb sollten wir uns den Kerl schnappen. Ihn zum Reden bringen. Das ganze Problem auf der Stelle lösen.«
»Aber wenn’s nicht nur ein Kerl ist?«
»Vielleicht sollten wir das riskieren.«
»Wo waren Sie?«, wollte Reacher wissen. »Früher, meine ich.«
»Delta Force«, antwortete Burke.
»Haben Sie Lane in der Army gekannt?«
»Ich kenne ihn schon ewig.«
»Wie hätten Sie das Ding vor Bloomingdale’s gedeichselt?«
»Rasch und brutal im Wagen. Sobald Taylor angehalten hätte.«
»Das hat Groom auch gesagt.«
»Groom ist ein cleverer Kerl – für einen Marine. Sind Sie anderer Meinung als er?«
»Nein.«
»Das wäre die einzige Methode. Hier ist nicht Mexico City oder Bogotá oder Rio de Janeiro. Hier ist New York. Eine Rangelei auf dem Gehsteig würde man nicht überleben. Hier stehen acht Streifenpolizisten herum, zwei an jeder Straßenecke, bewaffnet und gefährlich, wegen Terroristen in Alarmbereitschaft. Nein, vor Bloomingdale’s wäre rasch und brutal im Wagen die einzige Methode.«
»Aber wieso überhaupt bei Bloomingdale’s?«
»Das liegt auf der Hand. Dort kauft Mrs. Lane am liebsten ein. Sie deckt dort ihren gesamten Bedarf, liebt diese großen braunen Tragetaschen.«
»Aber wer hätte das gewusst?«
Burke schwieg eine Zeit lang.
»Das ist eine sehr gute Frage«, sagte er.
Dann klingelte das Telefon.
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Der Wählton klang eigenartig, als er aus zehn hochwertigen Autolautsprechern kam. Er füllte den gesamten Wagen aus, klang sehr laut und volltönend, satt und präzise. Das schrille elektronische Handyklingeln war kaum wiederzuerkennen. Es säuselte.
»Keinen Laut mehr«, warnte Burke.
Er beugte sich leicht nach rechts und drückte eine Taste des Samsung.
»Hallo?«, meldete er sich.
»Guten Abend«, antwortete eine Stimme so langsam, sorgfältig und mechanisch, dass sie aus den beiden Wörtern vier einzelne machte: Gu-ten Ah-bend.
Eine verdammt komische Stimme. Restlos verblüffend. Sie war so komplex verarbeitet, dass sie auf keinen Fall wiederzuerkennen gewesen wäre, wenn sie ohne das elektronische Gerät sprach. Diese Scrambler waren kommerzielle Geräte, die in spezialisierten Elektronikshops verkauft wurden. Reacher hatte sie dort gesehen. Sie wurden auf die Sprechmuschel des Telefonhörers aufgesetzt. Oben befand sich ein Mikrofon, unter dem die Platine mit Schaltkreisen angeordnet war. Auf der Unterseite saß ein primitiver kleiner Lautsprecher. Batteriebetrieben. Dazu kamen mehrere Drehschalter, mit denen der Verzerrungsgrad eingestellt wurde. Von null bis zehn, für mehrere Parameter. Alle Schalter dieses Geräts mussten bis zum Anschlag aufgedreht sein. Die hohen Frequenzen fehlten völlig. Die niedrigen Töne waren vereinzelt, gespiegelt und neu zusammengesetzt worden. Sie hallten und polterten wie ein unregelmäßiger Herzschlag. Dazu kam eine Phasenverschiebung, die bei jedem Atemzug zischte und röhrte, als käme die Stimme aus den Tiefen des Alls. Überlagert war alles von einem an- und abschwellenden metallischen Beat. Die Lautstärke war sehr weit aufgedreht. Aus zehn BMW-Lautsprechern kommend klang die Stimme monströs und fremdartig. Gigantisch. Wie eine Direktverbindung zu einem Albtraum.
»Mit wem spreche ich?«, fragte sie langsam.
»Mit dem Fahrer«, antwortete Burke. »Dem Mann mit dem Geld.«
»Ich will Ihren Namen«, sagte die Stimme.
»Mein Name ist Burke.«
Die Albtraumstimme fragte: »Wer ist da bei Ihnen im Wagen?«
»Bei mir im Wagen ist niemand«, entgegnete Burke. »Ich bin allein.«
»Lügen Sie?«
»Nein, ich lüge nicht«, sagte Burke.
Reacher vermutete, an dem anderen Telefon sei vielleicht ein Lügendetektor angeschlossen. Wahrscheinlich ein einfaches Ding, wie es in Läden, die auch Scrambler verkauften, angeboten wurde. Plastikboxen mit roten und grünen Signallämpchen. Angeblich konnten sie den beim Lügen auftretenden Stimmstress entdecken. Reacher rief sich Burkes Antworten ins Gedächtnis zurück und vermutete, sie würden durchgehen. Das Gerät war bestimmt primitiv, und Soldaten der Delta Force lernten, bessere Tests zu überstehen, als jemand im Einzelhandel auf der Madison Avenue kaufen konnte. Und in der nächsten Sekunde war klar, dass tatsächlich das grüne Lämpchen aufgeleuchtet hatte, denn die Stimme fragte ganz ruhig weiter: »Wo sind Sie jetzt, Mr. Burke?«
»57th Street«, sagte Burke. »Nach Westen unterwegs. Bald erreiche ich den West Side Highway.«
»Sie sind weit von dem Ort entfernt, an dem ich Sie haben will.«
»Wer sind Sie?«
»Sie wissen, wer ich bin.«
»Wo wollen Sie mich haben?«
»Nehmen Sie den Highway, wenn Sie möchten. Fahren Sie nach Süden.«
»Lassen Sie mir Zeit«, sagte Burke. »Der Verkehr ist echt schlimm.«
»Besorgt?«
»Wie würden Sie sich fühlen?«
»Legen Sie nicht auf«, sagte die Stimme.
Das Geräusch verzerrter Atmung füllte den Wagen. Sie war langsam und tief. Unbesorgt, dachte Reacher. Ein geduldiger Mensch, der irgendwo sicher sitzt und alles unter Kontrolle hat. Er spürte, wie der Wagen voranschoss und scharf links abbog. Rasch noch bei Gelb auf den Highway abgebogen, dachte er. Sieh dich vor, Burke. Heute Abend gestoppt zu werden, könnte echt peinlich sein.
»Ich bin jetzt auf dem Highway«, erklärte Burke. »Fahre nach Süden.«
»Weiterfahren«, wies ihn die Stimme an. Dann verfiel sie wieder in ihr gleichmäßiges Atmen. Irgendwo in der Übertragungskette steckte ein Audiokompressor. In dem Scrambler selbst oder in der Lautsprecheranlage des BMW. Die Atemzüge begannen ziemlich leise und wurden allmählich lauter, bis sie in Reachers Ohren dröhnten. Sie füllten das ganze Wageninnere aus. Man kam sich wie in einem Lungenflügel vor.
Dann verstummten sie, und die Stimme fragte: »Wie ist der Verkehr?«
»Massenhaft rote Ampeln«, sagte Burke.
»Weiterfahren.«
Reacher versuchte, ihre Route im Kopf mitzuverfolgen. Er wusste, dass es zwischen 57th und 34th Street zahllose Ampeln gab. Das Passagierschiffsterminal, die Intrepid, die Zufahrten zum Lincoln Tunnel …
»Ich bin jetzt an der 42nd Street«, sagte Burke.
Reacher dachte: Redest du mit mir? Oder mit der Stimme?
»Weiterfahren«, sagte die Stimme.
»Mit Mrs. Lane alles in Ordnung?«, wollte Burke wissen.
»Ihr geht’s gut.«
»Kann ich sie sprechen?«
»Nein.«
»Mit Jade auch alles in Ordnung?«
»Machen Sie sich keine Sorgen um die beiden. Fahren Sie einfach weiter.«
Amerikaner, dachte Reacher. Das steht fest. Trotz der starken Verzerrung erkannte er die Sprachmelodie eines Menschen, dessen Muttersprache Amerikanisch war. Reacher hatte in seinem Leben massenhaft ausländische Akzente gehört, aber dies war keiner.
»Ich bin jetzt an der Javits Street«, erklärte Burke.
»Weiterfahren«, antwortete die Stimme.
Jung, dachte Reacher. Oder zumindest nicht alt. Das Kratzen und Scheppern in der Stimme kam nur von dem Scrambler, nicht von hohem Alter. Kein großer Kerl, dachte Reacher. Der dröhnende Bass war künstlich. Flink und leichtfüßig. Kein riesiger Brustkorb. Oder vielleicht ein fetter Kerl. Vielleicht einer dieser Dicken mit einer Eunuchenstimme.
»Wie weit noch?«, fragte Burke.
»Wird Ihr Benzin knapp?«
»Nein.«
»Was kümmert’s Sie also?«
Die Atmung setzte wieder ein, langsam und gleichmäßig. Noch nicht in der Nähe, dachte Reacher.
»Komme zur 24th Street«, sagte Burke.
»Weiterfahren.«
Das Village, dachte Reacher. Wir fahren nach Greenwich Village zurück. Der Wagen fuhr jetzt schneller. Die meisten Linksabbiegespuren in das West Village waren blockiert, deshalb gab es hier weniger Ampeln. Und der Hauptverkehr würde nach Norden, nicht nach Süden fließen. Also hatten sie verhältnismäßig freie Fahrt. Reacher verrenkte sich den Hals, um schräg durchs Heckfenster hinaussehen zu können. Er sah Gebäude, in deren Fenstern sich die Abendsonne spiegelte. Sie flitzten wie schwindlig machende Kaleidoskopbilder über ihm vorbei.
Die Stimme fragte: »Wo sind Sie jetzt?«
»Perry«, sagte Burke.
»Weiterfahren. Aber halten Sie sich klar zum Abbiegen.«
Wir sind nahe dran, dachte Reacher. Houston? Biegen wir auf die Houston Street ab? Dann dachte er: Halten Sie sich klar zum Abbiegen? Das ist ein militärischer Ausdruck. Aber wird er ausschließlich militärisch benützt? Ist auch dieser Kerl ein ehemaliger Soldat? Oder doch nicht? Ist er ein Zivilist? Jemand, der einen Exsoldaten spielt?
»Morton Street«, sagte Burke.
»Nach drei Blocks links abbiegen«, sagte die Stimme. »Auf die Houston.«
Er kennt sich in New York aus, dachte Reacher. Er weiß, dass die Houston drei Blocks südlich der Morton Street liegt – und dass die Straße House-ton ausgesprochen wird, nicht wie die texanische Stadt.
»Okay«, sagte Burke.
Reacher spürte, wie der Wagen langsamer wurde. Er hielt an. Er wartete, kroch weiter, wartete wieder. Dann schoss er vorwärts, um noch über die Kreuzung zu kommen. Reacher wurde gegen den Rücksitz geworfen.
»Jetzt auf der Houston nach Osten«, sagte Burke.
»Weiterfahren«, erwiderte die Stimme.
Auf der Houston Street ging es nur langsam voran. Kopfsteinpflaster, Stoppschilder, Schlaglöcher, Verkehrsampeln. Reacher verfolgte ihre Route im Kopf. Washington Street, Greenwich Street, Hudson Street. Dann die Varick, auf der er aus der U-Bahn heraufgekommen war, um seinen Posten für die vergebliche Morgenwache zu beziehen. Der Wagen holperte über Frostaufbrüche und durch Schlaglöcher.
»Kurz vor der Sixth Avenue«, erklärte Burke.
Die Stimme sagte: »Abbiegen.«
Burke bog nach links ab. Reacher verrenkte sich erneut den Hals und sah die Apartments über seinem neuen Lieblingscafé.
Die Stimme sagte: »Auf die rechte Spur wechseln. Sofort.«
Burke trat kurz, aber kräftig auf die Bremse, und Reacher wurde gegen die Vordersitze geworfen. Er hörte den Blinker ticken. Dann zog der Wagen scharf nach rechts und wurde dabei langsamer.
Die Stimme sagte: »Rechts voraus können Sie Ihr Ziel sehen. Der grüne Jaguar. Der Wagen vom ersten Morgen. Genau in der Mitte des Blocks. Am rechten Straßenrand.«
»Ich sehe ihn schon«, sagte Burke.
Reacher dachte: An derselben Stelle? Er steht an demselben gottverdammten Hydranten?
Die Stimme sagte: »Anhalten und die Tasche in den Jaguar stellen.«
Reacher spürte, dass der Wählhebel auf P gestellt wurde, und hörte das Ticken der eingeschalteten Warnblinkanlage.
Dann wurde die Fahrertür geöffnet und ließ Verkehrslärm herein. Die Federung wippte leicht, als Burke ausstieg. Auf der Avenue begann ein Hupkonzert, weil sich hinter ihnen blitzschnell ein Stau bildete. Zehn Sekunden später wurde die Tür neben Reachers Kopf weit aufgerissen. Burke sah nicht nach unten. Er beugte sich nur hinein und griff sich die Tasche. Als Reacher sich den Hals verrenkte, konnte er den Jaguar von unten sehen. Er sah dunkelgrünen Lack aufblitzen. Dann wurde die Tür vor seinem Gesicht wieder zugeknallt. Er hörte, wie die hintere Tür des Jaguars aufgerissen wurde. Dann hörte er sie wieder ins Schloss fallen. Irgendwo von draußen war ein leises hydraulisches Klack! zu hören. Zehn Sekunden später saß Burke wieder am Steuer. Er war etwas außer Atem.
»Fertig«, sagte er. »Die Tasche befindet sich im Jaguar.«
Die Albtraumstimme sagte: »Leben Sie wohl.«
Die Verbindung brach ab. Im Wagen herrschte Stille. Tief und absolut.
»Los jetzt«, meldete sich Reacher. »Rechts auf die Bleeker abbiegen.«
Burke fuhr mit weitertickender Warnblinkanlage los. Er erwischte die Ampel bei Grün und raste über den Fußgängerübergang. Fuhr noch zwanzig Meter weiter und bremste dann scharf. Reacher fummelte über seinem Kopf nach dem Türgriff. Zog ihn, stieß die hintere Tür auf und krabbelte hinaus. Er stand auf, warf die Tür zu und blieb kurz stehen, um sein Hemd herunterzuziehen. Dann hastete er um die Ecke zurück.
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Reacher blieb stehen, als er noch auf der Bleeker Street war, steckte die Hände in die Hosentaschen und ging dann in angemessenerem Tempo weiter. Er bog nach links auf die Sixth Avenue ab, wie ein Mann auf dem Nachhauseweg. Vielleicht nach einem anstrengenden Arbeitstag oder mit der Absicht, auf einen Drink in eine Bar zu gehen. Recht unauffällig, worauf er sich überraschend gut verstand, wenn man bedachte, dass er schon immer einen Kopf größer als alle anderen in seiner Umgebung gewesen war. Dieser Größenvorteil hatte bei Überwachungen Vor- und Nachteile. Theoretisch musste er durch seine Größe überall auffallen. Andererseits konnte er weiter sehen als gewöhnliche Menschen. Reine Trigonometrie. Er blieb in der Gehsteigmitte, schaute geradeaus und behielt den grünen Jaguar unbeirrbar am Rand seines Blickfelds. Sah zur Kontrolle nach links. Nichts. Dann nach rechts, über das Dach des Jaguars hinweg. Und entdeckte einen Mann, der knapp zwei Meter von der Fahrertür des Jaguars entfernt war.
Dies war derselbe Kerl, den er am ersten Abend gesehen hatte. Das wusste er bestimmt. Körperbau, Haltung, Bewegungen, Kleidung – alles identisch. Ein Weißer, leichter Sonnenbrand, hager, drahtig, bartlos, Zähne zusammengebissen, nicht lächelnd, ungefähr vierzig Jahre alt. Gelassen, konzentriert, zielbewusst. Flink auf den Beinen, jetzt nur noch zwei Schritte vom Wagen entfernt. Flüssige, sparsame Bewegungen. Der Kerl öffnete die Tür, glitt hinters Steuer, ließ den Motor an, schnallte sich an und beobachtete über die linke Schulter hinweg den Verkehr. Dann nutzte er geschickt eine Lücke, ordnete sich ein und fuhr nach Norden davon. Reacher ging nach Süden weiter, drehte aber den Kopf zur Seite, um ihn im Vorbeifahren zu beobachten. Der Typ flitzte vorbei, kam außer Sicht.
Sechs Sekunden von Anfang bis zum Ende. Vielleicht weniger.
Und wofür das alles?
Nur ein weißer Mann, mittelgroß, mittelschwer, in Freizeitkleidung wie Hunderttausende von anderen weißen Männern in dieser Stadt. Jeans, Hemd, Sneaker, Baseballmütze. Ungefähr vierzig. In jeder Beziehung unauffällig. Beschreibung? Nichts außer: nur irgendein Kerl.
Reachers Blick glitt über den aus Süden heranbrandenden Verkehrsstrom. Nirgends ein freies Taxi in Sicht. Kein einziges. Also machte er wieder kehrt und trabte zur Bleeker Street zurück, um herauszufinden, ob Burke auf ihn gewartet hatte. Das hatte Burke nicht. Also machte Reacher sich zu Fuß auf den Rückweg. Er war zu frustriert, um die U-Bahn zu nehmen. Er musste seinen Frust abarbeiten. Also marschierte er auf der Sixth Avenue nach Norden, und die ihm Entgegenkommenden wichen ihm aus, als wäre er radioaktiv.
Zwanzig Minuten und zwanzig Blocks weiter entdeckte er auf der anderen Straßenseite einen Staples-Büromarkt in rotweißem Design. Er schlängelte sich durch den Verkehr, um sich den Laden anzusehen. Dieser hier war riesig. Reacher wusste nicht, welche Filiale Kate Lane aufgesucht hatte, als Carter Groom ihr Chauffeur war, aber er vermutete, dass alle Geschäfte einer Kette das gleiche Sortiment führten. Er ging hinein und an einem Korral aus zolldicken Chromstangen vorbei, zwischen denen Einkaufswagen standen. Links vor ihm befanden sich die Kassen. Rechts hinter den Einkaufswagen lag ein Copyshop mit Großkopierern in Industriequalität. Vor sich hatte Reacher etwa zwanzig schmale Gänge mit Regalen, die bis zur Decke aufragten. Sie enthielten eine einschüchternd große Vielzahl von Artikeln. Er begann vorn links und bewegte sich im Zickzack durch den Laden bis zum letzten Gang hinten rechts. Der größte Artikel, den er fand, war ein Schreibtisch, der kleinste ein Reißnagel oder eine Büroklammer – je nachdem, ob man nach Größe oder Gewicht ging. Reacher sah Papier, Computer, Drucker, Tonerkassetten, Bleistifte, Kugelschreiber, Umschläge, Karteikästen, Kunststoffboxen, Paketband. Er sah Dinge, die er noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Software, mit der man Häuser entwerfen und Steuererklärungen ausfüllen konnte. Etikettendrucker. Mobiltelefone, die kleine Filme aufnehmen und E-Mails verschicken konnten.
Als er wieder nach vorn ging, hatte er nicht die geringste Ahnung, was Kate Lane hier gesucht haben mochte.
Er stand benommen da und beobachtete einen der Fotokopierer bei der Arbeit. Die Maschine von der Größe eines Wäschetrockners spuckte die Kopien so rasend schnell aus, dass sie leicht schwankend auf den Füßen zu wippen schien. Auf einem über ihr hängenden Schild stand, Fotokopien kosteten je nach Ausführung zwischen vier Cent und zwei Dollar das Stück. Potenziell also viel Geld. Gegenüber dem Copyshop befand sich ein Regal mit Tintenstrahlpatronen. Auch sie waren teuer. Reacher hatte keine Ahnung, zu welchen Geräten sie passten. Oder wozu sie dienten. Oder warum sie so viel kosteten. Er drängte sich an der an einer Kasse wartenden Schlange vorbei und trat auf die Straße hinaus.
Wieder zwanzig Minuten später und zwanzig Blocks weiter war er im Bryant Park und aß einen Hotdog von einem Straßenverkäufer. Noch mal zwanzig Minuten später und zwanzig Blocks weiter befand er sich im Central Park und trank eine Flasche stilles Wasser von einem weiteren Straßenverkäufer. Zwölf Blocks weiter nördlich hielt er sich noch immer im Central Park auf: direkt gegenüber dem Dakota Building, unbeweglich unter einem Baum, mit Anne Lane, Edward Lanes erster Frau, vor sich.
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Als Erstes erklärte Anne Lane ihm, er täusche sich.
»Sie haben das Foto gesehen, das Lane von ihr hat«, sagte sie.
Reacher nickte.
»Wir waren uns sehr ähnlich«, sagte sie.
Er nickte nochmals.
»Anne war meine Schwester«, sagte sie.
»Sorry«, sagte er. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie angestarrt habe. Und mein Beileid zu Ihrem Verlust.«
»Danke«, entgegnete die Frau.
»Waren Sie Zwillinge?«
»Ich bin sechs Jahre jünger«, antwortete die Frau. »Das bedeutet, dass ich jetzt so alt bin, wie Anne damals auf dem Foto war. Gewissermaßen eine virtuelle Zwillingsschwester.«
»Sie sehen genauso aus wie sie.«
»Ich bemühe mich, ihr ähnlich zu sehen«, meinte die Frau.
»Fast unheimlich.«
»Ich gebe mir sehr große Mühe.«
»Weshalb?«
»Weil es mir das Gefühl gibt, sie am Leben zu erhalten. Was ich damals, als es darauf ankam, nicht geschafft habe.«
»Wie hätten Sie sie am Leben erhalten können?«
»Wir sollten miteinander reden«, erklärte die Frau. »Mein Name ist Patti Joseph.«
»Jack Reacher.«
»Kommen Sie mit«, forderte die Frau ihn auf. »Wir müssen einen Umweg machen. Wir dürfen dem Dakota nicht zu nahe kommen.«
Sie führte ihn nach Süden durch den Park zum Ausgang an der 66th Street. Dort auf die andere Straßenseite hinüber. Dann wieder nach Norden und in die Eingangshalle des Gebäudes 115 Central Park West.
»Willkommen im Majestic«, sagte Patti Joseph. »Das beste Haus, in dem ich je gewohnt habe. Aber warten Sie ab, bis Sie sehen, wo mein Apartment liegt.«
Das sah Reacher fünf Minuten später – nachdem sie einen Flur hinuntergegangen, mit einem Aufzug nach oben gefahren und einen weiteren Flur entlanggegangen waren. Patti Josephs Apartment im Majestic lag im sechsten Stock auf der Nordseite. Sein Wohnzimmerfenster ging auf die 72nd Street hinaus direkt zum Eingang des Dakota Building. Vor dem breiten Fensterbrett stand ein Stuhl, als wäre es ein Schreibtisch. Auf dem Brett lagen ein aufgeschlagenes Notizbuch und ein Filzschreiber. Weiter eine Nikon mit Teleobjektiv und ein 10x42-Fernglas von Leica.
»Was machen Sie hier?«, wollte Reacher wissen.
»Erzählen Sie mir erst, was Sie dort drüben tun«, sagte Patti.
»Ich weiß nicht, ob ich das kann.«
»Arbeiten Sie für Lane?«
»Nein.«
Patti Joseph lächelte.
»Ich habe nicht geglaubt, dass Sie das tun«, sagte sie, »und Brewer gleich gesagt, dass Sie nicht zu denen gehören. Sie sind nicht wie die anderen. Sie waren nicht bei den Special Forces, stimmt’s?«
»Woher wissen Sie das?«
»Dafür sind Sie zu groß. Sie hätten die Ausdauertests nicht bestanden. Das tun große Männer nie.«
»Ich war bei der Militärpolizei.«
»Kennen Sie Lane von der Army her?«
»Nein.«
Patti Joseph lächelte erneut.
»Hab ich mir gedacht«, sagte sie. »Sonst wären Sie nicht hier.«
»Wer ist Brewer?«
»Kriminalbeamter im NYPD.« Sie deutete auf das Notizbuch und den Filzschreiber, die Kamera und das Fernglas. Eine weit ausholende Geste. »Ich mache das alles für ihn.«
»Sie beobachten Lane und seine Männer? Für die Cops?«
»Hauptsächlich für mich selbst. Aber ich melde meine Beobachtungen weiter.«
»Weshalb?«
»Weil die Hoffnung als Letztes stirbt.«
»Die Hoffnung worauf?«
»Dass er einen Fehler macht und ich etwas gegen ihn in die Hand bekomme.«
Reacher trat ans Fenster und warf einen Blick in das Notizbuch. Die Handschrift war sauber, gut leserlich. Die letzte Eintragung lautete: 20.14 h – Burke kommt mit schwarzem BMW OSC-23 zurück; betritt TDA allein und ohne Tasche.
»TDA?«, fragte Reacher
»The Dakota Apartments«, erklärte Patti. »So heißt das Gebäude offiziell.«
»Sehen Sie manchmal Yoko?«
»Oh, ständig.«
»Sie kennen Burke namentlich?«
»Burke war schon zu Annes Zeit bei Lane.«
Die vorletzte Eintragung lautete: 18.59 h – Burke und Venti verlassen TDA mit Reisetasche in schwarzem BMW OSC-23; Venti zwischen den Sitzen versteckt.
»Venti?«, fragte Reacher.
»Das war mein Name für Sie. Wie ein Deckname.«
»Wieso?«
»Venti ist der größte Becher, den es bei Starbucks gibt. Größer als die anderen.«
»Ich trinke gern Kaffee«, meinte Reacher.
»Ich könnte welchen machen.«
Reacher wandte sich vom Fenster ab. Das Apartment war eine kleine Zweizimmerwohnung. Schlicht, aufgeräumt, nicht tapeziert, sondern gestrichen. Vermutlich eine Dreiviertelmillion Dollar wert.
»Wieso zeigen Sie mir das alles?«, fragte er.
»Weil ich vor Kurzem einen Entschluss gefasst habe«, erwiderte sie. »Ich habe beschlossen, auf neue Kerle zu achten, ihnen aufzulauern und sie zu warnen.«
»Wovor?«
»Davor, was Lane wirklich ist. Was er getan hat.«
»Was hat er getan?«
»Ich mache Ihnen einen Kaffee«, sagte Patti.
Sie war nicht aufzuhalten, lief in die kleine Küche, durch die man das Bad erreichte, und machte sich an der Kaffeemaschine zu schaffen. Wenig später stieg Reacher Kaffeeduft in die Nase. Er war nicht durstig. Er hatte gerade erst eine Flasche Wasser geleert. Aber er trank gern Kaffee. Auf eine Tasse würde er wohl bleiben können.
Patti rief: »Ohne Milch und Zucker, stimmt’s?«
»Woher haben Sie das gewusst?«
»Ich verlasse mich auf meinen Instinkt«, sagte sie.
Und ich mich auf meinen, dachte Reacher, obwohl er nicht genau wusste, was der ihm im Augenblick zu sagen versuchte.
»Sie müssen zur Sache kommen«, forderte er sie auf.
»Okay«, sagte Patti Joseph, »das will ich gern tun.« Und dann erklärte sie: »Anne ist vor fünf Jahren nicht entführt worden. Das war nur eine erfundene Geschichte. Lane hat sie ermorden lassen.«
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Patti Joseph servierte Jack Reacher den schwarzen Kaffee in einer riesigen weißen Wedgewood-Tasse. Über ein halber Liter. Venti. Sie stellte sie auf einen sehr großen Untersetzer, kehrte ihm den Rücken zu und setzte sich auf ihren Stuhl am Fenster. Nahm den Filzschreiber in die rechte Hand und das Fernglas in die linke. Es schien ziemlich schwer zu sein. Sie stützte den Ellbogen auf, um es in Augenhöhe halten zu können.
»Edward Lane ist ein eiskalter Mann«, begann sie. »Er fordert Loyalität, Respekt und Gehorsam. Diese Dinge braucht er, wie ein Junkie einen Schuss braucht. Das steckt im Grunde genommen auch hinter seinem Söldnerunternehmen. Er konnte es nicht ertragen, nicht mehr Kommandeur zu sein, als er aus der Army ausgeschieden ist. Deshalb hat er beschlossen, eine Privatarmee aufzubauen. Er muss einfach Befehle geben, denen gehorcht wird. So wie Sie oder ich atmen müssen. Er ist latent geisteskrank, glaube ich. Psychotisch.«
»Und?«, fragte Reacher.
»Er ignoriert seine Stieftochter. Ist Ihnen das aufgefallen?«
Reacher sagte nichts. Er hat erst später erwähnt, dass Jade mit entführt worden ist, dachte er. Er hat sie von dem Foto im Wohnzimmer wegschneiden lassen.
»Meine Schwester Anne hat schon mal Kontra gegeben«, fuhr Patti fort. »Trotzdem war sie nicht etwa widerborstig oder streitsüchtig. Aber Edward Lane hat ihre Ehe wie ein militärisches Unternehmen aufgezogen. Das konnte Anne nicht ertragen. Und je mehr sie sich auflehnte, desto strenger hat Lane auf Disziplin bestanden. Sie ist sein Fetisch geworden.«
»Was hat sie überhaupt an ihm gefunden?«
»Er kann charismatisch sein. Er ist stark und schweigsam. Und intelligent – auf eine beschränkte Weise.«
»Was war sie vor ihrer Ehe?«
»Ein Model.«
Reacher schwieg.
»Ja«, sagte Patti. »Genau wie ihre Nachfolgerin.«
»Was ist passiert?«
»Gemeinsam haben sie ihre Ehe zugrunde gerichtet. Das war unvermeidlich, glaube ich. Eines Tages hat sie mir erzählt, sie wolle sich scheiden lassen. Ich war natürlich sehr dafür. Für sie wäre das die beste Lösung gewesen. Aber sie hat versucht, das Maximum herauszuholen: Alimente, Vermögensteilung, die ganze Litanei. Das war das Dümmste, was sie tun konnte. Ich wusste, dass das ein Fehler war. Ich habe sie angefleht abzuhauen solange es noch ging. Aber sie hatte Geld mit in die Ehe gebracht, das Lane zum Teil in den Aufbau seines Unternehmens steckte. Anne wollte ihr Geld zurückhaben. Aber Lane konnte nicht einmal den Ungehorsam seiner scheidungswilligen Frau ertragen. Dass er sie nun auch noch auszahlen sollte, kam für ihn nicht in Frage. Das wäre eine öffentliche Demütigung gewesen, weil er sich einen anderen Investor hätte suchen müssen. Deshalb ist er völlig ausgerastet. Er hat eine Entführung vorgetäuscht und Anne ermorden lassen.«
Kurzes Schweigen.
»Die Polizei war eingeschaltet«, sagte Reacher. »Auch das FBI. Es muss relativ gründliche Ermittlungen gegeben haben.«
Patti drehte sich zu ihm um. Lächelte traurig.
»Da haben wir’s«, sagte sie. »Wir sind an dem Punkt, wo die kleine Schwester leicht verrückt und von einer fixen Idee besessen zu sein scheint. Aber Lane hat natürlich gut geplant. Alles sehr realistisch.«
»Wie?«
»Mit Hilfe seiner Männer. Er beschäftigt eine Bande von Killern. Seine Männer sind’s gewöhnt, Befehle auszuführen. Und sie sind clever. Verstehen sich auf solche Sachen. Und sie sind keine Jungfrauen mehr. Jeder von ihnen war schon an verdeckten Unternehmen beteiligt. Und ich wette, dass sie alle schon mal getötet haben – im Nahkampf und persönlich.«
Reacher nickte. Gar keine Frage. Das haben sie alle schon mal getan. Viele Male.
»Denken Sie an bestimmte Verdächtige?«, fragte er.
»Keinen der Männer, die Sie gesehen haben«, antwortete Patti. »Niemanden, der noch zum A-Team gehört. Ich glaube nicht, dass die Dynamik das zulassen würde. Nicht über lange Zeit hinweg. Ich glaube nicht, dass das psychologisch zu ertragen wäre. Aber ich bezweifle, dass er Leute aus dem B-Team genommen hätte. Er hat Männer gebraucht, auf die er sich unbedingt verlassen konnte.«
»Wen also?«
»Leute aus dem A-Team, die nicht mehr da sind.«
»Wer fiele in diese Kategorie?«
»Es hat zwei gegeben«, erwiderte Patti. »Einen Mann namens Hobart und einen namens Knight.«
»Weshalb sind sie nicht mehr da? Warum sollten zwei Mitglieder des A-Teams ihren gut bezahlten Job aufgeben?«
»Kurz nach Annes Tod hat’s irgendeinen Auslandseinsatz gegeben. Dabei muss etwas schiefgegangen sein. Zwei Männer sind nicht zurückgekommen. Diese beiden.«
»Das muss ein Zufall gewesen sein«, meinte Reacher. »Oder nicht? Die Täter waren ausgerechnet die beiden Männer, die nicht zurückgekommen sind?«
»Ich vermute, dass Lane dafür gesorgt hat, dass sie nicht zurückgekommen sind. Er wollte nichts dem Zufall überlassen.«
Reacher schwieg.
»Ich weiß«, sagte Patti Joseph. »Die kleine Schwester ist verrückt, oder?«
Reacher musterte Patti. Sie wirkte nicht verrückt. Vielleicht ein bisschen ausgeflippt. Im Stil der sechziger Jahre, wie ihre Schwester. Genau wie Anne auf dem Foto trug sie ihr langes blondes Haar in der Mitte gescheitelt. Große blaue Augen, leicht mit Sommersprossen besprenkelte Stupsnase, blasser Teint. Sie trug eine rustikale Bluse und ausgewaschene Jeans, war barfuß und hatte keinen BH an. Man hätte sie so fotografieren und ihr Bild für einen CD-Sampler verwenden können. The Summer of Love. The Mamas and the Papas, Jefferson Airplane, Big Brother and the Holding Company. Reacher mochte solche Musik. Er war im Sommer der Liebe sieben gewesen und wünschte sich, siebzehn gewesen zu sein.
»Wie stellen Sie sich den Tatablauf vor?«, erkundigte er sich.
»Knight hat Anne an dem bewussten Tag gefahren«, sagte Patti. »Das ist ein Fakt. Er hat sie zum Einkaufen gefahren und am Randstein gewartet. Aber sie kam nicht mehr aus dem Geschäft heraus. Als Nächstes ist vier Stunden später ein Anruf eingegangen. Die übliche Sache. Keine Polizei, eine Lösegeldforderung.«
»Stimme?«
»Verstellt.«
»Wie?«
»Als hätte der Kerl ein Taschentuch oder sonst was über die Sprechmuschel gelegt.«
»Wie hoch war das Lösegeld?«
»Hundert Mille.«
»Aber Lane hat die Cops gerufen.«
Patti nickte. »Aber nur, um sich gewissermaßen ein Alibi zu verschaffen. Als wollte er unabhängige Zeugen haben. Für ihn war’s entscheidend wichtig, für die anderen Kerle, die nicht eingeweiht waren, glaubwürdig zu bleiben.«
»Und dann?«
»Alles wie im Film. Das FBI hat Telefone abgehört und die Übergabe des Lösegelds beobachtet. Lane behauptet, die Agenten seien dabei gesehen worden. Aber die ganze Sache war ein Schwindel. Sie haben vergebens gewartet, weil niemand aufgekreuzt ist, und das Geld wieder mitgebracht. Alles nur Theater, eine Scharade. Lane hat seine Rolle gespielt; dann ist er mit der Gewissheit zurückgekommen, dass die Cops und das FBI seine Story glaubten, und hat Anne ermorden lassen. Davon bin ich überzeugt.«
»Was hat der andere Mann zu diesem Zeitpunkt gemacht? Hobart?«
»Das weiß niemand genau. Er hatte dienstfrei und behauptet, er sei in Philadelphia gewesen. Aber offenbar hat er in dem Geschäft darauf gewartet, dass Anne auftauchen würde. Er war die andere Hälfte der Gleichung.«
»Sind Sie damals zu den Cops gegangen?«
»Die haben mich ignoriert«, antwortete Patti. »Bedenken Sie, das war alles vor fünf Jahren, nicht lange nach dem elften September. Jedermann war anderweitig beschäftigt und das Militär mit einem Mal wieder en vogue. Die Menschen haben Schutz gesucht, wissen Sie, deshalb waren Typen wie Lane plötzlich beliebt. Ehemalige Angehörige der Special Forces fand man damals ziemlich cool. Ich habe auf verlorenem Posten gestanden.«
»Was ist mit diesem Kriminalbeamten Brewer?«
»Er toleriert mich. Was bleibt ihm anderes übrig? Ich bin eine Steuerzahlerin. Aber ich glaube nicht, dass er irgendetwas unternimmt. Ich bin realistisch.«
»Haben Sie irgendeinen Beweis gegen Lane in der Hand?«
»Nein«, sagte Patti. »Nicht den geringsten. Ich habe nur den Kontext, das Gefühl und die Intuition. Mit mehr kann ich nicht antworten.«
»Kontext?«
»Wissen Sie, welchen Zweck private Militärfirmen in Wirklichkeit haben? Grundsätzlich?«
»Grundsätzlich verschaffen sie dem Pentagon die Möglichkeit, sich der Aufsicht durch den Kongress zu entziehen.«
»Genau«, sagte Patti. »Ihre Leute sind nicht unbedingt bessere Kämpfer als die gegenwärtig eingesetzten Soldaten. Oft sind sie schlechter – und jedenfalls sehr viel teurer. Sie befinden sich dort, weil sie sich an keine Vorschriften zu halten brauchen. So einfach ist das. Käme ihnen die Genfer Konvention in die Quere, brauchten sie sich nicht daran zu halten, weil niemand sie wegen Verstößen dagegen anklagen kann. Und die Regierung hat nichts damit zu schaffen.«
»Sie sind gut informiert«, meinte Reacher.
»Was für ein Kerl ist Lane also, wenn er in diesem Geschäft mitmischt?«
»Das möchte ich von Ihnen hören.«
»Er ist ein gemeiner, heimtückischer Egomane.«
»Was hätten Sie aus heutiger Sicht damals tun sollen? Um Anne am Leben zu erhalten?«
»Ich hätte sie überzeugen müssen. Ich hätte sie unbedingt dort rausholen sollen – mittellos, aber lebendig.«
»Nicht einfach«, sagte Reacher. »Sie waren die kleine Schwester.«
»Aber ich hab’s gewusst.«
»Wann sind Sie hier eingezogen?«
»Ungefähr ein Jahr nach Annes Tod. Ich konnte die Sache nicht auf sich beruhen lassen.«
»Weiß Lane, dass Sie hier sind?«
Patti schüttelte den Kopf. »Ich bin sehr vorsichtig. Und diese Stadt ist unglaublich anonym. Man kann hier jahrelang leben, ohne seinen Nachbar auch nur zu Gesicht zu bekommen.«
»Was soll ich tun?«
»Tun?«
»Sie haben mich zu einem bestimmten Zweck mitgenommen. Und Sie haben damit verdammt viel riskiert.«
»Ich glaube, für mich wird’s Zeit, etwas zu riskieren.«
»Was soll ich also tun?«
»Ich möchte nur, dass Sie von dort drüben weggehen. Um Ihretwillen. Machen Sie sich nicht die Hände schmutzig, indem Sie für ihn arbeiten. Das kann zu nichts Gutem führen.«
Kurzes Schweigen.
»Und er ist gefährlich«, fuhr Patti fort. »Gefährlicher, als Sie ahnen. Es ist nicht clever, sich auch nur in seiner Nähe aufzuhalten.«
»Ich werde vorsichtig sein«, versicherte ihr Reacher.
»Sie sind alle gefährlich.«
»Ich werde vorsichtig sein«, wiederholte Reacher. »Das bin ich immer. Aber ich kehre jetzt dorthin zurück. Ich gehe von dort weg, wenn ich’s für richtig halte.«
Patti Joseph sagte nichts.
»Aber ich möchte diesen Brewer kennenlernen«, sagte Reacher.
»Warum? Damit Sie unter Kollegen Witze über die verrückte kleine Schwester reißen können?«
»Nein«, antwortete Reacher. »Taugt er als Cop auch nur das Geringste, wird er sich bei den ursprünglichen Ermittlern und den FBI-Agenten informiert haben. Vielleicht hat er ein klareres Bild.«
»In welcher Beziehung klarer?«
»In irgendeiner«, entgegnete Reacher. »Ich wüsste gern mehr.«
»Vielleicht schaut er später vorbei.«
»Hier?«
»Er kommt meistens her, wenn ich etwas telefonisch gemeldet habe.«
»Sie haben gesagt, dass er nichts tut.«
»Ich glaube, dass er nur kommt, um Gesellschaft zu haben. Vermutlich ist er einsam. Er kommt nach Schichtende auf dem Heimweg vorbei.«
»Wo wohnt er?«
»Staten Island.«
»Und wo arbeitet er?«
»Innenstadt.«
»Dann liegt Ihr Apartment nicht gerade auf seinem Heimweg.«
Patti Joseph schwieg.
»Wann ist seine Schicht zu Ende?«, erkundigte sich Reacher.
»Mitternacht.«
»Er besucht Sie nach Mitternacht? Macht diesen weiten Umweg?«
»Ich habe kein Verhältnis mit ihm oder sonst was«, erklärte sie. »Er ist einsam. Ich bin einsam. Das ist alles.«
Reacher sagte nichts.
»Sehen Sie zu, dass Sie mit irgendeiner Ausrede wegkommen«, meinte Patti. »Behalten Sie mein Fenster im Blick. Ist Brewer hier, brennt dahinter Licht. Andernfalls bleibt es dunkel.«
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Patti Joseph kehrte auf ihren einsamen Wachposten am Fenster zurück, und Reacher verließ das Apartment. Vorsichtshalber umrundete er ihren Block im Uhrzeigersinn und erreichte das Dakota Building von Westen her. Inzwischen war es 21.45 Uhr, ein warmer Abend. Von irgendwoher aus dem Park drang Musik. Stimmen und Musik in weiter Ferne. Ein perfekter Spätsommerabend. In der Bronx oder draußen im Shea gab es vermutlich Baseball, tausend Bars und Klubs kamen allmählich in Fahrt, acht Millionen Menschen blickten auf den vergangenen Tag zurück oder dachten an den kommenden.
Reacher betrat das Gebäude.
Der Portier telefonierte nach oben, dann ließ er ihn zum Aufzug weitergehen. Als Reacher ausstieg und um die Ecke bog, stieß er auf Gregory, der auf dem Korridor auf ihn wartete.
»Wir dachten, Sie seien abgehauen.«
»Hab einen Spaziergang gemacht«, erklärte Reacher. »Irgendwelche Neuigkeiten?«
»Noch zu früh.«
Reacher folgte ihm in das Apartment. Dort roch es säuerlich. Chinesisches Essen, Schweiß, Sorgen. Edward Lane saß in dem Sessel am Telefon. Er starrte an die Decke. Seine Miene wirkte gefasst. Am Ende eines der Sofas neben ihm war ein Platz frei. Das Sitzpolster sah leicht eingedrückt aus. Dort hatte Gregory gesessen, vermutete Reacher. Dann kamen Burke, der still dasaß, Addison, Perez und Kowalski. Carter Groom lehnte an der Wand, behielt aufmerksam die Tür im Auge. Wie ein Wachposten. Ich kenne nur meinen Dienst, hatte er gesagt.
»Wann rufen sie wieder an?«, fragte Lane.
Gute Frage, dachte Reacher. Tun sie’s überhaupt? Oder rufen Sie sie an? Um ihnen den Schießbefehl zu erteilen?
Aber er sagte: »Bestimmt nicht vor acht Uhr morgens. Wegen der Zeit, die sie fürs Fahren und Zählen brauchen, kann der Anruf nicht früher kommen.«
Lane schaute auf seine Uhr.
»In zehn Stunden«, stellte er fest.
»Ja«, sagte Reacher.
In zehn Stunden wird irgendwer jemanden anrufen.
Die erste der zehn Stunden verstrich in tiefem Schweigen. Das Telefon klingelte nicht. Niemand sagte ein Wort. Reacher saß unbeweglich da und spürte, wie die Aussichten auf ein Happy End sich rasch verflüchtigten. Er stellte sich das Doppelporträt im Schlafzimmer vor und hatte das Gefühl, Kate und Jade entfernten sich rasch von ihm. Wie ein nahe an die Erde herangekommener Komet, der dann auf eine neue Bahn gelangt war und jetzt in die eisigen Weiten des Alls davonrasend zu einem winzigen Lichtpunkt wurde, der bald ganz verschwinden würde.
»Ich habe alles getan, was sie verlangt haben«, sagte Lane wie zu sich selbst.
Niemand antwortete.
Der einzelne Mann überraschte seine Gäste, als er ans Fenster trat, statt zur Tür zu gehen. Dann überraschte er sie noch mehr, indem er mit den Fingernägeln an dem Gewebeband zupfte, mit dem der schwarze Stoff auf die Scheibe geklebt war. Er zog das Klebeband ab, bis er ein Rechteck aus Stoff zurückfalten konnte, sodass ein hoher schmaler Streifen von New York bei Nacht sichtbar wurde. Die berühmte Aussicht. Hunderttausend beleuchtete Fenster, die bei Nacht wie Diamantsplitter auf schwarzem Samt glitzerten. Wie in keiner anderen Stadt der Welt.
Er sagte: »Ich weiß, dass ihr sie liebt.«
Dann sagte er: »Aber ihr müsst Abschied von ihr nehmen.«
Und dann sagte er: »Weil ihr sie nie wiedersehen werdet.«
Als die zweite Stunde halb verstrichen war, sah Lane zu Reacher und sagte: »In der Küche steht Essen, wenn Sie etwas wollen.« Dann lächelte er gequält und sagte: »Oder genauer: In der Küche steht Essen, ob Sie’s wollen oder nicht.«
Reacher wollte kein Essen. Er war nicht hungrig. Er hatte vor nicht allzu langer Zeit einen Hotdog verspeist. Aber er wollte unbedingt das Wohnzimmer verlassen. Das stand fest. Hier herrschte eine Atmosphäre, als säßen acht Männer an einem Totenbett. Er stand auf.
»Danke«, erwiderte er.
Er schlenderte in die Küche. Niemand folgte ihm. Auf der Arbeitsfläche standen schmutzige Teller und ein halbes Dutzend geöffnete Kartons mit chinesischen Gerichten. Halb aufgegessen, kalt, scharf riechend und erstarrt. Er rührte das Zeug nicht an, sondern setzte sich auf einen Hocker. Schaute nach rechts zu der offenen Bürotür. Er konnte die gerahmten Fotos auf dem Schreibtisch sehen. Anne Lane, ihrer Schwester Patti täuschend ähnlich. Kate Lane, deren Blick liebevoll auf ihrer auf diesem Bild abgeschnittenen Tochter ruhte.
Reacher horchte angestrengt nach draußen. Aus dem Wohnzimmer drang kein Laut. Also kam niemand. Er stand auf und betrat das Büro. Blieb einen Augenblick an der Tür stehen. Schreibtisch, Computer, Faxgerät, Telefone, Karteischränke, Regale.
Er begann mit den Regalen.
Ihre Gesamtlänge betrug ungefähr fünfeinhalb Meter. Auf den Brettern standen Telefon- und Waffenhandbücher, eine einbändige Geschichte Argentiniens, ein Buch mit dem Titel Glock: The New Wave in Combat Handguns und ein Radiowecker, Becher voller Bleistifte und Kugelschreiber sowie ein Weltatlas. Der Atlas war alt. Er zeigte noch die Sowjet union. Und Jugoslawien. Einige der afrikanischen Staaten trugen noch ihre Namen aus der Kolonialzeit. Neben dem Atlas stand eine dicke Rollkartei mit fünfhundert Karteikarten, auf denen Namen, Telefonnummern und MSA-Codes vermerkt waren. Militärische Spezialausbildung. Die meisten hatten 11-Bravo: Infanterie, Kampftruppen. Reacher blätterte willkürlich bis G und suchte Carter Groom. Nicht da. Dann B wie Burke. Ebenfalls nicht da. Also waren dies alles Kandidaten fürs B-Team. Einige wenige Namen waren durchgestrichen, und an den Ecken dieser Karten stand GEF. oder VERM. – gefallen oder vermisst. Doch die übrigen Namen schienen noch aktuell zu sein. Fast fünfhundert Männer, vielleicht auch einige Frauen, die auf Abruf bereit, verfügbar und auf der Suche nach Arbeit waren.
Er stellte die Rollkartei zurück und berührte die Computermaus. Die Festplatte lief an, und ein Dialogfenster auf dem Desktop fragte ihn nach einem Passwort. Reacher sah zu der offenen Tür und versuchte es mit Kate. Ohne Erfolg. Er tippte O5LaneE für Oberst Edward Lane ein. Wieder nichts. Er zuckte mit den Schultern und gab auf. Das Passwort war vermutlich das Geburtsdatum des Kerls oder seine ehemalige Personenkennziffer, vielleicht auch der Name des Footballteams seiner alten Highschool. Ohne gründliche Ermittlungen ließ sich das nicht feststellen.
Reacher trat an die Karteischränke.
Es gab vier Schränke in der überall erhältlichen Standardausführung aus lackiertem Stahlblech. Ungefähr achtzig Zentimeter hoch, mit jeweils zwei Schubladen. Insgesamt acht Schubfächer. Unbeschriftet. Nicht abgesperrt. Reacher horchte nochmals nach draußen, bevor er die erste Schublade aufzog. Sie lief lautlos auf kugelgelagerten Rollen. An zwei Schienen hingen sechs Karteitaschen aus dünner gelber Pappe, die alle von Unterlagen überquollen. Reacher benützte einen Daumen, um darin zu blättern. Begutachtete sie flüchtig. Buchhaltungsbelege. Ein- und Ausgänge. Kein Betrag höher als sechsstellig, keiner niedriger als vierstellig. Ansonsten unverständlich. Er schloss die Schublade wieder.
Als Nächstes zog er das untere Schubfach links auf. Die gleichen Schienen, die gleichen Karteitaschen aus gelber Pappe. Aber in diesen steckten die großen Plastiktaschen aus den Handschuhfächern von Neuwagen. Handbücher, Garantiebestimmungen, Kundendiensthefte. Versicherungsunterlagen. BMW, Mercedes, BMW, Jaguar, Mercedes, Land Rover. Zu manchen gehörten Zweitschlüssel in Klarsichthüllen. Andere hatten Zweitschlüssel mit Fernbedienungen an Schlüsselringen mit der Werbung des jeweiligen Händlers. In den Hüllen steckten Quittungen für Mautzahlungen auf Brücken und in Tunnels mit EZ-Karten. Tankquittungen. Geschäftskarten von Autoverkäufern und Kundendienstleitern.
Reacher schloss die Schublade. Blickte wieder zur Tür. Sah dort Burke stehen, der ihn schweigend beobachtete.
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Burke schwieg eine ganze Weile, dann sagte er: »Ich gehe weg, mache einen Spaziergang.«
»Okay«, sagte Reacher.
Burke schwieg.
»Wollen Sie Gesellschaft?«, fragte Reacher.
Burke warf einen Blick auf den Monitor, anschließend auf die Karteikästen.
»Ich leiste Ihnen Gesellschaft«, erklärte Reacher.
Burke zuckte nur mit den Schultern. Reacher ging mit ihm durch die Küche hinaus. Und durch den Eingangsbereich. Lane im Wohnzimmer musterte sie kurz, war aber offenbar in Gedanken woanders. Reacher folgte Burke auf den Korridor. Sie fuhren schweigend mit dem Aufzug hinunter. Traten auf die Straße hinaus und wandten sich nach Osten in Richtung Central Park. Reacher sah zu Patti Josephs Fenster hinauf. Es war dunkel und sie folglich allein. Er stellte sie sich im Halbdunkel auf ihrem Stuhl an der Fensterbank sitzend vor. Hörte den Filzschreiber übers Papier kratzen, als sie ihren nächsten Eintrag machte: 23.27 h – Burke und Venti verlassen TDA, gehen nach Osten in Richtung Central Park davon. Oder CP. Wer das Dakota als TDA bezeichnete, kürzte den Central Park bestimmt mit CP ab. Und sie schrieb möglicherweise nicht mehr Venti, sondern seinen richtigen Namen. Er hatte ihn ihr genannt. Vielleicht hatte sie Burke und Reacher verlassen TDA geschrieben.
Oder sie schlief schon. Irgendwann musste sie ja schlafen.
»Die Frage, die Sie gestellt haben«, begann Burke.
»Welche Frage?«, wollte Reacher wissen.
»Wer hat gewusst, dass Mrs. Lane am liebsten bei Bloomingdale’s einkauft?«
»Was ist damit?«
»Das war eine gute Frage«, sagte Burke.
»Wie lautet die Antwort?«
»Da gibt’s noch eine weitere Frage«, sagte Burke.
»Nämlich?«
»Wer hat gewusst, dass sie an diesem Morgen dorthin unterwegs war?«
»Ich dachte, das hätte jeder von ihnen gewusst«, erwiderte Reacher.
»Ja, ich nehme an, dass wir es alle mehr oder weniger gewusst haben.«
»Deshalb scheint mir das keine besonders wichtige Frage zu sein.«
»Ich glaube, dass ein Insider beteiligt war«, erklärte Burke. »Irgendwer hat irgendwem einen Tipp gegeben.«
»Sie vielleicht?«
»Nein.«
Reacher blieb am Central Park West am Fußgängerübergang stehen. Burke hielt neben ihm inne. Er war pechschwarz, ein kleiner Mann, in Größe und Statur einem altmodischen Infielder ähnlich, einem aus der Hall of Fame. Vielleicht wie Joe Morgan. Aus seiner ganzen Haltung sprach das gleiche physische Selbstbewusstsein.
Die Ampel sprang um. Die erhobene rote Hand erlosch, und der nach vorn gebeugte weiße Mann erschien. Reacher hatte das Verschwinden der Wörter WALK und DONT WALK stets sehr bedauert. Hatte er die Wahl, zog er Piktogrammen Wörter vor. Als Junge hatte ihn der Rechtschreibfehler empört. Zehntausend fehlende Apostrophe in jeder amerikanischen Großstadt. Das besser zu wissen, war eine heimliche Befriedigung gewesen.
Er trat auf die Fahrbahn.
»Was ist nach Annes Tod passiert?«, fragte er.
»Mit den vier Leuten, die sie entführt hatten?«, fragte Burke. »Das wollen Sie lieber nicht wissen.«
»Ich vermute, dass Sie damals mitgeholfen haben.«
»Kein Kommentar.«
»Haben sie die Tat gestanden?«
»Nein«, antwortete Burke. »Sie haben behauptet, nichts damit zu tun gehabt zu haben.«
»Aber Sie haben ihnen nicht geglaubt.«
»Was sollten sie schon anderes behaupten?«
Sie erreichten den jenseitigen Gehsteig. Vor ihnen lag dunkel und leer der Park. Die Musik war verstummt.
»Wohin gehen wir?«, fragte Reacher.
»Unwichtig«, sagte Burke. »Ich wollte bloß mit Ihnen reden.«
»Über eine mögliche Beteiligung von Insidern?«
»Ja.«
Sie wandten sich nach Süden, liefen in Richtung Columbus Circle weiter. Dort gab es mehr Licht, mehr Verkehr. Menschenmassen auf den Gehsteigen.
»Wer war’s Ihrer Meinung nach?«, fragte Reacher.
»Keine Ahnung«, sagte Burke.
»Dann ist dieses Gespräch schon wieder beendet«, erklärte Reacher. »Habe ich recht? Sie wollten mit mir reden, aber Sie haben nicht viel zu sagen.«
Burke äußerte sich nicht dazu.
»Aber wer hat den Tipp bekommen?«, erkundigte sich Reacher. »Nicht wer war der Tippgeber? Ich glaube, das wäre die wichtigere Antwort. Und ich glaube, dass Sie mir das erzählen wollen.«
Burke ging schweigend weiter.
»Sie haben mich praktisch mitgeschleppt«, fuhr Reacher fort, »aber nicht, weil Sie sich Sorgen machen, dass ich nicht genug frische Luft und Bewegung bekomme.«
Burke blieb weiter stumm.
»Wollen Sie zwanzig Fragen mit mir spielen?«, fragte Reacher.
»Das wäre vielleicht die beste Methode«, meinte Burke.
»Glauben Sie, dass es hier ums Geld geht?«
»Nein«, sagte Burke.
»Das Geld dient also nur zur Vernebelung?«
»Bestenfalls die halbe Wahrheit. Vielleicht ein Parallelziel.«
»Die andere Hälfte wäre eine damit beabsichtigte Bestrafung?«
»Genau.«
»Sie glauben, dass es dort draußen jemanden gibt, der einen Groll auf Lane hat?«
»Ja.«
»Eine einzelne Person?«
»Nein.«
»Wie viele?«
»Theoretisch könnten es Hunderte sein«, sagte Burke. »Oder Tausende. Vielleicht ganze Staaten. Wir haben uns an allen möglichen Orten mit unzähligen Leuten angelegt.«
»Realistisch?«
»Mehr als eine Person«, sagte Burke.
»Zwei?«
»Ja.«
»Was für eine Art Groll?«
»Was ist das Schlimmste, das ein Mann einem anderen antun kann?«
»Hängt davon ab, was man ist«, meinte Reacher.
»Genau«, sagte Burke. »Wer sind wir also?«
Reacher erinnerte sich: Kampfschwimmer der Navy, Delta Force, Aufklärer der Marines, Green Berets, SAS aus Großbritannien. Die Besten der Welt.
»Special-Forces-Soldaten«, antwortete er.
»Genau«, wiederholte Burke. »Was tun wir also nicht?«
»Ihr lasst keine Gefallenen auf dem Gefechtsfeld zurück.«
Burke schwieg.
»Aber Lane hat’s getan«, sagte Reacher. »Er hat zwei Gefallene zurückgelassen.«
Burke blieb in der Nordkurve des Columbus Circle stehen. Um sie herum dröhnte der Verkehr. Scheinwerferstrahlen bildeten wilde Tangenten. Rechts vor ihnen ragte ein hoher silberner Neubaukomplex auf. Unten ein breiter Sockel, der die 59th Street abriegelte, darüber Zwillingstürme.
»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Reacher. »Dass sie Brüder oder Söhne hatten? Dass irgendjemand aus dem Nichts aufgetaucht ist, um Rache zu nehmen? Endlich? In ihrem Namen?«
»Dazu braucht’s nicht unbedingt Brüder oder Söhne«, sagte Burke.
»Kameraden?«
»Auch nicht unbedingt Kameraden.«
»Wen also?«
Burke gab keine Antwort. Reacher starrte ihn an. »Jesus«, sagte er. »Ihr habt zwei Kerle lebend zurückgelassen?«
»Nicht ich«, entgegnete Burke. »Nicht wir. Das war Lane.«
»Und Sie glauben, dass die beiden endlich die Heimkehr geschafft haben?«
»Ich weiß, dass sie nichts unversucht gelassen hätten.«
»Hobart und Knight«, sagte Reacher.
»Sie kennen ihre Namen.«
»Scheint so.«
»Woher? Mit wem haben Sie geredet? Die Karteikästen, die Sie durchsucht haben, enthalten nichts über sie. Auch der Computer nicht. Sie sind ausgelöscht worden. Als hätten sie nie existiert. Als wären sie schmutzige kleine Geheimnisse. Was sie natürlich sind.«
»Und was ist ihnen Ihrer Meinung nach zugestoßen?«
»Wir haben angenommen, Sie seien in Gefangenschaft geraten. Dann hätten sie ungefähr noch anderthalb Minuten zu leben gehabt, dachten wir.«
Ich glaube, dass Lane dafür gesorgt hat, dass sie nicht zurückgekommen sind.
»Wo war das?«, fragte Reacher.
»Das darf ich Ihnen nicht sagen«, antwortete Burke. »Dafür käme ich hinter Gitter.«
»Weshalb sind Sie anschließend dabeigeblieben? All diese Jahre?«
»Warum nicht?«
»Ich habe den Eindruck, Sie seien mit dem damaligen Ablauf nicht einverstanden.«
»Ich führe Befehle aus. Und Entscheidungen überlasse ich den Offizieren. So war’s schon immer, so wird’s immer sein.«
»Weiß er, dass sie wieder da sind? Lane?«
»Sie hören nicht zu«, sagte Burke. »Niemand weiß, dass sie wieder da sind. Niemand weiß, ob sie überhaupt noch leben. Ich stelle nur Vermutungen an. Weil diesmal ein so hohes Lösegeld verlangt wird.«
»Würden sie’s tun? Hobart und Knight? Eine Frau und ein Kind verletzen, um Lane einen Schrecken einzujagen?«
»Ob das gerechtfertigt ist, meinen Sie? Natürlich nicht.
Aber ob sie’s täten? Teufel, natürlich täten sie’s! Praktiker tun, was Erfolg verspricht. Besonders nach allem, was Lane ihnen angetan hat.«
Reacher nickte. »Wer würde mit ihnen reden? Von den Insidern?«
»Weiß ich nicht.«
»Was waren sie?«
»Marines.«
»Wie Carter Groom.«
»Ja«, sagte Burke. »Wie Carter Groom.«
Reacher schwieg.
»Marines hassen das«, fuhr Burke fort. »Vor allem Recon Marines. Sie hassen es, Männer zurückzulassen. Mehr als sonst jemand. Das gehört zu ihrem Ehrenkodex.«
»Wieso ist er dann noch hier?«
»Aus demselben Grund wie ich. Es ist nicht unsere Sache, nach dem Warum zu fragen. Auch das gehört zum Kodex.«
»Vielleicht beim Militär«, sagte Reacher. »Nicht unbedingt in irgendeiner bescheuerten Privatfirma.«
»Ich sehe da keinen Unterschied.«
»Na, das sollten Sie aber, Soldat.«
»Sehen Sie sich vor, Kumpel. Schließlich helfe ich Ihnen hier, eine Million Bucks zu verdienen. Finden Sie Hobart und Knight, haben Sie auch Kate und Jade gefunden.«
»Glauben Sie?«
»Dollar gegen Doughnuts. Eine Million Dollar gegen Doughnuts. Nehmen Sie sich also in Acht.«
»Das muss ich nicht«, entgegnete Reacher. »Halten Sie sich noch an Ihren Kodex, bin ich weiterhin ein Offizier. Ich kann sagen, was ich will, und Sie können es hinnehmen und salutieren.«
Burke wandte sich von dem lärmenden Verkehrsstrom ab und ging nach Norden zurück. Reacher ließ ihm fünf Meter Vorsprung, dann holte er ihn wieder ein und lief neben ihm her. Keiner sagte mehr etwas. Zehn Minuten später bogen sie in die 72nd Street ein. Reacher sah nach links oben. Patti Josephs Fenster war strahlend hell erleuchtet.
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Reacher sagte: »Gehen Sie schon mal rein. Ich laufe noch ein bisschen herum.«
»Wieso?«, fragte Burke.
»Sie haben mir Stoff zum Nachdenken geliefert.«
»Sie können nur nachdenken, wenn Sie herumlaufen?«
»Zwecklos, nach Hobart und Knight in dem Apartment suchen zu wollen.«
»Ja. Sie sind ausradiert worden.«
»Noch etwas«, sagte Reacher. »Wann sind Lane und Kate zusammengekommen?«
»Bald nach Annes Tod. Lane ist nicht gern allein.«
»Kommen sie miteinander aus?«
»Sie sind noch immer verheiratet«, antwortete Burke.
»Was soll das heißen?«
»Das heißt, dass sie miteinander auskommen.«
»Wie gut?«
»Gut genug.«
»So gut, wie er mit Anne ausgekommen ist? In seiner ersten Ehe?«
Burke nickte. »Ungefähr gleich gut.«
»Okay, bis später«, sagte Reacher.
Reacher beobachtete, wie Burke im Dakota verschwand, und ging dann nach Westen – von Patti Josephs Gebäude weg. Eine routinemäßige Vorsichtsmaßnahme, die sich bezahlt machte, als er sich umsah und Burke entdeckte, der ihn observierte. Burke hatte allem Anschein nach in der Eingangshalle des Dakota kehrtgemacht und versuchte sich jetzt höchst ungeschickt als heimlicher Verfolger. Er schlich durch die Schatten, in denen er mit seiner schwarzen Haut und der dunklen Kleidung fast unsichtbar war, wurde aber jedes Mal wie ein Superstar angestrahlt, wenn er den Lichtkreis einer Straßenlampe durchquerte.
Er traut mir nicht, dachte Reacher.
Ein Delta-Unteroffizier traut einem MP nicht.
Na, wenn das keine Überraschung ist.
Reacher ging zum Ende des Straßenblocks und stieg die Treppe zur U-Bahn hinab, zum Bahnsteig der nach Norden fahrenden Linie. Benutzte am Drehkreuz seine Metrocard. Er rechnete sich aus, dass Burke über keine Metrocard verfügte. Lanes Männer fuhren überall mit dem Auto hin. Deshalb würde Burke am Automaten aufgehalten werden, in den er seine Kreditkarte stecken oder den er mit verknitterten Scheinen füttern musste. In diesem Fall würde die Beschattung an der ersten Hürde scheitern. Wenn bald ein Zug kam.
Was nicht der Fall war.
Es war Mitternacht, und die Züge verkehrten längst nach ihrem reduzierten Nachtfahrplan. Die durchschnittliche Wartezeit betrug vermutlich fünfzehn bis zwanzig Minuten. Reacher ging davon aus, Glück zu haben, aber er hatte keines. Als er sich umschaute, konnte er sehen, wie Burke eine Metrocard aus dem Automaten zog, aber noch nicht durch das Drehkreuz kam.
Reacher dachte: Er will nicht mit mir auf dem Bahnsteig stehen. Er wird im allerletzten Augenblick durchs Drehkreuz kommen.
Reacher wartete. Um ihn herum warteten weitere zwölf Personen. Eine Dreiergruppe, ein Paar, sieben einzelne Fahrgäste. Die meisten waren gut gekleidet. Leute, die Kinos oder Restaurants besucht hatten und jetzt in ihre billigeren Wohnungen, vielleicht in Hudson Heights, zurückfuhren.
Im Tunnel herrschte Stille. Die Luft war warm. Reacher wartete an eine Säule gelehnt. Dann hörte er, wie die Gleise eigenartig metallisch zu klirren begannen. Eine U-Bahn, noch eine halbe Meile entfernt. Er sah ein schwaches Licht im Dunkel und spürte eine Druckwelle aus heißer Luft. Dann wurde der Krach lauter, und die zwölf Personen auf dem Bahnsteig bewegten sich vorwärts.
Reacher bewegte sich rückwärts.
Er drückte sich in eine Wartungsnische von der Größe einer Telefonzelle. Blieb unbeweglich stehen. Die U-Bahn fuhr ein: schnell, lang, laut, zischend und kreischend. Ein Lokalzug der Linie A1. Glänzendes Aluminium, hell erleuchtete Fenster. Der Zug hielt. Leute stiegen aus, Leute stiegen ein. Dann kam Burke im letzten Augenblick durchs Drehkreuz und schaffte es durch die Türen, bevor sie sich schlossen. Der Zug fuhr weiter, und Reacher erkannte Burke durch die Fenster. Er ging nach vorn, sah geradeaus, suchte einen Wagen nach dem anderen nach seinem Mann ab.
Er würde ganz oben in der Bronx – 242nd Street, Van Cortlandt Park – sein, bevor er merkte, dass sein Mann überhaupt nicht im Zug war.
Reacher trat aus der Nische und klopfte sich Staub vom Hemd. Machte sich auf den Weg zum Ausgang, stieg wieder zur Straße hinauf. Er war zwei Dollar ärmer, aber allein, worauf er großen Wert legte.
Der Portier im Majestic rief oben an und ließ Reacher dann zum Aufzug weitergehen. Drei Minuten später schüttelte er Brewer, dem Cop, die Hand. Patti Joseph befand sich in der Küche und machte Kaffee. Sie hatte sich umgezogen. Jetzt trug sie einen anthrazitfarbenen Hosenanzug, streng und sittsam. Und sie hatte Schuhe an. Diesmal kam sie mit zwei der riesigen Wedgewood-Tassen aus der Küche. Sie gab eine Brewer, die andere Reacher, dann sagte sie: »Ich lasse euch Jungs allein miteinander reden. Vielleicht ist’s einfacher, wenn ich nicht dabei bin. Ich mache inzwischen einen Spaziergang. Nachts ist so ziemlich die einzige Zeit, in der ich mich ins Freie wagen kann.«
Reacher sagte: »Burke kommt in ungefähr einer Stunde aus der U-Bahn.«
»Mich sieht er nicht«, meinte Patti.
Dann ging sie, warf jedoch noch einen nervösen Blick über die Schulter, als stünde ihre Zukunft auf dem Spiel. Reacher beobachtete, wie die Tür sich hinter ihr schloss, bevor er sich Brewer zuwandte, um ihn sich genauer anzusehen. Er verkörperte alles, was man sich unter einem New Yorker Kriminalbeamten vorstellte, nur ein bisschen vergrößert. Etwas größer, etwas schwerer, längeres Haar, etwas ungepflegter, etwas energischer. Er war ungefähr fünfzig oder Ende vierzig und vorzeitig ergraut.
»Was führt Sie hierher?«, fragte Brewer.
»Meine Wege haben sich mit Edward Lanes gekreuzt«, antwortete Reacher. »Und Patti hat mir ihre Story erzählt. Deshalb möchte ich wissen, worauf ich mich einlasse. Das ist schon alles.«
»Wie haben sich Ihre Wege gekreuzt?«
»Er will mich für etwas anheuern.«
»Was sind Sie von Beruf?«
»Ich war in der Army«, sagte Reacher.
»Wir leben in einem freien Land«, meinte Brewer. »Sie können arbeiten, für wen Sie wollen.«
Dann ließ er sich auf Patti Josephs Sofa fallen, als gehörte es ihm. Reacher mied das Fenster. Solange hier Licht brannte, wäre er von der Straße aus zu sehen gewesen. Er lehnte am Durchgang zur Diele an der Wand und trank seinen Kaffee mit kleinen Schlucken.
»Ich war selbst mal Cop«, sagte er. »Militärpolizei.«
»Soll mich das beeindrucken?«
»Viele Ihrer Leute kommen aus meiner Ecke. Sind Sie von denen beeindruckt?«
Brewer zuckte mit den Schultern.
»Ich habe etwa fünf Minuten Zeit für Sie, denke ich«, sagte er.
»Kommen wir gleich zum Wesentlichen«, erklärte Reacher. »Was ist vor fünf Jahren passiert?«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen«, entgegnete Brewer. »Das kann niemand im NYPD. Es hat eine Entführung gegeben, aber dafür war das FBI zuständig, weil Entführungen in seine Zuständigkeit fallen. Wär’s ein einfacher Mord gewesen, wäre New Jersey zuständig gewesen, weil die Leiche jenseits der George Washington Bridge aufgefunden wurde und nach dem Tod nicht mehr bewegt worden war. Deshalb war das nie wirklich unser Fall. Deshalb haben wir uns nie wirklich eine Meinung darüber gebildet.«
»Wieso sind Sie dann hier?«
»Bürgerbetreuung. Die Kleine leidet und braucht jemanden, der ihr zuhört. Außerdem ist sie bildhübsch und macht guten Kaffee. Wieso sollte ich nicht hier sein?«
»Ihre Leute müssen Kopien der Ermittlungsakten erhalten haben.«
Brewer nickte.
»Es gibt eine Akte«, sagte er.
»Was enthält sie?«
»Vor allem Staub und Spinnweben. Fest steht eigentlich nur, dass Anne Lane vor fünf Jahren in New Jersey gestorben ist. Als sie gefunden wurde, war sie schon vier Wochen tot. Offenbar kein hübscher Anblick. Aber ihr Zahnschema hat eine eindeutige Identifizierung ermöglicht. Die Tote war Anne Lane.«
»Wo war das?«
»Auf einem unbebauten Grundstück an der Turnpike.«
»Todesursache?«
»Schuss in den Hinterkopf. Großkalibrige Waffe, vermutlich neun Millimeter, aber nicht mehr genau feststellbar. Sie hat im Freien gelegen. Durch die Einschusswunde waren Nagetiere geschlüpft. Und diese Tiere sind nicht dumm. Sie rechnen sich aus, dass sie vollgefressen rauskommen werden, also vergrößern sie das Loch, bevor sie reinschlüpfen. Der Knochen war angenagt. Aber es war vermutlich ein Neunmillimetergeschoss, vermutlich mit Stahlmantel.«
»Hoffentlich haben Sie Patti das nicht alles erzählt.«
»Wer sind Sie, ihr großer Bruder? Natürlich hab ich ihr das nicht alles erzählt.«
»Sonst noch was am Tatort?«
»Eine Spielkarte. Die Kreuz-Drei. Von hinten in den Kragen ihrer Bluse gesteckt. Keine Fingerabdrücke, kein Mensch wusste, was sie bedeuten sollte.«
»Eine Art Signatur?«
»Oder ein dämlicher Scherz. Sie wissen schon, ein vermeintlicher Hinweis, damit alle Ermittler sich das Gehirn zermartern.«
»Worauf tippen Sie?«, fragte Reacher. »Entführung oder Mord?«
Brewer gähnte. »Kein Grund, Komplikationen zu suchen. Hört man Hufschläge, denkt man an Pferde, nicht an Zebras. Ruft ein Kerl an und meldet, seine Frau sei entführt worden, glaubt man ihm. Man vermutet nicht sofort eine raffinierte Verschwörung mit dem Ziel, sie zu beseitigen. Und alles war glaubwürdig. Es gab echte Telefongespräche, es gab echtes Bargeld in einer Tasche.«
»Aber?«
Brewer antwortete nicht gleich. Er nahm einen großen Schluck von seinem Kaffee, atmete aus und ließ den Kopf auf die Rückenlehne des Sofas sinken.
»Patti nimmt einen irgendwie in Beschlag«, sagte er. »Sie wissen, was ich meine? Früher oder später muss man zugeben, dass es auch genau andersrum gewesen sein könnte.«
»Instinkt?«
»Ich weiß es einfach nicht«, erwiderte Brewer. »Was für mich ein ganz komisches Gefühl ist. Ich meine, manchmal liege ich falsch, aber ich weiß sonst immer Bescheid.«
»Was unternehmen Sie also in dieser Sache?«
»Nichts«, sagte Brewer. »Der Fall ist eiskalt, liegt außerhalb unserer Zuständigkeit. Eher friert die Hölle zu, als dass das NYPD sich freiwillig einen weiteren ungelösten Mord aufhalst.«
»Aber Sie kreuzen weiter hier auf.«
»Die Kleine braucht wie gesagt jemanden, der ihr zuhört. Trauer ist ein langer, komplizierter Prozess.«
»Tun Sie das für alle Hinterbliebenen?«
»Nur für solche, die aussehen, als gehörten sie ins Magazin Playboy.«
Reacher schwieg.
»Was führt Sie hierher?«, fragte Brewer noch mal.
»Was ich gesagt habe.«
»Bockmist. Lane war Berufsoffizier. Heutzutage ist er ein Söldner. Ihnen ist’s egal, ob er vor fünf Jahren jemanden umgelegt hat, den er nicht hätte umlegen dürfen. Zeigen Sie mir einen Kerl wie Lane, der das nicht getan hat.«
Reacher gab keine Antwort.
»Sie haben etwas auf dem Herzen«, sagte Brewer.
Kurzes Schweigen.
»Patti hat mir noch etwas anderes erzählt«, fuhr Brewer fort. »Sie hat die neue Mrs. Lane seit ein paar Tagen nicht mehr gesehen. Ihre Tochter übrigens auch nicht.«
Reacher sagte nichts.
Brewer sagte: »Vielleicht ist sie verschwunden, und Sie suchen nach Parallelen in der Vergangenheit.«
Reacher schwieg weiter.
Brewer sagte: »Sie waren ein Cop, nicht bei der kämpfenden Truppe. Deshalb frage ich mich jetzt, wofür Edward Lane Sie würde anheuern wollen.«
Reacher sagte nichts.
Brewer fragte: »Irgendetwas, das Sie mir erzählen möchten?«
»Ich frage«, antwortete Reacher. »Ich erzähle nichts.«
Erneutes Schweigen. Ein langer forschender Blick von Cop zu Cop.
»Wie Sie wollen«, sagte Brewer. »Wir leben in einem freien Land.«
Reacher trank seinen Kaffee aus, ging in die Küche, spülte die Tasse aus, ließ sie im Ausguss stehen. Dann stützte er beide Ellbogen auf die Arbeitstheke und starrte geradeaus. Das Wohnzimmer vor ihm wurde von der Durchreiche eingerahmt. Der hochlehnige Stuhl stand am Fenster. Auf dem Fensterbrett waren die Beobachtungsutensilien aufgereiht: Notizbuch, Filzschreiber, Kamera, Fernglas.
»Was machen Sie mit dem Zeug, das Patti meldet? Einfach zu den Akten legen?«
Brewer schüttelte den Kopf.
»Ich gebe es weiter«, sagte er. »An jemanden außerhalb des Departments. An jemanden, der ein Interesse an diesem Fall hat.«
»Wer ist das?«
»Eine Privatdetektivin in der Innenstadt. Auch sehr attraktiv. Älter, aber hallo.«
»Die New Yorker Polizei arbeitet jetzt mit Privatdetektiven zusammen?«
»Diese ist in ungewöhnlicher Position. Sie war früher mal beim FBI.«
»Alle waren früher mal irgendwo.«
»Sie hat die Ermittlungen im Fall Anne Lane geleitet.«
Reacher schwieg.
Brewer lächelte. »Deshalb hat sie wie gesagt ein Interesse an diesem Fall.«
Reacher fragte: »Weiß Patti davon?«
Brewer schüttelte den Kopf. »Das braucht Patti nicht zu wissen. Das soll sie lieber nie erfahren. Das wäre eine schlimme Kombination, fürchte ich.«
»Wie heißt diese Frau?«
»Ich dachte, das würden Sie nie fragen«, antwortete Brewer.
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Reacher verließ Patti Josephs Apartment mit zwei Geschäftskarten. Eine war Brewers offizielle NYPD-Karte, die andere eine elegante Karte mit dem Namen Lauren Pauling in Schreibschrift und dem Zusatz Privatdetektivin darunter. Noch eine Zeile tiefer stand: Ex-Special Agent, Federal Bureau of Investigation. Ganz unten folgte eine Innenstadtadresse mit 212- und 917-Nummern für Festnetz und Handy, E-Mail-Adresse und Webseite. Ihre Karte wirkte flott und teuer, professionell und effizient. Viel besser als Brewers NYPD-Karte. Sogar besser als Gregorys OSC-Karte.
Reacher warf Brewers Karte in einen Papierkorb am Central Park West und versteckte Lauren Paulings in seinem Schuh. Dann kehrte er auf Umwegen ins Dakota Building zurück. Inzwischen war es fast ein Uhr morgens. Er umrundete den Straßenblock und sah auf der Columbus Avenue einen Streifenwagen. Cops, dachte er. Dieses Wort verfing sich in seinen Gedanken wie zuvor in Soho. Wie ein Zweig kurz am Flussufer hängen bleibt. Reacher blieb stehen, schloss die Augen und bemühte sich, ihn zu erwischen. Aber der Zweig riss sich los, trieb davon. Er gab auf und bog in die 72nd Street ein. Betrat die Eingangshalle des Dakota. Der Nachtportier war ein würdevoller alter Herr. Er telefonierte nach oben und neigte dann den Kopf, als würde er ihn zum Weitergehen einladen. Oben im vierten Stock wartete schon Gregory an der offenen Wohnungstür. Reacher folgte ihm hinein, und Gregory sagte: »Noch nichts. Aber es sind noch sieben Stunden.«
In dem Apartment, in dem es noch immer nach chinesischem Essen roch, herrschte nächtliche Totenstille. Alle waren wie zuvor im Wohnzimmer versammelt. Bis auf Burke. Der war noch nicht wieder zurück. Gregory wirkte energiegeladen. Lane saß aufrecht in seinem Sessel, aber die anderen waren müde zusammengesackt. Das Licht war gedämpft und gelblich, die Luft war stickig. Jemand hatte die Vorhänge zugezogen
»Warten Sie mit uns«, sagte Lane.
»Ich brauche Schlaf«, entgegnete Reacher. »Wenigstens drei bis vier Stunden.«
»Nehmen Sie Jades Zimmer«, meinte Lane.
Reacher nickte und ging durch den Innenflur in Jades Zimmer. Das Nachtlicht brannte noch. In dem Raum roch es vage nach Babypuder und gesunder Haut. Für einen Kerl von Reachers Größe war das Bett viel zu klein. Eigentlich für jeden Mann zu klein. Es war irgendeine Sonderanfertigung, vermutlich aus einer teuren Kinderboutique. Ein weiteres Dienstmädchenzimmer war in ein eigenes Bad umgebaut worden: Waschbecken, WC, Badewanne mit Dusche. Der an einer Stange verschiebbare Duschkopf befand sich keine eineinviertel Meter über dem Wannenablauf. Der Duschvorhang aus transparentem Kunststoff war mit gelben Enten bedruckt.
Er schob den Duschkopf ganz nach oben, zog sich aus und duschte rasch – mit einem Stück altrosa Seife in Form einer Erdbeere und Babyshampoo. Keine Tränen, stand auf der Flasche. Schön wär’s, dachte er. Dann trocknete er sich mit einem rosa Badetuch ab, legte den kleinen Schlafanzug auf den Stuhl und baute sich mit Bettlaken, Kopfkissen und Steppdecke ein Lager auf dem Teppichboden. Dazu musste er Teddybären und Puppen aus dem Weg räumen. Die Plüschbären waren alle neu, und die Puppen sahen unberührt aus. Als er den Schreibtisch etwas zur Seite rückte, fielen alle Zeichnungen zu Boden. Wachsmalkreiden auf billigem Papier. Bäume wie grüne Lutscher an braunen Stielen, dahinter ein großes graues Gebäude. Das Dakota, vielleicht vom Central Park aus. Auf einem anderen Bild drei Strichmännchen, eines viel kleiner als die anderen. Vielleicht die Familie. Mutter, Tochter, Stiefvater. Mutter und Tochter lächelten, aber Lane war mit schwarzen Lücken im Mund gezeichnet, als hätte jemand ihm etliche Zähne ausgeschlagen. Das nächste Bild zeigte ein tief fliegendes Flugzeug. Unten grüne Erde, darüber ein Streifen Blau, eine gelbe Kugel als Sonne. In dem wurstförmigen Flugzeugrumpf saßen drei Bullaugen mit Köpfen dahinter. Die Tragflächen waren wie von oben gesehen gezeichnet. Auf dem letzten Bild wieder die Familie, diesmal jedoch doppelt. Zwei Lanes dicht nebeneinander, zwei Kates, zwei Jades. Als ob man das zweite Bild doppelt sähe.
Reacher legte die Zeichnungen ordentlich aufeinander und schaltete das Nachtlicht aus. Vergrub sich unter der Steppdecke, die ihm von der Brust bis zu den Knien reichte. Sein Haar oder das Kopfkissen roch nach Babyshampoo. Genau ließ sich das nicht sagen. Den Wecker in seinem Kopf stellte er auf fünf Uhr. Dann schloss er die Augen und schlief nach ein paar Atemzügen ein – auf einem Fußboden, den ein Meter Lehmboden aus dem Central Park hart und dicht und solid machte.
Reacher wachte wie geplant um fünf Uhr morgens auf: in unbequemer Haltung, noch immer müde, leicht frierend. Er konnte Kaffee riechen. In der Küche traf er Carter Groom vor einer großen Kaffeemaschine von Krups stehend an.
»Noch drei Stunden«, sagte Groom. »Glauben Sie, dass sie anrufen werden?«
»Weiß ich nicht«, antwortete Reacher. »Glauben Sie’s denn?«
Groom gab keine Antwort. Trommelte nur mit den Fingern auf der Arbeitsplatte, während er darauf wartete, dass der Kaffee fertig wurde. Reacher wartete mit ihm. Dann betrat Burke die Küche. Er sah aus, als hätte er kein Auge zugetan. Er sagte nichts. Nichts Freundliches, nichts Feindseliges. Er tat einfach so, als hätte es den vergangenen Abend nie gegeben. Groom schenkte drei Becher Kaffee ein. Nahm seinen mit und verließ den Raum. Auch Burke nahm sich einen und folgte ihm. Reacher trank seinen Kaffee an der Theke sitzend. Auf der Wanduhr war es zwölf nach fünf. Er hatte das Gefühl, sie gehe etwas nach. Tatsächlich war es eher 5.15 Uhr.
Zeit für den Weckanruf bei Ex-Special Agent Lauren Pauling.
Auf dem Weg nach draußen blieb er im Wohnzimmer stehen. Lane saß noch immer in seinem Sessel. Bewegungslos. Weiter aufrecht. Weiter gefasst. Weiter stoisch. Unabhängig davon, ob diese Haltung echt oder nur gespielt war, blieb seine Ausdauer imponierend. Gregory, Perez und Kowalski schliefen auf Sofas. Addison war wach, aber ohne Energie. Groom und Burke tranken ihren Kaffee.
»Ich bin mal weg«, erwiderte Reacher.
»Wieder spazieren?«, fragte Burke säuerlich.
»Frühstück«, sagte Reacher.
Unten in der Eingangshalle hatte noch immer der alte Herr Dienst. Reacher nickte ihm zu, wandte sich auf der 72nd Street nach rechts und ging in Richtung Broadway davon. Niemand folgte ihm. Er fand ein Münztelefon und benutzte einen Quarter aus seiner Tasche und die Karte aus seinem Schuh, um Paulings Handynummer zu wählen. Er rechnete damit, dass ihr Mobiltelefon in seinem Ladegerät auf dem Nachtisch neben ihrem Kopfkissen stehen würde.
Sie meldete sich beim dritten Klingeln.
»Hallo?«, sagte sie.
Rostige Stimme, nicht verschlafen, nur heute noch nicht benutzt. Vielleicht lebte sie allein.
Reacher fragte: »Sie haben in letzter Zeit den Namen Reacher gehört?«
»Hätte ich ihn hören sollen?«, lautete ihre Gegenfrage.
»Wir sparen eine Menge Zeit, wenn Sie einfach ja sagen. Von Anne Lanes Schwester Patti, durch einen Cop namens Brewer, habe ich recht?«
»Ja«, sagte Pauling. »Gestern Abend sehr spät.«
»Ich brauche einen frühen Termin«, sagte Reacher.
»Sie sind Reacher?«
»Ja, der bin ich. In einer halben Stunde, in Ihrem Büro?«
»Sie wissen, wo es ist?«
»Brewer hat mir Ihre Karte gegeben.«
»In einer halben Stunde«, bestätigte Pauling.
Und so stand Reacher eine halbe Stunde später mit einem Kaffeebecher in einer Hand und einem Doughnut in der anderen auf dem Gehsteig der West Fourth Street und beobachtete, wie Lauren Pauling auf ihn zukam.
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Dass tatsächlich Lauren Pauling auf ihn zukam, erkannte Reacher an der Art und Weise, wie ihr Blick sein Gesicht fixierte. Natürlich hatte Patti Joseph nicht nur seinen Namen, sondern auch seine Personenbeschreibung weitergegeben. Deshalb hielt Pauling Ausschau nach einem großen, breitschultrigen, blonden, leger gekleideten Mann in der Nähe ihres Bürogebäudes, und Reacher kam an diesem Morgen auf der West Fourth Street als Einziger in Frage.
Pauling selbst war eine elegante Frau von ungefähr fünfzig oder auch ein paar Jahre älter, die man ihr aber nicht ansah. Brewer hatte sie zu Recht als auch sehr attraktiv bezeichnet. Sie war schlank, etwas größer als der Durchschnitt und trug zu einem engen schwarzen Rock schwarze Strümpfe und schwarze Wildlederpumps. Dazu eine smaragdgrüne Bluse, die aus Seide sein konnte, und eine Kette aus dicken nachgemachten Perlen. Goldblondes Haar fiel in sanften Wellen bis auf ihre Schultern herab. Ihre grünen Augen schienen zu lächeln, während ihr Gesichtsausdruck besagte: Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, aber kommen wir bitte gleich zur Sache. Reacher konnte sich vorstellen, wie Teambesprechungen beim FBI unter ihrem Vorsitz abgelaufen waren.
»Jack Reacher, nehme ich an«, sagte sie.
Reacher nahm seinen Doughnut zwischen die Zähne, wischte sich die Finger am Hosenboden ab und schüttelte ihr die Hand. Dann wartete er hinter ihr, während sie die Tür aufsperrte. Sah zu, wie sie in der Eingangshalle eine Alarmanlage mit einem Tastenfeld deaktivierte. Die Ziffern waren standardmäßig in Dreiergruppen angeordnet, sodass die Null ganz unten allein stand. Pauling war Rechtshänderin. Sie benützte Mittelfinger, Zeigefinger, Ringfinger und Zeigefinger, ohne ihre Hand viel zu bewegen. Flink und energisch. Wahrscheinlich 8-4-6-1, dachte Reacher. Dumm oder abgelenkt, weil sie mich das sehen lässt. Vermutlich abgelenkt. Dumm kann sie schließlich nicht sein. Andererseits war dies nur die Alarmanlage eines Bürogebäudes, nicht eine von ihr selbst gewählte Ziffer. Sie hatte weder den Zugangscode zu ihrer Wohnung noch ihre Geheimzahl für Geldautomaten preisgegeben.
»Kommen Sie bitte mit«, sagte sie.
Reacher folgte ihr eine enge Treppe in den ersten Stock hinauf. Unterwegs aß er den Rest seines Doughnuts. Pauling sperrte eine Tür auf und führte ihn in ihr Büro. Es bestand aus zwei Räumen: vorn das Wartezimmer, dahinter der Raum mit ihrem Schreibtisch und zwei Besuchersesseln. Sehr kompakt, aber gut und geschmackvoll eingerichtet. Mit all den teuren Sachen vollgestellt, die freiberuflich tätige Profis leasen, um ihre Klienten zu beeindrucken. Wäre ihr Büro etwas größer gewesen, hätte es einem Rechtsanwalt oder Schönheitschirurgen gehören können.
»Ich habe mit Brewer gesprochen«, sagte sie, »ihn nach Ihrem Anruf zu Hause angerufen. Ich habe ihn geweckt. Das hat ihm nicht sonderlich gefallen.«
»Kann ich mir denken«, erwiderte Reacher.
»Ihn interessieren Ihre Beweggründe.«
Lauren Paulings Stimme war tief und leicht heiser, als erholte sie sich seit dreißig Jahren von einer Kehlkopfentzündung. Reacher hätte den ganzen Tag dasitzen und ihr zuhören können.
»Deshalb interessieren Sie mich auch«, sagte sie.
Sie deutete auf einen der Ledersessel für Besucher. Reacher nahm darin Platz. Sie zwängte sich mit geschmeidigen Bewegungen an ihrem Schreibtisch vorbei, drehte ihren Stuhl etwas zur Seite und setzte sich ebenfalls.
»Ich bin nur auf der Suche nach Informationen«, erklärte Reacher.
»Aber weshalb?«
»Warten wir ab, ob unser Gespräch dazu führt, dass ich’s Ihnen erzählen muss.«
»Brewer hat gesagt, Sie seien Militärpolizist gewesen.«
»Das liegt lange zurück.«
»Ein guter?«
»Gibt’s denn andere?«
Pauling lächelte ein wenig traurig, ein bisschen wehmütig.
»Dann sollten Sie nicht mit mir reden«, meinte sie.
»Warum nicht?«
»Weil ich keine verlässliche Zeugin bin. Ich bin hoffnungslos voreingenommen.«
»Wieso?«
»Denken Sie darüber nach«, sagte sie. »Liegt das nicht auf der Hand? Wenn Edward Lane seine Frau nicht ermordet hat – wer, zum Teufel, war’s dann? Nun, natürlich ich. Durch meine Fahrlässigkeit.«
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Reacher bewegte sich in seinem Sessel und sagte: »Niemand erzielt hundert Prozent Treffer. Nicht im richtigen Leben. Ich nicht, Sie nicht, kein Mensch. Darüber müssen Sie hinwegkommen.«
»Das ist Ihre Reaktion?«, fragte Pauling.
»Durch meine Schuld sind vermutlich mehr Leute umgekommen, als Sie je gekannt haben. Aber ich mache mir ihretwegen keine Vorwürfe. Scheiße passiert eben.«
Pauling nickte. »Das liegt an der Schwester. Sie sitzt die ganze Zeit dort oben in ihrem verrückten kleinen Adlerhorst. Sie ist mein schlechtes Gewissen.«
»Ich habe sie kennengelernt«, sagte Reacher.
»Sie lässt mir keine Ruhe.«
»Erzählen Sie mir von der Kreuz-Drei«, bat Reacher.
Pauling zögerte kurz.
»Wir sind zu dem Schluss gelangt, sie sei bedeutungslos«, sagte sie. »Es hatte ein Buch, einen Film oder sonst was gegeben, in dem Auftragsmörder Spielkarten hinterließen. Das war damals eine regelrechte Mode. Aber in der Regel waren es Bildkarten. Meistens Asse, meistens Pik. In den Datenbanken war nichts über Dreier zu finden, erst recht nichts über Kreuz-Dreier. Dann dachten wir, dies könnte einer von drei zusammenhängenden Fällen sein, aber es hat keine vergleichbaren gegeben. Wir haben uns mit Symbolismus und Zahlentheorie beschäftigt. Wir haben bei der UCLA nachgefragt und mit Leuten geredet, die sich mit Bandenkultur beschäftigen. Ergebnislos. Wir haben mit Semiologen in Harvard und Yale und am Smithsonian gesprochen. Wir haben mit dem Wesleyan in Connecticut geredet und einen Linguisten darauf angesetzt. Auch nichts. Wir haben alle möglichen Wissenschaftler um Rat gefragt, aber niemand konnte uns weiterhelfen. Also war die Kreuz-Drei bedeutungslos. Sie hatte keinen anderen Zweck, als uns zu verwirren. Was wiederum eine bedeutungslose Schlussfolgerung war. Wir hätten unbedingt herauskriegen müssen, wer uns verwirren wollte.«
»Haben Sie sich damals auch mit Lane befasst? Schon bevor Sie Pattis Theorien gehört haben?«
Pauling nickte. »Wir haben ihn sehr genau unter die Lupe genommen – und seine Männer auch. Damals jedoch mehr unter dem Aspekt einer Gefahreneinschätzung. Also: Wer hat ihn gekannt? Wer wusste, dass er Geld besaß? Wer wusste überhaupt, dass er verheiratet war?«
»Und?«
»Er ist kein sehr sympathischer Zeitgenosse. Haarscharf an der Grenze zu einem Psychopathen. Er hat das zwanghafte Bedürfnis, Befehle zu erteilen und Gehorsam einzufordern.«
»Das sagt Patti Joseph auch.«
»Sie hat recht.«
»Und wissen Sie was?«, sagte Reacher. »Die meisten seiner Männer sind das genaue Gegenstück zu ihm. Sie stehen unter dem Zwang, sich Befehle geben zu lassen. Ich habe mit einigen von ihnen geredet. Sie sind Zivilisten, aber sie halten an ihren militärischen Verhaltensmustern fest. Sie klammern sich daran, auch wenn ihnen die Ergebnisse nicht immer recht sind.«
»Eine merkwürdige Bande. Lauter Angehörige der Special Forces, die bei Geheimunternehmen eingesetzt waren – deshalb wollte das Pentagon kaum Auskunft über sie geben. Aber uns sind zwei Tatsachen aufgefallen. Obwohl die meisten lange gedient haben, besitzen sie gemeinsam weit weniger Auszeichnungen, als man erwarten würde. Und die meisten sind lediglich entlassen worden. Nicht ehrenhaft entlassen. Das gilt auch für Lane selbst. Was hat das Ihrer Meinung nach zu bedeuten?«
»Ich denke, dass Sie genau wissen, was das bedeutet.«
»Ich würde es gern aus Ihrer professionellen Perspektive hören.«
»Das bedeutet, dass sie böse Kerle waren. Auf niederer Ebene irritierend oder in größerem Maßstab, aber ohne dass man ihnen etwas hätte nachweisen können.«
»Und die fehlenden Auszeichnungen?«
»Unsaubere Kriegführung«, antwortete Reacher. »Vermeidbare Kollateralschäden, Plünderungen, Gefangenenmisshandlungen. Vielleicht sind Gefangene erschossen worden. Vielleicht sind Häuser niedergebrannt worden.«
»Und Lane selbst?«
»Hat Misshandlungen befohlen oder nicht verhindert.
Oder sich vielleicht sogar daran beteiligt. Er hat mir erzählt, er sei nach dem ersten Golfkrieg ausgeschieden. Ich war auch dort. Es hat hier und da Verfehlungen gegeben.«
»Solche Dinge lassen sich nicht beweisen?«
»Special Forces operieren weit vor den eigenen Linien in einer eigenen Welt. Manchmal hat’s Gerüchte gegeben, das war alles. Ein paar Leute haben Andeutungen gemacht. Aber echte Beweise hat’s nie gegeben.«
Pauling nickte erneut. »Das waren auch unsere Schlussfolgerungen, zu denen wir intern gelangt sind. Im Bureau arbeiten viele ehemalige Soldaten.«
»Klar«, sagte Reacher. »Sie haben die guten Leute genommen. Die mit ehrenhaften Entlassungen, Auszeichnungen und Belobigungen.«
»Haben Sie die auch?«
»Alle drei Kategorien. Aber weil ich manchmal stur bin, ist meine Karriere ein paarmal ins Stocken geraten. Danach hat Gregory mich gefragt. Er war der Erste, mit dem ich gesprochen habe. Er wollte gleich wissen, ob ich Karriereprobleme gehabt hatte. Und er war sichtlich froh, als ich seine Frage bejaht habe.«
»Damit saßen Sie im selben Boot.«
Reacher nickte. »Und das erklärt irgendwie, weshalb sie bei Lane bleiben. Wer sonst würde ihnen mit ihrer Biografie fünfundzwanzig Riesen im Monat zahlen?«
»Bekommen sie das? Das sind dreihunderttausend im Jahr.«
»So hab ich’s in der Schule gelernt.«
»Hat Lane das auch Ihnen angeboten? Dreihunderttausend?«
Reacher gab keine Antwort.
»Wozu will er Sie anheuern?«
Reacher schwieg.
»Was bewegt Sie also?«
»Wir sind noch nicht fertig mit den Informationen.«
»Anne Lane ist vor fünf Jahren auf einem Brachgrundstück an der New Jersey Turnpike gestorben. Das sind alle Fakten, die wir jemals haben werden.«
»Instinkt?«
»Was sagt Ihrer?«
Reacher zuckte mit den Schultern. »Brewer hat etwas zu mir gesagt. Er hat gesagt, er wisse es einfach nicht – was für ihn ein komisches Gefühl sei, weil er eigentlich immer Bescheid wisse, auch wenn er sich manchmal irre. Und mir geht’s genauso. Ich weiß immer Bescheid. Nur eben diesmal nicht. Was mich im Augenblick bewegt, ist die Tatsache, dass mir nicht klar ist, was ich denken soll.«
»Ich denke, es war eine echte Entführung«, sagte Pauling. »Ich denke, dass ich sie versiebt habe.«
»Wirklich?«
Sie machte eine kurze Pause. Schüttelte den Kopf.
»Eigentlich nicht«, antwortete sie. »Ehrlich gesagt weiß ich’s einfach nicht. Ich wünsche mir weiß Gott, Lane wär’s gewesen. Das liegt auf der Hand. Und vielleicht war er’s auch. Aber um meiner geistigen Gesundheit willen muss ich mir eingestehen, dass das Wunschdenken ist, mit dem ich mich reinwaschen will. Und ich muss die ganze Sache irgendwie verarbeiten. Deshalb tendiere ich dazu, Nachgiebigkeit mir selbst gegenüber und billigen Trost zu meiden. Und meist ist die einfache Option sowieso die richtige. Also war’s eine gewöhnliche Entführung, kein raffinierter Schwindel, und ich habe den Fall versiebt.«
»Wie haben Sie ihn versiebt?«
»Keine Ahnung. Ich bin deswegen schon hundert Nächte wach gelegen. Ich weiß nicht, wo ich einen Fehler gemacht habe.«
»Also haben Sie vielleicht nichts versiebt. Vielleicht war es ein raffinierter Schwindel.«
»Was denken Sie, Reacher?«
Er sah sie an.
»Was es auch war, es passiert gerade wieder«, sagte er.
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Lauren Pauling rutschte in ihrem Sessel nach vorn und sagte: »Erzählen Sie mir davon.« Also erzählte Reacher ihr alles – von dem ersten Abend im Café, dem doppelten Espresso in einem Styroporbecher, dem schlecht geparkten Mercedes und dem Unbekannten, der sich durch den Verkehr auf der Sixth Avenue geschlängelt hatte und mit dem Mercedes weggefahren war. Von dem zweiten Tag, an dem Gregory auf der Suche nach Augenzeugen gewesen war. Von dem dritten Tag mit dem blauen BMW und der ungeöffneten mattroten Tür. Und dann von der elektronischen Albtraumstimme, die den schwarzen BMW zu demselben Hydranten zurückdirigiert hatte.
»Als Täuschungsmanöver wär’s unglaublich kompliziert«, erklärte Pauling.
»Ganz meine Meinung«, sagte Reacher.
»Und wahnsinnig teuer.«
»Vielleicht nicht«, sagte Reacher.
»Sie meinen, weil das Geld letztlich wieder zurückkommt?«
»Geld habe ich noch keines gesehen. Nur Taschen mit zugezogenen Reißverschlüssen.«
»Zerschnittene Zeitungen?«
»Möglich«, sagte Reacher. »Wenn’s ein Schwindel ist.«
»Und wenn’s doch keiner ist?«
»Genau.«
»Die Sache fühlt sich real an.«
»Ist sie’s nicht, kann ich mir nicht vorstellen, wer sie ausführen sollte. Er würde Leute brauchen, denen er vertrauen kann – Mitglieder das A-Teams -, aber von denen fehlt keiner.«
»Sind sie miteinander ausgekommen? Als Mann und Frau?«
»Niemand behauptet das Gegenteil.«
»Also ist die Sache real.«
Reacher nickte. »Sie erscheint in sich schlüssig. Die ursprüngliche Entführung hat einen internen Tipp erfordert, wo Kate und Jade zu einem bestimmten Zeitpunkt sein würden. Und eine Insiderbeteiligung lässt sich zweifach beweisen. Erstens sind diese Leute ausgezeichnet über Lanes Unternehmen informiert. Sie wissen zum Beispiel genau, welche Autos er besitzt.«
»Und zweitens?«
»Etwas, das mir lange zugesetzt hat. Irgendetwas mit den Cops. Ich habe Lane aufgefordert, mir den ersten Anruf wortwörtlich zu wiederholen. Und das hat er getan. Und die bösen Kerle haben nie Keine Cops! gesagt. Das ist sonst eine Standardforderung, nicht? Aber sie ist nie vorgebracht worden. Was darauf schließen lässt, dass diese Leute die Geschichte von vor fünf Jahren kennen. Sie wissen, dass Lane ohnehin nicht zu den Cops gehen würde. Also brauchte das nicht gesagt zu werden.«
»Das lässt darauf schließen, dass die damalige Entführung kein Schwindel war.«
»Nicht unbedingt. Vielleicht spiegelt es nur wider, was Lane für die Öffentlichkeit in Umlauf gesetzt hat.«
»Erhöht eine diesmal echte Entführung die Wahrscheinlichkeit, dass auch die damalige echt war?«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Trotzdem müssen Sie aufhören, sich selbst Vorwürfe zu machen.«
»Ich komme mir vor wie in einem Spiegelkabinett.«
Reacher nickte. »Aber es gibt etwas, das zu keinem der bisherigen Szenarios passt. Das ist die eigentliche Entführung. Die einzige Möglichkeit wäre ein rascher, brutaler Überfall im Auto gewesen, sobald es gehalten hätte. Darüber sind sich alle einig. Für den Fall, dass mir etwas entgangen war, habe ich ein paar von Lanes Männern rein theoretisch dazu befragt. Alle waren meiner Ansicht. Aber das Problem ist, dass Bloomingdale’s fast einen Block lang ist. Wie sollte jemand vorhersagen können, an welcher Stelle der Lexington Avenue Taylor halten würde? Und wäre diese Stelle nicht genau bekannt gewesen, wäre die Entführung sofort geplatzt. Kate und Jade wären schon auf dem Gehsteig gewesen oder Taylor hätte den Entführer herantraben gesehen und Gas gegeben. Oder wenigstens die Türen verriegelt.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Damit will ich sagen, dass an dieser Sache – unabhängig davon, ob sie echt oder vorgetäuscht ist – irgendwas nicht stimmt. Dass ich den ganzen Ablauf nicht in den Griff bekomme. Dass ich erstmals im Leben nicht Bescheid weiß. Wie Brewer gesagt hat, habe ich mich schon oft getäuscht, aber immer Bescheid gewusst.«
»Sie sollten offiziell mit Brewer reden.«
»Zwecklos. Ohne eine Anzeige Lanes kann das NYPD nichts unternehmen. Oder wenigstens eine Vermisstenmeldung von jemandem, der berechtigtes Interesse nachweisen kann.«
»Was haben Sie also vor?«
»Ich werd’s mit der Ochsentour versuchen müssen.«
»Welche Tour ist das?«
»So haben wir beim Militär gesagt, wenn uns kein glücklicher Zufall zu Hilfe gekommen ist. Wenn wir für unser Geld tatsächlich arbeiten mussten. Sie wissen schon – noch mal bei Start anfangen, alles unter die Lupe nehmen, auf Details achten, keinen Hinweis ungeprüft lassen.«
»Kate und Jade sind wahrscheinlich tot.«
»Dann werde ich jemanden dafür büßen lassen.«
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
»Ich muss mehr über zwei Männer namens Hobart und Knight erfahren.«
Pauling nickte. »Knight hat Anne am Tag ihrer Entführung gefahren, und Hobart war in Philadelphia. Jetzt redet Patti Joseph von ihnen. Aber beide sind im Ausland gestorben.«
»Vielleicht sind sie das nicht. Sie sind zurückgelassen worden – verwundet, aber lebendig. Ich muss rauskriegen, wann, wo und wie das passiert ist – und was ihnen zugestoßen sein könnte.«
»Sie denken, dass die beiden noch leben? Dass sie zurückgekommen sind?«
»Ich weiß nicht, was ich denken soll. Aber mindestens einer von Lanes Leuten hat letzte Nacht nicht gut geschlafen.«
»Ich habe Hobart und Knight selbst kennengelernt, wissen Sie. Vor fünf Jahren. Bei unseren Ermittlungen.«
»Hat einer von ihnen wie der Mann ausgesehen, den ich beobachtet habe?«
»Mittelgroß und unauffällig? Das waren sie beide.«
»Das ist ja eine große Hilfe.«
»Was haben Sie jetzt vor?«
»Ich fahre ins Dakota zurück. Vielleicht bekommen wir einen Anruf, und diese ganze Sache ist vorbei. Wahrscheinlicher ist jedoch, dass keiner kommt und alles erst richtig anfängt.«
»Lassen Sie mir drei Stunden Zeit«, sagte Pauling. »Dann rufen Sie mich auf dem Handy an.«
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Als Reacher ins Dakota zurückkehrte, war es kurz nach sieben. Das Morgengrauen war vollem Tageslicht gewichen und der Himmel stählern blassblau. Keine einzige Wolke. Ein schöner Spätsommertag in der Hauptstadt der Welt. Aber in dem Apartment im vierten Stock schlug Reacher hinter immer noch zugezogenen Vorhängen abgestandene, heiße Luft entgegen. Er brauchte nicht zu fragen, ob das Telefon geklingelt hatte. Das war offensichtlich nicht der Fall. Das Tableau war seit nunmehr neun Stunden praktisch unverändert. Lane saß aufrecht in seinem Sessel. Dann, hier und dort verteilt, Gregory, Groom, Burke, Perez, Addison und Kowalski, alle stumm und mürrisch, mal mit geschlossenen, mal mit offenen Augen, ins Leere starrend, flach atmend.
Anträge auf Auszeichnungen abgelehnt.
Keine ehrenhaften Entlassungen.
Böse Kerle.
Lane drehte langsam den Kopf zur Seite, starrte Reacher an und fragte: »Wo, zum Teufel, sind Sie gewesen?«
»Frühstücken«, sagte Reacher.
»Langes Frühstück. Was hat’s gegeben, vier Gänge im Four Seasons?«
»Schnellrestaurant«, antwortete Reacher. »Pech gehabt. Langsamer Service.«
»Ich bezahle Sie dafür, dass Sie arbeiten. Ich bezahle Sie nicht dafür, dass Sie sich vollstopfen.«
»Sie bezahlen mich überhaupt nicht«, entgegnete Reacher. »Ich habe noch keinen einzigen Dime gesehen.«
Lanes Körper blieb nach vorn gewandt, während er den Kopf in einem Winkel von fünfundvierzig Grad zur Seite drehte. Wie ein streitlustiger Seevogel. Seine dunklen Augen glänzten feucht.
»Ist das Ihr Problem?«, fragte er. »Geld?«
Reacher schwieg.
»Das lässt sich leicht lösen«, sagte Lane.
Ohne Reacher aus den Augen zu lassen, legte er seine Hände auf die Sessellehnen: Handflächen nach unten, blasse Pergamenthaut von Sehnen und Adern durchzogen, die in dem gelblichen Lampenlicht geisterhaft hervortraten. Er stemmte sich mit einiger Anstrengung hoch, als bewegte er sich seit neun Stunden zum ersten Mal wieder, was vermutlich zutraf. Etwas unsicher auf den Beinen, schlurfte er steif wie ein alter, gebrechlicher Mann durchs Wohnzimmer.
»Mitkommen!«, sagte er. Wie ein Befehl. Wie der Oberst, der er gewesen war. Reacher folgte ihm durch den inneren Flur in das Elternschlafzimmer. Das Himmelbett, die Hochkommode, der Schreibtisch. Die Stille. Das Doppelporträt. Lane öffnete seinen Kleiderschrank. Die schmalere der beiden Türen. Dahinter eine flache Nische mit einer weiteren Tür, neben der links das Tastenfeld eines elektronischen Sicherheitsschlosses angebracht war. Auch dieses wies die übliche Drei-mal-drei-plus-eins-Anordnung auf. Lane benutzte seine linke Hand. Zeigefinger, gekrümmt. Ringfinger, gerade. Mittelfinger, gerade. Mittelfinger gekrümmt. 3-7-8-5, dachte Reacher. Dumm oder abgelenkt, weil er mich das sehen lässt. Das Tastenfeld piepste, und Lane zog die massive innere Tür auf. Griff nach oben und zog an der Kette, die das Licht einschaltete. Hinter der Tür lag ein Raum mit ungefähr zwei Quadratmetern Bodenfläche, in dem würfelförmige Ballen von irgendetwas in schwerer Schrumpffolie gestapelt waren. Die staubigen Plastikhüllen waren ausländisch bedruckt. Reacher erkannte nicht gleich, was er vor sich hatte.
Dann begriff er: Der französische Aufdruck lautete Banque Centrale.
Zentralbank.
Geld.
US-Dollar, abgezählt, mit Banderolen versehen, gestapelt und in Folie verpackt. Die meisten Würfel wirkten ordentlich und unversehrt. Aus einem aufgerissenen quollen jedoch Bündel von Geldscheinen hervor. Der Fußboden war mit leeren Plastikhüllen bedeckt. Sie bestanden aus starkem, sehr reißfestem Kunststoff. Um sie aufreißen zu können, musste man sie mit dem Daumennagel durchstoßen, seine Finger in das Loch stecken und wirklich Kraft aufwenden. Die Folie würde sich erst einmal dehnen und nur widerstrebend reißen.
Lane bückte sich und zerrte den geöffneten Würfel ins Schlafzimmer hinaus. Dann hob er ihn hoch und ließ ihn vor Reachers Füßen zu Boden fallen. Als er über das hochglänzende Parkett glitt, fielen zwei schmale Bündel Geldscheine heraus.
»Da haben Sie’s«, sagte Lane. »Ihr erster Dime.«
Reacher schwieg.
»Heben Sie’s auf«, befahl Lane. »Es gehört Ihnen.«
Reacher sagte nichts. Bewegte sich nur weg in Richtung Tür.
»Nehmen Sie’s«, forderte Lane ihn auf.
Reacher blieb stehen.
Lane bückte sich erneut und hob eines der herausgefallenen Bündel auf. Er wog es in der Hand. Zehntausend Dollar. Hundert Hunderter.
»Nehmen Sie’s«, wiederholte er.
Reacher sagte: »Über Geld reden wir, wenn ich ein Ergebnis vorweisen kann.«
»Nehmen Sie’s!«, schrie Lane. Dann warf er das Bündel gegen Reachers Brust. Es traf ihn oberhalb des Brustbeins – hart, überraschend schwer -, prallte ab und fiel zu Boden. Lane hob das zweite Bündel auf, warf es ebenfalls. Es traf dieselbe Stelle.
»Nehmen Sie’s!«, kreischte er.
Dann bückte er sich, griff mit beiden Händen in die Plastikhülle und fing an, ein Bündel nach dem anderen herauszuziehen. Er warf sie wild, ohne eine Pause zu machen, ohne sich aufzurichten, ohne hinzusehen, ohne zu zielen. Sie trafen Reacher an den Beinen, am Bauch, an der Brust, am Kopf. Wilde, willkürliche Salven, jede zehntausend Dollar wert. Eine Sturzflut. Wirklicher Schmerz in der Wucht jedes einzelnen Wurfs. Lane liefen Tränen übers Gesicht; er kreischte hemmungslos, keuchte, schluchzte, schnappte nach Luft und unterstrich jeden hektischen Wurf mit Nehmen Sie’s! Nehmen Sie’s! Dann: Holen Sie sie zurück! Holen Sie sie zurück! Dann: Bitte! Bitte! Bitte! Aus jedem seiner verzweifelten Ausrufe sprachen Zorn und Schmerz, Verletzung und Angst, Wut und Verlust.
Reacher ertrug diese leicht schmerzhafte Bombardierung, nach der Hunderttausende den Boden zu seinen Füßen bedeckten, und dachte: So gut kann niemand schauspielern.
Er dachte: Diesmal ist’s echt.
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Auf dem inneren Flur wartend hörte Reacher, wie Lane sich allmählich wieder beruhigte. Er hörte Wasser im Bad laufen. Wäscht sich das Gesicht, dachte er. Mit kaltem Wasser. Er hörte Papier übers Parkett scharren und das leise Knistern von Plastikfolie, als die Geldbündel wieder eingesammelt wurden. Er hörte, wie Lane den Ballen in den Tresorraum zurückschleifte. Er hörte, wie die Stahltür geschlossen wurde, und hörte das Piepsen, mit dem das Tastenfeld die Verriegelung bestätigte. Dann ging er ins Wohnzimmer zurück. Lane folgte eine Minute später und ließ sich in seinem Sessel nieder – still, ruhig, als wäre nicht das Geringste vorgefallen – und starrte das stumme Telefon an.
Es klingelte kurz vor 7.45 Uhr. Lane riss den Hörer von der Gabel und meldete sich mit einem »Ja?«, das ein Schrei gewesen wäre, wenn die nervöse Anspannung ihm nicht fast die Stimme geraubt hätte. Dann wurde sein Gesicht ausdruckslos, und er schüttelte irritiert den Kopf. Der falsche Anrufer. Lane hörte weitere zehn Sekunden lang zu, dann legte er auf.
»Wer war das?«, fragte Gregory.
»Bloß ein Freund«, antwortete Lane. »Ein Kerl, den ich früher um Hilfe gebeten hatte. Er hat sich für mich umgehört. Heute Morgen haben die Cops eine im Hudson River treibende Leiche gefunden. Im Hafenbecken an der 79th Street. Ein unbekannter Weißer, ungefähr vierzig Jahre alt. Mit einem Kopfschuss erledigt.«
»Taylor?«
»Bestimmt«, sagte Lane. »Dort oben ist’s am Fluss ruhig. Und vom West Side Highway kann man leicht einen Umweg übers Hafenbecken machen. Ideal für jemanden, der nach Norden unterwegs ist.«
Gregory fragte: »Was machen wir also?«
»Jetzt?«, sagte Lane. »Nichts. Wir warten hier. Wir warten auf den richtigen Anruf. Auf den, den wir wollen.«
Er kam nie. Eine zehn Stunden lange Periode gespannter Erwartung endete um acht Uhr morgens, ohne dass das Telefon klingelte. Es klingelte auch um 8.15 Uhr, um 8.30 Uhr und um 8.45 Uhr nicht. Das war, als wartete man auf einen Hinrichtungsaufschub aus dem Amtssitz des Gouverneurs, der niemals kam. Reacher vermutete, dass die Anwälte eines unschuldig Verurteilten ähnliche Gefühle durchleben mussten: Ratlosigkeit, Sorge, Schock, Ungläubigkeit, Enttäuschung, Schmerz, Zorn, Empörung.
Dann Verzweiflung.
Auch um 9.30 Uhr klingelte das Telefon nicht.
Lane schloss die Augen und sagte: »Nicht gut.«
Niemand antwortete.
Bis Viertel vor zehn Uhr morgens war alle Energie aus Lanes Körper gewichen, als hätte er sich in sein Schicksal gefügt. Er ließ sich in den Sessel zurücksinken und legte den Kopf auf die Lehne, öffnete die Augen und starrte die Zimmerdecke an.
»Es ist aus«, sagte er. »Sie ist tot.«
Niemand sprach.
»Sie ist tot«, wiederholte Lane. »Das stimmt doch?«
Niemand antwortete. In dem Raum herrschte absolute Stille. Wie bei einer Totenwache oder am Ort eines tragischen, tödlichen Unfalls oder auf einer Beerdigung oder bei einem Gedenkgottesdienst oder in einem OP nach einer fehlgeschlagenen Notoperation. Als ob ein Herzmonitor, der tapfer und resolut gegen unmögliche Chancen angepiepst hatte, plötzlich verstummt wäre.
Nur noch ein gerader Strich.
Um zehn Uhr morgens hob Lane den Kopf von der Rückenlehne seines Sessels und sagte: »Okay.« Dann sagte er es noch einmal: »Okay.« Dann sagte er: »Wir machen jetzt weiter. Wir tun, was wir tun müssen. Wir spüren auf und vernichten. Solange es eben dauert. Der Gerechtigkeit wird Genüge getan. Unserer Art von Gerechtigkeit. Keine Cops, keine Anwälte, keine Prozesse. Keine Berufung. Kein Gerichtsverfahren, kein Gefängnis, keine schmerzlose Giftspritze.«
Niemand sprach.
»Für Kate«, sagte Lane. »Und für Taylor.«
Gregory sagte: »Ich bin dabei.«
»Ohne Vorbehalt«, sagte Groom.
»Wie immer«, sagte Burke.
Perez nickte. »Bis zum Tod.«
»Auf mich können Sie zählen«, sagte Addison.
»Sie werden sich wünschen, nie geboren zu sein«, sagte Kowalski.
Reacher betrachtete ihre Gesichter. Sechs Männer, weit weniger als ein Infanteriezug, aber in ihrer tödlichen Entschlossenheit stark wie eine ganze Armee.
»Ich danke euch«, sagte Lane.
Dann rutschte er von neuer Energie erfüllt nach vorn an die Sesselkante und wandte sich direkt an Reacher. »Praktisch Ihre erste Äußerung in diesem Raum war, meine Jungs könnten einen Krieg gegen jemanden anfangen, aber sie müssten ihn zuerst finden. Erinnern Sie sich daran?«
Reacher nickte.
»Dann finden Sie sie«, sagte Lane.
Reacher machte einen Umweg übers Elternschlafzimmer und nahm das Foto vom Schreibtisch. Den billigeren Abzug. Den mit Jade darauf. Er fasste ihn vorsichtig an, damit keine Flecken auf dem Glas zurückblieben. Starrte das Doppelporträt lange und eindringlich an. Für euch, dachte er. Für euch beide. Nicht für ihn. Dann stellte er das Foto wieder hin und verließ das Apartment.
Aufspüren und vernichten.
Er begann an demselben Münztelefon, das er schon einmal benutzt hatte. Holte die Karte aus seinem Schuh und wählte Lauren Paulings Handynummer. Sagte: »Diesmal ist’s echt, und sie kommen nicht wieder.«
Sie fragte: »Können Sie in einer halben Stunde vor den Vereinten Nationen sein?«
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Wegen der Sicherheitskontrollen kam Reacher nicht sehr nahe an den Eingang des UN-Gebäudes heran, aber er entdeckte Lauren Pauling, die mitten auf dem Gehsteig der First Avenue auf ihn wartete. Sie hatte offenbar dasselbe Problem. Keinen Ausweis, keine Genehmigung, keine Zauberworte. Sie trug ein bedrucktes Seidentuch um die Schultern geschlungen und wirkte sehr attraktiv. Sie war zehn Jahre älter als er, aber ihm gefiel, was er sah. Er ging auf sie zu, und dann erkannte sie ihn und kam ihm entgegen.
»Ich habe jemanden angerufen, der mir einen Gefallen schuldig ist«, sagte sie. »Wir treffen uns mit einem Army-Offizier aus dem Pentagon, der Verbindungsoffizier bei einem der UN-Komitees ist.«
»Zu welchem Thema?«
»Söldner«, erklärte Pauling. »Wir sind angeblich gegen sie. Wir haben alle möglichen Verträge unterschrieben.«
»Das Pentagon liebt Söldner. Es beschäftigt dauernd welche.«
»Aber es will, dass sie dort kämpfen, wo sie hingeschickt werden. Es mag nicht, wenn sie ihre freie Zeit auf ungenehmigten Nebenkriegsschauplätzen verbringen.«
»Sind Hobart und Knight dabei verloren gegangen? Auf einem ungenehmigten Nebenkriegsschauplatz?«
»Irgendwo in Afrika«, antwortete Pauling.
»Weiß dieser Mann nähere Einzelheiten?«
»Einen Teil davon. Er hat einen relativ hohen Dienstgrad, ist aber noch neu. Er wird Ihnen seinen Namen nicht nennen, und Sie dürfen auch nicht danach fragen. Abgemacht?«
»Weiß er meinen Namen?«
»Den habe ich ihm nicht gesagt.«
»Okay, das klingt fair.«
Dann zirpte ihr Mobiltelefon. Sie meldete sich, hörte zu und schaute sich um.
»Er ist auf der Plaza«, sagte sie, »und kann uns sehen, will uns aber nicht einfach so hier treffen. Wir sollen in einen Coffeeshop in der Second Avenue gehen. Er kommt dorthin nach.«
Der Coffeeshop gehörte zu den überwiegend braun gestrichenen Lokalen, die zu gleichen Teilen vom Thekengeschäft, dem Service an den Tischen und Kaffee zum Mitnehmen in Pappbechern mit griechischen Motiven leben. Pauling führte Reacher zu einer Sitznische ganz hinten und nahm so Platz, dass sie die Tür im Auge behalten konnte. Reacher glitt auf die Bank neben ihr. Er saß nie anders als mit dem Rücken zur Wand. Eine alte Gewohnheit, selbst in einem Raum mit vielen Spiegeln wie in diesem Coffeeshop. Sie waren bronzefarben getönt und ließen den schmalen Raum breiter erscheinen. Und sie bewirkten, dass alle Gäste braun aussahen, als kämen sie gerade vom Strand. Pauling machte der Bedienung ein Zeichen, sagte wortlos Kaffee und hielt drei Fin ger hoch. Die Bedienung kam an ihren Tisch knallte drei schwere braune Tassen darauf und goss sie aus einer Thermoskanne voll.
Reacher probierte einen Schluck. Heiß und stark, aber Allerweltsgeschmack.
Den Typen aus dem Pentagon erkannte er schon, bevor er zur Tür herein war. Wohin er gehörte, stand außer Zweifel: zur Army, aber nicht unbedingt zur kämpfenden Truppe. Vielleicht war er nur ein Bürokrat. Langweilig. Nicht jung, nicht alt, maisgelber Bürstenhaarschnitt, billiger blauer Anzug aus Schurwolle, weißes Baumwollhemd mit Button-down-Kragen, gestreifte Krawatte, gute, auf Hochglanz polierte Schuhe. Eine andere Art Uniform. In dieser Aufmachung wäre ein Hauptmann oder Major zur zweiten Hochzeit seiner Schwägerin erschienen. Vielleicht hatte der Mann sich die Sachen genau dafür gekauft, lange bevor die Chance auf eine karrierefördernde Abkommandierung nach New York City sich an seinem Zukunftshorizont abgezeichnet hatte.
Der Mann blieb an der Tür stehen und schaute sich um. Nicht nach uns, dachte Reacher. Sondern nach jemandem, der ihn kennt. Sieht er jemanden, tut er so, als hätte sein Handy geklingelt, dreht sich um und geht. Er will später keine peinlichen Fragen beantworten müssen. Also ist er gar nicht so dumm.
Dann dachte er: Auch Pauling ist gar nicht so dumm. Sie kennt Leute, die Schwierigkeiten bekommen können, wenn sie mit den falschen Leuten gesehen werden.
Aber der Typ entdeckte anscheinend nichts, was ihm Sorgen hätte bereiten können. Er ging durchs Lokal nach hinten, nahm Pauling und Reacher gegenüber Platz und sah nach einem flüchtigen Blick auf ihre Gesichter nur noch zwischen ihren Köpfen hindurch in den Wandspiegel dahinter. Aus der Nähe bemerkte Reacher, dass er eine Anstecknadel mit zwei gekreuzten schwarzen Pistolen trug und seine rechte Gesichtshälfte leicht vernarbt war. Vielleicht von einer Hand- oder Mörsergranate ganz am Rand ihres Splitterbereichs. Vielleicht hatte er doch zur kämpfenden Truppe gehört. Oder er hatte in jungen Jahren einen Unfall mit einer Schrotflinte gehabt.
»Ich habe nicht viel für Sie«, begann der Mann. »Von Privatfirmen angeheuerte Amerikaner, die in Übersee kämpfen, gelten zu Recht als höchst anrüchig, vor allem wenn sie in Afrika kämpfen. Deshalb ist dieses Material sehr abgeschottet, ganz auf Leute beschränkt, die dienstlich davon erfahren müssen; und außerdem hat diese Sache sich vor meiner Zeit abgespielt, sodass ich einfach zu wenig darüber weiß. Ich kann Ihnen also nur Dinge berichten, die Sie sich vermutlich selbst denken können.«
»Wo war das alles?«, fragte Reacher.
»Nicht einmal das weiß ich sicher. In Burkina Faso oder Mali, glaube ich. In einem dieser kleinen westafrikanischen Staaten. Von denen stecken so viele in der Krise, dass es ehrlich gesagt nicht leicht ist, sie auseinanderzuhalten. Eine Standardsituation: Bürgerkrieg, die Regierung verängstigt, Rebellen zum Marsch auf die Hauptstadt bereit. Das Militär unzuverlässig. Also zahlt die Regierung sich dumm und dämlich und kauft auf dem internationalen Markt ein, was sie an Schutz bekommen kann.«
»Wird in einem dieser Staaten Französisch gesprochen?«
»Als Amtssprache? In beiden. Warum?«
»Ich habe einen Teil des Geldes gesehen. In Schrumpffolie mit französischem Aufdruck. Banque Centrale, Zentralbank.«
»Wie viel?«
»Mehr als Sie oder ich in zwei Leben verdienen würden.«
»US-Dollar?«
Reacher nickte. »Jede Menge.«
»Manchmal klappt es, manchmal nicht.«
»Hat’s damals geklappt?«
»Nein«, antwortete der Kerl. »Wie’s heißt, soll Edward Lane das Geld kassiert haben und damit abgehauen sein. Kann man ihm vermutlich nicht mal verübeln. Sie waren hoffnungslos unterlegen und strategisch schwach.«
»Aber nicht alle sind rausgekommen.«
Der Mann nickte. »So scheint’s gewesen zu sein. Aber In formationen von dort zu erhalten, gleicht dem Versuch, ein Funksignal von der Rückseite des Mondes zu empfangen. Außer atmosphärischen Störungen kommt nicht viel rein. Und was man vielleicht doch empfängt, ist undeutlich und verstümmelt. Deshalb verlassen wir uns meist aufs Rote Kreuz oder die Ärzte ohne Grenzen. Und irgendwann ist zuverlässig gemeldet worden, zwei Amerikaner seien in Gefangenschaft geraten. Ein Jahr später haben wir die Namen erfahren: Knight und Hobart. Ehemalige Recon Marines, keine vorbildlichen Soldaten.«
»Mich überrascht, dass sie überlebt haben.«
»Die Rebellen haben gesiegt und die Macht übernommen. Sie haben die Gefängnisse geleert, weil darin ihre Gesinnungsgenossen einsaßen. Aber eine Regierung braucht volle Gefängnisse, um das Volk einzuschüchtern. Also wurden die bisher guten Kerle die neuen bösen Kerle. Wer fürs alte Regime gearbeitet hatte, war plötzlich ein Volksfeind – und die beiden Amerikaner galten als Siegestrophäen. Daher durften sie weiterleben. Aber sie haben wie die übrigen Gefangenen grausam gelitten. Der Bericht der Ärzte ohne Grenzen war schrecklich. Entsetzlich. Verstümmelungen als Sport waren an der Tagesordnung.«
»Einzelheiten?«
»Ich denke, dass es viele schlimme Dinge gibt, die ein Mann mit einem Messer anstellen kann.«
»Sie haben nicht an einen Befreiungsversuch gedacht?«
»Sie hören mir nicht zu«, sagte der Mann. »Das Außenministerium darf nicht zugeben, dass Horden abtrünniger amerikanischer Söldner Afrika unsicher machen. Und wie ich Ihnen sagte, haben die Rebellen die Macht übernommen. Sie herrschen jetzt dort. Wir müssen nett zu ihnen sein, weil alle diese Staaten Bodenschätze besitzen, die wir wollen. Dort gibt’s Öl, Diamanten und Uran. Alcoa braucht Zinn, Bauxit und Kupfer. Auch Halliburton will dort einsteigen und ein paar Bucks verdienen. Und Firmen aus Texas bewerben sich darum, genau diese verdammten Gefängnisse betreiben zu dürfen.«
»Weiß man, was aus den beiden geworden ist?«
»Die Informationen sind lückenhaft, aber was fehlt, kann man sich zusammenreimen. Einer ist in der Gefangenschaft gestorben, aber der andere ist entlassen worden, wie das Rote Kreuz berichtet. Irgendeine humanitäre Geste auf Drängen des Roten Kreuzes zur Feier des fünften Jahrestags des Staatsstreichs. Die Regierung hat ein paar hundert Häftlinge freigelassen. Ende der Geschichte. Mehr ist aus Afrika nicht zu erfahren. Einer ist gestorben, einer wurde vor nicht allzu langer Zeit entlassen. Forscht man jedoch nach und geht zur Einwanderungsbehörde, stößt man auf einen Mann, der wenig später mit vom Roten Kreuz ausgestellten Papieren aus Afrika eingereist ist. Und geht man zur Veterans’ Administration weiter, gibt’s dort einen Bericht, dass jemand, der eben erst aus Afrika zurückgekehrt ist, ambulante Heilfürsorge erhält, die mit Tropenkrankheiten und einigen der von den Ärzten ohne Grenzen gemeldeten Verstümmelungen vereinbar wäre.«
Reacher fragte: »Welcher ist rausgekommen?«
»Weiß ich nicht«, antwortete der Kerl. »Ich habe nur gehört, dass einer rausgekommen ist und der andere nicht.«
»Ich brauche aber mehr.«
»Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass die ursprünglichen Ereignisse sich vor meiner Zeit abgespielt haben. Ich bin nicht speziell mit solchen Dingen befasst und bekomme im Prinzip nur Latrinenparolen mit.«
»Ich brauche seinen Namen«, erklärte Reacher. »Und ich brauche seine Adresse von der VA.«
»Das ist echt viel verlangt«, sagte der Kerl. »Dafür müsste ich meine Zuständigkeiten weit überschreiten. Und dafür bräuchte es einen verdammt guten Grund.«
»Schauen Sie mich an«, sagte Reacher.
Der Mann ließ den Spiegel kurz aus den Augen und sah Reacher an.
Reacher sagte: »Zehn-zwoundsechzig.«
Keine Reaktion.
Reacher sagte: »Seien Sie also kein Arschloch. Strengen Sie sich an.«
Der Kerl blickte wieder in den Spiegel. Sein Gesichtsausdruck hatte sich nicht verändert.
»Ich rufe Ms. Pauling auf dem Handy an«, meinte er. »Wann, weiß ich nicht. Es kann ein paar Tage dauern. Aber ich besorge, was möglich ist, so schnell ich kann.«
Dann glitt er aus der Sitznische, ging auf dem kürzesten Weg zum Ausgang, öffnete die Tür und verschwand. Lauren Pauling atmete aus.
»Sie haben ihn unter Druck gesetzt«, sagte sie. »Das war nicht gerade die feine Art.«
»Aber er hilft uns.«
»Warum? Was hat diese Zehn-zwoundsechzig-Sache zu bedeuten?«
»Er trägt eine Anstecknadel, die ihn als Militärpolizisten ausweist. Die gekreuzten Pistolen. MP ist sein eigentlicher Job. Bei der Militärpolizei ist Zehn-zwoundsechzig der Funkcode für Beamter in Schwierigkeiten, fordert dringend Unterstützung an. Deshalb wird er helfen. Das muss er. Denn hilft ein MP dem anderen nicht, wer zum Teufel soll’s sonst tun?«
»Das ist ein glücklicher Zufall. Vielleicht bleibt Ihnen die Ochsentour doch erspart.«
»Vielleicht. Aber er wird lange brauchen. Er ist mir ein bisschen zaghaft erschienen. Ich hätte geradewegs irgendjemandes Karteischrank aufgebrochen. Aber er hält den Dienstweg ein und fragt höflich.«
»Vielleicht wird er deswegen befördert – im Gegensatz zu Ihnen.«
»Ein zaghafter Kerl wie er wird nicht befördert. Für den ist vermutlich bei Major Schluss.«
»Er ist schon Brigadegeneral«, merkte Pauling an. »Wirklich.«
»Dieser Typ?« Reacher starrte die Tür an, als könnte sie eine Art Nachbild bewahrt haben. »Er war noch ziemlich jung, nicht wahr?«
»Nein, Sie sind ziemlich alt«, sagte Pauling. »Alles ist relativ. Aber dass das Pentagon einen Brigadegeneral darauf ansetzt, beweist doch, wie ernst es die Söldnersache nimmt.«
»Das beweist, wie ernsthaft es sich reinzuwaschen versucht.«
Kurzes Schweigen.
»Verstümmelungen als Sport«, sagte Pauling. »Klingt grausig.«
»Allerdings.«
Erneut Schweigen. Die Bedienung kam an ihren Tisch und bot ihnen an, Kaffee nachzuschenken. Pauling lehnte dankend ab. Reacher nahm an, sagte: »Die Cops haben heute Morgen einen unbekannten Toten im Fluss gefunden. Einen Weißen, ungefähr vierzig. Droben am Bootshafen. Mit einem Kopfschuss getötet. Lane hat deswegen einen Anruf bekommen.«
»Taylor?«
»Ziemlich sicher.«
»Was passiert als Nächstes?«
»Wir arbeiten mit dem, was wir haben«, erwiderte Reacher. »Wir machen uns die Theorie zu eigen, dass Knight oder Hobart sich nach seiner Heimkehr an Lane rächen wollte.«
»Wie machen wir weiter?«
»Mit harter Arbeit«, antwortete Reacher. »Ich verlasse mich nicht darauf, dass wir etwas aus dem Pentagon bekommen. Der Kerl kann so viele Sterne und Narben haben, wie er will – er bleibt im Herzen doch ein Bürokrat.«
»Möchten Sie den Fall durchsprechen? Ich war früher auch Ermittlerin. Sogar eine ziemlich gute. Jedenfalls habe ich mir das eingebildet, bis... nun, Sie wissen ja, was passiert ist.«
»Reden hilft nicht weiter. Ich muss nachdenken.«
»Dann denken Sie einfach laut. Was passt irgendwie nicht? Was fällt aus dem Rahmen? Was hat Sie aus irgendeinem Grund überrascht?«
»Die ursprüngliche Entführung. So kann sie nicht abgelaufen sein.«
»Was noch?«
»Alles. Mich überrascht, dass ich nirgends auch nur im Geringsten weiterkomme. Entweder ist irgendetwas mit mir nicht in Ordnung – oder an dieser ganzen Situation ist etwas faul.«
»Sie stecken den Rahmen zu weit«, sagte Pauling. »Fangen Sie mit Details an. Benennen Sie irgendetwas, das Sie überrascht hat.«
»War das früher Ihre Methode? Beim FBI? Wenn Sie bei Besprechungen spontane Einfälle gesammelt haben?«
»Absolut. Sie vielleicht nicht?«
»Ich war ein MP. Ich konnte von Glück sagen, wenn jemandem mal was eingefallen ist.«
»Nein, im Ernst. Erzählen Sie mir etwas, das Sie überrascht hat.«
Reacher nahm einen Schluck Kaffee. Sie hat recht, dachte er. Es gibt immer etwas, das nicht zum Kontext passt, noch bevor man überhaupt weiß, wie der aussehen sollte.
»Nur irgendeine Kleinigkeit«, sagte Pauling. »Einfach irgendwas.«
Reacher sagte: »Ich bin aus dem schwarzen BMW ausgestiegen, nachdem Burke die Tasche im Jaguar deponiert hatte, und war überrascht, wie blitzschnell der Kerl auf dem Fahrersitz saß. Ich dachte, ich würde Zeit haben, um die Ecke zu schlendern und einen Beobachtungsposten zu beziehen. Aber er war sofort da, praktisch gleichzeitig mit mir. Höchstens ein paar Sekunden später. Ich habe ihn nur ganz flüchtig gesehen.«
»Und was bedeutet das?«
»Dass er ganz in der Nähe auf der Straße gewartet hat.«
»Aber das durfte er nicht riskieren. War er Knight oder Hobart, hätte Burke ihn sofort erkannt.«
»Vielleicht hat er in einem Hauseingang gestanden.«
»Dreimal nacheinander? Er hat denselben Hydranten dreimal als Übergabepunkt benützt. Zu drei verschiedenen Tageszeiten. Spätnachts, am frühen Morgen, während des Berufsverkehrs. Und er könnte auffallen, je nachdem wie sehr er verstümmelt ist.«
»Der Mann, den ich gesehen habe, war in keiner Weise auffällig. Er war nur irgendein Typ.«
»Mag sein, aber es wäre trotzdem schwierig gewesen, jedes Mal eine gute Deckung zu finden. Ich hab’s selbst schon gemacht. Viele Male. Auch in einer bestimmten Nacht vor fünf Jahren.«
Reacher sagte: »Sie müssen aufhören, sich Vorwürfe zu machen.«
Aber er dachte: Gute Deckung.
Er erinnerte sich daran, wie er zwischen den Autositzen hin- und herrollend der Albtraumstimme gelauscht hatte. Erinnerte sich daran, gedacht zu haben: An der gleichen Stelle? Er steht an demselben gottverdammten Hydranten?
An demselben gottverdammten Hydranten.
Gute Deckung.
Er stellte seine Kaffeetasse ab, langsam, behutsam, und ergriff dann Paulings linke Hand mit seiner Rechten. Führte sie an seine Lippen und küsste sie zart. Ihre Finger waren kühl und schlank und dufteten nach einer guten Seife. Er mochte sie.
»Danke«, sagte er. »Ich danke Ihnen sehr.«
»Wofür?«
»Er hat einen Hydranten dreimal nacheinander als Übergabepunkt benützt. Weshalb? Weil ein Hydrant fast immer einen freien Platz am Randstein garantiert, deshalb. Wegen des Parkverbots. An einem Hydranten darf man nicht parken. Das weiß jeder. Aber er hat immer denselben Hydranten gewählt. Warum? Hydranten gibt’s in New York reichlich – pro Straßenblock mindestens einen. Weshalb also speziell dieser? Weil er ihm gefallen hat, deshalb. Aber warum hat ihm dieser eine gefallen? Was ist der Grund, dass jemand einen bestimmten Hydranten allen anderen vorzieht?«
»Was?«
»Nichts«, antwortete Reacher. »Sie sind alle gleich. Sie sind ein Massenprodukt. Sie sind identisch. Was dieser Kerl hatte, war ein Beobachtungsposten, der ihm gefiel. Der Beobachtungsposten war zuerst da, der Hydrant nur zufällig der nächste. Von dort aus am besten sichtbar. Wie Sie ganz richtig gesagt haben, brauchte er eine Deckung, die spätnachts, am frühen Morgen und im Berufsverkehr verlässlich und unauffällig war. Und er musste damit rechnen, dort längere Zeit warten zu müssen. Rein zufällig war Gregory beide Male pünktlich, aber er hätte auch irgendwo im Stau stecken können. Und wer konnte wissen, wo Burke sich gerade aufhielt, wenn er den Anruf im Auto bekam? Wer konnte wissen, wie lange er dann brauchen würde, um den Übergabepunkt zu erreichen? Ganz egal, wo dieser Kerl gewartet hat, er hatte es dort einigermaßen behaglich.«
»Aber hilft uns das weiter?«
»Darauf können Sie Ihren Arsch verwetten! Dies ist das erste wirkliche Glied der Beweiskette. Der Beobachtungsposten des Kerls war ein fixer, identifizierbarer Ort. Wir müssen zur Sixth Avenue und rauskriegen, wo er stand. Vielleicht hat ihn dort jemand gesehen. Oder jemand weiß sogar, wer er ist.«
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Reacher und Pauling schnappten sich auf der Second Avenue ein Taxi, das sie weit nach Süden bis zur Houston Street und von dort nach Westen zur Sixth Avenue brachte. Sie stiegen an der Südostecke aus, sahen automatisch zu dem freien Stück Himmel hinüber, wo einst die Twin Towers gestanden hatten, und wandten sich dann nach Norden.
»Zeigen Sie mir also den berühmten Hydranten«, sagte Pauling.
Sie gingen nach Norden, bis sie ihn erreichten: auf dem rechten Gehsteig genau in der Mitte des Straßenblocks. Dick, stämmig, aufrecht, abgeplatzte stumpfe Farbe, durch zwei Metallpfosten mit eineinviertel Meter Abstand geschützt. Am Randstein davor parkte kein Auto, während alle legalen Parkplätze in der näheren Umgebung besetzt waren. Pauling blieb neben dem Hydranten stehen und drehte sich langsam einmal um die eigene Achse. Sah nach Osten, Norden, Westen, Süden.
»Wo würde jemand, der militärisch denkt, sein wollen?«, fragte sie.
Reacher zitierte aus einer Dienstvorschrift: »Der Soldat weiß, dass ein geeigneter Beobachtungsposten ungehinderte Sicht nach vorn, seitlich und rückwärts genügend Sicherheit bietet. Er weiß, dass er Schutz vor Witterungseinflüssen und den Beobachtern ausreichend Deckung gewährt. Er weiß, dass er voraussichtlich während der gesamten Dauer des Unternehmens ungestört besetzt bleiben kann.«
»Von welcher Dauer reden wir?«
»Sagen wir jedes Mal höchstens eine Stunde.«
»Wie ist’s bei den beiden ersten Malen abgelaufen?«
»Er hat beobachtet, wie Gregory den Wagen abstellte, und ist ihm zur Spring Street gefolgt.«
»Er hat also nicht in dem baufälligen Haus gewartet?«
»Nicht wenn er es allein durchgezogen hat.«
»Aber er hat trotzdem den Hintereingang benützt?«
»Zumindest beim zweiten Mal.«
»Wieso nicht die Vordertür?«
»Keine Ahnung.«
»Sind wir endgültig der Meinung, dass er allein gearbeitet hat?«
»Nur einer der beiden ist lebend zurückgekommen.«
Pauling drehte sich nochmals langsam um sich selbst. »Wo war sein Beobachtungsposten also?«
»Westlich von hier«, antwortete Reacher. »Er wird Wert auf freie Sicht gelegt haben.«
»Auf der anderen Straßenseite?«
Reacher nickte. »In der Mitte des Blocks, nicht zu weit nördlich oder südlich davon. Aber nicht allzu schräg. Entfernung ungefähr dreißig Meter. Nicht weiter.«
»Er kann ein Fernglas benützt haben. Wie Patti Joseph es tut.«
»Trotzdem hätte er einen guten Winkel gebraucht. Den hat Patti auch. Sie sitzt praktisch genau gegenüber auf der anderen Straßenseite.«
»Legen Sie also Grenzen fest.«
»Der Winkel sollte höchstens fünfundvierzig Grad betragen. Also von etwas über zwanzig Grad nördlich bis etwas über zwanzig Grad südlich. Größter Radius ungefähr dreißig Meter.«
Pauling drehte sich erneut zu dem Randstein um. Ihre ausgestreckten Arme bildeten einen Winkel von fünfundvierzig Grad. Sie begutachtete, was innerhalb dieser Grenzen sichtbar war. Ein Ausschnitt von fünfundvierzig Grad aus einem Kreis mit dreißig Metern Radius bedeutete, dass sie einen Kreisbogen von ungefähr fünfundzwanzig Metern absuchen mussten. Mehr als drei der in Greenwich üblicherweise sieben Meter breiten Ladenfronten, weniger als vier. Insgesamt kamen fünf Geschäfte in Frage. Die mittleren drei waren möglich, die in nördlicher und südlicher Randlage marginal. Reacher stand direkt hinter ihr und sah über ihren Kopf hinweg. Ihre linke Hand zeigte auf ein Blumengeschäft. Dann kam sein neues Lieblingscafé, anschließend ein Bilderrahmengeschäft. Danach eine Weinhandlung, doppelt so breit wie die anderen Läden. Paulings rechte Hand deutete auf einen Vitaminshop.
»Das Blumengeschäft wäre ungeeignet«, erklärte sie. »Dort hätte er ein Fenster vor und eine Mauer hinter sich, aber es hätte um zwanzig Minuten vor Mitternacht nicht geöffnet.«
Reacher sagte nichts.
»Die Weinhandlung war vermutlich offen«, fuhr sie fort, »aber nicht um sieben Uhr morgens.«
Reacher sagte: »In einem Blumengeschäft oder einer Weinhandlung kann man nicht eine Stunde lang herumhängen.«
»Das gilt auch für die anderen«, erwiderte sie. »Nur für das Café nicht. Außerdem wäre das Café zu allen drei Zeitpunkten geöffnet gewesen. Und in einem Café kann man stundenlang sitzen.«
»Das Café wäre riskant gewesen. Drei längere Aufenthalte zu verschiedenen Zeiten... da hätte sich jemand an ihn erinnern können. An mich hat sich der Ober nach einem einzigen Espresso erinnert.«
»Waren die Bürgersteige belebt, als Sie dort waren?«
»Ziemlich.«
»Vielleicht wartete er also doch auf der Straße. Oder in einem Hauseingang. Irgendwo in den Schatten. Das hätte er riskieren können. Schließlich befand er sich auf der anderen Straßenseite hinter geparkten Autos.«
»Aber ohne Schutz vor dem Wetter und ohne Deckung. Das wäre dreimal eine unbehagliche Stunde im Freien gewesen.«
»Er war Aufklärer bei den Marines und saß fünf Jahre lang in einem afrikanischen Gefängnis, ist also Unbequemlichkeiten gewöhnt.«
»Das habe ich taktisch gemeint. In diesem Viertel hätte er damit rechnen müssen, als Drogenhändler oder gar Terrorist festgenommen zu werden. Südlich der 23rd Street kann man heutzutage nicht mehr herumlungern.«
»Wo war er also?«
Reacher schaute nach rechts, nach links.
Dann sah er nach oben.
»Sie haben Pattis Beobachtungsposten erwähnt«, sagte er. »Sie haben ihn als Adlerhorst bezeichnet.«
»Und?«
»Der springende Punkt ist, dass Patti ziemlich hoch oben sitzt. Sechs Vorkriegsstockwerke, das ist etwas über Baumhöhe. Freie Sicht. Ein Recon Marine legt größten Wert auf freie Sicht. Und für die gibt’s zu ebener Erde keine Garantie. Im falschen Augenblick kann jederzeit ein Kastenwagen vor ihm parken.«
Lauren Pauling drehte sich erneut zum Randstein um und breitete wieder die Arme aus, dieses Mal jedoch leicht erhoben. Auch jetzt bildeten ihre senkrecht gehaltenen Hände die Bildbegrenzung. Sie schlossen die oberen Stockwerke der fünf Gebäude ein.
»Wo ist er beim ersten Mal hergekommen?«, fragte sie.
»Aus Süden«, antwortete Reacher. »Von rechts hinter mir. Ich habe am letzten Tisch sitzend ungefähr nach Nordosten geschaut. Aber an diesem Abend kam er aus der Spring Street, sodass sich nicht sagen lässt, wo er ursprünglich herkam. Ich habe mich hingesetzt und einen Espresso bestellt, und der Kerl war in dem Wagen, noch bevor der Kaffee serviert wurde.«
»Aber beim dritten Mal, nachdem Burke das Geld umgeladen hatte, muss er geradewegs von seinem Beobachtungsposten gekommen sein, stimmt’s?«
»Als ich ihn gesehen habe, war er schon fast bei dem geparkten Wagen.«
»Noch in Bewegung?«
»Zwei, drei Schritte.«
»Aus welcher Richtung?«
Reacher folgte dem Gehsteig bis zu der Stelle, wo er von der Bleeker Street kommend auf die Sixth Avenue geschlendert war. In Gedanken sah er wieder den grünen Jaguar am Randstein parken und stellte sich die beiden letzten Schritte des Kerls vor. Dann sah er zu den Fenstern über den Geschäften auf und fand den wahrscheinlichen Ausgangspunkt. Den behielt er im Auge, während er zu Pauling zurückging.
»Im Prinzip ganz ähnlich wie beim ersten Mal«, erklärte er ihr. »In nordöstlicher Richtung durch den Verkehr. Von einem südlich von mir gelegenen Punkt aus.«
Pauling veränderte die Haltung ihres rechten Arms. Bewegte ihre Hand leicht nach Süden, sodass die seitliche Begrenzung knapp links neben dem nördlichsten Cafétisch lag. Nun schloss der Kreisbogen nur noch einen kleinen Ausschnitt der Häuser gegenüber ein. Den halben Blumenladen und den größten Teil des Gebäudes mit dem Café. Über dem Blumengeschäft lagen drei Stockwerke mit weißen Lamellenjalousien an den Fenstern sowie Druckern, Grünlilien und Papierstapeln auf den Fensterbänken.
»Büros«, stellte Pauling fest.
Über dem Café erhoben sich drei Stockwerke mit Fenstern, die auf unterschiedliche Weise mit verblassten Vorhängen aus rotem indischem Baumwollgewebe oder Knüpfarbeiten mit Fransen oder bleigefassten Glasmalereien ausgefüllt waren. Ein Fenster war völlig kahl, ein anderes mit Zeitungen zugeklebt. Hinter einem weiteren hing ein großes Che-Guevara-Poster.
»Wohnungen«, sagte Pauling.
Zwischen Blumengeschäft und Café befand sich in einer flachen Nische eine blaue Tür. An der Hauswand links daneben war ein mattsilberner Kasten mit Klingelknöpfen und Namensschildern und einem Lautsprechergitter angebracht. Reacher erklärte: »Wer aus dieser Tür gekommen und zu dem Hydranten unterwegs gewesen wäre, hätte sich nach Nordosten durch den Verkehr schlängeln müssen, stimmt’s?«
»Wir haben ihn gefunden«, sagte Pauling.
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Der mattsilberne Kasten links neben der blauen Haustür wies sechs schwarze Klingelknöpfe senkrecht untereinander auf. Auf dem Namensschild neben dem obersten Knopf stand Kublinski in sehr ordentlicher, aber verblasster Schrift. Auf das Schild neben dem untersten hatte jemand mit schwarzem Filzschreiber Hausmstr. gekritzelt. Die mittleren vier Felder waren leer.
»Niedrige Mieten«, sagte Pauling. »Kurze Mietdauer. Leute auf der Durchreise. Bis auf Mr. oder Ms. Kublinski. Dieser Schrift nach wohnen sie anscheinend schon ewig hier.«
»Wahrscheinlich sind sie vor fünfzig Jahren nach Florida gezogen«, meinte Reacher. »Oder längst gestorben. Und niemand hat das Namensschild ausgewechselt.«
»Versuchen wir’s mit dem Hausmeister?«
»Wedeln Sie mit einer Ihrer Geschäftskarten. Lassen Sie einen Finger auf der Vorsilbe Ex. Tun Sie so, als wären Sie noch beim Bureau.«
»Halten Sie das für nötig?«
»Wir brauchen alles, was wir an Hilfe kriegen können. Dies ist ein radikales Gebäude. Che Guevara wacht über uns. Und Makramee.«
Pauling legte einen Finger auf den Klingelknopf des Hausmeisters und drückte ihn. Eine Minute später hörte sie einen unverständlichen verzerrten Laut aus der Sprechanlage. Er konnte ja oder wer oder was bedeutet haben, oder nur ein Störgeräusch gewesen sein.
»Bundesagenten«, rief Pauling. Annähernd stimmte das sogar. Schließlich hatten Reacher und sie früher für Onkel Sam gearbeitet. Sie zog eine Geschäftskarte aus ihrer Umhängetasche. Aus dem Lautsprecher drang erneut etwas Unverständliches.
»Er kommt«, sagte Reacher. In seiner aktiven Zeit war er in vielen Gebäuden dieser Art gewesen, wenn er nach Soldaten fahndete, die sich unerlaubt von der Truppe entfernt hatten. Ihnen gefielen die in bar zu zahlende Miete und die kurze Mietdauer. Und seiner Erfahrung nach waren Hausmeister im Allgemeinen kooperativ. Ihre kostenlose Wohnung war ihnen zu wertvoll, als dass sie sie hätten gefährden wollen. Lieber sollten andere hinter Gitter kommen.
Außer der Hausmeister war der böse Kerl, versteht sich.
Aber dieser hier schien nichts zu verbergen zu haben. Die blaue Haustür öffnete sich nach innen und ließ einen großen, hageren Mann in einem fleckigen Overall sehen. Er trug eine schwarze Strickmütze und hatte ein flaches slawisches Gesicht.
»Ja?«, sagte er mit starkem russischem Akzent, was beinahe wie »Da?« klang.
Pauling schwenkte ihre Karte nur so lange, bis einige Wörter Eindruck gemacht hatten.
»Erzählen Sie uns von Ihrem neuesten Mieter«, forderte sie ihn auf.
»Neuesten?«, wiederholte der Mann. Nicht feindselig. Nur wie ein einigermaßen intelligenter Mensch, der mit den Nuancen einer Fremdsprache seine Probleme hatte, das war alles.
Reacher fragte: »Hat jemand in den letzten paar Wochen neu unterschrieben?«
»Nummer fünf«, antwortete der Mann. »Vor einer Woche. Er hat sich auf die Anzeige gemeldet, die ich im Auftrag der Hausverwaltung aufgegeben habe.«
»Wir müssen sein Apartment sehen«, sagte Pauling.
»Ich weiß nicht, ob ich das zulassen darf«, entgegnete der Mann. »Für so was gibt’s in Amerika Regeln.«
»Heimatschutz«, erklärte Reacher. »Patriotengesetz. In Amerika gibt’s keine Regeln mehr.«
Der Kerl zuckte nur mit den Schultern, drehte sich um und ging zur Treppe voraus. Reacher und Pauling folgten ihm. Reacher konnte Kaffeeduft aus dem Café riechen. Es gab kein Apartment Nummer eins oder zwei. Nummer vier war die erste Tür, die sie auf dem ersten Treppenabsatz im rückwärtigen Teil des Gebäudes erreichten. Die Nummer drei lag auf demselben Flur, aber zur Straße hinaus. Was bedeutete, dass die Nummer fünf genau darüber liegen würde: im zweiten Stock und mit Blick über die Straße. Pauling sah zu Reacher, und der nickte.
»Das mit dem kahlen Fenster«, sagte er.
Im zweiten Stock kamen sie an der Nummer sechs, die nach hinten hinaus lag, vorbei und gingen nach vorn zur Num mer fünf. Der Kaffeeduft hatte sich verflüchtigt und dem universalen Geruch nach Kohl Platz gemacht.
»Ist er da?«, fragte Reacher.
Der Hausmeister schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn überhaupt nur zweimal gesehen. Jetzt ist er bestimmt nicht da. Ich war im ganzen Haus unterwegs und habe Leitungen repariert.« Er benutzte den Generalschlüssel an seinem Schlüsselring, um die Wohnungstür aufzusperren, stieß sie auf und trat zurück.
Das Apartment war, was ein Immobilienmakler als »Alkovenstudio« bezeichnet hätte. Ein einziger L-förmiger Raum mit einer Nische, die theoretisch Platz für ein Bett bot, wenn es klein war. Eine Kochecke und ein winziges Bad, dessen Tür offen stand. Aber vor allem waren Staub und Bodendielen zu sehen.
Weil das Apartment völlig leer war, bis auf einen einzelnen Esszimmerstuhl mit gepolsterter Sitzfläche und hoher Lehne – nicht alt, aber deutlich abgenutzt. Ein Stuhl von der Art, wie man sie auf Gehsteigen auf der Bowery sah, wo Gebrauchtwarenhändler das Inventar von in Konkurs gegangenen Restaurants verhökerten. Er stand am Fenster und war leicht nach Nordosten gedreht: ungefähr acht Meter über und anderthalb Meter hinter exakt der Stelle, an der Reacher an zwei Abenden nacheinander seinen Espresso getrunken hatte.
Reacher durchquerte das Zimmer und setzte sich auf den Stuhl – beide Füße auf den Boden gestellt, entspannt, aber wachsam. In dieser natürlichen Körperhaltung hatte er den Hydranten jenseits der Sixth Avenue genau im Blick. Mit etwas Überhöhung, die völlig ausreichte, um über einen geparkten Lieferwagen oder sogar einen abgestellten Sattelschlepper hinwegschauen zu können. Die Entfernung betrug ungefähr dreißig Meter. Kein Problem für jeden halbwegs Normalsichtigen. Er stand wieder auf und drehte sich einmal um seine Achse. Sah eine Tür, die sich absperren ließ. Sah drei massive Wände. Sah ein Fenster ohne Vorhänge. Der Soldat weiß, dass ein geeigneter Beobachtungsposten ungehinderte Sicht nach vorn, seitlich und rückwärts genügend Sicherheit bietet. Er weiß, dass er Schutz vor Witterungseinflüssen und den Beobachtern ausreichend Deckung gewährt. Er weiß, dass er voraussichtlich während der gesamten Dauer des Unternehmens ungestört besetzt bleiben kann.
»Kommt einem genau wie Patti Josephs Wohnung vor«, meinte Pauling.
»Sie waren dort?«
»Brewer hat sie mir beschrieben.«
»Acht Millionen Storys«, sagte Reacher.
Dann wandte er sich an den Hausmeister und forderte ihn auf: »Erzählen Sie uns von diesem Mann.«
»Er kann nicht sprechen«, sagte der Hausmeister.
»Was soll das heißen?«
»Er kann nicht sprechen.«
»Was, ist er stumm?«
»Nicht von Geburt an. Wegen eines Traumas.«
»Als hätte ihm etwas die Sprache verschlagen?«
»Nicht emotional«, antwortete der Hausmeister. »Körperlich. Er hat sich mit mir verständigt, indem er auf einen gelben Notizblock geschrieben hat. Vollständige Sätze, sehr geduldig. Er hat geschrieben, dass er beim Militär verwundet worden ist. Als wäre er kriegsversehrt. Aber mir ist aufgefallen, dass er keine sichtbaren Narben hatte. Und ich habe bemerkt, dass er die ganze Zeit den Mund fest geschlossen hielt. Als schämte er sich und wollte nicht, dass ich etwas sehe. Und das hat mich sehr stark an etwas erinnert, das ich vor über zwanzig Jahren einmal gesehen habe.«
»Und das war?«
»Ich bin Russe. Zur Strafe für meine Sünden habe ich bei der Roten Armee in Afghanistan gedient. Einmal haben die Bergstämme uns einen Gefangenen als Warnung zurückgeschickt. Sie hatten ihm die Zunge herausgeschnitten.«
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Der Hausmeister nahm Reacher und Pauling mit in seine eigene Wohnung, die im Souterrain nach hinten hinaus lag. Er öffnete einen Schrank mit Hängeregistratur und suchte den Mietvertrag für Apartment fünf heraus. Der Vertrag war vor genau einer Woche von einem Mann unterschrieben worden, der sich Leroy Clarkson nannte. Ein wie erwartet offenkundig falscher Name. Clarkson und Leroy hießen die beiden ersten Straßen, die nur wenige Blocks entfernt nördlich der Houston Street vom West Side Highway abzweigten. Am Ende der Clarkson Street lag eine Bar mit Oben-ohne-Bedienung, am Ende der Leroy Street stand eine Autowaschanlage. Dazwischen gab es ein winziges Schnellrestaurant in einem Aluminiumtrailer, in dem Reacher schon einmal gegessen hatte.
»Sie lassen sich keinen Ausweis zeigen?«, fragte Pauling.
»Nur wenn jemand mit Scheck zahlen will«, entgegnete der Hausmeister. »Dieser Kerl hat bar gezahlt.«
Die Unterschrift war unleserlich. Die Sozialversicherungsnummer war ordentlich eingetragen, aber zweifellos nur eine zufällige Folge bedeutungsloser Ziffern.
Der Hausmeister lieferte eine ganz anständige Personenbeschreibung, die ihnen aber nicht weiterhalf, weil sie lediglich dem entsprach, was Reacher zweimal selbst beobachtet hatte. Ende dreißig, vielleicht vierzig, weiß, mittelgroß, drahtig, sportlich schlank, bartlos. Jeans, blaues Hemd, Baseballmütze, Sneaker, alles abgetragen und bequem.
»Wie war sein Gesundheitszustand?«, fragte Reacher.
»Abgesehen davon, dass er nicht sprechen konnte?«, fragte der Hausmeister. »Okay, denke ich.«
»Hat er gesagt, er sei einige Zeit verreist gewesen?«
»Er hat nichts gesagt.«
»Für wie lange hat er gezahlt?«
»Einen Monat. Das ist die Mindestdauer. Verlängerbar.«
»Dieser Kerl kommt nicht wieder«, erklärte Reacher. »Am besten rufen Sie gleich die Village Voice an. Lassen Sie Ihre Anzeige noch mal schalten.«
»Was ist aus Ihrem Kameraden in der Roten Armee geworden?«, wollte Pauling wissen.
»Er hat weitergelebt«, antwortete der Hausmeister. »Nicht glücklich, aber er hat weitergelebt.«
Reacher und Pauling traten aus der blauen Tür und gingen ein paar Schritte nach Norden, um im Café einen Espresso zu trinken. Sie nahmen den Endtisch auf dem Gehsteig. Reacher nahm auf demselben Stuhl Platz, auf dem er schon zweimal gesessen hatte.
Pauling sagte: »Dann hat er also nicht allein gearbeitet.«
Reacher schwieg.
Pauling sagte: »Weil er nicht hätte telefonieren können.«
Reacher gab keine Antwort.
Pauling sagte: »Erzählen Sie mir von der Stimme, die Sie gehört haben.«
»Amerikaner«, sagte Reacher. »Das Gerät kann die Wortwahl oder die Kadenz oder den Rhythmus nicht verändern. Und er war geduldig. Intelligent, Herr der Lage, unbesorgt. Mit der Geografie New Yorks vertraut. Einigen Ausdrücken nach vielleicht ein Exsoldat. Er wollte Burkes Namen wissen, was darauf schließen lässt, dass er Lanes Crew kennt oder einen Lügendetektor eichen wollte. Alles andere kann ich nur vermuten. Die Verzerrung war ungeheuer. Aber ich hatte den Eindruck, er sei nicht alt. Ich habe eine gewisse Leichtigkeit gespürt. Eine Art Flinkheit in seiner Stimme. Vielleicht ist er ein kleiner Mann.«
»Wie ein Special-Forces-Veteran.«
»Möglich.«
»Unbesorgt und Herr der Lage klingt nach dem Kopf des Unternehmens, nicht nach einem kleinen Helfer.«
Reacher nickte. »Gutes Argument. Diesen Eindruck hatte ich beim Zuhören auch. Als ob er das Sagen hätte. Zumindest als gleichberechtigter Partner.«
»Wer zum Teufel ist er also?«
»Hätte Ihr Mann aus dem Pentagon nicht etwas anderes gesagt, würde ich vermuten, das seien Hobart und Knight – beide noch am Leben, nach Amerika heimgekehrt, zusammenarbeitend.«
»Aber sie sind’s nicht«, sagte Pauling. »Mein Mann aus dem Pentagon recherchiert absolut zuverlässig.«
»Wer von den beiden lebend zurückgekehrt ist, hat also einen neuen Partner gefunden.«
»Dem er vertrauen kann«, sagte Pauling. »Und das ist sehr schnell gegangen.«
Reacher sah zu dem Hydranten hinüber. Der von der Ampel an der Houston Street gestoppte oder freigegebene Verkehr brandete in Wellen vorüber, die ihn immer wieder verdeckten.
»Würde eine Fernbedienung aus dieser Entfernung funktionieren?«, fragte er.
»Für die Zentralverriegelung eines Autos?«, fragte Pauling. »Vielleicht. Kommt wahrscheinlich auf die Automarke an. Warum?«
»Nachdem Burke die Tasche umgeladen hatte, habe ich ein Geräusch gehört, als würden Autotüren verriegelt. Ich vermute, dass er das von seinem Zimmer aus machte. Er hat alles genau beobachtet. Er wollte das Geld keine Sekunde länger als nötig in einem nicht abgesperrten Wagen liegen lassen.«
»Vernünftig.«
Reacher machte eine kurze Pause. »Aber wissen Sie, was nicht vernünftig ist? Wieso war er überhaupt dort oben in dem Zimmer?«
»Wir wissen, weshalb er dort oben war.«
»Nein, wieso war er dort oben, nicht der andere Kerl? Wir haben’s mit zwei Männern zu tun, von denen einer sprechen kann und der andere nicht. Weshalb sollte der Stumme losziehen, um eine Wohnung zu mieten? Wer jemals Kontakt zu ihm hatte, vergisst ihn nicht so schnell. Und wozu dient ein Beobachtungsposten eigentlich? Ändert die Lage sich erkennbar, soll der Beobachter mit Befehlen darauf reagieren. Aber dieser Typ hätte nicht mal mit einem Handy telefonieren können. Was ist also bei den beiden ersten Malen mit Gregory passiert? Der Kerl ist oben, er sieht Gregory parken – aber was kann er tun? Er kann nicht mal telefonieren, um seinen Partner in der Spring Street zu warnen, dass Gregory bald kommen wird.«
»SMS«, sagte Pauling.
»Was ist das?«
»Man kann sich schriftliche Kurznachrichten aufs Handy schicken.«
»Seit wann gibt’s das?«
»Seit Jahren.«
»Okay«, sagte Reacher. »Man lebt und lernt.« Dann erklärte er: »Aber mir leuchtet trotzdem nicht ein, wieso ausgerechnet der Stumme mit dem Hausmeister verhandeln musste.«
»Mir auch nicht«, sagte Pauling.
»Oder das Unternehmen leiten. Vernünftigerweise hätte er am anderen Ende am Telefon sein sollen. Er kann nicht sprechen, aber wenigstens hören.«
Kurzes Schweigen.
»Wie geht’s weiter?«, fragte Pauling.
»Mit harter Arbeit«, antwortete Reacher. »Sind Sie dazu bereit?«
»Sie engagieren mich?«
»Nein, Sie lassen alles liegen, womit Sie gerade beschäftigt sind, und arbeiten freiwillig mit. Gehen wir die Sache richtig an, finden Sie heraus, was Anne Lane damals vor fünf Jahren zugestoßen ist. Keine schlaflosen Nächte mehr.«
»Außer es stellt sich heraus, dass die damalige Entführung echt war. Dann schlafe ich vielleicht nie wieder.«
»Das Leben ist ein Glücksspiel«, meinte Reacher. »Sonst hätten wir weniger Spaß dabei.«
Pauling schwieg eine ganze Weile.
»Okay«, sagte sie dann. »Ich arbeite freiwillig mit.«
Reacher sagte: »Dann können Sie gleich noch mal unseren sowjetischen Kumpel belästigen. Holen Sie den Stuhl. Der wurde erst letzte Woche gekauft. Wir gehen zur Bowery und stellen fest, woher er stammt. Vielleicht hat der neue Partner ihn besorgt. Vielleicht kann sich jemand an ihn erinnern.«
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Reacher trug den Stuhl wie ein Gepäckstück in der Hand, als Pauling und er nach Osten gingen. Südlich der Houston Street war die Bowery in spezialisierte Verkaufsbezirke unterteilt. Wie eine Reihe von inoffiziellen Einkaufspassagen. In Geschäften, die ihre Ware tagsüber auf dem Gehsteig ausstellten, gab es Elektrogeräte, Lampen, gebrauchte Büromöbel, Großküchen- und Restauranteinrichtungen. Reacher gefiel die Bowery. Sie war seine Art Straße.
Der Stuhl in seiner Hand war ein ziemlich weit verbreitetes Modell, das aber doch einige charakteristische Merkmale aufwies. Sie prägten sich nicht ohne weiteres ein, aber bei einem direkten Vergleich ließ sich vielleicht ein Gegenstück finden. Sie fingen bei dem nördlichsten von sechs ähnlich chaotisch aussehenden Geschäften an. Keine hundert Meter, aber wenn jemand in Manhattan einen gebrauchten Esszimmerstuhl kaufte, war die Wahrscheinlichkeit hoch, dass er ihn auf genau diesen hundert Metern erwarb.
Das gute Zeug gehört ins Schaufenster, lautete das übliche Einzelhandelsmantra. Auf der Bowery traten die Schaufenster jedoch hinter den Gehsteig zurück. Und der Stuhl in Reachers Hand gehörte nicht in dem Sinn zu dem guten Zeug, das aus einem vollständigen Set stammte, denn sonst wäre er nicht einzeln verkauft worden. Wer zwei Dutzend Stühle hat, will nicht plötzlich mit dreiundzwanzig dastehen. Deshalb schlängelten Reacher und Pauling sich durch die Sachen auf dem Gehweg hindurch, zwängten sich durch schmale Türen und begutachteten die staubigen Möbel im Ladeninneren. Besichtigten die traurigen Überbleibsel, die unvollständigen Sets, die Einzelstücke. Sie sahen jede Menge Stühle. Alle gleich, alle verschieden. Vier Beine, Sitzfläche, Rückenlehne, aber die Vielfalt an Formen und Details war unglaublich. Keiner sah sehr bequem aus. Reacher hatte irgendwo gelesen, der Entwurf von Restaurantstühlen sei eine regelrechte Wissenschaft. Sie mussten natürlich strapazierfähig und preiswert sein und auch einladend aussehen. Aber eigentlich durften sie nicht zu einladend wirken, denn sonst blieben die Gäste zu lange sitzen, und aus möglichen drei Gästewechseln pro Abend wurden zwei, sodass der Restaurantbesitzer draufzahlte.
In den ersten drei Läden fanden sie kein Gegenstück, und niemand konnte sich daran erinnern, den Stuhl verkauft zu haben, den Reacher trug.
Aber im vierten Geschäft fanden sie, was sie suchten.
Es war ein doppelt breiter Laden mit einem Schnellimbiss draußen und chinesischen Ladenbesitzern im rückwärtigen Teil. Hinter den mit Kunstleder gepolsterten Stahlhockern auf dem Gehsteig kamen aufeinandergestellte Tische und jeweils zu sechst gestapelte Stühle. Hinter diesen Tisch- und Stuhlstapeln gab es alle möglichen Einzelstücke. Dazu gehörten zwei hoch an der Wand hängende Stühle, die genau dem Exemplar in Reachers Hand entsprachen. Der gleiche Stil, die gleiche Bauweise, die gleiche Farbe, das gleiche Alter.
»Wir schießen, wir treffen«, meinte Pauling.
Reacher verglich die Stühle nochmals, um ganz sicherzugehen. Jeder Zweifel war ausgeschlossen. Die Stühle waren identisch und sogar der Schmutz und die Staubschicht gleich. Das gleiche Grau, die gleiche Struktur, die gleiche Konsistenz.
»Jetzt brauchen wir jemanden«, sagte Reacher.
Er ging mit dem Stuhl nach hinten in den Laden, wo ein Chinese an einem wackligen Schreibtisch saß, auf dem eine Geldkassette mit geschlossenem Deckel stand. Der Mann war alt und wirkte gelassen. Vermutlich der Besitzer. Jedenfalls würden alle Transaktionen über ihn laufen. Er war im Besitz der Geldkassette.
»Sie haben diesen Stuhl verkauft«, begann Reacher und nickte zu der Wand hinüber, an der die beiden anderen hingen. »Vor ungefähr einer Woche.«
»Fünf Dollar«, sagte der Alte.
»Ich will ihn nicht kaufen«, erklärte Reacher. »Und Sie können ihn gar nicht verkaufen. Sie haben ihn schon einmal verkauft. Ich möchte nur wissen, an wen. Das ist alles.«
»Fünf Dollar«, wiederholte der Mann.
»Sie verstehen mich anscheinend nicht.«
Der alte Kerl grinste. »Nein, ich verstehe Sie sehr gut, denke ich. Sie wollen Informationen über den Käufer dieses Stuhls. Und ich sage Ihnen, dass jede Auskunft ihren Preis hat. In diesem Fall sind es fünf Dollar.«
»Wie wär’s, wenn Sie den Stuhl zurückbekommen? Dann können Sie ihn noch mal verkaufen.«
»Ich habe ihn schon weit öfter als zweimal verkauft. Restaurants werden aufgemacht, Restaurants schließen, Aktiva werden verwertet. Die Welt dreht sich weiter.«
»Wer hat ihn letzte Woche gekauft?«
»Fünf Dollar.«
»Wissen Sie bestimmt, dass Sie Informationen haben, die fünf Dollar wert sind?«
»Ich habe, was ich habe.«
»Zwei fünfzig und den Stuhl.«
»Den Stuhl lassen Sie ohnehin hier. Sie haben’s satt, ihn herumzutragen.«
»Ich könnte ihn nebenan stehenlassen.«
Die Augen des Alten bewegten sich zum ersten Mal. Er blickte zur Wand. Reacher sah ihm an, was er dachte: Drei sind besser als ein Paar.
»Vier Bucks und den Stuhl«, sagte er.
»Drei und den Stuhl«, sagte Reacher.
»Dreieinhalb und den Stuhl.«
»Drei und einen Quarter und den Stuhl.«
Keine Antwort.
»Jungs, bitte«, warf Pauling ein.
Sie trat an den wackligen Schreibtisch und öffnete ihre Umhängetasche. Holte eine dicke schwarze Geldbörse heraus und zog aus einem Geldscheinbündel von der Dicke eines Taschenbuchs einen druckfrischen Zehner. Klatschte ihn auf das verkratzte Holz, drehte ihn herum und ließ ihn dort liegen.
»Zehn Dollar«, sagte sie. »Und den verdammten Stuhl. Aber dafür möchte ich was hören.«
Der alte Chinese nickte.
»Frauen«, meinte er. »Immer bereit, sich aufs Wesentliche zu konzentrieren.«
»Sagen Sie uns, wer den Stuhl gekauft hat«, sagte Pauling.
»Er konnte nicht sprechen«, antwortete der alte Mann.
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Der alte Mann sagte: »Anfangs habe ich mir nichts dabei gedacht. Ein Amerikaner kommt herein, hört uns in unserer Sprache reden, nimmt sehr oft an, wir könnten kein Englisch, und wickelt das Geschäft dann mit einer Kombination von Zeichen und Gesten ab. Das ist ein bisschen unhöflich, weil es unsererseits Unwissenheit voraussetzt, aber daran sind wir gewöhnt. Bei solchen Kunden warte ich im Allgemeinen ab, bis sie nicht mehr weiterwissen, und werfe dann als eine Art Tadel einen völlig verständlichen Satz ein.«
»Wie vorhin bei mir«, sagte Reacher.
»Genau. Und wie ich’s bei dem Mann getan habe, den Sie suchen. Aber er konnte überhaupt nicht antworten. Er hat nur den Mund geschlossen gehalten und wie ein Fisch nach Luft geschnappt. Ich bin zu dem Schluss gelangt, er leide an irgendeiner Missbildung, die ihn am Sprechen hindere.«
»Beschreibung?«, fragte Reacher.
Der Alte machte eine kurze Pause, um seine Gedanken zu sammeln, dann gab er ziemlich genau die gleiche Beschreibung, die sie schon von dem Hausmeister in der Sixth Avenue kannten. Ende dreißig, vielleicht vierzig, weiß, mittelgroß, drahtig, sportlich schlank, bartlos. Jeans, blaues Hemd, Baseballmütze, Sneaker, alles abgetragen und bequem. Nichts Auffälliges oder Erinnernswertes an ihm außer der Tatsache, dass er stumm war.
»Wie viel hat er für den Stuhl gezahlt?«, fragte Reacher.
»Fünf Dollar.«
»War es nicht ungewöhnlich, dass ein Mann einen einzelnen Stuhl kaufen wollte?«
»Finden Sie, ich sollte automatisch die Polizei rufen, wenn jemand, der kein Restaurantbesitzer ist, bei mir etwas kauft?«
»Wer kauft einzelne Stühle?«
»Massenhaft Leute«, antwortete der alte Mann. »Leute, die frisch geschieden sind, eine Pechsträhne haben oder ein einsames neues Leben in einer Einzimmerwohnung im East Village beginnen. Manche dieser Apartments sind so winzig, dass nur ein Stuhl reinpasst. Vielleicht für einen Schreibtisch, der zugleich als Esstisch herhalten muss.«
»Okay«, sagte Reacher. »Das klingt plausibel.«
Der alte Mann wandte sich an Pauling und fragte: »Waren meine Informationen nützlich?«
»Vielleicht«, entgegnete Pauling. »Aber sie haben nichts Neues gebracht.«
»Sie wussten bereits, dass der Mann nicht sprechen konnte?«
Pauling nickte.
»Das tut mir leid«, sagte der alte Mann. »Sie können den Stuhl behalten.«
»Ich hab’s satt, ihn herumzutragen«, meinte Reacher.
Der alte Mann neigte den Kopf. »Hab ich mir gedacht. In diesem Fall dürfen Sie ihn gern hierlassen.«
Pauling und Reacher traten auf den Gehsteig der Bowery hinaus, und das Letzte, was sie von dem Stuhl sahen, war nun, dass ein junger Kerl, vielleicht ein Enkel des Alten, ihn an einer Stange hochhob und wieder zu den beiden anderen an die Wand hängte.
»Die Ochsentour«, bemerkte Pauling.
»Kapier ich nicht«, sagte Reacher. »Wieso schicken sie den Kerl, der nicht sprechen kann, zu allen Besorgungen los?«
»Der andere muss etwas noch Auffälligeres an sich haben.«
»Ich mag mir gar nicht vorstellen, was das sein könnte.«
»Lane hat diese beiden Männer im Stich gelassen. Warum helfen Sie ihm also?«
»Ich helfe nicht ihm. Dies ist jetzt für Kate und die Kleine.«
»Die sind tot. Das haben Sie selbst gesagt.«
»Dann brauchen sie eine Story. Eine Erklärung. Das Wer, das Wann, das Warum. Alle müssen erfahren, was mit ihnen geschehen ist. Sie sollten nicht einfach stillschweigend verschwinden. Irgendjemand muss für sie eintreten.«
»Und das sind Sie?«
»Ich spiele das Blatt, das ich bekommen habe. Zwecklos, darüber zu jammern.«
»Und?«
»Und sie müssen gerächt werden, Pauling. Weil dies nicht ihr Kampf war. Vor allem nicht Jades Kampf, stimmt’s? Hätte Hobart oder Knight oder sonst jemand Lane direkt zu erledigen versucht, hätte ich ihn vielleicht von der Seitenlinie aus angefeuert. Aber das hat er nicht getan und sich stattdessen Kate und Jade geschnappt. Und ein zweifaches Unrecht ergibt kein Recht.«
»Ein dreifaches auch nicht.«
»In diesem Fall schon«, sagte Reacher.
»Sie haben Kate oder Jade nie zu Gesicht bekommen.«
»Ich habe ihre Fotos gesehen. Das genügt.«
»Ich würde nicht wollen, dass Sie böse auf mich sind«, meinte Pauling.
»Nein«, antwortete Reacher. »Das würden Sie nicht.«
Sie gingen nach Norden in Richtung Houston Street, ohne eine bestimmte Vorstellung davon zu haben, wohin sie wollten. Unterwegs musste Paulings Handy vibriert haben, denn sie zog es heraus, ohne dass Reacher es klingeln hörte. Lautlose Mobiltelefone machten ihn nervös. Er kam aus einer Welt, in der ein plötzlicher Griff in die Tasche eher einer Waffe als einem Handy galt. Immer wenn das passierte, spürte er einen unangenehmen kleinen Adrenalinstoß.
Pauling blieb auf dem Gehsteig stehen, sagte laut ihren Namen, um den Verkehrslärm zu übertönen, und hörte ungefähr eine Minute lang zu. Bedankte sich dann und klappte das Handy zu. Wandte sich an Reacher und lächelte.
»Mein Kumpel aus dem Pentagon«, erklärte sie. »Mit soliden Informationen. Vielleicht hat er doch irgendjemands Karteischrank aufgebrochen.«
»Kann er uns einen Namen nennen?«, fragte Reacher.
»Noch nicht. Aber eine Örtlichkeit. Es war Burkina Faso. Kennen Sie es?«
»Ich war noch nie irgendwo in Afrika.«
»Es hieß früher Obervolta. Eine ehemalige französische Kolonie. Ungefähr so groß wie Colorado, dreizehn Millionen Einwohner und ein Bruttosozialprodukt, das etwa einem Viertel von Bill Gates’ Vermögen entspricht.«
»Aber genügend Kleingeld, um Lanes Crew anzuheuern.«
»Nicht meinem Informanten nach«, sagte Pauling. »Das ist das Eigenartige daran. Knight und Hobart sind dort gefangen genommen worden, aber es gibt keine Unterlagen darüber, dass die dortige Regierung Lane unter Vertrag genommen hat.«
»Erwartet Ihr Mann denn, dass es darüber Unterlagen geben müsste?«
»Er sagt, dass es immer irgendwo Unterlagen gibt.«
»Wir brauchen einen Namen«, erklärte Reacher. »Das ist alles. Wir brauchen keinen Abriss der Weltgeschichte.«
»Er arbeitet daran.«
»Aber nicht schnell genug. Und wir können nicht warten. Wir müssen selbst etwas unternehmen.«
»Zum Beispiel?«
»Unser Typ hat sich Leroy Clarkson genannt. Vielleicht war das ein privater Scherz – oder vielleicht hat sein Unterbewusstsein ihm den Namen suggeriert, weil er dort drüben wohnt.«
»In der Nähe der Clarkson oder Leroy Street?«
»Vielleicht auch in der Hudson oder Greenwich Street.«
»Dort ist jetzt alles luxussaniert. Ein Mann, der nach fünf Jahren aus einem afrikanischen Gefängnis zurückkommt, könnte sich dort drüben keinen Einbauschrank leisten.«
»Aber ein Mann, der vor der fünfjährigen Zwangspause gutes Geld verdient hat, könnte dort drüben bereits eine Wohnung besitzen.«
Pauling nickte. »Wir sollten in mein Büro gehen und mit dem Telefonbuch anfangen.«
Im Telefonbuch für Manhattan standen ein paar Hobarts und eine halbe Seite Knights, aber keiner von ihnen wohnte in dem Teil von West Village, der die Verwendung des Pseudonyms Leroy Clarkson nahegelegt hätte. Einer der Knights hätte sich vielleicht als Horatio Gansevoort ausgeben und einer der Hobarts als Christopher Perry auftreten können, aber außer diesen beiden wohnten alle dort, wo die Straßen nummeriert waren oder so weit östlich lagen, dass ihre unbewusste Wahl auf Henry Madison oder Allen Eldridge hätte fallen müssen. Oder auf Stanton Rivington.
»Zu sehr wie Tagesfernsehen«, meinte Pauling.
Pauling besaß noch weitere Datenbanken von der Art, wie sie eine gewissenhafte Privatdetektivin mit Internetzugang und alten Freunden bei Polizei und FBI zusammenstellen konnte. Aber nirgends tauchten Knights oder Hobarts auf.
»Er war fünf Jahre weg«, sagte Pauling. »Praktisch bedeutet das, dass er aus dem Blick geraten ist, nicht? Abgemeldetes Telefon, unbezahlte Strom- und Wasserrechnungen, solche Dinge?«
»Wahrscheinlich«, erwiderte Reacher. »Muss aber nicht sein. Diese Kerle sind’s gewöhnt, manchmal Hals über Kopf abreisen zu müssen. Immer schon. Meistens richten sie bei ihrer Bank Daueraufträge ein.«
»Sein Bankkonto muss inzwischen abgeräumt sein.«
»Kommt darauf an, wie viel drauf war. Hat er damals ungefähr verdient, was die anderen heute bekommen, kann er davon eine Menge Stromrechnungen bezahlen – vor allem wenn er nicht mal zu Hause ist, um Licht zu machen.«
»Vor fünf Jahren war Lanes Unternehmen noch wesentlich kleiner. Das waren sie alle, bevor der Terrorismus ihnen grandiose Verdienstmöglichkeiten eröffnet hat. Unabhängig davon, ob Annes Entführung echt oder ein Schwindel war, hat das Lösegeld nicht zehneinhalb Millionen, sondern nur hunderttausend Dollar betragen. Die Gehälter dürften entsprechend gewesen sein. Reich ist dieser Kerl bestimmt nie gewesen.«
Reacher nickte. »Vermutlich lebte er in einer Mietwohnung und der Vermieter hat seinen Krempel schon vor Jahren auf die Straße geworfen.«
»Was machen wir also jetzt?«
»Ich schätze, wir warten«, antwortete Reacher. »Auf Ihren bürokratischen Kumpel. Außer wir werden zuvor alt und segnen das Zeitliche.«
Aber schon bald darauf kam der nächste Anruf. Diesmal lag das Handy deutlich sichtbar auf ihrem Schreibtisch, und sein Vibrieren erzeugte ein leises mechanisches Summen. Pauling meldete sich und hörte wieder nur kurz zu. Dann klappte sie ihr Mobiltelefon langsam zu und legte es auf den Schreibtisch.
»Viel älter sind wir nicht«, meinte sie.
»Was hat er für uns?«, wollte Reacher wissen.
»Hobart«, antwortete sie. »Es war Hobart, der lebend zurückgekommen ist.«
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Reacher fragte: »Vorname?«
Pauling sagte: »Clay. Clay James Hobart.«
Reacher fragte: »Adresse?«
Pauling sagte: »Wir warten auf eine Antwort von der Veterans’ Administration.«
»Okay, dann machen wir mit den Telefonbüchern weiter.«
»Meine alten Telefonbücher werfe ich ins Altpapier. Ich besitze kein Archiv. Ich habe ganz bestimmt nichts aus der Zeit vor fünf Jahren.«
»Vielleicht hat er hier Angehörige. Zu wem könnte man zurückkommen?«
Im Telefonbuch standen sieben Hobarts, aber einer war zweimal aufgeführt. Ein Zahnarzt, Praxis und privat, verschiedene Adressen, verschiedene Nummern, derselbe Mann.
»Rufen Sie sie alle an«, sagte Reacher. »Geben Sie sich als VA-Sachbearbeiterin aus, die eine Unstimmigkeit in den Akten aufklären will.«
Pauling schaltete den Lautsprecher ihres Tischtelefons ein und erreichte mit den beiden ersten Anrufen zwei Anrufbeantworter und verursachte beim dritten einen Fehlalarm. Irgendein alter Kerl, der selbst eine Veteranenrente bezog, wurde ganz nervös, weil er fürchtete, sie könnte ihm gestrichen werden. Pauling beruhigte ihn jedoch, und er erklärte, er habe noch nie von jemandem mit dem Namen Clay James Hobart gehört. Auch die Anrufe Nummer vier und fünf blieben ergebnislos. Mit dem sechsten Anruf erreichte sie die Zahnarztpraxis. Der Doktor machte Urlaub auf Antigua. Seine Sprechstundenhilfe ließ sie wissen, dass er keinen Verwandten namens Clay James habe. Ihre Auskunft klang so überzeugt, dass Reacher sich fragte, ob sie vielleicht mehr als nur eine Sprechstundenhilfe war, auch wenn sie nicht mit ihm auf Antigua weilte. Aber vielleicht arbeitete sie nur schon sehr lange für ihn.
»Was machen wir jetzt?«, fragte Pauling.
»Wir versuchen’s später noch mal mit den beiden ersten«, antwortete Reacher. »Ansonsten bleibt uns nichts anderes übrig, als gemeinsam alt zu werden.«
Aber Paulings Mann aus dem Pentagon war anscheinend richtig in Fahrt gekommen, denn elf Minuten später summte ihr Handy erneut, und der Typ lieferte weitere Informationen. Reacher sah zu, wie Pauling alles in rascher Kritzelschrift, die er verkehrt herum und aus einiger Entfernung nicht lesen konnte, auf einem gelben Block notierte. Zwei Seiten. Dieses Gespräch dauerte lange. So lange, dass Pauling anschließend die Batterieanzeige des Mobiltelefons kontrollierte und das Ladegerät anschloss.
»Hobarts Adresse?«, fragte Reacher.
»Noch nicht«, entgegnete Pauling. »Die VA mauert noch. Aus Datenschutzgründen.«
»Wo er wohnt, ist keine ärztliche Diagnose.«
»Genau das sagt mein Freund auch.«
»Was hat er also für uns?«
Pauling schlug die erste Seite ihrer Notizen auf.
»Lane steht offiziell auf einer schwarzen Liste des Pentagon.«
»Warum?«
»Sie wissen, was das Unternehmen ›Just Cause‹ war?«
»Panama«, sagte Reacher. »Gegen Manuel Noriega. Vor über fünfzehn Jahren. Ich war selbst kurz da.«
»Lane ebenfalls. Damals noch in Uniform. Er hat sich dort bewährt und ist Oberst geworden. Dann nahm er am ersten Golfkrieg teil und schied anschließend unter etwas merkwürdigen Umständen aus. Aber das hat das Pentagon nicht daran gehindert, ihn später wieder unter Vertrag zu nehmen. Da er wegen seiner guten Leistungen bei ›Just Cause‹ als Experte für Mittel- und Südamerika galt, wurde er nach Kolumbien geschickt. Er hat die Keimzelle seiner jetzigen Crew mitgenommen, um eines der Drogenkartelle zu bekämpfen. Dafür wurde er von Washington bezahlt, aber kaum war er dort, hat er auch Geld von dem Drogenkartell genommen, um ein konkurrierendes Kartell auszuschalten. Das Pentagon war darüber nicht allzu empört, weil ein Kartell so schlimm ist wie das andere, aber es hat Lane als unzuverlässig eingestuft und nie wieder engagiert.«
»Seine Männer sagten, sie seien im Irak und in Afghanistan gewesen.«
Pauling nickte. »Nach dem Anschlag aufs World Trade Center sind alle möglichen Leute an alle möglichen Orte geschickt worden. Auch Lanes Crew. Aber nur als Subunternehmer. Mit anderen Worten: Das Pentagon hat jemanden engagiert, der als zuverlässig galt, und dieser Jemand hat Lane einen Teil der Arbeit überlassen.«
»Und das war akzeptabel?«
»Der Schein wurde gewahrt. Nach seinem ersten Einsatz in Kolumbien hat das Pentagon nie wieder einen Scheck auf den Namen Lane ausgestellt. Aber später brauchte es alle Söldner, die es kriegen konnte, deshalb hat es bei dieser Praxis beide Augen zugedrückt.«
»Er scheint regelmäßig Arbeit zu haben«, sagte Reacher. »Und er verdient gut, lebt wie ein König, und der größte Teil des afrikanischen Geldes ist noch originalverpackt.«
»Das zeigt nur, wie lukrativ diese Branche inzwischen geworden ist. Mein Mann sagt, dass Lane seit Kolumbien von den Brosamen von anderer Leute Tische gelebt hat. Ihm blieb gar nichts anderes übrig. Anfangs waren die Brosamen groß, aber sie werden kleiner. Heutzutage gibt’s eine Menge Konkurrenz. Damals in Afrika scheint er reich geworden zu sein, aber was er davon noch hat, ist im Prinzip alles, was er an Kapital besitzt.«
»Er stellt sich als der große Zampano hin. Mir hat er erzählt, er habe weder Partner noch Konkurrenten.«
»Dann hat er gelogen. Oder in gewisser Weise sogar die Wahrheit gesagt. Weil er nämlich in der Hierarchie ganz unten steht. Genau genommen hat er nichts seinesgleichen. Nur Vorgesetzte.«
»War er in Burkina Faso auch als Subunternehmer?«, fragte Reacher.
»Ich denke schon«, antwortete Pauling. »Ansonsten müsste er als Hauptunternehmer aktenkundig sein.«
»Waren amerikanische Dienste dort aktiv?«
»Schon möglich. In diesem Punkt ist mein Freund nicht sehr auskunftsfreudig.«
Reacher nickte. »Deswegen hilft er uns, stimmt’s? Hier hilft nicht ein MP dem anderen, sondern eine Bürokratie versucht, die Lage unter Kontrolle zu halten, den Informationsfluss zu steuern. Hier hat jemand beschlossen, uns privat mit Material zu versorgen, damit wir nicht durch die Gegend ziehen und in der Öffentlichkeit eine Menge Lärm erzeugen.«
Pauling schwieg. Dann summte ihr Handy wieder. Erst versuchte sie, mit eingestecktem Ladegerät zu telefonieren, aber dazu war das Kabel zu kurz. Sie zog den Stecker heraus und meldete sich. Hörte fünfzehn Sekunden lang zu, schlug ein neues Blatt ihres Notizblocks auf und kritzelte ein Dollarzeichen und dann zwei Ziffern und sechs Nullen aufs Papier. Als sie ihr Handy wieder zuklappte, drehte sie den Block um, damit Reacher sehen konnte, was sie geschrieben hatte.
»Einundzwanzig Millionen Dollar«, erklärte sie. »In bar. So reich ist Lane in Afrika geworden.«
»Sie hatten recht«, sagte Reacher. »Große Brosamen. Gar nicht schlecht für einen Subunternehmer.«
Pauling nickte. »Der gesamte Auftrag war hundertfünf Millionen wert. US-Dollar in bar aus den Devisenbeständen der Zentralbank. Zwanzig Prozent davon hat Lane dafür bekommen, dass er die Hälfte der Männer gestellt und den größten Teil der Arbeit übernommen hat.«
»In der Not kann man nicht wählerisch sein«, merkte Reacher an.
Dann sagte er: »Okay.«
»Okay was?«
»Was ist die Hälfte von einundzwanzig?«
»Zehn Komma fünf.«
»Genau. Das für Kate geforderte Lösegeld war exakt die Hälfte des Geldes aus Burkina Faso.«
Schweigen im Raum.
»Zehneinhalb Millionen Dollar«, sagte Reacher. »Das ist ein verrückter Betrag, aber jetzt ist er irgendwie verständlich. Bestimmt hat Lane von allem fünfzig Prozent als Gewinn einbehalten. Nun ist Hobart heimgekehrt und hat sich ausgerechnet, dass ihm für seine Leiden Lanes fünfzig Prozent zustehen.«
»Verständlich«, sagte Pauling.
»Ich hätte mehr gewollt«, meinte Reacher. »Ich hätte alles haben wollen.«
Pauling ließ ihren Fingernagel über das Kleingedruckte auf einer H-Seite des Telefonbuchs gleiten und benützte ihr normales Telefon, um noch mal die beiden ersten Hobarts anzurufen. Sie bekam wieder die beiden Anrufbeantworter. Sie legte auf. In dem kleinen Büro wurde es still. Dann summte ihr Mobiltelefon wieder. Diesmal steckte sie das Ladegerät aus, bevor sie das Handy aufklappte, nannte ihren Namen, hörte zu und schrieb dann nur drei Zeilen auf ein neues Blatt ihres Notizblocks.
Dann klappte sie ihr Handy wieder zu.
»Wir haben seine Adresse«, sagte sie.
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Pauling sagte: »Hobart wohnt bei seiner Schwester. In einem Gebäude in der Hudson Street, das bestimmt zwischen der Clarkson und der Leroy Street liegt.
»Eine verheiratete Schwester«, stellte Reacher fest. »Sonst hätten wir ihren Namen im Telefonbuch gefunden.«
»Verwitwet«, erklärte Pauling. »Sie hat ihren Ehenamen behalten, lebt aber jetzt allein. Oder hat es zumindest getan, bis ihr Bruder aus Afrika zurückgekehrt ist.«
Hobarts verwitwete Schwester hieß Dee Marie Graziano und stand mit einer Adresse in der Hudson Street im Telefonbuch. Pauling klickte die Datenbank der städtischen Steuerbehörde an und konnte so herausfinden, dass die Adresse stimmte.
»Mietkostenzuschuss«, sagte sie. »Lebt seit zehn Jahren in der Wohnung. Wegen der niedrigen Miete ist sie bestimmt sehr klein.« Sie kopierte Dee Maries Sozialversicherungsnummer und fügte sie in die Dialogbox einer anderen Datenbank ein. »Achtunddreißig Jahre alt. Marginales Einkommen. Arbeitet nicht viel. Kommt nicht einmal in die Nähe eines steuerpflichtigen Einkommens. Auch ihr Ehemann war Marineinfanterist. Hauptgefreiter Vincent Peter Graziano. Er ist vor drei Jahren gestorben.«
»Im Irak gefallen?«
»Kann ich nicht feststellen.« Pauling schloss die Datenbanken, öffnete Google und tippte Dee Marie Graziano ein. Drückte die Eingabetaste. Als sie einen Blick auf die Ergebnisse warf, brachte irgendetwas sie dazu, von Google auf Lexis-Nexis überzuwechseln. Auf dem Bildschirm erschien eine ganze Seite mit Querverweisen.
»Na, seht euch das an!«, rief sie.
»Was?«, fragte Reacher.
»Sie hat die Regierung verklagt. Außen- und Verteidigungsministerium.«
»Weswegen?«
»Um Nachrichten über ihren Bruder zu bekommen.«
Pauling aktivierte die Druckerfunktion und schob Reacher Seite um Seite, wie sie aus dem Gerät kamen, hin. Er las den Ausdruck, sie den Text auf dem Bildschirm. Dee Marie Graziano hatte einen fünfjährigen Feldzug geführt, um zu erfahren, was ihrem Bruder Clay James Hobart zugestoßen war. Sie hatte eine lange und erbitterte Kampagne geführt, das stand außer Zweifel.
Begonnen hatte sie damit, dass Hobarts Arbeitgeber Edward Lane von Operational Security Consultants eidesstattlich versichert hatte, Hobart sei zum fraglichen Zeitpunkt als Subunternehmer für die Regierung der Vereinigten Staaten tätig gewesen. Also hatte Dee Marie sich mit Petitionen an ihren Abgeordneten und beide New Yorker Senatoren gewandt. Sie hatte Ferngespräche mit den Vorsitzenden der Streitkräfteausschüsse im Abgeordnetenhaus und im Senat geführt. Sie hatte an Zeitungen geschrieben und mit Journalisten gesprochen. Sie war auf einen Auftritt in der Larry King Show vorbereitet worden, der dann kurzfristig abgesagt wurde. Sie hatte für kurze Zeit einen Privatdetektiv beschäftigt. Schließlich hatte sie einen Pro-bono-Anwalt gefunden und das Verteidigungsministerium verklagt. Das Pentagon hatte behauptet, nichts über Clay James Hobarts Aktivitäten nach seinem letzten Tag in USMC-Uniform zu wissen. Dann hatte Dee Marie das Außenministerium verklagt. Irgendein untergeordneter Jurist aus dem Ministerium hatte zugesagt, Hobart werde in Zukunft als in Westafrika verschollener Tourist geführt. Also hatte Dee Marie sich wieder darauf verlegt, Journalisten zu nerven und immer wieder Auskunfts ersuche zu stellen, bei denen sie sich auf das Gesetz über Informationsfreiheit berief. Davon waren bereits über die Hälfte abgelehnt worden, und die restlichen hingen noch im Gestrüpp der Bürokratie fest.
»Sie hat sich wirklich reingehängt, nicht wahr?«, sagte Pauling. »Bildlich gesprochen hat sie jeden Tag eine Lanze für ihren Bruder gebrochen.«
»Wie Patti Joseph«, sagte Reacher. »Dies ist eine Geschichte von zwei Schwestern.«
»Das Pentagon hat nach zwölf Monaten gewusst, dass Hobart noch lebte. und auch wo er sich befand. Aber es hat vier Jahre lang geschwiegen, hat diese arme Frau leiden lassen.«
»Was hätte sie überhaupt tun können? Laden und sichern, nach Afrika fliegen und ihn eigenhändig befreien? Ihn heimbringen, damit er sich vor Gericht wegen des Mordes an Anne Lane verantworten kann?«
»Es hat nie irgendeinen Beweis gegen ihn gegeben.«
»Schon möglich, aber sie im Ungewissen zu lassen, war vermutlich die beste Politik.«
»So spricht ein wahrer Militär.«
»So wie das FBI ein Hort der Informationsfreiheit ist?«
»Sie hätte hinüberfliegen und sich persönlich mit einem Gnadengesuch an die neue Regierung in Burkina Faso wenden können.«
»So was funktioniert nur in Filmen.«
»Sie sind sehr zynisch, wissen Sie das?«
»Ich bin nicht im Geringsten zynisch. Ich denke nur realistisch, das ist alles. Scheiße passiert eben.«
Pauling schwieg nachdenklich.
»Was?«, fragte Reacher.
»Sie haben laden und sichern gesagt. Dee Marie könnte laden und sichern und nach Afrika fliegen.«
»Nein, ich habe gesagt, das könnte sie nicht.«
»Aber wir sind uns darüber einig, dass Hobart einen neuen Partner gefunden hat, richtig?«, fragte sie. »Sobald er heimgekehrt war? Einen, dem er vertrauen kann – und das auffällig rasch?«
»Anscheinend«, sagte Reacher.
»Könnte das die Schwester sein?«
Reacher schwieg.
»Das Vertrauen wäre da«, erklärte Pauling. »Stimmt’s? Automatisch? Und sie war da, was die Raschheit erklären würde. Und das Engagement von ihrer Seite war natürlich auch da. Engagement und eine Menge aufgestauter Zorn. Könnte es also sein, dass die Stimme, die Sie im Auto gehört haben, eine Frauenstimme war?«
Reacher antwortete nicht gleich.
»Möglich wär’s«, sagte er. »Ich nehm’s an. Ich meine, so ist’s mir nie vorgekommen. Niemals. Aber das könnte lediglich eine vorgefasste Meinung sein. Ein unbewusstes Vorurteil. Diese Geräte arbeiten verdammt wirkungsvoll. Sie könnten Minnie Maus wie Darth Varder klingen lassen.«
»Sie haben gesagt, die Stimme habe leichtfüßig geklungen. Wie die eines kleinen Mannes.«
Reacher nickte. »Ja, das stimmt.«
»Also auch wie die einer Frau. Ändert man die Stimmlage um eine Oktave, wäre das plausibel.«
»Könnte sein«, sagte Reacher. »Jedenfalls war’s jemand, der sich in West Village ziemlich gut auskannte.«
»Wie jemand, der schon zehn Jahre dort lebt – und den Militärjargon beherrscht, weil Bruder und Ehemann im Marinekorps waren.«
»Vielleicht«, erwiderte Reacher. »Gregory hat mir von einer Frau erzählt, die auf den Hamptons aufgekreuzt ist. Eine fette Frau.«
»Fett?«
»Gregory hat stämmig gesagt.«
»Überwachung?«
»Nein, Kate hat mit ihr geredet. Sie haben einen Strandspaziergang gemacht.«
»Vielleicht war das Dee Marie. Vielleicht ist sie fett. Vielleicht hat sie Geld verlangt. Vielleicht hat Kate sie abgewimmelt, und das hat ihr den Rest gegeben.«
»Hier geht’s um mehr als nur um Geld.«
»Aber das heißt nicht, dass es nicht wenigstens zum Teil auch um Geld geht«, meinte Pauling. »Und bedenkt man, wo Dee Marie wohnt, braucht sie Geld. Ihr Anteil würde mehr als fünf Millionen Dollar betragen. Das könnte sie als Entschädigung dafür betrachten, dass sie fünf Jahre lang hingehalten worden ist. Eine Million Dollar pro Jahr.«
»Vielleicht«, wiederholte Reacher.
»Das ist eine Hypothese«, sagte Pauling. »Wir sollten sie nicht ausschließen.«
»Nein«, entgegnete Reacher. »Das sollten wir nicht.« Pauling zog ein Stadtadressbuch aus dem Regal und schlug die Adresse in der Hudson Street nach.
»Sie wohnen südlich der Houston Street«, sagte sie. »Zwischen Vandam und Charlton Street. Nicht zwischen Clarkson und Leroy. Unsere Vermutung war falsch.«
»Vielleicht gefällt ihnen eine Bar ein paar Blocks nördlich«, sagte Reacher. »Charlton Vandam hätte er sich ohnehin nicht nennen können. Das hätte viel zu unecht geklungen.«
»Jedenfalls leben sie nur eine Viertelstunde von hier entfernt.«
»Machen Sie sich keine falschen Hoffnungen. Dies ist lediglich ein weiteres Teil des Puzzles. Einer oder beide, wer auch immer, muss längst von hier verschwunden sein. Sie wären verrückt, wenn sie dageblieben wären.«
»Glauben Sie?«
»Sie haben Blut an den Händen und Geld in der Tasche, Pauling. Unterdessen sind sie auf den Caymans, oder auf den Bermudas, in Venezuela oder wohin, zum Teufel, solche Leute heutzutage flüchten.«
»Was tun wir also jetzt?«
»Wir sehen zu, dass wir in die Hudson Street kommen, und hoffen, dass ihre Fährte noch ein kleines bisschen warm ist.«
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Zusammengerechnet hatten Reacher und Pauling sich in ihrem Berufsleben und der Zeit danach vermutlich tausend Gebäuden angenähert, in denen sich feindselige Verdächtige aufhalten konnten. Sie wussten genau, was sie zu tun hatten. Zwischen ihnen gab es eine knappe, effiziente taktische Diskussion. Sie mussten aus einer Position der Schwäche agieren, weil keiner von ihnen bewaffnet und Hobart schon zweimal mit Pauling zusammengetroffen war. Nach Anne Lanes Entführung hatte sie Lanes gesamte Crew ausführlich vernommen. Daran würde Hobart sich vermutlich selbst nach seinen traumatischen Erfahrungen in Afrika erinnern. Ausgeglichen wurden diese Nachteile durch Reachers feste Überzeugung, das Apartment in der Hudson Street werde leer sein. Er rechnete damit, dort nichts vorzufinden als hastig durchwühlte Schränke und einen Mülleimer mit verrottenden Abfällen.
Unten gab es keinen Portier. So vornehm war dieses kastenförmige vierstöckige Mietshaus mit stumpfroter Klinkerverkleidung und einer aus schwarzem Eisen bestehenden Feuertreppe nicht. Es hatte eine abgestoßene schwarze Tür, neben der die Aluminiumplatte einer Sprechanlage in die Mauer eingelassen war. Zehn schwarze Klingelknöpfe. Zehn Namensschilder. Neben 3 L stand in sauberer Schrift Graziano.
»Kein Aufzug«, sagte Pauling. »Zentrales Treppenhaus. Lange, schmale Wohnungen über die gesamte Tiefe, je zwei pro Stockwerk, eine links, eine rechts. Drei L ist im dritten Stock links.«
Reacher rüttelte an der massiven Haustür. Sie war abgesperrt.
»Was liegt nach hinten hinaus?«, fragte er.
»Wahrscheinlich ein Luftschacht zwischen diesem und der Rückseite des nächsten Gebäudes in der Greenwich Street.«
»Wir könnten uns vom Dach abseilen und durchs Küchenfenster eindringen.«
»Dafür habe ich in Quantico trainiert«, meinte Pauling. »Aber im Ernst hab ich’s noch nie gemacht.«
»Ich auch nicht«, sagte Reacher. »Nicht durch ein Küchenfenster, nur durch ein Bad.«
»Hat’s Spaß gemacht?«
»Eigentlich nicht.«
»Was tun wir also jetzt?«
Normalerweise hätte Reacher einfach irgendwo geklingelt und sich als UPS- oder FedEx-Zusteller ausgegeben. Aber er war sich nicht sicher, ob das in diesem Gebäude funktionieren würde. Kurierlieferungen kamen hier vermutlich nur sehr selten vor. Und seine innere Uhr sagte ihm, dass es fast vier Uhr nachmittags war. Keine glaubwürdige Zeit für eine Pizza oder chinesisches Essen. Zu spät fürs Mittagessen, zu früh fürs Abendessen. Also drückte er einfach auf alle Knöpfe außer dem von 3L und sagte mit lauter, aber undeutlicher Stimme: »Kann meinen Schlüssel nicht finden.« Und in mindestens zwei Haushalten schien jemand erwartet zu werden, denn der Türöffner summte zweimal, und Pauling stieß die Haustür auf.
Drinnen lag ein düsterer Mittelflur, aus dem eine schmale Treppe nach rechts oben führte. Im ersten Stock machte sie eine Kehre und führte wieder zur Vorderfront des Gebäudes. Sie war mit rissigem Linoleum belegt, wurde von schwachen Glühbirnen beleuchtet und sah lebensgefährlich aus.
»Und jetzt?«, fragte Pauling. »Jetzt warten wir«, erwiderte Reacher. »Mindestens zwei Leute werden den Kopf aus der Tür stecken und Ausschau nach jemandem halten, der seinen Schlüssel vergessen hat.«
Also warteten sie. Eine Minute. Zwei. Im Halbdunkel weit über ihnen wurde eine Tür geöffnet. Dann schloss sie sich wieder. Dann wurde eine zweite, etwas näher liegende Tür aufgemacht. Vielleicht im ersten Stock. Dreißig Sekunden später knallte sie jemand zu.
»Okay«, sagte Reacher. »Jetzt können wir raufgehen.«
Als er auf die unterste Treppenstufe stieg, knarrte sie laut. Das tat auch die zweite und dritte. Pauling folgte ihm, als er die vierte betrat. Bis er die Hälfte der Treppe hinter sich hatte, knarrte und knatterte die ganze Konstruktion wie Kleinkaliberfeuer.
Sie erreichten den Treppenabsatz im ersten Stock ohne irgendeine Reaktion der Bewohner.
Im Flur vor sich sahen sie zwei Wohnungstüren, eine links und eine rechts: 1L und 1R. Die Wohnungen hatten also hintereinander angeordnete Räume mit langen Fluren, die ungefähr in der Mitte zum Eingang hin abknickten. Vermutlich waren an der Wand des kleinen Vorraums hinter der Tür Garderobenhaken angebracht. Geradeaus ging es ins Wohnzimmer. Die Küche lag nach hinten hinaus. Auf der anderen Seite würde man das Bad finden, anschließend das Schlafzimmer, das nach vorn auf die Straße führte.
»Nicht mal übel«, flüsterte Reacher.
Pauling sagte: »Ich würde meine Lebensmittel nicht in den dritten Stock hinauftragen wollen.«
Reacher hatte seit seiner Kindheit keine Einkäufe mehr in ein Haus getragen und meinte: »Sie könnten von der Feuertreppe ein Seil hinunterwerfen und die Sachen ins Schlafzimmer heraufziehen.«
Pauling äußerte sich nicht dazu. Sie machten gemeinsam kehrt und gingen den Flur entlang zum Fuß der nächsten Treppe. Stiegen geräuschvoll in den zweiten Stock hinauf. Dort hatten sie 2L und 2R vor sich: gleich angeordnet wie die unteren Apartments und vermutlich auch identisch mit den über ihnen liegenden Wohnungen.
»Okay, wir machen’s«, sagte Reacher.
Sie gingen den Flur entlang, blieben an der Treppe stehen und sahen im Halbdunkel zum dritten Stock empor. Sie konnten die Tür von 3R sehen, nicht jedoch die von 3L. Reacher ging voraus. Um das Knarren und Knacken zu verringern, nahm er jeweils zwei Stufen auf einmal. Pauling folgte ihm und trat nur auf den Rand der Stufen, wo jede Treppe leiser ist. Sie kamen oben an, blieben horchend stehen. Das Gebäude schien von den Hintergrundgeräuschen zu summen, die zu jedem Mietshaus in einer Großstadt gehören. Autohupen und Sirenengeheul, beides durch dicke Mauern gedämpft. Zehn brummende Kühlschränke, Klimageräte an den Fenstern, Zimmerventilatoren, Fernseher, Radios, summende defekte Leuchtstoffröhren, durch Leitungen fließendes Wasser.
Die Tür von Apartment 3L wies ein dunkles Anstaltsgrün auf, das vor vielen Jahren aufgetragen worden, aber noch immer in Ordnung war. Vermutlich hatte hier noch ein gelernter Maler gearbeitet, der eine gründliche Ausbildung genossen hatte. Die sorgfältige Lackierung war vom Schmutz vieler Jahre überlagert. Ruß von Bussen, Fettdunst aus den Küchen, Schienenabrieb von U-Bahnen. Ungefähr in Höhe von Reachers Brust befand sich ein trüb gewordener Spion in der Tür. Die 3 und das L waren einzeln aus Messing gegossen und exakt lotrecht mit Messingschrauben befestigt.
Reacher trat an die Tür und beugte sich nach vorn. Legte ein Ohr an den Spalt zwischen Türblatt und Türrahmen. Horchte einen Augenblick.
»Dort drinnen ist jemand«, flüsterte er.
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Reacher beugte sich erneut nach vorn, horchte nochmals. »Geradeaus. Dort redet eine Frau.« Dann richtete er sich auf und trat von der Tür zurück. »Wie sieht der Grundriss vermutlich aus?«
»Ein kurzer Gang«, flüsterte Pauling. »Ungefähr zwei Meter lang, ziemlich schmal, bis er am Bad vorbei ist. Dann öffnet er sich zum vermutlich dreieinhalb bis vier Meter langen Wohnzimmer hin. In die Rückwand dürfte links ein Fenster zum Luftschacht hinaus eingelassen sein. Rechts kommt dann die Küchentür. Die Küche liegt nach hinten und ist nur zwei bis zweieinhalb Meter tief.«
Reacher nickte. Schlimmstenfalls befand sich die Frau in der Küche: höchstens acht Meter in gerader Linie entfernt und von der Wohnungstür aus zu sehen. Trat ein noch schlimmerer Fall ein, hatte sie auf der Arbeitsfläche in der Küche eine geladene Waffe liegen und wusste damit umzugehen.
Pauling fragte: »Mit wem redet sie?«
Reacher flüsterte: »Weiß ich nicht.«
»Es sind die beiden, stimmt’s?«
»Sie wären verrückt, wenn sie noch hier wären.«
»Wer könnte es sonst sein?«
Reacher sagte nichts.
Pauling fragte: »Was haben Sie vor?«
»Was würden Sie tun?«
»Einen Haftbefehl beantragen. Ein SWAT-Team anfordern, schusssichere Westen und einen Rammbock.«
»Diese Zeiten sind vorbei.«
»Was Sie nicht sagen.«
Reacher trat einen weiteren Schritt zurück. Deutete auf die Tür von 3R.
»Warten Sie dort«, sagte er. »Hören Sie Schüsse, rufen Sie einen Krankenwagen. Hören Sie keine, folgen Sie mir in zwei Metern Abstand.«
»Sie wollen einfach anklopfen?«
»Nein«, sagte Reacher.
Er trat noch einen Schritt zurück. Er war einen Meter sechsundneunzig groß und wog ungefähr hundertzehn Kilo. Seine handgenähten Schuhe stammten von der englischen Firma Cheaney in Northampton. Günstiger als Church’s, die im Prinzip die gleichen Schuhe anfertigten, aber mit höherem Preisschild ausstatteten. Das Modell, das Reacher gewählt hatte, hieß Tenterden: ein fester brauner Halbschuh aus stark genarbtem Leder. Größe zwölf. Die Sohlen bestanden aus schwerem Verbundmaterial, das die Firma Dainite zulieferte. Reacher hasste Ledersohlen. Sie nutzten sich zu rasch ab und brauchten nach jedem Regen eine Ewigkeit, um wieder trocken zu werden. Dainite war besser. Die Absätze bestanden aus fünf Schichten und waren gut drei Zentimeter hoch. Die Lederbrandsohle, die Dainite-Sohle, zwei Lagen hartes Cheaney-Leder und eine dicke Lage Dainite.
Jeder seiner Schuhe wog fast ein Kilo.
Die Tür von Apartment 3L wies drei Schlüssellöcher auf. Drei Schlösser. Wahrscheinlich gute. Vielleicht zusätzlich eine Sicherungskette. Aber Schlösser waren nur so gut wie das Holz, in dem sie saßen. Das Türblatt selbst bestand vermutlich aus hundert Jahre altem Douglasienholz. Das galt auch für den Rahmen. Von Anfang an billig, in hundert Sommern feucht und aufgequollen, in hundert Wintern trocken und geschrumpft. Ein bisschen abgenutzt und wurmstichig.
»Achtung«, flüsterte Reacher.
Er verlagerte sein Gewicht auf den hinteren Fuß, starrte die Wohnungstür an und wippte dabei auf den Fußballen wie ein Hochspringer, der einen neuen Rekord anpeilt. Dann setzte er sich in Bewegung. Ein Schritt, zwei. Sein rechter Absatz traf die Tür unmittelbar über der Klinke. Holz zersplitterte, Staub erfüllte die Luft, die Tür flog auf, und Reacher rannte weiter, ohne aus dem Tritt zu kommen. Mit zwei Riesenschritten war er mitten im Wohnzimmer. Dort hielt er inne. Stand einfach nur da und machte große Augen. Lauren Pauling drängte heran und blieb dicht hinter ihm stehen.
Starrte nur.
Das Apartment war genauso angelegt, wie Pauling vorausgesagt hatte. Geradeaus vor ihnen eine heruntergekommene Küche, links ein vier Meter langes Wohnzimmer mit einem abgenutzten Sofa und einem trüben Fenster zum Lichtschacht hinaus. Die Luft war heiß und stickig. In der Küchentür stand eine dicke Frau in einem formlosen Baumwollkleid. Sie hatte schulterlanges braunes Haar, das sie in der Mitte gescheitelt trug. In einer Hand hielt sie eine geöffnete Suppendose, in der anderen einen hölzernen Rührlöffel. Ihr Mund und ihre Augen waren vor Schrecken und Verwirrung weit aufgerissen. Sie wollte schreien, aber der Schock hatte ihr die Luft aus der Lunge gepresst.
Im Wohnzimmer, auf dem abgenutzten Sofa, lag ein Mann.
Kein Mann, den Reacher jemals zuvor gesehen hatte.
Dieser Mann wirkte krank, vorzeitig gealtert, schrecklich abgemagert. Er hatte keine Zähne. Seine Haut war gelb und mit Fieberschweiß bedeckt. Seine wenigen verbliebenen Haare waren lang, grau und strähnig.
Er hatte keine Hände.
Er hatte keine Füße.
Pauling sagte: »Hobart?«
Den Mann auf dem Sofa konnte nichts mehr überraschen. Schon lange nicht mehr. Es kostete ihn große Anstrengung, nur den Kopf zu bewegen, dann sagte er: »Special Agent Pauling. Ist mir ein Vergnügen, Sie wiederzusehen.«
Er hatte eine Zunge. Aber da er die Worte zahnlos bilden musste, sprach er murmelnd, undeutlich und leise. Und mit schwacher Stimme. Aber er konnte reden. Er konnte sogar ganz gut reden.
Pauling sah die Frau an und fragte: »Dee Marie Graziano?«
»Ja«, antwortete die Frau.
»Meine Schwester«, sagte Hobart.
Pauling wandte sich wieder ihm zu. »Was, zum Teufel, ist mit Ihnen passiert?«
»Afrika«, sagte Hobart. »Afrika ist mir passiert.«
Er trug neue, dunkelblaue Jeans und ein gestreiftes Hemd. Die Ärmel und Hosenbeine waren aufgekrempelt, um seine Arm- und Beinstümpfe freizulegen, auf die irgendeine klare Salbe dick aufgetragen war. Die Amputationen waren primitiv und brutal. Reacher konnte ein Stück gelblichen Unterarmknochen wie eine abgebrochene Klaviertaste aus dem Fleisch ragen sehen. Es hatte keinen Versuch gegeben, das durchtrennte Fleisch zu nähen. Keine Wundversorgung. Hauptsächlich dickes Narbengewebe, das an Verbrennungsnarben erinnerte.
»Was ist mit Ihnen passiert?«, wiederholte Pauling ihre Frage.
»Lange Geschichte«, antwortete Hobart.
»Wir müssen sie hören«, sagte Reacher.
»Wieso? Das FBI ist jetzt hier, um mir zu helfen? Nachdem es die Tür meiner Schwester aufgebrochen hat?«
»Ich bin nicht vom FBI«, erklärte Reacher,
»Ich auch nicht«, sagte Pauling. »Nicht mehr.«
»Was sind Sie also jetzt?«
»Privatdetektivin.«
Hobarts Blick fiel auf Reacher. »Und Sie?«
»So was Ähnliches«, sagte Reacher. »Mehr oder weniger. Freiberuflich. Ich habe keine Lizenz. Früher war ich bei der Militärpolizei.«
Eine Minute lang sprach niemand. »Ich wollte ihm gerade eine Suppe machen«, sagte Dee Marie Graziano.
Pauling sagte: »Machen Sie bitte weiter. Lassen Sie sich nicht aufhalten.«
Reacher ging in den Flur hinaus und drückte die zersplitterte Tür zu, so gut es ging. Als er wieder ins Wohnzimmer zurückkam, stand Dee Marie in der Küche und hatte unter einem Kochtopf eine Gasflamme angezündet. Jetzt kippte sie die Suppe aus der Dose in den Topf und rührte sie um. Pauling starrte noch immer den Vierfachamputierten auf dem Sofa an.
»Was ist mit Ihnen passiert?«, fragte sie ihn zum dritten Mal.
»Erst isst er!«, rief Dee Marie aus der Küche.
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Hobarts Schwester saß auf dem Sofa neben ihm, legte seinen Kopf in ihren Schoss und fütterte ihn langsam und behutsam mit einem Löffel. Hobart leckte sich nach jedem Mundvoll die Lippen und machte zwischendurch Bewegungen, als wollte er eine seiner fehlenden Hände heben, um sich ein paar Tropfen Suppe vom Kinn abzuwischen. Im ersten Augenblick wirkte er überrascht, dann bedauernd, als staunte er darüber, wie lange die Erinnerung an einfache Bewegungen anhielt, selbst wenn sie schon längst nicht mehr möglich waren. Seine Schwester wartete jedes Mal, bis sein Arm wieder herabgesunken war, und wischte ihm dann das Kinn mit einem Handtuch ab: zärtlich, liebevoll, als wäre er ihr Kind, nicht ihr Bruder. Die Suppe war dick und bestand aus irgendeinem hellgrünen Gemüse, vielleicht Linsen, Sellerie oder Spargel. Als der Teller leer war, wies das Handtuch zahlreiche Flecken auf.
Pauling sagte: »Wir müssen mit Ihnen reden.«
»Worüber?«, fragte Hobart.
»Über Sie?«
»Über mich gibt’s nicht viel zu reden. Was mit mir los ist, sehen Sie ja selbst.«
»Und Edward Lane«, sagte Pauling. »Wir müssen auch über Edward Lane reden.«
»Wo ist er?«
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Vor fünf Jahren«, erwiderte Hobart. »In Afrika.«
»Was ist dort passiert?«
»Ich bin lebend in Gefangenschaft geraten. Nicht clever.«
»Und Knight auch?«
Hobart nickte.
»Knight auch«, sagte er.
»Wie?«, fragte Reacher.
»Waren Sie schon mal in Burkina Faso?«
»Ich war noch nirgends in Afrika.«
Hobart machte eine lange Pause. Er schien den Mund halten zu wollen, überlegte es sich dann aber doch anders.
»Dort hat Bürgerkrieg geherrscht«, begann er. »Wie fast immer. Wir hatten eine Stadt zu verteidigen. Das tun wir meistens. Dieses Mal war’s die Hauptstadt. Wir konnten ihren Namen nicht mal aussprechen. Ich habe ihn später gelernt. Er lautet Ouagadougou. Damals haben wir sie einfach O-Town genannt. Sie waren beim Militär. Sie wissen, wie so was läuft. Die Truppe wird nach Übersee verlegt und fängt an, Ortsnamen zu ändern. Wir glauben, sie dadurch verständlicher zu machen, aber in Wirklichkeit rauben wir ihnen dadurch die Identität. Wir eignen sie uns an, damit wir kein so schlechtes Gewissen zu haben brauchen, wenn wir sie dann zerstören.«
»Was ist dort passiert?«, fragte Pauling erneut.
»O-Town war ungefähr so groß wie Kansas City, Missouri. Die Kämpfe haben sich alle nordöstlich davon abgespielt. Der Dschungel hat etwa eine Meile außerhalb der Stadtgrenze begonnen. Es gab zwei Straßen, die radial – wie die Speichen eines Rades – in die Stadt führten. Die eine aus Nordnordost, die andere aus Ostnordost. Wir haben sie die Einuhrstraße und die Zweiuhrstraße genannt. Wie das Zifferblatt einer Uhr, okay? Hätte die Zwölf genau nach Norden gezeigt, hätte es Straßen bei ein Uhr und zwei Uhr gegeben. Die Einuhrstraße war die, die uns Sorgen bereiten musste. Das war die Straße, die die Aufständischen benutzen würden. Nur würden sie sie nicht benutzen, sondern ihr mit etwas Abstand im Dschungel folgen. Sie konnten zehn Meter vom Bankett entfernt sein, ohne dass wir sie auch nur sahen. Es waren ausschließlich Infanteristen, und sie hatten nichts, was sich nicht auf ihrem Rücken transportieren ließ. Sie würden durchs Unterholz heranrobben, und wir würden sie erst sehen, wenn sie den Dschungel verließen und im freien Gelände auftauchten.«
»Der Dschungel war eine Meile entfernt?«, fragte Reacher.
»Richtig«, sagte Hobart. »Kein Problem. Sie mussten über freies Gelände hinweg angreifen, und wir hatten schwere Maschinengewehre.«
»Anstelle der Angreifer wäre ich nach links ausgewichen und hätte Sie im Osten umgangen. Mit mindestens der Hälfte meiner Truppe, vielleicht mit mehr. Ich wäre im Dschungel geblieben und hätte Sie umgangen und dann vielleicht aus der Vier-Uhr-Position angegriffen. Gleichzeitige Angriffe aus zwei Richtungen. Sie hätten nicht mehr gewusst, was Ihre Front und was Ihre Flanke ist.«
Hobart nickte. Eine kleine schmerzhafte Bewegung, die alle Sehnen seines mageren Halses hervortreten ließ.
»Genau das haben wir erwartet«, sagte er. »Wir haben damit gerechnet, dass sie mit der Hälfte ihrer Kräfte rechts der Einuhrstraße und mit der anderen links davon vorgehen würden. Wir haben uns ausgerechnet, dass die rechts vorgehende Hälfte nach ungefähr zwei Meilen scharf linksum machen und versuchen würde, uns zu umgehen. Aber das hätte bedeutet, dass ungefähr fünftausend Mann die Zweiuhrstraße hätten überqueren müssen. Radspeichen, wissen Sie? Dabei würden wir sie sehen. Die Zweiuhrstraße verläuft schnurgerade. Nicht allzu breit, aber auf fünfzig Meilen wie mit dem Lineal gezogen durch den Dschungel. Wir konnten sie bis zum Horizont überblicken. Das war nicht anders, als würde man einen Fußgängerübergang am Times Square überwachen.«
»Was ist also passiert?«, fragte Pauling.
»Knight und ich waren schon immer zusammen und früher beide Aufklärer bei den Marines. Also haben wir uns freiwillig dafür gemeldet, vorgeschobene Beobachtungsposten zu beziehen. Wir sind ungefähr dreihundert Meter weit nach vorn gerobbt und haben ein paar geeignete Mulden gefunden. Granattrichter von früheren Kämpfen. Dort drüben wird ständig irgendwo Krieg geführt. Knight hat sich so eingerichtet, dass er die Einuhrstraße gut überwachen konnte, und ich hab eine Stellung mit gutem Blick auf die Zweiuhrstraße bezogen. Versuchte der Gegner doch nicht, uns zu umgehen, würden wir ihn nach Möglichkeit aufhalten, und wenn uns das gelang, würde unsere Hauptstreitmacht zu uns stoßen. Ließ der feindliche Angriff sich nicht aufhalten, würden Knight und ich bis zur Stadtgrenze zurückweichen, um dort eine zweite Verteidigungslinie aufzubauen. Und falls ich ein Umgehungsmanöver beobachtete, würden wir sofort zurückgehen und den Kampf an zwei Fronten aufnehmen.«
»Und warum ist dann alles schiefgegangen?«, wollte Reacher wissen.
»Mir sind zwei Fehler unterlaufen«, antwortete Hobart. Nur fünf Wörter, aber die Anstrengung, die ihm das Sprechen bereitete, schien ihn plötzlich zu erschöpfen. Er schloss die Augen, seine Lippen wurden zu einem schmalen Strich, und er begann keuchend zu atmen.
»Er hat Malaria und Tuberkulose«, erklärte seine Schwester. »Sie überanstrengen ihn.«
»Wird er ärztlich betreut?«, fragte Pauling.
»Er hat keinen Anspruch auf Heilbehandlung. Die Veterans’ Administration tut ein bisschen was für ihn. Manchmal bringe ich ihn in die Notaufnahme im Saint Vincent’s Hospital.«
»Aber wie? Wie bekommen Sie ihn die Treppe hinunter und wieder hinauf?«
»Ich trage ihn«, sagte Dee Marie. »Auf meinem Rücken.«
Hobart musste so heftig husten, dass ihm blutiger Speichel übers Kinn lief. Er hob seinen am Handgelenk endenden linken Arm und wischte sich das Kinn ab. Dann öffnete er wieder die Augen.
Reacher fragte ihn: »Welche zwei Fehler?«
»Es hat einen frühzeitigen Scheinangriff gegeben«, sagte Hobart. »Zehn oder zwölf Mann sind eine Meile vor Knight aus dem Dschungel gekommen. Ihre Parole war Sieg oder Tod, wissen Sie – sie sind herangestürmt und haben wild geballert, ohne überhaupt zu zielen. Knight hat sie ungefähr fünfzehnhundert Meter weit rennen lassen, bevor er sie mit seinem Sturmgewehr umgemäht hat. Ich konnte ihn nicht sehen. Wir waren kaum hundert Meter auseinander, aber das Gelände war uneben. Also bin ich rübergekrochen, um nachzusehen, ob ihm etwas fehlt.«
»Und hat ihm etwas gefehlt?«
»Nein.«
»Keiner von Ihnen beiden war verwundet?«
»Verwundet? Wir hatten nicht mal einen Kratzer.«
»Aber es hatte Gewehrfeuer gegeben?«
»Natürlich.«
»Bitte weiter.«
»Als ich in Knights Stellung war, habe ich gemerkt, dass ich die Einuhrstraße von seinem Schützenloch aus noch besser überblicken konnte als aus meinem. Außerdem hab ich mir ausgerechnet, dass es immer besser ist, zu zweit zu sein, wenn die Schießerei anfängt. So konnten wir uns bei Ladehemmungen und beim Nachladen gegenseitig Feuerschutz geben. Das war also mein erster Fehler. Ich habe mir freiwillig ein Schützenloch mit Knight geteilt.«
»Und der zweite Fehler?«
»Ich habe geglaubt, was Edward Lane mir erzählt hat.«
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Reacher fragte: »Was hat Edward Lane Ihnen erzählt?«
Hobart konnte jedoch nicht gleich antworten, ein weiterer Hustenanfall schüttelte ihn durch. Sein eingesunkener Brustkorb bebte krampfartig. Seine hand- und fußlosen Gliedmaßen zappelten. Blut und dicker gelber Schleim bedeckten seine Lippen. Dee Marie verschwand in der Küche, spülte ihr Handtuch aus und ließ ein Glas Wasser einlaufen. Tupfte Hobart behutsam die Lippen ab und gab ihm aus dem Glas zu trinken. Dann fasste sie ihn unter den Armen und zog ihn in sitzende Stellung hoch. Er hustete noch zweimal, dann hörte er auf, als die Flüssigkeit nach unten sickerte.
»Das ist ein Balanceakt«, sagte Dee Marie, ohne jemand Bestimmten anzusprechen. »Wir müssen seine Lungen frei halten, aber zu viel Husten erschöpft ihn.«
Reacher fragte: »Hobart? Was hat Lane Ihnen erzählt?«
Hobart, der vor Anstrengung hechelte, bat ihn mit einem stummen Blick noch um etwas Geduld. Dann sagte er: »Ungefähr eine halbe Stunde nach dem ersten Scheinangriff ist Lane in Knights Schützenloch aufgekreuzt. Mir kam’s vor, als wäre er überrascht, auch mich dort zu sehen. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass mit Knight alles in Ordnung war, befahl er ihm weiterzumachen wie bisher. Dann hat er mir erklärt, er habe zuverlässige Informationen, nach denen wir Männer sehen würden, die vor uns die Zweiuhrstraße überquerten – aber das seien Regierungstruppen, die aus dem Busch kämen und uns weit ausholend umgingen, um uns von rückwärts zu verstärken. Er sagte, sie hätten einen Nachtmarsch hinter sich und gingen wegen der Nähe der Aufständischen nur langsam und vorsichtig vor. Beide Marschsäulen näherten sich auf parallelen Pfaden mit weniger als vierzig Metern Abstand. Sehen konnten sie einander nicht, dazu war die Vegetation zu dicht, aber ihnen machte Sorgen, sie könnten gehört werden. Deshalb wies Lane mich an, Ruhe zu bewahren, die Straße im Auge zu behalten und nur zu zählen, wie viele Männer sie überquerten. Je mehr es waren, desto zufriedener sollte ich sein, weil sie alle auf unserer Seite standen.«
»Und haben Sie sie gesehen?«
»Zu Tausenden und Abertausenden. Scharen von zerlumpten Kämpfern, alle zu Fuß, keine Fahrzeuge, recht gute Bewaffnung, massenhaft Browning-Sturmgewehre, ein paar M60, dazu leichte Granatwerfer. Sie haben die Straße in Zweierreihen überquert und dafür Stunden gebraucht.«
»Und dann?«
»Wir haben abgewartet. Den ganzen Tag lang und bis in die Nacht hinein. Dann ist die Hölle losgebrochen. Wir hatten Nachtsichtgeräte, mit denen wir alles gut beobachten konnten. Ungefähr fünftausend Mann sind aus dem Dschungel aufgetaucht, haben sich auf der Einuhrstraße formiert und sind geradewegs auf uns losmarschiert. Gleichzeitig sind weitere fünftausend Mann knapp südlich unserer Vier-Uhr-Position aus dem Busch gekommen und auf uns zumarschiert. Das waren genau die Kerle, die ich zuvor gezählt hatte, und keine Regierungstruppen, sondern Aufständische. Lanes zuverlässige Informationen waren falsch gewesen. Zumindest habe ich das damals gedacht. Später wurde mir dann klar, dass er mich belogen hatte.«
»Was ist passiert?«, fragte Pauling wieder.
»Anfangs haben wir nichts begriffen. Die Aufständischen haben aus viel zu großer Entfernung das Feuer eröffnet. Afrika ist ein großer Kontinent, aber die meisten haben ihn wahrscheinlich verfehlt. Zu diesem Zeitpunkt waren Knight und ich noch relativ entspannt. Pläne sind immer Mist. Im Krieg ist alles Improvisation. Deshalb rechneten wir mit eigenem Sperrfeuer, das uns ein Zurückgehen ermöglichen würde. Aber es kam nicht. Ich weiß noch, wie ich die Stadt hinter mir angestarrt habe. Sie war nur dreihundert Meter entfernt. Aber sie war still und dunkel. Dann habe ich mich wieder umgedreht und die zehntausend Männer gesehen, die gegen uns anrückten. Aus zwei Richtungen, die neunzig Grad auseinanderlagen. Mitten in der Nacht. Plötzlich hatte ich das Gefühl, Knight und ich seien die beiden letzten im Land verbliebenen westlichen Ausländer. Wie sich gezeigt hat, lag ich damit gar nicht so falsch. Später habe ich dann erfahren, dass Lane und die restliche Crew schon zwölf Stunden zuvor den Rückzug angetreten hatten. Nach seiner Rückkehr von dem kleinen Besuch bei uns muss er sofort in seinen Jeep gestiegen sein, Aufsitzen befohlen haben und an der Spitze einer Fahrzeugkolonne nach Süden, nach Ghana gefahren sein. Und dort geradewegs zum Flughafen Tamale, über den wir ins Land gekommen waren.«
Reacher sagte: »Wir müssen wissen, weshalb er das getan hat.«
»Das ist einfach«, erwiderte Hobart. »Ich hatte anschließend reichlich Zeit, mir alles zu überlegen, das können Sie mir glauben. Lane hat uns im Stich gelassen, weil er nicht wollte, dass Knight lebend zurückkam. Ich war nur zufällig im falschen Schützenloch, das ist alles. Ich war ein Kollateralschaden.«
»Wieso wollte Lane, dass Knight nicht lebend zurückkam?«
»Weil Knight Lanes Frau ermordet hatte.«
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Pauling fragte: »Hat Knight das Ihnen gegenüber ausdrücklich zugegeben?«
Hobart gab keine Antwort. Er machte nur eine Bewegung mit dem rechten Armstumpf: schwach, vage, eine wegwerfende kleine Geste.
»Hat Knight Ihnen gestanden, Anne Lane ermordet zu haben?«
Hobart sagte: »Er hat ungefähr hunderttausend verschiedene Dinge gestanden.« Dann lächelte er wehmütig. »Wie’s dort war, weiß nur, wer’s selbst erlebt hat. Knight hat vier Jahre lang wirres Zeug geredet. Drei Jahre davon war er völlig verrückt. Ich wahrscheinlich auch.«
»Wie war’s also?«, bohrte Pauling nach. »Erzählen Sie uns davon.«
Dee Marie Graziano sagte: »Ich will’s nicht noch mal hören. Ich kann’s nicht ertragen, es noch mal zu hören. Ich gehe weg.«
Pauling öffnete ihre Umhängetasche und nahm ihre Geldbörse heraus. Sie teilte ungefähr ein Drittel von ihrem dicken Packen Geldscheine ab. Zählte das Geld nicht erst. Drückte das Bündel einfach Dee Marie in die Hand.
»Kaufen Sie ein«, sagte sie. »Lebensmittel, Medikamente, was Sie brauchen.«
Dee Marie sagte: »Sie können seine Zeugenaussage nicht kaufen.«
»Das versuche ich nicht«, erklärte Pauling. »Ich will nur helfen, das ist alles.«
»Ich mag keine Mildtätigkeit.«
»Das müssen Sie ignorieren«, warf Reacher ein. »Ihr Bruder braucht alles, was er kriegen kann.«
»Nimm es, Dee«, sagte Hobart. »Vergiss nicht, auch etwas für dich zu kaufen.«
Dee Marie zuckte mit den Schultern, dann nahm sie das hingehaltene Geld. Stopfte es in eine Tasche ihres Baumwollkleids, nahm ihre Schlüssel und ging hinaus. Reacher hörte, wie die Wohnungstür geöffnet wurde. Ihre Angeln quietschten, weil er sie beschädigt hatte. Er trat auf den Flur hinaus.
»Wir sollten einen Tischler rufen«, sagte Pauling hinter ihm.
»Am besten diesen sowjetischen Hausmeister aus der Sixth Avenue«, meinte Reacher. »Er hat kompetent gewirkt, und ich wette, dass er schwarzarbeitet.«
»Glauben Sie?«
Reacher flüsterte: »Er war mit der Roten Armee in Afghanistan. Er flippt nicht gleich aus, wenn er einen Kerl ohne Hände und Füße sieht.«
»Reden Sie über mich?«, rief Hobart.
Reacher folgte Pauling wieder ins Wohnzimmer und sagte: »Sie können von Glück sagen, dass Sie eine solche Schwester haben.«
Hobart nickte. Die gleiche langsame, schmerzhafte Bewegung wie zuvor.
»Aber für sie ist’s schwierig«, sagte er. »Mit den Gängen auf die Toilette und allem, wissen Sie. Sie muss Dinge mit ansehen, die eine Schwester nicht sehen sollte.«
»Erzählen Sie uns von Knight. Erzählen Sie uns die ganze gottverdammte Geschichte.«
Hobart ließ den Kopf aufs Sofakissen sinken. Starrte an die Zimmerdecke. Seit seine Schwester fort war, wirkte er etwas entspannter. Sein grässlich verstümmelter Körper kam endlich zur Ruhe.
»Das war ein einzigartiger Augenblick, wie man ihn nur selten erlebt«, fuhr er fort. »Wir wussten plötzlich, dass wir allein waren – zwei zu zehntausend, mitten in der Nacht, im Niemandsland, in der Mitte eines Staats, in dem wir nichts verloren hatten. Ich meine, man bildet sich ein, schon früher tief in der Scheiße gesteckt zu haben, und dann erkennt man, dass man bisher keine Ahnung hatte, wie tief Scheiße wirklich sein kann. Anfangs haben wir überhaupt nichts gemacht und uns nur stumm angesehen. Das war der letzte wirklich friedliche Augenblick in meinem Leben. Wir haben uns angesehen und waren uns stillschweigend darüber einig, dass wir kämpfend untergehen wollten. Wir wollten lieber sterben. Das muss irgendwann jeder, und uns erschien dieser Augenblick günstig. Also haben wir angefangen zu schießen. Wir haben wohl damit gerechnet, dass ein paar Werfergranaten bei uns einschlagen und uns erledigen würden. Aber sie haben keine Granatwerfer eingesetzt, sondern weiter in Zehner- und Zwanzigergruppen angegriffen. Und wir haben weitergeschossen und sie zu Hunderten niedergemäht. Aber sie haben immer wieder angegriffen. Das war anscheinend ihre Taktik. Wir hatten allmählich mit technischen Schwierigkeiten zu kämpfen. Die Läufe unserer M60 wurden zu heiß. Die Munition begann knapp zu werden. Wir verfügten über so viel, wie wir selbst hatten tragen können. Als sie das merkten, setzten sie zur Erstürmung unserer Stellung an. Okay, habe ich gedacht, kommt nur alle. Ich habe mir ausgerechnet, Kugeln oder Bajonette in unserem Schützenloch seien genauso wirkungsvoll wie Werfersalven aus der Ferne.«
Er schloss die Augen und schwieg.
»Aber?«, fragte Reacher.
Hobart öffnete die Augen. »Aber so ist’s nicht passiert. Sie haben den Rand unseres Schützenlochs erreicht, dort haltgemacht und nur dagestanden. Haben uns im Mondschein beobachtet. Haben verfolgt, wie wir verzweifelt nach vollen Magazinen suchten. Aber wir besaßen keine mehr. Dann hat sich die Menge geteilt, und irgendeine Art Offizier ist aufgetaucht. Er hat auf uns hinuntergesehen und gelächelt. Schwarzes Gesicht, weiße Zähne. Da haben wir angefangen, unsere Lage zu begreifen. Wir hatten zuvor geglaubt, tief in der Scheiße zu stecken, aber das war nichts gewesen. Jetzt steckten wir richtig drin. Wir hatten Hunderte von ihren Männern umgebracht, und jetzt würden wir lebendig in Gefangenschaft geraten.«
»Wie ist das abgelaufen?«
»Anfangs überraschend gut. Sie haben uns sofort alles geklaut, was irgendwie wertvoll war, und dann ein paar Minuten lang hart angefasst. Aber das war eigentlich nichts. Als Rekrut bin ich von Unteroffizieren oft härter behandelt worden. Wir hatten kleine Stars and Stripes als Ärmelaufnäher an unseren Kampfanzügen, und ich habe mir eingebildet, sie hätten eine gewisse Wirkung. Die ersten Tage waren chaotisch. Wir lagen ständig in Ketten, aber das geschah nicht aus Grausamkeit, sondern eher aus Notwendigkeit. Sie verfügten über kein Gefängnis, in das sie uns hätten stecken können. Sie lebten eigentlich von gar nichts. Sie waren seit Jahren im Busch und besaßen deshalb keinerlei Infrastruktur. Sie gaben uns Essen. Es war ein Fraß, aber sie bekamen selbst nichts Besseres, und wir mussten froh sein, dass sie uns nicht hungern ließen.
Nach etwa einer Woche stand fest, dass der Staatsstreich erfolgreich gewesen war; deshalb marschierten sie in O-Town ein. Sie nahmen uns mit und sperrten uns ins städtische Gefängnis. Ungefähr vier Wochen lang waren wir dort in einem separaten Flügel untergebracht. Wir haben uns ausgerechnet, dass sie vielleicht mit Washington verhandelten. Sie brachten uns Essen und ließen uns ansonsten in Ruhe. Wir konnten manchmal hören, dass andere Gefangene misshandelt wurden, aber wir dachten, wir seien etwas Besonderes. Im Vergleich zu dem, was später kam, war dieser erste Monat insgesamt wie ein Tag am Strand.«
»Was ist später gekommen?«
»Sie haben ihre Verhandlungen mit Washington eingestellt oder aufgehört, uns für etwas Besonderes zu halten, denn sie haben uns aus dem Seitenflügel geholt und zu allen anderen gesteckt. Und das war schlimm. Wirklich schlimm. Unglaubliche Überfüllung, Schmutz, Krankheiten, kein sauberes Wasser, fast kein Essen. Wir waren binnen vier Wochen zu Skeletten abgemagert. Zu Wilden wurden wir nach acht. Ich konnte mich ein halbes Jahr lang nicht hinlegen, so überfüllt war diese erste Zelle. Wir standen buchstäblich knöcheltief in der Scheiße. Es gab Würmer. Nachts war die ganze Zelle voll von ihnen. Um uns herum sind Leute an Hunger und Krankheiten gestorben. Dann haben sie uns vor Gericht gestellt.«
»Man hat Ihnen den Prozess gemacht?«
»Ich denke, dass es eine Verhandlung war. Vermutlich wegen Kriegsverbrechen. Ich habe von allem kein Wort verstanden.«
»Haben sie nicht Französisch gesprochen?«
»Französisch sprechen Regierungsmitglieder und Diplomaten. Alle anderen verständigen sich in irgendwelchen Stammessprachen. Für mich waren das nur zwei Stunden unverständliches Palaver, dann haben sie uns schuldig gesprochen. Als wir ins Gefängnis zurückgebracht wurden, stellte sich heraus, dass wir bisher in der Prominentenabteilung gesessen hatten. Jetzt kamen wir zu den gewöhnlichen Häftlingen, bei denen alles noch viel schlimmer war. Zwei Monate später dachte ich, viel tiefer könnte ich im Leben nicht mehr sinken. Aber das war falsch gedacht, weil ich kurze Zeit später Geburtstag hatte.«
»Was ist an Ihrem Geburtstag passiert?«
»Ich habe ein Geschenk bekommen.«
»Nämlich?«
»Ich durfte mir etwas aussuchen.«
»Was denn?«
»Sie haben ungefähr ein halbes Dutzend Kerle rausgeholt. Ich denke, wir hatten alle am gleichen Tag Geburtstag. Sie haben uns auf den Innenhof geführt. Dort ist mir als Erstes ein großer Teerkessel auf einem Propanbrenner aufgefallen. Der Teer hat brodelnd gekocht. Sein Geruch war mir aus meiner Kindheit vertraut, denn damit waren bei uns Straßen repariert worden. Meine Mutter war eine Anhängerin des alten Aberglaubens, dass Kinder, die Teergeruch einatmen, vor Husten und Erkältungen sicher seien. Sie hat uns immer hingeschickt, wenn irgendwo geteert wurde. Daher kannte ich diesen Geruch recht gut. Neben dem Kessel stand ein alter Hackklotz, der von angetrocknetem Blut schwarz war. Dann hat ein hünenhafter Gefängniswärter mit einer Machete herumgefuchtelt und den ersten Kerl in unserer Reihe angeschrien. Ich hatte keine Ahnung, was er wollte. Mein Nachbar, der etwas Englisch sprach, hat es mir übersetzt. Er hat gesagt, wir hätten die Wahl. Sogar dreimal. Zur Feier unseres Geburtstags würden wir einen Fuß verlieren. Die erste Wahl: links oder rechts. Die zweite Wahl: lange Hose oder kurze Hose. Das war eine Art Witz, der bedeutete, ob das Bein unter oder über dem Knie abgehackt werden würde. Wir konnten’s uns aussuchen. Die dritte Wahl: mit oder ohne Benutzung des Teerkessels. Auch das konnten wir uns aussuchen. Taucht man den Arm- oder Beinstumpf ein, versiegelt der kochende Teer die Arterien und kauterisiert die Wunde. Tut man’s nicht, verblutet man und stirbt. Wir hatten die Wahl. Aber der Wärter sagte, wir müssten uns rasch entscheiden. Wir dürften nicht herumscheißern und die Schlange hinter uns aufhalten.«
Schweigen. Niemand sprach. Sekundenlang war nichts zu hören außer dem gedämpften, unpassenden Heulen von New Yorker Sirenen irgendwo in der Ferne.
Hobart sagte: »Ich habe links, lange Hose, mit Benutzung des Teerkessels gewählt.«
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In dem kleinen Raum herrschte lange Grabesstille. Hobart bewegte den Kopf von einer Seite zur anderen, um seine verspannten Halsmuskeln zu lockern. Reacher setzte sich auf einen kleinen Stuhl am Fenster.
Hobart sagte: »Ein Jahr später habe ich an meinem nächsten Geburtstag rechts, lange Hose, mit Benutzung des Teerkessels gewählt.«
Reacher fragte: »Haben sie das Knight auch angetan?«
Hobart nickte. »Wir dachten, wir hätten ein ziemlich enges Verhältnis. Aber manche Dinge schweißen einen erst richtig zusammen.«
Pauling lehnte kreidebleich am Rahmen der Küchentür. »Knight hat Ihnen von Anne Lane erzählt?«
»Er hat mir alle möglichen Dinge erzählt. Aber Sie müssen bedenken, dass wir eine wirklich schwere Zeit durchgemacht haben. Wir waren krank und ausgehungert. Wir hatten Infektionen. Wir hatten Ruhr und Malaria. Wir hatten wochenlang Fieberphantasien.«
»Was hat er Ihnen erzählt?«
»Dass er Anne Lane in New Jersey erschossen hat.«
»Hat er Ihnen gesagt, weshalb?«
»Er hat mir alle möglichen Gründe genannt. An verschiedenen Tagen verschiedene Gründe. Manchmal behauptete er, eine Affäre mit ihr gehabt zu haben und ausgerastet zu sein, als sie Schluss machen wollte. Ein andermal war Lane auf sie wütend und hat ihm befohlen, sie zu erschießen. Dann wieder hat er behauptet, im Auftrag der CIA gehandelt zu haben. Und einmal hat er sie als außerirdisches Lebewesen von einem anderen Planeten bezeichnet.«
»Hat er sie entführt?«
Hobart nickte quälend langsam. »Hat sie zum Kaufhaus gefahren, aber dort nicht angehalten. Hat seine Pistole gezogen und ist einfach weitergefahren, bis sie in New Jersey waren. Dort hat er sie erschossen.«
»Sofort?«, fragte Pauling.
Hobart sagte: »Ja, sofort. Sie war längst tot, als Sie zum ersten Mal von ihr gehört haben. Ihre Ermittlungen waren völlig in Ordnung. Er hat sie an diesem ersten Morgen erschossen, ist dann zurückgefahren und hat vor dem Kaufhaus gewartet, bis es Zeit wurde, Alarm zu schlagen.«
»Unmöglich«, sagte Pauling. »Sein EZ-Pass bewies, dass er am betreffenden Tag keine Brücke und keinen Tunnel benutzt hat.«
»Geben Sie mir’ne Chance«, sagte Hobart. »Man zieht den Aufkleber von der Windschutzscheibe ab und steckt ihn in die Plastikhülle, in der er verschickt wird. Dann benutzt man eine Spur für Barzahler.«
»Waren Sie wirklich in Philadelphia?«, fragte Reacher.
»Ja, das war ich wirklich«, antwortete Hobart.
»Sie wussten nicht, mit welchem Auftrag Knight an jenem Tag unterwegs war?«
»Nein, davon hatte ich keine Ahnung.«
»Wer hat Annes Stimme am Telefon imitiert?«, fragte Pauling. »Wer hat die Lösegeldübergabe eingefädelt?«
»Manchmal hat Knight behauptet, das seien ein paar seiner Kumpel gewesen. Dann hat er wieder gesagt, das habe alles Lane arrangiert.«
»Welche Version haben Sie geglaubt?«
Hobarts Kopf sank auf seine Brust. Er starrte zu Boden. Reacher fragte: »Kann ich Ihnen irgendwas bringen?«
»Ich sehe mir nur Ihre Schuhe an«, erwiderte Hobart. »Ich mag gute Schuhe. Oder ich hab sie früher gemocht.«
»Sie können Prothesen bekommen. An denen können Sie auch Schuhe tragen.«
»Die kann ich mir nicht leisten. Prothesen nicht, Schuhe nicht.«
Pauling fragte: »Wie sieht die Wahrheit über Anne Lane aus?«
Hobart legte seinen Kopf wieder aufs Kissen, damit er gerade zu Pauling aufsehen konnte. Er lächelte traurig.
»Die Wahrheit über Anne Lane?«, sagte er. »Darüber habe ich viel nachgedacht. Glauben Sie mir, ich war geradezu besessen davon. Das wurde die zentrale Frage meines Lebens, weil es eigentlich der Grund dafür war, was mir damals zustieß. Am dritten Geburtstag, den ich im Gefängnis verbrachte, wurde ich wieder in den Innenhof geschafft. Diesmal war die zweite Frage etwas anders formuliert. Lange Ärmel oder kurze? Eigentlich eine dumme Frage. Kein Mensch hat jemals kurze Ärmel gewählt. Ich meine, wer zum Teufel würde das schon tun? Ich habe dort drinnen bestimmt tausend Amputierte gesehen, und kein Einziger hat sich den Arm oberhalb des Ellbogens abhacken lassen.«
Schweigen in dem kleinen Raum.
»An manche Dinge erinnert man sich ewig«, fuhr Hobart fort. »Ich erinnere mich an den Blutgestank und den Teerkessel und das Häufchen abgehackter Hände hinter dem großen Hackklotz. Fast ein Dutzend schwarze und eine kleine weiße.«
Pauling wiederholte ihre Frage: »Was war die Wahrheit über Anne Lane?«
»Am schlimmsten war das Warten. Ich habe ein Jahr lang meine rechte Hand betrachtet. Dinge mit ihr gemacht. Sie zur Faust geballt, die Finger gespreizt, mich mit meinen Fingernägeln gekratzt.«
»Wieso hat Knight Anne Lane ermordet?«
»Die beiden hatten keine Affäre miteinander. Ausgeschlossen! Dafür war Knight nicht der Typ. Das soll nicht heißen, dass er Skrupel gehabt hätte. Im Umgang mit Frauen war er ein bisschen schüchtern, das ist alles. Mit Zufallsbekanntschaften aus Bars oder Nutten ist er zurechtgekommen, aber Anne Lane hat in einer ganz anderen Liga gespielt. Sie hatte Klasse, sie hatte Persönlichkeit, sie hatte Energie, sie hatte Selbstbewusstsein. Sie war intelligent. Was Knight zu bieten hatte, hätte sie nicht interessiert. Nicht in einer Million Jahren. Und Knight hätte sich ohnehin nicht an sie rangemacht, denn Anne war die Frau des Kommandeurs. Für den amerikanischen Soldaten ist dies das größte Tabu aller Zeiten. Im Film passiert es vielleicht, aber im richtigen Leben kommt es niemals vor. Und wenn doch, wäre Knight der letzte Marine der Welt gewesen, der so was versucht hätte.«
»Wissen Sie das bestimmt?«
»Ich habe ihn sehr gut gekannt. Und er hatte keine Kumpel, die Stimmen hätten imitieren können. Erst recht keine Frauenstimme. Knight hatte keine Freundinnen. Er hatte überhaupt keine Freunde außer mir und der Einheit. Er kannte niemanden gut genug, um ihm diese Aufgabe übertragen zu können. Welcher Marine tut das schon? Da wusste ich, dass er Bockmist erzählt hatte. Er kannte keinen Menschen, zu dem er hätte gehen und sagen können: Hey, hilf mir mal bei dieser vorgetäuschten Entführung, okay?«
»Wieso hat er dann überhaupt versucht, Ihnen Bockmist zu erzählen?«
»Weil er besser verstanden hat als ich, dass die Realität für uns zu Ende war. Für uns gab es zu diesem Zeitpunkt tatsächlich keinen Unterschied mehr zwischen Wahrheit und Erfindung. Beide waren absolut gleichwertig. Er hat sich nur ein bisschen amüsiert. Vielleicht wollte er mich unterhalten. Aber ich konnte es mir nicht abgewöhnen, das Gesagte zu analysieren. Er hat mir jede Menge Gründe, Details, Tatsachen und Szenarien angeboten, die ich über fünf lange Jahre hinweg sehr sorgfältig geprüft habe, aber die einzige Story, die ich jemals geglaubt habe, war die, dass Lane die ganze Geschichte inszeniert hat, weil Anne ihn verlassen wollte. Sie wollte eine Scheidung, sie wollte Alimente, und das konnte Lanes Ego einfach nicht ertragen. Also hat er sie ermorden lassen.«
»Wieso sollte Lane mit Knight einen Mann beseitigen wollen, der nur seine Befehle ausgeführt hat?«
»Lane wollte sich absichern. Nichts unerledigt lassen. Und er wollte vermeiden, in jemands Schuld zu stehen. Das war eigentlich die Hauptsache. Letztlich war es der wahre Grund. Das Ego eines Typen wie Lane konnte auch das nicht ertragen. Jemandem dankbar sein zu müssen.«
Schweigen im Raum.
»Was ist mit Knight zuletzt passiert?«, fragte Reacher.
»Sein vierter Geburtstag«, antwortete Hobart. »Er hat auf den Teerkessel verzichtet. Er wollte nicht mehr leben. Der Feigling hat mich einfach sitzen lassen. Verdammter Jarhead!«
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Zehn Minuten später kam Dee Marie Graziano zurück. Sie meldete sich über die Sprechanlage neben der Wohnungstür und bat um Hilfe beim Herauftragen ihrer Einkäufe. Reacher ging die drei Treppen hinunter und schleppte vier große Einkaufstüten nach oben in die Wohnung. Dee Marie packte sie in der Küche aus. Sie hatte viele Suppen, Jell-O, Schmerzmittel und antiseptische Salben gekauft.
Reacher sagte: »Wir haben gehört, dass Kate Lane auf den Hamptons Besuch von einer Frau gehabt hat.«
Dee Marie schwieg.
»Waren Sie das?«, fragte Reacher.
»Ich war erst im Dakota«, entgegnete sie. »Aber der Portier hat mir gesagt, sie seien verreist.«
»Also sind Sie hingefahren.«
»Zwei Tage später. Wir haben beschlossen, ich sollte es tun. Es war ein langer Tag. Schrecklich teuer.«
»Sie sind hingefahren, um Anne Lanes Nachfolgerin zu warnen.«
»Wir dachten, sie sollte erfahren, wozu ihr Mann fähig ist.«
»Wie hat sie reagiert?«
»Wir waren am Strand, und sie hat sich angehört, was ich zu sagen hatte.«
»Das war alles?«
»Sie hat sich alles angehört. Besonders reagiert hat sie nicht.«
»Wie deutlich haben Sie sich ausgedrückt?«
»Ich habe gesagt, dass wir keinen Beweis haben, aber andererseits auch keine Zweifel.«
»Und sie hat keine Reaktion gezeigt?«
»Sie hat sich alles angehört. Hat mir eine faire Chance gegeben, alles zu sagen.«
»Haben Sie ihr von Ihrem Bruder erzählt?«
»Das gehörte zu meiner Story. Sie hat darauf nicht viel gesagt. Sie ist schön, und sie ist reich. Solche Leute sind anders. Was ihnen nicht selbst passiert, passiert überhaupt nicht.«
»Was ist Ihrem Mann geschehen?«
»Vinnie? Dem ist der Irakkrieg geschehen. Falludscha. Eine Sprengfalle am Straßenrand.«
»Mein Beileid.«
»Angeblich ist er sofort tot gewesen. Aber das sagen sie immer.«
»Manchmal stimmt es auch.«
»Das hoffe ich. Wenigstens dieses eine Mal.«
»Im Corps oder bei einer Privatfirma?«
»Vinnie? Im Corps. Vinnie hat Privatfirmen gehasst.«
Reacher ging wieder ins Wohnzimmer. Hobart lag mit halb geschlossenen Augen da, und seine Lippen waren zu einer Grimasse verzogen. An seinem mageren Hals traten die Sehnen deutlich hervor. Im Verhältnis zu seinen Arm- und Beinstümpfen wirkte sein schrecklich ausgezehrter Körper bizarr lang.
»Brauchen Sie irgendwas?«, fragte Reacher ihn.
Hobart antwortete: »Dumme Frage.«
»Was sagt Ihnen die Kreuz-Drei?«
»Knight.«
»Wie das?«
»Drei war seine Glückszahl. Club – die Kartenfarbe Kreuz – war sein Spitzname im Corps. Weil er gern feierte und wegen des Wortspiels mit seinem Namen. Knight Club, Nightclub, Sie wissen schon. Damals haben ihn alle Club genannt.«
»Er hat auf Anne Lanes Leiche eine Spielkarte zurückgelassen. Die Kreuz-Drei.«
»Das hat er getan? Er hat’s mir erzählt, aber ich hab’s ihm nicht geglaubt. Ich dachte, das wäre eine Ausschmückung. Wie in einem Buch oder Film.«
Reacher schwieg.
»Ich muss auf die Toilette«, erklärte Hobart. »Sagen Sie’s Dee.«
»Das mache ich«, erwiderte Reacher. »Dee soll mal Pause haben.«
Er trat ans Sofa, packte die Knopfleiste von Hobarts Hemd und richtete ihn gerade auf. Legte ihm einen Arm um die Schultern, beugte sich nach vorn, schob seinen anderen Arm unter seine Knie und hob ihn hoch. Der Invalide war unglaublich leicht. Wahrscheinlich wog er keine fünfzig Kilo. Es war nicht mehr viel von ihm übrig.
Reacher trug ihn ins Bad, packte ihn wieder mit einer Hand vorn am Hemd und hielt ihn wie eine Stoffpuppe senkrecht in der Luft. Zog den Reißverschluss seiner Jeans auf und streifte sie vorsichtig herunter.
»Das haben Sie schon mal gemacht«, sagte Hobart.
»Ich war Militärpolizist«, erklärte Reacher. »Ich habe alles schon mal gemacht.«
Reacher trug Hobart wieder zum Sofa, und Dee Marie fütterte ihn erneut mit Suppe. Benutzte dasselbe feuchte Tuch, um ihm das Kinn abzuwischen.
Reacher sagte: »Ich möchte Ihnen beiden eine wichtige Frage stellen. Ich muss wissen, wo Sie in den letzten vier Tagen waren und was Sie getan haben.«
Dee Marie antwortete. Keine Verstellung, kein Zögern, nichts Aufgesetztes oder sorgfältig Einstudiertes. Nur ein leicht zusammenhangloser und deshalb völlig überzeugender Bericht über vier willkürlich ausgewählte Tage aus einem nicht enden wollenden Albtraum. Diese vier Tage hatten damit begonnen, dass Hobart im Saint Vincent’s Hospital lag. Dee Marie hatte ihn nachts mit einem schweren Malariaanfall in die Notaufnahme gebracht. Der dortige Arzt hatte ihn für achtundvierzig Stunden aufgenommen, damit er mit Infusionen versorgt werden konnte. Dee Marie hatte die meiste Zeit an seinem Bett gesessen, ihn anschließend mit einem Taxi nach Hause gebracht und auf ihrem Rücken in den dritten Stock getragen. Seither waren sie in der Wohnung gewesen, hatten gegessen, was sich in den Küchenschränken fand, und nichts Besonderes getan, auch keinen Besuch bekommen, bis die Tür aufgeflogen und Reacher mitten in ihrem Wohnzimmer gelandet war.
»Wieso wollen Sie das wissen?«, fragte Hobart.
»Die neue Mrs. Lane ist entführt worden. Und ihre Tochter.«
»Sie dachten, ich wär’s gewesen?«
»Eine Zeit lang.«
»Denken Sie noch mal nach.«
»Das habe ich bereits.«
»Wieso sollte ich das tun?«
»Aus Rache. Wegen des Geldes. Das Lösegeld war genau die Hälfte dessen, was Lane für Burkina Faso kassiert hat.«
»Ich hätte alles gewollt.«
»Ich auch.«
»Aber ich hätte keiner Frau, keinem Kind was getan.«
»Ich auch nicht.«
»Wie sind Sie also auf mich gekommen?«
»Wir haben einen lückenhaften Bericht über Knight und Sie erhalten. Wir haben von Verstümmelungen gehört – aber ohne Einzelheiten. Dann haben wir von einem Kerl ohne Zunge erfahren. Wir haben zwei und zwei zusammengezählt und drei herausbekommen. Wir dachten, dieser Kerl seien Sie.«
»Keine Zunge?«, fragte Hobart. »Schön wär’s. Damit wäre ich gleich einverstanden.« Dann sagte er: »Aber jemandem die Zunge rauszuschneiden, ist eine südamerikanische Praxis. Brasilien, Kolumbien, Peru. In Europa vielleicht Sizilien. Aber nicht Afrika. Mit einer Machete kommt man nicht in den Mund hinein. Vielleicht die Lippen. Das hab ich ein paarmal gesehen. Oder die Ohren. Aber nicht die Zunge.«
»Wir bitten um Entschuldigung«, sagte Pauling.
»Nichts weiter passiert«, meinte Hobart.
»Wir lassen die Tür reparieren.«
»Das wäre nett von Ihnen.«
»Und wir helfen Ihnen, wenn wir können.«
»Auch das wäre nett von Ihnen. Aber kümmern Sie sich erst um die Frau und das Kind.«
»Wir fürchten, dass es schon zu spät ist.«
»Sagen Sie das nicht. Hängt ganz davon ab, wer sie entführt hat. Wo’s Hoffnung gibt, gibt’s auch Leben. Hoffnung hat mich fünf schwere Jahre lang am Leben gehalten.«
Reacher und Pauling ließen Hobart und Dee Marie auf ihrem zerschlissenen Sofa sitzend zurück, die Suppenschale halb leer gegessen. Sie gingen die drei Treppen ins Erdgeschoss hinunter und hinaus in einen wundervollen Spätsommertag. Auf der Straße wälzte sich träge der Verkehr vorbei. Hupen plärrten, Sirenen heulten. Eilige Passanten hasteten auf dem Gehsteig an ihnen vorüber. Reacher seufzte. »Acht Millionen Storys in der nackten City.«
Pauling sagte: »Wir sind wieder soweit wie zuvor.«
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Reacher ging mit Pauling nach Norden zur Hudson Street, über die Hudson Street, zu dem Block zwischen Clarkson und Leroy Street. Er sagte: »Ich glaube, dass der Mann ohne Zunge hier in der Nähe wohnt.«
»Hier in der Nähe wohnen zwanzigtausend Menschen«, entgegnete Pauling.
Reacher gab keine Antwort.
»Was nun?«, fragte Pauling.
»Zurück zur Ochsentour. Wir haben etwas Zeit vergeudet, das ist alles. Etwas Energie. Allein durch meine Schuld. Ich war dumm.«
»In welcher Beziehung?«
»Haben Sie gesehen, was Hobart anhatte?«
»Billige neue Jeans.«
»Der Kerl, den ich dabei beobachtet habe, wie er die Autos weggefahren hat, trug alte Jeans. Beide Male. Alte, weiche, gewaschene, abgetragene, ausgebleichte, bequeme Jeans. Das hat der sowjetische Hausmeister bestätigt. Und der alte Chinese. Auf keinen Fall ist der Typ, den ich gesehen habe, kürzlich aus Afrika zurückgekehrt. Oder von sonst wo zurückgekommen. Es dauert lange, bis Jeans und ein Hemd so aussehen. Der Kerl, den ich gesehen habe, hat die letzten fünf Jahre in keinem Höllenpfuhl von einem Gefängnis verbracht, sondern irgendwo zu Hause gesessen und regelmäßig seine Wäsche gewaschen.«
Pauling schwieg.
»Wir können uns jetzt trennen«, erklärte Reacher. »Sie haben erfahren, was Sie hören wollten. Anne Lanes Tod war nicht Ihre Schuld. Sie war tot, bevor Sie auch nur von ihr gehört hatten. Sie können nachts wieder schlafen.«
»Aber nicht gut. Weil ich nicht an Edward Lane herankomme. Hobarts Aussage ist bedeutungslos.«
»Weil sie auf Hörensagen beruht?«
»Hörensagen ist manchmal okay. Knights Geständnis auf dem Totenbett wäre zulassungsfähig, weil das Gericht annehmen würde, er habe keinen Grund gehabt, vor dem Sterben zu lügen.«
»Wo liegt also das Problem?«
»Es gibt keine Erklärung auf dem Totenbett, nur Dutzende von Phantasien, die in einem Zeitraum von vier Jahren ausgemalt wurden. Hobart hat sich eine davon zu eigen gemacht, das ist alles. Und er gesteht freimütig, dass Knight und er die meiste Zeit nahezu verrückt waren. Damit würde ich vor Gericht regelrecht ausgelacht.«
»Aber Sie haben ihm geglaubt.«
Pauling nickte. »Zu hundert Prozent.«
»Sie können sich mit einem halben Erfolg zufriedengeben. Patti Joseph ebenfalls. Ich gehe bei ihr vorbei und sag’s ihr.«
»Wären Sie mit einem halben Erfolg zufrieden?«
»Ich meinte, dass Sie aufhören können, nicht ich. Ich mache weiter. Meine Agenda wird von Minute zu Minute länger.«
»Ich bleibe auch am Ball.«
»Das steht ihnen frei.«
»Das weiß ich. Möchten Sie, dass ich weitermache?«
Reacher erwiderte ihren Blick. Antwortete ganz ehrlich. »Ja, das tue ich.«
»Dann tue ich’s.«
»Aber Sie müssen mir versprechen, nicht plötzlich Skrupel zu bekommen. Dieser Fall wird nicht vor irgendeinem Gericht mit irgendwelchen Erklärungen auf dem Totenbett abgeschlossen.«
»Wie sonst?«
»Den ersten Colonel, mit dem ich wirklich Streit hatte, habe ich mit einem Kopfschuss erledigt. Und bisher mag ich Lane sehr viel weniger als diesen Kerl. Im Vergleich zu Lane war der andere fast ein Heiliger.«
»Ich begleite Sie zu Patti Joseph.«
»Nein, wir treffen uns dort«, sagte Reacher. »In genau zwei Stunden. Wir sollten einzeln hinfahren.«
»Warum?«
»Ich werde versuchen, ermordet zu werden.«
Pauling versprach, in zwei Stunden im Majestic in der Eingangshalle zu sein, und machte sich auf den Weg zur U-Bahn. Reacher folgte der Hudson Street nach Norden, nicht schnell, nicht langsam, auf dem linken Gehsteig. Zwölf Stockwerke über ihm und zehn Meter hinter seiner linken Schulter befand sich ein nach Norden hinausführendes Fenster. Sein Glas war mit dichtem schwarzem Stoff zugeklebt. Dieses Tuch war auf einem Viertel der Fensterbreite zurückgeschlagen, sodass ein schmaler Schlitz entstand, als hätte jemand im Raum dahinter den Wunsch geäußert, die Großstadt wenigstens teilweise sehen zu können.
Reacher überquerte die Morton, Barrow und Christopher Street. Ab der West 10th Street bewegte er sich im Zickzack durch die schmalen, baumbestandenen Straßen des Village: einen Block weit nach Osten, dann nach Norden, anschließend nach Westen, zuletzt wieder nach Norden. Er kam unten an der Eighth Avenue heraus und lief ein Stück nach Norden, ging dann wieder im Zickzack durch die stillen Seitenstraßen von Chelsea. Er blieb an der Treppe zum Eingang eines der dortigen Sandsteinhäuser stehen, bückte sich und band sich umständlich die Schnürsenkel. Ging weiter, machte hinter einem großen Müllcontainer halt und gab vor, sich für etwas auf dem Erdboden zu interessieren. An der West 23rd Street bog er nach Osten ab, dann folgte er der Eighth Avenue wieder nach Norden. Blieb in der Mitte des linken Gehsteigs und schlenderte langsam weiter. Patti Joseph und das Majestic lagen ein wenig mehr als zwei Meilen weit entfernt geradeaus vor ihm, und er hatte eine volle Stunde Zeit für diese Strecke.
Eine halbe Stunde später betrat Reacher am Columbus Circle den Central Park. Das Tageslicht schwand allmählich. Die Luft war noch immer warm. Reacher blieb eine Weile auf den Parkwegen, dann verließ er sie und ging mit zufälligen Richtungsänderungen unter den Bäumen weiter. Er blieb stehen und lehnte sich mit Blickrichtung nach Norden an einen Baumstamm. Wiederholte dieses Manöver mit Blickrichtung nach Osten. Dann folgte er wieder einem Weg, fand eine freie Parkbank und ließ sich mit dem Rücken zu dem vorbeiziehenden Menschenstrom darauf nieder. Dort blieb er sitzen, bis die Uhr in seinem Kopf ihm signalisierte weiterzugehen.
Reacher traf Lauren Pauling in der Eingangshalle des Majestic in einem Sessel sitzend an. Sie hatte sich frisch gemacht und sah gut aus. Hatte Klasse. Reacher konnte sich vorstellen, dass Kate Lane in zwanzig Jahren ähnlich ausgesehen hätte.
»Ich war noch bei dem russischen Hausmeister«, erklärte sie. »Er geht später am Abend hinüber und repariert die Wohnungstür.«
»Gut«, sagte Reacher.
»Sie sind nicht ermordet worden«, stellte sie fest.
Er setzte sich ihr gegenüber.
»Ein weiterer Punkt, in dem ich mich geirrt habe«, sagte er. »Ich habe angenommen, es müsse einen Komplizen in Lanes Crew gegeben haben. Aber das halte ich jetzt für ziemlich unwahrscheinlich. Gestern Morgen hat Lane mir eine Million Dollar angeboten. Als er heute Morgen alle Hoffnung verloren hatte, wies er mich an, die Täter aufzuspüren. Aufzuspüren und zu vernichten. Das war sein heiliger Ernst. Wer das als Insider mitgekriegt hat, hätte annehmen müssen, ich sei motiviert bis in die Zehenspitzen. Und ich habe ihnen demonstriert, dass ich wenigstens teilweise kompetent bin. Aber niemand hat versucht, mich zu stoppen. Und das müsste der Insider versuchen, oder? Doch es ist nichts dergleichen passiert. Ich bin zwei Stunden lang kreuz und quer durch Manhattan gelaufen. Seitenstraßen, verkehrsarme Plätze, Central Park. Ich habe jemandem, der’s auf mich abgesehen hatte, ein Dutzend Chancen gegeben, mich zu erledigen. Aber niemand hat’s versucht.«
»Wären sie denn auf Ihrer Fährte gewesen?«
»Deshalb wollte ich zwischen Clarkson und Leroy Street starten. Dort muss es eine Art Basislager geben. Sie hätten mich ab dort beschatten können.«
»Wie hätten sie die ganze Sache ohne Hilfe von innen bewerkstelligen können?«
»Keine Ahnung.«
»Aber das kriegen Sie noch raus.«
»Sagen Sie das noch mal.«
»Wieso? Brauchen Sie Aufmunterung?«
»Mir gefällt nur der Klang Ihrer Stimme.«
»Aber das kriegen Sie noch raus«, wiederholte Pauling mit tiefer, leicht heiserer Stimme, als erholte sie sich seit dreißig Jahren von einer Kehlkopfentzündung.
Sie ließen sich vom Portier anmelden und fuhren dann mit dem Aufzug in den sechsten Stock hinauf. Patti Joseph erwartete sie draußen auf dem Korridor. Die Begegnung zwischen den beiden Frauen verlief anfangs etwas gezwungen. Patti hatte fünf Jahre lang geglaubt, Pauling habe im Fall ihrer Schwester versagt, und Pauling hatte in diesen fünf Jahren so ziemlich das Gleiche gedacht. Deshalb musste erst das Eis gebrochen werden. Aber die Aussicht auf neue Informationen half Patti, rasch aufzutauen. Und Reacher vermutete, dass Pauling reichlich Erfahrung mit trauernden Hinterbliebenen hatte. Die hatte jeder Ermittler.
»Kaffee?«, fragte Patti, noch bevor sie die Wohnung betreten hatten.
»Ich dachte, Sie würden niemals fragen«, sagte Reacher.
Patti verschwand in der Küche, um die Kaffeemaschine anzustellen, und Pauling trat direkt ans Fenster. Betrachtete die Dinge auf der Fensterbank und begutachtete dann die Aussicht. Hob die Augenbrauen, als sie Reacher ansah, und zuckte dabei leicht mit den Schultern, als wollte sie sagen: Verrückt, aber ich habe schon verrücktere Dinge gesehen.
»Was gibt’s also Neues?«, rief Patti aus der Küche.
Reacher antwortete: »Warten wir lieber, bis alle sitzen.« Und zehn Minuten später saßen sie alle, und Patti Joseph war in Tränen aufgelöst. Tränen der Trauer, Tränen des Schmerzes, Tränen der Erleichterung über die endlich erlangte Gewissheit.
Tränen des Zorns.
»Wo ist Knight jetzt?«, wollte sie wissen.
»Knight ist tot«, sagte Reacher. »Er ist einen schlimmen Tod gestorben.«
»Gut. Das freut mich.«
»Ganz Ihrer Meinung.«
»Was wollen wir gegen Lane tun?«
»Das bleibt abzuwarten.«
»Ich sollte Brewer anrufen.«
»Brewer kann nichts unternehmen. Hobart hat die Wahrheit gesagt, aber es gibt keine Beweise. Nicht von der Art, die ein Cop oder Staatsanwalt braucht.«
»Sie sollten den anderen Kerlen von Hobart erzählen. Ihnen klarmachen, was Lane ihrem Kumpel angetan hat. Sie dort hinschicken, damit sie sich selbst ein Bild machen können.«
»Das würde wahrscheinlich nicht funktionieren. Vielleicht ist Hobart ihnen gleichgültig. Sonst hätten sie schon in Afrika den Rückzugsbefehl verweigern müssen. Und selbst wenn’s anders wäre, könnten sie ihre Schuldgefühle am besten dadurch kompensieren, dass sie weiter alles leugnen. Darin haben sie jetzt fünf Jahre Übung.«
»Aber einen Versuch wär’s bestimmt wert. Sie sollten ihn mit eigenen Augen sehen.«
»Das können wir nicht riskieren. Jedenfalls nicht, bevor wir wissen, wie sie darauf reagieren würden. Lane würde annehmen, Knight habe sich Hobart im Gefängnis anvertraut. Also würde er Hobart jetzt als Gefahr für sich betrachten und ihn deshalb zum Schweigen bringen wollen. Und Lanes Kerle tun, was immer der Boss ihnen befiehlt. Das dürfen wir nicht riskieren. Hobart ist buchstäblich eine leichte Beute. Jeder Windstoß könnte ihn umpusten. Und seine Schwester geriete ins Kreuzfeuer.«
»Wieso sind Sie hier?«
»Um Sie zu informieren.«
»Nicht hier, meine ich, sondern in New York, und immer wieder drüben im Dakota.«
Reacher schwieg.
»Ich bin nicht auf den Kopf gefallen«, sagte Patti. »Ich weiß, was hier vorgeht. Wer wüsste mehr als ich? Wer könnte mehr wissen? Und ich weiß, dass Sie am nächsten Tag aufkreuzen, als ich Kate Lane und Jade nicht mehr sehe, dass Leute schwere Taschen in Autos laden, dass Sie sich zwischen den Sitzen verstecken und dann herkommen, um Brewer wegen des Verschwindens von Edward Lanes voriger Frau auszufragen.«
Reacher fragte: »Warum bin ich Ihrer Meinung nach hier?«
»Ich glaube, dass er’s noch mal gemacht hat.«
Reacher sah zu Pauling. Pauling zuckte mit den Schultern, als fände sie eigentlich auch, Patti habe es verdient, die ganze Story zu erfahren. Als hätte sie sich das Recht darauf durch fünf lange Jahre unverbrüchlicher Treue zum Andenken ihrer Schwester verdient. Also erzählte Reacher ihr alles, was er wusste. Schilderte ihr alle Tatsachen, alle Vermutungen, alle Annahmen, alle Schlussfolgerungen. Als er fertig war, starrte sie ihn an.
Sie sagte: »Sie glauben, dass die Entführung diesmal echt ist, weil er ein so guter Schauspieler ist?«
»Nein, so gut kann niemand sein.«
»Hallo? Adolf Hitler? Der konnte meisterhaft Wutanfälle vortäuschen.«
Patti stand auf, ging an ihren Schreibtisch und nahm eine Fototasche aus der mittleren Schublade. Prüfte den Inhalt und warf den Umschlag Reacher in den Schoß. Eine neue Fototasche. Von einem Schnelldienst. Sechsunddreißig Aufnahmen. Er blätterte den Stapel durch. Das erste Bild zeigte ihn von vorn, wie er auf dem Weg zur U-Bahn am Central Park West aus dem Dakota kam. Heute am frühen Morgen, dachte er. Mit der Linie B zu Paulings Büro.
»Und?«
»Nur weiter.«
Er blätterte weiter, und gegen Ende des Stapels erkannte er Dee Marie Graziano von vorn, als sie aus dem Dakota Building kam. Die Sonne stand im Westen. Nachmittag. Das nächste Bild zeigte sie von hinten, als sie hineinging.
»Das ist Hobarts Schwester, stimmt’s?«, fragte Patti. »Ihrer Erzählung nach muss sie’s sein. Sie steht auch in meiner Kladde. Um die vierzig, Übergewicht, nicht reich. Bisher unbekannt. Aber jetzt weiß ich Bescheid. Das war der Tag, an dem der Portier ihr gesagt hat, die Familie sei auf den Hamptons. Wenig später ist sie dorthin gefahren.«
»Und?«
»Liegt das nicht auf der Hand? Kate Lane macht mit dieser seltsamen Frau einen Strandspaziergang und hört dabei eine verrückte und phantastische Geschichte, die aber vielleicht nicht ganz von der Hand zu weisen ist. Die vermutlich ein Körnchen Wahrheit enthält, das sie nachdenklich macht. Unter Umständen so sehr, dass Kate von ihrem Mann eine Erklärung fordert.«
Reacher schwieg.
Patti fuhr fort: »In diesem Fall wäre der Teufel los. Sehen Sie das nicht? Kate ist plötzlich keine loyale und gefügige Ehefrau mehr, sondern so schlimm, wie Anne war. Und sie ist mit einem Mal auch gefährlich, vielleicht sogar sehr gefährlich.«
»Lane hätte auch Hobart und Dee Marie beseitigen lassen, nicht nur Kate.«
»Wenn er sie hätte finden können. Sie haben sie auch nur mit Unterstützung des Pentagon gefunden.«
»Und das Pentagon hasst Lane«, erklärte Pauling. »Von dort hätte er nichts zu erwarten.«
»Zwei Fragen«, sagte Reacher. »Wenn die Geschichte sich hier wiederholt, wenn dies ein zweiter Fall Anne ist, weshalb ist Lane dann so scharf auf meine Hilfe?«
»Er spielt mit hohem Einsatz«, antwortete Patti. »Das tut er, weil er arrogant ist. Er zieht eine Show für seine Männer ab und verlässt sich darauf, dass er cleverer ist als Sie.«
»Zweite Frage«, sagte Reacher. »Wer könnte dieses Mal Knights Rolle übernehmen?«
»Ist das wichtig?«
»Allerdings. Das ist ein wichtiges Detail, finden Sie nicht?«
Patti antwortete nicht gleich. Wich seinem Blick aus.
»Ein unpassendes Detail«, erwiderte sie. »Weil dort drüben keiner fehlt.« Dann sagte sie: »Okay, entschuldigen Sie. Vielleicht haben Sie recht. Dass Annes Entführung vorgetäuscht war, beweist nicht, dass auch Kates ein Schwindel ist. Bedenken Sie nur eines, während Sie Ihre Zeit darauf verwenden, ihm zu helfen: Sie fahnden nicht nach einer Frau, die er liebt. Sie suchen einen kostbaren Besitz. Als ob jemand ihm eine goldene Rolex gestohlen hätte, deren Verlust ihn wütend macht.«
Dann trat Patti ans Fenster – aus reiner Gewohnheit, vermutete Reacher – und starrte zum Eingang des Dakota Building hinüber.
»Für mich ist’s nicht vorbei«, sagte sie. »Für mich ist’s erst vorbei, wenn Lane bekommt, was er verdient.«
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Reacher und Pauling fuhren schweigend in die Eingangshalle des Majestic hinunter. Traten auf den Gehsteig hinaus. Es war früher Abend. Vierspuriger Verkehr, Liebespaare im Park. Angeleinte Hunde, geführte Reisegruppen, das ferne Heulen von Feuerwehrsirenen.
Pauling fragte: »Wohin jetzt?«
»Nehmen Sie sich den Abend frei«, antwortete Reacher. »Ich gehe in die Höhle des Löwen zurück.«
Pauling machte sich auf den Weg in Richtung U-Bahn, und Reacher lief zum Dakota. Der Portier winkte ihn durch, ohne diesmal nach oben zu telefonieren. Lane musste ihn auf seine Besucherliste gesetzt haben, oder der Portier kannte sein Gesicht inzwischen gut genug. Beides war Reacher nicht recht. Er mochte keine schlampigen Vorkehrungen und wollte nicht als Angehöriger von Lanes Crew betrachtet werden. Nicht dass er damit rechnete, jemals wieder im Dakota Building aufzutauchen. Es lag weit oberhalb seiner Besoldungsstufe.
Auf dem Korridor im vierten Stock wartete diesmal niemand auf ihn. Lanes Wohnungstür war geschlossen. Reacher klopfte an, fand dann einen Klingelknopf und drückte darauf. Eine Minute später öffnete ihm Kowalski. Der größte von Lanes Männern, aber kein Riese. Ungefähr einen Meter achtzig, ungefähr neunzig Kilo. Er schien allein zu sein. Hinter ihm herrschte Stille. Er machte einen Schritt zur Seite und ließ Reacher eintreten.
»Wo sind alle?«, fragte Reacher.
»Unterwegs, die Bäume schütteln«, antwortete Kowalski.
»Welche Bäume?«
»Burke hat eine Theorie. Er glaubt, dass uns Gespenster aus der Vergangenheit heimsuchen.«
»Welche Gespenster?«
»Das wissen Sie«, sagte Kowalski. »Sie waren der Erste, dem Burke seine Theorie dargelegt hat.«
»Knight und Hobart«, sagte Reacher.
»Genau die.«
»Zeitvergeudung«, meinte Reacher. »Sie sind in Afrika umgekommen.«
»Falsch«, widersprach Kowalski. »Der Freund eines Freundes eines Freundes hat einen VA-Angestellten angerufen. Nur einer von ihnen ist in Afrika gestorben.«
»Welcher?«
»Das wissen wir noch nicht. Aber wir erfahren es bald. Wissen Sie, wie viel ein VA-Angestellter verdient?«
»Vermutlich nicht sehr viel.«
»Jeder hat seinen Preis. Und der eines VA-Angestellten ist ziemlich niedrig.«
Sie gingen durch die Diele in das leere Wohnzimmer. Auf dem Tisch beanspruchte das Fotoporträt von Kate Lane weiter einen prominenten Platz. Ein versenkt montierter Deckenstrahler ließ es dezent leuchten.
»Haben Sie sie gekannt?«, fragte Reacher. »Knight und Hobart?«
»Klar«, sagte Kowalski.
»Waren Sie mit ihnen in Afrika?«
»Klar.«
»Auf welcher Seite stehen Sie? Auf ihrer oder auf der von Lane?«
»Lane bezahlt mich. Die beiden nicht.«
»Sie haben also auch einen Preis.«
»Nur ein Dummkopf hat keinen.«
»Was waren Sie früher mal?«
»Ein SEAL – Kampfschwimmer bei der Navy.«
»Dann können Sie also schwimmen.«
Reacher betrat den inneren Flur, um ins Elternschlafzimmer zu gelangen. Kowalski blieb dicht hinter ihm.
»Wollen Sie mir überallhin folgen?«, fragte Reacher.
»Wahrscheinlich«, sagte Kowalski. »Wohin wollen Sie überhaupt?«
»Das Geld zählen.«
»Ist Lane das recht?«
»Hätte er mir sonst die Kombination gegeben?«
»Er hat Ihnen die Kombination gegeben?«
Hoffentlich, dachte Reacher. Linke Hand. Zeigefinger, gekrümmt. Ringfinger, gerade. Mittelfinger, gerade. Mittelfinger, gekrümmt. 3-7-8-5. Hoffentlich.
Er zog die Schranktür auf und gab auf dem Tastenfeld neben der massiven Innentür die Ziffernfolge 3-7-8-5 ein. Nach einer endlos langen Sekunde erklang ein Piepton, und das Sicherheitsschloss wurde klickend entriegelt.
»Mir hat er die Kombination nie gegeben«, brummte Kowalski.
»Aber ich wette, dass Sie auf den Hamptons den Rettungsschwimmer machen dürfen.«
Reacher öffnete die Innentür und zog an der Messingkette, mit der das Licht eingeschaltet wurde. Der Einbauschrank war ungefähr zwei Meter tief und einen breit. Links ein schmaler Durchgang, rechts aufgestapeltes Geld. Große Plastikwürfel mit Scheinen. Alle intakt bis auf einen, der aufgerissen und zur Hälfte leer war. Reacher zog ihn heraus. Trug ihn zum Bett und ließ ihn dort fallen. Kowalski blieb weiter dicht hinter ihm.
»Können Sie zählen?«, fragte Reacher.
»Komiker«, sagte Kowalski.
»Dann zählen Sie das hier.«
Reacher ging zu der kleinen Kammer zurück, schob sich seitlich hinein und ging in die Hocke. Nahm einen intakten Plastikwürfel von dem Stapel, drehte ihn zwischen seinen Händen und begutachtete ihn von allen sechs Seiten. Auf einer Fläche stand unter dem Aufdruck Banque Centrale in kleinerer Schrift Gouvernement National, Ouagadougou, Burkina Faso. Darunter war aufgedruckt: USD 1.000.000. Die Plastikfolie war alt und schmuddelig. Reacher machte einen Daumen feucht, rieb einen kleinen Fleck frei und sah Benjamin Franklins Gesicht. Hundertdollarscheine. Dieser Würfel musste zehntausend davon enthalten. Die Schrumpffolie war original und unversehrt. Eine Million Dollar, außer die ehrenwerten Staatsbankiers von Burkina Faso in O-Town hatten geschummelt, was eher unwahrscheinlich war.
Eine Million Bucks in einem Paket, das ungefähr so schwer war wie ein vollgepacktes Stück Kabinengepäck.
Insgesamt waren hier zehn Würfel gestapelt. Und auf dem Boden lagen zehn leere Plastikhüllen.
Also ehemals zwanzig Millionen Dollar.
»Fünfzig Päckchen!«, rief Kowalski vom Bett herüber. »Zu je zehntausend Dollar.«
»Wie viel ist das insgesamt?«, rief Reacher zurück.
Schweigen.
»Was, waren Sie an dem Tag krank, an dem Multiplizieren unterrichtet wurde?«
»Jedenfalls ist’s ein Haufen Geld.«
Da hast du allerdings recht, dachte Reacher. Das sind fünfhundert Riesen. Eine halbe Million. Insgesamt zehneinhalb Millionen sind noch da, insgesamt zehneinhalb Millionen sind weg.
Macht insgesamt einundzwanzig Millionen Dollar, die früher mal da waren.
Die gesamte Zahlung aus Burkina Faso, Lanes Kapital, seit fünf Jahren nicht mehr angerührt.
Bis vor drei Tagen gänzlich unberührt.
Kowalski erschien mit der aufgerissenen Plastikhülle an der offenen Tür. Er hatte das restliche Geld zu zwei gleich hohen Stapeln angeordnet, über denen ein einzelnes Päckchen quer lag. Dann hatte er die dicke Plastikfolie mehrfach herumgewickelt, sodass ein kompaktes Paket entstanden war, ungefähr halb so groß wie das Original und fast undurchsichtig.
Reacher fragte: »Waren Sie auch an dem Tag krank, an dem Zahlen unterrichtet wurden?«
Kowalski sagte nichts. »Ich nämlich nicht«, meinte Reacher. »Ich war an dem Tag im Unterricht.«
Schweigen.
»Sehen Sie, es gibt gerade Zahlen, und es gibt ungerade Zahlen. Eine gerade Zahl würde zwei gleich große Stapel ergeben. Aber bei einer ungeraden müsste man das überschüssige Päckchen oben quer drauflegen.«
Kowalski sagte nichts.
»Fünfzig ist eine gerade Zahl«, fuhr Reacher fort. »Während neunundvierzig beispielsweise eine ungerade ist.«
»Na und?«
»Und deshalb möchte ich, dass Sie die zehn Riesen, die Sie gestohlen haben, aus Ihrer Tasche holen und mir geben.«
Kowalski blieb bewegungslos stehen.
»Sie haben die Wahl«, erklärte Reacher. »Wollen Sie die zehn Riesen behalten, müssen Sie mich in einem Boxkampf besiegen. Tun Sie das, werden Sie mehr nehmen wollen, und Sie werden mehr nehmen, und dann werden Sie flüchten. Und dann sind Sie draußen, und Lane und seine Kerle werden kommen, um die Bäume zu schütteln, in denen Sie sitzen könnten. Wollen Sie das wirklich?«
Kowalski sagte nichts.
»Sie könnten mich sowieso nicht besiegen«, sagte Reacher.
»Glauben Sie?«
»Demi Moore könnte Sie in den Hintern treten.«
»Ich bin gut ausgebildet.«
»Wofür ausgebildet? Als Schwimmer? Sehen Sie hier irgendwo Wasser?«
Kowalski sagte nichts.
»Der erste Schlag entscheidet alles«, meinte Reacher. »Das tut er immer. Auf wen wollen Sie also setzen? Auf den Kümmerling oder den Großen?«
»Sie würden mich nicht zum Feind haben wollen«, entgegnete Kowalski.
»Ich würde Sie nicht zum Freund haben wollen«, sagte Reacher. »Das steht verdammt fest. Ich würde nicht mit Ihnen in Afrika im Einsatz sein wollen. Ich würde nicht zu einem vorgeschobenen Beobachtungsposten kriechen wollen, während Sie mir Rückendeckung geben. Ich würde mich nicht umdrehen wollen und sehen müssen, wie Sie in den Sonnenuntergang davonfahren.«
»Sie wissen nicht, wie’s gewesen ist.«
»Ich weiß genau, wie’s gewesen ist. Sie haben zwei Männer dreihundert Meter vor der Front im Stich gelassen. Sie sind widerwärtig.«
»Sie waren nicht dort.«
»Sie sind eine Schande für die Uniform, die Sie einst getragen haben.«
Kowalski sagte nichts.
»Aber Sie wissen, wo Ihr Vorteil liegt«, sagte Reacher. »Hab ich recht? Und Sie wollen nicht dabei erwischt werden, dass Sie die Hand beißen, die Sie füttert. Stimmt’s?«
Kowalski blieb noch eine Weile reglos stehen. Dann ließ er das Paket fallen und griff in seine rechte Hüfttasche und brachte ein von einer Banderole zusammengehaltenes Bündel Hunderter zum Vorschein. Es war in der Mitte zusammengefaltet. Als er es auf den Fußboden fallen ließ, nahm es wie eine sich öffnende Blüte wieder seine vorherige flache Form an. Reacher steckte es in das Paket zurück und legte es wieder oben auf die Plastikwürfel. Zog an der Kette, löschte das Licht und schloss die Tür. Das elektronische Schloss klickte und piepste.
»Okay?«, fragte Kowalski. »Weiter nichts passiert, richtig?«
»Meinetwegen«, antwortete Reacher.
Er ging vor Kowalski her ins Wohnzimmer zurück, machte dann einen Umweg über die Küche und warf einen Blick in das Büro. Auf den Computer. Auf die Karteischränke. Irgendetwas an ihnen ließ ihm keine Ruhe. Er verharrte eine Sekunde lang unbeweglich in der Stille. Dann fiel ihm etwas Neues ein. Als hätte jemand ihm einen Eiswürfel hinten in den Kragen gesteckt.
»Was für Bäume schütteln sie?«, fragte er
»Krankenhäuser«, sagte Kowalski. »Wir haben uns überlegt, dass jemand, der zurückgekommen ist, krank sein muss.«
»Welche Krankenhäuser?«
»Weiß ich nicht«, sagte Kowalski. »Vermutlich alle.«
»Krankenhäuser geben niemandem Auskunft.«
»Glauben Sie? Wissen Sie, was eine Krankenschwester in der Notaufnahme verdient?«
Sekundenlanges Schweigen.
»Ich gehe noch mal weg«, erklärte Reacher. »Sie bleiben hier.«
Drei Minuten später stand er an einem Münztelefon und wählte Paulings Handynummer.
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Pauling meldete sich beim zweiten Klingeln. Oder beim zweiten Vibrieren, dachte Reacher. Reacher fragte: »Haben Sie ein Auto?«
»Nein.«
»Dann nehmen Sie gleich ein Taxi und fahren rüber zu Dee Marie. Lane und seine Männer sind unterwegs, klappern die Krankenhäuser ab, suchen Knight oder Hobart. Sie wissen noch nicht, welcher der beiden zurückgekommen ist. Aber es ist nur eine Frage der Zeit, wann sie im Saint Vincent’s aufkreuzen und von Hobart erfahren und seine Adresse kaufen. Wir treffen uns also dort. Wir müssen die beiden anderswo unterbringen.«
Dann hängte er ein und hielt selbst auf der Ninth Avenue ein Taxi an. Der Fahrer war schnell, aber der Verkehr stockte. Das besserte sich erst, nachdem sie den Broadway überquert hatten. Allerdings nicht erheblich. Reacher lümmelte auf dem Rücksitz und lehnte seinen Kopf ans Fenster. Er dachte: Zwecklos, sich über etwas aufzuregen, das sich deiner Kontrolle entzieht. In diesem Fall war das der Verkehr in Manhattan. Der wurde von roten Ampeln gesteuert. Von ungefähr zweiundsiebzig zwischen dem Dakota Building und Hobarts gegenwärtiger Unterkunft.
Unterhalb der West 14th Street war die Hudson Street eine in Süd-Nord-Richtung verlaufende Einbahnstraße, weshalb das Taxi über Bleecker Street, Seventh Avenue und Varick Street fuhr. Dann bog es rechts auf die Charlton Street ab. Wenig später ließ Reacher es halten und legte den Rest der Strecke zu Fuß zurück. Direkt vor Dee Maries Haus parkten drei Autos – aber keine Luxuslimousine mit einem OSC-Kennzeichen. Er beobachtete den von Süden heranrollenden Verkehr, bevor er auf den Klingelknopf von 3L drückte. Pauling antwortete. Reacher nannte seinen Namen, und der Türöffner summte.
Oben im dritten Stock ließ die Wohnungstür sich noch immer nicht ganz schließen. Schiefe Angeln, zersplitterter Rahmen. Im Wohnzimmer waren die Stimmen Dee Maries und Paulings zu hören. Als Reacher eintrat, verstummten beide. Sie sahen nur an ihm vorbei zur Wohnungstür. Er wusste, was sie dachten. Diese Tür bot keinen Schutz mehr gegen die Außenwelt. Dee Marie trug noch immer ihr Baumwollkleid, aber Pauling hatte sich umgezogen. Sie hatte jetzt Jeans und ein T-Shirt an. Hobart saß so auf dem Sofa, wie Reacher ihn zuletzt gesehen hatte. Er sah schlecht aus. Blass und krank. Aber seine Augen blitzten. Er war wütend.
»Lane kommt hierher?«, fragte er.
»Vielleicht«, antwortete Reacher. »Lässt sich nicht ausschließen.«
»Was machen wir also?«
»Wir handeln clever. Wir sorgen dafür, dass er eine leere Wohnung vorfindet.«
Hobart sagte nichts. Dann nickte er widerstrebend.
»Wo sollten Sie sein?«, fragte Reacher. »Medizinisch?«
»Medizinisch?«, sagte Hobart. »Keine Ahnung. Aber Dee Marie hat sich mal umgehört, glaube ich.«
Dee Marie sagte: »Birmingham, Alabama, oder Nashville, Tennessee. Eine der großen Universitätskliniken dort unten. Ich habe ihre Prospekte. Sie sind echt gut.«
»Nicht das Walter Reed?«, fragte Reacher.
»Das Walter Reed ist gut, wenn Leute frisch vom Schlachtfeld eingeliefert werden. Aber sein linker Fuß ist seit fast fünf Jahren nicht mehr da. Sogar sein rechter Armstumpf ist völlig verheilt. Ganz falsch verheilt, aber trotzdem verheilt. Deshalb bräuchte er alle möglichen Vorbehandlungen. Knochenaufbau und plastische Chirurgie. Aber zuvor müssten die Tuberkulose und die Malaria auskuriert sein. Auch die Unterernährung und die Parasiten.«
»Wir können ihn heute Nacht nicht nach Birmingham oder Nashville schaffen.«
»Er kann überhaupt nicht dorthin. Allein die Operationen würden über zweihunderttausend Dollar kosten. Und die Prothesen sogar noch mehr.« Sie nahm zwei Hochglanzbroschüren von einem Beistelltischchen und gab sie ihm. Die farbigen Umschläge waren aufwändig gestaltet. Blauer Himmel, grüner Rasen, mit Efeu bewachsene Klinkergebäude. Auf den Innenseiten wurden chirurgische Programme und prothetische Versorgung erläutert. Freundliche weißhaarige Männer in weißen Arztmänteln hielten Prothesen wie Babys in den Armen. Einbeinige in Laufkleidung und mit einer schlanken Beinprothese aus Titan waren beim Start eines Marathonlaufs zu sehen. Alle Bildunterschriften strahlten Optimismus aus.
»Sieht gut aus«, bemerkte Reacher. Er gab ihr die Broschüren zurück. Dee Marie legte sie wieder an genau dieselbe Stelle auf dem Beistelltischchen.
»Luftschlösser«, meinte sie.
»Für heute Nacht ein Motel«, sagte Pauling. »Irgendwo in der Nähe. Vielleicht können wir einen Leihwagen nehmen. Können Sie fahren?«
Dee Marie schwieg.
»Nimm das Angebot an, Dee«, forderte Hobart sie auf. »Leichter für dich.«
»Ich habe einen Führerschein«, sagte Dee Marie.
»Vielleicht können wir sogar einen Rollstuhl mieten.«
»Das wäre gut«, sagte Hobart. »Ein Zimmer im Erdgeschoss und ein Rollstuhl. Leichter für dich, Dee.«
»Vielleicht ein Einzimmerapartment«, schlug Pauling vor. »Mit einer kleinen Küche. Damit Sie kochen können.«
»Das kann ich mir nicht leisten«, sagte Dee Marie.
Daraufhin herrschte Schweigen, und Reacher ging zur Wohnungstür und kontrollierte den Flur. Kontrollierte die Treppe. Niemand zu hören oder zu sehen. Er kam wieder herein und schloss die Tür, so gut es ging. Wandte sich nach links und ging am Bad vorbei ins Schlafzimmer. Der kleine Raum wurde fast ganz von einem übergroßen französischen Bett eingenommen. Bestimmt schlief Hobart darin, denn auf dem Nachttisch türmten sich Tuben mit antiseptischen Salben und Fläschchen mit freiverkäuflichen Schmerzmitteln. Das Bett war hoch. Er stellte sich vor, wie Dee Marie mit ihrem Bruder auf dem Rücken an die Bettkante trat und ihn auf die Matratze sinken ließ. Wie sie ihn zurechtrückte, ihn zudeckte und dann hinausging, um auf dem Sofa zu schlafen.
Das Schlafzimmerfenster mit den zu drei Vierteln zugezogenen ausgeblichenen Vorhängen hatte einen Holzrahmen und war voller Schmutz und Ruß. Auf der Fensterbank standen Nippes und ein Farbfoto eines Hauptgefreiten im Marinekorps. Vinnie, vermutete Reacher. Der tote Ehemann. An einem Straßenrand in Falludscha in Fetzen gerissen. Auf der Stelle tot, vielleicht auch nicht. Er trug seine Schirmmütze tief in die Stirn gezogen, und die Farben der Aufnahme waren unnatürlich strahlend und retouchiert. Ein Fotograf am Standort, vermutete Reacher. Zwei Fotos für ungefähr einen Tagessold, inklusive zwei Versandtaschen, eines für die Mutter und eines für die Ehefrau oder die Freundin. Ähnliche Aufnahmen hatte es eine Zeit lang auch von Reacher gegeben. Er hatte sich bei jeder Beförderung fotografieren lassen und die Bilder seiner Mutter geschickt, die sie nie aufstellte, weil er darauf nicht lächelte. Reacher lächelte niemals in die Kamera.
Er trat nah ans Fenster und schaute nach Norden. Der Verkehr strömte wie ein Fluss von ihm fort. Er sah nach Süden. Beobachtete den heranbrandenden Verkehr.
Und entdeckte einen schwarzen Range Rover langsamer werden und am Randstein halten.
Kennzeichen: OSC-19.
Reacher war mit drei langen Schritten aus dem Schlafzimmer und mit drei weiteren im Wohnzimmer.
»Sie sind da«, sagte er. »Jetzt.«
Kurzes Schweigen.
Dann sagte Pauling: »Scheiße.«
»Was sollen wir tun?«, fragte Dee Marie.
»Marsch ins Bad«, antwortete Reacher. »Alle drei. Sofort!«
Er trat ans Sofa, packte die Knopfleiste von Hobarts Jeanshemd und hob ihn hoch. Trug ihn so ins Bad und legte ihn behutsam in die Wanne. Dee Marie und Pauling drängten ebenfalls hinein. Reacher zwängte sich an ihnen vorbei hinaus auf den Flur.
»Sie können nicht dort draußen bleiben«, sagte Pauling.
»Das muss ich aber«, entgegnete Reacher. »Sonst durchsuchen sie die ganze Wohnung.«
»Sie sollten nicht hier angetroffen werden.«
»Schließt von innen ab«, wies Reacher sie an. »Seid still und rührt euch nicht.«
Er stand an der Wohnungstür und hörte das Klicken, mit dem die Tür zum Bad abgesperrt wurde, und im nächsten Augenblick summte die Sprechanlage, weil jemand unten geklingelt hatte. Er wartete einige Sekunden, drückte die Sprechtaste und sagte: »Ja?« Hörte verstärkten Verkehrslärm und dann eine Stimme. Unmöglich festzustellen, wem sie gehörte.
Sie sagte: »Veterans’ Administration, ambulanter Pflegedienst.«
Reacher lächelte. Clever, dachte er.
Er drückte die Taste erneut und sagte: »Kommen Sie rauf.«
Dann ging er ins Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa, um zu warten.
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Reacher hörte laute Knarrgeräusche aus dem Treppenhaus. Drei Kerle, vermutete er. Er hörte sie das letzte Treppenstück heraufkommen. Hörte, wie sie oben haltmachten, weil die aufgebrochene Wohnungstür sie überraschte. Dann wurde die Tür geöffnet. Ein leises metallisches Quietschen ihrer beschädigten Angeln, dann nur noch das Geräusch von Schritten im Vorraum und auf dem Flur.
Der Erste im Wohnzimmer war Perez, der kleine Spanier.
Hinter ihm Addison mit der Messernarbe über dem Auge.
Dann Edward Lane selbst.
Perez machte einen Schritt nach links und blieb stehen, Addison tat einen nach rechts und blieb ebenfalls stehen. Dann trat Lane in die Mitte des Raums, blieb stehen und starrte Reacher an.
»Was, zum Teufel, machen Sie denn hier?«, fragte er.
»Ich bin Ihnen zuvorgekommen.«
»Wie?«
»Das habe ich Ihnen schon erklärt. Dies war früher mein Beruf. Ich könnte euch Jungs einen Spiegel an einem Stock geben und wäre trotzdem noch um Stunden schneller als ihr.«
»Wo ist Hobart also?«
»Nicht hier.«
»Haben Sie die Tür aufgebrochen?«
»Ich hatte keinen Schlüssel.«
»Wo ist er?«
»Im Krankenhaus.«
»Bockmist. Die haben wir gerade überprüft.«
»Nicht hier. In Birmingham, Alabama, oder Nashville, Tennesssee.«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Hobart braucht Spezialpflege. Das Saint Vincent’s Hospital hat eine der großen Universitätskliniken im Süden empfohlen und ihm Prospekte mitgegeben.« Reacher deutete auf den Beistelltisch. Lane löste sich aus seiner Erstarrung und trat an das Tischchen mit den Hochglanzbroschüren. Er blätterte beide durch, dann fragte er: »Welche?«
Reacher sagte: »Das ist ziemlich egal.«
»Sie spinnen wohl?«, sagte Lane.
»Hobart hat Kate nicht entführt.«
»Denken Sie?«
»Nein, das weiß ich.«
»Woher?«
»Sie hätten mehr als nur seine Adresse kaufen sollen. Sie hätten fragen sollen, warum er überhaupt im Saint Vincent’s war.«
»Das haben wir getan. Er war wegen seiner Malaria dort. Hat intravenös Chloroquin bekommen.«
»Und?«
»Und nichts. Wer nach fünf Jahren aus Westafrika heimkehrt, kann damit rechnen, Malaria zu haben.«
»Sie hätten sich die ganze Story anhören sollen.«
»Und die wäre?«
Reacher sagte: »Erstens hat er genau zum Zeitpunkt von Kates Entführung im Krankenhaus gelegen und diese Chloroquininfusion bekommen. Und zweitens war sein Gesundheitszustand schon vorher sehr schlecht.«
»In welcher Beziehung schlecht?«
Reacher änderte seine Blickrichtung, konzentrierte sich jetzt auf Perez und Addison.
»Er ist vierfach amputiert«, erklärte er. »Keine Hände, keine Füße, kann nicht gehen, kann nicht Auto fahren, kann keine Waffe halten oder eine Telefonnummer wählen.«
Niemand sprach.
»Das ist im Gefängnis passiert«, sagte Reacher. »Drüben in Burkina Faso. Das neue Regime hat sich einen kleinen Scherz erlaubt. Einmal im Jahr. An seinem Geburtstag. Linker Fuß, rechter Fuß, linke Hand, rechte Hand. Mit einer Machete. Hack, hack, hack, hack.«
Niemand sprach.
»Nachdem ihr alle abgehauen wart und ihn zurückgelassen hattet«, fuhr Reacher fort.
Keine Reaktion. Kein Schuldgefühl, kein Bedauern.
Keine Wut.
Einfach nichts.
»Sie waren nicht dabei«, sagte Lane. »Sie wissen nicht, wie’s passiert ist.«
»Aber ich weiß, wie sein Zustand jetzt ist«, entgegnete Reacher. »Hobart ist nicht der Mann, den Sie suchen. Er wäre körperlich gar nicht dazu imstande.«
»Sicher nicht?«
»Todsicher.«
»Ich will ihn trotzdem finden«, sagte Lane.
»Weshalb?«
Keine Antwort. Schachmatt. Diese Frage konnte Lane nicht beantworten, ohne weit auszuholen und zuzugeben, welchen Auftrag er Knight fünf Jahre zuvor erteilt hatte – und das konnte er nicht, ohne sein Geheimnis vor seinen Männern preiszugeben.
»Damit stehen wir wieder auf Feld eins«, sagte er. »Sie wissen, wer’s nicht war. Meine Hochachtung, Major. Sie machen wirklich Fortschritte.«
»Nicht ganz auf Feld eins«, widersprach Reacher.
»Wie das?«
»Ich bin dicht dran«, sagte Reacher. »Ich bringe Ihnen den Kerl.«
»Wann?«
»Sobald Sie mir das Geld geben.«
»Welches Geld?«
»Sie haben mir eine Million Bucks geboten.«
»Für den Fall, dass Sie meine Frau finden. Dafür ist’s jetzt zu spät.«
»Okay«, sagte Reacher. »Dann bekommen Sie seinen Namen eben nicht. Stattdessen gebe ich Ihnen einen Spiegel an einem Stock.«
Lane sagte: »Bringen Sie mir den Kerl.«
»Dann müssen Sie meinen Preis zahlen.«
»Sind Sie wirklich so geldgierig?«
»Nur ein Dummkopf hat keinen Preis.«
»Ein hoher Preis.«
»Ich bin ihn wert.«
»Ich könnte die Information aus Ihnen herausprügeln lassen.«
»Das könnten Sie nicht«, entgegnete Reacher. Er hatte sich noch kein bisschen bewegt, saß zurückgelehnt auf dem Sofa, entspannt, hingelümmelt, beide Arme auf der Rückenlehne, die Beine leicht gespreizt, ein Meter sechsundneunzig, ungefähr hundertzehn Kilo, ein Bild überlegenen körperlichen Selbstbewusstseins. »Versuchen Sie diesen Scheiß, beuge ich Sie vornüber und benütze Addisons Kopf, um Perez wie einen Nagel in ihren Arsch zu hämmern.«
»Ich mag keine Drohungen.«
»Das sagt der Mann, der mir angedroht hat, mich blenden zu lassen?«
»Ich war durcheinander.«
»Ich war pleite. Das bin ich noch immer.«
Schweigen im Raum.
»Okay«, sagte Lane.
»Okay was?«, fragte Reacher.
»Okay, eine Million Bucks. Wann bekomme ich den Namen?«
»Morgen«, sagte Reacher.
Edward Lane nickte. Wandte sich ab. Sagte zu seinen Männern: »Los, wir gehen.«
Addison sagte: »Ich muss auf die Toilette.«
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Die Luft im Wohnzimmer war drückend heiß. Addison fragte: »Wo ist die Toilette?«
Reacher stand langsam auf, sagte: »Wer bin ich, der Architekt?« Aber er sah über seine linke Schulter zur Küchentür. Addison folgte seinem Blick und machte einen Schritt in diese Richtung, worauf Reacher einen in Gegenrichtung machte. Nur ein subtiles Beispiel für psychologische Choreographie, aber weil das Wohnzimmer so klein war, wurden ihre relativen Positionen damit vertauscht. Jetzt war Reacher der Tür zum Bad näher.
Addison sagte: »Ich glaube, das ist die Küche.«
»Schon möglich«, meinte Reacher. »Sehen Sie mal nach.«
Er trat noch einen Schritt näher an die Tür zum Bad und beobachtete, wie Addison die Küchentür öffnete. Addison sah nur lange genug hinein, um sich davon zu überzeugen, was dieser Raum war, und wollte die Tür wieder schließen. Dann machte er im Zeitlupentempo halt. Warf erneut einen Blick in die Küche.
»Wann ist Hobart nach Süden abgereist?«, fragte er.
»Keine Ahnung«, antwortete Reacher. »Heute, vermutlich.«
»Er hat’s jedenfalls verdammt eilig gehabt. Auf dem Herd steht noch Suppe.«
»Finden Sie, er hätte abwaschen müssen?«
»Das tun die meisten Leute.«
»Die meisten Leute ohne Hände?«
»Wie hat er dann überhaupt Suppe gekocht?«
»Mit einer Hilfe«, erklärte Reacher. »Denken Sie nicht auch? Vermutlich jemand vom Sozialamt. Der Krankenwagen kommt, um Hobart zu holen, lädt ihn ein... glauben Sie, dass irgendeine staatliche Haushaltshilfe, die den Mindestlohn bekommt, anschließend noch bleibt und saubermacht? Ich nämlich nicht.«
Addison zuckte mit den Schultern und schloss die Küchentür.
»Wo ist also die Toilette?«, fragte er.
Reacher sagte: »Fahren Sie nach Hause und benutzen Sie Ihre eigene.«
»Was?«
»Irgendwann kommt Hobart mit Metallhänden, mit denen er sogar seinen Reißverschluss an der Hose aufziehen kann, hierher zurück, und er wird nicht daran denken wollen, dass Sie in dieselbe Kloschüssel wie er gepisst haben.«
»Wieso nicht?«
»Weil Sie’s nicht wert sind, in dieselbe Kloschüssel wie er zu pissen. Sie haben ihn im Stich gelassen.«
»Sie waren nicht dabei.«
»Wofür Sie Ihrem Schicksal danken können. Ich hätte Sie in den Arsch getreten und an den Ohren zur Front zurückgeschleift.«
Lane trat einen Schritt vor. »Das Opfer war nötig, um die Einheit zu retten.«
Reacher sah ihm ins Gesicht. »Opfern und retten sind verschiedene Dinge.«
»Stellen Sie meine Befehle nicht in Frage.«
»Und Sie meine nicht«, entgegnete Reacher. »Schaffen Sie diese Arschlöcher hier raus. Meinetwegen können sie in den Rinnstein pissen.«
Sekundenlanges Schweigen. Perez’ emotionsloses Gesicht, mürrische Verdrossenheit in Addisons Miene, gerissene Abwägung in Lanes Blick.
»Den Namen«, sagte Lane. »Morgen.«
»Ich komme zu Ihnen«, erklärte Reacher.
Lane nickte seinen Männern zu, und sie zogen in derselben Marschordnung ab, wie sie hereingekommen waren. Vorn Perez, dann Addison, zuletzt Lane. Reacher horchte auf das Geräusch ihrer Schritte und wartete, bis unten die Haustür zugeknallt wurde, bevor er ins Schlafzimmer ging. Beobachtete, wie sie in den schwarzen Range Rover stiegen und nach Norden fuhren. Er ließ eine Minute verstreichen, und als er davon ausgehen konnte, dass sie die Ampel an der Houston Street passiert hatten, ging er zur Badtür und klopfte.
»Sie sind weg«, sagte er.
Reacher trug Hobart wieder zum Sofa und setzte ihn wie eine Puppe hin. Dee Marie ging in die Küche, und Pauling sah zu Boden und sagte: »Wir haben alles mitgehört.«
Dee Marie rief: »Die Suppe ist noch warm. Ein Glück, dass der Kerl nicht näher rangekommen ist.«
»Sein Glück«, meinte Reacher.
Hobart veränderte seine Stellung auf dem Sofa und sagte: »Machen Sie sich nichts vor. Diese Leute sind alles andere als harmlos. Sie waren kurz davor, angegriffen zu werden. Lane heuert keine netten Menschen an.«
»Er hat Sie angeheuert.«
»Ja, das stimmt.«
»Also?«
»Ich bin kein netter Mensch«, erwiderte Hobart. »Ich passe genau dazu.«
»Sie scheinen in Ordnung zu sein.«
»Das ist nur die Sympathienote.«
»Wie schlimm sind Sie also?«
»Ich bin unehrenhaft entlassen worden. Aus dem Corps rausgeschmissen.«
»Weshalb?«
»Ich habe einen Befehl verweigert und anschließend den Kerl, der ihn mir erteilt hat, krankenhausreif geschlagen.«
»Welcher Befehl war das?«
»Ich sollte auf ein Zivilfahrzeug schießen. In Bosnien.«
»Klingt wie ein illegaler Befehl.«
Hobart schüttelte den Kopf. »Nein, mein Leutnant hatte recht. Der Wagen war voller Krimineller. Später am selben Tag haben sie zwei unserer Leute verwundet. Ich hab Scheiße gebaut.«
Reacher sagte: »Nehmen wir mal an, diese vorgeschobenen Beobachtungsposten in Afrika wären mit Perez und Addison besetzt gewesen. Hätten Sie die beiden im Stich gelassen?«
»Der Marineinfanterist hat Befehlen zu gehorchen«, antwortete Hobart. »Und ich habe aus bitterer Erfahrung gelernt, dass Offiziere manchmal etwas besser wissen.«
»Fazit? Ohne Scheiß?«
Hobart starrte ins Leere. »Ich hätte sie nicht dort zurückgelassen. Niemals! Ich weiß nicht, wie das jemand könnte. Ich verstehe echt nicht, warum sie das tun konnten. Und ich wünsche mir weiß Gott, sie hätten’s nicht getan.«
»Suppe«, sagte Dee Marie. »Jetzt wird nicht mehr geredet, sondern gegessen.«
»Wir sollten Sie erst anderswo unterbringen«, bemerkte Pauling.
»Nicht mehr nötig«, entgegnete Dee Marie. »Sie kommen nicht zurück. Im Augenblick ist dies der sicherste Ort der Stadt.«
»Anderswo hätten Sie’s leichter.«
»Mir geht’s nicht um leicht. Mir geht’s um gerecht.«
Dann summte die Sprechanlage, weil unten jemand geklingelt hatte. Sie hörten eine Stimme mit russischem Akzent. Der sowjetische Hausmeister aus der Sixth Avenue war gekommen, um die Wohnungstür zu reparieren. Reacher wartete vor der Wohnung auf ihn. Er trug einen Werkzeugkasten und hatte mehrere Bretter unter dem Arm.
»Jetzt ist wirklich alles okay«, sagte Dee Marie.
Also entlohnte Pauling den Russen und ging dann mit Reacher die Treppe zur Straße hinunter.
Pauling war schweigsam und wirkte leicht feindselig, als sie nebeneinander hergingen. Sie achtete auf Abstand und sah stur geradeaus. Vermied es, auch nur flüchtig Blickkontakt mit Reacher herzustellen.
»Was?«, fragte er.
»Wir haben im Bad alles mitgehört«, sagte sie.
»Und?«
»Sie haben bei Lane angeheuert. Sie haben sich verkauft. Sie arbeiten jetzt für ihn.«
»Ich arbeite für Kate und Jade.«
»Das könnten Sie umsonst tun.«
»Ich wollte ihn auf die Probe stellen«, erklärte Reacher. »Ich brauche noch immer einen Beweis dafür, dass diese Entführung echt ist. Wäre sie’s nicht, hätte er sein Angebot zurückgezogen. Er hätte gesagt, es sei vom Tisch, weil ich zu spät dran sei. Aber das hat er nicht. Er will den Kerl haben. Folglich gibt’s einen Kerl.«
»Ich glaube Ihnen nicht. Das war ein wertloser Test. Wie Patti Joseph gesagt hat, spielt Lane mit hohem Einsatz. Er zieht eine Show für seine Männer ab und verlässt sich darauf, dass er cleverer ist als Sie.«
»Aber er hatte eben demonstriert bekommen, dass er nicht cleverer ist als ich. Ich habe Hobart vor ihm aufgespürt.«
»Wie auch immer, hier geht’s um das Geld, nicht wahr?«
»Ja«, sagte Reacher. »Darum geht’s.«
»Sie könnten wenigstens versuchen, das zu leugnen.«
Reacher lächelte und ging weiter.
»Haben Sie schon mal eine Million in bar gesehen?«, fragte er. »Schon mal eine Million in den Händen gehalten? Ich hab’s heute getan. Ein irres Gefühl. Das Gewicht, die Dichte. Die Power. Es hat sich warm angefühlt. Wie eine kleine Atombombe.«
»Sicher sehr beeindruckend.«
»Ich wollte es, Pauling. Ich wollte es wirklich. Und ich kann’s kriegen. Ich spüre den Kerl ohnehin auf. Für Kate und Jade. Da kann ich seinen Namen ebenso gut an Lane verkaufen. Das ändert nichts an der Ausgangslage.«
»Das tut es doch. Es macht Sie zu einem Söldner. Genau wie die anderen.«
»Geld ermöglicht vieles.«
»Was wollen Sie überhaupt mit einer Million Dollar anfangen? Ein Haus kaufen? Ein Auto? Ein neues Hemd? Ich kann’s mir einfach nicht vorstellen.«
»Ich werde oft missverstanden«, sagte er.
»Das Missverständnis liegt ganz bei mir. Ich habe Sie gemocht. Ich dachte, Sie seien besser als die anderen.«
»Auch Sie arbeiten für Geld.«
»Aber ich suche mir die Leute, für die ich arbeite, sehr sorgfältig aus.«
»Das ist ein Haufen Geld.«
»Es ist schmutziges Geld.«
»Ich werd’s trotzdem ausgeben.«
»Na, dann viel Spaß dabei!«
»Den werde ich haben.«
Sie schwieg.
Er sagte: »Pauling, geben Sie mir’ne Chance.«
»Wieso sollte ich?«
»Weil ich zuerst Sie für Ihre Zeit, Ihre Unterstützung und Ihre Spesen bezahlen werde, und dann schicke ich Hobart nach Birmingham oder Nashville runter, um ihn auskurieren zu lassen. Ich kaufe ihm einen lebenslangen Vorrat an Ersatzteilen, miete ihm ein Haus, in dem er mit seiner Schwester leben kann, und gebe ihm etwas Taschengeld, weil er im Augenblick nicht auf dem Arbeitsmarkt zu vermitteln ist. Zumindest nicht in seinem früheren Beruf. Und falls danach noch etwas übrig ist... klar, dann kaufe ich mir ein neues Hemd.«
»Meinen Sie das ernst?«
»Natürlich. Ich brauche ein neues Hemd.«
»Nein, das mit Hobart?«
»Todernst. Er braucht es. Er verdient es. Das steht jedenfalls fest. Und es ist nur gerecht, dass Lane dafür zahlen wird.«
Pauling blieb stehen, packte Reacher am Arm und hielt ihn ebenfalls an.
»Tut mir leid«, sagte sie. »Ich bitte um Entschuldigung.«
»Dann machen Sie’s wieder gut.«
»Wie?«
»Arbeiten Sie mit mir zusammen. Wir haben viel zu tun.«
»Sie haben Lane zugesagt, dass er morgen einen Namen bekommt.«
»Ich musste irgendetwas sagen, um ihn dort rauszubekommen.«
»Können wir’s bis morgen schaffen?«
»Ich denke schon.«
»Wo fangen wir also an?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«
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Sie begannen in Lauren Paulings Apartment, einer kleinen Eigentumswohnung in der Barrow Street nahe der West 4th Street. Das ehemalige Fabrikgebäude hatte gemauerte Gewölbedecken und sechzig Zentimeter starke Wände. Ihr Apartment war überwiegend in Gelbtönen gestrichen und wirkte warm und freundlich. Es gab eine fensterlose Schlafnische, ein Bad, eine Küche und ein Wohnzimmer mit einem Sofa und zwei Sesseln, einem Fernseher und einer Menge Bücher. Es gab Teppiche in gedämpften Farben, weiche Stoffe und dunkles Holz. Dies war die Wohnung einer alleinstehenden Frau. Ein einzelner Kopf hatte sie entworfen und eingerichtet. Es gab kleine gerahmte Kinderfotos, aber Reacher wusste, ohne danach fragen zu müssen, dass sie Nichten und Neffen zeigten.
Er saß auf dem Sofa, lehnte den Kopf an das Rückenpolster und starrte an die Gewölbedecke über ihm. Seiner Überzeugung nach ließ sich alles rückgängig machen. Konnte ein Mensch oder eine Gruppe von Menschen etwas zusammensetzen, so konnte ein anderer Mensch oder eine Gruppe von Menschen es wieder auseinandernehmen. Das war ein Grundprinzip. Dazu brauchte man nur Empathie, Verstand und Phantasie. Und er mochte Druck. Er mochte Termine. Er mochte es, ein Problem kurzfristig lösen zu müssen. Er mochte es, in ruhiger Umgebung arbeiten zu können. Und er mochte es, mit jemandem zusammenzuarbeiten, der wie er dachte. Deshalb bezweifelte er anfangs nicht im Geringsten, dass Pauling und er es schaffen würden, den Fall bis zum nächsten Morgen zu lösen.
Dieses Gefühl hielt ungefähr eine halbe Stunde lang an.
Pauling dimmte die Beleuchtung, zündete Kerzen an und telefonierte, um italienisches Essen zu bestellen. Die Uhr in Reachers Kopf zeigte allmählich halb zehn an. Der Himmel vor dem Fenster wurde von Marineblau zu Schwarz, und die Lichter der Großstadt leuchteten hell. Die Barrow Street selbst war ruhig, aber die Taxis auf der West 4th Street hupten ständig. Gelegentlich heulte einige Blocks entfernt die Sirene eines Krankenwagens auf der Fahrt zum Saint Vincent’s Hospital. Der Raum schien zur City zu gehören, war aber doch etwas von ihr separiert. Ein wenig von ihr isoliert. Eine Art Zufluchtsort.
»Machen Sie das noch mal«, bat Reacher.
»Was?«
»Dieses Brainstorming. Stellen Sie mir Fragen.«
»Okay, was haben wir bisher?«
»Wir haben eine unmögliche Entführung und einen Kerl, der nicht sprechen kann.«
»Und die Sache mit der Zunge hängt offenbar nicht mit Afrika zusammen.«
»Aber das Geld hängt mit Afrika zusammen, weil es genau die Hälfte ist.«
Stille im Raum. Kein Laut außer einer fernen Sirene.
»Beginnen Sie ganz von vorn«, forderte Pauling ihn auf. »Was war die allererste Unstimmigkeit? Das erste Alarmsignal? Irgendwas, auch wenn’s Ihnen trivial oder zufällig erscheint.«
Also schloss Reacher die Augen und erinnerte sich an den Anfang: die körnige Oberfläche des Styroporbechers mit dem Espresso in seiner Hand, strukturiert, temperaturneutral, weder kalt noch warm. Er erinnerte sich daran, wie Gregory auf das Café zugekommen war: hellwach, mit sparsamen Bewegungen. An seine Art, den Ober zu befragen: aufmerksam, konzentriert wie der ehemalige Elitesoldat, der er war. Und auch daran, wie er direkt an seinen Tisch gekommen war.
Reacher sagte: »Gregory hat mich nach dem Auto gefragt, das ich am Abend zuvor wegfahren gesehen hatte, und ich habe ihm erklärt, es sei gegen Viertel vor zwölf gewesen, und er hat gesagt, nein, das müsse näher an Mitternacht gewesen sein.«
»Eine Debatte wegen des Zeitpunkts?«
»Nicht gerade eine Debatte. Nur eine Kleinigkeit, wie Sie gesagt haben.«
»Was würde das bedeuten?«
»Dass einer von uns beiden unrecht hatte.«
Pauling sagte: »Sie tragen keine Uhr.«
»Ich hatte mal eine. Sie ist kaputtgegangen. Da habe ich sie weggeworfen.«
»Also ist eher zu erwarten, dass er recht hatte.«
»Ich weiß meist ziemlich genau, wie spät es ist.«
»Machen Sie die Augen zu, okay?«
»Okay.«
»Wie spät ist’s jetzt?«
»Einundzwanzig Uhr sechsunddreißig.«
»Nicht schlecht«, meinte Pauling. »Auf meiner Armbanduhr ist es einundzwanzig Uhr achtunddreißig.«
»Ihre Uhr geht vor.«
»Ist das Ihr Ernst?«
Reacher öffnete die Augen. »Absolut.«
Pauling wühlte auf ihrem Couchtisch herum und fand die Fernbedienung des Fernsehers. Schaltete den Wetterkanal ein. Die auf die Hundertstelsekunde genaue amtliche Zeit, die von irgendeiner Wetterdienststelle übermittelt wurde, war in einer Ecke des Bildschirms eingeblendet. Pauling sah nochmals auf ihre Uhr.
»Sie haben recht«, sagte sie. »Meine geht zwei Minuten vor.«
Reacher sagte nichts.
»Wie machen Sie das?«
»Weiß ich nicht.«
»Aber als Gregory Sie danach gefragt hat, lag Ihre Beobachtung vierundzwanzig Stunden zurück. Wie genau konnte Ihre Erinnerung sein?«
»Schwer zu sagen.«
»Was würde es bedeuten, wenn Gregory unrecht und Sie recht hätten?«
»Irgendetwas«, antwortete Reacher. »Aber ich weiß nicht genau, was.«
»Was war das Nächste?«
Im Augenblick vermutlich eher um Tod als um Leben, hatte Gregory gesagt. Das war das Nächste gewesen. Reachers Blick war noch einmal in seinen Becher gewandert, auf dessen Boden sich weniger als drei Millimeter einer lauwarmen Kaffeesatzbrühe befanden. Er hatte ihn abgestellt und gesagt: Okay, gehen wir also.
Er sagte: »Irgendwas beim Einsteigen in Gregorys Wagen. In den blauen BMW. Irgendwas ist mir aufgefallen. Nicht sofort, aber später. Nachträglich.«
»Aber Sie wissen nicht mehr, was?«
»Nein.«
»Und dann?«
»Dann sind wir im Dakota angekommen, und die Sache wurde ernst.« Das Porträtfoto, dachte Reacher. Danach hat sich alles um das Foto gedreht.
Pauling sagte: »Wir sollten eine Pause machen. So etwas lässt sich nicht erzwingen.«
»Haben Sie Bier im Kühlschrank?«
»Nein, aber Weißwein. Möchten Sie welchen?«
»Ich bin egoistisch. Sie haben vor fünf Jahren nicht versagt. Sie haben alles richtig gemacht. Wir sollten uns ein paar Minuten Zeit gönnen, das zu feiern.«
Pauling schwieg einen Augenblick. Dann lächelte sie.
»Ja, das sollten wir«, erklärte sie. »Weil es ehrlich gesagt ein klasse Gefühl ist.«
Sie gingen zusammen in die Küche. Pauling holte die Flasche aus dem Kühlschrank, und er öffnete sie mit dem Korkenzieher aus einer Schublade. Sie nahm zwei Gläser aus einem Hängeschrank und stellte sie auf die Arbeitsfläche. Er schenkte ein. Jeder nahm sich eines, und sie stießen an.
»Gut zu leben, ist die beste Rache«, sagte er.
Nachdem sie beide einen Schluck getrunken hatten, gingen sie zurück ins Wohnzimmer und nahmen dicht nebeneinander auf dem Sofa Platz. Er fragte: »Haben Sie beim FBI wegen Anne Lane gekündigt?«
»Nicht direkt. Ich meine, nicht sofort. Aber letzten Endes doch. Sie wissen, wie so etwas abläuft. Ein passendes Bild dafür wäre ein Flottenverband, in dem ein Schlachtschiff unter der Wasserlinie von einer Mine getroffen wird. Es hat keine sichtbaren Schäden, aber es fällt etwas zurück, kommt ein wenig vom Kurs ab, und beim nächsten großen Seegefecht ist es völlig außer Sicht. Das war ich.«
Er schwieg.
Sie sagte: »Aber vielleicht war ich beruflich ohnehin am Ende. Ich liebe New York und wollte nicht von hier weg, und das hiesige Büro wird von einem stellvertretenden Direktor geleitet. Wer weiß, ob ich das jemals geschafft hätte.«
Sie nahm noch einen Schluck Wein, schlug die Beine unter und wandte sich ihm etwas zu, um ihn besser sehen zu können. Auch er drehte sich ein wenig zur Seite, sodass sie sich jetzt mit kaum einem halben Meter Abstand mehr oder weniger gegenübersaßen.
»Wieso sind Sie gegangen?«, fragte sie ihn.
»Weil sie mir gesagt haben, dass ich’s könnte,« antwortete er.
»Sie wollten ohnehin gehen?« »Nein, ich wollte bleiben. Aber als es hieß, ich könnte auf Wunsch auch gehen, hat das irgendwie den Bann gebrochen. Ich habe erkannt, dass ich persönlich für ihre weitere Planung nicht wichtig war. Wahrscheinlich wäre es ihnen recht gewesen, wenn ich geblieben wäre, aber offenbar würde ihnen nicht das Herz brechen, wenn ich ginge.«
»Sie hatten das Bedürfnis, gebraucht zu werden?«
»Eigentlich nicht. Irgendwie war der Bann gebrochen, das war alles. Genauer kann ich’s nicht erklären.« Er verstummte und betrachtete sie schweigend. Im Kerzenschein sah sie wundervoll aus. Glänzende Augen, weiche Haut. Reacher mochte Frauen, wie jeder Mann, sogar mehr als die meisten, aber er war immer darauf gefasst, etwas Störendes an ihnen zu entdecken. Die Form eines Ohrs, dicke Fußknöchel, Größe, Konfektionsgröße, Gewicht... irgendwelche Zufälligkeiten konnten ihm die Laune verderben. Aber an Lauren Pauling war alles, wie es sein sollte. Wirklich alles. Das stand für ihn fest.
»Jedenfalls gratuliere ich Ihnen«, sagte er. »Sie werden heute Nacht gut schlafen.«
»Vielleicht«, erwiderte sie. »Vielleicht bekomme ich keine Gelegenheit dazu.«
Er konnte ihren Duft riechen. Dezentes Parfüm, teure Seife, saubere Haut, saubere Baumwolle. Ihr Haar fiel in sanften Wellen bis zu den Schultern hinab. Die Schulternähte ihres T-Shirts standen etwas hoch und bildeten verlockende schattige Tunnel. Sie war schlank und durchtrainiert, aber trotzdem wohlgeformt.
Er fragte: »Weshalb?«
Sie antwortete: »Vielleicht arbeiten wir die Nacht durch.«
Er sagte: »Lauter Arbeit und kein Spiel bringen Jack als Langweiler ins Ziel.«
»Du bist kein Langweiler«, meinte sie.
»Danke«, sagte er und küsste sie sanft auf den Mund. Ihre Lippen waren etwas geöffnet und vom Wein kühl und süß. Er ließ seine freie Hand unter ihr Haar gleiten und umfasste sanft ihren Nacken. Zog sie zu sich heran, küsste sie heftiger. Sie benutzte ihre freie Hand auf die gleiche Weise. So verharrten sie eine volle Minute lang, küssten sich und hielten dabei ihre Weingläser fest. Dann ließen sie voneinander und stellten ihre Gläser ab. Pauling fragte: »Wie spät ist es jetzt?«
»Neun Minuten vor zehn.«
»Wie machst du das?«
»Keine Ahnung.«
Sie ließ die Pause noch einen Moment andauern, dann beugte sie sich vor und küsste ihn wieder. Benutzte diesmal beide Hände: eine in seinem Nacken, eine auf seinem Rücken. Er tat es ihr gleich, nur spiegelverkehrt. Ihre Zunge fühlte sich kühl und flink an. Ihr Rücken war schmal, ihre Haut warm. Er ließ seine Hand unter ihr T-Shirt gleiten. Spürte dann, wie ihre Hand sein Hemd aus dem Hosenbund zog. Spürte ihre Fingernägel auf seiner Haut.
»Das mache ich normalerweise nicht«, erklärte sie, ohne ihre Lippen von den seinen zu lösen. »Nicht mit Leuten, mit denen ich arbeite.«
»Wir arbeiten nicht«, sagte er. »Wir machen eine Pause.«
»Wir feiern.«
»Allerdings!«
Sie fragte: »Wir feiern die Tatsache, dass wir nicht Hobart sind, stimmt’s? Oder Kate Lane.«
»Ich feiere die Tatsache, dass du du bist.«
Sie streckte die Arme über den Kopf und blieb in dieser Haltung, damit er ihr das T-Shirt ausziehen konnte. Sie trug einen winzigen schwarzen BH. Er hob seinerseits die Arme, und auf dem Sofa kniend zog sie ihm erst das Hemd und dann das T-Shirt, das er darunter trug, über den Kopf. Sie presste ihre Hände mit gespreizten Fingern wie kleine Seesterne auf seine breite Brust. Ließ sie nach unten zu seiner Taille wandern. Löste seinen Gürtel. Er hakte ihren BH auf. Hob sie hoch, legte sie aufs Sofa und küsste ihre Brüste. Bis die Uhr in seinem Kopf fünf nach zehn anzeigte, waren sie in ihrem Bett, nackt, ineinander verschlungen, und liebten sich mit einer Ausdauer und Zärtlichkeit, die er bisher nicht gekannt hatte.
»Ältere Frauen«, sagte sie. »Wir sind’s wert.«
Er gab keine Antwort. Lächelte nur und küsste ihren Hals unter dem Ohr, wo die Haut feucht war und leicht salzig schmeckte.
Anschließend duschten sie zusammen, tranken ihren Wein aus und gingen wieder ins Bett. Reacher war zu müde, um nachzudenken, und zu entspannt, um sich ein Gewissen daraus zu machen. Er schien zu schweben: warm, verausgabt, glücklich. Pauling kuschelte sich an ihn, und so schliefen sie ein.
Viel später spürte Reacher, dass Pauling sich bewegte, und wachte mit ihren Händen über seinen Augen auf. Sie fragte ihn flüsternd: »Wie spät ist es jetzt?«
»Achtzehn vor sieben«, antwortete er. »Morgens.«
»Du bist unglaublich.«
»Das ist kein sehr nützliches Talent. Aber ich spare mir damit vielleicht das Geld für eine neue Uhr.«
»Was ist mit der alten passiert?«
»Ich bin draufgetreten. Ich hatte sie neben das Bett gelegt und bin beim Aufstehen draufgestiegen.«
»Und davon war sie kaputt?«
»Ich hatte Schuhe an.«
»Im Bett?«
»Spart Zeit beim Anziehen.«
»Du bist unglaublich.«
»Ich mache das nicht immer. Hängt vom Bett ab.«
»Was würde es bedeuten, wenn Gregory sich in Bezug auf die Zeit geirrt hätte, sodass du recht hättest?«
Er holte tief Luft und wollte schon sagen: Weiß ich nicht, ließ es aber dann doch bleiben.
Weil er plötzlich erkannte, was das bedeuten würde.
Er ließ sich ins Kissen zurücksinken und starrte zu der noch dunklen Zimmerdecke hinauf.
»Isst du gern Schokolade?«, fragte er.
»Ich denke schon.«
»Hast du eine Stablampe?«
»In meiner Umhängetasche ist eine kleine Maglite.«
»Steck sie ein«, sagte er. »Lass die Tasche zu Hause. Und zieh wieder Jeans an. Ein Rock ist ungeeignet.«
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Sie gingen zu Fuß, weil dies ein schöner New Yorker Morgen war und Reacher zu rastlos, um mit der U-Bahn zu fahren oder ein Taxi zu nehmen. Von der Barrow zur Bleeker Street, dann auf der Sixth Avenue nach Süden. Es war bereits warm. Sie gingen langsam, um zur rechten Zeit anzukommen. Genau um halb acht Uhr bogen sie an der Spring Street nach Osten ab. Überquerten die Sullivan Street und dann die Thompson Street.
»Wir sind zu dem verlassenen Gebäude unterwegs?«, fragte Pauling.
»Auf Umwegen«, antwortete Reacher.
Er machte vor dem Pralinengeschäft halt. Legte die Hände ans Glas und spähte hinein. Hinten in der Küche brannte Licht. Er konnte die Inhaberin sehen, die sich dort bewegte: klein, schwarzhaarig, müde, mit dem Rücken zu ihm. Sechzehnstündiger Arbeitstag, hatte sie gesagt. Regelmäßig wie ein Uhrwerk, sieben Tage in der Woche, Kleingewerbe, wir rasten niemals.
Als er laut ans Glas klopfte, blieb die Frau stehen und sah sich irritiert um, bis sie ihn erkannte. Dann zuckte sie mit den Schultern, fügte sich ins Unvermeidliche und kam durch den Laden zur Tür. Sperrte alle Schlösser auf, öffnete die Tür einen Spalt breit und sagte: »Hallo.«
Das Aroma von Bitterschokolade umwehte sie.
Er fragte: »Können wir noch mal nach hinten durchgehen?«
»Wen haben Sie diesmal mitgebracht?«
Pauling trat vor und nannte ihren Namen.
Die Inhaberin fragte: »Sind Sie wirklich Kammerjäger?«
»Ermittler«, sagte Pauling. Sie hielt eine Geschäftskarte bereit.
»In welcher Sache ermitteln Sie?«
»Eine Frau ist verschwunden«, erklärte Reacher. »Mitsamt ihrem Kind.«
Kurzes Schweigen.
Dann fragte die Inhaberin: »Sie glauben, dass sie nebenan sind?«
»Nein«, entgegnete Reacher. »Nebenan ist niemand.«
»Das ist gut.«
»Dies ist nur eine Routinesache.«
»Möchten Sie eine Praline?«
»Nicht als Frühstück«, sagte Reacher.
»Danke, sehr gern«, sagte Pauling.
Die Frau hielt die Ladentür weit auf, und Pauling und Reacher traten ein. Pauling ließ sich einen Augenblick Zeit, um eine Praline auszuwählen. Sie entschied sich für ein Himbeerfondant von der Größe eines Golfballs, nahm einen kleinen Bissen davon und nickte anerkennend. Dann folgte sie Reacher durch die Küche, den kurzen gefliesten Flur entlang und durch die Hintertür auf die Gasse hinaus.
Die Rückfront des verlassenen Gebäudes hatte sich nicht im Geringsten verändert, seit Reacher zuletzt hier gewesen war. Die mattrote Tür, die schwarz korrodierte Klinke, das von Schmutz blinde Fenster im Erdgeschoss. Er drückte die Klinke herunter, versuchte die Tür zu öffnen und stellte fest, dass sie wie erwartet abgesperrt war. Er bückte sich und löste die Schnürsenkel seines linken Schuhs. Dann zog er ihn aus und benutzte ihn als fast zwei Pfund schweren Hammer. Verwendete ihn dazu, die Fensterscheibe in der unteren linken Ecke, ganz in der Nähe des Türschlosses, einzuschlagen.
Er schlug noch ein paar Splitter heraus, vergrößerte die Öffnung und zog den Schuh wieder an. Steckte einen Arm bis zur Schulter in das Loch in der Scheibe und tastete mit der Hand die Wand ab, bis er auf den Türrahmen und die Klinke stieß. Er entriegelte das Schloss und zog dann seinen Arm vorsichtig heraus.
»Okay«, sagte er.
Er stieß die Tür auf und trat zur Seite, um Pauling nicht den Blick zu verstellen.
»Genau wie du’s mir erzählt hast«, sagte Pauling. »Unbewohnbar. Keine Fußböden.«
»Traust du dich, die Leiter runterzusteigen?«
»Wieso ich?«
»Weil ich vielleicht aufgebe und für immer unten bleibe, wenn ich mich geirrt habe.«
Pauling streckte den Kopf zur Tür hinein und begutachtete die Leiter. Sie stand wie zuvor rechts neben der Tür, war steil angelehnt und stützte sich auf das schmale Wandstück zwischen Tür und Fenster.
»In Quantico haben wir Schlimmeres bewältigt«, meinte sie. »Aber das ist natürlich lange her.«
Reacher sagte: »Wenn du fällst, sind’s nur drei Meter.«
»Danke.« Sie drehte sich um und trat rückwärts an den Abgrund. Reacher nahm ihre rechte Hand, während sie sich nach links schob, den linken Fuß auf die Leiter stellte und sie mit der linken Hand umfasste. Sie stabilisierte sich, ließ Reachers Hand los und zögerte einen Augenblick, bevor sie in die Dunkelheit hinunterstieg. Die Leiter ruckte und klapperte ein wenig, dann hörte er den Müll rascheln, als sie unten ankam.
»Ganz schöner Dreck hier unten!«, rief sie.
»Sorry«, sagte er.
»Hier könnte es Ratten geben.«
»Schalt die Stablampe ein.«
»Vertreibt sie das?«
»Nein, aber du siehst sie.«
»Vielen Dank.«
Er beugte sich über die Grube und sah den Lichtstrahl ihrer Stablampe das Dunkel zerteilen. Sie fragte: »Wohin muss ich?«
»Zur Vorderfront des Gebäudes. Direkt unter die Haustür.«
Der Lichtstrahl fand seine Richtung und ruckelte dann vorwärts. Die einst weiß gestrichenen Kellerwände reflektierten noch etwas Licht. Reacher konnte überall eine ungefähr knietiefe Müllschicht erkennen: Papier, Kartons, Flaschen, Plastiktüten und undefinierbare andere Abfälle.
Pauling erreichte die vordere Kellerwand. Der Lichtstrahl stach nach oben, und sie ortete die Tür über sich. Sie bewegte sich etwas weiter nach links, bis sie direkt darunterstand.
»Sieh jetzt nach unten«, rief Reacher. »Was siehst du?«
Der Lichtstrahl schwenkte nach unten. Kurze Entfernung, große Helligkeit.
»Ich sehe Müll«, antwortete Pauling.
Reacher rief: »Sieh genauer hin. Sie können ein bisschen abgeprallt sein.«
»Was soll abgeprallt sein?«
»Grab ein bisschen, dann siehst du’s. Hoffentlich.«
Der Lichtstrahl beschrieb langsam einen zufälligen kleinen Kreis, dann einen etwas größeren. Dann hielt er an und bewegte sich nicht weiter.
»Okay«, rief Pauling. »Ich sehe, was du meinst! Aber woher zum Teufel hast du das gewusst?«
Reacher sagte nichts. Pauling blieb noch eine Sekunde so stehen, dann bückte sie sich. Richtete sich mit hochgereckten Armen auf. In ihrer rechten Hand hielt sie die kleine Stablampe. In der linken Hand hatte sie zwei Autoschlüssel, einen für einen Mercedes, einen für einen BMW.
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Pauling watete durch den Müll zur Leiter zurück und warf die Schlüssel zu Reacher hinauf. Er fing sie einhändig, erst links, dann rechts. Beide an verchromten Schlüsselringen mit einem Lederanhänger, der das emaillierte Markenzeichen des Herstellers trug. Den dreizackigen Mercedesstern, den weiß-blauen BMW-Propeller. In beiden Fällen gehörte zu dem großen Zündschlüssel eine Fernbedienung. Er blies Staub und Schmutz von ihnen ab und steckte sie ein. Dann beugte er sich über den Abgrund, bekam Pauling am Arm zu fassen und zog sie von der Leiter zum Treppenabsatz. Sie klopfte ihre Jeans ab und trat kräftig in die Luft, um den an ihren Schuhen haftenden Müll loszuwerden.
»Also?«, fragte sie.
»Wir sind ein Stück weiter«, antwortete er.
Er schloss die mattrote Tür, steckte seinen Arm durch das Loch in der Scheibe, tastete sich erneut bis zur Tür vor und verriegelte sie von innen. Zog den Arm vorsichtig wieder heraus und rüttelte an der Klinke. Das Schloss war zu.
»Die Sache mit dem Briefeinwurf war nur ein Täuschungsmanöver«, erklärte er. »Etwas Unsinniges, das uns auf eine falsche Spur bringen sollte. Der Kerl besaß die Schlüssel bereits: Zweitschlüssel aus dem Karteischrank in Lanes Büro. Darin liegen alle möglichen Autoutensilien. Manche Zweitschlüssel waren eingeordnet, andere haben gefehlt.«
»Dann hattest du also mit der Uhrzeit recht.«
Reacher nickte. »Der Kerl befand sich in dem Apartment über dem Café. Er hat auf dem Stuhl gesessen und aus dem Fenster geschaut. Er hat beobachtet, wie Gregory um zwanzig vor zwölf den Wagen parkte und davonging, aber er hat ihn nicht etwa bis hierher in die Spring Street verfolgt. Das brauchte er nicht. Die Spring Street war ihm scheißegal. Er ist einfach aus der Haustür getreten, hat die Sixth Avenue überquert und den Zweitschlüssel aus seiner Tasche benutzt. Unmittelbar darauf, viel näher an Viertel vor zwölf als an Mitternacht.«
»Exakt so war’s am zweiten Morgen mit dem blauen BMW.«
»Genauso«, sagte Reacher. »Ich hab die verdammte Haustür zwanzig Minuten lang beobachtet, aber er ist nie auch nur in ihre Nähe gekommen. Er hielt sich überhaupt nicht südlich der Houston Street auf, sondern hat ungefähr zwei Minuten, nachdem Gregory den BMW abgestellt hatte, am Steuer des Wagens gesessen.«
»Und deswegen hat er die Fahrzeuge so genau bezeichnet. Sie mussten zu den gestohlenen Schlüsseln passen.«
»Und das ist mir aufgefallen, als Gregory mich am zweiten Abend in seinen BMW hat einsteigen lassen. Wie jeder andere Autofahrer hat Gregory die Fernbedienung aus vier, fünf Metern Entfernung benutzt. Aber das hat der Kerl am Abend zuvor bei dem Mercedes nicht getan. Er ist einfach hingegangen und hat die Fahrertür aufgesperrt. Wer macht das heutzutage noch? Aber er musste es tun, weil er keine Fernbedienung, sondern nur einen Zweitschlüssel besaß. Das erklärt übrigens auch, weshalb er für die letzte Lösegeldrate den Jaguar benutzt hat. Er wollte ihn von der anderen Straßenseite aus verriegeln können, sobald Burke das Geld im Wagen deponiert hatte. Aus Sicherheitsgründen. Das konnte er nur bei dem Jaguar, denn nur für den verfügt er über eine Fernbedienung. Die hat er bei der Entführung erbeutet.«
Pauling schwieg.
Reacher sagte: »Ich habe Lane erklärt, der Kerl benutze den Jaguar, um ihn zu verhöhnen. Um ihn an alles zu erinnern. Aber der wahre Grund war praktisch, nicht psychologisch.«
Pauling schwieg noch einen Moment. »Aber jetzt sagst du wieder, dass ein Insider mit von der Partie war, nicht wahr? Anders kann’s gar nicht gewesen sein, richtig? Um die Zweitschlüssel zu stehlen? Aber du hast die Insidertheorie bereits verworfen. Du hast ausdrücklich festgestellt, es habe keinen Insider gegeben.«
»Ich weiß, auf wen wir uns konzentrieren müssen, denke ich.«
»Auf wen?«
»Auf den Mann ohne Zunge. Er ist der Schlüssel zu allem.«
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Pauling und Reacher traten den Rückweg durch das Pralinengeschäft an und waren vor halb neun wieder auf der Straße und vor neun in Paulings Büro.
»Wir brauchen jetzt Brewer«, erklärte Reacher. »Und Patti Joseph.«
»Brewer schläft noch«, sagte Pauling. »Er arbeitet spät.«
»Heute wird er früh arbeiten. Er soll zusehen, dass er seinen Arsch hochkriegt. Weil wir eine positive Identifizierung dieses Toten aus dem Hudson River brauchen.«
»Taylor?«
»Wir müssen sicher wissen, dass er Taylor ist. Patti hat bestimmt ein Foto von ihm. Ich möchte wetten, dass sie von jedem, der das Dakota jemals betreten oder verlassen hat, eine Aufnahme besitzt. Gibt sie Brewer ein gutes, deutliches Foto mit, kann er ins Leichenhaus fahren und die Identifizierung für uns vornehmen.«
»Dafür ist Patti nicht unsere beste Verbündete. Sie will Lane zur Strecke bringen, nicht ihm helfen.«
»Wir helfen ihm nicht. Das weißt du.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob Patti den Unterschied erkennt.«
»Wir wollen nur ein einziges lausiges Foto. So viel kann sie für uns tun.«
Also rief Pauling Patti Joseph an. Patti bestätigte, dass sie über ein Album mit den Fotos aller Männer Lanes verfügte, das die vier Jahre abdeckte, in denen sie nun im Majestic wohnte. Anfangs zögerte sie, ihnen Einblick in ihre Fotosammlung zu gewähren. Aber dann begriff sie, dass eine positive Identifizierung von Taylors Leiche direkt oder indirekt einen gewissen Druck auf Lane ausüben würde. Deshalb erklärte sie sich bereit, die beste Frontalaufnahme herauszusuchen, damit Brewer sie sich abholen konnte. Dann rief Pauling Brewer an und weckte ihn. Er reagierte übellaunig, erklärte sich aber bereit, sich das Foto zu besorgen. Dahinter steckte auch ein gewisses Eigeninteresse. Konnte er einen bisher unbekannten Toten identifizieren, brachte ihm das im NYPD ein paar Pluspunkte ein.
»Was nun?«, fragte Pauling.
»Frühstück«, antwortete Reacher.
»Haben wir dafür Zeit? Du sollst Lane noch heute einen Namen nennen.«
»Heute dauert bis Mitternacht.«
»Und nach dem Frühstück?«
»Vielleicht willst du dann duschen.«
»Nicht nötig. So schlimm war der Keller nicht.«
»Ich habe nicht an den Keller gedacht. Was hältst du davon, wenn wir Kaffee und Croissants in deine Wohnung mitnehmen? Als wir letztes Mal dort waren, haben wir anschließend gemeinsam geduscht.«
»Ich verstehe.«
»Nur wenn du willst.«
»Ich weiß, wo’s wunderbare Croissants gibt.«
Zwei Stunden später frottierte Reacher sich mit einem geliehenen Handtuch die Haare und überlegte, ob er einer Ahnung nachgehen solle. Im Allgemeinen war er kein großer Freund von Ahnungen. Sie waren allzu oft nur wilde Vermutungen, die Zeit vergeudeten und nirgends hinführten. Aber bis Brewer sich meldete, hatte er ohnehin Zeit übrig. Pauling kam aus dem Schlafzimmer und sah großartig aus. Schuhe, Strümpfe, enger Rock, Seidenbluse, alles in Schwarz. Haare gebürstet, leichtes Make-up. Strahlende Augen: offen, freimütig, intelligent.
»Wie spät ist es jetzt?«, fragte sie.
»Elf Uhr dreizehn«, sagte er. »Ungefähr.«
»Irgendwann musst du mir erklären, wie du das machst.«
»Falls ich’s jemals rauskriege, erfährst du’s als Erste.«
»Langes Frühstück«, sagte sie. »Hat aber Spaß gemacht.«
»Mir auch.«
»Was nun?«
»Wie wär’s mit einem Lunch?«
»Ich bin noch nicht hungrig.«
»Wir können den Teil mit dem Essen auslassen.«
Sie lächelte.
»Im Ernst«, sagte sie. »Wir haben zu arbeiten.«
»Können wir wieder in dein Büro gehen? Ich möchte etwas überprüfen.«
Die Barrow Street lag wie immer ruhig da, aber auf der West 4th Street herrschte zu Beginn der Mittagspause in der City reger Betrieb. Die Gehsteige waren übervoll. Reacher und Pauling mussten mit dem Strom schwimmen, kamen langsamer voran, als sie dachten. Aber es gab keine Alternative. Auch im Fußgängerverkehr treten Staus auf. Ein Weg von fünf Minuten dauerte diesmal zehn. Die Eingangstür des Hauses, in dem Pauling ihr Büro hatte, war bereits aufgesperrt. Andere Mieter hatten für den Parteienverkehr geöffnet, befanden sich schon seit Stunden im Büro. Reacher folgte Pauling die Treppe hinauf. Nachdem sie aufgeschlossen und das Wartezimmer betreten hatten, ging Reacher in ihr Arbeitszimmer mit dem Computer und den Bücherregalen voraus.
»Was möchtest du überprüfen?«, fragte sie.
»Erst das Telefonbuch«, antwortete er. »T wie Taylor.«
Sie zog das Telefonbuch für Manhattan heraus und schlug es auf. Taylors gab es jede Menge. Der Name kam relativ häufig vor.
Sie fragte: »Vorname?«
»Keine Ahnung«, sagte er. »Geh nach den Adressen. Such Privatleute im West Village.«
Pauling definierte die Grenzen des Zielgebiets wie ein optimistischer Immobilienmakler und machte Häkchen an den Seitenrand. So fand sie insgesamt sieben mögliche Namen: West 8th Street, Bank, Perry, Sullivan, West 12th, Hudson und Waverly Place.
Reacher sagte: »Fang mit der Hudson Street an. Schlag im Stadtadressbuch nach, wo diese Adresse liegt.«
Pauling legte das Adressbuch aufs Telefonbuch und schob es tiefer, bis der obere Rand unter dem Taylor in der Hudson Street lag. Dann blätterte sie darin und stellte fest, an welchem Punkt eines bestimmten Straßenblocks die angegebene Hausnummer lag.
Sie sah auf.
»Genau in der Mitte zwischen Clarkson und Leroy«, sagte sie.
Reacher schwieg.
»Was geht hier vor?«
»Was vermutest du?«
»Der Kerl ohne Zunge hat Taylor gekannt? Mit ihm zusammengelebt? Mit ihm zusammengearbeitet? Ihn umgebracht?«
Reacher schwieg.
»Augenblick«, sagte Pauling. »Taylor war der Insider, nicht? Er hat die Zweitschlüssel geklaut. Und er hat vor Bloomingdale’s genau dort gehalten, wo der andere Kerl es wollte. Du hast dir den praktischen Ablauf der Entführung nie erklären können. Nur so kann sie funktioniert haben.«
Reacher schwieg.
Pauling fragte: »War das wirklich Taylor im Fluss?«
»Das erfahren wir, wenn Brewer anruft.«
»Der Bootshafen liegt weit nördlich der Innenstadt. Und in der Innenstadt scheint sich alles abzuspielen.«
»Die Gezeiten im Hudson reichen bis Tappan Zee. Technisch gesehen ist er eine Meeresbucht, kein Fluss. Eine Wasserleiche kann ebenso gut nach Norden wie nach Süden abgetrieben werden.«
»Was geht hier eigentlich vor?«
»Wir plagen uns mit Details und gehen jedem Hinweis nach. Das geht hier vor. Wir machen’s auf die schwierige Tour. Ein Schritt nach dem anderen. Als Nächstes statten wir Taylors Wohnung einen Besuch ab.«
»Jetzt?«
»Ein Zeitpunkt ist so gut wie der andere.«
»Kommen wir dort rein?«
»Scheißen Bären in den Wald?«
Pauling riss einen Notizzettel von einem Block ab und schrieb sich G. Taylor und die Adresse aus dem Telefonbuch auf. Sagte: »Was das G wohl bedeutet?«
»Er war Brite, vergiss das nicht«, erklärte Reacher. »Könnte Geoffrey heißen. Gerald. Oder Gareth oder Glynn. Oder Gervaise, Godfrey oder Galahad.«
Sie gingen zu Fuß. Die Mittagshitze ließ säuerliche Gerüche aus weggeworfenen Latte-Bechern in Abfallkörben und Rinnsteinen aufsteigen. Taxis und Lieferwagen verstopften die Straßen. Autofahrer hupten, sobald Gefahr bestand, sie könnten irgendwie aufgehalten werden. Aus Klimageräten an Fenstern im ersten Stock tropfte Kondenswasser wie dicke Regentropfen. Straßenhändler verkauften gefälschte Armbanduhren, Schirme und Handyzubehör. Die Großstadt in voller Aktion. Reacher gefiel New York besser als die meisten anderen Städte. Er mochte die lässige Gleichgültigkeit, die hektische Betriebsamkeit und die völlige Anonymität.
Die Westseite der Hudson Street zwischen der Clarkson und der Leroy Street war bebaut; auf der Ostseite lag der James J. Walker Park. Taylors Hausnummer gehörte zu einem fünfzehn Stockwerke hohen Klinkerwürfel. Der Eingang wirkte schlicht, aber die Eingangshalle sah anständig aus. Hinter der langen Theke konnte Reacher einen einzelnen Mann erkennen. Kein zusätzlicher Türsteher draußen auf dem Gehsteig. Das machte alles einfacher. Mit einem Kerl kam man leichter zurecht als mit zweien. Und es gab keine Zeugen.
»Annäherung?«, fragte Pauling.
»Mit der einfachen Methode«, antwortete Reacher. »Die direkte Annäherung.«
Sie zogen die Tür auf und traten ein. Die Eingangshalle war in dunklen Holztönen gehalten, auf dem gebürstetes Metall Akzente setzte. Dazu ein Granitboden. Topmodernes Dekor von vor vielen Jahren. Reacher ging geradewegs an die Theke, und der Typ dahinter sah auf. Reacher zeigte auf Pauling.
»Der Deal sieht folgendermaßen aus«, begann er. »Diese Lady gibt Ihnen vierhundert Dollar, wenn Sie uns in Mr. G. Taylors Apartment lassen.«
Die einfache Methode. Die direkte Annäherung. Portiers waren schließlich auch nur Menschen. Und der Betrag war interessant. Vierhundert bedeutete eine etwas ungewöhnliche Zahl. Sie war nicht leicht dahingesagt oder gewöhnlich. Sie ging nicht zu einem Ohr hinein und zum anderen hinaus. Sie weckte Aufmerksamkeit. Sie war hoch genug, um richtiges Geld zu sein. Und nach Reachers Erfahrung weckte sie den unwiderstehlichen Drang, fünfhundert zu fordern. Und sobald diese Versuchung sich festgesetzt hatte, war der Kampf nach Reachers Erfahrung gewonnen. Wie bei der Prostitution. Sobald das Prinzip etabliert war, ging es nur noch um den Preis.
Der Kerl hinter der Theke schaute nach links, schaute nach rechts. Sah niemanden.
Keine Zeugen. Einfacher.
»Allein?«, fragte der Mann.
»Mir egal«, antwortete Reacher. »Kommen Sie mit. Schicken Sie uns einen Haustechniker.«
Der Mann machte eine Pause, sagte dann: »Okay, ich schicke einen Haustechniker.«
Aber das Geld behältst du selbst, dachte Reacher.
»Fünfhundert«, sagte der Kerl.
Reacher sagte: »Abgemacht.«
Pauling öffnete erst ihre Umhängetasche und dann ihre Geldbörse, leckte ihren Daumen an und zählte fünf Hunderter ab. Faltete sie zusammen und schob sie über die Theke.
»Elfter Stock«, erklärte der Portier. »Sie gehen nach links bis zur letzten Tür rechts. Ich schicke Ihnen den Haustechniker.« Er deutete zu den Aufzügen und griff nach einem Funkgerät, um den Mann anzufordern. Reacher und Pauling gingen zu einem Aufzug und drückten auf den nach oben zeigenden Pfeil. Eine Kabinentür glitt zur Seite, als hätte der Aufzug auf sie gewartet.
»Du schuldest mir einen Haufen Geld«, meinte Pauling.
»Keine Sorge«, sagte Reacher. »Heute Abend bin ich reich.«
»Hoffentlich ist das Personal in meinem Gebäude besser.«
»Träum nur weiter. Dienstlich war ich in jeder Menge Gebäuden.«
»Du hattest ein Budget für Bestechungen?«
»Nicht zu knapp. Aber das war vor der Friedensdividende. Die hat viele Budgetposten plattgemacht.«
Der Aufzug hielt im elften Stock, und die Tür ging auf. Die untere Hälfte des Korridors bestand aus Sichtmauerwerk; darüber war die Wand verputzt und weiß gestrichen. Das einzige Licht strahlten hüfthoch in die Wand eingelassene Bildschirme ab. Alle glühten in einem sanften Purpurrot.
»Nett«, sagte Pauling.
»Dein Gebäude gefällt mir besser«, bemerkte Reacher.
Sie gingen nach links und fanden die letzte Tür rechts. In Augenhöhe saß eine integrierte Metallbox mit dem Objektiv eines Spions und der Apartmentnummer sowie einer Halterung, in der ein geprägtes Namensschild mit Taylor steckte. Die etwas abgestandene Luft auf dem stillen Korridor roch schwach nach Raumspray oder Teppichreiniger.
Reacher fragte: »Was zahlt er in dieser Umgebung?«
»Miete?«, sagte Pauling. Sie warf einen Blick auf die Abstände zwischen den Türen, um die Größe der Apartments abzuschätzen. »Kleine Dreizimmerwohnung, ungefähr vier Riesen im Monat. In einem Gebäude dieser Art vielleicht sogar viereinviertel.«
»Das ist viel.«
»Nicht wenn man fünfundzwanzig verdient.«
Rechts hinter ihnen ertönte das Klingelzeichen des Aufzugs, und ein Mann in einem grünen Overall, zu dem er einen beigen Werkzeuggürtel trug, trat aus der Kabine. Der Haustechniker. Während er auf sie zukam, zog er einen Schlüsselring aus der Tasche. Stellte keine Fragen. Sperrte nur Taylors Wohnungstür auf, öffnete sie und trat zur Seite.
Reacher ging voraus. Das Apartment fühlte sich leer an. Die Luft in seinem Inneren war stickig. Hinter der Tür lag ein Vorraum von der Größe einer Telefonzelle, dann folgten links eine Edelstahlküche und rechts ein Garderobenschrank. Geradeaus befand sich das Wohnzimmer, links lagen zwei unterschiedlich große Schlafzimmer nebeneinander. Küche und Wohnzimmer wirkten makellos sauber und tadellos aufgeräumt. Die Einrichtung war modern, dezent, geschmackvoll, maskulin. Dunkles Parkett, helle Wände, hochflorige Wollteppiche. Der Schreibtisch bestand aus Ahorn. Dazu kamen ein Klubsessel von Eames und eine Ottomane gegenüber einem Sofa von Florence Knoll. Ein Sessel von Le Corbusier und ein Couchtisch von Noguchi. Elegant. Nicht billig. Klassische Stücke. Reacher erkannte sie aus Zeitschriftenartikeln, die er gelesen hatte. An einer Wand hing ein Gemälde, ein Original. Eine Großstadtszene, geschäftig, grell, lebendig, Acryl auf Leinwand. Regale voller Bücher, die alphabetisch geordnet waren. Ein kleiner Fernseher. Jede Menge CDs und eine hochwertige Stereoanlage mit Kopfhörern. Keine Lautsprecher. Ein rücksichtsvoller Mensch. Ein guter Nachbar.
»Sehr elegant«, stellte Pauling fest.
»Ein Engländer in New York«, sagte Reacher. »Wahrscheinlich hat er Tee getrunken.«
Das größere Schlafzimmer war einfach, fast mönchisch karg eingerichtet. Weiße Wände, ein großes französisches Bett, grau-weiß gestreifte Bettwäsche, auf dem Nachttisch eine italienische Schreibtischlampe, an der Wand ein weiteres Gemälde desselben Künstlers. Der Einbaukleiderschrank verfügte über eine Kleiderstange und übereinander angeordnete Regalfächer. Die Stange hing voller Anzüge, Sakkos, Hosen und Hemden, sorgfältig in Gruppen angeordnet. Alle Kleidungsstücke waren frisch gereinigt oder gewaschen und gebügelt. Alle Kleiderbügel hatten exakt zweieinhalb Zentimeter Abstand. In den Fächern stapelten sich T-Shirts, Unterwäsche und Socken. Jeder Stapel war genau senkrecht ausgerichtet und so hoch wie seine Nachbarn. Im untersten Regalfach standen Schuhe. Solide englische Schuhe, wie Reacher sie auch trug, schwarz und braun, auf Hochglanz poliert. In allen steckten Schuhspanner aus Zedernholz.
»Unglaublich!«, fand Pauling. »Ich will diesen Kerl heiraten.«
Reacher sagte nichts, sondern ging ins zweite Schlafzimmer. Dort schienen das Geld oder der Wille oder die Begeisterung ausgegangen zu sein. Das zweite Schlafzimmer war ein schmuckloser kleiner Raum. Er schien unbenutzt zu sein. Er war dunkel, überhitzt und feucht. In der Deckenlampe fehlte die Glühbirne. Die einzigen Einrichtungsgegenstände waren zwei eiserne Bettgestelle, die jemand zusammengeschoben hatte. Die Bettwäsche sah gebraucht aus. Auf den Kissen waren noch die Abdrücke zweier Köpfe zu erkennen. Das Fenster war mit schwarzem Stoff zugeklebt, auf einer Seite das Klebeband jedoch abgelöst und der Stoff so zurückgeschlagen, dass ein schmales Rechteck entstand, das etwas Aussicht gewähren oder Luft einlassen sollte.
»Hier war’s«, sagte Reacher. »Hier waren Kate und Jade versteckt.«
»Von wem? Von dem Mann, der nicht sprechen kann?«
»Ja«, antwortete Reacher. »Der Mann, der nicht sprechen kann, hat sie hier versteckt.«
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Pauling trat an die nebeneinanderstehenden Betten und beugte sich über die Kopfkissen. »Lange dunkle Haare«, sagte sie. »Von einer Frau und einem Mädchen. Sie haben sich die ganze Nacht hin- und hergewälzt.«
»Kann ich mir vorstellen«, sagte Reacher.
»Vielleicht zwei Nächte lang.«
Reacher ging ins Wohnzimmer zurück, um den Schreibtisch zu inspizieren. Der Haustechniker beobachtete ihn von der Wohnungstür aus. In dem Schreibtisch herrschte Ordnung wie im Kleiderschrank, aber er enthielt nicht allzu viel. Einige persönliche Papiere, ein paar Bankunterlagen, den Mietvertrag für das Apartment. Taylor hieß mit Vornamen Graham. Er war britischer Staatsbürger und lebte mit einer Aufenthaltserlaubnis in den USA. Er hatte eine Sozialversicherungsnummer, eine Lebensversicherungspolice und einen Rentensparplan.
Auf dem Schreibtisch stand ein Telefon: ein elegantes, brandneues Luxusmodell von Siemens. Es verfügte über zehn Kurzwahltasten mit Papierstreifen in Kunststoffhüllen. Die Papierstreifen waren nur mit Abkürzungen beschriftet. Ganz oben stand L. Wie Lane, vermutete Reacher. Als er auf den Knopf drückte, erschien im Display eine mit 212 beginnende Nummer. Manhattan. Vermutlich das Dakota. Er drückte nacheinander auf die restlichen Knöpfe. Angezeigt wurde dreimal die 212, dreimal die 917, zweimal die 718 und einmal eine mit 01144 beginnende lange Nummer.
Die mit 212 beginnenden Nummern befanden sich alle in Manhattan. Vermutlich gehörten sie Freunden, darunter auch Gregory, weil einer der Papierstreifen ein G trug. Die mit 917 anfangenden Nummern waren Handynummern. Vielleicht gehörten sie denselben Leuten, damit sie auch unterwegs erreichbar waren, oder Leuten, die keinen Festnetzanschluss besaßen. Die mit 718 beginnenden Nummern lagen in Brooklyn – wahrscheinlich Kumpel, die sich keine Wohnung in Manhattan leisten konnten. Und die lange Nummer mit 01144 gehörte nach Großbritannien. Familienangehörige. Das dazugehörige S bezeichnete vielleicht einen Elternteil.
Reacher spielte noch ein bisschen an dem Telefon herum, dann war er mit dem Schreibtisch fertig und gesellte sich wieder zu Pauling im zweiten Schlafzimmer. Sie stand halb abgewandt am Fenster und sah durch den schmalen Schlitz nach draußen.
»Unheimlich«, sagte sie. »Findest du nicht auch? Die beiden hielten sich hier in diesem Raum auf. Diese Aussicht war vielleicht das Letzte, was sie gesehen haben.«
»Sie sind nicht hier ermordet worden. Zu schwierig, die Leichen wegzuschaffen.«
»Nicht buchstäblich das Letzte. Nur das letzte bisschen Normalität aus ihrem früheren Leben.«
Reacher schwieg.
»Kannst du sie hier drin spüren?«
Reacher sagte: »Nein.«
Er klopfte die Wände ab, dann kniete er sich hin, um auch den Fußboden abzuklopfen. Die Wände fühlten sich massiv und solide an; der Fußboden unter dem Parkett war offenbar aus Beton. Ein Apartmentgebäude war ein seltsamer Aufenthaltsort für Entführte, aber dieses schien in Ordnung zu sein. Brachte man die Gefangenen mit Drohungen dazu, sich still zu verhalten, würden die Nachbarn nicht viel mitbekommen. Oder gar nichts. Wie Patti Joseph gesagt hatte: Diese Stadt ist unglaublich anonym. Man kann hier jahrelang leben, ohne seinen Nachbarn auch nur zu Gesicht zu bekommen.
Oder seine Gäste, dachte Reacher.
»Glaubst du, dass unten rund um die Uhr ein Portier Dienst hat?«, fragte er.
»Das bezweifle ich«, antwortete Pauling. »Nicht in dieser Lage. Bei mir im Haus auch nicht. Ich tippe auf Teilzeitkräfte. Vielleicht bis zwanzig Uhr.«
»Das könnte die Verzögerungen erklären. An einem Portier vorbei hätte er sie nicht reinbringen können. Nicht strampelnd und um sich tretend. Am ersten Tag hat er stundenlang warten müssen und danach die Intervalle konsequenterweise beibehalten.«
»Und um eine größere Entfernung zu suggerieren.«
»Das war Gregorys Vermutung. Er hatte recht und ich unrecht. Ich habe auf die Catskills getippt.«
»Das war eine vernünftige Annahme.«
Reacher sagte nichts.
Pauling fragte: »Was nun?«
»Ich möchte mich noch mal mit deinem Mann aus dem Pentagon treffen.«
»Ich weiß nicht, ob er dazu bereit ist. Ich glaube nicht, dass er dich mag.«
»Ich bin auch nicht verrückt nach ihm. Aber hier geht’s nicht um persönliche Dinge. Mach ihm ein Angebot.«
»Was können wir ihm anbieten?«
»Sag ihm, dass wir Lanes Crew aus dem Verkehr ziehen, wenn er uns mit einer kleinen Auskunft behilflich ist. Dieses Angebot muss er annehmen. Zehn Minuten mit uns in einem Coffeeshop bringen ihm mehr als zehn Jahre Herumgerede bei den Vereinten Nationen. Eine ganze Bande echter, lebendiger Söldner für immer außer Gefecht gesetzt.«
»Können wir das überhaupt?«
»Das müssen wir in jedem Fall. Früher oder später wird’s heißen: Sie oder wir.«
Sie kehrten auf ihrer vorigen Route in Gegenrichtung in Paulings Büro zurück: Saint Luke’s Place, Seventh Avenue, Cornelia Street, West 4th Street. Dann saß Reacher entspannt in einem von Paulings Besuchersesseln, während sie sich auf der telefonischen Suche nach ihrem Freund kreuz und quer durchs UN-Gebäude verbinden ließ. Sie erwischte ihn nach ungefähr einer Stunde. Anfangs wollte er nicht recht, aber dann willigte er ein, sich um fünfzehn Uhr im selben Coffeeshop wie zuvor mit ihnen zu treffen.
»Die Zeit verrinnt uns«, sagte Pauling.
»Das tut sie immer. Versuch’s noch mal bei Brewer. Wir müssen mit ihm reden.«
Aber Brewer war noch nicht wieder an seinem Schreibtisch und sein Handy ausgeschaltet. Reacher lehnte sich zurück und schloss die Augen. Zwecklos, sich über etwas aufzuregen, das sich deiner Kontrolle entzieht.
Um vierzehn Uhr gingen sie nach unten, um rechtzeitig ein Taxi zu finden. Sie fanden sofort eines und waren vierzig Minuten zu früh in dem Coffeeshop an der Second Avenue. Pauling versuchte nochmals, Brewer zu erreichen, doch vergebens. Sie klappte ihr Handy zu, legte es auf den Tisch und drehte es wie einen Kreisel. Als es sich zu drehen aufhörte, zeigte seine kurze Antenne genau auf Reachers Brust.
»Du hast eine Theorie«, sagte sie. »Das stimmt doch? Wie ein Physiker. Eine einheitliche Theorie von allem.«
»Nein«, entgegnete Reacher. »Nicht von allem. Nicht mal andeutungsweise. Sie ist noch unvollständig. Mir fehlt eine wichtige Komponente. Aber ich habe einen Namen für Lane.«
»Welchen Namen?«
»Warten wir lieber auf Brewer«, meinte Reacher. Er winkte die Bedienung heran. Dieselbe wie neulich. Er bestellte Kaffee. Die gleichen braunen Tassen, die gleiche Thermoskanne. Heiß und stark, aber mit Allerweltsgeschmack.
Paulings Handy summte eine halbe Stunde vor dem Zeitpunkt, für den der Mann aus dem Pentagon sich angesagt hatte. Sie meldete sich mit ihrem Namen, hörte kurz zu und beschrieb dann, wo sie zu finden waren. In einem Coffeeshop, Ostseite der Second Avenue zwischen 44th und 45th Street. Dann klappte sie ihr Mobiltelefon wieder zu.
»Brewer«, erklärte sie. »Endlich. Er kommt her. Will persönlich mit uns reden.«
»Wieso?«
»Das hat er nicht gesagt.«
»Wo ist er jetzt?«
»Er verlässt gerade das Leichenschauhaus.«
»Dann gibt’s hier ein Gedränge. Er kommt ungefähr zur gleichen Zeit an wie dein Typ.«
»Das wird meinem Typ nicht gefallen. Ich glaube nicht, dass er Gedränge mag.«
»Sehe ich ihn einen Rückzieher machen, gehe ich raus und rede draußen mit ihm.«
Paulings Freund aus dem Pentagon kam jedoch schon etwas früher. Vermutlich wollte er die Lage vor dem Treff sondieren. Reacher beobachtete, wie er auf dem Gehsteig stehend die Gesichter der Gäste des Coffeeshops einzeln musterte. Das tat er geduldig und gründlich. Als er zufrieden war, kam er herein, durchquerte rasch den Raum und glitt auf die Sitzbank ihrer Nische. Er trug denselben blauen Anzug. Dieselbe Krawatte. Vermutlich ein frisches Hemd, obwohl sich das nicht genau sagen ließ. Schließlich sah ein weißes Hemd mit Button-down-Kragen wie jedes andere aus.
»Ich mache mir Sorgen wegen Ihres Angebots«, begann er. »Ich kann unmöglich etwas Illegales billigen.«
Mach dich nicht lächerlich, dachte Reacher. Sei wenigstens einmal in deinem gottverdammten Leben dankbar. Du bist jetzt zwar General, aber du weißt, wie so was läuft. Aber er sagte: »Ich verstehe Ihre Besorgnis, Sir. Hundertprozentig. Und Sie haben mein Wort, dass kein Cop oder Staatsanwalt irgendwo in Amerika daran Anstoß nehmen wird, was ich tue.«
»Sie geben mir Ihr Wort?«
»Als Offizier.«
Der Mann lächelte. »Und als Gentleman?«
Reacher blieb ernst. »Diesen Rang kann ich nicht beanspruchen.«
»Kein Cop oder Staatsanwalt irgendwo in Amerika?«
»Dafür garantiere ich.«
»Können Sie das realistisch gesehen überhaupt?«
»Das kann ich hundertprozentig.«
Der Kerl machte eine Pause. »Was soll ich also für Sie tun?«
»Mir eine Bestätigung für etwas verschaffen, damit ich nicht Zeit und Geld vergeude.«
»Was wollen Sie bestätigt haben?«
»Ich möchte, dass Sie den Namen eines Fluggasts mit den Passagierlisten aller Maschinen vergleichen lassen, die in den letzten achtundvierzig Stunden aus New York und Umgebung abgeflogen sind.«
»Militärisch?«
»Nein, zivil.«
»Dafür ist die Heimatschutzbehörde zuständig.«
Reacher nickte. »Deshalb bin ich darauf angewiesen, dass Sie das für mich erledigen. Ich weiß nicht, wen man anrufen müsste. Nicht mehr. Aber ich vermute, dass Sie das wissen.«
»Welcher Flughafen? Welche Flugnummer?«
»Das weiß ich nicht genau. Sie müssen sich ein bisschen umhören. Ich würde mit dem JFK anfangen. British Airways, United oder American nach London. Abflugtermin: vorgestern am späten Abend. Ergibt sich dort nichts, würde ich’s mit Newark versuchen. Gibt’s wieder keinen Treffer, lassen Sie die Flüge vom JFK von gestern Morgen überprüfen.
»Eindeutig transatlantisch?«
»Davon gehe ich im Augenblick aus.«
»Okay«, sagte der Mann langsam, als machte er sich in Gedanken Notizen. Dann fragte er: »Wen suche ich überhaupt? Jemanden aus Edward Lanes Crew?«
Reacher nickte. »Einen Kerl, der vor Kurzem ausgeschieden ist.«
»Name?«
»Taylor. Graham Taylor. Er ist englischer Staatsbürger.«
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Der Mann aus dem Pentagon ging mit dem Versprechen, zur gegebenen Zeit über Lauren Paulings Handy Verbindung aufzunehmen. Reacher ließ sich Kaffee nachschenken, und Pauling sagte: »Du hast Taylors Reisepass nicht in seinem Apartment gefunden.«
Reacher sagte: »Nein, das habe ich nicht.«
»Also lebt er noch, oder du glaubst, dass jemand in seine Rolle geschlüpft ist.«
Reacher schwieg.
Pauling sagte: »Nehmen wir mal an, Taylor hätte mit dem Kerl ohne Zunge zusammengearbeitet. Sie hätten sich wegen irgendwas zerstritten, vielleicht wegen der Art, wie sie Kate und Jade beseitigt haben, oder wegen des Geldes oder aus beiden Gründen. Nehmen wir mal an, einer hätte den anderen umgelegt und wäre geflüchtet – mit Taylors Pass, mit allem Geld.«
»Ist’s der Kerl ohne Zunge... warum sollte er Taylors Pass benutzen?«
»Möglicherweise hat er keinen eigenen. Viele Amerikaner besitzen keinen. Oder er steht auf einer Watchlist. Vielleicht hätte er unter seinem richtigen Namen nicht ausreisen können.«
»Pässe enthalten Fotos.«
»Die sind oft alt und nichtssagend. Siehst du wie dein Passfoto aus?«
»Ein bisschen.«
Pauling sagte: »Ein bisschen genügt manchmal völlig. Bei der Ausreise sehen sie nicht so genau hin wie bei der Einreise.«
Reacher nickte, dann hob er den Kopf und sah Brewer von der Straße hereinkommen. Groß, schnell, energiegeladen und mit einem Ausdruck im Gesicht, den er nicht zu deuten wusste. Brewer hastete durch den Raum, glitt auf die Sitzbank und saß nun auf dem Platz, den der Mann aus dem Pentagon erst vor Kurzem geräumt hatte.
Er sagte: »Der Tote aus dem Fluss war nicht der Kerl auf Pattis Foto.«
»Bestimmt nicht?«, fragte Reacher.
»Das weiß ich todsicher. Pattis Mann ist ungefähr einen Meter fünfundsiebzig groß und sportlich, und die Wasserleiche war einen Meter neunzig und ausgezehrt. Das sind ziemlich grundsätzliche Unterschiede, finden Sie nicht auch?«
Reacher nickte. »Ziemlich grundsätzlich.«
»Hatte er eine Zunge?«, wollte Pauling wissen.
»Eine was?«, fragte Brewer.
»Eine Zunge? Hatte der Kerl aus dem Fluss eine Zunge?«
»Hat nicht jeder eine? Was ist das nur für eine Frage?«
»Wir suchen einen Mann, dem man die Zunge herausgeschnitten hat.«
Brewer erwiderte ihren Blick. »Dann ist dies nicht Ihr Mann. Ich komme direkt aus dem Leichenschauhaus. Er hat alles, nur keinen Puls.«
»Wissen Sie das bestimmt?«
»Solche Dinge fallen Gerichtsmedizinern in der Regel auf.«
»Okay«, sagte Reacher. »Danke für Ihre Hilfe.«
»Nicht so schnell«, entgegnete Brewer. »Erzählen Sie mir was.«
»Worüber?«
»Darüber, weshalb dieser Kerl Sie interessiert.«
Dieser Ausdruck in seinem Gesicht.
»Haben Sie ihn identifiziert?«, fragte Reacher.
Brewer nickte. »Durch seine Fingerabdrücke. Sie waren ein bisschen verschwommen, aber wir haben’s hingekriegt. Er war ein Polizeispitzel. Relativ wertvoll. Einige meiner Kollegen sind jetzt relativ unglücklich.«
»Was für eine Art Spitzel?«
»Methamphetamin aus Long Island. Er sollte demnächst vor Gericht aussagen.«
»Wo war er zuletzt?«
»Man hatte ihn gerade aus Rikers entlassen. Damit seine Tarnung aufrechterhalten bleibt, ist er gemeinsam mit der ganzen Bande verhaftet worden. Nach ein paar Tagen ist er wieder freigekommen.«
»Wann?«
»Er war gerade erst raus. Der Gerichtsmediziner glaubt, dass er innerhalb von drei Stunden nach seiner Entlassung tot gewesen ist.«
»Dann wissen wir nichts über ihn«, meinte Reacher. »Er hat nicht das Geringste mit unserem Fall zu tun.«
Diesmal war es Brewer, der fragte: »Wissen Sie das bestimmt?«
Reacher nickte. »Ehrenwort.«
Brewer musterte ihn mit einem langen, prüfenden Blick von Cop zu Cop. Dann zuckte er mit den Schultern und sagte: »Okay.«
»Tut mir leid, dass wir Ihnen nicht helfen können«, erklärte Reacher
»Scheiße passiert eben.«
»Haben Sie Pattis Foto noch?«
»Fotos«, antwortete Brewer. »Sie hat mir zwei gegeben. Konnte sich nicht entscheiden, welches besser ist.«
»Sie haben sie noch?«
»In meiner Tasche.«
»Möchten Sie sie mir dalassen?«
Brewer lächelte von Mann zu Mann. »Sie wollen sie wohl persönlich zurückbringen?«
»Schon möglich«, erwiderte Reacher. »Aber erst möchte ich sie mir ansehen.«
Die Fotos steckten in einem langen weißen Briefumschlag in Standardgröße. Brewer zog ihn aus der Innentasche seines Jacketts und legte ihn auf den Tisch. Auf der Vorderseite las Reacher den Namen Taylor und die Wörter Für Brewer – beide in sauberer Schrift mit blauer Tinte geschrieben. Dann ging Brewer. Stand einfach auf und verließ ebenso rasch, energisch und geschäftig den Coffeeshop, wie er ihn betreten hatte. Reacher sah ihm nach, bis er verschwunden war, dann drehte er den Umschlag mit der beschrifteten Seite nach unten und richtete ihn genau parallel zu den Tischkanten aus. Betrachtete ihn nachdenklich, ohne ihn jedoch zu öffnen.
»Was haben wir also?«, fragte er.
»Wir haben, was wir schon immer hatten«, antwortete Pauling. »Wir haben Taylor und den Kerl, der nicht reden kann.«
Reacher schüttelte den Kopf. »Taylor ist der Kerl, der nicht reden kann.«
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Pauling sagte: »Das ist absurd. Lane würde niemanden beschäftigen, der nicht reden kann. Wozu denn auch? Und niemand hat diese Tatsache erwähnt. Du hast mehrmals nach Taylor gefragt. Alle haben gesagt, er sei ein guter Soldat gewesen. Niemand hat gesagt, er sei ein guter Soldat, könne aber leider nicht sprechen. Dieses kleine Detail wäre erwähnt worden, glaubst du nicht auch?«
»Vier Wörter«, sagte Reacher. »Wir brauchen nur vier Wörter zu ergänzen, dann passt plötzlich alles logisch zusammen.«
»Welche vier Wörter?«
»Wir haben gesagt, dass der Kerl nicht sprechen kann. In Wirklichkeit kann er es sich nicht leisten zu sprechen.«
Pauling schwieg nachdenklich.
Dann sagte sie: »Wegen seines Akzents.«
Reacher nickte. »Genau. Wir haben die ganze Zeit gesagt, aus Lanes Crew fehle niemand, aber natürlich hat Taylor von Anfang an gefehlt. Und Taylor steckt hinter dieser ganzen verdammten Sache. Er hat sie geplant, er hat sie vorbereitet, er hat sie ausgeführt. Er hat die Wohnung gemietet und den Stuhl gekauft. Er hat vermutlich noch mehr getan, von dem wir bisher nichts wissen. Und wo er auch war, er konnte es sich nicht leisten, den Mund aufzumachen. Kein einziges Mal. Weil er Engländer ist. Wegen seines Akzents. Taylor ist Realist. Er hat gewusst, dass er eine Fährte hinterlassen würde. Und wäre ihm später jemand auf der Spur gewesen und hätte von einem durchschnittlich aussehenden Vierziger mit englischem Akzent gehört, wäre er augenblicklich enttarnt gewesen. Das hätte auf der Hand gelegen. An wen hätten die Leute sonst denken sollen? Weil er der Letzte war, der Kate und Jade lebend gesehen hat.«
»Er hat das Gleiche getan wie Knight fünf Jahre zuvor. So hat die Entführung geklappt.«
»Genau«, wiederholte Reacher. »Das ist die einzig mögliche Erklärung. Er hat sie vielleicht zu Bloomingdale’s gefahren, aber dort jedenfalls nicht gehalten. Er hat nur seine Waffe gezogen und ist weitergefahren. Vielleicht hat er damit gedroht, Kate vor ihrer Tochter zu erschießen. Das hätte sie eingeschüchtert. Dann ist er einfach vom Radar verschwunden und hat sich auf ein gewissermaßen doppeltes Alibi verlassen, für das er vorgesorgt hatte. Erstens galt er als tot. Und zweitens würden sich alle nur an einen Kerl erinnern, der nicht sprechen konnte. An einen Kerl ohne Zunge. Das war eine perfekte Irreführung. Bizarr, exotisch, eine absolute Garantie dafür, dass man in ganz falscher Richtung ermitteln würde.«
Pauling nickte. »In gewisser Weise brillant.«
»Alle haben sich nur an diese Sache erinnert«, erklärte Reacher. »Der alte Chinese? Der wusste eigentlich nur, dass er den Mund geschlossen gehalten und wie ein Fisch nach Luft geschnappt hat. Und der Hausmeister in der Sixth Avenue? Wir wollten etwas über den Kerl hören, und er hat gesagt, er habe die ganze Zeit den Mund fest geschlossen gehalten, als geniere er sich. Das waren Anfang und Ende seiner Beschreibung. Die auffälligste Tatsache, die einzige Tatsache. Damit verglichen war alles andere trivial.«
»Mach den Umschlag auf«, sagte Pauling. »Lass sehen, ob du recht hast.«
Also öffnete Reacher die Klappe und zog die beiden Aufnahmen mit der Bildseite nach unten heraus. Wie ein Falschspieler, der das Glück beschwören will, tippte er mit zwei Fingern auf die Rückseite des oberen Fotos.
Dann drehte er das Bild um.
Es zeigte den Mann, den er zweimal gesehen hatte.
Gar keine Frage.
Taylor.
Weiß, leichter Sonnenbrand, drahtig, scharfe Gesichtszüge, energisches Kinn, kein Lächeln, ungefähr vierzig. Jeans, blaues Hemd, blaue Baseballmütze, weiße Sneaker. Alle Kleidungsstücke bequem und nicht mehr ganz neu. Diese Aufnahme war offensichtlich neueren Datums. Patti Joseph hatte ihn fotografiert, als er an einem Spätsommermorgen aus dem Dakota kam. Er hatte anscheinend auf dem Gehsteig haltgemacht, um nach dem Wetter zu sehen. Dabei hatte das lange Teleobjektiv von Pattis Nikon ihn im idealen Aufnahmewinkel erwischt.
»Gar kein Zweifel möglich«, sagte Reacher. »Das ist der Kerl, den ich in den Mercedes und den Jaguar einsteigen gesehen habe.«
Er drehte das zweite Foto um. Es zeigte Taylor näher herangezoomt. Mit maximaler Vergrößerung, deshalb nicht ganz so deutlich. Vielleicht sogar ein bisschen verwackelt. Und die Scharfeinstellung stimmte nicht ganz. Aber die Aufnahme war trotzdem in Ordnung. Derselbe Ort, derselbe Winkel, ein anderer Tag. Derselbe Kerl. Diesmal hatte er seinen Mund jedoch leicht geöffnet. Die Lippen waren zurückgezogen. Trotzdem lächelte er nicht. Vielleicht zog er bloß eine Grimasse, weil er aus der Eingangshalle des Dakota in den grellen Sonnenschein hinausgetreten war. Er hatte auffällig schlechte Zähne. Einer schien sogar zu fehlen. Die übrigen waren verfärbt und ungleichmäßig.
»Da haben wir’s«, sagte Reacher. »Das hier ist ein weiterer Grund. Kein Wunder, dass alle uns bestätigt haben, er habe die ganze Zeit eisern den Mund gehalten. Schließlich ist er nicht dumm. So hat er nicht nur einen, sondern gleich zwei Besonderheiten unter Verschluss gehalten: seinen englischen Akzent und seine britische Zahnklempnerei. Weil das wirklich kinderleicht gewesen wäre. Jemand aus Lanes Crew hört von einem Engländer mit schlechten Zähnen? Ebenso gut hätte er ein Namensschild um den Hals tragen können.«
»Wo ist er jetzt? England?«
»Das vermute ich. Er ist nach Hause geflogen, weil er sich dort sicher fühlt.«
»Mit dem Geld?«
»Aufgegebenes Gepäck. Drei Koffer.«
»Konnte er das? Fluggepäck wird doch durchleuchtet?«
»Oh, ich denke schon. Ich habe mal einen Vortrag eines Fachmanns über Papiergeld gehört. Übrigens hier in New York City. An der Columbia University. Banknotenpapier ist überhaupt kein richtiges Papier, sondern besteht hauptsächlich aus Leinen und Baumwolle. Es hat mehr Ähnlichkeit mit einem Hemd als einer Zeitung. Ich glaube, es würde beim Röntgen als Kleidung durchgehen.«
Pauling griff nach den beiden Fotos und legte sie nebeneinander vor sich hin. Betrachtete erst eines, dann das andere. Reacher spürte, dass sie sich in Gedanken eine Erklärung zurechtlegte. Eine Analyse. Einen Handlungsablauf.
»Seine Sonnenbräune stammt von den Hamptons«, sagte sie. »Er war den ganzen Sommer mit der Familie Lane draußen. Und dann hat ihm Sorgen gemacht, dass jemand später seine Wohnung von der Straße aus kontrollieren könnte. Darum hat er im Gästezimmer die Glühbirne herausgedreht und das Fenster schwarz zugeklebt. Für den Fall, dass jemand sich für sein Apartment interessierte, musste es unbewohnt wirken.«
»Er war sehr gründlich.«
»Und sehr unsentimental. Er hat ein wundervolles Apartment aufgegeben.«
»Jetzt kann er sich zehn Wohnungen mieten.«
»Das stimmt auch wieder.«
»Eigentlich schade«, meinte Reacher. »Ich hab ihn gemocht, als er tot war. Alle haben nur gut über ihn geredet.«
»Aber wer schon? Auf Empfehlungen dieser Kerle würde ich nichts geben.«
»Vermutlich hast du recht. Aber im Allgemeinen mag ich Briten. Gregory scheint in Ordnung zu sein.«
Pauling sagte: »Ich wette, dass er genauso schlimm ist wie alle anderen.« Dann legte sie die Fotos aufeinander und schob sie wieder über den Tisch. »So, nun hast du einen Namen, den du Lane geben kannst«, sagte sie.
Reacher gab keine Antwort.
»Eine einheitliche Theorie von allem«, sagte sie. »Wie ein Physiker. Ich verstehe nicht, wieso du sagst, sie sei nur partiell. Taylor war der alleinige Täter.«
»Das war er nicht«, widersprach Reacher. »Die Telefongespräche hat nicht er geführt, sondern ein Amerikaner.«
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»Taylor hatte einen Partner«, sagte Reacher. »Das liegt auf der Hand. Er brauchte einen, um noch mal über die Sache mit dem Akzent hinwegzukommen. Erst dachte ich, das könnte der Kerl im Fluss gewesen sein. Dass sie sich vielleicht später zerstritten hätten, wie du gesagt hast. Oder dass Taylor geldgierig geworden wäre und alles für sich hätte behalten wollen. Aber diese Theorie ist nicht mehr haltbar. Der Kerl im Fluss war eine gewöhnliche New Yorker Leiche. Ein Mordopfer, das nichts mit dieser Sache zu tun hat. Er saß zur fraglichen Zeit in Rikers ein. Also weiß ich nicht, wer die Telefongespräche geführt hat. Daher habe ich nur eine partielle Theorie.«
»Lane wird auch wissen wollen, wer dieser Partner ist. Er wird sich nicht mit der Hälfte zufriedengeben.«
»Darauf kannst du Gift nehmen.«
»Er wird nicht zahlen.«
»Er wird eine Anzahlung leisten. Den Rest bekommen wir später. Wenn wir ihm sagen, wer der Partner war.«
»Wie kriegen wir heraus, wer der Partner war?«
»Die einzig sichere Methode ist, Taylor zu finden und ihn selbst zu fragen.«
»Fragen?«
»Ihn dazu zwingen, es uns zu sagen.«
»In England?«
»Dort ist er nach Auskunft deines Kumpels aus dem Pentagon hingeflogen. Er könnte nur noch überprüfen, neben wem Taylor im Flugzeug gesessen hat. Denkbar ist, dass die beiden Sitznachbarn waren.«
»Unwahrscheinlich.«
»Sehr. Aber vielleicht einen Versuch wert.«
Also spielte Pauling erneut zehn Minuten lang telefonisch Fangen im UN-Gebäude, bevor sie entnervt aufgab und in der Mailbox des Manns die Bitte hinterließ, er solle überprüfen, ob Taylor auf dem Flug nach England einen Reisebegleiter gehabt habe.
»Was nun?«, fragte sie.
»Du wartest, bis dein Kumpel sich wieder meldet«, sagte Reacher. »Dann bestellst du eine Limousine, die uns zum Flughafen bringt, und buchst zwei Flüge nach London, falls Taylor dorthin geflogen ist, was ich vermute. Die heutige Nachtmaschine, nehme ich an. Ich wette, dass Lane mich nach England schickt. Er wird wollen, dass ich die Vorarbeit übernehme. Dann nimmt er seine ganze Crew mit, um sich an Taylor zu rächen. Und wir erledigen sie dort.«
Pauling sah ihn an. »Deshalb hast du versprochen, dass kein Cop und kein Staatsanwalt irgendwo in Amerika daran Anstoß nehmen wird.«
Reacher nickte. »Aber ihre englischen Kollegen werden sich ziemlich aufregen. Das steht verdammt fest.«
Reacher steckte Patti Josephs Foto wieder in den Umschlag und stopfte ihn in seine Hemdtasche. Küsste Pauling auf dem Gehsteig und verschwand in Richtung U-Bahn. Kurz vor siebzehn Uhr traf er am Dakota ein.
Der Name. Morgen.
Auftrag ausgeführt.
Aber er ging noch nicht hinein. Stattdessen schlenderte er weiter, überquerte die Central Park West und lief durchs Tor zum Strawberry Field. Zur Gedenkstätte für John Lennon im Central Park.
Wie die meisten Männer seines Alters hatte Reacher das Gefühl, die Beatles seien ein Teil seines Lebens. Sie waren sein Soundtrack, sein Hintergrund. Vielleicht mochte er Engländer deshalb.
Vielleicht widerstrebte ihm deshalb, was er zu tun im Begriff war.
Er schlug leicht auf seine Hemdtasche, spürte die Fotos und rief sich den Ablauf nochmals ins Gedächtnis, wie Pauling es getan hatte. Aber die Schlussfolgerung stand außer Zweifel. Taylor war der Entführer. Irrtum ausgeschlossen. Reacher war selbst Zeuge gewesen. Erst bei dem Mercedes, dann bei dem Jaguar.
Kein Zweifel möglich.
Vielleicht machte es nur keinen Spaß, einen Verbrecher einem anderen auszuliefern.
Aber das tust du für Kate, dachte Reacher. Für Jade. Damit Hobart sein Geld bekommt.
Nicht für Lane.
Er atmete tief durch und blieb einen Augenblick mit himmelwärts gerichtetem Gesicht stehen, um die letzten Sonnenstrahlen zu genießen, bevor die Sonne hinter den Gebäuden im Westen verschwand. Dann wandte er sich ab und verließ den Park.
Edward Lane wedelte fast manieriert mit den zwischen Daumen und Zeigefinger gehaltenen Fotos von Taylor und stellte nur eine einfache Frage: »Warum?«
»Aus Geldgier«, antwortete Reacher. »Oder Bosheit oder Neid... oder aus allen drei Gründen.«
»Wo ist er jetzt?«
»Vermutlich in England. Das erfahre ich bald.«
»Wie?«
»Quellen.«
»Sie sind gut.«
»Der Beste, den Sie je gesehen haben.« Leider kennen wir uns erst jetzt, sonst wär’s dir in der Army dreckig gegangen.
Lane gab ihm die Fotos zurück und sagte: »Er muss einen Partner gehabt haben.«
»Offenbar.«
»Wegen der Anrufe. Jemanden, der mit amerikanischem Akzent spricht. Wer war das?«
»Das müssen Sie Taylor fragen.«
»In England?«
»Ich glaube nicht, dass er irgendwann in nächster Zeit hierher zurückkommen wird.«
»Ich will, dass Sie ihn für mich aufspüren.«
»Und ich will mein Geld.«
Lane nickte. »Das bekommen Sie.«
»Ich will es jetzt.«
»Zehn Prozent auf die Hand. Den Rest, wenn ich Taylor gegenüberstehe.«
»Zwanzig Prozent auf die Hand.«
Lane gab keine Antwort.
Reacher sagte: »Oder ich steige zur Schadensbegrenzung aus. Und Sie können zu Barnes and Noble rüberschlendern und sich eine Englandkarte samt Stecknadel kaufen. Oder einen Spiegel und einen Stock.«
Lane sagte: »Fünfzehn Prozent auf die Hand.«
Reacher sagte: »Zwanzig.«
»Siebzehneinhalb.«
»Zwanzig. Sonst gehe ich.«
»Jesus!«, seufzte Lane. »Also gut, zwanzig Prozent auf die Hand. Aber dafür reisen Sie sofort ab. Noch heute Abend. Ich lasse Ihnen einen Tag Vorsprung. Einem cleveren Kerl wie Ihnen müsste das reichen. Wir kommen vierundzwanzig Stunden später nach. Alle sieben. Ich, Gregory, Groom, Burke, Kowalski, Addison und Perez. Das müsste reichen. Kennen Sie sich in London aus?«
»Ich war schon mal dort.«
»Wir sind im Park Lane Hilton.«
»Mit dem restlichen Geld?«
»Bis zum letzten Cent«, erwiderte Lane. »Ich zeige es Ihnen, wenn Sie ins Hotel kommen und uns sagen, wo sich Taylor aufhält. Ich übergebe es Ihnen, sowie ich Sichtkontakt zu ihm hergestellt habe.«
»Okay«, sagte Reacher. »Abgemacht.« Zehn Minuten später war er wieder in der U-Bahn, fuhr nach Süden und hatte in einer Tragetasche von Whole Foods zweihunderttausend Dollar bei sich.
Reacher traf sich mit Pauling in deren Wohnung, gab ihr die Tragetasche und sagte: »Nimm dir heraus, was ich dir schulde, und versteck den Rest. Damit kann Hobart seine Behandlung schon mal beginnen.«
Pauling hielt die Tragetasche von sich weg, als enthielte sie etwas Ansteckendes. »Ist das afrikanisches Geld?«
Reacher nickte. »Direkt aus Ouagadougou. Mit Edward Lanes Schrank als Zwischenlager.«
»Es ist schmutzig.«
»Zeig mir Geld, das nicht schmutzig ist.«
Pauling überlegte kurz, griff dann in die Tasche und holte ein paar Scheine heraus, die sie auf die Theke in der Küche legte. Anschließend faltete sie die Tragetasche zusammen und schob sie in den Backofen.
»Ich habe hier keinen Safe«, erklärte sie.
»Der Backofen ist okay«, sagte Reacher. »Du darfst ihn nur nicht mal aus Versehen einschalten.«
Sie nahm vier Scheine von dem kleinen Stapel und drückte sie ihm in die Hand.
»Für Klamotten«, sagte sie. »Du wirst sie brauchen. Wir fliegen heute Abend nach England.«
»Dein Typ hat sich wieder gemeldet?«
Sie nickte. »Keine vier Stunden nachdem Burke das Geld im Jaguar deponiert hatte, war Taylor mit British Airways auf dem Weg nach London.«
»Allein?«
»Anscheinend. Soweit sich feststellen lässt. Er hat neben irgendeiner Engländerin gesessen. Aber das heißt nicht, dass er keinen Partner hatte, der separat eingecheckt und anderswo gesessen hat. Das wäre eine ziemlich grundlegende Vorsichtsmaßnahme gewesen. An Bord der Maschine befanden sich siebenundsechzig alleinreisende Amerikaner.«
»Dein Typ arbeitet sehr gründlich.«
»Ja, das stimmt. Er hat die vollständige Passagierliste bekommen. Per Fax. Und die Gepäckliste. Taylor hat drei Koffer aufgegeben.«
»Zuzahlung für Übergewicht?«
»Nein. Er war in der Businessklasse. Da haben sie vielleicht ein Auge zugedrückt.«
Reacher meinte: »Ich brauche keine vierhundert Dollar für Klamotten.«
Pauling sagte: »Doch, die brauchst du, wenn du mit mir reist.«
Ich war Militärpolizist, hatte Reacher zu Hobart gesagt. Ich habe alles schon mal gemacht. Aber das stimmte nicht. Eine halbe Stunde später tat er etwas, das er noch nie in seinem Leben getan hatte. Er kaufte Kleidung in einem Kaufhaus. Er war bei Macy’s am Herald Square, stand in der Herrenabteilung an der Kasse und war mit einer grauen Hose, einem grauen Sakko, einem schwarzen T-Shirt, einem schwarzen Pullover mit V-Ausschnitt, schwarzen Socken und weißen Boxershorts beladen. Seine Auswahl hatte sich an den zur Verfügung stehenden Größen orientieren müssen. Schrittlänge, Armlänge, Brustumfang. Er befürchtete, seine braunen Schuhe könnten nicht zu der Hose passen. Pauling schlug vor, er solle sich auch neue Schuhe kaufen. Das lehnte er jedoch ab. Er könne sich keine neuen leisten, behauptete er. Also sagte sie, braune Schuhe passten sehr gut zu grauen Hosen. Nun war er endlich dran und zahlte etwas über dreihundertsechsundneunzig Dollar, einschließlich Steuern. Nachdem er in Paulings Wohnung geduscht und sich angezogen hatte, holte er seinen verknitterten Reisepass und Patti Josephs Umschlag mit Taylors Fotos aus seiner alten Hose und steckte sie in eine Tasche der neuen. Zog seine Klappzahnbürste aus der Hemdtasche und verstaute sie in einer Innentasche des neuen Sakkos. Trug dann seine alten Klamotten den Flur entlang und warf sie in den Müllschlucker. Anschließend wartete er mit Pauling unten in der Eingangshalle, bis die Limousine vorfuhr, die sie zum Flughafen bringen sollte.
56
Pauling hatte die Businessklasse desselben Flugs gebucht, den Taylor achtundvierzig Stunden zuvor benutzt hatte. Vielleicht war dies sogar dieselbe Maschine, wenn man voraussetzte, dass sie jeden Tag hin und zurück flog. Aber keiner von ihnen saß tatsächlich auf Taylors Platz. Während sie Gang- und Fensterplatz hatten, zeigte die vom Heimatschutz gefaxte Passagierliste, dass Taylor in einem mittleren Viererblock links außen am Gang gesessen hatte.
Die Sitze selbst waren eigenartig badewannenförmige Kokons, jeweils in Gegenrichtung angeordnet. Reachers Fenstersitz zeigte nach hinten, und neben ihm blickte Pauling nach vorn. Die Sitze ließen sich angeblich in vollwertige Betten verwandeln, was für sie passen mochte, während ihm ungefähr dreißig Zentimeter fehlten. Aber ihre Anordnung hatte auch Vorteile. Da sie einander gegenübersaßen, würde er sie sieben Stunden lang direkt im Blick haben, was bestimmt nicht unangenehm war.
»Wie sieht unsere Strategie aus?«, fragte sie.
»Wir finden Taylor, Lane erledigt ihn, und dann erledige ich Lane.«
»Wie?«
»Mir fällt schon etwas ein. Im Krieg ist alles Improvisation, wie Hobart sagte.«
»Was ist mit den anderen?«
»Das kommt auf die Umstände an. Glaube ich, dass die Crew zerfällt, wenn es Lane nicht mehr gibt, lasse ich die anderen laufen. Will sich aber einer von ihnen zum Offizier aufschwingen und den Befehl an sich reißen, erledige ich auch ihn. Und so weiter und so fort, bis die Crew wirklich zerfällt.«
»Brutal.«
»Im Vergleich wozu?«
»Taylor wird nicht leicht zu finden sein«, sagte sie.
»England ist klein«, entgegnete er.
»Nicht so klein.«
»Wir haben Hobart gefunden.«
»Mit Hilfe von Dritten. Man hat uns seine Adresse gegeben.«
»Wir kommen schon zurecht.«
»Wie?«
»Ich habe einen Plan.«
»Verrate ihn mir.«
»Kennst du irgendwelche englischen Privatdetektive? Gibt’s eine internationale Bruderschaft?«
»Vielleicht eine Schwesternschaft. Ich habe ein paar Telefonnummern.«
»Okay, das reicht.«
»Was hast du vor? Willst du einen Londoner Privatdetektiv engagieren?«
»Örtliche Kenntnisse«, antwortete Reacher. »Die sind immer der Schlüssel.«
»Das hätten wir am Telefon erledigen können.«
»Dafür hat die Zeit nicht gereicht.«
»Allein London hat acht Millionen Einwohner«, meinte Pauling. »Dazu kommen Birmingham, Manchester, Sheffield, Leeds. Und weite ländliche Gebiete. Die Cotswolds. Stratford upon Avon. Auch noch Schottland und Wales. Taylor ist vor zwei Tagen in Heathrow angekommen. Inzwischen kann er sich überall aufhalten. Wir wissen nicht einmal, woher er stammt.«
»Wir kommen schon zurecht«, wiederholte Reacher.
Pauling ließ sich von der Stewardess ein Kopfkissen und eine Decke geben und machte ihren Sitz flach. Reacher beobachtete eine Weile, wie sie schlief, dann streckte er sich ebenfalls aus: mit angezogenen Knien, den Kopf an den Badewannenrand gedrückt. Die Kabinenbeleuchtung war gedämpft und blau, das Geräusch der Triebwerke einschläfernd. Reacher flog gern. In New York einzuschlafen und in London aufzuwachen, war eine Phantasievorstellung, die eigens für ihn ausgedacht hätte sein können.
Die Stewardess weckte ihn, um ihm das Frühstück zu servieren. Wie im Krankenhaus, dachte er. Sie wecken einen, um einen zu füttern. Aber das Frühstück war gut. Heißer Kaffee in Bechern und Schinkenbrötchen. Er trank sechs und aß sechs. Pauling beobachtete ihn fasziniert.
»Wie spät ist’s jetzt?«
»Fünf vor fünf Uhr morgens«, antwortete er. »In dieser Zeitzone ist das fünf vor zehn.«
Dann ertönten alle möglichen gedämpften Glockentöne, und Schilder leuchteten auf, um den Beginn ihres Landeanflugs zum Heathrow Airport anzukündigen. Wegen Londons nördlicher Lage stand die Sonne im Spätsommer um zehn Uhr morgens hoch am Himmel. Die Landschaft unter ihnen war hell erleuchtet. Die Schatten kleiner Schönwetterwolken sprenkelten die Felder. Reachers Richtungssinn war weniger ausgeprägt als sein Zeitgefühl, aber er vermutete, sie seien an London vorbeigeflogen und näherten sich dem Flughafen von Osten. Dann vollzog ihre Maschine eine scharfe Wende, und er stellte fest, dass sie sich in einer Warteschleife befanden. Heathrow war notorisch überlastet. Sie würden London mindestens einmal umkreisen, vielleicht sogar zweimal.
Reacher blickte nach unten. Erkannte die Themse, die in der Sonne wie poliertes Blei glänzte. Sah die Tower Bridge, weißer Stein, vor Kurzem gereinigt, die Eisenteile frisch gestrichen. Dann ein auf dem Fluss ankerndes graues Kriegsschiff, anscheinend ein Ausstellungsobjekt. Dann die London Bridge. Er verrenkte sich den Hals und suchte die St.-Pauls-Kathedrale nordwestlich davon. Entdeckte die gewaltige Kuppel inmitten eines Labyrinths aus verwinkelten alten Straßen. London war eine niedrig gebaute Stadt. Entlang der dramatischen Windungen der Themse dicht und chaotisch zusammengedrängt, dahinter endlos bis in graue Fernen ausgebreitet.
Er sah Bahngleise, die sich von der Waterloo Station fächerförmig ausbreiteten. Sah die Parlamentsgebäude. Sah den Big Ben, kürzer und stämmiger, als er ihn in Erinnerung hatte. Und die Westminster-Kathedrale, weiß, klotzig, tausend Jahre alt. Auf dem gegenüberliegenden Flussufer stand ein gigantisches Riesenrad. Bestimmt eine Touristenattraktion. Überall grüne Bäume. Er sah den Buckinghampalast und den Hyde Park. Dann blickte er nach Norden, wo die Palastgärten zu Ende waren, und fand das Park Lane Hilton. Ein von Balkonen starrender Rundturm, der von oben an eine plumpe Hochzeitstorte erinnerte. Etwas weiter nördlich entdeckte er die amerikanische Botschaft am Grosvenor Square. Dort hatte er einmal in einem fensterlosen Kellerbüro gearbeitet. Vier Wochen lang für irgendwelche wichtigen Ermittlungen innerhalb der U.S. Army, von der er kaum noch etwas wusste. Aber er erinnerte sich an das Botschaftsviertel, und das sehr gut. Für seinen Geschmack viel zu luxuriös, bis man nach Osten, nach Soho, entkam.
Er fragte Pauling: »Warst du schon mal hier?«
»Wir hatten ein Austauschprogramm mit Scotland Yard«, antwortete sie.
»Das könnte nützlich sein.«
»Aber das war vor einer Ewigkeit.«
»Wo hast du gewohnt?«
»Wir waren in einem College-Schlafsaal untergebracht.«
»Kennst du irgendwelche Hotels?«
»Und du?«
»Nicht solche, in die man mit Klamotten für vierhundert Dollar reinkommt. Eher solche, in denen man im Bett die Schuhe anbehält.«
»Wir müssen möglichst viel Abstand zu Lane und seinen Männern halten. Wir dürfen nicht mit ihnen in Verbindung gebracht werden. Nicht, wenn wir sie vielleicht umlegen wollen.«
»Das ist klar.«
»Wie wär’s mit einem wirklich tollen Hotel? Zum Beispiel dem Ritz?«
»Da stehen wir vor dem umgekehrten Problem. Vierhundert Dollar ist denen zu schäbig. Und wir müssen unauffällig bleiben. Wir brauchen eines dieser Hotels, die keinen Pass verlangen und Barzahlung akzeptieren. Vielleicht in Bayswater. Westlich der Innenstadt, für später gute Verkehrsanbindung zum Flughafen.«
Reacher wandte sich wieder dem Fenster zu und sah unten Schloss Windsor vorbeigleiten. Und eine sechsspurige Ost-West-Autobahn, auf der die langsamen Fahrzeuge links fuhren. Dann Vororte, Doppelhäuser, kurvenreiche Straßen, winzige grüne Rasenflächen, Gartenhäuser und schließlich die endlosen Parkflächen von Heathrow voller kleiner Autos, viele davon rot. Dann der Flughafenzaun und die aufgemalten Winkel, die den Beginn der Landebahn anzeigten. In Bodennähe wirkte das Flugzeug, das sieben Stunden lang einer Sardinenbüchse geglichen hatte, plötzlich wieder riesig. Aus einer engen Röhre wurde ein mit dreihundert Sachen landendes Zweihunderttonnenmonster. Es setzte hart auf, verzögerte röhrend, bremste und war mit einem Mal wieder ruhig und gefügig, als es langsam zum Terminal rollte.
Der Purser begrüßte die Passagiere über Lautsprecher in London. Reacher wandte sich vom Fenster ab und sah zur Kabinentür. Taylors ersten Schritten würden sie mühelos folgen können. Nach dem Gepäckkarussell und dem Taxistand würde der Job weit schwieriger werden. Schwieriger, aber vielleicht nicht unmöglich.
»Wir kommen schon zurecht«, erklärte er, obwohl Pauling nichts zu ihm gesagt hatte.
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Sie füllten Besucherkarten aus und bekamen ihre Pässe von einem Beamten in einem grauen Anzug gestempelt. Mein Name auf einem englischen Stück Papier, dachte Reacher. Nicht gut. Und sein Name stand bereits auf der Passagierliste, die anscheinend bereitwillig durch die Gegend gefaxt wurde, sobald jemand danach fragte. Sie warteten am Karussell auf Paulings Koffer, und dann wurde Reacher am Zoll gestoppt – nicht weil er verdächtiges Gepäck, sondern weil er gar keines hatte. Also war der Mann, der ihn anhielt, ein Special-Branch-Cop oder ein getarnter MI5-Agent, vermutete Reacher. Flugreisende ohne Gepäck waren offenbar automatisch verdächtig. Er wurde nicht lange aufgehalten, und die Fragen wurden lässig gestellt, aber der Mann sah sich sein Gesicht genau an und blätterte seinen Pass mehrmals durch. Nicht gut.
Pauling tauschte ein Bündel O-Town-Dollar an einem Travelex-Kiosk um. Anschließend fuhren sie mit einem schnellen Zug zur Paddington Station. Paddington war ein gutes erstes Ziel, fand Reacher. Seine Art Stadtviertel. Praktisch, um die Hotels in Bayswater zu erreichen, voller Müll und Nutten. Nicht dass er damit rechnete, Taylor dort zu finden. Oder irgendwo in der Nähe. Aber dort konnte man gut ein anonymes Basislager aufschlagen. Die Bahngesellschaft versprach, die Fahrt in die Stadt werde nur fünfzehn Minuten dauern, aber in Wirklichkeit waren es eher zwanzig. Kurz vor Mittag traten sie in Central London auf die Straße. Von der West 4th Street nach Eastbourne Terrace in nur zehn Stunden. Flugzeuge, Züge und Autos.
Auf Straßenhöhe war dieser Teil Londons hell, frisch, kalt und in den Augen eines Fremden voller Bäume. Die Häuser wirkten alt, hatten alte Kerne und durchhängende Dächer, aber die meisten waren mit neuen Fassaden ausgestattet, die Alter und Vernachlässigung überdecken sollten. Die meisten Geschäfte gehörten zu Ladenketten oder waren Franchisebetriebe, außer den ethnischen Schnellrestaurants mit Straßenverkauf und den Town-Car-Diensten, die weiterhin Familienbetriebe zu sein schienen. Die Straßen waren ordentlich asphaltiert und mit Anweisungen für Fußgänger und Autofahrer beschriftet. Auf allen nur möglichen Randsteinen stand die Warnung Look Right oder Look Left, und die Autofahrer wurden überall dort, wo die Straße nicht absolut gerade verlief – also praktisch überall -, durch komplizierte Linien, Pfeile, Schraffuren und die Aufforderung Slow geleitet. Auf diese Weise war die Fahrbahn an manchen Stellen mehr weiß als schwarz. Der Wohlfahrtsstaat, dachte Reacher. Der kümmert sich verdammt gut um einen.
Er trug Paulings Koffer, während sie nach Südwesten in Richtung Sussex Gardens gingen. Von früheren Reisen her erinnerte er sich an in billige Hotels umgewandelte Gruppen von Reihenhäusern in Westbourne Terrace, Gloucester Terrace und Lancaster Gate. Wanzenburgen mit schmuddeliger Auslegeware in den Fluren, verkratzten dicken Farbschichten auf den eisernen Treppengeländern und vier nichtssagenden Symbolen über der Eingangstür, als hätte eine verantwortungsvolle Organisation die angebotenen Dienstleistungen geprüft und als empfehlenswert eingestuft.
Pauling lehnte die beiden ersten Hotels ab, an denen sie vorbeikamen, bis sie begriff, dass sie nicht darauf hoffen konnte, gleich hinter der nächsten Ecke werde sich ein besseres Haus finden. Also gab sie auf und erklärte sich mit dem dritten einverstanden, das aus vier aneinandergebauten Stadthäusern bestand, aus denen durch Mauerdurchbrüche ein einzelnes langes, leicht abfallendes, nicht ganz exakt ausgerichtetes Gebäude entstanden war, dessen Name anscheinend willkürlich aus einer vom Londoner Hotelgewerbe für diesen Zweck zusammengestellten Schlagwortliste ausgewählt worden war: Buckingham Suites.
Der Mann am Empfang stammte aus Osteuropa und war ohne weiteres bereit, Bargeld zu nehmen. Das für London billige Zimmer wäre überall sonst auf der Welt als teuer bezeichnet worden. Ein Gästebuch, in das man sich eintragen musste, gab es hier nicht. Die Rechtfertigung für die Suites im Namen des Hotels schien aus dem winzigen Bad und einem kleinen Tisch in allen Zimmern zu bestehen. Auf dem großen französischen Bett lag eine Tagesdecke aus grünem Nylon. Bett, Bad und Tisch nahmen den größten Teil des verfügbaren Raums ein.
»Hier bleiben wir nicht lange«, sagte Reacher.
»Es ist in Ordnung«, meinte Pauling.
Sie packte nicht aus. Stellte ihren Koffer nur mit aufgeklapptem Deckel auf den Fußboden. Reacher behielt seine Zahnbürste in der Tasche. Er saß auf dem Bett, während Pauling sich im Bad frisch machte. Als sie herauskam, trat sie ans Fenster und ließ ihren Blick über die Dächer und Kamine der gegenüberliegenden Häuser wandern.
»Über zweihundertvierzigtausend Quadratkilometer«, sagte sie. »Das liegt dort draußen.«
»Kleiner als Oregon«, erklärte er.
»Oregon hat dreieinhalb Millionen Einwohner. Großbritannien hat sechzig Millionen.«
»Also ist’s schwieriger, sich hier zu verstecken. Man hat immer neugierige Nachbarn.«
»Womit fangen wir an?«
»Mit einem Nickerchen.«
»Du willst schlafen?«
»Na ja, nachher.«
Sie lächelte. Das war, als ginge die Sonne auf.
»Bayswater kann uns niemand nehmen«, sagte sie. Sex und Jetlag ließen sie bis sechzehn Uhr schlafen. Damit war ihr eintägiger Vorsprung fast aufgebraucht.
»Jetzt aber los«, sagte Reacher. »Ich schlage vor, dass wir die Schwesternschaft anrufen.«
Pauling stand also auf, holte ihre Umhängetasche und zog ein kleines Gerät heraus, das Reacher noch nicht bei ihr gesehen hatte. Ein elektronischer Organizer. Ein Palm Pilot. Sie rief ein Verzeichnis auf, ging eine Liste durch und fand einen Namen und eine Adresse.
»Gray’s Inn Road«, sagte sie. »Ist das hier in der Nähe?«
»Ich glaube nicht«, antwortete Reacher. »Weiter östlich, denke ich. Am Rand der City. Vielleicht da, wo die Anwälte sind.«
»Das wäre vernünftig.«
»Oder jemand, der näher ist?«
»Diese Leute sollen ziemlich gut sein.«
»Wir könnten mit der U-Bahn hinfahren. Mit der Central Line, vermutlich. Nach Chancery Lane. Ich hätte mir eine Melone und einen Stockschirm anschaffen sollen. Damit hätte ich dort tadellos hingepasst.«
»Das glaube ich eher nicht. Die Leute in der City sind sehr zivilisiert.« Sie wälzte sich im Bett auf den Bauch und tippte die Nummer in das auf dem Nachttisch stehende Telefon ein. Reacher vernahm den fremden Wählton aus der Hörmuschel: ein doppeltes Surren statt eines einfachen. Dann hörte er, wie abgenommen wurde, und bekam mit, was Pauling sagte. Sie stellte sich vor – vorübergehend in London, eine Privatdetektivin aus New York, früher beim FBI, Mitglied irgendeiner internationalen Organisation -, nannte den Namen einer Kontaktperson und bat um einen kurzfristigen Gesprächstermin. Sie bekam anscheinend gleich einen angeboten, denn sie fragte: »Wie würde Ihnen sechs Uhr passen?«, und sagte dann nur: »Okay, danke, dann bis sechs Uhr«, und legte auf.
Reacher bemerkte: »Die Schwesternschaft bewährt sich.«
»Bruderschaft«, korrigierte ihn Pauling. »Die Frau, deren Namen ich hatte, scheint das Büro verkauft zu haben. Aber ich wusste, dass sie mir helfen würden. Wie diese Zehn-zwoundsechzig-Sache, die du bei dem General probiert hast. Was ist, wenn sie mal nach New York kommen? Denn helfen wir uns untereinander nicht, wer zum Teufel soll’s sonst tun?«
Reacher sagte: »Hoffentlich hat Edward Lane keinen Palm Pilot voller Londoner Telefonnummern.«
Sie duschten, zogen sich an und gingen zur U-Bahnstation Lancaster Gate. Sie wies einen schmutzigen gefliesten Eingangsbereich auf, der an eine Stadiontoilette erinnert hätte, wenn der Blumenverkäufer nicht gewesen wäre. Aber der Bahnsteig wirkte sauber und der Zug neu. Und futuristisch. Irgendwie war die Tube, die hiesige U-Bahn, rundlicher als ihr New Yorker Gegenstück. Auch das Tunnelprofil war rund, als sollte es der Wagengröße genau entsprechen. Als ob das ganze System sich statt mit Strom auch mit Druckluft betreiben ließe.
Die sechs Stationen lange Fahrt in dem überfüllten Zug führte über Haltestellen mit berühmten und romantischen Namen: Marble Arch, Bond Street, Oxford Circus, Tottenham Court Road, Holborn. Diese Namen erinnerten Reacher an die Karten eines englischen Monopolys, das er als Junge auf einem NATO-Stützpunkt gefunden hatte. Mayfair und Park Lane waren am teuersten gewesen. Wo das Park Lane Hilton stand. Wo Lane und seine sechs Männer in ungefähr achtzehn Stunden eintreffen würden.
Um 17.45 Uhr traten sie aus der U-Bahnstation Chancery Lane in helles Tageslicht und auf schmale Straßen hinaus, auf denen sich der Verkehr staute. Schwarze Taxis, rote Busse, weiße Lieferwagen, Dieselqualm, kleine fünftürige Kombis, die Reacher nicht kannte. Kräftig gestreifte Fußgängerüberwege, blinkende Lichter, piepsende Signale. Motorräder, Fahrräder, Gedränge auf den Gehsteigen. Der Abend war ziemlich kühl, aber viele Männer gingen in Hemdsärmeln und trugen ihr Jackett zusammengelegt über dem Arm, als fänden sie das Wetter warm. Hier waren weder Hupen noch Sirenen zu hören. Man hätte glauben können, der älteste Teil Manhattans sei ab dem fünften Stock abgerissen, komprimiert und dadurch beschleunigt, zugleich aber auch irgendwie abgekühlt und höflicher gemacht worden. Reacher lächelte. Gewiss, er liebte das weite Land mit scheinbar endlosen Straßen, aber ebenso sehr mochte er das Gedränge in den großen Städten der Welt. Gestern New York, heute London. Das Leben war schön.
Bis jetzt.
Sie folgten der Gray’s Inn Road, die länger als erwartet zu sein schien, nach Norden. Auf beiden Straßenseiten alte Gebäude, die Erdgeschosse modernisiert, darüber alte Bausubstanz. Ein Hinweisschild verkündete, das Haus, in dem Charles Dickens gelebt habe, liege links voraus. Aber obgleich London eine historische Stadt war, hätte Dickens es nicht wiedererkannt. Ausgeschlossen. Nicht einmal andeutungsweise. Sogar Reacher hatte das Gefühl, seit seinem letzten Besuch vor ungefähr zehn Jahren habe sich hier viel verändert. Er erinnerte sich an rote Telefonzellen und höfliche unbewaffnete Polizisten mit Helmen, die entfernt wie Pickelhauben aussahen. Jetzt waren die meisten Telefonzellen schlichte Glaskästen, und jedermann benutzte ohnehin Mobiltelefone. Die Cops, die er sah, patrouillierten mit ausdrucksloser Miene paarweise, trugen schussfeste Kevlarwesten und hielten Uzi-Maschinenpistolen schussbereit. Überall waren auf Masten Überwachungskameras angebracht.
Pauling sagte: »Der Große Bruder beobachtet dich.« »Das ist nicht zu übersehen«, sagte Reacher. »Wir werden Lane aus der Stadt schaffen müssen. Hier können wir ihm nichts tun.«
Pauling gab keine Antwort. Sie war dabei, die Hausnummern an den Türen zu kontrollieren. Dann entdeckte sie die gesuchte Nummer schräg gegenüber auf der rechten Straßenseite – auf einer schmalen kastanienbraunen Tür mit Oberlicht. Durch das Glas konnte Reacher eine Treppe erkennen, die zu Büroräumen im ersten Stock hinaufführte. Diese Anordnung erinnerte an Paulings fünftausend Kilometer entferntes eigenes Büro. Sie überquerten die Straße, indem sie sich durch den stehenden Verkehr schlängelten, und lasen die Messingtafeln an der Hauswand neben der Tür. In eine war eingraviert: Investigative Services plc. Schlichte Schrift, schlichter Name. Reacher zog an der Tür und dachte, sie sei abgesperrt, bis ihm einfiel, dass britische Türen andersherum funktionierten. Also drückte er dagegen und stellte fest, dass sie offen war. Das Treppenhaus wirkte alt, aber das Linoleum auf der Treppe war neu. Sie gingen zwei Treppen hinauf, bis sie die richtige Tür fanden. Sie stand offen und führte in einen quadratischen kleinen Raum, in dem ein Schreibtisch so über Eck stand, dass der daran Sitzende gleichzeitig aus Tür und Fenster schauen konnte. Hinter dem Schreibtisch saß ein kleiner, ungefähr fünfzig Jahre alter Mann mit schütterem Haar. Über Oberhemd und Krawatte trug er einen ärmellosen Pullunder.
»Sie müssen die Amerikaner sein«, sagte er. Reacher fragte sich einen Moment, woraus er das schloss. Kleidung? Zähne? Geruch? Eine logische Schlussfolgerung à la Sherlock Holmes? Aber dann fuhr der Kerl fort: »Ich bin eigens für Sie dageblieben. Hätten Sie nicht angerufen, wäre ich jetzt schon weg. Ich hatte keinen anderen Termin mehr.«
Pauling sagte: »Tut uns leid, dass wir Sie aufhalten.«
»Kein Problem«, meinte der Mann. »Freut mich immer, Kollegen helfen zu können.«
»Wir suchen jemanden«, erklärte Pauling. »Er ist vorgestern aus New York gekommen. Er ist Engländer und heißt Taylor.«
Der Detektiv sah auf.
»Zweimal an einem Tag«, sagte er. »Ihr Mr. Taylor ist ein gefragter Mann.«
»Was soll das heißen?«
»Ein Mann hat mich mit der gleichen Anfrage direkt aus New York angerufen. Wollte seinen Namen nicht nennen. Ich vermute, dass er ein Londoner Detektivbüro nach dem anderen abgeklappert hat.«
»Ein Amerikaner?«
»Hundertprozentig.«
Pauling wandte sich Reacher zu und sagte lautlos: »Lane.«
Reacher nickte. »Er versucht, es allein zu schaffen. Versucht, mich um mein Honorar zu bringen.«
Pauling drehte sich wieder zum Schreibtisch. »Was haben Sie dem Kerl am Telefon erzählt?«
»Dass in Großbritannien sechzig Millionen Menschen leben, von denen einige hunderttausend Taylor heißen. Das ist ein ziemlich häufiger Name. Ich habe ihm erklärt, dass ich ihm ohne genauere Angaben leider nicht helfen kann.«
»Können Sie uns helfen?«
»Das hängt davon ab, welche zusätzlichen Informationen Sie besitzen.«
»Wir haben Fotos.«
»Die können später nützlich sein. Aber nicht in der ersten Phase. Wie lange war Mr. Taylor in Amerika?«
»Viele Jahre, glaube ich.«
»Hat er hier eine Basis? Einen festen Wohnsitz?«
»Bestimmt nicht.«
»Dann ist die Sache aussichtslos«, sagte der Detektiv. »Das verstehen Sie doch? Ich arbeite mit Datenbanken. Das tun Sie in New York sicher auch? Kontodaten, Wählerregister, Steuerakten, Gerichtsakten, Kreditkartendaten, Versicherungspolicen, solches Zeug. Hat Ihr Mr. Taylor seit vielen Jahren nicht mehr hier gelebt, taucht er nirgends auf.«
Pauling schwieg. »Bedaure sehr«, sagte der Mann. »Aber das verstehen Sie doch sicher.«
Pauling warf Reacher einen Blick zu, der besagte: Großartiger Plan. »Ich habe die Telefonnummer seines nächsten Verwandten«, erklärte Reacher.
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Reacher sagte: »Wir haben Taylors New Yorker Wohnung durchsucht und dabei ein Telefon mit zehn gespeicherten Kurzwahlnummern gefunden, Die einzige Nummer in England war mit dem Buchstaben S gekennzeichnet. Ich glaube, dass damit ein Elternteil oder Geschwister gemeint ist – vermutlich eher ein Bruder oder eine Schwester, weil ein Mann wie er seine Mom oder seinen Dad mit M oder D bezeichnet hätte. Also bedeutet es Sam, Sally, Sarah, Sean, irgendwas in dieser Art. Und sein Verhältnis zu dieser Person muss ziemlich eng sein, sonst wäre sie nicht gespeichert gewesen. Und ist das Verhältnis ziemlich eng, ist Taylor nicht nach England zurückgekehrt, ohne sie wenigstens zu informieren. Sie würde sich vermutlich Sorgen machen, wenn er lange nicht erreichbar wäre. Deshalb vermute ich, dass diese Person die Informationen besitzt, die wir brauchen.«
»Wie lautet die Telefonnummer?«, fragte der Mann.
Reacher schloss die Augen und sagte die mit 01144 beginnende Telefonnummer auf, die er sich in der Hudson Street eingeprägt hatte. Der Detektiv notierte sie sich mit einem stumpfen Bleistift auf einem Notizblock.
»Okay«, sagte er. »Wir streichen die internationale Vorwahl und ersetzen sie durch eine Null.« Genau das tat er – manuell, mit seinem Bleistift. »Dann werfen wir den alten Computer an und sehen in einem Telefonbuch mit Reverssuche nach.« Er drehte sich auf seinem Bürostuhl zum Computertisch herum, drückte die Leertaste und gab ein Passwort ein, das Reacher nicht mitbekam. Als Nächstes rief er eine Dialogbox auf, in die er die Telefonnummer eintippte. »Das liefert uns nur die Anschrift«, erklärte er. »Wir müssen anderswo nachschlagen, um herauszubekommen, wer genau dort wohnt.« Er drückte die Eingabetaste, und eine Sekunde später wurde die Bildschirmdarstellung erneuert und enthielt jetzt eine Adresse.
»Grange Farm«, sagte er. »In Bishops Pargeter. Klingt ländlich.«
Reacher fragte: »Wie ländlich?«
»Der Postleitzahl nach nicht allzu weit von Norwich entfernt?«
»Bishops Pargeter ist der Name einer Ortschaft?«
Der Mann nickte. »Vermutlich ein kleines Dorf. Oder nur ein Weiler. Ungefähr ein Dutzend Häuser und eine normannische Kirche aus dem dreizehnten Jahrhundert. Das wäre charakteristisch. Im Norfolk County in East Anglia. Farmland, sehr flach, windig, die Fens, solches Zeug, nordöstlich von hier, ungefähr hundertzwanzig Meilen entfernt.«
»Jetzt den Namen.«
»Moment, Moment noch, bin schon dabei.« Der Mann legte die Adresse in einem Zwischenspeicher ab und rief eine weitere Datenbank auf. »Das Wählerregister«, erklärte er. »Damit arbeite ich am liebsten. Es ist öffentlich zugänglich, völlig legal und meist ziemlich ausführlich und zuverlässig. Wenn die Leute sich die Mühe machen, zur Wahl zu gehen, was sie natürlich nicht immer tun.« Er importierte die Anschrift erneut und drückte wieder die Eingabetaste. Diesmal folgte eine sehr lange Wartezeit. Dann wechselte die Bildschirmdarstellung. »Da haben wir’s«, sagte der Mann. »Zwei Wähler unter dieser Adresse. Jackson. Das ist der Name. Mr. Anthony Jackson und... Sekunde, ja, Mrs. Susan Jackson. Da haben wir Ihr S – S wie Susan.«
»Eine Schwester«, merkte Pauling an. »Verheiratet. Erinnert sehr an Hobart, nicht wahr?«
»Also«, sagte der Mann, »jetzt noch eine kleine Zusatzleistung. Diesmal nicht ganz legal, aber da ich unter Freunden und Kollegen bin, kann ich ebenso gut in die Vollen gehen.« Er öffnete eine neue Datenbank, die in altmodischer einfacher DOS-Schrift dargestellt war. »Im Prinzip gehackt«, sagte er. »Deshalb kriegen wir die tollen grafischen Darstellungen nicht. Aber wir kommen an die Informationen heran. Das Ministerium für Gesundheit und soziale Sicherheit. Der Versorgungsstaat am Werk.« Als er Anthony Jacksons Namen und Anschrift eingab und durch einen komplizierten Tastaturbefehl ergänzte, änderte sich der Bildschirm und zeigte nun drei Namen und eine Unmenge von Zahlen. »Anthony Jackson ist neununddreißig, seine Frau Susan ein Jahr jünger. Ihr Mädchenname war tatsächlich Taylor. Sie haben ein Kind, eine achtjährige Tochter, der sie offenbar den unseligen Namen Melody aufgebürdet haben.«
»Das ist ein hübscher Name«, meinte Pauling.
»Nicht in Norfolk. Ich bezweifle, dass sie in der Schule glücklich ist.«
Reacher fragte: »Leben sie schon lange in Norfolk? Stammen die Taylors von dort? Als Familie?«
Der Mann scrollte weiter nach unten. »Die unselige Melody scheint in London geboren zu sein, was eher das Gegenteil nahelegt.« Er schloss die schlichte DOS-Seite und öffnete eine andere. »Das elektronische Grundbuch«, sagte er währenddessen. Er gab die Adresse ein. Drückte wieder die Eingabetaste. Der Bildschirm erneuerte sich. »Nein, die Farm in Bishops Pargeter haben sie erst vor gut einem Jahr gekauft. Kurz zuvor haben sie ein Haus im Süden von London verkauft. Was darauf schließen lässt, dass sie Stadtmenschen sind, die es aufs Land zieht. Ich gebe ihnen noch weitere zwölf Monate, bis sie das Landleben satthaben.«
»Danke«, sagte Reacher. »Wir wissen Ihre Hilfe zu schätzen.«
Er griff nach dem stumpfen Bleistift des Detektivs, zog Patti Josephs Umschlag aus der Tasche und schrieb Anthony, Susan, Melody Jackson, Grange Farm, Bishops Pargeter, Norfolk darauf. Dann sagte er: »Vielleicht sollten Sie das alles vergessen, falls der Kerl aus New York noch mal anruft.«
»Steht Geld auf dem Spiel?«
»Jede Menge.«
»Wer zuerst kommt, mahlt zuerst«, sagte der Kerl. »Der frühe Vogel fängt den Wurm. Und so weiter und so fort. Meine Lippen sind versiegelt.«
»Danke«, sagte Reacher wieder. »Was sind wir Ihnen schuldig?«
»Oh, überhaupt nichts«, antwortete der Mann. »Das Vergnügen war ganz auf meiner Seite. Freut mich immer, Kollegen helfen zu können.«
Als sie wieder auf der Straße waren, meinte Pauling: »Lane braucht nur Taylors Apartment zu durchsuchen und das Telefon zu finden, dann ist er so weit wie wir. Er kann sich an einen anderen Mann in London wenden. Oder jemanden in New York anrufen. Auf diese Telefonbücher mit Reverssuche kann man online zugreifen.«
»Er findet das Telefon nicht«, entgegnete Reacher. »Und wenn er’s fände, würde er nicht den richtigen Schluss daraus ziehen. Das erfordert andere Talente. Spiegel an einem Stock.«
»Weißt du das bestimmt?«
»Nicht hundertprozentig. Deshalb habe ich vorsichtshalber die Nummer gelöscht.«
»So verschafft man sich unfaire Vorteile.«
»Ich wollte sicherstellen, dass ich das Geld bekomme.«
»Sollen wir jetzt einfach Susan Jackson anrufen?«
»Das wollte ich ursprünglich«, erwiderte Reacher. »Aber dann hast du Hobart und seine Schwester erwähnt, und nun bin ich mir meiner Sache nicht mehr so sicher. Was ist, wenn Susans Beschützerinstinkt so stark ist wie der von Dee Marie? Sie würde uns bloß nach Strich und Faden belügen.«
»Wir könnten uns als alte Kumpel auf der Durchreise ausgeben.«
»Sie würde bei Taylor nachfragen, bevor sie uns irgendeine Auskunft gibt.«
»Wie geht’s also weiter?«
»Wir müssen selbst hinfahren. Nach Bishops Pargeter, wo immer das auch liegen mag.«
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Da in ihrem Hotel nicht an die üblichen Dienstleistungen zu denken war, mussten Reacher und Pauling einen Spaziergang zum Marble Arch machen, um einen Autoverleih zu finden. Reacher, der weder Führerschein noch Kreditkarte besaß, überließ es Pauling, die Vordrucke auszufüllen, und ging auf der Suche nach einer Buchhandlung die Oxford Street entlang. Er fand eine große, die im rückwärtigen Teil eine eigene Abteilung für Reiseführer und Landkarten hatte – darunter ein ganzes Regal mit Straßenatlanten für Großbritannien.
Aber in den ersten drei Atlanten, in denen er nachschlug, war Bishops Pargeter nicht verzeichnet. Nirgends ein Hinweis darauf. Keine Erwähnung im Register. Zu klein, überlegte er sich. Nicht mal ein Punkt auf der Landkarte. Er fand London und Norfolk und Norwich. Damit gab es kein Problem. Reacher fand Kleinstädte und große Dörfer. Aber nichts, was kleiner war. Dann entdeckte er tief unten an einer Wand vier Regalfächer mit amtlichen topographischen Karten: riesige zusammengefaltete Blätter, von der Landesvermessungsstelle gezeichnet. Für Wanderer, vermutete er. Oder für Leute, die sich ernstlich für Geographie interessierten.
Die Karten gab es in verschiedenen Maßstäben. Am besten waren die Riesenblätter, die Details bis hinunter zu einzelnen Gebäuden zeigten. Reacher zog alle Blätter für Norfolk heraus und suchte sie nacheinander ab. Beim vierten Versuch entdeckte er Bishops Pargeter. Der Weiler lag an einer Straßenkreuzung ungefähr dreißig Meilen südwestlich von Norwich. Dort kreuzten sich zwei Nebenstraßen. In den Straßenatlanten waren nicht einmal diese Straßen eingezeichnet.
Er kaufte die Karte wegen der Einzelheiten und den billigsten Straßenatlas zur groben Orientierung. Als er damit zu dem Autoverleih zurückkam, erwartete Pauling ihn mit dem Schlüssel für einen Mini Cooper.
»Feuerrot«, sagte sie. »Mit weißem Dach. Sieht cool aus.«
Er sagte: »Taylor könnte dort sein, glaube ich. Bei seiner Schwester.«
»Warum?«
»Er würde sich instinktiv in einer einsamen Gegend verkriechen wollen. An einem abgelegenen Ort. Und als ehemaliger Soldat würde er einen bezeichnen, der sich gut verteidigen lässt. Die Gegend dort ist flach wie ein Billardtisch. Das sieht man auf der Landkarte. Er würde jeden, der sich nähert, aus fünf Meilen Entfernung sehen. Hat er ein Gewehr, kann er sich jeden vom Leib halten. Und falls er auch noch über einen Geländewagen verfügt, stehen ihm als Fluchtweg alle Himmelsrichtungen offen.«
»Man kann nicht zwei Menschen ermorden und über zehn Millionen Dollar erpressen und dann einfach zu seiner Schwester fahren.«
»Er müsste ihr nicht alles haarklein erzählen. Eigentlich bräuchte er ihr überhaupt nichts zu sagen. Und vielleicht will er nur vorübergehend bleiben. Weil er ausspannen muss. Er hat in letzter Zeit viel Stress gehabt.«
»Das klingt, als täte er dir leid.«
»Ich versuche, wie er zu denken. Er hat alles von langer Hand geplant, und die vergangene Woche muss höllisch gewesen sein. Er ist bestimmt erschöpft und muss sich irgendwo verkriechen und ausschlafen.«
»Sich bei seiner Schwester einzuquartieren, wäre zu riskant. An Angehörige denkt man als Erstes. Das haben wir bei Hobart auch getan und jeden mit diesem Namen im Telefonbuch angerufen.«
»Seine Schwester ist eine Jackson, keine Taylor. Wie Graziano keine Hobart war. Und die Grange Farm ist kein alter Familienbesitz. Die Schwester ist erst vor Kurzem hingezogen. Wer versuchen wollte, seine Familie zu finden, würde in London hängen bleiben.«
»Dort wohnt auch ein kleines Mädchen. Seine Nichte. Würde er unschuldige Menschen in Lebensgefahr bringen?«
»Er hat gerade zwei unschuldige Menschen ermordet. Was die Moral betrifft, ist er ein bisschen unterentwickelt.«
Pauling ließ den Schlüssel an einem Finger pendeln. Vor und zurück, während sie nachdachte.
»Möglich wär’s«, sagte sie. »Vermutlich. Wie gehen wir also vor?«
»Taylor war drei Jahre bei Lane«, antwortete Reacher. »Folglich hat er dich nie kennengelernt – und mich erst recht nicht. Das spielt also keine große Rolle. Er wird nicht jeden Fremden erschießen, der auf die Farm kommt. So was kann er sich eigentlich nicht leisten. Das sollten wir im Hinterkopf behalten, das ist alles.«
»Wir fahren einfach bis vors Haus?«
Reacher nickte. »Wenigstens nahe genug, um es auszukundschaften. Ist Taylor da, ziehen wir uns zurück und warten auf Lane. Ist er nicht da, fahren wir hin und reden mit Susan.«
»Wann?«
»Jetzt.«
Der Typ vom Autoverleih brachte den Mini Cooper aus der Garage nach vorn. Reacher schob den Beifahrersitz bis fast an die Rückbank und glitt hinein. Pauling setzte sich ans Steuer und ließ den Motor an. Der Mini war niedlich. In Feuerrot sah er klasse aus. Aber er war nicht leicht zu fahren. Knüppelschaltung, falsche Straßenseite, Rechtssteuerung, abendlicher Berufsverkehr in einer der verkehrsreichsten Großstädte der Welt. Aber sie schafften es ohne Schwierigkeiten bis zum Hotel. Sie parkten in der zweiten Reihe, und Pauling lief hinein, um ihren Koffer zu holen. Reacher blieb im Auto sitzen. Seine Zahnbürste hatte er bereits in der Tasche. Als Pauling nach fünf Minuten zurückkam, sagte sie: »Wir sind hier im Westen. Praktisch, wenn man zum Flughafen will, aber wir müssen jetzt nach Osten aus der Stadt raus.«
»Nordosten«, korrigierte Reacher sie. »Auf der Autobahn M-11.«
»Also muss ich in der Hauptverkehrszeit mitten durch London fahren.«
»Nicht schlimmer als Paris oder Rom.«
»Ich war noch nie in Paris oder Rom.«
»Nun, dann weißt du, was dich dort erwartet, falls du jemals hinkommst.«
Nach Nordosten zu fahren, hätte an sich einfach sein können, doch wie alle Großstädte war London voller Einbahnstraßensysteme und komplexer Kreuzungen. Und der Verkehr staute sich an jeder Ampel. Sie kamen stockend bis in den Stadtteil Shoreditch und erreichten dort die genau nach Norden führende breite Ausfallstraße A-10. Zu früh, aber sie nahmen sie trotzdem. Nach Nordosten queren konnten sie später, wenn die Verkehrsstaus hinter ihnen lagen. Dann fanden sie die M-25, die als eine Art Autobahnring fungierte. Sie folgten ihr im Uhrzeigersinn und waren zwei Ausfahrten später auf der M-11 nach Nordosten, nach Cambridge, Newmarket und letztlich Norfolk unterwegs. Inzwischen war es fast einundzwanzig Uhr, und es wurde allmählich dunkel.
Pauling fragte: »Kennst du diese Gegend, in die wir fahren?«
»Eigentlich nicht«, antwortete Reacher. »Hier war vor allem die Air Force stationiert. Überall große Bomberstützpunkte. Flach, weiträumig, nahe an Europa. Ideal.«
England war ein gut beleuchtetes Land. Das stand fest. Jeder Meter Autobahn war in das helle Licht von Natriumdampflampen getaucht. Und die Leute fuhren schnell. Die zulässige Höchstgeschwindigkeit betrug siebzig Meilen, wurde aber weitgehend ignoriert. Geschwindigkeiten knapp unter oder über neunzig Meilen schienen die Regel zu sein. Dafür waren Spurwechsel selten, und niemand überholte links. Alle Ausfahrten waren gleich übersichtlich: klare Hinweisschilder, rechtzeitige Ankündigungen, lange Verzögerungsspuren. Die Unfallzahlen auf Autobahnen in Großbritannien seien niedrig, hatte Reacher irgendwo gelesen. Sicherheit durch Infrastruktur.
Pauling fragte: »Wie, meinst du, sieht die Grange Farm aus?«
»Weiß ich nicht genau«, sagte Reacher. »Im Altenglischen bedeutete ›Grange‹ eine große Scheune zur Einlagerung von Getreide. Später nannte man so das Herrenhaus eines Gutshofs. Also dürfte es ein großes Wohnhaus mit einer Ansammlung kleiner Nebengebäude geben. Rundum nichts als Felder. Wahrscheinlich vierzig bis fünfzig Hektar. Irgendwie feudal.«
»Du weißt ziemlich viel.«
»Ein Haufen nutzloser Informationen«, sagte Reacher. »Angeblich, um meine Phantasie anzuregen.«
»Aber trotzdem unbefriedigend?«
»Du sagst es. Mir gefällt an dieser Situation überhaupt nichts. Sie fühlt sich falsch an.«
»Weil es keine guten Kerle gibt. Nur böse und noch bösere Kerle.«
»Sie sind alle gleich schlimm.«
»Die Ochsentour«, meinte Pauling. »Manchmal sind die Dinge eben nicht schwarz-weiß.«
Reacher sagte: »Ich werde das Gefühl nicht los, dass ich einen großen Fehler mache.«
England ist ein kleines Land, aber East Anglia war ein großer, dünn besiedelter Teil davon. Irgendwie erinnerte ihre Fahrt an eine Durchquerung der amerikanischen Präriestaaten: endlose Vorwärtsbewegung ohne sichtbares Ergebnis. Der rote Mini Cooper surrte dahin. Die Uhr in Reachers Kopf zeigte allmählich zehn an. Der letzte Lichtschimmer im Westen verschwand. Beiderseits der hell beleuchteten Autobahn lag nichts als tiefes nächtliches Dunkel.
Sie fuhren an einer Stadt namens Thetford vorbei. Viel später durchquerten sie in rascher Fahrt das Städtchen Fenchurch Saint Mary. Die Straße wurde schmaler, die Beleuchtung verschwand. Sie entdeckten einen Wegweiser, auf dem Norwich 40 miles stand. Also wechselte Reacher die Karten, und sie machten sich auf die Suche nach der Abzweigung nach Bishops Pargeter. Die Schilder waren klar und deutlich beschriftet, aber die Schriftgröße war stets gleich, und es schien eine Maximallänge für Wegweiser zu geben, sodass längere Namen abgekürzt werden müssten. Reacher sah einen Wegweiser nach B’sh’ps P’ter vorbeiflitzen. Zweihundert Meter weiter wurde ihm mit einem Mal klar, was er gelesen hatte. Also hielt Pauling an, wendete und fuhr zurück. Machte kurz halt und bog dann von der Hauptstraße auf eine viel kleinere Nebenstraße ab. Sie war eng und kurvenreich und in schlechtem Zustand. Außerhalb der Leuchtweite der Scheinwerfer pechschwarz.
»Wie weit noch?«, fragte Pauling.
Reacher maß die Entfernung auf der Karte mit Daumen und Zeigefinger.
»Ungefähr neun Meilen«, sagte er. Der Straßenatlas wies nur ein leeres weißes Dreieck zwischen zwei aus Norwich nach Süden führenden Straßen auf. Auf der topographischen Karte war dieses Dreieck mit Nebenstraßen erster und zweiter Ordnung ausgefüllt, an denen hier und da einzelne Weiler lagen. Er ließ seinen Zeigefinger auf der Straßenkreuzung in Bishops Pargeter ruhen. Dann schaute er nach links aus dem Beifahrerfenster.
»Das ist zwecklos«, erklärte er. »Es ist zu finster. Wir würden nicht mal das Haus, erst recht nicht seine Bewohner sehen.« Er blickte wieder auf die Landkarte. Ungefähr vier Meilen vor ihnen lagen mehrere Gebäude. Eines davon war mit PH gekennzeichnet. Er las in der Legende in einer Ecke der Karte nach.
»Public house«, sagte er. »Ein Pub. Vielleicht ein Gasthof. Wir sollten uns ein Zimmer nehmen und bei Tagesanbruch wieder aufbrechen.«
Pauling meinte: »Mir nur recht, Boss.«
Er merkte, dass sie müde war. Transatlantikflug, Jetlag, unbekannte Straßen, Fahrstress. »Entschuldige«, sagte er. »Wir haben’s übertrieben. Ich hätte besser planen müssen.«
»Nein, das ist schon in Ordnung«, entgegnete sie. »So sind wir morgen früh gleich da. Aber wie weit ist es noch?«
»Vier Meilen bis zum Pub, dann morgen weitere fünf nach Bishops Pargeter.«
»Was sagt die Uhr?«
Er lächelte. »Zweiundzwanzig Uhr siebenundvierzig.«
»Du kannst es also auch in anderen Zeitzonen.«
»Im Instrumentenbrett befindet sich eine Uhr. Die kann ich von hier aus sehen. Ich sitze praktisch bei dir auf dem Schoß.«
Acht Minuten später sahen sie in der Ferne einen Lichtschein, der sich als das angestrahlte Schild des Pubs entpuppte. Es schaukelte an einem hoch angebrachten Arm in der leichten Nachtbrise: The Bishop’s Arms. Auf dem asphaltierten Parkplatz standen fünf Autos vor einer Reihe beleuchteter Fenster. Das Licht wirkte warm und einladend. Hinter den dunklen Umrissen des Gebäudes war absolut nichts zu sehen. Man konnte nur endlos weite Ebenen unter einem hohen Himmel ahnen.
»Vielleicht war dieser Pub eine Poststation«, sagte Pauling.
»Unmöglich«, erwiderte Reacher. »Er liegt an keiner wichtigen Straße. Nein, er war für die Landarbeiter.«
Sie benutzte die Parkplatzeinfahrt und fuhr den Mini zwischen einen schmutzigen Land Rover und eine verbeulte Limousine, Marke und Baujahr unbestimmbar. Stellte den Motor ab und ließ die Hände mit einem Seufzer vom Lenkrad sinken. Mit der Stille kam ein Geruch nach feuchter Erde. Die Nachtluft war kalt und ein bisschen feucht. Reacher trug Paulings Koffer hinein. Hinter der Tür lag ein kleines Foyer mit einer windschiefen Treppe an der rechten Seite, einer niedrigen Balkendecke, einem gemusterten Teppich und ungefähr zehntausend Messingverzierungen. Geradeaus befand sich eine Empfangstheke aus dunklem, auf Hochglanz poliertem Holz. Sie war unbesetzt. Links lag ein mit Saloon Bar bezeichneter Durchgang, der in einen leeren Raum zu führen schien. Ein weiterer Durchgang rechts hinter der Treppe war mit Public Bar bezeichnet. In dem Raum dahinter konnte Reacher einen Barkeeper und die Rücken von vier auf Hockern sitzenden Gästen erkennen. In der hintersten Ecke der Bar saß ein Mann allein an einem Tisch. Alle fünf Gäste hatten Pintgläser mit Ale vor sich stehen.
Reacher trat an die unbesetzte Empfangstheke und ließ die Klingel ertönen. Erst eine ganze Weile später kam der Barkeeper durch die Tür hinter der Theke. Er war um die sechzig, groß und rotgesichtig. Müde. Er trocknete sich die Hände mit einem Handtuch ab.
»Wir brauchen ein Zimmer«, sagte Reacher zu ihm.
»Für heute Nacht?«, lautete die Gegenfrage.
»Ja.«
»Das kostet Sie vierzig Pfund. Aber das ist inklusive Frühstück.«
»Klingt wie ein Sonderangebot.«
»Welches Zimmer möchten Sie?«
»Welches würden Sie empfehlen?«
»Wollen Sie das mit Bad?«
Pauling warf ein: »Ja, mit Bad. Das wäre nett.«
»Also gut. Das können Sie haben.«
Sie legte ihm vier Zehner hin, und er gab ihr einen Messingschlüssel mit einer Quaste als Anhänger. Dann drückte er Reacher einen Kugelschreiber in die Hand und legte ihm das aufgeschlagene Gästebuch vor. In die Namenszeile schrieb Reacher J. & L. Bayswater. Dann kreuzte er das Kästchen Geschäftsadresse an und trug die Anschrift des Yankee-Sta dions ein: East 161st Street, Bronx, New York, USA. Er hatte sich schon immer gewünscht, das wäre seine Geschäftsadresse. Ins Feld Automarke kritzelte er Rolls-Royce. Er vermutete, Registration Number bedeute Kennzeichen, und schrieb R34-CHR hin. Dann fragte er den Barkeeper: »Können wir ein Abendessen bekommen?«
»Für eine Mahlzeit ist’s ein bisschen spät, fürchte ich«, antwortete der Barkeeper. »Aber wir haben Sandwiches, wenn Sie wollen.«
»Das wäre schön«, sagte Reacher.
»Sie sind Amerikaner, stimmt’s? Von denen sind hier viele unterwegs. Sie kommen, um die alten Flugplätze zu besichtigen. Wo sie stationiert waren.«
»Vor meiner Zeit«, meinte Reacher.
Der Barkeeper nickte weise. »Gehen Sie schon mal auf einen Drink rein. Ihre Sandwiches sind bald fertig.«
Reacher ließ Paulings Koffer am Fuß der Treppe stehen und trat über die Schwelle der Public Bar. Fünf Köpfe wandten sich ihm zu. Die vier Kerle an der Theke sahen wie Farmer aus. Von Wind und Wetter gerötete Gesichter, breite Pranken, leere, uninteressierte Mienen.
Der Typ, der allein an dem Ecktisch saß, war Taylor.
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Als guter Soldat, der er war, musterte Taylor Reacher lange genug, um das Gefahrenpotenzial abzuschätzen. Paulings Auftauchen hinter Reacher schien ihn zu beruhigen. Ein gut gekleideter Mann, eine elegante Frau, ein Paar, Touristen. Er sah weg. Widmete seine Aufmerksamkeit wieder seinem Bier. Insgesamt hatte er nur Bruchteile einer Sekunde länger hingesehen, als es jeder Mann in ähnlicher Situation in einer Bar getan hätte. Und tatsächlich kürzer als die Farmer. Diese waren langsam und schwerfällig und in gönnerhaftem Anspruchsdenken von Stammgästen gegenüber Fremden befangen.
Reacher führte Pauling an den zweiten Ecktisch, setzte sich mit dem Rücken zur Wand und beobachtete, wie die Farmer sich erneut der Bar zuwandten. Das taten sie nacheinander, gemächlich. Dann griff der Letzte nach seinem Glas, und die Atmosphäre im Raum war wieder wie zuvor. Im nächsten Augenblick kam der Barkeeper zurück. Er griff nach einem Geschirrtuch und begann Gläser zu polieren.
Reacher sagte: »Wir sollten uns ganz normal benehmen und einen Drink bestellen.«
Pauling meinte: »Ich glaube, ich versuche das hiesige Bier. Man soll sich immer seiner Umgebung anpassen, weißt du.«
Also stand Reacher auf, trat an die Bar und bemühte sich, sich die letzte vergleichbare Situation zehn Jahre zuvor ins Gedächtnis zu rufen. Es war wichtig, den genau richtigen Tonfall zu treffen. Er beugte sich zwischen zwei Farmern nach vorn, stützte die Hände auf und sagte: »Ein Pint von Ihrem Besten, bitte, und ein halbes für die Lady.« Auch gute Manieren waren wichtig, deshalb drehte er sich nach rechts und links zu den vier Farmern und fragte: »Und leisten Sie uns Gesellschaft, Gentlemen?« Dann sah er zum Barkeeper und sagte: »Und trinken Sie ein Glas mit?« Jetzt konzentrierte sich die gesamte Dynamik des Raums auf Taylor, der als Einziger der Anwesenden noch nicht eingeladen war. Taylor schaute wie unter Zwang von seinem Tisch auf, und Reacher hob das Glas und rief: »Wozu darf ich Sie einladen?«
Taylor erwiderte seinen Blick und antwortete: »Danke, aber ich muss gehen.« Ein fader britischer Akzent, ein bisschen wie Gregorys. Berechnung im Blick, aber ausdruckslose Miene. Kein Misstrauen. Vielleicht eine gewisse Verlegenheit. Vielleicht sogar eine Andeutung von griesgrämiger Umgänglichkeit. Ein argloses halbes Lächeln, das schlechte Zähne sehen ließ. Dann leerte er sein Glas, stand auf und durchquerte die Bar in Richtung Ausgang.
»Gute Nacht«, sagte er im Vorbeigehen.
Der Barkeeper zapfte sechseinhalb Pints von seinem besten Bitter und reihte sie wie Soldaten auf der Theke auf. Reacher zahlte und schob die Gläser ein bisschen auseinander, ohne sie wirklich zu verteilen. Dann griff er nach seinem eigenen Glas, sagte »Cheers!«, und nahm einen kleinen Schluck. Er brachte Pauling das kleinere Glas; die vier Farmer und der Barkeeper wandten sich in Richtung der beiden, um ihnen zuzuprosten. Reacher dachte: Augenblickliche gesellschaftliche Anerkennung für weniger als dreißig Bucks. Die wäre für den doppelten Preis billig gewesen. Aber er sagte: »Hoffentlich habe ich diesen anderen Burschen nicht irgendwie vergrämt.«
»Den kenn ich gar nicht«, sagte einer der Farmer. »Hab ihn noch nie gesehen.«
»Er ist auf der Grange Farm«, warf ein anderer Farmer ein. »Das muss er sein, weil er den Land Rover der Grange Farm fährt. Ich hab ihn darin vorfahren sehen.«
»Ist er ein Farmer?«, fragte Reacher.
»Er schaut nicht wie einer aus«, meinte der erste Farmer. »Ich hab ihn noch nie gesehen.«
»Wo liegt die Grange Farm?«
»Ein bisschen weiter die Straße entlang. Dort wohnt jetzt eine Familie.«
»Fragen Sie Dave Kemp«, mischte sich der dritte Farmer ein. »Der kann’s Ihnen sagen.«
Reacher erkundigte sich: »Wer ist Dave Kemp?«
»Dave Kemp im Laden«, antwortete der dritte Farmer ungeduldig, als sei Reacher ein Idiot. »In Bishops Pargeter. Er wird’s wissen. Dave Kemp weiß alles, weil er die Postagentur hat. Neugieriger Schnüffler.«
»Gibt’s dort einen Pub? Wieso würde jemand von dort hier trinken?«
»Dies ist der einzige Pub weit und breit, mein Junge. Wäre er sonst so überfüllt, glauben Sie?«
Dazu äußerte Reacher sich nicht.
»Das sind Reingeschmeckte auf der Grange Farm«, erklärte der erste Farmer und brachte damit endlich seinen ursprünglichen Gedankengang zu Ende. »Diese Familie. Noch nicht lange hier. Aus London, schätze ich. Ich kenn sie nicht. Strikt biologisch, das sind sie. Halten nichts von Chemikalien.«
Und diese Informationen waren anscheinend alles, was die Farmer als Gegenleistung für ein Pint Bier schuldig zu sein glaubten, denn sie fingen an, untereinander über die Vorund Nachteile des biologischen Landbaus zu diskutieren. Diese Diskussion führten sie anscheinend nicht zum ersten Mal. Soviel Reacher mitbekam, sprach absolut nichts dafür, außer der unerklärlichen Bereitwilligkeit der Städter, für Bioprodukte weit überhöhte Preise zu bezahlen.
»Du hattest recht«, sagte Pauling. »Taylor ist auf der Farm.«
»Aber bleibt er auch dort?«, fragte Reacher.
»Oh, ich denke schon. Dein Auftritt als großer, harmloser, freigiebiger Amerikaner war ziemlich überzeugend. Du hast nicht bedrohlich gewirkt. Vielleicht hält er uns bloß für Touristen, die sehen wollen, wo unsere Väter einmal stationiert waren. Solche Leute sind hier häufig unterwegs. Das hat der Barkeeper selbst gesagt.«
Reacher schwieg.
Pauling sagte: »Ich habe direkt neben ihm geparkt, nicht? Dieser Farmer hat gesagt, er sei mit einem Land Rover da; und das war der einzige Land Rover auf dem Parkplatz.«
Reacher sagte: »Ich wollte, er wäre nicht hier drinnen gewesen.«
»Dies ist vermutlich einer der Gründe, die ihn zur Rückkehr bewogen haben – englisches Bier.«
»Du magst es?«
»Nein, aber ich glaube, dass Engländer es mögen.«
Ihre Sandwiches schmeckten überraschend gut. Frisches, knuspriges Bauernbrot, Butter, dünn aufgeschnittenes Roastbeef, Sahnemeerrettich, dazu Hüttenkäse mit dünnen Kartoffelchips als Garnitur. Sie aßen alles auf und tranken ihr Bier dazu. Dann gingen sie nach oben in ihr Zimmer. Es war besser als ihre Suite in Bayswater. Geräumiger, was auch daran lag, dass das Bett kein übergroßes französisches Bett, sondern eines in Normalbreite war. Ein Meter vierzig statt ein Meter sechzig. Keine wirkliche Unannehmlichkeit, dachte Reacher. Nicht unter den Umständen. Den Wecker in seinem Kopf stellte er auf sechs Uhr. Morgengrauen. Taylor bleibt, oder Taylor flüchtet; so oder so beobachten wir ihn dabei.
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Am nächsten Morgen um sechs Uhr ging der Blick aus dem Fenster in unendliche neblige Weiten. Bis zum fernen Horizont war das Land eben und graugrün, nur durch schnurgerade Wassergräben und einzelne Baumreihen gegliedert. Um dem ständigen Wind besser widerstehen zu können, hatten die Bäume hohe, elastische Stämme und kompakte Rundkronen. Reacher konnte sehen, wie sie sich bogen.
Draußen war es ziemlich kalt, und ihr Wagen war über und über mit Tau bedeckt. Reacher wischte die beschlagenen Scheiben mit seinem Jackenärmel ab. Sie stiegen ein, ohne viel zu reden. Pauling fuhr aus der Parklücke, legte knirschend den ersten Gang ein, rollte über den Parkplatz, bremste kurz und bog dann in die Straße ein – genau nach Osten, auf den Morgenhimmel zu. Fünf Meilen nach Bishops Pargeter. Fünf Meilen zur Grange Farm.
Sie entdeckten die Farm, bevor sie den Weiler fanden. Sie füllte das linke obere Quadrat des von sich kreuzenden Straßen gebildeten Quadranten aus. Sie sahen sie zuerst von Südwesten. Sie wurde nicht durch Zäune, sondern durch Gräben – frisch ausgehoben, gerade und tief – begrenzt. Dann folgten ebene Felder, sauber gepflügt, mit einem Hauch Blassgrün von spät aufgehender Saat. Weiter zur Mitte hin breiteten sich kleine lichte Wäldchen aus, fast dekorativ, als wären sie zu diesem Zweck kunstvoll gepflanzt worden. Dahinter erhob sich ein großes graues Steinhaus. Größer, als Reacher erwartet hatte. Kein Schloss, auch kein Herrenhaus, aber eindrucksvoller, als ein bloßes Farmhaus hätte sein dürfen. Im Nordosten hinter dem Hauptgebäude lagen etwas abgesetzt fünf Nebengebäude: lange, niedrige, ordentliche Scheunen. Drei davon umgaben eine Art Hof, die beiden anderen standen frei.
Parallel zu der Straße, auf der sie fuhren, verlief der Graben, der die Südgrenze der Farm bildete. Mit jedem zurückgelegten Meter wechselte und veränderte sich der Blickwinkel, als wäre die Farm auf einem Drehteller ausgestellt. Sie war ein großer, ansehnlicher Musterbetrieb. Die Einfahrt überquerte den Graben auf einer flachen Brücke und führte dann nach Norden weiter: festgewalzte Erde, sauber gewölbt. Das graue Wohnhaus, das der Straße eine Breitseite zukehrte, stand ungefähr eine halbe Meile von ihr entfernt. Der Vordereingang zeigte nach Osten, die Hintertür nach Westen. Der Land Rover stand zwischen dem Hintereingang und einer der einzelnen Scheunen.
»Er ist noch da«, sagte Reacher.
»Außer er hat selbst ein Auto.«
»Hätte er eines, wäre er gestern Abend damit gefahren.«
Pauling rollte im Schritttempo weiter. In der Umgebung des Hauses waren keine Aktivitäten zu erkennen. Überhaupt keine. Aus einem Schornstein stieg dünner Rauch, den der Wind waagrecht davontrug. Kein Licht hinter irgendeinem Fenster.
Pauling bemerkte: »Ich dachte, Farmer seien Frühaufsteher.«
»Die Vieh haben, sind das wohl auch«, sagte Reacher. »Um die Kühe zu melken oder was auch immer. Aber hier werden nur die Felder bestellt. Was zwischen Aussaat und Ernte zu tun ist, weiß ich nicht. Wahrscheinlich lehnen sie sich einfach zurück und lassen das Zeug wachsen.«
»Aber sie müssen doch spritzen. Sie sollten mit Traktoren unterwegs sein.«
»Nicht die Biofarmer. Die halten nichts von Chemikalien. Vielleicht ein bisschen bewässern.«
»Wir sind in England. Hier regnet es ständig.«
»Seit wir hier sind, habe ich noch keinen Tropfen gespürt.«
»Achtzehn Stunden«, sagte Pauling. »Ein neuer Rekord. Als ich bei Scotland Yard war, hat’s dauernd geregnet.«
Sie ließ den Mini ausrollen, nahm den Gang heraus und fuhr ihr Fenster herunter. Reacher öffnete seines ebenfalls, sodass feuchtkalte Luft durch den Wagen wehte. Draußen Stille, nur das Rauschen des Windes in den fernen Bäumen.
Pauling sagte: »So hat vermutlich einmal die ganze Welt ausgesehen.«
»Hier hat das Nordvolk gelebt«, erklärte Reacher. »Norfolk und Suffolk, das Nordfolk und das Südvolk, zwei alte keltische Königreiche, glaube ich.«
Dann wurde die Stille von einem Schuss aus einer Schrotflinte zerrissen, der wie eine Explosion über die Felder hallte. Reacher und Pauling duckten sich instinktiv. Dann suchten sie den Horizont ab, suchten nach Rauch. Suchten nach dem Schützen.
Pauling fragte: »Taylor?«
Reacher sagte: »Ich sehe ihn nicht.«
»Wer könnte es sonst gewesen sein?«
»Der Schuss war zu weit weg, um effektiv zu sein.«
»Jäger?«
»Stell den Motor ab«, sagte Reacher. Er horchte angestrengt. Hörte nichts mehr. Keine Bewegung, kein Nachladen.
»Ich glaube, das war eine Vogelscheuche!«, sagte er. »Sie haben gerade eine Wintersaat ausgebracht. Sie wollen nicht, dass das Saatgut von Krähen gefressen wird. Es gibt Geräte, glaube ich, die tagsüber in unregelmäßigen Abständen Platzpatronen verschießen.«
»Hoffentlich war’s wirklich nur das.«
»Lass uns später wieder herkommen«, sagte Reacher. »Jetzt müssen wir zu Dave Kemp im Dorfladen.«
Pauling ließ den Motor an und fuhr weiter. Reacher drehte sich zur Seite und beobachtete, wie draußen die Osthälfte der Farm vorbeizog. Sie sah genau wie die Westhälfte aus – nur eben spiegelverkehrt. Bäume in Hausnähe, dann weite ebene Felder, dann der Grenzgraben. Danach kam der nördliche Ast der Straßenkreuzung von Bishops Pargeter. Anschließend der Weiler selbst, der aus kaum mehr als einer alten Steinkirche im oberen rechten Quadranten und einer hundertfünfzig Meter langen Häuserzeile auf der gegenüberliegenden Straßenseite bestand. Die meisten Gebäude schienen Wohnhäuser zu sein, aber eines davon war ein langer, niedriger Mehrzweckbau, Zeitungsladen, Lebensmittelgeschäft und Postagentur in einem. Weil es dort Zeitungen und Frühstücksbedarf gab, hatte der Laden bereits geöffnet.
»Die direkte Annäherung?«, fragte Pauling.
»Eine Variante«, antwortete Reacher.
Sie parkten gegenüber, wo das Bankett in der Nähe des Eingangs zum Kirchhof aufgekiest war. Als sie ausstiegen, blies ihnen ein steifer Ostwind entgegen. Reacher sagte: »Männer, die hier stationiert waren, schwören bis heute, dass er geradewegs aus Sibirien kommt, ohne durch irgendwas aufgehalten zu werden.« Im Gegensatz zu draußen war es im Dorfladen warm und gemütlich. Hier brummte eine Gasheizung, die feuchtwarme Luft abgab. Der Laden war dreigeteilt: links ein unbeleuchteter, geschlossener Postschalter, in der Mitte die Lebensmittelabteilung, rechts eine Zeitungs- und Zeitschriftentheke. Hinter der Theke arbeitete ein alter Mann, der Schal und Strickweste trug. Er sortierte Zeitungen und hatte von der Druckerschwärze graue Finger.
»Sind Sie Dave Kemp?«, wollte Reacher wissen.
»Das ist mein Name«, entgegnete der Alte.
»Wir haben gehört, dass Sie der Mann sind, den wir fragen sollten.«
»Wonach?«
»Wir sind mit einem Auftrag hier«, antwortete Reacher.
»Jedenfalls sind Sie früh unterwegs.«
»Wer zuerst kommt, mahlt zuerst«, sagte Reacher, weil das der Detektiv in London gesagt hatte, sodass es hoffentlich echt klingen würde.
»Was wollen Sie also?«
»Wir sind hier, um Farmen zu kaufen.«
»Sie sind Amerikaner, stimmt’s?«
»Wir vertreten einen Agrarkonzern aus den Vereinigten Staaten, ja. Wir sind auf der Suche nach Investitionsmöglichkeiten. Und wir können sehr großzügige Vermittlungsgebühren anbieten.«
Die direkte Annäherung. Eine Variante.
»Wie viel?«, fragte Kemp.
»Gewöhnlich gibt’s einen Prozentsatz.«
»Was für Farmen?«, fragte Kemp.
»Das möchten wir von Ihnen hören. Im Allgemeinen suchen wir ordentliche, gut geführte Betriebe, bei denen es vielleicht gewisse Schwierigkeiten mit der Eigentümerstabilität gibt.«
»Was, zum Teufel, soll denn das heißen?«
»Das heißt, dass wir gute Farmen wollen, die vor Kurzem von Amateuren gekauft wurden. Aber wir wollen sie rasch, bevor sie ruiniert sind.«
»Grange Farm«, sagte Kemp. »Das sind verdammte Amateure. Haben auf biologisch-dynamischen Anbau umgestellt.«
»Den Namen haben wir schon gehört.«
»Diese Farm sollte ganz oben auf Ihrer Liste stehen. Sie entspricht genau Ihren Vorgaben. Diese Leute haben sich mehr zugemutet, als sie bewältigen können. Und das auch, wenn sie beide daheim sind. Was nicht immer der Fall ist. Erst jetzt war der Mann ein paar Tage allein zu Hause. Einer allein kann die Arbeit überhaupt nicht schaffen. Vor allem kein verdammter Amateur. Und sie haben zu viele Bäume. Mit Bäumen ist kein Geld zu verdienen.«
»Grange Farm klingt vielversprechend«, sagte Reacher. »Aber wir haben gehört, dass dort auch jemand anders herumschnüffelt. Auf der Farm. Vielleicht ein Konkurrent.«
»Wirklich?«, fragte Kemp, aufgeregt, einen Konflikt witternd. Dann machte er ein langes Gesicht, wirkte enttäuscht. »Nein, ich weiß, wen Sie meinen. Das ist kein Konkurrent, sondern der Bruder der Frau. Er ist bei ihnen eingezogen.«
»Wissen Sie das bestimmt? Für uns macht’s nämlich einen Unterschied, wie viele Leute wir umsiedeln müssen.«
Kemp nickte. »Der Mann ist hier aufgetaucht und hat sich vorgestellt. Hat gesagt, er sei von irgendwoher zurückgekommen, und seine Wanderschaft sei jetzt beendet. Er hat ein Päckchen nach Amerika geschickt. Luftpost. Das passiert hier nicht oft. Wir haben uns recht nett unterhalten.«
»Und Sie wissen sicher, dass er sich hier niederlassen will? Weil das einen Unterschied macht.«
»Das hat er gesagt.«
Pauling fragte: »Was hat er nach Amerika geschickt?«
»Über den Inhalt hat er nicht gesprochen. Das Päckchen ist an ein Hotel in New York gegangen. An ein Zimmer adressiert, nicht an eine Person, was mir merkwürdig erschienen ist.«
Reacher fragte: »Konnten Sie erraten, was es war?«
Dave Kemp, hatte der Farmer im Pub gesagt. Neugieriger Schnüffler.
»Es hat sich wie ein dünnes Buch angefühlt«, antwortete Kemp. »Nicht viele Seiten. Mit einem Gummiband drum herum. Vielleicht hatte er’s sich ausgeliehen. Nicht dass ich daran herumgedrückt hätte oder so was.«
»Hat er eine Inhaltserklärung für den Zoll ausgefüllt?«
»Wir haben Drucksache draufgeschrieben. Dann braucht man keine Inhaltserklärung.«
»Danke«, sagte Reacher. »Sie haben uns sehr geholfen.«
»Was ist mit meiner Provision?«
»Klappt die Sache, bekommen Sie eine«, sagte Reacher.
Klappt die Sache, dachte er. Ein unglücklicher Ausdruck. Ihm war plötzlich kalt.
Bei Dave Kemp gab es keinen Kaffee zum Mitnehmen, deshalb kauften sie Cola und Schokoriegel und machten ungefähr eine Meile weiter westlich, wo sie die Vorderseite des Farmhauses im Blick behalten konnten, am Straßenrand halt, um sie zu essen. Das Haus lag weiterhin ruhig da. Kein Licht, die gleiche dünne Rauchfahne, die vom Wind erfasst, mitgerissen und zerteilt wurde.
Reacher fragte: »Wieso hast du nach dem Luftpostpäckchen in die Staaten gefragt?«
»Eine alte Angewohnheit«, meinte Pauling. »Frage nach allem, besonders wenn du nicht sicher weißt, was wichtig ist und was nicht. Und das war irgendwie merkwürdig. Taylor ist kaum hier, und als Erstes schickt er etwas nach Amerika. Was kann das gewesen sein?«
»Vielleicht etwas für seinen Partner«, sagte Reacher. »Vielleicht ist der noch in New York.«
»Wir hätten versuchen sollen, die Adresse zu erfragen. Aber insgesamt waren wir ganz erfolgreich. Du hast sehr glaubhaft gewirkt. Dein Auftreten hat gut zu gestern Abend gepasst. All die gespielte Jovialität in der Bar. Erzählt Kemp wie erwartet überall herum, was wir hier wollen, wird Taylor dich für einen Ganoven halten, der versucht, schnelles Geld zu machen, indem er insolvente Farmen zum halben Preis aufkauft.«
»Als Lügner kann ich mit den Besten mithalten«, sagte Reacher. »Leider.«
Dann verstummte er schlagartig, denn er hatte eine halbe Meile vor ihnen eine Bewegung registriert. Die Tür des Farmhauses ging auf. Obwohl der Morgennebel sich noch nicht ganz gelichtet hatte, die Sonne hinter dem Haus stand und die Entfernung ziemlich groß war, konnte er vier Personen ausmachen, die ins Freie traten. Zwei große, eine etwas kleinere, eine ziemlich kleine. Vermutlich zwei Männer, eine Frau und ein Kind. Vielleicht ein Mädchen.
»Sie sind auf«, stellte er fest.
Pauling sagte: »Ich sehe sie, aber nur mit knapper Not. Vermutlich hat der Schrotschuss sie geweckt. Lauter als ein Hahnenschrei. Das ist die Familie Jackson plus Taylor, stimmt’s? Mama, Daddy, Melody und ihr sie liebender Onkel.«
»Das müssen sie sein.«
Alle trugen etwas auf der Schulter. Lange gerade Stangen. Bequem für die Erwachsenen, viel zu groß für das Mädchen.
»Was machen sie?«, fragte Pauling.
»Das sind Hacken«, antwortete Reacher. »Damit gehen sie aufs Feld.«
»Um Unkraut zu hacken?«
»Biologisch-dynamischer Anbau. Sie dürfen keine Herbizide verwenden.«
Die winzigen Gestalten bildeten eine Gruppe und bewegten sich nach Norden, weg von der Straße. Sie schrumpften zu einem Nichts zusammen, zu im Nebel kaum mehr erkennbaren Schemen, die mehr eine geisterhafte Erscheinung waren als eine Realität.
»Er bleibt«, sagte Pauling. »Hab ich recht? Er muss sich dazu entschlossen haben. Man zieht nicht los, um mit seiner Schwester Unkraut zu hacken, wenn man an Flucht denkt.«
Reacher nickte. »Wir haben genug gesehen. Hier sind wir fertig. Ich schlage vor, dass wir nach London zurückfahren und auf Lane warten.
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Auf der Fahrt nach London gerieten sie in starken Berufsverkehr. In einem Radius von Hunderten von Meilen schien England nur eines von beiden zu sein: London oder eine Schlafstadt im Dienst Londons. Die Metropole glich einem riesigen Magneten, der alles um sich herum anzog. In seinem Autoatlas sah Reacher, dass die M-11 nur eine von ungefähr zwanzig radialen Verkehrsadern war, die in die Hauptstadt führten. Er vermutete, dass die anderen ebenso stark befahren waren: voller winziger Teilchen, die am Ende des Tages wieder in die entgegengesetzte Richtung strebten. Der alltägliche Trott. Er hatte nie von neun bis fünf gearbeitet, war nie Berufspendler gewesen. Manchmal dankte er seinem Schicksal dafür. Dies war einer jener Tage.
Der Mini mit Handschaltung war bei stockendem Verkehr anstrengend zu fahren. Als sie nach zwei Stunden tanken mussten, tauschte Reacher den Platz mit Pauling, obwohl er nicht als Fahrer im Mietvertrag stand und nicht versichert war. Im Vergleich zu dem, was sie für später planten, erschien ihnen das als eine geringfügige Übertretung. Er war schon früher in England gefahren: mit einer großen englischen Limousine der U.S. Army. Aber jetzt war der Verkehr dichter. Viel dichter. Er hatte den Eindruck, die gesamte Insel sei bis auf den letzten Platz besetzt. Bis er an Norfolk dachte. Dort herrschte gähnende Leere. Also sind die Leute nur ungleich verteilt, dachte er. Das ist das eigentliche Problem. Kein mittlerer Bereich. Was seiner Erfahrung nach für Briten ungewöhnlich war. Normalerweise mogelte und wurstelte dieses Volk sich durch wie die Weltmeister. Die Mitte war ihr Lebensraum.
Sie erreichten den Autobahnring M-25 und fanden, Vorsicht sei besser als Nachsicht. Entschieden sich für einen Viertelkreis entgegen dem Uhrzeigersinn, um das West End auf einer einfacheren Route erreichen zu können. Aber selbst die M-25 glich über weite Strecken einem Parkplatz.
»Wie halten Leute das tagtäglich aus?«, fragte Pauling.
»Houston und L.A. sind genauso schlimm«, sagte Reacher.
»Aber es erklärt irgendwie, weshalb die Jacksons geflüchtet sind.«
»Das tut es wohl.«
Und der Verkehr strömte langsam weiter, kreiste wie Wasser um einen Badewannenablauf, bevor er der unerbittlichen Anziehungskraft der City erlag.
Sie kamen durch St. John’s Wood, wo die Tonstudios an der Abbey Road lagen, am Regent’s Park vorüber, durch Marylebone, vorbei an der Baker Street, in der Sherlock Holmes gewohnt hatte, noch mal durch Marble Arch und auf die Park Lane. Das Hotel Hilton lag am Südende – unweit des automobilen Wahnsinns von echter Weltklasse, der sich Hyde Park Corner nannte. Um 10.45 Uhr parkten sie den Mini endlich in einer Tiefgarage. Vielleicht eine Stunde bevor Lane und seine Männer einchecken würden.
»Möchtest du zum Lunch gehen?«, fragte Pauling.
»Kann nichts essen«, sagte Reacher. »Bin zu verkrampft.«
»Dann hast du also doch menschliche Seiten.«
»Mir kommt’s vor, als wäre ich im Begriff, Taylor dem Henker auszuliefern.«
»Er hat den Tod verdient.«
»Ich würde ihn lieber selbst umlegen.«
»Das könntest du anbieten.«
»Würde nichts nützen. Lane will den Namen des Partners. Ich bin nicht der Typ, ihn aus dem Kerl rauszuprügeln.«
»Dann lass die Sache einfach.«
»Das kann ich nicht. Ich will Vergeltung für Kate und Jade, und ich will das Geld für Hobart. Beides kann ich auf keine andere Weise bekommen. Und wir haben einen Deal mit deinem Kumpel aus dem Pentagon. Er hat seinen Teil getan, also muss ich jetzt meinen tun. Aber alles in allem lasse ich das Mittagessen lieber ausfallen.«
Pauling fragte: »Wo willst du mich haben?«
»In der Hotelhalle. Als Beobachterin. Danach nimmst du dir anderswo ein Zimmer. Hinterlass mir eine Nachricht am Empfang im Hilton. Unter dem Namen Bayswater. Ich fahre mit Lane nach Norfolk, Lane liquidiert Taylor, ich liquidiere Lane. Dann komme ich zurück und hole dich, wann auch immer. Anschließend fahren wir zusammen irgendwohin. Vielleicht nach Bath. In die römischen Bäder. Um wieder sauber zu werden.«
Sie passierten einen Ausstellungsraum, in dem fabrikneue Exemplare des Mini Coopers ausgestellt waren, den sie gefahren hatten. Sie kamen an den diskret in Nischen angeordneten Eingängen zu Gebäuden mit Luxusapartments vorbei. Sie stiegen die wenigen Stufen einer Betontreppe in die Halle des Park Lane Hiltons hinauf. Pauling ging zu einer Sitzgruppe im Hintergrund weiter, während Reacher an den Empfang trat. Er stellte sich an. Beobachtete die Angestellten. Sie waren mit ihren Telefonen und Computern beschäftigt. Auf Sideboards hinter ihnen befanden sich Drucker und Fotokopierer. Auf einem Messingschild über den Kopiergeräten stand: Das Kopieren bestimmter Dokumente ist gesetzlich verboten. Reacher dachte: Zum Beispiel von Geldscheinen. Dafür musste ein Gesetz her, weil moderne Kopierer einfach zu gut waren. Über den Sideboards zeigte eine Reihe von Uhren die Zeit in Weltstädten von Tokio bis Los Angeles an. Er verglich die New Yorker Zeit mit der in seinem Kopf. Auf die Sekunde genau. Dann war die Frau vor ihm fertig und Reacher der Nächste.
»Edward Lanes Gruppe«, sagte er. »Hat sie schon eingecheckt?«
Der Angestellte tippte den Namen ein. »Noch nicht, Sir.«
»Ich warte auf sie. Wenn sie eintrifft, sagen Sie ihr bitte, dass ich hier in der Halle warte.«
»Ihr Name, Sir?«
»Taylor«, antwortete Reacher. Er ging davon, mied die belebten Bereiche und fand eine ruhige Ecke. Bald würde er achthunderttausend Dollar in bar zählen und konnte dabei keine Zuschauer brauchen. Er ließ sich in den Sessel einer Vierergruppe fallen. Aus langer Erfahrung wusste er, dass niemand sich zu ihm setzen würde. Das tat nie jemand. Er sendete unterschwellige Bleibt-weg-Signale aus, und vernünftige Leute beachteten sie. Eine Halbfamilie in seiner Nähe musterte ihn bereits misstrauisch Zwei Kinder und eine Mutter auf einer benachbarten Sitzgruppe, vermutlich mit einem frühen Flug angekommen und jetzt darauf wartend, dass ihr Zimmer fertig wurde. Die Mutter sah müde aus, die Kinder waren quengelig. Sie hatte einen Teil ihrer Sachen ausgepackt und versuchte, sie damit bei Laune zu halten. Spielsachen, Malbücher, abgewetzte Teddybären, eine Puppe, der ein Arm fehlte, batteriebetriebene Videospiele. Er konnte die halbherzigen Vorschläge der Mutter hören, wie sie sich die Zeit vertreiben sollten: Warum tust du nicht dies? Warum tust du nicht jenes? Warum malst du nicht etwas, das du sehen wirst? Wie in einer Therapiestunde.
Er wandte sich ab und behielt den Eingang im Blick. Ein endloser Strom von Menschen. Manche müde und nach langer Reise erschöpft, andere emsig und geschäftig. Wieder andere mit Bergen von Gepäck oder nur einem Aktenkoffer. Angehörige aller Nationalitäten. Nebenan wollte der kleine Junge seiner Schwester einen Teddybären an den Kopf werfen. Aber der Bär verfehlte sein Ziel, rutschte über die Fliesen und traf Reachers Fuß. Er beugte sich vor und hob ihn auf. Von dem Füllmaterial fehlte die Hälfte. Er warf ihn zurück. Hörte die Mutter neue sinnlose Aktivitäten vorschlagen: Warum tust du nicht dieses oder jenes? Er dachte: Warum, zum Teufel, haltet ihr nicht die Klappe und sitzt still wie normale Menschen?
Er blickte wieder zum Eingang hinüber und sah Perez hereinkommen. Dann Kowalski. Dann Edward Lane selbst. Dann Gregory, Groom, Addison und Burke. Rollkoffer, Reisetaschen, Kleidersäcke. Jeans und Sportjacken, Bomberjacken aus schwarzem Nylon, Baseballmützen, Sneaker. Mehrere Sonnenbrillen, mehrere Ohrhörer, von denen dünne Drähte herabführten. Von dem Nachtflug ein bisschen mitgenommen und verknittert. Aber wach, aufmerksam und konzentriert. Sie erschienen genau als das, was sie waren: eine Gruppe von Special-Forces-Soldaten, die inkognito zu reisen versuchte.
Er beobachtete, wie sie sich am Empfang anstellten. Beobachtete, wie sie einen Platz nach dem anderen aufrückten. Beobachtete, wie sie eincheckten. Beobachtete, wie der Angestellte Lane ausrichtete, was er ihm aufgetragen hatte. Beobachtete, wie Lane sich suchend umdrehte. Lanes Blick glitt über alle in der Hotelhalle Anwesenden hinweg. Über Pauling, ohne bei ihr haltzumachen. Über die quengeligen Kinder und ihre Mutter. Bis zu Reacher. Dort hielt er inne. Lane nickte. Reacher erwiderte sein Nicken. Der Angestellte gab Gregory einen Stapel Schlüsselkarten. Die sieben Männer griffen wieder nach ihrem Gepäck, machten sich auf den Weg durch die Halle und blieben im Kreis um die Sitzgruppe herum stehen. Lane stellte seinen Koffer ab und behielt eine Reisetasche bei sich, als er Reacher gegenüber Platz nahm. Auch Gregory setzte sich, und Carter Groom bekam den letzten Sessel. Kowalski, Perez, Addison und Burke blieben stehen und bildeten eine Art Verteidigungsring, indem Burke und Perez nach außen sicherten. Wach und aufmerksam, konzentriert, gründlich und vorsichtig.
»Zeigen Sie mir das Geld«, forderte Reacher Lane auf.
»Erzählen Sie mir, wo Taylor ist«, sagte Lane.
»Sie zuerst.«
»Sie wissen, wo er ist?«
Reacher nickte. »Ich weiß, wo er ist. Ich habe ihn zweimal gesehen. Gestern Abend und dann wieder heute Morgen. Erst vor ein paar Stunden.«
»Sie sind gut.«
»Das weiß ich.«
»Sagen Sie mir also, wo Taylor ist.«
»Erst will ich das Geld sehen.«
Lane schwieg. In der Stille hörte Reacher die genervte Mutter sagen: Malt doch ein Bild vom Buckinghampalast. Er sagte: »Sie haben alle möglichen Londoner Privatdetektive angerufen. Hinter meinem Rücken. Sie haben versucht, mir zuvorzukommen.«
Lane entgegnete: »Jeder darf versuchen, unnötige Ausgaben zu vermeiden.«
»Sind Sie mir zuvorgekommen?«
»Nein.«
»Deshalb ist die Ausgabe nicht unnötig.«
»Vermutlich nicht.«
»Zeigen Sie mir also das Geld.«
»Okay«, sagte Lane. »Ich zeige Ihnen das Geld.« Er stellte die Reisetasche neben sich auf den Fußboden und zog den Reißverschluss auf. Reacher sah nach links, nach rechts. Sah, wie der Junge wieder den alten Teddybären werfen wollte. Sah, wie er Lanes Gesichtsausdruck wahrnahm und sich ängstlich an seine Mutter drängte. Reacher rutschte in seinem Sessel nach vorn und beugte sich über die Reisetasche. Sie war voller Geld. Sie enthielt einen der O-Town-Würfel, frisch geöffnet, teilweise entleert.
»Keine Probleme bei den Kontrollen?«, fragte er.
Lane antwortete: »Die Tasche ist durchleuchtet worden. Kein Mensch hat irgendwas gesagt. Sie können das Geld problemlos mitnehmen. Immer vorausgesetzt, dass Sie’s sich verdienen.«
Reacher zog die aufgerissene Plastikfolie auseinander und schob einen Fingernagel unter eine der Papierbanderolen. Sie saß straff. Folglich war das Päckchen vollständig. Die Tasche enthielt vier gleich hohe Stapel zu je zwanzig Bündeln. Insgesamt achtzig Päckchen, eine gerade Zahl. Hundert Hunderter pro Bündel. Achtzig Päckchen zu hundert Hundertern ergaben achthunderttausend.
So weit, so gut.
Er rieb die Kante eines Geldscheins zwischen Daumen und Zeigefinger. Sah durch die Halle zu dem Messingschild über den Kopiergeräten hinüber: Das Kopieren bestimmter Dokumente ist gesetzlich verboten. Aber diese Scheine waren keine Fotokopien. Sie waren echt. Er konnte das Papier und die Farbe riechen. Unverkennbar.
»Okay«, sagte er und ließ sich zurücksinken.
Lane beugte sich nach vorn und zog den Reißverschluss zu. »Wo steckt er also?«
Reacher sagte: »Erst müssen wir darüber reden.«
»Soll das ein Witz sein?«
»Dort gibt’s Zivilisten. Unbeteiligte. Nichtkombattanten. Eine Familie.«
»Und?«
»Also will ich nicht, dass Sie dort wie Berserker wüten. Ich darf keine Kollateralschäden zulassen.«
»Es gibt keine.«
»Das muss ich bestimmt wissen.«
»Sie haben mein Wort.«
Reacher sagte: »Ihr Wort ist Scheiße wert.«
»Wir schießen nicht«, beteuerte Lane. »Das möchte ich ganz klar sagen. Eine Kugel ist zu gut für Taylor. Wir greifen an, schnappen ihn uns und holen ihn raus, ohne ihm oder sonst jemandem ein Haar zu krümmen. Weil ich’s so will. Ich will ihn in einem Stück haben. Er soll gesund und munter sein und alles bewusst mitbekommen. Er wird uns von seinem Partner erzählen, und dann stirbt er – lange, langsam und qualvoll. In acht bis vierzehn Tagen. Deshalb nutzt eine Schießerei mir nichts. Nicht aus Rücksicht auf Unbeteiligte, das gebe ich zu, sondern damit Taylor nichts passiert. Mir wär’s nicht recht, wenn er leicht davonkäme. Das können Sie mir glauben.«
»Okay«, sagte Reacher.
»Wo ist er also?«
Reacher dachte an Hobart und Birmingham, Alabama, und Nashville, Tennessee, und freundliche weißhaarige Ärzte in Labormänteln, die Prothesen hochhielten.
»Er ist in Norfolk«, antwortete er.
»Wo ist das?«
»Eine Grafschaft ungefähr hundertzwanzig Meilen nordöstlich von hier.«
»Wo in Norfolk?«
»Auf der Grange Farm.«
»Er ist auf einer Farm?«
»Brettebenes Land«, sagte Reacher. »Flach wie ein Billardtisch. Mit Gräben. Leicht zu verteidigen.«
»Nächste größere Stadt?«
»Die Farm liegt ungefähr dreißig Meilen südwestlich von Norwich.«
»Nächste Ortschaft?«
Reacher gab keine Antwort.
»Nächste Ortschaft?«, fragte Lane wieder.
Reacher blickte wieder zum Empfang hinüber. Das Kopieren bestimmter Dokumente ist gesetzlich verboten. Er beobachtete ein arbeitendes Kopiergerät, unter dessen Deckel ein geisterhafter grüner Lichtstreifen vor und zurück wanderte. Er sah zu der genervten Mutter hinüber und glaubte ihre Stimme in seinem Kopf zu hören: Warum malst du nicht etwas, das du sehen wirst? Er betrachtete die Puppe mit dem fehlenden Arm. Glaubte Dave Kemp im Dorfladen zu hören: Hat sich wie ein dünnes Buch angefühlt. Nicht viele Seiten. Mit einem Gummiband drumherum. Erinnerte sich an den fast unmerklichen Aufprall des abgewetzten Teddybären, der über die Fliesen geschlittert und an seinen Schuh gestoßen war.
Lane sagte: »Reacher?«
Reacher hörte in Gedanken Paulings Stimme: Ein bisschen genügt manchmal völlig. Bei der Ausreise sehen sie nicht so genau hin wie bei der Einreise.
Lane sagte: »Reacher? Hallo? Wie heißt die nächste Ortschaft?«
Reachers Blick kam aus mittlerer Entfernung zurück, langsam, vorsichtig, schmerzlich, und er sah Lane direkt in die Augen. Er sagte: »Die nächste Ortschaft ist Fenchurch Saint Mary. Ich bringe Sie hin. Seien Sie in einer Stunde reisebereit. Wir treffen uns hier.«
Dann stand er auf und konzentrierte sich darauf, ganz langsam durch die Hotelhalle zu gehen. Einen Fuß vor den anderen zu setzen. Links, rechts, wieder links. Er wechselte einen Blick mit Pauling. Ging durch die Drehtür hinaus. Die Betontreppe hinunter. Er erreichte den Gehsteig.
Dann rannte er wie der Teufel zur Tiefgarage.
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Reacher hatte den Mini geparkt, deshalb steckte der Schlüssel noch in seiner Tasche. Er entriegelte die Tür aus zehn Metern Entfernung, riss sie auf und zwängte sich hinters Lenkrad. Rammte den Schlüssel ins Zündschloss, ließ den Motor an und legte den Rückwärtsgang ein. Gab dann Gas, sodass der kleine Wagen aus der Parklücke schoss, schlug die Räder ein und fuhr mit durchdrehenden, rauchenden Reifen wieder an. Er warf dem Mann an der Schranke einen Zehnpfundschein hin und wartete nicht aufs Wechselgeld. Kaum dass sich die Schranke um fünfundvierzig Grad gehoben hatte, trat er das Gaspedal durch. Er raste die Rampe hinauf, quer über zwei Fahrspuren hinweg und bremste am jenseitigen Randstein, weil er Pauling auf sich zuhasten sah. Er stieß die Beifahrertür auf, und sie glitt hinein. Er fuhr wieder an und hatte zwanzig Meter zurückgelegt, bevor sie ihre Tür richtig geschlossen hatte.
»Norden«, fragte er. »Wo geht’s nach Norden?«
»Norden? Norden liegt hinter uns«, sagte sie. »Fahr um den Kreisel.«
Hyde Park Corner. Reacher überfuhr zwei rote Ampeln und schlängelte sich mit dem Mini wie im Autoskooter durch den Verkehr. Beschrieb einen Vollkreis und erreichte wieder die Park Lane – diesmal jedoch in Gegenrichtung und sechzig Meilen schnell. Praktisch auf zwei Rädern.
»Wohin jetzt?«, fragte er.
»Was, zum Teufel, geht hier vor?«
»Sieh bloß zu, dass du mich aus der Stadt lotst.«
»Aber ich weiß nicht, wie!«
»Nimm den Straßenatlas. Der enthält Stadtpläne.«
Reacher wich Bussen und Taxis aus. Pauling blätterte in verzweifelter Hast.
»Geradeaus weiter«, wies sie ihn an.
»Ist das Norden?«
»Es bringt uns hin.«
Sie rasten mit aufheulendem Motor durch Marble Arch. Dann erwischten sie eine grüne Welle, die bis weit hinter die Marylebone Road anhielt. Dann waren sie in Maida Vale. Dort fuhr Reacher etwas langsamer. Atmete wieder durch – scheinbar zum ersten Mal seit einer halben Stunde.
»Wohin jetzt?«
»Reacher, was ist passiert?«
»Sag mir einfach, wie ich fahren muss.«
»Rechts auf die St. John’s Wood Road«, erklärte Pauling. »Die bringt uns zum Regent’s Park zurück. Dort biegst du links ab und fährst wieder so aus der Stadt, wie wir hereingekommen sind. Und erzähl mir bitte endlich, was passiert ist.«
»Ich habe einen Fehler gemacht«, sagte Reacher. »Weißt du noch, dass ich dir erzählt habe, dass ich das Gefühl nicht loswerde, einen schlimmen Fehler zu machen? Nun, ich habe mich getäuscht. Es war kein schlimmer Fehler. Es war ein katastrophaler Fehler. Es war der größte Fehler, der seit Entstehung des Kosmos gemacht worden ist.«
»Welcher Fehler?«
»Erzähl mir von den Fotos in deiner Wohnung.«
»Was ist mit denen?«
»Nichten und Neffen, stimmt’s?«
»Jede Menge«, sagte Pauling.
»Du kennst sie gut?«
»Ziemlich gut.«
»Verbringst viel Zeit mit ihnen?«
»Reichlich.«
»Erzähl mir von ihren Lieblingsspielsachen.«
»Spielsachen? Über die weiß ich nicht so gut Bescheid. Es ist nicht einfach, auf dem Laufenden zu bleiben. X-Boxen, Spielkonsolen, Videospiele, was auch immer. Ständig irgendwas Neues.«
»Nicht dieses Zeug. Ihre alten Lieblinge. Erzähl mir von ihren alten Lieblingsspielsachen. Was hätten sie aus einem brennenden Haus zu retten versucht? Als sie acht Jahre alt waren?«
»Mit acht Jahren? Einen Teddybären oder eine Puppe, denke ich. Etwas, das sie besaßen, als sie ganz klein waren.«
»Genau«, sagte Reacher. »Etwas Beruhigendes und Vertrautes. Etwas, das sie lieben. Das sie auf eine Reise mitnehmen wollen würden. Wie die Kinder, in deren Nähe ich in der Hotelhalle gesessen habe. Um sie zu beruhigen, hatte ihre Mutter alles Mögliche aus dem Koffer geholt.«
»Und?«
»Wie haben diese Sachen ausgesehen?«
»Vermutlich wie Teddybären und Puppen.«
»Nein, später. Als die Kinder acht Jahre alt waren?«
»Als sie acht waren? Da hatten sie die Sachen schon ewig. Sie haben Scheiße ausgesehen.«
Reacher nickte. »Die Teddybären abgewetzt, ohne Füllmaterial. Die Puppen angestoßen, mit fehlenden Armen oder Beinen?«
»Ja, genau so. Alle Kinder haben solche Spielsachen.«
»Nur Jade nicht. Exakt solche Dinge haben in ihrem Zimmer gefehlt. Dort hat’s neue Teddybären und neue Puppen gegeben. Kürzlich gekaufte Dinge, zu denen sie wenig Beziehung hatte. Aber keine alten Lieblingsspielsachen.«
»Was willst du damit sagen?«
»Damit will ich sagen: Wäre Jade an einem gewöhnlichen Alltagsmorgen auf der Fahrt zu Bloomingdale’s entführt worden, hätte ich später alle ihre Lieblingsspielsachen in ihrem Zimmer finden müssen. Doch dem war nicht so.«
»Aber was bedeutet das alles?«
»Es bedeutet, dass Jade wusste, dass sie verreisen würde. Es bedeutet, dass sie gepackt hat.«
Reacher bog am Regent’s Park links ab und fuhr nach Norden in Richtung M-1, die sie zum Autobahnring M-25 zurückbringen würde. Nachdem sie abgebogen waren, fuhr er etwas zurückhaltender. Er wollte nicht von irgendeinem englischen Verkehrspolizisten angehalten werden. Dafür hatte er keine Zeit. Seiner Schätzung nach betrug sein Vorsprung vor Edward Lane ungefähr zwei Stunden. Lane würde eine Stunde brauchen, um zu erkennen, dass er versetzt worden war, und dann mindestens eine weitere Stunde, um einen Wagen zu mieten und die Verfolgung zu organisieren. Also zwei Stunden. Reacher hätte lieber mehr Zeit gehabt, aber er vermutete, zwei Stunden müssten reichen.
Müssten.
Pauling fragte: »Jade hat gepackt?«
»Kate hat auch gepackt«, sagte Reacher.
»Was hat Kate eingepackt?«
»Nur einen Gegenstand. Aber ihren kostbarsten Besitz. Ihre schönste Erinnerung. Das Foto mit ihrer Tochter. Aus ihrem Schlafzimmer. Eines der schönsten Fotos, das ich je gesehen habe.«
Pauling antwortete nicht gleich.
»Aber du hast es doch gesehen«, sagte sie. »Sie hat’s nicht mitgenommen.«
Reacher schüttelte den Kopf. »Ich habe eine Fotokopie gesehen. Von Staples, eine farbige Laserkopie, zwei Dollar das Stück. Mit nach Hause gebracht und in den Rahmen geschoben. Sie war ziemlich gut, aber nicht ganz gut. Die Farben ein bisschen zu lebhaft, die Konturen etwas zu plastikartig.«
»Aber wer packt für eine Entführung? Ich meine, wer, zum Teufel, hat da noch Gelegenheit dazu?«
»Sie sind nicht entführt worden«, antwortete Reacher. »Das ist der springende Punkt. Sie sind gerettet worden. Sie sind befreit. Jetzt leben sie irgendwo. Sie leben und sind gesund und glücklich. Vielleicht ein bisschen nervös. Aber frei wie Vögel.«
Sie fuhren in gleichmäßigem Tempo durch die nördlichen Außenbezirke von London, durch Finchley und Swiss Cottage, in Richtung Hendon.
»Kate hat Dee Marie geglaubt«, erklärte Reacher. »So ist’s gelaufen. Draußen auf den Hamptons. Dee Marie hat ihr von Anne erzählt, und Kate hat ihr geglaubt. Wie Patti Joseph vermutete, hatten diese Story und ihr Ehemann etwas an sich, das Kate dazu gebracht hat, ihr zu glauben. Vielleicht war ihr bereits zumute wie Anne fünf Jahre zuvor. Möglicherweise hat sie schon mit dem Gedanken gespielt, sich scheiden zu lassen.«
Pauling fragte: »Du weißt, was das bedeutet?«
»Natürlich weiß ich das.«
»Taylor hat ihnen geholfen.«
»Natürlich hat er das.«
»Er hat sie gerettet, sie versteckt, ihnen Unterschlupf geboten und sein Leben für sie riskiert. Er ist der gute Kerl, nicht der böse.«
Reacher nickte. »Und ich habe Lane gerade erzählt, wo er sich aufhält.«
Sie ließen Hendon hinter sich, bewältigten ihren letzten Londoner Verkehrskreisel und erreichten die M-1, wo sie im Süden anfing. Reacher gab Gas und brachte den kleinen Mini auf fünfundneunzig Meilen.
Pauling fragte: »Was ist mit dem Geld?«
»Alimente«, sagte Reacher. »Nur so konnte Kate hoffen, jemals welche zu bekommen. Wir dachten, es sei die Hälfte des Honorars aus Burkina Faso, und das war es auch, aber für Kate war es auch die Hälfte ihres Gemeinschaftseigentums. Die Hälfte von Lanes Kapital. Die ihr zustehende Hälfte. Wahrscheinlich hat sie damals Geld mit in die Ehe gebracht. Danach scheint Lane sich seine Ehefrauen auszusuchen. Außer dass sie bildhübsch sein müssen.«
»Verdammt schwieriger Plan«, meinte Pauling.
»Sie haben wohl geglaubt, das sei die einzige Möglichkeit. Und sie hatten vermutlich recht.«
»Aber sie haben Fehler gemacht.«
»Allerdings! Wer wirklich verschwinden will, nimmt nichts mit. Absolut nichts. Das ist tödlich.«
»Wer hat Taylor geholfen?«
»Niemand.«
»Er hatte einen amerikanischen Partner. Am Telefon.«
»Das war Kate selbst. Du hattest neulich halb recht. Am Telefon war tatsächlich eine Frau. Aber nicht Dee Marie, sondern Kate. So muss es gewesen sein. Die beiden waren ein Team. Sie haben zusammengearbeitet. Kate hat den Sprechpart übernommen, weil Taylor sich sonst mit seinem Akzent verraten hätte. Nicht leicht für sie. Immer wenn Lane als Beweis dafür, dass sie noch lebte, ihre Stimme hören wollte, musste sie das Gerät von der Sprechmuschel nehmen und dann wieder draufsetzen.«
»Hast du Lane wirklich verraten, wo Taylor ist?«
»So gut wie. Bishops Pargeter habe ich nicht erwähnt. Ich habe mich gerade noch beherrscht und stattdessen Fenchurch Saint Mary gesagt. Aber das liegt in der Nähe. Und ich hatte schon Norfolk gesagt. Und ich hatte schon dreißig Meilen von Norwich entfernt gesagt. Und ich hatte schon Grange Farm gesagt. Den Rest kann er sich leicht zusammensuchen. Auf der richtigen Karte dauert das zwei Minuten.«
»Er ist weit hinter uns.«
»Mindestens zwei Stunden.«
Pauling schwieg einen Moment lang.
Reacher fragte: »Was?«
»Im Augenblick ist er zwei Stunden hinter uns. Aber das bleibt nicht so. Wir machen einen ziemlichen Umweg, weil wir die englischen Straßen nicht kennen.«
»Er auch nicht.«
»Aber Gregory kennt sie.«
Reacher blieb sieben Ausfahrten lang auf der M-1 und war sich schmerzlich bewusst, dass sie nicht nach Nordosten, sondern nach Nordwesten führte. Dann fuhr er auf der Ringautobahn M-25 im Uhrzeigersinn sechs Ausfahrten weit, bis er die M-11 fand. Alles völlig ungenutzte Zeit. Chauffierte Gregory Lane mitten durch London geradewegs zum südlichsten Punkt der M-11, würde er ihren zweistündigen Vorsprung um genau diese Zeit verringern.
Pauling sagte: »Wir sollten halten und telefonieren. Du hast die Nummer.«
»Das wäre zu riskant«, sagte Reacher. »Bei Autobahngeschwindigkeit kostet es Zeit, langsamer zu werden, abzubiegen, zu parken, ein funktionierendes Telefon zu finden, anzurufen und wieder loszufahren. Und was ist, wenn sich niemand meldet? Was ist, wenn sie noch immer draußen sind und Unkraut jäten? Dann müssten wir’s wieder und wieder versuchen.«
»Wir müssen versuchen, sie zu warnen. Wir müssen an die Schwester denken. Und an Melody.«
»Susan und Melody sind nicht in Gefahr.«
»Wie kannst du das sagen?«
»Frag dich, wo Kate und Jade sind.«
»Ich habe keine Ahnung.«
»Doch, die hast du«, sagte Reacher. »Du weißt genau, wo sie sind. Du hast sie heute Morgen gesehen.«
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Sie verließen die Autobahn in Newmarket, um übers Land nach Norwich zu fahren. Diesmal war ihnen die Straße vertraut, aber das machte sie nicht schneller. Vorwärtsbewegung ohne sichtbares Ergebnis. Über ihnen ein hoher, vom Wind sauber geschrubbter Himmel.
»Denk an die Dynamik, die dahintersteckt«, sagte Reacher. »Wieso sollte Kate Taylor um Hilfe bitten? Wie konnte sie irgendeinen von ihnen um Hilfe bitten? Sie alle sind Lane treu ergeben. Hat Knight etwa Anne geholfen? Diese Story hatte Kate gerade erst gehört. Wie konnte sie da einfach zu einem der anderen Killer Lanes gehen und sagen: He, willst du mir nicht helfen, hier rauszukommen? Willst du deinen Boss hintergehen? Mir helfen, sein Geld zu stehlen?«
Pauling sagte: »Sie hatten schon was miteinander.«
Reacher nickte, ohne den Blick von der Straße zu wenden. »Das ist die einzig denkbare Erklärung. Sie hatten schon eine Affäre miteinander. Vielleicht seit Langem.«
»Die Frau des Kommandeurs? Hobart hat gesagt, das täte kein Soldat.«
»Er hat nur gesagt, das täte kein amerikanischer Soldat. Vielleicht denken die Briten da anders. Und es hat gewisse Anzeichen gegeben. Carter Groom, der ungefähr so gefühllos wie ein Zaunpfosten ist, hat mir erzählt, Taylor habe gut mit der Kleinen umgehen können, und Mrs. Lane scheine ihn gemocht zu haben.«
»Dass Dee Marie aufgekreuzt ist, muss das Fass zum Überlaufen gebracht haben.«
Reacher nickte wieder. »Kate und Taylor haben einen Plan ausgearbeitet und in die Tat umgesetzt. Aber erst wollten sie ihn Jade erläutern. Vielleicht haben sie befürchtet, die Ereignisse könnten sonst ein Trauma auslösen. Sie haben sie auf Geheimhaltung eingeschworen, soweit das bei einer Achtjährigen möglich ist. Und die Kleine hat sich sehr gut gehalten.«
»Was haben sie ihr erzählt?«
»Dass sie schon einen Ersatzvater gehabt hat und nun einen neuen bekommen wird. Dass sie schon einmal umgezogen ist und nun wieder umziehen wird.«
»Ein großes Geheimnis, wenn ein kleines Mädchen es bewahren soll.«
»Jade hat es nicht völlig bewahrt«, erklärte Reacher. »Es machte ihr Sorgen. Die hat sie verarbeitet, indem sie es zeichnete. Vielleicht war das eine alte Angewohnheit. Vielleicht sagen alle Mütter: Zeichne doch etwas, das du sehen wirst.«
»Eine Zeichnung?«
»In ihrem Zimmer haben vier gelegen. Auf ihrem Schreibtisch. Kate hat nicht gründlich genug aufgeräumt. Oder sie hat die Brisanz dieser Zeichnungen nicht erkannt.
Auf der ersten war ein großes graues Gebäude mit Bäumen davor dargestellt. Ich dachte, es sei das Dakota vom Central Park aus; jetzt glaube ich, dass es das Wohnhaus der Grange Farm war. Sie müssen ihr Fotos gezeigt haben, um sie auf den Umzug vorzubereiten. Vor allem die Bäume hat sie genau richtig gezeichnet: dünne, gerade Stämme, runde Kronen. Um dem Wind widerstehen zu können. Wie hellgrüne Lutscher an braunen Stielen.
Und dann hat es eine Zeichnung von einer Kleinfamilie gegeben. Ich habe natürlich angenommen, der Kerl sei Lane. Aber sein Mund war irgendwie komisch. Als ob jemand ihm die Hälfte seiner Zähne ausgeschlagen hätte. Also war das nicht Lane, sondern eindeutig Taylor. Der Typ mit den schlechten Zähnen. Die haben Jade vermutlich fasziniert. Sie hat ihre neue Familie gezeichnet: Taylor, Kate und sich selbst. Um die Idee zu verinnerlichen.«
»Und du glaubst, dass Taylor sie hierher nach England gebracht hat?«
»Ich glaube, dass Kate das wollte. Vielleicht hat sie sogar darum gebeten. Sie brauchten einen sicheren Zufluchtsort. Irgendwo weit weg. Außerhalb von Lanes Reichweite. Und sie hatten eine Affäre. Sie wollten nicht getrennt sein. Ist Taylor also hier, ist Kate auch hier. Jade hat drei Personen in einem Flugzeug gezeichnet. Das war die Reise, die sie machen würde. Und sie hat zwei Familien nebeneinander gezeichnet, als sähe man sie doppelt. Das konnte ich mir nicht erklären. Aber jetzt vermute ich, dass das Jackson und Taylor, Susan und Kate, Melody und sie selbst waren. Ihre neuen Lebensumstände. Ihre neue Großfamilie. Ihre glückliche Zukunft auf der Grange Farm.«
»Ausgeschlossen«, widersprach Pauling. »Ihre Pässe haben noch in der Schublade gelegen.«
»Das war primitiv«, sagte Reacher. »Stimmt’s? Du hast doch bestimmt schon tausend Schreibtische durchsucht. Hast du jemals Reisepässe für sich allein in einer Schublade liegen sehen? Irgendwie fast demonstrativ zur Schau gestellt? Mir ist das noch nie passiert. Sie waren immer unter irgendwelchem Kram versteckt. Sie auf diese Weise offen liegen zu lassen, war eine Botschaft: Hey, wir sind noch im Lande. Was sie in Wirklichkeit nicht mehr waren.«
»Wie kommt man ohne Reisepass raus?«
»Gar nicht. Aber du hast selbst gesagt, dass sie bei der Ausreise nicht so genau hinsehen. Dass ein bisschen Ähnlichkeit manchmal völlig genügt.«
Pauling überlegte kurz. »Mit anderer Leute Pässen?«
»Wen kennen wir, der die Voraussetzungen erfüllt? Eine Frau in den Dreißigern mit einer achtjährigen Tochter?«
Pauling sagte: »Susan und Melody.«
»Dave Kemp hat erzählt, Jackson sei ein paar Tage lang allein auf der Farm gewesen«, erläuterte Reacher. »Das war, weil Susan und Melody in die Staaten geflogen sind. Dort sind ihre Reisepässe bei der Einreise korrekt abgestempelt worden. Dann haben sie ihre britischen Pässe Kate und Jade gegeben. Vielleicht in Taylors Wohnung. Vielleicht beim Abendessen. Im Rahmen einer kleinen Feier. Dann hat Taylor bei British Airlines gebucht. Im Flugzeug hat er neben einer Engländerin gesessen. Das wissen wir sicher. Ich gehe jede Wette ein, dass sie in der Passagierliste als Mrs. Susan Jackson steht. Ebenso wette ich, dass neben ihr ein Kind gesessen hat, das als Ms. Melody Jackson eingetragen ist. Aber in Wirklichkeit waren das Kate und Jade Lane.«
»Aber dann sitzen Susan und Melody in den Staaten fest.«
»Nur vorübergehend«, meinte Reacher. »Was hat Taylor hingeschickt?«
»Ein dünnes Buch. Nicht viele Seiten. Mit einem Gummiband drumherum.«
»Wer streift ein Gummiband um ein dünnes Buch? Tatsächlich waren das zwei sehr dünne Bücher. Zwei gebündelte Reisepässe. An Susans New Yorker Hotelzimmer adressiert, in dem sie jetzt mit Melody sitzt und darauf wartet, sie zurückzubekommen.«
»Aber die Stempel haben nicht mehr die richtige Reihenfolge. Reisen sie jetzt aus, verlassen sie das Land, ohne eingereist zu sein.«
Reacher nickte. »Das ist irregulär. Aber was wollen die Leute auf dem JFK dagegen machen? Sie deportieren? Genau das wollen sie. Also kommen sie problemlos nach Hause.«
»Schwestern«, sagte Pauling. »In diesem Fall dreht sich alles um die Loyalität von Schwestern. Patti Joseph, Dee Marie Graziano, Susan Jackson.«
Reacher schwieg.
»Unglaublich«, sagte Pauling. »Wir haben heute Morgen Kate und Jade gesehen.«
»Mit Hacken aufs Feld unterwegs«, fügte Reacher hinzu. »Beim Start in ihr neues Leben.«
Dann beschleunigte er etwas, weil die Straße breiter und gerader wurde, wo die Ortsumfahrung der Kleinstadt Thetford begann.
Auch John Gregory gab jetzt mehr Gas. Er fuhr einen dunkelgrünen Toyota Land Cruiser, einen gemieteten siebensitzigen Geländewagen. Edward Lane saß vorn neben ihm auf dem Beifahrersitz. Kowalski, Addison und Carter Groom saßen dicht gedrängt auf der Rückbank. Burke und Perez hockten hinter ihnen auf den Notsitzen. Sie fuhren am südlichsten Punkt auf die M-11, nachdem sie mitten durch London gerast waren, um zur Nordostecke der Innenstadt zu gelangen.
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Bei vollem Tageslicht sah Reacher den Wegweiser nach B’sh’ps P’ter diesmal schon aus hundert Metern Entfernung, fuhr rechtzeitig langsamer und bog so flüssig ab, als wäre er sein Leben lang auf Nebenstraßen in Norfolk unterwegs gewesen. Inzwischen war es kurz vor vierzehn Uhr. Die Sonne stand hoch, und der Wind hatte nachgelassen. Blauer Himmel, kleine weiße Wolken, grüne Felder. Ein perfekter englischer Spätsommertag. Beinahe.
Pauling fragte: »Was willst du ihnen erzählen?«
»Dass es mir leidtut«, antwortete Reacher. »Ich glaube, das wäre der beste Einstieg.«
»Und dann?«
»Dann sage ich’s wahrscheinlich noch mal.«
»Sie können nicht dort bleiben.«
»Hier geht’s um eine Farm. Irgendwer muss dort bleiben.«
»Meldest du dich freiwillig dafür?«
»Das muss ich vielleicht.«
»Verstehst du etwas von Landwirtschaft?«
»Nur was ich im Kino gesehen habe. Meistens kommen Heuschrecken, oder ein Feuer bricht aus.«
»Nicht hier. Vielleicht gibt’s eine Überschwemmung.«
»Und Idioten wie mich.«
»Mach dir keine Vorwürfe. Sie haben eine Entführung vorgetäuscht. Du kannst nichts dafür, dass du sie ernst genommen hast.«
»Ich hätte etwas merken müssen«, sagte Reacher. »Die Sache war von Anfang an dubios.«
Sie kamen am Bishop’s Arms vorbei. An dem Pub. Ende der Mittagszeit. Fünf Autos auf dem Parkplatz. Der Land Rover der Grange Farm war nicht dabei. Sie fuhren weiter, ziemlich genau nach Osten, und sahen in der Ferne den Kirchturm von Bishops Pargeter: grau, quadratisch und untersetzt. Keine fünfzehn Meter hoch, aber trotzdem dominierte er die flache Landschaft wie das Empire State Building. Sie fuhren weiter und kamen an dem Graben vorbei, der die Westgrenze der Grange Farm bezeichnete. Hörten wieder die Vogelscheuche mit einem weithin hallenden Schrotschuss.
»Ich hasse dieses Ding«, sagte Pauling.
Reacher meinte: »Vielleicht lernst du es zuletzt noch lieben. Solche Tarnung könnte unser bester Freund sein.«
»Oder auch Taylors bester Freund. In ungefähr sechzig Sekunden. Er könnte glauben, er wird angegriffen.«
Reacher nickte.
»Hol tief Luft«, sagte er.
Er bremste ein gutes Stück vor der kleinen ebenen Brücke. Bog langsam und weit ausholend ab. Ließ den zweiten Gang eingelegt. Kleiner Wagen, geringes Tempo. Nicht bedrohlich. Das hoffte er zumindest.
Die Zufahrt war lang und wies zwei Kurven auf. Vielleicht umging sie bei Regen schlammige Stellen. Der festgewalzte Boden war weicher und weniger eben, als er aus einiger Entfernung ausgesehen hatte. Der Mini Cooper holperte und schwankte. Die Giebelwand des Farmhauses war gänzlich ungegliedert. Keine Fenster. Die aus dem Kamin aufsteigende Rauchsäule war jetzt dicker und gerader. Weniger Wind. Reacher öffnete sein Fenster und hörte nichts außer dem Motorengeräusch und dem Knirschen der Reifen auf Kies und Schotter.
»Wo sind sie alle?«, fragte Pauling. »Hacken sie noch Unkraut?«
»Man kann nicht sieben Stunden lang hacken«, meinte Reacher. »Da würde man sich den Rücken brechen.«
Dreißig Meter vor dem Haus gabelte sich die Einfahrt. Ihr breiter westlicher Arm bildete die offizielle Zufahrt zum Hauseingang. Nach Osten führte eine schlechtere Fahrspur zu der Stelle, wo der Land Rover gestanden hatte, und den Scheunen dahinter. Reacher nahm die östliche Gabel. Der Land Rover war nicht mehr da. Die Scheunentore waren alle geschlossen. Überall herrschte Stille. Nirgends eine Bewegung.
Reacher bremste sanft und stieß zurück. Folgte dem breiteren Arm nach Westen. Vor der Haustür ein mit Kies aufgeschütteter Kreis, in dessen Mitte eine kümmerliche Esche aufragte. Sie war von einer runden, für ihren dünnen Stamm viel zu großen Bank umgeben. Der Baum musste eine Ersatzpflanzung sein – oder der Zimmerer hatte hundert Jahre vorausgedacht. Nach englischer Manier fuhr Reacher im Uhrzeigersinn um den Kreis. Hielt drei Meter von der Haustür entfernt. Sie war geschlossen. Außer der langsam aus dem Kamin aufsteigenden Rauchsäule bewegte sich nichts.
»Was nun?«, fragte Pauling.
»Wir klopfen an«, antwortete Reacher. »Wir bewegen uns ganz ruhig und achten darauf, dass unsere Hände sichtbar sind.«
»Glaubst du, dass sie uns beobachten?«
»Irgendjemand tut’s. Todsicher. Das spüre ich.«
Er stellte den Motor ab und blieb noch einen Augenblick sitzen. Dann öffnete er die Fahrertür. Stieg langsam aus und blieb mit leicht abgespreizten Händen neben dem Wagen stehen. Zwei Meter von ihm entfernt tat Pauling das Gleiche. Dann gingen sie miteinander zur Tür. Die massive alte Eichentür war im Lauf der Jahre kohlschwarz geworden. Ihre eisernen Bänder und Angeln wiesen Rostnarben auf, die aber frisch überstrichen waren. Der Türklopfer bestand aus einem leicht schiefen Ring in einem Löwenmaul, der auf einen Nagelkopf von der Größe eines Apfels schlug. Reacher klopfte damit zweimal kräftig an die alte Tür. Sie hallte wie eine Basstrommel.
Keine Reaktion.
»Hallo?«, rief Reacher.
Keine Antwort.
Er rief: »Taylor? Graham Taylor?«
Keine Antwort.
»Taylor? Sind Sie da?«
Keine Antwort.
Er versuchte es erneut mit dem Türklopfer, klopfte zweimal an.
Noch immer keine Reaktion.
Nicht das geringste Geräusch.
Bis auf das Schlurfen eines kleinen Fußes in zehn Metern Entfernung. Das Zurückziehen einer dünnen Sohle auf einem Stein. Reacher drehte sich herum und sah nach links. Konnte noch erkennen, wie ein nacktes kleines Knie um die entfernte Hausecke zurückgezogen wurde.
»Ich hab dich gesehen!«, rief Reacher.
Keine Antwort.
»Du kannst jetzt rauskommen«, rief er. »Das ist in Ordnung.«
Keine Reaktion. »Sieh dir unser Auto an«, rief Reacher. »Der hübscheste Wagen, den du je gesehen hast.«
Nichts passierte.
»Er ist rot«, rief Reacher. »Wie ein Feuerwehrauto.«
Keine Antwort.
»Ich habe eine Lady mitgebracht«, rief Reacher. »Sie ist auch hübsch.«
Er blieb reglos neben Pauling stehen und entdeckte einen oder zwei Augenblicke später einen dunkelhaarigen Kinderkopf um die Hausecke spähen. Ein kleines Gesicht, blasse Haut, große grüne Augen. Ein ernster Mund. Ein kleines Mädchen, ungefähr acht Jahre alt.
»Hallo«, rief Pauling. »Wie heißt du?«
»Melody Jackson«, sagte Jade Lane.
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Auch nach der keineswegs perfekten Laserkopie, die Reacher im Schlafzimmer von Lanes Apartment auf dem Schreibtisch gesehen hatte, erkannte Reacher die Kleine sofort. Sie war jetzt etwa ein Jahr älter, hatte aber immer noch dasselbe lange dunkle Haar, leicht gewellt, fein wie Seide, dieselben grünen Augen und denselben Porzellanteint. Das Porträt war sensationell gewesen, aber die Realität war besser. Jade Lane war ein wirklich schönes Kind.
»Ich heiße Lauren«, sagte Pauling. »Und dieser Mann heißt Reacher.«
Jade nickte ernst und gewichtig. Sie sagte nichts. Kam auch nicht näher. Sie trug ein Sommerkleid, ärmellos, aus gestreiftem kreppähnlichem Baumwollstoff. Vielleicht von Bloomingdale’s in der Lexington Avenue. Vielleicht eines ihrer Lieblingskleider. Vielleicht eines der Dinge, die sie hastig eingepackt hatte. Dazu hatte sie weiße Socken und dünne Sommersandalen an. Die Sandalen wirkten staubig.
Pauling sagte: »Wir sind hier, um mit den Erwachsenen zu reden. Weißt du, wo sie sind?«
Zehn Meter entfernt nickte Jade erneut. Sagte noch immer nichts.
Pauling fragte: »Wo sind sie?«
Aus zehn Metern Entfernung in entgegengesetzter Richtung hörten sie eine andere Stimme: »Einer von ihnen ist hier, Lady«, und Kate Lane trat hinter der anderen Hausecke hervor. Auch sie hatte sich im Vergleich zu dem Fotoporträt kaum verändert. Dunkles Haar, grüne Augen, hohe Wangenknochen, ein Kussmund. Unglaublich schön. Vielleicht etwas müder wirkend, vielleicht etwas mehr unter Stress stehend. Aber eindeutig dieselbe Frau. Sie war ungefähr einen Meter fünfundsiebzig groß, schlank und gelenkig. Genau wie man sich ein ehemaliges Model vorstellt, fand Reacher. Sie trug ein viel zu großes Männerhemd aus kariertem Flanell und sah darin umwerfend aus. Andererseits hätte sie auch in einem Müllsack mit hineingerissenen Kopf- und Armlöchern großartig ausgesehen.
»Ich bin Susan Jackson«, sagte sie.
Reacher schüttelte den Kopf. »Das sind Sie nicht, aber ich freue mich trotzdem sehr, Sie kennenzulernen. Und Jade auch. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich darüber bin.«
»Ich bin Susan Jackson«, wiederholte sie. »Und dies ist Melody.«
»Dafür haben wir jetzt keine Zeit, Kate. Und Ihr Akzent ist ohnehin nicht überzeugend.«
»Wer sind Sie?«
»Mein Name ist Reacher.«
»Was wollen Sie?«
»Wo ist Taylor?«
»Wer?«
Reacher sah zu Jade hinüber, dann trat er einen Schritt auf Kate zu. »Können wir miteinander reden? Vielleicht ein kleines Stück den Weg entlang?«
»Weshalb?«
»Damit wir ungestört sind.«
»Was ist passiert?«
»Ich möchte Ihre Tochter nicht durcheinanderbringen.«
»Sie weiß, was hier vorgeht.«
»Okay«, sagte Reacher. »Wir sind gekommen, um Sie zu warnen.«
»Wovor?«
»Edward Lane ist eine Stunde hinter uns. Vielleicht weniger.«
»Edward ist hier?«, fragte Kate. Erstmals mit wirklicher Angst in der Stimme. »Edward ist in England? Schon?«
Reacher nickte. »Hierher unterwegs.«
»Wer sind Sie?«
»Er hat mich engagiert, Taylor aufzuspüren.«
»Wieso warnen Sie uns dann?«
»Weil ich inzwischen weiß, dass die Entführung nur vorgetäuscht war.«
Kate sagte nichts.
»Wo ist Taylor?«, fragte Reacher noch mal.
»Er ist unterwegs«, antwortete Kate. »Mit Tony.«
»Anthony Jackson? Seinem Schwager?«
Kate nickte. »Dies ist seine Farm.«
»Wohin sind sie gefahren?«
»Nach Norwich. Um ein Ersatzteil für den Bagger zu besorgen. Weil wir noch ein paar Gräben ziehen müssen.«
»Wann sind sie weggefahren?«
»Vor ungefähr zwei Stunden.«
Reacher nickte erneut. Norwich. Die große Stadt. Dreißig Meilen hin, dreißig Meilen zurück. Ungefähr zwei Stunden Fahrt. Er suchte die Straße im Süden ab. Dort bewegte sich nichts.
»Ich schlage vor, dass wir alle hineingehen«, sagte er.
»Ich weiß nicht mal, wer Sie sind.«
»Doch, das wissen Sie«, sagte Reacher. »Im Augenblick bin ich Ihr bester Freund.«
Kate starrte Pauling einen Augenblick lang an und schien die Anwesenheit einer anderen Frau beruhigend zu finden. Sie blinzelte einmal, dann öffnete sie die Haustür. Führte sie hinein. In dem alten Farmhaus war es kalt und dunkel. Es hatte niedrige Balkendecken und unregelmäßige Steinfußböden. Dicke Wände, geblümte Tapeten und kleine Sprossenfenster. Die Küche stellte unübersehbar den Mittelpunkt des Hauses dar. Sie war ein großer rechteckiger Raum, in dem es blanke Kupferkessel gab, die an Haken hingen, und Sofas, Sessel und einen offenen Kamin, in dem man einen Ochsen hätte braten können, sowie einen riesigen altmodischen Küchenherd. Weiterhin befanden sich darin ein Esstisch aus massiver Eiche samt zwölf Stühlen und ein Schreibtisch aus Fichtenholz mit einem Telefon und Stapeln von Papier, Umschlägen, Gläsern mit Kugelschreibern, Bleistiften, Briefmarken und Gummibändern. Alle Möbel sahen alt, abgewohnt und bequem aus und rochen nach Hund, obwohl es hier keinen Hund gab. Vielleicht hatten sie den vorigen Besitzern gehört. Vielleicht war das Haus möbliert verkauft oder sogar zwangsversteigert worden.
Reacher sagte: »Ich glaube, Sie sollten von hier verschwinden, Kate. Sofort. Jade und Sie. Bis wir sehen, was passiert.«
»Wie?«, fragte Kate. »Der Geländewagen ist nicht da.«
»Nehmen Sie unseren Wagen.«
»Ich bin hier noch nie gefahren. Ich war überhaupt noch nie hier.«
Pauling sagte: »Ich fahre Sie.«
»Wohin?«
»Wohin Sie wollen. Bis wir wissen, was passiert.«
»Ist er wirklich schon hier?«
Pauling nickte. »Er ist vor mindestens einer Stunde aus London abgefahren.«
»Weiß er Bescheid?«
»Dass alles ein Schwindel war? Noch nicht.«
»Okay«, sagte Kate. »Fahren Sie uns irgendwohin. Gleich jetzt. Bitte.«
Sie stand auf und nahm Jades Hand. Keine Handtasche, kein Mantel. Sie war bereit, sofort und auf der Stelle das Haus zu verlassen. Kein Zögern, nur Panik. Reacher warf Pauling den Autoschlüssel zu und folgte ihnen wieder nach draußen. Jade kletterte auf den Rücksitz des Minis, während Kate vorn neben Pauling einstieg. Pauling verstellte ihren Sitz und den Rückspiegel, legte den Sicherheitsgurt an und ließ den Motor an.
»Warte«, sagte Reacher.
Auf der Straße eine Meile weiter westlich konnte er die Umrisse eines dunklen Wagens erkennen, der rasch hinter einer Baumreihe vorbeifuhr. Grüner Lack. Im matten Sonnenschein glänzend. Sauber und poliert, kein schmutziger Geländewagen eines Farmers.
Eine Meile entfernt. Neunzig Sekunden. Keine Zeit.
»Alle wieder ins Haus«, befahl er. »Sofort!«
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Kate, Jade und Pauling rannten sofort nach oben. Reacher hielt auf die Südwestecke des Hauses zu. Schob sich dort an die Wand gedrückt weiter, bis er die Brücke über den Graben im Blick hatte. Er kam gerade rechtzeitig, um einen Geländewagen abbiegen zu sehen. Es war ein altmodischer Land Rover Defender, kurz und kantig, mehr eine Maschine als ein Wagen, M+S-Reifen, braunes Segeltuchverdeck. Besetzt war er mit zwei Männern, von denen der eine die vage Gestalt war, die Reacher am frühen Morgen gesehen hatte: Tony Jackson. Der Farmer. Der andere war Taylor und das Auto der Land Rover der Grange Farm, frisch gewaschen und poliert. Die beiden hatten in Norwich also nicht nur die Baggervertretung besucht, sondern auch den Wagen waschen lassen.
Reacher verschwand in der Küche und rief: »Alles klar! Entwarnung!« nach oben. Dann ging er wieder hinaus, um zu warten. Der Land Rover schwankte durch die Kurven der Einfahrt und hielt dann kurz, während Jackson und Taylor den Mini aus fünfzig Metern Entfernung unter die Lupe nahmen. Dann rumpelte er weiter und parkte am gewohnten Platz zwischen der Rückseite des Hauses und den Scheunen. Jackson und Taylor stiegen aus. Reacher blieb, wo er war, Jackson kam geradewegs auf ihn zu und sagte: »Sie sind unbefugt hier. Dave Kemp hat mir erzählt, worauf Sie scharf sind. Sie haben heute Morgen mit ihm gesprochen. Im Dorfladen. Und die Antwort lautet Nein. Ich will nicht verkaufen.«
»Ich will nichts kaufen«, entgegnete Reacher.
»Was tun Sie dann hier?«
Jackson war ein drahtiger, kompakter Mann, Taylor nicht unähnlich. Etwa gleich groß, etwa gleich schwer. Der gleiche englische Gesichtsschnitt. Ähnlicher Akzent. Bessere Zähne und helleres, längeres Haar. Aber insgesamt hätten sie Brüder, nicht nur Schwäger sein können.
Reacher sagte: »Ich bin hier, um mit Taylor zu reden.«
Taylor trat vor und fragte: »Was wollen Sie?«
»Mich bei Ihnen entschuldigen«, antwortete Reacher. »Und Sie warnen.«
Taylor schwieg verblüfft. Blinzelte einmal. Dann sah er rasch nach links und nach rechts, voller Wachsamkeit und Kalkül.
»Lane?«, fragte er.
»Er ist weniger als eine Stunde entfernt.«
»Okay«, sagte Taylor. Seine Stimme klang ruhig. Gefasst. Nicht überrascht. Aber Reacher hatte nicht erwartet, ihn überrascht zu sehen. Überraschung war etwas für Amateure. Und Taylor war ein Profi. Ein Special-Forces-Veteran, ein cleverer, fähiger Mann. Kostbare Sekunden, die man damit zubrachte, überrascht zu sein, waren vergeudete kostbare Sekunden, und Taylor verbrachte die kostbaren Sekunden genauso, wie er es in der Ausbildung gelernt hatte: Er überlegte, plante, revidierte seine Taktik, dachte über Optionen nach.
»Meine Schuld«, sagte Reacher. »Tut mir leid.«
»Ich habe Sie auf der Sixth Avenue gesehen«, sagte Taylor. »Als ich in den Jaguar gestiegen bin. Hab mir nicht viel dabei gedacht, aber dann habe ich Sie gestern Abend wiedergesehen. Im Bishop’s Arms. Da wusste ich Bescheid. Ich dachte, Sie würden auf ihr Zimmer gehen, um Lane anzurufen. Aber er scheint schneller reagiert zu haben, als ich mir vorstellen konnte.«
»Er war schon nach England unterwegs.«
»Nett von Ihnen, dass Sie vorbeigekommen sind und mir das mitgeteilt haben.«
»War das Mindeste, was ich tun konnte. Unter den Umständen.«
»Kennt er diese Adresse?«
»Mehr oder weniger. Ich habe Grange Farm gesagt und beinahe auch Bishops Pargeter, aber ihm stattdessen dann Fenchurch Saint Mary genannt.«
»Er findet uns im Telefonbuch. In Fenchurch gibt’s keine Grange Farm. Wir sind die nächste.«
»Tut mir leid«, sagte Reacher noch einmal.
»Wann sind Sie dahintergekommen?«
»Ein bisschen zu spät.«
»Was war der entscheidende Hinweis?«
»Spielsachen. Jade hat ihre liebsten Spielsachen eingepackt.«
»Kennen Sie sie schon?«
»Seit fünf Minuten.«
Taylor lächelte. Schlechte Zähne, aber ein warmherziges Lächeln. »Die Kleine ist wundervoll, nicht?«
»Scheint so.«
»Was sind Sie, Privatdetektiv?«
»Ich war Militärpolizist in der U.S. Army.«
»Wie heißen Sie?«
»Reacher.«
»Wie viel hat Lane Ihnen gezahlt?«
»Eine Million Bucks.«
Taylor lächelte wieder. »Das schmeichelt mir. Und Sie sind gut. Allerdings war’s immer nur eine Frage der Zeit. Je länger meine Leiche nicht aufgefunden wurde, desto nachdenklicher würden die Leute werden. Aber dies kommt etwas früher, als ich dachte. Ich hoffte, mir würden ein paar Wochen bleiben.«
»Ihnen bleiben ungefähr sechzig Minuten.«
Alle sechs versammelten sich in der Küche des Farmhauses, um Kriegsrat zu halten. Taylor mit Kate und Jade, Jackson, Pauling und Reacher. Jade wurde weder ausdrücklich einbezogen noch ausgeschlossen. Sie saß nur mit am Tisch, zeichnete – mit Wachsmalkreiden auf Konzeptpapier, mit den gleichen kräftigen, farbenfrohen Strichen, die Reacher aus dem Dakota kannte – und hörte zu, während die Erwachsenen redeten. Als Erstes sagte Taylor: »Kommt, wir machen wieder Feuer. Hier drin ist’s kalt. Und wir kochen uns Tee.«
Pauling fragte: »Haben wir dafür denn Zeit?«
»Die britische Armee«, antwortete Reacher. »Sie hat immer Zeit für eine Tasse Tee.«
Neben dem Kamin stand ein Weidenkorb mit Anmachholz. Über zusammengeknülltem Zeitungspapier baute Taylor daraus eine Pyramide und riss ein Streichholz an. Als die Zweige gut brannten, legte er dickere Scheite nach. Jackson stand inzwischen am Herd, hatte den Wasserkessel aufgesetzt und hängte Teebeutel in eine Kanne. Auch er wirkte nicht sonderlich besorgt.
»Wo waren Sie beim Militär?«, fragte Reacher ihn.
»First Para«, antwortete Jackson.
Reacher nickte. Das First Parachute Regiment. Etwa das britische Gegenstück zu den Rangers der U.S. Army. Eine kampfstarke Luftlandetruppe, nicht ganz der Special Air Service, aber kaum schlechter. Die meisten SAS-Rekruten kamen von den First Paras.
»Lane hat sechs Kerle dabei«, sagte Reacher.
»Das A-Team?«, fragte Taylor. »Das waren mal sieben Kerle. Bevor ich ausgeschieden bin.«
»Früher waren es neun«, meinte Reacher.
»Hobart und Knight«, sagte Taylor. »Diese Story hat Kate von Hobarts Schwester erfahren.«
»War sie der Auslöser?«
»Teilweise. Und zum Teil auch etwas anderes.«
»Was noch?«
»Hobart ist nicht der Einzige. Bei weitem nicht. Wie seine Schwester erzählt, ist er vielleicht am schlimmsten dran, aber es gibt auch andere. Im Lauf der Jahre sind durch Lanes Schuld viele Männer verwundet worden oder gefallen.«
»Ich habe seine Rollkartei gesehen«, sagte Reacher.
»Er tut nichts für sie. Oder für ihre Familien.«
»Wollten Sie das Geld dafür?«
»Das Geld ist Kates Alimente. Es steht ihr zu. Und wofür sie’s ausgibt, ist ihre Sache. Aber ich bin sicher, dass sie das Richtige tun wird.«
Tony Jackson goss den Tee, heiß, süß und stark, in fünf abgestoßene, nicht zueinander passende Becher. Jade hatte schon ein Glas Apfelsaft bekommen.
»Haben wir denn Zeit dafür?«, wiederholte Pauling.
»Reacher?«, fragte Taylor. »Haben wir Zeit dafür?«
»Je nachdem«, antwortete Reacher, »kommt darauf an, was Sie genau wollen.«
»Ich will glücklich und zufrieden weiterleben.«
»Okay«, sagte Reacher. »Wir sind hier in England. Wären wir in Kansas, würde ich mir Sorgen machen. In Kansas würde Dave Kemps kleiner Dorfladen und hundert andere wie er Gewehre und Munition verkaufen. Aber wir sind hier nicht in Kansas. Und Lane hat auf keinen Fall eine Waffe im Flugzeug mitnehmen können. Kreuzt er also hier auf, ist er unbewaffnet. Er kann kaum mehr tun, als uns mit Steinen von der Einfahrt zu bombardieren. Bei den dicken Mauern und kleinen Fenstern tut uns das nicht viel.«
»Er könnte uns ausräuchern«, meinte Pauling. »Mit Molotowcocktails oder sonst was.«
Reacher schwieg, sah zu Taylor hinüber. Taylor sagte: »Er will mich lebendig haben, Ms. Pauling. Davon bin ich überzeugt. Vielleicht denkt er in meinem Fall auch an Feuer, aber es müsste langsam und kontrolliert ablaufen. Etwas, das rasch und leicht geht, würde ihn sicher nicht befriedigen.«
»Wir bleiben also einfach hier sitzen?«
»Wie Reacher sagte, ist er harmlos, wenn er jetzt aufkreuzt.«
»Aber es muss doch auch hier in England irgendwo Waffen zu kaufen geben?«
Taylor nickte. »Tatsächlich gibt’s überall welche. Von Ausrüstern für britische Söldnertrupps, diebischen Waffenmeistern in der Army, gewöhnlichen Gangsterbanden. Aber sie alle stehen nicht in den Gelben Seiten. Sie zu finden, dauert einige Zeit.«
»Wie lange?«
»Mindestens zwölf Stunden, schätze ich, wenn man gut vernetzt ist. Wie gesagt, Lane ist harmlos, wenn er jetzt aufkreuzt, und wenn er sich zuvor bewaffnen will, kann er frühestens morgen hier sein. Außerdem mag er Angriffe bei Tagesanbruch. Für die hatte er schon immer eine Vorliebe. Dämmerung-plus-dreißig, das hat er in der Delta Force gelernt. Mit den ersten Sonnenstrahlen angreifen.«
»Seid ihr hier bewaffnet?«, fragte Reacher.
»Dies ist eine Farm«, antwortete Jackson. »Farmer sind immer auf Schädlingsbekämpfung eingerichtet.«
Etwas in seiner Stimme. Eine Art tödlicher Entschlossenheit. Reacher betrachtete erst ihn, dann Taylor. Etwa gleich groß, etwa gleich schwer, der gleiche englische Gesichtsschnitt. Insgesamt hätten sie Brüder sein können. Manchmal genügt ein bisschen Ähnlichkeit völlig. Er stand auf, trat an den Fichtenschreibtisch und sah sich das dort stehende Telefon näher an. Es war ein altmodisches schwarzes Ding mit einer Schnur und Wählscheibe. Keinen Speicher. Keine Kurzwahltasten.
Er drehte sich zu Taylor um.
»Sie wollten das«, sagte er.
»Meinen Sie?«
»Sie haben sich Leroy Clarkson genannt. Um einen Hinweis auf Ihre Wohnung zu geben.«
Taylor schwieg.
»Sie hätten verhindern können, dass Jade ihre Spielsachen mitbringt. Sie hätten Kate sagen können, sie solle das Foto zurücklassen. Ihre Schwester Susan hätte Ihnen Tonys Reisepass mitbringen können. Dann hätten auf der Passagierliste drei Jacksons gestanden, nicht zwei Jacksons und ein Taylor. Ohne Ihren richtigen Namen hätte niemand Sie nach England zurückverfolgen können.«
Taylor schwieg.
»Das Telefon in Ihrer Wohnung war neu«, sagte Reacher. »Sie hatten es noch nicht lange, stimmt’s? Sie haben es eigens gekauft, damit Sie Susans Telefonnummer darin hinterlassen konnten.«
»Wozu hätte ich das tun sollen?«, fragte Taylor.
»Weil Sie wollten, dass Lane Sie hier aufspürt.«
Taylor schwieg.
»Sie haben mit Dave Kemp im Dorfladen gesprochen«, sagte Reacher. »Sie haben ihm eine Menge unnötiger Details anvertraut. Dabei ist er das größte Klatschmaul der ganzen Grafschaft. Dann sind Sie losgezogen und haben sich im Pub mit neugierigen Farmern zusammengesetzt. Bestimmt wären Sie lieber hier bei Ihrer neuen Familie geblieben. Aber das konnten Sie nicht. Weil Sie eine deutliche Spur hinterlassen wollten. Weil Sie wussten, dass Lane jemanden wie mich engagieren würde. Und Sie wollten jemandem wie mir helfen, Sie zu finden. Weil Sie Lane zu einem Showdown herlocken wollten.«
Schweigen im Raum.
Reacher fuhr fort: »Sie wollten in ihrem eigenen Revier sein. Und Sie haben sich ausgerechnet, dass die Grange Farm leicht zu verteidigen ist.«
Wieder Schweigen. Reacher sah zu Kate.
»Sie waren bestürzt«, sagte er. »Nicht darüber, dass Lane kommt, sondern dass er jetzt kommt. Schon jetzt. Zu früh.«
Kate gab keine Antwort. Taylor nickte jedoch. »Wie ich vorhin gesagt habe, kommt er etwas schneller als erwartet. Aber ja, wir wollten, dass er kommt.«
»Weshalb?«
»Das haben Sie gerade gesagt. Wir wollten einen Showdown. Einen endgültigen Schlussstrich.«
»Wieso jetzt?«
»Das habe ich Ihnen schon erzählt.«
»Entschädigungen für Verwundete sind nicht dringend. Jedenfalls nicht so sehr.«
Kate Lane sah von ihrem Sessel am Feuer auf.
»Ich bin schwanger«, sagte sie.
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Der sanfte Widerschein des Kaminfeuers betonte Kates ungekünstelte und verwundbare Schönheit auf fast herzzerreißende Weise. Sie sagte: »Als Edward und ich angefangen haben, uns zu streiten, hat er mir vorgeworfen, ich sei ihm untreu. Was damals nicht stimmte. Aber er war außer sich vor Wut. Er hat mir gedroht: ›Erwische ich dich jemals mit einem anderen, zeige ich dir, wie sehr mich das schmerzt, indem ich Jade etwas antue, das dich noch mehr schmerzt.‹ Er hat sogar Einzelheiten genannt, die ich hier nicht wiederholen kann. Nicht vor ihr. Aber es war sehr beängstigend. Es war so beängstigend, dass ich es nicht ernst genommen habe. Aber als ich von Anne, Knight und Hobart gehört habe, war mir klar, dass ich es ernst nehmen musste. Und inzwischen hatte ich tatsächlich etwas zu verbergen. Also sind wir geflüchtet. Und nun sind wir hier.«
»Mit Lane auf den Fersen.«
»Er bekommt nur, was er verdient, Mr. Reacher. Er ist wirklich ein Ungeheuer.«
Reacher wandte sich an Jackson. »Sie reparieren den Bagger nicht, um damit Gräben auszuheben, stimmt’s? Es regnet nicht, und die Gräben sehen ohnehin gut aus. Und Sie würden sich nicht die Zeit für solche Arbeiten nehmen. Nicht gerade jetzt. Nicht unter den Umständen. Sie reparieren den Bagger, um damit Gräber auszuheben, oder?«
»Mindestens eines«, antwortete Taylor. »Vielleicht zwei oder drei, bis die restliche Crew abhaut und uns in Ruhe lässt. Macht Ihnen das Probleme?«
Wir finden Taylor, hatte Reacher im Flugzeug erklärt. Lane erledigt ihn, und dann erledige ich Lane. Pauling hatte gefragt: Was ist mit den anderen? Reacher hatte gesagt: Glaube ich, dass die Crew zerfällt, wenn Lane nicht mehr da ist, lasse ich die anderen unbehelligt. Will sich aber einer von ihnen zum Offizier aufschwingen und den Befehl an sich reißen, erledige ich auch ihn. Und so weiter und so fort, bis die Crew wirklich zerfällt.
Pauling hatte gesagt: Brutal.
Reacher hatte gefragt: Im Vergleich wozu?
Er sah Taylor in die Augen.
»Nein«, erwiderte er. »Das macht mir keine Probleme. Wirklich nicht. Tatsächlich überhaupt keine Probleme. Ich bin’s nur nicht gewöhnt, Leute mit gleicher Wellenlänge zu finden.«
»Behalten Sie die Million Bucks?«
Reacher schüttelte den Kopf. »Die soll Hobart bekommen.«
»Das ist gut«, warf Kate ein. »Damit wird ein Teil unseres Geldes für die anderen frei.«
Taylor fragte: »Ms. Pauling? Was ist mit Ihnen? Macht Ihnen das Probleme?«
Pauling antwortete: »Eigentlich müsste es mir welche machen. Sogar riesige Probleme. Ich habe einmal geschworen, dem Gesetz Geltung zu verschaffen.«
»Aber?«
»An Lane komme ich sonst nicht heran. Also macht mir das keine Probleme.«
»Dann sind wir uns also einig«, sagte Taylor. »Willkommen im Klub.«
Nachdem sie ihren Tee getrunken hatten, nahm Jackson Reacher in die kleine Abstellkammer hinter der Küche mit und öffnete die Doppeltüren des Wandschranks über der Waschmaschine. In Halterungen lagen darin vier Sturmgewehre G-36 von Heckler & Koch. Das G-36 war eine hochmoderne Waffe, die gerade eingeführt wurde, als Reachers militärische Laufbahn beendet war. Deshalb war er nicht sehr mit ihr vertraut. Sie hatte einen achtundvierzig Zentimeter langen Lauf, eine durchbrochene Klappschulterstütze und war im Prinzip ziemlich konventionell bis auf den riesigen Aufbau, in dem ein klobiges Zielfernrohr in einen übergroßen Tragegriff integriert war. Das G-36 verschoss die 5,56-mm-Standardpatrone der NATO und sah wie die meisten deutschen Waffen sehr teuer und erstklassig verarbeitet aus.
»Wo habt ihr die her?«, wollte Reacher wissen.
»Ich hab sie gekauft«, sagte Jackson. »Von einem geldgierigen Waffenoffizier in Holland. Susan ist rübergefahren und hat sie geholt.«
»Für diese Sache mit Lane?«
Jackson nickte. »Das waren anstrengende Wochen. Viel Planungsarbeit.«
»Lassen sie sich zurückverfolgen?«
»Die Unterlagen des Holländers zeigen, dass sie bei einem Ausbildungsunfall zerstört worden sind.«
»Haben Sie Munition dafür?«
Jackson durchquerte den Raum und öffnete die Türen eines Schuhschranks. Hinter einer Reihe schmutziger Gummistiefel konnte Reacher hohe Stapel mattschwarzes Metall sehen.
»Siebzig Magazine«, erklärte Jackson. »Zweitausendeinhundert Schuss.«
»Die müssten reichen.«
»Wir dürfen sie nicht einsetzen. Nicht mehr als drei oder vier Schuss. Zu laut.«
»Wie nahe sind die Cops?«
»Nicht sehr nahe. In Norwich, vermutlich, wenn nicht gerade ein Streifenwagen unterwegs ist. Aber die Leute hier haben Telefone. Manche wissen sogar, wie man sie benutzt.«
»Sie können die Vogelscheuche für einen Tag abstellen.«
»Natürlich. Aber die sollte ich eigentlich auch nicht benutzen. Eine biologisch-dynamische Farm braucht keine Vogelscheuche. Der Verzicht auf Pestizide bedeutet, dass die Vögel reichlich Insekten finden. Also lassen sie die Saat in Ruhe. Darauf werden die Leute früher oder später kommen.«
»Die Vogelscheuche ist also auch neu?«
Jackson nickte. »Gehört zum Gesamtplan. So eingestellt, dass sie bei Tagesanbruch zu schießen beginnt. Weil wir da mit Lanes Angriff rechnen.«
»Hätte ich eine Schwägerin und einen Schwager, würde ich wollen, dass sie wie Susan und Sie sind.«
»Ich kenne Graham seit ewigen Zeiten. Wir waren zusammen in Sierra Leone. Ich würde alles für ihn tun.«
»Ich war noch nie in Afrika.«
»Glückspilz. Wir kämpften dort gegen Aufständische, die als West Side Boys bekannt waren. Wir haben gesehen, was sie den Leuten taten. Daher weiß ich, was Hobart durchgemacht hat. Burkina Faso war nicht weit weg.«
»Sind Sie mit allem einverstanden, was ablaufen soll? Sie haben hier Ihre Wurzeln, buchstäblich.«
»Was wäre die Alternative?«
»Machen Sie Urlaub. Mit den anderen. Ich bleibe hier.«
Jackson schüttelte den Kopf. »Wir kommen schon zurecht. Vielleicht genügt ein einziger Schuss. Das G-36 ist ziemlich treffsicher.«
Jackson blieb noch in der Abstellkammer, um die Schranktüren wieder zu schließen und abzusperren. Reacher ging in die Küche zurück und nahm neben Taylor Platz.
»Erzählen Sie mir von Gregory«, sagte er.
»Was ist mit ihm?«
»Hält er zu Lane? Oder zu Ihnen?«
»Wahrscheinlich zu Lane.«
»Obwohl Sie und er Kameraden waren?«
»Lane hat ihn gekauft. Im SAS wollte Gregory immer Offizier werden, aber er hat den Sprung nie geschafft. Darüber war er enttäuscht und wütend. Und dann hat Lane ihn zu einer Art inoffiziellem Leutnant ernannt. Ihm zumindest diesen Status gegeben. Das war natürlich bedeutungsloser Bockmist, aber allein der Gedanke zählt. Deshalb wird Gregory zu ihm halten, denke ich. Außerdem wird er sauer sein, weil ich mein Geheimnis für mich behalten habe. Er war immer der Meinung, zwei Briten im Ausland sollten keine Geheimnisse voreinander haben.«
»Kennt er diese Gegend?«
Taylor schüttelte den Kopf. »Er ist Londoner – genau wie ich.«
»Was ist mit den anderen? Läuft einer von denen über?«
»Nicht Kowalski«, sagte Taylor. »Auch nicht Perez. Überzulaufen würde Gehirntätigkeit voraussetzen, und diese beiden haben einen erstaunlich niedrigen IQ. Das gilt vermutlich auch für Addison. Aber Groom und Burke sind nicht dumm. Sehen sie das Schiff sinken, sind sie verdammt schnell von Bord.«
»Das ist etwas anderes als überlaufen.«
»Von denen schlägt sich keiner auf unsere Seite. Das können Sie sich abschminken. Bestenfalls können wir auf Neutralität von Groom und Burke hoffen. Und auch darauf würde ich nicht viel verwetten.«
»Wie gut sind sie? Alle zusammen, als Ganzes?«
»Jeder Einzelne ist ungefähr so gut wie ich. Womit ich sagen will, dass sie sich auf einer abschüssigen glatten Bahn befinden. Sie waren mal überragend, aber jetzt sind sie dabei, durchschnittlich zu werden. Reichlich Erfahrung und Fähigkeiten, aber sie trainieren nicht mehr. Und ständige Übung ist wichtig. Im SAS haben wir neunzig Prozent unserer Dienstzeit auf dem Übungsplatz verbracht.«
»Weshalb haben Sie bei Lane angeheuert?«
»Wegen des Geldes«, sagte Taylor. »Und dann bin ich wegen Kate bei ihm geblieben. Bei mir war es Liebe auf den ersten Blick.«
»Hat sie Sie auch geliebt?«
»Irgendwann«, antwortete Taylor.
»Nicht irgendwann«, warf Kate von ihrem Sessel am Feuer aus ein. »Tatsächlich ist’s richtig schnell gegangen. Ich habe ihn eines Tages gefragt, warum er sich seine Zähne nie habe korrigieren lassen, und er hat mir erklärt, daran hätte er noch nie einen Gedanken verschwendet. Solches Selbstbewusstsein gefällt mir an einem Mann.«
»Finden Sie an meinen Zähnen was auszusetzen?«, fragte Taylor.
»Jede Menge«, entgegnete Reacher. »Mich wundert, dass Sie damit essen können. Vielleicht sind Sie deshalb so klein.«
Taylor sagte: »Ich bin, was ich bin.«
Genau eine Stunde nachdem sie ins Haus gegangen waren und das Kaminfeuer angezündet hatten, losten sie aus, wer zuerst Wache halten sollte. Jackson und Pauling zogen die kurzen Strohhalme. Jackson saß im Land Rover hinter dem Haus und Pauling vorn im Mini Cooper. So konnte jeder der beiden einen Sektor von etwas mehr als hundertachtzig Grad überwachen und übers flache Land mindestens eine Meile weit sehen. Neunzig Sekunden Vorwarnung, wenn Lane auf der Straße gesichtet wurde; etwas mehr, wenn er über die Felder fuhr, auf denen er langsamer vorankam.
Annehmbare Sicherheit.
Solange es noch hell war.
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Hell war es bis kurz nach zwanzig Uhr. Inzwischen saß Reacher in dem Land Rover und Kate im Mini. Der Himmel wurde im Osten dunkel und färbte sich im Westen rot. Die Dämmerung sank rasch herab und brachte Abendnebel mit, der malerisch aussah, aber die Sichtweite auf weniger als hundert Meter beschränkte. Die Vogelscheuche verstummte. Den ganzen Nachmittag und bis in den Abend hinein hatte sie in nicht voraussagbaren Intervallen zwischen fünfzehn und vierzig Minuten Schüsse abgegeben. Jetzt war die plötzliche Stille auffälliger als zuvor die Schussknalle.
Taylor und Jackson hielten sich in einer der Scheunen auf, arbeiteten an dem Bagger. Pauling war in der Küche, öffnete Konservendosen fürs Abendessen. Jade saß noch immer am Tisch und zeichnete.
Um 20.30 Uhr war die Sicht so schlecht geworden, dass Reacher aus dem Land Rover stieg und sich auf den Weg in die Küche machte. Unterwegs begegnete er Jackson, der aus der Scheune kam. Seine Hände waren voller Öl und Schmierfett.
»Wie kommt ihr voran?«, fragte Reacher.
»Er wird fertig«, antwortete Jackson.
Dann tauchte Taylor aus der Dunkelheit auf.
»Noch zehn Stunden«, sagte er. »Bis Tagesanbruch sind wir sicher.«
»Wissen Sie das bestimmt?«, erkundigte sich Reacher.
»Nicht hundertprozentig.«
»Ich auch nicht.«
»Also, was steht in der Felddienstordnung der U.S. Army über Sicherungsmaßnahmen bei Nacht?«
Reacher grinste. »Darin steht, dass man ungefähr hundert Meter weit draußen jede Menge Schützenminen verlegt. Hört man eine hochgehen, weiß man, dass es gerade einen Eindringling erwischt hat.«
»Und wenn man keine Schützenminen mehr hat?«
»Dann versteckt man sich.«
»Das wäre auch die SAS-Methode. Aber im Haus können wir uns nicht verstecken.«
»Wir könnten Kate und Jade von hier wegbringen.«
Taylor schüttelte den Kopf. »Sie sollen lieber bleiben. Ich will mir meine Konzentration bewahren.«
»Was halten die beiden davon?«
»Fragen Sie sie selbst.«
Das tat Reacher. Er nahm die Abkürzung durchs Haus und ging zu dem Mini hinaus. Forderte Kate auf, eine Pause zu machen und zum Abendessen hineinzugehen. Dann bot er ihr an, Jade und sie zu fahren, wohin sie wollten: in ein Hotel, einen Kurort, ein Seebad, Norwich, Birmingham, London, überallhin. Sie lehnte dankend ab. Sie sagte, solange Lane am Leben sei, wolle sie Taylor mit einer geladenen Waffe in ihrer Nähe haben. Sie sagte, sie könne sich keinen besseren Aufenthaltsort vorstellen als ein Farmhaus mit drei Fuß dicken Mauern.
Reacher versuchte nicht, sie umzustimmen. Insgeheim teilte er Taylors Ansicht. Sich auf zwei Dinge konzentrieren zu müssen, war immer schlecht. Und es war möglich, dass Lanes Kerle sie längst heimlich überwachten. Dann würden sie die Straßen kontrollieren und alle vorbeifahrenden Autos beobachten. In erster Linie auf der Suche nach Taylor. Aber wenn sie Gelegenheit bekamen, selbst festzustellen, dass Susan und Melody Jackson in Wirklichkeit Kate und Jade Lane waren, würde die ganze Sache kippen.
Das Abendessen bestand aus einer eher zufälligen Mischung aus Konserven, die Pauling im Vorratsschrank gefunden hatte. Sie war keine besondere Köchin und zu sehr daran gewöhnt, in der Barrow Street nach dem Telefon zu greifen und sich ins Haus bringen zu lassen, was immer sie wollte. Aber das schien keinen zu stören. Niemand war in der Stimmung für ein Feinschmeckermenü. Sie planten, während sie aßen. Einigten sich darauf, zwei Wachen zu je zwei Personen aufzustellen, die jeweils fünf Stunden Dienst tun sollten. Damit würden sie bis Tagesanbruch auskommen. Ein Posten würde vor der fensterlosen Giebelwand im Süden, einer vor der fensterlosen Giebelwand im Norden patrouillieren. Beide würden mit einem geladenen G-36 bewaffnet sein. Die erste Wache würden Taylor und Jackson übernehmen, bis sie um 1.30 Uhr von Reacher und Pauling abgelöst wurden. Kate Lane würde im Haus bleiben. Die Möglichkeit, ein feindlicher Nachtspähtrupp könnte sie identifizieren, war zu riskant.
Reacher räumte den Tisch ab und spülte das Geschirr. Taylor und Jackson gingen mit ihren geladenen und gesicherten G-36 hinaus. Kate stieg nach oben, um Jade ins Bett zu bringen. Pauling legte Kaminholz nach. Beobachtete Reacher am Ausguss.
»Alles okay?«, fragte sie ihn.
»Ich mache nicht zum ersten Mal Küchendienst.«
»Das habe ich nicht gemeint.«
Reacher sagte: »Wir haben einen SAS-Mann an einem Ende des Hauses und einen vom Parachute Regiment am anderen. Beide verfügen über Sturmgewehre. Und beide sind persönlich motiviert. Sie schlafen nicht ein.«
»Auch das habe ich nicht gemeint. Ich meinte die ganze Sache.«
»Ich habe dich gewarnt, dass wir niemanden vor Gericht bringen werden.«
Pauling nickte.
»Sie ist süß«, sagte sie. »Findest du nicht auch?«
»Wer?«
»Kate. Im Vergleich zu ihr komme ich mir uralt vor.«
»Ältere Frauen«, sagte Reacher. »Sie sind’s wert.«
»Danke.«
»Das ist mein Ernst. Lass mir die Wahl, dann würde ich mit dir heimgehen, nicht mit ihr.«
»Warum?«
»Weil ich eben komisch bin.«
»Eigentlich sollte ich Leute vor Gericht bringen.«
»Das sollte ich auch mal. Aber diesmal tue ich’s nicht. Und das macht mir keine Probleme.«
»Mir auch nicht. Und das gibt mir zu denken.«
»Darüber kommst du hinweg. Der Bagger und ein Flugticket helfen dir dabei.«
»Abstand? Sechs Fuß Erde und fünftausend Flugkilometer?«
»Funktioniert jedes Mal.«
»Wirklich? Im Ernst?«
»Gestern sind tausend Insekten an unsere Windschutzscheibe geklatscht. Heute noch mal tausend. Eines mehr macht keinen Unterschied.«
»Lane ist kein Insekt.«
»Nein, er ist schlimmer.«
»Was ist mit den anderen?«
»Die haben die Wahl. Die eindeutigste Wahl, die man treffen kann. Sie können bleiben, oder sie können gehen. Liegt ganz bei ihnen.«
»Wo sind sie deiner Meinung nach jetzt?«
»Irgendwo dort draußen«, entgegnete Reacher.
Eine halbe Stunde später kam Kate Lane wieder herunter. Sie hatte das Flanellhemd um ihre Taille verknotet und die Ärmel bis zu den Ellbogen aufgekrempelt.
»Jade schläft«, sagte sie. Als sie sich seitlich an einem im Weg stehenden Esszimmerstuhl vorbeizwängte, glaubte Reacher erkennen zu können, dass sie schwanger war. Gerade so eben. Weil er es jetzt wusste.
Er fragte: »Geht’s ihr so weit gut?«
»Besser, als ich gehofft hätte«, antwortete Kate. »Sie schläft nicht besonders. Der Jetlag hat sie durcheinandergebracht. Und sie ist ein bisschen nervös, vermute ich. Versteht nicht, warum es hier keine Tiere gibt. Versteht nicht, dass manche Farmer nur Ackerbau betreiben. Sie denkt, dass wir einen ganzen Haufen niedlicher Tiere vor ihr versteckt halten.«
»Weiß sie von ihrem neuen Geschwisterchen?«
Kate nickte. »Damit haben wir gewartet, bis wir im Flugzeug saßen. Wir haben versucht, alles als Teil dieses Abenteuers hinzustellen.«
»Wie war’s am Flughafen?«
»Kein Problem. Mit den Pässen sind wir glatt durchgekommen. Sie haben mehr auf die Namen als auf die Gesichter geachtet. Um sicherzugehen, dass sie mit den Tickets übereinstimmen.«
Pauling sagte: »So viel zur Heimatschutzbehörde.«
Kate nickte erneut. »Auf die Idee hat uns ein Zeitungsartikel gebracht. Irgendein Mann muss Hals über Kopf geschäftlich verreisen, schnappt sich seinen Pass aus der Schublade und besucht sechs Staaten, bevor er merkt, dass er den Reisepass seiner Frau erwischt hat.«
»Erzählen Sie mir, wie alles abgelaufen ist«, forderte Reacher sie auf.
»Eigentlich war’s ziemlich leicht. Viele Dinge haben wir im Voraus erledigt. Wir haben den Stimmenverzerrer besorgt, das Zimmer gemietet, den Stuhl gekauft, die Autoschlüssel geklaut.«
»Das hat hauptsächlich Taylor übernommen, oder?«
»Er hat gesagt, die Leute würden sich besser an mich als an ihn erinnern.«
»Das stimmt vermutlich.«
»Aber den Stimmenverzerrer musste ich kaufen. Zu verrückt, wenn ein Mann, der nicht sprechen kann, einen verlangt.«
»Kann ich mir denken.«
»Dann habe ich das Porträtfoto bei Staples kopiert. Das war schwierig. Ich musste mich von Groom hinfahren lassen. Immer auf Graham zu bestehen, wäre verdächtig gewesen. Aber danach war alles einfach. Wir sind an diesem Morgen nicht zu Bloomingdale’s, sondern geradewegs in Grahams Wohnung gefahren. Haben uns dort verkrochen und gewartet. Für den Fall, dass jemand seine Nachbarn befragt, sind wir ganz leise gewesen. Wir haben kein Licht gemacht und das Fenster zugeklebt, damit uns niemand von der Straße aus sehen konnte. Später haben wir dann mit den Anrufen begonnen. Direkt aus seiner Wohnung. Ich war anfangs schrecklich nervös.«
»Sie haben vergessen, ›Keine Cops!‹ zu sagen.«
»Ja, ich weiß. Ich dachte, damit wäre gleich alles vermurkst. Aber Edward hat anscheinend nichts gemerkt. Später war’s dann viel leichter. Mit mehr Übung.«
»Ich saß bei Burke im Auto. Inzwischen haben Sie großartig geklungen.«
»Ich habe vermutet, jemand könnte bei ihm sein. Irgendwas in seiner Stimme. Und er hat mir laufend mitgeteilt, wo er sich befand. Zu Ihrer Information, nehme ich an. Sie müssen versteckt gewesen sein.«
»Sie haben sich seinen Namen für den Fall nennen lassen, dass er Ihnen herausrutscht.«
Kate nickte. »Ich wusste natürlich, wer er war. Und ich dachte, das würde ihn ein bisschen einschüchtern.«
»Sie kennen sich in Greenwich Village ziemlich gut aus.«
»Ich habe dort gewohnt, bevor ich Edward heiratete.«
»Wieso haben Sie die Lösegeldforderung in drei Raten aufgeteilt?«
»Weil der Betrag in einer Summe ein zu deutlicher Hinweis gewesen wäre. Wir wollten den Druck lieber allmählich erhöhen. Dann würde Edward den Zusammenhang vielleicht nicht erkennen.«
»Ich denke nicht, dass er ihn übersehen hat. Aber er hat ihn falsch interpretiert, glaube ich. Er hat angefangen, an Hobart und die Afrika-Connection zu denken.«
»Ist Hobart wirklich so schlimm dran?«
»Viel schlimmer kann einer kaum dran sein.«
»Das ist unverzeihlich.«
»Ganz Ihrer Meinung.«
»Sie halten mich wohl für eiskalt?«
»Wenn ich’s täte, wär es nicht als Kritik gemeint.«
»Edward wollte mich besitzen. Als bewegliche Habe. Und er hat mir damit gedroht, Jade mit einem Kartoffelschäler zu entjungfern, wenn ich ihm jemals untreu würde. Er hat gesagt, er würde mich fesseln und dazu zwingen, ihm dabei zuzusehen. Sie war damals fünf.«
Reacher schwieg.
Kate wandte sich an Pauling und fragte: »Haben Sie Kinder?«
Pauling schüttelte den Kopf.
Kate fuhr fort: »So etwas verdrängt man sofort wieder. Man sagt sich, das sei nur ein Ausrutscher in blindem Zorn gewesen. Als hätte er vorübergehend den Verstand verloren. Aber dann habe ich die Geschichte mit Anne gehört und erkannt, dass er wirklich dazu imstande wäre. Deshalb will ich jetzt seinen Tod.«
Reacher sagte: »Er ist bald tot. Sehr bald.«
»Man soll nicht zwischen eine Löwin und ihr Junges geraten, sagt man. Das habe ich früher nie richtig verstanden. Jetzt weiß ich, was es bedeutet. Es gibt kein Halten mehr.«
In dem Raum wurde es still. Die Flammen im Kamin züngelten und tanzten. Bizarre Schatten huschten über die Wände.
Reacher fragte: »Haben Sie vor, für immer hierzubleiben?«
»Das möchte ich gern«, antwortete Kate. »Ökologischer Landbau hat große Zukunft. Besser für die Menschen, besser für das Land. Von den Einheimischen könnten wir Flächen dazukaufen. Die Farm vielleicht ein bisschen vergrößern.«
»Wir?«
»Ich fühle mich dazugehörig.«
»Was bauen Sie an?«
»Im Augenblick nur Gras. Wir sind noch ungefähr fünf Jahre in der Heubranche. Der Boden muss von den alten Chemikalien befreit werden. Und das dauert seine Zeit.«
»Schwierig, Sie sich als Farmerin vorzustellen.«
»Ich glaube, dass es mir gefallen wird.«
»Selbst wenn Lane endgültig von der Bildfläche verschwunden ist?«
»Dann würden wir New York wohl gelegentlich wieder besuchen. Aber nur die Innenstadt. Das Dakota betrete ich nie wieder.«
»Annes Schwester wohnt genau gegenüber. Im Majestic. Sie hat Lane seit vier Jahren beobachtet.«
Kate sagte: »Ich würde sie gern kennenlernen. Und ich möchte Hobarts Schwester wiedersehen.«
»Wie ein Klub der Überlebenden«, meinte Pauling.
Reacher stand auf und trat ans Fenster. Sah nichts als nächtliche Schwärze. Hörte nichts als ländliche Stille.
»Erst müssen wir überleben«, sagte er.
Sie legten gelegentlich Holz nach und dösten schweigend in ihren Sesseln. Als die Uhr in Reachers Kopf halb zwei anzeigte, tippte er Pauling aufs Knie, stand auf und reckte sich. Dann gingen sie gemeinsam nach draußen. Riefen leise und trafen sich mit Taylor und Jackson zu einer kurzen Besprechung vor der Haustür. Reacher übernahm Taylors Waffe und machte sich auf den Weg zur Südseite des Hauses. Das Gewehr war von Taylors Händen noch warm. Der Sicherungshebel lag über und hinter dem Abzug. Kimme und Korn waren mit Tritium markiert und leuchteten schwach. Reacher stellte Einzelfeuer ein und hob das G-36 an die Schulter. Es war gut ausbalanciert und fühlte sich ziemlich gut an. In dem Tragegriff, einer übermäßig vergrößerten Version des M-16-Griffs, saß das ovale Okular des eingebauten Zielfernrohrs, ein einfaches Monokular mit dreifacher Vergrößerung. Nach den Gesetzen der Optik holte es ein Ziel dreimal näher heran, machte es aber zugleich drei Stufen dunkler, sodass es nachts nicht zu gebrauchen war. Aber insgesamt war das G-36 eine klasse Waffe. Bei Tageslicht bestimmt unübertrefflich.
Er lehnte sich mit dem Rücken an die fensterlose Giebelwand und wartete. Er konnte Holzrauch von dem offenen Kamin in der Küche riechen. Als seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er hinter dichten Wolken fahlen Mondschein, der das absolute Dunkel ein wenig aufzuhellen schien. Das war immerhin tröstlich. Aus der Ferne konnte ihn niemand sehen. Er trug zu seiner grauen Hose eine graue Jacke und lehnte mit einem schwarzen Gewehr an einer grauen Hausmauer. Seinerseits konnte er Autoscheinwerfer meilenweit und einen Mann zu Fuß aus etwa drei Metern Entfernung erkennen. Nahkampfentfernung. Aber aufs Sehvermögen kam es nachts ohnehin nicht an. In der Dunkelheit war das Gehör wichtiger. Geräusche waren das beste Frühwarnsystem. Reacher selbst konnte völlig lautlos warten, weil er sich nicht bewegte. Aber Eindringlinge konnten das nicht, sie mussten sich bewegen.
Er trat zwei Schritte vor und blieb wieder stehen. Bewegte seinen Kopf langsam von links nach rechts und beschrieb so einen weiten Zweihundert-Grad-Bogen, der den dreidimensionalen Raum markierte, in dem er jedes Geräusch wahrnehmen musste. Wenn Pauling im Norden des Hauses das Gleiche tat, hatten sie gemeinsam sämtliche Annäherungswege unter Kontrolle. Anfangs hörte er überhaupt nichts. Wie im Vakuum. Als wäre er taub geworden.
Als er sich dann entspannte und konzentrierte, begann er die winzigen, fast nicht wahrnehmbaren Laute zu registrieren. Das Rascheln, wenn eine leichte Brise die Blätter weit entfernter Bäume bewegte. Das Summen der eine Meile weit entfernten Hochspannungsleitung. Das Gluckern des Grabenwassers, das Erde in Schlamm verwandelte. Trocknende Erdkrümel, die in Furchen rieselten. Feldmäuse in ihren Bauten. Reacher drehte seinen Kopf wie eine Radarantenne nach links und rechts und wusste, dass jede menschliche Annäherung ebenso gut von einer Militärkapelle hätte begleitet sein können. Unabhängig davon, wie leise jemand zu sein versuchte, würde er sie aus hundert Metern Entfernung deutlich hören.
Reacher, in der Dunkelheit allein. Bewaffnet und gefährlich. Unbesiegbar.
Er verharrte fünf Stunden an einer Stelle. Es war kalt, aber erträglich. Niemand tauchte auf. Um 6.30 Uhr zeigte sich weit links von ihm die Sonne. Über den Morgenhimmel zog sich waagrecht ein breites rosa Band. Darunter eine dicke Schicht Bodennebel. Helligkeit breitete sich wie eine langsam hereinbrandende Flut nach Westen aus.
Die Morgendämmerung eines neuen Tages.
Die gefährlichste Zeit.
Taylor und Jackson kamen mit dem dritten und vierten Gewehr aus dem Haus. Reacher sprach nicht. Nahm nur eine neue Position auf der Rückseite des Hauses ein, lehnte mit einer Schulter an der Hausecke und behielt den Süden im Auge. Taylor stand in ähnlicher Haltung auf der Vorderseite des Hauses. Ohne hinsehen zu müssen, wusste Reacher, dass Jackson und Pauling zwanzig Meter hinter ihnen das Gleiche taten. Vier Waffen, vier Augenpaare.
Annehmbare Sicherheit.
Solange sie’s schafften, die Stellung zu halten.
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Sie blieben den ganzen Tag lang auf Position. Den ganzen Vormittag, den ganzen Nachmittag und bis weit in den Abend hinein. Vierzehn Stunden ohne Unterbrechung.
Lane kam nicht.
Jeweils einer durfte kurze Essenspausen und noch kürzere Pausen zum Austreten machen. Um etwas Abwechslung zu haben, tauschten sie im Uhrzeigersinn die Stellungen. Ihre dreieinhalb Kilo schweren Gewehre schienen allmählich dreieinhalb Tonnen zu wiegen. Jackson verschwand für ein paar Minuten und stellte die Vogelscheuche wieder an. Danach zerrissen in nicht vorausberechenbaren Intervallen laute Schussknalle die Stille. Obwohl sie nicht ganz überraschend kamen, fuhr jeder Wachposten zusammen und duckte sich bei diesem Geräusch.
Lane kam nicht.
Kate und Jade blieben im Haus. Sie bereiteten Mahlzeiten zu, sorgten für Getränke und trugen sie auf Tabletts zu den Türen und Fenstern: Tee für Taylor und Jackson, Kaffee für Reacher, Orangensaft für Pauling. Die Sonne brannte den Nebel weg, und der Tag wurde warm, um sich am Spätnachmittag wieder abzukühlen.
Lane kam nicht.
Jade zeichnete unermüdlich. Ungefähr alle zwanzig Minuten ging sie mit einem neuen Bild an ein anderes Fenster, um es beurteilen zu lassen. War Reacher damit an der Reihe, warf er einen raschen Blick darauf, beobachtete dann wieder das Gelände und sprach aus dem Mundwinkel heraus. Sehr gut, sagte er immer. Und dieses Lob war meistens berechtigt. Die Kleine hatte wirklich Talent. Sie war von Zukunftsvisionen zu einer direkten Reportage übergegangen. Zeichnete den roten Mini Cooper, zeichnete Pauling mit ihrem Gewehr, zeichnete Taylor mit einem Mund, der aussah wie der Kühlergrill eines alten Buicks nach einem Auffahrunfall. Sie zeichnete Reacher – riesig, größer als das Farmhaus. Nachmittags stellte sie auf Fantasy um und füllte die Scheunen mit Tieren, obwohl jeder wusste, dass die Jacksons keine hatten, nicht mal einen Hund.
Lane kam nicht.
Kate richtete Sandwiches für ein frühes Abendessen, und Jade fragte alle, ob sie ins Freie kommen und auf Entdeckungsreise gehen dürfe. Alle lehnten ab. Bei der dritten Runde bekam Reacher mit, dass sie ihre Bitte abänderte und Taylor fragte, ob sie ins Freie dürfe, wenn es dunkel sei, und hörte ihn, wie alle zermürbten Eltern weltweit, »vielleicht« sagen.
Lane kam nicht.
Um 20.30 Uhr war die Sicht wieder praktisch gleich null. Reacher war seit neunzehn Stunden auf den Beinen. Pauling natürlich auch. Taylor und Jackson hatten vierundzwanzig Stunden hinter sich – allerdings mit einer fünfstündigen nächtlichen Ruhepause. Bei beginnender Abenddämmerung trafen sie sich vor der Haustür: frustriert, vor Erschöpfung zittrig, durch vergebliche Wachsamkeit ungeduldig und sorgenvoll.
Taylor sagte: »Er lässt uns einfach warten.«
»Deshalb gewinnt er zuletzt«, meinte Jackson. »Lange halten wir das nicht mehr durch.«
»Er hat zweiundsiebzig Stunden Zeit gehabt«, erklärte Pauling. »Es ist davon auszugehen, dass er jetzt bewaffnet ist.«
»Er kommt morgen bei Tagesanbruch«, sagte Taylor.
»Wissen Sie das sicher?«, fragte Reacher.
»Nicht hundertprozentig.«
»Ich auch nicht. Drei oder vier Uhr morgens wäre genauso gut.«
»Zu dunkel.«
»Haben sie Waffen besorgt, dürften sie jetzt auch Nachtsichtgeräte haben.«
»Wie würden Sie’s machen?«
»Drei Männer umgehen die Farm und nähern sich zu Fuß aus Norden. Die anderen vier kommen die Einfahrt herauf, vielleicht zwei in einem Auto, Licht aus, hohes Tempo, während die beiden anderen hinterherrennen. Zwei Richtungen, sieben Männer, sieben Fenster zur Auswahl, wir könnten nicht verhindern, dass mindestens drei ins Haus gelangen. Dort würden Sie oder eine Geisel geschnappt, bevor wir reagieren könnten.«
»Sie sind ein richtiger Sonnenschein«, meinte Taylor.
»Ich versuche nur, wie sie zu denken.«
»Wir würden sie umlegen, bevor sie auch nur in die Nähe des Hauses kämen.«
»Aber nur wenn wir alle vier in den kommenden acht Stunden wach und wachsam bleiben. Oder in den nächsten zweiunddreißig, wenn er noch einen Tag zuwartet. Oder, wenn er uns zwei Tage zappeln lässt, in den nächsten sechsundfünfzig. Er hat’s nicht eilig. Und er ist nicht dumm. Warum nicht gleich gründlich, wenn er beschlossen hat, uns durch Warten zu zermürben?«
Taylor sagte: »Wir bleiben jedenfalls hier. Dieses Haus ist eine Festung.«
»Dreidimensional ist es in Ordnung«, sagte Reacher. »Aber Schlachten finden nicht in drei, sondern in vier Dimensionen statt: Länge, Breite, Höhe und Zeit. Und die Zeit arbeitet für Lane, nicht für uns. Dies ist jetzt eine Belagerung. Uns geht irgendwann das Essen aus, und früher oder später schlafen wir alle vier gleichzeitig.«
»Dann halbieren wir die Wache. Einer im Norden, einer im Süden, die beiden anderen ruhend, aber alarmbereit.«
Reacher schüttelte den Kopf. »Nein, es wird Zeit, in die Offensive zu gehen.«
»Wie?«
»Ich werde sie aufspüren. Sie müssen sich irgendwo in der Nähe verkrochen haben. Es ist an der Zeit, ihnen einen Besuch abzustatten. Damit rechnen sie sicher nicht.«
»Allein?«, fragte Pauling. »Das ist Wahnsinn.«
»Ich muss sowieso hin«, sagte Reacher. »Ich habe Hobarts Geld noch nicht. Dort draußen gibt’s achthundert Riesen zu holen. Die darf ich nicht verkommen lassen.«
Taylor und Pauling hielten weiter Wache, und Reacher holte sich die große topographische Karte aus dem Handschuhfach des Minis. Er schob Jades letzte Zeichnungen auf dem Küchentisch zusammen, stapelte sie auf einem Stuhl und breitete an ihrer Stelle die Landkarte aus. Dann begutachtete er sie gemeinsam mit Jackson. Jackson kannte diese Gegend seit etwa einem Jahr, was weniger war, als Reacher sich gewünscht hätte, aber immerhin besser als gar nichts.
Die meisten Fragen zum Gelände beantwortete die Karte durch ihre schwach orangeroten Höhenschichtlinien, die weite Abstände und nur sanfte Kurven aufwiesen. Flaches Land, vermutlich die flachste Gegend Englands. Wie ein Billardtisch. Die Grange Farm und Bishops Pargeter lagen etwa in der Mitte eines Dreiecks, das im Osten von der aus Norwich nach Süden – nach Ipswich in Suffolk – führenden Straße begrenzt wurde, während seine Westgrenze die Straße nach Thetford war, die Pauling und Reacher schon dreimal gefahren waren. Anderswo in diesem Dreieck gab es schmale Landstraßen und abgelegene Farmen. Hier und da hatten geschichtliche Zufälle an Kreuzungen kleine Siedlungen entstehen lassen, die auf der Karte als winzige graue Quadrate und Rechtecke eingezeichnet waren. Einige dieser Rechtecke verkörperten kurze Häuserzeilen, während größere Gebäude einzeln dargestellt waren. Das Einzige in annehmbarer Entfernung von Bishops Pargeter war der mit PH gekennzeichnete Pub Bishop’s Arms.
Dies ist der einzige Pub weit und breit, mein Junge, hatte der Farmer an der Bar gesagt. Wäre er sonst so überfüllt, glauben Sie?
»Denken Sie, dass sie dort sind?«, fragte Reacher.
Jackson antwortete: »Waren sie zuerst in Fenchurch Saint Mary und sind dann nach Bishops Pargeter weitergefahren, können sie nur dort vorbeigekommen sein. Aber vielleicht befanden sie sich weiter im Norden. Um Norwich herum gibt’s eine Menge Möglichkeiten.«
»In Norwich kann man keine Waffen kaufen«, sagte Reacher. »Nicht, wenn Sie dafür nach Holland mussten.«
»Dort oben gibt’s Schrotflinten«, sagte Jackson. »Nichts Schwereres.«
»Also waren sie vermutlich nicht dort«, erklärte Reacher. Er erinnerte sich an den Autoatlas. Die Stadt Norwich hatte als geschlossener Fleck in der rechten oberen Ecke der Ausbuchtung gelegen, die East Anglia bildete. Als ihr nordöstlicher Abschluss. Nicht auf dem Weg nach anderswo.
»Ich glaube, sie sind in der Nähe geblieben«, sagte er.
»Dann könnten sie im Bishop’s Arms sein«, meinte Jackson.
Fünf Meilen, dachte Reacher. Zu Fuß sind das fünf Stunden für Hin- und Rückmarsch. Bis Mitternacht wieder da.
»Ich sehe mal nach«, sagte er.
Er machte einen Umweg durch die Abstellkammer und holte sich zwei Reservemagazine für sein G-36. Fand Paulings Umhängetasche in der Küche und borgte sich ihre kleine Maglite. Faltete die Karte zusammen und steckte sie ein. Dann traf er sich mit den anderen in der Dunkelheit vor der Haustür und vereinbarte mit ihnen ein Kennwort. Er wollte nicht erschossen werden, wenn er zurückkam. Jackson schlug Canaries vor – den Spitznamen der Norwicher Fußballmannschaft, die in Gelb spielte.
»Taugt sie was?«, fragte Reacher.
»Früher war sie gut«, antwortete Jackson. »Vor zwanzig Jahren war sie echt klasse.«
Genau wie ich, dachte Reacher.
»Pass gut auf dich auf«, sagte Pauling und küsste ihn auf die Wange.
»Ich komme wieder«, versprach er.
Zuerst ging er hinter dem Haus nach Norden. Dann wandte er sich nach Westen, blieb parallel zur Straße und achtete auf ungefähr eine Feldbreite Abstand. Am Himmel hielt sich noch ein Rest Abenddämmerung. Ausgefranste Wolkenfetzen, über denen blasse Sterne funkelten. Die Luft war kalt und etwas feucht. Unmittelbar über den Feldern lag eine nur kniehohe Nebeldecke. Der Boden war weich und nachgiebig. Er trug sein G-36 am Griff, linkshändig, um es bei Bedarf sofort in Schussposition hochreißen zu können.
Reacher, in der Nacht allein.
Der Grenzgraben der Grange Farm war dreieinhalb Meter breit und hatte in ungefähr zwei Meter Tiefe eine schlammige Sohle. Dränung fürs flache Land. Nicht gerade ein Kanal wie in Holland, aber doch nicht leicht zu überwinden. Nichts, über das man einen großen Schritt machen konnte. Reacher musste an seinem Ufer hinunterrutschen, durch den Schlamm stapfen und drüben wieder hinaufklettern. Nach nur einer Meile sah seine Hose bereits ziemlich mitgenommen aus. Und vor der Heimreise würde er einige Zeit fürs Schuhputzen aufwenden müssen. Oder den Preis für ein Paar neuer Cheaneys von Hobarts Entschädigung abziehen. Vielleicht konnten sie beim Hersteller vorbeifahren. Im Autoatlas hatte er gesehen, dass Northampton ungefähr vierzig Meilen westlich von Cambridge lag. Vielleicht konnte er Pauling zu einem zweistündigen Einkaufsbummel überreden. Schließlich hatte er sich von ihr auch zu Macy’s schleppen lassen.
Nach zwei Meilen war er sehr müde – und langsam. Hinter dem Plan zurück. Er änderte seinen Kurs und schlug eine mehr südwestliche Richtung ein. Fand eine Traktorenspur durch die Felder des nächsten Farmers. Gewaltige Breitreifen hatten den Boden auf beiden Seiten eines erhöhten grasigen Mittelstreifens verfestigt. Er wischte seine Schuhe an dem Gras ab und marschierte etwas rascher. Stellte fest, dass der nächste Graben auf einer aus alten Bahnschwellen improvisierten Jochbrücke überquert wurde. Stabil genug für einen Traktor, stabil genug für ihn. Er folgte den Reifenspuren, bis sie plötzlich nach Norden abbogen. Dann lief er einfach weiter querfeldein.
Nach vier Meilen zeigte die Uhr in seinem Kopf 22.30 Uhr an. Der letzte Rest Tageslicht war längst verschwunden, aber die Wolkenfetzen waren dünner geworden, und der Mond schien hell. Durch Wolkenlücken leuchteten Sterne. Weit links von sich konnte er einzelne Autos auf der Straße vorbeifahren sehen. Drei nach Westen, zwei nach Osten. Helles Licht, mäßiges Tempo. In den nach Osten fahrenden Wagen hätten Lanes Kerle sein können, aber das bezweifelte er. Zwischen zweiundzwanzig und dreiundzwanzig Uhr war kein günstiger Zeitpunkt für einen Angriff. Um diese Zeit konnte auf Landstraßen allerhand los sein. Leute kamen aus Pubs, Freunde fuhren heim. Zu viele Zeugen. Wusste er das, wusste es auch Lane. Und Gregory wusste es erst recht.
Er marschierte weiter. Die Reservemagazine in seiner Tasche schlugen bei jedem Schritt schmerzhaft an seine Hüfte. Um 22.55 Uhr entdeckte er vor sich den Widerschein des angestrahlten Schildes des Bishop’s Arms. Nur ein elektrischer Lichtschein in der diesigen Luft, weil das Schild selbst durch das Gebäude verdeckt wurde. Er konnte Holzrauch aus einem Kamin riechen. Er beschrieb einen Bogen in Richtung Lichtschein und Holzgeruch, blieb aber für den Fall, dass Lane Posten aufgestellt hatte, weit nördlich der Straße. Über die Felder gelangte er schließlich an einen Punkt, an dem er die Rückseite des Pubs aus vierhundert Metern Entfernung vor sich hatte. Er sah kleine Quadrate aus grellem weißem Neonlicht. Fenster. Nüchtern und schmucklos. Deshalb Küchenund Toilettenfenster, vermutete er. Deshalb Milch- oder Mattglas. Keine Sicht nach außen.
Er marschierte nach Süden weiter, geradewegs auf die hellen Quadrate zu.
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Unmittelbar hinter dem Pub war ein Teil des Parkplatzes abgetrennt und in einen Ladehof, voller Getränkekisten, aufgestapelter Leichtstahlbierfässer und fahrbarer Müllgroßbehälter verwandelt worden. Hier stand auch ein defekter alter Wagen, den man auf Ziegelsteinen unter seinen Bremstrommeln aufgebockt hatte. Keine Räder. Und ein weiteres altes Fahrzeug, buckelig unter einer fleckigen alten Plane. Dahinter gab es eine Tür, die in all dem Chaos kaum auffiel und während der Öffnungszeiten des Pubs bestimmt nicht abgeschlossen war, damit die Müllbehälter von der Küche aus leicht zu erreichen waren.
Reacher ignorierte diese Tür. Er umrundete das Gebäude im Uhrzeigersinn und hielt dabei zehn Meter Abstand, um außerhalb des aus den Fenstern fallenden Lichtscheins zu bleiben.
Die kleinen hellen Räume nach hinten hinaus waren eindeutig Toiletten. Ihre Fenster erstrahlten in dem leicht grünlichen Licht, das von billigen Leuchtstoffröhren und weißen Kacheln kam. Hinter der Hausecke wies die östliche Giebelwand des Pubs gar keine Fenster auf, sondern bestand aus einer nirgends durchbrochenen Klinkerfläche. Nach der nächsten Ecke und östlich des Eingangs folgten die drei Fenster der Public Bar. Ein Blick in die Bar zeigte Reacher dieselben vier Farmer, denen er zwei Abende zuvor ein Bier spendiert hatte. Auf denselben Hockern. Und denselben Barkeeper, der wieder Gläser polierte, wenn er sich nicht an der Zapfanlage zu schaffen machte.
Reacher schlich weiter.
Die Eingangstür war geschlossen. Auf dem Parkplatz standen vier Autos mehr oder weniger zufällig nebeneinander. Keiner dieser Wagen sah neu aus. Keiner war ein Luxusgeländewagen, den ein Autoverleih in der Park Lane in aller Eile hätte zur Verfügung stellen können. Alle waren alt und schmutzig und klapprig. Abgefahrene Reifen. Zerbeulte Stoßstangen. Schlamm- und Mistspritzer an den Seiten. Typische Farmerautos.
Reacher schlich weiter.
Westlich des Eingangs lagen drei weitere Fenster, die zur Saloon Bar gehörten.
Zwei Abende zuvor war die Saloon Bar leer gewesen.
Heute Abend nicht.
Diesmal war ein einzelner Tisch besetzt.
Von drei Männern: Groom, Burke und Kowalski.
Reacher konnte sie deutlich erkennen. Auf dem Tisch vor ihnen standen längst abgegessene Teller, ein halbes Dutzend leere und drei halb volle Gläser. Pintgläser mit Bier. Der Tisch war rechteckig. Kowalski und Burke saßen an einer Längsseite nebeneinander, Groom ihnen gegenüber. Kowalski redete, und Burke hörte ihm zu. Groom hatte seinen Stuhl auf zwei Beinen nach hinten gekippt und starrte ins Leere. In dem rußgeschwärzten offenen Kamin hinter ihm brannte ein Holzfeuer. Der Raum wirkte hell, warm und einladend.
Reacher schlich weiter.
Hinter der nächsten Ecke wies die westliche Giebelwand ein einziges Fenster auf, das Reacher die Saloon Bar aus anderer Perspektive zeigte. Groom, Burke und Kowalski an ihrem Tisch. Trinkend. Redend. Sich die Zeit vertreibend. Sie waren in dem Raum allein. Die Tür zum Foyer war geschlossen. Eine geschlossene Gesellschaft.
Reacher machte vier kurze Schritte rückwärts und bewegte sich dann in einem Winkel von exakt fünfundvierzig Grad auf die vordere Hausecke zu. Von keinem Fenster aus zu sehen. Er berührte die Mauer und ging in die Hocke. Er ließ die rechte Handfläche über die Klinker gleiten, schlich nach Norden, streckte den linken Arm so weit wie nur möglich aus und legte sein Gewehr direkt unter dem Westfenster ab. Schob es ganz an die Hauswand heran, wo die Schatten tief waren. Dann trat er den Rückweg an, entfernte sich von der Hausecke und warf einen prüfenden Blick zurück. Er konnte das Gewehr nicht sehen. Kein Mensch würde es finden, außer er stolperte darüber.
Er wich zurück, bis das aus den Fenstern fallende Licht ihn nicht mehr erreichte, und lief über den Parkplatz. Hielt auf die Eingangstür zu. Öffnete sie und betrat das Foyer. Die niedrige Balkendecke, der gemusterte Teppich, die zehntausend Messingverzierungen. Die auf Hochglanz polierte Empfangstheke.
Das Gästebuch.
Er trat an die Empfangstheke. Rechts in der Public Bar geselliges Schweigen. Die Farmer tranken, redeten nicht viel. Der Barkeeper, schweigend beschäftigt. Links war Kowalskis durch die geschlossene Tür gedämpfte Stimme zu hören. Was er sagte, war nicht zu verstehen. Reacher konnte keine einzelnen Wörter unterscheiden. Er hörte nur ein monotones Geleier, das gelegentlich lauter wurde. Mehrmals ein kurzes, verächtliches Bellen. Vermutlich irgendein Scheiß eines alten Soldaten.
Reacher drehte das Gästebuch zu sich herum. Es bewegte sich leicht, Leder auf poliertem Holz. Er schlug es auf. Blätterte darin, bis er seinen eigenen Eintrag von vorgestern fand: J. & L. Bayswater, East 161st Street, Bronx, New York, USA, Rolls-Royce, R34-CHR. Dann las er weiter. Am Abend zuvor hatten drei Gäste sich eingetragen: C. Groom, A. Burke, L. Kowalski. Sie waren mit persönlichen Informationen weniger zurückhaltend als Reacher gewesen. Ihre Geschäftsadresse war korrekt als One 72nd Street, New York City, New York, USA angegeben – das Dakota Building. Bei Automarke war ein Toyota Land Cruiser eingetragen. Das angegebene Kennzeichen, eine britische siebenstellige Mischung aus Buchstaben und Ziffern, sagte Reacher nichts außer der Tatsache, dass der Toyota ein Mietwagen aus London sein musste.
Auf dem Parkplatz stand kein Toyota.
Und wo waren Lane, Gregory, Perez und Addison?
Er blätterte in dem Gästebuch und stellte fest, dass das Bishop’s Arms offenbar nur über drei Gästezimmer verfügte. Nahm man an, Groom, Burke und Kowalski hätten jeder ein Zimmer bekommen, war der Pub ausgebucht. Die anderen waren wieder in ihren gemieteten Toyota gestiegen und anderswohin gefahren.
Aber wohin?
Nach einem kurzen Blick zur Tür der Saloon Bar ging Reacher nach rechts. In die Public Bar. Der Barkeeper sah in seine Richtung, und die vier Farmer drehten sich langsam auf ihren Hockern um und begannen mit dem selbstgefälligen Wer-sind-Sie-Starren von Stammgästen, bis sie ihn wiedererkannten. Dann nickten sie reserviert grüßend und wandten sich wieder ihren Pintgläsern zu. Der Barkeeper blieb weiter höflich aufmerksam, zu raschem Service bereit. Augenblickliche gesellschaftliche Anerkennung für weniger als dreißig Bucks.
Reacher fragte: »Wo haben Sie die anderen vier hingeschickt?«
Der Barkeeper sagte: »Wen?«
»Gestern waren sieben Männer hier. Drei davon sind noch da. Wohin haben Sie die anderen vier geschickt?«
»Wir haben nur drei Zimmer«, antwortete der Kerl.
»Das weiß ich«, sagte Reacher. »Wen empfehlen Sie, wenn Sie voll belegt sind?«
»Ich hab sie nach Maston Manor geschickt.«
»Wo liegt das?«
»Auf der anderen Seite von Bishops Pargeter. Ungefähr sechs Meilen weiter.«
»Auf der Landkarte habe ich keinen weiteren Gasthof gesehen.«
»Das ist ein Landhaus. Die Besitzerin nimmt zahlende Gäste auf.«
Einer der Farmer drehte sich halb um und sagte: »Manston Manor ist ein Hotel garni. Sehr hübsch. Viel besser als diese Bude. Ich schätze, dass sie gelost haben und die Verlierer hierbleiben mussten.«
Seine Freunde lachten. Kneipenhumor, auf der ganzen Welt gleich.
»Dort ist’s teurer«, erklärte der Barkeeper, wie um sich zu rechtfertigen.
»Logisch«, sagte der Farmer.
»Liegt es an dieser Straße?«
Der Barkeeper nickte. »Geradeaus durch Bishops Pargeter, an der Kirche und Dave Kemps Laden vorbei, dann noch ungefähr sechs Meilen. Gar nicht zu verfehlen. Sie hat ein beleuchtetes Schild. Maston Manor.«
»Danke«, sagte Reacher. Er ging ins Foyer zurück. Schloss die Tür hinter sich. Überquerte den gemusterten Teppich und blieb vor der Tür der Saloon Bar stehen. Kowalski quatschte noch immer. Reacher konnte seine Stimme hören. Er legte seine Hand auf die Klinke. Wartete einen Augenblick, drückte sie herab und stieß die Tür auf.
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Carter Groom, der hinter dem Tisch saß, hatte die Tür genau im Blickfeld. Er sah auf, wie’s der Barkeeper getan hatte, aber Kowalski und Burke reagierten weit schneller als die Farmer. Sie warfen sich herum und starrten ihn an. Reacher trat ganz über die Schwelle und schloss behutsam die Tür hinter sich. Blieb unbeweglich stehen.
»So sieht man sich wieder«, sagte er, nur um das Schweigen zu brechen.
»Sie haben vielleicht Nerven«, meinte Groom.
Der Raum war im gleichen Stil eingerichtet wie das Foyer. Niedrige Deckenbalken, dunkel gebeiztes Holz, Tausende von Messingverzierungen, ein Teppichboden mit einer Orgie aus rotgoldenen Spiralen. Reacher trat an den offenen Kamin. Stieß mit den Schuhspitzen an den unteren Steinsockel, um etwas Schmutz von den Sohlen zu bekommen. Nahm das schwere Schüreisen vom Haken und benutzte sein Ende, um die Absätze abzukratzen. Dann hängte er das Schüreisen wieder auf und klopfte weiteren Schmutz vom unteren Ende seiner Hosenbeine ab. Insgesamt verbrachte er über eine Minute damit, sich ein wenig zu säubern, wobei er dem Trio den Rücken zukehrte. Aber er sah ein deutliches, konvexes Spiegelbild des Tischs in einem blanken Kupferkübel, in dem Anmachholz stand. Aber niemand bewegte sich. Die drei Kerle saßen einfach da und warteten. Sie waren clever genug, in einem öffentlichen Lokal keinen Streit anzufangen.
»Die Situation ist jetzt anders«, begann Reacher. Er ging zum Westfenster weiter. Es hatte Vorhänge, die offen standen, innen die senkrecht verschiebbare Scheibe einer Sturmsicherung und außen einen Holzrahmen, dessen zwei Flügel sich wie eine Tür öffnen ließen. Er zog einen Stuhl unter dem nächsten Tisch heraus und nahm Platz: zwei Meter von den drei Männern, eineinviertel Meter und zwei Glasscheiben von seinem Gewehr entfernt.
»Wieso anders?«, fragte Burke.
»Es hat keine Entführung gegeben«, antwortete Reacher. »Die war vorgetäuscht. Kate und Taylor gehören zusammen. Sie haben sich verliebt, sind miteinander durchgebrannt. Weil sie zusammen sein wollten. Das war alles. Und sie haben natürlich Jade mitgenommen. Aber sie mussten das Ganze tarnen, weil Lane ein Psychopath ist, was Ehen betrifft. Und nicht nur auf diesem Gebiet.«
»Kate lebt?«, fragte Groom.
Reacher nickte. »Jade auch.«
»Wo?«
»Irgendwo in den Staaten, denke ich.«
»Warum ist Taylor dann hier?«
»Er will in seinem eigenen Revier einen Showdown mit Lane.«
»Den kann er haben.«
Reacher schüttelte den Kopf. »Ich bin hier, um euch zu sagen, dass das eine schlechte Idee wäre. Er befindet sich auf einer Farm, die von tiefen Gräben umgeben ist, die niemand durchfahren kann. Also müsstet ihr zu Fuß anrücken. Und er hat dort einen Haufen Mitkämpfer. Acht alte SAS-Kameraden, und sein Schwager, der bei den britischen Green Berets war, hat sechs seiner Leute zusammengetrommelt. Sie haben in hundert Meter Umkreis Schützenminen verlegt und in jedem Fenster schwere MGs postiert. Außerdem verfügen sie über Nachtsichtgeräte und Granatwerfer.«
»Die können sie unmöglich einsetzen. Nicht hier. Wir sind in England, nicht im Libanon.«
»Er ist bereit, alles einzusetzen. Garantiert. Aber in Wirklichkeit ist das überflüssig. Weil vier der SAS-Männer Scharfschützen sind. Sie haben PSG1 – Scharfschützengewehre von Heckler & Koch – aus Belgien beschafft. Mit denen erledigen sie euch alle aus dreihundert Metern Entfernung. Mit geschlossenen Augen. Sieben Schuss, aus und vorbei. Sie sind meilenweit von der nächsten Farm entfernt. So hört sie kein Mensch. Und wer doch etwas hört, macht sich nichts daraus. Diese Gegend ist wirklich einsam. Nichts als Farmen. Hier ballert immer irgendjemand herum. Auf Füchse, Straßenschilder, Einbrecher.«
Im Raum wurde es still. Kowalski griff nach seinem Glas und trank einen kleinen Schluck. Dann folgte Burke seinem Beispiel, zuletzt auch Groom. Kowalski war Linkshänder; Burke und Groom hielten ihr Glas mit der rechten Hand. Reacher fuhr fort: »Also, das Beste wäre, ihr vergesst diese Sache und fliegt nach Hause. Lane wird sterben. Das steht absolut fest. Aber es gibt keinen Grund, weshalb ihr mit ihm untergehen solltet. Dies ist nicht euer Kampf. Hier geht’s nur um Lanes Ego. Im Prinzip geht alles nur Kate, Taylor und ihn an. Wollt ihr euch wirklich für einen solchen Scheiß abknallen lassen?«
Burke entgegnete: »Wir können nicht einfach abhauen.«
»In Afrika seid ihr auch abgehauen«, sagte Reacher. »Ihr habt Hobart und Knight im Stich gelassen, um die Einheit zu retten. Deshalb solltet ihr jetzt Lane zurücklassen, um euch zu retten. Ihr könnt hier nicht gewinnen. Taylor ist gut. Das wisst ihr. Und seine Kameraden sind so gut wie er. Zahlenmäßig sind sie euch zwei zu eins überlegen. Was die Dinge völlig auf den Kopf stellt. Auch das wisst ihr. In einer Situation dieser Art müsst ihr den Verteidigern überlegen sein. Ihr werdet Prügel beziehen.«
Niemand sprach.
»Ihr solltet nach Hause fliegen«, wiederholte Reacher. »Woanders anheuern. Euch vielleicht selbstständig machen.«
Groom fragte: »Sind Sie auf Taylors Seite?«
Reacher nickte. »Und ich bin ein guter Gewehrschütze. In meiner Dienstzeit hab ich mal die Scharfschützentrophäe des Marinekorps gewonnen. Ich bin in Armeegrün angetreten und war ohne Anstrengung besser als ihr komischen Jarheads. Vielleicht schnappe ich mir also ein PSG1. Vielleicht knalle ich euch alle aus sechshundert Metern ab – nur so zum Spaß. Oder aus achthundert oder tausend.«
Schweigen im Raum. Nicht der geringste Laut außer dem Knistern und Knacken der Holzscheite im Kamin. Reacher sah Kowalski in die Augen.
»Fünf-sieben-eins-drei«, log er. »Das ist die Kombination für Lanes Schranktür. In dem Einbauschrank liegen noch immer über neun Millionen Dollar. In bar. Die solltet ihr euch nicht entgehen lassen.«
Keine Antwort.
»Haut rechtzeitig ab«, sagte Reacher. »Überlebt, um ein andermal wieder kämpfen zu können.«
»Sie haben all das Geld gestohlen«, sagte Burke.
»Alimente. Einfacher, als das Geld persönlich zu verlangen. Ihre Forderung nach Alimenten hat Anne Lane das Leben gekostet. Das hat Kate herausbekommen.«
»Das war eine Entführung.«
Reacher schüttelte den Kopf. »Knight hat sie umgelegt. In Lanes Auftrag, weil Anne die Scheidung wollte. Deswegen habt ihr Knight in Afrika im Stich gelassen. Lane wollte keinen Mitwisser. Er hat auch Hobart geopfert, der das Pech hatte, sich den vorgeschobenen Posten mit Knight zu teilen.«
»Das ist Bockmist.«
»Ich habe Hobart gefunden. Knight hat ihm alles genau erzählt, während die beiden damit beschäftigt waren, sich Füße und Hände abhacken zu lassen.«
Schweigen.
Reacher sagte: »Lasst euch nicht für diese Art Scheiß abknallen.«
Burke sah zu Groom hinüber. Groom zu Burke. Dann beide zu Kowalski. Schließlich hob Burke den Kopf.
»Okay«, sagte er. »Ich schätze, wir könnten diese Sache aussitzen.«
Groom nickte. Kowalski zuckte mit den Schultern. Reacher stand auf.
»Kluge Entscheidung«, sagte er. Dann ging er zur Tür. Blieb am Kamin stehen und stieß noch mal mit den Schuhspitzen an den unteren Steinsockel. Fragte: »Wo sind Lane und die anderen?«
Kurzes Schweigen. Dann sagte Groom: »Hier war kein Platz mehr. Sie sind nach Norwich raufgefahren. In die Stadt. In irgendein Hotel dort oben. Der Kerl hier hat’s empfohlen.«
Reacher nickte. »Und wann greift er an?«
Wieder eine Pause.
»Übermorgen bei Tagesanbruch.«
»Was hat er gekauft?«
»Maschinenpistolen. MP5K, für jeden eine mit zwei zusätzlichen Magazinen. Munition, Nachtsichtgeräte, Stablampen, allen möglichen Kleinkram.«
»Ruft ihr ihn an? Sobald ich fort bin?«
»Nein«, antwortete Burke. »Er ist nicht der Typ, den man mit solchen Nachrichten anrufen möchte.«
»Okay«, sagte Reacher. Dann machte er rasch einen Schritt nach links und riss das Schüreisen vom Haken. Warf sich herum, schwang es und traf Carter Groom damit am rechten Oberarm – gerade, waagrecht und hart zwischen Ellbogen und Schulter. Das Schüreisen war eine schwere Eisenstange und Reacher ein starker und wütender Mann. Grooms Oberarmknochen zersplitterte, als wäre er aus Glas. Groom riss den Mund vor Schmerz und Schock weit auf, aber bevor er irgendeine Art Schrei ausstoßen konnte, hatte Reacher zwei Schritte nach links gemacht und Kowalski mit einem brutalen Rückhandschlag den linken Arm gebrochen. Kowalski ist Linkshänder; Burke und Groom sind Rechtshänder. Dann schubste er Kowalski mit einem Hüftschwung zur Seite, holte wie Mickey Mantle in einer alten Wochenschau aus, als wollte er den Ball aus dem Stadion hämmern, und traf Burkes rechtes Handgelenk mit einem Schlag, der alle Knochen darin pulverisierte. Dann atmete er aus, wandte sich ab, trat an den Kamin und hängte das Schüreisen wieder an den Haken.
»Nur um sicherzugehen«, sagte er. »Eure Antworten haben mich nicht völlig überzeugt. Am wenigsten die Auskunft über Lanes Hotel.«
Dann verließ er die Saloon Bar und schloss leise die Tür hinter sich. Nach der Uhr in seinem Kopf war es exakt 23.31 Uhr.
Genau um 23.32 Uhr nach der Rolex aus Platin an seinem linken Handgelenk schloss Edward Lane die Hecktür des Toyotas, in dem neun Maschinenpistolen MP5K von Heckler & Koch, sechzig Magazine zu je dreißig Schuss, sieben Nachtsichtgeräte, zehn Stablampen, sechs Rollen Gewebeband und zwei aufgeschossene lange Seile lagen. Dann ließ John Gregory den Motor an. Hinter ihm auf dem Rücksitz hockten Perez und Addison, beide schweigsam und nachdenklich. Lane stieg vorn links ein. Gregory wendete und fuhr nach Westen davon. Die Standarddoktrin der Special Forces erforderte Angriffe im Morgengrauen, aber sie erforderte auch die Entsendung kleiner Vorauskommandos, die das Angriffsziel über längere Zeit auszukundschaften und zu überwachen hatten.
Punkt 23.33 Uhr nach dem Wecker auf ihrem Nachttisch wachte Jade auf: verwirrt und fiebrig wegen des Durcheinanders mit den Zeitzonen. Sie blieb noch eine Weile benommen und still in ihrem Bett sitzen, bevor sie ihre Füße über den Bettrand schwang und sie auf den Fußboden stellte. Dann durchquerte sie langsam den Raum und zog den Vorhang auf. Draußen war es dunkel. Und bei Dunkelheit durfte sie ins Freie. Das hatte Taylor gesagt. Sie konnte zu den Scheunen hinausgehen und dort endlich die Tiere finden, die es auf einer Farm einfach geben musste.
Genau um 23.34 Uhr holte Reacher sich sein G-36, das er unter einem Fenster der Saloon Bar zurückgelassen hatte, und trat den Rückweg auf der Straße an, auf der er schneller vorankommen würde. Fünf Meilen, ebenes Gelände, keine Hügel, zügiges Marschtempo. Voraussichtlich würde er ungefähr fünfundsiebzig Minuten brauchen. Er war müde, aber zufrieden. Ziemlich zufrieden. Drei Schützen außer Gefecht gesetzt, die ursprüngliche Kampfkraft der feindlichen Streitmacht auf ungefähr siebenundfünfzig Prozent reduziert, ihre Chancen auf einen attraktiven Vier-gegen-vier-Gleichstand, nützliche Erkenntnisse gewonnen. Grooms tief sitzende Loyalität hatte ihn dazu gebracht, in Bezug auf Lanes Hotel und vermutlich auch in Bezug auf den geplanten Angriffszeitpunkt zu lügen. Übermorgen bei Tagesanbruch war bestimmt eine Notlüge, während morgen bei Tagesanbruch vermutlich eher hinkam. Aber die Einkaufsliste hatte wahrscheinlich gestimmt. Nachtsichtgeräte waren für jede nächtliche Überwachung unerlässlich, und die MP5K war genau die Waffe, die ein Kerl wie Lane sich für den anschließenden schnellen, mobilen Angriff besorgen würde. Leicht, treffsicher, zuverlässig, vertraut, erhältlich.
Gewarnt sein heißt gewappnet sein, dachte Reacher. Für einen einzigen Abend nicht schlecht. Er marschierte mit energischem Schritt weiter, ein grimmiges Lächeln im Gesicht.
Allein in der Nacht. Unbesiegbar.
Dieses Gefühl hielt genau eineinviertel Stunden an. Es verflog, kurz nachdem er die Zufahrt zur Grange Farm abgeschritten hatte und die dunkle Masse des Hauptgebäudes vor sich aufragen sah. Das Kennwort hatte er mindestens ein halbes Dutzend Mal gerufen. Erst nur halblaut, dann immer lauter.
Canaries, Canaries, Canaries.
Canaries, Canaries, Canaries.
Er hatte keine Antwort bekommen.
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Ohne darüber nachzudenken, brachte Reacher sein Gewehr in Schussposition. Schulterstütze hoch an der rechten Schulter, Waffe entsichert, Zeigefinger am Abzugsbügel, Mündung nur ein bis zwei Grad unter der Horizontalen. Jahrelange Ausbildung, die sein Zellgewebe absorbiert hatte, als wäre sie permanent in seine DNA gebrannt. Eine Waffe, die man nicht sofort einsetzen kann, ist wertlos!, hatten seine Ausbilder gebrüllt.
Er verharrte reglos. Horchte angestrengt. Hörte überhaupt nichts. Drehte den Kopf nach links. Horchte. Nichts. Drehte den Kopf nach rechts. Nichts.
Reacher versuchte es noch einmal mit dem Kennwort, sacht und leise: Canaries.
Er bekam keine Antwort.
Lane, dachte er.
Er war nicht überrascht. Überraschung war etwas für Amateure, und Reacher war ein Profi. Er war auch nicht durcheinander. Aus langer Erfahrung wusste er, dass Angst und Panik sich nur zügeln ließen, wenn man sich rücksichtslos auf die vor einem liegende Aufgabe konzentrierte. Deshalb vergeudete er keine Zeit damit, an Lauren Pauling oder Kate Lane zu denken. Oder an Jackson und Taylor. Oder an Jade. Keinen Augenblick. Er bewegte sich nach links rückwärts. Vorprogrammiert. Wie eine Maschine. Lautlos. Vom Haus weg. Um ein kleineres Ziel zu bieten und sein Gesichtsfeld zu vergrößern. Er suchte die Fenster ab. Alle waren dunkel. Nur aus der Küche kam ein schwacher rötlicher Schein. Die Glut des Kaminfeuers. Die Haustür war geschlossen. In ihrer Nähe stand der Mini Cooper, grau in der Dunkelheit. Er sah merkwürdig aus. Vorn eingeknickt, als läge er auf den Knien.
Er ging durch das Dunkel darauf zu, langsam und lautlos. Kniete auf der Fahrerseite in der Nähe des vorderen Radkastens nieder und tastete nach dem Reifen. Der Reifen war weg. Seine Hand berührte nur Gummifetzen und das Stahlgewebe eines Gürtelreifens. Und Kunststoffsplitter von der Auskleidung des Radkastens. Das war alles. Er schlich auf die andere Seite der Motorhaube. Die gleiche Situation. Auch die Alufelge dieses Rads hatte sich in den Erdboden gegraben.
Ein Auto mit Frontantrieb, wirkungsvoll lahmgelegt. Beide Räder. Eines war nicht genug gewesen. Ein einzelnes Rad ließ sich wechseln. Das hatte zwei Feuerstöße aus einer Maschinenpistole erfordert. Zweimal das Risiko, entdeckt zu werden. Obwohl eine MP5, die auf kurze Feuerstöße zu je drei Schuss eingestellt war, nach Reachers Erfahrung harmloser klang als ein Gewehr mit Einzelfeuer. Ein einzelner Gewehrschuss war ein singuläres Ereignis. Er ließ sich exakt lokalisieren. Dagegen lag die Feuergeschwindigkeit einer MP5 bei neunhundert Schuss in der Minute. Fünfzehn in jeder Sekunde. Was bedeutete, dass ein Feuerstoß aus drei Schuss eine Fünftelsekunde dauerte. Nicht mehr ganz singulär. Insgesamt ein anderes Geräusch. Wie ein kurzes, ineinander verfließendes Knattern. Als hörte man ein an einer weit entfernten Ampel wartendes Motorrad.
Lane, dachte er wieder.
Aber wann?
Fünfundsiebzig Minuten zuvor war er fünf Meilen weit entfernt gewesen. Die Hörweite nahm im Quadrat der Entfernung ab. Verdoppelte sich die Entfernung, war der Schall viermal schwächer. Bei vierfacher Entfernung nahm er auf ein Sechzehntel ab. Reacher hatte nichts gehört. Das wusste er bestimmt. In einem Gebiet, das so flach und ungegliedert war, und bei so feuchter, dichter Nachtluft wie in Norfolk hätte er Feuerstöße aus einer MP5 ein paar Meilen weit hören müssen. Folglich war Lane seit mindestens dreißig Minuten fort. Vielleicht schon länger.
Reacher stand unbeweglich und horchte angestrengt. Hörte nichts. Ging zur Haustür. Sie war geschlossen, aber nicht abgesperrt. Er nahm die linke Hand vom Gewehr und drückte die Klinke herunter. Stieß die Tür auf. Hob wieder das Gewehr. Das Haus war dunkel. Es fühlte sich leer an. Er warf einen Blick in die Küche. Sie war warm. Letzte Glutreste im offenen Kamin. Jades Zeichnungen befanden sich noch auf dem Küchenstuhl, auf dem er sie deponiert hatte. Paulings Umhängetasche war noch dort, wo er sie nach der Herausnahme der Stablampe hingelegt hatte. Überall standen noch leere Teebecher. Im Ausguss türmte sich schmutziges Geschirr. Der Raum sah genauso aus, wie er ihn verlassen hatte – nur war er jetzt menschenleer.
Er knipste die kleine Stablampe an und schob sie unter dem Gewehrlauf in seine linke Handfläche. Benutzte sie, um die übrigen Erdgeschossräume zu kontrollieren. Ein formelles Esszimmer, leer, kalt, dunkel. Niemand darin. Ein Salon, der Ähnlichkeit mit der Saloon Bar im Bishop’s Arms hatte, ruhig und still. Niemand darin. Dann Toilette, Garderobennische, Abstellkammer. Alle leer.
Er schlich die Treppe hinauf. Das erste Zimmer, das er betrat, gehörte offenbar Jade. Ihr gestreiftes Sommerkleid aus Baumwollstoff war ordentlich auf einem Stuhl zusammengelegt. Auf dem Fußboden lagen Zeichnungen verstreut. Die abgenutzten alten Spielsachen, die im Dakota gefehlt hatten, waren hier auf dem Bett aufgereiht. Ein einäugiger Teddybär mit abgewetztem Fell saß an die Wand gelehnt da. Neben ihm eine Puppe, ein Auge offen, das andere geschlossen, eine Art Lippenstifteffekt unbeholfen mit rotem Filzstift appliziert. Das Bett sah benutzt aus. Im Kissen ein Kopfabdruck, die Bettdecke zurückgeschlagen.
Keine Spur von Jade selbst.
Das nächste Zimmer gehörte den Jacksons. Das war auf den ersten Blick klar. Hier stand ein Toilettentisch mit britischen Kosmetika, Schildpatthaarbürsten und dazu passenden Handspiegeln. Dazwischen gerahmte Fotos eines Mädchens, das nicht Jade war. Melody, vermutete Reacher. An der Rückwand des Raums ein Bett mit hohem Kopfteil und freistehende dunkel furnierte Hochschränke voller Männer- und Frauenkleidung. Auf einem der Nachttische lag ein Baggerkatalog. Tony Jacksons Bettlektüre.
Keine Spur von Jackson selbst.
Das dritte Zimmer gehörte Kate und Taylor. Ein altes französisches Bett, ein Nachttisch aus Eiche. Karg, schmucklos, anscheinend ein Gästezimmer. Das Porträtfoto stand auf der Kommode. Kate und Jade. Der Originalabzug. Die beiden Gesichter leuchteten im Strahl der Maglite. Auf Film gebannte Liebe. Am Fußende des Betts eine leere Reisetasche. Kates ganzes Gepäck. Von dem Geld keine Spur. Nur drei leere Ledertaschen, die in einer Ecke gestapelt waren. Eine davon hatte Reacher selbst in der Hand gehalten, als er im Dakota mit dem nervösen Burke neben sich im Aufzug zu dem schwarzen BMW hinuntergefahren war.
Er ging auf der Suche nach Bad, Toilette und Abstellkammer weiter. Dann blieb er auf halber Länge des Flurs im ersten Stock stehen.
Weil er Blut auf dem Fußboden sah.
Es war ein schmaler, dünner Fleck, etwa dreißig Zentimeter lang, leicht gekrümmt, als wäre Farbe verspritzt worden. Keine Blutlache. Nicht scharf begrenzt. Er war dynamisch, ließ an schnelle Bewegung denken. Reacher ging zur Treppe zurück. Sog prüfend die Luft ein. Sie roch schwach nach Pulverdampf. Er richtete den Strahl der Maglite den Flur entlang und sah die offene Badezimmertür an seinem Ende. An der Rückwand war etwa in Brusthöhe eine Kachel zersplittert. Ein präziser Feuerstoß, der sich auf diese einzige Kachel mit fünfzehn Zentimeter Seitenlänge konzentriert hatte. Ein laufendes Ziel, eine erhobene Waffe, ein betätigter Abzug, drei Schüsse, ein glatter Durchschuss, vermutlich am Oberarm. Ein eher kleiner Schütze, sonst wäre der Winkel nach unten stärker ausgeprägt gewesen. Die zersplitterte Kachel hätte tiefer gesessen. Wahrscheinlich Perez. Perez, der vielleicht den ersten von mindestens sieben Feuerstößen in dieser Nacht abgegeben hatte. Diesen einen im Haus. Dann die beiden Vorderreifen des Mini Coopers. Danach bestimmt alle vier Reifen des Land Rovers. Bei einem Geländewagen mussten alle vier Reifen zerschossen werden, damit ein vorsichtiger Mann zufrieden sein konnte. Ein verzweifelter Fahrer wäre auch mit zweien noch irgendwo hingekommen.
Sieben Feuerstöße aus Maschinenpistolen mitten in der Nacht. Vielleicht sogar mehr. Vor vierzig oder mehr Minuten. Die Leute hier haben Telefone, hatte Jackson gesagt. Manche wissen sogar, wie man sie benutzt. Aber das hatten sie diesmal nicht getan. Das stand fest. Die Cops aus Norwich wären in weniger als vierzig Minuten da gewesen. Dreißig Meilen, freie Straßen, Blinkleuchten und Sirene, damit hätten sie’s in weniger als fünfundzwanzig Minuten schaffen müssen. Also hatte niemand sie angerufen. Wegen der überirdischen Feuergeschwindigkeit der MP5. Maschinenpistolen in Filmen oder im Fernsehen waren meistens altmodisch und langsamer. Damit sie richtig überzeugend wirkten. Deshalb hatten die Leute vor vierzig oder mehr Minuten nicht wissen können, was sie eigentlich hörten. Nur ein mehrfaches verschwommenes Rattern. Wenn sie überhaupt etwas gehört hatten.
Also, dachte Reacher. Mindestens ein Verwundeter, und die Kavallerie kommt nicht.
Er ging leise die Treppe hinunter und wieder in die Nacht hinaus.
Reacher umrundete das Haus im Uhrzeigersinn. Die Scheunen lagen in einiger Entfernung still und dunkel da. Der alte Land Rover stand wie erwartet mit zerschossenen Reifen auf seinen Felgen. Er ging daran vorbei und machte an der südlichen Giebelwand halt. Schaltete die Maglite aus und starrte die Zufahrt entlang in die Dunkelheit.
Wie war’s passiert?
Er hatte Vertrauen zu Pauling, weil er sie kannte, und vertraute Taylor und Jackson, auch wenn er sie kaum kannte. Drei Profis. Erfahrung, Durchblick, reichlich aktive Gehirnzellen. Müde, aber funktionierend. Aus Sicht der Eindringlinge eine lange, gefährliche Annäherung. Ganz ohne Zweifel. Er hätte vier von Kugeln durchsiebte Leichen und das Wrack eines Mietwagens vor sich haben sollen. Ungefähr jetzt hätte Jackson den Motor seines Baggers anlassen und Pauling Bierdosen aufreißen sollen, während Kate Toast machte und Bohnen aufsetzte.
Wieso taten sie’s nicht?
Unruhe, vermutete er. Wie immer lag die Antwort in Jades Bildern. Die Tiere in den Scheunen. Sie schläft nicht besonders, hatte Kate gesagt. Der Jetlag hat sie durcheinandergebracht. Reacher stellte sich vor, wie die Kleine aufwachte, vielleicht gegen Mitternacht, aufstand, aus dem Haus in die vermeintliche Sicherheit der Nacht flüchtete, vier Erwachsene hinter ihr her, Verwirrung, Panik, eine hastige Suche, bei der bis dahin unsichtbare Beobachter aus dem Grasland auftauchten und zum Angriff übergingen. Lane, der mit dem gemieteten Toyota Land Cruiser die Einfahrt entlangröhrte. Taylor, Jackson und Pauling, die nicht schossen, um nicht Kate oder Jade oder einander zu treffen.
Lane, nun mit eingeschalteten Scheinwerfern, kommt abrupt zum Stehen.
Lane, nun mit eingeschalteten Scheinwerfern, erkennt seine Stieftochter.
Seine eigene Frau.
Reacher zitterte einmal wie von einem heftigen, unkontrollierbaren Krampf. Er schloss die Augen, öffnete sie dann langsam wieder. Er schaltete die Maglite ein, um seinen Weg zu beleuchten, und ging die Einfahrt entlang zurück. In Richtung Straße. Ohne bestimmtes Ziel.
Perez schaltete seine Nachtsichtbrille aus, schob sie auf die Stirn hoch und sagte: »Okay, Reacher ist weg. Der kommt nicht wieder.«
Edward Lane nickte. Überlegte eine Sekunde lang und traf Jackson dann mit einem Rückhandschlag seiner Taschenlampe im Gesicht, ein-, zwei-, dreimal, schwere Schläge, bis Jackson zu Boden ging. Gregory hievte ihn wieder hoch, und Addison riss ihm das Gewebeband vom Mund.
Lane sagte: »Erzählen Sie mir, was Sie essen.«
Jackson spuckte Blut aus. »Was?«
»Ich will wissen, was Sie essen. Was Ihre abwesende Frau Ihnen vorsetzt.«
»Warum?«
»Ich will wissen, ob Sie Kartoffeln essen.«
»Kartoffeln isst jeder.«
»Dann finde ich in Ihrer Küche also einen Kartoffelschäler?«
74
Reacher ließ den Lichtstrahl seiner Stablampe auf einen etwa drei Meter vor ihm liegenden Punkt gerichtet: ein schmales helles Oval, das etwas von links nach rechts schwankte und im Takt seiner Schritte leicht hüpfte. Das Licht zeigte ihm die Rillen, Mulden und Löcher in der festgewalzten Erde. So kam er schneller voran. Er ging durch die erste Kurve der Einfahrt. Dann richtete er seinen Blick in die vor ihm liegende Dunkelheit und begann in Richtung Straße zu rennen.
Lane wandte sich an Perez und sagte: »Sie gehen los und suchen die Küche ab. Bringen Sie mir, was ich brauche. Und sehen Sie zu, dass Sie ein Telefon finden. Rufen Sie im Bishop’s Arms an. Sagen Sie den anderen, dass sie herkommen sollen.«
»Den Geländewagen haben wir«, meinte Perez.
»Sie sollen marschieren«, sagte Lane.
Jackson sagte: »Reacher kommt zurück, das wissen Sie.« Er konnte als Einziger reden. Er war der Einzige, dessen Mund nicht mit Gewebeband zugeklebt war.
Lane entgegnete: »Ich weiß, dass er zurückkommt. Darauf zähle ich. Wieso, glauben Sie, haben wir ihn nicht verfolgt? Schlimmstenfalls marschiert er sechs Meilen weit nach Osten, findet nichts und kommt hierher zurück. Dazu braucht er vier Stunden. Bis dahin sind Sie tot. Er kann Ihren Platz einnehmen. Er kann zusehen, wie das Kind stirbt, und dann Ms. Pauling, und zuletzt bringe ich ihn um. Langsam.«
»Sie sind verrückt. Sie brauchen Hilfe.«
»Das glaube ich nicht«, sagte Lane.
»Er fährt per Anhalter.«
»Mitten in der Nacht? Mit einem Sturmgewehr in der Hand? Wohl kaum.«
»Sie ticken nicht richtig«, sagte Jackson. »Sie sind völlig durchgeknallt.«
»Ich bin wütend«, sagte Lane. »Und das mit vollem Recht, denke ich.«
Perez ging hinaus, um die Küche zu suchen.
Reacher rannte durch die zweite Kurve der Zufahrt, wurde dann etwas langsamer und machte abrupt halt.
Er schaltete die Taschenlampe aus und schloss die Augen. Stand unbeweglich in der Dunkelheit und konzentrierte sich auf den Eindruck dessen, was er eben gesehen hatte.
Aus unerklärlichen Gründen machte die Einfahrt zwei Kurven. Nicht aus praktischen oder ästhetischen Erwägungen heraus. Dass sie erst links, dann rechts abbog, hatte irgendeinen anderen Grund. Um weiche Stellen zu umgehen, hatte er anfangs vermutet. Um zwei aufgefüllte und schlecht dränierte Senken zu vermeiden. Und er hatte festgestellt, dass er mit seiner Vermutung recht hatte. In den Kurven war der Boden weich und feucht. Schlammig, obwohl es seit Tagen nicht mehr geregnet hatte.
Und im Schlamm waren Reifenspuren zu erkennen.
Drei verschiedene Sätze.
Erst Tony Jacksons alter Land Rover. Das Allzweckfahrzeug eines Farmers. Klobige, grobstollige M+S-Reifen. Hunderte von Malen hier herein- oder hinausgefahren. Die Spuren des Land Rovers waren überall auszumachen. Alt, verwischt, erodiert, frisch, klar, deutlich. Überall. Wie Hintergrundgeräusche.
Dann die Reifen des Mini Coopers. Völlig anderes Aussehen. Schmaler, straffer, neu, aggressives Profil für gute Straßenlage und hohe Kurvengeschwindigkeit. Nur eine Spur. Reacher war am Tag zuvor aufs Haus zugefahren: langsam, weit ausholend und gemächlich, im zweiten Gang, ein kleiner Wagen in mäßigem Tempo, nicht bedrohlich. Er war durch die Kurven gefahren und hatte in der Nähe der Haustür geparkt. Der Wagen stand noch immer dort. Er hatte sich nicht bewegt. Er war nicht wieder weggefahren. Das würde er wahrscheinlich nie tun. Er würde von einem Abschleppwagen geholt werden.
Deshalb nur ein Satz Reifenspuren.
Auch der dritte Satz war nur einmal vorhanden. Eine Richtung. Breitere Reifen. Ein großes, schweres Fahrzeug, offenes Profil, neu und straff, aber mit guter Dämpfung. Quasigeländereifen, auf denen ein luxuriöser Geländewagen herumfahren würde.
Reifen von der Art, auf denen ein gemieteter Toyota Land Cruiser herumfahren würde.
Nur ein Satz.
Nur eine Richtung.
Der Land Cruiser war ein sehr leistungsfähiger Geländewagen. Das wusste Reacher. Einer der besten weltweit. Aber es war undenkbar, dass er die Farm über die Felder fahrend erreicht hatte. Nicht in einer Million Jahren. Die Farm war von dreieinhalb Meter breiten und zwei Meter tiefen Gräben mit Steinwänden umgeben. Die Ein- und Ausfahrtwinkel waren unmöglich. Ein Humvee konnte diese Gräben nicht überwinden. Auch ein Bradley und ein Abrams konnten das nicht. Die Gräben der Grange Farm waren besser als Panzerfallen. Also war der Toyota nicht über die Felder gekommen, sondern über die kleine flache Brücke und die Einfahrt herauf. Es gab keine andere Möglichkeit.
Und er war nicht wieder weggefahren.
Ein Satz Reifenspuren.
Nur eine Richtung.
Lane war noch auf der Farm.
Lane schlug Jackson nochmals die Stablampe mit voller Gewalt auf den Kopf. Das Abdeckglas zersplitterte, und Jackson ging wieder zu Boden.
»Ich brauche eine neue Stablampe«, sagte Lane. »Die hier scheint kaputt zu sein.«
Addison grinste und nahm eine neue aus einem Karton. Lauren Pauling starrte das Tor an. Ihr Mund war zugeklebt, ihre Hände hinter ihrem Rücken gefesselt. Das Tor blieb weiterhin geschlossen. Aber es konnte sich jederzeit öffnen. Dann würde entweder Perez oder Reacher erscheinen. Gute Nachrichten oder schlechte.
Lass es Reacher sein, dachte sie. Bitte. Insekten an Windschutzscheiben, keine Skrupel. Bitte, lass es Reacher sein.
Lane nahm die neue Stablampe von Addison entgegen und baute sich dicht vor Kate auf. Von Angesicht zu Angesicht mit ihr, keine fünfzehn Zentimeter entfernt. Auf Augenhöhe. Sie waren ungefähr gleich groß. Er knipste seine Lampe an und hielt sie ihr nach oben gerichtet so unters Kinn, dass ihr klassisch schönes Gesicht sich in eine grässliche Halloweenmaske verwandelte.
»Bis dass der Tod uns scheidet«, sagte er. »Das ist ein Versprechen, das ich ernst nehme.«
Kate drehte den Kopf weg. Rang unter dem Klebeband nach Atem. Lane umfasste ihr Kinn mit der freien Hand und drehte ihren Kopf wieder zu sich her.
Er sagte: »Und allen anderen entsagen. Auch diesen Teil der Trauformel habe ich ernst genommen. Nur schade, dass du das nicht getan hast.«
Kate schloss die Augen.
Reacher ging weiter nach Süden. Bis zum Ende der Einfahrt, über die Brücke, auf der Straße nach Osten, von der Farm weg, die ganze Zeit mit eingeschalteter Stablampe. Für den Fall, dass er beobachtet wurde. Weil der menschliche Geist Kontinuität liebt. Sieht man mit seinem Nachtsichtgerät eine geisterhafte kleine Gestalt, die sich nach Süden und weiter nach Süden, dann nach Osten und weiter nach Osten entfernt, fällt man leicht der Versuchung zum Opfer, diese Bewegung nach Osten ins Endlose zu projizieren. Sie ist weg, sagt man sich. Sie kommt nicht wieder. Und dann vergisst man sie ganz, weil man ihren Weg zu kennen glaubt, und sieht sie nicht zurückkommen, weil man nicht länger nach ihr Ausschau hält.
Er ging zweihundert Meter nach Osten und knipste dann die Maglite aus. Legte weitere zweihundert Meter in der Dunkelheit zurück. Dann blieb er stehen. Machte rechtsum kehrt, überquerte das Bankett und rutschte die der Straße zugewandte Grabenwand hinunter. Wühlte sich durch den tiefen schwarzen Schlamm auf der Grabensohle und kletterte die jenseitige Wand hinauf, wobei er sein Sturmgewehr mit einer Hand hoch über dem Kopf hielt. Dann rannte er mit langen Schritten nach Norden.
Zwei Minuten später war er eine Viertelmeile näher heran, auf gleicher Höhe mit der kleinen Gruppe von Scheunen, dreihundert Meter östlich hinter ihnen und außer Atem. Er machte im Lee einer Baumreihe eine Pause, um wieder Luft zu bekommen. Überzeugte sich davon, dass er weiter Einzelfeuer eingestellt hatte. Dann setzte er die Metallstütze des G-36 an seine Schulter und marschierte weiter. Nach Westen. Zu den Scheunen.
Reacher, allein in der Dunkelheit. Bewaffnet und gefährlich. Auf dem Weg zurück.
Edward Lane stand noch immer dicht vor Kate. Er sagte: »Ich vermute, dass du seit Jahren mit ihm geschlafen hast.«
Kate schwieg.
Lane fuhr fort: »Hoffentlich hast du Kondome benützt. Bei einem Kerl wie ihm könntest du dir alles Mögliche holen.«
Dann grinste er. Ein neuer Gedanke. Für ihn ein Witz.
»Oder du könntest schwanger werden«, sagte er.
Irgendetwas in ihrem erschrockenen Blick.
»Was?«, fragte er. »Was willst du mir sagen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Du bist schwanger«, sagte er. »Du bist schwanger, nicht wahr? Das bist du. Das weiß ich. Du siehst anders aus. Das merke ich.«
Er legte seine flache Hand auf ihren Bauch. Sie wich vor ihm gegen den Stützbalken zurück, an den sie gefesselt war. Lane machte einen halben Schritt vorwärts. »O Mann, das ist unglaublich. Du wirst mit dem Kind eines anderen Mannes im Leib sterben.«
Dann wandte er sich ruckartig ab. Stoppte diese Bewegung und drehte sich wieder um. Schüttelte den Kopf.
»Das darf nicht sein«, sagte er. »Wäre nicht richtig. Wir müssen es erst abtreiben. Ich hätte Perez anweisen sollen, einen Kleiderbügel aus Draht mitzubringen. Aber das habe ich nicht getan. Deshalb müssen wir was anderes suchen. Es gibt bestimmt irgendwas. Wir sind schließlich auf einer Farm.«
Kate schloss die Augen.
»Sterben musst du ohnehin«, sagte Lane wie der vernünftigste Mensch der Welt.
Reacher wusste, dass sie sich in einer Scheune befanden. Sie mussten in einer sein. Das war klar. Wo hätten sie sonst ihren Geländewagen verstecken sollen? Er wusste, dass es hier insgesamt fünf Scheunen gab. Er hatte sie bei Tageslicht vage in der Ferne gesehen. Drei umgaben einen Hof aus festgewalzter Erde, zwei standen allein. Zu den Toren aller Scheunen führten Fahrspuren. Maschinenhallen, vermutete er, für den Bagger, Traktoren, Anhänger, Ballenpressen und alle möglichen landwirtschaftlichen Geräte. In der Dunkelheit fühlte sich der Boden unter seinen Füßen trocken und staubig, hart und steinig an. Darauf würden keine Reifenspuren erkennbar sein. Zwecklos, deswegen ein Aufblitzen der Maglite zu riskieren.
In welcher Scheune also?
Er begann mit der nächsten, weil er hoffte, einmal Glück zu haben. Aber er hatte keines. Die nächste Scheune gehörte zu den beiden alleinstehenden. Sie war ein mit verwitterten Brettern verkleideter breiter Holzbau. Viele Jahrzehnte unablässiger Winde hatten den ganzen Kasten windschief werden lassen. Er war merklich nach Westen geneigt und schien fast einsturzgefährdet zu sein. Reacher legte sein Ohr an einen Spalt zwischen zwei Brettern und horchte aufmerksam. Hörte nichts. Er sah hinein, konnte aber nichts erkennen. Nur Dunkelheit. Aus dem Spalt drang der Geruch von kalter Moderluft, feuchter Erde und verrottetem Sackleinen.
Reacher schlich die fünfzig Meter zur nächsten Scheune weiter und hoffte, er werde dort Glück haben. Aber er hatte keines. Die zweite Scheune war ebenso dunkel und still wie die erste. Modrig und kalt, ohne die geringste Bewegung in ihrem Inneren. Ein scharfer Stickstoffgeruch. Alter Dünger. Er schlich langsam, lautlos zu den drei um einen Hof gruppierten Scheunen weiter. Sie standen ungefähr hundert Meter entfernt. Reacher legte ein gutes Viertel dieser Strecke zurück.
Dann machte er abrupt halt.
Weil er aus dem Augenwinkel heraus links hinter sich einen Lichtschein wahrgenommen hatte. Licht und Bewegung im Haus. Hinter dem Küchenfenster. Der Lichtstrahl einer Stablampe, der durch den Raum huschte. Schatten, die sich rasch verändernd über die Wände glitten und wieder mit dem Dunkel verschmolzen.
Lane wandte sich an Gregory und sagte: »Suchen Sie mir ein Stück von dem Bindedraht für Heuballen.«
»Bevor wir uns die Kleine vornehmen?«, fragte Gregory.
»Warum nicht? Für sie kann das eine Art Vorprogramm sein. Sie selbst kommt dran, sobald Perez mir den Kartoffelschäler bringt. Ich habe ihrer Mutter schon vor Jahren gesagt, was ich tun würde, wenn sie mich jemals betrügt. Und ich versuche immer, mein Wort zu halten.«
»Das sollte jeder Mann tun«, meinte Gregory.
»Wir brauchen einen Operationstisch«, erklärte Lane. »Sehen Sie zu, dass Sie etwas Flaches finden. Und schalten Sie die Autoscheinwerfer ein. Ich muss sehen können, was ich tue.«
»Sie sind krank«, sagte Jackson. »Sie brauchen Hilfe.«
»Hilfe?«, fragte Lane. »Nein, eigentlich nicht. Soviel ich weiß, hat diesen Eingriff immer nur eine Person vorgenommen. Meistens alte Weiber in finsteren Gassen, glaube ich.« Reacher trabte rasch und lautlos zum Hintereingang des Hauses. Blieb seitlich daneben an die Mauer gepresst stehen. Wartete. Er konnte die rauen Natursteine an seinem Rücken spüren und eine Stimme durch die Tür hören. Sehr leise, nur eine Hälfte eines Gesprächs. Leichter hispanischer Akzent. Perez, der telefonierte. Reacher setzte das Gewehr ab. Drehte es um, packte seinen Lauf vor dem Tragegriff und schwang es einmal zur Probe.
Dann wartete er. Allein in der Dunkelheit.
Gregory fand eine alte Tür aus überlappt angeordneten Brettern, die auf der Rückseite Z-förmig versteift war. Er zog sie aus einem Stapel Altholz und stellte sie auf.
»Die ist ideal!«, rief Lane.
Perez trat in die Nacht hinaus, drehte sich etwas zur Seite, um die Tür hinter sich zu schließen, und Reacher führte seinen Schlag: mit gestreckten Armen, die Hüften verdreht, mit kraftvollem Abstoß des hinteren Fußes, die Handgelenke steif gehalten. Nicht gut. Zu spät. Der Ball war garantiert nicht gut, linkes Feld, obere Tribüne, von der Fassade abprallend, vielleicht auf die Straße hinaus. Aber Perez’ Kopf war kein Baseball. Und das G-36 war kein Baseballschläger. Es war ein dreieinhalb Kilo schweres, einen Meter langes Stück Stahl. Der Metallblock mit der Kimme traf Perez an der Schläfe und trieb einen Knochensplitter seitlich durch sein linkes Auge und den Nasensattel und halb in seine rechte Augenhöhle. Dort blieb er stecken, als die Oberkante der Schulterstütze sein Ohr an seinem Schädel zerquetschte. Also kein perfekter Schlag. Eine Millisekunde früher und fünf Zentimeter weiter hinten hätte ein derartiger Schlag dem Kerl die Schädeldecke abgerissen, als köpfte man ein weiches Ei. Aber weil er zu spät kam, pflügte er nur einen tiefen, hässlichen Graben zwischen seinen Wangen und seiner Stirn.
Hässlich, aber effektiv. Perez war längst tot, bevor er den Boden berührte. Er war zu klein, um wie ein Baum hinzuschlagen. Er verschmolz einfach mit der festgetretenen Erde, als wäre er ein Teil von ihr.
Lane wandte sich an Addison und sagte: »Sie gehen raus und stellen fest, was, zum Teufel, Perez macht. Er müsste längst wieder da sein. Mir wird’s allmählich langweilig. Hier blutet noch niemand.«
»Ich blute«, sagte Jackson.
»Sie zählen nicht.«
»Taylor blutet. Perez hat ihn angeschossen.«
»Falsch«, sagte Lane. »Taylor blutet nicht mehr. Vorläufig nicht mehr.«
»Reacher ist dort draußen«, sagte Jackson.
»Das glaube ich nicht.«
Jackson nickte. »Doch, er ist dort draußen. Deshalb kommt Perez nicht zurück. Reacher hat ihn erwischt.«
Lane grinste. »Was soll ich also tun? Rausgehen und ihn suchen? Mit meinen zwei Mann? Euch Leute hier drinnen allein zurücklassen, damit ihr hinter meinem Rücken einen mitleiderregenden Fluchtversuch organisiert? Nein, das können Sie sich abschminken. Weil Reacher in diesem Augenblick in Bishops Pargeter an der Kirche vorbeimarschiert. Oder versuchen Sie nur, Ihrem Gefährten in einer Stunde der Not etwas Mut zu machen? Ist das britischer Mumm? Die berühmte steife Oberlippe?«
Jackson sagte: »Er ist dort draußen. Das weiß ich.«
Er kauerte vor dem Hinterausgang und inspizierte die Dinge, die Perez aus den Händen gefallen waren. Eine MP5K mit einem Magazin mit dreißig Schuss und einem gut ausbalancierten Nylontragegurt. Eine erloschene Stablampe. Zwei Küchenmesser mit schwarzen Griffen, eines lang, eines kurz, eines mit Wellenschliff, eines mit glatter Klinge. Ein Korkenzieher mit Werbeaufdruck.
Und ein Kartoffelschäler.
Sein Griff bestand aus einem einfachen Stück Rundholz. Einst rot, jetzt verblasst. Von einer Blechmanschette festgehalten, steckte darin eine Klinge aus gepresstem Stahlblech. Mit leichter Spitze, erhöhtem Mittelteil und ausgestanztem Schlitz. Altmodisches Design. Schlicht, funktionell, häufig gebraucht.
Reacher starrte das Ding sekundenlang an. Dann steckte er es ein. Er stieß Perez das längere Messer bis zum Heft in die Brust. Steckte das kürzere Messer in seinen Schuh. Beförderte den Korkenzieher und die defekte Stablampe mit einem Tritt ins Dunkel. Benutzte seinen Daumen dazu, um Perez’ Blut und Gehirnmasse vom Monokular des G-36 zu wischen. Hob die Maschinenpistole auf und hängte sie sich über die linke Schulter.
Dann schlich er nach Nordosten zu den Scheunen.
Reacher, in der Dunkelheit allein. Auf der Ochsentour.
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Reacher betrat den Hof aus festgewalzter Erde. Er hatte nur knapp über dreißig Meter Seitenlänge, und die Scheunen im Norden, Osten und Süden waren bei Nacht kaum sichtbar. Alle drei schienen ziemlich identisch zu sein. Gleiches Baujahr, gleiche Bauweise, gleiches Material. Sie wiesen hohe Schiebetore, Ziegeldächer und mit Brettern beplankte Wände auf. Sie wirkten neuer als die alleinstehenden Scheunen und viel stabiler. Erfreulich, wenn man der Farmer Jackson war, unerfreulich für Reacher. Keine verzogenen Bretter, keine Ritzen, keine Spalten, keine Astlöcher.
Keine Möglichkeit, sofort festzustellen, in welcher sich jemand aufhielt.
Er blieb stehen. Norden oder Osten, vermutete er. Für den Geländewagen einfacher. Geradeaus hinein oder nur eine Neunziggradkurve nach rechts. Nicht die südliche Scheune, dachte er. Ihr Tor war nur mit einer Hundertachtziggradwende zu erreichen und lag noch dazu auf der von Haus und Einfahrt abgewandten Seite. Kein angenehmes Gefühl. Psychologisch war es wichtig, vom Tor aus beides überblicken zu können. Selbst in stockfinsterer Nacht.
Reacher überquerte den Hof vorsichtig und lautlos. Dabei erwiesen seine ruinierten Schuhe sich als nützlich. Die dicke Schlammschicht unter ihren Sohlen machte sie leise wie Sneaker. Als ob er auf einem Teppichboden liefe. Er erreichte die am nächsten liegende linke Ecke der Nordscheune und verschwand in ihrem Schatten. Umrundete das Gebäude im Uhrzeigersinn. Tastete die Wände ab. Klopfte leise dagegen. Dicke Bretter, vielleicht Eiche, schätzungsweise zwei Zentimeter dick. Auf eine Fachwerkkonstruktion genagelt, die ihrerseits aus starken Balken bestand. Wie die Beplankung eines alten Segelschiffs. Vielleicht gab es sogar eine innere Verkleidung aus dünneren Brettern. Reacher hatte schon in weniger soliden Bruchbuden gehaust.
Er umrundete den Bau bis zur vorderen rechten Ecke und blieb dort stehen. Die einzige Zugangsmöglichkeit bot das große Haupttor. Es bestand aus zehn Zentimeter starken Planken, die von verzinkten Stahlbändern zusammengehalten wurden und an Rädern hingen, die in einer oberen Schiene liefen. In der über dem Tor festgeschraubten U-förmigen Schiene gab es Räder, die an den Mini Cooper gepasst hätten. Und in den Beton der Schwelle waren weitere U-förmige Schienen eingelassen, in denen sich kleinere Räder bewegten. Robust und zweckmäßig. Die Torflügel teilten sich wie ein Theatervorhang und ließen sich zehn bis zwölf Meter weit öffnen. Breit genug für einen Mähdrescher oder dergleichen.
Reacher schlich die Vorderseite entlang weiter und legte sein Ohr an den Spalt zwischen Tor und Wand. Hörte nichts. Sah auch keinen Lichtschimmer.
Falsch geraten, sagte er sich.
Er drehte sich um und schaute nach Osten. Das muss sie sein, dachte er. Er machte sich auf den Weg dorthin. Schräg über den Hof. Als er noch sechs, sieben Meter vom Tor entfernt war, wurde ein Flügel geöffnet. Das Tor machte Lärm. Die Räder rumpelten in ihren Führungen. Durch die knapp einen Meter breite Öffnung fiel grelles bläuliches Licht ins Freie. Xenonscheinwerfer. Dort drinnen musste der Toyota mit eingeschalteten Scheinwerfern stehen. Addison wurde davon angestrahlt, als er ins Freie trat. Seine MP5 hatte er über der rechten Schulter hängen. Er warf einen riesenhaften, sich bewegenden Schatten nach Westen. Jetzt drehte er sich um, wollte das Tor wieder schließen. Beide Hände, Körper nach hinten gebeugt, mit aller Kraft. Er schaffte es bis auf fünfzehn Zentimeter und ließ das Tor so stehen. Einen Spalt weit offen, der bläuliche Lichtstreifen zu einem schmalen Band verengt. Addison knipste eine Stablampe an, und als er sich umdrehte, glitt ihr Lichtstrahl über Reachers Gesicht. Addisons Blick schien ihm jedoch erst mit einer Sekunde Verzögerung zu folgen, denn er reagierte nicht. Er wandte sich lediglich nach halblinks und ging in Richtung Haus davon.
Reacher dachte: Entschluss?
Keine Frage. Einen nach dem anderen erledigen und jede Gelegenheit dankbar nutzen.
Er holte tief Luft, durchquerte das Lichtband und folgte Addison mit sechs, sieben Meter Abstand, schnell und geräuschlos. Dann war er fünf Meter hinter ihm. Wenig später nur noch drei. Addison bemerkte ihn nicht. Er ging ahnungslos geradeaus weiter und ließ den Strahl seiner Stablampe kleine Bogen vor sich beschreiben.
Zwei Meter hinter sich.
Einen Meter hinter ihm.
Dann verschmolzen die beiden Gestalten im Dunkel miteinander. Sie wurden langsamer, machten dann halt. Die Stablampe fiel zu Boden. Sie rollte langsam aus, und ihr gelblicher Lichtstrahl warf lange bizarre Schatten und verwandelte lehmgelbe Steine in gezackte Felsblöcke. Addison stolperte und fiel zu Boden, erst auf die Knie, dann aufs Gesicht, weil Reacher ihm mit dem Messer aus seinem Schuh mit einem Schnitt die Kehle durchtrennt hatte.
Noch bevor Addison zu zucken aufgehört hatte, war Reacher wieder unterwegs. Mit einem Sturmgewehr, zwei MPs und einem Messer. Aber er lief nicht zu den Scheunen zurück, sondern betrat erneut das Haus. Dort ging er als Erstes ins Elternschlafzimmer. Dann hielt er in der Küche am offenen Kamin und am Schreibtisch inne. Als er wieder ins Freie kam, stieg er erst über Perez’ Leiche und danach über die von Addison. Sie sind nicht unbedingt bessere Kämpfer als die gegenwärtig eingesetzten Soldaten, hatte Patti Joseph vor einigen Tagen gesagt. Oft sind sie schlechter. Und später hatte Taylor gemeint: Sie waren mal überragend, aber jetzt sind sie dabei, durchschnittlich zu werden. Da hast du verdammt recht, dachte Reacher.
Er ging nach Nordosten, wieder auf die Scheunen zu.
Im Schatten der Ostscheune machte er halt und kontrollierte seine Bewaffnung. Das Sturmgewehr G-36 sonderte er aus. Es ließ sich nur auf Einzelfeuer oder kurze Feuerstöße zu je drei Schuss einstellen, die es zu langsam verschoss. Dieses Hämmern klang zu sehr wie ein Maschinengewehr im Film oder Fernsehen. In nächtlicher Stille allzu leicht zu erkennen. Und es konnte sein, dass sein Lauf verbogen war. Mit bloßem Auge würde davon nichts zu sehen sein, aber er hatte Perez mit solcher Kraft getroffen, dass mikroskopisch kleine Schäden nicht auszuschließen waren. Also legte er das Gewehr am Seitenfundament der Scheune ab und entriegelte das Magazin von Perez MP5K. Neun Schuss übrig. Einundzwanzig Patronen verschossen. Sieben kurze Feuerstöße abgegeben. Perez war als Schütze der Gruppe eingeteilt gewesen. Daher musste Addisons Magazin noch voll sein. Das war es auch. Dreißig Schuss. Im Sternenschein glänzten die dicken Neunmillimeterpatronen aus Messing schwach. Reacher setzte Addisons Magazin an Perez’ MP5 an. Nun saß ein volles Magazin an einer als funktionierend bekannten Waffe. Eine vernünftige Maßnahme für einen Mann, der die Absicht hatte, die kommenden fünf Minuten zu überleben.
Reacher legte Addisons Waffe und Perez’ Magazin auf das ausgesonderte G-36. Machte Rollbewegungen mit den Schultern und rieb sich den Nacken. Atmete ein, atmete aus.
Showtime.
Er saß mit dem Rücken an das einen Spalt weit geöffnete Tor gelehnt auf der Erde. Baute die Dinge zusammen, die er aus dem Haus mitgebracht hatte. Ein langes Stück Anmachholz aus dem Korb am Kamin. Drei Gummibänder aus einem Glas auf dem Schreibtisch. Einen Handspiegel aus Schildpatt von Susan Jacksons Toilettentisch.
Der gerade Stock war ein über vierzig Zentimeter langer Eschenast – fast so stark wie ein Kinderhandgelenk -, der ohne weiteres in den Kamin gepasst hätte. Die Gummibänder waren kurz, aber kräftig. Von der Art, die Briefträger benutzten, um Briefe zu bündeln. Der runde Handspiegel mit Griff, vermutlich ein wertvolles altes Stück, erinnerte Reacher ein bisschen an einen Tischtennisschläger.
Er befestigte den Handspiegel aus Schildpatt mit Gummibändern an dem Eschenast. Dann legte er sich flach auf den Bauch und schob den Ast behutsam vor sich her, auf den fünfzehn Zentimeter breiten Spalt zu, wo das Scheunentor offen stand. Mit seiner linken Hand. Er drehte den Stock, kippte ihn leicht und veränderte seinen Winkel, bis er ein genaues Spiegelbild der Szene in der Scheune sah.
Reacher, mit einem Spiegel an einem Stock.
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Der Spiegel zeigte, dass die Scheune solide und rechteckig war, weil Stehbalken in ihrem Inneren den Dachfirst trugen und die verzapften Dachbalken verstärkten. Diese fünfzehn mal fünfzehn Zentimeter starken Stützbalken standen auf Betonfundamenten. Insgesamt gab es zwölf davon. An fünf Balken waren Leute gefesselt. Im Spiegel konnte Reacher von links nach rechts Taylor, Jackson, Pauling, Kate und dann Jade sehen. Ihre Arme waren nach hinten gezogen, die Handgelenke hinter den Balken zusammengebunden. Auch ihre Fußknöchel waren gefesselt und ihre Münder mit Gewebeband zugeklebt. Bei allen außer Jackson. Bei ihm fehlte das Klebeband, aber dafür war sein Mund blutig. Und er hatte tiefe Schnitte über den Augenbrauen. Er stand nicht mehr, sondern war halb bewusstlos am Fuß seines Balkens zusammengesackt.
Es war Taylor, der eine Schusswunde hatte. Sein Hemd war am rechten Oberarm zerfetzt und blutig. Pauling schien sich einigermaßen gut zu halten. Ihr Blick über dem silbernen Klebeband war vielleicht etwas wild, ihr Haar ziemlich zerzaust, aber im Prinzip funktionierte sie weiter. Kate sah leichenblass aus und hielt die Augen geschlossen. Jade war an ihrem Balken hinabgerutscht und kauerte mit hängendem Kopf und geschlossenen Augen reglos da. Vielleicht war sie ohnmächtig geworden.
Der Toyota stand rückwärts, mit dem Heck fast die linke Wand berührend, in der Scheune. Seine aufgeblendeten Scheinwerfer leuchteten die Längsachse der Scheune aus, sodass die Stützbalken zwölf harte Schlagschatten warfen.
Gregory, dessen MP5 über seinem Rücken hing, mühte sich mit irgendeiner großen Platte ab. Vielleicht mit einer alten Tür oder einer Tischplatte. Er wuchtete sie über den Scheunenboden, linke untere Ecke, rechte untere Ecke, linke untere Ecke, und hielt sie dabei mit beiden Händen gepackt.
Lane stand völlig bewegungslos mitten in der Scheune, umklammerte mit der rechten Hand den Pistolengriff seiner MP5 und hatte die linke Hand am vorderen Griff. Sein Zeigefinger lag am Abzug, und seine Fingerknöchel traten wie abgestorben weiß hervor. Er stand dem Scheunentor zugekehrt seitlich neben dem Toyota, dessen Xenonscheinwerfer seine Gesichtszüge in bizarrem Relief hervortreten ließen. Seine Augenhöhlen glichen schwarzen Löchern. An der Grenze zur Verrücktheit, hatten die Leute gesagt. Längst darüber hinaus, sagte Reacher sich.
Gregory kam mit der großen Platte in der Mitte der Scheune an, und Reacher hörte ihn fragen: »Wo wollen Sie sie haben?«
Lane antwortete: »Wir brauchen Sägeböcke.« Reacher bewegte den Spiegel ein wenig und folgte Lanes Spiegelbild zu dem zusammengesunkenen Jackson hinüber. Lane trat ihn in die Rippen, dann fragte er ihn: »Haben Sie hier irgendwo Sägeböcke?« Und Jackson erwiderte: »In der anderen Scheune.« Lane sagte: »Die lasse ich von Perez und Addison holen, wenn sie zurückkommen.«
Sie kommen aber nicht zurück, dachte Reacher.
»Sie kommen aber nicht zurück«, beharrte Jackson. »Reacher ist dort draußen und hat sie erwischt.«
»Sie langweilen mich«, sagte Lane. Aber Reacher sah ihn trotzdem rasch zum Tor hinüberblicken. Und er erkannte, was Jackson zu tun versuchte. Er bemühte sich, Lanes Aufmerksamkeit auf Ereignisse außerhalb der Scheune zu lenken. Weg von den Gefangenen. Dadurch versuchte er, Zeit zu gewinnen.
Cleverer Kerl, dachte Reacher.
Dann sah er Lanes Bild im Spiegel größer werden. Er zog den Eschenast langsam und vorsichtig zurück. Zielte mit seiner MP5 auf einen Punkt, der knapp außerhalb des Tors in einer Höhe von einem Meter sechzig lag. Steck deinen Kopf ins Freie, dachte er. Sieh dich draußen um. Bitte. Dann durchsiebe ich deinen Kopf mit einem Feuerstoß.
Aber das tat Lane nicht. Stattdessen blieb er innen am Tor stehen und kreischte: »Reacher? Sind Sie dort draußen?«
Reacher wartete.
Lane rief: »Perez? Addison?«
Reacher wartete.
Lane kreischte: »Reacher? Sind Sie da? Hören Sie gut zu. In zehn Sekunden schieße ich auf Jackson. In seine Oberschenkel. Dann verblutet er aus den Oberschenkelschlagadern. Und ich zwinge Lauren Pauling dazu, sein Blut wie ein Hund aufzulecken.«
Reacher wartete.
»Zehn«, kreischte Lane. »Neun. Acht.« Seine Stimme wurde leiser, als er in die Mitte der Scheune zurücktrat. Reacher schob den Spiegel wieder nach vorn. Sah, wie Lane vor Jackson stehenblieb, und hörte ihn sagen: »Er ist nicht dort draußen. Oder er macht sich einen Dreck aus euch.« Dann warf Lane sich herum und brüllte: »Sieben. Sechs. Fünf.« Gregory stand stumm da und hielt die Platte senkrecht. Tat weiter nichts.
»Vier«, kreischte Lane.
In einer einzigen Sekunde kann viel passieren. Reacher gingen Gedanken durch den Kopf, als sortierte ein Pokerspieler ein neues Blatt. Er überlegte, ob er riskieren sollte, Jackson zu opfern. Vielleicht meinte Lane seine Drohung nicht ernst. Wenn doch, war Lane bestimmt verrückt genug, um ein ganzes Magazin leerzuschießen. Gregory war durch die Platte nicht einsatzfähig und würde nicht eingreifen. Reacher konnte zusehen, wie Jackson dreißig in die Beine bekam, und abwarten, bis Lanes Magazin leergeschossen war; dann konnte er Gregory mit einem Feuerstoß, der durch die Platte in seine Körpermitte ging, und Lane mit drei Schüssen in den Kopf erledigen. Ein Toter bei fünf Geiseln war nicht unangemessen viel. Zwanzig Prozent. Für ein ungünstigeres Ergebnis hatte Reacher einmal eine Auszeichnung erhalten.
»Drei«, kreischte Lane.
Aber Reacher mochte Jackson, und er musste auch an Susan und Melody denken. Susan, die loyale Schwester. Melody, das unschuldige Kind. Und er musste auch Kate Lanes Traum berücksichtigen: eine neue Großfamilie, die gemeinsam die Farm bewirtschaftete, vorerst nur Heu erntete, das Norfolker Ackerland von alten Chemikalien befreite und in fünf Jahren gesundes Gemüse anbaute.
»Zwei«, kreischte Lane.
Reacher ließ den Spiegel fallen, streckte seinen rechten Arm wie ein Schwimmer aus und packte die Torkante. Kroch rasch zurück und öffnete dabei den Flügel sperrangelweit, ohne sich selbst zu zeigen. Zog ihn die gesamten fünf bis sechs Meter auf.
Dann wartete er.
Kein Laut drang aus der Scheune. Er wusste, dass Lanes Blick auf die schwarze Leere außerhalb des Gebäudes gerichtet war. Wusste auch, dass Lane angestrengt etwas zu hören versuchte. Die älteste aller atavistischen Ängste, seit Urzeiten ins menschliche Gehirn eingegraben, auch hunderttausend Jahre nach dem Verlassen der Höhlen noch lebendig: Dort draußen ist etwas.
Reacher hörte einen dumpfen Aufprall, als Gregory die Platte aus den Händen fiel. Der Rest lief auf ein Wettrennen hinaus. Aus Lanes Blickwinkel hatte der Torflügel sich, von unsichtbarer Hand bewegt, von rechts nach links geöffnet. Folglich musste der Unsichtbare sich jetzt draußen links, am Ende der zurückgerollten Torhälfte befinden. Reacher stand auf, machte einen großen Schritt rückwärts, warf sich herum und rannte entgegen dem Uhrzeigersinn um die Scheune. Um die erste Ecke und fünfzehn Meter die Südseite, dann um die nächste Ecke und dreißig Meter die Rückwand, danach wieder fünfzehn Meter die Nordwand entlang. Er lief absichtlich nicht mit Höchstgeschwindigkeit. Neunzig Meter, vier Ecken, ungefähr dreißig Sekunden. Ein Olympiateilnehmer hätte das in zehn geschafft, aber ein Olympiateilnehmer brauchte an der Ziellinie keine ruhige Hand, um treffsicher mit einer Maschinenpistole umgehen zu können.
Er nahm die letzte Ecke. Folgte der Vorderfront bis zum Tor, Mund geschlossen, schwer durch die Nase atmend.
Jetzt war er rechts vom Torflügel.
Stille in der Scheune. Keine Bewegung. Reacher stellte sich breitbeinig hin und lehnte seine linke Schulter an die Wand, den Ellbogen angelegt, sein Handgelenk locker, seine Linke am vorderen Griff der MP5, leicht, nicht verkrampft. Die rechte Hand umfasste den Pistolengriff, und sein Zeigefinger nahm schon Druckpunkt am Abzug. Sein linkes Auge war zugekniffen, sein rechtes visierte bereits über Kimme und Korn. Er wartete. Hörte leise Schritte auf dem Betonboden, eineinviertel Meter vor und einen Meter links von sich. Sah einen Schatten in der aus der Scheune dringenden Lichtflut. Wartete. Sah dann Lanes Hinterkopf, nur eine schmale Sichel, als der andere den Kopf ins Freie streckte und nach links ins Dunkel spähte. Sah seine rechte Schulter. Sah den Nylontragegurt seiner MP5 tief ins Material seiner Bomberjacke einschneiden. Reacher schwenkte seine Waffe nicht. Er wollte parallel zur Scheune schießen, nicht in sie hinein. Ein Schwenk seiner Maschinenpistole hätte Geiseln in die Schusslinie gebracht. Vor allem Taylor, wenn er das Bild in dem Schildpattspiegel richtig in Erinnerung hatte. Vielleicht auch Jackson. Er musste Geduld haben. Er musste warten, bis Lane zu ihm kam.
Und Lane kam zu ihm. Er schob sich ins Freie, kehrte Reacher weiter den Rücken zu, spähte nach links, beugte sich mit abgeknicktem Oberkörper nach vorn, schaute in die falsche Richtung. Er bewegte den vorderen Fuß. Schob sich etwas weiter heraus. Reacher beachtete ihn nicht. Konzentrierte sich nur auf Kimme und Korn der MP5. Sie waren mit Tritium markiert und ergaben eine Geometrie, die für ihn so real war, als durchdränge ein Laserstrahl die Nacht. Lane schob sich hinein. Erst die rechte Kante seines Schädels. Dann eine größere Sichel. Und noch mehr. Dann noch mehr. Dann bedeckte die Kimme den Knochenwulst an seinem Hinterkopf. Genau mittig. Lane war ihm so nahe, dass Reacher jedes Haar seines Bürstenhaarschnitts erkennen konnte.
Eine halbe Sekunde lang überlegte er, ob er Lanes Namen rufen solle. Ihm befehlen, sich mit erhobenen Händen umzudrehen. Ihm sagen, warum er jetzt sterben musste. Seine vielen Verbrechen aufzählen. Sozusagen als Ersatz für eine Gerichtsverhandlung.
Dann dachte er an einen Zweikampf. Mann gegen Mann. Mit Messern oder Fäusten. Ein Entscheidungskampf. Etwas Zeremonielles, das vielleicht auch fairer war.
Dann dachte er an Hobart und betätigte den Abzug.
Ein merkwürdig verschwommenes Surren wie von einer Nähmaschine oder einem an einer weit entfernten Ampel wartenden Motorrad. Eine Fünftelsekunde, drei Neunmillimetergeschosse, drei Patronenhülsen, die ausgeworfen wurden und in hohem Bogen durchs helle Licht flogen und fünf, sechs Meter rechts von Reacher klirrend auf dem festgewalzten Boden landeten. Lanes Kopf explodierte in einer Nebelwolke, die im Xenonlicht bläulich wirkte. Er flog nach hinten und folgte dem Rest seines Körpers senkrecht nach unten. Der nur durch Baumwolle und Nylon gedämpfte dumpfe Aufprall von Fleisch und Knochen auf Beton war deutlich zu hören.
Hoffentlich hat Jade das nicht gesehen, dachte Reacher.
Dann trat er durchs Tor. Gregory steckte in einer fatalen Unschlüssigkeit, auch wenn sie nur Bruchteile einer Sekunde dauerte. Er war zurückgewichen und blickte nach links, aber die tödlichen Schüsse auf Lane waren von rechts gekommen. Das war unbegreiflich. Sein Gehirn streikte.
»Erschießen Sie ihn«, sagte Jackson.
Reacher machte keine Bewegung.
»Erschießen Sie ihn«, wiederholte Jackson. »Ich will Ihnen nicht erzählen müssen, wofür die Platte hätte dienen sollen.«
Reacher riskierte einen Blick zu Taylor. Taylor nickte. Reacher sah kurz zu Pauling. Auch sie nickte. Also jagte er Gregory drei Kugeln mitten in die Brust.
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Die Aufräumarbeiten dauerten den Rest der Nacht und fast den ganzen folgenden Tag. Obwohl sie alle völlig erschöpft waren, herrschte stillschweigend Einigkeit darüber, dass sie jetzt nicht schlafen durften. Außer natürlich Jade. Kate brachte sie ins Bett und blieb bei ihr sitzen, während sie schlief. Die Kleine war frühzeitig ohnmächtig geworden, hatte den größten Teil der Ereignisse nicht mitbekommen und den Rest anscheinend nicht verstanden. Bis auf die Tatsache, dass ihr früherer Stiefvater sich als böser Mann entpuppt hatte. Aber das war ihr ohnehin schon gesagt worden, daher bestätigte es nur eine Auffassung, mit der sie bereits vertraut war. Also schlief sie, scheinbar ohne traumatische Nachwirkungen zu spüren. Reacher vermutete, dass sie die vielleicht noch auftretenden in den kommenden Tagen mit Buntstiften auf Konzeptpapier aufarbeiten würde.
Kate selbst sah aus, als wäre sie durchs Fegefeuer gegangen. Und wie viele Menschen schien sie davon aufzublühen. In die Hölle hinabzusteigen, war wirklich entsetzlich, deshalb fühlte sich die Rückkehr von dort unverhältnismäßig gut an. Sie hatte lange auf den toten Lane hinuntergestarrt. Hatte begriffen, dass es keinen Horrorfilmeffekt geben, dass er sich nicht zu neuem Leben erwachend aufbäumen würde. Er war tot: endgültig und unwiderruflich. Und sie hatte mit eigenen Augen gesehen, wie es passiert war. Solche Gewissheit baut auf. Sie hatte sich von dem Toten abgewandt und war geradezu beschwingt davongegangen.
Taylors rechter Oberarmmuskel war völlig zerfetzt. Reacher schnitt sein Hemd mit dem Küchenmesser in seinem Schuh weg und verband die Wunde so gut wie möglich mit Material aus dem Erste-Hilfe-Kasten im Bad des Farmhauses. Aber Taylor würde einen Arzt brauchen. Das war klar. Er bot an, den notwendigen Arztbesuch ein paar Tage hinauszuschieben. Auch wenn die Verletzung nicht unbedingt als Schusswunde zu erkennen und es unwahrscheinlich war, dass jemand in der näheren Umgebung etwas gehört hatte, schien es ratsam, eine Behandlung in der Notaufnahme eines Krankenhauses deutlich von dem Chaos der vergangenen Nacht zu trennen.
Jackson war so weit in Ordnung, wenn man von den Schnitten über seinen Augenbrauen, den Prellungen im Gesicht, einer aufgeplatzten Lippe und einigen lockeren Zähnen absah. Nicht schlimmer als das, was er schon ein halbes Dutzend Mal erlebt hatte, erklärte er – nach Schlägereien in Bars, wenn die First Paras wieder einmal versetzt worden waren und die einheimischen Jungs ihnen etwas hatten beweisen wollen.
Pauling war unverletzt. Reacher hatte sie von den Fesseln befreit, und sie hatte sich das Klebeband vom Mund gerissen und ihn stürmisch geküsst. Sie behauptete, sie habe ganz darauf vertraut, dass er aufkreuzen und rechtzeitig eingreifen werde. Reacher wusste nicht, ob sie die Wahrheit sagte oder ihm nur schmeicheln wollte. Jedenfalls erwähnte er lieber nicht, wie knapp er davor gewesen war, auf der Jagd nach einem Phantom die Farm zu verlassen. Erwähnte auch den glücklichen Zufall nicht, dass ein unbewusster Blick auf die Einfahrt irgendeinen zufälligen Gedankenimpuls ausgelöst hatte.
Er durchsuchte den Toyota und fand Lanes lederne Reisetasche. Die Tasche, die er schon einmal im Park Lane Hilton gesehen hatte. Mit den achthunderttausend Dollar. Das Geld war noch vollständig da. Er übergab es Pauling zur Aufbewahrung. Dann setzte er sich auf den Boden, lehnte sich mit dem Rücken an den Balken, an den Kate gefesselt gewesen war, zwei Meter von Gregorys Leiche entfernt. Er war völlig gelassen. Lediglich eine weitere Nacht mit dem Üblichen in seinem langen, spektakulär gewalttätigen Leben. Daran war er buchstäblich gewöhnt. Und das Reuegen fehlte in seiner DNA. Total. Es existierte einfach nicht. Wo andere Männer vielleicht nachträglich Rechtfertigungsgründe gesucht hätten, verwendete er seine Energie darauf, sich zu überlegen, wie sie die Leichen am besten verschwinden lassen konnten.
Sie vergruben sie auf einem zweieinhalb Hektar großen Feld in der Nordwestecke der Farm. Brachland, hinter Bäumen versteckt, seit einem Jahr nicht mehr bestellt. Jackson beendete die Reparatur des Baggers, dann ließ er den Motor an und fuhr mit aufgeblendeten Scheinwerfern davon. Machte sich sofort daran, eine riesige Grube auszuheben, die zehn Meter lang, drei Meter breit und drei Meter tief sein musste. Mit einer langen Schrägrampe, weil sie beschlossen hatten, auch die Autos zu vergraben.
Reacher fragte Pauling: »Hast du das Kästchen für die Zusatzversicherung angekreuzt?«
Sie nickte.
Er sagte: »Dann ruf sie morgen an. Melde den Mini als gestohlen.«
Als marschfähiger Verwundeter war Taylor von schwerer Arbeit befreit. So übernahm er die Aufgabe, die gesamte Farm nach irgendwelchen Beweisstücken abzusuchen. Er fand alle nur denkbaren Gegenstände, darunter auch die siebenundzwanzig Patronenhülsen aus Perez’ MP5. Pauling schrubbte sein Blut vom Boden des Korridors im ersten Stock und ersetzte die zerschossene Kachel im Bad. Reacher deponierte die Leichen in dem Toyota Land Cruiser.
Die Sonne war schon vor Stunden aufgegangen, als die Grube endlich fertig war. Jackson hatte an einem Ende eine glatt abgezogene Schrägrampe angelegt, und Reacher fuhr den Toyota in die Grube hinunter und rammte ihn an die gegenüberliegende Wand. Jackson fuhr mit dem Bagger zum Haus zurück und benützte die Baggerschaufel, um den Mini vorn anzuheben und vor sich herzuschieben. Er manövrierte ihn bis zur Grube, schob ihn die Rampe hinunter und knallte ihn gegen das Heck des Toyotas. Taylor kreuzte mit allen übrigen Fundstücken auf und warf sie in die Grube. Dann machte Jackson sich daran, sie wieder aufzufüllen. Reacher saß nur da und sah ihm dabei zu. Über den blassblauen Himmel zogen hohe, schlierige Wolken, und die schwache Brise war warm. Er wusste, dass hier auf dem flachen Land überall Steinzeitmenschen in Hügelgräbern beigesetzt worden waren – und nach ihnen Menschen der Bronze- und Eisenzeit, Kelten, Römer, Angeln und Sachsen, hier eingefallene Wikinger mit ihren Langschiffen, Normannen und schließlich seit tausend Jahren die Engländer selbst. Vermutlich konnte das Land vier weitere Tote verkraften. Er verfolgte Jacksons Arbeit, bis Erde die Autodächer bedeckte; dann stand er auf und ging langsam ins Haus zurück.
Auf die Stunde genau zwölf Monate später war das zweieinhalb Hektar große Feld sauber gepflügt und geeggt und mit blassgrüner frischer Wintersaat eingesät. Tony und Susan Jackson sowie Graham und Kate Taylor arbeiteten auf dem benachbarten Feld. Die Sonne schien. Im Farmhaus passten die neunjährigen Kusinen und besten Freundinnen Melody Jackson und Jade Taylor auf Jades kleinen Bruder auf – einen gesunden fünf Monate alten Jungen namens Jack.
Fünftausend Kilometer westlich der Grange Farm war es fünf Stunden früher, und Lauren Pauling saß allein in ihrem Apartment in der Barrow Street, trank Kaffee und las die New York Times. Sie hatte eine Meldung im Hauptteil übersehen, die vom Tod dreier frisch im Irak eingetroffener privater Sicherheitsleute berichtete. Sie hießen Burke, Groom und Kowalski und waren zwei Tage zuvor umgekommen, als sie außerhalb von Bagdad auf eine Mine fuhren. Aber sie las in den Stadtnachrichten, dass die Eigentümerversammlung des Dakota Building eine Wohnung hatte öffnen lassen, nachdem die Wartungspauschale zwölf Monate lang nicht bezahlt worden war. Bei der Durchsuchung des Apartments waren in einem eigens gesicherten Wandschrank über neun Millionen Dollar gefunden worden.
Zehntausend Kilometer westlich der Grange Farm war es acht Stunden früher, und Patti Joseph lag in ihrer Eigentumswohnung am Wasser in Seattle, Washington, in tiefem Schlaf. Sie hatte seit zehn Monaten einen neuen Job als Redakteurin bei einer Zeitschrift. Dank ihrer Beharrlichkeit und ihres scharfen Blicks für Details leistete sie gute Arbeit. Von Zeit zu Zeit ging sie mit einem hiesigen Journalisten aus. Sie war glücklich.
Drunten in Birmingham, Alabama, weit von Seattle, weit von New York City, weit von Bishops Pargeter entfernt, war Dee Marie Graziano früh auf und sah in der Turnhalle einer Klinik zu, wie ihr Bruder die Griffe seiner neuen Aluminiumkrücken umfasste und quer durch die Halle auf sie zukam.
Keiner wusste, wo sich Jack Reacher aufhielt. Er hatte die Grange Farm zwei Stunden nach dem Abstellen des Baggers verlassen, und seitdem hatte niemand mehr etwas von ihm gehört.
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