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    Maigret spielte in einem noch ein wenig verfrorenen Sonnenstrahl. Er spielte nicht mit Bauklötzen, wie er es als Kind tat, sondern mit Pfeifen.


    Er hatte stets fünf oder sechs auf seinem Schreibtisch liegen, und bevor er sich eine davon stopfte, wählte er sie je nach Laune sorgfältig aus.


    Er ließ die Schultern hängen, und sein Blick war müde. Gerade eben hatte er über seine restliche Karriere entschieden. Er bereute nichts, aber es blieb doch eine gewisse Melancholie in ihm zurück.


    Mechanisch und tiefernst schob er die Pfeifen auf der Schreibunterlage herum, so dass sie mehr oder weniger geometrische Figuren bildeten oder an dieses oder jenes Tier erinnerten.


    Rechts auf dem Schreibtisch stapelte sich die Morgenpost, und er hatte nicht die geringste Lust, sich damit zu befassen.


    Als er kurz vor neun in der Kriminalpolizei angekommen war, hatte er, was selten vorkam, die Aufforderung vorgefunden, beim Polizeipräsidenten zu erscheinen, und hatte sich zum Boulevard du Palais begeben, während er sich fragte, was das wohl zu bedeuten hatte.


    Der Polizeipräsident hatte ihn sofort empfangen, mit einem herzlichen Lächeln.


    »Erraten Sie nicht, warum ich Sie sehen wollte?«


    »Ich muss gestehen, nein.«


    »Setzen Sie sich. Zünden Sie Ihre Pfeife an.«


    Der Polizeipräsident war jung, kaum vierzig, und kam von der Verwaltungsakademie. Er war elegant, ein wenig zu elegant vielleicht.


    »Es ist Ihnen ja bekannt, dass der Direktor der Kriminalpolizei nächsten Monat in den Ruhestand tritt, nachdem er sein Amt zwölf Jahre innehatte... Gestern habe ich mit dem Innenminister über die Nachfolge gesprochen, und wir sind überein gekommen, den Posten Ihnen anzubieten...«


    Der Polizeipräsident erwartete wohl, freudige Bewegung auf dem Gesicht seines Gesprächspartners zu entdecken.


    Maigret hingegen hatte sich verdüstert.


    »Ist das ein Befehl?« hatte er fast unwirsch gefragt.


    »Nein, natürlich nicht. Sie müssen sich aber darüber im Klaren sein, dass dies eine bedeutende Beförderung ist, die bedeutendste, auf die ein Beamter der Kriminalpolizei hoffen kann...«


    »Ich weiß. Ich würde jedoch lieber an der Spitze der Kriminalbrigade bleiben. Nehmen Sie mir diese Antwort bitte nicht übel. Ich bin jetzt seit vierzig Jahren im Außendienst. Es liegt mir nicht, meine Tage im Büro zu verbringen, Akten zu wälzen und mich mit mehr oder minder verwaltungstechnischen Angelegenheiten zu befassen...«


    Der Polizeipräsident konnte seine Überraschung nicht verbergen.


    »Meinen Sie nicht, Sie sollten sich Zeit zum Überlegen nehmen und mir Ihre Antwort erst in einigen Tagen geben? Vielleicht könnten Sie auch Madame Maigret nach ihrer Meinung fragen.«


    »Sie würde mich verstehen.«


    »Ich verstehe Sie auch und möchte Sie nicht drängen ...«


    Trotzdem lag ein gewisser Unwillen auf seinem Gesicht. Er verstand, ohne wirklich zu verstehen. Maigret brauchte die Kontakte, die er durch seine Ermittlungen hatte, und es war ihm oft zum Vorwurf gemacht worden, dass er diese nicht von seinem Büro aus leitete, sondern aktiv daran mitwirkte und dabei Aufgaben übernahm, für die normalerweise die Inspektoren zuständig sind.


    Er spielte geistesabwesend mit seinen Pfeifen. In ihrer jetzigen Anordnung erinnerten sie an einen Storch.


    Das Fenster funkelte in der Sonne. Der Polizeipräsident hatte ihn zur Tür geleitet und ihm freundschaftlich die Hand gedrückt. Dennoch wusste Maigret, dass man ihm die Sache an höchster Stelle übelnehmen würde.


    Gemächlich zündete er eine der Pfeifen an und paffte in kleinen Zügen.


    Innerhalb weniger Minuten hatte er über seine berufliche Zukunft entschieden, die gar nicht mehr so lang war, denn in drei Jahren würde man ihn in den Ruhestand versetzen. Da sollte man ihn doch wenigstens, verdammt nochmal, diese drei Jahre so verbringen lassen, wie es ihm gefiel!


    Er musste aus dem Büro herauskommen, an der frischen Luft sein, bei jeder neuen Ermittlung eine andere Welt entdecken. Er brauchte die Bistros, wo er so oft wartend am Tresen stand und eine Halbe trank oder einen Calvados, je nach den Umständen.


    Er musste in seinem Büro geduldig mit einem Verdächtigen ringen können, der nichts sagen wollte, und manchmal, nach Stunden, ein dramatisches Geständnis von ihm erhalten.


    Er hatte ein ungutes Gefühl. Er fürchtete, man würde es sich überlegen und ihn auf die eine oder andere Weise zwingen, die Ernennung anzunehmen. Er aber wollte um keinen Preis, obwohl es eine Art Marschallstab war.


    Er starrte auf die Pfeifen und verschob sie ab und zu wie Schachfiguren. Als er ein leises Klopfen an der Tür hörte, die sein Büro mit dem der Inspektoren verband, zuckte er zusammen.


    Ohne eine Antwort abzuwarten, trat Lapointe ein.


    »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, Chef...«


    »Du störst mich überhaupt nicht...«


    Es war jetzt fast zehn Jahre her, seit Lapointe in die Kriminalpolizei eingetreten war und man es sich angewöhnt hatte, ihn den kleinen Lapointe zu nennen. Damals war er lang und dünn gewesen. Seither war er etwas dicker geworden. Er hatte geheiratet und hatte zwei Kinder. Trotzdem war er der kleine Lapointe geblieben, und manche fügten hinzu: der Liebling von Maigret.


    »Ich habe da eine Frau in meinem Büro, die Sie unbedingt persönlich sehen will. Sie will mir nichts sagen. Sie sitzt auf ihrem Stuhl und rührt sich nicht vom Fleck, fest entschlossen, sich durchzusetzen.«


    Das kam häufig vor. Die Leute hatten in der Zeitung von ihm gelesen und bestanden darauf, ihn persönlich zu sprechen, und oft war es schwierig, sie davon abzubringen. Manche, die Gott weiß wie, seine Privatadresse herausgefunden hatten, klingelten sogar bei ihm am Boulevard Richard-Lenoir.


    »Hat sie dir ihren Namen gesagt?«


    »Hier ist ihre Karte.«


    Madame Sabin-Levesque


    207 bis Boulevard Saint-Germain


    »Sie kommt mir sonderbar vor«, sagte Lapointe. »Ihr Blick ist starr, und sie hat eine Art nervösen Tick, durch den sich ihr rechter Mundwinkel herabzieht. Sie hat die Handschuhe nicht ausgezogen, aber mir ist aufgefallen, dass sich ihre Finger in einem fort verkrampfen.«


    »Lass sie hereinkommen und bleib hier. Nimm für alle Fälle deinen Stenoblock.«


    Maigret blickte auf seine Pfeifen und seufzte bedauernd. Die Pause war zu Ende.


    Als die Frau hereinkam, stand er auf.


    »Nehmen Sie Platz, Madame...«


    Sie starrte ihn an.


    »Sind Sie wirklich Kommissar Maigret?«


    »Ja.«


    »Ich habe Sie mir dicker vorgestellt.«


    Sie trug einen Pelzmantel und eine dazu passende Mütze. War es Nerz? Maigret kannte sich in diesen Dingen nicht aus, denn die Frau eines Bezirkskommissars muss sich zumeist mit Kaninchen oder bestenfalls mit Bisam oder Nutria zufrieden geben.


    Madame Sabin-Levesque ließ ihren Blick durch das Büro schweifen, wie um eine Bestandsaufnahme zu machen. Als sich Lapointe mit Block und Bleistift am Schreibtischende niederließ, fragte sie:


    »Bleibt der junge Mann hier?«


    »Ja doch.«


    »Schreibt er unser Gespräch mit?«


    »Das ist Vorschrift.«


    Ihre Stirn verdüsterte sich, und ihre Finger krampften sich um die krokodillederne Handtasche.


    »Ich dachte, ich könnte ein vertrauliches Gespräch mit Ihnen führen.«


    Maigret gab keine Antwort. Er musterte seine Klientin und fand sie, nicht anders als Lapointe, zumindest sonderbar. Bald starrte sie einen auf unangenehme Weise an, bald wirkte sie völlig abwesend.


    »Sie wissen, wer ich bin, nehme ich an.«


    »Ich habe Ihren Namen auf Ihrer Karte gelesen.«


    »Wissen Sie, wer mein Mann ist?«


    »Sicher hat er den gleichen Namen wie Sie.«


    »Er ist einer der bedeutendsten Notare von Paris.«


    Immer dieser Tick, dieser zuckende Mundwinkel! Sie schien nur mit Mühe die Fassung zu bewahren.


    »Sprechen Sie bitte weiter.«


    »Er ist verschwunden.«


    »In diesem Fall dürfen Sie sich nicht an mich wenden. Es gibt eine Sonderabteilung, die für Vermisstenanzeigen zuständig ist.«


    Sie lächelte spöttisch, ohne Fröhlichkeit, und machte sich nicht die Mühe, zu antworten.


    Ihr Alter war schwer zu schätzen. Sie dürfte kaum älter als vierzig, höchstens fünfundvierzig sein, aber sie hatte scharfe Gesichtszüge und Tränensäcke unter den Augen.


    »Haben Sie getrunken, bevor Sie hierher kamen?« fragte Maigret unvermittelt.


    »Interessiert Sie das?«


    »Ja. Sie haben selbst darauf bestanden, mich zu sprechen, oder? Dann müssen Sie auch auf Fragen gefasst sein, die Ihnen zweifellos indiskret Vorkommen.«


    »Ich habe mir Sie anders vorgestellt, verständnisvoller. « »Gerade weil ich zu verstehen suche, muss ich bestimmte Dinge wissen.«


    »Ich habe zwei Gläser Cognac getrunken, um mir Mut zu machen.«


    »Nur zwei?«


    Sie sah ihn wortlos an.


    »Wann ist Ihr Mann verschwunden?«


    »Vor fast einem Monat. Am 18. Februar. Jetzt haben wir den 21. März ...«


    »Hat er angekündigt, dass er verreisen wollte?«


    »Keinen Ton hat er mir gesagt.«


    »Und Sie melden sein Verschwinden erst jetzt?«


    »Ich bin daran gewöhnt.«


    »Woran?«


    »Dass er tagelang wegbleibt.«


    »Geht das schon lange so?«


    »Seit Jahren. Es fing bald nach unserer Hochzeit an, vor fünfzehn Jahren.«


    »Nennt er Ihnen keine Gründe, um diese Reisen zu erklären?«


    »Ich glaube nicht, dass er verreist.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Er bleibt in Paris oder in der Umgebung.«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Weil ich ihn die ersten Male von einem Privatdetektiv verfolgen ließ. Dann habe ich damit aufgehört, weil es immer das gleiche war.«


    Das Sprechen machte ihr gewisse Schwierigkeiten, und sie hatte nicht nur zwei Gläser Cognac getrunken. Sie hatte sie auch nicht getrunken, um sich Mut zu machen, denn ihr verwüstetes Gesicht und die Mühe, mit der sie ihre Haltung zu bewahren suchte, verrieten, dass sie sich häufig betrank.


    »Ich warte darauf, dass Sie mir nähere Einzelheiten liefern.«


    »Mein Mann ist eben so.«


    »Wie ist er?«


    »Er ist ein Mensch, der leicht Feuer fängt. Er lernt eine Frau kennen, die ihm gefällt, und hat sofort das Bedürfnis, ein paar Tage mit ihr zu verbringen. Sein bisher längstes Techtelmechtel, wenn man es so nennen darf, dauerte zwei Wochen.«


    »Sie wollen mir doch nicht etwa erzählen, dass er sie auf der Straße aufliest?«


    »So ungefähr. In Nachtclubs, im allgemeinen.«


    »Ging er allein aus?«


    »Immer.«


    »Er hat Sie nie mitgenommen?«


    »Wir bedeuten einander schon lange nichts mehr.«


    »Trotzdem sind Sie beunruhigt.«


    »Seinetwegen.«


    »Ihretwegen nicht?«


    Eine Art Trotz ließ ihren Blick hart werden.


    »Nein.«


    »Lieben Sie ihn nicht mehr?«


    »Nein.«


    »Und er?«


    »Erst recht nicht.«


    »Dennoch leben Sie zusammen.«


    »Die Wohnung ist groß. Wir leben nicht im gleichen Rhythmus, und es ergibt sich nicht oft, dass wir uns begegnen.«


    Lapointe stenografierte, und seine Verwunderung stand ihm immer noch ins Gesicht geschrieben.


    »Warum sind Sie hergekommen?«


    »Damit Sie ihn wiederfinden.« »Haben Sie sich früher nie Sorgen gemacht?«


    »Ein Monat, das ist lang. Er hat nichts mitgenommen, nicht mal ein Köfferchen mit Wäsche zum Wechseln. Er hat auch keines der Autos genommen.«


    »Besitzen Sie mehrere Autos?«


    »Den Bentley, den meistens er benutzt, und den Fiat, der mehr oder weniger für mich reserviert ist.«


    »Können Sie fahren?«


    »Vittorio, der Chauffeur, fährt mich, wenn ich ausgehe.«


    »Gehen Sie viel aus?«


    »Fast jeden Nachmittag.«


    »Um Freundinnen zu besuchen?«


    »Ich habe keine Freundinnen...«


    Er war selten einer so verbitterten und so irritierenden Frau begegnet.


    »Gehen Sie in Geschäfte?«


    »Ich verabscheue Geschäfte.«


    »Machen Sie Spaziergänge im Bois de Boulogne oder anderswo?«


    »Ich gehe ins Kino.«


    »Jeden Tag?«


    »Fast. Wenn ich nicht zu schlapp bin.«


    Wie bei Rauschgiftsüchtigen kam irgendwann der Moment, wo sie einen Schuss brauchte, und dieser Moment war jetzt gekommen. Man sah es ihr an, dass sie viel für ein Glas Cognac gegeben hätte, doch der Kommissar konnte ihr nicht gut eines anbieten, obwohl für bestimmte Fälle eine Flasche in seinem Wandschrank stand. Er hatte ein wenig Mitleid mit ihr.


    »Ich suche zu verstehen, Madame Sabin.«


    »Sabin-Levesque«, verbesserte sie ihn.


    »Wenn Sie wollen. Ist Ihr Mann schon immer mal für kürzere oder längere Zeit ausgebüxt?«


    »Noch nie für einen ganzen Monat.«


    »Das sagten Sie mir schon.«


    »Ich habe eine Vorahnung.«


    »Was für eine Vorahnung.«


    »Ich habe Angst, dass ihm etwas zugestoßen ist...«


    »Haben Sie irgendeinen Grund, das zu denken?«


    »Nein. Man braucht keinen Grund, um eine Vorahnung zu haben.«


    »Ihr Mann, sagen Sie, ist ein bedeutender Notar.«


    »Sagen wir mal, seine Kanzlei ist bedeutend, und seine Klientel gehört zu den besten von Paris.«


    »Wie kann er dann in regelmäßigen Abständen verschwinden?«


    »Gerard ist so wenig Notar wie nur möglich. Er hat die Kanzlei von seinem Vater geerbt, aber wer sich darum kümmert, ist vor allem der Kanzleileiter...«


    »Mir scheint, Sie sind müde.«


    »Ich bin immer müde. Ich habe eine schlechte Gesundheit.«


    »Und Ihr Mann?«


    »Er hält sich mit seinen achtundvierzig Jahren wie ein junger Mann.«


    »Wenn ich Sie richtig verstehe, könnte man in den Nachtclubs also eine Spur von ihm finden...«


    »Ich denke ja.«


    Maigret war nachdenklich. Er hatte das Gefühl, dass seine Fragen in die falsche Richtung zielten, und dass die Antworten, die er erhielt, zu nichts führten.


    Einen Augenblick lang fragte er sich, ob er nicht eine Verrückte, auf jeden Fall eine Neurotikerin vor sich hatte. Davon waren schon eine ganze Menge durch sein Büro gekommen, und mit den meisten hatte er seine liebe Not gehabt.


    Die Worte, die sie von sich gab, wirkten ganz normal und plausibel; gleichzeitig hatte man den Eindruck, als bestünde ein Widerspruch zwischen ihnen und der Realität.


    »Glauben Sie, dass er viel Geld bei sich hatte?«


    »Soviel ich weiß, benutzte er immer sein Scheckheft.«


    »Haben Sie mit dem Kanzleileiter über die Sache gesprochen?«


    »Wir reden nicht miteinander.«


    »Warum nicht?«


    »Weil mein Mann mir vor etwa drei Jahren verboten hat, die Büroräume zu betreten.«


    »Hatte er einen Grund dafür?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Sie haben kein gutes Verhältnis zum Kanzleileiter, aber Sie werden ihn doch zumindest kennen?«


    »Lecureur - so heißt er - hat mich nie gern gesehen.«


    »War er schon in der Kanzlei, als Ihr Schwiegervater starb?«


    »Er ist mit zweiundzwanzig eingetreten.«


    »Vielleicht weiß er mehr darüber, wo Ihr Mann sich aufhält?«


    »Schon möglich. Aber wenn ich ihn fragen ginge, würde er mir nichts sagen...«


    Wieder dieser Tick, der Maigret allmählich auf die Nerven ging. Immer deutlicher spürte er, dass dieses Verhör für seine Besucherin eine Qual war. Warum aber war sie dann gekommen?


    »Was für einen Ehevertrag haben Sie?«


    »Gütertrennung.«


    »Haben Sie eigenes Vermögen?«


    »Nein.«


    »Gibt Ihr Mann Ihnen so viel Geld, wie Sie brauchen?«


    »Ja. Geld zählt für ihn nicht. Ich kann es nicht beschwören, aber ich glaube, er ist sehr reich.«


    Maigret stellte seine Fragen ohne ein bestimmtes System. Er forschte in alle Richtungen, aber bis jetzt hatte er nichts gefunden.


    »Hören Sie. Sie sind müde, das ist auch verständlich. Wenn Sie erlauben, komme ich heute Nachmittag zu Ihnen...«


    Sie stand noch nicht auf und fingerte weiter an ihrer Handtasche herum.


    »Was denken Sie von mir?« fragte sie schließlich in gedämpftem Ton.


    »Ich denke noch gar nichts.«


    »Sie finden mich schwierig, nicht wahr?«


    »Nicht unbedingt.«


    »Meine Klassenkameradinnen im Lyzeum fanden mich schwierig, und ich hatte eigentlich nie Freundinnen.«


    »Und doch sind Sie sehr intelligent.«


    »Glauben Sie?«


    Sie zeigte ein Lächeln, das vom Zucken ihrer Lippen begleitet war.


    »Es hat mir nichts genützt.«


    »Sind Sie nie glücklich gewesen?«


    »Nie. Ich weiß gar nicht, was das Wort bedeutet.«


    Sie zeigte auf Lapointe, der immer noch stenografierte.


    »Ist es wirklich nötig, dass unser Gespräch aufgezeichnet wird? Es ist schwer, unbefangen zu reden, wenn jemand alles mitstenografiert, was man sagt.« »Wenn Sie mir irgendetwas Vertrauliches zu sagen haben, werden keine Notizen mehr gemacht...«


    »Jetzt habe ich Ihnen nichts mehr zu sagen...«


    Sie erhob sich mit einer gewissen Anstrengung. Sie hatte hängende Schultern, einen leicht gekrümmten Rücken und einen eingefallenen Brustkorb.


    »Muss er heute Nachmittag auch dabei sein?«


    Maigret zögerte, wollte ihr eine Chance geben.


    »Ich werde allein kommen.«


    »Um wieviel Uhr?«


    »Wann es Ihnen am besten passt.«


    »Ich pflege einen Mittagsschlaf zu halten. Wäre Ihnen vier Uhr recht?«


    »Sehr gut.«


    »Es ist im ersten Stock. Im Torgewölbe nehmen Sie die Tür rechts.«


    Sie reichte ihm nicht die Hand. Steif stakste sie zur Tür, als hätte sie Angst zu fallen.


    »Jedenfalls danke ich Ihnen, dass Sie mich empfangen haben«, murmelte sie vor sich hin.


    Und nach einem letzten Blick auf Maigret ging sie auf die große Treppe zu.


    Die beiden Männer sahen sich an, als wollte jeder den Augenblick hinauszögern, da er den Mund aufmachen und dem anderen Fragen stellen würde. Nur mit dem Unterschied, dass Lapointe völlig verdutzt war, während der Kommissar ziemlich ernst blieb, wenn auch mit einem schalkhaften Blitzen in den Augen.


    Er ging das Fenster öffnen, suchte sich eine recht große Pfeife aus und stopfte sie. Lapointe konnte nicht mehr an sich halten.


    »Wie denken Sie darüber, Chef?«


    Das war eine Frage, die ihm seine Mitarbeiter nur selten zu stellen wagten, denn meistens gab er mit einem wohlbekannten Grummeln zur Antwort:


    »Ich denke gar nicht.«


    Statt dessen fragte er seinerseits:


    »Über die Geschichte mit dem verschwundenen Ehemann?«


    »Vor allem über sie...«


    Maigret zündete seine Pfeife an, stellte sich ans Fenster und seufzte, während er die sonnenbeschienenen Quais betrachtete.


    »Eine sonderbare Frau...«


    Sonst nichts. Er versuchte nicht, seine Eindrücke zu analysieren, und erst recht nicht, sie in Worte zu fassen. Lapointe begriff, dass er verwirrt war, und er bedauerte, so unbedacht gefragt zu haben.


    »Vielleicht ist sie verrückt«, murmelte er trotzdem.


    Der Kommissar sah ihn düster an, ohne ein Wort.


    Er blieb eine ganze Weile am Fenster stehen, dann fragte er:


    »Kommst du mit mir essen?«


    »Gern, Chef. Zumal meine Frau bei ihrer Schwester in Saint-Cloud ist.«


    »Sagen wir in einer Viertelstunde.«


    Nachdem Lapointe gegangen war, nahm er den Telefonhörer ab und verlangte Boulevard Richard-Lenoir.


    »Bist du’s?« sagte die Stimme seiner Frau, bevor er noch den Mund aufgemacht hatte.


    »Ich bin’s.«


    »Ich wette, du willst mir verkünden, dass du nicht zum Mittagessen kommst.«


    »Du hast gewonnen.«


    »Gehst du in die >Brasserie Dauphine<?« »Mit Lapointe.«


    »Ein neuer Fall?«


    Drei Wochen war es her, seit er seine letzte größere Ermittlung abgeschlossen hatte, und dass er Lust hatte, an der Place Dauphine zu essen, war ganz einfach ein Zeichen dafür, dass er voller Vergnügen wieder aktiv wurde. Und ein bisschen war es auch, als könne er dem Polizeipräsidenten und dem Innenminister, die sich in den Kopf gesetzt hatten, ihn in ein feudales Büro einzusperren, damit ein Schnippchen schlagen.


    »Ja.«


    »Ich habe nichts davon in der Zeitung gelesen.«


    »Die Zeitungen haben noch nichts darüber geschrieben, und werden es vielleicht auch gar nicht tun.«


    »Lass es dir schmecken. Ich hätte dir nur gegrillte Heringe anbieten können...«


    Er überlegte noch eine Weile, dann legte er den Hörer auf und starrte den Sessel an, in dem seine Besucherin gesessen hatte. Er glaubte sie wieder vor sich zu sehen, mit ihrer Nervosität, ihren glänzenden Pupillen und ihren Ticks.


    »Würden Sie mich bitte mit Rechtsanwalt Demaison verbinden?«


    Er wusste, dass er ihn um diese Zeit zu Hause antreffen würde.


    »Hier Maigret.«


    »Wie geht es Ihnen? Haben Sie wieder einen armen Mörder für mich?«


    »Noch nicht. Ich brauche lediglich eine Auskunft. Kennen Sie einen Notar namens Sabin-Levesque, Boulevard Saint-Germain?«


    »Gerard? Aber sicher. Wir haben zusammen Jura studiert.« »Was halten Sie von ihm?«


    »Ist er mal wieder abgehauen?«


    »Sie wissen Bescheid?«


    »Alle seine Freunde wissen Bescheid. Von Zeit zu Zeit verknallt er sich in eine hübsche Frau und verschwindet für eine Nacht oder für ein paar Tage von der Bildfläche. Er hat eine ausgeprägte Vorliebe für das, was ich als leichte Mädchen bezeichnen würde, Stripteasetänzerinnen zum Beispiel, oder Animierdamen ...«


    »Passiert ihm das oft?«


    »Ein dutzendmal im Jahr, soviel ich weiß.«


    »Ist er ein seriöser Notar?«


    »Er hat mit die beste Klientel von Paris geerbt, fast den ganzen Faubourg Saint-Germain, obwohl er kaum etwas von einem üblichen Notar hat. Er trägt helle Anzüge, manchmal sogar großkarierte Tweedjacketts.


    Er ist ein sehr fröhlicher, fideler Bursche, der das Leben von der positiven Seite nimmt, was ihn nicht daran hindert, die Vermögenswerte, die ihm anvertraut sind, mit außergewöhnlich gutem Spürsinn zu verwalten ... Ich kenne einige seiner Klienten und Klientinnen, und alle schwören auf ihn...«


    »Kennen Sie seine Frau?«


    Langes Zögern.


    »Ja.«


    »Und?«


    »Eine seltsame Frau. Ich möchte nicht mit ihr Zusammenleben, und Gerard wohl auch nicht, denn er sieht sie so wenig wie möglich.«


    »Geht er manchmal mit ihr aus?«


    »Soviel ich weiß nicht.«


    »Hat sie Freundinnen, Freunde?« »Auch nicht, soviel ich weiß.«


    »Liebhaber?«


    »Ich habe keinerlei Gerüchte über sie gehört. Die meisten Leute halten sie für eine Neurasthenikerin oder für eine Verrückte. Sie säuft wie ein Loch.«


    »Das habe ich gemerkt.«


    »Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«


    »Ihr Mann ist anscheinend seit einem Monat verschwunden.«


    »Und niemand hat etwas von ihm gehört?«


    »Sieht so aus. Deshalb ist sie beunruhigt und hat mich heute Morgen aufgesucht.«


    »Warum Sie und nicht das Vermisstenbüro?«


    »Das habe ich sie auch gefragt. Sie hat nicht darauf geantwortet.«


    »Wenn er für mehrere Tage weg ist, bleibt er in der Regel in telefonischer Verbindung mit seinem Kanzleileiter, dessen Name mir entfallen ist... Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Ich werde ihn sicher heute Nachmittag sehen...«


    Ein paar Minuten später öffnete Maigret die Tür zum Büro der Inspektoren und winkte Lapointe. Der stürzte mit einer gewissen Unbeholfenheit herbei, die er sich in Anwesenheit von Maigret, den er vergötterte, einfach nicht abgewöhnen konnte.


    »Du brauchst dich nicht zu überstürzen«, murmelte der Kommissar. »Wir gehen nicht weit.«


    Am Morgen hatte er nur einen Übergangsmantel angezogen, der am Garderobenständer hing.


    Ihre Schritte hallten auf dem Pflaster. Es tat gut, die Atmosphäre, den Küchen- und Alkoholdunst der »Brasserie Dauphine« wieder um sich zu haben. Am Tresen standen mehrere Polizisten, denen Maigret zuwinkte.


    Sie gingen schnurstracks in den Speiseraum, der gemütlich wirkte und von dem aus man die Seine dahinfließen sah. Der Wirt drückte ihnen die Hand.


    »Einen kleinen Pastis, um den Frühling zu begrüßen? ...«


    Maigret zögerte und sagte schließlich ja. Lapointe tat es ihm nach, und der Wirt brachte die Gläser.


    »Eine Ermittlung?«


    »Wahrscheinlich.«


    »Ich frage Sie bestimmt nicht aus, wohlgemerkt... Hier ist man diskret und weiß den Mund zu halten... Was würden Sie zu Kalbsmilch mit Pilzen sagen?...«


    Maigret genoss seinen Pastis, denn er hatte lange keinen mehr getrunken. Ein Teller mit Appetithäppchen wurde vor sie auf den Tisch gestellt.


    »Ich frage mich, ob sie heute Nachmittag gesprächiger sein wird, wenn ich nicht dabei bin.«


    »Das frage ich mich auch...«


    Sie aßen in aller Ruhe und durften auch den von der Wirtin gebackenen Mandelkuchen nicht verschmähen, den diese ihnen höchstpersönlich servierte, nachdem sie sich die Hände an der Schürze abgetrocknet hatte.


    Es war noch nicht zwei Uhr, als die beiden Männer die breite Treppe zur Kriminalpolizei hinaufstiegen.


    »Das ganze Gebäude ist modernisiert worden, aber auf die Idee, einen Aufzug einzubauen, ist keiner gekommen«, brummelte Maigret außer Atem.


    Er trat in sein Büro, zündete sich eine Pfeife an und sah ohne großes Interesse seine Post durch. Es waren hauptsächlich amtliche Formulare, die ausgefüllt, und Berichte, die abgezeichnet werden mussten. Die Zeit verstrich langsam. Von Zeit zu Zeit schaute er aus dem Fenster und entfloh im Geiste dem Büro.


    Der Frühling hatte sich endgültig eingestellt. Die Luft war glasklar, der Himmel blassblau, und die Knospen waren schon dick geschwollen. In einigen Tagen würde man die ersten zartgrünen Blätter herausspitzen sehen.


    »Ich weiß nicht, wann ich zurück sein werde«, verkündete er an der Tür der Inspektoren.


    Er hatte beschlossen, zu Fuß zum Boulevard Saint- Germain zu gehen, doch das bereute er nun, denn der Weg bis zur Hausnummer 207 A kam ihm lang vor, und er musste sich mehrmals die Stirn abwischen.


    Das große, steinerne Gebäude, das mit der Zeit grau geworden war, sah aus wie die meisten Häuser am Boulevard. Er ging durch eine blankpolierte Eichentür und trat unter das Torgewölbe, hinter dem ein gepflasterter Hof und alte Pferdeställe zu sehen waren, die jetzt als Garagen dienten.


    Das goldene Notarschild befand sich neben der linken Tür, und eine Kupfertafel verkündete:


    Rechtsanwalt G. Sabin-Levesque


    Notar


    Durch das Fenster der Pförtnerloge, rechts der gegenüberliegenden Tür, beobachtete ihn ein Mann.


    Seine Besucherin von heute Morgen hatte ihm gesagt, die Wohnung befände sich in der ersten Etage. Auf einer zweiten kupfernen Tafel auf der anderen Seite stand geschrieben:


    Professor Arthur Rollin


    Kinderarzt


    3. Etage - Sprechstunden nur nach Vereinbarung


    Das musste ein teurer Arzt sein. Der Aufzug war geräumig. Für eine Etage zog Maigret es vor, die einladende Treppe zu benutzen, deren Stufen mit einem weichen Teppich bedeckt waren.


    Im ersten Stock klingelte er. Fast augenblicklich wurde die Tür von einer jungen, freundlichen Zofe geöffnet, die ihm den Hut abnahm.


    »Wenn Sie bitte hereinkommen möchten, Madame erwartet Sie...«


    Er befand sich in einer Halle, die mit Holz getäfelt war, ebenso wie der große Salon, in den man ihn nun führte und an dessen Wänden Porträts aus dem Empire bis etwa 1900 hingen.


    Er setzte sich nicht. Die Möbel waren wuchtig, größtenteils im Louis-Philippe-Stil, und wenn das Ganze auch den Eindruck von Reichtum und Komfort vermittelte, so fehlte doch jegliche Fröhlichkeit.


    »Madame erwartet Sie in ihrem Boudoir. Ich begleite Sie...«


    Sie durchquerten drei, vier Zimmer, denen Maigret in der Eile keine Beachtung schenken konnte, und kamen schließlich in ein mit blauer Seide tapeziertes Boudoir, wo die Hausherrin auf einer Chaiselongue lag. Sie trug einen Morgenrock, dessen Blau etwas dunkler war als das der Wände, und streckte ihm eine mit Ringen beladene Hand hin. Er fragte sich, ob er sie drücken oder küssen sollte und berührte sie schließlich nur leicht mit den Fingerspitzen.


    »Setzen Sie sich doch bitte. Ich muss mich entschuldigen, dass ich Sie so empfange, aber ich fühle mich nicht wohl und werde mich, glaube ich, nach unserem Gespräch wieder ins Bett legen.«


    »Ich will versuchen, Sie nicht lange aufzuhalten.« »Was denken Sie von mir?«


    »Ich habe Ihnen schon heute Vormittag gesagt, dass Sie eine sehr kluge Frau sind.«


    »Worin Sie sich irren. Ich begnüge mich damit, meinem Instinkt zu folgen.«


    »Erlauben Sie mir als erstes, Ihnen eine Frage zu stellen. Haben Sie sich, bevor Sie mir das Verschwinden Ihres Mannes meldeten, beim Kanzleileiter vergewissert, dass keine Nachricht von ihm vorlag?«


    »Ich habe ihn im Lauf des Monats mehrmals angerufen ... Die Wohnung ist durch eine eigene Leitung mit dem Büro verbunden... Sie müssen wissen, dass dieses Haus, das früher meinem Schwiegervater gehörte, jetzt Eigentum meines Mannes ist...«


    »Monsieur Lecureur... so heißt er doch?... Monsieur Lecureur hat auch keine Nachricht von Ihrem Mann?«


    »Nichts.«


    »Sonst hat er immer Nachricht erhalten?«


    »Das habe ich ihn nicht gefragt. Ich habe Ihnen wohl schon gesagt, dass wir nicht sonderlich gut miteinander auskommen.« Sie zögerte. »Darf ich Ihnen einen Cognac anbieten, oder möchten Sie gern irgendetwas anderes?«


    »Nein, danke.«


    »Ich werde einen Cognac trinken... Sehen Sie, ich schäme mich nicht, vor Ihnen zu trinken... Im Übrigen wird Ihnen jeder erzählen, dass ich Alkoholikerin bin, und das stimmt auch... Vielleicht wird man Ihnen auch erzählen, ich sei verrückt...«


    Sie drückte auf eine Klingel, und kurz darauf erschien ein Butler.


    »Honoré, bringen Sie mir den Cognac und ein Glas...« »Nur eins, Madame?«


    »Eins, ja. Kommissar Maigret hat nicht das Bedürfnis zu trinken...«


    Dieses veränderte Verhalten hatte etwas Aggressives an sich. Sie wollte ihn herausfordern, und ihr bitterer Mund verzog sich zu einem angestrengten Lächeln.


    »Hatten Sie mit Ihrem Mann ein gemeinsames Schlafzimmer?«


    »Ungefähr drei Monate lang, gleich nach unserer Hochzeit. Auf dieser Seite des großen Salons sind Sie in meiner Wohnung. Auf der anderen Seite ist das Reich meines Mannes.«


    »Nehmen Sie die Mahlzeiten gewöhnlich zusammen ein?«


    »Das haben Sie mich schon gefragt... Es kommt vor, aber wir leben nicht im gleichen Rhythmus und haben nicht den gleichen Geschmack...«


    »Was machen Sie in der Ferienzeit?«


    »Wir haben... Pardon, Gerard hat eine große Villa bei Cannes geerbt. Dorthin fahren wir... Vor kurzem hat er sich eine Motorjacht gekauft, und ich sehe ihn noch weniger als in Paris...«


    »Wissen Sie, ob er Feinde hat?«


    »Keine, soviel ich weiß... außer mir...«


    »Hassen Sie ihn?«


    »Nicht einmal das. Ich nehme es ihm auch nicht übel. Er ist eben so.«


    »Sind Sie seine Erbin?«


    »Die Alleinerbin, ja.«


    »Handelt es sich um ein großes Vermögen?«


    »So groß, dass es viele Frauen in meiner Situation in Versuchung führen könnte. Nur mache ich mir aus


    Geld nun mal nichts und würde in irgendeinem Zimmer in der sechsten Etage glücklicher leben...«


    »Warum beantragen Sie nicht die Scheidung?«


    »Aus Trägheit. Oder aus Gleichgültigkeit. Irgendwann kommt der Augenblick, wo man zu nichts mehr Lust hat, wo man jeden Tag dieselben Gesten macht, ohne darüber nachzudenken...«


    Mit zitternder Hand griff sie nach ihrem Glas.


    »Auf Ihr Wohl...«


    Sie trank es ganz aus.


    »Sehen Sie? Eigentlich sollte ich jetzt erröten...«


    »Hat Ihnen das Ihr Mann gesagt?«


    »Ja, als ich zu trinken anfing. Das ist schon viele Jahre her...«


    »Und jetzt?«


    »Jetzt ist es ihm egal.«


    »Was hätte die Meldung von seinem Tod für eine Wirkung auf Sie? Wären Sie erleichtert?«


    »Nicht einmal das. Er existiert so wenig für mich!«


    »Glauben Sie, dass ihm ein Unglück zugestoßen ist?«


    »Ich habe daran gedacht und bin deshalb zu Ihnen gekommen.«


    »Was könnte ihm zugestoßen sein?«


    »Er hat die Gewohnheit, seine... sagen wir, seine Freundinnen... in Nachtclubs aufzulesen, wo man ja alle möglichen Leute trifft...«


    »Kennen Sie einige dieser Nachtclubs?«


    »Zwei oder drei, dem Namen nach, weil ich Reklame-Streichholzheftchen gefunden habe...«


    »Zum Beispiel?«


    »Le Chat Botté... La Belle Hélène... Warten Sie... Le Cric-Crac...«


    »Sind Sie nie in Versuchung gekommen, einmal selbst nachzusehen?«


    »Ich bin nicht neugierig...«


    »Das habe ich bemerkt.«


    Sie schenkte sich zu trinken ein, und ihre Lippen begannen wieder zu zucken, ihr Blick war matter geworden, abwesend. Maigret meinte schon, dass sie plötzlich seine Gegenwart bemerken und ihn fragen würde, was er hier wolle.


    »Sie glauben also an ein Verbrechen?«


    »Und Sie?«


    »Warum nicht an eine Krankheit?«


    »Er hat eine eiserne Gesundheit.«


    »Ein Unfall...«


    »Das hätte ich aus der Zeitung erfahren...«


    »Haben Sie in den Kliniken angerufen?«


    »Gestern.«


    Entgegen dem Anschein, den sie erweckte, hatte sie also ihre fünf Sinne beisammen.


    Auf dem weißen Marmorkamin stand eine Fotografie in silbernem Rahmen. Maigret erhob sich, um sie aus der Nähe zu betrachten. Es war Madame Sabin- Levesque, in viel jüngerem Alter, als junges Mädchen, in einer manierierten Pose. Damals war sie sehr hübsch gewesen, mit einem jungenhaften Ausdruck im Gesicht.


    »Das war ich, ja... Ich habe mich verändert, nicht wahr?«


    »Ist das Bild vor oder nach Ihrer Hochzeit aufgenommen worden?«


    »Einige Wochen danach. Gerard wollte unbedingt, dass ich mich von einem berühmten Fotografen am Boulevard Haussmann fotografieren ließ.« »Er war also in Sie verliebt?«


    »Weiß ich nicht. Es sah so aus.«


    »Kam der Bruch ganz plötzlich?«


    »Nein. Er ist ein erstes Mal für vierundzwanzig Stunden weggeblieben, und ich habe nichts gesagt. Er hat mir erzählt, er hätte eine Klientin in der Provinz besucht... Später machte er es sich dann immer leichter. Er sagte mir nicht mal mehr Bescheid. Nach dem Abendessen ging er aus dem Haus, und ich wusste nie, wann er zurückkommen würde...«


    »Was für ein Mann ist er privat?«


    »Jeder wird Ihnen sagen, dass er ein sehr fröhlicher Kerl war, der sich mit allen gut verstand und stets hilfsbereit war. Manche fanden, dass er sich ein bisschen kindisch benahm...«


    »Und Sie?«


    »Ich habe mich über nichts zu beklagen. Ich muss wohl etwas falsch gemacht haben, oder er hat sich in mir getäuscht...«


    »Was heißt das?«


    »Dass er geglaubt hat, ich sei anders als ich bin...«


    »Was haben Sie gemacht, bevor Sie ihn kennenlernten?«


    »Ich war Sekretärin bei einem Anwalt... Maître Bernard d’Argens, Rue de Rivoli... Die beiden Männer kannten sich... Gerard kam öfters in die Praxis meines Chefs, und eines Tages bat er mich, mit ihm auszugehen ...«


    »Sind Sie in Paris geboren?«


    »Nein. In Quimper...«


    »Warum glauben Sie, dass er ermordet worden ist?«


    »Weil das die einzige Erklärung ist.«


    »Lebt Ihre Mutter noch?« »Ja. Mein Vater, er hieß Louis Frassier, ist gestorben. Er war Buchhalter. Meine Mutter ist eine geborene Gräfin Utschewka...«


    »Schicken Sie ihr Geld?«


    »Selbstverständlich. Geld hat für Gerard nie gezählt. Er gab mir soviel ich wollte, ohne mir Fragen zu stellen ...«


    Sie leerte ihr Glas und tupfte sich mit einem Taschentuch die Lippen ab.


    »Erlauben Sie mir, die Wohnung zu besichtigen?« »Ich begleite Sie...«


    Sie erhob sich von der Chaiselongue und ging mit vorsichtigen Schritten zur Tür.


    2


    Es roch nach dickem Vermögen, nach den vornehmen Familien des vergangenen Jahrhunderts, nach Ordnung und Strenge. Die Wohnung nahm die ganze Etage ein, und Madame Sabin-Levesque, immer noch wackelig auf den Beinen, begann die Führung in dem Teil, der ihr gehörte.


    Nach dem Boudoir gelangte man in ein sehr großes Zimmer, dessen Wände ebenfalls mit blauer Seide bespannt waren. Das war anscheinend ihre Lieblingsfarbe. Das Bett war ungemacht, und sie kümmerte sich nicht um die Vertraulichkeit, die sie auf diese Weise zeigte. Die Möbel waren weiß. Auf der Kommode stand eine angebrochene Flasche Cognac.


    »Wie heißen Sie mit Vornamen?« fragte Maigret.


    »Nathalie. Wahrscheinlich als Erinnerung an meine russische Herkunft...«


    Das Badezimmer war aus graublauem Marmor, sowohl die Wände als auch der Boden, und es war ebenso unaufgeräumt wie das Schlafzimmer.


    Es folgte ein ringsum von Wandschränken umgebenes Zimmer, dann eines, das man als kleinen Ruheraum bezeichnen konnte, eine Wiederholung des Boudoirs.


    »Hier nehme ich meine Mahlzeiten ein, wenn ich nicht im Esszimmer speise.« Sie hatte die gleichgültige Miene eines Museumsführers.


    »Jetzt kommen wir in den Bereich des Hauspersonals.«


    Als erstes ein großes Zimmer mit verglasten Wandschränken voller Tafelsilber, dann ein kleines weißgetünchtes Esszimmer und schließlich die Küche mit einem altertümlichen Herd und kupfernem Kochgeschirr. Eine alte Frau hantierte emsig herum.


    »Marie Jalon, sie war schon zur Zeit meines Schwiegervaters hier.«


    »Wann ist er gestorben?«


    »Vor zehn Jahren.«


    »Sie haben also hier mit ihm zusammen gelebt.«


    »Fünf Jahre lang...«


    »Verstanden Sie sich gut?«


    »Ich war ihm völlig gleichgültig. Damals nahm ich meine Mahlzeiten noch im Esszimmer ein, und ich könnte an der Hand abzählen, wie oft er mit mir gesprochen hat.«


    »Was hatte er für ein Verhältnis zu seinem Sohn?«


    »Gerard ging um neun Uhr ins Büro hinunter. Er hatte ein Zimmer für sich allein. Ich weiß nicht, was er dort genau machte.«


    »Kam es damals schon vor, dass er verschwand?«


    »Ja, für drei, vier Tage...«


    »Und sein Vater sagte nichts?«


    »Er tat, als bemerke er es gar nicht...«


    Maigret entdeckte eine ganz eigene, überlebte, in sich zurückgezogene Welt. Noch zu Anfang des 20. Jahrhunderts hatten in den beiden Salons vielleicht Empfänge und Bälle stattgefunden. Ja, es gab zwei Salons, und der zweite war fast ebenso groß wie der erste.


    Überall Tafelwerk an den Wänden, dessen Holz dunkel geworden war.


    Und überall Gemälde aus einer anderen Zeit, Porträts von Männern mit Backenbärten und in hohe Stehkragen eingezwängten Hälsen. Man hätte meinen können, das Leben sei hier irgendwann stehengeblieben.


    »Jetzt kommen wir in die Wohnung meines Mannes ...«


    Ein Arbeitszimmer mit gebundenen Büchern bis zur Decke. Eine kleine Leiter aus Nussbaumholz, um an die oberen Reihen zu gelangen. Der Schreibtisch schräg vor dem Fenster war mit einer Schreibunterlage und mit Accessoires aus braunem Leder versehen. Keinerlei Unordnung. Nichts deutete darauf hin, dass hier jemand wohnte.


    »Hält er sich abends hier auf?«


    »Wenn er zu Hause ist.«


    »Ich sehe, er hat einen Fernseher.«


    »Ich auch, aber ich sehe nie fern.«


    »Ist es schon vorgekommen, dass Sie den Abend in diesem Zimmer verbracht haben?«


    »In der ersten Zeit unserer Ehe.«


    Sie formte die Wörter mit einer gewissen Mühe und ließ sie fallen, als hätten sie keine Bedeutung. Ihre Mundwinkel zogen sich wieder nach unten und gaben ihrem Gesicht einen bitteren Ausdruck.


    » Sein Schlafzimmer...«


    Maigret hatte genügend Zeit gehabt, sich zu vergewissern, dass die Schreibtischschubladen abgeschlossen waren. Was mochten sie enthalten?


    Die ganze Wohnung hatte sehr hohe Decken und auch sehr hohe Fenster, die von purpurroten Veloursvorhängen verdunkelt wurden. Die Wände waren hier nicht mit Holz, sondern mit rötlichem Leder verkleidet. Das Bett war für zwei Personen. Es gab auch einige Sessel mit leicht eingesunkenen Polstern.


    »Haben Sie hier geschlafen?«


    »Ein paar Mal, in den ersten drei Monaten...«


    War es Hass, was ihre Stimme, ihr Gesicht ausdrückte?


    Sie setzten die Besichtigung fort, immer noch wie in einem Museum.


    »Sein Badezimmer... Man sah noch seine Zahnbürste, seinen Rasierapparat, seine Haarbürste und seinen Kamm.


    »Nahm er nie etwas mit?«


    »Soviel ich weiß nicht.«


    Eine Garderobe wie bei Nathalie, dann ein Gymnastikraum.


    »Benutzte er den?«


    »Selten. Er ist ziemlich dick geworden; nicht dick im eigentlichen Sinn, aber korpulent...«


    Sie stieß eine Tür auf.


    »Die Bibliothek...«


    Tausende von Büchern aller Epochen, allerdings sehr wenig neuere Werke.


    »Las er viel?«


    »Ich habe nie nachgeschaut, was er am Abend machte. Die Treppe hier führt direkt in die Kanzlei, denn wir sind über dem Torgewölbe hinübergegangen. Brauchen Sie mich noch?«


    »Wahrscheinlich muss ich Sie noch einmal sehen. Wenn ja, rufe ich Sie an.«


    Gleich würde sie zu ihrer Flasche zurückkehren.


    »Jetzt gehen Sie in die Büroräume hinunter, nehme ich an?«


    »Ja, ich möchte Monsieur Lecureur ein paar Fragen stellen. Entschuldigen Sie, dass ich Sie belästigt habe...«


    Sie ging davon, mitleiderregend im Grunde, aber zugleich enervierend. Maigret stieg die Treppe hinunter und stopfte sich dabei eine Pfeife, denn er hatte es vermeiden wollen, in der Wohnung zu rauchen.


    Er stand nun in einem großen Zimmer, in dem ein halbes Dutzend Schreibdamen fieberhaft arbeiteten und ihn überrascht ansahen.


    »Monsieur Lecureur, bitte.«


    In Regalen Hunderte von grünen Aktenordnern, wie man sie auf Ämtern und bei den meisten Notaren findet. Eine kleinwüchsige, brünette Frau führte ihn durch ein Zimmer, in dem nichts als ein langer Tisch und ein riesiger, altertümlicher Panzerschrank standen.


    »Hier entlang...«


    Ein weiteres Zimmer, in dem nur ein älterer Herr saß, der über etwas gebeugt war, das das Rechnungsbuch sein musste. Er warf einen gleichgültigen Blick auf Maigret, der in den Nachbarraum hinüberging, wo fünf Angestellte arbeiteten.


    »Ist Monsieur Lecureur allein?«


    »Ich glaube ja.«


    »Würden Sie zu ihm hinübertelefonieren und fragen, ob er Kommissar Maigret empfangen kann?«


    Sie warteten einen Augenblick im Stehen, dann öffnete sich eine gepolsterte Tür.


    »Treten Sie bitte ein... Sie kommen mir keineswegs ungelegen...«


    Lecureur war jünger als der Kommissar ihn sich vorgestellt hatte, als man ihm gesagt hatte, er habe schon bei dem alten, verstorbenen Notar gearbeitet. Er musste noch unter fünfzig sein. Er war brünett, mit einem Schnurrbärtchen, und sein Anzug war dunkelgrau, beinahe schwarz.


    »Nehmen Sie doch bitte Platz...«


    Auch hier Holztäfelungen. Der Begründer der Kanzlei musste eine unmäßige Vorliebe für mit dunklem Holz verkleidete Wände gehegt haben.


    »Sie sind von Madame Sabin-Levesque alarmiert worden, nehme ich an?«


    Hier waren die Möbel aus Mahagoni, im Empire-Stil.


    »Sie vertreten vermutlich Ihren Chef, während er auf seinen Ausflügen ist?«


    »Das ist meine Pflicht als Kanzleileiter. Es gibt aber Akten, die ich nicht unterzeichnen darf, und dann komme ich ziemlich in Verlegenheit.«


    Er war ein ruhiger Mann und hatte die distinguierte Art, wie sie Leuten eigen ist, die mit der vornehmen Welt verkehren. Er war nicht gerade servil, aber in seinem Verhalten war eine Spur von Unterwürfigkeit.


    »Gab er Ihnen Bescheid, wenn er auf diese Weise verschwand?«


    »Nein. Er plante es nie im Voraus. Natürlich weiß ich nichts über sein Leben außerhalb des Büros... Ich muss mich an Hypothesen halten... Er ging oft abends aus, fast jeden Abend eigentlich...«


    »Moment. Beteiligte er sich aktiv an der Kanzleiarbeit?«


    »Er verbrachte den größten Teil des Tages in seinem Büro und empfing die meisten Klienten selbst... Er machte nicht den Eindruck eines vielbeschäftigten Mannes, und doch hatte er mehr zu tun als ich... Vor allem, was die Vermögensverwaltung betraf, den An- und Verkauf von Landsitzen und Schlössern... Er hatte einen ganz besonderen Riecher, und ich wäre nicht imstande gewesen, ihn zu ersetzen...«


    »Liegt sein Büro neben Ihrem?«


    Lecureur öffnete eine Tür.


    »Das ist es... Die Möbel sind, wie Sie sehen, im gleichen Stil gehalten, aber es gibt drei Sessel mehr.«


    Keinerlei Unordnung. Kein Staub. Das Büro des Notars ging auf den Boulevard Saint-Germain, und man hörte das monotone Rauschen des Verkehrs.


    Die beiden Männer setzten sich wieder.


    »Anscheinend dauerten seine Eskapaden sonst nur zwei, drei Tage...«


    »In letzter Zeit manchmal auch eine Woche.«


    »Blieb Ihr Chef mit Ihnen in Verbindung?«


    »Er rief mich fast immer an, um zu hören, ob es nichts Neues gab, und ob er nicht gebraucht wurde...«


    »Wissen Sie, woher er anrief?«


    »Nein.«


    »Ist Ihnen bekannt, ob er ein Zimmer in der Stadt hatte?


    »Das ist eine Möglichkeit, an die ich schon gedacht habe. Er hatte nie viel Geld bei sich und bezahlte fast alles per Scheck... Die Talons gingen durch meine Hände, bevor sie zur Buchhaltung kamen...«


    Er schwieg mit gerunzelten Brauen.


    »Ich frage mich, ob ich berechtigt bin, auf solche Fragen einzugehen. Ich bin immer noch durch das Berufsgeheimnis gebunden.«


    »Nicht, wenn er ermordet worden ist...«


    »Denken Sie das im Ernst?«


    »Seine Frau scheint es zu denken.«


    Er zuckte die Achseln, als wolle er damit andeuten, dass das, was sie sagte, keine große Bedeutung habe.


    »Ich muss gestehen, dass ich auch schon daran gedacht habe. Es ist das erste Mal, dass er so lange wegbleibt und mich auch nicht anruft. Vor acht Tagen hatte er hier einen Termin mit einem unserer wichtigsten Klienten, einem der größten Grundbesitzer Frankreichs, wenn nicht dem größten überhaupt. Das wusste er... Trotz seiner zerstreuten Art und seines wenig seriösen Aussehens vergaß er nie etwas und war in seinem beruflichen Leben ziemlich pedantisch...«


    »Was haben Sie gemacht?«


    »Ich habe den Termin auf später verschoben, unter dem Vorwand, er liege im Krankenhaus.«


    »Warum haben Sie trotz Ihres Verdachts nicht die Polizei benachrichtigt?«


    »Das war nicht meine Sache, sondern die seiner Frau...«


    »Sie kommt anscheinend nie in die Kanzlei herunter.«


    »Das ist richtig... Vor Zeiten ist sie ein-, zweimal heruntergekommen, aber sie hat sich nicht lange aufgehalten ...«


    »Ist sie unfreundlich aufgenommen worden?«


    »Man hat sie nicht gerade zuvorkommend empfangen. Nicht einmal ihr Mann.«


    »Warum?«


    Wieder schwieg er, noch verlegener als vorher.


    »Entschuldigen Sie, Herr Kommissar, aber Sie bringen mich in eine peinliche Situation. Die Beziehung meines Chefs zu seiner Frau geht mich nichts an...«


    »Und wenn ein Verbrechen begangen wurde?«


    »Das wäre natürlich etwas ganz anderes... Wir hier verehren Monsieur Gerard... So nenne ich ihn, denn ich habe ihn kennengelernt, als er gerade von der Universität kam... Das ganze Personal schätzt ihn sehr... Keiner erlaubt sich, über sein Privatleben zu urteilen...«


    »Für seine Frau trifft dies, wie ich zu verstehen glaube, indes nicht zu.«


    »Sie ist fast so etwas wie ein Fremdkörper hier im Haus. Ich will nicht behaupten, dass sie verrückt ist. Trotzdem ist sie wie ein Dorn im Fleisch.«


    »Weil sie trinkt?«


    »Das kommt noch hinzu.«


    »War Ihr Chef unglücklich mit ihr?«


    »Er hat sich nie beklagt. Er hat sich nach und nach sein eigenes Leben aufgebaut...«


    »Sie sprachen vorhin von den Schecktalons, die durch Ihre Hände gingen. Ich nehme an, er stellte die Schecks zu Gunsten der Frauen aus, mit denen er eine mehr oder weniger lange Zeit verbrachte...«


    »Das nehme ich auch an, aber einen Beweis habe ich nicht dafür... Die Schecks waren nämlich nie auf einen bestimmten Namen ausgestellt, sondern auf den Überbringer ... Es gab welche über fünftausend ebenso wie über zwanzigtausend Francs...«


    »Waren auch solche darunter, die jeden Monat auf den gleichen Betrag lauteten?«


    »Nein. Deshalb glaube ich auch nicht, dass er ein Zimmer in der Stadt hatte.«


    Sie sahen sich jetzt stumm an.


    »Einige Mitglieder des Personals«, seufzte der Kanzleileiter schließlich, »haben gesehen, wie er in Nachtclubs ging... In solchen Fällen blieb er dann fast immer mehr oder weniger lang fort...«


    »Sie denken, dass ihm ein Unglück zugestoßen ist, nicht wahr?«


    »Ich fürchte ja. Und Sie, Herr Kommissar?«


    »Ich auch, nach dem Wenigen zu urteilen, das ich bis jetzt weiß... Kam es vor, dass ihn Frauen in seinem Büro anriefen? Ich nehme an, dass alle Anrufe über eine Zentrale laufen...«


    »Natürlich habe ich die Telefonistin gefragt... Keine Spur von derartigen Anrufen...«


    »Das gibt Anlass zu der Vermutung, dass er bei seinen Eskapaden nicht seinen richtigen Namen angab...«


    »Da wäre noch ein Detail, das ich Ihnen, glaube ich, mitteilen sollte... Schon vor zwei Wochen begann ich mir Sorgen zu machen... Ich rief Madame Sabin- Levesque an, um es ihr zu sagen und ihr zu raten, sich mit der Polizei in Verbindung zu setzen...«


    »Was hat Sie Ihnen geantwortet?«


    »Dass es noch keinen Anlass gäbe, sich zu beunruhigen und dass sie zu gegebener Zeit handeln würde...«


    »Sie hat Sie nicht heraufgebeten und ist nicht heruntergekommen, um die Sache mit Ihnen zu besprechen?«


    »Nein.«


    »Für den Augenblick habe ich keine Fragen mehr an Sie. Wenn es etwas Neues geben sollte, möchte ich Sie bitten, mich bei der Kriminalpolizei anzurufen. Ach, noch etwas. Teilt das Hauspersonal im ersten Stock die Gefühle der Kanzleiangestellten in bezug auf Madame Sabin-Levesque?«


    »Ja. Besonders Marie Jalon, die Köchin, die schon seit vierzig Jahren im Haus ist und Monsieur Gerard schon als kleines Kind kannte, hasst sie buchstäblich.«


    »Und die anderen?«


    »Sie ertragen sie, mehr nicht. Bis auf die Zofe, die ihr ergeben ist und sie auskleidet und zu Bett bringt, wenn sie der Länge nach auf dem Boden liegt...«


    »Ich danke Ihnen.«


    »Werden Sie eine Ermittlung einleiten?«


    »Ohne viele Trümpfe in der Hand zu haben. Ich werde Sie auf dem Laufenden halten.«


    Maigret ging hinaus. In der Nähe der Metrostation Solférino trat er in ein Cafe. Er bestellte sich keinen Cognac, der ihm für lange Zeit verleidet war, sondern eine schöne kühle Halbe.


    »Haben Sie eine Telefonmünze?«


    Er schloss sich in die Kabine ein und suchte die Nummer des Anwalts heraus, bei dem Nathalie angeblich vor ihrer Eheschließung gearbeitet hatte, Maître Bernard d’Argens. Der Name stand nicht im Telefonbuch.


    Er trank sein Glas aus und nahm ein Taxi, nannte die Adresse in der Rue de Rivoli.


    »Warten Sie auf mich. Es dauert nicht lange.«


    Er trat in die Pförtnerloge, die eine Art Wohnzimmer war. Den Pförtnerdienst tat keine Frau, sondern ein weißhaariger Mann.


    »Rechtsanwalt d’Argens bitte?«


    »Der ist seit zehn Jahren tot.«


    »Waren Sie da schon im Haus?«


    »Ich bin seit dreißig Jahren hier.«


    »Wer hat seine Kanzlei übernommen?«


    »Kein Anwalt, sondern ein Architekt, Monsieur Mage.«


    »Hat er nicht einen Teil des Personals behalten?«


    »Monsieur d’Argens hatte nur eine alte Sekretärin, die in Pension gegangen und in ihre Heimat zurückgekehrt ist.«


    »Kannten Sie keine Mademoiselle Frassier?«


    »Eine hübsche Brünette, die immer aufgeregt war?... Die hat vor über zwanzig Jahren bei Monsieur d’Argens gearbeitet... Sie ist nur ein Jahr geblieben, denn der Job gefiel ihr nicht, und ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist...«


    Maigret kehrte mit umwölkter Stirn zu seinem Taxi zurück. Sicher, die Untersuchung hatte eben erst begonnen, aber sie ließ sich schlecht an, ohne irgendeinen Anhaltspunkt. Zudem hieß es sehr diskret vorgehen, denn der Notar konnte ebenso gut von einem Tag auf den anderen wieder auftauchen.


    Die Sonne war hinter den Häusern verschwunden. Es war kühler geworden, und Maigret bedauerte, dass er seinen Übergangsmantel im Büro gelassen hatte.


    Er ließ sich an der Ecke Quai des Orfevres Boulevard du Palais absetzen, denn er hatte Lust auf ein zweites Glas Bier.


    Er dachte immerzu an Nathalie, die seltsame Madame Sabin-Levesque, und er hatte das Gefühl, dass sie viel mehr wusste, als sie ihm sagte.


    Er ging in sein Büro zurück, zu seinen Pfeifen, stopfte sich eine davon und trat an die Tür zum Büro der Inspektoren. Lapointe tippte einen Bericht. Janvier schaute zum Fenster hinaus. Lucas sprach gerade am Telefon.


    »Janvier... Lapointe... Kommt alle beide in mein Büro...«


    Auch Janvier kam langsam in die Jahre und setzte einen Bauch an.


    »Bist du frei, Janvier?«


    »Nichts Wichtiges, im Augenblick. Mit dem jungen Autodieb bin ich fertig...«


    »Bringst du es über dich, die Nacht außer Haus zu verbringen?«


    »Warum nicht?« »Du begibst dich so bald wie möglich zum Boulevard Saint-Germain und überwachst die Nummer 207 A... Wenn die Frau, deren Beschreibung ich dir gleich geben werde, aus dem Haus kommt, folgst du ihr... Am besten beantragst du einen Wagen...


    Sie ist brünett, ziemlich groß, sehr schlank, hat einen starren Blick und nervöse Ticks... Wenn sie ausgeht, dann wahrscheinlich zu Fuß, obwohl sie einen Chauffeur und zwei Autos hat... Das eine ist ein Bentley, das andere ein Fiat.


    Sag Lourtie, dass er dich morgen früh ablösen soll, und erkläre ihm, was er zu tun hat.«


    »Wie ist sie gekleidet?«


    »Als sie hierher kam, trug sie einen Pelzmantel, einen Nerz wahrscheinlich.«


    »In Ordnung, Chef.«


    Janvier ging hinaus, und Maigret wandte sich an Lapointe.


    »Und bei dir? Nichts Neues?«


    Lapointe errötete und stammelte, ohne Maigret ins Gesicht zu sehen:


    »Doch, ein Anruf... vor ein paar Minuten...«


    »Von wem?«


    »Von der Frau von heute Morgen.«


    »Was wollte sie?«


    »Zuerst hat sie gefragt, ob Sie hier seien... Nein, habe ich ihr geantwortet. Sie kam mir völlig betrunken vor.«


    »Wer ist denn am Apparat?« fragte sie weiter.


    »Inspektor Lapointe.«


    »Ist das nicht der Fatzke, der heute Morgen alles aufgeschrieben hat, was ich sagte?«


    »Ja.«


    »Na, dann sagen Sie dem Kommissar, er kann mich mal... Und für Sie gilt das gleiche...«


    Immer noch verlegen, fügte Lapointe hinzu:


    »Dann hörte es sich an, als würde gekämpft.


    >Lass mich, verdammt noch mal.<


    Jemand hat ihr wohl den Hörer aus der Hand gerissen, denn die Verbindung wurde unterbrochen.«


    Bevor er die Kriminalpolizei verließ, sagte er noch zu Lapointe:


    »Ich möchte, dass du mich um elf zu Hause abholst, mit einem der Autos...«


    »Morgen früh?«


    »Heute Abend. Ich möchte meine Nase gern einmal in ein paar Nachtclubs hineinstecken.«


    Madame Maigret hatte ihm die Heringe aufgehoben, auf die er so versessen war, und er genehmigte sie sich alle und sah nebenbei die Nachrichten im Fernsehen an. Sie merkte es ihm am Gesicht an, dass die laufende Untersuchung keine gewöhnliche Routinesache war und dass sie ihn beunruhigte, dass er beinahe eine persönliche Angelegenheit daraus machte.


    Und das stimmte. An diesem klaren und milden 21. Märztag war er in eine Welt eingedrungen, die ihm fremd war; und vor allem war er heute einem Typ Frau gegenübergestanden, wie er noch keiner begegnet war und die ihn irritierte.


    »Leg mir einen dunklen Anzug raus, den besten.«


    »Was hast du vor?«


    »Lapointe holt mich um elf Uhr ab. Ich muss mit ihm zwei, drei Nachtlokale besuchen.«


    »Das wird dich auf andere Gedanken bringen, gelt?« »Wenn dabei Antworten auf die Fragen herauskommen, die ich mir stelle...«


    In seinem Sessel sitzend, döste er vor dem Fernseher, und um halb elf brachte ihm seine Frau eine Tasse Kaffee.


    »Wenn du schon aufbleiben musst...«


    Er zündete sich zuerst noch eine Pfeife an, bevor er in kleinen Schlucken trank. Für ihn passten Pfeife und Kaffee gut zusammen.


    Er ging ins Bad, um sich frisch zu machen, dann zog er sich um, als ob seine äußere Erscheinung von Bedeutung sein könnte. Im Grunde war er ein bisschen in jener Zeit stehengeblieben, da man einen Frack anzog, um die Oper zu besuchen, und einen Smoking, wenn man in einen Nachtclub ging.


    Es war fünf vor elf. Er glaubte einen Wagen zu hören, der anhielt. Er öffnete das Fenster und bemerkte tatsächlich eines der kleinen schwarzen Autos der Kriminalpolizei und eine lange Gestalt.


    Er küsste Madame Maigret und ging zur Tür, misslaunig, aber im Grunde doch sehr froh, nicht Direktor der Kriminalpolizei zu sein.


    »Warte bloß nicht auf mich.«


    »Keine Angst. Ich bin schläfrig.«


    Die Luft war nicht zu kühl, und über den Schornsteinen ging der Mond auf. Viele Fenster waren noch erleuchtet, und einige standen offen.


    »Wohin fahren wir, Chef?«


    Er zog den alten Briefumschlag aus der Tasche, auf dem er die im Telefonbuch gefundenen Adressen notiert hatte.


    »Kennst du Le Chat Botté?«


    »Nein.«


    »Es ist in der Rue du Colisée...«


    Auf den Champs-Elysees folgten sie dem doppelten Strom der beleuchteten Autos zwischen den Reihen der Leuchtreklamen. Vor dem Nachtclub stand ein admiralsmäßig betresster Portier. Er salutierte und öffnete ihnen die Flügeltür. Sie schritten durch einen schweren roten Vorhang und gaben an der Garderobe Mantel und Hut ab.


    Der Pianist ließ die Finger lässig über die Tasten gleiten, der Gitarrist stimmte sein Instrument, während sich um den Kontrabass im Augenblick niemand kümmerte.


    Der Saal war rot. Alles war rot, die Wände, die Decke, die Sesselgarnitur, von einem leicht orangefarbenen Rot, das nicht aggressiv, sondern eher heiter wirkte. Die Bar dagegen war aus weißem Stuck, und der Barkeeper trocknete Gläser ab und reihte sie hinter sich auf.


    Der Ober kam ein wenig unschlüssig auf sie zu. Hatte er Maigret etwa erkannt? Sahen die beiden Männer vielleicht nicht wie seriöse Gäste aus?


    Der Kommissar winkte ab und ging zur Bar. Drei Frauen saßen jede an einem Tisch für sich, während an einem weiteren Tisch ein Paar saß, das zu streiten schien. Es war noch zu früh. Erst gegen Mitternacht würde Leben in die Bude kommen.


    »Guten Abend, die Herren. Was darf es sein?«


    Der Barkeeper hatte weißes Haar und wirkte distinguiert. Er betrachtete sie mit gespielter Gleichgültigkeit.


    »Bier wird hier nicht serviert, nehme ich an?«


    »Nein, Monsieur Maigret.«


    »Geben Sie uns, was Sie wollen.«


    »Einen trockenen Martini?« »Einverstanden.«


    Eine der Frauen setzte sich auf einen Barhocker, doch der weißhaarige Barkeeper gab ihr einen kleinen Wink, und sie kehrte an ihren Tisch zurück.


    Als die Gläser gefüllt waren, fragte er:


    »Nun?«


    Maigret lächelte.


    »Richtig«, räumte er ein, »wir sind nicht hier, um uns zu amüsieren. Wir sind auch nicht hier, um Ihnen Unannehmlichkeiten zu bereiten... Ich brauche eine Auskunft ...«


    »Wenn ich sie Ihnen geben kann, mit Vergnügen...«


    Zwischen Ihnen war eine Art Komplizenschaft entstanden. Schwierig war für Maigret nur, einen Mann zu beschreiben, den er nie gesehen hatte.


    »Mittlere Größe oder eher ein bisschen kleiner als der Durchschnitt. Vierzig bis fünfundvierzig Jahre alt... Schon etwas beleibt, mit Bauchansatz... Blondes Haar, das sich zu lichten beginnt, und ein volles Gesicht... Kleidet sich sehr geschmackvoll, fast immer in Beige-Tönen...«


    »Suchen Sie ihn?«


    »Ich möchte seine Spur finden.«


    »Ist er verschwunden?«


    »Ja.«


    »Was hat er verbrochen?«


    »Nichts.«


    »Das könnte Monsieur Charles sein...«


    »Passt die Beschreibung auf ihn?«


    »So ungefähr... Sehr fröhlich, nicht wahr? Immer gutgelaunt?«


    »Ich glaube ja.«


    »Kennen Sie ihn nicht?« »Nein.«


    »Er kommt von Zeit zu Zeit, setzt sich an die Bar, bestellt eine Flasche Champagner... Dann blickt er im Saal umher, begutachtet die Animierdamen, eine nach der anderen... Schließlich trifft er seine Wahl und lässt die rufen, die ihm gefällt...«


    »Bleibt er lange?«


    »Kommt darauf an. In manchen Fällen geht er mit dem Mädchen fort... Ein andermal beschränkt er sich darauf, ihr diskret einen Fünfhunderter zuzustecken, und geht... Wahrscheinlich, um woanders weiterzusuchen ...«


    »Haben Sie ihn lange nicht mehr gesehen?«


    »Ziemlich lange, ja... Sechs Wochen vielleicht? Vielleicht auch zwei Monate...«


    »Wenn er eine der Frauen mitnahm, blieb die dann nicht für mehrere Tage fort?«


    »Sprechen Sie nicht so laut. Der Chef mag das nicht. Dort ist er, zwischen den Tischen.«


    Ein Herr im Smoking, ein italienischer Typ mit lockigem Haar und schmalem Schnurrbärtchen. Er beobachtete sie aus der Ferne. Ob er den Kommissar wohl auch erkannt hatte?


    »Die Animierdamen dürfen eigentlich nicht Weggehen, bevor wir dichtmachen...«


    »Ich weiß... Mir ist aber auch bekannt, dass man das nicht immer so genau nimmt... Ist ein Mädchen da, die einmal mit ihm gegangen ist?«


    »Martine, glaube ich... Wenn Sie mit ihr sprechen wollen, wäre es besser, Sie würden sich an ihren Tisch setzen... Ich lasse Ihnen eine Flasche bringen...«


    Die junge Frau mit weich auf die Schultern fallendem Haar blickte sie neugierig an.


    Einige Gäste waren eingetroffen, manche davon mit ihren Frauen, und die kleine Band spielte einen Blues.


    »Haben Sie etwas zu trinken bestellt?« fragte sie.


    »Der Barkeeper hat für uns bestellt«, grummelte Maigret und dachte dabei an die Schwierigkeiten, die er mit seiner Spesenrechnung haben würde.


    »Waren Sie schon mal hier?«


    »Nein.«


    »Möchten Sie, dass ich eine meiner Kameradinnen rufe?«


    Der Chef, der neben ihrem Tisch stand, sagte zu ihr:


    »Pass auf, Martine. Das sind Polizisten.«


    »Stimmt das?« fragte sie Maigret.


    »Es stimmt.«


    »Warum kommen Sie gerade auf mich zu?«


    »Weil Sie einmal mit Monsieur Charles ausgegangen sind.«


    »Und ist da etwas Böses dabei?«


    Sie wollte ihn nicht herausfordern. Sie sprach immer noch sanft und freundlich, und das Abenteuer schien sie zu belustigen.


    »Nein. Die Sache ist nur die, dass Monsieur Charles vor einem Monat verschwunden ist. Am 18. Februar, genau gesagt... Haben Sie ihn seither gesehen?«


    »Ich wunderte mich schon, dass er nicht mehr kommt, und habe mit einer meiner Freundinnen darüber gesprochen...«


    »Was halten Sie von ihm?«


    »Er heißt offenbar gar nicht Charles. Er muss ein bedeutender Mann sein, der gezwungen ist, seine wahre Identität zu verbergen, wenn er sich amüsieren will. Er ist sehr gepflegt, sehr gewissenhaft. Ich habe zu ihm gesagt, er habe Hände wie eine Frau, so sorgfältig waren sie manikürt...«


    »Wohin sind Sie mit ihm gegangen?«


    »Ich dachte, er wolle mich in ein Hotel führen, aber er fragte mich, ob ich ihn nicht bei mir zu Hause aufnehmen könne... Ich habe ein hübsches Studio in der Avenue de la Grande-Armee... Ich empfange keinen Besuch dort... Im Übrigen bin ich selten bereit, mit einem Gast auszugehen... Man glaubt, dazu seien die Animiermädchen da, aber das stimmt nicht...«


    Der Champagner war serviert worden, und sie hob ihr Glas.


    »Auf Monsieur Charles, denn seinetwegen sind Sie hier. Hoffentlich ist ihm nichts passiert.«


    »Das wissen wir nicht. Er ist ganz einfach verschwunden ...«


    »Macht seine Frau sich Sorgen? Die Halbverrückte?«


    »Hat er Ihnen von ihr erzählt?«


    »Wir haben vier Tage zusammen verbracht... Er war amüsant, denn er wollte mir unbedingt beim Kochen und Geschirrspülen helfen... Ab und zu sprach er von ihr, aber immer ziemlich vage... Wer ist er denn?...«


    »Ein bedeutender Mann, wie Sie schon erraten haben ...«


    »Wohnt er in Paris?«


    »Ja.«


    »Und von Zeit zu Zeit gönnt er sich einen kleinen Seitensprung, nehme ich an...«


    »Richtig... Für vier Tage, fünf Tage, eine Woche...«


    »Ich rief meinen Chef, Monsieur Mazotti, an und sagte ihm, ich sei krank, aber vermutlich glaubte er mir nicht... Als ich wieder ins Le Chat Botté zurückkam war er sauer auf mich...«


    »Wie lang liegt die Begegnung, von der Sie sprechen, zurück?«


    »Zwei Monate? Vielleicht auch etwas länger...«


    »Vorher war er nie in die Rue du Colisée gekommen?«


    »Ich hatte ihn schon hin und wieder an der Bar gesehen ... Er fand wohl nicht, was er suchte, denn er ging allein weg...«


    »Besuchte er auch andere Nachtclubs?«


    »Das hat er mir nicht gesagt, aber ich vermute es.«


    »Hatte er einen Wagen?«


    »Nein. Wir sind zu Fuß zu mir gekommen, Arm in Arm. Er war sehr fröhlich...«


    »Trank er viel?«


    »Viel kann man es nicht nennen; gerade genug, um einen netten Schwips zu bekommen...«


    »Hat er Ihnen nicht gesagt, ob er ein Zimmer in der Stadt hat?«


    »Hatte er eins?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Nein. Er wollte mit zu mir kommen. In den vier Tagen damals lebten wir zusammen wie ein altes Liebespaar... Er schaute zu, wenn ich badete und mich ankleidete... Er lehnte am Fenster, wenn ich Einkäufe machte, und wenn ich nach Hause kam, war der Tisch gedeckt...«


    »Fällt Ihnen sonst nichts ein, was mir helfen könnte, ihn wiederzufinden?«


    »Nein. Ich überlege gerade... Wir gingen im Bois de Boulogne spazieren, aber dann bezog sich der Himmel und wir kehrten ziemlich schnell nach Hause zurück... Er war sehr...«


    Sie schwieg plötzlich, als schäme sie sich.


    »Fahren Sie fort.«


    »Sie werden sich über mich lustig machen... Er war sehr zärtlich, voller kleiner Aufmerksamkeiten, als ob er verliebt wäre... Als er ging, drückte er mir einen Scheck in die Hand... Wollen Sie schon gehen?«


    Mazotti, der Chef, wartete auf sie vor dem roten Vorhang, der die Tür verbarg.


    »Haben Sie gefunden, was Sie suchten, Kommissar?«


    »Martine wird es Ihnen sagen. Guten Abend.«


    Die Persönlichkeit von Sabin-Levesque zeichnete sich etwas deutlicher ab, und Maigret hatte mehr über ihn erfahren als bei der Ehefrau und beim Kanzleileiter.


    »Machen wir weiter?« fragte Lapointe.


    »Wenn wir schon dabei sind... La Belle Helene, Rue de Castiglione...«


    Hier schien es feiner zuzugehen. Alles war in Pastelltönen gehalten, und Violinen spielten einen langsamen Walzer. Maigret steuerte auch hier auf die Bar zu, gefolgt von Lapointe. Er musterte den Barkeeper mit gerunzelten Brauen.


    »Haben sie dich entlassen?« fragte er.


    »Ich bin wegen guter Führung vorzeitig auf freien Fuß gesetzt worden...«


    Es war Maurice Mocco, ein korsischer Ganove, der ein umfangreiches Strafregister hatte.


    »Was nehmen Sie, Herr Kommissar?... Und Sie, junger Mann? Ist das Ihr Sohn, Monsieur Maigret?«


    »Einer meiner Inspektoren.«


    »Sie haben es doch nicht etwa auf mich abgesehen?«


    »Nein.«


    »Was darf ich Ihnen geben?«


    »Zwei Bier...« »Habe ich leider nicht...«


    »Wasser...«


    »Ist das Ihr Ernst?«


    »Ja. Kennen Sie Monsieur Charles?«


    »Welchen? Es gibt mehrere. Der eine, der völlig kahl ist und um die siebzig sein muss, kommt einmal die Woche geschäftlich aus Bordeaux und nutzt die Gelegenheit, hier reinzuschauen... Der andere kommt unregelmäßiger ... Ziemlich klein, sehr elegant, sehr nett, immer hell gekleidet...«


    »Korpulent?«


    »Ja, korpulent könnte man es nennen...«


    »Hat er schon mal ein Animiermädchen mitgenommen?«


    »Meistens geht er allein fort, aber einmal ist ihm eine aufgefallen, Leila, die ist schon lange nicht mehr hier... Das war letzten Sommer ... Sie sprachen an dem Ecktisch da drüben miteinander... Leila schüttelte in einem fort verneinend den Kopf, und er redete auf sie ein... Als er ging, rief ich sie zu mir...


    >Was ist denn das für ein Typ?< fragte sie mich.


    >Ein feiner Kerl...<


    >Er wollte mich unbedingt mitnehmen. Ich sollte ein paar Tage mit ihm auf dem Land verbringen... In einem Gasthaus... das einfache Leben, die frische Luft... Denkste!<


    >Was wollte er dir dafür geben?<


    >Zuerst zehntausend. Als er merkte, dass ich nicht anbiss, ging er auf fünfzehn-, dann auf zwanzigtausend hinauf. Er konnte es nicht fassen, dass ich ablehnte.<


    Aufs Land, du liebe Güte! ... Was man heutzutage alles für Verrückte trifft!«


    »Was ist aus Leila geworden?«


    »Ich glaube, sie ist mit einem Ingenieur aus Toulouse verheiratet... Sie ist nie wieder hiergewesen...«


    Auch Maigret brauchte jetzt frische Luft, denn in den Nachtclubs war es stickig, und das Parfum der Damen widerte ihn an. Sie gingen beide auf der menschenleeren Straße auf und ab.


    »Mocco, der alte Lump, hat uns trotz allem eine wertvolle Auskunft gegeben. Monsieur Charles hat seine Eroberungen also ab und zu auch aufs Land mitgenommen ...«


    »Ich glaube, ich weiß, was Sie sagen wollen...«


    »Unter solchen Frauen gibt es alles Mögliche... Ich kannte mal eine, die war Doktor der Soziologie... Manche haben einen Liebhaber... Und mit diesen Liebhabern ist oft nicht zu spaßen...«


    Es war zwei Uhr morgens. Maigret war überhaupt nicht mehr müde.


    Zehn Minuten später stiegen die beiden Männer vor dem Cric-Crac in der Rue Clément-Marot aus dem Auto. Popmusik drang bis aufs Trottoir hinaus. Die Fassade war kunterbunt angestrichen, ebenso der Saal, in dem sich die Paare auf der Tanzfläche drängten.


    Wieder an die Bar. Doch der Inhaber, ein gewisser Ziffer, der jung und blond war, hatte den Kommissar und den Inspektor schon eingeholt.


    »Was suchen die Herren?«


    Maigret hielt ihm seine Plakette unter die Nase.


    »Pardon, Herr Kommissar... Ich habe Sie nicht erkannt ... Es ist so dunkel hier...«


    Der nicht sehr große Raum wurde nur durch eine aus kleinen Spiegeln zusammengesetzte Kugel erhellt, die sich an der Decke langsam drehte.


    »Bei mir finden Sie nichts, was nicht in Ordnung wäre, das kann ich Ihnen versichern...«


    »Kennen Sie Monsieur Charles?«


    Der blonde Ziffer zog die Augenbrauen zusammen, wie einer, der sich an irgendetwas zu erinnern sucht.


    Da mischte sich der Barkeeper ein, ein sehr dicker Mann mit ungeheuer breiten Augenbrauen.


    »Er kam immer an die Bar...«


    »Wann haben Sie ihn zum letztenmal gesehen?«


    »Das ist Wochen her...«


    »Haben Sie ihn am 18. Februar gesehen?«


    »Was war der 18. Februar für ein Tag?«


    »Ein Dienstag.«


    »Sagt mir nichts... Das letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass ich ihn mit Zoe an der Bar gesehen habe...«


    »Ist sie mit ihm weggegangen?«


    »Das ist verboten, Herr Kommissar«, mischte sich der Inhaber ein.


    »Ich weiß, ich weiß... Ist sie mit ihm weggegangen?«


    »Nein. Aber er hat irgendetwas in ein Notizbuch geschrieben, wahrscheinlich eine Adresse, die Zoe ihm gegeben hat...«


    »Ist sie hier, diese Zoe?«


    »Sie tanzt gerade... Die Platinblonde, die so einen schönen Busen hat...«


    »Ich gehe sie holen«, bemühte sich Ziffer.


    Und Maigret, der sich den Schweiß von der Stirn wischte, wandte sich zum Barkeeper:


    »Bier haben Sie wohl nicht da...?«
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    Zoé hatte hellblaue Augen, die an ein naives und unschuldiges kleines Mädchen erinnerten. Sie klimperte mit den Wimpern, während sie neugierig den ihr unbekannten Mann betrachtete, und der Inhaber murmelte:


    »Das ist der berühmte Kommissar Maigret; du kannst offen mit ihm reden.«


    Sie schien noch nicht vom Kommissar gehört zu haben und wartete geduldig, so wie sie in der Schule auf die Fragen der Lehrerin gewartet hätte.


    »Kennen Sie Monsieur Charles?«


    »Natürlich, vom Sehen. Er kommt ab und zu.«


    »Was nennen Sie ab und zu?«


    »Fast jede Woche.«


    »Nimmt er immer eine Animierdame mit?«


    »O nein! Das kommt sogar ziemlich selten vor. Er mustert uns alle, und hin und wieder spendiert er einer von uns eine Flasche.«


    »Tanzt er?«


    »Ja. Er tanzt sehr schlecht.«


    »Haben Sie ihn lange nicht mehr gesehen?«


    Sie blickte zur Decke hinauf, immer noch wie ein Schulmädchen.


    »Ja... Ziemlich lange... Das letzte Mal haben wir zusammen eine Flasche Champagner getrunken...«


    »An das Datum erinnern Sie sich nicht?«


    »Doch... Es war der 18. Februar...«


    »Wieso wissen Sie das?«


    »Weil es mein Geburtstag war. Er hat mir sogar Blumen gekauft, bei Josephine, der alten Blumenfrau, die jede Nacht hier vorbeikommt...«


    »Hat er Ihnen nicht vorgeschlagen, Sie mitzunehmen?«


    »Doch. Ich sagte ihm ganz offen, dass ich einen Freund habe, der zu Hause auf mich wartet, und er schien sehr enttäuscht... Es tat mir leid für ihn, denn er ist ein netter Kerl...«


    »Sonst hat sich nichts ereignet?«


    »Ich sagte zu ihm, ich hätte da eine Freundin, wenn er ein nettes Mädchen suche. Sie sei keine Animierdame, aber sie empfange ab und zu Männer bei sich zu Hause... Lauter ordentliche Leute... Ich bat ihn, mich für einen Augenblick zu entschuldigen, damit ich sie anrufen und fragen könne, ob sie frei sei... Dorine war selbst am Apparat... Sie versprach mir, da zu sein...«


    »Sie haben Monsieur Charles also ihre Adresse gegeben?«


    »Ja, Avenue des Ternes...«


    »Wie spät war es da?«


    »Ungefähr ein Uhr morgens...«


    »Ist er sofort gegangen?«


    »Ja...«


    Haben Sie Dorine seither gesehen?«


    »Ich habe sie noch in derselben Nacht angerufen, gegen drei Uhr, um zu hören, ob alles in Ordnung sei. Sie antwortete mir, Monsieur Charles sei nicht gekommen und sie warte noch immer... Als ich sie das nächste Mal sah, bestätigte sie mir, dass niemand gekommen ist...«


    »Und seitdem?«


    »Wie meinen Sie das?« »Hatten Sie Gelegenheit, Monsieur Charles wiederzusehen?«


    »Nein. Ich wunderte mich schon, dass er so lange nicht hierher kommt.«


    »Ich danke Ihnen, Zoe.«


    »Ist das alles?«


    »Im Augenblick ja.«


    Er sah ihr nach, wie sie zu ihrem Tisch ging, und der Inhaber kam zu Maigret und fragte:


    »Sind Sie zufrieden?«


    »Einigermaßen.«


    Bis jetzt sah es so aus, als sei die junge Zoe die letzte, die den Notar gesehen hatte. Es war ein Uhr morgens gewesen, als er sich von ihr getrennt hatte, um sich in die Avenue des Ternes zu begeben, wo er nie angekommen ist.


    »Und jetzt, Chef?« fragte Lapointe, als er wieder hinter dem Steuer des kleinen Autos saß.


    »Zu mir nach Hause... Ich habe genug für heute, und du wirst auch müde sein...«


    »Komischer Kerl, was?«


    »Ja, ein komischer Kerl. Entweder hatte er eine ausgeprägte Vorliebe für Animierdamen, oder er wollte es vermeiden, sich mit festen Maitressen das Leben zu komplizieren...«


    Zu Hause begann er sich auszukleiden, während Madame Maigret, die schon im Bett lag, ihn freundlich fragte:


    »Hast du dich gut amüsiert?«


    »Ich habe vielleicht eine kleine Entdeckung gemacht... Ob sie etwas wert ist, wird sich erst später herausstellen...«


    »Bist du nicht zu müde?« »Nicht sehr. Wecke mich zur gewohnten Zeit.«


    Er brauchte eine ganze Weile, bis er einschlief, denn er war ein bisschen aufgekratzt. Der Kopf dröhnte ihm noch vom Lärm und vom Betrieb in den Nachtclubs.


    Trotzdem war er morgens um neun in seinem Büro, und der erste, den er im Büro der Inspektoren erblickte, war Janvier.


    »Komm her...«


    Die Sonne war etwas wärmer als am Vortag, und da er leichte Kopfschmerzen hatte, ging er das Fenster öffnen.


    »Wie war’s heute Nacht?«


    »Ruhig. Es gab jedoch ein merkwürdiges Vorkommnis.«


    »Erzähle...«


    »Ich hatte den Wagen fünfzig Meter vom Haus entfernt geparkt... Ich blieb am Steuer sitzen, die Hausnummer 207A genau im Blick... Kurz nach elf ging die Haustür auf, und ich sah eine Frau herauskommen...«


    »Madame Sabin-Levesque?«


    »Ja. Ihr Gang war steif, so als müsse sie sich anstrengen, nicht im Zickzack zu gehen. Ich ließ ihr einen kleinen Vorsprung, dann startete ich den Motor. Sie ging nicht sehr weit... Keine zweihundert Meter... Sie trat in eine Telefonzelle...«


    Maigret runzelte die Brauen.


    »Sie schob eine Münze in den Apparat, aber anscheinend bekam sie keine Verbindung, denn sie hängte gleich wieder ein... Mit der zweiten Münze ging es ebenso... Erst nach dem dritten Versuch begann sie zu sprechen... Sie sprach lange, denn sie musste noch zweimal Geld nachwerfen...«


    »Komisch, dass sie nicht von zu Hause telefoniert hat... Sie muss geglaubt haben, dass ihr Apparat abgehört wird...«


    »Das nehme ich auch an... Als sie aus der Kabine kam, öffnete sich für einen Augenblick ihr Mantel, und ich sah, dass sie im Nachthemd war... Sie kehrte direkt zur Nummer 207 A zurück, drückte auf die Klingel, und die Tür ging sofort auf... sonst war nichts bis heute Morgen... Ich habe an Lourtie übergeben, und Bonfils löst ihn dann gegen Mittag ab...«


    »Sorge dafür, dass ihre Leitung so bald wie möglich angezapft wird.«


    Janvier schickte sich zum Gehen an.


    »Und die Nummer der Kanzlei ebenfalls... Danach kannst du schlafen gehen...«


    »Danke, Chef...«


    Maigret warf einen raschen Blick auf die Post, die auf ihn wartete, zeichnete einige Formulare ab und ging dann zum Direktor hinüber, um ihm zu sagen, wie die Dinge standen.


    »Gehen Sie nochmal hin?«


    »Ja. Im Büro wird man mich in diesen Tagen nicht oft sehen, denke ich.«


    Wusste der Boss, dass man ihm, Maigret, seine Stelle angeboten hatte? Er spielte nicht darauf an, aber Maigret kam es vor, als behandle er ihn mit größerer Achtung. Inzwischen war Lapointe gekommen, der ein wenig verkatert war. Er fuhr den Kommissar zum Boulevard Saint-Germain.


    »Soll ich mit hinaufkommen?«


    »Ja. Vielleicht gibt es etwas zu notieren.«


    »Meinen Stenoblock habe ich dabei.«


    Beinahe hätte er zuerst im Erdgeschoß haltgemacht, doch dann stieg er doch in den ersten Stock hinauf.


    Claire Marelle, die junge Zofe, öffnete die Tür und empfing ihn mürrisch.


    »Wenn Sie zu Madame wollen, dann sage ich Ihnen gleich, dass sie schläft...«


    Maigret trat trotzdem in die Halle, und Lapointe folgte ihm.


    »Setzen Sie sich«, sagte er zu der jungen Frau und deutete auf einen Stuhl.


    »Es steht mir nicht zu, hier zu sitzen...«


    »Sie tun, was ich Ihnen sage...«


    Schließlich setzte sie sich auf die äußerste Kante des lederbezogenen Stuhls.


    Das war es, was manche Leute Maigret vorwarfen. Ein Beamter seines Ranges hätte die Zeugen in sein Büro zitieren, und was die Tour durch die Nachtclubs betraf, einen Inspektor schicken müssen.


    Maigret zündete seine Pfeife an, und Claire Marelle sah ihn streng an, als begehe er eine Ungehörigkeit.


    »Wann ist Ihre Herrin gestern nach Hause gekommen?«


    »Um nach Hause zu kommen, hätte sie ausgehen müssen.«


    »Wenn es Ihnen lieber ist: Wann ist sie ausgegangen?«


    »Ich weiß von nichts.«


    »Schliefen Sie?«


    »Ich sage Ihnen noch einmal, sie ist nicht ausgegangen.«


    »Ergeben wie Sie ihr sind, und in Anbetracht des Zustands, in dem sie sich fast jeden Abend befindet, bin ich sicher, dass Sie auf sie warten und sie ins Bett bringen, bevor Sie selbst schlafen gehen...«


    Sie war ein recht hübsches junges Mädchen, aber die verstockte Miene, die sie aufgesetzt hatte, passte nicht zu ihr. Scheinbar gleichgültig blickte sie Maigret an.


    »Na und?«


    »Ich jedenfalls kann Ihnen sagen, dass sie gegen halb zwölf heimgekommen ist.«


    »Sie darf doch wohl ein bisschen Luft schnappen, oder?«


    »Waren Sie nicht beunruhigt, als Sie sie Weggehen sahen? Sie konnte kaum noch gerade gehen...«


    »Haben Sie sie gesehen?«


    »Einer meiner Inspektoren hat sie gesehen. Wissen Sie auch, warum sie um diese Zeit ausgegangen ist?«


    »Nein.«


    »Um von einer öffentlichen Telefonzelle aus zu telefonieren ... Mit wem pflegte sie in den letzten Tagen zu telefonieren?«


    »Mit niemandem... Mit ihrem Friseur... Mit Lieferanten ...«


    »Ich meine eher private Gespräche... Den Friseur ruft man nicht nachts um elf an, auch nicht den Schneider oder den Schuster...«


    »Ich weiß von nichts.«


    »Haben Sie Mitleid mit ihr?«


    »Ja.«


    »Warum?«


    »Weil sie das Pech hatte, an so einen Mann zu geraten ... Sie könnte das Leben führen, das ihr zusteht, ein geselliges Leben, sie hätte ausgehen, Freunde empfangen können...«


    »Und ihr Mann verwehrte es ihr?«


    »Er kümmert sich nicht um sie. Statt dessen verschwindet er manchmal für eine ganze Woche, und jetzt ist er schon über einen Monat weg...« »Wo, denken Sie, hält er sich auf?«


    »Bei irgendeinem Mädchen... Er mag nur Mädchen, die er Gott weiß wo aufliest...«


    »Hat er Sie gebeten, mit ihm zu schlafen?«


    »Das hätte er mal versuchen sollen!«


    »Na schön. Rufen Sie mir die Köchin, und während ich mich mit ihr unterhalte, wecken Sie Ihre Herrin und sagen ihr, dass ich sie in etwa zehn Minuten sehen möchte...«


    Sie gehorchte widerstrebend, mit einem wütenden Blick, während Maigret Lapointe zuzwinkerte.


    Die Köchin Marie Jalon war klein und ziemlich dick und blickte den Kommissar neugierig an, als sei sie höchst erfreut, ihn leibhaftig vor sich zu sehen.


    »Setzen Sie sich, Madame. Ich weiß bereits, dass Sie schon sehr lange hier im Haus sind...«


    »Vierzig Jahre... Ich war schon zur Zeit des Vaters von Monsieur hier...«


    »Hat sich seitdem etwas geändert?«


    Sie stieß einen tiefen Seufzer aus.


    »Alles hat sich geändert, mein lieber Herr. Seit diese Frau hier ist, weiß man nicht mehr, woran man ist... Es gibt keine Tageszeiten mehr... Gegessen wird, wann es ihr gerade passt... Manchmal isst sie den ganzen Tag nichts, und dann höre ich mitten in der Nacht Geräusche aus der Küche und überrasche sie dabei, wie sie den Kühlschrank durchwühlt...«


    »Glauben Sie, dass Ihr Herr darunter leidet?«


    »Ganz bestimmt... Er sagt zwar nichts... Ich habe ihn nie klagen hören, aber ich weiß, er ist eben ein Mensch, der sich fügt... Ich kannte ihn schon, als er kaum zehn war und mir immer am Rockzipfel hing... Schon damals war er schüchtern...« »Ihrer Meinung nach ist er also schüchtern?«


    »Und ob! Wenn Sie wüssten, welche Szenen er hinnimmt, ohne zu schimpfen und ohne zu wagen, die Hand gegen sie zu erheben...«


    »Sind Sie nicht beunruhigt über seine Abwesenheit?«


    »Die ersten Tage war ich es nicht... Das ist normal... Ab und zu braucht er eben einen kleinen Ausgleich...«


    Maigret lächelte über diesen Ausdruck.


    »Ich frage Sie nur, wer Sie benachrichtigt hat... Wenn es nicht Monsieur Lecureur gewesen ist...«


    »Nein.«


    »Hat Madame Sabin-Levesque Ihnen gesagt, sie sei beunruhigt?«


    »Ja.«


    »Die und beunruhigt! Da sieht man, dass Sie sie überhaupt nicht kennen... Er könnte vor ihren Augen sterben, ohne dass sie einen Finger rühren würde...«


    »Halten Sie sie für verrückt?«


    »Eine Säuferin ist sie... Kaum hat sie morgens ihren Kaffee hinuntergeschüttet, fängt sie schon zu trinken an...«


    »Haben Sie Ihren Herrn seit dem 18. Februar nicht mehr gesehen?«


    »Nein.«


    »Haben Sie nichts von ihm gehört?«


    »Nichts... Ich muss schon sagen, ich mache mir Sorgen ...«


    Madame Sabin-Levesque stand aufrecht und steif an der Tür zum Salon. Sie trug den gleichen Morgenmantel wie tags zuvor und hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, sich mit dem Kamm durch die Haare zu fahren.


    »Sind Sie zu mir gekommen oder zur Köchin?« »Zu beiden...«


    »Ich stehe zu Ihrer Verfügung...«


    Sie führte die beiden Männer wie am Vortag in ihr Boudoir. Eine Flasche Cognac und ein Glas standen auf einem silbernen Tablett.


    »Ihnen brauche ich wohl nichts davon anzubieten?«


    Maigret schüttelte den Kopf.


    »Was wollen Sie diesmal von mir?«


    »Ihnen eine Frage stellen, zunächst einmal. Wo sind Sie gestern Abend gewesen?«


    »Ja, ich weiß es schon von meiner Zofe, dass Sie mich überwachen lassen. So erspare ich mir eine Lüge. Ich fühlte mich nicht wohl und bin hinausgegangen, um frische Luft zu schnappen. Als ich eine Telefonzelle sah, kam ich auf die Idee, eine Freundin anzurufen...«


    »Sie haben Freundinnen?«


    »Es mag sie erstaunen, aber so ist es...«


    »Darf ich den Namen der Freundin erfahren, die Sie angerufen haben?«


    »Das hat nichts mit Ihnen zu tun, und deshalb werde ich Ihnen nicht antworten.«


    »War diese Freundin nicht zu Hause?«


    »Woher wissen Sie das?«


    »Sie mussten drei verschiedene Nummern anrufen...«


    Sie sagte nichts und trank einen Schluck Cognac. Sie fühlte sich nicht wohl. Das Aufwachen am Morgen musste schlimm für sie sein, und nur der Alkohol vermochte sie einigermaßen auf die Beine zu bringen. Ihr Gesicht war aufgedunsen. Die Nase wirkte länger und spitzer als sonst.


    »Dann eben eine ganz andere Frage. Die Schubladen im Privatbüro Ihres Mannes sind abgeschlossen. Wissen Sie, wo sich die Schlüssel dazu befinden?« »In seiner Tasche, nehme ich an. Ich habe nie in seiner Wohnung herumgekramt.«


    »Wer war sein bester Freund?«


    »Zu Beginn unserer Ehe kam der Anwalt Auboineau mit seiner Frau ziemlich häufig zum Abendessen... Sie haben zusammen studiert...«


    »Jetzt sehen sie sich nicht mehr?«


    »Weiß ich nicht... Jedenfalls kommt Auboineau nicht mehr hierher... Ich konnte ihn nicht leiden. Er ist ein eingebildeter Mensch, der unablässig redet, als würde er im Gerichtssaal plädieren... Und was seine Frau betrifft...«


    »Ja?«


    »Ach, egal. Sie ist mächtig stolz auf das Schloss, das sie von ihren Eltern geerbt hat...«


    Wieder trank sie.


    »Dauert es noch lange?«


    Man sah ihr an, dass sie müde war, und Maigret hatte ein wenig Mitleid mit ihr.


    »Ich stehe wohl immer noch unter der Überwachung eines Ihrer Männer?«


    »Ja. Für heute Vormittag bin ich fertig... Maigret winkte Lapointe, ihm zu folgen.


    »Auf Wiedersehen, Madame.«


    Sie gab keine Antwort, und die Zofe wartete im Salon auf sie, um sie in die Halle und dann zur Treppe zu führen.


    Im Erdgeschoß ging Maigret unter dem Torbogen hindurch in die Kanzlei hinüber und verlangte Monsieur Lecureur zu sprechen. Dieser kam den beiden Polizisten schon entgegen und bat sie in sein Büro.


    »Haben Sie Neuigkeiten?« fragte er.


    »Nichts wirklich Neues. Soviel wir wissen, war die letzte, die Ihren Chef gesehen hat, eine Animierdame aus dem Cric-Crac in der Rue Clêment-Marot. Als er sie verließ, sollte er sich in die Avenue des Ternes begeben, wo eine junge Frau auf ihn wartete... Das war mitten in der Nacht des 18. Februar... In der Avenue des Ternes ist er nicht erschienen...«


    »Vielleicht hat er es sich unterwegs anders überlegt?«


    »Mag sein... Sind Sie sicher, dass er Sie seit über einem Monat kein einziges Mal angerufen hat?«


    »Kein einziges Mal.«


    »Während er sich bei seinen früheren Ausflügen telefonisch mit Ihnen in Verbindung setzte?«


    »Alle zwei, drei Tage, ja. Er war sehr gewissenhaft. Vor zwei Jahren kam er einmal Hals über Kopf zurück, weil wir eine Unterschrift von ihm benötigten...«


    »Was hatten Sie für ein Verhältnis zu ihm?«


    »Ein sehr herzliches... Er hatte vollstes Vertrauen zu mir...«


    »Wissen Sie, was er in den Schreibtischschubladen droben aufbewahrte?«


    »Das weiß ich nicht. Ich ging selten nach oben und habe die Schubladen nie offen gesehen.«


    »Haben Sie die Schlüssel gesehen?«


    »Oft. Er hatte einen Schlüsselbund, den er immer bei sich trug. Daran befand sich unter anderem auch der Schlüssel zu dem großen Safe im Schreibbüro, den Sie sicherlich gesehen haben...«


    »Was enthält er?«


    »Die vertraulichen Dokumente unserer Klienten, insbesondere die Testamente...«


    »Haben Sie auch einen Schlüssel dazu?«


    »Selbstverständlich.«


    »Und wer sonst noch?« »Niemand.«


    »Gibt es Angelegenheiten, die der Notar selbst erledigte, ohne mit Ihnen darüber zu sprechen?«


    »Bestimmte Klienten empfing er unter vier Augen in seinem Büro. Er machte sich Notizen, und wenn der Klient gegangen war, setzte er mich ins Bild.«


    »Wer kümmert sich in seiner Abwesenheit um den Kapitalverkehr?«


    »Ich. Ich besitze Generalvollmacht.«


    »Ist Ihr Chef sehr reich?«


    »Er ist reich, ja.«


    »Hat er sein Vermögen vermehrt, seit sein Vater gestorben ist?«


    »Gewiss.«


    »Und seine Frau ist die einzige Erbin?«


    »Ich habe zusammen mit einem anderen Angestellten bei der Unterzeichnung seines Testaments als Zeuge fungiert, habe es aber nicht gelesen. Ich vermute, dass er eine bestimmte Anzahl recht erheblicher Schenkungen vorgesehen hat.«


    »Und die Kanzlei?«


    »Das wird alles von Madame Sabin-Levesque abhängen.«


    »Ich danke Ihnen.«


    Und mit einem Mal merkte Maigret, dass seit Nathalies Besuch bei der Kriminalpolizei bald im Präsens, bald in der Vergangenheit über den Notar gesprochen wurde.


    Vorwiegend in der Vergangenheit.


    »Wenn Sie mich heute sehen möchten, kommen Sie sofort, denn in einer Stunde habe ich eine Operation...«


    Doktor Florian, so schien es Maigret, war wie viele Ärzte der besseren Gesellschaft einer gewissen Förmlichkeit nicht abgeneigt. Er wohnte in der Avenue Foch, was auf eine erlesene Klientel schließen ließ.


    »Ich bin in ein paar Minuten bei Ihnen...«


    Maigret und Lapointe waren zusammen in eine Bar am Boulevard Saint-Germain gegangen, um eine Halbe zu trinken und zu telefonieren.


    »Er erwartet uns... Avenue Foch...«


    Kurz darauf fuhr das kleine schwarze Auto die Champs-Elysees hinauf. Lapointe war schweigsam und ein wenig düster, so als habe er etwas auf dem Herzen.


    »Machst du dir Gedanken?«


    »Es ist wegen dieser Frau... Ich kann mir nicht helfen, sie tut mir leid...«


    Maigret sagte nichts, aber er dachte wohl das gleiche, denn als sie um den Arc de Triomphe herumfuhren, murmelte er:


    »Ich muss sie erst noch etwas besser kennenlernen ...«


    Das Gebäude war luxuriös und imposant, moderner als das am Boulevard Saint-Germain. Ein geräumiger, wohltuend leiser Aufzug brachte sie in die sechste Etage hinauf, wo ihnen ein Butler mit gestreifter Weste die Tür öffnete.


    »Hier entlang, bitte... Der Herr Professor erwartet Sie...«


    Er nahm ihnen zunächst Hut und Mantel ab. Dann öffnete er eine Flügeltür, zu deren beiden Seiten fast unversehrte griechische Statuen standen.


    Der Chirurg war größer und breiter als Maigret und streckte ihnen eine kräftige Hand entgegen.


    »Inspektor Lapointe...« stellte Maigret vor.


    »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie zur Eile gedrängt habe, aber meine Tage sind sehr ausgefüllt. Schon eine Viertelstunde nun - seit Ihrem Anruf - frage ich mich, womit ich Ihnen dienen kann...«


    Das Büro war groß, luxuriös, sonnendurchflutet. Die Glastür, die auf eine Terrasse ging, stand halb offen, und ab und zu blähte ein Luftzug von draußen die Vorhänge.


    »Nehmen Sie bitte Platz...«


    Wegen seiner graumelierten Haare wirkte er älter als er war, und er war sehr korrekt gekleidet: gestreifte Hose und schwarze Weste.


    »Sie sind ein Freund von Gerard Sabin-Levesque, wenn ich nicht irre...«


    »Wir sind gleich alt und waren zur gleichen Zeit an der Universität, er an der juristischen Fakultät, ich an der medizinischen... Wir waren damals eine recht fidele Clique, und er sorgte immer für gute Laune...«


    »Hat er sich sehr verändert?«


    »Ich habe ihn seit seiner Heirat recht wenig gesehen ...«


    Doktor Florians Stirn hatte sich verdüstert.


    »Ich bin verpflichtet, Sie zu fragen, zu welchem Zweck Sie mich um diese Auskünfte bitten. Als Arzt bin ich an die Schweigepflicht gebunden und als Freund bin ich es mir schuldig, eine gewisse Diskretion zu wahren...«


    »Ich verstehe das. Sabin-Levesque ist seit über einem Monat verschwunden... Er hat niemandem angekündigt, dass er wegfährt, weder seiner Frau noch seinem Kanzleileiter. Eines Abends, am 18. Februar, ist er von zu Hause weggegangen, ohne Gepäck mitzunehmen. Ich habe eine Spur von ihm entdeckt, in einem Nachtclub namens Cric-Crac in der Rue Clément-Marot, wo er an diesem Abend oder vielmehr in dieser Nacht gewesen ist. Er hat den Club allein verlassen, um sich zu einer Adresse in der Avenue des Ternes zu begeben, die ihm jemand gegeben hatte, aber dort ist er nie angekommen ...«


    »Was sagt seine Frau?«


    »Kennen Sie sie?«


    »Ich war in den ersten Monaten nach der Hochzeit öfters bei ihnen zu Hause.«


    »Machte er damals schon diese Eskapaden, wie ich es nenne?«


    »Sie sind im Bilde? Schon als Student fühlte er sich immer stark von den Frauen und von der Atmosphäre in den Nachtclubs angezogen... Das ist so geblieben, aber es hat gewiss nichts Krankhaftes an sich, und das Wort Eskapade ist in diesem Fall nicht angebracht.«


    »Ich benutzte es, weil mir kein anderes eingefallen ist...«


    »Er hat mir, was dieses Thema betrifft, bei unseren gemeinsamen Diners nichts anvertraut, aber ich denke, dass er nie aufgehört hat, wie ein Junggeselle auszugehen, wenn ich so sagen darf...«


    »Kennen Sie seine Frau gut?«


    »Ich habe sie ungefähr zehnmal gesehen...«


    »Wissen Sie, wo er sie kennengelernt hat?«


    »Über dieses Thema schweigt er sich aus... Ich glaube nicht, dass sie aus der gleichen Art von Familie stammt wie er... Ich weiß nur, dass sie wohl irgendwann mal Sekretärin war, bei einem Anwalt, glaube ich...«


    »Das stimmt. Welchen Eindruck hat sie auf Sie gemacht?«


    »Sie hat kaum mit mir gesprochen. Bei unseren gemeinsamen Diners zeigte sie sich mürrisch oder aggressiv und manchmal verließ sie mit einer gemurmelten Entschuldigung den Tisch...«


    »Glauben Sie, dass sie seelisch gesund ist?«


    »Das ist nicht mein Fachgebiet. Ich bin Chirurg, kein Psychiater. Vor allem trank sie viel, glaube ich...«


    »Sie trinkt immer mehr. Sie war auch betrunken, als sie zum Quai des Orfevres kam, um mir das Verschwinden ihres Mannes zu melden...«


    »Wann war das?«


    »Vorgestern.«


    »Und im Februar ist er verschwunden?«


    »Ja. Sie hat über einen Monat abgewartet. Nach einer Woche riet ihr der Kanzleileiter, sich an die Polizei zu wenden, und sie gab ihm zur Antwort, das ginge nur sie allein etwas an...«


    »Das ist merkwürdig.«


    »Vor allem ist es beunruhigend.«


    Der Arzt zündete sich mit einem goldenen Feuerzeug eine Zigarette an und sagte zum Kommissar:


    »Sie dürfen ruhig Ihre Pfeife rauchen... Ihre Fragen bringen mich in Verwirrung. Ich kann Ihnen nur sagen, dass Gerard ein prächtiger Kerl war und es wohl immer noch ist. Als ich ihn kennenlernte, war er auch das, was man heute einen Playboy nennt. Er schwärmte für Sportwagen und war gern überall dort, wo man sich amüsierte. In den Vorlesungen war er nur selten zu sehen, hat man mir erzählt, was ihn nicht daran hinderte, seine Prüfungen mit größter Leichtigkeit zu absolvieren. Ob er sich verändert hat, weiß ich nicht...«


    »Genau so hat man ihn mir beschrieben. Anscheinend hat er aus einer Laune heraus geheiratet und bald gemerkt, dass es eine Dummheit war...«


    »Das glaube ich auch... Seiner Frau wegen tat sich um ihn die Leere auf... Eine von Nathalies üblen Gewohnheiten war es, ihn vor seinen Freunden zu demütigen... Ich habe nie gehört, dass er darauf etwas entgegnet hat... Er plauderte weiter, als ob nichts wäre...«


    »Dann hat er mit ihr zusammengelebt, als existiere sie gar nicht... Glauben Sie, dass er darunter gelitten hat?«


    »Es ist schwierig, Leute zu beurteilen, die immer einen Scherz auf den Lippen haben... Natürlich führte er kein normales Leben... Ich habe Verständnis für die kleinen Seitensprünge, die er sich genehmigte... Dass er schon seit einem Monat weg ist, ist eine ernstere Sache... Hat er sich nicht einmal mit seiner Kanzlei in Verbindung gesetzt?«


    »Sonst pflegte er das zu tun. Diesmal hat er sich keine Gedanken gemacht, ob er vielleicht benötigt wird...«


    »Seine Frau scheint Ihnen sehr zu denken zu geben ...«


    »Sie lebte in derselben Wohnung, und es hat zweifellos eine Zeit gegeben, wo sie von Liebe sprachen...«


    »Armer alter Gerard...«


    Der Arzt erhob sich.


    »Ich bitte Sie um Verzeihung, aber meine Pflichten rufen mich... Ach ja, wir hatten einen gemeinsamen Freund, der Psychiater geworden ist und eine Praxis in der Sainte-Anne-Klinik hat... Doktor Amadieu, er wohnt im Quartier Latin... Sie finden seine Adresse im Telefonbuch... Er ist auch ein paarmal zum Diner am Boulevard Saint-Germain gewesen.«


    Er brachte sie bis zur Tür, wo sie der Butler mit ihren Mänteln über dem Arm erwartete.


    »Zehn nach zwölf...«, sagte Maigret, als sie wieder in dem kleinen Wagen saßen. »Jetzt sollte man nur wissen, ob Doktor Amadieu zum Mittagessen nach Hause kommt...«


    Sie riefen bei ihm an und nutzten die Gelegenheit, einen Aperitif zu trinken; diesmal wählte Maigret von sich aus einen Pastis.


    »Für mich das gleiche«, murmelte Lapointe.


    Amadieu war zu Hause. In dieser Woche trat er seinen Dienst in der Sainte-Anne-Klinik erst um zwei Uhr an.


    »Es ist dringend, nehme ich an.«


    »Die Angelegenheit, in der ich Sie sprechen möchte, erscheint mir dringend, ja.«


    Er wohnte in einem Appartement, in dem eine gewisse Unordnung herrschte, und er war anscheinend Junggeselle, denn auf dem Tisch, den das Dienstmädchen gerade abräumte, stand nur ein Gedeck. Er hatte struppiges rotes Haar und Sommersprossen, und sein Tweedanzug war so zerknittert, als ob er darin geschlafen hätte.


    Später sollte Maigret erfahren, dass er einer der bedeutendsten Psychiater von Frankreich, wenn nicht von ganz Europa war.


    »Setzen Sie sich. Rauchen Sie Ihre Pfeife und sagen Sie mir, was Sie trinken möchten.«


    »Im Augenblick nichts. Ich weiß, dass Ihre Zeit kostbar ist. Sie kannten Sabin-Levesque sehr gut...«


    »Als wir studierten, war ich oft genug mit ihm zusammen unterwegs, um ihn gut zu kennen... Sagen Sie bloß nicht, dass er mit der Polizei zu tun hat...«


    »Er ist seit über einem Monat verschwunden...«


    »Ohne jemand Bescheid zu sagen?« »Ohne jemand Bescheid zu sagen. Nicht einmal seinen Kanzleileiter hat er angerufen, was er sonst immer tat, wenn er wegfuhr, und sonst blieb er höchstens eine Woche lang weg...«


    »Was mag ihm zugestoßen sein?« murmelte Amadieu vor sich hin.


    Dann, ein wenig verwundert:


    »Aber wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Ich bin auf der Suche nach einem Mann, den ich nie gesehen habe, über den ich bis gestern überhaupt nichts wusste, und muss nun versuchen, mir ein Bild von ihm zu machen.«


    »Ich verstehe...«


    »Ihr Freund Florian, von dem ich gerade komme und der mir Ihren Namen gegeben hat, hält ihn für einen robusten Menschen.«


    »Ich auch.«


    »Könnte es sein, dass die Art von Leben, das er nun schon so lange führt, ihn zum Selbstmord getrieben hat?«


    »Das wäre nicht seine Art. Im Übrigen verschaffte er sich Ausgleich...«


    »Ich weiß. Ich habe einige seiner Gefährtinnen kennengelernt ...«


    »Nach seiner Heirat bin ich mehrmals zum Abendessen am Boulevard Saint-Germain gewesen...«


    »Nur als Freund?«


    »Ich glaube, ich darf trotz der ärztlichen Schweigepflicht auf diese Frage antworten... Gerard hat mich gebeten, zu kommen und seine Frau zu begutachten... Er fragte sich, ob sie geistig völlig gesund sei... Ich fand eine hochintelligente Frau vor, die mich gleich am ersten Abend durchschaute... Sie sah mich heiter und gelassen an, als wolle sie mich herausfordern... Sie trank mit Absicht in einem fort...«


    »Das tut sie immer noch.«


    »Ich weiß, aber als ich dort war, trank sie doppelt so viel, und bei jedem Glas warf sie mir einen Blick zu.


    >Es ist eine Krankheit, nicht wahr, Herr Doktor<, sagte sie. >Ich bin das, was man eine unheilbare Alkoholikerin nennt... <


    >Fast alles ist heilbar, Madame, vorausgesetzt natürlich, dass man den Willen dazu hat...<


    >Wie soll man den Willen dazu haben, wenn man dem Leben nicht ins Auge sehen kann? Ich bin einsam hier, und mein Mann verachtet mich und hat nicht die geringste Zuneigung zu mir...«


    >Ich bin sicher, dass Sie sich irren. Ich kenne Gerard. Wenn er Sie geheiratet hat, dann weil er Sie liebte...< >Er glaubte mich zu lieben... Ich liebte ihn nicht, aber ich hoffte, das würde noch kommen... Er ist der egoistischste und zynischste Mensch, den ich kenne ...<« Amadieu zündete seine Pfeife an und blies eine Rauchwolke zur Decke hinauf. Überall im Zimmer, das weder ein Salon noch ein Büro noch ein Sprechzimmer war, lagen Bücher und Zeitschriften herum.


    »Sie sehen, in welcher Lage ich mich befand. Der arme Gerard, der dabeisaß, steckte alles ein, ohne mit der Wimper zu zucken. Bei meinem fünften oder sechsten Besuch kam sie in dem großen Salon auf mich zu und sagte, ohne mir Zeit zu lassen, sie zu begrüßen: >Monsieur Amadieu, sparen Sie sich die Mühe weiterzugehen. Das Essen findet nicht statt. Und Sie sind von nun an in diesem Haus nicht mehr erwünscht. Wenn ich einen Psychiater brauche, werde ich mir selbst einen aussuchen...<


    Sie kehrte mir den Rücken zu und ging mit unsicheren Schritten in ihre Wohnung hinüber.


    Am nächsten Tag kam mein Freund Gerard hierher zu mir, um sich zu entschuldigen. Er vertraute mir an, dass sie immer unerträglicher werde und dass er alles tue, um ihr aus dem Weg zu gehen. Er fügte allerdings hinzu, dass sie ihrerseits das gleiche tue...«


    »Warum hat Ihr Freund nicht die Scheidung beantragt?«


    »Weil er trotz seines Lebensstils streng katholisch ist. Außerdem wäre eben dieser Lebensstil gegen ihn verwendet worden.«


    Maigret rauchte gedankenverloren und sah dabei auf den hochgewachsenen rothaarigen Mann mit den leuchtend blauen Augen. Mit einem Seufzer stand er schließlich auf.


    »Alles in allem halten Sie sie also nicht für verrückt?«


    »Nicht auf den ersten Blick. Sie dürfen aber nicht vergessen, dass ich sie immer nur gesehen habe, wenn sie unter Alkoholeinfluss stand. Man müsste sie länger und eingehender beobachten, um eine Diagnose stellen zu können... Ich bedaure, Ihnen nicht weiter von Nutzen sein zu können...«


    Sie drückten sich die Hand, und Amadieu sah den beiden Männern nach, wie sie die Treppe hinuntergingen, denn das Haus hatte keinen Aufzug.


    »In die >Brasserie Dauphine<?«


    »Mit Vergnügen, Chef.«


    »Schade, dass man sie nicht in die Sainte-Anne-Klinik stecken und bei einem solchen Mann in Pflege geben kann...«


    »Manchmal muss es für ihren Mann unerträglich sein, mit ihr zu leben, selbst wenn sie einander nicht vor die Augen kommen. Sie unter demselben Dach zu wissen, mit den Gefühlen, die sie hegt... Ich glaube, da hätte ich Angst...«


    Maigret sah Lapointe ernst an.


    »Glaubst du, sie wäre imstande...«


    »Vorhin habe ich Ihnen gesagt, dass sie mir leidtut... Sie tut mir auch jetzt noch leid, denn sie muss sehr unglücklich sein, aber gleichzeitig erschreckt sie mich...«


    »Irgendwo ist er jedenfalls, ob tot oder lebendig...«


    »Eher tot...« seufzte Lapointe sehr leise.


    Als Maigret die »Brasserie Dauphine« betrat, steuerte er als erstes auf das Telefon zu und verlangte seine Wohnung.


    »Ich weiß schon«, sagte Madame Maigret, bevor er überhaupt den Mund aufmachte. »Du kommst nicht zum Essen. Ich war darauf gefasst, so dass ich gar nichts gekocht habe und du dich mit Schinken und Salat hättest zufriedengeben müssen.«


    Er war in Versuchung, einen zweiten Pastis zu nehmen, doch dann fielen ihm die Empfehlungen seines Freundes Pardon wieder ein, und er verzichtete auf den Aperitif. Auf der Tageskarte standen Kutteln nach der Art von Caen, die für ihn ebenfalls nicht empfehlenswert waren, die er sich aber trotzdem genehmigte.


    »Ich überlege, ob ich den Staatsanwalt um einen Durchsuchungsbefehl bitten soll. Ich würde ihn nur schwer bekommen, denn nichts beweist, dass sich etwas Tragisches ereignet hat...«


    »Wonach würden Sie suchen?«


    »Nach einer Waffe... Ob der Notar wohl einen Revolver besaß? Hatte seine Frau einen?« »Glauben Sie, sie wäre imstande gewesen, ihn zu töten?«


    »Was sie betrifft, halte ich alles für möglich. Sie hätte ihn auch mit einem Schürhaken umbringen können oder mit einer Flasche...«


    »Und was hätte sie mit der Leiche gemacht?«


    »Ich weiß. Dass sie ihrem Mann vor dem Cric-Crac auflauert, ihn erschlägt, denn Schüsse sind ja nicht gehört worden, und dann die Leiche verschwinden lässt, traue ich ihr nun auch wieder nicht zu...«


    »Vielleicht hat sie einen Komplizen?«


    »Wenn wir nicht überhaupt auf dem Holzweg sind und unser Mann von Gangstern überfallen worden ist... Solche Überfälle kommen Nacht für Nacht vor...«


    »Aber warum sollte sich in diesem Fall jemand die Mühe machen, die Leiche zu beseitigen?«


    »Ich weiß, ich weiß... Ich drehe mich im Kreis... Manchmal glaube ich der Lösung ganz nahe zu sein, und einen Augenblick später merke ich, dass die Sache doch nicht stichhaltig ist...«


    Er ließ ein gezwungenes Lachen hören.


    »Das Schönste wäre, wenn unser Notar auf einmal munter und vergnügt wieder auftauchen und uns fragen würde, was nur mit uns los ist...«


    »Was halten Sie von Lecureur?«


    »Dem Kanzleileiter? Ich mag ihn nicht besonders, ohne bestimmten Grund. Er ist einer dieser kühlen Männer, die nichts aus der Fassung bringt und die in jeder Lage die Beherrschung bewahren...«


    »Sie haben darüber gesprochen, was mit der Kanzlei geschieht, falls sich heraussteilen sollte, dass Sabin- Levesque tot ist... Lecureur arbeitet seit über zwanzig


    Jahren dort... Er muss versucht sein, den Laden ein bisschen als seinen eigenen zu betrachten...«


    »Dazu müsste die Witwe einverstanden sein, ihn zu behalten, was ich für unwahrscheinlich halte... Zwischen den beiden scheint es keine große Sympathie zu geben...«


    »Jedenfalls würden sie sich in unserer Gegenwart nicht umarmen...«


    Maigret sah Lapointe bedrückt an.


    »Glaubst du’s wirklich?«


    »Seit heute Morgen ja... Vielleicht liege ich falsch, aber...«


    »Das wäre zu einfach, nicht? Sie sind beide intelligent. Aber Nathalie ist eine regelrechte Megäre... Du hast ja gehört, was der Psychiater uns erzählt hat... Dabei kommt mir ein Satz in den Sinn, den ich vor kurzer Zeit gelesen habe: Besessen bis zur Gewissenlosigkeit. ..«


    »Glauben Sie, das trifft auf sie zu?«


    »Ja. Jedenfalls wenn sie getrunken hat... Und so, wie sie schon morgens unter Alkoholeinfluss steht, wird sie zu einer gefährlichen Frau...«


    »Aber gleich ihren Mann zu töten...«


    »Ich weiß... Und doch beginnt sie nervös zu werden ... Ich werde noch einmal zu ihr gehen, nur um sie in die Enge zu treiben...«


    »Und wenn sie diejenige war, die Angst hatte?«


    »Vor wem?«


    »Vor ihrem Mann... Vielleicht hätte er sie bisweilen auch gern tot gesehen... Fünfzehn Jahre hat er sie nun ertragen, aber manchmal kommt ein Augenblick, wo der Geduldsfaden reißt...«


    Wieder lachte Maigret spöttisch.


    »Wir müssen boshaft aussehen, alle beide, wie wir da Hypothesen aufstellen auf Grundlagen, die wir gar nicht kennen...«


    Er nahm keinen Cognac nach seinem Kaffee. Cognac war ihm für lange Zeit verleidet, nachdem er gesehen hatte, wie die Frau des Notars ihn in sich hineinschüttete, als ob es Wasser wäre.


    4


    Maigret saß an seinem Schreibtisch und blickte mit Augen, die fast aussahen, als schliefe er, auf den Mann, der ihm in strammer Chauffeursuniform gegenübersaß und verlegen seinen Hut in den Händen drehte und wendete.


    Lapointe befand sich mit seinem unvermeidlichen Stenoblock am anderen Ende des Schreibtischs. Lapointe war zum Boulevard Saint-Germain gefahren, um den Chauffeur abzuholen, und hatte ihn in seinem Zimmer über den Garagen angetroffen.


    Maigret hatte seinen verschüchterten Gesprächspartner nötigen müssen, Platz zu nehmen.


    »Sie heißen Vittorio Petrini?«


    »Ja, Monsieur.«


    Er war so diszipliniert, dass man jeden Augenblick darauf gefasst war, ihn Habachtstellung einnehmen zu sehen.


    »Geboren?«


    »In Patino, einem kleinen Dorf südlich von Neapel.«


    »Sind Sie verheiratet?«


    »Nein, Monsieur.«


    »Seit wann sind Sie in Frankreich?«


    »Zehn Jahre, Monsieur.«


    »Sind Sie sofort in die Dienste Ihrer jetzigen Herrschaft getreten?«


    »Nein, Monsieur. Ich bin vier Jahre beim Marquis d’Orcel gewesen.«


    »Aus welchem Grund haben Sie ihn verlassen?«


    »Weil er gestorben ist, Monsieur.«


    »Sagen Sie mir, worin Ihre Arbeit bei den Sabin-Levesques besteht.«


    »Ich habe nicht viel zu tun, Monsieur. Vormittags kaufe ich ein, für Mademoiselle Jalon...«


    »Die Köchin?«


    »Sie tut sich mit dem Gehen ein wenig schwer. Sie ist schon recht alt. Danach kümmerte ich mich um die Wagenpflege, jedenfalls wenn Monsieur mich nicht brauchte.«


    »Sie sprechen im Imperfekt...«


    »Wie bitte, Monsieur?«


    »Sie sprechen, als ob es Vergangenheit wäre...«


    »Ich habe Monsieur lange nicht mehr gesehen.«


    »Welchen Wagen benutzte er?«


    »Manchmal den Fiat, manchmal den Bentley, das hing von den Klienten ab, die er besuchte. Es kam vor, dass wir fünfzig oder hundert Kilometer weit von Paris wegfuhren. Viele der Klienten von Monsieur sind sehr alt und kommen nicht mehr in die Stadt. Manche wohnen in sehr schönen Schlössern...«


    »Spricht Ihr Herr unterwegs mit Ihnen?«


    »Manchmal, Monsieur. Er ist ein sehr guter Herr, gar nicht eingebildet, fast immer gut aufgelegt.«


    »Madame geht vormittags nie aus?«


    »Fast nie. Claire, ihre Zofe, hat mir gesagt, dass sie sehr spät aufsteht. Manchmal isst sie nicht einmal zu Mittag.«


    »Und nachmittags?«


    »Da brauchte mich Monsieur fast nie. Er blieb im Büro.«


    »Fuhr er nicht selbst?« »Manchmal schon. Dann nahm er aber lieber den Fiat.«


    »Und Madame?«


    »Sie ging manchmal gegen vier oder fünf Uhr aus. Ohne mich. Ohne Auto. Anscheinend ging sie ins Kino, fast immer in eins der Kinos im Quartier Latin, und zurück kam sie im Taxi.«


    »Ist es Ihnen nicht seltsam vorgekommen, dass sie Sie nicht bittet, sie hinzufahren und wieder abzuholen?«


    »Doch, Monsieur. Aber es kommt mir nicht zu, darüber zu urteilen.«


    »Lässt sie sich manchmal von Ihnen fahren?«


    »Ja, ein-, zweimal die Woche.«


    »Wohin lässt sie sich fahren?«


    »Nicht weit. In die Rue de Ponthieu. Sie ging immer in eine kleine englische Bar und blieb ziemlich lange dort.«


    »Wissen Sie den Namen der Bar?«


    »Ja, Monsieur. Le Pickwick...«


    »Wie war sie, wenn sie wieder herauskam?«


    Der Chauffeur zögerte, auf diese Frage zu antworten.


    »War sie betrunken?« insistierte Maigret.


    »Manchmal half ich ihr beim Einsteigen.«


    »Kehrte sie dann sofort nach Hause zurück?«


    »Nicht immer. Manchmal ließ sie mich an einer anderen Bar haltmachen, im Hotel >George V<.«


    »Verließ sie die auch allein?«


    »Ja, Monsieur.«


    »Konnte sie allein ins Auto steigen?«


    »Ich half ihr dabei, Monsieur.«


    »Und abends?«


    »Abends ging sie nie aus.«


    »Und Ihr Chef?« »Er ging aus, aber ohne Auto. Er nahm, glaube ich, lieber ein Taxi.«


    »Jeden Abend?«


    »O nein. Manchmal ging er acht oder zehn Tage lang nicht aus.«


    »Kam es auch vor, dass er tagelang nicht nach Hause kam?«


    »Ja, Monsieur.«


    »Haben Sie nie die beiden miteinander gefahren?«


    »Nie, Monsieur. Oder doch, ein einziges Mal, zu einer Beerdigung. Vor drei oder vier Jahren...«


    Er fingerte immer noch an seiner ledernen Schirmmütze herum. Seine blaue Uniform war gut geschnitten, seine Schuhe auf Hochglanz poliert.


    »Was halten Sie von Ihrer Herrin?«


    Er wurde verlegen und deutete ein Lächeln an.


    »Sie wissen doch Bescheid, nicht wahr? Es steht mir nicht zu, über sie zu sprechen... Ich bin nur der Chauffeur ...«


    »Wie verhielt sie sich Ihnen gegenüber?«


    »Das kam darauf an. Manchmal sagte sie kein Wort und kniff die Lippen zusammen, als sei sie böse auf mich. Ein andermal nannte sie mich ihren kleinen Vito und redete wie ein Buch...«


    »Worüber?«


    »Das ist schwer zu sagen. Zum Beispiel:


    >Wie soll ich nur dieses Leben weiter ertragen...<


    Oder wenn sie mir befahl, sie nach Hause zu fahren:


    >Zum Gefängnis, Vito...<«


    »So nannte sie das Haus am Boulevard Saint-Germain?«


    »Wenn sie durch mehrere Bars gezogen war, ja.


    >Wissen Sie, ich trinke nur wegen Monsieur, diesem Schweinehund. Jede andere Frau an meiner Stelle würde das Gleiche tun...<


    Dinge dieser Art, verstehen Sie? Ich hörte ihr zu, ohne etwas zu sagen. Ich bin Monsieur sehr zugetan ...«


    »Und ihr?«


    »Darauf möchte ich lieber nicht antworten.«


    »Erinnern Sie sich an den 18. Februar?«


    »Nein, Monsieur.«


    »An diesem Tag ist Ihr Herr zum letzten Mal aus dem Haus gegangen.«


    »Er muss allein ausgegangen sein, denn er hat keinen Wagen verlangt.«


    »Was machen Sie abends?«


    »Ich lese oder sehe fern. Ich versuche, meinen Akzent loszuwerden, aber ich schaffe es nicht...«


    Das Klingeln des Telefons unterbrach das Gespräch. Maigret gab Lapointe ein Zeichen, den Hörer abzunehmen.


    »Ja, er ist hier... Ich gebe ihn Ihnen...«


    Und zu Maigret:


    »Der Polizeikommissar vom XV. Arrondissement.«


    »Hallo, Jadot...«


    Maigret kannte ihn gut und mochte ihn sehr.


    »Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, Herr Bezirkskommissar... Ich dachte, was ich zu sagen habe, könnte Sie besonders interessieren... Ein belgischer Schiffer, Jef Van Roeten, der am Quai de Grenelle seinen Motor ausprobierte, sah in der Kielwasserströmung plötzlich eine Leiche aufsteigen...«


    »Haben Sie sie identifiziert?«


    »Die Brieftasche steckte noch in der Hosentasche... Gerard Sabin-Levesque, sagt Ihnen das etwas?« »Ja, verdammt viel. Sind Sie an Ort und Stelle?«


    »Noch nicht. Ich wollte Sie zuerst benachrichtigen. Wer ist der Mann?«


    »Ein Notar vom Boulevard Saint-Germain, der seit über einem Monat verschwunden ist. Ich komme sofort. Wir sehen uns dort unten... Vielen Dank auch...«


    Maigret schob sich eine zweite Pfeife in die Tasche und wandte sich an den Chauffeur.


    »Ich brauche Sie im Augenblick nicht mehr. Sie können gehen. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe...«


    Sobald er mit Lapointe allein war, stieß Maigret hervor:


    »Er ist wirklich tot...«


    »Sabin-Levesque?«


    »Die Leiche ist gerade aus der Seine geborgen worden, am Quai de Grenelle... Komm mit... Gib zuerst noch dem Erkennungsdienst Bescheid...«


    Das kleine Auto schlängelte sich durch die Staus und kam in Rekordzeit am Pont de Grenelle an. Unterhalb der Chaussee, am Seineufer, lagen Bohlen, aufgestapelte Ziegelsteine und Fässer. Zwei, drei Lastkähne waren dabei, ihre Ladung zu löschen.


    Um eine leblose,, Gestalt herum standen etwa fünfzig Leute, die ein Schutzmann nur mit größter Mühe auf Distanz zu halten vermochte.


    Jadot war schon da.


    »Der Stellvertreter des Staatsanwalts wird bald hier sein...«


    »Haben Sie die Brieftasche?«


    »Ja.«


    Er reichte sie. Maigret. Natürlich war sie aufgeweicht, schmierig, völlig durchnässt. Sie enthielt drei Fünfhundert-Francs-Scheine und einige Hunderter, einen Personalausweis und einen Führerschein. Die Tinte war verwässert, aber manche Wörter waren noch lesbar.


    »Sonst nichts?«


    »Doch. Ein Scheckheft.«


    »Ebenfalls auf den Namen Sabin-Levesque?«


    »Ja.«


    Maigret warf flüchtige Blicke auf die nasse, aufgeweichte Gestalt, die auf dem Pflaster lag. Sich ihr zu nähern, kostete ihn einige Selbstüberwindung, so wie es ihm in derartigen Fällen immer erging. Der aufgedunsene Leib sah aus wie ein zu voller Weinschlauch. Der Brustkorb war aufgeplatzt, und widerlich weiße Eingeweide quollen daraus hervor. Was das Gesicht betraf, das hatte fast nichts Menschliches mehr.


    »Lapointe! Ruf Lecureur an, er soll sofort herkommen...«


    Nathalie konnte er einen solchen Anblick nicht zumuten.


    »Wo ist der Schiffer?«


    Mit starkem flämischen Akzent antwortete dieser:


    »Hier bin ich, Herr Polizist!«


    »Liegen Sie schon lange an dieser Stelle vor Anker?«


    »Über vierzehn Tage, jawohl. Ich hatte vor, nur zwei Tage zu bleiben, um meine Ziegelsteine auszuladen, aber mein Motor ist krepiert. Die Mechaniker sind gekommen, um ihn zu reparieren. Das hat seine Zeit gebraucht. Heute Morgen sind sie fertig geworden...« Seine Frau, die flachsfarbenes Haar hatte, stand mit einem blonden Säugling auf dem Arm neben ihm, aber sie schien kein Französisch zu verstehen und sah leicht beunruhigt von einem zum anderen. »Gegen drei Uhr wollte ich den Motor selbst ausprobieren, denn ich habe vor, morgen eine Ladung Wein in Bercy zu übernehmen und dann nach Belgien zu fahren. Ich bemerkte einen Widerstand, und als der Motor anlief, stieg auf einmal die Leiche da an die Oberfläche. Sie muss am Anker oder an der Schraube gehangen haben, das erklärt auch, warum sie ganz zerfetzt ist. Was ich aber auch für ein Pech habe, nicht wahr, Monsieur.«


    Der Stellvertreter des Staatsanwalts, der nicht älter als dreißig war, hieß Oron. Er war sehr elegant, sehr distinguiert.


    »Wer ist es?« fragte er, nachdem er Maigret die Hand gedrückt hatte.


    »Ein Mann, der seit über einem Monat verschwunden ist, Sabin-Levesque, ein Notar vom Boulevard Saint-Germain...«


    »Hat er die Kasse mitgenommen?«


    »Sieht nicht so aus.«


    »Hatte er Gründe, Selbstmord zu begehen?«


    »Das glaube ich nicht. Die letzte, die ihn gesehen hat, ist eine Animierdame aus einem Nachtclub...«


    »Könnte er ermordet worden sein?«


    »Das ist wahrscheinlich.«


    »Hier?«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihn jemand lebend über die Seineböschung hätte schleppen können. Er war ja nicht dumm... Salut, Grenier... Ich habe Drecksarbeit für euch...«


    »Ich seh’s...«


    Grenier war einer der neuen Gerichtsärzte.


    »Für mich ist hier nichts zu tun. Den Tod festzustellen wäre lächerlich, der ist ziemlich offensichtlich.«


    Ein Leichenwagen des gerichtsmedizinischen Instituts war herangefahren, aber zunächst mussten die Fotografen des Erkennungsdienstes ihre Arbeit tun. Bald traf auch der Kanzleileiter ein und kam die Steintreppe zum Ladequai herabgestiegen.


    Maigret deutete auf die formlose Masse, die einen widerwärtigen Gestank verströmte.


    »Schauen Sie, ob er es wirklich ist...«


    Der Kanzleileiter näherte sich nur zögernd. Er war wie erstarrt und hielt sich ein Taschentuch vor Nase und Mund.


    »Er ist es«, verkündete er.


    »Woran erkennen Sie ihn?«


    »Am Gesicht. So entstellt es auch ist, er ist es. Glauben Sie, dass er sich ins Wasser gestürzt hat?«


    »Warum sollte er das tun?«


    Lecureur wich zurück und hielt sich möglichst weit von der Leiche entfernt.


    »Ich weiß nicht. Eine Menge Leute stürzen sich ins Wasser...«


    »Ich habe seine Brieftasche und sein Scheckheft...«


    »Ich habe ihn also richtig identifiziert...«


    »Für morgen früh muss ich Sie zum Quai des Orfevres bestellen, damit Sie Ihre Aussage unterschreiben ...«


    »Um wieviel Uhr?«


    »Um neun. Haben Sie ein Taxi?«


    »Vito kam gerade zurück... Ich habe ihn gebeten, mich herzufahren... Er ist mit dem Fiat am Quai...«


    »Ich werde die Gelegenheit ebenfalls nutzen... Kommst du, Lapointe?« Er ging auf den Gerichtsarzt zu, den einzigen, dem die Leiche nichts auszumachen schien. »Können Sie mir heute Abend schon sagen, ob er umgebracht worden ist, bevor er ins Wasser geworfen wurde?« »Ich will’s versuchen... Wird nicht leicht sein, bei dem Zustand, in dem er sich befindet...«


    Die drei Männer schoben sich durch die Menge der Neugierigen. Jef Van Roeten lief hinter Maigret her.


    »Sie sind der Chef, stimmt’s?«


    »Ja.«


    »Kann ich morgen früh ablegen? Ich habe alles gesagt, was ich weiß...«


    »Sie gehen zuerst beim Kommissariat vorbei, damit man Ihre Zeugenaussage aufnehmen kann, die müssen Sie unterschreiben...«


    »Bei welchem Kommissariat?«


    »Der Herr dort unten, der mit dem Schnurrbart und dem schwarzen Mantel, ist der Kommissar dieses Bezirks und wird Ihnen sagen, was Sie zu tun haben...«


    Sie saßen zu viert in dem kleinen Fiat, den Vito wie alle meisterhaften Chauffeure ganz behutsam fuhr.


    »Entschuldigen Sie, Monsieur Maigret«, murmelte der Kanzleileiter. »Könnten wir nicht einen Augenblick an einem Bistro haltmachen? Wenn ich jetzt nicht etwas Starkes trinke, muss ich mich womöglich übergeben...«


    Sie stiegen alle drei vor einer Bar aus, in der nur zwei Schauermänner saßen. Lecureur, der kreidebleich war, bestellte einen doppelten Cognac, Lapointe ebenfalls. Maigret begnügte sich mit einem Bier.


    »Dass man ihn in der Seine findet, das hätte ich nicht erwartet.«


    »Warum nicht?«


    »Ich weiß nicht. Manchmal dachte ich, er ist mit einer Frau weggefahren... Er hätte an der Côte d’Azur oder sonstwo sein können... Das einzige, was mich an ein Unglück denken ließ, war die Tatsache, dass er mich nicht anrief...«


    Sie erreichten rasch Boulevard Saint-Germain.


    »Sie gehen alle neueren Rechnungen durch und fragen bei der Bank nach...«


    »Möchten Sie mir nicht das Scheckheft aushändigen, damit ich die darin verzeichneten Beträge überprüfen kann?«


    Maigret gab es ihm und steuerte auf die rechte Tür zu, während Lecureur durch die linke ging.


    »Schon wieder!« rief die Zofe verdrießlich, nachdem sie die Tür geöffnet hatte.


    »Ja, Mademoiselle, ich bin’s schon wieder. Und ich wäre Ihnen sehr verpflichtet, wenn Sie Ihrer Herrin unverzüglich Bescheid geben würden, dass ich auf sie warte...«


    Er ging unaufgefordert in Richtung Boudoir und behielt gleichsam als Herausforderung die Pfeife im Mund. Gute zehn Minuten vergingen, und als Nathalie erschien, war sie nicht im Morgenmantel, sondern trug ein hochelegantes Kostüm.


    »Ich wollte gerade ausgehen.«


    »Um welche Bar aufzusuchen?«


    »Das geht Sie nichts an.«


    »Ich habe eine wichtige Neuigkeit für Sie. Ihr Mann ist gefunden worden...«


    Sie fragte nicht, ob er tot oder lebendig war.


    »Wo?« fragte sie nur.


    »In der Seine, am Pont de Grenelle...«


    »Wusste ich doch, dass ihm etwas zugestoßen ist...«


    Ihr Mundwinkel war schlaff, ihr Blick ziemlich fest. Sie hatte zwar getrunken, aber sie hielt sich gut.


    »Jetzt muss ich wohl die Leiche identifizieren? Ist sie im Leichenschauhaus?« »Das Leichenschauhaus existiert schon lange nicht mehr. Gerichtsmedizinisches Institut heißt das jetzt...«


    »Bringen Sie mich selbst dorthin?«


    »Sie brauchen ihn nicht zu identifizieren. Das hat Monsieur Lecureur erledigt. Wenn Sie aber Wert darauf legen...«


    »Soll das eine Beleidigung sein?«


    »Weshalb?«


    »Trauen Sie mir derart morbide Empfindungen zu?«


    »Bei Ihnen kann man nie wissen...«


    Die sakrosankte Cognacflasche samt Gläsern stand auf dem kleinen Tischchen. Sie schenkte sich ein, ohne ihrem Besuch etwas anzubieten.


    »Was geschieht jetzt?«


    »Heute Abend werden die Journalisten informiert sein und zusammen mit den Fotografen an Ihrer Haustür klingeln.«


    »Kann man nichts tun, um sie daran zu hindern?«


    »Sie brauchen sie nicht zu empfangen.«


    »Und dann?«


    »Dann werden sie sich anderswo auf die Suche machen. Sie werden keine Rücksicht auf Sie nehmen, ganz im Gegenteil. Diese Leute haben Spürsinn. Vielleicht werden sie gewisse Entdeckungen machen...«


    »Ich habe nichts zu verbergen.«


    »Tun Sie, was Sie wollen, ich an Ihrer Stelle aber würde sie empfangen. Ich würde mich bemühen, in halbwegs gutem Zustand zu sein. In ein, zwei Stunden werden die ersten hier sein.«


    Sie trank trotzdem ein zweites Glas.


    »Sie halten immer Verbindung zu den Polizeidienststellen ...« »Es macht Ihnen Spaß, so mit mir zu reden, nicht wahr?«


    »Nein, glauben Sie mir.«


    »Sie verabscheuen mich...«


    »Ich verabscheue niemanden...«


    »Ist das alles, was Sie mir zu sagen hatten?«


    »Das ist alles, ja. Wir werden uns sicher bald Wiedersehen.«


    »Das wünsche ich nicht. Ich verachte Sie, Monsieur Maigret. Und jetzt hauen Sie ab! Claire! Werfen Sie das Pack doch hinaus...«


    Auf dem Gehsteig vor der Hausnummer 207 A stand immer noch ein Inspektor, und Maigret überlegte, ob er die Bewachung einstellen sollte, beschloss am Ende aber, sie fortzusetzen. Das Abhören des Telefons hatte nichts erbracht, und das war auch zu erwarten gewesen, da Nathalie keine Bedenken hatte, spätabends im Nachthemd unter dem Pelzmantel aus dem Haus zu gehen und eine Telefonzelle aufzusuchen.


    »Was sagst du nun, Lapointe?« fragte der Kommissar beim Einsteigen.


    »Wenn sie sich den Journalisten gegenüber genauso aufführt, dann kann sie sich morgen früh auf eine nette Presse gefasst machen...«


    »Am Quai des Orfevres habe ich heute nichts mehr zu tun. Setz mich also zu Hause ab...«


    Madame Maigret empfing ihn mit einem verschmitzten Lächeln.


    »Zufrieden?«


    »Warum sollte ich zufrieden sein?«


    »Hast du nicht deine Leiche gefunden?«


    »Hast du’s im Radio gehört?« »Ja, in den Sechs-Uhr-Nachrichten haben sie eine kurze Meldung darüber gebracht... Hast du Hunger?«


    »Nein. Nicht nach dem Morgen, den ich hinter mir habe.«


    Er ging zum Schrank und fragte sich, was er trinken sollte, denn sein Magen war aus dem Lot. Schließlich schenkte er sich ein Gläschen Gin ein. Das kam selten vor. Die Flasche stand seit über einem Jahr unberührt an ihrem Platz.


    »Möchtest du auch?« fragte er.


    »Nein, danke... Setz dich noch für ein paar Minuten und lies die Zeitungen, ich werde dir etwas Leichtes zubereiten ...«


    Die Suppe war schon fertig. Danach brachte sie Salat mit Schinken und kalten Kartoffelwürfeln auf den Tisch.


    »Du machst dir Sorgen, stimmt’s?« fragte sie leise, während sie aßen.


    »Es gibt da Dinge, die ich nicht begreife, und das kann ich nicht leiden.«


    »Mit wem arbeitest du zusammen?«


    Ihr war bekannt, dass ihn immer einer seiner engeren Mitarbeiter begleitete. Mal war es Janvier, mal Lucas; dieser jedoch vertrat ihn zur Zeit, wenn er außer Haus war. Diesmal war er zufällig an Lapointe geraten.


    »Soll ich den Fernseher anschalten?«


    »Nein, ich bin zu faul zum Fernsehen.«


    Er ließ sich in seinem Sessel nieder und sah weiter die Zeitungen durch, während er an etwas ganz anderes dachte, vor allem an Nathalie, die ihn gerade mit so vulgären Worten vor die Tür gesetzt hatte.


    Um neun Uhr döste er schon, und seine Frau wollte ihn gerade wecken, damit er sich ins Bett legen konnte, als das Klingeln des Telefons ihr zuvorkam und den Kommissar hochschrecken ließ.


    »Hallo, ja, ich bin’s... Sind Sie’s, Grenier? Haben Sie etwas herausgefunden?«


    »Zuerst eine Frage. Pflegte dieser Herr einen Hut zu tragen?«


    Maigret ließ sich Zeit zum Überlegen.


    »Ich habe ihn nie gesehen und bin nicht auf die Idee gekommen, seine Frau oder seine Angestellten zu diesem Punkt zu befragen... Warten Sie... Er kleidete sich geschmackvoll, sehr jugendlich... Ich stelle ihn mir eher barhäuptig vor...«


    »Oder jemand hat ihm den Hut abgenommen, bevor er ihn auf den Kopf geschlagen hat... Es war nicht nur ein Schlag, sondern nach meiner Ansicht ein Dutzend mit großer Kraft geführter Schläge... Die Schädeldecke ist zerstückelt wie ein Puzzlespiel...«


    »Keine Kugel?«


    »Weder im Kopf noch sonstwo... Ich weiß nicht, welche Waffe benutzt worden ist: ein Hammer, ein Schraubenschlüssel oder ein Wagenheber... Wahrscheinlich ein Wagenheber... Zwei solcher Schläge hätten ausgereicht, ihn zu töten, aber der Mörder hat immer weiter auf ihn eingeschlagen...«


    »Und diese Art Riss in Taillenhöhe?«


    »Der ist jüngeren Datums. Die Leiche war schon in Verwesung übergegangen, als sie an einem Anker oder ähnlichem hängen geblieben ist... Ein Detail scheint mir noch interessant... An den Knöcheln waren tiefe Einschnitte, von einem Draht, glaube ich, so dass einer der Füße fast abgeschnitten war... An dem Draht muss ein schwerer Gegenstand befestigt gewesen sein, ein Backstein oder sonst irgendein Gewicht...« »Wie lange, schätzen Sie, hat er im Wasser gelegen?«


    »Das lässt sich unmöglich genau feststellen... Mehrere Wochen...«


    »Vier, fünf Wochen?«


    »Möglich. Ach ja, die Kleider habe ich auch untersucht. In einer der Taschen habe ich einen Schlüsselbund gefunden... Den lasse ich Ihnen gleich morgen früh rüberbringen...«


    »Ich werde ungeduldig darauf warten...«


    »Lassen Sie ihn doch abholen... Sie haben mehr Leute als ich...«


    »Einverstanden. Hinterlegen Sie ihn bei der Concierge.«


    »Jetzt werde ich ein schönes heißes Bad nehmen und mir ein gutes Abendessen leisten. Solche Arbeit möchte ich nicht jeden Tag machen... Guten Abend, Maigret ...«


    »Guten Abend, Grenier... danke...«


    Am nächsten Tag war er um neun Uhr im Büro. Seine erste Sorge war, einen Inspektor loszuschicken, der im gerichtsmedizinischen Institut die Schlüssel abholen sollte.


    Jemand klopfte an seine Tür. Es war Lapointe, der sofort merkte, dass es etwas Neues gab.


    »Grenier hat mich angerufen... Sabin-Levesque ist mit einem stumpfen Gegenstand erschlagen worden, wie es in den Berichten immer heißt. Ein Dutzend äußerst heftiger Schläge... Man hat ihm einen Stein oder irgendein Gewicht an die Knöchel gebunden, bevor man ihn ins Wasser geworfen hat... Und in einer der Taschen hat Grenier den Schlüsselbund gefunden ...«


    »Haben Sie die Zeitungen gesehen?« »Noch nicht.«


    Lapointe ging sie im Büro der Inspektoren holen und brachte sie mit einem sonderbaren Lächeln auf den Lippen.


    »Sehen Sie sich das an...«


    Eine der Tageszeitungen brachte die Schlagzeile:


    Bekannter Notar ermordet


    Die Fotografie war für jemanden, der die junge Frau etwa eine Stunde, bevor die Aufnahme gemacht wurde, gesehen hatte, höchst verblüffend. Von ihrer Trunkenheit war nicht mehr die geringste Spur zu sehen. Sie hatte sich die Mühe gemacht, sich umzuziehen, und trug anstelle des beigefarbenen Kostüms ein schwarzes Tailleur und eine weiße Spitzenbluse.


    Ihr braunes Haar war sorgfältig frisiert. Der Ausdruck ihres Gesichts, das schmäler wirkte, war traurig, von einer fotogenen Traurigkeit, und in der Hand hielt sie ein Taschentuch, als habe sie geweint und fürchte, gleich wieder in Tränen auszubrechen.


    »Die tief erschütterte Witwe kann es nicht fassen«


    Das Interview mit Nathalie war ziemlich lang, mit Fragen und Antworten. Sie hatte den Reporter nicht im Boudoir, sondern im großen Salon empfangen.


    »Wann ist Ihr Gatte verschwunden?«


    »Vor etwa einem Monat. Ich habe mir keine Sorgen gemacht, weil er manchmal von einem seiner Klienten in die Provinz bestellt wurde.«


    »Wer vertritt ihn in der Kanzlei?«


    »Der Kanzleileiter, der sehr kompetent ist. Mein Mann hatte vollstes Vertrauen in ihn und hat ihm Generalvollmacht erteilt.«


    »Gingen Sie oft aus?«


    »Selten. Wir empfingen nur wenige Freunde. Wir führten ein zurückgezogenes Leben.«


    »Haben Sie selbst die Polizei verständigt?«


    »Ich entschloss mich, zu Kommissar Maigret zu gehen und ihm meine Besorgnis mitzuteilen...«


    »Warum gerade zu Maigret?«


    »Ich weiß auch nicht... Ich habe die Berichte über einige seiner Ermittlungen gelesen, und die klangen vertrauenerweckend...«


    Es gab auch ein Interview mit Jean Lecureur, das kürzer war.


    »Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«


    »Hat er Ihnen keine Nachricht hinterlassen?«


    »Nein. Er hat mir nie Nachricht hinterlassen, aber er rief mich alle zwei, drei Tage an...«


    »Hat er das diesmal auch getan?«


    »Nein.«


    »Waren Sie darüber nicht beunruhigt?«


    »Erst nach etwa zehn Tagen...«


    »Haben Sie nicht daran gedacht, die Polizei zu benachrichtigen?«


    »Ich habe meine Befürchtungen lediglich Madame Sabin-Levesque mitgeteilt.«


    Eine andere Zeitung brachte ein Foto von Nathalie, sitzend, wiederum im großen Salon.


    Mysteriöser Tod eines Pariser Notars


    Der Text war fast der gleiche, nur wurde in dieser Zeitung die Tatsache, dass die Polizei nicht sofort verständigt wurde, besonders hervorgehoben. Der Schluss des Artikels lautete:


    »Anscheinend pflegte Monsieur Sabin-Levesque des öfteren auf so geheimnisvolle Weise zu verschwinden.«


    »Das Erstaunlichste«, sagte Lapointe mit einer gewissen Bewunderung, »ist die Art und Weise, wie sie sich in so kurzer Zeit verwandelt hat...«


    Der Inspektor kam mit dem Schlüsselbund zurück, der aus einem halben Dutzend kleinerer Schlüssel und einem Tresorschlüssel bestand, wahrscheinlich für den Safe im Erdgeschoß.


    Bonfils brachte ihm die Liste der Pariser Nachtlokale und Clubs, und Maigret war über ihre große Zahl überrascht. Es waren drei mit engem Zeilenabstand beschriebene Seiten.


    Er schob die Liste in seine Schublade, stand auf und seufzte:


    »Zum Boulevard Saint-Germain...«


    »Glauben Sie, sie wird Sie empfangen?«


    »Ich will gar nicht zu ihr. Zuvor muss ich noch zur Staatsanwaltschaft hinauf...«


    Man teilte ihm mit, dass Coindet mit der Angelegenheit betraut worden war, ein alter, gutmütiger und immer lächelnder Richter, den Maigret kannte, seitdem er bei der Polizei angefangen hatte. Er fand sein Büro ganz am Ende des langen Korridors der Untersuchungsrichter.


    Coindet reichte ihm die Hand.


    »Ich habe Sie schon erwartet. Setzen Sie sich...«


    Der Gerichtsschreiber, der etwa im gleichen Alter war wie der Richter, klapperte auf der Schreibmaschine.


    »Ich habe es nur in der Zeitung gelesen, denn ein Bericht liegt mir noch nicht vor.« »Weil es noch nichts zu berichten gibt«, entgegnete der Kommissar mit dem gleichen Lächeln. »Sie vergessen, dass die Leiche erst gestern gefunden wurde.«


    »Ich habe mir sagen lassen, dass Sie schon seit drei Tagen ermitteln.«


    »Ohne Erfolg. Für heute Morgen brauche ich einen Durchsuchungsbefehl...«


    »Boulevard Saint-Germain?«


    »Ja. Madame Sabin-Levesque hegt keine große Sympathie für mich...«


    »Aus ihrem Interview geht das aber nicht hervor...«


    »Sie erzählt den Journalisten, was sie will... Ich möchte die Wohnung des Notars gründlich durchsuchen. Bisher konnte ich nur einen flüchtigen Blick hineinwerfen...«


    »Werden Sie mich auch nicht allzu lange ohne Neuigkeiten lassen?«


    Das war eine Anspielung auf das Renommee, das Maigret hatte. Denn im Palais stand er in dem Ruf, die Ermittlungen nach seinem eigenen Kopf zu führen, ohne sich viel um die Untersuchungsrichter zu kümmern.


    Zwanzig Minuten später traten er und Lapointe unter das Torgewölbe, das sie nun schon gut kannten. Maigret hatte die Idee, in die Pförtnerloge hineinzuschauen, wo er von einem sehr würdevollen Pförtner empfangen wurde. Die Loge sah aus wie ein Salon.


    »Ich fragte mich schon, ob Sie nicht auch mal zu mir kommen würden, Herr Kommissar...«


    »Ich war dermaßen im Druck...«


    »Ich kann Sie verstehen... Ich war früher auch Polizist; ich habe als Schutzmann gearbeitet... Die Dame macht Ihnen zu schaffen, nehme ich an...«


    »Eine ihres Schlags trifft man nicht alle Tage...«


    »Eine komische Ehe führen, oder vielmehr führten - der gute Mann ist ja tot - die beiden schon, das kann man wohl sagen. Da haben die Leute zwei Autos und einen Chauffeur, aber wenn sie ausgehen, dann meistens zu Fuß. Ich habe sie nie gemeinsam aus dem Haus gehen sehen, und die Mahlzeiten nahmen sie anscheinend auch getrennt ein.«


    »So gut wie immer.«


    »Sie bekommen nie Besuch, was auch immer sie den Journalisten erzählt haben mag. Er, der Notar, geht ab und zu fort wie ein junger Mann, die Hände in den Hosentaschen, unbekümmert, ohne etwas mitzunehmen. Ich vermute, er hat irgendwo einen zweiten Haushalt oder ein Zimmer in der Stadt...«


    »Ich werde bei Gelegenheit wieder bei Ihnen hereinschauen. Sie scheinen ein guter Beobachter zu sein...«


    »Alles Gewohnheit, stimmt’s?«


    Wenig später klingelte Maigret an der Wohnungstür. Claire lief vor Wut rot an, als sie die beiden Männer erblickte, und hätte ihnen bestimmt die Tür vor der Nase zugeschlagen, wenn Maigret nicht vorsichtshalber den Fuß dazwischengeschoben hätte.


    »Madame ist...«


    »Madame kümmert mich nicht. Wenn Sie lesen können, dann lesen Sie mal das Papier hier. Das ist ein Durchsuchungsbefehl, ausgestellt vom Untersuchungsrichter. Wenn Sie nicht wegen Behinderung der Justiz belangt werden wollen...«


    »Was möchten Sie sehen?«


    »Ich brauche Sie nicht. Ich kenne mich in der Wohnung aus...«


    Und gefolgt von Lapointe, steuerte er auf die Wohnung des Notars zu. Was ihn interessierte, war vor allem der Schreibtisch. Und wirklich war von allen Möbeln nur der kleine Mahagonischreibtisch mit den vier Schubladen abgeschlossen.


    »Würdest du mal das Fenster aufmachen? Es riecht muffig hier.«


    Er probierte drei Schlüssel aus, bevor er den richtigen fand. Die Schublade enthielt nur Briefpapier mit Briefkopf, Umschläge und zwei Füllfederhalter, von denen einer aus massivem Gold war.


    Der Inhalt der zweiten Schublade war interessanter. Er fand eine Reihe von Amateurfotos darin, die meisten an der Côte d’Azur aufgenommen, im Park einer riesigen Villa im Stil des 18. Jahrhunderts. Nathalie war darauf etwa zwanzig Jahre jünger, und der Notar, ohne Jackett, sah aus wie ein Student.


    Auf die Rückseite hatte jemand geschrieben: »La Florentine«, was offenbar der Name der Villa war.


    Auf einem der Fotos stand neben dem Paar, dicht bei Sabin-Levesque, ein großer deutscher Schäferhund.


    Erst jetzt fiel Maigret plötzlich auf, dass es im Haus weder Hund noch Katze gab.


    Er wollte die Schublade gerade wieder zuschieben, als er ganz hinten ein kleines Passbild entdeckte, wie man sie in den Fotoautomaten erhält. Es war Nathalie, noch jünger als auf den Cannes-Fotos, vor allem aber völlig anders. Ihr Lächeln war gewollt geheimnisvoll, ihre Augen blickten fragend.


    Auf der Rückseite nur ein einziges Wort, ein Name: Trika.


    Ein Pseudonym offenbar, und sie hatte es sich gewiss nicht zugelegt, um als Sekretärin bei einem Anwalt in der Rue de Rivoli zu arbeiten.


    Schon als sie ihm über ihre Vergangenheit erzählt hatte, als sie ihm den Namen ihres angeblichen früheren Arbeitgebers genannt hatte, vor allem aber, als er erfahren hatte, dass dieser seit zehn Jahren tot war, war Maigret stutzig geworden.


    Sie wusste, dass der Anwalt tot war, und dass es keinen gab, der sie hätte widerlegen können. Wahrscheinlich war sie nie Sekretärin, ja nicht einmal Stenotypistin gewesen.


    »Guck mal, Lapointe... Woran erinnert dich das?«


    Der Inspektor überlegte einen Augenblick.


    »An eine Edelnutte...«


    »Nun, wir wissen ja, wo sich der Herr Notar seine Gespielinnen holte...«


    Behutsam schob Maigret das Foto in seine Brieftasche. Jetzt schloss er die Schubladen auf der linken Seite auf. Die obere enthielt unbenutzte Scheckhefte. Eines der Scheckhefte jedoch war aufgebraucht, und alle Talons trugen anstelle des Namens des Inhabers den Vermerk: an den Überbringer.


    Dann gab es noch ein paar Kleinigkeiten: eine Armbanduhr, Manschettenknöpfe mit einem kleinen gelben Stein in der Mitte, Gummiringe, Briefmarken.


    »Macht Ihnen das Spaß?«


    Das war natürlich sie. Claire hatte sie aus dem Bett geholt. Sie hatte gerade einen kräftigen Schluck Cognac getrunken, denn sie roch auf drei Schritt Entfernung nach Alkohol.


    »Guten Tag, Trika...«


    Sie besaß genügend Selbstbeherrschung, um sich nichts anmerken zu lassen.


    »Ich verstehe nicht...«


    »Das macht überhaupt nichts... Lesen Sie das da...«


    Er hielt ihr den Durchsuchungsbefehl hin, den sie zurückstieß.


    »Ich weiß. Meine Zofe hat es mir gesagt. Fühlen Sie sich bitte ganz wie zu Hause. Möchten Sie nicht meinen Morgenrock durchsuchen?«


    Ihre Augen waren nicht mehr die gleichen wie am Vortag. Sie drückten mehr als nur Unruhe aus: eine Angst, die sie kaum zu zügeln vermochte. Ihre Lippen zitterten mehr denn je, nicht anders als ihre Hände.


    »Ich bin mit der Wohnung hier noch nicht fertig...«


    »Stört Sie meine Gegenwart?... Ich hatte schon lange keine Gelegenheit mehr, diesen Teil des Hauses zu betreten ...«


    Ohne sie weiter zu beachten, öffnete und schloss Maigret die Möbelstücke, öffnete die Schiebetür und ging in den Ankleideraum hinüber.


    Er fand dort an die dreißig Anzüge vor, überwiegend in hellen Farbtönen. Sie trugen das Etikett eines der berühmtesten Schneider von Paris.


    »Einen Hut trug Ihr Mann wohl nicht...«


    »Da ich nie mit ihm zusammen ausging, weiß ich das nicht...«


    »Großartig, Ihre Komödie vor den Journalisten gestern ...«


    Trotz ihres Seelenzustandes konnte sie sich ein geschmeicheltes Lächeln nicht verkneifen.


    Das Bett war breit und niedrig, das Zimmer mit den lederbespannten Wänden wirkte sehr männlich.


    Man hätte meinen können, das Badezimmer sei erst vor einem Tag verlassen worden. Die Zahnbürste stand auf ihrem Platz in einem Glas, der Rasierapparat zusammen mit der Rasierseife und einem Alaunstein auf einer Konsole. Der Fußboden war aus weißem Marmor, ebenso wie die Wände und die Badewanne und das übrige Zubehör. Ein großes Fenster ging auf einen Garten, den Maigret zum erstenmal sah.


    »Ist das Ihr Garten?« fragte er.


    »Warum nicht?«


    So schöne Bäume waren in einem Pariser Privatgarten selten zu finden.


    »Nun, Trika, in welchem Nachtclub waren Sie denn Animierdame?«


    »Ich kenne meine Rechte. Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen zu antworten.«


    »Dem Untersuchungsrichter werden Sie jedoch antworten müssen.«


    »In diesem Fall wird mich mein Anwalt begleiten.«


    »Haben Sie denn schon einen Anwalt?«


    »Schon seit langem.«


    »Den aus der Rue de Rivoli?« fragte er spöttisch.


    Er war nicht absichtlich so hart mit ihr. Ihr ganzes Verhalten war dazu angetan, ihn auf die Palme zu bringen.


    »Das geht nur mich etwas an.«


    »Gehen wir also zu Ihnen hinüber...«


    Im Vorbeigehen las er die Titel einiger Bücher auf den Regalen im Büro. Einige wenige moderne Autoren waren darunter, ausgewählt unter den Besten, eine Reihe davon in Englisch, das der Notar offenbar ausgezeichnet beherrschte.


    Nachdem sie den großen und den kleinen Salon durchquert hatten, befanden sie sich im Boudoir von Nathalie, die stehenblieb und ihnen zusah. Maigret öffnete einige Schubladen, die nur Nichtigkeiten enthielten.


    Er ging ins Schlafzimmer hinüber. Das Bett war so groß wie das von Sabin-Levesque, aber weiß, ebenso wie die anderen Möbel. Diese enthielten vor allem hochfeine, vermutlich maßgeschneiderte Wäsche.


    Was das Badezimmer aus graublauem Marmor betraf, das war in Unordnung, als hätte es jemand gerade in größter Hast benutzt. Auf einem Tablett standen im Übrigen noch die Cognacflasche und ein Glas.


    In der Garderobe Kleider, Mäntel, Kostüme, und in einem eigenen Regal dreißig bis vierzig Paar Schuhe.


    »Wissen Sie, woran Ihr Mann gestorben ist?«


    Mit zusammengepressten Lippen starrte sie ihn an, ohne zu antworten.


    »Man hat ihm mit einem schweren Gegenstand, wahrscheinlich einem Wagenheber, auf den Kopf geschlagen. Man hat nicht einmal, sondern zehnmal zugeschlagen, so dass der Schädel buchstäblich zersplittert wurde...«


    Sie rührte sich nicht. Steif stand sie da und stierte immer noch auf den Kommissar, und in diesem Augenblick hätte jeder sie für eine Verrückte gehalten.
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    Maigret machte an der Pförtnerloge halt.


    »Sagen Sie, der Notar hatte doch einen Hund, als er heiratete, oder?«


    »Einen herrlichen deutschen Schäferhund. Er liebte ihn sehr, und das Tier lohnte es ihm.«


    »Ist er tot?«


    »Nein. Ein paar Tage nach ihrer Rückkehr aus Cannes, wo sie ihre Flitterwochen verbrachten, haben sie ihn verschenkt...«


    »Kam Ihnen das nicht komisch vor?«


    »Anscheinend zeigte der Hund jedesmal die Zähne, wenn Madame Sabin-Levesque ihm nahekam. Einmal hat er sie sogar fast gebissen und ihr den Rocksaum zerfetzt. Sie hatte schreckliche Angst vor ihm. Sie hat ihren Mann gezwungen, sich von ihm zu trennen ...«


    In seinem Büro eingetroffen, ließ der Kommissar den Fotografen vom Erkennungsdienst herunterkommen. Er reichte ihm zuerst das Foto des Ehepaars in Cannes mit dem Hund.


    »Können Sie diesen Abzug vergrößern?«


    »Das Ergebnis wird nicht gerade großartig sein, aber die Personen würde man erkennen...«


    »Und das hier?« Es war das Passfoto.


    »Ich werde mein Bestes tun. Wann wollen Sie die Bilder haben?«


    »Morgen früh...«


    Der Fotograf seufzte. Bei dem Kommissar war es immer eilig. Daran war er nachgerade gewöhnt.


    Madame Maigret warf ihm den kurzen, ängstlichen Blick zu, den sie immer hatte, wenn ihr Mann eine schwierige Ermittlung führte. Sie wunderte sich nicht über sein Schweigen und über seine griesgrämige Miene. Man hätte meinen können, er wüsste rein gar nichts mit sich anzufangen, wenn er einmal zu Hause war.


    Er aß zerstreut, und seine Frau fragte ihn lächelnd:


    »Bist du überhaupt da?«


    Denn im Geist war er woanders. Ihr fiel ein Gespräch zwischen ihm und Doktor Pardon ein, als sie einmal bei diesem zum Abendessen waren.


    »Eins ist für mich kaum zu begreifen«, sagte Pardon. »Sie sind genau das Gegenteil eines Justizbeamten. Wenn Sie einen Schuldigen verhaften, könnte man geradezu meinen, Sie tun es nur schweren Herzens.«


    »Das kommt vor, ja.«


    »Und Ihre Ermittlungen gehen Ihnen so nahe, als seien Sie persönlich betroffen...«


    Und Maigret hatte ganz schlicht geantwortet:


    »Weil es jedesmal eine menschliche Erfahrung ist, die ich dabei mache. Wenn man Sie ans Krankenbett eines Unbekannten ruft, machen Sie dann nicht auch eine persönliche Angelegenheit daraus? Kämpfen Sie nicht gegen den Tod, als ob Ihnen der Patient lieb und teuer wäre?«


    Er war müde und schlecht gelaunt. Der Anblick der Leiche im Hafen von Grenelle konnte ja selbst einen Gerichtsarzt erschüttern.


    Maigret mochte Sabin-Levesque, obwohl er ihn gar nicht gekannt hatte. Im Lyzeum hatte er einmal einen Schulkameraden gehabt, der ihm dem Wesen nach ein wenig ähnelte. Ein lockerer, scheinbar unbekümmerter Typ. Im Unterricht war er der widerborstigste Schüler, unterbrach den Lehrer oder kritzelte auf dem Heftrand herum.


    Wenn er für eine Stunde vor die Tür gesetzt wurde, drückte er das Gesicht ans Fenster und schnitt Grimassen..


    Doch die Lehrer waren ihm deshalb nicht böse und lachten schließlich selbst über ihn. Bei den Prüfungen war er allerdings immer unter den drei Besten.


    Der Notar, der früher das Leben eines Playboys führte, hatte ganz plötzlich geheiratet. Warum? War es Liebe auf den ersten Blick gewesen? Hatte Nathalie, die sich Trika nannte, das Ganze mit erstaunlichem Geschick eingefädelt?


    Was hatte sie sich davon erhofft? Ein mondänes Leben in einer luxuriösen Wohnung, Reisen, Aufenthalte an schicken Urlaubsorten?


    Nach etwa drei Monaten gemeinsamen Lebens war der Augenblick gekommen, da Sabin-Levesque wieder auszugehen begann.


    Warum?


    Diese Frage stellte sich Maigret und fand keine befriedigende Antwort darauf. Hatte sie sich nach und nach als die herausgestellt, die sie heute war? Es hatte kein Einverständnis mehr zwischen ihnen gegeben, und später hatten sie wohl sozusagen nicht einmal mehr miteinander gesprochen.


    Keiner der beiden hatte die Scheidung beantragt.


    Den Kopf voller Fragen, schlief Maigret schließlich ein. Als er aufstand, nachdem er die erste Tasse Kaffee, die ihm seine Frau brachte, im Bett getrunken hatte, fiel ein feiner Regen.


    »Hast du heute viel zu tun?«


    »Weiß ich nicht. Ich weiß nie im Voraus, was mich erwartet.«


    Er nahm ein Taxi. Das war ein Zeichen. Gewöhnlich benutzte er den Bus oder die Metro.


    Die Fotos lagen schon auf seinem Schreibtisch, und sie waren erstaunlich scharf. Er nahm von jeder Sorte eins und ging zu Perettis Büro am anderen Ende des Ganges. Peretti war Chef der Sittenpolizei und der einzige Kommissar, der einen mit einem gelben Diamanten geschmückten Ring am Finger trug, so als hätten die Leute, mit denen er von Berufs wegen zu tun hatte, auf ihn abgefärbt.


    Er war ein ansehnlicher, noch junger Mann mit tiefschwarzem Haar und ziemlich auffälliger Kleidung.


    »Sieh an! Dich habe ich schon lange nicht mehr gesehen!«


    Das stimmte. Sie hatten ihre Büros auf dem gleichen Gang, aber sie begegneten sich selten, und wenn, dann vor allem in der »Brasserie Dauphine«.


    »Ich nehme an, du kennst diese Frau nicht?«


    Peretti studierte die Vergrößerung des Porträts von Nathalie und ging ans Fenster, um besser zu sehen.


    »Ist das nicht die Frau des Notars, deren Bild gestern in den Zeitungen veröffentlicht worden ist, nur jünger?«


    »Sie ist es, ja, vor etwas mehr als fünfzehn Jahren... Hier ist sie mit ihrem Mann, ein paar Wochen oder Monate später...«


    Peretti musterte ebenso aufmerksam das Foto aus Cannes.


    »Die erinnern mich an nichts, weder das eine noch das andere...«


    »Das dachte ich mir schon. Aber das ist noch nicht alles. Ich habe mir von meinen Leuten eine Liste aller Pariser Nachtlokale zusammenstellen lassen. Hier ist eine Kopie davon. Gibt es darunter eins oder mehrere, die noch den gleichen Inhaber wie damals haben? Ich suche vor allem im VIII. Arrondissement und Umgebung.«


    Peretti studierte die Liste.


    »Die meisten dieser Nachtclubs existierten vor fünfzehn Jahren noch gar nicht. Die Mode ändert sich. Früher war das Nachtleben auf Montmartre konzentriert. Dann kam Saint-Germain-des-Prés... Moment mal. Le Ciel de Lit, Rue de Ponthieu. Das wurde und wird noch heute von einem netten Halunken geführt, gegen den man nie irgendetwas gefunden hat...«


    »Sonst keins?«


    »Chez Mademoiselle, Avenue de la Grande-Armee. Ein todschicker Laden, geführt von einer Frau namens Blanche Bonnard. Die muss schon über fünfzig sein, aber sie hat sich gut gehalten. Sie besitzt noch einen anderen Nachtclub, in Montmartre, Rue Fontaine, der etwas gewöhnlicher ist, Le Doux Frisson...«


    »Weißt du, wo sie wohnt?«


    »Sie hat eine Wohnung in der Avenue de Wagram, für die sie ein kleines Vermögen ausgegeben haben soll...«


    »Ich lasse dir die Liste da. Ich habe noch mehr Exemplare davon. Falls dir zufällig noch etwas einfällt...


    Ich vergaß dich zu fragen, wo der Besitzer des Ciel de Lit wohnt...«


    »Marcel Lenoir? Im selben Gebäude, in dem sein Lokal ist, in der dritten oder vierten Etage. Ich habe schon Haussuchungen bei ihm gemacht in der Hoffnung, auf Rauschgift zu stoßen...«


    »Danke, mein Alter.«


    »Wie läuft deine Ermittlung?«


    »So là là ...«


    Maigret kehrte in sein Büro zurück. Er ging wie jeden Morgen Bericht erstatten, und als er den Direktor in seinem Sessel sah, dachte er, dass er in einem Monat selbst dort hätte sitzen können.


    »Was ist mit dieser Notargeschichte, Maigret?«


    Auch die anderen Abteilungsleiter waren da, jeder mit seinen Akten.


    »Ich bin nicht vorwärtsgekommen. Ich sammle Informationen, die vielleicht etwas bringen oder auch völlig nutzlos sind...«


    Er ließ das vergrößerte Foto von Nathalie an die Zeitungen schicken, mit dem Vermerk: Madame Sabin- Levesque mit zwanzig.


    Dann ging er ins Archiv hinauf, um zu erfahren, ob sie unter ihrem Namen oder unter dem Namen Trika im Register stand. Nichts dergleichen. Sie war nicht vorbestraft und nie aus irgendeinem Grund vorgeladen worden.


    »Fährst du mich in die Rue de Ponthieu?«


    Lapointe oder auch Janvier dienten ihm als Chauffeur, denn Maigret hatte nie ein Autolenkrad in der Hand gehalten. Vor kurzem hatte er einen Wagen gekauft, um Samstag abends oder Sonntag morgens zu ihrem Häuschen in Meung-sur-Loire zu fahren, aber da saß Madame Maigret am Steuer.


    »Gibt es etwas Neues, Chef?«


    »Wir werden einen Nachtclubbesitzer besuchen. Er hatte das Lokal schon vor zwanzig Jahren...«


    Die Jalousien des Lokals waren geschlossen, aber neben dem Eingang sah man in einem großen Bilderrahmen Fotos von halbnackten Frauen.


    Sie gingen durch den Haupteingang hinein. Die Concierge schickte sie in den dritten Stock links. Ein junges Dienstmädchen von zweifelhafter Sauberkeit öffnete ihnen.


    »Monsieur Lenoir?... Ich weiß nicht, ob er Sie empfangen kann... Er ist eben erst aufgestanden und frühstückt gerade...«


    »Sagen Sie ihm, es ist Kommissar Maigret...«


    Einen Augenblick später kam Lenoir auf den Flur und begrüßte seine Besucher. Er war von gewaltiger Leibesfülle, und auch er wirkte nicht gerade taufrisch. Er trug einen weinroten Morgenrock über einem verwaschenen Schlafanzug.


    »Was verschafft mir die Ehre?«


    »Von Ehre kann nicht die Rede sein... Essen Sie ruhig weiter...«


    »Ich bin beschämt, Sie so empfangen zu müssen...« Lenoir war ein alter Gauner, der vor zwanzig Jahren einmal ein Bordell geführt hatte. Jetzt musste er um die sechzig sein, und unrasiert, mit verschlafenen Augen, wirkte er noch älter.


    »Wenn Sie hier rüberkommen möchten...«


    Die Wohnung war genauso heruntergekommen wie ihr Mieter, und überall herrschte Unordnung. Sie betraten ein kleines Esszimmer, dessen Fenster auf die Straße ging.


    Von einem weichen Ei war nur noch die Schale übrig, und Lenoir köpfte das zweite.


    »Morgens muss ich mich zuerst einmal in Form bringen ...«


    Er trank schwarzen Kaffee, und im Aschenbecher lagen Zigarettenstummel.


    »Also, was gibt’s?«


    »Ich möchte Ihnen ein Foto zeigen und Sie fragen, ob es Sie an irgendetwas erinnert...«


    Er hielt ihm die Vergrößerung von Nathalies Porträt hin.


    »Das Gesicht ist mir nicht unbekannt... Wie heißt sie?«


    »Damals, vor etwa fünfzehn Jahren, nannte sie sich Trika...«


    »Sie sind alle darauf versessen, sich die lächerlichsten Pseudonyme auszusuchen... Trika...«


    »Erkennen Sie sie?«


    »Ehrlich gesagt, nein...«


    »Könnten Sie den Namen nicht in Ihren Büchern finden?«


    Lenoir aß wie ein Schwein und hatte Eigelb am Kinn und auf dem Revers seines Morgenmantels.


    »Glauben Sie, ich führe ein Register mit den Namen sämtlicher Mädchen, die mal in meinem Club auftreten? Die kommen und gehen... Viele heiraten, und man würde sich wundern, wie viele von ihnen eine gute Partie machen... Ich hatte eine, die ist Herzogin geworden, in England...«


    »Und die Fotografien bewahren Sie auch nicht auf?«


    »Fast alle verlangen sie zurück, wenn sie gehen. Den Rest zerreiße ich und werfe ihn in den Papierkorb.«


    »Ich danke Ihnen, Lenoir...«


    »Es war mir ein Vergnügen...«


    Er stand mit vollem Mund auf und brachte sie bis zur Treppe.


    »Avenue de Wagram 31...«


    Es war ein bürgerliches Wohnhaus, in dem unter anderem zwei Ärzte, ein Zahnarzt und ein Steuerberater wohnten.


    »Wen darf ich melden?« fragte das Hausmädchen, das wie eine Soubrette gekleidet war.


    »Maigret.«


    »Den Polizisten?«


    »Ja.«


    Blanche Bonnard saß nicht beim Frühstück, sondern telefonierte. Aus einem der Zimmer hörte man:


    »Ja... Ja... mein Lieber, ich kann mich da nicht so festlegen... Ich brauche genauere Informationen und ein Gutachten meines Architekten... Ja... Nein, ich weiß nicht, wie lange das dauern wird... Sehe ich dich heute Abend im Club? Wie du willst... Bye...«


    Sie kam, um sie zu begrüßen, und ihre Schritte wurden von dem überall mit buntgemusterten Teppichen bedeckten Spannteppich gedämpft. Sie sah Maigret lange an, Lapointe schenkte sie nur oberflächliche Aufmerksamkeit.


    »Sie haben Glück, dass ich schon auf bin. Normalerweise stehe ich spät auf, aber heute habe ich einen Termin mit meinem Geschäftsberater... Kommen Sie...«


    Der Salon wirkte flauschig, zu flauschig für Maigrets Geschmack. Die Frau musste wie Lenoir schon über fünfzig sein, aber sie sah selbst im Negligé noch recht gut aus. Sie war dick, aber da sie gut proportioniert war, wirkte es nicht unangenehm, und sie hatte sehr schöne Augen.


    »Es geht um die Sache Sabin-Levesque, nehme ich an? Ich war schon darauf gefasst, Sie früher oder später bei mir zu sehen, aber ich vermutete nicht, dass Sie so schnell sein würden...«


    Sie zündete sich eine Zigarette mit vergoldetem Mundstück an.


    »Sie dürfen rauchen... Das stört nicht mal meinen Papagei... Als ich gestern das Bild in der Zeitung sah, hat es bei mir sofort klick gemacht, und ich habe mich vergewissert, dass ich mich nicht täuschte...«


    »Sie kannten Madame Sabin-Levesque, als sie sich Trika nannte?«


    »Und ob!«


    Sie erhob sich, ging in ein anderes Zimmer und kam mit einem riesigen Album zurück.


    »Da ich kein besonders gutes Gedächtnis habe, bewahre ich alles auf. Ich habe fünf solcher Alben, prallvoll mit Fotos... bitte sehr...«


    Sie reichte Maigret das aufgeschlagene Album. Auf der rechten Seite war eines jener Fotos eingeklebt, wie sie in Nachtclubs aufgenommen werden.


    Ja, das war Nathalie, noch blutjung, mit naiver und unbefangener Miene. Sie trug ein tief ausgeschnittenes Kleid, das den Ansatz der Brüste erkennen ließ.


    An ihrer Seite, leicht vorgeneigt, Sabin-Levesque... Auf dem Tisch ein Sektkübel und eine Flasche...


    »Hier hat er sie kennengelernt... Sie war seit etwa zwei Monaten Animierdame...«


    »Wissen Sie, woher sie kam?«


    »Ja. Aus Nizza, wo sie in einem ziemlich miesen Nachtlokal gearbeitet hatte.«


    »Hat sie sich bei Ihnen ausgesprochen?«


    »Sie sprechen sich alle bei mir aus. Die meisten von ihnen sind allein und haben keinen Menschen, mit dem sie reden können... Da wenden sie sich eben an Mama Blanche... Darf ich Ihnen irgendetwas anbieten? Ich trinke nicht viel, aber jetzt ist es Zeit für meinen Portwein ...«


    Es war ein erstklassiger Portwein, wie Maigret ihn selten getrunken hatte.


    »Ihr Familienname war Frassier, und ihr Vater ist gestorben, als sie gerade fünfzehn war. Er war Buchhalter oder so etwas ähnliches... Ihre Mutter war die Tochter eines russischen Grafen, und sie legte Wert darauf, dass das bekannt wurde... Sehen Sie, ich habe trotz allem ein ganz gutes Gedächtnis...


    In meinem Club setzte sie sich immer an denselben Tisch. Die Kunden waren vor allem von ihrem jugendlichen, unschuldigen Aussehen beeindruckt. Sie näherten sich ihr nur mit einem gewissen Zögern. Sie lächelte ihnen freundlich, aber distanziert zu...


    Sie ging selten mit jemandem weg. Ich glaube, das ist nicht mehr als dreimal vorgekommen...«


    »Hatte sie keinen festen Liebhaber?«


    »Nein. Sie lebte allein in einem kleinen Hotelzimmer nicht weit von hier, in der Rue Brey. Ich mochte sie, aber zugleich habe ich sie nie ganz verstanden... Eines Abends kam Gerard Sabin-Levesque herein... Oder vielmehr Monsieur Charles, denn das war der Name, unter dem wir ihn kannten... Er war schon einmal dagewesen, lange Zeit vorher... Er liebte sanfte und stille Frauen, und Trika fiel ihm sofort auf... Er setzte sich an ihren Tisch... Er muss sie wohl gebeten haben, mit ihm zu kommen, und sie hat abgelehnt...


    Er kam jeden Abend wieder, über eine Woche lang, bevor er sie soweit hatte, dass sie mit ihm ging. Sie hatte noch Sachen hier, zwei Kleider, Unterwäsche, persönliche Kleinigkeiten...


    Nach ein paar Tagen kam sie vorbei, um ihre Habseligkeiten abzuholen.«


    >Die große Liebe?< fragte ich sie.


    Sie sah mich an, ohne zu antworten.


    >Hat er dir eine Wohnung verschafft?<


    >Es ist noch nichts entschieden...<


    Sie bedankte sich bei mir und küsste mich auf beide Wangen, und dann habe ich sie nie wieder gesehen.


    Zwei Monate später jedoch erschien im Figaro ein Hochzeitsfoto. Trika war im Brautkleid und ihr Mann im Cut.


    Monsieur Gerard Sabin-Levesque, der bekannte Notar vom Boulevard Saint-Germain, hat heute Morgen geheiratet...«


    Maigret und Lapointe sahen sich an. Was sollte man von dieser Geschichte halten? Das arme Mädchen aus Quimper, Animierdame in einem zweifelhaften Nachtlokal, dann bei Chez Mademoiselle, war die Frau eines der bekanntesten und reichsten Notare von Paris geworden.


    Gerards Vater, ein Mann von Prinzipien, lebte zu der Zeit noch. Was hatte er zu dieser Verbindung gesagt? Und wie waren die drei Menschen, die ja auf der gleichen Etage wohnten, miteinander ausgekommen?


    Schon nach drei Monaten nahm Gerard seine Gewohnheit wieder auf, von Zeit zu Zeit für einige Tage zu verschwinden.


    Trank Nathalie damals schon? Und verbrachte sie schon damals die meiste Zeit in ihrer Wohnung?


    Die Jahre waren dahingegangen, und sie trank immer mehr. Der Notar hatte es aufgegeben, ein Eheleben zu führen. Sie waren Fremde, wenn nicht sogar Feinde für einander geworden.


    »Jetzt ist sie frei... Frei und reich... Das gibt Ihnen zu denken, nicht wahr, Herr Kommissar?«


    »In den Zeitungen ist nicht alles gesagt worden. Sabin-Levesque hat mindestens zehn Schläge mit einem schweren Gegenstand auf den Kopf gekriegt, und sein Schädel ist völlig zertrümmert...«


    »Glauben Sie, eine Frau hätte das tun können?«


    »Frauen sind unter bestimmten Umständen genauso stark wie Männer, wenn nicht stärker... Angenommen, sie ist schuldig, wo hätte das Verbrechen begangen werden können?... In ihrer Wohnung?... Es ist viel Blut geflossen... Das hätte Spuren hinterlassen, und sie ist klug genug, das zu wissen...


    Wie hätte sie danach die Leiche bis zur Seine transportieren sollen? Wie hätte sie sie zum Auto bringen und darin verstauen sollen?...«


    »Ja, sicher... Vielleicht ist der Mörder irgendein Gauner, der ihm in einer menschenleeren Straße begegnet ist?«


    »Die Brieftasche war unberührt, und es waren mehr als fünfzehnhundert Francs darin.«


    »Ein Racheakt?«


    »Von wem?«


    »Von einem Liebhaber... Vom Liebhaber einer der Frauen, die er aus den Nachtclubs mitnahm...«


    »Solche Leute sind auf zahlende Kunden nicht eifersüchtig... Allenfalls könnte einer von ihnen versucht haben, ihn zu erpressen...«


    Maigret betrachtete noch einmal die Fotografie des jungen Paars vor der Champagnerflasche und leerte sein Portweinglas.


    »Noch einen?«


    »Nein danke, so gut er auch ist...«


    Er hatte eine Reihe von Einzelheiten aus Nathalies Vergangenheit in Erfahrung gebracht, aber wohin führte ihn das?


    Zu Madame Maigrets Überraschung aß er zu Hause zu Mittag, doch das hatte an diesem Tag nichts zu bedeuten. Ihr Mann war immer noch genauso verschlossen und mürrisch. Gewöhnlich aß er Pot-au-feu mit großem Genuss, und nun merkte er kaum, dass er es zu sich nahm, mit einer Sauce Pauvre-homme.


    »Eine große Tasse Kaffee...«


    Das bedeutete die Frühstückstasse, die gut einen Drittelliter fasste. Er warf einen Blick in die Zeitungen, die den Pförtner und einen der Kanzleiangestellten interviewt hatten. Auch Vito hatten sie ausgefragt, doch der hatte ihnen nur abweisende Antworten gegeben.


    Bei der Ankunft in seinem Büro fand Maigret den Bericht über die Abhöraktion vor.


    Seit ihr Telefon angezapft worden war, hatte Nathalie nicht ein einziges Mal telefoniert, heute Morgen aber hatte sie einen Anruf erhalten, der äußerst kurz gewesen war.


    »Bist du’s?«


    »Ja.«


    »Ich muss dich unbedingt sehen...«


    Ohne abzuwarten, ohne etwas zu sagen, hatte sie eingehängt. Wahrscheinlich von einem anderen Apparat aus, aber auf derselben Linie, hatte die Köchin den Fleischer angerufen, um einen Kalbsbraten zu bestellen, den Vito später abholen sollte.


    Die Kanzlei dagegen hatte eine Flut von Anrufen von Klienten erhalten, die mehr oder weniger beunruhigt waren. Lecureur gab sich alle Mühe, sie zu beschwichtigen und erteilte die Auskünfte, die von ihm verlangt wurden.


    Maigret ging zum Untersuchungsrichter hinauf, dem er, bei Lichte betrachtet, wenig Neues liefern konnte. Der gute Coindet hatte keine Eile. An seinem Schreibtisch sitzend, schmauchte er gemächlich eine alte Pfeife und sah dabei eine Akte durch.


    »Setzen Sie sich, Maigret.«


    »Ich habe Ihnen fast nichts mitzuteilen. Den Autopsiebericht werden Sie ja erhalten haben...«


    »Heute Morgen, ja... Der Mörder wird nicht behaupten können, dass er keine Tötungsabsicht hatte... Haben Sie keine Ahnung, an welchem Ort das Verbrechen begangen worden ist?«


    »Bis jetzt noch nicht... Die Spezialisten vom Erkennungsdienst sind gerade dabei, die Kleider und Schuhe aufs gründlichste zu untersuchen. Angesichts der langen Zeit, die die Leiche im Wasser gelegen hat, besteht wenig Aussicht, dass es etwas bringen wird...«


    Maigret reichte dem Richter seinen Tabaksbeutel und zündete die Pfeife an, die er sich gestopft hatte.


    »Nur in einem Punkt habe ich ein paar Fortschritte gemacht. Madame Sabin-Levesque behauptete, sie sei Sekretärin bei einem Anwalt in der Rue de Rivoli gewesen, als sie den Notar kennenlernte. Tatsache ist, dass dieser Anwalt seit zehn Jahren tot ist. Er kann sie also nicht widerlegen.


    In einer der Schubladen des Toten, in der sich einige Fotografien befanden, habe ich ein Passbild von Nathalie entdeckt, als sie noch viel jünger war, und auf der Rückseite stand ein Name: Trika. Ein Pseudonym natürlich. Da ich die Neigungen des Notars kannte, habe ich in den Nachtclubs nachgeforscht und erfahren, dass sie Animierdame und nicht Sekretärin war. Ich konnte sogar herausfinden, in welchem Lokal sie Sabin-Levesque kennengelernt hat...«


    Der Richter war immer noch nachdenklich und starrte dem Rauch seiner Pfeife nach.


    »Ist sie irgendwann einmal in diese Lokale zurückgekehrt?« fragte er mit seiner weichen Stimme.


    »Soviel ich weiß nicht... Nachdem Sie Madame Sabin-Levesque geworden war, muss sie nur noch Verachtung für dieses Milieu empfunden haben, in dem sie sich gedemütigt fühlte... Heute Morgen erhielt sie einen Anruf. Es war eine Männerstimme, aber die Zeit reichte nicht aus, um zu ermitteln, woher das Gespräch kam. Der Mann sagte:


    >Ich muss dich unbedingt sehen...<


    Sie legte auf, ohne eine Antwort zu geben. Ich habe den Eindruck, dass sie viel mehr weiß, als sie sagt. Deshalb will ich versuchen, sie sozusagen weichzukochen. Ich werde sie nochmal besuchen, ohne bestimmten Grund.«


    Die beiden Männer rauchten eine Weile schweigend, dann gaben sie sich die Hand, und Maigret kehrte in sein Büro zurück.


    Er trat ins Arbeitszimmer der Inspektoren und fragte: »Wer schiebt gerade Wache am Boulevard Saint- Germain?«


    »Inspektor Baron...«


    An Lapointe gewandt, der schon auf ein Zeichen wartete, murmelte der Kommissar:


    »Ich gehe allein hin... Es ist nur ein Versuch... Sie wird weniger verschreckt sein, und vielleicht...«


    Er beendete seinen Satz nicht und machte eine Geste, die besagen sollte, dass er selbst nicht recht daran glaubte.


    Er nahm ein Taxi, das ihn vor dem Haus absetzte. Auf der anderen Seite des Boulevards ging ein Mann auf und ab, und der Kommissar schloss sich ihm an.


    »Ist sie nicht aus dem Haus gegangen?«


    »Nein. Nichts zu melden. Nur der Chauffeur ist heute Morgen mit dem Fiat weggefahren, zum Einkäufen, vermute ich, denn er ist kurz darauf zurückgekommen ...«


    Der Pförtner war ein so guter Kerl und so stolz, wenn Maigret ihm die Hand drückte, dass dieser ihm kurz guten Tag sagen ging.


    »Sieht so aus, als sei sie nicht ausgegangen?«


    »Nein. Und die Leute, die reinkamen, wollten alle zum Arzt im dritten Stock.«


    »Seit wievielen Jahren sind Sie hier?«


    »Seit sechzehn Jahren. Ich habe böse Füße und schaffte deshalb den Polizeidienst nicht mehr.«


    »War Sabin-Levesque damals noch Junggeselle?«


    »Sechs Monate, nachdem ich hier anfing, hat er geheiratet. «


    »Verschwand er damals noch hin und wieder für ein paar Tage?«


    »Bis auf die letzten zwei, drei Wochen vor der Hochzeit.«


    »Sah er seinem Vater sehr ähnlich?«


    »Ja. Ein gutaussehender Mann, wie es sich für einen Notar gehört. Er hatte ein junges Gesicht, aber schlohweißes Haar.« »Verstand er sich gut mit seinem Sohn?«


    »Er war, glaube ich, nicht sonderlich stolz auf ihn, aber er hatte sich damit abgefunden...«


    Maigret stieg in die erste Etage hinauf und klingelte.


    Claire, die Zofe, öffnete ihm und machte ein hämisches Gesicht.


    »Madame Sabin-Levesque ist ausgegangen.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Ja.«


    »Um wieviel Uhr hat sie das Haus verlassen?«


    »Gegen zwei...«


    Es war zehn nach drei.


    »Hat sie eins der Autos genommen?«


    »Ich glaube nicht.«


    So wie Maigret Baron kannte, hätte ihn nichts von seiner Aufgabe ablenken können. Auch der Pförtner hätte Nathalie Vorbeigehen sehen.


    Er trat ein und schloss die Tür hinter sich.


    »Was haben Sie vor?«


    »Nichts. Kümmern Sie sich nicht um mich. Wenn Sie fürchten, dass ich eine Nippfigur klaue, können Sie ja mitkommen...«


    Er begann im rechten Flügel, machte die Runde durch die von der jungen Frau bewohnten Räume. Er machte sich sogar die Mühe, in die Schränke zu sehen, was Claire ein Lächeln entlockte.


    »Warum glauben Sie, dass sie sich im Schrank verstecken könnte?«


    »Es ist ein Platz wie jeder andere.«


    »Sie hat keinen Grund, sich zu verstecken.«


    »Sie hatte auch keinen Grund, beim Hinausgehen nicht das Tor zu benutzen...«


    Er schlenderte im Salon umher, betrachtete eins nach dem anderen die gestreng dreinblickenden Ahnenporträts und dachte an das Leben, das ihr Abkömmling geführt hatte. Hatten sie es außerhalb ihrer Porträts nicht vielleicht ebenso gehalten?


    »Wo befindet sich der Nebenausgang?«


    »Das kann ich Ihnen gerne sagen, denn es ist ein offenes Geheimnis.«


    »Im Hof?«


    »Nein. Neben dem Aufzug ist eine kleine Glastür. Sie geht auf eine Treppe, die in den Garten führt. Am andern Ende kommt man zu einer Tür in der Umfassungsmauer. Sie geht direkt auf die Rue Saint-Simon.«


    »Und diese Tür ist nicht abgeschlossen?«


    »Doch. Da aber Monsieur und Madame Sabin- Levesque die Eigentümer sind, haben sie den Schlüssel.«


    »An welchem Platz befindet sich dieser Schlüssel?«


    »Weiß ich nicht...«


    Das war ein recht interessanter Punkt. Bewahrte Gerard den Schlüssel auf oder seine Frau? Und wenn er es war, wann hatte sie ihn entwendet?


    Er ging in das kleine Büro des Notars hinüber und setzte sich in einen bequemen Ledersessel.


    »Haben Sie die Absicht, länger hierzubleiben?«


    »Bis Ihre Herrin zurückkommt.«


    »Sie wird nicht erfreut sein.«


    »Warum?«


    »Weil Sie kein Recht haben, sich in ihrer Abwesenheit hier aufzuhalten.«


    »Sie sind ihr sehr ergeben, nicht wahr?«


    »Warum sollte ich es nicht sein?«


    »Ist sie nett zu Ihnen?« »Manchmal ist sie sehr unangenehm, ungerecht und aggressiv, aber ich bin ihr deswegen nicht böse.«


    »Halten Sie sie für unzurechnungsfähig?«


    »In solchen Augenblicken, ja...«


    »Glauben Sie, dass sie krank ist?«


    »Sie kann nichts dafür, wenn man ihr nichts anderes gelassen hat als die Flucht in den Alkohol.«


    »Wenn sie von Ihnen verlangen würde, ihr zuliebe eine Falschaussage zu machen, wären Sie dazu bereit?«


    »Ohne Zögern.«


    »Muss nicht gerade angenehm sein, wenn sie abends ins Bett kotzt...«


    »Eine Krankenschwester bekommt noch ganz andere Dinge zu sehen.«


    Maigret hatte den Eindruck, als höre er Geräusche von der Eingangstür her. Er rührte sich jedoch nicht, und die Zofe schien nichts gehört zu haben.


    »Was würden Sie sagen, wenn ich zu schreien anfinge und Sie beschuldigen würde, Sie hätten versucht, mich zu vergewaltigen?«


    Der Kommissar konnte sich ein Lachen nicht verkneifen.


    »Einen Versuch wäre es wert... Probieren Sie es doch...«


    Sie zuckte die Schultern und ging davon in Richtung des großen Salons und des anderen Flügels. Sie kehrte nicht zurück; wer da mit unsicherem Schritt quer durch den Salon kam, war Nathalie.


    Sie war totenbleich, mit dunklen Ringen unter den Augen, und das Lippenrot stach umso greller hervor, wie eine Wunde. Als sie durch die Tür trat, wäre sie beinahe gefallen, und Maigret sprang auf, um ihr zu Hilfe zu kommen.


    »Machen Sie sich keine Sorgen um mich. Ich kann mich noch aufrecht halten...«


    Sie ließ sich in den Sessel fallen, der das Gegenstück zu dem des Kommissars war. Mit einer Art Entsetzen sah sie ihn an.


    »Wer hat Ihnen gesagt...«


    Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie die Worte, die ihr entschlüpft waren, wieder wegwischen.


    »Drücken Sie auf den Knopf neben der Salontür.«


    Er tat es. Der Knopf musste eine Glocke im Büro in Gang setzen.


    »Heiß ist es...«


    Ohne aufzustehen, zog sie ihre braune Tweedjacke aus.


    »Ist Ihnen denn nicht heiß?«


    »Im Augenblick nicht. Sie sind sicher zu schnell gelaufen.«


    »Woher wissen Sie, dass ich gelaufen bin?«


    »Weil Sie wussten, dass ich den Fahrer Ihres Taxis ausfindig gemacht und auf diese Weise erfahren hätte, wo Sie gewesen sind...«


    Sie starrte ihn an wie aus allen Wolken gefallen. Man hätte meinen können, sie sei nicht ganz bei Sinnen.


    »Sie sind klug..., aber Sie sind boshaft...«


    Selten hatte er eine Frau in solcher Seelennot, in einem solchen Zustand der Zerrüttung gesehen. Claire wusste, warum sie gerufen worden war, denn sie brachte ein Tablett mit einer Flasche Cognac, einem Glas und einer Schachtel Zigaretten... Sie füllte selbst das Glas und reichte es ihrer Herrin, die es beinahe verschüttete ...


    »Ihnen brauche ich keinen anbieten, oder? Sie sind ja noch kein Alkoholiker...«


    Sie hatte Mühe, das Wort auszusprechen und sagte es ein zweites Mal.


    »Hat Ihnen Ihr Arzt nie geraten, eine Entziehungskur zu machen?«


    »Ach der! Wenn ich auf den hören würde, wäre ich schon längst in einer psychiatrischen Klinik... Das hätte meinem Mann gerade gepasst... Da sehen Sie, wie unberechenbar das Leben ist...«


    Sie hielt plötzlich inne, als hätte sie den Faden verloren ...


    »Unberechenbar... unberechenbar...«, wiederholte sie, mit verlorenem Blick. »Ach ja, das Leben. Jetzt ist mein Mann tot, und ich lebe...«


    Sie blickte um sich, wandte sich zum großen Salon. Ihr Gesicht drückte auf einmal eine gewisse Zufriedenheit aus. Wieder trank sie. Dann sagte sie in einem Ton, der nichts Freudiges hatte:


    »Das gehört mir.«


    Er erwartete, sie zu Boden fallen zu sehen, doch bei aller Trunkenheit bewahrte sie noch einen gewissen Sinn für die Wirklichkeit.


    »Ich bin nie hierhergekommen...«


    Jetzt betrachtete sie die Wände des Büros.


    »Er hielt sich nur zum Lesen hier auf.«


    »Erinnern Sie sich an Chez Mademoiselle?«


    Sie zuckte zusammen, und ihr Blick wurde wieder hart.


    »Was haben Sie gesagt?«


    »Madame Blanche, die Besitzerin von Chez Mademoiselle...«


    »Wer hat Ihnen von ihr erzählt?«


    »Das spielt keine Rolle. Ich habe eine ausgezeichnete Fotografie von Ihnen und Gerard, wie Sie Champagner schlürfen... Das war vor Ihrer Hochzeit...«


    Sie blieb reglos, in Abwehrhaltung.


    »Sie sind nie Sekretärin gewesen. Sie haben unter anderem in einem drittklassigen Nachtlokal in Nizza gearbeitet, und dort mussten Sie mit den Klienten auch nach oben gehen...«


    »Sie sind ein Ferkel, Kommissar.«


    Und sie trank ihr Glas in einem Zug aus.


    »Jetzt bin ich Madame Sabin-Levesque...«


    Er korrigierte:


    »Verwitwete Sabin-Levesque...«


    Ihr Atem ging stoßweise.


    »Ich verdächtige Sie nicht, Ihren Mann umgebracht zu haben... Bei all Ihrer Energie sind Sie körperlich nicht dazu imstande... Es sei denn, ein Komplize...«


    »Ich bin an jenem Abend nicht einmal aus dem Haus gegangen...«


    »Am 18. Februar?«


    »Ja.«


    »Sie erinnern sich an den Tag?«


    »Sie haben das Datum selbst genannt...«


    »Wer hat Sie heute Morgen angerufen?«


    »Ich weiß von nichts.«


    »Irgendjemand wollte Sie unbedingt sehen und hat Ihnen gesagt, es sei unerlässlich...«


    »Wahrscheinlich hat sich jemand verwählt...«


    »Sie haben aufgelegt, weil Sie den Verdacht hatten, dass Ihr Telefon abgehört wird, aber Sie sind wie zufällig heute Nachmittag ausgegangen... Sie haben nicht das Haustor benutzt, sondern das Gartentürchen... Apropos, wer von Ihnen hatte den Schlüssel dazu?«


    »Ich.«


    »Warum?« »Weil er nie in den Garten ging, ich dagegen sitze im Sommer hin und wieder dort unten. Ich hatte den Schlüssel in einem Mauerloch versteckt.«


    »Und benutzten Sie ihn auch?«


    »Um mir gegenüber Zigaretten holen zu gehen, ja... Oder auch um am Tresen ein Gläschen zu trinken... Man wird Ihnen davon erzählen... Ich bin doch die Säuferin hier im Viertel, nicht wahr?«


    »Wohin sind Sie heute Nachmittag gegangen?«


    »Ich bin herumgelaufen.«


    »Und wo haben Sie haltgemacht?«


    »Weiß ich nicht. Vielleicht in einer Bar.«


    »Nein.«


    Sie taumelte, und jetzt hatte er doch Mitleid mit ihr. Er stand auf.


    »Ich rufe Ihre Zofe, und die wird Sie ins Bett bringen ...«


    »Ich will nicht ins Bett...«


    Sie schien Angst davor zu haben. Sie lebte in einem Alptraum, den niemand zu durchdringen vermochte.


    »Ich schicke sie Ihnen trotzdem...«


    »Nein... Bleiben Sie hier. Mir ist es noch lieber, wenn Sie selbst hier bleiben... Sind Sie nicht auch so etwas wie ein Arzt?«


    »Nein...«


    »Geben Sie mir Ihre Hand...«


    Sie legte sie sich auf die Brust, in der das Herz rasch und heftig pochte.


    »Glauben Sie nicht, dass ich sterben werde?«


    »Nein. Wie heißt Ihr Hausarzt?«


    »Den will ich auch nicht sehen... Er wird mich einsperren lassen... Er ist ein sehr böser Mensch... Ein Freund von Gerard...«


    Er blätterte im Telefonbuch und fand Namen und Nummer des Arztes, der ganz in der Nähe, in der Rue de Lille, wohnte.


    »Hallo... Ist dort Doktor Bloy? Hier Kommissar Maigret... Ich bin bei Madame Sabin-Levesque... Es scheint ihr gar nicht gut zu gehen, und ich denke, sie braucht Ihre Hilfe...«


    »Sind Sie sicher, dass sie Ihnen nicht etwas vorspielt?«


    »Pflegt sie das zu tun?«


    »Ja. Sofern sie nicht stockbetrunken ist...«


    »Das dürfte heute wohl der Fall sein...«


    »Ich komme sofort.«


    »Er wird mir wieder eine Spritze geben«, jammerte sie. »Er gibt mir immer eine, wenn er kommt... Er ist ein Dummkopf, der sich klüger vorkommt als alle anderen... Gehen Sie nicht fort. Lassen Sie mich nicht mit ihm allein... Er ist ein böser Mensch. Die Welt ist voller böser Menschen, und ich bin ganz allein... Verstehen Sie? Ganz allein...«


    Sie begann zu weinen und ließ die Tränen ungehindert über die Wangen rinnen. Ihre Nase lief.


    »Haben Sie kein Taschentuch?«


    Sie schüttelte den Kopf, und Maigret gab ihr sein eigenes, wie einem kleinen Mädchen.


    »Hindern Sie ihn vor allem daran, dass er mich ins Krankenhaus bringt, dorthin will ich um keinen Preis.«


    Es war unmöglich, ihr das Trinken zu verwehren. Mit einer unerwarteten Bewegung schnappte sie sich das Glas, und einen Augenblick später war es leer.


    Man hörte es an der Haustür klingeln, dann führte Claire einen hochgewachsenen Mann mit athletischen Schultern herein, der, wie Maigret später erfahren sollte, Rugbyspieler war.


    »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er und drückte dem Kommissar die Hand.


    Gleichgültig blickte er auf Nathalie, die sich nicht rührte und ihn entsetzt anstarrte.


    »Na, dasselbe wie immer? Kommen Sie mit in Ihr Zimmer...«


    Sie versuchte zu protestieren, aber er fasste sie an der Hand, während er in der anderen seine Arzttasche hielt.


    »Monsieur Maigret... Erlauben Sie ihm nicht, mich wegzubringen...«


    Claire folgte ihnen. Der Kommissar wusste nicht recht, was er tun sollte und setzte sich schließlich in einen Sessel im großen Salon, durch den der Arzt kommen musste.


    Es ging viel schneller, als er erwartet hatte. Der Doktor kam zurück, immer noch mit demselben, gleichgültigen Gesicht.


    »Das ist mindestens das hundertste Mal«, sagte er. »Sie gehört in eine Klinik, wenigstens einige Zeit lang.«


    »War sie schon so, als Sabin sie heiratete?«


    »In weniger schlimmer Form. Aber die Gewohnheit zu trinken hatte sie schon damals, und sie brachte es nicht fertig, darauf zu verzichten. Am Anfang war da die Sache mit dem Hund, der ihr Angst machte, und ehrlich gesagt, zeigte ihr der Hund auch jedesmal die Zähne, wenn sie sich ihm oder Gerard näherte... Sie hat den Chauffeur hinauswerfen lassen und noch drei-, viermal gewechselt, ebenso wie sie die Zofe gewechselt hat...«


    »Halten Sie sie für verrückt?«


    »Nicht im eigentlichen Sinn des Wortes. Nennen wir es neurotisch. Wenn man so viel trinkt...«


    Der Doktor wechselte von einem Augenblick zum anderen das Thema.


    »Haben Sie herausgefunden, wer den armen Gerard umgebracht hat?... Meine Eltern wohnten schon in diesem Viertel, und wir haben zusammen im Jardin du Luxembourg gespielt... Dann waren wir wieder im Lyzeum zusammen und später als Studenten... Er war der beste Mensch der Welt...«


    Während sie weiter plauderten, stiegen sie die Treppe hinunter und blieben noch einen Augenblick zusammen auf dem Bürgersteig stehen.
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    Zerstreut über die Seine blickend, ging Maigret die Quais entlang, die Pfeife im Mund, die Hände in den Taschen, und er schien keine gute Laune zu haben.


    Er konnte nicht anders, er hatte ein schlechtes Gewissen. Er war hart, ja fast unbarmherzig zu Nathalie gewesen, und dabei hegte er doch gar keinen Groll gegen sie.


    Vor allem heute nicht. Sie war völlig fertig, außerstande, ihre Rolle durchzuhalten, und plötzlich war sie zusammengebrochen. Er spürte, dass es kein Theater war, dass sie am Ende ihrer Kräfte war. Trotzdem hatte er gewissenhaft seine Arbeit getan, und wenn er eine gewisse Grausamkeit an den Tag gelegt hatte, so in der Überzeugung, dass es nötig war.


    Der Arzt, der sie seit langem kannte, war im Übrigen nicht minder hart mit ihr umgesprungen.


    Jetzt schlief sie unter der Wirkung der Spritze tief und fest. Aber wenn sie wieder aufwachte?


    In der ganzen großen Wohnung gab es nur einen Menschen, der ihr ergeben war, Claire Marelle, ihre Zofe. Und das ging nun schon fünfzehn Jahre so.


    Für die Köchin Marie Jalon, die Gerard Sabin-Levesque gewissermaßen aufgezogen hatte, war sie immer der Eindringling gewesen. Honoré, der Butler, beobachtete voller Abscheu das Defilee der Flaschen. Dann gab es eine Putzfrau, die jeden Morgen kam, eine gewisse Madame Ringuet, die Maigret nur im Vorbeigehen gesehen hatte und die er verdächtigte, ebenfalls zum Gérard-Clan zu gehören.


    Der Notar war einer jener Menschen, die ihr Leben lang etwas Kindliches bewahren und denen man deswegen alles durchgehen lässt. Kindlich war an ihm sein ausgeprägter Egoismus, zugleich aber auch eine gewisse Unbefangenheit.


    Schon vor seiner Heirat führte er das Leben, das er bald darauf wieder aufnehmen sollte. In seiner Notarskanzlei war er das Wunderkind, dem alles glückte. Und am Abend, wenn ihm danach war, wurde aus ihm Monsieur Charles.


    Man kannte ihn in den meisten Nachtclubs in der Umgebung der Champs-Elysees. Eines war merkwürdig, was diesen Punkt betraf. Weder in Saint-Germain-des-Pres noch in Montmartre war eine Spur von ihm zu finden. Er ging also in einer ganz bestimmten Gegend auf die Jagd, wenn man so sagen darf, und zwar nur in der feinsten und snobistischsten.


    »Guten Abend, Monsieur Charles«, sagten die betressten Portiers respektvoll und mit einem Anflug von Vertraulichkeit zu ihm, sobald sie seiner ansichtig wurden.


    Und für einen guten Teil der Nacht war er dann der ewig junge Monsieur Charles, der allen zulächelte und üppige Trinkgelder austeilte.


    Die Animierdamen beobachteten ihn ihrerseits und fragten sich, ob sie heute an die Reihe kommen würden. Manchmal genügte es ihm, mit einer von ihnen eine Flasche Champagner zu trinken. Ein andermal nahm er ein Mädchen mit, und der Inhaber wagte keinen Einspruch zu erheben.


    Ein glücklicher Mann. Ein Mann ohne Probleme. In seinen eigenen Kreisen verkehrte; er nicht. In den Salons war er nie zu sehen. Er legte Wert auf die Unverbindlichkeit der leichten Mädchen, und wenn er bei einer von ihnen ein paar Tage verbrachte, dann vergnügte er sich damit, ihr bei kleinen Hausarbeiten zur Hand zu gehen.


    Eine Ehe strebte er gewiss nicht an. Er verspürte nicht das Bedürfnis, eine Frau auf Dauer in seinem Haus zu haben.


    Trotzdem hatte er Nathalie geheiratet. Hatte sie bei ihm Sanftheit und Fügsamkeit, ja die weibliche Schwachheit zum Einsatz gebracht? Wahrscheinlich. Auf ihrem Passfoto hatte sie den rührenden Gesichtsausdruck eines verletzlichen kleinen Mädchens.


    Sie stellte sich unter seinen Schutz. Sie gab ihm das Gefühl, dass er stark war...


    Sie hatte ganz in Weiß geheiratet wie ein wirkliches junges Mädchen, und als sie in das Haus am Boulevard Saint-Germain einzog, hatte sie gestaunt. Auch die große Villa im Stil des 18. Jahrhunderts in Cannes war ihr wie ein Paradies vorgekommen, und anfangs hatte sie auch den Hund geduldet, der ihr nicht gehörte und der ihr die Zähne zeigte.


    Was hatte den Bruch herbeigeführt?


    Sie war tagelang allein in der großen Wohnung. Ihr Schwiegervater und Gerard waren drunten, jeder in seinem Büro, und die Mahlzeiten hatten etwas Gezwungenes. Sie hatte noch nicht ihre Zofe Claire, sondern eine, für die sie nur die Frau des Chefs war.


    Nach und nach hatte sie sich verhärtet. Zuerst hatte sie von ihrem Mann verlangt, sich von seinem Hund zu trennen, und er hatte es getan, wenn auch widerwillig. Abends hatten sie sich nichts zu sagen. Sie las nicht. Sie begnügte sich damit, fernzusehen.


    Sie schliefen noch zusammen, ohne dass sich zwischen ihnen eine echte Vertrautheit einstellte.


    Und eines schönen Tages war Gerard, ohne etwas zu sagen, ausgegangen, um im Étoile-Viertel wieder in die Rolle von Monsieur Charles zu schlüpfen.


    Das war sein wahres Wesen, seine kindliche Seite. Er war voller Elan. Alle begrüßten ihn und feierten ihn.


    Sie hatte geglaubt, der Mittelpunkt des Hauses zu werden, und nun war sie nur noch nutzloses Beiwerk. Er duldete sie. Er sprach nie von Scheidung, bald aber hatten sie getrennte Schlafzimmer, und sie härmte sich in ihrem Bett und fraß ihren Groll in sich hinein.


    Die Luft war mild. Im Westen sank langsam die Sonne, und Maigret spazierte ohne Eile. Zweimal stieß er mit einem Passanten zusammen, der aus der Gegenrichtung kam.


    Schon als Animierdame hatte sie getrunken, mehr oder weniger mäßig. In der Einsamkeit der Wohnung begann sie, mehr zu trinken, um sich zu betäuben.


    Irrte sich Maigret? So jedenfalls rekonstruierte er ihre Vergangenheit. Je mehr sie trank, desto mehr zog sich ihr Mann von ihr zurück.


    Ihr Schwiegervater war gestorben. Jetzt lastete noch mehr auf Gerard, und er brauchte erst recht Entspannung.


    Fünfzehn Jahre lang hatten sie es ausgehalten, alle beide. Und genau das war es, was Maigret erschreckte. Fünfzehn Jahre lang waren sie sich immer wieder begegnet, ohne sich etwas zu sagen, in diesen Räumen, in denen niemand wirklich lebte. Schließlich konnte sie es nicht mehr ertragen, ihm bei Tisch gegenüber zu sitzen.


    Sie war eine Fremde geworden, und sie hatte das Glück gehabt, Claire zu finden, die ihre einzige Verbündete geworden war.


    Warum ging sie nicht weg? Warum ertrug sie dieses Leben, das sie erstickte?


    Nachmittags ging sie ins Kino. Jedenfalls behauptete sie das. Von Zeit zu Zeit ließ sie sich vom Chauffeur in eine Bar im Champs-Elysées-Viertel fahren, wo sie trank, einsam auf einem hohen Barhocker sitzend.


    Unaufgefordert füllten ihr die Barkeeper das Glas, sobald es leer war. Sie sprach mit niemandem. Niemand sprach mit ihr. Für die anderen war sie »die Trinkerin«.


    Hatte sie schließlich doch einen Mann kennengelernt, der sich um sie gekümmert, ihr das Bewusstsein gegeben hatte, dass sie wichtig war?


    Bislang ließ die Ermittlung eine solche Vermutung nicht zu. Vito bestätigte, dass sie immer allein, leicht schwankend, aus dieser oder jener Bar kam.


    Jetzt war sie Witwe. Das Haus, die Kanzlei, das Vermögen gehörten ihr, aber war es nicht zu spät? Sie trank mehr denn je. Irgendetwas beängstigte sie. Es war, als fliehe sie vor der Wirklichkeit, vor dem Leben.


    Wohin war sie gelaufen, als sie durch das Gartentürchen hinausgegangen war? Und wer hatte sie am Morgen angerufen?


    Es war bei ihr schwer zu unterscheiden, was Wahrheit und was Lüge war. Sie war eine geschickte Schauspielerin, die sich, um den Journalisten und Fotografen gegenüberzutreten, binnen weniger Minuten in eine Dame der Gesellschaft verwandelt hatte.


    Maigret ging ein Stück über den Pont-Neuf und machte in der »Brasserie Dauphine« halt.


    »Einen Pastis, wie neulich?«


    »Nein. Einen Cognac...«


    Das war eine Herausforderung. Er machte es so wie sie. Er trank Cognac. Und der erste Schluck brannte ihm in der Kehle. Er nahm trotzdem ein zweites Glas, bevor er in Richtung Kriminalpolizei weiterging.


    Auf seinem Schreibtisch erwartete ihn eine Akte, dieselbe, die er mit seinem Kollegen von der Sitte durchgesehen hatte.


    Er nahm sie und brachte sie ins Büro der Inspektoren. Von denen waren in diesem Augenblick etwa zwanzig im Raum.


    »Ich brauche zehn von euch, diejenigen, die am wenigsten wie Polizisten aussehen...«


    Er erntete damit zum Teil pikiertes Grinsen.


    »Da ist eine Liste aller Nachtlokale und Nachtclubs von Paris... Saint-Germain-des-Prés und Montmartre könnt ihr außer Acht lassen. Nehmt euch nur das VIII. Arrondissement und Umgebung vor...«


    Er gab Lucas die Liste, ebenso ein Dutzend der Cannes-Fotografien.


    »Ihr braucht euren Beruf nicht zu verheimlichen, aber vermeidet es trotzdem, zu sehr aufzufallen... Jeder von euch bekommt ein Foto und eine bestimmte Anzahl Adressen... Die sucht ihr gegen Mitternacht auf... Ihr befragt den Barmann, eventuell auch den Besitzer, den Oberkellner und die Animierdamen... Merkt euch das Datum 18. Februar... Merkt euch auch den Namen Monsieur Charles... Ach, ich vergaß, da sind ja auch die Blumenhändlerinnen, die von Lokal zu Lokal gehen... Ich weiß, es wäre ein Wunder, aber ich möchte wissen, ob nicht irgendjemand Monsieur Charles am 18. Februar gesehen hat...«


    Er händigte Lucas die Akte aus und kehrte in sein Büro zurück, immer noch mit sorgenvoller Miene.


    Vielleicht war es ein Schlag ins Wasser, aber manchmal kam es ja vor, dass sich die Leute eines Geburtstags oder irgendeines zufälligen Ereignisses wegen an ein bestimmtes Datum erinnerten.


    Lapointe war ihm nachgelaufen.


    »Sie erlauben, Chef?... Ich möchte Ihnen einen Anruf melden, den ich mir während Ihrer Abwesenheit erlaubt habe, für Sie anzunehmen... Er kam von der Stadtpolizei. Aus Puteaux ist gemeldet worden, dass ein Schutzmann auf einen schwarzen Citroen DS aufmerksam geworden ist, der seit einigen Tagen in der Nähe eines unbebauten Geländes steht. Er hat einen Bericht verfasst. Es sollen Blutflecken auf dem Beifahrersitz, genauer gesagt, auf der Rückenlehne sein...«


    »Wem gehört der Wagen?«


    »Einem gewissen Dennery, Inspektor beim Straßenbauamt, er wohnt in der Rue La-Boetie.«


    »Wann ist ihm das Auto gestohlen worden?«


    »Das ist ja gerade das Interessante: am 18. Februar... Er hat den Diebstahl beim zuständigen Kommissariat gemeldet... Kein Mensch hat an diese verlassene Ecke in Puteaux gedacht...«


    »Sind die Kennzeichen ausgewechselt worden?«


    »Nicht mal das. Deshalb konnte der Eigentümer sofort ermittelt werden...«


    »Wo ist das Auto?«


    »Ich habe den Polizeikommissar von Puteaux gebeten, es stehenzulassen, unter der Bewachung eines Polizisten...«


    Endlich ein handfestes Indiz! Ein ganz kleines zwar nur, das aber möglicherweise zu etwas führen konnte.


    »Verbinde mich mit Doktor Grenier...«


    Sofern er nicht gerade mit einer Autopsie beschäftigt war!


    »Grenier? Hier ist Maigret. Ich brauche Sie.«


    »Jetzt gleich?«


    »Sobald wie möglich...«


    »Schon wieder eine Leiche?«


    »Nein. Aber das Auto, in dem wahrscheinlich eine Leiche transportiert wurde.«


    »Wohin soll ich kommen?«


    »Hierher. Ich weiß nicht genau, wo sich der Wagen befindet; wir fahren beim Kommissariat von Puteaux vorbei, dort wissen sie Bescheid.«


    »Einverstanden. Geben Sie mir eine Viertelstunde.«


    Danach rief Maigret Moers vom Erkennungsdienst an.


    »Ich brauche deine Spezialisten, die sich mit dem Notar befasst haben...«


    »Die sind hier. Wohin sollen sie kommen?«


    »Zum Kommissariat von Puteaux. Dort wird man ihnen sagen, wo sich das Auto befindet.«


    Maigret vergaß darüber ein wenig den unerfreulichen Nachmittag, den er hinter sich hatte. Er ließ Doktor Grenier einsteigen, und Lapointe setzte sich ans Steuer und fuhr sie nach Puteaux, was um diese Zeit gar nicht so einfach war.


    »Kommt selten vor, dass man Sie hier sieht, Herr Direktor ...«


    »Ich möchte, dass uns einer Ihrer Männer zu dem Auto bringt, das eben gefunden wurde.«


    »Das ist kein Problem.«


    Er gab einem Schutzmann ein paar Anweisungen, und dieser zwängte sich nicht ohne Mühe in das kleine Auto...


    »Es ist nur ein Katzensprung... Bei einer Abbruchbaustelle. Man reißt dort eine alte Bruchbude ab, um an ihrer Stelle Sozialwohnungen zu bauen...«


    Das Auto war mit Staub bedeckt. Reifen und Scheinwerfer waren gestohlen worden. Ein Polizist ging auf und ab, und ein etwa fünfzigjähriger Mann stürzte auf Maigret zu.


    »Sehen Sie, wie sie es mir zugerichtet haben?«


    »Sind Sie der Besitzer?«


    »Georges Dennery, Ingenieur beim Straßenbauamt ...«


    »Wo ist das Auto gestohlen worden?«


    »Vor meiner Haustür. Wir aßen gerade zu Abend, meine Frau und ich, und wollten dann mit dem Auto in eins der Kinos im Quartier Latin fahren... Es war verschwunden... Ich bin gleich zum Kommissariat gerannt... Wer bezahlt mir die neuen Reifen und die Scheinwerfer und die Instandsetzung?«


    »Da müssen Sie sich an die zuständige Stelle wenden.«


    »Und welches ist die zuständige Stelle?«


    Etwas ungehalten räumte Maigret ein:


    »Weiß ich auch nicht...«


    Die Sitze waren mit grauem Stoff bezogen, der das Blut aufgesaugt hatte, und der Gerichtsarzt holte kleine Fläschchen aus seinem Koffer und gab sich einer schwierigen Arbeit hin.


    Die Männer vom Erkennungsdienst suchten das Lenkrad, die Handbremse und die Gangschaltung sowie die Türen nach Fingerabdrücken ab.


    »Können Sie etwas finden?«


    »Auf dem Lenkrad sind schöne Fingerabdrücke... Jemand hat Gitanes geraucht, der Aschenbecher ist nämlich voller Zigarettenstummel.« »Und auf der Seite, wo der Tote war?«


    »Nichts. Blut an der Rückenlehne.«


    Der Doktor schaltete sich ein.


    »Und Fetzen von Gehirn«, sagte er. »Das sind genau die Spuren, die der von mir obduzierte Mann hinterlassen hätte...«


    Sie arbeiteten noch eine Stunde lang höchst gewissenhaft. Eine Schar Neugieriger hatte sich angesammelt, und zwei Schutzmänner aus Puteaux versuchten, sie auf Distanz zu halten.


    Das Auto war halb in die Baustelle hineingefahren worden, die zur Zeit anscheinend verlassen war.


    Monsieur Dennery lief nervös von einem zum anderen, mit nichts anderem beschäftigt als mit der Frage, wer die Reparaturen bezahlen solle.


    »Sind Sie nicht gegen Diebstahl versichert?«


    »Doch, aber die Versicherungsgesellschaften zahlen nie den gesamten Betrag... Und ich habe keine Lust, aus eigener Tasche draufzuzahlen... Wenn die Straßen in Paris besser bewacht wären, käme so etwas gar nicht vor...«


    »Hatten Sie den Schlüssel stecken lassen?«


    »Ich konnte doch nicht wissen, dass es jemand benutzen würde... Die ganzen Sitzbezüge müssen erneuert werden... Ich frage mich sogar, ob meine Frau überhaupt bereit ist, in ein Auto einzusteigen, mit dem eine Leiche transportiert wurde...«


    Der Erkennungsdienst hatte einige Wollflusen sichergestellt, die einmal zu einer Tweedjacke gehört zu haben schienen.


    »Ich lasse euch allein weitermachen, Kinder. Seht zu, dass ich morgen früh einen ersten Bericht habe, auch wenn er unvollständig ist.« »Wir werden’s versuchen, Chef.«


    »Was mich anbelangt«, sagte der Arzt, »wird es rasch erledigt sein. Eine einfache Blutuntersuchung. Ich rufe Sie heute Abend zu Hause an...«


    Lapointe setzte den Kommissar am Boulevard Richard-Lenoir ab. Madame Maigret begrüßte ihren Mann an der Tür und betrachtete ihn mit gerunzelten Brauen.


    »Nicht zu müde?«


    »Todmüde.«


    »Macht deine Ermittlung Fortschritte?«


    »Kann sein...«


    Er war mürrischer denn je und schien gar nicht zu merken, was er aß. Nach dem Abendessen sank er in seinen Sessel, stopfte sich eine Pfeife und sah fern.


    Er dachte an Nathalie.


    Maigret döste in seinem Sessel, als die Klingel des Telefons schrill die Stille durchbrach, die ihn einhüllte. Nur eine Lampe war noch erleuchtet. Der Fernseher war ausgeschaltet worden. Drei Schritte von ihm entfernt saß Madame Maigret auf einem Stuhl und nähte.


    Sie setzte sich nie in einen Sessel, denn darin habe sie das Gefühl, eingesperrt zu sein, wie sie behauptete.


    Mit schleppenden Schritten ging er an den Apparat.


    »Kommissar Maigret?«


    »Ich bin’s, ja.«


    Seine Stimme musste belegt klingen, denn sein Gesprächspartner fragte:


    »Habe ich Sie aufgeweckt?«


    »Nein. Wer ist am Apparat?«


    »Doktor Bloy. Ich bin am Boulevard Saint-Germain.


    Madame Sabin-Levesque hat gerade einen Selbstmordversuch gemacht.«


    »Ist ihr Zustand ernst?«


    »Nein. Ich dachte, Sie wollten sie vielleicht gern sehen, bevor ich ihr eine stärkere Spritze gebe.«


    »Ich komme sofort... Danke für Ihren Anruf...«


    Seine Frau reichte ihm schon das Jackett, nahm seinen Mantel vom Haken.


    »Es wird vermutlich länger dauern, nicht wahr?«


    »Ruf mir ein Taxi...«


    Während sie telefonierte, stopfte er eine Pfeife und goss sich ein Gläschen Pflaumenschnaps ein. Madame Maigret konnte seine Betroffenheit nicht entgehen. Er hatte zwar keine genauen Informationen über das, was vorgefallen war, aber er gab sich doch irgendwie die Schuld daran.


    »Das Taxi wird gleich hier sein...«


    Er umarmte seine Frau. Sie begleitete ihn bis zur Tür und öffnete sie ihm. Über das Geländer gebeugt, blickte sie ihm nach, wie er die Handbewegung.


    Zwei Minuten später hielt ein Taxi vor dem Haus. Er wollte gerade die Adresse nennen, zu der er gefahren werden wollte, als der Chauffeur schelmisch fragte:


    »Quai des Orfèvres?«


    »Nein, diesmal nicht. Boulevard Saint-Germain, Hausnummer 207 A...«


    Auf einer Leuchtuhr sah er, dass es zwanzig nach zehn war. Ohne es zu merken, hatte er also fast zwei Stunden geschlafen!


    Als das Taxi bezahlt war, klingelte er an der Einfahrt, und der ehemalige Polizist machte ihm auf.


    »Ich weiß nicht, was passiert ist, aber der Doktor ist oben.«


    »Er hat mich gerade angerufen.«


    Maigret stieg, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf, und Claire Marelle öffnete ihm die Tür.


    Doktor Bloy erwartete ihn im kleinen Büro von Gerard Sabin-Levesque.


    »Liegt sie im Bett?«


    »Ja.«


    »Ist ihr Zustand besorgniserregend?«


    »Nein. Zum Glück hat die Zofe früher einmal bei einem Arzt gearbeitet und ihr sofort den Arm oberhalb des Handgelenks abgebunden, noch bevor sie mich angerufen hat...«


    »Ich dachte, die Spritze würde sie bis morgen früh betäuben, wenn nicht noch länger...«


    »Das hätte auch geschehen müssen. Ich verstehe nicht, wie sie aufwachen, aufstehen und in der Wohnung umhergehen konnte... Die Zofe hat im Boudoir ein Notbett aufgeschlagen, um sie nicht allein zu lassen. Sie schreckte plötzlich hoch und sah ihre Herrin wie ein Gespenst - das sind ihre eigenen Worte - oder wie eine Schlafwandlerin Vorbeigehen... Sie durchquerte den großen Salon und das Esszimmer... Dann ging sie in die Wohnung ihres Mannes hinüber...


    >Was tun Sie da, Madame? Sie müssen sich unbedingt wieder hinlegen... Sie wissen doch, was der Doktor gesagt hat...<


    Ihr Mund war zu einem Lächeln verzogen, das eher einem Grinsen glich.


    >Du bist ein gutes Mädchen, Claire ...<


    Sie dürfen nicht außer Acht lassen, fügte der Arzt hinzu, dass in diesem Augenblick, außer im Boudoir, die Lampen nicht angeschaltet waren. Die Szene muss erschreckend gewirkt haben, doch das junge Mädchen hat sich nicht irre machen lassen.


    >Geben Sie mir etwas zu trinken...<


    >Das sollte ich, glaube ich, nicht tun...<


    >Dann hole ich mir eben selbst die Flasche...<


    Claire zog es vor, ihr einzuschenken. Sie hat ihre Herrin wieder zu Bett gebracht und mich dann angerufen. Ich spielte gerade mit Freunden eine Partie Bridge. Ich bin sofort herbeigeeilt. Die Wunde ist tief, ich musste drei Klammern setzen... Sie hat nichts gesagt. Sie hat mich angestarrt, mit ausdruckslosem oder allenfalls gleichgültigem Gesicht.«


    »Weiß sie, dass Sie mich angerufen haben?« fragte Maigret.


    »Nein. Ich habe von diesem Büro aus telefoniert. Ich dachte, Sie würden vielleicht gerne mit ihr sprechen, bevor ich sie in Tiefschlaf versetze. Diese Frau hat eine enorme Widerstandskraft.«


    »Ich gehe jetzt zu ihr.«


    Maigret durchquerte wieder die Wohnung, trat ins Boudoir, wo in dem Feldbett noch die Kuhle zu sehen war, die Claires Körper hinterlassen hatte.


    »Sehen Sie, was Sie angestellt haben?« sagte Claire ohne Zorn, aber mit trauriger Stimme.


    »Wie geht es ihr?«


    »Sie liegt reglos da, starrt die Decke an und gibt keine Antwort, wenn ich mit ihr spreche. Ich bitte Sie nur, menschlich zu ihr zu sein...«


    Maigret kam sich unbeholfen vor, als er ins Schlafzimmer trat. Nathalie war bis zum Kinn zugedeckt, und ihr verbundener Arm war auf dem Laken ausgestreckt.


    »Dachte ich mir’s doch, dass man Sie rufen würde...«


    Ihre Stimme klang matt.


    »Ich wollte wirklich sterben... Es ist die einzige Lösung, nicht wahr?«


    »Aus welchem Grund?«


    »Eben weil ich keinen Grund mehr zum Leben habe.«


    Der Satz verblüffte den Kommissar, denn er schien der Wirklichkeit nicht zu entsprechen. Es hatte keine Liebe, ja nicht einmal den Anschein von Freundschaft zwischen ihr und ihrem Mann gegeben. Er konnte also niemals ihr Lebensinhalt gewesen sein.


    »Ich weiß, Sie haben nur Ihre Arbeit getan, aber Sie waren grausam zu mir...«


    »Haben Sie mir nichts zu sagen?«


    Sie antwortete nicht sofort.


    »Geben Sie mir die Flasche... Wenn der Arzt mir die Spritze gegeben hat, ist es zu spät...«


    Zögernd nahm er die Flasche von der Kommode.


    »Kein Glas. Meine Hand zittert zu sehr, ich würde es verschütten...«


    Sie trank aus der Flasche - ein trauriger Anblick in diesem Zimmer, das Luxus und Eleganz ausstrahlte.


    Um ein Haar hätte sie die Flasche auf den Bettvorleger fallen lassen. Der Kommissar fing sie auf.


    »Was werden Sie mit mir tun?«


    War sie noch voll bei Verstand? Ihre Worte, die sie mit tonloser Stimme hervorpresste, ließen sich auf verschiedene Weise deuten.


    »Was erwarten Sie denn?«


    »Nichts. Ich habe nichts mehr zu erwarten. Ich will nicht mehr allein in diesem großen Haus sein...«


    »Jetzt gehört es Ihnen...«


    Wieder verzog sich ihr Mund.


    »Ja... Es gehört mir... Alles gehört mir...«


    Eine schmerzliche Ironie lag in diesen Worten.


    »Wenn man mir das vorausgesagt hätte, als ich noch eine kleine Animierdame war, nicht wahr?«


    Maigret schwieg und dachte nicht einmal daran, seine Pfeife aus der Tasche zu ziehen.


    »Ich bin Madame Sabin-Levesque!«


    Sie wollte lachen, brachte aber nur eine Art Schluchzer zustande.


    »Sie können mich jetzt allein lassen. Ich verspreche Ihnen, dass ich nicht mehr versuchen werde, mich umzubringen... Gehen Sie zu Ihrer Frau nach Hause... Denn Sie, Sie sind ja nicht allein!...«


    Sie drehte ein wenig den Kopf, um ihn anzusehen.


    »Sie haben sich einen schmutzigen Beruf ausgesucht, aber das ist ja wohl nicht Ihre Schuld...«


    »Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht...«


    »Keine Angst. Diesmal wird Doktor Bloy die Dosis erhöhen, und Gott weiß, wann ich wieder aufwache ...«


    »Guten Abend, Madame.«


    Maigret ging auf Zehenspitzen hinaus, beinahe wie man ein Sterbezimmer verlässt. Im Boudoir wartete Claire auf ihn.


    »Hat sie mit Ihnen gesprochen?«


    »Ja.«


    »Hat sie Ihnen etwas anvertraut?«


    »Nein. Ist der Doktor noch im Büro?«


    »Ich glaube schon.«


    Maigret ging zu ihm.


    »Jetzt sind Sie dran... Ich warte hier auf Sie...«


    Maigret stopfte seine Pfeife und ließ sich in einen Sessel fallen. Kurz darauf trat Claire ins Zimmer. Sie schien jetzt gegenüber dem Kommissar weniger feindselig.


    »Warum gehen Sie so grob mit ihr um?«


    »Weil ich überzeugt bin, dass sie weiß, wer ihren Mann getötet hat.«


    »Haben Sie einen Beweis dafür?«


    »Ich habe keinen Beweis, nein. Wenn ich einen hätte, hätte ich sie schon verhaften lassen.«


    Sonderbarerweise protestierte das junge Mädchen nicht.


    »Sie ist eine unglückliche Frau.«


    »Das weiß ich wohl.«


    »Jeder hier im Haus hasst sie, außer mir.«


    »Das ist mir ebenfalls bekannt.«


    »Man könnte meinen, sie hätte jemandem den Platz weggenommen, als sie Monsieur Gerard heiratete.«


    »Haben Sie sie schon einmal begleitet, wenn sie ausging?«


    »Nein.«


    »Wissen Sie, wohin sie ging?«


    »Ins Kino.«


    »Haben Sie je in ihren Taschen oder in ihrer Handtasche Kinokarten gefunden?«


    Man sah ihr an, dass sie sich diese Frage niemals gestellt hatte.


    »Nein«, erwiderte sie schließlich, nachdem sie überlegt hatte.


    »Gab sie viel Geld aus?«


    »Monsieur Gerard gab ihr alles, was sie wollte. Sie sagte mir, ich solle diese oder jene Handtasche bereitlegen und einen bestimmten Betrag hineinstecken...«


    »Wieviel zum Beispiel?« »Manchmal ein paar hundert Francs, manchmal zwei oder dreitausend...«


    Sie biss sich auf die Lippen.


    »Das hätte ich Ihnen nicht sagen dürfen...«


    »Warum nicht?«


    »Das wissen Sie besser als ich... Sie kaufte so gut wie nichts in den Geschäften. Sie ließ die Lieferanten ins Haus kommen... Der Friseur war der einzige, den sie selbst aufsuchte...«


    Der Arzt trat ins Büro und wandte sich an die Zofe:


    »Diesmal können Sie, glaube ich, tief und fest schlafen... Ich habe ihr die Dosis verpasst, die man für Schlafkuren verwendet... Beunruhigen Sie sich nicht, wenn sie morgen früh nicht aufwacht... Ich werde am späten Vormittag vorbeischauen...«


    »Danke, Herr Doktor.«


    Sie entfernte sich, und der Arzt setzte sich und schlug die Beine übereinander.


    »Hat sie Ihnen etwas Interessantes gesagt? In dem Zustand, in dem sie sich befand, spricht man bisweilen mehr als man möchte...«


    »Sie hat mich unter anderem gefragt, was ich mit ihr zu tun gedenke.«


    »Dieselbe Frage hat sie mir gerade eben auch gestellt.«


    »Ich glaube, sie weiß einiges über den Tod ihres Mannes.«


    »Auf jeden Fall versucht sie mit aller Gewalt, irgendetwas zu verbergen. Dadurch ist sie in ihren jetzigen Zustand geraten. Mich wundert nur, dass sie keinen hysterischen Anfall bekommen hat...«


    »Sie hat mich so dringend um etwas zu trinken gebeten, dass ich ihr die Flasche gegeben habe...«


    »Daran haben Sie gut getan... Bei ihrem Zustand ...«


    »Was wird aus ihr, aus medizinischer Sicht?«


    »Sie wird mehr und mehr die Selbstkontrolle verlieren.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass sie verrückt werden wird?«


    »Ich bin kein Psychiater. In ein, zwei Tagen würde ich sie allerdings gern von einem Psychiater untersuchen lassen... Wenn sie so weitertrinkt wie bisher, wird sie es jedenfalls nicht mehr lange machen... Hier, wo ich nicht die nötigen Behandlungsmöglichkeiten habe, kann sie nicht bleiben... Sie gehört in eine Klinik... Nicht unbedingt in eine psychiatrische Klinik... Man wird ihr ganz einfach den Alkohol entziehen und ihr die nötige Ruhe verschaffen...«


    Er seufzte.


    »Ich beschäftigte mich nicht gerne mit dieser Art von Patienten... Apropos, wissen Sie, wann die Beerdigung stattfindet?«


    »Ich wagte nicht, mit ihr darüber zu sprechen...«


    »Glauben Sie, dass sie ihn aufbahren möchte?«


    »Darum wird sich wahrscheinlich der Kanzleileiter kümmern. Sie ist dazu nicht in der Lage.«


    »Je weniger Trubel es im Haus geben wird, desto besser für sie. Einen Katafalk in der Halle oder im großen Salon, das kann ich mir nicht vorstellen...«


    Sie standen beide auf und verabschiedeten sich unten auf dem Trottoir. Maigret ging nach Hause und legte sich ins Bett. Er schlief schlecht und hatte Alpträume. Als seine Frau ihn weckte und ihm seinen Kaffee reichte, fühlte er sich so gerädert, als hätte er eine schwere körperliche Anstrengung hinter sich.


    »Ist Lapointe noch nicht da?« fragte er am Telefon.


    »Da kommt er gerade.«


    »Gib ihn mir, Lucas.«


    »Ich höre, Chef«, sagte Lapointes Stimme.


    »Komm mich zu Hause abholen. Vergewissere dich vorher, ob es nichts Neues gibt.«


    Er nahm ein Bad, rasierte sich, kleidete sich an und schluckte zwei Aspirintabletten, denn er hatte heftige Kopfschmerzen. Sein Frühstück rührte er kaum an.


    »Ich bin froh, wenn die Sache vorbei ist«, murmelte Madame Maigret. »Du nimmst sie dir so zu Herzen, dass du mir noch ganz krank wirst...«


    Er sah sie trübsinnig an und bemühte sich, ihr zuzulächeln.


    »Die Zeitungen schreiben fast nichts mehr davon. Weshalb?«


    »Weil es im Augenblick nichts zu schreiben gibt...«


    Er fand Lapointe am Steuer des kleinen Autos und schlüpfte auf den Sitz neben ihn.


    »Nichts auf meinem Schreibtisch?«


    »Ein Sachverständigenbericht... Die Wollfasern, die im Auto gefunden wurden, entsprechen dem Stoff, aus dem die Jacke des Toten ist...«


    »Was ist mit den Leuten, die ich in die Nachtclubs geschickt habe?«


    »In fast allen kannte man Monsieur Charles, und überall galt er als dufter Typ...«


    »Und am 18.?«


    »Kein Barmann, kein Kellner, keine Animierdame kann sich speziell an diesen Abend erinnern. Aber Jamin hat vielleicht etwas entdeckt. Eine alte Blumenverkäuferin, die die Lokale des Viertels abklappert. Für sie hat der 18. Februar eine Bedeutung, weil er der Geburtstag ihrer Tochter ist. Sie behauptet, Monsieur Charles, der ihr immer Blumen abkaufte, habe sich in der besagten Nacht im Cric-Crac, in der Rue Clement-Marot, aufgehalten...«


    »Mehr hat sie nicht gesagt?«


    »Er war mit Zoe zusammen und hat ihr rote Nelken geschenkt...«


    »Habt ihr die Adresse?«


    »Jamin hat sie aufgeschrieben. Sie legt aber Wert darauf, selbst zu Ihnen zu kommen, denn sie kennt Sie von früher, als Sie noch Schutzmann waren...«


    Sie waren an der Toreinfahrt angelangt, die Maigret allmählich gut kannte.


    »Soll ich auf Sie warten?«


    »Nein. Komm mit rauf.«


    Er begrüßte im Vorbeigehen den Pförtner und trat ins Vorzimmer der Büros. Die Empfangsdame ließ ihn durch, und er durchquerte das Büro des Notars und trat in das von Lecureur. Dieser hörte auf zu diktieren, gab der Sekretärin ein Zeichen, sich zu entfernen, und stand auf, um Maigret die Hand zu geben.


    »Sie hat anscheinend versucht, sich umzubringen, und der Arzt war heute Nacht da, nicht wahr?«


    »Nichts Ernstes. Sie schläft...«


    »Warum, glauben Sie, hat sie das getan?«


    »Wenn ich das wüsste, wären die Ermittlungen bald abgeschlossen. Wie haben Sie die Dinge in notarieller Hinsicht geregelt?«


    »Das Testament wird heute Nachmittag um drei eröffnet. Ich kenne den Inhalt ungefähr, denn ich habe als Zeuge firmiert. Madame Sabin-Levesque erbt das Vermögen, die Villa in Cannes und die Gewinne aus der Kanzlei... Über meinen Fall wird die Notariatskammer befinden... Denn der Chef hat verfügt, dass ich sein Nachfolger werde...«


    »Ein weiterer wichtiger Punkt wäre noch zu regeln, nämlich das Begräbnis.«


    »Ich weise Sie darauf hin, dass die Familie ein Grab auf dem Montparnasse-Friedhof besitzt.«


    »Damit ist die Sache klar. Ich denke, es geht nicht an, den Sarg am gerichtsmedizinischen Institut abzuholen und direkt zum Friedhof zu bringen. Madame Sabin- Levesque ist nicht in der Lage, sich um die Angelegenheit zu kümmern. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass man den Toten oben in der Wohnung aufbahrt.«


    »Warum nicht im Büro?«


    »Daran habe ich auch gedacht. Würden Sie das Nötige veranlassen?«


    »Ich werde jetzt gleich ein Beerdigungsinstitut anrufen. Was die Traueranzeigen betrifft, denke ich, dass man allen Klienten eine schicken sollte, oder?«


    »Das denke ich auch. Ganz abgesehen von einer Todesanzeige in den Zeitungen. Apropos, haben die Journalisten Sie nicht überfallen?«


    »Ein gutes Dutzend ist hiergewesen. Sie haben indiskrete Fragen gestellt, und ich habe sie hinausgeworfen. Zwei von ihnen haben mich sogar gefragt, wie groß das Vermögen des Notars sei...«


    »Halten Sie mich auf dem laufenden, was das Begräbnis betrifft, aber sorgen Sie dafür, dass Madame Sabin-Levesque nicht belästigt wird.«


    »Wird sie nicht in die Kirche kommen?«


    »Ich glaube nicht. Das kommt auf den Arzt an.«


    Da er schon mal im Haus war, ging Maigret in die Wohnung hinauf, immer gefolgt von Lapointe. Claire öffnete die Tür.


    »Ich hatte drunten zu tun und wollte fragen, ob alles in Ordnung ist.«


    »Sie schläft.«


    »Haben Sie Anrufe erhalten?«


    »Nein. Nur von einem Journalisten, der einen Termin haben wollte und sehr verärgert war, als ich ihm sagte, dass es unmöglich ist.«


    Man sah ihr an, dass sie müde war. Sie hatte sicher nicht viel geschlafen.


    »Fahr mich doch mal in die Rue Clément-Marot...«


    Nur um sich mal umzusehen. Nachts musste die Straße fast menschenleer sein. Die Fassade des Nachtclubs war angestrichen, und die Tür stand halb offen.


    Zwei Putzfrauen fegten den mit Luftschlangen und Konfetti übersäten Fußboden. Die Wände waren mit buntgemustertem Stoff bespannt.


    »Was wollen Sie? Wenn Sie Monsieur Felix suchen, der ist nicht da.«


    »Wer ist Monsieur Felix?«


    »Der Barmann...«


    Sehr selbstsicher kam ein Mann herein.


    »Sieh an! Der Kommissar... Gestern Abend hatten wir einen Ihrer Inspektoren hier...«


    »Was halten Sie von Louisa?«


    »Eine alte Nutte, die sozusagen nie aus dem Viertel herausgekommen ist. Als sie in die Jahre kam, musste sie wohl oder übel den Beruf wechseln. Jetzt verkauft sie Blumen in den Nachtlokalen...«


    »Ist sie vertrauenswürdig?«


    »In welchem Sinn?«


    »Hat sie nicht zu viel Phantasie? Darf man glauben, was sie sagt?«


    »Gewiss. Sie kann auch ein Geheimnis hüten. Die meisten dieser Damen haben eins, und sie kennt sie alle.«


    »Ich danke Ihnen.«


    »Warum interessieren Sie sich für sie?«


    »Weil sie behauptet, Monsieur Charles in der Nacht des 18. Februar hier gesehen zu haben, zusammen mit einer Animierdame.«


    »Wie kommt es, dass sie sich an das Datum erinnert?«


    »Anscheinend ist das der Geburtstag ihrer Tochter.«


    »Na, dann ist es sicher wahr.«


    Von hier aus war es nicht weit zu den Quais, und eine Rampe führte zum Flusshafen hinab.


    7


    Maigret speiste wieder einmal mit Lapointe an der Place Dauphine, und während des ganzen Mittagessens gab er keine drei Sätze von sich. Er war nicht eigentlich trübsinnig, aber es war eine Schwere in ihm, die Lapointe wohlbekannt war. Man spürte, dass er in sich gekehrt, ganz von seinen Gedanken erfüllt war.


    Als sie am Quai des Orfevres ankamen, saß eine alte Frau in dem Wartezimmer mit den Glasfenstern, die er nicht gleich erkannte. Sie hingegen erkannte ihn sofort und lächelte ihm durch die Glasscheiben entgegen.


    Es war die alte Louisa, wie sie jetzt genannt wurde. Er hatte sie kennengelernt, als sie noch jung und fesch war, eine der Schönsten unter den Mädchen, die auf den Champs-Elysees auf den Strich gingen.


    Er ließ sie in sein Büro kommen, legte Mantel und Hut ab.


    »Lange nicht mehr gesehen, was, Herr Kommissar! Sie waren ein junger Spund damals, und einmal, als sie mich in ihr Auto gepackt haben, glaubte ich, sie würden die Gelegenheit ausnützen.«


    »Setzen Sie sich, Louisa.«


    »Sie haben es weit gebracht, sieh an! Aber wissen Sie, ich halte mich auch nicht schlecht. Und meine Tochter, die ja auf dem Land aufgewachsen ist, ist jetzt die Frau eines Kassierers beim Credit Lyonnais... Sie hat drei Kinder, so dass ich dreifache Großmutter bin... Ihretwegen, ihres Geburtstages wegen, konnte ich mich so gut an den 18. Februar erinnern...


    Zuerst stand da ein schwarzes Auto mit einem Mann darin, etwa hundert Meter vom Cric-Crac entfernt. Drinnen sah ich dann Monsieur Charles bei Zoe am Tisch sitzen, einem reizenden Ding... Als ich wieder rauskam, stand das Auto immer noch da, und auch der Mann saß hinter dem Steuer und rauchte eine Zigarette ... es sah aus wie ein kleiner, leuchtender Punkt in der Dunkelheit...«


    »Können Sie ihn nicht beschreiben?«


    »Es war zu finster... Ich habe meine Runde fortgesetzt... Ich habe meine Gewohnheiten und ich weiß, wo’s was zu holen gibt... Gegen drei Uhr bin ich zurückgekommen... Das Auto war nicht mehr da... Monsieur Charles auch nicht, und Zoe war in Gesellschaft eines Amerikaners, eines ellenlangen Kerls...«


    »Mehr wissen Sie nicht?«


    »Wenn ich hergekommen bin, dann vor allem, weil ich Lust hatte, Sie wiederzusehen... Die Männer haben es gut... Sie altern nicht so schnell wie unsereins...«


    Die Telefonklingel ertönte, und Maigret nahm den Hörer ab.


    »Ich bin’s... Ja... Was? Ein Toter? Rue Jean-Goujon... Fünf Kugeln in der Brust?... Ich komme sofort... Informieren Sie die Staatsanwaltschaft und Richter Coindet...« Und zu der alten Blumenfrau: »Danke, dass Sie gekommen sind, ich muss weg...«


    »Aber bitte, das macht doch nichts... Ich habe Sie gesehen... Das genügt mir.«


    Und bevor sie hinausging, hielt sie ihm schüchtern die Hand hin.


    »Lapointe! Es geht wieder los...«


    In der Rue Jean-Goujon, kaum zweihundert Meter von der Seine entfernt, standen zwei Schutzmänner Wache und grüßten Maigret ehrerbietig.


    »Es ist in der obersten Etage...«


    Sie nahmen den Aufzug. Die Tür zu einem der Appartements stand halb offen, und Maigret drückte einem Kommissar die Hand, der neu sein musste, denn er kannte ihn nicht.


    »Die Concierge hat uns benachrichtigt. Sie war hinaufgegangen, um wie immer sauberzumachen... Als sie merkte, dass der Mieter keine Antwort gab, benutzte sie ihr Passepartout und entdeckte die Leiche...«


    Ein großgewachsener Mann, ziemlich jung, so um die Dreißig, lag auf dem Teppichboden, und ein Arzt war über ihn gebeugt.


    Es war keine Wohnung im eigentlichen Sinn. Die ganze Außenwand zur Straßenseite hin war verglast, ebenso ein Teil der Decke, wie in einem Künstleratelier ...


    »Wissen Sie, wer es ist?«


    »Jo Fazio... Er ist vor fünf, sechs Jahren aus Marseille hierhergekommen... Zuerst war er Zuhälter, bis er dann eine Stelle als Barkeeper in einer ziemlich miesen Spelunke gefunden hat, im Paréo. Vor etwa zwei Jahren hat er dort aufgehört, und seitdem weiß keiner, wovon er lebt...«


    Der Arzt stand auf, drückte Maigret die Hand.


    »Seltsam. Er ist aus nächster Nähe abgeknallt worden, ich würde sogar sagen, dass die Waffe, eine Kleinkaliberwaffe, unmittelbar am Körper abgedrückt wurde... Soweit ich es beurteilen kann, haben zwei Kugeln den linken Lungenflügel durchschlagen, und eine weitere ist im Herzen steckengeblieben...«


    Das Gesicht des Toten drückte höchste Verwunderung aus. Soweit man das noch beurteilen konnte, war er ein hübscher Kerl gewesen. Er trug einen eleganten Gabardineanzug von beinahe leuchtendem Braun.


    »Die Waffe ist nicht gefunden worden?«


    »Nein.«


    Die Leute vom Erkennungsdienst trafen mit ihren sperrigen Gerätschaften ein. Dann kam ein Vertreter der Staatsanwaltschaft, der den Kommissar nicht mochte, ihm aber trotzdem die Hand gab.


    Richter Coindet wunderte sich:


    »Weshalb haben Sie beantragt, dass ich damit betraut werde? Glauben Sie, das Verbrechen hat etwas mit dem Fall des Notars zu tun?«


    »Es wäre eine Möglichkeit. Ich habe fast darauf gewartet. Als Nathalie gestern ausging, durch das Gartentürchen, da hatte sie ein Ziel...«


    Er wandte sich zu Lapointe.


    »Kommst du?«


    Es waren zu viele Leute hier. Er würde zurückkommen, wenn die Sachverständigen und die Staatsanwaltschaft den Tatort verlassen haben würden.


    Er trat mit dem Inspektor in die Pförtnerloge. Die Concierge war eine resolute kleine Person mit braunem Haar.


    »Wohnt dieser Fazio schon lange dort oben?«


    »Zwei Jahre... Er war ein guter, friedlicher Mieter, der seine Miete pünktlich bezahlte... Da er alleinstehend war, hat er mich gebeten, bei ihm sauberzumachen, und ich ging jeden Tag gegen Mittag hinauf ...«


    »War er zu Hause, wenn Sie hinaufkamen?«


    »Meistens nicht, denn er aß im Restaurant... Ich sah ihn nicht immer weggehen... Die Mieter gehen ein und aus, ohne dass ich darauf achte...«


    »Bekam er viel Besuch?«


    »Nein. Nur eine Dame...«


    Und sie sprach das Wort mit Ehrerbietung aus.


    »Jeden Tag?«


    »Fast jeden Tag.«


    »Um wieviel Uhr?«


    »Gegen drei Uhr nachmittags.«


    »Kam er mit ihr zusammen nach Hause?«


    »Nein. Er war als erster droben.«


    »Beschreiben Sie mir die Frau.«


    »Sie war eine wirkliche Dame, das sah man sofort. Im Winter trug sie Pelzmäntel, und davon hatte sie mindestens drei. Im Sommer war sie meistens im Kostüm, und die stammten von großen Couturiers... ich kenne mich da ein bisschen aus...«


    »Und ihr Gesicht?«


    »Das ist schwer zu sagen...«


    Ein roter Kater rieb sich an Maigrets Beinen.


    »Jung?«


    »Weder jung noch alt... Sie hätte hübsch sein können ... Und bestimmt war sie’s mal gewesen... Um die vierzig, würde ich sagen, aber sie hatte ein sehr verlebtes Gesicht...«


    »Was meinen Sie mit verlebt?«


    »Sie hatte fast immer tiefe Ringe unter den Augen, angespannte Gesichtszüge, und ihr Mund war so seltsam verzogen...«


    »Sprach sie mit Ihnen?«


    »Nein. Sie ging schnurstracks nach oben.«


    »Blieb sie lange?«


    »Gegen fünf, halb sechs ging sie wieder.« »Hatte sie ein Auto?«


    »Nein. Sie kam mit dem Taxi, stieg aber immer an der Straßenecke aus, damit man nicht wusste, wohin sie ging.«


    Maigret zog das Foto aus Cannes aus der Tasche und reichte es der Concierge, die ihre Brille aus dem Nebenzimmer holen ging.


    »Erkennen Sie sie?«


    »Ich zögere... Die hier ist ganz jung und hat nicht den gleichen Mund... Trotzdem ist das Gesicht im Ganzen ähnlich...«


    Nun gab ihr der Kommissar das kleine Passbild.


    »Und die hier?«


    »Schon besser... Mit zwanzig Jahren Altersunterschied ...«


    »Erkennen Sie sie trotzdem?«


    »Ich glaube, ich erkenne sie...«


    Der Polizeikommissar ging draußen an der Pförtnerloge vorbei. Maigret lief ihm nach.


    »Hat der Arzt die Kugeln herausholen können?«


    »Das ist Sache des Gerichtsarztes, und der ist noch nicht gekommen... Ich glaube aber, dass man eine gefunden hat, die durch eine Rippe aufgehalten wurde...«


    »Würdest du sie bitte holen, Lapointe?«


    Und nachdem er sich beim Polizeikommissar bedankt hatte, kehrte er zur Concierge zurück.


    »Hat ihr Mieter gearbeitet?«


    »Ich glaube nicht. Außer zu den Mahlzeiten ging er nicht regelmäßig aus dem Haus...«


    »Kam er abends spät nach Hause?«


    »Ich nehme an, ich muss Ihnen alles sagen, oder?«


    »Das wäre besser für Sie, denn man wird Sie als Zeugin vorladen.« »Außer der Drei-Uhr-Dame, wie ich sie nannte, hatte er noch eine Freundin, die viel jünger und hübscher war... Sie kam meistens gegen zwei, drei Uhr morgens, allein oder mit ihm zusammen, und verbrachte den Rest der Nacht dort oben... Einmal habe ich gehört, dass er sie Géraldine nannte...«


    Maigrets Miene war undurchdringlich. Man hätte meinen können, er dächte an nichts.


    »Wissen Sie nicht, wo sie wohnt?«


    »Nein. Sie muss hier im Viertel arbeiten, denn sie kamen immer zu Fuß nach Hause...«


    Lapointe war mit der Kugel zurückgekommen. Maigret dankte der Concierge und verließ die Loge.


    »Wohin fahren wir jetzt?«


    »Zu Gastinne-Renette...«


    Das war der Waffenhändler, der der Kriminalpolizei gewöhnlich als Sachverständiger diente. Der Angestellte, der im Laden war, holte den Chef herbei.


    »Na sowas! Maigret...«


    Sie kannten sich seit über zwanzig Jahren.


    Der Kommissar gab ihm die Kugel.


    »Können Sie mir auf Anhieb sagen, aus welcher Art von Waffe sie abgefeuert wurde?«


    Gastinne-Renette setzte, wie die Concierge, seine Brille auf.


    »Nun ja, das, was man als Gutachten bezeichnen würde, ist es nicht. Dazu bräuchte ich mehr Zeit. Es handelt sich offenbar um ein kleines Kaliber, wie zum Beispiel die 6,35er Browning, die in Belgien hergestellt wird. Es gibt davon Modelle mit Perlmuttgriff. Ich habe einer Kundin mal eine verkauft, die war mit Gold eingelegt...«


    »Ist sie gefährlich?« »Aus der Entfernung nicht. Aus mehr als drei Metern trifft der Schuss nicht mehr genau....«


    »Der Arzt vermutet, dass die Schüsse unmittelbar am Körper abgegeben wurden...«


    »In diesem Fall natürlich... Wieviele Schüsse?«


    »Drei oder vier, einer ins Herz, und zwei weitere, die den linken Lungenflügel durchbohrt haben...«


    »Man legte also wirklich Wert darauf, dass er getötet wurde... Wer ist das Opfer?«


    »Ein gewisser Jo Fazio, früher Barkeeper, dann Gigolo ...«


    »Freut mich, Sie mal wieder gesehen zu haben. Soll ich die Kugel behalten?«


    »Ich werde dem Gerichtsarzt sagen, dass er Ihnen auch die anderen schicken soll...«


    »Danke... Und viel Erfolg bei der Jagd...«


    Maigret lachte nicht über den Scherz und deutete ein gezwungenes Lächeln an.


    8


    Im Erdgeschoß waren die Männer vom Bestattungsinstitut dabei, das Büro des Notars in eine Trauerkapelle zu verwandeln, indem sie die Wände mit schwarzem Stoff bespannten. Den Sarg hatte man in eine Ecke gestellt, als wüsste man nicht, wohin damit.


    »Ist die Leiche drin?«


    »Klar doch.«


    Jean Lecureur kam aus seinem Büro.


    »Das Begräbnis findet morgen um elf Uhr statt«, verkündete er. »Die Kirche ist gleich gegenüber. Die Traueranzeigen sind verschickt. Glauben Sie, dass Madame Sabin-Levesque am Gottesdienst teilnehmen wird?«


    »Mit Sicherheit nicht.«


    »Das ist wohl auch besser so. Wie geht es ihr? Ich habe keine Nachricht, was droben los ist...«


    »Doktor Bloy sollte am späten Vormittag nach ihr sehen... Ich gehe gleich hinauf...«


    Auf der Treppe wandte er sich an Lapointe:


    »Pass auf und schreibe alles auf, was gesprochen wird.«


    »Jawohl, Chef.«


    Diesmal machte ihnen der Butler die Tür auf.


    »Wo ist Claire?«


    »Im Boudoir, denke ich...«


    Doch da kam sie ihnen schon entgegen.


    »Schläft sie?« fragte Maigret.


    »Nein. Seitdem der Doktor weg ist, sitzt sie im Nachthemd am Bettrand und hat kein Wort mit mir gesprochen. Sie wollte ihr Bad nicht nehmen und hat sich nicht von mir frisieren lassen...«


    »Was hat der Doktor zu Ihnen gesagt?«


    »Nicht viel. Ich soll auf sie aufpassen.«


    »Hat sie gegessen?«


    »Nein. Sie antwortet nur mit Kopfschütteln oder Nicken.«


    »Und Sie, haben Sie zu Mittag gegessen?«


    »Das habe ich nicht über mich gebracht. Es kommt mir vor, als sei sie dem Tode nah... Was wird geschehen, Herr Kommissar? Der Sarg ist anscheinend schon unten...«


    »Das stimmt... Es wäre mir lieber, Sie würden ihr einen Morgenmantel überziehen, bevor ich zu ihr gehe, wenn Ihnen das möglich ist...«


    »Ich will es gern versuchen...«


    Claire war nicht mehr feindselig gegen ihn. Man merkte ihr an, dass sie ratlos war. Die beiden Männer blieben im Salon, wo sie lange warten mussten. Nach ungefähr einer Viertelstunde kam die Zofe sie holen.


    »Sie ist im Boudoir. Ich war gezwungen, ihr ihre Flasche zu geben.«


    Maigret ging als erster hinein. Nathalie saß schlaff im gewohnten Lehnsessel und hielt die Cognacflasche in der Hand. Ihr Blick war jedoch fest, ihr Gesicht wirkte beinahe ruhig.


    »Sie gestatten?«


    Sie tat, als ob sie nicht gehört hätte, und Maigret setzte sich ihr gegenüber. Sie liebkoste die Flasche, als sei sie ihr höchstes Gut.


    »Ich komme aus der Rue Jean-Goujon«, sagte er mit sanfter Stimme, so als wolle er sie nicht erschrecken.


    Endlich öffnete sie den Mund und sagte teilnahmslos nur ein einziges Wort:


    »So schnell!«


    Danach trank sie aus der Flasche, wie es der Kommissar schon früher bei ihr gesehen hatte. Eine leichte Röte stieg in ihre bleichen Wangen, und ihr Mund begann wieder zu zucken.


    »Das ist jetzt doch alles egal, nicht wahr?«


    »Sie hatten Angst, er würde sie als Komplizin anzeigen, wenn er verhaftet wird, stimmt’s?«


    Sie schüttelte verneinend den Kopf.


    »Nein... viel schlimmer... Er hat mich gestern zu sich kommen lassen und eine sehr hohe Summe von mir gefordert mit dem Versprechen, mich danach in Ruhe zu lassen und nach Marseille zurückzukehren ...«


    »Liebten Sie ihn?«


    Sie sagte nichts, und ihr Blick verriet tiefe Verzweiflung.


    »Warum haben Sie eine Waffe mitgenommen, wenn Sie ihn liebten?«


    Das schien ihr den letzten Mut zu nehmen.


    »Ich habe mir nie Illusionen über ihn gemacht... Er war meine letzte Chance... Begreifen Sie denn gar nichts?«


    Sie versuchte, sich eine Zigarette anzuzünden, schaffte es aber nicht, weil ihre Hand zitterte. Maigret beugte sich vor und hielt ihr ein brennendes Streichholz hin. Sie bedankte sich nicht.


    »Sie sind immer sehr hochmütig gewesen, nicht wahr?«


    Mit tonloser Stimme korrigierte sie ihn:


    »Ich bin stolz. Oder vielmehr, ich war es... Denn jetzt...«


    Sie beendete ihren Satz nicht.


    »Sie fühlten sich gedemütigt, in einem Nachtclub arbeiten zu müssen, und es hätte Sie noch mehr gedemütigt, hinter einer Kaufhauskasse zu sitzen...«


    Sie hörte ihm zu. Sobald man von ihr sprach, erwachte ihr Interesse.


    »Sabin-Levesque hat sich in Sie verliebt... Sie brauchten nicht lange, um herauszufinden, wer Monsieur Charles war...«


    Sie zuckte nicht mit der Wimper, blieb angespannt.


    »Sie erhofften sich ein Leben in Glanz und Luxus, Cocktailpartys, Empfänge, Diners.«


    »Ich habe bald entdeckt, dass er der selbstsüchtigste Mensch war, dem ich je begegnet bin.«


    »Weil er Ihnen nicht den ersten Platz einräumte?«


    Sie schien überrascht, und Maigret fuhr fort:


    »Er war alles in diesem Haus, und Sie waren nichts.«


    Ihr Blick war jetzt wieder unbarmherzig.


    »Alle verabscheuten mich, bis auf Claire.«


    »Warum haben Sie nicht die Scheidung beantragt?«


    Sie sah um sich, als wolle sie mit diesem Blick die ganze Wohnung, das ganze Haus, das ganze Vermögen von Sabin-Levesque umfassen.


    »Weil Sie habgierig waren... Dass er von Zeit zu Zeit verschwand und wieder zu hübschen jungen Mädchen ging, machte Ihnen nicht viel aus. Sie waren Madame Sabin-Levesque... Und das wollten Sie bleiben, koste es, was es wolle...«


    Sie hob die Flasche an den Mund. Das war bei ihr zu einer mechanischen Geste geworden.


    »Sie suchten Zuflucht im Cognac. Ich nehme an, Sie hatten auch Liebhaber...«


    »Flüchtige Affären... Männer, die ich in Bars kennenlernte ...«


    Nun, da sie zusammengebrochen war, hatte sie nur noch ihre Verteidigung im Sinn. Man hätte geradezu meinen können, dass sie eine Art Genuss dabei empfand, sich bloßzustellen.


    »Hotelzimmer... Manche unterlagen einem Irrtum und wollten mir Geld geben...«


    Ihr Mund verzog sich.


    »Vor zwei Jahren sind Sie Jo Fazio begegnet...«


    »Das war etwas anderes. Ihn liebte ich...«


    »Er war Barkeeper...«


    »Ich mietete ihm ein Studio und hielt ihn aus...«


    Auch das war wieder eine Herausforderung, die sie zynisch hervorstieß.


    »So wie es um mich steht, durfte ich nicht hoffen, dass er mich um meiner selbst willen liebt... Er tat so als ob, und ich tat, als glaubte ich ihm...«


    »Wer hat vorgeschlagen, Ihren Mann zu beseitigen?«


    »Ich glaube, wir hatten alle beide den Gedanken.«


    »Fazio machte die Lokale ausfindig, die der sogenannte Monsieur Charles frequentierte... Er folgte ihm mehrere Male und wartete auf günstige Umstände ...«


    Sie zuckte die Schultern. Es war so offenkundig!


    »Eines Nachts, als Ihr Mann aus dem Cric-Crac kam, nutzte Jo Fazio die Tatsache, dass das Trottoir menschenleer war, und erschlug ihn. Er stieß ihn in ein gestohlenes Auto und brachte ihn zum Seineufer. Das Auto ließ er dann auf einer Baustelle in Puteaux stehen ...« »Um diese Einzelheiten habe ich mich nicht gekümmert.«


    »Hat er Sie danach angerufen und Ihnen gesagt, dass es vollbracht ist?«


    »Ja.«


    »Was für ein Leben hätten Sie mit Ihrem Ex-Barkeeper geführt?«


    »Darüber habe ich nicht nachgedacht.«


    »Geben Sie zu, dass Sie Ihren Liebhaber nicht aus Liebe zu ihm veranlasst haben, Ihren Mann zu töten.«


    »Ich weiß nicht mehr.«


    »Sie mussten Madame Sabin-Levesque bleiben... Jetzt sind Sie die wahre Herrin im Haus...«


    »Sie halten mich für sehr schlecht, stimmt’s?«


    »Ja. Gleichzeitig kann ich nicht anders, als Mitleid mit Ihnen zu empfinden, denn Sie sind hart und zugleich doch zerbrechlich...«


    »Zerbrechlich?« fragte sie höhnisch.


    Und Maigret wiederholte:


    »Ja, zerbrechlich.«


    »Jetzt führen Sie mich ab, nehme ich an?«


    »Das ist meine Pflicht. Gehen Sie sich anziehen. Du passt auf sie auf, Lapointe, denn ich möchte nicht, dass sie noch einmal durch das Gartentürchen entwischt.«


    Maigret stopfte langsam seine Pfeife, zündete sie an und begann hin und her zu gehen. Er musste fast eine halbe Stunde warten. Als sie zurückkam, war sie in Begleitung von Claire, die einen schweinsledernen Koffer trug.


    Bevor Nathalie zur Treppe ging, nahm sie noch einen großen Schluck, der nicht enden wollte.


    »Da drinnen werde ich nichts zu trinken bekommen, was?«


    Sie würde verurteilt werden, das war gewiss. Aber in Anbetracht ihrer zerrütteten Gesundheit würde man sie wahrscheinlich in die Krankenabteilung überstellen.


    Die Tür zum Büro des Notars stand offen. Die Dekorateure hatten ihre Arbeit beendet und die Wände schwarz verkleidet. Sie trat zwei Schritte vor und betrachtete den Sarg.


    Ihr Gesicht zeigte keine Gefühlsregung.


    »Ist er da drin?«


    »Ja. Morgen wird er beerdigt.«


    »Ich schon heute...«


    Der Koffer wurde in den Kofferraum gelegt, und der Kommissar setzte sich neben seine Gefangene. Sie blickte auf die Quais, die Brücken, die Passanten, die Busse und Autos, als gehöre das alles bereits einer fernen Vergangenheit an.


    Als sie am Palais ankamen, trug Lapointe den Koffer, der zu schwer für sie war. Maigret klopfte an die Tür von Richter Coindet.


    »Ich überlasse sie Ihnen...«, sagte er mit rauher Stimme.


    Er sah sie an, aber er existierte schon nicht mehr für sie. Sie setzte sich vor den Richter, noch bevor sie dazu aufgefordert wurde, und fühlte sich offenbar sehr wohl.


    Epalinges, den 11. Februar 1972
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