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Die engen Gassen von Montmartre. Hier wird der Inhaber eines Restaurants tot aufgefunden, und kurz darauf reißt das Telefon Maigret aus dem Schlaf. Noch ganz benommen beginnt der Kommissar seine Ermittlungen, während die Witwe des Gastwirts daran geht, die Zeit danach zu planen …
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1

Als das Telefon klingelte, gab Maigret sein Mißfallen. durch ein Grunzen kund. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wie spät es sein könnte, und es kam ihm auch nicht in den Sinn, auf den Wecker zu sehen. Er war aus einem schweren Schlaf aufgefahren und hatte das Gefühl von einer Zentnerlast auf seiner Brust.

Auf nackten Füßen tastete er sich wie ein Schlafwandler zum Telefon.

»Hallo?«

Es wurde ihm nicht bewußt, daß nicht er, sondern seine Frau die Nachttischlampe angeknipst hatte.

»Sind Sie’s, Chef?«

Er erkannte die Stimme nicht sofort.

»Lucas hier, ich habe Nachtdienst. Ich bin gerade vom 18. Arrondissement angerufen worden.«

»Ja, und?«

»Sie haben auf der Avenue Junot den Leichnam eines Mannes gefunden, der ermordet worden ist.«

Die Avenue Junot war ganz oben auf der Butte, unweit der Place du Tertre.

»Ich rufe Sie wegen der Identität des Toten an. Es handelt sich um Maurice Marcia, den Inhaber des ›Sardine‹.«

Ein typisches Pariser Restaurant in der Rue Fontaine.

»Was hatte der in der Rue Junot zu suchen?«

»Er scheint nicht dort getötet worden zu sein. Es sieht so aus, als ob er schon tot war, als man ihn dorthin gebracht hat.«

»Ich komme.«

»Soll ich Ihnen einen Wagen schicken?«

»Ja.«

Madame Maigret hatte vom Bett aus ihren Mann nicht aus den Augen gelassen. Jetzt erhob sie sich und suchte mit den Fußspitzen nach ihren Pantoffeln.

»Ich mach dir einen Kaffee.«

Der Nacht war ein schlimmer Abend vorausgegangen, oder vielmehr ein zu guter Abend. Die Maigrets waren an der Reihe gewesen, die Pardons zu sich einzuladen. Es bestand zwischen ihnen schon seit vielen Jahren ein stillschweigendes Übereinkommen: Einmal im Monat baten Doktor Pardon und seine Frau die Maigrets zu sich zum Abendessen am Boulevard Voltaire, und zwei Wochen später wurde die Einladung von den Maigrets am Boulevard Richard-Lenoir erwidert.

Die Frauen gaben sich dabei allergrößte Mühe, stürzten sich in Unkosten und tauschten ihre Rezepte aus. Die Männer unterhielten sich gemütlich und tranken Pflaumenschnaps aus dem Elsaß oder Himbeergeist.

Das Abendessen war diesmal ganz besonders gut gelungen. Madame Maigret hatte Perlhühner in der Kruste zubereitet, und der Kommissar hatte aus dem Keller eine seiner letzten Flaschen Châteauneuf-du-Pape heraufgeholt. Er hatte vor längerer Zeit in der Rue Drouot eine Kiste davon ersteigern können.

Der Wein war hervorragend gewesen, und die beiden Männer hatten ihn bis auf den letzten Tropfen ausgetrunken.

Und wie viele Gläschen Pflaumenschnaps waren wohl noch gefolgt?! Jedenfalls fühlte sich Maigret miserabel, als er jetzt um zwei Uhr morgens durch das schrille Klingeln des Telefons aus dem Schlaf gerissen wurde.

Er kannte Maurice Marcia gut. Ganz Paris kannte ihn. Früher, als Inspektor, hatte er Marcia, der damals noch nicht die angesehene Persönlichkeit war, einmal in seinem Büro verhört. Später war er mit Madame Maigret der erstklassigen Küche wegen ein paarmal zum Abendessen in der Rue Fontaine gewesen.

Als sie ihm seinen Kaffee brachte, war er schon fast angezogen.

»Ist es wichtig?«

»Es wird einiges Aufsehen geben.«

»Jemand Bekannter?«

»Monsieur Maurice, wie ihn alle Welt nennt, richtiger: Maurice Marcia.«

»Vom ›Sardine‹?«

Er nickte.

»Ist er ermordet worden?«

»Es sieht so aus. Ich seh mir das am besten selber mal an.«

Er trank seinen Kaffee in kleinen Schlucken und stopfte sich eine Pfeife. Dann öffnete er das Fenster, um nach dem Wetter zu sehen. Es regnete immer noch, aber so fein, daß es außer im Lichtschein der Laternen nicht zu erkennen war.

»Ziehst du den Regenmantel an?«

»Das lohnt sich nicht, es ist ja warm.«

Der Mai hatte mit wunderbarem Wetter begonnen, dann hatte ein Gewitter einen Wetterumschlag gebracht, und seit vierundzwanzig Stunden nieselte es.

»Bis später.«

»Also, deine Perlhühner waren ganz ausgezeichnet.«

»Nicht zu schwer?«

Auf diese Frage antwortete er lieber nicht, denn sie lagen ihm noch im Magen.

Vor der Tür wartete ein kleines schwarzes Auto.

»Avenue Junot.«

»Welche Nummer?«

»Da, wo Sie einen Menschenauflauf sehen.«

Die Straßen sahen aus wie gelackt. Es fuhren kaum noch Autos. Sie brauchten nur wenige Minuten, um zum Montmartre zu gelangen, allerdings nicht zum Montmartre der Nachtbars und Touristen. Die Avenue Junot lag am Rande des ganzen Spektakels. Dort standen in der Hauptsache Villen von Künstlern, die auf der Butte angefangen hatten, der Gegend dann trotz ihres Erfolges treu geblieben waren und sich dort Häuser gebaut hatten.

Auf der rechten Straßenseite standen trotz der späten Stunde eine Menge Menschen herum, andere lehnten im Schlafanzug oder Nachthemd aus den erleuchteten Fenstern. Der Kommissar des Viertels, ein kleiner magerer und ängstlicher Mann, war schon da und kam Maigret entgegen.

»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind, Monsieur le Divisionnaire. Dieser Vorfall wird wieder einiges Aufsehen erregen.«

»Über die Identität des Toten besteht kein Zweifel?«

»Hier ist seine Brieftasche.« Er reichte ihm die Brieftasche aus schwarzem Krokodilleder, die den Personalausweis, den Führerschein und einen Notizzettel mit einigen Telefonnummern enthielt.

»Kein Geld?«

»Ein Bündel Scheine, drei- oder viertausend Francs in der Brusttasche, ich habe nicht gezählt.«

»Keine Waffe?«

»Eine Smith & Wesson, die aber lange nicht benutzt worden ist.«

Maigret näherte sich dem Ermordeten. Es war ein eigenartiges Gefühl für ihn, Monsieur Maurice in seiner ganzen Länge daliegen zu sehen. Er trug einen Smoking wie jeden Abend, und auf seiner Hemdbrust hatte sich ein großer Blutfleck ausgebreitet.

»Keine Spuren auf dem Trottoir?«

»Nein.«

»Wer hat den Leichnam entdeckt?«

»Ich«, sagte jemand hinter ihm.

Es war ein alter Mann mit weißen Haaren, die wie ein Heiligenschein um seinen Kopf lagen. Maigret glaubte in ihm einen berühmten Maler zu erkennen, aber der Name fiel ihm nicht ein.

»Ich wohne im Haus gegenüber. Ich liege nachts oft wach und habe Mühe, wieder einzuschlafen.«

Er hatte einen alten Regenmantel über seinen Schlafanzug gezogen und trug rote Pantoffeln.

»Ich gehe dann gern ans Fenster und sehe hinaus. Die Avenue Junot ist um diese Zeit ganz still und menschenleer, auch Autos fahren kaum noch. Heute nacht nun sah ich etwas Schwarzweißes auf der Straße liegen, und weil mir das ungewöhnlich vorkam, bin ich hinuntergegangen. Ich habe dann das Polizeirevier verständigt. Die Herren sind in einem Wagen mit Sirene gekommen, überall gingen die Lichter an, und die Leute haben sich aus den Fenstern gelehnt.«

Außer der kleinen Gruppe der Beamten standen noch an die zwanzig Personen um den Leichnam herum, nächtliche Heimkehrer und Nachbarn in ihren Schlafanzügen. Ein Arzt aus dem Viertel meinte:

»Für mich gibt es hier nichts mehr zu tun, ich konnte nur noch den Tod feststellen. Alles übrige ist Sache des Gerichtsmediziners.«

»Ich habe ihn schon angerufen«, sagte der Kommissar, »und ich habe auch die Staatsanwaltschaft verständigt.«

Ein Vertreter der Staatsanwaltschaft, begleitet von seinem Protokollführer, entstieg in diesem Augenblick seinem Wagen. Als er Maigret sah, fragte er überrascht:

»Glauben Sie, es handelt sich um eine Sache von Bedeutung?«

»Ich fürchte, ja. Ist Ihnen Maurice Marcia ein Begriff?«

»Nein.«

»Sind Sie nie zum Abendessen im ›Sardine‹ gewesen?«

»Nein.«

Maigret mußte ihm erklären, daß sich dort sowohl die elegante Welt von Paris und bekannte Künstler als auch die Gangster der oberen Klasse trafen.

Doktor Bourdet, der Gerichtsmediziner und Nachfolger von Doktor Paul, stieg aus dem Taxi, brummte, schüttelte gedankenlos einige Hände und rief, als er Maigret sah:

»Sieh an! Sie sind auch da!«

Er beugte sich über den Leichnam und untersuchte die Wunde mit Hilfe einer Taschenlampe aus seinem Koffer.

»Eine einzige Kugel, wenn ich mich nicht täusche, aber ein starkes Kaliber und aus allernächster Nähe abgeschossen.«

»Wann ist der Tod eingetreten?«

»Wenn er gleich nach der Tat hierhergebracht wurde, dann muß der Mann gegen Mitternacht erschossen worden sein, sagen wir zwischen Mitternacht und halb ein Uhr früh. Nach der Autopsie kann ich es Ihnen noch genauer sagen.«

Maigret ging zu Véliard, einem Inspektor vom 18. Arrondissement, der sich bescheiden im Hintergrund gehalten hatte.

»Kannten Sie Monsieur Maurice?«

»Dem Namen und dem Aussehen nach.«

»Wohnte er in diesem Viertel?«

»Ich glaube, er wohnte im neunten Arrondissement in der Rue Ballu.«

»Hatte er eine Geliebte hier in der Gegend?«

Es war in der Tat recht ungewöhnlich, mit einem Toten beladen ein anderes Viertel aufzusuchen und ihn dann in der stillen Avenue Junot abzulegen.

»Das wäre mir sicher zu Ohren gekommen. Aber jemand, der darüber bestimmt Bescheid weiß, ist Inspektor Louis vom Neunten. Der kennt die Umgebung vom Pigalle wie seine Westentasche.«

Maigret drückte einigen der Umstehenden die Hand und wollte gerade wieder in das kleine schwarze Auto steigen, als er von einem großen Journalisten mit zerzausten roten Haaren angesprochen wurde:

»Monsieur Maigret?«

»Jetzt nicht … Wenden Sie sich an den Inspektor oder an das zuständige Polizeikommissariat!« Zu seinem Fahrer sagte er: »Rue Ballu!« Und mit einem Blick auf den Personalausweis des Toten, den er geistesabwesend eingesteckt hatte, setzte er hinzu: »Nummer 21.«

Die Nummer 21 war ein hochherrschaftliches Privathaus, das man in Mietwohnungen umgewandelt hatte. Rechts vom Portal war ein Messingschild angebracht mit dem Namen eines Zahnarztes, darunter stand ›zweite Etage‹, in der dritten Etage wohnte ein Neurologe.

Das Klingeln weckte die Concierge.

»Monsieur Maurice Marcia, bitte.«

»Monsieur Marcia ist um diese Zeit nie zu Hause, nicht vor vier Uhr morgens.«

»Und Madame Marcia?«

»Die ist wohl schon zurückgekommen. Aber ich glaube nicht, daß sie Sie empfängt. Sie können es ja versuchen, wenn Sie sich die Mühe machen wollen. Erste Etage, linke Tür. Sie bewohnen die ganze Etage, aber die rechte Tür wird nicht benutzt.«

Das Treppenhaus war breit und mit einem dicken Läufer belegt, die Wände waren aus gelblichem Marmor. Es gab kein Namensschild an der linken Tür. Maigret drückte auf die Klingel.

Zunächst rührte sich nichts. Als er ein zweites Mal klingelte, hörte er Schritte im Inneren, dann fragte eine verschlafene Frauenstimme:

»Wer ist da?«

»Kommissar Maigret.«

»Mein Mann ist nicht zu Hause. Wenden Sie sich an das Restaurant in der Rue Fontaine.«

»Dort ist Ihr Mann auch nicht.«

»Waren Sie denn schon da?«

»Nein, aber ich weiß, daß er dort nicht ist.«

»Einen Augenblick, bitte. Ich zieh mir nur rasch etwas über.«

Als sie öffnete, trug sie einen goldgelben Morgenrock über einem weißseidenen Nachthemd. Sie war jung, viel jünger als ihr Mann, der einige Jahre älter als Maigret, also sechzig oder zweiundsechzig, gewesen sein mußte.

Sie sah Maigret gleichgültig, kaum überrascht an.

»Weshalb suchen Sie meinen Mann um diese Zeit?«

Sie war groß, sehr blond und hatte den schlanken, geschmeidigen Körper eines Mannequins oder einer Balletttänzerin. Sie konnte höchstens dreißig Jahre alt sein.

»Kommen Sie herein.«

Sie öffnete die Tür zu einem großen Salon und machte Licht.

»Wann haben Sie Ihren Mann zuletzt gesehen?«

»Gegen acht Uhr, genau wie an den anderen Tagen, wenn er in die Rue Fontaine geht.«

»Mit dem Wagen?«

»Aber nein. Es sind kaum fünfhundert Meter von hier.«

»Nimmt er nie seinen Wagen, wenn er dorthin geht?«

»Nur, wenn es in Strömen regnet.«

»Begleiten Sie ihn manchmal?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Ich gehöre da nicht hin. Was sollte ich dort?«

»So daß Sie also alle Ihre Abende hier bei sich zu Hause verbringen?«

Sie schien von den Fragen überrascht, aber sie ließ es sich nicht anmerken und stellte auch keine Gegenfragen. »Fast alle. Wie jeder Mensch gehe ich manchmal ins Kino.«

»Sie sagen ihm auch nicht im Vorbeigehen guten Abend?«

»Nein.«

»Waren Sie heute abend im Kino?«

»Nein.«

»Sind Sie überhaupt ausgewesen?«

»Nein. Mit dem Hund bin ich unten gewesen, aber weil es regnete, habe ich mich nur ein paar Minuten draußen aufgehalten.«

»Um welche Zeit war das?«

»Elf Uhr? Vielleicht etwas später.«

»Sind Sie jemandem begegnet, den Sie kennen?«

»Nein … Was haben diese Fragen zu bedeuten, und warum interessiert es Sie, wie ich den heutigen Abend verbracht habe?«

»Ihr Mann ist tot.«

Sie riß ihre rührend hellblauen Augen auf, gleichzeitig öffnete sie den Mund, als ob sie schreien wollte, aber der Schrei erstickte in ihrer Kehle, und sie legte die Hand auf ihr Herz. Dann zog sie ein Taschentuch aus der Tasche ihres Morgenrocks und hielt es vors Gesicht. Maigret saß, ohne sich zu rühren, in einem unbequemen Louis-XV-Sessel und wartete.

»Sein Herz?« fragte sie schließlich und knüllte ihr Taschentuch zusammen.

»Was meinen Sie damit?«

»Er hatte es nicht gern, daß man darüber sprach, aber er war herzkrank. Er war in Behandlung bei Professor Jardin.«

»Er ist nicht an Herzversagen gestorben. Er ist ermordet worden.«

»Wo?«

»Ich weiß es nicht. Sein Leichnam ist zur Avenue Junot gebracht und dort auf das Trottoir geworfen worden.«

»Das ist unmöglich! Er hatte keine Feinde!«

»Einen muß er zumindest gehabt haben, denn irgend jemand hat ihn schließlich umgebracht.«

Sie gewann ihre Fassung zurück und erhob sich.

»Wo ist er jetzt?«

»Im gerichtsmedizinischen Institut.«

»Soll das heißen, daß man eine …«

»Autopsie vornehmen wird? Ja. Das läßt sich leider nicht vermeiden.«

Ein kleiner weißer Hund näherte sich schwerfällig aus dem Dunkel des Korridors und strich um die Beine seiner Herrin herum, die es nicht zu bemerken schien.

»Was sagen sie denn im Restaurant?«

»Ich bin noch nicht dort gewesen. Was könnten sie denn sagen?«

»Warum er das ›Sardine‹ so früh verlassen hat. Er ist sonst immer der letzte und schließt die Tür ab, wenn er abrechnet.«

»Haben Sie dort gearbeitet?«

»Nein. Das ist nur ein Restaurant, ohne Tanz- oder Gesangsnummern.«

»Sie waren Tänzerin?«

»Ja.«

»Aber Sie tanzen nicht mehr?«

»Nicht mehr, seit ich geheiratet habe.«

»Sind Sie schon lange verheiratet?«

»Vier Jahre.«

»Wo haben Sie sich kennengelernt?«

»Im ›Sardine‹. Ich hatte ein Engagement im ›Canari‹. Manchmal war dort früher Schluß, und dann bin ich ins ›Sardine‹ gegangen, um noch etwas zu essen.«

»Und da sind Sie ihm aufgefallen?«

»Ja.«

»Waren Sie auch Animierdame?«

Sie stutzte.

»Es kommt darauf an, was Sie darunter verstehen. Wenn uns ein Gast dazu einlud, haben wir ihm schon gestattet, eine Flasche Champagner mit uns zu trinken, aber das war auch alles.«

»Hatten Sie einen Liebhaber?«

»Warum fragen Sie mich das?«

»Weil ich herausfinden möchte, wem Ihr Mann im Wege war.«

»Ich habe keinen gehabt, als wir uns anfreundeten.«

»War er eifersüchtig?«

»Sehr.«

»Und Sie?«

»Herr Kommissar, finden Sie nicht, daß diese Fragerei etwas ungehörig ist gegenüber einer Frau, die eben erst vom Tod ihres Mannes erfahren hat?«

»Besitzen Sie einen eigenen Wagen?«

»Maurice hat mir kürzlich einen Alfa Romeo geschenkt.«

»Und er? Welchen Wagen fuhr er?«

»Einen Bentley.«

»Fuhr er selbst?«

»Er hatte einen Chauffeur, aber er fuhr auch oft selbst.«

»Entschuldigen Sie meine Aufdringlichkeit. Das gehört leider zu meinem Beruf.«

Er erhob sich seufzend. In dem großen Salon mit dem kostbaren chinesischen Teppich in der Mitte herrschte Totenstille. Sie begleitete ihn zur Tür.

»Ich habe vielleicht in den kommenden Tagen noch ein paar Fragen an Sie. Richten Sie sich bitte darauf ein, daß Sie sich zum Quai des Orfèvres bemühen müssen. Oder soll ich Sie lieber hier noch einmal aufsuchen?«

»Hier.«

»Ich danke Ihnen.«

Sie antwortete ihm mit einem trockenen »guten Abend«.

Er hatte immer noch einen Brummschädel und einen schweren Magen.

»Zum ›Sardine‹, Rue Fontaine.«

Vor dem Restaurant standen noch einige Luxuswagen. Ein livrierter Portier ging auf der Straße auf und ab.

Maigret betrat den Raum und spürte den kühlen Luftzug der Klimaanlage.

Raoul Comitat, ein Oberkellner, den er gut kannte, kam auf ihn zu.

»Einen Tisch, Monsieur Maigret?«

»Nein.«

»Wenn Sie den Chef zu sprechen wünschen, der ist nicht da.« Der Oberkellner hatte eine Glatze und sah krank aus.

»Das ist nicht oft der Fall, nicht wahr?«

»Das ist eigentlich nie der Fall.«

 

In dem weiträumigen Restaurant standen zwanzig oder fünfundzwanzig Tische. An der Decke liefen Balken entlang, die Wände hatten ein Paneel aus Eichenholz, alles wirkte solide und gediegen, hatte nicht den unechten Anstrich gewisser rustikaler Ausstattungen.

Es war nach drei Uhr. Ein Dutzend Gäste, Schauspieler und Künstler meist, saßen noch an den Tischen und soupierten in aller Ruhe.

»Wann hat Marcia das Restaurant verlassen?«

»Ich kann es Ihnen nicht genau sagen, aber es müßte gegen Mitternacht gewesen sein.«

»Hat Sie das nicht überrascht?«

»Allerdings! In zwanzig Jahren ist das höchstens drei-, viermal vorgekommen. Übrigens müßten Sie ihn kennen, Sie sind doch mit Ihrer Frau schon ein paarmal hier gewesen. Im Smoking, die Hände auf dem Rücken verschränkt, steht er reglos da, sieht alles, ist überall gleichzeitig. Eben war er noch im Speisesaal, schon ist er in der Küche oder in seinem Büro verschwunden.«

»Hat er Ihnen gesagt, daß er noch einmal zurückkommen wollte?«

»Er sagte nur: ›Bis gleich!‹ Wir standen in der Garderobe. Yvonne gab ihm seinen Hut. Ich riet ihm, seinen Regenmantel mitzunehmen, den ich an einem Haken hängen sah. Es hat doch so stark geregnet. Aber er meinte: ›Das lohnt sich nicht, ich hab nicht weit zu gehen.‹«

»Schien er beunruhigt?«

»Es ist schwierig, ihm etwas anzusehen.«

»War er wütend?«

»Bestimmt nicht.«

»Ist er angerufen worden, bevor er wegging?«

»Das müßten Sie an der Kasse nachfragen. Alle Verbindungen gehen über die Kassiererin. Aber, bitte, Herr Kommissar, warum wollen Sie das wissen?«

»Er ist erschossen worden. Jemand hat ihn auf dem Trottoir in der Avenue Junot gefunden.«

Das Gesicht des Oberkellners erstarrte, und seine Unterlippe zitterte leicht.

»Das ist doch nicht möglich«, sagte er wie zu sich selbst. »Wer konnte so etwas tun? Ich wüßte nicht, daß er Feinde gehabt hätte. Im Grunde war er doch ein rechtschaffener Mann, zufrieden und stolz, daß er es so weit gebracht hatte. Hat es eine Schießerei gegeben?«

»Nein. Er ist woanders erschossen worden und dann, zweifellos im Auto, in die Avenue Junot gebracht worden. Sie sagten, er hat einen Hut getragen, als er ging?«

»Ja.«

In der Avenue Junot hatte kein Hut auf der Straße gelegen.

»Ich hätte der Kassiererin gern ein paar Fragen gestellt.«

Der Oberkellner ging zu einem Tisch, an dem die Gäste die Rechnung verlangt hatten. Sie war schon fertig und lag, zur Hälfte von einer Serviette verdeckt, auf einem Teller. Die Kassiererin war eine kleine, schmächtige Brünette mit schönen dunklen Augen.

»Ich bin Kommissar Maigret.«

»Ich weiß.«

»Es hat keinen Sinn, es noch länger vor Ihnen geheimzuhalten: Ihr Chef ist ermordet worden.«

»Ach, deswegen haben Sie mit Raoul so leise gesprochen. Ich krieg ganz weiche Knie! Eben war er noch da! Da, wo Sie jetzt stehen!«

»Ist er angerufen worden?«

»Einmal, kurz bevor er wegging.«

»Von einem Mann oder einer Frau?«

»Genau das habe ich mich auch gefragt. Es könnte ein Mann, aber ebensogut eine Frau gewesen sein, ein Mann mit einer hohen Stimme oder eine Frau mit einer sehr tiefen Stimme.«

»Haben Sie diese Stimme früher schon einmal gehört?«

»Nein. Die Person hat nur nach Monsieur Maurice gefragt.«

»So ist er genannt worden?«

»Ja. Alle seine Bekannten nannten ihn so. Ich habe gefragt, wer denn am Apparat ist, und er oder sie sagte: ›Das wird er schon noch erfahren.‹ Ich hatte mich kaum umgedreht, da stand Monsieur Maurice bereits vor mir:

›Ist es für mich? Hat er seinen Namen genannt?‹

›Nein‹, hab ich gesagt.

Er runzelte die Stirn und nahm mir den Hörer aus der Hand.

›Wer ist am Apparat?‹

Ich konnte natürlich nicht verstehen, was am anderen Ende gesprochen wurde:

›Was sagen Sie? … Ich verstehe Sie so schlecht … Was? … Wissen Sie das genau? … Wenn ich Sie jemals erwische!‹

Der Anruf muß aus einer Telefonzelle gekommen sein. Ich kenne das Geräusch, wenn jemand eine Münze einwirft.

›Ich weiß so gut wie Sie, wo das ist!‹ Er knallte den Hörer auf die Gabel und ging zur Tür, dann drehte er sich um und ging in sein Büro hinter der Küche.«

»Hielt er sich oft dort auf?«

»Im Laufe des Abends selten. Wenn er ankam, warf er dort einen Blick auf die Post. Nach Schluß brachte ich ihm die Kasse, und wir rechneten zusammen ab.«

»Blieb das Geld bis zum nächsten Morgen hier?«

»Nein. Er nahm es in einer Aktentasche, die praktisch nur dafür da war, mit nach Hause.«

»Ich nehme an, er war bewaffnet.«

»Er nahm jedesmal seine Automatik aus dem Schreibtisch und steckte sie in seine Tasche.«

An diesem Abend hatte Monsieur Maurice kein Geld bei sich gehabt, war aber in sein Büro gegangen, um seine Automatik zu holen.

»Gibt es eine zweite Waffe, die immer hier bleibt?«

»Ich weiß nur von der einen.«

»Würden Sie mir bitte sein Büro zeigen?«

»Sofort.«

Sie gab Comitat eine Rechnung.

»Hier entlang.«

Sie gingen durch einen grüngestrichenen Korridor. Auf der linken Seite sah man durch eine Glaswand in eine Küche, wo vier Männer mit Aufräumen beschäftigt waren.

»Hier ist es. Ich gehe davon aus, daß Sie befugt sind, hineinzugehen.«

Es war ein einfaches Büro ohne jeden Luxus: drei Ledersessel, ein Empire-Schreibtisch aus Mahagoni, dahinter ein Panzerschrank und ein paar Regale mit Büchern und Zeitschriften.

»Ist Geld im Panzerschrank?«

»Nein, nur ein Rechnungsbuch. Das ist aber nicht von Bedeutung. Es lag schon dort, als Monsieur Maurice das Restaurant kaufte. Er hat es nur noch nicht herausgenommen.«

»Wo befand sich die Pistole für gewöhnlich?«

»In der rechten Schreibtischschublade.«

Maigret zog sie auf. Sie enthielt Papiere, Zigaretten, Zigarren, aber keine Automatik.

»Ruft Madame Marcia ihren Mann oft an?«

»So gut wie nie.«

»Heute nacht hat sie auch nicht angerufen?«

»Nein. Die Verbindung wäre über mich gelaufen.«

»Und er? Ruft er sie nie an?«

»Selten. Ich weiß gar nicht mehr, wann sie zuletzt angerufen hat. Das war wohl vor Weihnachten.«

»Ich danke Ihnen.«

Maigret war zum Umfallen müde und ließ sich schwer auf den Rücksitz des kleinen schwarzen Autos sinken.

»Boulevard Richard-Lenoir.«

Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Asphalt glänzte noch naß. Im Osten wurde es hell.

Er fühlte dumpf, daß diese Geschichte einen Haken hatte. Monsieur Maurice war bestimmt kein Heiliger. Er hatte eine bewegte Vergangenheit, war mehrmals wegen Kuppelei verurteilt worden. Dann, mit dreißig, war er zum Besitzer eines Bordells in der Rue de Hanovre avanciert, damals eins der bekanntesten Häuser in Paris. Es lief nicht unter seinem Namen. Die Nachmittage verbrachte er zumeist auf dem Rennplatz. Wenn er dort nicht war, konnte man sicher sein, daß er in einem Bistro in der Rue Victor-Masse mit anderen Ganoven Karten spielte.

Von einigen wurde er ›der Richter‹ genannt, offenbar, weil er in Streitfällen unter Leuten aus dem Milieu das letzte Wort hatte.

Er war ein gutaussehender Mann. Seine Anzüge stammten von den besten Schneidern, und er trug nur reinseidene Wäsche. Er war verheiratet und wohnte schon damals in der Rue Ballu.

Mit zunehmendem Alter bekam er einen Bauch, was ihm ein würdiges Aussehen verlieh.

Zu dumm! Maigret hatte vergessen, die Kassiererin zu fragen, ob der Mann, der angerufen hatte, mit Akzent sprach. Das konnte unter Umständen von Bedeutung sein.

Im Augenblick tappte er noch völlig im dunkeln. Er erinnerte sich an einen Satz von Maurice Marcia bei ihrer letzten Unterredung am Quai des Orfèvres. Es betraf Marcia nicht unmittelbar. Sein Barmann wurde der Beihilfe bei einem Raubüberfall auf die Zweigniederlassung einer großen Bank in Puteaux verdächtigt.

›Was halten Sie von diesem Freddy?‹ hatte Maigret Marcia gefragt.

Der Barmann hieß Freddy Strazzia und stammte aus dem Piémont.

›Ich halte ihn für einen guten Barmann.‹

›Glauben Sie, daß er ehrlich ist?‹

›Sehen Sie, Herr Kommissar, das hängt davon ab, was man unter ehrlich versteht. Es gibt Ehrlichkeit und Ehrlichkeit. Als wir uns kennenlernten, waren wir beide, wie man so sagt, Anfänger. Ich hätte mich nicht als unehrlichen Mann bezeichnet, aber Sie und der Richter waren anderer Meinung.

Im Laufe der Zeit habe ich mich geändert. Ich kann wohl sagen, daß ich fast vierzig Jahre meines Lebens damit zugebracht habe, ein ehrlicher Mann zu werden. Das ist genauso wie bei den Konvertiten. Sie gelten als katholischer als der Papst. Sehen Sie, ehrliche Menschen, die es aus eigener Kraft geschafft haben, sind strenger als alle anderen. Sie fragen mich, ob Freddy ehrlich ist. Ich würde nicht die Hand für ihn ins Feuer legen, aber eins weiß ich genau, er ist nicht so dumm, sich auf eine Sache einzulassen, die so schlecht angeleiert war wie diese hier.‹

Maigret war zu Hause angelangt. Er bedankte sich bei dem Fahrer und stieg langsam und ein wenig kurzatmig die Treppe hinauf.

Er wollte nichts anderes mehr als sich in seinem Bett ausstrecken und die Augen zumachen.

»Müde?«

»Ich kann nicht mehr.«

Keine zehn Minuten später schlief er tief und fest.

 

Es war fast elf Uhr, als er sich rührte, und Madame Maigret brachte ihm schnell eine Tasse Kaffee ans Bett.

»Nanu!« sagte er erstaunt. »Die Sonne scheint ja.«

»Warst du heute nacht wegen dieses Vorfalls in der Rue Fontaine so lange unterwegs?«

»Woher weißt du das?«

»Durch das Radio und die Zeitung. Monsieur Maurice scheint eine stadtbekannte Persönlichkeit zu sein.«

»Sagen wir, eine bekannte Person«, verbesserte er.

»Kanntest du ihn gut?«

»Seit meinen Anfängen bei der Kriminalpolizei.«

»Verstehst du, warum man seine Leiche in die Avenue Junot gebracht hat?«

»Ich verstehe überhaupt noch nichts«, bekannte er, »und am allerwenigsten, weshalb Marcia seine Automatik noch in der Tasche hatte.«

»Ja, und?«

»Mir ist nicht klar, weshalb er nicht als erster geschossen hat. Er muß überrascht worden sein.«

Er ließ sich im Morgenrock in seinen Sessel fallen, nahm den Telefonhörer ab und wählte die Nummer der Kriminalpolizei. Um diese Zeit schlief Lucas, der Nachtdienst gehabt hatte, schon sanft in seinem Bett. Janvier war am anderen Ende der Leitung.

»Nicht zu müde, Chef?«

»Nein. Jetzt geht’s. Weißt du Bescheid?«

»Durch die Zeitungen und durch die Berichte, die gerade gekommen sind, insbesondere der vom 18. Kommissariat. Außerdem hat mich Doktor Bourdet angerufen.«

»Was sagt er?«

»Der Schuß ist aus ungefähr einem Meter Entfernung abgegeben worden, eventuell aus einem Meter fünfzig. Bei der Waffe handelt es sich wahrscheinlich um einen Trommelrevolver, Kaliber zweiunddreißig oder achtunddreißig. Bourdet hat die Kugel ins Labor geschickt. Der arme Marcia muß sofort tot gewesen sein. Er hatte eine innere Blutung.«

»Er hat also kaum geblutet?«

»Ganz wenig.«

»War er herzkrank?«

»Bourdet hat mir nichts dergleichen gesagt. Soll ich ihn anrufen?«

»Das mach ich selber. Ich komme heute am frühen Nachmittag ins Büro. Ruf mich an, wenn es etwas Neues gibt.«

Einige Minuten später hatte er Doktor Bourdet am Apparat. »Ich nehme an, Sie sind gerade aufgestanden«, sagte der Doktor zu Maigret. »Ich habe bis heute morgen neun Uhr gearbeitet, und jetzt bringt man mir schon wieder jemanden!«

»Sagen Sie, Doktor, haben Sie außer der Schußwunde noch etwas anderes feststellen können? Die Anzeichen irgendeiner Krankheit?«

»Nein. Er war ein für sein Alter völlig gesunder Mann.«

»Haben Sie vielen Dank, Doktor.«

Hatte Line, die blonde Frau von Marcia, nicht von Professor Jardin gesprochen, den ihr Mann von Zeit zu Zeit aufsuchte? Er rief bei dem Professor an, erreichte ihn aber erst im Krankenhaus.

»Entschuldigen Sie die Störung, Herr Professor, hier spricht Kommissar Maigret. Ich glaube, einer Ihrer Patienten ist heute nacht gestorben, gewaltsam gestorben sozusagen. Ich spreche von Maurice Marcia.«

»Der Besitzer des Restaurants am Montmartre?«

»Ja.«

»Er hat mich nur einmal aufgesucht. Er wollte eine Lebensversicherung abschließen und vorher einen Arzt seiner Wahl konsultieren.«

»Das Resultat?«

»Herz in bester Ordnung.«

»Ich danke Ihnen.«

»Nun?« fragte Madame Maigret. »War er krank?«

»Nein.«

»Warum hat seine Frau das denn gesagt?«

»Ich weiß nicht mehr als du. Kann ich noch eine Tasse Kaffee haben?«

»Was möchtest du nachher gern essen?«

Ihm war noch immer das gestrige Abendessen in Erinnerung, das ihm in der Nacht wie ein Stein im Magen gelegen hatte.

»Schinken, Kartoffeln und grünen Salat.«

»Sonst nichts? Dir sind meine Perlhühner nicht bekommen.«

»Die schon, aber ich glaube, Pardon und ich, wir sind an den Pflaumenschnaps ein bißchen zu stark rangegangen … vom Wein ganz zu schweigen.«

Er erhob sich seufzend und zündete die erste Pfeife an. Dann machte er es sich vor dem offenen Fenster gemütlich. Es waren noch keine zehn Minuten vergangen, als das Klingeln des Telefons ihn aufscheuchte.

»Hallo, Chef. Janvier hier. Der Inspektor Louis vom Neunten ist gerade hier. Er hatte gehofft, Sie anzutreffen. Anscheinend hat er Ihnen etwas Interessantes mitzuteilen. Er fragt, ob Sie ihn am frühen Nachmittag empfangen können.«

»Er soll um zwei Uhr in mein Büro kommen.«

Mit Louis wußte man nie so recht, woran man war. Er war ein merkwürdiger Mensch. Er mußte ungefähr fünfundvierzig Jahre alt sein, war bereits seit fünfzehn Jahren Witwer, ging aber nach wie vor ganz in Schwarz gekleidet, als ob er immer noch um seine Frau trauere. Die Kollegen seines Reviers nannten ihn deshalb hinter seinem Rücken den Witwer.

Man sah ihn niemals lachen oder einen Witz machen. Wenn er Innendienst hatte, arbeitete er, ohne aufzusehen, und weil er nicht rauchte, verschwendete er auch keine Zeit damit, sich eine Pfeife oder Zigarette anzuzünden.

Meistens war er unterwegs, am liebsten nachts. Wahrscheinlich gab es in ganz Paris keinen, der die Pigalle so gut kannte wie er.

Selten nahm er eine Prostituierte oder einen Kuppler ohne triftigen Grund fest, aber wo er auftauchte, fühlte man sich verunsichert.

Er hatte die Wohnung behalten, in der er früher mit seiner Frau gelebt hatte. Sie lag auf der anderen Seite des Boulevards auf der Höhe der Rue Lepic. Er selbst war in dem Viertel geboren, machte dort seine Einkäufe, kannte die Familiengeschichte von allen Übeltätern in dieser Ecke und die Vergangenheit der leichten Mädchen.

Er betrat die Bars, ohne den Hut abzunehmen, und bestellte jedes Mal eine Erdbeerbrause. Dann saß er lange Zeit und beobachtete seine Umgebung. Manchmal wandte er sich an den Barmann:

»Ich wußte gar nicht, daß Francis aus Toulon zurück ist.«

»Irren Sie sich da nicht?«

»Er ist in die Toilette gelaufen, als er mich gesehen hat.«

»Ich hab ihn nicht gesehen. Das wundert mich, denn gewöhnlich gibt er mir die Hand, wenn er hier ist.«

»Da bin ich wahrscheinlich schuld.«

»Mit wem ist er da?«

»Madeleine.«

»Das ist seine Ehemalige.«

Er schrieb sich nie etwas auf, aber alle Namen, Vornamen und Spitznamen dieser Herren und Damen hatte er wohlgeordnet in seinem Kopf.

Die Rue Fontaine gehörte in sein Revier. Er mußte besser als Maigret oder irgendein anderer über Monsieur Maurice Bescheid wissen. Außerdem hatte er sich ja wohl nicht zum Spaß zum Quai des Orfèvres begeben, denn er war ein schüchterner Mensch. Er hatte sich damit abgefunden, nicht mehr befördert zu werden, und übte seinen Beruf aus, so gut er konnte. Und weil er kein Hobby hatte, widmete er sich seinen Aufgaben mit voller Hingabe.

»Ich gehe jetzt den Schinken besorgen.«

Er beobachtete sie vom Fenster aus. Sie entfernte sich in Richtung Rue Servan. Er dachte daran, wie glücklich er sich schätzen konnte, eine solche Frau zu haben, und er lächelte zufrieden. Wie lange hatte der Inspektor Louis mit seiner Frau gelebt, als sie unter den Autobus kam? Ein paar Jahre höchstens. Er war damals erst dreißig gewesen. Er hatte aus dem Fenster gesehen, so wie Maigret es jetzt gerade tat, und der Unfall hatte sich buchstäblich vor seinen Augen abgespielt.

Maigret klopfte auf Holz, was nicht seine Art war, und ließ die Straße nicht aus den Augen, bis er seine Frau wieder zurückkommen und ins Haus treten sah.

Louis war der Familienname des Inspektors. Maigret hatte eine Weile überlegt, ihn in seine Brigade zu nehmen, aber Louis war ein solcher Trauerkloß, daß die Atmosphäre im Büro der Inspektoren darunter gelitten hätte.

Im Büro des Neunten, wo sie nur drei Inspektoren und ein Praktikant waren, konnte es so eingerichtet werden, daß Louis die meiste Zeit Außendienst hatte.

»Armer Kerl!«

»Sprichst du mit dir selbst?«

»Was hab ich gesagt?«

»Du hast ›armer Kerl‹ gesagt. Denkst du an Marcia?«

»Nein. Ich dachte an jemanden, der vor fünfzehn Jahren seine Frau verloren hat und immer noch Trauer trägt.«

»Er zieht nur schwarze Sachen an? Das macht man schon lange nicht mehr.«

»Tut er aber. Es ist ihm egal, was die Leute denken. Wer ihn zum erstenmal sieht, hält ihn für einen Geistlichen und redet ihn mit ›Hochwürden‹ an.«

»Willst du dich heute nicht rasieren und baden?«

»Aber ja! Ich fühle mich herrlich faul.«

Er machte seine Pfeife aus und ging ins Badezimmer.
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In Maigrets Büro standen die Fenster wieder offen. Über dem Lärm der Autos und Busse auf dem Pont Saint-Michel flimmerte die Luft.

Inspektor Louis saß auf dem Rand eines Stuhles, den Maigret ihm angewiesen hatte. Seine langsamen, fast schlafwandlerischen Bewegungen und seine schwarze Kleidung wollten so gar nicht zu dem strahlenden Frühlingstag passen.

»Ich danke Ihnen, daß Sie so gütig waren, mich zu empfangen, Monsieur le Divisionnaire.«

Seine Haut war zart und sehr weiß, beinahe wie bei einer Frau, und sein dichter schwarzer Schnurrbart stach hart dagegen ab. Seine Lippen waren rot wie geschminkt, und trotzdem hatte er nichts Weibisches an sich.

Er mußte der Ängstlichste in seiner Klasse gewesen sein, der rot wurde und zu stottern anfing, wenn der Lehrer ihn aufrief.

»Ich wollte mir erlauben, Ihnen eine Frage zu stellen.«

»Ich bitte darum.«

»Die Leiche ist in der Avenue Junot gefunden worden. Dann werden also die Inspektoren vom 18. Arrondissement die Untersuchung durchführen?«

Maigret mußte nachdenken, bevor er antwortete.

»Sie werden sicher die in Frage kommenden Zeugen vernehmen, das Auto ausfindig machen, das gegen Mitternacht dort auf der Straße angehalten hat, und den alten Maler befragen, der die Polizei alarmiert hat, ebenso wie die übrigen Nachbarn.«

»Aber alles andere?«

»Wie Sie wissen, ist das Aufgabe der Kriminalpolizei. Es hindert uns natürlich nicht, die Hilfe der Inspektoren des Arrondissements in Anspruch zu nehmen. Sie kennen den Montmartre sehr gut, nicht wahr?«

»Ich bin dort geboren und wohne auch dort.«

»Hatten Sie Verbindung zu Maurice Marcia?«

»Zu ihm und seinen Angestellten.«

Er wurde rot. Es kostete ihn große Anstrengung, alles zu sagen, was er sich vorgenommen hatte.

»Sehen Sie, ich arbeite vor allem nachts, und so kenne ich schließlich fast jeden dort oben. Ich rede mal mit dem einen, mal mit dem anderen, gehe in die Bars und die Nachtlokale, man stellt dann jedesmal ohne zu fragen eine Erdbeerbrause vor mich hin.«

»Ich nehme an, Sie haben mich aufgesucht, weil Sie über den Mord an Marcia etwas wissen.«

»Ich glaube, ich weiß, wer ihn getötet hat.«

Maigret hatte sich zurückgelehnt und zog langsam an seiner Pfeife. Er betrachtete seinen Besucher neugierig, beinahe fasziniert.

»Ist Ihr Verdacht begründet?«

»Ja und nein.« Er war so gehemmt, daß er dem Kommissar nicht ins Gesicht zu sehen wagte.

»Ich bin heute morgen angerufen worden.«

»Anonym?«

»Mehr oder weniger. Seit Jahren bekomme ich Anrufe von ein und derselben Person.«

»Einer Frau oder einem Mann?«

»Einem Mann. Er hat sich jedesmal geweigert, seinen Namen zu nennen. Immer, wenn am Montmartre etwas Mysteriöses passiert, ruft er mich an und sagt dann zuerst: ›Ich bin’s.‹ Ich kenne seine Stimme, ich weiß auch, daß er aus einer Telefonzelle anruft, um mir schnell das Nötigste mitzuteilen. Zum Beispiel: ›Im Quartier de la Chapelle wird von der Coglia-Bande eine Schießerei vorbereitet.‹«

»Coglia ist noch für einige Jahre im Gefängnis«, warf Maigret ein.

»Aber seine Komplizen machen weiter.«

»Und Ihr anonymer Spitzel täuscht sich nie?«

»Nein.«

»Verlangt er Geld von Ihnen?«

»Nein. Er verlangt nicht einmal von mir, daß ich bei ein paar Ungesetzlichkeiten die Augen zudrücke.«

Maigrets Interesse wuchs.

»Und heute morgen hat er Sie angerufen?«

»Ja. Um acht Uhr, als ich gerade zum Einkaufen gehen wollte. Ich lebe allein, deshalb muß ich meine Einkäufe notgedrungen selbst erledigen.«

»Was hat er Ihnen genau gesagt?«

»Monsieur Maurice ist von einem der Brüder Mori ermordet worden.«

»Das war alles?«

»Das war alles. Kennen Sie die Brüder Mori, Manuel und Jo.«

»Seit über zwei Jahren versuchen wir schon, sie in flagranti zu ertappen. Aber bis heute haben wir nichts gegen sie in der Hand.«

»Ich beobachte sie auch schon länger. Sie wohnen nicht zusammen. Der Ältere, Manuel, ist zweiunddreißig und hat ein gutbürgerliches, aber sehr teures Appartement am Square La Bruyère.«

Das war keine zwei Schritte vom ›Sardine‹ entfernt.

»Jo ist neunundzwanzig und bewohnt eine kleine Suite im ›Hôtel des Iles‹ in der Avenue Trudaine. Aber das muß alles in den Akten stehen. Zusammen haben sie ein Importunternehmen für Obst und Gemüse aufgebaut. Einer von beiden ist immer in der Rue du Caire anzutreffen. Eine große Lagerhalle zu ebener Erde, von der Straße aus direkt zu erreichen.«

»Haben sie Verbindung zu Monsieur Maurice?«

»Sie haben ein paarmal bei ihm gegessen, aber sie sind nicht die einzigen Gangster, die dort verkehren.«

»Hat Marcia ihnen gelegentlich unter die Arme gegriffen?«

»Das glaube ich nicht. Er war sehr darauf bedacht, seinem Ruf nicht zu schaden.«

»Welchen der beiden Brüder meint Ihr anonymer Anrufer?«

»Das weiß ich noch nicht, aber er wird sich wahrscheinlich sehr bald wieder melden. Und das ist auch der Grund, weshalb ich mir erlaubt habe, Sie um diese Unterredung zu bitten.«

»Sie würden sich gern an der Untersuchung beteiligen?«

»Das würde ich schon ganz gern, aber mehr auf meine Art. Ich habe meine Befugnisse nie überschritten, das können Sie mir glauben. Ich verspreche Ihnen, Sie über alles, was ich erfahre, auf dem laufenden zu halten.«

»Kennen Sie die Brüder Mori näher?«

»Ich bin ihnen in einigen Bars begegnet. Manuel hatte eine Freundin aus Martinique, eine richtige Schönheit.«

»Was ist aus ihr geworden?«

»Sie tanzt und singt in einem Nachtlokal für Touristen.«

»Und wen hat er jetzt?«

»Niemanden. Ich sehe ihn immer allein oder mit seinem Bruder. Der wohnt mit einem jungen Mädchen aus der Provinz zusammen. Sie heißt Marcelle und ist einundzwanzig.«

»Glauben Sie, daß sie das schwache Glied in der Kette sein könnte?«

»Sie ist unsterblich verliebt in Jo Mori, und sie hat Charakter.«

»Meinen Sie, daß sie über die zwielichtigen Geschäfte der beiden Brüder Bescheid weiß?«

»Ich weiß nicht, inwieweit sie ihr vertrauen. Ich habe die beiden auch nie mit Leuten zusammen gesehen, die ihre Komplizen bei den Diebstählen sein könnten.«

Bis jetzt hatten ungefähr zehn Einbrüche stattgefunden, und jedesmal war man auf die gleiche Weise vorgegangen. Es handelte sich dabei immer um ein Schloß oder einen größeren Besitz in der Provinz im Umkreis von hundertfünfzig Kilometern von Paris.

Die Einbrecher waren gut unterrichtet. Sie wußten, daß sich wertvolle Bilder und Möbel in den Häusern befanden. Sie wußten auch, wann die Besitzer verreist waren und wieviel Personen das Gebäude bewachten.

Sie arbeiteten geräuschlos und ohne etwas zu beschädigen. Manchmal brauchten sie weniger als eine Stunde, um all das fortzuschaffen, was sich einigermaßen gut wieder verkaufen ließ. Also mußten sie zumindest einen Lastwagen in der Nähe abgestellt haben.

Die Brüder Mori besaßen nun allerdings zwei Lastwagen für ihren Obst- und Gemüsehandel, und ganz zufällig hatten sie auch ihr Importunternehmen vor zwei Jahren gegründet.

Manuel hatte davor bei einem Spediteur in den Hallen gearbeitet. Jo war drei Jahre in einem Architekturbüro beschäftigt gewesen. Aber wo stellten sie ihre Beute unter?

Wahrscheinlich blieb sie in der Nähe von Paris in einer Villa oder einem unter falschem Namen gemieteten Haus.

»Wer könnte die gestohlenen Sachen bewachen?«

»Ich kann es nicht beschwören, aber ich glaube es zu wissen: die Mutter der Moris.«

»Kennen Sie sie?«

»Ich habe sie nie gesehen, aber ich weiß, daß es sie gibt. Sie wohnte ursprünglich mit ihren Kindern in Arles. Als die Söhne nach Paris zogen, blieb sie mit ihrer Tochter noch einige Jahre im Süden. Die Tochter hat sich inzwischen verheiratet und lebt in Marseille.«

Seit langem arbeitete der Inspektor Louis also auf diese Weise ganz allein für sich, geduldig und ohne sich des komplizierten Polizeiapparates zu bedienen.

»Woher wissen Sie das alles?«

»Ich beobachte. Ich horche. Ich habe Aufpasser an verschiedenen Stellen, Leute, denen ich früher mal einen Dienst erwiesen habe.«

»Was ist aus der Mutter Mori geworden?«

»Sie hat ihr Haus mitsamt Mobiliar verkauft, und niemand hat sie mehr gesehen.«

»Ich wette, Sie haben in der Umgebung von Paris nachgeforscht.«

»Hin und wieder, sonntags oder im Urlaub.«

»Haben Sie sie entdeckt?«

»Noch nicht.«

Er wurde wieder rot, als schäme er sich seiner Selbstsicherheit.

»Was wissen Sie von Madame Marcia?«

»Sie meinen die junge? Es hat davor schon eine andere gegeben, mit der er fast zwanzig Jahre verheiratet war. Ein komisches Paar. Er hat sie, wie man so sagt, von der Straße aufgelesen und sie zu einer Bürgerlichen gemacht. Als sie an Krebs starb, hat ihn das sehr getroffen, und er war ein paar Monate nicht mehr er selbst.«

Maigret hatte, als er noch ein junger Inspektor war, auch auf der Straße gearbeitet, danach auf den Bahnhöfen, in der Metro und in den großen Kaufhäusern. Zu dieser Zeit hatte auch er die gesamte Unterwelt von Paris gekannt.

Jetzt hatte man ihn in ein Büro gesteckt, und sein Chef war entsetzt, wenn er einen Verdächtigen zu Hause aufsuchte oder wenn er draußen seine Nase in alles mögliche steckte.

»Wie hat er seine zweite Frau, Line, kennengelernt?«

»Sie war Tänzerin im ›Tabarin‹, zuletzt im ›Canari‹. Ich glaube, dort sind sie sich begegnet. Sie ist trotz ihres Berufs eine zurückhaltende, bescheidene Frau, die nie mit den Gästen mitgegangen ist. Sie hat eine gute Erziehung.«

»Sie wissen wahrscheinlich nicht, wo sie herstammt, wo ihre Eltern leben und ob sie irgend etwas gelernt hat?«

Der Inspektor wurde wieder rot.

»Sie ist in Brüssel geboren. Ihr Vater arbeitet dort bei einer Bank. Bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr war sie auf der Schule, hat dann in derselben Bank angefangen. In Paris lebte sie mit einem jungen Mann, einem Maler, zusammen, der wohl gehofft hatte, hier sein Glück machen zu können. Aber das kam nicht so schnell, wie er es erwartet hatte. Line wurde dann Verkäuferin in einem Kaufhaus der großen Boulevards. Ihr Maler hat sie sitzenlassen, und sie kam zum ›Tabarin‹, wo sie als Statistin anfing.«

Maigret kannte den Inspektor seit Jahren. Sie trafen sich einmal zum Monatsende, hatten aber sonst keine Verbindung. Er hatte ihn zunächst für einen schlafmützigen Dummkopf gehalten, es wurde ihm aber sehr schnell klar, daß er im Gegenteil ein recht gescheiter Knabe war.

Jetzt betrachtete er ihn neugierig, beinahe bewundernd.

»Gibt es viele Leute am Montmartre, über die Sie so genau Bescheid wissen?«

»Ach, wissen Sie, im Laufe der Jahre werden es immer mehr.«

»Führen Sie Buch darüber?«

»Nein, ich hab alles im Kopf. Ich habe nichts anderes zu tun, und andere Dinge interessieren mich nicht.«

Maigret stand auf, öffnete die Tür zum Büro der Inspektoren: »Komm doch mal einen Augenblick, Janvier!« und sagte dann zu den beiden Männern: »Sie kennen sich doch, nehme ich an.«

Die beiden schüttelten sich die Hand.

»Inspektor Louis und ich sprechen eben über den Mord an Marcia. Gibt es bei dir etwas Neues?«

»Nur, daß ein rotes Auto gegen ein Uhr morgens mitten auf der Avenue Junot kurz angehalten haben soll.«

»Unsere Leute bleiben selbstverständlich an der Sache dran. Aber Inspektor Louis, der einige der Beteiligten kennt, wird seinerseits nachforschen und uns auf dem laufenden halten. Sind dir die Brüder Mori ein Begriff?«

»Wir hatten sie eine Zeitlang in Verdacht, der Kopf der Schlösserbande, wie wir sie nennen, zu sein.«

»Werden sie noch beobachtet?«

»Nur gelegentlich. Wir wissen lediglich über ihr Kommen und Gehen Bescheid. Jo, der Jüngere, fährt oft nach Cavaillon und Umgebung, um Frühgemüse einzukaufen.«

»Von heute an werden sie Tag und Nacht beschattet.«

»Alle beide?«

»Alle beide.«

»Wegen der Schlösser?«

»Nein. Es handelt sich jetzt um den Mord an Maurice Marcia.«

Unwillkürlich ging Janviers Blick zu seinem Kollegen vom Neunten. Er war über die Beteiligung des Inspektors Louis bei dieser Geschichte nicht gerade glücklich, das sah man.

»Soll noch jemand anderes überwacht werden?«

»Die Witwe.«

»Sie glauben …«

»Ich glaube gar nichts, das weißt du. Ich suche. Wir suchen alle.«

Er gab Inspektor Louis die Hand.

»Gehen Sie jetzt zum Montmartre zurück?«

»Ja.«

»Haben Sie einen Wagen?«

»Nein.«

»Ich muß auch dahin. Kommen Sie mit mir. Janvier, du begleitest mich, bitte.«

Janvier setzte sich ans Steuer. Maigret rauchte auf dem Beifahrersitz seine Pfeife, während Louis ganz allein auf dem Rücksitz saß und sich unbehaglich fühlte. Dabei war es immer sein Wunschtraum gewesen, für den Quai des Orfèvres zu arbeiten, und der Auftrag, den er von Maigret erhalten hatte, mußte ihm wie eine Beförderung erscheinen.

In der Rue Notre-Dame-de-Lorette fragte Janvier:

»Wo soll es hingehen?«

»Weiter rauf, Rue Ballu.«

»Zu Maurice Marcia?«

»Ja.«

»Wo können wir Sie absetzen?«

»Ganz egal, wo. Ich bin hier in meinem Revier.«

»Gut. Dann lasse ich Sie hier aussteigen.«

»Sie wissen ja, wie Sie mich erreichen können. Meine Privatnummer steht im Telefonbuch.«

»Ich danke Ihnen.«

Er kletterte ungeschickt aus dem Auto und entfernte sich mit gleichmäßigen Schritten und ohne sich zu beeilen. Einige Minuten später klingelten Maigret und Janvier an der Tür des ehemaligen herrschaftlichen Privathauses. Die Concierge öffnete ihnen. Sie konnte noch keine vierzig sein und war recht hübsch. Maigret stieß die Glastür auf, durch die sie die Männer hatte kommen sehen.

»Ist der Leichnam gebracht worden?«

»Noch nicht, aber die Herren vom Bestattungsinstitut sind oben. Er soll erst am späten Nachmittag kommen.«

»Ich möchte Sie mit Inspektor Janvier bekannt machen, der in dieser Sache mit mir zusammenarbeitet. Seit wieviel Jahren wohnt Madame Marcia hier im Haus?«

»Seit die beiden verheiratet sind. Das muß vor vier Jahren gewesen sein.«

»Hatten sie viel Besuch?«

»So gut wie nie. Sie wissen ja, er kam nie vor drei oder vier Uhr morgens nach Hause. Er schlief den ganzen Vormittag, frühstückte, hielt Mittagsschlaf, und danach kam sein Masseur.«

»Aß er abends hier?«

»Selten, meistens im Restaurant.«

»Zusammen mit seiner Frau?«

»Nein. Ich glaube, er sah es nicht gern, wenn sie ins ›Sardine‹ kam.«

»Warum?«

»Ich nehme an, er fürchtete, sie könnte dort unpassende Bekanntschaften machen. Er war doch schon über sechzig, und sie ist keine dreißig.«

»Wie hat sie sich denn den ganzen Tag beschäftigt?«

»Sie hat die Köchin und das Mädchen angewiesen. Manchmal ging sie zu Fauchon oder in irgendein anderes vornehmes Geschäft, um etwas zu kaufen, was man hier im Viertel nicht bekommt. Zweimal in der Woche ging sie zum Friseur.«

»Wo ist der?«

»In der Rue de Castiglione, glaub ich.«

»Und abends?«

»Sie las oder sah fern. Vorm Schlafengehen ging sie noch mal mit dem Hund für zehn Minuten hinunter.«

»Ging sie nie ins Kino?«

»Wahrscheinlich schon. Ein- oder zweimal die Woche blieb sie jedenfalls den ganzen Abend weg.«

»Hatte sie nie Besuch?«

»Nie.«

»Ich danke Ihnen. Ist sie oben?«

»Ja, mit ihrem Schneider.«

Sie fuhren nicht mit dem Lift und klingelten in der ersten Etage. Ein junges Zimmermädchen mit einem gewaltigen Busen öffnete ihnen.

»Sie wünschen, bitte?«

»Wir möchten zu Madame Marcia.«

»Madame Marcia ist beschäftigt.«

»Wir warten.«

»Wen darf ich melden?«

»Kriminalpolizei.«

»Einen Augenblick.«

Sie ließ sie in die Diele und ging zu einer Tür im Hintergrund. Die Tür zum Salon stand offen. Die Louis-XV-Möbel waren verschwunden, wie der große chinesische Teppich. Männer standen auf Leitern und befestigten schwarze Tücher an den Wänden.

Demnach wurde nun also der Salon mit großem Pomp in eine Trauerkapelle verwandelt. Sicher war auch der Schneider wegen der Trauerkleidung da.

»Wenn Sie mir bitte folgen wollen.«

Sie führte sie in ein Studierzimmer, dessen Wände vom Boden bis zur Decke mit Büchern bedeckt waren, wertvollen, gebundenen Büchern, die Monsieur Marcia sicherlich nie gelesen hatte. Das Mobiliar bestand aus einigen bequemen Sesseln und einer kleinen Bar mit einem Kühlschrank. Der Schreibtisch mit der rotledernen Schreibunterlage war leer.

Das Zimmer war im englischen Stil gehalten. Auf einem Tischchen stand ein elfenbeinverzierter Humidor, der zum Feuchthalten von teuren Havanna-Zigarren diente.

Waren diese Gegenstände und Möbel schon dagewesen, ehe Line in das Haus einzog? Oder verdankte die Wohnung ihr diesen anspruchsvollen Stil?

»Das ist ein Studierzimmer, in dem nicht viel gearbeitet wird«, brummte Maigret zu Janvier gewandt. »Wenn du die Möbel im Salon gesehen hättest! Man könnte denken, man befinde sich in einem Museum.«

»Das wird eine großartige Leichenhalle geben.«

Sie verstummten, weil sich Schritte näherten.

 

Sie trug ein raffiniert einfaches Kleid aus schwarzer Seide und am Finger einen Diamanten, den sie wohl nie ablegte. Sie blieb einen Augenblick im Türrahmen stehen und schien überrascht. Ihr Blick ging von Maigret zu Janvier. War sie erstaunt, zwei Männer statt einem vorzufinden? Was schloß sie daraus? Gab das dem Besuch in ihren Augen eine offiziellere Bedeutung?

»Inspektor Janvier, einer meiner engsten Mitarbeiter.«

Sie neigte leicht den Kopf. »Nehmen Sie bitte zur Kenntnis, daß ich sehr beschäftigt bin.«

»Das sind wir auch, glauben Sie mir, und wir stehlen Ihnen wahrlich nicht zu unserem Vergnügen Ihre Zeit.«

Sie standen alle drei, und da sie es nicht tat, machte Maigret den Vorschlag, sich zu setzen.

»Haben Sie die Absicht, länger zu bleiben?«

»Ich glaube nicht.«

»Sie haben mir gestern alle Fragen stellen können, die Sie zu stellen wünschten, und ich habe Ihnen offen geantwortet. Der Tote wird heute abend um sieben Uhr gebracht werden.«

Der Kommissar tat, als habe er nicht gehört. Er sah sich mit Kennermiene im Zimmer um und fragte:

»War die Wohnung schon so möbliert, als Sie vor vier Jahren hier einzogen?«

»Fünf«, verbesserte sie. »Wir hätten demnächst unseren fünften Hochzeitstag gefeiert.«

»Und die Möbel?«

»Sie sind zu meiner Zeit gekauft worden. Vorher waren andere hier.«

»Weniger kostbare, nehme ich an.«

»Ein anderer Stil.«

»Wer von Ihnen hatte vorgeschlagen, alles zu ändern?«

»Mein Mann. Er wollte nicht, daß ich in der gleichen Umgebung lebe wie seine erste Frau.«

»Darf ich fragen, ob sie echt sind? Gestern habe ich die in Ihrem Salon bewundert.«

»Sie sind echt«, antwortete sie ungnädig.

»Haben Sie sie gemeinsam gekauft?«

»Mein Mann zog es vor, die Antiquitätenhändler allein aufzusuchen. Er wollte mich damit überraschen. Aber ich verstehe nicht, was diese Frage nach den Möbeln soll.«

»Sie hat sicher nichts mit dem Tod Ihres Gatten zu tun, aber wir wissen aus Erfahrung, daß man in einem Mordfall nichts außer acht lassen darf. Ihr Mann war sehr reich?«

»Ich habe nie mit ihm über Geld gesprochen. Ich weiß nur, daß das Restaurant sehr gut ging und er alles tat, damit das so blieb.«

»Er muß sehr verliebt gewesen sein.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Man richtet eine solche Wohnung nicht für eine Frau ein, die einem gleichgültig ist.«

»Er liebte mich.«

»Ich nehme an, bei der Eheschließung ist Gütergemeinschaft vereinbart worden.«

»Ist das nicht üblich?«

»Wann sollen die Trauerfeierlichkeiten stattfinden?«

»Übermorgen, in der Kirche Notre-Dame-de-Lorette. Danach wird der Leichnam nach Bandol überführt und dort auf dem Friedhof beigesetzt. Wir besitzen ein Haus in Bandol.«

»Werden Sie auch nach Bandol fahren?«

»Selbstverständlich.«

»Werden auch Freunde von Ihnen dort sein?«

»Nein … Ich weiß es nicht … Das hängt nicht von mir ab.«

»Eine andere Frage: Was geschieht mit dem Restaurant?«

»Es bleibt geöffnet, außer übermorgen, am Tag der Beisetzung.«

»Wer wird sich danach darum kümmern?«

Sie zögerte einen Moment mit der Antwort.

»Ich«, sagte sie schließlich.

»Glauben Sie, daß Sie die nötige Erfahrung haben?«

»Das Personal arbeitet schon so lange mit meinem Mann zusammen, daß ich keine Schwierigkeiten für mich sehe.«

»Ihr Leben wird sich vollständig ändern.«

Maigret wußte, daß er sie mit diesen harmlos klingenden Fragen wütend machte, aber er setzte sie mit ausdruckslosem Gesicht fort.

»Solange ich nicht gegen das Gesetz verstoße, geht es niemanden etwas an, wie ich lebe, nicht wahr?«

»Es war nur eine Überlegung von mir. Sie waren hier doch ziemlich allein, mußten die Abende ganz für sich verbringen.«

»Niemand hätte mich daran gehindert auszugehen.«

»Ich weiß, Sie waren ein paarmal im Kino. Aber Sie haben keine Freunde, keine Freundinnen.«

Das Zimmermädchen kam zögernd herein:

»Die Herren möchten wissen, ob wir keine Grünpflanzen haben. Es sieht sonst so kahl aus.«

»Zeigen Sie ihnen die auf der Terrasse!« und zu Maigret: »Sie sehen, ich werde gebraucht. Ihre Zudringlichkeit ist mir ausgesprochen unangenehm. Gestern behaupteten Sie noch, daß mein Mann Ihnen sympathisch war.«

»Ich werde versuchen, Sie in Zukunft sowenig wie möglich zu belästigen.«

»Nehmen Sie bitte zur Kenntnis, daß ich Sie nicht mehr empfangen werde.«

»Das bedaure ich, denn dann sehe ich mich gezwungen, Sie zum Quai des Orfèvres zu bestellen. Ihr Mann ist früher, als ihm das ›Sardine‹ noch nicht gehörte, einige Male dort gewesen. Er hatte damals auch noch keine Villa in Bandol.«

»Macht es Ihnen Spaß, an diese unangenehmen Dinge zu erinnern?«

»Sicher nicht. Aber im Gegensatz zu Ihnen hatte er gute Freunde. Es würde mich interessieren, ob Sie einige davon kennen. Vielleicht besuchten sie ihn im Sommer in seiner Villa in Bandol, die Brüder Mori zum Beispiel.«

Wenn sie erschrak, so ließ sie sich jedenfalls nichts anmerken.

»Sollte ich sie kennen?«

»Das frage ich Sie. Es sind zwei, Manuel und Jo. Sie haben ein Importunternehmen in der Rue du Caire.«

»Ich kenne weder den einen noch den anderen.«

»Sie essen sehr oft im ›Sardine‹.«

»In das ich keinen Fuß setzte.«

»Eine letzte Frage. Dies ist eine sehr große Wohnung. Werden Sie hier weiter allein wohnen?«

»Darum hatte mich mein Mann schon früher immer gebeten, so wie er auch wollte, daß ich das Restaurant und das Haus in Bandol behalte. ›Es ist, als ob ich dann noch ein bißchen bei dir bin‹, sagte er.«

»Hat er damit gerechnet, daß ihm etwas zustoßen würde?«

»Bestimmt nicht.«

»Aber er hatte eine Automatik in seiner Tasche.«

»Nur, wenn er das Geld bei sich hatte. Fast jeder, der eine größere Summe bei sich trägt, ist bewaffnet.«

»Wenn er nun mit dem Geld hier ankam, wo tat er es hin?«

»In den Tresor.«

»Wo befindet der sich?«

»Hinter dem Bild von Delacroix rechts vom Kamin.«

»Kennen Sie die Kombination?«

»Nein. Ich werde wohl einen Spezialisten anrufen müssen, vielleicht sogar die Firma, die diese Geldschränke herstellt.«

»Ich danke Ihnen.«

Sie war aufgestanden, und man sah ihr an, daß sie immer noch verkrampft war. Sie schien im Geiste noch einmal alle Fragen, die der Kommissar gestellt hatte, Revue passieren zu lassen. Wann hatte sie gelogen? Maigret hätte Mühe gehabt, es zu sagen. Er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Es gab in diesem Fall mehrere Dinge, die ihm nicht gefielen.

Dann stand er mit Janvier wieder in der glühenden Hitze auf der Straße.

»Sie glauben, daß sie mehr weiß, als sie sagt, Chef?«

»Da könnte ich Gift drauf nehmen.«

»Glauben Sie, sie ist eine … na, sagen wir … Komplizin?«

»So weit würde ich nicht gehen. Aber die ganze Angelegenheit ist viel weniger eindeutig, als sie es uns glauben machen möchte.«

»Wo fahren wir hin?«

»In die Rue Fontaine.«

Um diese Zeit waren noch keine Gäste im Restaurant. Zwei Kellner deckten die Tische zum Abendessen. Freddy, der Barmann, polierte seine Flaschen und stellte sie in Reih und Glied.

Der Kommissar ging zu ihm.

»Ist Comitat nicht da?«

»Er macht Pause im Büro vom Chef.«

»Schon?«

»Wie meinen Sie das?«

»Monsieur Marcia ist noch nicht unter der Erde, und er macht es sich schon gemütlich?«

»Sie irren sich. Auch als Monsieur Marcia noch lebte, hat sich Raoul oft für ein Stündchen in einem Sessel im Büro ausgeruht.«

»Sie wissen, daß die Trauerfeier übermorgen stattfindet?«

»Man hat es mir noch nicht gesagt.«

»Das Restaurant soll geschlossen werden, damit die Angestellten alle teilnehmen können.«

»Das ist doch wohl üblich so.«

»Der Leichnam wird danach in Bandol beigesetzt.«

»Das überrascht mich nicht. Der Chef stammte aus irgendeinem Ort zwischen Toulon und Marseille. Er hat das Restaurant jedes Jahr einen Monat zugemacht und fuhr dann in seine Villa in Bandol.«

»Haben Sie sich schon Gedanken darüber gemacht, was aus dem Restaurant wird?«

»Das ist mir ziemlich egal. Es wird sich bestimmt jemand finden, der es weiterführt. Das hier ist eine Goldgrube.«

»Sie werden von jetzt an eine Chefin anstelle eines Chefs haben.«

»Soll das ein Witz sein?«

»Madame Marcia hat sich entschlossen, an die Stelle ihres Mannes zu treten.«

Freddy zog ein Gesicht und meinte dann nur:

»Sie hat es schließlich geerbt.«

»Kennen Sie sie?«

»Aus der Zeit, als sie noch im ›Tabarin‹ war. Ich habe dort zwei Jahre gearbeitet, bevor ich hier anfing. Sie tanzte damals in der Revue.«

»Was halten Sie von ihr?«

»Ich habe kaum Gelegenheit gehabt, mit ihr zu sprechen. Wenn sie an die Bar kam, gab sie ihre Bestellung auf, das war alles. Ich fand sie reichlich arrogant. Hier am Montmartre sind die Mädchen eher gutmütig. Aber sie hatte schon Format. Bestimmt kommt sie aus gutem Hause und wurde streng erzogen.«

»Kommen die Brüder Mori nach wie vor hierher essen?«

Freddy sah nichts Außergewöhnliches in dieser Frage.

»Von Zeit zu Zeit, nicht regelmäßig. Sie wissen ja, wenn man ein Importgeschäft hat, ist man gezwungen, immer sehr früh aufzustehen.«

»Mit dem Chef auf du und du, was?«

»Na ja, Monsieur Marcia setzte sich schon mal zu ihnen an den Tisch. Das machte er mit allen Stammgästen so. Manchmal trank er mit ihnen einen von seinen alten Cognacs aus seinem privaten Keller.«

»Und Madame Marcia kam nie ins Restaurant?«

»Nie.«

»Haben Sie eine Ahnung, warum?«

»Ich nehme an, Monsieur Marcia war eifersüchtig. Sie ist ja nicht gerade mein Typ, aber ein attraktives Frauenzimmer ist sie schon. Hinzu kommt ein Altersunterschied von mehr als dreißig Jahren.«

Er warf einen Blick in den Raum.

»Da kommt Raoul.«

Der Oberkellner hatte sie gesehen und kam auf sie zu. Er gab zuerst Maigret, dann Janvier die Hand.

»Sind Sie meinetwegen hier?«

»Wir hatten schon damit gerechnet, Sie hier zu treffen, aber unser Besuch hat keinen besonderen Grund. Wie ich eben zu Freddy sagte, findet die Trauerfeier übermorgen in der Kirche Notre-Dame-de-Lorette statt.«

»Dann haben wir also übermorgen geschlossen. Das hätte man mir auch etwas früher sagen können. Im Augenblick trage ich ja doch ganz allein die Verantwortung für das Restaurant. Ich bin immerhin jetzt sechzehn Jahre hier, und sie …« Er stockte verlegen. Sicher hatte ihm etwas auf der Zunge gelegen wie: ›Und sie schläft erst seit fünf Jahren in seinem Bett.‹

»Wissen Sie, wer der Nachfolger von Monsieur Maurice sein wird?«

»So, wie Sie die Frage stellen, schwant mir schon, daß sie es ist. Ich hab’s mir gestern gleich gedacht.«

»Kennen Sie sie?«

»Ich habe sie in Bandol besucht. Der Chef wußte, daß ich meine Ferien an der Côte verbrachte, und er hat mich zum Mittagessen in seine Villa eingeladen. So etwas hätte man schon ganz gern als Alterssitz, kann ich Ihnen versichern. Nicht groß, fällt auch nicht auf, aber alles echt, solide! Ich stamme von da unten und kenne mich mit alten Provencemöbeln etwas aus. Die finden Sie woanders nicht so schnell!«

Und zu Freddy gewandt:

»Du hast den Herren noch gar nichts angeboten!«

»Was nehmen Sie?«

»Ein Bier.«

»Ich auch«, schloß sich Janvier verlegen an.

Und Comitat seufzte:

»Immerhin, merkwürdig ist’s schon, eine Frau zur Chefin zu haben. Es sieht dann so etwas nach Bordell aus.«

»Einige Gäste werden sich sicher ganz zu Hause fühlen.«

»Ach, wissen Sie, hierher kommt eigentlich alles: Minister, Künstler, Regisseure, sogar Bankiers, Anwälte natürlich auch, die ›bekehrten‹ Ganoven, wie Sie sie nennen, nicht mitgerechnet.«

»Und die Brüder Mori, kommen die auch immer noch?«

Es entstand ein kurzes Schweigen.

»Von Zeit zu Zeit. Ich hab sie ja nie gemocht, vor allem Manuel nicht. Dieser Knabe ist ein ganz großer Angeber, fährt die schnittigsten Wagen, und wenn man ihn so sieht, denkt man, der schwimmt im Geld. Dabei ist es Jo, sein Bruder, der sich um das Geschäft kümmert. Manuel läßt sich in der Rue du Caire kaum blicken. Meist treibt er sich in Deauville oder Touquet oder sonstwo herum.«

»Mit Frauen?«

»Die werden ihm wohl nachlaufen, so wie er aussieht. Aber eine feste Bindung ist mir nicht bekannt. Der Chef schien ihn manchmal damit aufzuziehen.«

»Etwas ist erstaunlich. Monsieur Maurice war doch sehr verliebt in seine Frau und sehr eifersüchtig. Und da hat er sie ganz allein mit dem Zimmermädchen und der Köchin zu Hause gelassen? Also, wenn ich die Kassiererin richtig verstanden habe, hat er sie nicht einmal angerufen, und sei es nur, um ihr gute Nacht zu wünschen.«

»Das kann man so nicht sagen.«

»Wie meinen Sie das? Hat die Kassiererin gelogen?«

»Sie hat nicht gelogen, aber sie weiß auch nicht mehr als ich. Der Chef ist oft in sein Büro gegangen und hat sich ein Amt dorthin geben lassen. Auf diese Weise konnte er doch telefonieren, mit wem er wollte.«

»Ist das oft vorgekommen?«

»Ein-, zweimal am Abend.«

»Und Sie glauben, er hat dann seine Frau angerufen?«

»Er hatte sicher auch Geschäftliches zu erledigen, aber er hat bestimmt auch mit ihr telefoniert.«

»Und wenn sie nicht zu Hause war?«

Der Oberkellner sah ihn an und schwieg.

»Ich vermute, das war nie der Fall«, sagte er leise nach einer kurzen Pause.

Es war nicht schwer zu erraten, was er dachte.

Die Kassiererin hatte inzwischen ihren Platz hinter dem kleinen Pult eingenommen und ordnete ihre Sachen.

»Sie erlauben, daß ich noch mit ihr spreche?«

»Fühlen Sie sich wie zu Hause, Herr Kommissar.«

Und als Maigret die beiden Bier bezahlen wollte, setzte er hinzu:

»Das geht auf Rechnung des Hauses.«

»Guten Abend, Mademoiselle.«

»Guten Abend, Herr Kommissar.«

»Sie sagten mir gestern oder vielmehr heute morgen, daß Monsieur Maurice selten eine Verbindung von Ihnen verlangt hat.«

»Das ist richtig.«

»Aber trotzdem hat er jeden Abend mit seiner Frau telefoniert?«

»Das weiß ich nicht. Manchmal hat er mich um ein Amt gebeten. In solchen Fällen konnte ich nicht wissen, mit wem er sprach.«

»War das immer zur gleichen Zeit?«

»Nie vor elf Uhr, aber sehr oft gegen halb eins.«

»Führte er auch Ferngespräche?«

»Gelegentlich. Das weiß ich durch die Telefonrechnungen. Es gehörte zu meinen Aufgaben, diese Rechnungen zu begleichen.«

»Rief er immer im selben Ort an?«

»Nein. Meistens telefonierte er allerdings mit einem kleinen Dorf, das ich nur mit Mühe auf der Karte gefunden habe: Les Eglandes, im Departement Oise.«

»Sie wissen, daß Sie statt eines Chefs eine Chefin bekommen werden?«

»Ich habe es erwartet.«

»Was halten Sie davon?«

»So etwas ist nie sehr angenehm. Aber wir werden ja sehen.«

Inzwischen hatten sich zwei Gäste an die Bar gestellt. Maigret und Janvier setzten sich ins Auto.

»Zum Quai, Chef?«

»Ich überlege, ob ich nicht besser nach Hause fahre, mich überfällt eine solche Müdigkeit! Es ist ungemein anstrengend, Fragen zu stellen, ohne zu wissen, wohin sie führen sollen.«

»Glauben Sie, daß der Mord an Marcia geplant war?«

»Nein … aber vielleicht ist dies auch eins der ungewöhnlichsten Verbrechen, die mir je vorgekommen sind.«

»Sie sprechen immer von den Brüdern Mori …«

»Weil ich die schon lange im Auge habe. Ich habe mir schon etwas dabei gedacht, als ich vorhin, zum großen Erstaunen von Madame Marcia, nach den Möbeln fragte. Maurice war ein ungebildeter Mann, ohne jedes Kunstverständnis, und plötzlich, von heute auf morgen, füllt er seine Wohnung mit echten antiken Möbeln, die eigentlich in ein Museum gehören.«

»Die Schlösserbande?«

»Warum nicht? Soweit ich das beurteilen kann, ist nicht ein einziges geschmackloses Stück darunter. Ich sollte sie von einem Experten untersuchen lassen. Wenn all diese Möbel bei Antiquitätenhändlern gekauft wurden, dann muß es irgendwo Rechnungen geben.«

»Glauben Sie, daß Line Marcia Bescheid weiß?«

»Beschwören könnte ich es nicht, ich könnte aber auch das Gegenteil nicht beschwören. Sie hat so hartnäckig darauf bestanden, daß sie ihren Mann bei seinen Einkäufen nie begleitet hat …«

Es herrschte Stoßverkehr, und sie brauchten fast eine dreiviertel Stunde bis zum Boulevard Richard-Lenoir.

»Bis morgen, Kleiner!«

»Bis morgen, Chef!«

Maigret wischte sich den Schweiß von der Stirn, bevor er die Treppe in Angriff nahm.

»Jemand hat dreimal angerufen, aber er wollte mir die Nummer nicht geben, unter der du ihn erreichen kannst. Er will es später noch einmal versuchen.«

»Eine Männerstimme oder eine Frauenstimme?«

»Es könnte beides gewesen sein. Er oder sie hat immer wieder gesagt, es sei von größter Wichtigkeit, es ginge um Leben und Tod.«

Und das ausgerechnet jetzt, wo er es sich an dem Tisch vor dem geöffneten Fenster gemütlich machen wollte!
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Gegen neun Uhr klingelte das Telefon. Maigret stürzte zum Apparat und machte im Vorbeigehen den Fernseher aus.

»Hallo? Kommissar Maigret?«

Da war sie, die berühmte Stimme.

»Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie. Ich habe Sie heute nachmittag gesehen, als Sie Line Marcia besuchten, und dann sind Sie ins ›Sardine‹ gegangen.«

Man hatte ihm gesagt, die Stimme könne sowohl zu einem Mann als auch zu einer Frau gehören. Ihm schien es die Stimme eines jungen Burschen im Stimmwechsel zu sein. Ihm fiel dabei ein – allerdings nicht ganz passender – Vergleich ein: die Stimme eines Nußknackers. Sie kippte andauernd von tief nach hoch und von hoch nach tief.

»Wer sind Sie?«

»Mein Name tut nichts zur Sache. Inspektor Louis weiß ihn auch nicht, obwohl ich ihn seit Jahren des öfteren anrufe. Ich habe heute versucht, ihn zu erreichen, aber er ist weder zu Hause noch im Büro. Deshalb wende ich mich direkt an Sie. Sagen Sie, wann nehmen Sie ihn fest?«

»Wen?«

»Das wissen Sie genausogut wie ich, Mori, Manuel Mori, um den Älteren geht es.«

Maigret hörte eine Münze fallen. Der Unbekannte rief ihn aus einer Telefonzelle an.

»Es ist dringend, Herr Kommissar, es geht dabei für mich um Leben und Tod. Sie haben Ihre Leute auf die beiden Brüder angesetzt. Ich habe sie sofort erkannt. Die Moris sind ausgekochte Burschen und haben es bestimmt auch gemerkt. Sie wissen also, daß jemand gesungen hat, und sie kennen mich. Sie werden mich wahrscheinlich sofort in Verdacht haben.

Ich flehe Sie an, nehmen Sie doch wenigstens Manuel fest, das ist der gefährlichere. Er hat auf Monsieur Maurice geschossen.«

»Warum?«

Plötzlich war Schweigen am anderen Ende der Leitung, und Maigret runzelte die Stirn. Er wartete noch eine Zeitlang, aber das Telefon blieb stumm. Auch das Geräusch der fallenden Münzen war nicht mehr zu hören. Es herrschte eine beängstigende Stille.

»Hat er dir gesagt, wer er ist?« fragte Madame Maigret.

»Nein. Er weiß etwas, und das ist gefährlich für ihn.«

Schließlich ging er verdrossen und beunruhigt ins Bett. Er hatte keine Möglichkeit, einen Mann zu schützen, von dem er weder den Namen kannte noch wußte, wie er aussah.

Am nächsten Tag war es bereits morgens sehr warm. Als er den Quai des Orfèvres betrat, bemerkte er Inspektor Louis, der auf einer Bank im Gang wartete.

»Wollen Sie zu mir?«

»Ja, Monsieur le Divisionnaire.«

»Haben Sie etwas von Ihrem barmherzigen Spitzel gehört?«

»Ja, er hat mich gestern abend noch spät angerufen. Er hat das Gespräch mit Ihnen abgebrochen, weil er durch die Scheibe der Telefonzelle jemanden bemerkt hat, von dem er lieber nicht gesehen werden wollte. Außerdem hat er mir angekündigt, daß er kein Lebenszeichen mehr von sich geben werde, wenn die Brüder Mori nicht verhaftet würden. Er wollte sich verstecken.«

»Glauben Sie wirklich, daß er in Gefahr ist?«

»Ja, sonst würde er es nicht sagen.«

»Was redet man denn so am Montmartre?«

»Einer von beiden hätte dran glauben müssen, Manuel oder Monsieur Maurice. Sie waren beide bewaffnet. Ich schätze, Mori war schneller.«

»Und der Grund für dieses Verbrechen?«

»Wenn ich mal hier und dort darauf zu sprechen komme, bleiben die Leute stumm und lächeln nur.«

»Meinen Sie, daß Mori der Geliebte von Line Marcia ist?«

»Daran habe ich auch gedacht. Wenn das stimmt, hat sie nicht nur ihr Vermögen, sondern wohl auch ihr Leben aufs Spiel gesetzt.«

»Waren Sie heute morgen in der Rue Ballu?«

»An der Tür war bereits ein Trauerbehang, und ständig gingen Leute ein und aus.«

»War Ihnen jemand bekannt?«

»Einige, ja. Kleine Kaufleute, die Chefs von einigen Restaurants, Animierdamen aus verschiedenen Nachtlokalen, Zuhälter …«

»Ich würde mir das gern selbst mal ansehen.«

Er rief Janvier und beauftragte ihn, im Hof einen Wagen anzufordern.

»Kommen Sie mit, Monsieur Louis, Sie kennen die Leute besser als ich.«

In der Rue Ballu standen Leute in Gruppen beieinander auf dem Bürgersteig, als sollte die Beerdigung schon heute stattfinden. Der dramatische Tod von Monsieur Maurice war für den ganzen Montmartre ein Ereignis, und es wurde mit gedämpfter Stimme darüber gesprochen.

»Gehen wir hinein.«

Sie stiegen zur ersten Etage hinauf. Im Treppenhaus herrschte Stille. Die Tür zur Wohnung war angelehnt. In der Diele roch es nach Kerzen und Chrysanthemen. Es waren so viele Blumen und Kränze da, daß man sie gar nicht alle unterbringen konnte, und die Grünpflanzen wären gar nicht nötig gewesen, um den großen Salon zu schmücken.

Line stand mit starrem, undurchdringlichem Gesicht in großer Trauerkleidung an der Tür, neigte vor jedem Besucher den Kopf und drückte die Hände, die sich ihr entgegenstreckten.

Als sie Maigret erkannte, verzog sich ihr Mund zu einer verächtlichen Grimasse, als mache sie ihm zum Vorwurf, daß er gekommen war und nicht einmal den Tod respektierte.

»Mein aufrichtiges Beileid«, stotterte er.

»Ich muß es hinnehmen.«

Der Sarg war noch offen, und man konnte Maurice Marcia im Frack mit friedlichem Gesicht und, wie es schien, einem ironischen Lächeln auf den Lippen darin liegen sehen. Der Salon, ganz in Schwarz mit silbernen Tropfen, war durch ein Dutzend Kerzen erhellt, deren Geruch sich im ganzen Haus ausbreitete. Die Besucher blieben einen Augenblick schweigend vor dem Toten stehen, der wie zu einem großen Fest gekleidet war.

»Kennen Sie jemanden?« flüsterte Maigret.

»Den einen und anderen Zuhälter. Den Chef vom ›Sans-Gêne‹ in Begleitung seiner Frau, sie leiten ihr Unternehmen gemeinsam.«

»Glauben Sie, daß das hier den ganzen Tag dauern wird?«

»Bestimmt, und die Kirche Notre-Dame-de-Lorette wird morgen zu klein sein.«

Eine Weile standen sie noch mit ein paar anderen auf dem Bürgersteig gegenüber und beobachteten die Besucher, die hineingingen und herauskamen.

»Da sind sie!«

Ein roter Jaguar hielt an der Straßenecke, und zwei junge Männer stiegen aus. Alle beide waren elegante, hübsche Burschen mit herausfordernden Mienen.

Sie waren bekannt, das wußten sie. Sie gingen mitten auf der Straße und grüßten mit Zurückhaltung nach rechts und links.

Als der Ältere Maigret erkannte, zögerte er einen Augenblick und ging dann auf ihn zu.

»Sie tun mir unrecht, Kommissar, daß Sie mich und meinen Bruder beobachten lassen. Ich könnte Ihnen diese Beschattung ersparen, indem ich Ihnen meinen Stundenplan liefere. Heute nachmittag zum Beispiel werde ich mich mit Jo in der Rue du Caire aufhalten, weil wir eine größere Lieferung erwarten, und morgen, nach der Messe, werde ich nach Bandol fahren.

Und Sie, mein lieber Louis, Sie können ruhig weiter in allen Ecken schnüffeln und sich Geschwätz anhören. Marcia hätte Besseres verdient als das!« Und sichtlich zufrieden mit sich betrat er zusammen mit seinem Bruder das Haus.

»Jetzt haben Sie mal erlebt, was das für ein Mensch ist!« sagte Inspektor Louis leise. »Ein junger Wolf mit spitzen Zähnen, der meint, er ist schlauer als wir alle!«

»Ich würde gern mal seine Concierge vernehmen.«

»Sie ist nur tagsüber da. Nachts tut ihr Mann Dienst. Er schläft auf einem Feldbett in der Portiersloge. Er heißt Victor und ist ein notorischer Trinker, der seine Tage damit zubringt, von einer Kneipe in die andere zu laufen.«

»Wäre es möglich, ihn irgendwo aufzutreiben?«

»Wir können es versuchen. Man müßte am Square La Bruyère und an der Place Saint-Georges anfangen.«

In jedem der Bistros trank Inspektor Louis einen Erdbeersprudel und Maigret ein Bier.

»Haben Sie Victor gesehen?«

»Er ist vor einer halben Stunde hier gewesen. Er muß mit seiner Sauftour gerade erst angefangen haben, er war noch nicht blau.« Als die beiden Männer ihn im sechsten Bistro antrafen, war er ernsthaft dabei, es zu werden.

»Nanu, der Inspektor Louis! Einen Erdbeersprudel für den Inspektor! Und Sie, der Dicke?«

Er war ein menschliches Wrack, wie man sie unter den Brücken findet. Sein Hemd stand offen, und eine seiner zerrissenen Hosentaschen hing heraus.

»Ich wette, Sie sind meinetwegen hier. Wer ist dieser Typ? Ein Doktor? Es wäre nicht das erste Mal. Sie versuchen mich einzusperren, und dabei bin ich der sanfteste Mensch auf der Welt.«

Er mußte lachen.

»Das ist Kommissar Maigret.«

»Den Namen hab ich schon gehört. Was will er von mir, der Kommissar Maigret?«

»Sie schlafen doch nachts in der Loge, nicht wahr?«

»Seit meine Frau krank ist und die Ärzte ihr Nachtruhe verordnet haben.«

»Wie viele Mieter wohnen in dem Haus?«

»Ich habe sie nicht gezählt. Zwei Wohnungen pro Etage und etwa drei Personen pro Wohnung. Zählen Sie selbst. Es ist schon lange her, daß ich mich mit Mathematik herumgeschlagen habe.«

»Manuel Mori ist Ihnen aber doch bekannt?«

»Das ist ein Kumpel, kann man wohl sagen.«

»Warum?«

»Weil er mir manchmal, wenn er nach Hause kommt, eine Flasche durchsteckt. Den anderen kommt gar nicht in den Sinn, daß ich Durst haben könnte.«

»Kommt er oft spät nach Hause?«

»Das hängt davon ab, was Sie spät nennen. Noch mal dasselbe, Gaston!«

Der Rotwein lief an seinem unrasierten Kinn hinunter.

»Mitternacht?«

»Was, Mitternacht?«

»Kommt er gegen Mitternacht nach Hause?«

»Oder gegen fünf Uhr morgens. Das kommt auf die Nächte an. Wenn sein Häschen ihn besuchen kommt …«

»Soll das heißen, daß er Frauen mitbringt?«

»Nein, Monsieur, er bringt nicht Frauen mit, sondern eine Frau.«

»Also immer dieselbe?«

»Also immer dieselbe, genau!«

»Groß?«

»Nicht ganz so groß wie er, aber größer als ich.«

»Schlank? Blond?«

»Warum sollte sie nicht schlank und blond sein?«

»Bleibt sie die ganze Nacht bei ihm?«

»Überhaupt nicht. Da irren Sie sich. Sie bleibt nie länger als eine, höchstens zwei Stunden.«

»Wissen Sie, wie sie heißt?«

»Ich bin ja nun nicht bei der Polizei. Und Sie? Wissen Sie denn vielleicht meinen Namen?«

»Victor.«

»Victor was? Glauben Sie, ich habe keinen Familiennamen wie jeder Mensch? Also, ich heiße Macoulet wie mein Vater und meine Mutter und bin bei Arras geboren. Was sagen Sie nun?«

»Steckt er Ihnen eine Flasche zu, wenn er mit ihr nach Hause kommt?«

»Moment, daran habe ich noch gar nicht gedacht. Das könnte sein. Das letzte Mal war es so.«

»Wann war das letzte Mal?«

»Gestern? Nein! Vorgestern. Ich komme immer mit der Zeit durcheinander, weil alle Tage und alle Nächte gleich sind. Es war die Nacht, als die Mieter aus der ersten Etage eine Party gegeben haben, wie sie das nennen. Die Decke über mir hat gebebt, und die Champagnerkorken haben nur so geknallt.«

»In welcher Etage wohnt Manuel Mori?«

»In der dritten. Das ist eine Wohnung, sage ich Ihnen! Die Möbel stammen nicht vom Trödler oder aus’m Kaufhaus! Das Schlafzimmer zum Beispiel ist ganz und gar mit gelber Seide bespannt. Was sagen Sie dazu?«

»Ist er gleichzeitig mit ihr gekommen?«

»Er kommt immer gleichzeitig mit ihr. Vielleicht hat er Angst, daß sie ihm einer abspenstig macht.«

»Ist in dieser Nacht noch jemand gekommen, als Mori und seine Begleiterin schon oben waren?«

»Lassen Sie mich nachdenken. Ich krieg immer solchen Durst, wenn ich nachdenken muß. Wenn Sie mir noch eine Flasche spendieren würden …«

Maigret machte dem Wirt mit der blauen Schürze ein Zeichen, Victor noch etwas zu bringen.

»Sehen Sie, ich achte nicht auf die Leute, die vorbeigehen. Sie läuten an der Haustür, aber ich werde nicht ganz wach. Das braucht aber der Verwalter nicht zu wissen. Der ist ein Esel. Gut. Die Leute kommen rein, sagen einen Namen und gehen an der Glastür vorbei. In dieser Nacht hat der Typ, der ganz alleine war, Mori gesagt, und ich dachte, das ist aber komisch, der ist doch gerade mit seinem Häschen nach Hause gekommen, aber vielleicht ist er noch mal weggegangen, um eine Flasche zu kaufen, oder vielleicht war es auch gar nicht er, sondern sein Bruder. Das sind ja zwei. Wissen Sie, daß es zwei sind? Er hat auf den Lichtknopf gedrückt und ist nach oben gegangen.«

»Die Treppe hinauf oder mit dem Fahrstuhl?«

»Das weiß ich nicht. Ich bin wieder eingeschlafen.«

»Haben Sie gesehen, ob er das Haus wieder verließ?«

»Zum Rausgehen kann man die Tür von innen selbst öffnen.«

»Haben Sie keinen Lärm gehört?«

»Aber ja! Die Bande im ersten Stock hat solchen Krach gemacht! Sie waren alle besoffen, auch die Frauen, die haben im Treppenhaus dermaßen gekreischt!«

»Sind Sie aufgestanden, um das zu sehen?«

»Nein. Ich habe gehört, wie die Tür zugefallen ist, und hab mich nicht weiter drum gekümmert.«

»Und das Häschen?«

»Welches Häschen? Sie machen einen Fehler, Kommissar, Sie reden von allem gleichzeitig. Meinen Sie jetzt die Leute aus der ersten Etage oder die Moris?«

»Ich meine Manuel Mori und seine Geliebte.«

»Gut. Das ist also jetzt klar, obwohl Sie den Bruder vergessen haben.«

»Hat er das Haus allein verlassen?«

»Der Bruder? Dabei weiß ich doch gar nicht, ob das der Bruder war.«

»Noch einen halben Liter!« bestellte Maigret, dessen Stirn sich mit Schweiß bedeckte. »Gut! Also sagen wir, der Besucher.«

»Ich habe nicht gehört, wie er an der Loge vorbeigegangen ist, als er rausging.«

»Und das Häschen?«

»Wenn Sie die kennen würden, würden Sie nicht Häschen sagen. Das ist eine richtige Dame.«

»Also gut. Und die Dame?«

»Sie ist nur noch eine halbe Stunde oben geblieben.«

»Haben Sie sie weggehen sehen?«

»Nein und noch einmal nein! Wenn ich jedesmal aufstehen soll, um mir die Leute anzusehen, die aus dem Haus gehen, dann brauch ich kein Bett.«

»Weiter! Ist Mori mit einem großen Paket die Treppe heruntergekommen?«

»Verzeihung! Nichts gesehen! Weder Mori noch das Paket. Ich habe nur gehört, wie das Auto angelassen wurde.«

»Das Auto von Mori?«

»Ja. Ein kleines rotes Auto, starker Motor, der macht beim Starten ungeheuren Lärm.«

»Wann ist er zurückgekommen?«

»Weiß ich nicht, aber als er seinen Namen im Vorbeigehen sagte, fand ich, daß die in der dritten einen reichlich oft stören. Ohne die Flasche hätte ich …«

»Haben Sie noch eine Flasche bekommen?«

»Nein. Aber die erste, das war kein Rotwein wie der hier, das war Cognac.«

»Vielen Dank, Victor!« rief Maigret zurück und in den Raum, nachdem er an der Theke die Zeche bezahlt hatte. Auf der Straße überlegte der Kommissar:

»Es sieht so aus, als ob Ihr Spitzel …«

»Wieso mein Spitzel?«

»Also der, der Sie hin und wieder anruft, um Ihnen einen Tip zu geben.«

»Ich habe ihn niemals darum gebeten. Ich kenne ihn gar nicht.«

»Das ist schade, denn er scheint sehr gut unterrichtet zu sein. Nach allem, was ich so höre, verstehe ich, daß er Angst hat. Trauen Sie den Moris zu, ihn umzubringen?«

»Oder ihn umbringen zu lassen. Die sind zu allem fähig.«

»Ich frage mich, ob ich mir nicht vom Untersuchungsrichter einen Haftbefehl ausstellen lassen soll.«

»Für beide?«

»Wenn der Jüngere so gefährlich ist wie Manuel …«

»Und was soll ich jetzt machen?«

»Sie hören sich weiter im Viertel um. Dort wird jetzt große Aufregung herrschen, und das sollten wir uns zunutze machen. Die Leute werden reden und sagen, was sie wissen.«

»Werden Sie sie heute festnehmen?«

»Ich will sie erst mal in der Rue du Caire besuchen.«

Zunächst ging Maigret aber in das Zimmer des Untersuchungsrichters mit Namen Bouteille. Das war ein Mann in den Fünfzigern, den Maigret seit langem kannte.

»Bringen Sie mir etwa den Mörder?«

»Noch nicht. Aber ich fange an, in der Sache etwas klarer zu sehen.«

Maigret erzählte, was er wußte. Die beiden Männer saßen sich gegenüber und rauchten jeder seine Pfeife.

Als Maigret geendet hatte, meinte der Richter:

»Das reicht als Beweisführung noch nicht aus.«

»Ich hätte gern bei meinem Besuch in der Rue du Caire eine Vorladung und einen Durchsuchungsbefehl in der Tasche.«

»Für beide Brüder?«

»Das wäre am besten. Ich weiß nicht, wo der Spitzel sich versteckt hält, und Jo scheint mir genauso gefährlich zu sein wie Manuel.«

Richter Bouteille wandte sich an seinen Protokollführer: »Fertigen Sie zwei Haftbefehle für die Brüder Mori, Manuel und Joseph, aus!« Maigret gab die Adresse von beiden an.

Der Richter begleitete ihn zur Tür.

»Die Sache wird Aufsehen erregen.«

»Das hat sie bereits.«

»Ich weiß, ich habe die Zeitungen gelesen. Eine fragt kurz und bündig: War Maurice Marcia ein Gangsterboß? War ein Rivale sein Mörder? Eine andere spielt auf die vielen kleinen Geheimnisse am Pigalle an und auf die Rolle der Polizei, die des öfteren ein Auge zuviel zugedrückt habe: Die Untersuchung scheint schwierig zu werden, und man fragt sich, ob in dieser Geschichte je ein letztes Wort gesprochen werden kann. Das morgige Leichenbegängnis wird unter großer Beteiligung stattfinden, denn der Chef des ›Sardine‹ hatte viele Freunde, nicht nur in seinem Viertel, sondern überall in Paris. Allerdings werden nicht alle daran teilnehmen. Kommissar Maigret gibt keine Erklärung dazu ab. Zur Stunde weiß man noch nicht einmal, ob er morgen nach Bandol fahrt. Er begnügt sich damit zu wiederholen: Die Untersuchung wird fortgesetzt.«

 

In der Umgebung der Hallen hatte man noch nicht damit begonnen, die Flachbauten abzureißen, aber aller Betrieb hatte aufgehört und war nach Rungis verlagert worden. Die Rue du Caire war eine der zahlreichen Straßen, in der sich Grossisten, Lagerhäuser, Stundenhotels und schäbige Bistros befanden.

Von alledem würde wahrscheinlich in einem Jahr nur noch ein Schutthaufen übrig sein.

Als Maigret aus dem Taxi stieg, sah er zwei Polizeibeamte auf der Straße auf und ab gehen. Einen Moment fragte er sich, weshalb sie zu zweit waren, aber dann ging ihm auf, daß der eine ja auf Manuel Mori und der andere auf dessen Bruder Jo angesetzt war.

»Ihr wißt, daß ihr entdeckt seid, Kinder?«

»Deshalb verstecken wir uns ja auch nicht. Der Ältere ist ganz friedlich auf mich zugegangen, hat mir wie im Kino den Rauch von seiner Zigarette ins Gesicht geblasen und gesagt:

›Du brauchst dich nicht vor mir zu verstecken, Bulle, ich weiß, daß du da bist, und ich werde nicht versuchen, dich abzuhängen.‹«

Das Lagerhaus war ein langes, kahles Gebäude ohne Auslage, vor dem abends ein eiserner Vorhang heruntergelassen wurde. Ein Mann im grauen Arbeitskittel stand auf einem Lastwagen in der Mitte der Lagerhalle und warf einem anderen Kisten mit Obst zu, der sie auffing und an der Wand aufstapelte.

Die Hände in den Taschen und eine Zigarette im Mund, überwachte Jo Mori aus einiger Entfernung das Ausladen, schien dabei aber mit seinen Gedanken ganz woanders. Er runzelte die Stirn, als er Maigrets ansichtig wurde, machte aber keine Anstalten, ihm entgegenzugehen.

In der rechten Ecke der Halle, gleich an der Straße, befand sich ein verglastes Büro, wo Manuel, den Hut im Nacken, einen Stoß Rechnungen durchging. Er hatte den Kommissar zweifellos kommen sehen, aber er ließ sich nicht stören.

Maigret stieß die Tür auf, setzte sich auf den einzigen freien Stuhl und begann, sich eine Pfeife zu stopfen.

Manuel brach als erster das Schweigen und knurrte:

»Ich habe Sie erwartet.«

Maigret sagte immer noch nichts.

»Ich habe übrigens meinen Anwalt angerufen. Er findet auch, daß Sie zuviel reden, Sie und dieser Trauerkloß von einem Inspektor, der sich seit einer Ewigkeit am Montmartre rumtreibt. Sie stellen alle beide zu vielen Leuten zu viele Fragen.«

Maigret zündete sorgfältig seine Pfeife an und schien sich um seinen Gesprächspartner nicht zu kümmern.

»Manchmal setzt einen diese Fragerei genauso ins Unrecht wie eine Anklage, und damit wird sie zur Verleumdung.

Meinem Bruder und mir kann das ja egal sein, aber Sie ziehen auch andere Personen mit hinein. Und was den Floh betrifft, wenn der sich noch lange in Dinge einmischt, die ihn nichts angehen, dann könnte ihm dabei unter Umständen mal was zustoßen!«

Da hatte Maigret also jetzt endlich und ohne danach zu fragen durch einen der Mori-Brüder den Namen des Mannes erfahren, der ihn gestern abend angerufen hatte und der Inspektor Louis regelmäßig Auskunft gab.

»Wo waren Sie vorgestern nacht um halb eins?«

»Zu Hause.«

»Nein. Sie waren eine halbe Stunde vorher zu Hause, und Sie waren nicht allein.«

»Habe ich nicht das Recht zu empfangen, wen ich will?«

»Aber nicht, Leute abzuknallen, die zu Ihnen kommen.«

»Ich habe niemanden abgeknallt!«

»Und ich bin auch überzeugt, daß Sie keine Feuerwaffe besitzen, nicht mal einen zweiunddreißiger Revolver.«

»Was sollte ich damit?«

»In dieser Nacht hatten Sie jedenfalls Verwendung dafür. Von mir aus können Sie ruhig behaupten, Sie hätten in Notwehr geschossen.«

»Ich brauche mich gegen niemanden zu wehren.«

»Ich würde gern Ihre Wohnung durchsuchen.«

»Holen Sie sich eine Erlaubnis vom Untersuchungsrichter.«

Maigret zog sie aus der Tasche und hielt sie, ebenso wie die zwei Haftbefehle, Manuel hin.

Darauf war Manuel sichtlich nicht gefaßt gewesen. Er fuhr auf, und dabei fiel ihm die Asche seiner Zigarette auf den Anzug.

»Was soll das bedeuten?«

»Das, was so ein Schriftstück für gewöhnlich bedeutet.«

»Wollen Sie mich abführen?«

»Das weiß ich noch nicht. Wahrscheinlich schon. Weigern Sie sich immer noch, mir Ihre Wohnung zu zeigen?«

Er stand auf, versuchte sein Selbstbewußtsein zurückzugewinnen und öffnete die Tür einen Spalt.

»Jo! Komm doch mal einen Augenblick!«

Sein Bruder hatte das Jackett ausgezogen und die Ärmel seines weißen Hemdes hochgekrempelt.

»Weißt du, was diese Zettel zu bedeuten haben? Einer ist für mich und einer für dich und ein anderer für uns beide, ein Haussuchungsbefehl. Hast du etwa eine Leiche im Keller?«

Der jüngere der Moris ging auf den Scherz nicht ein und las die Befehle aufmerksam durch.

»Na, und?« fragte er dann, und es war nicht klar, ob dies an die Adresse seines Bruders oder Maigrets gerichtet war.

»Wenn ich bei Ihrem Bruder fertig bin, fahre ich zu Ihrer Wohnung, wo Sie bitte solange auf mich warten.«

»Haben Sie einen Wagen?« fragte Manuel.

»Ein Taxi.«

»Soll ich Sie nicht mitnehmen?«

»Nein. Aber Sie folgen meinem Taxi, und keine Überholmanöver, bitte.«

Maigret hieß noch den Beamten zusteigen, der Manuel beschattet hatte.

»Wohin fahren wir?«

»Zu ihm, Square La Bruyère.«

»Er folgt uns.«

»Das habe ich von ihm verlangt.«

Es war ganz in der Nähe der Rue Fontaine. Auch die Wohnung von Marcia lag nur zwei Schritte vom Restaurant entfernt. Jo wohnte im ›Hôtel des Iles‹ in der Avenue Trudaine, keine fünf Minuten weiter.

»Die Beerdigung ist morgen, nicht wahr?«

»Morgen vormittag findet die Trauerfeier statt, ja, und danach wird er nach Bandol gebracht und dort beerdigt.«

Das Haus am Square La Bruyère war stattlich und modern und hatte sechs Etagen.

»Was soll ich jetzt machen, mit Ihnen hinaufgehen?«

»Es ist mir lieber, Sie warten unten.«

Der rote Jaguar hielt hinter dem Taxi.

»Ich zeige Ihnen, wo es langgeht.«

Als sie an der Loge vorbeigingen, bewegte sich der Vorhang.

»Dritte Etage.«

»Ich weiß.«

»Wäre es Ihnen unangenehm, den Fahrstuhl mit mir zusammen zu benutzen?«

»Gar nicht.«

»Es könnte ja sein, daß Sie Angst haben, ich bin jünger und stärker als Sie.«

Maigret sah ihn an, wie man ein großmäuliges Kind ansieht. Manuel zog einen Schlüssel aus der Tasche, schloß die Tür auf und ließ dem Kommissar den Vortritt.

»Wie Sie sehen, habe ich kein Personal. Eine Zugehfrau kommt jeden Tag zum Saubermachen. Aber weil ich morgens oft schlafe, kommt sie erst am Nachmittag.«

Der Salon war im Vergleich zu dem in der Rue Ballu nicht groß, aber genauso kostbar eingerichtet. Er führte in ein Speisezimmer, in dem ein Stilleben von Chardin hing, das Fasane in einem Korb darstellte und das nach Maigrets Dafürhalten echt sein mußte.

»Ist das ein Chardin?«

»Ich glaube.«

»Lieben Sie die Malerei?«

»Ich weiß sie zu schätzen. Wenn man Tomaten oder Obst verkauft, muß man deswegen ja noch kein Kunstbanause sein.«

Seine Stimme klang spöttisch.

In dem hellen, freundlichen Schlafzimmer, dem einzigen modernen Raum in der Wohnung, war das Bett nicht gemacht. Von da aus gelangte man in ein riesiges Badezimmer, das in der Mitte noch Platz für einen Punchingball hatte.

»Die Führung ist zu Ende. Sie haben alles gesehen.«

»Noch nicht. Im Schlafzimmer fehlt etwas.«

»Was?«

»In der Mitte des Raumes hat ein kleiner Teppich gelegen, der einen hellen Fleck auf dem Bodenbelag hinterlassen hat.«

Maigret bückte sich.

»Außerdem kann man in dem Bodenbelag noch Fasern in der Farbe des Teppichs finden, der jetzt verschwunden ist.«

»Suchen Sie ihn doch!«

»Ich mach mich doch nicht lächerlich! Sie gestatten.«

Er nahm den Telefonhörer ab und verlangte die Kriminalpolizei, dann das Labor.

»Sind Sie’s, Moers? Hier spricht Maigret. Könnten Sie wohl mit zwei oder drei von Ihren Leuten zum Square La Bruyère kommen? Einer unserer Leute steht vor dem Haus. Kommen Sie in die dritte Etage … Was ich suche? Irgend etwas …«

Manuels Hochmut war wie weggeblasen.

»Sie werden die ganze Wohnung auf den Kopf stellen!«

»Das kann schon sein.«

»Ich kann Ihnen aber jetzt schon sagen, daß es diesen Teppich, von dem Sie sprechen, nie gegeben hat.«

»Nun, dann werden wir herausfinden, wozu diese farbigen Fädchen gehören.«

»Sie gehören zu dem Mantel einer Freundin …«

»Nein. Madame Marcia, Line, wenn Ihnen das lieber ist, ist eine Frau mit Geschmack, die trägt keinen grün-rot-gelben Mantel.«

»Ich nehme an, mein Anwalt hat das Recht, bei dieser Durchsuchung dabeizusein.«

»Ich habe nichts dagegen einzuwenden.«

Jetzt nahm Manuel den Hörer ab.

»Hallo! Könnte ich bitte mit Maître Garcin sprechen? Hier ist Manuel Mori. Es ist dringend.«

Er wurde nervös.

»Garcin? Hören Sie, mein Guter, ich rufe Sie von zu Hause aus an. Der Kommissar ist hier mit einem Durchsuchungsbefehl. Er hat auf dem Boden ein paar Fäden entdeckt, die ihm nicht gefallen. Darauf hat er sofort den Erkennungsdienst angerufen. Könnten Sie nicht herkommen? … Sie meinen also, ich muß es zulassen, daß die Leute meine Möbel und Schubladen durchwühlen? Das ist aber noch nicht alles. Er hat einen Haftbefehl für meinen Bruder und mich … Nein … Er hat gesagt, daß er noch nicht weiß, ob er ihn vollstreckt. Hören Sie, wenn ich Sie nicht bis, sagen wir, vier Uhr heute nachmittag angerufen habe, veranlassen Sie bitte alles Nötige, damit man uns wieder freiläßt. Ich habe keine Lust, die Nacht in Polizeigewahrsam zu verbringen. Außerdem ist morgen die Trauerfeier, und ich habe vor, danach zur Beerdigung nach Bandol zu fahren … Es geht ihr gut, ja … Danke, mein Lieber! Auf bald!«

Die Unterhaltung mit dem Anwalt hatte ihm seine Sicherheit zurückgegeben.

Zu seiner Verwunderung hörte er Maigret sagen:

»Wenn ich gewußt hätte, daß Sie nach Bandol fahren wollen …«

»Was hätte das geändert?«

»Dann hätte ich mir die Haftbefehle noch nicht geben lassen. Ich habe nicht an Line gedacht, die braucht wahrscheinlich jetzt Ihre Hilfe.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Das, was jeder am Pigalle weiß. Sie haben nicht mehr zwei oder drei kleine Freundinnen pro Woche, so wie früher …«

»Mein Privatleben geht nur mich etwas an.«

»Sie können sich vielleicht erlauben, mit der Frau eines Freundes zu schlafen, aber nicht, ihm eine Kugel mitten ins Herz zu schießen.«

Es klingelte. Moers war gekommen, begleitet von zwei Männern, die kleine Handkoffer mitbrachten.

»Hier entlang, ins Schlafzimmer. Sie werden mir sicher sofort sagen können, was auf dieser hellen Stelle gelegen hat.«

»Ein Teppich, natürlich.«

»Und von dem stammen die Fasern auf dem Bodenbelag. Ich möchte, daß sie eingesammelt und untersucht werden. Die ganze Wohnung soll gründlich durchsucht werden. Es würde mich interessieren, ob sich Pläne von Häusern oder Schlössern oder Schriftwechsel mit auswärtigen Antiquitäten- und Bilderhändlern finden lassen.«

Diesmal gelang es Mori nicht, seine Betroffenheit zu verbergen.

»Was soll denn das nun wieder heißen?«

»Gar nichts. Es ist nur so ein Gedanke, aber vielleicht wird ja noch etwas daraus. Ich lasse Sie hier arbeiten, Moers, ich muß mich noch woanders umsehen. Dort brauche ich Sie dann vielleicht auch noch.«

Und zu Manuel gewandt:

»Ich gehe jetzt. Sie sind bis auf weiteres frei, aber es ist Ihnen untersagt, die Stadt zu verlassen.«

»Und Bandol?«

»Das werden Sie morgen früh erfahren.«

»Kann ich mit Line telefonieren?«

»Sie können auch hingehen.«

Manuel zuckte mit den Schultern.

»Da Sie ja nun schon alles wissen, hat es keinen Zweck mehr, es abzustreiten, um so weniger, als wir ja nichts Böses getan haben.«

»Ich wünsche es Ihnen.«

Einige Minuten später betrat Maigret das ›Hôtel des Iles‹; es war keine Luxuspension, aber behaglich eingerichtet und ungewöhnlich sauber.

Er wandte sich zum Empfang.

»Zu Jo Mori, bitte?«

Das junge Mädchen hinter dem Schreibtisch sah ihn lächelnd an:

»Zweite Etage, die Nummer zweiundzwanzig, Monsieur Maigret.«

»Hat er Ihnen gesagt, daß er mich erwartet?«

»Nein, er hat mir nur gesagt, daß er jemanden erwartet. Aber ich habe Sie gleich erkannt, als Sie zur Tür hereinkamen.«

Maigret nahm den Fahrstuhl und klopfte an der Zweiundzwanzig. Es wurde ihm sofort geöffnet. Im Türrahmen stand Jo, der eben von der Rue du Caire nach Hause gekommen war.

»Was haben Sie mit meinem Bruder gemacht?«

»Ich habe ihn da gelassen, wo er ist. Allerdings mit Beamten vom Erkennungsdienst, die die Wohnung genau durchsuchen.«

»Sie haben ihn nicht festgenommen?«

»Er soll Line morgen in Bandol beistehen. Werden Sie auch hinfahren?«

»Wahrscheinlich nicht. Von was für einer Line sprechen Sie?«

»Lassen Sie das, es hat keinen Zweck mehr. Ihr Bruder hat zugegeben, daß er mit ihr liiert ist.«

»Das glaube ich Ihnen nicht!«

Sie standen in einem kleinen hellgrauen, etwas altmodischen, aber sehr hübschen Salon. Jo hatte erst gezögert, dann nahm er den Hörer und wählte die Nummer seines Bruders.

Maigret hielt die Hände auf dem Rücken verschränkt und sah sich um, machte im Vorbeigehen eine Tür auf und stand unmittelbar vor einer jungen Frau, die nichts weiter als ein halboffenes Negligé auf ihrem Körper trug.

»Sie sind die Geliebte von Jo, nehme ich an? Die Frage erübrigt sich, da Sie sich in seinem Schlafzimmer befinden neben dem ungemachten Bett und Ihre Kleider da auf dem Sessel liegen.«

»Ist da was dabei?«

»Überhaupt nicht. Wie alt sind Sie?«

»Zweiundzwanzig.«

Hinter sich hörte er die Stimme von Jo:

»Er ist schon bei ihr … Ich habe noch keine Zeit gehabt … Und was ist mit dir? Läßt er dich wirklich nach Bandol fahren? Und stimmt es, daß du ihm wegen Line Bescheid gesagt hast? … Du hättest mich warnen sollen … Das weiß ich nicht … Er unterhält sich gerade im Schlafzimmer mit ihr. Du kennst sie, sie kann stundenlang reden … Ich habe nun leider keine Taubstumme gefunden, die mir gefallen hätte.« Er legte hastig auf und erschien in der Schlafzimmertür.

Das junge Mädchen sagte gerade:

»Ich heiße Marcelle, Marcelle Vanier. Ich bin aus Beziers, aber ich bin schon in Paris, seit ich …«

»Wie lange sind Sie schon mit Jo zusammen?«

»Einen Monat, aber ich mache mir da nichts vor, ich glaube kaum, daß ich noch einen Monat länger …«

»Mach deinen Morgenrock zu!« hörte man die harte Stimme des jungen Mannes, und zu Maigret sagte er:

»Wenn Sie mir mitteilen würden, was Sie suchen, könnten wir Zeit sparen. Wie Sie wissen, habe ich einen Lastwagen, der gerade entladen wird, und danach muß die Ware ausgeliefert werden.«

Der Kommissar tat, als hätte er nicht gehört, und fuhr fort, Marcelle zu befragen:

»Wo waren Sie vorgestern nacht?«

»Um welche Zeit?«

»Ab elf Uhr abends.«

»Wir waren im Kino, Jo und ich, und sind danach sofort nach Hause gegangen, weil Jo müde war.«

»Um welche Zeit ist er angerufen worden?«

Sie öffnete den Mund, schloß ihn wieder und sah Mori fragend an.

»Da ist doch nichts Schlechtes dabei«, sagte der, »es war mein Bruder, der mich anrief, um mir zu sagen, daß er die Absicht habe, in den nächsten Tagen einen Ausflug aufs Land zu machen.«

»Nach Bandol?« fragte der Kommissar spöttisch.

»Nach Bandol oder auch woanders hin. Er hat es mir nicht gesagt.«

»Wenn er Bandol gesagt hätte, wäre das eine Weissagung gewesen, denn Maurice Marcia lebte zu diesem Zeitpunkt noch.«

»Was weiß ich davon!«

»Es hat gestern in allen Zeitungen gestanden, mit Angabe der Todesstunde, ungefähr dreißig Minuten nach Mitternacht.«

»Das ist schon möglich, aber es interessiert mich nicht.«

»Haben Sie gar keine Bilder hier?«

»Was für Bilder?«

»Das weiß ich nicht. Es gibt in diesem Fall aus irgendeinem Grund besonders viele Liebhaber von Bildern.«

»Ich gehöre nicht dazu.«

»Und die Möbel sind Möbel der Pension?«

»Was sollten sie sonst sein?«

»Bewahren Sie Ihre Rechnungen und die Geschäftspapiere hier auf?«

»Die sind selbstverständlich im Büro in der Rue du Caire.«

»Arbeiten Sie, Mademoiselle Marcelle?«

»Im Augenblick nicht.«

»Was haben Sie gemacht, bevor Sie diesen Jungen trafen?«

»Ich war Bardame in der Rue de Ponthieu. Wahrscheinlich war es dumm von mir, dort aufzuhören.«

»Das glaube ich auch.«

»Was raten Sie mir jetzt?«

»Also hören Sie mal!« unterbrach Jo mit geballten Fäusten.

»Langsam, mein Kleiner! Ich verhafte Sie heute noch nicht, Sie können Ihr Leben noch genießen. Aber daß Ihnen nicht in den Sinn kommt, Paris zu verlassen! Ach ja, und noch eins: Krümmen Sie dem Floh kein Haar, wenn er Ihnen über den Weg läuft! Das würde Sie teuer zu stehen kommen.«

Maigret stopfte im Hinuntergehen seine Pfeife. Das junge Mädchen am Empfang hatte er ganz vergessen, und so war er völlig überrascht, als ihm eine helle, fröhliche Stimme »Auf Wiedersehen, Monsieur Maigret!« nachrief.
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Am Quai des Orfèvres angekommen, rief Maigret so. fort Janvier in sein Büro.

»Gibt es was Neues im Fall Marcia?«

»Nur ein Anruf von Inspektor Louis, der gern mit Ihnen sprechen würde.«

»Ist er in seinem Büro?«

»Nein, er ist um halb eins im ›Restaurant du Rhône‹ am Boulevard Clichy verabredet.«

»Kommst du mit mir zum Mittagessen?«

»Gern. Das paßt heute gut. Meine Frau ist bei ihrer Mutter, und ich hätte sowieso im Restaurant essen müssen.«

Der Kommissar rief Madame Maigret an.

»Ich habe zuviel zu tun und kann deshalb heute nicht nach Hause kommen.«

Sie hatte damit gerechnet. Jedesmal, wenn eine Untersuchung an einem bestimmten Punkt angelangt war, schwänzte er das Mittagessen zu Hause und aß mit einem seiner Mitarbeiter in der ›Brasserie Dauphine‹. Das war seine Art, dranzubleiben. Die beiden Männer gingen zu Fuß zur Brasserie und stellten sich an den Tresen, wo sich bereits Kollegen vom Quai des Orfèvres einen Aperitif genehmigten.

»Heute«, brummte Maigret, »hätte ich mal zur Abwechslung gern einen kleinen Pastis.«

Das kam selten vor. Seit er bei seinem alten Freund Pardon in Behandlung war, trank er viel weniger als früher, und es kam sogar vor, daß er seine Pfeife für eine ganze Weile unangezündet im Mund behielt.

»Weißt du, was Louis von mir will?«

»Sie kennen ihn doch, er tut immer so geheimnisvoll.«

»Er ist ein erstaunlicher Mann, aber ich könnte ihn nicht in die Brigade nehmen. Er muß allein arbeiten.«

Der Wirt gab ihnen die Hand. Er war im Laufe der Zeit völlig kahl geworden, aber weil das ganz allmählich gekommen war, fiel es nicht weiter auf.

»Was gibt es zu essen?«

»Bratwurst. Aber wenn Sie lieber ein Steak wollen …«

»Bratwurst«, entschied Maigret.

»Für mich dann auch«, meinte Janvier.

Sie betraten den Speisesaal, in dem nur vier Tische besetzt waren, zwei von Rechtsanwälten. Man war unter sich. Maigret hatte seine Ecke am Fenster, von wo aus er die Seine und die Schiffe beobachten konnte. Auch durch das Fenster in seinem Büro konnte er die Schiffe vorbeifahren sehen, und nach den mehr als dreißig Jahren hatte er das Schauspiel noch immer nicht satt.

»Sei so nett und ruf Orly an, wenn wir zurück sind. Ich hätte gern einen Platz in einem Flugzeug nach Marseille, am besten mittags.«

»Sie fahren nach Bandol?«

»Ja. Privat, wohlgemerkt, denn es liegt ja außerhalb unserer Zuständigkeit.«

»Es gibt bestimmt einen Inlandflug.«

»Es ist jetzt halb eins. Ruf bitte auch Inspektor Louis an und sage ihm, er möchte in mein Büro kommen, wenn er zu Mittag gegessen hat.«

Bereits um ein Uhr fünfzehn saß der Witwer dem Kommissar gegenüber. Draußen, vor dem geöffneten Fenster, rauschte das Laub im Wind. Maigret hatte sein Jackett ausgezogen. Louis trug wie immer seinen schwarzen Anzug mit schwarzer Krawatte.

»Heute morgen erhielt ich einen Anruf von der Freundin meines anonymen Gesprächspartners.«

Maigret konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

»Ihren Namen hat sie nicht genannt. Sie macht sich Sorgen, weil ihr Freund seit achtundvierzig Stunden kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben hat.«

Maigret wartete gelassen das Weitere ab.

»Dann geht ein Gerücht um: Mindestens drei oder vier Gangster haben es plötzlich für nötig befunden, vom Montmartre zu verschwinden, und ganz zufällig sind das Freunde der Brüder Mori.«

»Ich habe gleichfalls Neuigkeiten für Sie, Inspektor. Ich weiß, wer Ihr anonymer Gesprächspartner ist.«

Louis lief puterrot an. Das konnte doch nicht sein, daß der Kommissar innerhalb von vierundzwanzig Stunden etwas herausbekommen hatte, was ihm über Jahre nicht gelungen war.

»Wer ist es?«

»Kennen Sie den Floh?«

»Jeder am Montmartre kennt ihn.«

»Der ist es. Ich habe es von Manuel Mori erfahren, der sich versprochen hat oder annahm, ich wüßte es.«

Maigret kannte den Mann seit fast dreißig Jahren. Er wurde der ›Floh‹ genannt, weil er keine ein Meter fünfzig groß war. Sein Gesicht wurde durch einen riesigen Mund entstellt, der von einem Moment auf den andern und als sei er aus Gummi die absonderlichsten Grimassen schneiden konnte. Er hatte als Piccolo im ›Rat de Cave‹ angefangen, einem einstmals sehr eleganten Nachtlokal am Place Pigalle, wo man im Smoking oder Abendkleid hinging. Damals trug er noch eine rote Uniform mit kurzer Jacke und ein goldbetreßtes Käppi und stand sprungbereit an der Tür, um irgendwelche Botengänge für die Gäste übernehmen zu können.

Das ›Rat de Cave‹ gab es nicht mehr. Der Floh, Justin Crotton mit bürgerlichem Namen, hatte mehrere Jahre in der Brasserie der Rue Victor-Masse gearbeitet, die die Stammkneipe der Bandenchefs aus dem Viertel war. Noch genauso mager, genauso flink wie ehedem, verstand er es, sich überall einzuschmuggeln. Sein Gesicht hatte Falten bekommen. Von weitem hätte man ihn für einen jungen Burschen halten können, doch aus der Nähe sah man ihm seine fünfundvierzig oder sechsundvierzig Jahre schon an.

»Und ich habe seine Stimme nicht erkannt!« jammerte Louis.

»Er hat sie sicher verstellt.«

»Trotzdem! Jetzt, wo Sie es sagen, fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Es ist unverzeihlich, daß ich nicht an ihn gedacht habe!«

»Wovon hat er in letzter Zeit gelebt?«

»Er lebt mit einer Animierdame vom ›Canari‹ zusammen, in der Rue Fromentin.«

»Zuhälter?«

»Mehr oder weniger. Ich weiß es nicht. Es ist schon merkwürdig von einem hübschen Mädchen, sich mit diesem Krüppel zusammenzutun. Er ist in Paris geboren, am Boulevard de Chapelle. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, was seine Mutter von Beruf war. Sie hat ihn zu einer ihrer Schwestern nach Saint-Mesmin-le-Vieux in der Vendée geschickt. Mit vierzehn Jahren ist er nach Paris zurückgekommen und hat versucht, sich hier durchzuschlagen.«

»Er ist in Gefahr!« sagte Maigret mit Nachdruck.

»Glauben Sie, die Moris würden es wagen …«

»Die halten sich da raus. Sie haben genug Killer an der Hand, die sie von dem unliebsamen Zeugen befreien können.«

Inspektor Louis konnte es noch immer nicht fassen:

»Der Floh! Keiner mißtraut ihm, und jeder hält ihn für einen harmlosen Wicht, für einen Jungen mit Falten im Gesicht, und nimmt ihn nicht für voll. Oft ist er mit ganz üblen Burschen zusammen, die keine Geheimnisse vor ihm haben. Sein sehnlichster Wunsch ist es wohl immer gewesen, einer der ihren zu sein. Ich würde mich nicht wundern, wenn sie ihn nicht gelegentlich zum Schmierestehen benutzten.«

»Wie heißt seine Freundin?«

»Blanche Pigoud … Rue Fromentin 28, gleich um die Ecke vom Boulevard Clichy, wo ich zu Mittag gegessen habe.«

»Kennen Sie sie?«

»Nur vom Sehen. Sie hat sich nie etwas zuschulden kommen lassen.«

»Sicher geht sie erst in den frühen Morgenstunden ins Bett. Dann haben wir ja vielleicht Glück und treffen sie zu Hause an.«

»Wenn heute nicht ihr ›Friseurtag‹ ist. Diese Mädchen stehen nämlich nur zeitig auf, wenn sie zum Friseur gehen.«

Maigret rief Janvier herein.

»Willst du mitkommen? Wir gehen noch mal zum Montmartre.«

»Soll ich einen Wagen anfordern?«

»Klar.«

Sie brachen zu dritt auf. Es war ein strahlender Maitag, ein bißchen zu warm für die Jahreszeit. Es würde sicher ein Gewitter geben.

Die Rue Fromentin lag friedlich da. Die Nummer 28 war ein verhältnismäßig neues und ruhiges Haus.

»Sollen wir zu dritt hinaufgehen?«

»Ich gehe erst mal allein, um sie nicht zu erschrecken. Na ja, vielleicht ist es richtiger, wenn Inspektor Louis mich begleitet, ihn hat sie schließlich angerufen.«

»Zweite Etage, zur Straße hin«, sagte ihnen die Concierge.

Im Treppenhaus hing ein penetranter Küchendunst, und irgendwo weinte ein kleines Kind. Maigret drückte auf den Klingelknopf. Es dauerte eine Weile, bis eine junge, etwas dralle Frau die Tür einen Spalt öffnete. Sie trug ein dünnes Negligé und nichts darunter.

Sie erkannte Inspektor Louis sofort.

»Haben Sie ihn gefunden?«

»Noch nicht. Aber Kommissar Maigret hätte gern mit Ihnen gesprochen.«

»Entschuldigen Sie meinen Aufzug, ich habe gerade geschlafen, ich hab mir noch nicht einmal die Haare gekämmt.«

»Lassen Sie sich Zeit!« erwiderte Maigret gutmütig.

Das Mädchen war ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt, hatte ein offenes, beinahe naives Gesicht, und das Leben, das sie führte, hatte noch keine Spuren darauf hinterlassen.

»Kommen Sie herein, setzen Sie sich! Ich bin sofort wieder da.«

Sie ging in ein Zimmer, das zum Badezimmer führen mußte.

Maigret kannte aus Erfahrung die Wohnungen solcher Mädchen, für die bürgerliche Kreise nur ein Naserümpfen übrig hatten. Sonst wäre er überrascht gewesen über die behaglich eingerichtete Wohnung. Die Möbel, die man in der gleichen Art in vielen Pariser Wohnungen finden konnte, waren sorgfältig poliert, ebenso das Parkett, das einen leisen Geruch nach Bohnerwachs verströmte.

Maigret stieß eine Tür auf und blickte in eine tadellos saubere und aufgeräumte Küche.

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee?« fragte die junge Frau, als sie wieder zurückkam. Sie trug immer noch das Negligé, hatte nur das Gesicht frisch gemacht und etwas Rouge aufgelegt.

»Nein, danke.«

»Erlauben Sie, daß ich für mich einen aufsetze? In unserem Beruf ist man gezwungen, andauernd etwas zu trinken. Wenn es sich einrichten läßt, stellt mir Bob kalten Tee hin, der wie Whisky aussieht, aber das geht nicht bei allen Kunden. Wenn Sie möchten, es ist Bier im Kühlschrank. Justin trinkt Bier sehr gern. Er hofft immer, daß er dann zunimmt. Wußten Sie, daß er keine zweiundvierzig Kilo wiegt? Er wäre beinahe Jockey geworden, aber er hat es nur zwei Tage ausgehalten, weil er Angst vor Pferden hat.«

»Und vor den schweren Jungs vom Pigalle hat er keine Angst?«

Sie betätigte eine Kaffeemaschine. Die Küche war mit den modernsten Geräten ausgestattet.

»Sie haben mir wegen des Biers nicht Bescheid gesagt.«

»Ich trinke gern ein Glas.«

»Ihr Inspektor trinkt ja nur Erdbeersprudel, und das hab ich nicht da.«

»Woher wissen Sie, daß er nur Sprudel trinkt?«

»Er kommt manchmal ins ›Canari‹, wenn er seine Lauschtour durch die Bars macht. Er weiß viel mehr, als man denkt.«

»Wußten Sie von den Anrufen von Floh?«

»Nicht wirklich, nein.«

Sie trug ihren Kaffee in den Wohnraum, und Maigret folgte ihr mit seinem Bierglas.

»Er ist schon ein seltsamer Junge. Inspektor Louis kann Ihnen das bestätigen, nicht wahr, Inspektor?«

»Ich habe mich immer gefragt, warum Sie sich mit ihm zusammengetan haben.«

»Erstens, weil ich die meisten Zuhälter nicht riechen kann. Im Grunde wollte ich im Leben nichts weiter als eine biedere Hausfrau sein, und am wohlsten fühle ich mich, wenn ich meinen Haushalt machen kann.«

Sie hatten es sich in den Sesseln bequem gemacht.

»In meinem Beruf braucht man eben einen Mann.«

»Selbst wenn er wie Justin Crotton eine Mißgeburt ist?«

»Glauben Sie das nicht! In mancher Beziehung ist er vielleicht ein Kind geblieben, aber er hat mehr Grips, als man gemeinhin annimmt.«

Es störte sie nicht, daß ihr Negligé wieder aufgegangen war und ihre helle Haut sehen ließ, die sich bestimmt sehr zart anfühlte.

»Es ist immer sein Traum gewesen, ein richtiger Ganove zu werden, und deshalb wollte er zuerst mal Zuhälter sein, wie die meisten.«

»Und ist er das im Augenblick?«

»Ich lasse ihm den Glauben, das stärkt sein Selbstbewußtsein. Er macht es noch genauso wie früher, ist mal diesem, mal jenem behilflich. Manchmal setzt er mir gegenüber sein geheimnisvolles Gesicht auf und sagt:

›Wundere dich bitte nicht, wenn ich ein, zwei Nächte nicht nach Hause komme. Wir drehen da ein ganz großes Ding.‹«

»Stimmt das dann?«

»Es stimmt insoweit, als irgendwo eine Bande einen Coup vorhat, aber er ist nie dabei. Ich habe allerdings nicht geahnt, daß er den Inspektor über solche Dinge unterrichtet. Auch das wertet ihn in seinen Augen auf.«

»Hat er mit Ihnen über das gesprochen, was in den letzten zwei Tagen geschehen ist?«

»Nicht wirklich. Vorgestern morgen ist er ganz aufgeregt nach Hause gekommen:

›Heute nacht hat es eine Schießerei gegeben, eine, die wird durch alle Zeitungen gehen und viel Wirbel machen.‹

›Ein Einbruch?‹ hab ich ihn gefragt.

›Schlimmer als das. Ein Mord! Und das Opfer ist eine der bekanntesten Personen im Viertel.‹

›Weißt du, wer es ist?‹

›Es wird bald in allen Zeitungen stehen: Monsieur Maurice‹, sagte er.

›Der Inhaber des ‚Sardine‘?‹

›Ja. Ich bin der einzige, außer dem Mörder und seiner Geliebten, der weiß, wer es war.‹

›Ich möchte lieber nicht wissen, wer es ist‹, hab ich ihm da gesagt.«

Sie hatte sich eine Zigarette angezündet, als sie aus dem Badezimmer kam, und nahm sich jetzt eine zweite.

»Ich habe ihn gefragt, was er denn jetzt tun will, und er hat mir gesagt: ›Mach dir um mich keine Sorgen!‹

›Wirst du den Typ verpfeifen?‹

›Du kennst mich doch, das ist nicht meine Art.‹

›Und er hat keine Ahnung, daß du Bescheid weißt?‹

›Wenn er es wüßte, würde ich hier nicht alt.‹«

Sie schwieg einen Augenblick und blies den Rauch aus.

»Das war ein ganz großer Tag in seinem Leben.

›Wenn ich dir sagen würde, wer es gewesen ist! Einer der größten Häuptlinge vom Montmartre. Und seine Geliebte ist …‹

›Sag mir bitte nichts mehr!‹

›Na gut. Du wirst die Geschichte sowieso durch alle Zeitungen erfahren, das heißt, wenn die Zeitungen es wagen, so was zu veröffentlichen.‹

Bald darauf ist er gegangen, und seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört. Abends im ›Canari‹ haben mich zwei Männer, die ich nicht kannte, ganz komisch angesehen und mich nicht aus den Augen gelassen.

Ich saß wie immer an der Bar. Ich habe dort einen Kunden aus der Provinz getroffen, der mich jedesmal besucht, wenn er in Paris ist. Wir sind ins Hotel gegangen, und als wir wieder rauskamen, ging einer der beiden Männer vor dem Haus auf und ab.

Zuerst habe ich Angst um den Floh gehabt – jeder nennt ihn so, und ich inzwischen auch schon. Er ist übrigens sehr stolz darauf und hält sich für eine Berühmtheit. Es macht ihm Spaß, Grimassen zu schneiden und die Leute zum Lachen zu bringen.«

»Er hat mich angerufen«, ließ sich Inspektor Louis vernehmen.

»Das habe ich mir schon gedacht. Das erklärt seine Heimlichtuerei und seine rätselhaften Sprüche beim Weggehen. Ist er wirklich in Gefahr?«

»Unbedingt«, antwortete ihr Maigret. »Der Mörder von Monsieur Maurice weiß, daß der Floh ihn verraten hat.«

»Und was ist mit mir? Glauben Sie, daß sie sich auch an mir vergreifen werden?«

»Werden Sie noch weiter verfolgt?«

»Gestern nacht war wieder einer von den Männern im ›Canari‹. Er ist ans Telefon gerufen worden, dann hat er mir einen drohenden Blick zugeworfen und ist weggegangen.«

»Wenn mich nicht alles täuscht, setzen sie sich zur Zeit alle ab.«

»Und die Brüder Mori?«

»Was wissen Sie denn von denen?«

Weder im Radio noch in den Zeitungen war von ihnen die Rede gewesen.

»Das ganze Pigalle spricht von nichts anderem. Sind die auch verduftet?«

»Nein. Wir behalten alle beide im Auge.«

»Glauben Sie, die waren das?«

»Ich kann Ihnen diese Frage nicht beantworten. Wann verlassen Sie gewöhnlich das Haus?«

»Zwischen zwei und drei. Ich gehe dann hier in der Umgebung einkaufen, weil ich so gern koche. Abends um sechs mache ich mich für die Arbeit zurecht und geh ins ›Canari‹. Dort setz ich mich an die Bar und warte. Manchmal muß ich zwei Stunden warten, manchmal auch nur ein paar Minuten, aber es kommt vor, daß ich den ganzen Abend warte, bis sie zumachen.«

»In einer Stunde steht unten ein Polizist in Zivil. Wundern Sie sich nicht, wenn Ihnen jemand folgt. Er wird alles daran setzen, um Sie zu beschützen.«

»Kann ich denn morgen zur Totenmesse gehen? Alle gehen hin!«

»Meinetwegen. Ich werde auch da sein und Ihr Schutzengel auch.«

»Schutzengel? Das ist ja wie in der Bibel!«

Die beiden Männer erhoben sich.

»Sobald Sie irgend etwas erfahren, rufen Sie die Kriminalpolizei an. Verlangen Sie mich oder einen von meiner Abteilung. Inspektor Louis ist selten in seinem Büro.«

»Vielen Dank, Herr Kommissar! Auf Wiedersehen, Inspektor! Wenn Sie etwas von Justin hören …«

»Ich hoffe, wir hören nichts von ihm. Er weiß, daß er in Gefahr ist, und hat sich versteckt. Er ist bestimmt nicht weit weg. Er kennt den Montmartre wie seine Westentasche, und es gibt hier Winkel, wo sich einer wie er wochenlang verkriechen kann, ohne entdeckt zu werden.«

»Hoffen wir’s«, seufzte sie und klopfte auf das Holz des Tisches. Janvier erwartete sie unten auf der Straße.

»Na?«

»Sie hat Angst, das merkt man, und da hat sie nicht ganz unrecht. Angst um ihren Floh und Angst um sich selbst. Ich habe ihr versprochen, daß in einer Stunde ein Mann aus der Brigade vor ihrem Haus stehen und ihr überallhin folgen wird. Vergiß nicht, das zu veranlassen, sobald wir am Quai sind! Es müßte einer sein, der elegant genug ist, um in einem Nachtlokal nicht aufzufallen.«

Maigret wandte sich an Louis:

»Sie halten solange hier Wache! Sobald unser Inspektor da ist, sind Sie wieder frei.«

»Geht in Ordnung, Monsieur le Divisionnaire.«

Als sie im Auto saßen, fragte Janvier:

»Wie ist sie denn?«

»Eine hübsche Person. Und wenn sie nicht mit siebzehn oder achtzehn Jahren in diese Sache reingerutscht wäre, dann hätte eine großartige Ehefrau und Hausfrau aus ihr werden können.«

»Wußte sie Bescheid?«

»Über die Anrufe vom Floh? Erst seit zwei Tagen. Es ist erstaunlich. Da konnte dieser Geck mit dem Clownsgesicht jahrelang für Inspektor Louis herumschnüffeln, ohne daß ein Verdacht auf ihn fiel. Diese Rolle muß sein Selbstgefühl über die Maßen gestärkt haben. Immer wenn ein Bösewicht verhaftet wurde, konnte er sich sagen: ›Das verdanken sie mir!‹ Und so war’s auch!«

 

Im Lauf des Nachmittags stieg Maigret bis unter das Dach des Palais de Justice hinauf, wo sich das Reich von Moers befand: das Labor des Erkennungsdienstes.

In neun von zehn Fällen wurden die Spezialisten gebraucht, nicht nur wegen der Fingerabdrücke. Und trotzdem arbeitete nur ein knappes Dutzend Männer in weißen Kitteln in den Räumen mit den abgeschrägten Wänden.

»Ich fürchte, es ist noch zu früh für etwaige Ergebnisse?«

Moers war ein bescheidener, schmächtiger Mann in einem ewig zerknitterten Anzug. Er gehörte schon so lange zum Quai, daß man sich den Erkennungsdienst ohne ihn gar nicht mehr vorstellen konnte. Er hielt sich rund um die Uhr zur Verfügung. Allerdings war er Junggeselle, und in seiner Studentenbude im Quartier Latin wartete niemand auf ihn.

»Eins steht fest«, sagte er mit seiner etwas monotonen Stimme, »jemand hat erst kürzlich, wahrscheinlich gestern nachmittag, alle Möbel poliert und die Türklinken, die Aschenbecher und die kleinsten Gegenstände gründlich gesäubert und somit sämtliche Fingerabdrücke beseitigt.

Die einzigen, die wir abnehmen konnten, waren die des Mieters, Manuel Mori, von dem ich eine Eintragung im Strafregister gefunden habe, und die der Putzfrau, die gestern – wie mir die Concierge bestätigte – am Square La Bruyère saubermachte. Ihre Fingerabdrücke habe ich allerdings auch gefunden, Kommissar.«

»Und ist bestimmt nichts übersehen worden?«

»Bestimmt nicht. Man könnte meinen, da wäre ein Fachmann am Werk gewesen.«

»Allerdings. Wann ist die Eintragung ins Strafregister gemacht worden?«

»Vor vierzehn Jahren.«

»Einbruch?«

»Während der Ferienzeit in eine Villa in der Avenue Hoche.«

»Wurde er verurteilt?«

»Er war erst achtzehn, und damals war sein Strafregister noch leer. Außerdem war er nur Mitläufer. An dem Einbruch waren fünf Leute beteiligt.«

»Ich erinnere mich dunkel an die Sache. Aber ich habe mich damals nicht persönlich damit befaßt.«

»Er hat ein Jahr Gefängnis bekommen.«

»Gibt es irgendein Anzeichen dafür, daß eine Frau die Wohnung einschließlich des Schlafzimmers regelmäßig besucht hat?«

»Alle Wandschränke sind geradezu peinlich sauber, kann ich Ihnen sagen, nirgendwo Spuren von Puder, Hautcreme oder Frauenhaar.«

»Und der Teppich?«

»Dorin ist zweifellos einer der besten Spezialisten der Welt. Für pflanzliche oder tierische Fasern. Das ist seine Marotte. Er hat eine Stunde lang den Fußboden mit der Lupe abgesucht und hat ein Bündel kaum sichtbarer Fasern gefunden. Er hat stundenlang daran gearbeitet. Wenn ich Fasern sage, so meine ich Seidenfasern. Sie sind sehr alt, mindestens dreihundert Jahre, und Dorin schwört Stein und Bein, daß sie von einem chinesischen Teppich stammen. Er ist immer noch mit der Analyse seines Fundes beschäftigt und hofft, ihn ganz genau bestimmen zu können.«

Maigret liebte die Atmosphäre in diesen Mansardenräumen, wo fern von der Öffentlichkeit in aller Stille gearbeitet wurde. Jeder wußte, was er zu tun hatte. Neben einem Dachfenster stand eine Gliederpuppe aus Draht, die zum Nachstellen von Verbrechen diente, beispielsweise um zu ermitteln, in welcher Stellung sich ein Mensch befunden hatte, der erstochen worden war, oder aus welcher Richtung eine Kugel gekommen war, die ihn getötet hatte.

»Wenn es morgen etwas Neues gibt, wenden Sie sich an Janvier. Ich bin in Bandol.«

Moers konnte sich Ferien an der Côte d’Azur niemals leisten, und für ihn mußte Bandol ein ferner Wunschtraum sein.

»Dort wird Ihnen aber heiß werden«, war alles, was er dazu äußerte.

Als Maigret seiner Frau beim Mittagessen verkündete, daß er nach Bandol fliegen werde, sagte sie lächelnd:

»Ich wußte es.«

»Woher?«

»Im Radio ist vorhin gesagt worden, daß die Beerdigung morgen nach der Totenmesse in der Kirche Notre-Dame-de-Lorette auf dem Friedhof in Bandol stattfinden wird. Was hoffst du dort zu entdecken?«

»Nichts Endgültiges, vielleicht ein Indiz, irgend etwas. Ich fliege aus demselben Grund dahin, aus dem ich an der Totenmesse teilnehme.«

»Da wird dir aber heiß werden.«

»Es kann sein, daß ich dort übernachten muß. Das hängt vom Flugplan ab. Ich möchte nicht riskieren, mit dem Zug zurückzukommen.«

»Ich packe dir deinen kleinen blauen Koffer.«

»Gut. Nur Wäsche und meine Toilettensachen.«

Er hatte etwas Gewissensbisse, so auf Kosten der Steuerzahler in den Süden zu reisen, denn unbedingt nötig wäre es nicht gewesen. Wenn er Pech hatte, würde sich die Reise als völlig ergebnislos erweisen.

Er schlief friedlich, wie das bei ihm fast immer der Fall war, und wachte erst auf, als Madame Maigret ihm seine erste Tasse Kaffee ans Bett brachte und ihm die Sonne direkt ins Gesicht schien.

»Für Marseille wurden heute dreißig Grad angesagt«, verkündete sie mit einem Lächeln.

»Und für Paris?« fragte er.

»Sechsundzwanzig. Es ist der heißeste Mai seit zweiunddreißig Jahren.«

»Meine Maschine geht kurz nach zwölf, ich weiß es nicht genau. Janvier hat sich um das Ticket gekümmert. Ich hätte gerade noch Zeit, am Quai reinzuschauen, bevor ich nach Orly fahre. Ich nehme also den Koffer besser gleich mit.«

»Und das Mittagessen? Wann und wo wirst du zu Mittag essen?«

»Wenn es nicht anders geht, esse ich in Orly an der Bar ein Sandwich.«

Er war schon zur Tür gegangen, als sie ihm nachrief:

»Krieg ich keinen Abschiedskuß?«

Er kam noch einmal zurück.

»Hab keine Angst! Die Flugzeuge heutzutage sind sicher, und ich mache schließlich keine Weltreise.«

Er war trotzdem ein bißchen gerührt wie jedesmal, wenn er seine Frau länger als einen Tag allein ließ.

Als er aus der Tür trat, hob er den Kopf und wußte im voraus, daß er sie am Fenster entdecken würde. Und wie gut das war! Denn sie zeigte ihm den blauen Koffer, den er vergessen hatte, und sie trafen sich auf halbem Weg im Treppenhaus.

 

Es war Viertel nach neun, als Janvier das Büro des Kommissars betrat:

»Die Straßen sind total verstopft, und die Kirche platzt aus allen Nähten.«

Maigret hatte zwar schon damit gerechnet, aber nicht in diesem Ausmaß.

»Noch nichts vom Floh?«

»Nein. Blanche Pigoud ist heute nacht im ›Canari‹ angerufen worden. Als sie sich auf ihren Platz setzte, schien sie beunruhigt, aber dann kam gleich darauf ein Gast und setzte sich neben sie …«

»Wann ist sie nach Hause gegangen?«

»Heute morgen um vier Uhr.«

»Es tut mir leid, aber ich muß sie stören«, brummte Maigret.

Er suchte sich die Nummer der jungen Frau aus dem Telefonbuch, rief sie an und war erstaunt, daß sie so schnell antwortete.

»Wer ist da?« fragte sie mit verschlafener Stimme.

»Kommissar Maigret.«

»Haben Sie etwas gehört?«

»Nein, aber Sie haben etwas gehört. Wer hat Sie gestern nacht angerufen?«

»Das war er, ja.«

»Hat er Ihnen gesagt, wo er ist?«

»Nein. Er wollte wissen, ob Sie oder Inspektor Louis unterrichtet sind, was ihn betrifft. Ich habe ihm gesagt: ja. Dann hat er mich gefragt, ob Sie böse sind, und da hab ich ihm gesagt: nein.«

Sie hörte sich an wie ein schläfriges Schulmädchen.

»Es stimmt doch, daß Sie ihm nicht böse sind, oder?«

»Hat er immer noch Angst?«

»Er wollte wissen, ob nicht irgendwelche komischen Kerle um das Haus rumschleichen.

›Hat man noch niemanden festgenommen?‹ hat er gefragt.

›Nicht, daß ich wüßte.‹

›Haben sie bei Manuel Mori eine Haussuchung gemacht?‹ Da hab ich gesagt, ja, das schon, und der Kommissar Maigret war da mit dem Inspektor Louis, aber sie haben mir keine Einzelheiten erzählt. Jedenfalls werde ich Tag und Nacht von einem Polizisten bewacht.«

»Und weiter sagte er nichts?« fragte Maigret.

»Nur, daß er jede Nacht sein Versteck wechselt. Das war alles. Ich konnte nicht so lange sprechen, denn ein Kunde strich seit längerer Zeit um mich herum.«

»Legen Sie sich wieder hin und machen Sie sich keine Sorgen, Wenn Sie im Laufe des Tages etwas Neues erfahren, rufen Sie Inspektor Janvier am Quai des Orfèvres an.«

»Fahren Sie nach Bandol?«

Das ging ihm nun allmählich auf die Nerven. Jedermann redete von der Reise, als ob er es persönlich in die Zeitung gesetzt hätte.

»Nun denn!« seufzte er und warf einen Blick auf Janvier, dessen Silhouette sich gegen das grüne Laub hinterm Fenster abhob.

»Ich weiß nicht, ob das ein guter Einfall ist: Er wechselt jede Nacht sein Versteck.«

»Es ist vielleicht gar keine dumme Idee. Es gibt sicher eine Menge Leute, die ihn suchen.«

Wenn Mori, was wahrscheinlich war, den Auftrag gegeben hatte, mußten alle kleinen Ganoven vom Montmartre auf der Lauer liegen, um den Floh zu erwischen, und so, wie der aussah, konnte er kaum unbemerkt in der Menge untertauchen.

»Ich werde später noch einmal vorbeikommen und meinen Koffer holen, aber es wäre besser, du gäbst mir das Ticket schon jetzt.«

Glücklicherweise war der Abflug später, als er angenommen hatte: Zwölf Uhr fünfundfünfzig.

»Bis nachher!«

Er ließ sich zur Rue Ballu bringen und sagte zu dem Polizisten, der ihn fuhr, er solle bei der Kirche auf ihn warten. Mehr als zweihundert Personen drängten sich vor dem Haus, aber nur einige gingen hinein, um ihr Beileid auszusprechen. Alle Berufsgruppen waren vertreten: Buchhändler des Viertels, Zuhälter, Restaurantbesitzer und Inhaber von Nachtlokalen.

Man brachte bereits die ersten Blumengebinde und Kränze herunter und lud sie auf zwei bereitstehende Wagen.

Dann trugen vier Männer den Sarg aus Palisander herunter und schoben ihn in den Leichenwagen.

Die Kirche war nicht weit. Man hätte für alle auch kaum genug Wagen gehabt. Als Line Marcia in großer Trauerkleidung, blond und blaß auf der Schwelle erschien, ging ein Raunen durch die Menge wie bei einer berühmten Schauspielerin, und man hatte den Eindruck, die Leute wollten gleich anfangen zu applaudieren.

Sie stieg in eine schwarze Limousine, welche im Schritttempo davonfuhr. Dahinter folgte an erster Stelle das gesamte Personal des ›Sardine‹, dann kamen ältere Kollegen, Männer im Alter von Monsieur Maurice und einige noch älter.

Sie gingen barhäuptig, den Hut in der Hand. An den Fenstern drängten sich die Schaulustigen.

Der Trauerzug nahm sich in dem strahlenden Sonnenlicht wahrhaftig großartig aus, und sicherlich wäre Marcia mit seinem würdigen Begräbnis sehr zufrieden gewesen.

Als Maigret sich umsah, stellte er fest, daß der Zug sich über mehr als dreihundert Meter durch die Straße wand, so daß der Verkehr von Polizisten mit weißen Stöcken und hitzigen Gesten umgeleitet werden mußte.

»Ein irres Begräbnis!« sagte ein Bengel, der gerade vorbeiging.

Die Kirche war tatsächlich schon voll, bis auf die ersten Reihen, die man von den übrigen durch eine schwarze Kordel abgeteilt hatte. Line schritt allein sehr aufrecht mit ausdruckslosen blauen Augen an der Spitze. Sie setzte sich auch ganz allein in die erste Reihe, während das Personal in der zweiten Reihe Platz nahm.

Die Leute standen in den beiden Seitenschiffen und im Vorraum. Beide Portale waren offen, so daß der Frühlingswind hereinwehte. Die Orgel setzte mit einem Trauermarsch ein, und gleich darauf begann die Messe.

Maigret stand im linken Flügel, beobachtete die Gesichter und hatte auch bald das von Mori entdeckt. Der hatte sich in die Reihe derer gesetzt, die im Viertel etwas galten, als ob ihm dies von Rechts wegen zustände. Dabei war er der weitaus Jüngste.

Ihre Blicke begegneten sich, worauf Mori herausfordernd den Kopf in den Nacken warf.

Der Kommissar wartete das Ende der Messe nicht ab. Ihm war heiß, und er hatte Durst. Kurzerhand tauchte er in den Schatten eines Bistros und bestellte sich ein Bier.

»Es gibt solche Begräbnisse und solche Begräbnisse«, brummte der Wirt, der sehr alt war, als er etwas zittrig das Bier vor Maigret hinstellte. »Wer ist denn das überhaupt?«

»Der Inhaber vom Restaurant ›Sardine‹.«

»Das oben in der Rue Fontaine?«

»Ja.«

»Ich dachte, das ist ein Gangster.«

»Er war es in jungen Jahren.«

Maigret stürzte sein Bier hinunter, bezahlte und fand schließlich das schwarze Auto der Kriminalpolizei.

»Zum Quai!«

»Jawohl, Chef.«

Es war elf Uhr, Zeit, seinen Koffer zu nehmen und sich von Janvier zu verabschieden. Dann fuhr Maigret mit demselben Auto nach Orly. Ob Line und Manuel die Reise wohl zusammen machten? Und würde der Sarg im Flugzeug nach Bandol gebracht werden?

Nachdem die Formalitäten erledigt waren, machte sich Maigret auf die Suche nach dem Kommissar des Flughafens. Er hatte früher auch am Quai des Orfèvres gearbeitet, und Maigret kannte ihn.

»Sie fliegen nach Bandol?«

Maigret versuchte seinen Ärger nicht zu zeigen.

»Ja. Mein Flugzeug geht in wenigen Minuten.«

»Die Passagiere werden gleich aufgerufen.«

»Eine Frage: Wissen Sie, ob ein Flugzeug für einen Sargtransport vorgesehen ist?«

»Monsieur Maurice?«

»Ja.«

»Seine Frau hat ein Privatflugzeug gemietet. Es startet gegen fünfzehn Uhr mit ihm im Gepäckraum und ihr in der Kabine, natürlich.«

Maigret fand es nicht einmal der Mühe wert, mit den Achseln zu zucken.

»Wie lange brauchen sie für diesen Flug?«

»Sie müssen in Toulon landen, von dort bringt ein Leichenwagen den Leichnam nach Bandol. Es sind nur vierzehn Kilometer.«

»Die Passagiere für den Flug nach Marseille …«, begann der Lautsprecher seinen Aufruf.

Maigret ging zu seinem Schalter.

Zehn Minuten später hob die Zweipropellermaschine vom Boden ab.

 

Er hatte vorgehabt, ein wenig die Aussicht zu genießen, denn die Landschaft südlich von Lyon liebte er ganz besonders. Er kam nicht dazu. Er schlief, noch ehe sie die Rhone überflogen hatten.

Vom Marseiller Flugplatz ließ er sich in die Stadt zum Bahnhof fahren und fand tatsächlich einen Zug, der ihn eine halbe Stunde später nach Bandol brachte.

Er kam sich ein bißchen lächerlich vor mit seinem Köfferchen auf den Knien und dem Hut, den er ständig zurückschob, um sich die Stirn abzuwischen.

Auf dem Bahnhof in Bandol brannte ihm die Sonne buchstäblich auf den Pelz, und er bereute bereits, daß er gekommen war.

Draußen vor dem Bahnhof warteten einige Taxen und eine alte Droschke. Maigret entschied sich für die Droschke.

»Wo darf’s hingehen, der Herr?«

»Kennen Sie ein gutes Hotel am Meer?«

»In einer Viertelstunde führ ich Sie hin.«

Die Räder gruben sich in den von der Hitze aufgeweichten Asphalt. Die Häuser der Stadt waren wie in Algier weiß gekalkt, und die großen Straßen säumten Palmen.

Durch die Palmblätter funkelte ihm bereits das Meer entgegen. Davor, am Strand, konnte er nur ein halbes Dutzend Menschen entdecken. Sie lagen in der Sonne oder badeten. Die Saison hatte noch nicht begonnen.

Das Casino hatten sie bereits hinter sich. Sein Hotel war gleichfalls weißgekalkt und hatte eine riesengroße Terrasse mit bunten Sonnenschirmen.

»Kann ich ein Zimmer haben?«

»Für wie lange?«

»Nur für eine Nacht.«

»Eine Person? Wünschen Sie mit Meerblick?«

Er füllte den Meldezettel aus.

»Zimmer 32.«

Das Hotel hieß ›Les Tamaris‹. Es war kühl und sauber.

»Wo kann ich etwas zu trinken bekommen?«

»Die Bar ist hinten rechts.«

Er ging erst mal in die Bar und trank ein Glas Bier.

»Sind Sie nicht der Kommissar Maigret?« fragte der Barmann, nachdem er ihn einen Augenblick gemustert hatte. Er war jung, hellblond und war rot geworden, weil er den Kommissar so dreist angesprochen hatte.

»Bleiben Sie länger hier?«

»Bis morgen.«

»Das dachte ich mir. Sie sind zur Beerdigung von Monsieur Maurice gekommen, was?«

»War er bekannt hier in der Gegend?«

»Er war für die Leute hier der liebe Gott persönlich.«

»Ist es weit bis zu seiner Villa?«

»Eine gute Viertelstunde. Sie liegt am anderen Ende der Promenade, gleich neben dem Haus Raimus, Gott hab ihn selig. Sie werden sie nicht verfehlen, mit dem großen Swimmingpool ist sie nicht zu übersehen.«

Maigret wurde das Gefühl nicht los, er sei ein Betrüger und habe sich unerlaubt Ferien genommen.

»Und der Friedhof?«

»Weniger als einen Kilometer von der Villa entfernt. Es werden viele Menschen da sein, sag ich Ihnen. Seit heute früh reisen sie in Scharen aus Toulon und Marseille an.«

»Was für Leute?«

»Hochgestellte Persönlichkeiten. Womöglich gar der Landrat, hab ich gehört.«

Maigret goß ein zweites Bier in sich hinein, sah auf die Uhr und machte sich langsam auf den Weg. Zum Glück war die Promenade am Meer schattig.

›Hier sollte ich ein paar Tage mit meiner Frau herkommen‹, ging es ihm durch den Kopf.

Das Flugzeug mit Line und dem Sarg mußte inzwischen in Toulon gelandet sein. Je weiter er ging, desto dichter drängten sich die Menschen in den Straßen, und als er um eine Ecke bog, hatte er fast das gleiche Schauspiel vor Augen wie am Morgen in der Rue Ballu.

Wie viele von den Leuten dort kannten die Wahrheit? Die Frage war müßig, denn keiner würde reden.

Ein einziger hatte es getan, aus einer Telefonzelle und ohne seinen Namen zu nennen, und der vergrub sich, Gott weiß wo, am Montmartre.
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Am Rande der Menge entdeckte er ein ihm bekanntes. Gesicht. Es gehörte Boutang, dem Kommissar der Kriminalpolizei in Toulon.

»Merkwürdig«, sagte der und schüttelte ihm die Hand, »heute morgen beim Rasieren mußte ich an Sie denken. Ich ahnte, daß Sie herkommen würden.«

Er wies auf die Menschenmenge: »Was sagen Sie dazu? Hier sollte man mal eine Razzia machen! Es ist ja nicht nur die Creme aller Gangster von Toulon versammelt, sondern auch die von Marseille und Cannes und Nizza.«

Ein Mann kam auf sie zu. Boutang gab ihm die Hand und stellte vor:

»Chameroy, Polizeikommissar von Bandol. Ich nehme an, Chameroy, Sie haben Kommissar Maigret schon erkannt.«

»Sehr angenehm.«

Sie waren alle beide gestandene Männer, die sich in ihrem Beruf auskannten und sich nichts vormachen ließen.

»Neun Zehntel von denen, die hier versammelt sind, stehen mit einem Bein im Gefängnis, aber keinem können wir etwas nachweisen.«

»Hat Marcia viel Besuch gehabt, wenn er im Sommer hier war?«

»Im Gegenteil, kaum. Ein paar ganz enge Freunde ausgenommen. Die Brüder Mori waren oft da.«

»Haben sie in der Villa übernachtet?«

»Ja. Und ganz zufällig war das auch immer in der Zeit, als die Einbrüche stattfanden. Sie können das in den Zeitungen mitverfolgen. Feriengäste, die sowohl ein großes Haus an der Côte als auch eine Jacht besitzen und im Sommer eine Kreuzfahrt zu den griechischen Inseln machten, fielen jedesmal, wenn sie zurückkamen, aus allen Wolken, weil ihre Möbel und Wertgegenstände verschwunden waren.«

»Das ist wie mit den Schlössern …«

»Ungefähr, ja. Ich hatte die Brüder Mori in Verdacht und sogar Monsieur Maurice. Ich habe die Villa beobachten lassen. Aber wie durch Zufall haben die Brüder gerade in diesen Nächten das Haus nicht verlassen und haben bis in den frühen Morgen mit Marcia Gin-Rommé gespielt. – Kennen Sie seine Frau? Die hat Format! Ich würde sagen, die paßt gar nicht in dieses Milieu.«

Der Leichenzug kam vorbei. Hinter dem Leichenwagen wieder Line, ganz allein in ihrer Limousine, dahinter andere Autos mit Marseiller Nummernschildern: große amerikanische Schlitten und für die Jüngeren rasante Sportwagen.

Alle Autos fuhren im Schrittempo, und ihnen folgten, schiebend und drängend, die Schaulustigen aus der Gegend.

Dann kam der Zug plötzlich ins Stocken. Der Chauffeur des Leichenwagens wollte nach rechts abbiegen, um zur Villa zu fahren, worauf der Zeremonienmeister herbeilief und ihn geradeaus weiterfahren hieß. Die beiden Gruppen gerieten durcheinander. Es sah aus, als ob jeder jeden kannte, Hände wurden geschüttelt, es wurde getuschelt.

Madame Marcia stieg aus und ging zur Villa hinauf. Sie hatte sich umgezogen, trug jetzt ein schwarzes Schneiderkostüm aus ganz leichtem Stoff und einen weißseidenen Hut. Auch die Handschuhe waren weiß.

Was wollte sie ganz allein in der Villa? Maigret vermochte es nicht zu sagen. Boutang und der Polizeikommissar auch nicht.

Sie hielt sich keine zehn Minuten im Haus auf und stieg dann wieder in die Limousine. Der Leichenzug machte kehrt, fuhr durch die Rue des Ecoles und bog dann in die Avenue du 11 Novembre ein, an deren Ende man sich unverhofft vor dem Eingang zum Friedhof befand.

Erneut ging alles durcheinander, viele trampelten quer über die Gräber, um einen guten Platz in der Nähe der offenen Grube zu ergattern.

Der Priester war schon da und begrüßte Line. Sie weinte nicht mehr und nicht weniger als am Morgen in der Kirche Notre-Dame-de-Lorettee. Der schwere Sarg wurde hinuntergelassen. Der Priester sprach halblaut ein paar Gebete, dann kamen die Blumengebinde, die man vorerst auf den benachbarten Gräbern niederlegte.

»Alle großen Bosse aus dem Milieu sind da, der Nachwuchs auch. Die sind stolz darauf, sich mit den anderen zeigen zu können. Was werden Sie jetzt machen, Kommissar?«

»Ich weiß es noch nicht.«

»Wo wohnen Sie?«

»Im ›Hôtel des Tamaris‹.«

»Das ist ein anständiges Haus unter einer freundlichen Leitung.«

Line war bereits wieder zurück zur Villa gefahren. Maigret hatte weder Manuel Mori noch dessen Bruder in der Menschenmenge entdecken können.

»Ich glaube, ich werde jetzt mal einen Besuch machen.«

»Vermuten Sie, daß sie Bescheid weiß?«

»Ich vermute es nicht nur, ich bin mir ganz sicher. Leider habe ich nicht den geringsten Beweis.«

»Viel Glück! Wenn Sie mich brauchen, wissen Sie ja, wo Sie mich und Chameroy finden können.«

Die Menge zerstreute sich nach und nach. Man fuhr wieder in die Stadt zurück, um sich in den Bars einen Drink zu genehmigen. Nur die Wagen der ganz Großen kehrten direkt nach Toulon und Marseille zurück. Maigret stand allein vor der weißen Villa. Sie war nicht übertrieben groß, eine hübsche Villa, nichts weiter. Was ins Auge fiel, war der Swimmingpool mit den Liegestühlen drum herum. Im Garten standen ein paar Palmen, eine Menge Kakteen und andere tropische Pflanzen, die Maigret nicht kannte.

Er stieg die drei Stufen zur Eingangstür hinauf, drückte auf die Klingel und war überrascht, daß die Tür sich sofort öffnete und Line vor ihm stand.

»Ich hätte wissen müssen, daß Sie sich das nicht entgehen lassen. Sie läßt ja wirklich alles kalt, selbst ein Trauerfall.«

»Sie etwa nicht?«

Er stand in einer großen Halle mit weißen Wänden, deren Möbel und alles Drum und Dran, obschon einer anderen Epoche zugehörig, ebenso kostbar waren wie die in der Rue Ballu.

Sie bot ihm keinen Stuhl an. Sie wartete stehend ab, was er ihr zu sagen hatte. Die Hand mit der Zigarette zitterte leicht.

»Ich möchte mit Ihnen über die Nacht sprechen, in der Ihr Gatte starb.«

»Ich dachte, ich hätte Ihnen dazu schon genug gesagt.«

»Aber leider nicht die Wahrheit, und darum muß ich die Frage noch einmal stellen.«

Maigret setzte sich in einen der cremefarbenen Ledersessel.

»Sie können von Glück sagen, daß es mir an Kräften fehlt, Sie vor die Tür zu setzen.«

»Das würden Sie unter gar keinen Umständen tun, und sei es auch nur, um Ihren Geliebten nicht noch mehr zu kompromittieren.«

Sie wurde blaß vor Wut und drückte ihre Zigarette in einem Aschenbecher aus.

»Besitzen Sie denn überhaupt kein Mitgefühl?«

»Ich habe im Gegenteil mehr als genug davon. Aber das hängt immer von meinem Gesprächspartner ab. Es liegt auf der Hand, daß Sie Marcia wegen seines Geldes geheiratet haben.«

»Das geht nur mich etwas an.«

Sie setzte sich schließlich doch, schlug die Beine übereinander und nahm sich aus einem goldenen Etui, das auf einem Tischchen stand, eine neue Zigarette.

»Sie waren im Bett, Manuel und Sie. Als heftig an der Tür geklopft wurde, zog sich Manuel einen Morgenmantel über, nehme ich an, während Sie sich unter die Decke verkrochen.«

Sie saß mit undurchdringlichem Gesicht stocksteif da. Man hätte schwören können, daß ihre hellblauen Augen nichts weiter als Neugier ausdrückten.

»Und weiter?«

»Es war Ihr Mann.«

»Und was hat er Ihrer Meinung nach getan? Hat er Manuel die Hand gedrückt?«

»Er hat seine Automatik aus der Tasche gezogen.«

»Wie im Kino!«

»Ich hätte nun allerdings gern gewußt, wo sich in diesem Augenblick die Pistole von Mori befand. In einer Schublade wahrscheinlich. Die konnte ebensogut im Schlafzimmer wie im Salon sein.«

»Sie müßten allerdings nachweisen können, daß sich in der Wohnung überhaupt eine Waffe befand.«

Sie zündete sich ihre Zigarette an.

»Und daß ich dort war und daß ein Besucher gekommen war, der nur mein Mann sein konnte. Kommissar, Ihre Chancen stehen schlecht!«

Maigret wollte gerade antworten, als sie, ohne die Stimme zu heben, sagte: »Komm herein, mein Liebling.«

Eine Tür öffnete sich, und Manuel erschien in Shorts und Leinenschuhen, als käme er gerade vom Strand.

»Nanu, Kommissar! Sie sind auf Reisen, wie ich sehe.«

Er musterte Maigret ironisch von Kopf bis Fuß, ging zur Bar und mixte sich einen Tom Collins.

»Möchtest du auch einen, mein Schatz?«

»Ich komme um vor Durst!«

»Und Sie, Bulle?«

»Nein.«

»Wie Sie wollen. Es hat keinen Zweck, Ihren gelben Zettel hier aus der Tasche zu ziehen. Sie befinden sich weitab von Ihrem Jagdrevier.«

»Ich kann ohne Mühe ein Rechtshilfeersuchen anfordern.«

»Aber Sie werden es nicht tun.«

»Weshalb nicht?«

»Weil Sie gegen mich nichts in der Hand haben.«

»Und die Zeugenaussage vom Floh?«

»Haben Sie ihn denn gefunden?«

Er hatte die Stirn gerunzelt.

»Lieber Kommissar! Der Floh kennt wahrscheinlich das achtzehnte und neunte Arrondissement so gut wie kein anderer, und er kann dort auf die Hilfe von vielen Menschen rechnen, aber Sie werden ihn trotzdem nicht finden, Kommissar, das werden meine Leute sein! Und Sie werden dann keinen Beweis mehr haben. Sie sehen, ich spiele mit offenen Karten.

Ich würde selbst vor Zeugen beschwören, daß ich nicht geschossen habe, daß kein Mensch in meiner Wohnung geschossen hat und daß Maurice dort nicht erschienen ist. Line und ich, wir würden bestreiten, daß zwischen uns jemals etwas gewesen ist, und zerren Sie mir mal Leute vor Gericht, die das Gegenteil behaupten.«

Er spielte nicht Theater, seine Selbstsicherheit war echt. Und Maigret fragte sich besorgt, ob er Grund dazu hatte. Er tat, als habe er nicht das geringste zu befürchten, und Line war ebenfalls so gelassen, als habe ein Marcia nie existiert. Der Kommissar dachte in erster Linie an den Floh. War es denn möglich, daß Moris Leute, wie der Floh sie nannte, den Knirps schon geschnappt und ihn bereits unschädlich gemacht, ein für allemal zum Schweigen gebracht hatten?

Maigret stopfte sich seine Pfeife, zündete sie an und stand dann auf. Mit gemessenen Schritten begann er, in dem Raum auf und ab zu gehen.

»Ich befinde mich tatsächlich außerhalb meines Machtbereichs. Ich kann also die Papiere nicht benutzen, die ich Ihnen in Paris gezeigt habe.«

»Genau!«

»Es würde aber ein Anruf genügen, und Kommissar Boutang wäre in einer halben Stunde mit einem Durchsuchungsbefehl hier. Ich nehme an, Sie kennen Boutang.«

»Besonders befreundet sind wir nicht.«

»Also, Sie haben die Wahl, entweder lassen Sie mich das Haus durchsuchen, oder ich telefoniere mit Toulon.«

»Durchsuchen Sie, bitte sehr! Unter der Bedingung, daß Sie nichts mitgehen lassen.«

Der Kommissar machte gleich in der Halle eine Entdeckung. An einer Wand stand ein großer Bücherschrank wie in Paris, voller Bücher mit kostbarsten Einbänden. Auf einem der unteren Regale lag ein Stoß Zeitschriften. Keine Wochenzeitschriften, wie man sie am Kiosk zu kaufen bekam, und sie paßten auch nicht zu dem Bild, das Maigret von Monsieur Maurice hatte.

Der Kommissar las halblaut die Titel und stellte fest, daß sie ziemlich zerlesen waren:

»Bauerngüter und Schlösser … Das ist eine sehr informative Lektüre, nicht wahr? Das Leben auf dem Lande … Der Kunstkenner.«

Mori hatte die Augenbrauen hochgezogen und warf seiner Freundin einen Blick zu.

»Die gehören mir«, sagte sie, »ich mache mir nichts aus Kartenspielen, und wenn die Männer Gin-Rommé gespielt haben, habe ich mich in eine Ecke gesetzt und gelesen.«

Der Raum daneben war ein Eßzimmer im alten provenzalischen Stil, und links schloß sich ein Damenzimmer an, in dem wie in Paris jedes Möbelstück einem Museum Ehre gemacht hätte.

»Ist der echt?« fragte Maigret und wies auf einen van Gogh.

»Ich bin kein Experte«, antwortete Line, »aber mein Mann pflegte keine Fälschungen zu kaufen.«

Die Küche war groß, modern und tadellos aufgeräumt.

»Sie haben nicht oft Gäste gehabt.«

»Wie wollen Sie das wissen?«

»Ich hatte genug Zeit, mich umzuhören. Ich weiß auch, daß die Brüder Mori durchschnittlich einen Monat im Jahr bei Ihnen gewohnt haben.«

»Sie waren die besten Freunde meines Mannes.«

»Der wahrscheinlich keine Ahnung hatte von Ihrer Liebschaft mit Manuel.«

Manuel verzog keine Miene und verfolgte Maigret mit Blicken, ohne ein Wort zu sagen.

»Sie irren sich. Mein Mann war zweiundsechzig Jahre alt und hatte sein Leben genossen. In gewisser Beziehung war er verbraucht. Er war vielleicht in mich verliebt, als er mich vor fünf Jahren geheiratet hat, aber bald haben wir nur noch wie Bruder und Schwester gelebt.«

»Sie können ruhig weiterlügen. Mich stört das nicht.«

Er stieg eine Marmortreppe hinauf und öffnete eine Flügeltür, die in ein großes Schlafzimmer und auf eine Terrasse mit Meerblick führte.

»Ist das Ihr Schlafzimmer?«

Ein Ehebett stand darin und erneut kostbare Möbel.

Das Badezimmer war größer als das in der Rue Ballu und ganz in hellgelbem Marmor gehalten.

»Ein einziges Badezimmer für Sie beide? Das paßt schlecht zu Ihrer Bruder-Schwester-Geschichte.«

»Denken Sie, was Sie wollen!«

Es gab noch zwei weitere Schlafzimmer auf der Etage, zu jedem gehörte ein Badezimmer.

»Für die Brüder Mori, nehme ich an?«

»Gästezimmer.«

»Hatten Sie denn außer den beiden noch anderen Besuch, der diese Zimmer benutzte?«

»Hin und wieder.«

Es waren fast alles alte Bilder, die hier hingen, aber Maigret kannte die Maler nicht.

»Gibt es einen Dachboden?«

»Nein, nur Mansarden, wo die Dienstboten schlafen.«

»Sind sie jetzt da?«

»Nein. Ich fahre heute abend zurück. Eine Aufwartefrau genügt, um das Haus in Ordnung zu halten.«

»Haben Sie jedes Jahr das gleiche Personal?«

»Wir wechselten gelegentlich.«

»Dieses Haus steht also die meiste Zeit im Jahr leer und wird von niemandem bewacht?«

Sie nickte, und er fragte mit leiser Ironie:

»Haben Sie keine Angst vor Einbrechern?«

»Sie würden nicht wagen, sich am Haus meines Mannes zu vergreifen.«

»Und jetzt, da es Ihnen allein gehört, auch nicht?«

Als sie wieder unten in der Halle waren, wandte sich Maigret nicht zur Tür, sondern setzte sich in den Sessel, in dem er vorher schon gesessen hatte.

Das Paar wechselte einen Blick.

»Ich erlaube mir, Sie darauf hinzuweisen, daß unser Flugzeug in Toulon auf uns wartet.«

»Unser Flugzeug, sagten Sie? Bedeutet das, daß Mori mit Ihnen fliegen wird?«

»Warum nicht?«

»Als Freund und ganz in Ehren.«

»Sie sollten die Platte wechseln! Wir sind liiert, das stimmt.«

»So klingt es schon besser.«

»Was ist da Schlimmes dabei?«

»Nur, daß man dem Ehemann eine Kugel mitten in die Brust geschossen hat.«

Er wandte sich an Mori.

»Wir sind noch nicht fertig mit unserer kleinen Unterhaltung von gestern. Wir waren an der Stelle, als Sie sich in aller Eile einen Morgenmantel übergeworfen hatten und zur Tür gingen. Sie haben sie wahrscheinlich geöffnet.«

»Ja, und?«

»Was dann geschah, erwarte ich von Ihnen zu hören. Maurice Marcia blieb sicher nicht im Treppenhaus stehen.«

»Hab ich denn gesagt, daß er es war?«

»Sagen wir mal, Sie haben es nicht abgestritten. Er ist nun wohl nicht in den Salon gegangen, um sich mit Ihnen zu unterhalten. Er ist im Gegenteil durch den Salon hindurch ins Schlafzimmer gegangen.

Er brauchte nur die Bettdecke hochzuheben, um seine Frau in strahlender Nacktheit dort zu finden.«

»Wie poetisch!« sagte Line spöttisch.

»Jedenfalls wußte er von dem Augenblick an, als er hereinkam, was er finden würde. Er wußte es eigentlich schon, als er das ›Sardine‹ verließ.«

»Er wußte es seit drei Jahren.«

»Nein. Sie wollen mir doch nicht weismachen, er sei kein eifersüchtiger Ehemann gewesen und noch weniger ein impotenter. Er hatte wahrscheinlich seine Automatik in der Hand. Sie, Mori, hatten Ihren Revolver in der Tasche Ihres Morgenmantels. Wo haben Sie ihn gezogen?«

»Ich hatte keine einzige Waffe in der Wohnung.«

»Wer hat dann also geschossen? Die Automatik von Marcia ist nicht benutzt worden, und die Pistole, die ihn getötet hat, liegt wahrscheinlich irgendwo auf dem Grund der Seine.«

»Sie können sie ja von Tauchern suchen lassen!«

Maigret ließ sich nicht beirren.

»Nehmen wir an, Sie waren nicht bewaffnet, als Sie die Tür öffneten, das wäre ja möglich.«

»Na, also!«

»Sie haben die Pistole genommen, als Sie sahen, daß Marcia zum Schlafzimmer ging. Angenommen, die Pistole lag nicht in der Nachttischschublade und kein guter Geist hat sie Ihnen zugesteckt, damit Sie sich verteidigen konnten …«

»Ich hätte dieses Märchen gern vorm Schwurgericht gehört …«

»Dann gibt es noch eine andere Möglichkeit.«

»Ach ja, und welche? Sie machen mich neugierig …«

»Das waren gar nicht Sie, der geschossen hat …«

»Da hätten wir also nun einen neuen Darsteller in der Rolle des Verräters auf der Bühne …«

»Nein. Während Sie zur Tür gingen, hatte Line Zeit, die Waffe aus dem Nachttisch zu nehmen, und als Maurice Sie bedrohte …«

»Sie hätte wahrscheinlich die Zimmerdecke getroffen, denn sie hat noch nie in ihrem Leben eine Waffe in der Hand gehabt.«

»Wir werden noch darüber reden.«

»In Paris, einverstanden.«

»Aber diesmal in meinem Büro.«

»Warum nicht.«

»Sie riskieren, es mit Handschellen zu verlassen.«

»Ihr Versuch, mir Angst einzujagen, ist reichlich plump. Und wenn ich Frankreich nun von hier aus verließe?«

»Interpol wird Sie sehr schnell finden. Sie vergessen, daß Sie in der Kartei stehen und ziemlich auffällig aussehen. Ich nehme an, Sie beide haben die Absicht, nach Ablauf einer gewissen Zeit zu heiraten.«

»Das liegt im Bereich des Möglichen!«

»Also dann nehmen Sie Ihr Flugzeug!«

»Sollen wir Ihnen einen Platz freihalten?« spottete Manuel.

Der Kommissar betrachtete ihn mit derselben Ruhe, die ihn den ganzen Nachmittag nicht verlassen hatte, aber es war die Ruhe vor dem Sturm.

 

Maigret setzte sich in einem schmucken kleinen Restaurant ganz allein in eine Ecke und aß eine Bouillabaisse. Aber die Gaumenfreude, die er sich erhofft hatte, war es nicht. Wahrscheinlich befand er sich dazu nicht in der richtigen Verfassung.

Es war Nacht geworden. Die baumgesäumten Strandpromenaden waren in sanftes Licht getaucht, und man hörte das leise Rauschen der Wellen. Er setzte sich in der milden Luft auf eine Bank und fühlte sich richtig faul. Am liebsten hätte er Madame Maigret aus Paris anreisen lassen, und sie hätten eine Ferienwoche in Bandol verbracht.

Er ging sehr bald zu Bett und schlief sofort ein.

Am nächsten Morgen mußte er zeitig aufstehen, um sein Flugzeug in Marseille zu erreichen. Um zehn Uhr dreißig landete er in Orly, nahm ein Taxi und ließ sich zuerst nach Hause fahren.

Seine Frau empfing ihn nicht überschwenglich, aber man sah ihrem strahlenden Gesicht an, daß ihr ein Stein vom Herzen fiel.

»Nicht zu müde?«

»Ein bißchen schon.«

»Soll ich dir einen Kaffee machen?«

»Danke. Ich muß sofort zum Quai.«

»Immer noch in dieser verwünschten Angelegenheit?«

»In dieser verwünschten Angelegenheit, wie du sie nennst.«

»In den Zeitungen wurde gestern von dir gesprochen. Ihnen zufolge bist du ein Geheimniskrämer, machst ein sorgenvolles, gar mutloses Gesicht und willst mit etwas nicht herausrücken.«

»Wenn die wüßten! Ob ich zum Mittagessen komme, weiß ich noch nicht, kommt darauf an, was mich im Büro erwartet. Übrigens, irgendwann in den nächsten Tagen müssen wir beide unbedingt mal nach Bandol fahren.«

Er stieg in das kleine Auto, das am Straßenrand wartete, und betrat etwas später den Quai des Orfèvres.

Auf seinem Schreibtisch stapelten sich bereits Verwaltungsakten, Berichte und einige Briefe. Er öffnete die Tür zum Inspektorenbüro und rief Janvier herein.

»Gute Reise gehabt, Chef?«

»Rate, wer noch vor Madame Marcia in der Villa war!«

»Mori, nehme ich an.«

»Richtig. Das ist ein zäher Bursche, kann ich dir versichern. Der wird uns noch ein paar Nüsse zu knacken geben, bevor wir ihn haben.«

»Ich habe eine gute Nachricht für Sie, beziehungsweise eine halbgute. Inspektor Louis hat heute früh angerufen. Er hat den Floh um ein paar Stunden verfehlt. Er wollte Ihnen davon berichten. Er bleibt den ganzen Vormittag in seinem Büro, damit Sie ihn dort erreichen können.«

»Erledige du das für mich. Sag ihm, ich komme bei ihm vorbei.«

Er setzte sich vor das offene Fenster, glücklich, seine Seinelandschaft wiederzuhaben. Ihm war, als sei er wochenlang weggewesen.

Es war schwül, und ein Gewitter lag in der Luft, das aber wohl erst gegen Abend niedergehen würde.

»Er erwartet Sie.«

»Kommst du mit? Wir können uns dann unterwegs unterhalten.«

Er berichtete von seinen Erlebnissen in Bandol. Vor der Polizeiwache der Place Saint-Georges hielten sie einen Augenblick, um Monsieur Louis, wie er von einigen scherzeshalber genannt wurde, zusteigen zu lassen.

»Wollen Sie die Stelle sehen, wo er sich zuletzt versteckt hat?«

»Ja.«

»Dann müssen wir ganz oben am Montmartre halten, an der Place du Tertre.«

Längs der Straße saßen Maler, und vor den Bistros standen kleine Tische mit rotkarierten Tischdecken in Erwartung der Touristen.

»Biegen Sie da vorn in die Rue du Mont-Cenis, und parken Sie dort irgendwo!«

Weiter unten in der Straße standen Neubauten, aber oben hatten die meisten Häuser noch ihr altes Aussehen bewahrt.

Inspektor Louis führte sie in einen engen Gang zwischen zwei Häusern, an dessen Ende ein verglastes Atelier lag.

Louis klopfte, und eine laute Stimme rief: »Herein!«

Sie standen in der Werkstatt eines Bildhauers, der dem Kommissar mit zusammengekniffenen Augen entgegenblickte, als habe er ein Modell vor sich.

»Sie sind der Kommissar Maigret, oder irre ich mich?«

»Sie irren sich nicht.«

»Und der da?«

»Inspektor Janvier.«

»Seit Jahren habe ich nicht soviel Besuch in meinem Atelier gehabt.« Er hatte weißes Haar, einen weißen Bart und rote Pausbacken.

»Monsieur Sorel ist der älteste Bildhauer von der Butte«, erklärte Inspektor Louis. »Seit wieviel Jahren, sagten Sie, sind Sie schon in diesem Atelier?«

»Seit dreiundfünfzig Jahren. Ich habe ganze Generationen von Malern erlebt, angefangen bei Picasso, mit dem ich oft an einem Tisch gesessen habe.«

Er betrachtete die Welt mit etwas naiven Kinderaugen, und wenn man sich in seinem Atelier umsah, machte man sich keine Illusionen über sein Talent. Er stellte immer wieder den gleichen Kinderkopf her, wenn auch mit unterschiedlichem Ausdruck, und diese Büsten landeten dann bei den Bilderhändlern der Place du Tertre.

»Der Floh soll hier gewesen sein.«

»Zwei Tage und zwei Nächte. Gestern abend bei Einbruch der Dunkelheit ist er gegangen. Er hat es nicht gewagt, länger zu bleiben. Er hatte Angst, er könnte hier entdeckt werden.«

»Wie kam es, daß er sich Ihr Atelier als Versteck ausgesucht hat?«

»Ich kannte ihn schon, als er noch keine fünfzehn war. Damals war er ein richtiger Lausejunge, der sich schlecht und recht durchschlug. Er hat oft nicht genug zu essen gehabt.

Als ich ihn eines Tages auf der Place du Tertre sah, habe ich ihn gefragt, ob er für mich Modell stehen wolle, und er hat zugesagt. Ich erinnere mich noch an die Büste, die ich von ihm gemacht habe, eine meiner besten Arbeiten. Sie gehört heute zu Gott weiß welcher Sammlung. Wegen seiner Fratzenschneiderei und -seines riesigen Mundes ist mir ein echter Clown gelungen, wie man ihn sich nicht besser vorstellen kann.

Er war ein richtig netter Junge. Manchmal, vor allem im Winter, klopfte er an meine Tür und bat mich, ihn auf meiner Strohmatte übernachten zu lassen. Die Matte stammt noch von meinem Hund. Ich hatte früher mal einen großen Hund, einen Bernhardiner. Aber das ist eine andere Geschichte.«

»Hat er Ihnen von seinen Sorgen erzählt?«

»Er hat mich gebeten, ihn ein oder zwei Nächte zu verstecken. Ich wollte wissen, ob er von der Polizei gesucht wird, aber er sagte, im Gegenteil, er stünde sehr gut mit dem Inspektor Louis und dem Kommissar Maigret, und dies sei der Grund, weshalb ihn einige Leute suchten, um ihn zum Schweigen zu bringen.«

»Hat er Ihnen nicht gesagt, wo er hingehen wollte?«

»Nein. Aber ich könnte mir denken, daß das nicht sehr weit von hier ist. Er schien in der Nähe bleiben zu wollen.«

»Hat er in diesen zwei Tagen nicht von irgend jemandem gesprochen?«

»Doch. Von einem ehemaligen Polizisten, der jetzt in Rente ist und der früher sehr nett zu ihm gewesen sein soll. Ich kenne ihn nicht und weiß auch den Namen nicht. Ich verlasse mein Atelier nur, um einzukaufen, keine hundert Meter von hier, und um meinem Händler meine Arbeiten abzuliefern.«

Es fiel ihm jetzt erst auf, daß sie alle standen.

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht aufgefordert habe, sich zu setzen, aber es sind nicht genug Stühle und Hocker da. Ich kann Ihnen leider auch keinen Aperitif anbieten, ich habe nur Rotwein, denselben, den Utrillo so gern gemocht hat, und der wird Ihnen zu sauer sein.«

»Hat er während dieser zwei Tage und Nächte das Atelier verlassen?«

»Nein, aber er war überrascht und ganz glücklich, daß ich Telefon habe. Er hat eine Frau angerufen und ihr von sich berichtet. Ich wollte nicht stören und habe im Hof eine Pfeife geraucht. Aber eins kann ich Ihnen verraten: Er hat große Angst. Er konnte keinen Augenblick stillsitzen, schnellte beim leisesten Geräusch hoch und hat mich wohl hundertmal gefragt, ob ich wirklich nie Besuch bekomme. Wer sollte mich schon besuchen! Ich hab nicht mal eine Putzfrau.«

Maigret betrachtete den Alten voller Sympathie. Er gehörte zu den seltenen noch lebenden Originalen vom Montmartre.

»Moment! Er hat von Ihnen gesprochen. Sie sollten irgend jemanden verhaften, und er verstand nicht, weshalb Sie sich damit so viel Zeit lassen.

›Wenn der Kommissar sich nicht beeilt, dann wird niemand mehr als Zeuge aussagen können, weil sie mich vorher umgebracht haben.‹«

Sie gaben dem Alten die Hand, und Maigret überlegte im Hinausgehen:

»Ein Polizist im Ruhestand …«

»Ich habe die Spur auch schon verfolgt«, sagte Inspektor Louis in seiner gewohnten Ruhe. »Es besteht die Möglichkeit, daß das ein Polizist vom achtzehnten Arrondissement gewesen ist oder vielleicht auch vom neunten, denn er würde sich sicher hier in der Nähe zur Ruhe gesetzt haben. Das scheint die Gegend zu sein, in der sich der Floh, als er noch jung war, am liebsten rumgetrieben hat.

Ich bin die Listen sämtlicher hiesiger Polizisten durchgegangen, die in den letzten zehn Jahren in Rente gegangen sind. Bis jetzt hab ich aber noch keinen gefunden, der am Montmartre wohnt. Ich will heute nachmittag weitersuchen.«

Es wäre wahrscheinlich einfacher gewesen, sich in einem Viertel, in dem jeder jeden kennt, an die erstbeste Hausfrau zu wenden, die einem über den Weg läuft, oder an einen Ladeninhaber. Aber wäre das nicht gefährlich für den Floh?

»Wo sollen wir Sie absetzen?«

»Wo Sie wollen. Ich bleibe hier im Viertel.«

Er hatte seine eigenen Methoden. Er war wie ein Jagdhund und arbeitete sicher nur sehr ungern in einer Mannschaft. Nun würde er sich wieder in eine der Bars am Pigalle setzen, seinen Magen in Erdbeerbrause ertränken und mithören, was um ihn herum gesprochen wurde.

»Zu Blanche Pigoud, Rue Formentin.«

Auch Maigret fing allmählich an, sich Sorgen um den Floh zu machen. Aber es hätte keinen Zweck gehabt, ihn von zehn oder zwanzig Leuten suchen zu lassen.

»Werden die Brüder Mori beobachtet?«

»Die Inspektoren lösen sich ab. Während sein Bruder verreist war, hat sich Jo fast die ganze Zeit in der Rue du Caire aufgehalten, dann ist er mit seinem Lastwagen abgefahren und ohne Kisten gegen acht Uhr abends wiedergekommen. Er hat das Lagerhaus abgeschlossen, ist nach Hause gefahren, hat geduscht und sich umgezogen. Raten Sie mal, wo er zum Abendessen hingegangen ist.«

»Ins ›Sardine‹.«

»Wie haben Sie das erraten?«

»Weil er im ›Sardine‹ kurz Bescheid stoßen mußte, wer der neue Chef ist.«

»Und Manuel?«

»Das ist noch leichter. Er hat ebenfalls im ›Sardine‹ zu Abend gegessen, und zwar zusammen mit Line. Das war wahrscheinlich das erste Mal, daß sie im Restaurant ihres Mannes gegessen hat. Der arme Marcia hätte sich bestimmt nicht träumen lassen, daß sie schon so bald dort Chefin sein würde.«

»Man möchte denken, sie hätten es absichtlich gemacht. Ich kann mir vorstellen, wie empört das Personal war, als sie am Tag der Beisetzung zusammen mit den Brüdern Mori aufkreuzte.«

»Manuel ist es völlig egal, was das Personal denkt. Wenn die Angestellten gehen, ersetzt er sie eben durch seine eigenen Leute. Wahrscheinlich hat er das ohnehin im Sinn. Ich wette, er hat in der Rue Ballu geschlafen.«

»Eins zu null für Sie! Soviel ich weiß, ist er da noch immer.«

»Es müßte aber trotz allem irgendwo eine schwache Stelle geben«, überlegte Maigret halblaut.

»Der Floh?«

»Der Floh nützt uns erst dann was, wenn wir ihn gefunden haben. Nein! Es gibt bestimmt woanders eine schwache Stelle, und ich zerbrech mir schon die ganze Zeit den Kopf.«

»Soll ich mit hinaufkommen?«

»Vielleicht besser nicht. Das Mädchen ist trotz ihres Berufes doch sehr feinfühlig. An mich ist sie schon gewöhnt, aber wenn wir zu zweit kommen …«

Diesmal war die Freundin von Floh schon aufgestanden und gerade dabei, vorm Fenster ihr Frühstück einzunehmen.

»Eine Tasse Kaffee? Er ist schon fertig.«

»Also dann gern.«

Sie schien besorgt.

»Wissen Sie etwas von ihm, Kommissar?«

»Ich weiß, wo er die beiden letzten Nächte geschlafen hat. Aber er ist gestern abend von dort weggegangen.«

»Wo war das?«

»Ganz in der Nähe von der Place du Tertre, bei einem alten Bildhauer.«

»Komisch, von dem hat er mir einmal erzählt, als wir unterhalb vom Sacré Coeur zum Essen gingen. Er hat mir von seiner Kindheit erzählt und mir die Strohmatte beschrieben, auf der er geschlafen hat und die vorher für einen großen Hund dagelegen hat.«

»Hat er Ihnen noch von jemand anderem aus dem Viertel erzählt?«

»Ich kann mich nicht erinnern. Ich glaube nicht.«

»Von einem alten Polizisten, zum Beispiel?«

»Also, das sagt mir gar nichts.«

»Hat er Sie angerufen?«

»Zweimal.«

»Was hat er gesagt?«

»Seine Angst wird immer größer. Er versteht nicht, warum Sie die Brüder Mori nicht verhaften. Dann würden deren Leute sich ruhig verhalten, und Justin könnte aufatmen.«

»Ist er mir böse?«

»Ein bißchen schon, glaub ich. Er ist auch Inspektor Louis böse. Ich habe ihm Wort für Wort wiederholt, was Sie mir gesagt haben.«

»Wahrscheinlich ruft er Sie wieder an, es sei denn, da, wo er jetzt ist, gibt es kein Telefon. Sagen Sie ihm, er soll sich auf jeden Fall bei mir melden. Ich werde ihn vollkommen beruhigen können.«

»Stimmt das?«

»Ich muß unbedingt mit ihm sprechen, und dann sitzen die Brüder Mori wahrscheinlich zwei Stunden später hinter Schloß und Riegel.«

»Ich werd’s ihm ausrichten. Ich werde alles tun, was ich kann. Versetzen Sie sich in seine Lage! Er glaubt an niemanden und nichts mehr.«

 

Eine Viertelstunde später saßen Maigret und Janvier im ›Sardine‹ an der Bar. Die Tische wurden gerade zum Mittagessen gedeckt, und der Oberkellner nahm am Telefon neben der Kasse die Tischreservierungen entgegen.

»Ein kleines Bier, Freddy.«

»Und Sie?« fragte Freddy Janvier.

»Dasselbe.«

»Wir haben kein ausländisches Bier mehr.«

»Macht nichts.«

Er bediente sie nur widerwillig und sah häufig nach der Tür, als fürchte er, die Brüder Mori eintreten zu sehen.

»Ich habe noch nie auf einer Beerdigung so viele Menschen gesehen«, sagte Maigret, um ihn zum Sprechen zu bringen.

»Es waren viele da, ja.«

»Und in Bandol waren es fast genauso viele. Von überall waren sie gekommen, von Nizza, von Cannes, von Toulon, von Marseille. Und die Autos! Ich habe mindestens fünf Ferrari gezählt.«

Freddy blieb stumm und rieb seine Gläser.

Inzwischen hatte Comitat, der Oberkellner, seine Telefonate beendet, aber anstatt sie zu begrüßen, blieb er, wo er war, und tat, als sehe er sie nicht.

Maigret meinte ironisch:

»Es ist kühl heute.«

Auf dem Thermometer mußten es mindestens fünfundzwanzig Grad im Schatten sein.

»Es ist kühl, ja.«

»Na, die Chefin hat sich auch schon sehen lassen?«

»Welche Chefin?«

»Line Marcia. Sie hat gestern abend mit den Brüdern Mori hier gegessen. Aber Sie haben recht. Manuel wird wohl der neue Chef werden.«

»Hören Sie, Monsieur Maigret, ich kümmere mich nicht um Ihre Angelegenheiten, also kümmern Sie sich doch bitte auch nicht um das, was hier geschieht. Außerdem, wenn man sieht, daß ich mit Ihnen spreche, wird mir das übel ausgelegt werden. Es könnte auch für Sie nicht gut sein.«

Der Kommissar und Janvier wechselten einen Blick.

»Ich bin gleich wieder da, Janvier.«

Er ging zu den Waschräumen. Der Weg dorthin führte ihn an Comitat vorbei.

»Guten Tag, Monsieur Raoul!« rief er ihm zu.

»Freddy hat Ihnen doch wohl gesagt, daß Sie hier nicht erwünscht sind.«

»Allerdings. Der Besitzer hat gewechselt, und auf einmal ziehen alle den Schwanz ein.«

»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie das Restaurant nicht mehr betreten würden.«

»Erlauben Sie, das hier ist ein Ort, den jeder betreten darf, der korrekt gekleidet ist und ein wohlgefülltes Portemonnaie hat.« Er ging in den Waschraum und kam zurück an die Bar. Es war kurz vor halb eins.

»Weißt du, was wir jetzt machen, Janvier? Wir werden hier zu Mittag essen.«

Sie traten an den nächststehenden Tisch. Comitat war sofort neben ihnen.

»Verzeihung, aber dieser Tisch ist reserviert.«

»Dann nehmen wir den Tisch daneben.«

»Der ist auch reserviert. Alle Tische sind reserviert.«

»In dem Fall tun wir einfach so, als sei der Tisch von mir reserviert. Nimm Platz, Janvier!«

Maigret war nicht zum Späßen zumute. Er kochte vor Wut, und er würde nicht lockerlassen, bis er sie aus ihrer Reserve gelockt hatte.

»Geben Sie mir bitte die Karte, und vergessen Sie nicht, ich kann dieses Lokal innerhalb von vierundzwanzig Stunden schließen lassen.«

Die Karte war riesengroß, mit einem ebenso großen Angebot an Weinen auf der Rückseite.

»Es gibt Coquilles Saint-Jacques, Janvier. Was meinst du dazu?«

»Sehr einverstanden.«

»Und danach geschmorte Rippchen.«

»Auch gut.«

Er wendete die Karte.

»Einen leichten Wein. Wie wär’s mit einem Beaujolais?«

»Gern.«

Der Oberkellner stand stocksteif hinter ihnen. Dann kamen vier Gäste herein und setzten sich ans Fenster. Auch die kleine Kassiererin hatte ihren Platz eingenommen, aber das ›Bonjour‹ von Maigret blieb unerwidert. Sie schien ihn nicht zu kennen.

Monsieur Maurice war tot. Zu seinen Lebzeiten hatte keiner aufgemuckt. Es hatte eine gute Atmosphäre in dem Haus geherrscht. Gestern abend war Mori gekommen und hatte zusammen mit Madame Marcia das Haus in Besitz genommen, und alle hatten verstanden. Von nun an mußten sie ihm gefällig sein. Sie fingen schon damit an. Wenn sie aneinander vorbeigingen, warfen sie sich hastig und leise ein paar Worte zu.

»Wetten, daß wir frühestens in einer halben, wenn nicht erst in einer ganzen Stunde etwas zu essen bekommen?«

Der Vierertisch wurde tatsächlich vor ihnen bedient, dann der Tisch mit den zwei Engländern, die eben erst gekommen waren. Der Speisesaal füllte sich nach und nach, und je weniger man sich um sie kümmerte, desto breiter wurde Maigrets Lächeln und desto geruhsamer paffte er seine Pfeife.

»Bloß keine Eile!« sagte er zum Oberkellner, als der vorbeiging.

»Nein, Monsieur, die Absicht habe ich auch nicht.«

Die Moris erschienen nicht, und so bekamen die beiden Männer schließlich ihr Essen und ihren Wein.
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Als Maigret zum Quai zurückkam, war es nach drei -Uhr, und der erste Mensch, auf den sein Blick fiel, war der unermüdliche Inspektor Louis, der auf einer Bank im Korridor saß, den Hut auf den Knien.

Der Kommissar bat ihn in sein Büro, und Louis nahm wieder nur die Kante des Stuhls in Anspruch.

»Ich glaube, ich habe Glück gehabt, Monsieur le Divisionnaire.«

Er sprach vor lauter Schüchternheit ganz leise und sah sein Gegenüber kaum an.

»Als Sie mich heute morgen absetzten, habe ich meinen Rundgang durch die Bars wieder aufgenommen und habe ganz oben am Montmartre um die Place du Tertre angefangen. Ich weiß, das ist so eine fixe Idee von mir. Ich ging ins ›Trois Tonneaux‹, ein Bistro in der Rue Gabrielle, in dem hauptsächlich Leute aus dem Viertel verkehren. Ich hab mich wie immer an den Tresen gestellt und eine Erdbeerbrause bestellt.«

Maigret wußte, daß es zwecklos war, ihn anzutreiben. Der Inspektor berichtete bedächtig, Punkt für Punkt, wie es seine Art war.

»In einer Ecke unter einer Wanduhr spielten vier Männer Karten. Sie waren alle schon in fortgeschrittenem Alter, und sie sitzen bestimmt immer um dieselbe Zeit am selben Tisch. Ich wurde gleich hellhörig, als der eine sagte:

›Du bist dran, Wachtmeister.‹

Der Mann, den er meinte, muß zwischen siebzig und fünfundsiebzig Jahre alt sein, aber er wirkt noch sehr rüstig. Dreimal innerhalb von zehn Minuten wurde er mit Wachtmeister angesprochen.

›Ist er bei der Polizei?‹ habe ich da den Wirt leise gefragt.

›Er war vierzig Jahre dabei … Noch einer von altem Schrot und Korn. Jeder kannte ihn hier im Viertel, und zu den kleinen Rumtreibern ist er wie ein Vater gewesen.‹

›Ist er schon lange im Ruhestand?‹ hab ich gefragt, und er sagte:

›Mindestens zehn Jahre. Er kommt jeden Tag zum Spielen hierher. Sein Sohn hat sich verheiratet und wohnt in Meaux. Seine Tochter ist Krankenschwester im Krankenhaus Bichat. Er hat noch einen anderen Sohn. Ich weiß nicht, was der macht, nichts Gutes jedenfalls.‹

Ich wollte wissen, ob er im Viertel wohnt.

›Nicht sehr weit weg, in der Rue Tholozé, gegenüber der einzigen Tanzdiele in der Straße. Seine Frau ist vor fünf Jahren gestorben. Er kocht selbst und macht den Haushalt allein. Hier gibt es viele so wie er, alte Männer und Frauen, die allein von einer bescheidenen Rente leben.‹«

Maigret kannte die Gegend gut genug, um zu wissen, daß der Montmartre eine in sich geschlossene Welt darstellte. Manche Leute setzten keinen Fuß aus dem Viertel, höchstens daß sie einmal bis zur Place Clichy hinunterkamen.

»Haben Sie seine genaue Adresse?«

»Ich bin aus dem Bistro raus, um nicht aufzufallen. Eine halbe Stunde später kam der Mann heraus, ging zum Fleischer und kaufte sich dort zwei Koteletts.

Ich bin ihm bis in die Rue Tholozé gefolgt, aber von fern, denn er kennt sich mit dem Beschatten sicher aus. Er ist in ein dreistöckiges Haus gegangen, das dem ›Tam-Tam‹, dem Tanzlokal, genau gegenüberliegt. Ich habe das achtzehnte Revier angerufen, weil ich jemanden für ein oder zwei Stunden haben wollte, der das Haus im Auge behält. Es ist dann einer gekommen, ein Junger, und der hält jetzt in der Nähe des Hauses Wache.«

Er schwieg. Er hatte auf seine Art alles gesagt.

»Hast du gehört, Janvier?«

Janvier hatte das Büro gleichzeitig mit dem Kommissar betreten.

»Gehen wir?«

»Selbstverständlich.«

»Sollen noch ein paar Leute mitkommen?«

»Lieber nicht. Wir müssen so diskret wie möglich vorgehen.«

Sie stiegen in eins der kleinen schwarzen Autos, die im Hof des Gerichtsgebäudes parkten.

»Ist die Rue Tholozé nicht eine Sackgasse?«

»Notgedrungen, denn sie endet an einer Treppe.«

Sie sahen den jungen Polizisten von weitem in einiger Entfernung von dem Haus auf und ab gehen.

»Ich geh erst mal allein hinauf«, sagte Maigret, »es ist nicht nötig, ihn zu erschrecken.«

Er zeigte der Concierge seine Dienstmarke.

»Ist der Wachtmeister zu Hause?«

»Monsieur Colson? Alle Welt nennt ihn immer noch Wachtmeister. Er ist vor ungefähr zwei Stunden nach Hause gekommen. Jetzt wird er gerade seine Mittagsruhe halten.«

»Wieviel Treppen?«

»Zwei, linke Tür.«

Es gab natürlich keinen Fahrstuhl. Das Haus war alt wie fast alle Häuser in der Straße, und im Treppenhaus hing ein penetranter Küchendunst.

Maigret stellte fest, daß kein Klingelknopf da war, und klopfte an die Tür.

»Herein«, sagte eine tiefe Stimme.

Die Wohnung war klein und mit Möbeln vollgestellt, die wohl noch aus dem ehelichen Haushalt stammten. Im Schlafzimmer rechts standen zwei Betten. Eins davon war wahrscheinlich nacheinander von den drei Kindern benutzt worden.

Alles war doppelt und dreifach vorhanden. Es gab keinen Kühlschrank, nur einen Fliegenschrank aus Draht außen am Fenster.

»Nicht möglich! Der Kommissar Maigret bei mir! Bitte kommen Sie doch herein! Hier ist jemand, der sehr glücklich sein wird, Sie zu sehen.«

Er bat den Kommissar in ein Zimmer, das Eßzimmer und Wohnzimmer in einem war. Ein Mann, nicht größer als ein Meter fünfzig, der aussah wie ein Junge mit vielen Falten im Gesicht, blickte dem Besucher angstvoll entgegen.

»Haben Sie ihn verhaftet?« fragte er als erstes.

»Noch nicht, aber Sie brauchen keine Angst zu haben …«

Wachtmeister Colson unterbrach ihn:

»Hundertmal hab ich ihm gesagt, er soll Sie anrufen und Ihnen sagen, wo er ist. Als er hier auftauchte, zitterte er am ganzen Leib. Er hat eine Todesangst vor diesen Mori-Brüdern. So heißen sie doch? Zu meiner Zeit waren sie noch nicht bekannt.«

»Sie sind ja auch erst dreißig.«

»Ich sehe abends fern, aber ich lese keine Zeitung. Justin hat sich an mich erinnert. Ich kenne ihn von damals, als er noch in seinen alten Espadrilles im Viertel herumstromerte.«

»Was werden Sie jetzt mit mir machen?«

Der Floh war noch immer starr vor Angst.

»Wir gehen jetzt alle beide zum Quai des Orfèvres und unterhalten uns in meinem Büro unter vier Augen. Es ist durchaus möglich, daß die Brüder Mori danach verhaftet werden.«

»Wie haben Sie mich denn gefunden?«

»Inspektor Louis hat Ihre Spur ausfindig gemacht.«

»Die andern hätten das genauso gekonnt!«

»Wachtmeister, ich möchte mich bei Ihnen für die Gastfreundschaft bedanken, die Sie ihm gewährt haben. Ich hoffe, die Koteletts waren gut.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ebenfalls von Inspektor Louis. Und viel Glück beim Kartenspiel morgen!«

Er wandte sich an den Knirps, der noch immer wie versteinert dasaß:

»Na, komm!«

Monsieur Colson geleitete sie zur Tür und blickte ihnen ein wenig melancholisch nach, als sie die Treppe hinuntergingen.

»Steig ein!«

Der Floh setzte sich nach hinten in den Wagen neben Inspektor Louis. »Und da hab ich gedacht, mich findet keiner!« stöhnte er.

»Ich bin nur durch Zufall auf die Spur vom Wachtmeister gekommen.«

Der Floh rückte so weit es ging zur Mitte, um von außen nicht gesehen zu werden.

Zu viert stiegen sie die Treppe zur Kriminalpolizei hinauf, die der Floh mit ängstlichem Respekt betrachtete. Maigret überlegte einen Augenblick, ob er sie alle drei mit in sein Büro nehmen oder Justin Crotton unter vier Augen befragen sollte.

Er entschied sich für letzteres.

»Wir sprechen uns gleich noch«, sagte er zu Louis und Janvier, »und du, komm rein«, beinahe hätte er »mein Kleiner« hinzugesetzt, aber er hielt sich noch rechtzeitig zurück.

»Setz dich! Rauchst du?«

»Ja.«

»Hast du Zigaretten?«

»Ich hab noch zwei.«

»Hier, nimm die!«

Maigret hatte immer zwei, drei Päckchen für eventuelle Gesprächspartner in seinem Schubfach.

»Was wollen Sie …«

»Einen Moment.«

Er hatte eine Notiz auf seinem Schreibtisch gefunden: Das Labor bittet um Rückruf.

Er ließ sich mit Moers verbinden.

»Haben Sie etwas herausgefunden?«

»Ja. Das Labor hat gut gearbeitet. Unser Textilfachmann ist beim größten Teppichhändler von Paris gewesen. Sein erster Eindruck hat sich bestätigt. Die Seidenfäden stammen von einem alten chinesischen Teppich, er muß aus dem 16. oder 17. Jahrhundert sein, und außer in den Museen gibt es in Frankreich höchstens noch drei oder vier davon. Der Händler weiß aber nicht, wer die Besitzer sind. Er wird sich umhören. Und noch eins: An der Stelle, wo der Teppich gelegen hat, befinden sich kaum sichtbare Blutspuren. Das Blut war mit Wasser verdünnt. Jemand muß den Fleck immer wieder ausgerieben haben und hat dazu eine Bürste benutzt, denn es wurden auch kleine Borsten gefunden.«

»Ist es möglich, die Blutgruppe festzustellen?«

»Das ist schon gemacht worden. Es handelt sich um die Blutgruppe AB.«

»Unglücklicherweise ist niemand auf den Gedanken gekommen, bei Monsieur Maurice die Blutgruppe festzustellen. Es sei denn, der Gerichtsmediziner …«

»Ja. Vielleicht hat er daran gedacht. Haben Sie seinen Bericht schon vorliegen?«

»Davon steht nichts drin.«

Der Floh sah den Kommissar an, als könnte er nicht glauben, was ihm geschah. Warum nur war er immer noch so verkrampft? Wovor hatte er Angst?

Maigret öffnete die Tür:

»Janvier, versuch doch, den Gerichtsmediziner so schnell wie möglich zu erreichen! Sag ihm, ich möchte wissen, ob er daran gedacht hat, die Blutgruppe von Marcia zu bestimmen, und falls er es nicht getan hat, ob er dir sagen kann, was man mit den Kleidungsstücken gemacht hat.«

In dem Büro waren zwanzig Inspektoren dabei, ihre Berichte in die Maschine zu tippen, und mitten unter ihnen saß Louis kerzengerade auf einem Stuhl und hielt seinen Hut auf den Knien.

Der Kommissar kam in sein Büro zurück und wandte sich an den Floh:

»Also weiter. Wie spät ist es? Vier Uhr. Wenn wir Glück haben, treffen wir deine Freundin noch zu Hause an.«

Und da war auch wirklich die Stimme von Blanche Pigoud am anderen Ende der Leitung.

»Bist du’s, Justin?«

»Nein, hier spricht Kommissar Maigret.«

»Haben Sie etwas von ihm gehört?«

»Er sitzt in meinem Büro.«

»Ist er von selbst gekommen?«

»Nein, ich mußte ihn holen.«

»Wo war er denn?«

»Am Montmartre, wie ich erwartet hatte.«

»Haben Sie sie festgenommen?«

»Die Brüder Mori? Nein. Eins nach dem anderen. Ich gebe Ihnen Justin.«

Er reichte dem Floh den Hörer.

»Hallo … bist du’s?«

Er war ungeschickt, verwirrt.

»Ich weiß noch nicht. Ich bin erst seit einer Viertelstunde hier, und man hat mir noch keine Fragen gestellt … Es geht mir gut, ja … Nein … Ich weiß noch nicht, wann ich nach Hause komme … Auf Wiedersehen.«

»Sie werden nicht mehr lange darauf warten müssen«, sagte Maigret und nahm ihm den Hörer aus der Hand. »Seien Sie auf jeden Fall ganz beruhigt, Blanche.«

Er legte auf, zündete sich eine Pfeife an und betrachtete Justin Crotton aufmerksam. Er konnte sich die Nervosität, die ihm noch immer anzumerken war, nicht erklären.

»Zitterst du immer so?«

»Nein.«

»Wovor hast du Angst, jetzt hier, in meinem Büro? Vor mir?«

»Vielleicht.«

»Warum?«

»Sie verunsichern mich. Alles, was mit der Polizei zusammenhängt, verunsichert mich.«

»Trotzdem bist du zu einem ehemaligen Wachtmeister gegangen und bei ihm untergeschlüpft.«

»Für mich ist Wachtmeister Colson kein richtiger Polizist. Ich kannte ihn schon, als ich noch nicht mal sechzehn war. Ihm hab ich’s zu verdanken, daß ich nie wegen Rumtreiberei angeklagt worden bin.«

»Und ich dagegen?«

»Sie sind ein so bedeutender Mann …«

»Woher wußtest du, daß Line Marcia die Geliebte von Manuel war?«

»In den Nachtlokalen im Viertel wissen das alle.«

»Und Monsieur Maurice hat es drei Jahre lang nicht gewußt?«

»Es scheint so.«

»Du weißt es nicht genau?«

»Es ist doch immer so, daß der, den es angeht, keine Ahnung hat, nicht wahr? Monsieur Maurice war ein wohlhabender, einflußreicher Mann. Ich glaube, kein Mensch hätte gewagt, ihm offen ins Gesicht zu sagen:

›Ihre Frau betrügt Sie mit einem Ihrer Freunde.‹«

»Waren Marcia und die Brüder Mori befreundet?«

»Seit einigen Jahren schon.«

»Woher weißt du das?«

»Weil die Brüder Mori regelmäßig ins ›Sardine‹ kamen und Monsieur Maurice sich jedesmal zu ihnen an den Tisch setzte. Manchmal blieben sie auch noch, wenn schon geschlossen war.«

»Kamen sie auch in die Rue Ballu?«

»Ich habe sie ein paarmal dort hineingehen sehen.«

»Wenn Marcia zu Hause war?«

»Ja.«

»Wie kommt es, daß du das alles weißt?«

»Weil ich überall rumkomme. Ich habe gute Ohren. Ich höre, was man so spricht. Die Leute haben keine Hemmungen vor mir.«

»Warst du oft im ›Sardine‹?«

»An der Bar, ja. Freddy ist sozusagen ein Freund von mir.«

»Jetzt nicht mehr, glaub ich.«

»Am Abend, als der Mord geschah, war ich gerade in der Rue Fontaine, als Monsieur Maurice eilig aus dem ›Sardine‹ herauskam, zu einer für ihn ganz ungewöhnlichen Zeit.«

»Wann war das?«

»Kurz nach Mitternacht. Er setzte sich nicht in seinen Wagen, sondern lief so schnell er konnte zum Square La Bruyère.«

»Wußtest du, daß seine Frau in Manuels Wohnung war?«

»Ja.«

»Woher wußtest du, daß sie gerade an diesem Abend dort war?«

»Ich bin ihr nachgegangen.«

»Du hast also die Angewohnheit, den Leuten nachzugehen und sie zu beobachten?«

»Ich wollte schon immer Polizist werden, aber bei meiner Größe … vielleicht liegt es ja auch daran, daß ich nichts gelernt habe.«

»Gut. Du folgst also Monsieur Maurice … Er dringt bei Manuel ein … Waren die Fenster erleuchtet?«

»Ja.«

»Wie lang war Line schon da?«

»Eine knappe Stunde.«

»Du selbst bist nicht ins Haus gegangen?«

»Nein.«

»Hast du dir gedacht, was passieren würde?«

»Ja. Ich wußte nur nicht, welcher von beiden getötet werden würde.«

»Hast du den Schuß gehört?«

»Nein, die anderen Mieter auch nicht, oder vielleicht dachten sie, es sei das Geräusch von einem Auspuff.«

»Und weiter?«

»Ungefähr eine Viertelstunde später ist Madame Marcia aus dem Haus gekommen und sehr schnell nach Hause gelaufen.«

»Bist du ihr gefolgt?«

»Nein. Ich hielt es für wichtiger zu bleiben.«

»Was ist dann weiter passiert?«

»Dann kam ein Auto angebraust und hätte mich um ein Haar überfahren. Das war der andere Mori, Jo. Sein Bruder muß ihn angerufen haben und ihm gesagt haben, daß er sofort kommen soll.«

Maigret folgte gespannt der Erzählung. Bis jetzt hatte er nur im dunkeln getappt, aber das Ganze wollte ihm nicht so recht behagen.

»Und weiter?«

»Die beiden Männer verließen das Haus und trugen einen Teppich, in den etwas Schweres eingerollt war.«

»Die Leiche von Marcia?«

»So gut wie sicher. Sie verstauten das Paket im Auto und fuhren in Richtung Place Constantin-Pecqueur ab. Weil ich kein Auto habe, konnte ich ihnen nicht folgen.«

»Was hast du gemacht?«

»Ich blieb da und wartete.«

»Waren sie lange weg?«

»Fast eine halbe Stunde.«

»Haben sie den Teppich wieder mitgebracht?«

»Nein. Ich habe ihn nicht gesehen. Sie gingen beide in die Wohnung, und eine halbe Stunde später fuhr Jo wieder ab.«

Das konnte stimmen. Die beiden Männer hatten zunächst die Leiche an der dunkelsten Stelle der Avenue Junot abgelegt und danach den Teppich in die Seine geworfen. Nach Ihrer Rückkehr zum Square La Bruyère hatten sie versucht, die Spuren der Bluttat zu beseitigen.

»Was hast du danach gemacht?«

»Ich habe bis zum andern Morgen gewartet und dann Inspektor Louis angerufen.«

»Warum ihn und nicht das Revier oder die Kriminalpolizei?«

»Da hab ich zuviel Respekt.«

Er war wohl wirklich zu schüchtern.

»Du hast ihn nicht zum erstenmal angerufen?«

»Nein. Er bekommt solche Informationen schon länger von mir. Ich weiß, wie er aussieht. Wir begegnen uns oft an denselben Stellen. Er ist immer allein.«

»Warum hast du dich versteckt?«

»Weil mir klar war, daß die Brüder Mori sich mit mir befassen würden.«

Maigret runzelte die Stirn. Das war der schwächste Punkt in seiner Aussage.

»Aus welchem Grund sollten sie sich mit dir befassen? Standest du mit ihnen in Verbindung?«

»Nein, aber sie haben mich in den Bars gesehen. Sie wissen, daß ich mich in allen Ecken vom Montmartre auskenne und alles erfahre.«

»Nein!« sagte Maigret plötzlich scharf.

Der Floh sah ihn verdutzt, dann furchtsam an.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Es muß einen anderen Grund geben, weshalb sie dich beseitigen wollen.«

»Ich schwöre Ihnen …«

»Hast du niemals mit ihnen gesprochen?«

»Nie! Sie können sie selbst fragen.«

Er log, Maigret spürte es, aber er hatte keinen Beweis dafür.

»Also gut. Wir werden sie festnehmen. Du kannst solange im Büro nebenan warten.«

 

»Verhalte dich ruhig und warte hier auf mich! Vielleicht leiht dir einer von den Inspektoren eine Zeitung.«

»Ich lese nicht gern.«

»Na gut. Mach dir keine Gedanken!«

Maigret gab Janvier ein Zeichen, ihm in sein Büro zu folgen.

»Hast du mit dem gerichtsmedizinischen Institut gesprochen?«

»Ich hatte Doktor Bourdet persönlich am Apparat. Die Kleider sind noch dort. Es ist Blutgruppe AB.«

»Wie die auf dem Teppich.«

»Das ist allerdings eine Blutgruppe, die hierzulande sehr häufig vorkommt.«

»Ich gehe jetzt zum Untersuchungsrichter, und danach brauch ich dich wahrscheinlich, dich und Lucas. Lapointe auch.«

Er lief durch den langen Flur vor dem Büro des Untersuchungsrichters. Fast alle Bänke waren besetzt. Einige der Wartenden saßen mit Handschellen zwischen zwei Polizisten, andere waren Angeklagte, die sich noch auf freiem Fuß befanden, oder Zeugen, was man an ihren gelassenen Mienen sah.

Maigret klopfte an die Tür von Richter Bouteille und trat ein. Der Richter war gerade dabei, seinem Protokollführer etwas zu diktieren.

»Ich bitte um Entschuldigung.«

»Setzen Sie sich, das hier ist nur Verwaltungskram. Haben Sie meine Haftbefehle gebraucht?«

»Nur den Durchsuchungsbefehl. Ein alter chinesischer Teppich ist aus dem Schlafzimmer des älteren der Brüder Mori verschwunden. Auf dem Bodenbelag wurden Spuren entdeckt, Blutspuren der Gruppe AB. An der Kleidung von Marcia, die daraufhin von Doktor Bourdet untersucht wurde, ist dort, wo der Einschuß war, dieselbe Blutgruppe festgestellt worden.«

»Sie wissen, daß das als Beweis nicht ausreicht.«

»Es gibt noch einen anderen: Am Abend der Beisetzung hat Mori in der Rue Ballu übernachtet. Im übrigen sind die beiden Brüder dabei, vom ›Sardine‹ Besitz zu ergreifen.«

»Haben Sie diesen Zwerg auftreiben können? Wie war noch der Spitzname?«

»Floh. Er ist unten bei mir unter guter Bewachung. Er hat noch einmal bestätigt, daß er Monsieur Maurice kurz nach Mitternacht in das Haus am Square La Bruyère gehen sah, in dem der ältere der Moris wohnt. Eine Viertelstunde später kam Madame Marcia heraus und lief sehr schnell in die Richtung ihres Hauses. Schließlich erschien der junge Mori mit seinem Auto, als ob er telefonisch zu Hilfe gerufen worden wäre. Eine halbe Stunde später luden die beiden Brüder ein schweres Paket ins Auto.

Der Floh konnte sie nicht bis zur Avenue Junot verfolgen, weil er kein Auto besitzt. Aber es gibt keinen Zweifel, der Leichnam war in einen bunten Teppich eingewickelt.«

»Haben Sie die Absicht, die beiden zu verhaften?«

»Noch heute nachmittag. Aber ich hätte gern einen weiteren Haftbefehl, auf den Namen Madame Line Marcia.«

»Glauben Sie, daß sie …«

»Auf jeden Fall ist sie beteiligt. Ich habe den Verdacht, daß sie ihrem Geliebten die Waffe zugesteckt hat, es könnte sogar sein, daß sie selbst geschossen hat.«

»Sie haben gehört«, wandte sich der Richter an seinen Protokollführer, »fertigen Sie den Haftbefehl aus. Ich habe den Eindruck, die sind mit allen Wassern gewaschen.«

»Das steht fest, und deshalb wäre es unklug, sie ohne endgültige Beweise vor die Geschworenen zu bringen. Sie können die besten Verteidiger von Paris bezahlen und je nach Bedarf alle möglichen falschen Zeugen beibringen.«

Als Maigret in sein Büro zurückgekommen war, tat er etwas für ihn ganz Ungewöhnliches: Er nahm seine Automatik aus der Schublade und steckte sie in seine Tasche.

Danach rief er Lucas, Janvier und Lapointe zu sich.

»Kommt rein, meine Lieben! Jetzt geht’s aufs Ganze. Janvier, du begleitest mich. Nimm deinen Revolver mit. Bei diesen Leuten muß man auf alles gefaßt sein. Ihr beiden auch«, sagte er zu Lucas und Lapointe. »Ihr fahrt zur Rue du Caire. Mit ziemlicher Sicherheit trefft ihr dort den jungen Mori an, wenn nicht, versucht es im ›Hôtel des Iles‹ in der Avenue Trudaine. Wenn er dort auch nicht ist, versucht es im ›Sardine‹. Hier ist der Haftbefehl auf seinen Namen. Nehmt ein Paar Handschellen mit! Du auch, Janvier!«

Sie trennten sich im Hof, und die beiden Wagen fuhren in verschiedene Richtungen davon.

»Wohin fahren wir?«

»Zunächst zu Manuel.«

Die Concierge sagte ihnen, er sei nicht zu Hause, aber die Putzfrau sei wahrscheinlich oben.

Sie stiegen die Treppe hinauf.

Die Putzfrau war erschreckend mager, und man fragte sich, wie sie sich auf den Beinen halten konnte. Sie mußte über sechzig sein und allem Anschein nach krank. Ihr Gesicht drückte Verbitterung aus, und sie blickte ihnen feindselig entgegen.

»Sie wünschen?«

»Monsieur Manuel Mori.«

»Der ist nicht da.«

»Wann ist er weggegangen?«

»Das weiß ich nicht.«

»Er hat heute nacht nicht hier geschlafen, oder?«

»Das geht Sie nichts an!«

»Polizei.«

»Polizei oder nicht, es geht Sie nichts an, in welchem Bett ein Mann schläft.«

»Haben Sie gemerkt, daß der Teppich im Schlafzimmer verschwunden ist?«

»Na und? Wenn er mit der Zigarette ein Loch reinbrennt und ihn dann zum Ausbessern gibt, dann ist das doch wohl seine Sache?«

»Ist Ihr Chef nett zu Ihnen?«

»Ein sturer Bock!«

Da schienen ja die Richtigen aneinandergeraten zu sein.

»Was denn nun? Wollen Sie hier warten? Ich muß staubsaugen. Ich hab meine Zeit schließlich nicht gestohlen.«

Ein paar Minuten später hielt das Auto mit den beiden Männern vor Marcias Haus.

»Ist Madame Marcia oben?« fragte Maigret die Concierge.

»Ich glaube, sie ist nicht weggegangen, es sei denn durch die Gartentür, die ist immer offen.«

»Tag und Nacht?«

»Ja.«

»Sie wissen also nie genau, wer kommt und wer geht?«

»Die Gartentür wird kaum benutzt.«

»Ich hab das Gefühl, Madame Marcia ist letzte Nacht nicht allein gewesen.«

»Das Gefühl hab ich auch.«

»Haben Sie heute morgen einen Mann das Haus verlassen sehen?«

»Nein. Vielleicht ist er noch oben. Nach dem, was das Zimmermädchen gesagt hat, werden wir ja vielleicht bald einen neuen Mieter haben.«

»Auf wessen Seite steht denn das Zimmermädchen?«

»Eher auf der Seite von Monsieur Maurice.«

»Besten Dank.«

Maigret und Janvier stiegen zur ersten Etage hinauf. Maigret klingelte, und es vergingen einige Minuten, bevor ihnen geöffnet wurde.

»Zu Madame Marcia, bitte.«

»Ich weiß nicht, ob sie Sie empfangen kann, aber kommen Sie bitte herein.«

Das Zimmermädchen führte sie in den großen Salon, der wieder sein gewöhnliches Aussehen hatte.

»Wir müssen auf jeden Fall noch einmal mit einem Experten für alte Möbel hierherkommen«, sagte Maigret leise, während sie warteten.

Es war Manuel Mori, nicht Line, der im Türrahmen erschien. »Schon wieder Sie!«

»Ich hatte nach Line Marcia gefragt.«

»Sie hat keine Lust, Sie zu empfangen, und ich werde dafür sorgen, daß Sie sie nicht belästigen.«

»Trotzdem werde ich Sie aber alle beide belästigen. Ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes.«

»Ach ja! Der berühmte Haftbefehl …«

»Es ist diesmal ein anderer, auf den Namen Line Marcia, geborene Polin.«

»Sie erlauben sich …«

»Ich erlaube mir, und ich rate Ihnen dringend von jedem Widerstand ab. Es könnte Sie sehr teuer zu stehen kommen.«

Manuel fuhr mit der Hand zu seiner Tasche, wo sich die Umrisse eines Revolvers abzeichneten.

»Pfoten weg, mein Kleiner!« sagte Maigret sanft.

Lines Liebhaber wurde blaß.

»Halte ihn in Schach, Janvier!«

Er suchte eine Klingel, entdeckte sie neben dem riesigen Kamin. Er klingelte. Einen Augenblick später erschien das Zimmermädchen und blieb wie vom Donner gerührt auf der Schwelle des Salons stehen.

»Holen Sie Madame Marcia! Sagen Sie ihr, sie soll Kleider für ein paar Tage, etwas Wäsche und ihre Toilettensachen einpacken.«

Kurz darauf betrat Line den Salon mit leeren Händen.

»Was hat das zu bedeuten …« Sie stockte, als sie Janvier mit vorgehaltener Pistole dastehen sah.

»Ich habe hier einen Haftbefehl auf Ihren Namen. Ich werde Sie alle beide mitnehmen.«

»Aber mir kann man doch nichts vorwerfen!«

»Sie waren an dem Mord beteiligt. Sie haben versucht, den Verantwortlichen zu decken. Das heißt bei uns Mittäterschaft.«

»Wenn eine Frau, die einen Liebhaber hat, jedesmal riskiert …«

»Nicht alle Liebhaber benutzen den Ehemann als Schießscheibe. Holen Sie Ihre Sachen! Einen Moment! Geben Sie mir Ihre Waffe, Manuel!«

Manuel zögerte, sein Gesicht bekam einen harten Ausdruck. Maigret machte sich auf alles gefaßt und sah ihm scharf in die Augen.

Endlich streckte Manuel doch die Hand aus und gab die Waffe ab.

»Bleib bei ihm, Janvier! Ich möchte die Frau nicht gern aus den Augen lassen. Möglich, daß wir sie sonst nicht wiedersehen.«

»Ich muß mich umziehen.«

»Sie wären nicht die erste Frau, der ich zusehe, wie sie sich umzieht. Was trugen Sie denn auf dem Leib, als Sie im ›Tabarin‹ tanzten?«

Es herrschte eine gespannte, bedrohliche Atmosphäre. Maigret folgte Line durch den Salon in ein Schlafzimmer in Perlgrau und Gelb, das im Louis-XVI-Stil möbliert war. Das Bett war zerwühlt. Auf einem kleinen Tisch standen eine Flasche Whisky und zwei halbleere Gläser.

Er traute ihr zu, die Flasche zu ergreifen und sie ihm auf dem Kopf zu zerschlagen. Er goß ihr ein großes Glas Whisky ein und brachte die Flasche aus ihrer Reichweite.

»Wollen Sie nicht …?«

»Nein. Machen Sie sich fertig!«

»Wie lange werden wir verreist sein? Vielleicht sagt man besser, ich sei verreist.«

»Das hängt davon ab.«

»Wovon?«

»Von Ihnen und vom Untersuchungsrichter.«

»Was hat Sie veranlaßt, uns so plötzlich festzunehmen? Gestern war noch nicht die Rede davon.«

»Sagen wir, seit gestern haben wir verschiedene schwerwiegende Entdeckungen gemacht.«

»Die Waffe, mit der mein Mann getötet worden ist, haben Sie bestimmt nicht gefunden.«

»Sie wissen sehr genau, daß diese Waffe in der Seine liegt, ebenso wie der Teppich mit den Blutflecken.«

»In welches Gefängnis werden wir gebracht?«

»Zunächst ins Untergeschoß des Palais de Justice.«

»Kommen dort nicht die Nutten hin?«

»Gelegentlich, ja.«

»Und Sie erlauben sich …«

Maigret wies auf das Bett.

»Sie haben das Bett hier ja noch nicht einmal kalt werden lassen.«

»Sie sind ein abscheulicher Mensch!«

»Im Augenblick, ja. Beeilen Sie sich!«

Sie stand im Handumdrehen nackt vor ihm, und sie tat es ganz bewußt.

»Ich möchte gern noch duschen. Das wird ja wohl da, wo ich hinkomme, nicht möglich sein.«

Sie hatte den schönen, geschmeidigen Körper einer Tänzerin, aber der Kommissar blieb ungerührt. Er stellte sich an die Tür des Badezimmers, das noch einen anderen Ausgang hatte.

Nach einer Viertelstunde war sie endlich soweit. Sie wählte dasselbe schwarze Kostüm und denselben weißen Hut vom Tag vorher und stopfte etwas Wäsche und ihre Toilettensachen in ein kleines Köfferchen.

»Ich komme mit, was bleibt mir anderes übrig. Aber das wird Sie hoffentlich teuer zu stehen kommen!«

Sie gingen zu den beiden Männern in den Salon zurück.

An dem erstaunten Blick von Manuel war zu ersehen, daß er nicht verstand, warum seine Freundin sie so lange warten ließ. Wußte er auch, daß man bei ihr mit allem rechnen mußte?

»Die Handschellen, Janvier!«

»Wollen Sie mir etwa Handschellen anlegen?« fragte Manuel, weiß wie die Wand, und erhob seine Faust, aber auf einen Blick von Maigret hin ließ er sie fallen, und die Handschellen schnappten zu.

»Ich hoffe, ihr legen Sie keine an!«

»Nur, wenn es nötig wird.«

Das Zimmermädchen öffnete ihnen mit einem spöttischen Lächeln die Wohnungstür.

»Vorwärts!«

Er ließ Mori hinten ins Auto steigen und setzte sich neben ihn … Line nahm vorn neben Janvier Platz. Keiner von beiden machte Anstalten zu fliehen, was ihnen auch nicht gelungen wäre.

»Und mein Bruder?«

»Der muß schon bei der Kriminalpolizei sein, wenn man ihn rechtzeitig festnehmen konnte.«

»Haben Sie Ihre Leute in die Rue du Caire geschickt?«

»Ja.«

»Dort müßte er sein. Aber mein Bruder hat nichts damit zu tun. Ich habe ihn in dieser Nacht nicht gesehen.«

»Sie lügen.«

»Sie werden mir schon das Gegenteil beweisen müssen.«

Der Wagen fuhr in den Hof ein, und alle vier stiegen die Treppe hinauf.

»In mein Büro, Janvier.«

Das Fenster stand noch offen. Das Gewitter war jetzt ganz nah, und am Montparnasse regnete es wohl bereits.

»Setzen Sie sich! Janvier, sieh doch mal nach, ob Lucas und Lapointe zurück sind.«

Der Inspektor kam sofort wieder.

»Er ist nebenan, gut bewacht.«

»Er soll hereinkommen.«

Jo war genauso wütend wie sein Bruder.

»Ich werde Sie verklagen!«

»Bitte sehr! Sagen Sie’s dem Untersuchungsrichter!«

»Wie lange wollen Sie uns hierbehalten?«

»Das hängt von den Geschworenen ab. Einer von Ihnen muß wahrscheinlich mit zwanzig Jahren oder mehr rechnen. Für Sie werden wohl auch einige Jahre herausspringen.«

»Ich habe nichts getan!«

»Ich weiß, daß Sie nicht geschossen haben, ich weiß aber auch, daß Ihr Bruder Sie mitten in der Nacht angerufen hat und Sie ihm geholfen haben, die Leiche von Marcia in Ihrem Wagen zu verstauen, und daß Sie sie in der Avenue Junot wieder ausgeladen haben.«

»Das stimmt nicht!«

»Janvier! Er soll hereinkommen.«

»Wer? Wenn es der ist, der …«

»Jawohl! Genau der ist es. Kommen Sie, Justin! Setzen Sie sich!«

Janvier blieb zur Bewachung an der Tür stehen, Lapointe stenografierte an einer Ecke des Schreibtischs das Verhör mit.

»Das nennen Sie einen Zeugen?« zischte Manuel bösartig. »Den können Sie für hundert Francs kaufen, und er sagt alles, was Sie wollen.«

Maigret tat, als habe er nicht verstanden, und wandte sich an Line:

»Madame, würden Sie mir sagen, ob Sie sich in der Nacht von Montag auf Dienstag in einer Wohnung am Square La Bruyère befanden, die der hier anwesende Manuel Mori bewohnt?«

»Das geht Sie gar nichts an.«

»Soll ich aus Ihrem Verhalten schließen, daß Sie sich entschieden haben, auf keine meiner Fragen zu antworten?«

»Das hängt von den Fragen ab.«

Ihr Liebhaber sah sie an und runzelte die Stirn.

»Aber Sie geben zu, die Geliebte dieses Mannes zu sein?«

»Ich bin die Geliebte von jedem, der mir gefällt. Soviel ich weiß, gibt es kein Gesetz, das mir das verbietet.«

»Wo haben Sie die letzte Nacht geschlafen?«

»Bei mir zu Hause.«

»Mit wem?«

»Das ist meine Sache.«

»Wußten Sie, daß Ihr Liebhaber eine geladene Waffe in oder auf seinem Nachttisch hatte?«

Sie schwieg.

»Ich möchte gern in Ihrem eigenen Interesse bei dieser Frage bleiben. Sie ist sehr wichtig. Für Sie besonders.

Als Ihr Mann klingelte, lagen Sie im Bett, nackt, unter der Decke. Manuel zog sich einen Morgenmantel über und ging zur Tür, aber er hatte seine Pistole nicht mitgenommen.

Ihr Mann dagegen hatte eine Waffe in der Hand. Er ist sofort ins Schlafzimmer gegangen und hat die Decke zurückgeschlagen. Was er mit Ihnen gemacht hat, weiß ich nicht, dann hat er sich zu Manuel umgewandt, der ist zum Bett gegangen, hat einen Augenblick später eine Pistole in der Hand gehabt und als erster geschossen. Das ist die erste Version. Wenn eine Ortsbesichtigung stattgefunden hat, was demnächst der Fall sein wird, werden wir sehen, ob sie sich halten läßt. Es gibt aber noch eine andere ebenso einleuchtende Erklärung: Sie wußten, wo sich die Waffe befand, Ihr Mann wollte gerade auf Ihren Liebhaber schießen, und Sie haben als erste geschossen. Was halten Sie davon?«

»Das ist ja der reinste Blödsinn! Erstens hätte ich dort sein müssen, und dann …«

Maigret hörte ihr nicht weiter zu und wandte sich an Manuel:

»Und was haben Sie dazu zu sagen?«

Manuels Gesicht hatte sich verfinstert, und er schüttelte mißbilligend den Kopf.

»Ich sage gar nichts dazu.«

»Sie widersprechen dieser Darstellung nicht?«

»Ich wiederhole: Ich sage nichts.«

»Du läßt mich also im Stich? Na, mein Lieber, das wirst du nicht lange durchhalten!«

»Du merkst doch, daß ich nichts sage!«

»Du hättest es ja bestreiten können, oder?«

»Ich werde vielleicht später vor dem Untersuchungsrichter in Anwesenheit meines Anwalts aussagen.«

»Und bis dahin soll ich wohl hier allein den Kopf hinhalten! Hören Sie, Herr Kommissar …«

Außer sich vor Wut stürzte Line an Maigrets Schreibtisch und ließ eine Tirade vom Stapel, die sie mit heftigen Gesten unterstrich. Das war nicht mehr die elegante Madame Marcia. Line hatte sich in eine wütende Furie verwandelt.
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Natürlich war ich am Square La Bruyère. Es hat keinen Zweck, das abzustreiten, der Concierge hat mich ja gesehen, besoffen wie er war. Mit einer Flasche Cognac hätte Manuel ihn sowieso nicht für ewig kaufen können. Außerdem sind wahrscheinlich meine Fingerabdrücke überall und Reste von Puder und Creme und was weiß ich. Drei Jahre lang bin ich dort hingegangen, mindestens zweimal in der Woche. Und dieser kleine Strolch, diese infame Mißgeburt da in der Ecke, muß das beobachtet haben. Der liebe Manuel hat schon gewußt, weshalb er mir den Liebhaber vorgespielt hat! Ich war gar nicht interessant für ihn, Nachfolger von meinem Mann wollte er werden …«

Sie war nicht mehr zu halten, redete in abgehackten Sätzen.

»Als Maurice ihn kennenlernte, war er nichts weiter als ein verpfuschter Zuhälter. Maurice war der große Chef, das wußten Sie wahrscheinlich nicht, könnte ich mir denken …«

Maigret paffte an seiner Pfeife und hütete sich, diesen Redefluß zu unterbrechen. Line war wie besessen vor Wut oder vielleicht doch eher vor Angst. Immer wieder drehte sie sich zu Manuel um und warf ihm haßerfüllte Blicke zu.

Noch vor wenigen Stunden waren sie ein Liebespaar und Komplizen gewesen. Jetzt schob einer dem anderen die Verantwortung zu.

»Janvier, nimm ihm die Handschellen ab!«

»Na, endlich! Es wäre mir ja auch schwergefallen, von hier abzuhauen, könnte ich mir denken.«

Manuel hatte seine Großspurigkeit verloren und grinste nur noch höhnisch.

Der Floh saß unbeweglich auf seinem Stuhl in der Ecke, so weit es ging von den Brüdern Mori weg, und sah Manuel, obwohl dieser zur Zeit außer Gefecht gesetzt war, noch immer mit angstvollen Augen an. Er hatte sich so vor ihm gefürchtet, ihn so lange als eine Art Übermenschen gesehen, daß er von dieser Vorstellung nicht recht loskam.

»Ich streite es ja gar nicht ab«, fuhr sie fort, »wir waren im Bett, als es klingelte …«

»Sie hatten nicht damit gerechnet?«

Sie zögerte einen Moment.

»Nein. Wie sollte ich ahnen, daß mein Mann gerade in dieser Nacht erscheinen würde.«

»Er hat von Ihrer Beziehung nichts gewußt? Er, der über alles, was sonst im Pigalle-Viertel vor sich ging, so gut unterrichtet war?«

»Weshalb hätte er dann drei Jahre warten sollen? Wenn er Bescheid gewußt hätte, dann hatte er sehr gut Theater gespielt, so wahnsinnig eifersüchtig, wie er war.«

»Hatten Sie den Eindruck, daß Manuel mit diesem Besuch gerechnet hatte?«

Diesmal blieb sie lange stumm.

»Offen gesagt, ich weiß es nicht. Er ist aufgestanden, hat seinen Morgenmantel angezogen, dann hat er seinen Revolver aus der Nachttischschublade geholt und ihn in die Tasche gesteckt …«

»Sie lügt, Kommissar! Der Morgenmantel ist aus ganz dünner Seide. Die Waffe wäre doch durch den Stoff zu sehen gewesen! Hören Sie, ich habe gesagt, daß ich nur in Gegenwart meines Anwalts reden werde, das ist richtig, ich möchte Sie aber dringend bitten, nicht alles zu glauben, was diese Frau sagt, und es nachzuprüfen. Und etwas möchte ich hier erst mal klarstellen: Sie hat sich mir an den Hals geworfen, als ich mit Maurice bekannt wurde! Sie hat mir hundertmal gesagt, er sei total vergreist und mit ihm sei nichts mehr los. Einen alten Narren hat sie ihn genannt.«

»Im Gegenteil! Er hat …«

Jetzt stand auch Manuel auf.

»Bleiben Sie sitzen!«

Auf einen unbeteiligten Beobachter hätte die Szene fast lächerlich wirken müssen. Maigret saß wie eine Wachsfigur mit unbeweglichem Gesicht in seinem Sessel vor seinem Pfeifenständer und beobachtete die Reaktionen jedes einzelnen. Der Floh zitterte immer noch in seiner Ecke, als würde er unmittelbar von einer Gefahr bedroht. Der jüngere der Brüder Mori hörte einfach nur zu. Im Augenblick ging es nicht so sehr um die Sache Marcia, es war vielmehr ein unerbittlicher, schonungsloser Streit zwischen zwei Liebenden.

»›Du kannst den Tag bestimmen, an dem du die Nachfolge antrittst‹, so hat sie geredet. Sie ist ehrgeizig und geldgierig. Sie hat ganz unten angefangen. Auf der Place Pigalle ist sie auf den Strich gegangen, bevor sie im ›Tabarin‹ gearbeitet hat!«

Es war erbärmlich, und der arme Lapointe versuchte, während er mitstenografierte, sich seine Empörung nicht anmerken zu lassen.

»Hatte sie den Plan, ihn zu töten, schon länger?« fragte Maigret in friedlichem Ton, als ob das die natürlichste Sache von der Welt sei.

»Selbstverständlich, der Gedanke ist ihr gleich in den ersten Monaten gekommen.«

»Und Sie haben ihr nicht davon abgeraten?«

»Das ist gelogen, Herr Kommissar! Er ist doch nur mein Liebhaber geworden, um meinen Mann eines Tages aus dem Weg zu räumen!«

»Noch einmal: Er hat nicht das geringste geahnt?«

»Er hat mir vertraut. Es war ja auch das erste Mal, daß ich ihn betrogen habe.«

»Sie lügt! Sie hat ja sogar mit Freddy, mit dem Barmann, geschlafen. Er kann das bezeugen.«

Wieder drehte sie sich haßerfüllt zu ihm um, als wollte sie ihm ins Gesicht spucken.

»Es wäre für uns alle einfacher, Madame, wenn Sie sich wieder auf Ihren Stuhl setzen würden.«

»Ich habe doch gemerkt, wie Sie sich die Bilder und die Möbel in der Rue Ballu angesehen haben. Sie haben schon richtig verstanden, und Sie werden sicher ein paar Expertisen machen lassen. Damit wird dann ja leider einiges ans Licht kommen. Aber das war nicht etwa der Plan von diesem Jämmerling!«

Jetzt war Manuel für sie ein Jämmerling geworden.

»Die Schlösserbande, wie man sie nannte, das war die Idee von meinem Mann. Er hat das organisiert. Er hatte sechs oder sieben Vertrauensleute überall in Frankreich. Wenn ein Einbruch geplant war, wurden sie benachrichtigt und trafen sich an einer verabredeten Stelle. Die Brüder Mori kamen mit ihren Lastwagen und verluden alles in ihre Kisten.«

»Was geschah denn mit den Möbeln und den Wertgegenständen, wenn Maurice und Manuel sich ausreichend bedient hatten?«

»Die gingen zurück aufs Land zu gewissen Antiquitätenhändlern. Und jetzt sag bloß, das sei nicht wahr!«

»Das ist das erste Mal, daß sie nicht gelogen hat, seit wir hier sind, Kommissar. Es wäre ja sinnlos, das abzustreiten, denn die Möbel werden wohl noch begutachtet.«

»Und Sie selbst haben diese Unternehmen geleitet?«

»Vor Ort, ja. Aber die Aufträge kamen von Maurice. Er ist kein Risiko eingegangen. In seinem Restaurant spielte er den reuigen Sünder. Die höchsten Richter haben ihm die Hand gegeben!«

»Das Restaurant ging doch recht gut, nicht wahr?«

»Eine Goldgrube!«

»Und Sie haben versucht, es in Ihren Besitz zu bringen.«

»Das war ihre Idee.«

»Sind Sie da sicher?«

»Mein Wort steht gegen das ihre. Sie können daraus schließen, was Sie wollen. Ich bedaure nur, daß ich die Pistole in die Seine geworfen habe. Sie hätten ihre Fingerabdrücke darauf gefunden, nicht meine.«

»Merken Sie denn nicht, daß er lügt wie gedruckt?«

In diesem Moment, als niemand damit rechnete, wandte sich Maigret zu dem Floh, und der wurde bleich wie die Wand.

»Wann haben Sie angerufen?«
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Kurz vor Mitternacht«, stotterte er.

»Was haben Sie ihm gesagt?«

»Die Wahrheit.«

»Welche Wahrheit?«

»Daß seine Frau bei Manuel in der Wohnung ist.«

»Wie sind Sie auf den Gedanken gekommen?« Justin wandte den Kopf ab und schmollte wie ein ertappter Schüler. »Antworten Sie!«

»Ich weiß nicht. Ich wollte mich rächen.«

»Wofür?«

»Für alles. Vor zwei Jahren wollte ich bei der Bande einsteigen. Ich wußte, wie sie arbeiten. Ich weiß so ziemlich alles, was am Pigalle und auf der Butte los ist. Ich habe Manuel Mori gesagt, er soll mich mitmachen lassen, und da hat er mir geantwortet, sie könnten so eine Mißgeburt wie mich nicht gebrauchen.«

Manuel protestierte sofort:

»Er lügt!«

Maigret zündete sich schon wieder eine Pfeife an. Die Luft war blau vom Rauch.

»Sie können auch rauchen«, sagte er.

»Ich auch?« fragte Line.

»Sie auch.«

»Ich habe aber keine Zigaretten, und von diesem Schuft nehme ich keine.«

Maigret holte ein Päckchen aus seiner Schublade und hielt es ihr hin, aber er gab ihr kein Feuer. Ihre Hände zitterten so, daß sie Schwierigkeiten mit dem Anzünden hatte und drei Streichhölzer dazu brauchte.

»Wie hört sich Ihre Wahrheit an, Manuel?«

»Er hat mir niemals solche Vorschläge gemacht. Ich kenne ihn nur, weil er sich in den Straßen vom Montmartre rumtreibt. Jeder weiß, daß er ein Spitzel ist.«

»Das ist nicht wahr!«

»Nicht alle gleichzeitig! Justin, reden Sie!«

»Ich habe angerufen, weil ich mich für das Mißtrauen von diesem Mann rächen wollte.«

»Von wo haben Sie angerufen?«

»Von einer Telefonzelle ganz in der Nähe. Ich konnte die Lichter des Restaurants von dort sehen.«

»Waren Sie sich im klaren, daß Sie damit eine Tragödie auslösen würden?«

»Nicht so eine.«

»Aber daß die Möglichkeit bestand, hat Ihnen nichts ausgemacht?«

»Nein.«

»Hätten Sie es denn auch getan, wenn es sich um jemand andern gehandelt hätte?«

Diese Frage machte ihn etwas ratlos. Er mußte überlegen.

»Das weiß ich nicht«, gestand er.

»Wollten Sie sich nicht eher dafür rächen, daß sich die Leute auf der Straße wegen Ihrer Kleinheit und Ihres Gesichts nach Ihnen umdrehten?«

»Das weiß ich nicht«, wiederholte er.

»Und jetzt achten Sie auf meine nächste Frage. Gerade eben nämlich haben Sie wahrscheinlich aus Angst vor Manuel gelogen …«

Der Zwerg wurde aufs neue von Panik ergriffen, als ob die Brüder Mori selbst hier noch übermächtig wären.

»Ich habe die Wahrheit gesagt!«

»Nein. Die Wahrheit ist, Sie wurden dafür bezahlt, daß Sie den Anruf zu einer festgesetzten Zeit vornahmen.«

»Wer hätte mich bezahlt?«

»Manuel, wer sonst?«

»So ein Unsinn!« rief Manuel. »Ich möchte wissen, weshalb ich mich von dem Ehemann meiner Geliebten in flagranti ertappen lassen sollte!«

Da entschloß sich Justin, nun doch zu reden.

»Er hat mir tausend Francs gegeben. Er hat mir gedroht, mich umzubringen, wenn ich ein Wort sagen würde. Ich habe überall meine Leute, hat er gesagt, die werden das Nötige erledigen, wenn ich es mir nicht selber vorbehalte! Es tat mir so leid um Monsieur Maurice. Ich hatte ihn gern.«

»Aber du hast trotzdem gehorcht.«

»Ich wollte mich nicht von einer Kugel durchlöchern lassen.«

»Hast du dir nicht überlegt, daß Monsieur Maurice als erster schießen könnte?«

»Von dem Augenblick an, wo dieser Mann hier …«

Er wies mit seiner Hand auf Manuel.

»Von dem Augenblick an, wo dieser Mann bestimmt hat, wie die Sache ablaufen sollte, würde sie auch so ablaufen. Das ist ein Teufel!«

Maigret konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, und Line hatte Oberwasser bekommen.

»Sie sehen, Kommissar, ich lüge nicht. Ich hatte keine Ahnung von diesem Anruf, also konnte ich auch gar nicht mit dem Erscheinen meines Mannes rechnen, und folglich hatte ich auch gar keine Waffe.«

»Das stimmt nicht! Sie lügt wie gedruckt! Der Vorschlag mit dem Telefon kam von ihr. Ich höre sie noch sagen: ›Ganz egal, ob du ihn umbringst oder irgendwo umbringen läßt, du wirst auf jeden Fall angeklagt werden, denn die Polizei wird sehr schnell über uns Bescheid wissen. Aber angenommen, er erwischt uns in flagranti, ich kenne ihn, er kommt nicht ohne seine Waffe, er wird dich bedrohen, vielleicht auch mich, und in dem Fall wäre es Notwehr.‹«

»Das beweist aber nicht, daß Sie nicht geschossen haben.«

Sie heulte vor Wut.

»Was soll ich denn bloß machen, damit Sie mir glauben?«

»Nicht ich muß Ihnen glauben, die Geschworenen haben darüber zu entscheiden!«

»Aber ich habe noch nie im Leben eine Waffe in der Hand gehabt!«

»Das ist wieder gelogen«, unterbrach Manuel. »Ich habe gesehen, wie sie in Bandol auf Möwen geschossen hat.«

»Mit einer Pistole?«

»Mit der Pistole ihres Mannes.«

»Und hat sie getroffen?«

»Sie hat besser getroffen als ich.«

»Justin!«

»Ja, Herr Kommissar?«

»Wann und wo hat Manuel den Telefonanruf mit Ihnen verabredet?«

»In der Nacht vor dem Mord, in der Rue Pigalle. Ich hatte Blanche zum ›Canari‹ gebracht. Das tu ich jeden Tag zur gleichen Zeit.«

»Hat er Ihnen gesagt, Sie sollten gegen Mitternacht anrufen?«

»Da sehen Sie!« schrie Line auf. »Ich wußte ja nicht einmal, wo der Floh zu finden war. Und Manuel hat mir von dem Anruf nichts gesagt.«

Maigret hatte Durst. Er hätte wer weiß was dafür gegeben, wenn ihm jemand ein Bier gebracht hätte, aber dann hätte er für alle anderen auch bestellen müssen.

Das Wichtigste war erreicht. Line und Manuel, die sich jetzt gegenseitig beschuldigten, stritten den Mord an Monsieur Maurice in der Wohnung am Square La Bruyère nicht mehr ab.

Für Maigret spielte die Frage, wer von beiden der Schuldige war, keine Rolle mehr. Nicht der Schuß aus der Pistole war das Ausschlaggebende, sondern das, was sich vorher zugetragen hatte, die Vorbereitung sozusagen.

Er wandte sich an Manuel, der mit trotzigem Gesicht eine Zigarette rauchte.

»Warum haben Sie denn überhaupt Ihren Bruder gebeten, die Leiche mit Ihnen zur Avenue Junot zu bringen, wenn es sich doch um ein Eifersuchtsdrama handelte?«

»Das ist genau der Beweis dafür, daß ich nicht geschossen habe. Wenn ich geschossen hätte, dann hätte ich mich dazu bekannt, dann wäre es Notwehr gewesen. Aber weil Line geschossen hat, hätte uns das keiner mehr geglaubt. Ich habe ihr geraten, nach Hause zu gehen, und ihr versprochen, mich um alles andere zu kümmern.«

Maigrets Blick ging zwischen den beiden hin und her. Sie verstanden es alle beide zu lügen. Mori war ein Zyniker und zu allem fähig, aber war Line aufrichtiger als er?

Aus der Ecke, in der der Floh saß, kam eine krächzende Stimme:

»Er war es!«

»Haben Sie es gesehen?«

»Ich hab es gehört.«

»Und wo waren Sie?«

»Ich bin Monsieur Maurice in die dritte Etage gefolgt und habe mich im Treppenhaus versteckt. Da hörte ich, wie die Frau schrie:

›Schieß doch endlich! Siehst du denn nicht, daß er mich umbringen will!‹ Sie hatte das letzte Wort noch nicht gesprochen, da hörte ich einen Schuß und bin schnell die Treppe wieder heruntergelaufen.«

Niemand sagte etwas. Der Floh hatte seinen riesigen Mund zu einem seltsamen Lächeln verzogen.

Manuel sprach als erster:

»Er lügt. Maurice machte keine Anstalten, auf sie zu schießen.«

»Das erfindet er«, sagte Line, »es ist überhaupt kein Wort gesprochen worden.«

Maigret stand auf und sah einem nach dem anderen ernst in die Augen.

»Hat noch jemand etwas zu sagen?«

»Nein!« knurrte Manuel.

»Ich sage Ihnen noch mal, er lügt!« brachte Line heraus.

»Janvier! Handschellen für alle drei!«

»Aber ich habe mit der Sache nichts zu tun!« protestierte Jo, der jüngere Mori.

»Haben Sie Ihrem Bruder nicht geholfen, den Leichnam wegzubringen?«

»Das ist kein Verbrechen!«

»Das nennt man Beihilfe. Leg ihnen die Handschellen an!«

»Mir auch?« kreischte Line, als ob sie kurz vor einem Nervenzusammenbruch stünde.

»Ihnen auch.«

Und zu Lapointe sagte Maigret:

»Bring sie mit Janvier zusammen in die Untersuchungshaft!«

Er war erschöpft. Er brauchte einen Tapetenwechsel. Er setzte seinen Hut auf und stieg die große Treppe hinunter. Auf dem Trottoir waren schwarze Flecken von den ersten Regentropfen zu sehen.

Zwei seiner Kollegen hatten sich in der ›Brasserie Dauphine‹ einen Pastis bestellt. Einen Augenblick geriet er in Versuchung, dann besann er sich.

»Das größte Bier, das es hier gibt!« sagte er zum Wirt.
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Die Bank links von der Tür des Richters Bouteille war drei Monate lang fast pausenlos besetzt. In verschiedenen Städten in der Provinz waren die Komplizen der Brüder Mori – und wie sich herausstellte, von Monsieur Maurice –, die bei den Einbrüchen in die Schlösser und Güter beteiligt waren, festgenommen worden.

Sachverständige wurden beigezogen und stellten schließlich die Herkunft der Möbel und Bilder in der Rue Ballu und am Square La Bruyère fest.

Außerdem wurden bei zwielichtigen Antiquitätenhändlern überall im Lande Gegenstände gefunden, die aus den Einbrüchen der Bande stammten.

Maigret war höchstpersönlich zum Montmartre gefahren und hatte dem bescheidenen Inspektor Louis gratuliert.

»Ich habe nur meine Pflicht getan«, sagte der und wurde rot dabei.

»An dem Tag, an dem Sie Lust dazu haben, werde ich Sie in meine Abteilung aufnehmen.«

Der Witwer konnte es nicht glauben. Aber vielleicht war er auch hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, zu diesem großen Haus zu gehören, und seiner Verbundenheit mit der Pigalle.

Im November wurde der Fall vor den Geschworenen verhandelt. Die Schlössersache wurde abgetrennt und zu einem späteren Zeitpunkt angesetzt.

Line und Manuel hörten auch vor dem Richter nicht auf, sich gegenseitig die Verantwortung für den Mord zuzuschieben.

Das Telefongespräch mit dem Opfer bewies den Vorsatz, und darauf stand die Höchststrafe.

Dem Richter Bouteille war es trotz großer Geduld nicht gelungen, das Liebespaar zu einer eindeutigen Aussage zu bewegen. Sie waren erbitterte Feinde geworden.

Als Line vor dem Richter stand, höhnte eine Stimme von der Anklagebank:

»Sie lügt!«

»Halten Sie den Mund!«

»Ich sage Ihnen, sie lügt!«

»Und ich verlange von Ihnen, daß Sie Ihren Mund halten!«

Die gleiche Szene wiederholte sich, als Manuel befragt wurde. Die Geschworenen berieten sich lange. Sie verurteilten Manuel und Line zu je zwanzig Jahren und Jo zu fünf Jahren.

Alle drei warfen sich haßerfüllte Blicke zu, als sie den Saal verließen.

Der Floh ließ es sich auch in Zukunft nicht nehmen, Inspektor Louis mit Informationen zu versorgen.
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