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1
E
r schlug verzweifelt um sich und versuchte, sich des tückischen Griffs nach seiner Schulter zu erwehren. Er versuchte auch, sich mit den Fäusten zu wehren, mußte aber beschämt feststellen, daß sein Arm willenlos und steif blieb, ihm nicht gehorchte.
»Wer sind Sie?« rief er in dem unklaren Empfinden, daß die Frage irgendwie unangebracht war.
Hatte er einen Laut von sich gegeben?
»Jules! Telefon …«
Er hatte im Traum ein Geräusch vernommen, das ihm bedrohlich erschien, aber keinen Moment lang war ihm in den Sinn gekommen, es könne das Telefon sein oder er selbst würde im Bett liegen mit einem schrecklichen Traum, den er schon wieder vergessen hatte, während seine Frau sich bemühte, ihn wachzurütteln.
Automatisch streckte er die Hand nach dem Hörer aus, öffnete die Augen und setzte sich auf. Auch Madame Maigret saß aufrecht im warmen Bett, umgeben vom matten Lichtschein der Nachttischlampe auf ihrer Seite.
»Hallo! …«
Er war drauf und dran, wie in seinem Traum die Worte ›Wer sind Sie?‹ zu wiederholen.
»Maigret? Pardon am Apparat …«
Der Kommissar warf einen Blick auf den Wecker, der auf dem Nachttisch seiner Frau stand. Halb zwei. Sie hatten sich kurz nach elf von den Pardons verabschiedet, wo sie das allmonatliche Abendessen eingenommen hatten. Diesmal war es eine saftige gespickte Hammelkeule gewesen.
»Ja, was gibt’s?«
»Verzeihung, daß ich Sie so aus dem Schlaf reiße. Hier ist etwas vorgefallen; ich glaube, es ist ziemlich ernst und gehört in Ihren Dienstbereich.«
Die Maigrets waren seit mehr als zehn Jahren mit den Pardons befreundet, luden sich einmal im Monat gegenseitig zum Abendessen ein, und doch war keinem der beiden Männer jemals der Gedanke gekommen, sich zu duzen.
»Ich höre. Pardon. Worum handelt es sich?«
Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang nervös und betreten. »Ich glaube, es wäre besser, wenn Sie herkämen … So läßt es sich schlecht erklären.«
»Es ist doch hoffentlich kein Unglück passiert?«
Die Antwort kam zögernd:
»Das nicht … Nicht direkt, aber ich mache mir Sorgen.«
»Ihre Frau …?«
»Nein, nein – sie kocht uns gerade Kaffee.«
Madame Maigret, die aus den Antworten ihres Mannes zu erraten suchte, was geschehen war, sah ihn fragend an.
»Ich komme sofort.«
Er hängte ein, war nun hellwach aber seine Miene verriet Besorgnis. Es war das erste Mal, daß er einen derartigen Anruf von Dr. Pardon erhielt. Maigret kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß es sich um etwas Ernstes handelte.
»Was ist los?«
»Ich weiß nicht. Pardon möchte, daß ich hinkomme.«
»Warum kommt er nicht hierher?«
»Es wird wohl einen Grund geben, weshalb ich zu ihm kommen soll.«
»Vorhin war er noch so lustig, seine Frau auch! Wir haben von seiner Tochter und dem Schwiegersohn gesprochen und der Kreuzfahrt, die sie nächsten Sommer in die Balearen machen wollen …«
Hörte Maigret ihr überhaupt zu? Er war beunruhigt und suchte unwillkürlich beim Ankleiden nach einer Erklärung für den Anruf des Arztes.
»Ich mache dir Kaffee …«
»Nicht nötig. Madame Pardon macht schon welchen.«
»Soll ich dir ein Taxi rufen?«
»Bei dem Wetter wirst du keins auftreiben, oder es braucht eine halbe Stunde, bis es kommt.«
Es war der 14. Januar, ein Freitag, und die Temperatur hatte den ganzen Tag über in Paris bei zwölf Grad unter Null gelegen. Zuvor hatte es einige Tage stark geschneit, nun war der Schnee so hart gefroren, daß er sich nicht fortschaufeln ließ, und die Bürgersteige waren trotz ausgestreutem Viehsalz stellenweise noch so vereist, daß die Fußgänger ausrutschten.
»Nimm den dicken Schal …«
Sie meinte den dicken Wollschal, den sie ihm gestrickt hatte. Bis jetzt hatte er noch kaum Gelegenheit gehabt, ihn zu tragen. »Vergiß nicht, Gummischuhe anzuziehen! … Soll ich nicht mitkommen?«
»Wozu?«
Sie ließ ihn ungern allein gehen heute nacht, denn obwohl sie beide auf dem Heimweg von den Pardons sehr vorsichtig gewesen waren und gut aufgepaßt hatten, wohin sie die Füße setzten, war Maigret an der Ecke der Rue du Chemin-Vert mit voller Wucht gestürzt und eine ganze Weile lang verdattert und beschämt liegengeblieben.
»Hast du dir wehgetan?«
»Nein, es kam bloß so überraschend …«
Er hatte sich nicht von ihr aufhelfen lassen wollen und ihr auch nicht erlaubt, ihn unterzuhaken.
»Wir brauchen ja nicht beide fallen …«
Sie begleitete ihn zur Tür und küßte ihn zum Abschied.
»Sei vorsichtig!« flüsterte sie und ließ die Wohnungstür angelehnt, bis er das Erdgeschoß erreicht hatte.
Diesmal vermied Maigret die Rue du Chemin-Vert, in der er zuvor ausgerutscht war, und zog er es vor, zum Boulevard Voltaire, wo die Pardons wohnten, den kleinen Umweg über den Boulevard Richard-Lenoir zu nehmen.
Er ging langsam, vernahm keinen Schritt außer dem eigenen. Es waren keine Taxis unterwegs und auch keine Fahrzeuge. Paris war wie ausgestorben. Höchstens zwei- oder dreimal im Lauf seines Lebens hatte er die Stadt so wie jetzt, vor Kälte erstarrt, gesehen.
Auf dem Boulevard Voltaire allerdings, bei der Place de la République, tuckerte der Motor eines Lastwagens, und ein paar dunkle Gestalten bewegten sich um ihn herum: Männer, die große Schaufeln Salz auf den Fahrdamm schütteten.
Bei den Pardons brannte hinter zwei Fenstern Licht. Es waren die einzigen erleuchteten Fenster auf dieser Straßenseite.
Maigret bemerkte einen Schatten hinter den Vorhängen, und kaum hatte er die Tür erreicht, als sie auch schon – bevor er noch klingeln konnte – geöffnet wurde.
»Entschuldigen Sie nochmals, Monsieur Maigret …«
Doktor Pardon trug noch dieselbe dunkelblaue Jacke, die er beim Abendessen angehabt hatte.
»Ich bin in eine dermaßen peinliche Lage geraten, daß ich einfach nicht mehr weiß, was ich tun soll.«
Als sie im Fahrstuhl standen, bemerkte der Kommissar, wie erschöpft der Arzt aussah.
»Haben Sie noch nicht geschlafen?«
Verlegen erklärte Dr. Pardon: »Ich war noch nicht müde, als Sie fortgingen, deshalb habe ich noch an meinen überfälligen Krankenberichten gearbeitet.«
Mit anderen Worten, er hatte die traditionelle Einladung trotz seiner Arbeit nicht verschieben wollen.
Zufällig waren die Maigrets etwas länger als gewöhnlich geblieben. Die Unterhaltung hatte sich tatsächlich größtenteils um die Ferien gedreht, was Pardon zu der Bemerkung veranlaßt hatte, seine Patienten kämen immer abgespannter aus dem Urlaub zurück, besonders bei Gruppenreisen.
Sie gingen durch das Wartezimmer, in dem nur ein Lämpchen brannte, und traten anschließend nicht ins Wohnzimmer, sondern in Dr. Pardons Sprechzimmer.
Gleich darauf kam Madame Pardon mit einem Tablett herein, auf dem zwei Tassen, eine Kaffeekanne und eine Zuckerdose standen.
»Entschuldigen Sie, daß ich so hereinkomme … Ich wollte mich nicht noch einmal anziehen. Ich verschwinde sowieso gleich wieder, mein Mann will ja mit Ihnen sprechen.«
Sie trug einen hellblauen Morgenrock über dem Nachthemd und Pantoffeln an den bloßen Füßen.
»Mein Mann wollte Sie nicht stören … Ich habe ihn gedrängt, bei Ihnen anzurufen. Bitte entschuldigen Sie, wenn es falsch war …«
Sie goß ihnen Kaffee ein und wandte sich zur Tür.
»Ich werde sowieso nicht einschlafen können, bevor ihr fertig seid. Also ruft mich ruhig, wenn ihr etwas braucht … Haben Sie vielleicht Hunger, Monsieur Maigret?«
»Dafür habe ich vorhin viel zu gut gegessen.«
»Und du?«
»Nein, danke.«
Die. Tür zu dem kleinen Raum, in dem der Arzt seine Patienten untersuchte, stand offen. In seiner Mitte befand sich ein hoher, verstellbarer Tisch mit einem blutbefleckten Laken. Maigret bemerkte große Blutlachen auf dem grünen Linoleum.
»Setzen Sie sich doch. Trinken Sie erst einmal Ihren Kaffee … Sehen Sie …« Er wies auf einen Stoß Papier und Karteikarten auf seinem Schreibtisch.
»Kein Mensch hat eine Ahnung, daß wir außer Sprechstunden und Krankenbesuchen noch all diese Büroarbeit zu bewältigen haben. Und da man häufig dringender Fälle wegen weggerufen wird, muß sie immer wieder aufgeschoben werden, bis sie einem eines Tages über den Kopf wächst. Ich hatte vor, zwei bis drei Stunden darauf zu verwenden …«
Pardon begann um acht Uhr früh mit seinen Krankenbesuchen und empfing dann ab zehn Uhr die Patienten in seiner Praxis. Das Picpus-Viertel ist kein Wohnviertel für Reiche. Dort wohnen kleine Leute, und oft saßen an die fünfzehn Personen in seinem Wartezimmer. Es kam selten vor, daß Dr. Pardon während ihrer monatlichen Abendessen nicht weggerufen wurde und eine Stunde wenn nicht länger fortblieb.
»Ich war also gerade in diese Arbeit vertieft. Meine Frau schlief schon. Es war alles still, bis mich die Klingel an der Wohnungstür aufschreckte. Als ich die Tür öffnete, stand ein Paar vor mir, das mir merkwürdig vorkam.«
»Warum?«
»Zuerst einmal, weil ich weder den Mann noch die Frau kannte. Im allgemeinen sind es nur meine Patienten, die mich mitten in der Nacht aufsuchen, und auch nur diejenigen, die kein Telefon besitzen.«
»Ach so.«
»Außerdem hatte ich den Eindruck, daß sie nicht aus dem Viertel sind. Die Frau trug einen Otterpelz und eine Kappe aus demselben Fell. Zufällig hatte meine Frau nämlich vorgestern beim Durchblättern einer Modezeitschrift die Bemerkung gemacht: ›Solltest du mir mal einen Pelzmantel schenken wollen, dann bitte keinen Nerz, sondern Otter. Nerz trägt jetzt jeder … Otter dagegen …‹
Ich habe nicht weiter hingehört, aber es fiel mir gleich wieder ein, als ich in der Tür stand und die beiden erstaunt ansah. Auch der Mann war nicht so angezogen wie die Leute, die man gewöhnlich auf dem Boulevard Voltaire trifft.
Er fragte mit leicht ausländischem Akzent:
›Sind Sie Dr. Pardon?‹
›Ja.‹
›Die Dame hier ist eben verletzt worden. Es wäre mir lieb, wenn Sie sie untersuchen würden.‹
›Woher haben Sie meine Adresse?‹
›Eine ältere Frau am Boulevard Voltaire hat sie uns gegeben. Eine Ihrer Patientinnen, nehme ich an.‹
Sie sind in mein Sprechzimmer gegangen. Die Frau war kreidebleich und schien nahe daran, ohnmächtig zu werden. Sie sah mich mit großen, ausdruckslosen Augen an, die Hände vor die Brust gepreßt.
›Ich glaube, sie braucht dringend Hilfe, Herr Doktor‹, sagte der Mann, während er die Handschuhe auszog.
›Um was für eine Art Verletzung handelt es sich?‹
Er wandte sich der Frau zu, die hellblond war und noch keine dreißig zu sein schien.
›Wollen Sie nicht den Mantel ausziehen?‹
Sie legte den Pelz wortlos ab, und ich sah, daß der Rücken ihres gelben Kleides bis hinab zum Gürtel blutdurchtränkt war. Sehen Sie, da ist noch Blut auf dem Teppich, wo sie schwankend neben meinem Schreibtisch gestanden hat!
Ich bin mit ihr ins Untersuchungszimmer gegangen, habe sie das Kleid ausziehen lassen, wobei ich ihr meine Hilfe anbot. Sie hatte immer noch kein Wort gesprochen, verneinte nur mit dem Kopf und zog sich allein aus.
Der Mann war uns nicht gefolgt, doch die Verbindungstür stand offen, und er fuhr fort, mit mir zu reden oder genauer, mir zu antworten. Ich habe meinen Kittel übergezogen und mir die Hände gewaschen. Die Frau lag reglos auf dem Bauch, ohne auch nur zu stöhnen.«
»Wieviel Uhr war es?« fragte Maigret und zündete seine Pfeife an – die erste seit dem Anruf Dr. Pardons.
»Ich habe auf die Uhr geschaut, als es draußen klingelte. Es war zehn nach eins. All das ging so schnell, viel schneller, als ich es jetzt wiedergeben kann.
Mir wurde eigentlich erst so recht klar, was ich tat, als ich bereits angefangen hatte, die Wunde zu säubern und die Blutung zu stillen. Auf den ersten Blick schien die Verletzung nicht allzu ernst. Es war eine etwa acht Zentimeter lange Wunde rechts im Rücken, die immer noch stark blutete.
Während ich sie behandelte, fragte ich den Mann, der im Sprechzimmer geblieben war, wo ich ihn sehen konnte:
›Erzählen Sie mir, bitte, wie es dazu kam!‹
›Ich ging den Boulevard Voltaire entlang, etwa hundert Meter von hier entfernt, und diese Dame ging vor mir her.‹
›Sie werden doch wohl nicht sagen wollen, sie sei gestürzt!‹
›Nein … Ich fand es recht sonderbar, daß sie um diese Zeit allein unterwegs war, und bin absichtlich langsamer gegangen, damit sie nicht denken würde, ich wollte sie ansprechen. Da hörte ich einen Wagen …‹«
Hier unterbrach sich Pardon, leerte seine Tasse Kaffee und goß sich eine neue ein.
»Möchten Sie noch?«
»Gern.«
Maigret war immer noch schläfrig. Seine Lider brannten. Er hatte das Gefühl, eine Erkältung zu bekommen. Zehn seiner Inspektoren lagen mit Grippe zu Bett, was die Arbeit in letzter Zeit nicht gerade erleichtert hatte.
»Ich versuche, das Gespräch so genau wie möglich wiederzugeben, aber für jedes Wort kann ich natürlich nicht einstehen …
Ich stellte fest, daß die Wunde sich zwischen der dritten und der vierten Rippe vertiefte, und während ich sie desinfizierte, fiel etwas zu Boden; im Augenblick habe ich nicht weiter darauf geachtet.«
»Eine Kugel?«
»Augenblick … Der Mann im Nebenzimmer fuhr fort zu berichten: ›Als der Wagen die Frau erreicht hatte, verlangsamte er die Fahrt, obwohl er zuvor schon nicht schnell gefahren war. Ich sah, wie ein Arm aus der Tür gestreckt wurde …‹«
Maigret fiel ihm ins Wort:
»Aus der vorderen oder der hinteren Tür?«
»Das hat er nicht gesagt. Ich habe auch nicht daran gedacht, ihn danach zu fragen. Wie gesagt, handelte es sich um einen regelrechten Eingriff, den ich vornehmen mußte … Das kommt in Notfällen hin und wieder mal bei mir vor, aber meine Spezialität ist es nicht, und ich fand die ganze Angelegenheit ausgesprochen merkwürdig. Was mich am meisten verblüffte, war, daß die Patientin so völlig stumm blieb.
Der Mann fuhr also fort: ›Ich hörte einen Schuß fallen, sah die Frau schwanken, an einer Hauswand Halt suchen, aber dann gaben ihre Knie nach, und sie sackte im Schnee zusammen … Der Wagen war schon weitergefahren und nach rechts in eine Straße abgebogen, die ich nicht kenne.
Ich lief zu der Frau und sah, daß sie noch lebte. Sie richtete sich aus eigener Kraft auf, indem sie sich an mir festhielt. Ich fragte, ob sie verwundet sei, und sie nickte.‹
›Hat sie nicht mit Ihnen gesprochen?‹
›Nein … Ich wußte nicht, was ich tun sollte, habe mich nach Hilfe umgeschaut … Eine alte Frau ging vorüber, und ich fragte sie, wo ich einen Arzt finden könnte. Sie wies mir Ihr Haus und gab mir Ihren Namen.‹«
Pardon schwieg und sah Maigret mit dem Ausdruck eines Kindes an, das sich bewußt ist, etwas falsch gemacht zu haben.
Der Kommissar fragte:
»Der Mann ist nicht auf den Gedanken gekommen, sie ins Krankenhaus zu bringen?«
»Das habe ich ihn auch gefragt und ihm gesagt, daß die Klinik Saint Antoine nur ein paar Schritte von hier entfernt ist. Er hat bloß gemurmelt: ›Das wußte ich nicht.‹«
»Er wußte wohl auch nicht, daß hundert Meter weiter das Polizeirevier dieses Viertels liegt?«
»Vermutlich. Ich war in Verlegenheit. Ich weiß, ich hatte nicht das Recht, eine Verletzung zu behandeln, die von einer Schußwaffe herrührt, ohne die Polizei zu benachrichtigen. Andererseits hatte ich mit dem Eingriff schon begonnen. Daher habe ich ihm auch klipp und klar gesagt: ›Ich leiste hier nur Erste Hilfe. Sobald ich fertig bin, rufe ich einen Krankenwagen.‹
Dann habe ich einen Notverband angelegt.
›Ich leihe Ihnen einen Morgenrock, damit Sie Ihre blutigen Kleider nicht anzuziehen brauchen.‹
Sie hat den Kopf geschüttelt und gleich darauf ihre Unterwäsche und das Kleid wieder angezogen. Dann ist sie ins Sprechzimmer zurückgegangen zu dem Mann, der sie herbegleitet hat.
Ich habe zu den beiden gesagt:
›Setzen Sie sich, ich bin gleich zurück …‹
Ich wollte nur die Gummihandschuhe und den blutbefleckten Kittel ausziehen und die Flaschen zustöpseln, die ich benutzt hatte. Dabei redete ich weiter zu ihnen:
›Sie werden mir beide Ihren Namen und Ihre Adresse geben müssen … Wenn Sie lieber in eine Privatklinik als ins Krankenhaus wollen, sagen Sie es mir, damit ich das Nötige veranlassen kann.‹«
Maigret hatte schon begriffen.
»Wie lange waren Sie nebenan und haben die beiden nicht gesehen?«
»Schwer zu sagen … Ich weiß noch, daß ich die Kugel aufhob, die während der Behandlung zu Boden gefallen war, und die Watte und das blutige Verbandszeug in den Abfalleimer geworfen habe. Zwei, drei Minuten vielleicht … Ich sprach noch mit ihnen, als ich zur Tür ging und mein Sprechzimmer leer vorfand. Zuerst rannte ich ins Wartezimmer, dann auf den Flur. Aber ich konnte weder den Fahrstuhl noch Schritte im Treppenhaus hören. Also bin ich zurück ins Sprechzimmer gelaufen und habe aus dem Fenster geschaut. Aber ich konnte den Bürgersteig vor dem Haus nicht sehen.
In dem Moment jedoch war ganz deutlich das Geräusch eines Motors zu hören, der angelassen wurde. Dem Geräusch nach möchte ich schwören, daß es ein Rennwagen mit starkem Motor war. Als ich das Fenster endlich offen hatte, war auf dem Boulevard Voltaire nichts mehr zu sehen als ein Laster mit Viehsalz bei der Place de la République und weiter hinten in der anderen Richtung ein einzelner Fußgänger.«
Außer seinen allerengsten Mitarbeitern wie Lucas, Janvier, Torrence und – neuerdings – dem jungen Lapointe, mit denen Maigret ein kameradschaftliches Verhältnis verband, war Dr. Pardon sein einziger Freund.
Die beiden Männer waren bis auf ein Jahr Unterschied fast gleichaltrig und befaßten sich täglich mit den Krankheiten der Menschen und der Gesellschaft, was zur Folge hatte, daß sie eine recht ähnliche Lebensanschauung vertraten.
Im Anschluß an ihre monatlichen Abendessen am Boulevard Richard-Lenoir beziehungsweise Boulevard Voltaire konnten sie stundenlange Gespräche führen, ohne zu merken, wie die Zeit verging; und die Erfahrungen, die sie austauschten, waren beinahe die gleichen. Mag sein, daß der Respekt, den sie einander entgegenbrachten, sie davon abhielt, sich zu duzen.
In dieser Nacht jedoch, in der Stille von Dr. Pardons Sprechzimmer, waren sie nicht mehr so entspannt wie noch vor ein paar Stunden. Das hing vielleicht damit zusammen, daß der Zufall sie erstmals auf beruflicher Ebene zusammenführte.
Der Arzt war verunsichert und sprach hastiger als gewöhnlich. Man konnte spüren, wie sehr es ihn drängte, unter Beweis zu stellen, daß er in gutem Glauben gehandelt hatte. Es war, als befände er sich in einem Verhör vor der Ärztekammer. Maigret indessen bemühte sich, ihm nicht mehr Fragen zu stellen als die, welche ihm nach reiflicher Überlegung unvermeidlich schienen.
»Hören Sie, Pardon, Sie sagten gleich zu Anfang, daß die beiden nicht so aussahen, als stammten sie aus diesem Viertel …«
Der Arzt versuchte zu erklären:
»Ja, meine Patienten sind zumeist kleine Geschäftsleute, Handwerker, einfache Leute eben. Ich bin weder ein Modearzt noch ein Facharzt, sondern gehöre zu denen, die täglich zwanzigmal mit ihrer Tasche fünf bis sechs Treppen hochsteigen, in Häusern, wo es keinen Fahrstuhl gibt. An diesem Boulevard liegen zwar auch einige etwas luxuriösere Wohnhäuser, aber Leuten wie den beiden vorhin bin ich hier noch nie auf der Straße begegnet. Obwohl die Frau kein einziges Wort von sich gegeben hat, bin ich überzeugt, daß es sich um eine Ausländerin handelt. Ein ausgesprochen nordischer Typ, sehr hellhäutig und so blond, wie man es in Paris selten sieht – es sei denn gefärbt, und das war nicht der Fall. Ihren Brüsten nach zu urteilen hat sie meines Erachtens ein oder zwei Kinder gehabt und auch selbst gestillt.«
»Irgendwelche besonderen Merkmale?«
»Nein … Oder doch! Eine etwa zwei Zentimeter lange Narbe unter dem linken Auge, zum Ohr hin verlaufend. Sie ist mir aufgefallen, weil sie aussah wie Krähenfüße, was sich in einem sehr jungen Gesicht einigermaßen anziehend ausnimmt.«
»Hatten Sie den Eindruck, daß sie absichtlich nichts sagte?«
»Davon bin ich überzeugt, und ebenso überzeugt war ich, als ich die beiden im Flur und später in meinem Sprechzimmer beobachtete, daß sie sich kannten und sogar eng befreundet waren. Mag sein, daß es sich albern anhört, aber ich finde, ein Liebespaar umgibt immer eine besondere Aura, selbst wenn sie sich nicht ansehen, sich nicht berühren. Irgend etwas deutet auf die enge Beziehung hin, die sie verbindet.«
»Erzählen Sie mir von ihm!«
»Ich hatte nicht soviel Zeit, ihn mir anzusehen. Er hat auch seinen weichen, flauschigen Mantel nicht abgelegt.«
»Trug er einen Hut?«
»Nein. Er hatte dunkles Haar, feingeschnittene Zuge, einen dunklen Teint, und die Farbe seiner Augen war eine Schattierung dunkler als das, was man gewöhnlich als nußbraun bezeichnet. Ich schätze ihn auf etwa fünfundzwanzig, sechsundzwanzig, und seiner Art zu sprechen, seinem Auftreten und seiner Kleidung nach würde ich sagen, daß er daran gewöhnt ist, sich unter wohlhabenden Leuten aufzuhalten. Ein gutaussehender Mann, sanft und ein wenig melancholisch wirkend. Ein Spanier zweifellos oder ein Südamerikaner … Was mache ich jetzt bloß? Ich kann keine Karteikarte ausstellen, wo ich die Namen der beiden nicht weiß! Aber allem Anschein nach liegt irgendein Verbrechen vor …«
»Haben Sie geglaubt, was der Mann Ihnen erzählt hat?«
»Im ersten Augenblick habe ich nicht weiter darüber nachgedacht. Erst als ich das Sprechzimmer leer vorfand und später, als ich nach meinem Anruf auf Sie wartete, kam mir seine Erklärung merkwürdig vor.«
Maigret betrachtete die Kugel aufmerksam.
»Wahrscheinlich aus einer 6,35er. Keine wirklich gefährliche Waffe, es sei denn, man benutzt sie aus nächster Nähe, und treffsicher ist sie auch nicht.«
»Das erklärt die Wunde. Die Kugel ist schräg auf dem Rücken aufgetroffen und hat die Haut einige Zentimeter lang aufgerissen, ehe sie tief genug eindringen konnte, um zwischen zwei Rippen steckenzubleiben.«
»Kann die Frau in dem Zustand weit kommen?«
»Schwer zu sagen. Ich frage mich nur, ob sie irgendein Beruhigungsmittel eingenommen hat, bevor sie herkam, nachdem sie nicht einmal bei der Behandlung gezuckt hat. Und gerade Verletzungen an der Hautoberfläche sind häufig am schmerzhaftesten.«
»Hören Sie, Pardon«, brummte Maigret, sich erhebend. »Ich werde versuchen, etwas über die beiden herauszufinden. Schicken Sie mir morgen früh einen Bericht mit allem, was Sie mir eben gesagt haben.«
»Werde ich auch keinen Ärger bekommen?«
»Es ist schließlich Ihre Pflicht, Beistand zu leisten, wenn sich jemand in Gefahr befindet, oder nicht?«
Er steckte sich eine neue Pfeife an, bevor er die Handschuhe anzog und den Hut aufsetzte.
»Ich halte Sie auf dem laufenden.«
Draußen war die Luft so frostig wie zuvor. Obwohl er die gegen die Hauswände aufgeworfenen Schneehaufen eingehend betrachtete, konnte er auf gute hundert Meter Abstand weder eine Blutspur entdecken noch eine Stelle, wo jemand gestürzt war. Er machte kehrt, überquerte die Place Léon Blum und betrat das Polizeirevier im Erdgeschoß des Rathauses.
Wachtmeister Demarie, der hinter der Barriere saß, war ein alter Bekannter.
»’n Abend, Demarie!«
Der Angesprochene erhob sich, erstaunt, den Chef der Kriminalpolizei zu erblicken, und verlegen, weil er gerade einen Comic strip gelesen hatte.
»’n Abend, Louvelle.«
Sergeant Louvelle war dabei, auf einem Spirituskocher Kaffee zu kochen.
»Sagen Sie, haben Sie beide vor etwa einer Stunde nichts gehört?«
»Nein, Herr Kommissar.«
»Etwas wie einen Schuß in ungefähr hundert Meter Entfernung?«
»Nein, gar nichts.«
»So zwischen ein Uhr und ein Uhr zehn?«
»Aus welcher Richtung?«
»Boulevard Voltaire, von der Place de la République her.«
»Zu der Zeit ist gerade eine Streife losgegangen, zwei Mann, Mathis und Bernier. Sie haben den Boulevard Voltaire übernommen und werden wohl bis runter zur Rue Amelot gegangen sein.«
»Wo sind sie jetzt?«
Der Wachtmeister warf einen Blick auf die elektrische Wanduhr.
»Bei der Bastille, wenn sie nicht schon in der Rue de la Roquette sind … Die beiden kommen um drei zurück. Sollen wir versuchen, sie zu erreichen?«
»Nein. Rufen Sie mir ein Taxi und geben Sie mir bei der Kripo Bescheid, wenn sie wieder hier sind.«
Sie mußten es ein paarmal versuchen, bevor sie ein freies Taxi auftreiben konnten. Dann ließ sich Maigret mit dem Boulevard Richard Lenoir verbinden.
»Mach dir keine Sorgen, falls ich erst frühmorgens heimkomme. Ich bin auf dem Revier. Gleich kommt mich ein Taxi abholen … Aber nein, er hat nichts damit zu tun! Nur, ich muß heute nacht schon anfangen, mich mit der Angelegenheit zu beschäftigen … Nein, ich bin nicht ausgerutscht. Bis nachher.«
Das Taxi überholte den Streuwagen, der im Schritt fuhr, sonst begegneten ihnen nur drei Wagen bis zum Quai des Orfèvres, wo der Wachtposten vor dem Portal halb erfroren aussah.
Oben traf er Lucas in Gesellschaft der Inspektoren Jussieu und Lourde an. Die übrigen Büros schienen leer zu sein.
»’n Abend, Kinder … Ruft gleich mal alle Krankenhäuser und alle Privatkliniken in Paris an … Ich will wissen, ob sich heute nacht nach halb zwei dort zwei Leute gemeldet haben – ein Mann und eine Frau. Es kann auch sein, daß die Frau, die eine Rückenverletzung hat, allein gekommen ist. Hier die Personenbeschreibung …«
Er bemühte sich, das, was er von Pardon wußte, zu wiederholen.
»Fangt mit den Ost-Vierteln an.«
Während die drei Inspektoren an die Apparate stürzten, ging er in sein Büro, machte Licht, zog den Mantel aus und nahm den dicken Schal ab.
Er glaubte kein Wort von dem Schuß aus einem vorbeifahrenden Wagen. Das sind Gangstermethoden, und ihm war noch kein Gangster mit einer 6,35er vorgekommen. Dazu war nur ein einziger Schuß gefallen – etwas höchst Seltenes, wenn aus einem Wagen geschossen wird.
So wie Dr. Pardon war auch er davon überzeugt, daß der Mann und die Frau sich kannten. War die Tatsache, daß sie sich ohne ein Wort miteinander davongemacht hatten, etwa kein Beweis dafür? Hatten sie sich nicht wie Komplizen verhalten, indem sie den Moment nutzten, als der Arzt eine Weile in seinem Sprechzimmer beschäftigt war?
Er ging zurück zu den drei Inspektoren, die fast am Ende ihrer Liste angekommen waren.
»Immer noch nichts?«
»Nein, Chef.«
Er selbst rief die Zentrale des Überfallkommandos an.
»Haben Sie gegen ein Uhr früh einen Anruf erhalten? Hat jemand einen Schuß gemeldet?«
»Augenblick … Ich frage meine Kollegen.«
Und kurz darauf:
»Nichts außer einer Schlägerei und Messerstecherei in einem Bistro an der Porte d’Italie. Sonst wurden nur Krankenwagen für Leute angefordert, die sich Arme oder Beine gebrochen haben. Jetzt, wo die meisten Leute wieder zu Hause sind, wird es ruhiger, aber es geht immer noch so alle zehn Minuten ein Anruf ein.«
Kaum hatte er aufgehängt, als Lucas ihn ins Nebenzimmer rief.
»Telefon für Sie, Chef!«
Es war Demarie vom Revier des
XI. Arrondissements.
»Die Streife ist eben zurückgekommen. Mathis und Bernier ist nichts Besonderes aufgefallen. Sie haben lediglich ein paar Stürze auf dem Glatteis gemeldet. Aber Mathis hat einen roten Alfa Romeo gegenüber der Hausnummer 76a am Boulevard Voltaire stehen sehen und zu seinem Kollegen gesagt: ›Den könnten wir gut für unsere Streife gebrauchen.‹«
»Wann war das?«
»So zwischen ein Uhr fünf und ein Uhr zehn. Mathis hat im Vorbeigehen mit der Hand über die Kühlerhaube gestrichen. Dabei ist ihm aufgefallen, daß sie noch warm war.«
Das hieß, daß der Mann und die Frau gerade das Haus des Arztes betreten haben mußten, da sie um zehn nach eins an dessen Wohnungstür geläutet hatten.
Wie waren sie nur an Dr. Pardons Adresse geraten? Mathis, der gefragt worden war, hatte auf der ganzen Avenue keine alte Frau erblickt.
Woher kamen die beiden? Weshalb waren sie gerade hier am Boulevard Voltaire aufgetaucht, ganz in der Nähe eines Polizeireviers? Es war zu spät, die Streifenwagen zu alarmieren, denn das rote Auto würde längst sein Ziel – wo das auch immer war – erreicht haben. Maigret brummelte vor sich hin, die Brauen gerunzelt, und zog immer wieder an der Pfeife, indessen Lucas zu erraten suchte, was er vor sich hin murmelte.
»… Ausländer … Spanischer Typ … Die Frau hat kein Wort gesprochen … Weil sie kein Französisch kann? … Nordischer Typ … Warum nur Boulevard Voltaire und warum gerade Pardon?«
Das war’s, was ihn am meisten beschäftigte. Wenn das Paar in Paris ansässig war, so doch höchstwahrscheinlich in einem der besseren Viertel, und Ärzte gibt es beinahe in jeder Straße … Wenn der Schuß in einem Haus gefallen war, weshalb war dann kein Arzt herbeigerufen worden, weshalb hatte man die Verletzte bei zwölf Grad unter Null durch die Straßen geschleppt? … Wenn sie sich nun aber auf der Durchreise befanden, in einem der großen Hotels abgestiegen waren? Unwahrscheinlich! Dort würde ein Schuß kaum unbemerkt bleiben …
»Was guckst du mich so an?« wandte er sich plötzlich an Lucas, als sei er sich seiner Anwesenheit eben erst bewußt geworden.
»Ich warte darauf, daß Sie mir sagen, was ich tun soll.«
»Wie kommst du darauf, daß ich das weiß?«
Er mußte selbst über seine Antwort lächeln.
»Diese Geschichte hat weder Hand noch Fuß. Ich möchte bloß wissen, wie man ihr am besten beikommt! Ganz abgesehen davon, daß ich mitten in der Nacht durch einen Anruf aus wer weiß was für einem Alptraum geweckt wurde …«
»Möchten Sie einen Kaffee?«
»Ich habe gerade einen getrunken. Ein Mann spanischen Typs und eine nordisch wirkende Frau haben heute nacht um zehn nach eins bei meinem Freund geklingelt …«
Und während er die Geschichte mit verkniffenem Gesicht erzählte, wurden ihm ihre schwachen Punkte bewußt.
»In einem Hotel ist der Schuß nicht abgefeuert worden. Auch nicht auf der Straße. Das heißt also in einer Wohnung oder einem Privathaus …«
»Glauben Sie, es handelt sich um ein Ehepaar?«
»Meiner Meinung nach nicht, aber ich kann dir nicht sagen, warum. Wenn die beiden ihren Hausarzt gerufen hätten, vorausgesetzt sie haben einen, wäre dieser gezwungen gewesen, der Polizei Meldung zu erstatten.«
Was ihn am meisten an der Sache verblüffte, war, daß sie sich gerade für Pardon entschieden hatten, einen unbedeutenden Arzt in diesem Viertel. Ob sie zufällig im Telefonbuch auf seinen Namen gestoßen waren?
»Die Frau ist in keinem Krankenhaus und keiner Klinik aufgetaucht … Pardon hat ihr einen Bademantel seiner Frau angeboten, weil ihre Unterwäsche und das Kleid blutdurchtränkt waren. Sie hat es aber vorgezogen, ihre eigenen Kleider anzuziehen. Weshalb nur?« Lucas öffnete den Mund, doch der Kommissar hatte bereits eine Antwort parat:
»Weil sie vorhatten, sich davonzumachen. Ich behaupte nicht, daß das ein genialer Schluß ist, aber er ist stichhaltig.«
»Die meisten Straßen sind so gut wie unbefahrbar, besonders wenn man eine Verletzte im Auto hat.«
»Daran habe ich auch schon gedacht … Verbinde mich mal mit Breuker in Orly … Wenn er nicht da ist, gib mir diesen dämlichen Stellvertreter, dessen Namen ich immer vergesse.«
Breuker, ein Elsässer, der seinen Akzent beibehalten hatte, war Spezialkommissar im Flughafen. Er hatte keinen Dienst, und sein Adjutant nahm den Anruf entgegen.
»Stellvertretender Kommissar Marathieu am Apparat.«
»Hier Maigret!« knurrte der Chef der Kriminalpolizei, der sich jedesmal über die geschwollene Ausdrucksweise des Mannes ärgerte.
»Was kann ich für Sie tun, Herr Kommissar?«
»Weiß ich noch nicht … Was für Flüge sind bei Ihnen seit zwei Uhr – oder genauer zwei Uhr dreißig – heute früh ins Ausland gestartet?«
»Nur zwei: Einer nach Amsterdam und einer über Cointrin nach Indien. Seit vierzig Minuten sind alle Abflüge wegen Glatteis auf den Startbahnen eingestellt worden.«
»Liegt Ihr Büro weit ab vom Parkplatz?«
»Nein, nicht sehr weit, aber es läuft sich schlecht draußen wegen des Glatteis.«
»Seien Sie so gut und gehen Sie trotzdem mal nachsehen, ob dort ein roter Alfa Romeo steht!«
»Haben Sie die Nummer?«
»Nein. Um diese Zeit werden kaum mehrere Alfa Romeos dieser Farbe auf Ihrem Parkplatz stehen. Sollten Sie einen sehen, so fragen Sie mal die Leute von der Paßkontrolle nach einem Mann und einer Frau. Ich gebe Ihnen die Personenbeschreibung …«
Er wiederholte, was er bereits Lucas und den beiden anderen gesagt hatte.
»Rufen Sie mich so schnell wie möglich hier am Quai des Orfèvres zurück!«
Maigret zuckte mit den Achseln und fügte an den alten Lucas gewandt hinzu:
»Man kann ja nie wissen …«
Eine komische Art von Untersuchung! Man hätte meinen können, der Kommissar nehme sie nicht recht ernst, betrachte sie eher als eine Art Kreuzworträtsel.
»Marathieu wird wütend sein«, bemerkte Lucas, »daß man ihn, der immer so geschniegelt ist und sich so aufspielt, in den Schnee rausschickt und übers Glatteis schlittern läßt!«
Es vergingen fast zwanzig Minuten, bis das Telefon klingelte. Maigret flüsterte: »Stellvertretender Kommissar Marathieu am Apparat …«
Und tatsächlich waren das genau die Worte, die er zu hören bekam. »Nun, was ist mit dem roten Wagen?«
»Auf dem Parkplatz steht ein roter Alfa Romeo mit einem Pariser Nummernschild.«
»Ist er abgeschlossen?«
»Ja. Ein Mann und eine Frau, auf die Ihre Beschreibung paßt, haben die Maschine um drei Uhr zehn nach Amsterdam genommen.«
»Haben Sie die Namen?«
»Der Inspektor, bei dem sie durch die Kontrolle gegangen sind, kann sich nicht an die Namen erinnern, nur an die Pässe. Der Mann hatte einen kolumbianischen und die Frau einen holländischen Paß. Beide Pässe waren voller Visa und Stempel.«
»Wann landen sie in Amsterdam?«
»Wenn unterwegs keine Verspätung eintritt und die Rollbahn benutzbar ist, um vier Uhr siebzehn.«
Es war vier Uhr zweiundzwanzig. Wahrscheinlich gingen die beiden gerade durch die Paß- oder Zollkontrolle. Maigret konnte es sich jedenfalls – so wie die Dinge im Augenblick lagen – nicht erlauben, sich an die holländische Flughafenpolizei direkt zu wenden.
»Also Chef, was soll ich tun?«
»Nichts. Warte, bis du abgelöst wirst. Ich gehe erstmal schlafen. Nacht, Kinder! Übrigens, vielleicht ist einer von euch so gut und fährt mich nach Hause …«
Eine halbe Stunde später lag er bereits in tiefstem Schlaf neben seiner Frau.
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s gibt Fälle, die sich von Anfang an in dramatischem Licht präsentieren und sofort die Schlagzeilen auf der Titelseite der Zeitungen abgeben. Andere erscheinen so banal, daß ihnen kaum mehr als drei, vier Zeilen auf der sechsten Seite gewidmet werden, bevor sich herausstellt, daß hinter der kurzen Zeitungsnotiz ein von Geheimnissen umranktes Drama steckt.
Maigret saß beim Frühstück seiner Frau gegenüber am Fenster. Es war morgens um halb neun und der Tag so trübe, daß man das Licht brennen lassen mußte. Er fühlte sich matt und unausgeschlafen. Sein Hirn war wie umnebelt von wirren Gedanken.
In den Ecken der Fensterscheiben lag noch Rauhreif, und er mußte daran denken, wie er als Kind darauf gezeichnet oder seine Initialen eingemalt hatte. Dabei fiel ihm auch wieder die seltsame Empfindung ein – ein wenig schmerzhaft, aber nicht eigentlich unangenehm –, welche die winzigen Eissplitter verursachten, wenn sie einem unter die Nägel drangen.
Nach drei Tagen heftigen Frostes fing es nun wieder an zu schneien. Die Häuser und Verladeplätze auf der gegenüberliegenden Seite des Boulevards waren kaum noch zu erkennen.
»Bist du auch nicht zu müde?«
»Noch eine Tasse Kaffee, und ich bin wieder obenauf.«
Unwillkürlich versuchte er, sich das elegante Ausländerpaar vorzustellen, das wer weiß woher kommend im Sprechzimmer eines bescheidenen Hausarztes aufgetaucht war. Pardon hatte sofort gemerkt, daß sie in eine andere Welt gehörten, eine Welt, die sich von seiner und der Maigrets, ja, der des Picpus-Viertels überhaupt, in dem beide wohnten, unterschied.
Der Kommissar hatte oft mit Leuten dieser Art zu tun gehabt, die sich in London ebenso wohl fühlen wie in New York oder Rom, die ein Flugzeug benutzen wie andere die U-Bahn, die in Luxushotels absteigen, wo sie, gleich, in welchem Land, ihren Bekanntenkreis und ihre Gewohnheiten wiederfinden; kurz, die einer Art internationaler geheimer Brüderschaft angehören.
Eine Brüderschaft nicht allein des Geldes, sondern auch eines bestimmten Lebensstils, eines bestimmten Verhaltens und selbst einer bestimmten Moral, die sich von der gewöhnlicher Sterblicher unterscheidet.
Maigret hatte sich ihnen gegenüber nie so recht wohlgefühlt. Er mußte sich zwingen, eine gewisse Gereiztheit zu überwinden, die man für Neid hätte halten können.
»Woran denkst du?«
»An gar nichts.«
Er war sich nicht bewußt gewesen, an etwas gedacht zu haben. Sein Bewußtsein war getrübt, und als das Telefon läutete, fuhr er zusammen. Mittlerweile war es Viertel vor neun; er hatte gerade aufstehen und den Mantel anziehen wollen.
»Hallo!«
»Hier Lucas!«
Lucas’ Dienst endete um neun Uhr.
»Kommissar Manicle vom
XVI. Arrondissement hat eben angerufen, Chef. Vergangene nacht ist ein Mann in einer Villa der Avenue du Parc Montsouris umgebracht worden. Es handelt sich um einen gewissen Nahour, einen Libanesen. Die Putzfrau hat ihn gefunden, als sie um acht Uhr zur Arbeit kam.«
»Ist Lapointe schon da?«
»Ich glaube, ich höre gerade seine Schritte im Flur. Moment mal … Ja, das ist er.«
»Sag ihm, er soll mich mit dem Wagen abholen. Und sag Manicle Bescheid, daß ich so bald wie möglich dort sein werde. Leg du dich jetzt schlafen!«
»Danke, Chef.«
Maigret wiederholte mit leiser Stimme »Nahour … Nahour …«
Noch ein Ausländer! Letzte Nacht waren es eine Holländerin und ein Kolumbianer gewesen. Jetzt noch Nahour und der Nahe Osten!
»Ein neuer Fall?« fragte seine Frau.
»Ein Verbrechen, wie es scheint, in der Avenue du Parc Montsouris.« Er wickelte sich den dicken Schal um, zog seinen Mantel an und griff nach dem Hut.
»Willst du nicht warten, bis Lapointe kommt?«
»Ich muß ein paar Minuten frische Luft schnappen.«
So kam es, daß Lapointe ihn am Rande des Bürgersteigs antraf. Maigret kletterte in den kleinen, schwarzen Wagen.
»Hast du die genaue Adresse?«
»Ja, Chef. Es ist das letzte Haus vor dem Park. Eine Villa in einem Garten … Sie sollen ja heute nacht nicht viel geschlafen haben.«
Der Verkehr floß stockend und mühsam. Hier und da sah man einen Wagen, der ins Schleudern geraten war, quer auf der Fahrbahn stehen, und die Fußgänger machten vorsichtige Schritte auf den Gehsteigen. Das Wasser der Seine war dunkelgrün und mit Eisschollen bedeckt, die langsam an der Oberfläche entlangtrieben.
Sie hielten vor einer Villa, deren Erdgeschoß teilweise verglast war. Es war ein Gebäude, das wahrscheinlich aus der Periode zwischen 1925 und 1930 stammte, als in gewissen Stadtteilen von Paris, vor allem in Auteuil und Montparnasse, Häuser gebaut wurden, die damals als ultra-modern galten.
Ein Polizist, der vor dem Haus auf- und abschritt, grüßte den Kommissar und hielt ihnen das schmiedeeiserne Tor zu einem Gärtchen auf, in dem ein einzelner kahler Baum stand.
Die beiden Männer gingen den Weg entlang, der zum Haus führte, und stiegen die vier Stufen zum Eingang hinauf. Im Hausflur trafen sie auf einen zweiten Polizisten, der sie zum Arbeitszimmer geleitete.
Manicle, ein kleiner, schmächtiger Mann mit Schnurrbart, den Maigret seit über zwanzig Jahren kannte, war schon mit einem seiner Wachtmeister dort. Die beiden Männer schüttelten sich die Hand, und der Polizeikommissar wies auf die hinter einem Mahagoni-Schreibtisch liegende Leiche.
»Die Putzfrau, eine gewisse Louise Bodin, hat uns um fünf nach acht telefonisch benachrichtigt. Sie tritt hier morgens um acht ihren Dienst an und wohnt ganz in der Nähe, Rue du Saint-Gothard.«
»Wer ist dieser Nahour?«
»Félix Nahour, zweiundvierzig Jahre, libanesischer Staatsbürger, ohne Beruf. Er ist vor sechs Monaten hier eingezogen. Das Haus hat er möbliert von einem Maler gemietet, der in die Vereinigten Staaten gegangen ist.«
Es war sehr warm in dem Raum trotz der großen Fenster, die wie am Boulevard Richard Lenoir noch stellenweise bereift waren.
»Waren die Vorhänge bei Ihrer Ankunft schon zurückgezogen?«
»Nein, sie waren noch zu. Wie Sie sehen, sind es schwere, mit Filz gefütterte, um die Kälte abzuhalten.«
»Ist der Arzt noch nicht eingetroffen?«
»Ein Arzt aus dem Viertel war eben hier und hat den Tod bestätigt, der ja nur allzu offensichtlich ist. Ich habe dem Gerichtsarzt Bescheid gesagt, er muß jeden Moment hier sein, und auch die Staatsanwaltschaft benachrichtigt.«
Maigret wandte sich an Lapointe:
»Ruf doch mal Moers an. Er soll mit den Leuten vom Erkennungsdienst herkommen … Nein, nicht hier! Es könnten noch Fingerabdrücke am Hörer sein … Irgendwo in der Nähe wird sich schon ein Bistro oder eine Telefonzelle finden.«
Er zog den Mantel aus und legte den Schal ab. Nach der fast schlaflos verbrachten Nacht stieg ihm die Hitze zu Kopf und machte ihn schwindlig.
Das Zimmer war geräumig. Ein hellblauer Teppich bedeckte den Boden, und die Möbel waren geschmackvoll und gewiß auch von Wert, wenngleich verschiedener Stilart.
Der Kommissar trat hinter den Empire-Schreibtisch, um sich den Toten näher anzusehen. Dabei bemerkte er ein Foto im silbernen Rahmen neben der Schreibunterlage.
Das Bild zeigte eine lustlos lächelnde junge Frau mit hellblondem Haar, die ein etwa einjähriges Kind auf dem Schoß hielt und ein dreijähriges Mädchen neben sich hatte.
Er nahm das Bild in die Hand, betrachtete es stirnrunzelnd aus nächster Nähe und entdeckte eine zwei Zentimeter lange Narbe unter dem linken Auge, die zum Ohr hin verlief.
»Ist das seine Frau?«
»Ich nehme an. Ich habe in unserer Kartei nachsehen lassen.
Dort wird sie als Evelina Nahour, geborene Wiemers, aus Amsterdam geführt.«
»Ist sie hier?«
»Nein. Wir haben bei ihr geklopft, und als niemand antwortete, die Tür geöffnet. Das Zimmer ist recht unordentlich, aber das Bett ist nicht benutzt worden.«
Maigret beugte sich über den zusammengekrümmten Toten, dessen Gesicht nur zur Hälfte sichtbar war. Soweit sich, ohne seine Lage zu ändern, feststellen ließ, war die Kugel in den Hals eingedrungen und durch die Halsschlagader gegangen, was die riesige Blutlache auf dem Teppich erklärte.
Nahour war eher untersetzt, dicklich, mit einem kurzen, dunklen Schnurrbart. Sein Haar lichtete sich bereits. Er trug einen Trauring an der linken, äußerst gepflegt wirkenden Hand. Mit der rechten mußte er vergebens versucht haben, den Blutsturz aufzuhalten.
»Wissen Sie, wer hier noch im Haus wohnte?«
»Ich habe nur kurz mit der Putzfrau gesprochen, weil ich das Ihnen überlassen wollte. Außerdem habe ich den Sekretär und das Zimmermädchen gebeten, oben zu bleiben. Einer meiner Leute paßt auf, daß sie nicht miteinander sprechen.«
»Wo ist diese Madame Bodin?«
»In der Küche. Soll ich sie rufen?«
»Ja, bitte.«
Lapointe trat ein und sagte:
»Das wäre erledigt, Chef … Moers ist unterwegs.«
Louise Bodin kam herein. Ihr Gesicht war verschlossen, ihre Haltung ablehnend. Maigret kannte ihren Typ, der keine Seltenheit unter den Pariser Putzfrauen ist. Es sind leidgeprüfte Menschen, die das Leben schlecht behandelt hat und die, aller Hoffnung bar, eines noch beschwerlicheren Alters harren. Sie sind hart und mißtrauisch geworden und machen die Welt für ihr Unglück verantwortlich.
»Sie heißen Louise Bodin?«
»Ja. Madame Bodin!«
Sie legte Nachdruck auf das ›Madame‹, das in ihren Augen wohl einen letzten Rest weiblicher Würde darstellte. Die Kleider schlotterten ihr nur so um den mageren Körper, und der Blick ihrer dunklen Augen war so stechend, daß man hätte meinen können, sie fiebere.
»Sind Sie verheiratet?«
»Nicht mehr …«
»Ist Ihr Mann gestorben?«
»Also, wenn Sie’s unbedingt wissen müssen: Er ist in Fresnes, und es ist auch besser so!«
Maigret zog es vor, nicht zu fragen, weshalb ihr Mann im Gefängnis gelandet war.
»Arbeiten Sie schon lange in diesem Haus?«
»Morgen sind es fünf Monate.«
»Wie sind Sie an die Stelle gekommen?«
»Durch eine kleine Anzeige. Vorher habe ich stundenweise mal hier, mal da einen Nachmittag oder einen Morgen gearbeitet.« Sie kicherte boshaft mit einem Blick auf die Leiche:
»Nur gut, daß in der Anzeige stand: Feste Stellung!«
»Sie schliefen nicht im Haus?«
»Nie. Ich bin jeden Abend um acht Uhr heimgegangen und war am nächsten Morgen um acht wieder da.«
»Übte Monsieur Nahour keinerlei Beruf aus?«
»Irgendwas wird er wohl gemacht haben, wo er einen Sekretär hatte und stundenlang über seinen Papieren brütete.«
»Wer ist dieser Sekretär?«
»Ein Landsmann von ihm, Monsieur Fouad.«
»Und wo ist er jetzt?«
Sie drehte sich nach dem Polizeikommissar des Viertels um: »Auf seinem Zimmer.« Ihr Ton war herausfordernd.
»Mochten Sie ihn nicht?«
»Weshalb hätte ich ihn mögen sollen?«
»Sie waren heute morgen um acht Uhr hier. Sind Sie gleich in dieses Zimmer gegangen?«
»Erst war ich in der Küche und habe auf dem Gasherd Wasser aufgesetzt und meinen Mantel in den Schrank gehängt.«
»Dann haben Sie diese Tür geöffnet?«
»Ich fange immer mit diesem Zimmer an.«
»Was haben Sie getan, als Sie die Leiche entdeckten?«
»Ich habe beim Polizeirevier angerufen.«
»Ohne Monsieur Fouad Bescheid zu sagen?«
»Ohne irgend jemandem Bescheid zu sagen!«
»Weshalb?«
»Weil ich keinem traue, und besonders nicht denen hier im Haus.«
»Warum trauen Sie ihnen nicht?«
»Weil die nicht so wie andere sind.«
»Wie meinen Sie das?«
Sie zuckte mit den Achseln und ließ die Bemerkung fallen: »Ich weiß, was ich meine. Kein Mensch kann mir verbieten, mir meinen Teil zu denken, oder?«
»Sind Sie dann, als Sie auf die Polizei warteten, hinaufgegangen und haben dem Sekretär Bescheid gesagt?«
»Nein, ich habe mir in der Küche meinen Kaffee gemacht. Morgens komme ich zu Hause nicht dazu, welchen zu trinken.«
»Ist Monsieur Fouad nicht heruntergekommen?«
»Er läßt sich selten vor zehn Uhr blicken.«
»Schlief er noch?«
»Ich sagte Ihnen doch schon: Ich war nicht oben!«
»Und das Zimmermädchen?«
»Das ist Madames Mädchen. Die hat mit Monsieur nichts zu tun. Und wo Madame meist bis zum Mittag, wenn nicht länger, im Bett bleibt, konnte sie ja auch tun, was sie wollte.«
»Wie heißt sie?«
»Nelly irgendwas … Ich habe ihren Nachnamen x-mal gehört, aber ich kann ihn mir nicht merken. So ein holländischer Name. Sie ist Holländerin wie Madame.«
»Mochten Sie sie auch nicht leiden?«
»Ist das etwa ein Verbrechen?«
»Ich sehe auf diesem Foto, daß Madame Nahour zwei Kinder hat. Sind sie im Haus?«
»Sie sind noch nie in diesem Haus gewesen.«
»Wo wohnen sie?«
»Irgendwo an der Côte d’Azur mit einem Kindermädchen.«
»Besuchen die Eltern sie öfters?«
»Keine Ahnung. Sie sind andauernd unterwegs und reisen fast immer getrennt. Ich habe mich nie erkundigt, wohin sie fahren.«
Draußen hielt der Wagen vom Erkennungsdienst. Moers und seine Mitarbeiter stiegen aus.
»Erhielt Monsieur Nahour häufig Besuch?«
»Was meinen Sie mit Besuch?«
»Lud er Freunde zum Mittag- oder Abendessen ein?«
»Solange wie ich hier bin, jedenfalls nicht. Er aß auch meistens außerhalb.«
»Und seine Frau?«
»Die auch.«
»Gingen sie gemeinsam essen?«
»Ich bin ihnen nie gefolgt.«
»Erhielt er sonst irgendwelche Besuche?«
»Er empfing manchmal Leute in seinem Arbeitszimmer.«
»Freunde?«
»Ich horche nicht an Türen. Es waren sowieso meist Ausländer, Landsleute von ihm. Sie sprachen eine Sprache, die ich nicht verstehe.«
»War Monsieur Fouad bei diesen Unterhaltungen zugegen?«
»Manchmal …«
»Einen Augenblick noch, Moers. Sie können erst anfangen, wenn der Gerichtsarzt da ist … Vielen Dank, Madame Bodin. Ich muß Sie bitten, in der Küche zu bleiben und nirgends reinezumachen, bevor die Untersuchung abgeschlossen ist … Wo befindet sich Madame Nahours Zimmer?«
»Oben, im ersten Stock.«
»Schliefen Monsieur und Madame im gleichen Zimmer?«
»Nein, Monsieurs Schlafzimmer liegt im Erdgeschoß auf der anderen Seite des Flurs.«
»Gibt es kein Eßzimmer?«
»Gewöhnlich haben sie im Arbeitszimmer gegessen.«
»Ich danke Ihnen für Ihre Mitarbeit.«
»Nichts zu danken.«
Würdevoll verließ sie den Raum.
Einen Moment später erklomm Maigret die im gleichen Lavendelblau wie das Arbeitszimmer ausgelegte Treppe zum ersten Stock. Manicle und Lapointe folgten ihm. Oben trafen sie auf einen Inspektor in Zivil, der schicksalsergeben eine Zigarette rauchte.
»Wo ist das Zimmer von Madame Nahour?«
»Hier, direkt gegenüber.«
Es war ein geräumiges, im Stil Louis xvi eingerichtetes Zimmer. Obgleich das Bett nicht benutzt worden war, herrschte doch eine ziemliche Unordnung. Ein grünes Kleid und ein paar Wäschestücke lagen auf dem Teppich. Die weit offen stehenden Schranktüren schienen auf eine überstürzte Abreise hinzudeuten. Mehrere leere Kleiderbügel, einer auf dem Bett, ein anderer auf einem mit Seide bezogenen Sessel, erweckten den Eindruck, daß Kleidungsstücke hastig herausgerissen und in Koffer gestopft worden waren.
Maigret zog im Vorbeigehen eine Schublade nach der anderen auf. »Rufst du mir mal das Zimmermädchen, Lapointe?«
Es dauerte eine ganze Weile. Mehrere Minuten vergingen, bevor eine junge Frau an der Tür erschien und hinter ihr Lapointe. Sie war beinahe so blond wie Madame Nahour, mit geradezu erstaunlich leuchtenden blauen Augen.
Sie trug weder einen Arbeitskittel noch das traditionelle schwarze Kleid mit weißem Schürzchen des Kammermädchens, sondern ein ziemlich eng anliegendes Tweedkostüm.
Sie war der Prototyp einer Holländerin, wie man sie auf Kakaobüchsen sehen kann. Nur das Trachtenhäubchen mit den beiden Spitzen fehlte ihr noch.
»Treten Sie näher. Setzen Sie sich!«
Ihr Gesicht blieb ausdruckslos, als habe sie nicht begriffen, was vor sich ging oder mit wem sie es zu tun hatte.
»Wie heißen Sie?«
Sie schüttelte den Kopf, bewegte aber die Lippen und sagte:
»Nix verstehen.«
»Sprechen Sie kein Französisch?«
Sie verneinte.
»Nur Holländisch?«
Maigret sah sich bereits vor der Schwierigkeit, einen Dolmetscher auftreiben zu müssen.
»English too.«
»Sie sprechen Englisch?«
»Yes.«
Das bißchen Englisch, das Maigret konnte, reichte nicht aus für ein womöglich wichtiges Verhör.
»Soll ich übersetzen, Chef?« erbot sich Lapointe verlegen. Erstaunt blickte der Kommissar ihn an. Der junge Inspektor hatte nie verlauten lassen, daß er Englischkenntnisse besaß.
»Wo hast du denn das gelernt?«
»Ich bin seit einem Jahr täglich am Lernen.«
Das junge Mädchen blickte von einem zum anderen. Wurde ihr eine Frage gestellt, so antwortete sie nicht gleich, sondern nahm sich erst Zeit, das Gesagte zu verarbeiten.
Es war bei ihr kein aggressives Mißtrauen wie bei der Putzfrau, eher eine Art natürlicher oder erworbener Gelassenheit. Versuchte sie absichtlich den Eindruck zu erwecken, als läge ihr Auffassungsvermögen weit unter dem Durchschnitt?
Selbst auf englisch schienen die Fragen nur mühevoll in ihr Gehirn vorzudringen; ihre Antworten waren knapp und einfältig. Sie hieß Velthuis, war vierundzwanzig Jahre alt und in Friesland in den nördlichen Niederlanden geboren, das sie jedoch vor fünfzehn Jahren verlassen hatte, um nach Amsterdam zu gehen.
»Ist sie sofort in Madame Nahours Dienst getreten?«
Lapointe übersetzte die Frage, erhielt aber nur ein »No« zur Antwort.
»Seit wann ist sie bei ihr angestellt?«
»Seit sechs Jahren.«
»Wie kam sie dazu?«
»Durch ein Inserat in einer Amsterdamer Zeitung.«
»War Madame Nahour schon verheiratet?«
»Ja.«
»Seit wann?«
»Sie weiß es nicht.«
Maigret mußte sich beherrschen, um Ruhe zu bewahren. Dieses ewige »Ja« und »Nein« oder vielmehr »yes« und »no« drohte, die Vernehmung endlos in die Länge zu ziehen.
»Sag ihr, ich schätze es nicht, daß man mich für dumm verkauft.« Lapointe übersetzte verlegen, und das junge Mädchen sah den Kommissar eine Spur überrascht an, verfiel aber sogleich wieder in absolute Gleichgültigkeit.
Zwei dunkle Wagen hielten vor dem Haus, und Maigret brummelte: »Die Staatsanwaltschaft … Bleib du hier und sieh zu, daß du soviel wie möglich aus ihr herausbringst.«
Der Stellvertreter des Staatsanwalts, Noiret, war ein Mann mittleren Alters mit altmodisch gestutztem grauem Spitzbart, der nahezu an allen Gerichtshöfen der Provinz amtiert hatte, um endlich nach Paris berufen zu werden, wo er seiner Pensionierung entgegensah und allem aus dem Wege ging, was Ärger erregen konnte.
Der Gerichtsarzt, ein gewisser Colinet, der sich eben über die Leiche beugte, war der Nachfolger Dr. Pauls, mit dem Maigret so viele Jahre zusammengearbeitet hatte. Im Laufe der Zeit war noch manch anderer verschwunden; der Richter Comélieu zum Beispiel, den Maigret als persönlichen Widersacher hätte bezeichnen können und der ihm nun hin und wieder fehlte.
Richter Cayotte war noch recht jung und ging nach dem Prinzip vor, die Polizei zwei, drei Tage lang allein arbeiten zu lassen, ehe er sich in die Untersuchung einmischte.
Zweimal bereits hatte der Arzt die Lage der Leiche verändert, und seine Hände waren mit geronnenem Blut verschmiert. Er sah sich nach Maigret um.
»Vor der Autopsie kann ich natürlich nichts Definitives sagen. Der Einschuß sieht ganz so aus, als habe es sich um eine Waffe mittleren, wenn nicht schweren Kalibers gehandelt und als sei der Schuß aus etwa zwei Meter Entfernung abgegeben worden.
Da kein zweites Loch zu sehen ist, muß die Kugel sich noch im Körper befinden. Ich kann mir aber schlecht vorstellen, daß sie im Hals steckengeblieben ist, weil sie dort nicht auf genug Widerstand gestoßen wäre. Daher nehme ich an, daß der Schuß ein wenig schräg von unten nach oben gezielt wurde und die Kugel in die Schädeldecke gedrungen ist.«
»Soll das heißen, daß der Tote gestanden hat und der Mörder ihm beispielsweise am Schreibtisch gegenüber saß?«
»Er muß nicht unbedingt gesessen haben. Er hätte auch einfach so aus der Hüfte schießen können, ohne den Arm zu heben …«
Erst als die Männer vom Leichentransport den Toten aufhoben, um ihn auf die Bahre zu legen, fand man eine Selbstladepistole Kaliber 6,35 mit Perlmuttgriff am Boden.
Der Stellvertreter und der Richter blickten Maigret an, um zu sehen, was er davon hielt.
»Ich nehme an«, sagte der Kommissar an den Gerichtsarzt gewandt, »daß es sich hierbei nicht um die Mordwaffe handelt …«
»Ja, vorläufig bin ich der Ansicht.«
»Moers, würden Sie sich die Pistole mal ansehen?«
Moers hob sie mit einem Tuch auf, schnüffelte an ihr und nahm das Magazin heraus.
»Eine Kugel fehlt, Chef.«
Dann wurde die Leiche fortgetragen; die Leute vom Erkennungsdienst konnten an die Arbeit gehen, und der Fotograf, der bereits einige Aufnahmen von dem Toten gemacht hatte, konnte seine Pflicht tun. Es war ein ständiges Kommen und Gehen, Grüppchen formten sich, und Noiret, der Stellvertreter, zupfte den Kommissar am Ärmel:
»Was für ein Landsmann ist er Ihrer Meinung nach?«
»Libanese.«
»Glauben Sie, wir haben es mit einem politischen Verbrechen zu tun?« Der Gedanke erschreckte ihn. Er erinnerte sich einer Anzahl ähnlicher Fälle, die für die meisten der an ihrer Aufklärung Beteiligten recht unerfreuliche Folgen gehabt hatten.
»Das werde ich Ihnen bald sagen können.«
»Haben Sie das Personal schon vernommen?«
»Ja, die Putzfrau, die nicht sehr gesprächig ist. Außerdem habe ich dem Zimmermädchen ein paar Fragen gestellt, und die ist noch verschwiegener. Sie scheint allerdings auch kein Wort Französisch zu sprechen. Inspektor Lapointe ist noch dabei, sie oben auf englisch zu vernehmen.«
»Lassen Sie mich so bald wie möglich Näheres wissen!« Er sah sich nach dem Richter um, mit dem er auch wieder fortging, denn das Erscheinen der Staatsanwaltschaft war lediglich eine Formalität.
»Brauchen Sie mich und meine Leute noch?« fragte der Bezirkskommissar.
»Sie nicht mehr, alter Freund, aber es wäre nützlich, wenn Sie mir Ihre Inspektoren und den Polizisten unten an der Tür noch eine Weile dalassen könnten.«
»Selbstverständlich …«
So begann sich der Raum allmählich zu leeren, und Maigret fand sich neben einem Bücherschrank, der mehr als dreihundert Bände enthielt. Zu seinem Erstaunen stellte er fest, daß es fast nur wissenschaftliche Werke waren, die meisten mathematische, dazu eine ganze Reihe französischer und englischer Titel, welche sich mit der Wahrscheinlichkeitsrechnung befaßten.
Er öffnete die Schranktüren und fand Regale voller Blätter, teilweise vervielfältigt, die nichts als Zahlenreihen enthielten.
»Sag Bescheid, bevor du weggehst, Moers! Die Waffe schickst du Gastinne-Renette zur Untersuchung … Du kannst übrigens diese Kugel auch gleich mitnehmen.«
Er holte die Kugel, die ihm Pardon in Verbandszeug gewickelt übergeben hatte, aus der Tasche.
»Wo haben Sie denn die her?«
»Das erzähle ich dir später … Was ich dringend wissen möchte, ist, ob sie aus dieser Pistole stammt.«
Er zündete sich eine Pfeife an, während er die Treppe hinaufstieg, und warf einen Blick in das Zimmer, wo sich Lapointe und die junge Holländerin gegenüber saßen. Der junge Inspektor notierte sich gerade etwas auf seinem Block, wobei er den Toilettentisch als Unterlage benutzte.
»Wo ist der Sekretär?« fragte Maigret den Bezirksinspektor, der sich gelangweilt im Korridor aufhielt.
»Da hinten, die letzte Tür!«
»Hat er noch nichts von sich hören lassen?«
»Er macht bloß ab und zu mal die Tür auf und lauscht. Einmal ist er auch angerufen worden.«
»Was hat ihm der Kommissar heute morgen gesagt?«
»Daß sein Arbeitgeber ermordet worden ist und er bis auf weiteres das Zimmer nicht verlassen darf.«
»Waren Sie dabei?«
»Ja.«
»Schien er überrascht?«
»Das ist kein Typ, der seine Gefühle zeigt. Sie werden es ja sehen.«
Maigret klopfte kurz an, drückte die Klinke herunter und stieß die Tür auf. Das Zimmer war aufgeräumt, und wenn das Bett nachts benutzt worden war, so war es inzwischen gemacht worden. Es lag nichts herum. Beim Fenster stand ein kleiner Schreibtisch, daneben ein gelblicher Ledersessel, in dem ein Mann saß, der den eintretenden Kommissar fixierte.
Sein Alter ließ sich schwer bestimmen. Er war ein ausgesprochen arabischer Typ, dunkelhäutig, und obgleich sein Gesicht zerfurcht war, konnte es ebensogut das eines Vierzigjährigen wie das eines Mannes um die Sechzig sein. Sein Haar war dicht, kräftig und pechschwarz, ohne eine Spur von Weiß.
Er stand nicht auf, machte keine Anstalten, den Besucher zu begrüßen, sondern starrte ihn nur aus glühend schwarzen Augen an, ohne daß seine Züge irgendeine Empfindung verrieten.
»Ich nehme an, Sie sprechen Französisch?«
Er nickte nur.
»Kommissar Maigret, Chef der Kriminalpolizei. Ich nehme an, Sie sind Monsieur Nahours Sekretär?«
Er senkte abermals zustimmend den Kopf.
»Dürfte ich Sie um Ihren genauen Namen bitten?«
»Fouad Ouéni.«
Seine Stimme war tonlos, als litte er an chronischer Kehlkopfentzündung.
»Sie wissen, was vergangene nacht unten im Arbeitszimmer passiert ist?«
»Nein.«
»Man hat Ihnen aber doch gesagt, daß Monsieur Nahour ermordet worden ist?«
»Das und nichts mehr.«
»Wo waren Sie?«
Nicht ein Muskel seines Gesichts bewegte sich. Selten zuvor war Maigret mit einem solchen Mangel an Entgegenkommen konfrontiert worden wie in diesem Haus. Die Putzfrau hatte seine Fragen ausweichend beantwortet und sich feindselig verhalten, das holländische Zimmermädchen hatte sich auf einsilbige Antworten beschränkt. Dieser Fouad Ouéni jedoch, äußerlich so korrekt in schwarzem Anzug, weißem Hemd und grauer Krawatte, blickte seinem Gesprächspartner nur mit der größten Gleichgültigkeit, wenn nicht gar Verachtung ins Gesicht und hörte sich an, was er zu sagen hatte.
»Haben Sie die vergangene nacht in diesem Zimmer verbracht?«
»Ja, ab halb zwei.«
»Wollen Sie damit sagen, daß Sie heute Nacht um halb zwei nach Hause gekommen sind?«
»Ich denke, das ist klar.«
»Wo haben Sie sich bis dahin aufgehalten?«
»Im Klub Saint-Michel.«
»Ein Spielkasino?«
Der andere zuckte nur mit den Achseln.
»Wo befindet er sich?«
»Über der Bar des ›Tilleuls‹.«
»Haben Sie gespielt?«
»Nein.«
»Sondern …?«
»Ich habe mir Notizen gemacht.«
War es Ironie, die dieser selbstgefälligen Haltung zugrunde lag? Maigret ließ sich auf einem Stuhl nieder und fuhr fort, seine Fragen zu stellen, so als bemerke er das feindselige Verhalten des anderen nicht.
»Brannte noch Licht im Arbeitszimmer, als Sie heimkamen?«
»Das weiß ich nicht.«
»Waren die Vorhänge vorgezogen?«
»Ich nehme es an. So wie jeden Abend.«
»Ist Ihnen kein Lichtschein unter der Tür aufgefallen?«
»Unter der Tür fällt kein Lichtschein durch.«
»Schläft Monsieur Nahour gewöhnlich um diese Zeit?«
»Das kommt ganz darauf an.«
»Worauf?«
»Auf ihn.«
»Ging er oft abends aus?«
»Wenn er Lust dazu hatte.«
»Wohin ging er?«
»Wohin er wollte.«
»Allein?«
»Er ging jedenfalls allein aus dem Haus.«
»Fuhr er mit dem Wagen?«
»Er ließ ein Taxi kommen.«
»Konnte er nicht fahren?«
»Er tat es nicht gern. Tagsüber war ich sein Chauffeur.«
»Was für einen Wagen besitzt er?«
»Einen Bentley.«
»Steht er in der Garage?«
»Ich habe nicht nachgesehen. Man hat mir nicht gestattet, das Zimmer zu verlassen.«
»Und Madame Nahour?«
»Was wollen Sie wissen?«
»Besitzt sie ebenfalls einen Wagen?«
»Ja, einen grünen Triumph.«
»Ist sie gestern abend ausgegangen?«
»Was sie tat, ging mich nichts an.«
»Um wieviel Uhr haben Sie das Haus verlassen?«
»Um halb elf.«
»War sie da noch hier?«
»Das weiß ich nicht.«
»Und Monsieur Nahour?«
»Ich weiß nicht, ob er schon zurück war. Er wird wohl in der Stadt gegessen haben.«
»Wissen Sie, wo?«
»Wohl im ›Petit Beyrouth‹, wo er meistens aß.«
»Wer kochte hier im Haus gewöhnlich?«
»Jeder und keiner.«
»Und wer kümmerte sich um das Frühstück?«
»Ich machte es für Monsieur Félix.«
»Monsieur Nahour! Weshalb nennen Sie ihn Monsieur Félix?«
»Weil es noch einen Monsieur Maurice gibt.«
»Und wer ist Monsieur Maurice?«
»Der Vater von Monsieur Nahour.«
»Wohnt er hier?«
»Nein, im Libanon.«
»Und wen gibt’s sonst noch?«
»Monsieur Pierre, den Bruder von Monsieur Félix.«
»Und wo lebt der?«
»In Genf.«
»Wer hat Sie heute morgen angerufen?«
»Niemand.«
»Aber es hat in Ihrem Zimmer geklingelt.«
»Ich habe mich mit Genf verbinden lassen und bin zurückgerufen worden, als die Nummer frei war.«
»Von Monsieur Pierre?«
»Ja.«
»Haben Sie ihm gesagt, was passiert ist?«
»Ich habe ihm gesagt, daß Monsieur Félix tot ist. Monsieur Pierre wird in Kürze in Orly landen. Er hat das erste Flugzeug genommen.«
»Wissen Sie, was er in Genf tut?«
»Er ist Bankier.«
»Und Monsieur Maurice Nahour in Beirut?«
»Er ist ebenfalls Bankier.«
»Und Monsieur Félix?«
»Er hatte keinen Beruf.«
»Sind Sie schon lange in seinem Dienst?«
»Ich war nicht in seinem Dienst.«
»Waren Sie denn nicht sein Sekretär? Vorhin haben Sie gesagt, daß Sie ihm Frühstück machten und als sein Chauffeur fungierten.«
»Ich war ihm behilflich.«
»Seit wann?«
»Seit achtzehn Jahren.«
»Kannten Sie ihn schon in Beirut?«
»Wir haben zusammen Jura studiert.«
»In Paris?«
Er nickte, ebenso gleichgültig und steif in seinem Sessel sitzend wie zuvor, während Maigret auf seinem Stuhl langsam ungeduldig wurde.
»Hatte er Feinde?«
»Nicht daß ich wüßte.«
»Befaßte er sich mit Politik?«
»Ganz bestimmt nicht.«
»Sie sind also um halb elf weggegangen, ohne zu wissen, wer im Haus war und wer nicht. Sie haben sich in einen Spielklub am Boulevard Saint-Michel begeben, wo Sie sich Notizen gemacht haben, ohne selbst zu spielen. Um halb zwei sind Sie heimgekehrt und in Ihr Zimmer gegangen, immer noch ohne zu wissen, wo sich die anderen aufhielten. Stimmt’s? Sie haben nichts gesehen, nichts gehört und auch nicht erwartet, daß man Sie mit der Nachricht wecken würde, Monsieur Nahour sei durch einen Schuß ums Leben gekommen?«
»Daß es mit einer Schußwaffe geschehen ist, weiß ich von Ihnen.«
»Was wissen Sie über das Privatleben Félix Nahours?«
»Nichts. Es ging mich nichts an.«
»War seine Ehe glücklich?«
»Ich habe keine Ahnung.«
»Nach dem, was Sie sagten, habe ich den Eindruck, daß die beiden nicht oft zusammen waren.«
»Ich glaube, das ist keine Seltenheit.«
»Warum wohnen die Kinder nicht in Paris?«
»Vielleicht weil die Côte d’Azur besser für sie ist.«
»Wo hat Monsieur Nahour gewohnt, bevor er dieses Haus mietete?«
»Mal hier, mal da. In Italien, ein Jahr in Kuba vor der Revolution. Und mal haben wir in einer Villa in Deauville gewohnt.«
»Gehen Sie oft in den Klub Saint-Michel?«
»Zwei- dreimal die Woche.«
»Und Sie spielen nie?«
»Selten.«
»Würden Sie mich nach unten begleiten?«
Sie gingen zur Treppe. Im Stehen wirkte Fouad Ouéni noch hagerer als im Sitzen.
»Wie alt sind Sie?«
»Das weiß ich nicht. Als ich geboren wurde, hatten wir in den Bergregionen noch keine Geburtenregister. In meinem Paß steht einundfünfzig.«
»Sind Sie älter oder jünger?«
»Das weiß ich nicht.«
Im Arbeitszimmer packten die Leute von Moers gerade ihre Geräte ein.
Nachdem der Polizeiwagen davongefahren war, blieben die beiden Männer allein zurück, und Maigret sagte: »Sehen Sie sich um und sagen Sie mir, ob hier irgend etwas fehlt oder etwas da ist, was nicht hergehört.«
Ouénis Blick löste sich von der Blutlache, auf die er gestarrt hatte. Er zog die rechte Schreibtischschublade auf und sagte:
»Der Revolver ist fort.«
»Was für ein Revolver?«
»Ein Browning Kaliber 6,35.«
»Mit einem Perlmuttgriff?«
»Ja.«
»Weshalb besaß Félix Nahour eine derartige Waffe? Das ist doch eher etwas für Damen.«
»Sie gehörte früher Madame Nahour.«
»Wie lange ist das her?«
»Das weiß ich nicht.«
»Hat er sie ihr fortgenommen?«
»Das hat er mir nicht gesagt.«
»Besaß er einen Waffenschein?«
»Er hat den Revolver nie bei sich getragen.«
Damit schien die Frage für den Libanesen erledigt. Er zog die übrigen Schubfächer auf, die einige Akten enthielten, ging dann zum Bücherschrank und öffnete die unteren Türen.
»Können Sie mir sagen, was diese Zahlenreihen bedeuten?«
Ouéni sah ihn mit einem Gemisch aus Erstaunen und Ironie an, als sei das etwas, was Maigret wissen sollte.
»Das sind die Zahlen, die in den wichtigsten Kasinos herausgekommen sind. Die vervielfältigten Listen werden von Agenturen an ihre Abonnenten versandt. Die anderen besorgte sich Monsieur Félix gewöhnlich über jemand, der bei der Spielbank angestellt ist.« Maigret wollte eben eine weitere Frage stellen, als Lapointe in der Tür erschien.
»Würden Sie wohl einen Augenblick nach oben kommen, Chef?«
»Was Neues?«
»Nicht viel, aber es ist doch besser, Sie sind unterrichtet.«
»Ich darf Sie bitten, Monsieur Ouéni, das Haus nicht ohne meine Genehmigung zu verlassen.«
»Kann ich mir einen Kaffee machen?«
Maigret wandte sich achselzuckend ab.
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aigret war sich wohl selten so fremd vorgekommen, so als stünde er außerhalb des normalen Geschehens. Selten hatte er solch ohnmächtige Hilflosigkeit empfunden, vergleichbar nur mit der eines Träumenden, dem der Boden unter den Füßen zu entgleiten droht.
Auf den verschneiten Straßen waren die wenigen Fußgänger ängstlich bemüht, ihr Gleichgewicht zu halten; Autos, Taxis und Omnibusse fuhren sehr langsam, und überall waren Streuwagen mit Sand oder Viehsalz zu sehen, die sich im Schrittempo die Bordsteine entlang bewegten.
Hinter allen Fenstern brannte Licht, und der Schnee fiel ununterbrochen aus einem schiefergrauen Himmel auf die Stadt herab.
Er hätte fast im einzelnen zu sagen vermocht, was sich in jedem dieser Häuser abspielte, in denen das Leben pulsierte. Seit über dreißig Jahren nun hatte er ein Pariser Viertel nach dem anderen, eine Straße nach der anderen kennengelernt, und doch fühlte er sich hier wie in einer fremden Welt, wo die Leute nicht so handeln, wie man es erwartet.
Wie mochte Félix Nahour beispielsweise noch vor wenigen Stunden gelebt haben? Welche Beziehung bestand zwischen ihm und diesem Sekretär, der keiner war, zwischen ihm und seiner Frau und den beiden Kindern? Warum wohnten diese an der Côte d’Azur und warum …?
Es gab so viele Fragen. Man konnte sich nur mit einer nach der anderen befassen, und nichts war verständlich, nichts war klar, nichts war so wie in anderen Familien oder in anderen Häusern.
Dasselbe hatte Pardon in der vergangenen nacht empfunden, als das fremdartig wirkende Paar sein bescheidenes Sprechzimmer betrat.
Die Geschichte mit dem Schuß aus dem fahrenden Wagen war unwahrscheinlich. Ebenso unwahrscheinlich war das mit der alten Frau, die ihnen das Haus des Arztes gezeigt haben sollte.
Dieser Félix Nahour mit seinen Mathematikbüchern, seinen Listen von Gewinn- und Verlustzahlen der verschiedensten Spielkasinos, gehörte in keine der Kategorien von Menschen, mit denen Maigret vertraut war, und auch Fouad Ouéni gehörte einer anderen Welt an.
Ihm war, als stimme hier nichts, als lüge jeder, und wie sie so miteinander die Treppe hinaufstiegen, bestätigte ihn Lapointe in diesem Gefühl.
»Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, Chef, ob dieses Dienstmädchen überhaupt normal ist. Ihren Antworten – wenn sie antwortet! – und dem Blick nach zu urteilen, mit dem sie mich ansieht, scheint sie die Naivität und das Geistesvermögen eines zehnjährigen Kindes zu besitzen. Ich möchte bloß wissen, ob das nicht ein Trick ist oder ein abgekartetes Spiel.«
Bei ihrem Eintritt in das Zimmer Madame Nahours, wo Nelly immer noch auf einem mit Seide bespannten Stuhl saß, bemerkte Lapointe:
»Die Kinder sind übrigens nicht mehr so alt wie auf dem Foto. Das Mädchen ist mittlerweile fünf und der Junge zwei.«
»Weißt du, wo sie mit dem Kindermädchen wohnen?«
»In der Pension des Palmiers in Mougins.«
»Seit wann?«
»Soweit ich verstanden habe, ist der Junge in Cannes zur Welt gekommen und noch nie in Paris gewesen.«
Das Zimmermädchen sah mit hellen, durchsichtigen Augen zu ihnen auf, als verstünde sie kein Wort von dem, was gesprochen wurde.
»Ich habe noch mehr Fotos in einer Schublade gefunden, die sie mir gezeigt hat. Ein Dutzend Schnappschüsse von den Kindern, als sie klein waren, und etwas später, als sie schon laufen konnten. Dann noch dieses Foto von Nahour und seiner Frau am Strand, das wohl aus der Zeit stammt, als sie sich kennenlernten. Und hier ist eins von Madame Nahour mit einer Freundin an einem Kanal in Amsterdam.«
Die Freundin war unansehnlich, hatte eine platte Nase und zu kleine Augen, trotzdem wirkte ihr Gesicht offen und sympathisch.
»Die einzigen Briefe, die sich im Zimmer gefunden haben, sind in holländischer Sprache und stammen von einem jungen Mädchen. Sie reichen fast über sieben Jahre zurück, und der letzte ist vor etwa zehn Tagen datiert.«
»Hat Nelly ihre Arbeitgeberin jemals nach Holland begleitet?«
»Sie sagt nein.«
»Fuhr Madame Nahour oft dorthin?«
»Von Zeit zu Zeit und scheinbar allein, aber ich bin nicht sicher, daß Nelly die Fragen, selbst wenn ich sie ihr auf englisch stelle, richtig begreift.«
»Kümmere dich bitte um einen Übersetzer für die Briefe … Was hat sie über gestern abend und vergangene nacht ausgesagt?«
»Nichts. Sie weiß von nichts. Das Haus ist nicht sonderlich groß, und doch scheint keiner der Bewohner zu wissen, was die anderen tun. Ihrer Meinung nach hat Madame Nahour in der Stadt gegessen.«
»Allein? Hat sie jemand abgeholt? Hat sie ein Taxi bestellt?«
»Sie sagt, sie weiß es nicht.«
»Hat sie Madame Nahour denn nicht beim Ankleiden geholfen?«
»Sie sagt, sie sei nicht gerufen worden. Sie hat wie gewöhnlich in der Küche gegessen und ist dann auf ihr Zimmer gegangen, hat eine holländische Zeitung gelesen und sich schlafen gelegt. Sie hat mir die Zeitung gezeigt. Eine Ausgabe von vorgestern.«
»Hat sie keine Schritte im Flur gehört?«
»Sie hat nicht darauf geachtet. Sie sagt, wenn sie erst einmal schläft, weckt sie nichts mehr auf.«
»Um wieviel Uhr morgens beginnt ihr Dienst?«
»Zu keiner festen Zeit.«
Vergeblich bemühte sich Maigret zu erraten, was hinter der wie mattes Elfenbein schimmernden Stirn des Zimmermädchens vor sich ging, das mit abwesendem Lächeln zu ihm aufblickte.
»Sag ihr, sie kann frühstücken gehen, aber sie soll das Haus nicht verlassen.«
Als Lapointe die Anweisung übersetzt hatte, erhob sich Nelly, machte einen kleinen Knicks wie eine Pensionatsschülerin und ging ohne Hast zur Treppe.
»Sie lügt, Chef.«
»Wie kommst du darauf?«
»Angeblich hat sie dieses Zimmer heute nacht nicht betreten, und heute morgen haben die Bezirksinspektoren sie nicht aus ihrem Zimmer gelassen, trotzdem hat sie – als ich sie das erste Mal fragte, welchen Mantel ihre Arbeitgeberin angehabt hat – ohne zu zögern geantwortet: ›Den Otterpelz‹.
Aber die Schränke waren geschlossen, und in dem einen habe ich einen Nerzmantel und einen grauen Persianer gesehen.«
»Ich möchte, daß du den Wagen nimmst und zu Doktor Pardon am Boulevard Voltaire fährst. Zeig ihm das Foto, das unten auf dem Schreibtisch steht.«
Im Zimmer stand ein Telefon, und als es klingelte, hob Maigret den Hörer ab. Er vernahm zwei Stimmen: die des Gerichtsarztes und die Ouénis.
»Ja«, sagte dieser, »er ist noch im Haus. Warten Sie, ich sage ihm Bescheid.«
»Nicht nötig, Monsieur Ouéni«, unterbrach Maigret, »würden Sie bitte aufhängen?«
Das hieß, daß die drei Apparate – auch der des Sekretärs – an dieselbe Leitung angeschlossen waren.
»Hallo, hier spricht Maigret.«
»Hier Colinet. Ich habe gerade mit der Autopsie begonnen. Ich dachte, Sie würden die ersten Ergebnisse gleich wissen wollen … Es handelt sich nicht um einen Selbstmord.«
»Das habe ich auch nie angenommen.«
»Ich auch nicht, aber jetzt steht es fest. Ohne Fachmann der Ballistik zu sein, kann ich sagen, daß die Kugel, die ich wie erwartet in der Schädeldecke fand, aus einer Waffe mittleren beziehungsweise schweren Kalibers stammt, einer 7,32 oder 45er. Ich schätze die Entfernung auf drei bis vier Meter, da die Schädeldecke gespalten ist.«
»Wann ist der Tod eingetreten?«
»Um das mehr oder weniger genau bestimmen zu können, muß ich den Zeitpunkt der letzten Mahlzeit wissen und eine Untersuchung des Magen- und Darminhalts vornehmen.«
»Und über den Daumen gepeilt?«
»So gegen Mitternacht.«
»Ich danke Ihnen, Herr Doktor.«
Lapointe war hinausgegangen. Man konnte hören, wie sein Wagen auf der Straße draußen angelassen wurde.
Unten im Hausflur unterhielten sich zwei Männer in einer Sprache, die der Kommissar schließlich als Arabisch erkannte. Er ging hinunter und fand Ouéni im Gespräch mit einem Unbekannten, dazu den Bezirksinspektor, der sie beobachtete, aber nicht einzugreifen wagte.
Der Neuankömmling ähnelte Félix Nahour, nur war er etwas älter und schlanker und auch größer als dieser. Sein dunkles Haar begann bereits an den Schläfen zu ergrauen.
»Monsieur Pierre Nahour?«
»Sind Sie von der Polizei?« fragte der Angesprochene mißtrauisch.
»Kommissar Maigret von der Kriminalpolizei.«
»Was ist meinem Bruder zugestoßen? Wo ist seine Leiche?«
»Er ist heute nacht durch einen Schuß in den Hals getötet worden. Die Leiche befindet sich im gerichtsmedizinischen Institut.«
»Kann ich ihn sehen?«
»Später.«
»Weshalb nicht gleich?«
»Weil gerade eine Autopsie vorgenommen wird. Treten Sie ein, Monsieur Nahour!«
Einen Moment lang war er unschlüssig, ob er Ouéni auch ins Arbeitszimmer bitten sollte, entschied sich dann aber dagegen.
»Warten Sie bitte auf Ihrem Zimmer.«
Ouéni und Nahour wechselten einen Blick, Maigret vermochte keinerlei Zuneigung zu dem Sekretär in den Augen des Neuankömmlings zu entdecken.
Kaum hatte sich die Tür hinter ihnen geschlossen, als der Genfer Bankier auch schon fragte: »Ist es hier passiert?«
Der Kommissar wies auf den großen Blutfleck im Teppich, und der andere verharrte einen Moment schweigend, wie er es angesichts der Leiche getan hätte.
»Wie ist es geschehen?«
»Das weiß keiner. Er hat offenbar in der Stadt zu Abend gegessen, und danach hat ihn niemand mehr zu Gesicht bekommen.«
»Und Lina?«
»Sie meinen Madame Nahour? Sie soll nach Aussage des Zimmermädchens ebenfalls außerhalb gegessen haben und ist anschließend nicht zurückgekehrt.«
»Sie ist nicht hier?«
»Ihr Bett ist nicht benutzt worden, und ihr Gepäck ist fort.«
Pierre Nahour jedenfalls schien das nicht zu erstaunen.
»Und Ouéni?«
»Er behauptet, in einem Spielklub am Boulevard Saint-Michel bis ein Uhr morgens die Ergebnisse notiert zu haben. Bei seiner Heimkehr hat er nicht nachgesehen, ob Monsieur Nahour zu Hause war oder nicht, sondern ist zu Bett gegangen. Er hat nichts gehört.«
Sie saßen einander gegenüber; der Bankier zog gedankenverloren eine Zigarre aus der Tasche, zögerte jedoch, sie anzuzünden, vielleicht aus Respekt vor dem Toten, obgleich sich dieser nicht mehr im Raum befand.
»Ich muß Ihnen ein paar Fragen stellen, Monsieur Nahour. Bitte entschuldigen Sie die Indiskretion: Wie standen Sie mit Ihrem Bruder?«
»Sehr gut, wenn wir uns auch nicht häufig sahen.«
»Warum nicht?«
»Ich wohne in Genf, und wenn ich verreise, so zumeist in den Libanon. Mein Bruder hatte andererseits keinerlei Anlaß, nach Genf zu kommen, es gehörte nicht zu seinem Aktionsbereich.«
»Ouéni hat mir gegenüber erklärt, Félix Nahour habe keinerlei Beruf ausgeübt.«
»Das stimmt schon und wiederum auch nicht. Ich glaube, es ist besser, Monsieur Maigret, wenn ich einiges klarstelle, damit Sie verstehen. Mein Vater war und ist immer noch Bankier in Beirut. Er hat sehr klein angefangen und sich in erster Linie mit der Finanzierung von Import und Export befaßt. Sehen Sie, beinahe alles, was nach dem Nahen Osten verschifft wird, geht über Beirut, daher gibt es dort – im Verhältnis zur Bevölkerungsdichte – mehr Banken als anderswo.«
Er entschloß sich nun doch, seine Zigarre anzustecken. Seine Hände waren ebenso gepflegt wie die seines Bruders, und auch er trug einen Trauring.
»Wir sind Maroniten, also christlichen Glaubens, was unsere Vornamen erklärt. Mit der Zeit erweiterte sich das Geschäft meines Vaters, so daß er nun Direktor eines der größten privaten Bankunternehmen im Libanon ist. Ich habe an der Juristischen Fakultät in Paris studiert und dann am Institut für Vergleichendes Recht.«
»Das war vor Ihrem Bruder, nicht wahr?«
»Er ist fünf Jahre jünger als ich. Ich hatte also einen Vorsprung. Als er sein Studium begann, hatte ich meins schon fast beendet.«
»Haben Sie sich gleich in Genf niedergelassen?«
»Zuerst habe ich mit meinem Vater zusammengearbeitet. Dann beschlossen wir, eine Filiale in der Schweiz zu eröffnen, die Libanesische Bank, die mir untersteht. Es ist ein bescheidenes Unternehmen mit Büros im zweiten Stock eines Gebäudes in der Rue du Rhône und nur fünf Angestellten.«
Nun, da er es mit jemandem zu tun hatte, der zumindest dem Anschein nach offen redete, versuchte Maigret, die einzelnen Personen einzugliedern.
»Haben Sie noch mehr Brüder?«
»Nein, nur noch eine Schwester. Ihr Mann leitet eine ähnliche Bank wie ich in Istanbul.«
»Das heißt also, daß Ihr Vater, Ihr Schwager und Sie einen beträchtlichen Anteil des libanesischen Marktes kontrollieren?«
»Sagen wir, ein Viertel, oder bescheidener ausgedrückt, ein Fünftel.«
»Ihr Bruder Félix beteiligte sich also nicht an dem Familienunternehmen?«
»Er war der Jüngste, und er hat auch mit dem Studium begonnen, aber ohne sonderliche Begeisterung. Er trieb sich lieber in den Hinterstuben der Brasserien im Universitätsviertel herum. Damals hat er das Pokerspiel entdeckt und darin eine phänomenale Geschicklichkeit entwickelt. Er verbrachte ganze Nächte beim Spiel.«
»Dabei lernte er wohl auch Ouéni kennen?«
»Ich will nicht behaupten, daß Ouéni, der übrigens nicht Maronite, sondern Mohammedaner ist, einen schlechten Einfluß auf ihn ausgeübt hat, aber manchmal scheint es mir doch so. Ouéni war sehr arm, wie die meisten Bewohner der Bergregionen. Er mußte arbeiten, um sich das Studium zu verdienen.«
»Wenn ich recht verstanden habe und nach einigem, was ich in diesem Zimmer gefunden habe, ist Ihr Bruder Berufsspieler geworden.«
»Ja, soweit man in diesem Fall von Beruf sprechen kann. Wir erfuhren eines Tages, daß er das Jurastudium aufgegeben hatte und an der Sorbonne Mathematik studierte. Mein Vater und er waren jahrelang zerstritten.«
»Und Sie?«
»Wir haben uns von Zeit zu Zeit getroffen. Anfangs mußte ich ihm Geld leihen …«
»Haben Sie es zurückbekommen?«
»Bis auf den letzten Pfennig! Glauben Sie nur nicht, nach dem, was ich gesagt habe, daß mein Bruder so etwas wie eine verkrachte Existenz war. Die ersten Monate, ja die ersten zwei, drei Jahre mögen schwierig für ihn gewesen sein, aber es dauerte nicht lange, bis er große Summen gewann, und ich bin sicher, er ist dabei reicher geworden als ich.«
»Kam es zu einer Aussöhnung zwischen Ihrem Vater und ihm?«
»O ja, recht bald schon! Wir Maroniten besitzen einen ausgeprägten Familiensinn.«
»Ihr Bruder spielte wohl hauptsächlich in Kasinos?«
»Ja, in Deauville, Cannes, Evian und im Winter in Enghien. Er war ein oder zwei Jahre lang in der Zeit vor Castro technischer Berater und ich glaube auch Teilhaber des Kasinos in Havanna. Er setzte nie auf gut Glück, er wandte beim Spielen seine Mathematickenntnisse an.«
»Sind Sie verheiratet, Monsieur Nahour?«
»Ja, und Vater von vier Kindern. Ich habe einen zweiundzwanzigjährigen Sohn, der in Harvard studiert.«
»Wann hat Ihr Bruder geheiratet?«
»Warten Sie mal, das war im Jahr … vor sieben Jahren.«
»Kennen Sie seine Frau?«
»Ich habe Lina natürlich kennengelernt.«
»Waren Sie ihr vor der Ehe begegnet?«
»Nein. Wir hielten meinen Bruder alle für einen eingefleischten Junggesellen.«
»Wie erfuhren Sie von seiner Heirat?«
»Durch einen Brief.«
»Wissen Sie, wo die Ehe geschlossen wurde?«
»In Trouville. Félix hatte dort eine Villa gemietet.«
Ein Schatten glitt über Pierre Nahours Stirn.
»Was für ein Typ ist sie?«
»Ich weiß nicht recht …«
»Warum nicht?«
»Ich bin ihr nur zweimal begegnet.«
»Ist Ihr Bruder mit ihr nach Genf gekommen, um sie Ihnen vorzustellen?«
»Nein, ich hatte dienstlich in Paris zu tun und habe mich mit ihnen im Ritz getroffen, wo sie zu der Zeit wohnten.«
»War Ihr Bruder nie mit ihr im Libanon?«
»Nein. Mein Vater traf beide ein paar Monate später in Evian, als er zur Kur dort war.«
»War Ihr Vater einverstanden mit der Ehe?«
»Ich kann schwerlich für meinen Vater sprechen.«
»Und Sie?«
»Mich ging es nichts an.«
Abermals begannen die Dinge sich zu verschleiern, wurden die Antworten vage oder zweideutig.
»Wissen Sie, wo Ihr Bruder seine Frau kennengelernt hat?«
»Er hat es mir nie gesagt, aber es war leicht zu erraten. Das Jahr zuvor hatte in Deauville die Wahl der Miss Europa stattgefunden. Auch Félix hielt sich dort auf, denn im Kasino wurde um hohe Einsätze gespielt, und die Bank verlor fast jeden Abend. Dann wurde eine neunzehnjährige Holländerin zur Miss Europa gewählt. Sie hieß Lina Wiemers.«
»Und Ihr Bruder heiratete sie?«
»Das war ein Jahr später. Zuerst sind sie viel miteinander gereist, das heißt eigentlich zu dritt, denn Félix tat keinen Schritt ohne Fouad Ouéni.«
Sie wurden durch das Läuten des Telefons unterbrochen. Maigret hob den Hörer ab. Es war Lapointe.
»Ich bin bei Doktor Pardon, Chef. Er hat sie sofort auf dem Foto wiedererkannt. Es handelt sich tatsächlich um die Verletzte, die er in der vergangenen Nacht behandelt hat.«
»Würdest du bitte wieder herkommen? Aber fahr vorher beim Quai vorbei und bitte Janvier, falls er dort ist, oder sonst Torrence oder einen der anderen, mit einem Wagen zu mir in die Avenue du Parc Montsouris zu kommen.«
Er hängte ein.
»Entschuldigen Sie, Monsieur Nahour … Ich muß Ihnen noch eine persönlichere Frage stellen. Sie werden gleich sehen, weshalb … Wissen Sie, ob Ihr Bruder und seine Frau gut miteinander auskamen?«
Sogleich nahm das Gesicht seines Gegenübers einen verschlossenen Ausdruck an. »Ich bedaure, dazu kann ich nichts sagen. Ich habe mich nie mit dem Eheleben meines Bruders befaßt.«
»Er hatte sein Schlafzimmer im Erdgeschoß und seine Frau das ihre im ersten Stock. Soweit ich aus den mehr als zurückhaltenden Aussagen ersehen kann, nahm das Ehepaar keine gemeinsamen Mahlzeiten ein und ging auch nur selten zusammen aus.«
Pierre Nahour zuckte nicht mit der Wimper, nur auf seinen Backenknochen zeichnete sich eine leichte Röte ab.
»Das Personal dieses Hauses setzt sich aus einer Putzfrau, Fouad Ouéni, dessen Rolle reichlich unklar ist, und einem holländischem Zimmermädchen, das nur seine eigene Sprache und etwas Englisch spricht, zusammen.«
»Mein Bruder sprach außer Arabisch noch Französisch, Englisch, Spanisch und Italienisch, abgesehen von einem bißchen Deutsch.«
»Ouéni war derjenige, der seinem Arbeitgeber das Frühstück bereitete, und Nelly Velthuis tat dasselbe für Madame Nahour. Mit dem Mittagessen war es ebenso, wenn im Hause gegessen wurde; abends gingen die Eheleute zumeist außerhalb essen, und das getrennt.«
»Davon weiß ich nichts.«
»Wo befinden sich Ihre Kinder, Monsieur Nahour?«
»In Genf natürlich oder, genauer gesagt, in unserer Villa acht Kilometer außerhalb von Genf.«
»Die Kinder Ihres Bruders leben mit einem Kindermädchen an der Côte d’Azur.«
»Félix fuhr sie oft besuchen. Er verbrachte jedes Jahr einige Zeit in Cannes.«
»Und seine Frau?«
»Sie wird sie wohl auch besucht haben.«
»Ist Ihnen nie zu Ohren gekommen, daß sie einen oder mehrere Liebhaber hatte?«
»Wir bewegen uns nicht in denselben Kreisen.«
»Monsieur Nahour, ich werde versuchen, Ihnen eine Darstellung dessen zu geben, was sich in der vergangenen Nacht abgespielt hat, das heißt, soweit es uns bekannt ist: Ihr Bruder wurde vor ein Uhr morgens von einer Kugel im Hals getroffen, die einer automatischen Pistole ziemlich schweren Kalibers entstammt. Ihr Typ und wahrscheinlich auch die Marke wird uns, sobald wir den Bericht unseres Waffenexperten erhalten haben, bekannt sein … Er stand in dem Moment hinter seinem Schreibtisch.
Ihr Bruder hielt – so wie sein Angreifer – eine Waffe in der Hand, und zwar eine 6,35er Pistole mit Perlmuttgriff, die er meist in der rechten Schreibtischschublade aufbewahrte. Diese Schublade fanden wir halb aufgezogen vor. Ich weiß nicht, wie viele Leute zu diesem Zeitpunkt im Zimmer waren, wir wissen jedoch, daß Ihre Schwägerin sich unter ihnen befand.«
»Wie können Sie das?«
»Weil sie von einer Kugel getroffen wurde, die eben aus jener 6,35er stammt. Hat man Ihnen gegenüber jemals den Namen eines gewissen Dr. Pardon erwähnt, der am Boulevard Voltaire wohnt?«
»Das Viertel ist mir nicht bekannt, und den Namen habe ich noch nie gehört.«
»Aber Ihre Schwägerin muß ihn schon gehört haben oder der Mann, in dessen Begleitung sie sich befand.«
»Soll das heißen, daß noch jemand hier im Zimmer war?«
»Das habe ich nicht behauptet. Madame Nahour hat entweder vor oder nach der Szene, die sich hier abgespielt hat, überstürzt Wäsche und Kleider in einen oder mehrere Koffer gepackt. Kurz darauf ist sie in einem Otterpelz mit ihrem Begleiter vor dem Haus Boulevard Voltaire 76 a aus einem roten Alfa Romeo gestiegen, und etwas später haben die beiden bei dem Arzt geläutet.«
»Wer war der Mann?«
»Wir wissen nur, daß es sich um einen fünfundzwanzig- bis sechsundzwanzigjährigen kolumbianischen Staatsangehörigen handelt.«
Pierre Nahour verzog keine Miene. Er war nicht einmal zusammengezuckt.
»Sie haben keine Ahnung, um wen es sich handelt?« fragte Maigret, ihm direkt in die Augen blickend.
»Nicht die Spur«, erwiderte er und nahm die Zigarre aus dem Mund.
»Ihre Schwägerin hatte eine Verletzung im Rücken, keine lebensgefährliche Wunde, die Dr. Pardon behandelt hat. Der Kolumbianer hat ihm ein phantastisches Märchen aufgetischt. Er behauptete, seine Begleiterin, die er vorgab, nicht zu kennen, sei ein paar Schritte vor ihm von einer oder auch mehreren Personen aus einem Auto angeschossen worden.«
»Wo ist sie jetzt?«
»Aller Wahrscheinlichkeit nach in Amsterdam … Während der Arzt sich die Hände wusch und den blutigen Kittel auszog, ist das Paar geräuschlos aus dem Sprechzimmer verschwunden. Später wurden beide in Orly gesehen, wo der rote Wagen immer noch steht und wo eine Holländerin und ein Kolumbianer, auf die die Beschreibung beider paßt, eine Maschine nach Amsterdam genommen haben.«
Maigret war aufgestanden, ging seine Pfeife in einem Aschenbecher ausklopfen, zog eine neue aus der Tasche und stopfte sie. »Ich habe Ihnen gegenüber mit offenen Karten gespielt, Monsieur Nahour. Nun erwarte ich von Ihnen die gleiche Offenheit. Ich werde jetzt in mein Büro am Quai des Orfèvres fahren. Einer meiner Inspektoren bleibt hier, um sich zu vergewissern, daß weder die Putzfrau noch Ouéni oder Nelly ohne Erlaubnis das Haus verlassen.«
»Und ich?«
»Es wäre mir lieb, wenn Sie ebenfalls hier blieben, denn ich möchte Sie, sobald die Autopsie beendet ist, bitten, die Leiche zu identifizieren. Es ist zwar nur eine Formalität, aber eine unerläßliche.«
Er stellte sich vors Fenster. Es schneite immer noch, nicht mehr ganz so dicht, aber der Himmel hatte sich nicht aufgehellt. Zwei kleine schwarze Wagen der Kriminalpolizei hielten eben am Gehsteig. Aus dem einen stieg Lapointe, aus dem anderen Janvier. Sie kamen durch den Vorgarten, und man vernahm das Öffnen der Eingangstür.
»Bei unserer nächsten Zusammenkunft werden Sie mir vielleicht etwas mehr über das Verhältnis sagen können, das zwischen Ihrer Schwägerin und Ihrem Bruder bestand, Monsieur Nahour, und eventuell auch über ihr Verhältnis zu anderen Männern.«
Pierre Nahour gab keine Antwort. Wortlos ließ er den Kommissar hinausgehen.
»Du bleibst hier. Lapointe. Ich verschwinde mit Janvier zum Quai.«
Damit wickelte sich Maigret den dicken Schal um den Hals und schlüpfte in seinen Mantel.
Es war zehn vor zwölf, als Maigret, der gemütlich in seinem Sessel saß, endlich mit Amsterdam verbunden wurde.
»Hallo, Keulemans? Hier Maigret aus Paris.«
Jef Keulemans, Leiter der Amsterdamer Kriminalpolizei, war ein junger Mann. Er war noch keine Vierzig, und mit seiner schlaksigen Studentenfigur, dem rosigen Gesicht und dem blonden Haar wirkte er noch zehn Jahre jünger.
Während seines Aufenthalts in Paris anläßlich eines Fortbildungskurses hatte Maigret ihn mit den Funktionen der Pariser Kriminalpolizei vertraut gemacht. Die beiden hatten sich angefreundet und trafen hin und wieder auf internationalen Kongressen zusammen.
»Danke, gut, Keulemans! Ja, meiner Frau auch. Wie bitte? Der Hafen ist zugefroren? … Trösten Sie sich, Paris ist eine einzige Schlittschuhbahn, und es fängt schon wieder an zu schneien …
Hallo! … Hören Sie, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Sie müssen entschuldigen, daß ich Sie deshalb anrufe. Natürlich ist es nur halbamtlich, denn erstens habe ich keine Zeit, all die erforderlichen Formulare auszufüllen, und außerdem fehlt es mir noch an ausreichendem Beweismaterial.
Vergangene Nacht sind zwei Leute, die mich interessieren, mit einem Flugzeug der KLM bei Ihnen gelandet, das so gegen vier Uhr morgens von Orly abgeflogen ist. Es handelt sich um einen Mann und eine Frau. Möglicherweise haben sie getan, als gehörten sie nicht zusammen. Der Mann besitzt einen kolumbianischen Paß und ist etwa fünfundzwanzig Jahre alt. Die Frau ist gebürtige Holländerin, heißt Evelina Nahour, geborene Wiemers, und hält sich gelegentlich in Amsterdam auf, wo sie ihre Jugend verbracht hat.
Ich nehme an, die beiden haben Landescheine ausfüllen müssen, die Sie noch am Flughafen auftreiben können.
Madame Nahour hat zwar keinen festen Wohnsitz in den Niederlanden, dafür aber eine Freundin namens Anna Keegel in Amsterdam, die als Absender auf ihren Briefen eine Adresse in der Lomanstraat angibt. Ist sie Ihnen bekannt?
Gut! … Nein, sie soll nicht verhaftet werden, aber falls Sie Madame Nahour entdecken, würden Sie ihr wohl ausrichten, daß ihr Mann tot ist und sie zur Testamentseröffnung erwartet wird. Sagen Sie ihr bitte auch, daß ihr Schwager nach Paris gekommen ist. Lassen Sie aber die Polizei ganz aus dem Spiel …
Ja, Nahour ist erschossen worden – eine Kugel durch den Hals … Wie bitte? Sie weiß es wahrscheinlich; vielleicht aber auch nicht. Bei diesem Fall bin ich auf alles gefaßt.
Ich möchte nicht, daß man sie verschreckt. Falls sie noch mit ihrem Begleiter zusammen ist, soll er in Ruhe gelassen werden. Wenn sie sich getrennt haben, wird sie wohl bei ihm anrufen, um ihn von Ihrem Besuch zu unterrichten …
Das ist nett, Keulemans … Ich gehe jetzt nach Hause Mittag essen und erwarte Ihren Anruf dann heute nachmittag. Vielen Dank!«
Und da er gerade eine Verbindung nach draußen hatte, rief er auch gleich noch daheim an.
»Was gibt’s zu Mittag?« fragte er, sobald sich die Stimme seiner Frau meldete.
»Ich habe Sauerkraut gemacht, aber ich dachte mir schon, daß ich es heute abend oder gar morgen aufwärmen muß.«
»Ich bin in einer halben Stunde da.«
Er suchte sich eine der Pfeifen aus, die auf seinem Schreibtisch aufgereiht standen, und stopfte sie, während er den Flur entlangschlenderte. Fast am Ende des Korridors lag das Büro von Kommissar Lardois, dem Leiter des Glücksspieldezernats.
Maigret klopfte an. Lardois war etwa solange wie er selbst bei der Kriminalpolizei, und sie hatten sich von Anfang an geduzt.
»Morgen, Raoul!«
»Was ist passiert, daß du mal wieder an mich denkst? Dein Büro ist keine zwanzig Meter von meinem entfernt, aber du kommst mich höchstens einmal im Jahr besuchen!«
»Das gleiche gilt für dich!«
Nichtsdestoweniger begegneten sie einander, wenn auch nur dienstlich, jeden Morgen beim Rapport im Büro des Direktors der Kriminalpolizei.
»Was ich fragen will, wird dir naiv erscheinen. Ehrlich gesagt bin ich, was Glücksspiel betrifft, völlig ahnungslos. Also, zunächst einmal: Gibt es tatsächlich so etwas wie Berufsspieler?«
»Die Bezeichnung ließe sich beispielsweise auf den Direktor eines Spielkasinos anwenden, der effektiv Gegenspieler seiner Kunden ist. Hält er die Bank an zwei Tischen, so kann es sein, daß er mit einem Spieler der Branche halbpart macht, zuweilen auch mit einem Syndikat. Soweit die Profis der Branche. Dann gibt es noch Leute, aber das ist schon seltener, die auf längere oder kürzere Zeit vom Glücksspiel leben, entweder weil sie eine außergewöhnliche Glückssträhne hatten oder aber über entsprechende finanzielle Mittel verfügen und besonders beschlagen sind.«
»Ist es möglich, das Glücksspiel wissenschaftlich zu betreiben?«
»Offenbar ja. Es gibt Spieler, wenn auch nur wenige, die imstande sind, in der Zeitspanne zwischen dem Ausgeben der Karten und dem Moment, wo eine Karte angefordert wird oder nicht, komplizierte Berechnungen anhand der Wahrscheinlichkeitstheorie anzustellen.«
»Ist dir der Name Félix Nahour ein Begriff?«
»Der ist allen Croupiers in Frankreich und der übrigen Welt bekannt. Er gehört zu der letztgenannten Kategorie, obgleich er eine Zeitlang zusammen mit einem amerikanischen Syndikat eine Spielbank in Havanna geleitet hat.«
»Ist er sauber?«
»Sie hätten ihn längst an die Luft gesetzt, wenn er es nicht wäre, und ihm das Betreten der Spielsäle untersagt. Nur in den unbedeutenderen Kasinos trifft man gelegentlich auf so kleine Falschspieler, die aber bald gefaßt werden.«
»Was weißt du über Nahour?«
»Erst einmal, daß er eine bildschöne Frau hat, eine Miss Irgendwas, der ich mehrmals in Cannes und Biarritz begegnet bin. Und dann, daß er mal mit einer Clique aus Nahost zusammengearbeitet hat.«
»Ein Syndikat?«
»Du kannst es so nennen … Leute, die nicht allein spielen wollen oder können, würde ich sagen. Angenommen, ein solcher Berufsspieler hat vor, die Spielbank in Cannes oder Deauville zu sprengen, dazu braucht er eine gewisse Menge Millionen, um lange genug durchhalten zu können, bis das Glück auf seiner Seite ist. Mit anderen Worten, er muß genauso stark sein wie das Kasino, dessen Reserven so gut wie unerschöpflich sind. Daher gibt es diese Spielersyndikate, die ungefähr so wie Finanzgesellschaften arbeiten, nur mit mehr Diskretion. Ein südamerikanisches Syndikat hat längere Zeit alljährlich einen Spieler nach Deauville geschickt, und die Spielbank geriet mehrmals in Schwierigkeiten.«
»Steht immer noch ein Syndikat hinter Nahour?«
»Er soll mittlerweile flügge geworden sein, aber so etwas läßt sich nicht nachprüfen.«
»Eine Auskunft noch: Sagt dir der Klub Saint-Michel etwas?« Lardois zögerte.
»Ja … Ich habe dort schon Razzien durchgeführt.«
»Und weshalb existiert er immer noch?«
»Du willst doch wohl nicht sagen, daß Nahour dort spielt?«
»Er nicht, aber sein Sekretär-Faktotum verbringt zwei- bis dreimal in der Woche einige Stunden dort.«
»Auf Wunsch der Fremdenpolizei drücken wir ein Auge zu. Der Klub wird nämlich vor allem von ausländischen Studenten besucht, hauptsächlich Orientalen aus dem Viertel. So kann man sie gut im Auge behalten, was unser Kollege auch tut. Hat sich da etwas abgespielt?«
»Nein.«
»Sonst noch was?«
»Nein.«
»Ist Nahour in eine Geschichte verwickelt?«
»Er ist vergangene Nacht erschossen worden.«
»In einem Klub?«
»Zu Hause.«
»Erzähl doch mal!«
»Erst, wenn ich selber mehr darüber weiß.«
Zwanzig Minuten später saß Maigret seiner Frau gegenüber am Tisch und ließ sich ein würziges Elsässer Sauerkraut schmecken, wie es das sonst nur noch in zwei Pariser Restaurants gab. Das Kasseler war besonders schmackhaft, und dazu hatte der Kommissar ein paar Flaschen Straßburger Bier geöffnet.
Vor dem Fenster fiel immer noch der Schnee. Es war behaglich so im Warmen, wenn man nicht hinaus auf die vereisten Bürgersteige mußte, die so glatt waren wie der Hafen von Amsterdam.
»Müde?«
»Es geht …«
Nach einer Weile fügte er mit dem Anflug eines verschmitzten Lächelns hinzu: »Wenn man bei der Polizei ist, sollte man nicht verheiratet sein.«
»Um nicht nach Hause kommen und Sauerkraut essen zu müssen?« gab seine Frau schlagfertig zurück.
»Nein, sondern weil man eigentlich in jedem Milieu daheim sein müßte. Man sollte sich zum Beispiel in Spielkasinos auskennen, im internationalen Bankgeschäft, mit libanesischen Maroniten und Mohammedanern, und sowohl die ausländischen Bistros im Quartier Latin und in Saint-Germain kennen als auch junge Kolumbianer, ganz zu schweigen vom Niederländischen und von Schönheitswettbewerben.«
»Du findest dich aber trotzdem zurecht, nicht?«
Sie lächelte, denn nach und nach hatte sich seine besorgte Miene geglättet.
»Das wird sich im Verlauf der Ermittlung herausstellen.«
Er fühlte eine Schwere in den Gliedern, als er sich erhob. Doch daran war das gute Essen schuld und das Bier. Wie herrlich es gewesen wäre, nach einer quasi schlaflos verbrachten Nacht die Glieder zu strecken und ein kleines Mittagsschläfchen zu halten, das vertraute Hin und Her von Madame Maigrets Schritten im Hintergrund!
»Gehst du schon wieder?«
»Ich erwarte einen Anruf von Keulemans aus Amsterdam.«
Sie kannte ihn ebenfalls, denn er war mehrmals zum Essen bei ihnen gewesen. Diesmal ließ er sich ein Taxi kommen, auf das er wie gewöhnlich am Rand des Bürgersteigs wartete. Janvier war bereits im Büro.
»Kein Anruf für mich?«
»Bloß Lapointe. Der Bruder von Nahour hat ihn um Erlaubnis gebeten, sich das Mittagessen von einem Lieferanten in der Nähe bringen zu lassen, weil kaum noch was im Kühlschrank war. Lapointe sah keinen Grund, es ihm zu verweigern, und zum Dank haben sie ihn zum Essen eingeladen. Die beiden Bezirksinspektoren sind in ihr Revier zurückgekehrt. Der Polizist, der vor der Tür Wache gestanden hat, ist abgelöst worden … Beinahe hätte ich es vergessen: Das Zimmermädchen hat nicht mit ihnen essen wollen und sich statt dessen einen großen Becher Kakao gemacht, in den sie ihre Schnitten getunkt hat.«
»Haben Nahour und Ouéni am gleichen Tisch gegessen?«
»Darüber hat Lapointe nichts gesagt.«
»Du wirst jetzt mal zum Boulevard Saint-Michel gehen. Da ist eine Bar mit einem Spielsaal im ersten Stock, der als Privatklub getarnt ist. Der Klub hat noch zu, man muß durch die Bar … Sag dem Wirt, du kämst von Lardois, und daß er nichts zu befürchten hat. Versuch lediglich herauszufinden, ob Fouad Ouéni gestern nacht den Klub besucht hat. Falls er dagewesen ist, frag, um welche Zeit er gekommen ist und wie spät es war, als er fortging. Auf dem Rückweg geh bei einem Restaurant in der Rue des Bernardins vorbei, das sich ›Petit Beyrouth‹ nennt. Der Wirt heißt Boutros. Félix Nahour gehörte zu seinen besten Kunden. Frag, ob er gestern abend dort gegessen hat, ob er allein war, wie lange er schon nicht mehr mit seiner Frau gekommen ist, ob es eine Zeit gab, wo das Paar unzertrennlich war, usw. Du wirst schon sehen, was sich aus ihm herausholen läßt.«
Maigret hatte noch keinen Blick auf die Morgenpost geworfen, die sich auf der Schreibtischunterlage neben den Pfeifen türmte. Er griff nach einem Brief, gähnte und verschob die Arbeit auf später. Dann rutschte er ein wenig tiefer in seinen Sessel, ließ den Kopf auf die Brust sinken und schloß die Augen.
Als das Läuten des Telefons ihn aufschreckte, schüttelte ihn zwar keine Hand an der Schulter, er brauchte sich nicht zu wehren, doch die Uhr zeigte halb vier.
»Kommissar Maigret? Hallo! … Spreche ich mit Kommissar Maigret?«
Die Telefonistin hatte einen wirklich köstlichen Akzent.
»Sie werden aus Amsterdam verlangt. Bitte bleiben Sie am Apparat, ich verbinde Sie mit Kommissar Keulemans.«
Es knackte ein paarmal in der Leitung, dann klang die immer fröhliche Stimme des schlaksigen Holländers an sein Ohr:
»Maigret? Hier Keulemans. Solch leichte Aufträge können Sie mir öfter geben! Selbstverständlich habe ich die Landescheine am Flughafen auftreiben können. Ich habe mich nicht einmal selbst dorthin bemühen müssen. Man hat mir die Information telefonisch durchgegeben. Was die Frau betrifft, so handelt es sich tatsächlich um Evelina Nahour, geborene Wiemers, wohnhaft in Paris, Avenue du Parc Montsouris. Sie ist jünger, als Sie dachten: siebenundzwanzig, und ist tatsächlich in Amsterdam geboren, hat die Stadt jedoch schon sehr früh mit ihren Eltern verlassen, als der Vater stellvertretender Direktor einer Käsefabrik in Leeuwarden in Friesland wurde.«
»Haben Sie sie gesehen?«
»Sie ist bei ihrer Freundin, Anna Keegel. Die beiden haben jahrelang zusammen gewohnt, seit Lina mit siebzehn von ihren Eltern die Erlaubnis bekam, in Amsterdam zu arbeiten. Erst war sie Telefonistin in einem Reisebüro, dann Empfangsdame bei einem namhaften Arzt und schließlich Mannequin in einem Modehaus … Anna Keegel hat die ganze Zeit über dieselbe Stellung gehabt: Sie ist Maschinenbuchhalterin in einer großen Brauerei, deren Lagerhäuser ich Ihnen damals gezeigt habe, als wir eine Bootsfahrt auf der Amstel machten.«
»Wie hat Lina Nahour auf die Nachricht vom Tod ihres Mannes reagiert?«
»Also, erst einmal sollten Sie wissen, daß sie im Bett lag. Der Arzt war gerade bei ihr gewesen.«
»Hat sie etwas über ihre Verletzung gesagt?«
»Nein, sie sagte nur, sie sei sehr erschöpft.«
»Keine Spur von ihrem Begleiter?«
»Ich hätte ihn sehen müssen, da die Wohnung aus einem großen Wohnzimmer, einer Küche und einem Bad besteht. Sie hat einen Augenblick geschwiegen und dann gefragt: ›Woran ist er gestorben?‹
Ich habe gesagt, ich wüßte es nicht, sie werde jedoch zur Eröffnung des Testaments benötigt.«
»Was war ihre Antwort darauf?«
»Sie hoffte, es würde ihr morgen besser gehen, damit sie zurückfliegen könne, obwohl der Arzt ihr längere Bettruhe verordnet hat. Ich habe sicherheitshalber einen meiner Leute unten gelassen … Inoffiziell, seien Sie unbesorgt!«
»Und der Kolumbianer?«
»Sein Name ist Vicente Alvaredo. Er ist sechsundzwanzig, in Bogota geboren, Student, wohnhaft in Paris, Rue Notre Dame des Champs.«
»Haben Sie ihn gefunden?«
»Ja, es war ganz einfach und ging ohne Beamten. Ich habe die Telefonleitung der Wohnung in der Lomanstraat abhören lassen. Ich war noch nicht um die Ecke, da hatte Lina Nahour schon den Hörer abgenommen, im Hotel Rembrandt angerufen und sich mit Alvaredo verbinden lassen. Das Stenogramm ihrer Unterhaltung liegt hier vor mir. Soll ich es Ihnen vorlesen?«
Das einzige, was Maigret wurmte, war, daß er nicht zugleich den Hörer halten und sich ein Pfeifchen stopfen konnte. Sehnsüchtig hingen seine Augen an den so verführerisch vor ihm auf der Schreibtischplatte aufgereihten Pfeifen.
»Es geht los:
›Vincente?‹
›Ja. Ist der Arzt dagewesen?‹
›Vor einer halben Stunde. Er hat geglaubt, was ich ihm erzählt habe, und die Wunde erst gesäubert und dann genäht. Morgen früh kommt er wieder. Ich habe noch einen Besuch gehabt: jemand von der Polizei, ein ellenlanger, sehr netter Kerl. Er hat mir gesagt, mein Mann sei tot.‹«
Pause.
»Es wird Ihnen auffallen, Maigret, daß der junge Mann ihr daraufhin keinerlei Fragen gestellt hat.
›Der Notar braucht mich zur Testamentseröffnung. Ich habe versprochen, morgen mit der ersten Maschine zurückzufliegen.‹
›Meinst du, das wird gehen?‹
›Ich habe nur noch 38° Fieber. Seitdem mir der Arzt irgendwelche Tabletten gegeben hat, tut es kaum noch weh.‹
›Kann ich heute nachmittag zu dir kommen?‹
›Nicht zu früh. Ich möchte erst noch schlafen. Meine Freundin hat in ihrem Büro angerufen und sich mit einer Grippe entschuldigt. Angeblich ist ein Drittel des Personals krank. Sie pflegt mich gut.‹
›Ich bin so gegen fünf bei dir.‹«
Neuerliche Pause.
»Das ist alles, Maigret. Sie haben die Unterhaltung auf englisch angefangen und auf französisch fortgesetzt. Haben Sie noch irgend etwas für mich zu tun?«
»Ich würde gern wissen, ob sie fliegt, und wenn ja, um wieviel Uhr sie in Orly ankommt. Natürlich wüßte ich auch gerne, was mit Alvaredo ist.«
»Inoffiziell!« kam es von Keulemans, der sich fröhlich nach der Art von Maigrets Mitarbeitern verabschiedete:
»Wiedersehen, Chef!«
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r verbrachte einen faulen Nachmittag in dem überheizten Büro und rauchte nacheinander die sechs oder sieben Pfeifen, die auf seinem Schreibtisch standen. In beinahe jeder Untersuchung gab es irgendwann einmal einen Punkt, den Maigret als Leerlauf zu bezeichnen pflegte. Der Zeitpunkt, an dem man über eine gewisse Anzahl Indizien verfügte, die unbedingt überprüft werden mußten und von denen man noch nicht wußte, was sie ergaben.
Es war eine friedliche, zugleich aber auch nervenaufreibende Zeitspanne, weil man immer wieder versucht war, Hypothesen aufzustellen und Schlüsse zu ziehen, die sich später leicht als falsch erwiesen.
Hätte Maigret seiner Neigung folgen können und sich nicht andauernd ermahnen müssen, daß die Aufgabe eines Abteilungsleiters der Kriminalpolizei nicht darin besteht, wie ein Jagdhund jeder Fährte nachzuspüren, dann hätte er sich alles selbst angesehen, so wie einst, als er noch Inspektor gewesen war.
Er beneidete Keulemans beispielsweise darum, Lina Nahour und ihre von der Natur benachteiligte Freundin in deren Amsterdamer Wohnung erlebt zu haben, in der die beiden Mädchen früher zusammen gewohnt hatten.
Gleichzeitig aber hätte er auch wie Lapointe den ganzen Tag in dem Haus der Avenue du Parc Montsouris zubringen mögen, um überall herumzustöbern, in allen Ecken zu schnüffeln, Schubladen auf gut Glück aufzuziehen, Fouad Ouéni, Pierre Nahour und die undurchsichtige Nelly zu beobachten, die vielleicht gar nicht so kindisch war, wie sie glauben machen wollte.
Er verfolgte keinerlei Plan. Er ging einfach seinen Weg, dem Zufall gehorchend und vor allem darauf bedacht, sich keine feste Meinung zu bilden.
Er lächelte, als es an die Tür klopfte und er das Dienstmädchen Doktor Pardons erblickte.
»Guten Tag, Monsieur Maigret.« Für sie war er kein Kriminalkommissar, sondern ein allmonatlicher Gast.
»Ich bringe den Bericht. Der Herr Doktor hat mir aufgetragen, ihn Ihnen persönlich auszuhändigen.«
Er hatte ihn mit zwei Fingern auf seiner alten Schreibmaschine getippt und gelegentlich etwas ausgestrichen, Buchstaben ausgelassen und Wörter ineinanderlaufen lassen.
Ob Pardon mit dieser Arbeit noch in der vergangenen Nacht begonnen hatte, nachdem Maigret fortgegangen war? Oder hatte er nur immer mal ein paar Zeilen zwischen einem Patienten und dem nächsten geschrieben? Der Kommissar überflog den Bericht, und sein Lächeln vertiefte sich, als er sah, mit welch peinlicher Genauigkeit der Freund sich bemüht hatte, keine Einzelheit auszulassen, so als handle es sich um eine ärztliche Diagnose.
Es dauerte jedoch nicht lange, bis sich seine Miene bei der Nachricht, daß eine Anzahl Reporter im Flur auf ihn wartete, wieder verdüsterte.
Einen Moment zögerte er, dann knurrte er schließlich doch: »Sie sollen reinkommen!«
Es waren fünf, abgesehen von zwei Fotografen, und der kleine Maquille mit dem Gesicht eines Unschuldsengels, der noch keine zwanzig war, aber schon einer der hartnäckigsten Pariser Journalisten, war auch dabei.
»Was können Sie uns über den Fall Nahour sagen?«
Sieh an, man sprach also schon vom »Fall Nahour«! Dieser Titel würde nun zweifellos in allen Zeitungen erscheinen.
»Nicht viel, Kinder. Er fängt ja gerade erst an.«
»Glauben Sie, Nahour könnte Selbstmord begangen haben?«
»Ausgeschlossen. Wir haben den gegenteiligen Beweis: Die Kugel, die durch seine Kehle gedrungen ist und in der Schädeldecke steckt, ist nicht vom gleichen Kaliber wie die Waffe, die unter der Leiche gefunden wurde.«
»Er hielt die Pistole also in der Hand, als er erschossen wurde?«
»Gut möglich. Aber ich kann mir schon denken, was eure nächsten Fragen sein werden, deshalb sage ich euch gleich, daß ich keine Ahnung habe, wer sich zu dem Zeitpunkt im Zimmer befand.«
»Und im Haus?« kam es prompt von dem kleinen Maquille.
»Das Zimmermädchen Nelly Velthuis, eine junge Holländerin, schlief in ihrem Zimmer im ersten Stock, ziemlich weit von dem Arbeitszimmer entfernt. Sie soll einen festen Schlaf haben und behauptet, nichts gehört zu haben.«
»War nicht noch ein Sekretär da?«
Sie mußten bei den Nachbarn herumgefragt haben und bei den Geschäftsleuten der Umgebung.
»Solange das Gegenteil nicht erwiesen ist, wissen wir nur, daß der Sekretär, Fouad Ouéni, sich in der Stadt aufgehalten hat und erst morgens nach halb zwei heimgekommen ist. Er konnte nicht ins Arbeitszimmer und ist gleich in sein Zimmer hinaufgegangen, um sich schlafenzulegen.«
»Was ist mit Madame Nahour?«
»Verreist.«
»Wann, vor oder nach dem Drama?« fragte wieder der hartnäckige Maquille, der genau seine Worte wählte.
»Das ist noch nicht geklärt.«
»Es besteht also Unklarheit darüber?«
»Unklarheiten gibt es immer.«
»Wie zum Beispiel die Möglichkeit eines politischen Verbrechens?«
»Soweit wir wissen, hatte Félix Nahour nichts mit Politik zu tun.«
»Und sein Bruder in Genf?«
Sie waren schon weiter, als es der Kommissar für möglich gehalten hätte.
»Diente seine Bank nicht als Deckmantel für andere Aktivitäten?«
»Da komme ich nicht mehr mit.«
Trotzdem beschloß Maigret nachzuprüfen, ob Pierre Nahour tatsächlich mit dem Morgenflugzeug in Paris eingetroffen war. Bislang gab es keinen Beweis, daß er nicht schon am Abend zuvor in der Stadt gewesen war.
»Ist die Waffe benutzt worden, die unter der Leiche gefunden wurde?«
Maigret erwiderte, ohne sich festzulegen:
»Unsere Experten sind dabei, sie zu untersuchen. Ich habe ihren Bericht noch nicht erhalten. So, und damit wißt ihr fast so viel wie ich, laßt mich jetzt bitte wieder an die Arbeit. Ich sage euch Bescheid, wenn es was Neues gibt.«
Er wußte nur zu gut, daß Maquille einen Kollegen im Flur zurücklassen würde, um sein Büro im Auge zu behalten und die Besucher zu notieren.
»Ist es …?«
»Nein, Kinder! Ich habe noch eine Menge zu tun, mehr Zeit kann ich wirklich nicht für euch erübrigen.«
Es war gar nicht mal so übel verlaufen. Er seufzte und dachte an ein schönes kühles Glas Bier, wagte aber nicht, sich eins aus der Brasserie Dauphine holen zu lassen.
»Hallo, Lapointe? Was gibt’s Neues?«
»In dem Haus geht es immer noch so trostlos zu. Die Putzfrau ist wütend, daß wir sie am Saubermachen hindern. Nelly liegt auf ihrem Bett und liest einen englischen Kriminalroman. Und was Pierre Nahour betrifft, so ist er noch im Arbeitszimmer und sortiert die Korrespondenz und den Inhalt der Schreibtischschubladen.«
»Hat er telefoniert?«
»Nur einmal, nach Beirut, um seinen Vater zu informieren, der sich darum bemüht, einen Platz im nächsten Flugzeug zu bekommen.«
»Gib mir doch mal Pierre Nahour.«
»Er steht neben mir.«
Der Genfer Bankier meldete sich:
»Ja, bitte …«
»Wissen Sie, ob Ihr Bruder einen Notar in Paris hat?«
»Ja, Félix hat ihn bei unserer letzten Begegnung vor drei Jahren erwähnt. Er sagte, im Fall seines Todes befände sich sein Testament bei Maître Leroy-Beaudieu, Boulevard Saint-Germain. Zufällig kenne ich Leroy-Beaudieu. Wir haben eine Zeitlang zusammen Jura studiert, uns dann aber aus den Augen verloren.«
»Hat Ihr Bruder etwas über den Wortlaut seines Testaments gesagt?«
»Nein. Er hat lediglich mir gegenüber ein wenig bitter durchblicken lassen, daß er trotz aller Kritik unseres Vaters ein Nahour geblieben sei.«
»Und in den Papieren, die Sie gerade durchsehen, haben Sie auch nichts gefunden?«
»Es sind größtenteils Rechnungen, aus denen hervorgeht, daß meine Schwägerin sich nicht um die Bezahlung der Geschäftsleute kümmerte, die sie belieferten, nicht einmal mit dem Metzger oder dem Lebensmittelhändler abrechnete, sondern alles meinem Bruder überließ. Es sind auch Briefe des Kindermädchens darunter, die beinahe täglich über das Befinden der Kinder berichtet, was beweist, wie sehr mein Bruder an ihnen hing. Außerdem Einladungen, Briefe von Kasinodirektoren und Croupiers.«
»Hören Sie, Monsieur Nahour, es ist nicht länger nötig, daß Sie im Haus bleiben. Es steht Ihnen frei, sich aufzuhalten, wo es Ihnen beliebt.
Ich möchte Sie nur bitten, die Stadt nicht zu verlassen. Sollten Sie ein Hotelzimmer nehmen …«
»Das habe ich nicht vor. Ich werde das Schlafzimmer meines Bruders benutzen und eventuell hin und wieder mal ausgehen, sei es auch nur zum Essen.«
»Würden Sie mir meinen Inspektor noch einmal geben? Hallo, Lapointe? Ich habe Pierre Nahour die Erlaubnis erteilt, das Haus nach Belieben zu verlassen. Das gilt aber nicht für Ouéni, und es wäre mir auch lieber, wenn das Zimmermädchen im Haus bleibt. Die Putzfrau kann ihre Einkäufe erledigen und, wenn sie möchte, anschließend nach Hause gehen. Ich werde dir am späten Nachmittag jemand zur Ablösung schicken. Bis gleich …«
Er trat in das Inspektorenbüro, wo an die fünfzehn Beamte ihre Arbeit verrichteten. Einige tippten Berichte, andere telefonierten.
»Wer von euch spricht einigermaßen fließend Englisch?«
Sie sahen sich stumm an. Schließlich hob Baron schüchtern die Hand.
»Ich warne Sie allerdings: Ich habe eine schlechte Aussprache.«
»Du wirst Lapointe zwischen fünf und sechs im Parc Montsouris ablösen und dort bleiben. Er wird dir die nötigen Anweisungen geben.«
Als er kurz darauf in sein Büro zurückkehrte, traf er dort Janvier an, der noch im Mantel war und einen Hauch kalter Luft mit ins Zimmer gebracht hatte.
»Ich habe mit dem Wirt der Bar des ›Tilleuls‹ gesprochen, einem dicken, verschlafenen Kerl, der wahrscheinlich durchtriebener ist, als er sich gibt. Er behauptet, nichts mit dem Klub im ersten Stock, den ein gewisser Pozzi leitet, zu tun zu haben, außer daß die Besucher durch seine Bar müssen. Abends von acht bis elf oder Mitternacht ist die Bar sehr voll, weil viele Leute zum Fernsehen kommen. Gestern waren es noch mehr als gewöhnlich, denn es wurde ein Ringkampf übertragen. Er hat Ouéni nicht kommen sehen, erinnert sich aber, daß er um Viertel nach eins fortgegangen ist.«
»Also könnte Ouéni zu jeder beliebigen Zeit vor Viertel nach eins gekommen und nur ein paar Minuten dort geblieben sein.«
»Gut möglich. Wenn es Ihnen recht ist, gehe ich heute abend noch einmal hin und nehme mir Pozzi, die Croupiers und, wenn nötig, die Stammgäste vor.«
Maigret wäre auch gern hingegangen. Es kostete ihn einige Überwindung, sich einzugestehen, daß es angesichts der Arbeit, die ihm am nächsten Tag bevorstand, besser sein würde, sich nach einer fast schlaflosen Nacht auszuruhen.
»Und im Restaurant?«
»Das Lokal ist winzig, und mir ist ganz duselig im Kopf geworden von all den überwältigenden Gerüchen der orientalischen Küche. Boutros ist ein aufgedunsener kleiner Kerl, der beim Gehen die Beine spreizen muß, so fett sind seine Schenkel. Anscheinend wußte er nichts von dem, was vergangene Nacht vorgefallen ist, denn als ich sagte, Nahour sei tot, ist er in Tränen ausgebrochen:
›Mein bester Kunde! Mein Bruder!‹ hat er geschluchzt. ›Ja, Herr Inspektor, wie einen Bruder habe ich diesen Mann geliebt. Stellen Sie sich vor, schon als Student hat er bei mir gegessen, und manchmal habe ich ihm das Essen wochenlang anschreiben müssen. Aber als er dann reich wurde, hat er den armen Boutros nicht vergessen, sondern ist beinahe jeden Abend, wenn er in Paris war, hier zu mir zum Essen gekommen.
Sehen Sie, dort in der Ecke bei der Theke steht sein Tisch!‹«
»Hat er etwas über Madame Nahour gesagt?«
»Der ist einer von denen, die einen im stillen beobachten und Faxen schneiden, um einen abzulenken. Anfangs hat er sich lang und breit über Madame Nahours Schönheit und ihr sanftes, liebenswürdiges Wesen ausgelassen. ›Und dabei überhaupt nicht stolz, Herr Inspektor! Jedesmal, wenn sie kam und wenn sie ging, hat sie mir die Hand gedrückt.‹«
»Wann hat er sie zum letzten Mal gesehen?«
»Daran konnte er sich nicht mehr erinnern, wollte sich auch nicht festlegen lassen. Zu Beginn der Ehe sei sie häufiger mit ihrem Mann dagewesen als in letzter Zeit. Sie hätten ein schönes Paar abgegeben, sehr ineinander verliebt, und sie seien immer noch sehr zärtlich miteinander gewesen. Es sei nichts zwischen ihnen vorgefallen, aber sie hätte sich später natürlich um Haushalt und Kinder kümmern müssen.«
»Wußte er nicht, daß die Kinder in Südfrankreich leben?«
»Er hat zumindest so getan, als wisse er von nichts.«
Maigret konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Hatte auch nur einer der Beteiligten an diesem Fall nicht gelogen? Letzte Nacht bei Pardon hatte es angefangen mit dieser unwahrscheinlichen Geschichte von einem Schuß aus einem Auto und der alten Frau, die die Adresse des Arztes genannt haben sollte.
»Augenblick«, sagte der Kommissar zu Janvier, »ich muß mal kurz telefonieren. Bleib hier.«
Er sprach noch einmal mit Lapointe.
»Ist die Putzfrau schon fortgegangen?«
»Ich glaube, sie will grade weg …«
»Gib sie mir mal, ja?«
Er mußte eine ganze Weile warten, bevor sich eine weibliche Stimme nicht sonderlich liebenswürdig erkundigte:
»Was wollen Sie denn noch von mir?«
»Eine Frage, Madame Bodin: Wie lange wohnen Sie schon im
XIV. Arrondissement?«
»Ich verstehe nicht, was das mit …«
»Ich könnte mich ohne weiteres bei dem Polizeirevier informieren, wo Sie gemeldet sind.«
»Seit drei Jahren.«
»Und wo haben Sie zuvor gewohnt?«
»Rue Servan, im
XI. Arrondissement.«
»Sind Sie dort einmal krank gewesen?«
»Meine Krankheiten gehen keinen was an.«
»Sie sind von Doktor Pardon behandelt worden, nicht wahr?«
»Das ist ein feiner Arzt. Der stellt einem keine Fragen, sondern begnügt sich damit, einen zu heilen!«
So war denn ein kleines Geheimnis aufgeklärt, das dem Kommissar seit Doktor Pardons Bericht keine Ruhe gelassen hatte.
»Ist das alles? Kann ich jetzt meine Besorgungen machen?«
»Noch etwas. Sie mochten also Doktor Pardon. Es ist daher gut möglich, daß Sie ihn Ihren Bekannten empfohlen haben …«
»Kann schon sein …«
»Überlegen Sie mal. Mit wem haben Sie dort, wo Sie jetzt arbeiten, über ihn gesprochen?«
Es entstand eine längere Pause. Maigret konnte die alte Frau atmen hören.
»Ich weiß nicht …«
»Mit Madame Nahour?«
»Die war nie krank.«
»Mit Monsieur Ouéni oder dem Zimmermädchen?«
»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich nicht weiß, ob ich überhaupt von ihm gesprochen habe. Und wenn ich jetzt nicht einmal mehr meine Besorgungen machen darf, können Sie mich genausogut gleich einsperren.«
Maigret legte auf. Seine Pfeife war ausgegangen. Er wies Janvier an, ihn mit Orly zu verbinden, während er sich eine neue stopfte.
»Frag den Inspektor, ob das Flugzeug, das kurz nach elf gelandet ist, eine Maschine der Air France oder der Swissair war.«
Janvier wiederholte die Frage.
»Swissair?« sagte Janvier, »Moment mal bitte …«
»Laß dich mit dem Büro verbinden, das die Passagiere registriert.«
»Hallo! Würden Sie …«
Kurz darauf war Maigret im Besitz eines neuen Anhaltspunktes. Pierre Nahour war tatsächlich am selben Morgen mit einer Métropolitan Maschine aus Genf eingetroffen, in der er noch im letzten Moment einen Platz erhalten hatte.
»Was jetzt, Chef?«
»Wie du siehst, bin ich dabei, alles zu überprüfen. Weißt du, um wieviel Uhr Nahour gestern zu Abend gegessen hat?«
»So gegen halb neun. Kurz nach halb zehn ist er fortgegangen. Er hat Lammbraten gegessen und zum Nachtisch Mandelkuchen mit Rosinen.«
»Geh mal nach nebenan und gib das Doktor Colinet durch. Er braucht die Information, um feststellen zu können, wann der Tod eingetreten ist.«
Inzwischen suchte er sich die Telefonnummer von Maître Leroy-Beaudieu heraus. Der Name kam ihm bekannt vor, und als die Verbindung hergestellt war, rief der Notar erfreut:
»Was gibt’s, mein lieber Kommissar? Es ist eine ganze Weile her, seit ich das Vergnügen hatte, Sie zu sehen oder von Ihnen zu hören!«
Und während Maigret noch in seinem Gedächtnis forschte, fuhr der Notar fort:
»Der Fall Montrond, wissen Sie nicht mehr? Mein langjähriger Klient, dessen Frau …«
»Ach ja, natürlich!«
»Was kann ich für Sie tun?«
»Ich glaube, das Testament eines gewissen Félix Nahour befindet sich in Ihrer Obhut …«
»Allerdings. Er hat das erste für ungültig erklärt und vor etwa zwei Jahren ein neues gemacht.«
»Wissen Sie, was ihn dazu bewogen hat?«
Am anderen Ende der Leitung herrschte ein betretenes Schweigen.
»Eine heikle Frage, und ich befinde mich da in einer schiefen Lage … Monsieur Nahour hat mich niemals ins Vertrauen gezogen, und was das Testament selbst angeht, so wissen Sie sicherlich, daß mich das Berufsgeheimnis zum Schweigen verpflichtet. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß es sich dabei um rein persönliche Gründe handelt, falls Ihnen das etwas nützt.«
»Félix Nahour ist vergangene Nacht in seinem Arbeitszimmer erschossen worden.«
»Ach! Die Zeitungen haben aber nichts darüber gebracht!«
»Es wird in den nächsten Ausgaben stehen.«
»Ist der Täter gefaßt worden?«
»Bislang konnten wir nur widersprüchliche Vermutungen anstellen. Sagen Sie, kommt es nicht ziemlich häufig vor – ich nehme an, hierüber können Sie mir Auskunft geben –, daß, wenn ein Ehemann sein Testament macht, die Ehefrau auch gleich das ihre aufsetzt?«
»Doch, das kommt schon vor.«
»Und wie war das bei Monsieur und Madame Nahour?«
»Ich habe Madame Nahour nie kennengelernt und habe auch nie beruflich mit ihr zu tun gehabt. Sie ist eine ehemalige Schönheitskönigin, glaube ich.«
»Das stimmt.«
»Wann findet die Beerdigung statt?«
»Ich weiß es nicht. Die Leiche ist noch beim Gerichtsarzt.«
»Normalerweise findet die Testamentseröffnung nach der Beerdigung statt. Glauben Sie, es wird sich lange hinziehen?«
»Das kann schon sein.«
»Haben Sie die Familie benachrichtigt?«
»Der Bruder, Pierre Nahour, ist heute morgen in Paris eingetroffen. Was den Vater angeht, so war er heute mittag noch in Beirut, wird aber wohl inzwischen das erste Flugzeug hierher genommen haben.«
»Und Madame Nahour? …«
»Sie wird morgen vormittag erwartet.«
»Hören Sie, mein lieber Kommissar, ich werde die Erben heute abend noch informieren. Wäre Ihnen morgen nachmittag recht?«
»Ja, das würde mir passen.«
»Ich möchte Ihnen gerne soweit wie möglich behilflich sein, solange es nicht gegen meine Berufspflichten verstößt. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß Madame Nahour, falls sie über den Inhalt des ersten Testaments unterrichtet war, bei der Eröffnung des neuen eine unangenehme Überraschung erleben wird. Ist Ihnen das eine Hilfe?«
»Eine große Hilfe. Vielen Dank, Maître!«
Währenddessen war Janvier in Maigrets Büro zurückgekehrt.
»Es gibt was Neues«, brummte der mit süßsäuerlicher Miene. »Wenn ich recht verstanden habe, war Madame Nahour im ersten Testament ihres Mannes als Haupterbin eingesetzt. Vor etwa zwei Jahren hat Nahour aber ein neues Testament gemacht, und es würde mich wundern, wenn er seiner Frau mehr als den gesetzlich vorgesehenen Pflichtteil hinterläßt.«
»Glauben Sie, daß sie …?«
»Vergiß nicht, daß ich vor Abschluß eines Falles nie etwas glaube.«
Und mit skeptischem Lächeln fügte er hinzu:
»Und selbst dann …«
Es war ein Nachmittag der Telefonanrufe.
»Verbinde mich mal mit der ›Pension des Palmiers‹ in Mougins.«
Er kramte in seinen Taschen und zog einen Zettel hervor, auf dem er sich den Namen des Kindermädchens notiert hatte.
»Sieh mal, ob Mademoiselle Jobé da ist.«
Er stellte sich vors Fenster, denn nach dem langen Sitzen im Sessel fühlte er sich benommen. Es schneite nur noch ganz leicht. Die Straßenlaternen brannten bereits eine Weile, und in manchen Straßen waren sie den ganzen Tag über angeblieben. Auf dem Pont Saint-Michel hielt ein Stau den Verkehr auf. Drei uniformierte Schupos bemühten sich mit gellendem Pfeifen, Ordnung in das Gewimmel von Autos und Omnibussen zu bringen.
»Hallo! Spreche ich mit Mademoiselle Jobé? … Einen Augenblick bitte, ich verbinde Sie mit Kommissar Maigret. Nein, von der Pariser Kriminalpolizei.«
Maigret griff, halb auf der Schreibtischkante hockend, nach dem Hörer.
»Hallo, Mademoiselle Jobé? Ich nehme an, die beiden Kinder sind bei Ihnen … Wie bitte? Sie haben wegen des Regens und der Kälte nicht mit ihnen Spazierengehen können? Trösten Sie sich, in Paris hat der Schnee den Verkehr beinahe völlig lahmgelegt …
Ich hätte gern gewußt, ob Sie von Monsieur Nahour gehört haben … Er hat gestern angerufen? Um welche Zeit? … Morgens um zehn? Ja, ich verstehe, er hat immer vor dem Spaziergang oder abends bei Ihnen angerufen. Lag ein besonderer Grund für das Gespräch vor? … Nichts Besonderes, sagen Sie. Er tat das zwei- dreimal die Woche. Und Madame Nahour? Nicht so häufig … Einmal? Manchmal auch nur alle vierzehn Tage? Nein, Mademoiselle, ich frage nur, weil Monsieur Nahour in der vergangenen Nacht umgebracht worden ist. Wir haben noch niemanden verhaftet. Dürfte ich wissen, wie lange Sie schon für die Familie arbeiten? … Seit fünf Jahren? Seit der Geburt des ersten Kindes also. Es ist mir leider jetzt nicht möglich, selbst nach Mougins zu kommen. Ich werde Ihnen eventuell ein paar Kriminalbeamte hinschicken müssen, um Ihre Aussagen von der Polizei in Cannes zu Protokoll nehmen zu lassen. Aber nein, Sie haben nichts zu befürchten! Ich verstehe Ihre Lage.
Hören Sie, als Sie Ihren Dienst bei den Nahours antraten, sind die beiden doch viel gereist, oder? … Ja, mal nach Cannes, mal nach Deauville oder Evian. Sie haben meistens eine Villa für die ganze Saison oder einen Teil der Saison gemietet. Sind Sie nachgekommen? … Häufig, sagen Sie … Ja, doch, ich kann Sie gut hören. Sie haben also mit ihnen und dem kleinen Mädchen im Ritz gewohnt. Drei Jahre später wurde der Junge geboren, nicht wahr? Ist er nicht ein kränkliches Kind, dessen Gesundheit ein wärmeres Klima als in Paris erfordert? Nein? Wenn ich nicht irre, ist er jetzt zwei, ein kleiner Teufel … Bitte, sehen Sie nur nach, ich bleibe am Apparat.«
An Janvier gewandt erklärte er:
»Die Kinder zanken sich im Nebenzimmer. Sie macht einen sehr netten Eindruck. Ihre Antworten sind klar und kommen prompt. Hoffentlich bleibt es dabei! … Hallo? Ja! … Monsieur Nahour hat sich also mehr um die Kinder gekümmert als seine Frau? … Sie haben ihm täglich einen kurzen Bericht über die Gesundheit der beiden und ihr Treiben geschickt? Ist Ihnen eine gewisse Spannung im Verhältnis der Eltern zueinander aufgefallen? … Schwer zu sagen, ich verstehe. Jeder lebte für sich … Es hat Sie nicht erstaunt? Nur zu Anfang? Sie haben sich daran gewöhnt … Kamen sie die Kinder gemeinsam besuchen? … Selten. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe. Ja, natürlich, Sie können nicht mehr wissen. Vielen Dank, Mademoiselle!«
Maigret stieß einen tiefen Seufzer aus und zündete die Pfeife wieder an, die er hatte ausgehen lassen.
»Und jetzt an den Frondienst … Aber das ist eigentlich mehr eine Redensart, denn Richter Cayotte ist ein sehr netter Mensch.«
Er nahm den Bericht seines Freundes Pardon vom Schreibtisch und machte sich ohne Hast auf den Weg zum Untersuchungsrichter im Palais de Justice. Da Cayotte keins der moderneren Büros erhalten hatte, sah sein Arbeitszimmer noch so aus, wie es die Romanschreiber des vergangenen Jahrhunderts zu schildern pflegten.
Selbst der Gerichtsschreiber schien eine lebendig gewordene Figur aus den Zeichnungen Forains oder Steinlens, ihm fehlten nur noch die glanzseidenen Ärmelschoner.
Die schwarzgestrichenen Regale waren so vollgestopft, daß sich die Akten auf dem Fußboden türmten, und die Lampe, die über dem Schreibtisch des Richters hing, hatte ihren Schirm verloren.
»Setzen Sie sich, Maigret … Nun?«
Der Kommissar versuchte nichts zu verschleiern. Eine gute Stunde lang saß er auf einem altersschwachen Stuhl und packte alles aus, was er wußte. Als er schließlich wieder ging, hing eine dicke Rauchwolke unter der Glühbirne von seiner Pfeife und den Zigaretten, die der Richter eine nach der anderen gepafft hatte.
Maigret befand sich schon um neun Uhr dreißig morgens am Flughafen, obwohl die Maschine aus Amsterdam erst um neun Uhr siebenundfünfzig eintreffen sollte. Es war Sonntag, und während er sich rasierte, hatte er im Radio gehört, wie die Autofahrer gewarnt wurden, ihren Wagen nur in dringenden Fällen zu benutzen, da die Schneeschicht auf den Straßen noch härter gefroren und glatter war denn je.
Lucas hatte ihn hergebracht und wartete im Polizeiwagen. In den Hallen des Flughafengebäudes waren mehr Menschen als auf den Pariser Straßen, und die warme Luft, die man atmete, hatte etwas von Körperwärme und ließ einem das Blut zu Kopfe steigen.
Nachdem der Kommissar in einer der Bars ein Glas Bier getrunken hatte, war ihm, als hätte er ein puterrotes Gesicht. Er bereute, auf Madame Maigrets Drängen hin den Schal umgebunden zu haben, den sie ihm gestrickt hatte und der ihn zu ersticken drohte.
Aus dem Lautsprecher ertönte die Ansage, das Flugzeug aus Kopenhagen über Amsterdam werde mit etwa zehn Minuten Verspätung landen. So schritt er denn auf und ab und beobachtete die Polizeibeamten bei der Paßkontrolle am Ausgang, die einen kurzen Blick auf das Gesicht der Reisenden warfen, bevor sie einen Paß abstempelten oder nicht.
Am Abend zuvor gegen acht hatte Keulemans ihn am Boulevard Richard-Lenoir angerufen, als er gerade essen wollte und schon den Fernsehapparat eingeschaltet hatte.
»Lina Nahour hat sich zwei Plätze für den Flug reservieren lassen, der um acht Uhr fünfundvierzig nach Orly startet.«
»Fliegt sie mit Alvaredo?«
»Nein, der zweite Platz ist für ihre Freundin Anna Keegel. Der junge Mann hat einen Platz in dem Flugzeug um elf Uhr zweiundzwanzig reserviert, das um zwölf Uhr fünfundvierzig in Paris ist.«
»Haben sie nochmal miteinander telefoniert?«
»Ja, gegen fünf. Lina Nahour hat ihm lediglich ihre Abfahrtszeit mitgeteilt und gesagt, ihre Freundin werde sie begleiten. Daraufhin hat er gesagt, er nehme das folgende Flugzeug.
Auf seine Frage, wie es ihr geht, hat sie geantwortet, es ginge ihr sehr gut, sie habe nur noch 37,5° Temperatur.«
Endlich wurde die Ankunft der Maschine bekanntgegeben, und Maigret preßte das Gesicht gegen die kalte Scheibe, um das übliche Hin und Her bei der Landung zu beobachten. Unter den Passagieren befanden sich vier Kinder, aber er vermochte niemanden zu entdecken, der wie die von ihm Gesuchte aussah. Schon begann er zu befürchten, sie habe es sich anders überlegt, als er eine junge Frau im Otterpelz erblickte, die sich beim Aussteigen auf den Arm ihrer Begleiterin stützte.
Anna Keegel war klein und dunkel und trug einen Strickmantel aus dicker, giftgrüner Wolle.
Die Stewardess half Lina im letzten Moment in den kleinen Bus, in dem die anderen Passagiere schon eingepfercht waren, und kurz darauf wurde die Tür geschlossen.
Die beiden Frauen waren als letzte aus dem Flugzeug gestiegen, und sie waren auch die letzten, die ihre Pässe vorwiesen; so hatte Maigret, an den Schalter gelehnt, reichlich Zeit, sie aus der Nähe zu betrachten.
Konnte man Lina Nahour wirklich eine Schönheit nennen? Es war eine Frage des Geschmacks. Sie hatte den strahlend hellen Teint nordischer Frauen, wie Pardon ihm bereits berichtet hatte, ein spitzes Naschen und porzellanblaue Augen.
An diesem Morgen sah sie abgespannt aus und schien sich nur mühsam auf den Beinen halten zu können.
Anna Keegel dagegen war von anziehender Häßlichkeit, und obwohl im Augenblick kein Grund zur Heiterkeit vorlag, erweckte sie doch den Eindruck, als lache sie gern und bei jeder Gelegenheit.
Der Kommissar folgte ihnen von weitem zur Zollkontrolle, wo sie ein paar Minuten lang auf einen grünen Koffer und einen zweiten billigeren warten mußten, der bestimmt Anna gehörte.
Ein Gepäckträger bemächtigte sich der beiden Koffer und winkte vom Bordstein aus ein Taxi herbei, während Maigret vorne neben Lucas in den Wagen stieg.
»Sind das die beiden?«
»Ja. Laß dich nicht abhängen!«
Das war nicht schwierig, denn der Taxichauffeur fuhr vorsichtig. Sie brauchten eine Dreiviertelstunde bis zum Parc Montsouris.
»Hatten Sie gedacht, sie würden woanders hinfahren?«
»Ich habe gar nichts gedacht. Ich wollte mich vergewissern. Park den Wagen hinter dem Taxi, sobald es hält, und warte auf mich.«
Die beiden Frauen stiegen aus, und bevor Lina auf das Gartentor zuging, glitt ihr Blick über die Fassade des Hauses. Sie schien zu zögern, bis die Freundin schließlich ihren Arm ergriff und sie mit sich zog.
Maigret überholte die beiden, so daß er vor ihnen am Fuß der Treppe ankam.
»Wer sind Sie?« fragte Lina, die Brauen runzelnd.
Sie sprach mit einem leichten Akzent.
»Kommissar Maigret. Ich leite die Ermittlungen im Zusammenhang mit dem Tod Ihres Mannes. Ich muß Sie bitten, mit Ihnen ins Haus kommen zu dürfen.«
Obgleich sie nicht widersprach, schien sie doch nervöser zu werden und verkroch sich tiefer in ihren Mantel. Der Taxifahrer brachte das Gepäck und stellte es auf dem Treppenabsatz ab. Anna Keegel öffnete ihre Handtasche, um ihn zu bezahlen. Der dicke Torrence, der tagsüber die Wache übernommen hatte, öffnete schweigend die Tür. Lina betrachtete auch ihn mehr verwundert als beunruhigt.
Offenbar wußte sie nicht, was sie tun sollte, ob sie in ihr Zimmer hinauf oder ins Arbeitszimmer gehen sollte.
»Wo ist seine Leiche?« fragte sie Maigret.
»Im gerichtsmedizinischen Institut.«
Ob sie Erleichterung empfand, daß er nicht mehr im Haus war? Sie schien zu frösteln, aber sie war so angespannt, daß jede ihrer Bewegungen mehr einem Reflex glich.
Endlich streckte sie die Hand nach der Türklinke des Arbeitszimmers aus, aber noch ehe sie sie herunterdrücken konnte, wurde die Tür von innen geöffnet. Vor ihnen stand Pierre Nahour, erstaunt, vier Personen im Flur zu entdecken.
»Guten Tag, Pierre«, sagte sie und gab ihm die Hand.
Irrte sich Maigret, oder zögerte der Genfer Bankier einen Augenblick? Wie dem auch sei, er gab ihr schließlich ebenfalls die Hand.
»Wo ist es geschehen?«
Pierre Nahour trat einen Schritt zurück, um Lina, ihre Freundin und den Kommissar eintreten zu lassen. Torrence blieb im Flur zurück.
»Hier … hinter dem Schreibtisch.«
Sie machte ein paar unentschlossene Schritte, erblickte den Blutfleck und wandte das Gesicht ab.
»Wie ist es passiert?«
»Er wurde von einem Schuß getroffen.«
»War er sofort tot?«
Pierre Nahour blieb ruhig, beinahe kühl. Er beobachtete seine Schwägerin, ohne daß sein Gesicht irgendeine Gefühlsregung verriet. »Das weiß man nicht … Die Putzfrau hat ihn gestern morgen gefunden, als sie mit der Arbeit anfing.«
Lina wankte, und Anna Keegel führte sie zu einem Sessel, in dem sie sich behutsam niederließ, da ihr Rücken wohl noch schmerzte. Sie machte ihrer Freundin ein Zeichen, daß sie rauchen wolle, und diese reichte ihr eine angezündete Zigarette.
Peinliches Schweigen herrschte. Selbst Maigret empfand eine gewisse Verlegenheit angesichts des körperlich und sicher auch moralisch geschwächten Zustandes der jungen Frau, deren Nerven bis aufs äußerste gespannt sein mußten.
»Weiß man, ob er gelitten hat?«
»Nein, das weiß man nicht«, kam es trocken von Pierre Nahour.
»Um wieviel Uhr ist … ist es passiert?«
»Zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens höchstwahrscheinlich.«
»War denn niemand hier?«
»Fouad war im Klub, und Nelly hat geschlafen. Sie behauptet, nichts gehört zu haben.«
»Muß ich wirklich zu einer Zusammenkunft beim Notar?«
»Ja, er hat mich angerufen … Morgen nachmittag. Mein Vater ist gestern abend angekommen. Er ruht sich noch im Hotel Raspail aus.«
»Was soll ich tun?« fragte sie, ohne sich direkt an einen der Anwesenden zu wenden.
Nach einem Schweigen, das noch peinlicher war als die vorhergehenden, sagte ihr ihre Freundin etwas auf niederländisch.
»Meinst du?« fragte Lina auf französisch. »Ja, es wäre vielleicht besser … Ich fürchte mich davor, hier zu schlafen.«
Sie sah Maigret an.
»Ich werde mit meiner Freundin und dem Zimmermädchen ins Hotel gehen.« Sie fragte nicht um Erlaubnis wie jemand, der unter Verdacht steht, sondern teilte ihm einfach ihre Entscheidung mit.
Dann wandte sie sich noch einmal an ihren Schwager:
»Ist Nelly oben? Wo ist Madame Bodin?«
»Sie ist nicht gekommen. Nelly ist oben.«
»Ich werde raufgehen und etwas Wäsche und ein paar Kleider einpacken. Hilfst du mir, Anna?«
Allein zurückgeblieben, sahen die beiden Männer sich wortlos an.
»Wie hat Ihr Vater die traurige Nachricht aufgenommen, Monsieur Nahour?«
»Es war ein ziemlich harter Schlag. Meine Schwester hat ihn herbegleitet. Sie ruhen sich noch im Hotel aus. Ich habe darauf bestanden, daß sie nicht hierbleiben.«
»Und Sie wollen wirklich hier im Haus bleiben?«
»Es ist mir lieber … Haben Sie schon einen Verdacht in bezug auf die Person des Mörders, Monsieur Maigret?«
»Haben Sie einen?«
»Ich weiß nicht … Warum haben Sie meine Schwägerin nicht verhört?«
»Ich warte ab, bis sie im Hotel ist. Im Augenblick würde ein Verhör wohl über ihre Kräfte gehen.«
Sie waren beide aufgestanden. Pierre Nahours Augen waren hart geworden.
»Ich möchte Sie etwas fragen«, sagte der Kommissar vorsichtig. »Sie haben doch die Korrespondenz Ihres Bruders gelesen und Gelegenheit gehabt, mit Ouéni zu sprechen. Er scheint nicht geneigt, uns zu helfen. Vielleicht wäre er Ihnen gegenüber …«
»Ich habe bereits gestern abend versucht, etwas aus ihm herauszubringen – ohne viel Erfolg.«
»Die Zahl der in Frage kommenden Täter scheint ziemlich beschränkt, es sei denn …«
»Was?«
»Nehmen Sie mal an, Ihr Bruder hätte – entgegen Ihrer anfänglichen Meinung – auch in letzter Zeit nicht nur auf eigene Rechnung, gespielt, sondern mit einem Syndikat zusammengearbeitet, wie das ja früher schon einmal der Fall war.«
»Ich sehe, worauf Sie hinauswollen, Herr Kommissar, und ich kann Sie nur bitten, sich nicht von einer derartigen Hypothese irreführen zu lassen. Mein Bruder war ehrlich wie alle Nahours. Ich möchte sogar sagen, er übertrieb fast ein wenig mit seiner Gewissenhaftigkeit, wie ich bei der Durchsicht seiner Korrespondenz festgestellt habe. Es ist undenkbar, daß er bei der Zusammenarbeit mit einem Syndikat auch nur einen Centime veruntreut hat und einem Racheakt zum Opfer fiel.«
»Ich bin froh, das zu hören. Sie müssen verzeihen, aber mein Beruf verpflichtet mich, keine Möglichkeit außer acht zu lassen. Es war wohl Ouénis Anwesenheit im Haus, die mich auf den Gedanken gebracht hat.«
»Ich verstehe nicht …«
»Erscheint Ihnen Ouénis Situation nicht etwas undurchsichtig? Er ist weder ein richtiger Sekretär noch ein richtiger Kammerdiener oder Chauffeur, und Ihrem Bruder gleichgestellt war er auch wieder nicht. Daher lag der Gedanke nicht fern, er könnte als Vertreter des Syndikats Ihren Bruder eventuell unter Aufsicht gehabt haben.«
Nahour lächelte ironisch.
»Wenn mir das jemand anders erzählen würde, würde ich ihm sagen, er hätte zu viel Kriminalromane gelesen … Ich habe bereits von dem Familiensinn gesprochen, der bei uns Libanesen herrscht, bloß beschränkt sich die Familie eben nicht auf den mehr oder weniger engen Verwandtenkreis. Auch langjährige Dienstboten können dazugehören oder Freunde, die wie Familienangehörige im Haus leben.«
»Hätten Sie sich Ouéni ausgesucht?«
»Nein. Erstens ist der Mann mir nicht sympathisch, zweitens habe ich jung geheiratet, und mir genügt meine Frau. Vergessen Sie jedoch nicht, daß Félix bis zum Alter von fünfunddreißig Jahren Junggeselle war! Unsere Familie war überzeugt, er werde nie heiraten.«
»Gestatten Sie?«
Maigret, der einen Schritt auf der Treppe vernommen hatte, ging die Tür öffnen. Lina hatte ein anderes Kleid angezogen, darüber trug sie ihren Nerz. Nelly Velthuis folgte ihr abwesenden Blickes mit einem Koffer, und als letzte erschien Anna Keegel, ebenfalls mit Gepäck beladen.
»Würden Sie mir bitte ein Taxi bestellen, Pierre? Ich hätte meins nicht fortschicken sollen.«
Ein fragender Blick traf den Kommissar, und Maigret wollte wissen: »Haben Sie sich entschieden, in welchem Hotel Sie absteigen werden? Im Ritz?«
»Ach nein, da gäbe es zu viele Erinnerungen … Wie heißt nochmal das Hotel an der Ecke Rue de Rivoli bei der Place Vendôme …?«
»›Hôtel du Louvre‹?«
»Ja, das war’s. Wir gehen ins ›Hôtel du Louvre‹.«
»Ich werde mir erlauben, Ihnen in Kürze einen Besuch abzustatten, ich habe Ihnen noch ein paar Fragen zu stellen.«
»Das Taxi kommt gleich.«
Es war beinahe Mittag. Janvier würde jetzt bald in Orly ankommen und auf Alvaredo warten, um dessen Verfolgung aufzunehmen.
»Auf Wiedersehen, Pierre. Um wieviel Uhr ist die Verabredung morgen und bei welchem Notar?«
»Um drei, bei Maître Leroy-Beaudieu, Boulevard Saint-Germain.«
»Sie brauchen es sich nicht aufzuschreiben«, warf Maigret ein, »ich gebe Ihnen die Adresse im Hotel.«
Es dauerte eine Weile, bis das Gepäck und die drei Fahrgäste im Taxi untergebracht waren. Lina stand fröstelnd auf dem Bürgersteig und blickte um sich, als erkenne sie nichts wieder von der ihr so vertrauten Umgebung.
Pierre Nahour hatte die Haustür geschlossen, und Maigret hatte den Eindruck, als bewegten sich die Vorhänge an einem der Fenster; es mußte das von Ouéni sein. Er setzte sich neben Lucas und gab diesem die Anweisung:
»Fahr ihnen hinterher. Sie wollen zum ›Hotel du Louvre‹, aber ich möchte mich doch selbst davon überzeugen, ob das stimmt. Bislang habe ich in diesem Fall noch kein einziges wahres Wort vernommen.«
Die Straßen waren menschenleer wie im August, es fehlten nur die Touristen-Busse. Das Taxi hielt vor dem ›Hotel du Louvre‹. Lina und ihre Freundin gingen erst einmal hinein, wohl um sich zu vergewissern, daß noch Zimmer frei waren. Kurz darauf kam ein Portier das Gepäck holen, während Nelly, das Zimmermädchen, einen Blick auf den Taxameter warf und den Chauffeur bezahlte.
»Park den Wagen irgendwo und komm mir nach in die Bar. Etwas Zeit muß ich ihr schon lassen, sich ein wenig einzurichten und zu entspannen.«
Abgesehen davon hatte er Durst.
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n der Bar war es schummrig und still. Zwei Engländer saßen auf hohen Barhockern, und obgleich sie die Lippen bewegten, war kein Ton ihrer Unterhaltung zu vernehmen. Die Wände waren mit Eichenholz getäfelt, und nur bronzene Wandlampen verbreiteten im Abstand von vier bis fünf Metern gedämpftes Licht. In einer Ecke saß eine junge Frau wartend vor einem rötlich schimmernden Cocktail, ihr gegenüber in der anderen Ecke vier Männer, die sich hin und wieder zueinander beugten.
Auch hier war Sonntag. Ein fauler Tag, der etwas Unwirkliches an sich hatte. Hinter cremefarbenen Gardinen konnte man nur gerade etwas schmutzigen Schnee, ein paar schwarze Baumstämme und den Kopf eines Fußgängers oder einer Fußgängerin wahrnehmen.
»Die Garderobe, Monsieur?«
»Ach ja, Verzeihung …«
Seine Ermittlungen spielten sich weniger in derartigen Palästen ab als in kleinen Bistros oder in den geräuschvollen Bars der Champs-Elysées. Er zog den Mantel aus und entledigte sich erleichtert des viel zu warmen Schals.
»Ein Bier, bitte!« murmelte er, an den Barmann gewandt, der ihn ansah, als versuche er sich zu erinnern, woher er das Gesicht kannte.
»Carlsberg, Heineken?«
»Irgendeines.«
Auch der gute Lucas wurde von der Garderobenfrau angehalten.
»Was trinkst du?«
»Und Sie, Chef?«
»Ich habe mir ein Bier bestellt.«
»Dann nehm’ ich auch eins.«
Über einer offenen Tür, aus der schwaches Tellerklappern erscholl, waren in dezenten Leuchtbuchstaben die Worte ›Grill Room‹ zu lesen.
»Hast du Hunger?«
»Es geht.«
»Hast du die Zimmernummern?«
»437, 438 und 439. Zwei Schlafzimmer und ein kleiner Salon.«
»Und was ist mit Nelly?«
»Sie hat eins der Schlafzimmer. Nummer 437 ist ein großes Doppelbettzimmer für Madame Nahour und ihre Freundin.«
»Ich bin gleich wieder da.«
Maigret ging den breiten, mit Marmor ausgelegten Korridor entlang zu einer Tür mit der Aufschrift ›Telefon‹.
»Würden Sie mich wohl mit Zimmer Nummer 437 verbinden?«
»Moment, bitte.«
»Hallo, Madame Nahour?«
»Mit wem spreche ich, bitte?«
»Kommissar Maigret.«
»Hier Anna Keegel. Madame Nahour ist im Bad.«
»Erkundigen Sie sich bitte, ob es ihr angenehm wäre, wenn ich in zehn Minuten hinaufkäme, oder ob sie erst essen möchte.«
Er mußte eine ganze Weile warten, undeutliches Stimmengewirr drang an sein Ohr.
»Hallo … Sie hat noch keinen Hunger, weil sie im Flugzeug gegessen hat. Trotzdem wäre es ihr lieber, Sie würden erst in einer halben Stunde heraufkommen.«
Wenige Minuten später betraten Maigret und Lucas den Grillroom. Hier herrschte dieselbe gedämpfte Atmosphäre wie in der Bar; die Wände wiesen die gleiche Holzverkleidung auf, die Wandbeleuchtung war die gleiche, und auf den Tischen standen kleine Lampen. Nur drei oder vier der Tische waren besetzt, und es wurde gewispert wie in einer Kirche. Mit der Geräuschlosigkeit von Ministranten glitten der Geschäftsführer, die Oberkellner und die Kellner durch den Raum.
Maigret schüttelte den Kopf, als ihm eine Speisekarte von enormen Ausmaßen vorgelegt wurde.
»Eine kalte Platte«, murmelte er.
»Für mich auch.«
Der Geschäftsführer verbesserte:
»Zweimal kalter Aufschnitt!«
»Und Bier.«
»Ich schicke Ihnen den Weinkellner.«
»Rufst du mal beim Quai an, damit sie wissen, daß wir hier sind? Sie sollen Janvier auch Bescheid sagen. Er wird noch in Orly sein. Gib ihnen auch gleich die Zimmernummern durch.«
Maigret war plötzlich träge geworden, und Lucas, für den das nichts Neues war, hütete sich, ihm überflüssige Fragen zu stellen. Die Mahlzeit verlief fast schweigend unter den Blicken des Geschäftsführers und der Kellner.
»Wünschen Sie Kaffee?«
Ein Mann in türkischer Nationaltracht servierte ihnen den Kaffee mit erlesener Gestik.
»Du kommst besser mit rauf.«
Sie fuhren in den vierten Stock, fanden das Zimmer Nummer 437 und klopften an die Tür, aber es war die Tür von Nummer 438, die geöffnet wurde.
»Kommen Sie bitte hier herein«, sagte Anna Keegel.
Auch sie mußte gebadet oder geduscht haben, denn ihr hing noch eine feuchte Haarsträhne ins Gesicht.
»Treten Sie ein! Ich werde Lina rufen.«
Alles an dem nicht übermäßig großen Salon war sanft und zart: die hellgrauen Wände, die ebenfalls in sehr blassem Blau gehaltenen Sessel, der elfenbeinfarbene Tisch. Im Nebenzimmer konnte man jemanden hin- und hergehen hören, wahrscheinlich war Nelly Velthuis noch beim Auspacken.
Sie mußten ziemlich lange warten, standen herum und fühlten sich unbehaglich, bis die beiden Frauen endlich eintraten. Maigret war überrascht, denn er hatte geglaubt, Lina werde ihn im Bett empfangen.
Sie hatte sich frisch frisiert, jedoch kein Make-up aufgelegt, und trug einen Morgenrock aus altrosa Samt.
Sie wirkte zart und verletzbar. Wenn es sie Anstrengung kostete, die Besucher zu empfangen, so ließ sie sich nichts davon anmerken, und auch ihre morgendliche Nervosität war verschwunden.
Sie schien verwundert, anstelle des einen Besuchers, den sie erwartet hatte, zwei vorzufinden, und hielt die Augen einen Moment unschlüssig auf Lucas gerichtet.
»Einer meiner Inspektoren«, erklärte Maigret.
»Nehmen Sie doch Platz, Messieurs!«
Sie selbst ließ sich auf dem Sofa nieder, und die Freundin setzte sich neben sie.
»Entschuldigen Sie, daß ich Sie so bald nach Ihrer Ankunft schon belästigen muß. Sie werden verstehen, Madame, daß ich Ihnen ein paar Fragen zu stellen habe …«
Sie zündete sich eine Zigarette an, und dabei zitterten ihre Finger, die das Streichholz hielten, ein wenig.
»Wenn Sie auch rauchen wollen …«
»Danke.«
Vorerst stopfte sich Maigret noch keine Pfeife.
»Darf ich Sie fragen, wo Sie in der Nacht von Freitag auf Samstag waren?«
»Um welche Uhrzeit?«
»Ich würde gerne wissen, wie Sie den Abend und die Nacht verbracht haben.«
»Ich bin gegen acht Uhr ausgegangen.«
»Also etwa um die gleiche Zeit wie Ihr Mann?«
»Ich weiß nicht, wo er sich zu der Zeit aufhielt.«
»Gingen Sie gewöhnlich einfach so aus, ohne ihm zu sagen, wohin?«
»Wir ließen einander völlige Freiheit.«
»Haben Sie Ihren Wagen genommen?«
»Nein. Die Straßen waren so vereist, daß ich keine Lust hatte zu fahren.«
»Sie haben sich also ein Taxi kommen lassen?«
»Ja.«
»Haben Sie von Ihrem Zimmer aus telefoniert?«
»Ja, natürlich.« Ihre Stimme war die eines kleinen Mädchens, das seine Aufgaben hersagt, und ihr argloser Blick erinnerte den Kommissar an etwas. Erst nachdem sie noch ein paarmal geantwortet hatte, fiel ihm das Zimmermädchen mit den beinahe durchsichtigen Augen und dem kindlichen Gesichtsausdruck ein.
Er fand den gleichen Ausdruck bei Lina wieder. Man hätte meinen können, eine der beiden Frauen imitiere die andere, derart ähnlich war ihr Mienenspiel. Sogar eine gewisse Art, die Lider nervös auf- und niederzuschlagen, war ihnen gemeinsam.
»Wohin haben Sie sich fahren lassen?«
»In ein großes Restaurant auf den Champs-Elysées, das ›Marignan‹«. Sie hatte eine Sekunde lang gezögert, ehe sie den Namen nannte.
»Gingen Sie häufig im ›Marignan‹ essen?«
»Ab und zu …«
»Alleine?«
»Meistens«.
»Wo haben Sie gesessen?«
»Im Saal.«
Im allgemeinen saßen dort so um die hundert Gäste, was bedeutete, daß ihr Alibi unüberprüfbar war.
»Hat sich niemand zu Ihnen gesetzt?«
»Nein.«
»Sie hatten keine Verabredung?«
»Ich war die ganze Zeit über allein.«
»Bis wann sind Sie dort geblieben?«
»Ich weiß nicht mehr, zehn Uhr vielleicht.«
»Und Sie sind nicht erst in die Bar gegangen?«
Sie zögerte abermals, schüttelte dann den Kopf.
Diesmal war ihre Freundin Anna Keegel die Nervösere von beiden. Ihre Augen gingen von Lisa zum Kommissar, und bei jeder Frage oder Antwort wandte sie sich dem Sprechenden zu.
»Und anschließend?«
»Bin ich etwas die Champs-Elysées entlang geschlendert, um Luft zu schnappen.«
»Trotz des Glatteises?«
»Auf den Gehsteigen war das Eis beseitigt worden. Ungefähr beim Lido habe ich ein Taxi nach Hause genommen.«
»Sind Sie Ihrem Mann auch dann nicht begegnet, obwohl er bereits um zehn Uhr heimgekommen war?«
»Nein, ich habe ihn nicht gesehen. Ich bin in mein Zimmer gegangen, wo Nelly dabei war, meine Koffer fertig zu packen.«
»Sie hatten vor zu verreisen?«
Sie antwortete mit der größten Arglosigkeit:
»Schon seit einer Woche.«
»Und was war das Ziel Ihrer Reise?«
»Aber … Amsterdam natürlich!«
Sie begann mit Anna Keegel holländisch zu sprechen, worauf diese aufstand, ins Schlafzimmer ging und kurz darauf mit einem Brief zurückkam. Er trug das Datum des 6. Januar und war weder französisch noch englisch abgefaßt.
»Sie können ihn sich übersetzen lassen. Ich teilte Anna darin meine Ankunft am 15. Januar mit.«
»Hatten Sie sich einen Platz im Flugzeug reservieren lassen?«
»Nein. Ich hatte eigentlich vorgehabt, mit der Bahn zu fahren. Um 11.12 geht ein Zug.«
»Sie wollten Ihr Zimmermädchen nicht mitnehmen?«
»Dafür ist Annas Wohnung nicht groß genug.«
Maigret, der abwarten wollte, bis sie sich völlig in Widersprüche verstrickt hätte, konnte nicht umhin, die ruhige Unbefangenheit zu bewundern, mit der sie ihm ihre Lügen vorsetzte.
»Sie haben sich vor Ihrer Abreise nicht im Erdgeschoß aufgehalten?«
»Nein. Das Taxi, das Nelly mir bestellt hatte, stand schon vor der Tür.«
»Also haben Sie sich auch nicht von Ihrem Mann verabschiedet?«
»Nein. Er wußte ja Bescheid.«
»Sie haben sich zur Gare du Nord fahren lassen?«
»Durch den Zustand der Straßen kamen wir zu spät, und da der Zug schon abgefahren war, habe ich mich nach Orly bringen lassen.«
»Mit einem Umweg über den Boulevard Voltaire?«
Sie zuckte nicht einmal mit der Wimper. Anna Keegel runzelte jedoch die Stirn.
»Wo ist denn das?«
»Tut mir leid, aber das wissen Sie ebensogut wie ich. Woher hatten Sie die Adresse von Doktor Pardon?«
Es folgte ein langes Schweigen. Sie zündete sich eine neue Zigarette an, stand auf, machte ein paar Schritte durch das Zimmer und setzte sich wieder. Wenn sie unsicher war, so hatte sie sich gut in der Gewalt. Sie schien vielmehr zu überlegen, wie sie sich weiter verhalten sollte.
»Was wissen Sie?« frage sie ihrerseits und sah Maigret in die Augen.
»Ich weiß, daß Ihr Mann Sie in seinem Arbeitszimmer angeschossen hat, und zwar mit einer 6,35er Pistole mit Perlmuttgriff, die früher Ihnen gehörte und die er in einer Schublade seines Schreibtischs aufbewahrte.«
Den Arm auf der Sofalehne und das Kinn in eine Hand gestützt, sah sie den Kommissar immer noch mit dem Ausdruck gespannten Interesses an. Man war geneigt, an ein artiges kleines Mädchen zu denken, das dem Vortrag seines Lehrers lauscht.
»Sie sind nicht mit einem Taxi von zu Hause weggefahren, sondern in dem roten Wagen eines Freundes namens Vicente Alvaredo. Er hat Sie zum Boulevard Voltaire gebracht und dort eine unwahrscheinliche Geschichte vom Attentat eines unbekannten Autofahrers erzählt. Doktor Pardon, bei dem Sie den Mund nicht aufgemacht haben, hat Ihnen einen Notverband angelegt. Dann sind Sie in sein Sprechzimmer zurückgekehrt, und während er den Kittel auszog und sich die Hände wusch, haben Sie die Wohnung geräuschlos verlassen.«
»Was wollen Sie von mir?«
Sie hatte nicht die Fassung verloren. Man hätte schwören mögen, sie lächle ihn immer noch wie ein kleines Mädchen an, das bei einer Unart ertappt worden ist und eine Lüge durchaus nicht als schweres Vergehen betrachtet.
»Ich möchte, daß Sie mir die Wahrheit sagen.«
»Mir wäre es lieber, wenn Sie mir Fragen stellten.«
Auch das war nicht ungeschickt, denn so würde sie erfahren, was die Polizei bereits wußte. Maigret ging nichtsdestoweniger darauf ein.
»Haben Sie diesen Brief tatsächlich am 6. Januar geschrieben? Bevor Sie antworten, denken Sie daran, daß wir es durch eine Untersuchung der Tinte nachprüfen können.«
»Er ist am 6. Januar geschrieben worden.«
»Wußte Ihr Mann Bescheid?«
»Er wird es wohl geahnt haben.«
»Was?«
»Daß ich demnächst abreisen würde.«
»Warum?«
»Weil unser Zusammenleben schon seit langem unerträglich geworden war.«
»Seit wann?«
»Seit Monaten.«
»Seit zwei Jahren?«
»Vielleicht …«
»Seitdem Sie Vicente Alvaredo kennengelernt hatten?«
Anna Keegel wurde immer nervöser. Wie zufällig berührte ihr Fuß Linas rosa Pantoffel.
»Das mag ungefähr stimmen.«
»Wußte Ihr Mann von der Beziehung?«
»Ich weiß nicht. Es ist möglich, daß jemand Vicente und mich gesehen hat. Wir haben uns nicht versteckt.«
»Finden Sie es normal, daß eine verheiratete Frau …«
»Und ob!«
»Was soll das heißen?«
»Félix und ich leben seit Jahren wie Fremde miteinander.«
»Und doch haben Sie vor zwei Jahren noch ein Kind bekommen.«
»Weil mein Mann unbedingt einen Sohn haben wollte. Nur gut, daß es nicht wieder ein Mädchen war!«
»Ist er der Vater Ihres Sohnes?«
»Ganz sicher! Als ich Alvaredo kennenlernte, lag die Geburt eben hinter mir, und ich fing gerade wieder an auszugehen.«
»Haben Sie andere Liebhaber gehabt?«
»Ob Sie es mir glauben oder nicht: Er war der erste.«
»Was hatten Sie für den Abend des vierzehnten geplant?«
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Sie haben doch ihrer Freundin am sechsten geschrieben, daß Sie am fünfzehnten in Amsterdam sein würden.«
Anna Keegel begann, ihr etwas auf holländisch zu sagen, aber Lina war ihrer Sache so sicher, daß sie nur den Kopf schüttelte und den Kommissar mit der gleichen Unerschütterlichkeit ansah.
Maigret hatte sich nun doch eine Pfeife angesteckt.
»Ich will versuchen, es Ihnen zu erklären, Herr Kommissar. Alvaredo wollte, daß ich mich scheiden lasse, um ihn zu heiraten. Ich habe ihn gebeten, mir eine Woche Zeit zu geben, denn ich wußte, es würde nicht einfach sein. In der Familie Nahour ist noch nie eine Scheidung vorgekommen, und Félix lag daran, den Schein zu wahren. Wir hatten den Entschluß gefaßt, daß ich am vierzehnten mit ihm reden würde, und wollten, wie immer seine Antwort ausfiel, anschließend direkt nach Amsterdam abreisen.«
»Warum Amsterdam?«
Das Unverständnis des Kommissars schien sie zu erstaunen.
»Ich habe einen Teil meiner Kindheit dort verbracht und anschließend als junges Mädchen da gelebt. Vicente kannte Holland noch nicht, ich wollte es ihm zeigen. Sobald ich geschieden war, wollten wir seine Eltern in Kolumbien aufsuchen und heiraten.«
»Verfügen Sie über eigenes Vermögen?«
»Natürlich nicht. Aber wir brauchen das Geld der Nahours nicht.«
Mit einem Anflug kindlichen Stolzes fügte sie hinzu:
»Die Alvaredos sind reicher als sie! Die meisten Goldminen in Kolumbien gehören ihnen.«
»Na gut. Sie sind also um acht Uhr abends, ohne Ihrem Mann etwas zu sagen, fortgegangen. Alvaredo wartete in seinem Alfa Romeo auf Sie. Wohin sind Sie essen gegangen?«
»In ein kleines Restaurant am Boulevard Montparnasse. Vicente nimmt dort fast all seine Mahlzeiten ein, denn er wohnt ganz in der Nähe.«
»Beunruhigte Sie der Gedanke an die mögliche Reaktion Ihres Mannes nicht, sobald er von Ihrem Entschluß erfahren würde?«
»Nein.«
»Weshalb nicht, da er doch keine Scheidung wollte?«
»Weil er keinerlei Möglichkeit hatte, mich zurückzuhalten.«
»Liebte er Sie immer noch?«
»Ich weiß nicht, ob er mich je geliebt hat.«
»Aus welchem Grund hätte er Sie sonst geheiratet?«
»Vielleicht, um mit einer hübschen, gut angezogenen Frau angeben zu können. Es war in Deauville, in dem Jahr, als ich Miss Europa wurde. Wir sind uns wiederholt in den Sälen und Gängen des Kasinos begegnet, und als ich eines Abends beim Roulettetisch stand, hat er mir einen Haufen großer rechteckiger Spielmarken zugeschoben und geflüstert:
»Setzen Sie auf die Vierzehn!«
»Und ist die Vierzehn rausgekommen?«
»Nicht gleich, aber beim dritten Mal. Sie ist zweimal hintereinander rausgekommen, und ich hatte noch nie soviel Geld gesehen wie an dem Abend, als ich die Jetons an der Kasse einwechseln ging.«
Die Lage hatte sich gewandelt. Jetzt schien ihre Version der Wahrheit die einleuchtendste, ja beinahe die einzig richtige zu sein.
»Er hat meine Zimmernummer herausgefunden und mir Blumen geschickt. Dann haben wir mehrmals miteinander zu Abend gegessen. Er machte einen sehr schüchternen Eindruck. Man konnte merken, daß er nicht gewohnt war, mit Frauen umzugehen.«
»Mit fünfunddreißig Jahren?«
»Ich bin nicht einmal so sicher, daß er überhaupt andere Frauen vor mir gekannt hat. Er hat mich dann mit nach Biarritz genommen.«
»Immer noch ohne etwas von Ihnen zu verlangen?«
»In Biarritz, wo er wie in Deauville die Nächte im Kasino verbrachte, ist er einmal gegen fünf Uhr morgens in mein Zimmer gekommen. Im allgemeinen trank er nicht, doch an dem Abend roch sein Atem nach Alkohol.«
»War er betrunken?«
»Das nicht. Er hatte sich bloß mit ein paar Gläsern Mut angetrunken.«
»Und da ist es also passiert?«
»Ja. Er ist höchstens eine halbe Stunde geblieben und in den fünf Monaten danach kaum mehr als ein dutzendmal zu mir gekommen. Trotzdem hat er mir einen Heiratsantrag gemacht, und ich habe ja gesagt.«
»Weil er reich war?«
»Weil mir das Leben an seiner Seite gefiel, das Reisen von einem Hotel ins andere, von Kasino zu Kasino. Wir haben in Cannes geheiratet und weiterhin getrennt geschlafen. Er wollte es so. Er war sehr prüde. Ich glaube, er schämte sich auch ein bißchen, weil er so dick war, denn damals war er noch dicker als in den letzten Jahren.«
»War er zärtlich zu Ihnen?«
»Er behandelte mich wie ein kleines Mädchen. Er änderte nicht das Geringste an seinen Lebensgewohnheiten, und was wir auch taten, immer war Ouéni dabei. Er verbrachte mehr Zeit mit ihm als mit mir.«
»Wie verstanden Sie sich mit Ouéni?«
»Ich kann ihn nicht ausstehen.«
»Warum nicht?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht, weil er zuviel Einfluß auf meinen Mann hatte. Vielleicht auch, weil er einer Rasse angehört, die mir fremd ist.«
»Und wie verhielt sich Ouéni Ihnen gegenüber?«
»Er tat, als existiere ich nicht. Er wird mich wohl zutiefst verachten, so wie er alle Frauen verachtet. Eines Tages, als ich mich langweilte, habe ich den Wunsch geäußert, mir ein Zimmermädchen aus Holland kommen zu lassen. Ich habe in den Amsterdamer Zeitungen inseriert und mich dann für Nelly entschieden, weil sie so fröhlich aussah.«
Sie lächelte, während ihre Freundin, unzufrieden mit der Wendung, die das Gespräch nahm, unruhig wurde.
»Um auf Freitagabend zurückzukommen, um wieviel Uhr sind Sie heimgekehrt?«
»So gegen halb zwölf.«
»Sind Sie die ganze Zeit mit Alvaredo im Restaurant gewesen?«
»Nein, wir sind noch zu ihm gegangen und haben seinen Koffer geholt. Ich habe ihm packen geholfen. Wir haben noch was getrunken und uns unterhalten.«
»Und nachdem er Sie zurückgebracht hatte, ist er im Wagen sitzengeblieben?«
»Ja.«
»Sie sind ins Arbeitszimmer Ihres Mannes gegangen?«
»Nein. Zuerst bin ich in mein Zimmer gegangen und habe mich umgezogen. Ich habe Nelly gefragt, ob Félix unten sei, und sie sagte, sie habe ihn heimkommen hören.«
»Hat sie Ihnen auch gesagt, ob er allein oder mit seinem Sekretär zusammen sei?«
»Mit seinem Sekretär.«
»War Ihnen das nicht unangenehm in Anbetracht dessen, was Sie mit ihm zu erörtern hatten?«
»Ich war daran gewöhnt, daß Ouéni immer dabei war. Ich weiß nicht, wie spät es war, als ich hinunterging. Ich hatte meinen Mantel schon an, und Nelly folgte mir mit dem Koffer, den sie im Flur absetzte. Dann haben wir uns zum Abschied umarmt.«
»Hatten Sie vor, sie nachkommen zu lassen?«
»Ja, ich wollte ihr Bescheid geben.«
»Ist sie dann wieder in ihr Zimmer gegangen, ohne das Ergebnis Ihrer Unterhaltung abzuwarten?«
»Sie wußte, daß mein Entschluß gefaßt war und ich mich nicht erweichen lassen würde.«
Das Telefon auf dem kleinen runden Tisch klingelte, und Maigret bedeutete Lucas, er solle abheben.
»Hallo! … Ja, er ist hier. Ich gebe ihn dir.«
Maigret wußte, daß er Janviers Stimme hören würde.
»Er ist angekommen, Chef … Er ist bei sich zu Hause, am Boulevard …«
»Boulevard Montparnasse.«
»Sie wissen es schon? Er hat eine möblierte Einzimmerwohnung im zweiten Stock. Ich bin in einer kleinen Kneipe gegenüber.«
»Bleib, wo du bist. Bis gleich.«
Lina fragte ganz ungezwungen, als sei es selbstverständlich:
»Ist Vicente angekommen?«
»Ja. Er ist in seiner Wohnung.«
»Warum lassen Sie ihn überwachen?«
»Wir überwachen alle verdächtigen Personen.«
»Weshalb verdächtigen Sie ihn? Er hat doch das Haus in der Avenue du Parc-Montsouris nie betreten.«
»Das sagen Sie.«
»Glauben Sie mir etwa nicht?«
»Wie soll ich wissen, wann Sie lügen und wann Sie die Wahrheit sagen? … Übrigens, woher hatten Sie die Adresse von Doktor Pardon?«
»Nelly hat sie mir gegeben. Sie hatte sie von unserer Putzfrau, die früher mal in dem Viertel gewohnt hat. Ich brauchte dringend einen Arzt und möglichst weit von unserem Haus entfernt.«
»Na ja«, knurrte er ohne rechte Überzeugung, denn mittlerweile zweifelte er an allem. »Sie verabschieden sich also von Nelly Velthuis im Flur mit einer Umarmung, während Ihr Koffer schon bereitsteht. Nelly geht wieder nach oben, und Sie betreten das Arbeitszimmer. Dort treffen Sie Ihren Mann in Gesellschaft Ouénis bei der Arbeit an.«
Sie nickte zustimmend.
»Haben Sie gleich von Ihrer Abreise gesprochen?«
»Ja. Ich habe ihm gesagt, daß ich nach Amsterdam fahre und mein Anwalt sich von dort aus mit ihm in Verbindung setzen wird, um die Scheidung einzuleiten.«
»Wie hat er darauf reagiert?«
»Er hat mich lange stumm angesehen und dann leise gesagt: ›Das ist doch nicht möglich!‹«
»Hat er nicht daran gedacht, Ouéni hinauszuschicken?«
»Nein.«
»Saß Monsieur Nahour an seinem Schreibtisch?«
»Ja.«
»Und Ouéni ihm gegenüber?«
»Nein. Ouéni stand mit irgendwelchen Papieren neben ihm. Ich kann mich nicht mehr genau an meine Worte erinnern. Ich war eben doch sehr aufgeregt.«
»Hatte Alvaredo Ihnen geraten, eine Waffe bei sich zu tragen? Hat er Ihnen eine gegeben?«
»Ich trug keine Waffe bei mir. Was hätte es mir schon genützt? … Ich habe ihm erklärt, mein Entschluß stehe fest, und ich ließe mich durch nichts davon abbringen. Dann habe ich mich umgedreht und wollte zur Tür. Im gleichen Augenblick fiel ein Schuß, und ich spürte einen glühenden Schmerz in der Schulter. Ich muß mich wohl umgedreht haben, denn ich weiß noch, daß Félix auf einmal stand und eine Pistole in der Hand hielt. Ich sehe noch seine weitaufgerissenen Augen, so als sei ihm plötzlich klar geworden, was er getan hatte.«
»Und Ouéni?«
»Der stand reglos an seiner Seite.«
»Was haben Sie dann getan?«
»Ich fürchtete, ohnmächtig zu werden. Deshalb wollte ich nicht dort bleiben, wo ich den beiden ausgeliefert gewesen wäre. Ich bin hinausgelaufen und fand mich plötzlich vor dem Auto, und Vicente hielt mir die Tür auf.«
»Und Sie haben keinen zweiten Schuß vernommen?«
»Nein. Ich bat Vicente, mich zu einem mir bekannten Arzt am Boulevard Voltaire zu fahren.«
»Sie kannten aber Dr. Pardon doch gar nicht!«
»Ich hatte keine Zeit, Erklärungen abzugeben. Mir war sehr elend.«
»Warum, sind Sie nicht in Alvaredos Wohnung ganz in der Nähe gefahren? Er hätte doch von dort aus seinen Arzt anrufen können.«
»Weil ich einen Skandal vermeiden wollte. Ich wollte so schnell wie möglich nach Holland und war überzeugt, so würde die Polizei nichts davon erfahren. Deshalb habe ich auch bei dem Arzt nichts gesagt, um mich nicht durch meinen Akzent zu verraten. Ich hatte nicht damit gerechnet, daß man uns Fragen stellen würde. Ich wußte nicht einmal, daß die Kugel noch in der Wunde steckte. Ich dachte, es sei nur ein Streifschuß und man brauchte nur das Blut zu stillen.«
»Wie beabsichtigten Vicente und Sie nach Amsterdam zu kommen?«
»Mit seinem Wagen. Aber nachdem ich bei dem Arzt gewesen war, fühlte ich mich einer stundenlangen Autofahrt nicht mehr gewachsen. Vicente schlug vor, ich solle fliegen. Mir fiel auch ein Nachtflug ein, den ich schon einmal genommen hatte. In Orly mußten wir lange warten, und es war nicht einmal sicher, ob die Maschine starten würde wegen dem Schnee und dem Glatteis.
In Amsterdam hat Vicente mich sofort im Taxi zu Anna gebracht, und ich habe ihm die Adresse eines Hotels gegeben, wo er warten sollte, bis es mir besser ginge. Wir hatten vor, in Einzelzimmern zu wohnen, bis ich geschieden war.«
»Um nicht wegen Ehebruchs verklagt zu werden?«
»Derartige Vorsichtsmaßnahmen waren langst überflüssig, denn nach dem Schuß konnte Félix mir die Scheidung nicht mehr verweigern.«
»Also, wenn ich recht verstanden habe, war es im Endeffekt nur zu Ihrem Vorteil?«
Sie sah ihn an und konnte sich ein spitzbübisches Lächeln nicht verkneifen.
»Ja.«
Das Merkwürdigste war, daß alles, was sie gesagt hatte, stichhaltig erschien. Man war versucht, ihr zu glauben, weil sie die Fragen so arglos und ehrlich beantwortete. Maigret blickte in ihr Gesicht, das immer noch so kindlich war wie das von Nelly Velthuis, und verstand, weshalb Nahour sie wie ein kleines Mädchen behandelt hatte und Vicente Alvaredo so verliebt in sie war, daß er sie trotz ihres Mannes und der beiden Kinder heiraten wollte.
Die behagliche Atmosphäre des komfortabel eingerichteten Salons war dazu angetan, einen in einen wohligen Dämmerzustand zu versetzen. Selbst Lucas hatte in dieser Umgebung etwas von einem dicken, schnurrenden Kater.
»Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf, Madame Nahour, es gibt also niemanden, der Ihre Aussagen bestätigen könnte. Ihren Angaben nach waren Sie zu dritt im Arbeitszimmer, als der erste Schuß fiel.«
»Sie haben doch Fouads Aussage.«
»Ich bedaure, Madame. Er behauptet, erst nach ein Uhr morgens heimgekommen zu sein, und es steht fest, daß er etwa um diese Zeit einen Klub am Boulevard Saint-Michel verlassen hat.«
»Er lügt.«
»Er ist dort gesehen worden.«
»Und wenn er nach dem Schuß hingegangen ist?«
»Wir werden noch versuchen, diesen Punkt zu klären.«
»Sie können doch auch Nelly verhören.«
»Sie spricht kein Französisch, nicht wahr?«
Er bemerkte, daß sie einen Augenblick zögerte, dann antwortete sie ausweichend:
»Sie spricht Englisch.«
Mit einer jähen Bewegung erhob sich der schwere Körper Maigrets aus dem Sessel. Lautlos schlich er zur Tür des Nebenzimmers und riß sie ruckartig auf. Das Zimmermädchen wäre ihm fast in die Arme gefallen; es gelang ihr gerade noch, das Gleichgewicht zu halten.
»Horchen Sie schon lange?«
Fassungslos und den Tränen nahe schüttelte sie den Kopf. Sie hatte das Kostüm gegen ein schwarzes Satinkleid vertauscht, darüber trug sie eine weiße, mit Stickerei verzierte Schürze, und sie hatte ein Häubchen auf dem Kopf.
»Haben Sie verstanden, wovon wir sprachen?«
Sie nickte, um gleich darauf den Kopf zu schütteln, und warf Madame Nahour einen hilfesuchenden Blick zu.
»Sie versteht ein wenig Französisch«, warf Lina ein. »Aber sie wird jedesmal, wenn sie zu sprechen versucht, ausgelacht, besonders von den Geschäftsleuten des Viertels.«
»Treten Sie näher, Nelly. Drücken Sie sich nicht so in der Tür herum. Seit wann haben Sie gewußt, daß Madame Nahour am Freitagabend nach Amsterdam fahren wollte?«
»One week … Eine Woche.«
»Sie müssen Ihre Antworten an mich richten, nicht an Madame!«
Sie gehorchte widerstrebend, traute sich aber immer noch nicht, dem Kommissar in die Augen zu blicken.
»Wann haben Sie die Koffer gepackt?«
Man sah ihr an, daß sie die Antwort erst in Gedanken übersetzen mußte.
»Acht Uhr.«
»Warum haben Sie gelogen, als ich Sie gestern danach fragte?«
»Ich weiß nicht … Ich hatte Angst.«
»Wovor?«
»Ich weiß nicht.«
»Hat Ihnen jemand dort im Haus angst gemacht?«
Sie schüttelte den Kopf, und das Häubchen verrutschte ein wenig.
»Sie haben Madame Nahour gegen zehn Uhr wiedergesehen. Wo war das?«
»In Schlafzimmer.«
»Wer hat den Koffer nach unten getragen?«
»Mich.«
»Wohin ist Madame gegangen?«
»Arbeitszimmer.«
»Haben Sie danach einen Schuß gehört?«
»Ja.«
»Einen oder zwei Schüsse?«
Wiederum wandte sie den Blick zu Lina und erwiderte:
»Einen.«
»Sie sind nicht hinuntergegangen?«
»Nein.«
»Weshalb nicht?«
Sie zuckte die Achseln, wie um zu sagen, das wisse sie selbst nicht. Es war nicht so, daß eine der beiden Frauen die andere nachahmte; jede hatte sich gewisse Züge der anderen angeeignet. Jetzt glaubte man fast, in dem Zimmermädchen eine Art verschwommener Kopie ihrer Herrin zu sehen.
»Sie haben Ouéni nicht auf sein Zimmer gehen hören?«
»Nein.«
»Sind Sie gleich eingeschlafen?«
»Ja.«
»Haben Sie nicht versucht herauszufinden, ob jemand verletzt oder gar getötet worden war?«
»Madame aus Fenster gesehen. Tür gehört und Madame und Auto gesehen …«
»Danke. Ich kann nur in Ihrem Interesse hoffen, daß Sie morgen, wenn Ihre Aussage zu Protokoll genommen wird, nicht mit einer dritten Version kommen!«
Der Satz war offenbar zu lang und zu schwierig für sie. Madame Nahour übersetzte ihn ihr ins Niederländische, worauf das junge Mädchen dunkelrot wurde und eilig verschwand.
»Was ich eben gesagt habe, Madame, gilt auch für Sie. Ich habe Sie nicht gleich einem offiziellen Verhör aussetzen wollen, ich werde morgen anrufen und eine Zeit mit Ihnen vereinbaren. Ich komme dann entweder selbst oder schicke einen meiner Inspektoren, um Ihre Antworten zu Protokoll zu nehmen.«
»Da ist noch ein dritter Zeuge«, warf sie ein.
»Ja, ich weiß, Alvaredo. Ich werde gleich noch mit ihm reden. Inspektor Lucas bleibt hier und überwacht das Telefon, bis ich ihn ablösen lasse.«
Sie erhob keinen Einspruch.
»Kann ich etwas zu essen bestellen? Meine Freundin Anna ist immer hungrig – sie ist eine echte Holländerin. Ich selbst werde mich etwas hinlegen.«
»Gestatten Sie, daß ich einen Blick in Ihr Schlafzimmer werfe?«
Das Zimmer war ziemlich in Unordnung. Hastig hingeworfene Kleidungsstücke lagen über dem Bett verstreut, und auf dem Teppich standen Schuhe herum. Das Telefon hing angeschlossen wie ein Elektrogerät an der Wand. Maigret zog den Stecker aus der Dose und brachte den Apparat in den Salon. Anschließend tat er dasselbe mit dem Telefon in Nellys Zimmer.
Nelly räumte die Wäsche in Schubladen und warf ihm einen beleidigten Blick zu wie ein gescholtenes Kind.
»Entschuldigen Sie all diese Vorsichtsmaßnahmen«, sagte er beim Abschied zu den beiden Frauen.
Lina entgegnete lächelnd:
»Es ist ja doch Ihre Pflicht, nicht wahr?«
Der Portier rief ihm ein Taxi. Eine blasse Sonne versteckte sich hinter den Wolken, und im Jardin du Luxembourg rutschten die Kinder auf dem Eis. Einige hatten schon ihren Schlitten mitgebracht.
Er machte das Bistro ausfindig, in dem Janvier auf ihn wartete und entdeckte den Inspektor neben einem beschlagenen Fenster, das er von Zeit zu Zeit mit dem Ärmel abwischte.
»Ein Bier, bitte«, seufzte er erschöpft.
Das Verhör hatte ihn ermüdet. Er glaubte immer noch die überheizte Luft des kleinen Salons auf der Haut zu spüren.
»Er ist noch nicht weggegangen?«
»Nein. Vermutlich hat er im Flugzeug gegessen, und jetzt wartet er sicher auf einen Anruf.«
»Da wird er eine Weile warten müssen.«
Maigret hätte die Leitung natürlich so wie der Kollege in Amsterdam abhören lassen können, doch wenn es sich nicht um Berufsverbrecher handelte, war ihm dergleichen zuwider, vielleicht, weil er noch zur alten Schule gehörte, wahrscheinlich aber lag es an seiner Erziehung.
»Lucas ist im ›Hotel du Louvre‹ geblieben. Du wirst mich zu diesem jungen Mann begleiten, den ich noch nicht kenne. Wie ist er übrigens?«
Das Bier hatte eine belebende Wirkung und brachte ihn wieder auf die Beine. Es tat wohl, einen ganz gewöhnlichen Schanktisch vor Augen zu haben, einen Fußboden, auf dem noch Sägespäne verstreut lagen, und einen Kellner in blauer Schürze.
»Ausgesprochen gutaussehend, von lässiger Eleganz, ein bißchen reserviert.«
»Hat er darauf geachtet, ob ihm jemand folgt?«
»Sah nicht danach aus.«
»Also gehen wir!«
Sie überquerten den Boulevard und traten in ein imposantes Mietshaus, wo sie den Fahrstuhl nahmen.
»Dritter Stock«, sagte Janvier. »Ich habe mich erkundigt; er wohnt seit drei Jahren in dem Appartement.«
Die Tür, die weder ein Schild noch eine Visitenkarte aufwies, wurde kurze Zeit nach Maigrets Läuten geöffnet. Ein hochgewachsener, dunkelhäutiger junger Mann empfing sie äußerst zuvorkommend.
»Treten Sie doch ein, Messieurs. Ich habe Sie bereits erwartet. Kommissar Maigret, wenn ich nicht irre …?«
Er reichte ihnen nicht die Hand, sondern ging ihnen voraus in ein helles, mit modernen Möbeln und Bildern ausgestattetes Wohnzimmer, dessen Balkontüren auf den Boulevard gingen.
»Wollen Sie nicht ablegen?«
»Eine Frage, Monsieur Alvaredo: Madame Nahour hat Sie gestern in Amsterdam angerufen und Ihnen gesagt, ihr Mann sei tot. Sie hat dann nochmal am Nachmittag angerufen, um Sie wissen zu lassen, welches Flugzeug sie mit ihrer Freundin nehmen würde. Sie sind heute morgen aus Amsterdam abgeflogen, und in den holländischen Zeitungen von gestern konnte noch nichts über den Fall gestanden haben.«
Alvaredo ging gelassen zum Sofa und holte eine Pariser Zeitung des Vorabends.
»Ihr Foto ist sogar auf der dritten Seite abgebildet«, lächelte er spöttisch.
Die beiden Beamten zogen ihre Mäntel aus.
»Was kann ich Ihnen anbieten?«
Auf einem niedrigen Tisch befanden sich eine Auswahl alkoholischer Getränke und Aperitifs sowie Gläser. Unweit davon stand ein einzelnes Glas mit einem Rest bernsteinfarbener Flüssigkeit.
»Hören Sie mir gut zu, Monsieur Alvaredo. Bevor ich Ihnen ein paar Fragen stelle, muß ich Ihnen sagen, daß ich es bei dieser Ermittlung unentwegt mit Leuten zu tun habe, die es nicht allzu genau mit der Wahrheit nehmen.«
»Sie meinen Lina?«
»Sie und andere, die ich nicht zu nennen brauche. Würden Sie mir erst einmal sagen, wann Sie das Haus der Nahours zum letzten Mal betreten haben?«
»Erlauben Sie die Bemerkung, Herr Kommissar, diese Frage ist eine reichlich plumpe Falle, wenn Sie den Ausdruck entschuldigen wollen; mir fällt nichts Besseres ein. Sie wissen bestimmt, daß ich nie in diesem Haus gewesen bin, weder am Freitagabend noch je zuvor.«
»War Nahour Ihrer Meinung nach über Ihr Verhältnis mit seiner Frau unterrichtet?«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe ihn nur zwei- oder dreimal aus der Entfernung gesehen und jedesmal am Tisch eines Spielkasinos.«
»Kennen Sie Fouad?«
»Lina hat von ihm gesprochen, aber ich bin ihm nie persönlich begegnet.«
»Dennoch haben Sie sich am Freitagabend nicht versteckt, sondern direkt vor dem Tor in einem sehr auffälligen Wagen gewartet.«
»Wir brauchten uns nicht mehr zu verstecken; unsere Entscheidung war getroffen, und Lina wollte sie ihrem Mann mitteilen.«
»Hatten Sie keinerlei Bedenken hinsichtlich des Ausgangs dieser Unterredung?«
»Warum sollte ich Bedenken haben? Lina hatte nun einmal beschlossen, ihn zu verlassen; er konnte sie kaum gewaltsam davon abhalten.«
Eine Spur verärgert fügte er hinzu:
»Wir befinden uns schließlich nicht im Nahen Osten.«
»Haben Sie den Schuß gehört?«
»Ich habe ein dumpfes Geräusch gehört, dessen Ursprung ich mir nicht gleich zu erklären wußte. Kurz darauf ging die Tür auf, und Lina, die Mühe hatte, ihren Koffer zu schleppen, stürzte auf die Straße. Ich konnte ihr gerade noch die Tür öffnen. Sie schien am Ende ihrer Kräfte. Unterwegs erst hat sie mir alles berichtet.«
»Kannten Sie Doktor Pardon?«
»Ich hatte nie von ihm gehört. Sie hat mir seine Adresse gegeben.«
»Beabsichtigten Sie immer noch, mit dem Wagen nach Amsterdam zu fahren?«
»Ich wußte nicht, wie ernst ihre Verletzung war. Sie blutete stark, und ich war sehr besorgt.«
»Was Sie allerdings nicht davon abgehalten hat, den Arzt anzulügen.«
»Es schien mir ratsamer, ihm nicht die Wahrheit zu sagen.«
»Und sein Büro geräuschlos zu verlassen …«
»… um zu vermeiden, daß er Linas und meinen Namen notierte.«
»Wußten Sie, daß Nahour eine Waffe in seinem Schreibtisch aufbewahrte?«
»Lina hatte mir nichts davon gesagt.«
»Hatte sie Angst vor ihrem Mann?«
»Er war kein Mann, der einem Angst einflößt.«
»Und Ouéni?«
»Sie hat sehr wenig von ihm gesprochen.«
»Er spielte aber eine erhebliche Rolle im Haus.«
»Vielleicht bei seinem Arbeitgeber, aber doch nicht für Lina.«
»Sind Sie sicher?«
Alvaredo schoß das Blut in die Wangen, aufgebracht knirschte er: »Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich wollte nichts weiter sagen, als daß Fouad durch seinen Einfluß auf Nahour auch indirekt auf das Schicksal von Madame Nahour Einfluß gehabt haben könnte.«
Der junge Mann beruhigte sich, sichtlich betreten, daß er sich derartig vergessen hatte.
»Sie sind sehr leidenschaftlich, Monsieur Alvaredo.«
»Ich bin verliebt«, entgegnete er trocken.
»Darf ich Sie fragen, seit wann Sie in Paris wohnen?«
»Seit dreieinhalb Jahren.«
»Studieren Sie?«
»Ich habe in Bogota Jura studiert und bin hergekommen, um Vorlesungen am Institut für Vergleichende Rechtswissenschaft zu hören. Gleichzeitig arbeite ich als Volontär bei Maître Puget, einem Professor für Internationales Recht, hier ganz in der Nähe, Boulevard Raspail.«
»Sind Ihre Eltern begütert?«
Es klang entschuldigend, als er erwiderte:
»Ja, für Bogota schon.«
»Sind Sie ein Einzelkind?«
»Ich habe noch einen jüngeren Bruder, der in Berkeley in den Vereinigten Staaten lebt.«
»Ihre Eltern sind sicher katholisch wie die meisten Kolumbianer, oder irre ich mich?«
»Meine Mutter ist ziemlich fromm.«
»Haben Sie die Absicht, Madame Nahour mit nach Bogota zu nehmen?«
»Ja, das habe ich vor.«
»Rechnen Sie nicht mit Schwierigkeiten seitens Ihrer Familie, was die Ehe mit einer geschiedenen Frau betrifft?«
»Ich bin volljährig.«
»Hätten Sie etwas dagegen, daß ich Ihr Telefon benutze?«
Maigret rief im ›Hotel du Louvre‹ an.
»Lucas? … Du kannst sie jetzt allein lassen, bleib aber noch im Hotel. Ich lasse dich gegen Abend ablösen.«
Alvaredo lächelte bitter.
»Sie haben einen Ihrer Leute in Linas Zimmer gelassen, damit sie mich nicht anruft, ja?«
»Es tut mir leid, derartige Vorkehrungen treffen zu müssen.«
»Ich nehme an, Ihr Inspektor wird mich ebenfalls überwachen.«
»Ich mache kein Geheimnis daraus.«
»Darf ich sie besuchen?«
»Ich sehe keinen Grund, es Ihnen zu untersagen.«
»Hat die Reise sie nicht zu sehr angestrengt?«
»Nicht so sehr, daß sie ihre Kaltblütigkeit oder Geistesgegenwart eingebüßt hätte.«
»Sie ist ein Kind.«
»Ein sehr schlaues Kind!«
»Wollen Sie wirklich nichts trinken?«
»Nein, ich möchte lieber nichts.«
»Was heißt, daß Sie mich weiterhin für verdächtig halten?«
»Es gehört zu meinem Beruf, jedermann zu verdächtigen.«
Draußen auf der Straße atmete er auf und sog die Luft tief in die Lungen.
»Das wäre erledigt!«
»Glauben Sie, er hat gelogen, Chef?«
Ohne darauf einzugehen, fuhr Maigret fort:
»Du kannst dich ins Auto setzen. Es wird nicht lange dauern, bis der rote Wagen Richtung Rue de Rivoli abbraust. Schönen Nachmittag noch … Halte Verbindung zum Quai, damit sie dich ablösen lassen.«
»Und Sie?«
»Ich gehe noch mal in die Avenue du Parc-Montsouris. Morgen werden wir uns zu mehreren daran machen müssen, all diesen Verhören eine amtlichere Fassung zu geben.«
Die Hände in den Taschen, schlenderte er hinüber zum Taxistand Ecke Boulevard Saint-Michel und verwünschte insgeheim den unförmig dicken Schal, der ihn am Hals kratzte.
Von außen gesehen machte das Haus der Nahours einen unbewohnten Eindruck. Der Kommissar bat den Taxifahrer zu warten, durchquerte den Garten, wo der Schnee unter seinen Schritten knirschte, und drückte auf den Klingelknopf.
Ein verschlafener Torrence kam gähnend zur Tür.
»Gibt’s was Neues?«
»Der Vater ist angekommen. Er ist mit seinem Sohn im Arbeitszimmer.«
»Wie sieht er aus?«
»So um die fünfundsiebzig, dichtes weißes Haar und ein faltiges, aber noch energisches Gesicht.«
Die Tür des Arbeitszimmers öffnete sich einen Spalt, und Pierre Nahour fragte Maigret, als er ihn erkannte:
»Suchen Sie mich, Herr Kommissar?«
»Ich wollte zu Ouéni.«
»Er ist oben.«
»Hat Ihr Vater schon mit ihm gesprochen?«
»Noch nicht. Er wird sicher gleich noch einige Fragen an ihn richten wollen.«
Maigret hängte seinen Mantel, Schal und Hut an die Garderobe und stieg die Treppe hinauf. Der Flur lag im Halbdunkel. Er ging zu Fouads Zimmer, klopfte an und erhielt eine Antwort auf arabisch.
Er öffnete die Tür. Ouéni saß in einem Sessel. Er las nicht und tat auch sonst nichts. Er richtete einen gänzlich ausdruckslosen Blick auf den Kommissar.
»Treten Sie ruhig ein … Was hat man Ihnen inzwischen alles erzählt? …«
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as Zimmer war das schlichteste und anspruchsloseste des ganzen Hauses. Der Kunstmaler, der es Nahour möbliert überlassen hatte, mußte einen heranwachsenden Sohn gehabt haben, denn Ouénis Zimmer glich einer Studentenbude. Der Sekretär hatte offenbar nichts an der Einrichtung geändert. Man sah sich vergeblich nach einem einzigen persönlichen Gegenstand um.
Die Beine von sich gestreckt, saß Fouad Ouéni – in einem strengen, dunklen, erstklassig geschnittenen Anzug wie abends zuvor – gelassen in seinem Ledersessel. Sein Gesicht war glatt rasiert, sein Hemd blütenweiß, seine Nägel waren manikürt.
Maigret schien seine anmaßende Haltung nicht zu bemerken. Er stellte sich vor ihn hin und sah ihm fest ins Gesicht, als wolle er ihn einschätzen. Man hätte sie für zwei Kinder halten können, die versuchten, einander darin zu überbieten, wer dem Blick des anderen am längsten ohne zu blinzeln standzuhalten vermochte.
»Sie sind nicht besonders hilfsbereit, Monsieur Ouéni.«
Die Züge des Sekretärs drückten nicht die leiseste Betroffenheit aus. Er schien sich vielmehr einen Spaß daraus zu machen, Maigret mit seinem selbstbewußten, ironischen Lächeln herauszufordern.
»Lina …«
Fouad reagierte mit einem befremdeten: »Wie bitte?«
»Madame Nahour, wenn Sie das vorziehen, ist nicht ganz einverstanden mit dem, was Sie mir über Ihren Verbleib am vergangenen Freitagabend gesagt haben. Sie behauptet, Sie seien mit Monsieur Nahour in dessen Arbeitszimmer gewesen, als sie es gegen Mitternacht betrat. Sie hat erklärt, Sie hätten neben ihrem Mann gestanden, der am Schreibtisch saß.«
Maigret wartete auf eine Antwort, die jedoch ausblieb. Fouad fuhr fort zu lächeln.
»Da haben Sie also ihr Wort gegen meins«, bemerkte er endlich.
Er schien entschlossen, an dieser gewollt langsamen, jede einzelne Silbe betonenden Sprechweise für die Dauer des Gespräches festzuhalten.
»Sie bestreiten es?«
»Ich habe Ihnen gestern bereits auf Ihre Fragen geantwortet.«
»Das heißt nicht, daß Sie die Wahrheit gesagt haben.«
Seine Finger umkrampften die Lehnen des Sessels, als hielte er dies für eine Beleidigung. Aber er beherrschte sich und schwieg.
Der Kommissar trat ans Fenster, wo er eine Weile lang stehenblieb. Dann begann er, die Hände auf dem Rücken und die Pfeife im Mund, im Zimmer auf- und abzugehen.
»Sie behaupten, die ›Bar des Tilleuls‹ kurz nach ein Uhr morgens verlassen zu haben, was der Wirt uns bestätigt hat. Andererseits weiß er nicht, um wieviel Uhr Sie dort angekommen sind. Bislang gibt es keinen Beweis dafür, daß es nicht nach Mitternacht war und Sie lediglich dort aufgetaucht und wieder fortgegangen sind, um ein Alibi zu haben.«
»Haben Sie alle Mitglieder des Klubs vernommen, die in dieser Nacht in beiden Spielsälen waren?«
»Sie können sich vorstellen, daß wir dazu noch keine Zeit hatten, außerdem wissen Sie, daß der Klub und die Bar heute am Sonntag geschlossen sind.«
»Sie haben Zeit – ich ebenfalls.«
Ob er sich absichtlich so verhielt, um Maigret aus der Fassung zu bringen? Seine Kaltblütigkeit und sein Mangel an Nervosität waren die eines Schachspielers. Es würde schwierig sein, ihm etwas nachzuweisen.
Der Kommissar blieb abermals vor ihm stehen und fragte in neutralem Tonfall:
»Sind Sie verheiratet gewesen, Monsieur Ouéni?«
Worauf dieser mit einem Spruch antwortete, der womöglich ein Sprichwort seiner Heimat war:
»Wer sich nicht mit den Freuden begnügt, die eine Frau in einer Nacht zu geben vermag, steckt den Kopf in die Schlinge.«
»Monsieur Nahour zum Beispiel?«
»Sein Privatleben geht mich nichts an.«
»Haben Sie eine Geliebte?«
»Ich bin nicht homosexuell, falls Sie darauf hinauswollen.«
Diesmal war seine Verachtung unverkennbar.
»Ich nehme an, das soll heißen, daß Sie ab und zu mit Frauen verkehren.«
»Sollte die Wißbegier der französischen Justiz derartiges verlangen, werde ich ihr Namen und Adressen zur Verfügung stellen.«
»Sie sind doch Freitagabend nicht etwa bei einer Frau gewesen?«
»Nein, ich sagte Ihnen bereits, wo ich war.«
Maigret ging zurück zum Fenster und blickte abwesend auf die Avenue du Parc-Montsouris hinab, die gänzlich verschneit war und trotz der Kälte einige sonntägliche Spaziergänger aufwies.
»Besitzen Sie eine Schußwaffe, Monsieur Ouéni?«
Bedächtig und offenbar widerwillig erhob dieser sich aus seinem Sessel, zog eine Schublade der Kommode auf und entnahm ihr eine lange Scharfschußpistole. Es war keine Waffe, die man in die Tasche steckt, sondern eine, die zur Übung dient, mit einem mindestens vierzig Zentimeter langen Lauf. Das Kaliber entsprach nicht dem der Kugel, die Nahours Schädeldecke entnommen worden war.
»Zufrieden?«
»Nein.«
»Haben Sie diese Frage auch Monsieur Alvaredo gestellt?«
Diesmal war es Maigret, der keine Antwort gab. Das Verhör verlief im Zeitlupentempo und glich immer noch einer Schachpartie, bei der jeder der beiden Männer Zug und Gegenzug sorgfältig vorbereitete.
Das Gesicht des Kommissars war sehr ernst. Nachdenklich zog er an seiner Pfeife, bis der Tabak knisterte. Schweigen umgab sie; kein Laut drang aus der Außenwelt zu ihnen herein.
»Wußten Sie, daß Madame Nahour sich schon fast zwei Jahre lang um eine Scheidung bemüht?«
»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß mich diese Dinge nichts angehen.«
»Trotzdem ist es nur allzu wahrscheinlich, daß Monsieur Nahour, zu dem Sie in so enger Beziehung standen, mit Ihnen darüber geredet hat.«
»Wenn Sie es sagen.«
»Ich sage gar nichts. Ich stelle Ihnen lediglich Fragen, die Sie nicht beantworten.«
»Ich beantworte die Fragen, die mich betreffen.«
»Wußten Sie, daß Madame Nahour diese Reise nach Amsterdam seit über einer Woche geplant hatte und es eine endgültige Trennung von ihrem Mann sein würde?«
»Meine Antwort bleibt die gleiche.«
»Behaupten Sie weiterhin, sich zu der Zeit, als sich das Drama abspielte, nicht im selben Raum aufgehalten zu haben?«
Fouad zuckte die Achseln, als hielte er die Frage für überflüssig.
»Sie kannten Nahour seit etwa zwanzig Jahren und haben sich in dieser Zeit kaum einmal von ihm getrennt. Er ist ein professioneller Spieler geworden, man könnte sagen, ein Wissenschaftler des Glücksspiels; und Sie haben ihm bei den Berechnungen, die er anstellte, geholfen.«
Ouéni schien seinen Worten keine Beachtung zu schenken. Er hatte sich wieder in seinen Sessel gesetzt. Maigret ergriff einen Stuhl bei der Lehne und ließ sich einen knappen Meter vor ihm rücklings darauf nieder.
»Als Sie in Paris ankamen, waren Sie arm, nicht wahr? Was zahlte Ihnen Nahour?«
»Ich bin nie sein Angestellter gewesen.«
»Aber Sie brauchten trotzdem Geld.«
»Wenn ich welches brauchte, gab er es mir.«
»Besitzen Sie ein Bankkonto?«
»Nein.«
»Wieviel gab er Ihnen jedesmal?«
»Das, worum ich ihn bat.«
»Große Summen? Haben Sie Ersparnisse?«
»Ich habe nie mehr als meine Kleidung besessen.«
»Waren Sie ein ebenso guter Spieler wie er, Monsieur Ouéni?«
»Das kann ich nicht beurteilen.«
»Hat er Ihnen nie den Vorschlag gemacht, ihn an einem Roulette- oder Bakkarattisch zu vertreten?«
»Doch, gelegentlich schon.«
»Haben Sie gewonnen?«
»Sowohl gewonnen als auch verloren.«
»Haben Sie den Gewinn behalten?«
»Nein.«
»Haben Sie je eine Partnerschaft in Erwägung gezogen? Er hätte Sie beispielsweise zu einem gewissen Prozentsatz an den Einnahmen beteiligen können.«
Er winkte lediglich ab.
»Sie waren also weder sein Partner noch ihm gleichgestellt, da Sie ja gänzlich von ihm abhängig waren. Das heißt, daß Ihre Beziehung zueinander trotz allem die von Dienstherr und Untergebenem war. Fürchteten Sie nicht, als er heiratete, daß Ihre Beziehungen darunter leiden würden?«
»Nein.«
»Liebte Nahour seine Frau denn nicht?«
»Das hätte man ihn selbst fragen müssen.«
»Dazu ist es nun zu spät. Wie lange wußten Sie schon, daß Madame Nahour einen Liebhaber hat?«
»Hätte ich das wissen sollen?«
Wenn er glaubte, Maigret zur Raserei zu bringen, so hatte er sich geirrt, denn der Kommissar war selten so beherrscht gewesen.
»Es kann Ihnen nicht entgangen sein, daß das Verhältnis der Eheleute, das schon nicht sehr eng war, sich im Verlauf der letzten zwei Jahre verschlechtert hatte. Sie wußten ebenfalls, mit welcher Dringlichkeit Madame Nahour die Scheidung durchzusetzen versuchte. Waren Sie derjenige, der ihr nachspionierte und seinen Dienstherrn dann von ihrer Beziehung zu Alvaredo unterrichtete?«
Er lächelte noch geringschätziger als zuvor.
»Er ist den beiden beim Verlassen eines Restaurants im Palais-Royal selbst begegnet. Sie haben sich nicht versteckt.«
»War Nahour wütend?«
»Ich habe ihn nie wütend gesehen.«
»Und doch zwang er seine Frau, obgleich er keinerlei Beziehung mehr zu ihr hatte und wußte, daß sie einen anderen liebte, unter seinem Dach zu leben. War das nicht eine Art Rache?«
»Möglich.«
»Und hat er sie nicht auch, als er es wußte, von den Kindern getrennt, indem er diese nach Südfrankreich schickte?«
»Ich kann nicht Gedanken lesen wie Sie, weder bei Lebenden noch bei Toten.«
»Ich bin der Überzeugung, Monsieur Ouéni, daß Madame Nahour nicht lügt, wenn sie behauptet, Sie am Freitagabend in Gesellschaft ihres Mannes angetroffen zu haben. Ich bin sogar geneigt anzunehmen, daß Sie von ihrer geplanten Reise unterrichtet waren und das Datum kannten.«
»Daran kann ich Sie nicht hindern.«
»Ihr Mann haßte sie …«
»Haßte nicht eher sie ihn?«
»Nehmen wir an, sie haßten sich beide. Sie war entschlossen, ihre Freiheit um jeden Preis zurückzugewinnen.«
»Allerdings: Um jeden Preis!«
»Beschuldigen Sie Madame Nahour, ihren Mann umgebracht zu haben?«
»Nein.«
»Beschuldigen Sie sich selbst?«
»Nein.«
»Sondern?«
Betont langsam und deutlich sagte Ouéni:
»Es gibt jemanden, der Interesse daran hatte.«
»Alvaredo?«
»Wo hielt er sich auf?«
»In seinem Wagen vor dem Haustor.«
Jetzt war es Fouad, der das Verhör leitete, die Fragen stellte.
»Glauben Sie das?«
»Solange das Gegenteil nicht bewiesen ist.«
»Es handelt sich um einen sehr verliebten jungen Mann, oder nicht?«
Maigret ließ ihn reden. Er war neugierig zu sehen, worauf Ouéni hinauswollte.
»Vermutlich.«
»Und sehr leidenschaftlich? Sagten Sie nicht, er sei seit zwei Jahren Madame Nahours Geliebter? Seine Eltern werden kaum begeistert sein von einer geschiedenen Frau mit zwei Kindern. Ist die Tatsache, daß er es trotzdem riskiert, nicht ein Beweis für eine sogenannte große Liebe?« Plötzlich kam ein grausamer Ausdruck in seine Augen, und seine Lippen kräuselten sich sarkastisch.
»Er wußte«, fuhr er, immer noch reglos in seinem Sessel sitzend, fort, »welch wichtige Entscheidung an diesem Abend fallen würde. Meinen Sie nicht?«
»Doch.«
»Sagen Sie, Monsieur Maigret, hätten Sie an seiner Stelle und in der geistigen Verfassung, in der er sich am Freitagabend befand, Ihrer Geliebten gestattet, sich allein mit einem unnachgiebigen Ehemann auseinanderzusetzen? Glauben Sie wirklich, er hätte fast eine Stunde lang draußen ohne die geringste Besorgnis über das, was im Hause vor sich ging, gewartet?«
»Haben Sie ihn gesehen?«
»Stellen Sie mir nicht solch lächerliche Fallen. Ich habe nichts gesehen, weil ich nicht hier war. Ich versuche Ihnen lediglich zu beweisen, daß die Anwesenheit dieses Mannes im Arbeitszimmer Nahours wesentlich plausibler ist als meine.«
Maigret erhob sich. Er war auf einmal so entspannt, als sei er endlich an dem Punkt angelangt, den er hatte erreichen wollen.
»Zwei Personen mindestens waren anwesend«, bemerkte er nun in einem leichteren Tonfall; »Nahour und seine Frau. Das bedeutet, daß Madame Nahour eine Pistole großen Kalibers hätte bei sich tragen müssen, die schwerlich in einer Handtasche unterzubringen ist. Zudem hätte Nahour den ersten Schuß abgeben und sie ihn dann niederschießen müssen.«
»Nicht unbedingt. Sie kann auch zuerst geschossen haben, als ihr Mann bereits die Waffe in der Hand hielt, um sich zu verteidigen. Und es wäre durchaus möglich, daß er im Fallen unwillkürlich den Schuß ausgelöst hat, was das ungenaue Zielen erklären würde.«
»Im Augenblick ist es nicht so wichtig, wer zuerst geschossen hat. Nehmen wir einmal an, Sie wären dabei gewesen … Madame Nahour zieht eine Pistole aus der Handtasche, Sie geben einen Schuß auf sie ab, um Ihren Chef zu verteidigen, denn Sie stehen dicht bei der Schublade, in der sich die 6,35er befindet.«
»Was heißen würde, daß sie ihrerseits schießt, aber nicht auf mich, der ich bewaffnet bin und sie noch einmal treffen könnte, sondern auf ihren Mann?«
»Nehmen wir nun einmal an, Sie hätten etwas gegen den Mann, den Sie Monsieur Félix nennen …«
»Aus welchem Grund?«
»Sie sind seit zwanzig Jahren eine Art armer Verwandter im Haus, ohne daß auch nur ein Verwandtschaftsverhältnis besteht. Sie erfüllen keine spezielle Funktion, sondern erledigen, was gerade anfällt, Sie servieren selbst die Eier zum Frühstück. Sie erhalten keinen Lohn, nur kleine Beträge, ein Taschengeld sozusagen, wenn Sie etwas brauchen.
Ich weiß nicht, ob die Tatsache, daß Sie einer anderen Rasse angehören, dabei eine Rolle spielt oder nicht. Auf jeden Fall hat Ihre Lage etwas Demütigendes, und nichts ist dem Haß förderlicher als Demütigung.
Nun bietet sich Ihnen eine Gelegenheit, sich zu rächen. Nahour schießt auf seine Frau in dem Augenblick, als sie sich zur Tür begibt, um ihn endgültig zu verlassen. Sie schießen Ihrerseits, aber nicht auf sie, sondern auf ihn, wohl wissend, daß man sie oder ihren Liebhaber verdächtigen wird. Danach bleibt Ihnen dann nichts weiter zu tun, als sich im Klub Saint-Michel ein Alibi zu verschaffen.
Wir verfügen über die Möglichkeit, Monsieur Fouad, innerhalb einer Stunde festzustellen, ob das zutrifft oder nicht. Ich werde Moers anrufen, einen der besten Fachleute unseres Erkennungsdienstes; wenn er nicht am Quai ist, so ist er zu Hause.
Er wird mitbringen, was zu dem Paraffintest nötig ist, den wir schon an Monsieur Nahour praktiziert haben, und wir werden sehen, ob Sie sich einer Schußwaffe bedient haben.«
Ouéni zeigte sich unbeeindruckt. Sein Lächeln wurde nur noch spöttischer, als er Maigret, der bereits zum Telefon ging, mit den Worten anhielt:
»Das ist zwecklos.«
»Sie gestehen die Tat?«
»Sie wissen so gut wie ich, Monsieur Maigret, daß dieser Test noch fünf Tage, nachdem ein Schuß abgefeuert wurde, Pulverspuren auf der Haut zutage fördert.«
»Sie sind ebenso vielseitig wie gründlich informiert!«
»Donnerstag war ich, wie so oft, an einem Schießstand im Erdgeschoß der Waffenhandlung Boutelleau et Fils in der Rue de Rennes.«
»Hatten Sie Ihre Pistole dabei?«
»Nein. Ich besitze noch eine vom gleichen Modell, die ich wie viele Stammkunden dort aufbewahre. Es ist daher gut möglich, daß Sie an meiner rechten Hand noch Pulverspuren entdecken.«
»Warum üben Sie sich im Schießen?« fragte Maigret verdrossen.
»Weil ich einem Volksstamm angehöre, der das ganze Jahr hindurch bewaffnet ist und sich der besten Schützen der Welt rühmt. Bei uns lernen die Jungen, sobald sie zehn Jahre alt sind, mit dem Gewehr umzugehen.«
Maigret hob langsam den Kopf.
»Und wenn wir nun weder an Alvaredos noch an Madame Nahours Hand Pulverspuren finden sollten?«
»Alvaredo kam von draußen, wo eine Temperatur von zwölf Grad unter Null herrschte. Daher ist anzunehmen, daß er Handschuhe trug und noch dazu ziemlich dicke. Haben Sie das denn nicht festgestellt?«
Es war eine absichtliche Beleidigung.
»Verzeihen Sie, daß ich Ihre Arbeit übernehmen muß … Madame Nahour war ausgehbereit. Ich nehme an, sie war im Mantel, und wahrscheinlich hatte auch sie schon Handschuhe an.«
»Stellt das Ihre Verteidigung dar?«
»Ich dachte nicht, daß ich mich zu verteidigen hätte, bevor der Untersuchungsrichter Anklage erhebt.«
»Ich darf Sie bitten, morgen um zehn zur amtlichen Vernehmung am Quai des Orfèvres zu sein. Vielleicht wird der von Ihnen erwähnte Richter Sie anschließend noch verhören wollen.«
»Und bis dahin?«
»… ersuche ich Sie, das Haus nicht zu verlassen. Einer meiner Inspektoren wird Sie weiterhin überwachen.«
»Ich habe viel Geduld, Monsieur Maigret.«
»Ich auch, Monsieur Ouéni.«
Trotzdem hatte Maigret einen roten Kopf, als er aus dem Zimmer kam, doch das mochte an der Hitze liegen. Im Flur nickte er Torrence freundlich zu, der auf einem unbequemen Stuhl saß und eine Illustrierte las, dann klopfte er an die Tür des Arbeitszimmers.
»Treten Sie ein, Monsieur Maigret!«
Die beiden Männer erhoben sich. Der ältere, der eine Zigarre rauchte, trat auf den Kommissar zu und reichte ihm seine trockene, kräftige Hand.
»Es wäre mir lieber gewesen, Ihre Bekanntschaft unter anderen Umständen zu machen, Monsieur Maigret.«
»Erlauben Sie, daß ich Ihnen mein Beileid ausspreche? Ich wollte nicht fortgehen, ohne Ihnen zu sagen, daß seitens der Kriminalpolizei und der Staatsanwaltschaft alles getan wird, um den Mörder Ihres Sohnes ausfindig zu machen.«
»Haben Sie schon eine Spur?«
»Das wäre zuviel gesagt, aber die Rolle der verschiedenen in diesen Fall verwickelten Personen fängt an, sich etwas klarer abzuzeichnen.«
»Glauben Sie, daß Félix auf die Frau geschossen hat?«
»Das scheint unbestreitbar. Sei es, weil er absichtlich losgedrückt hat, sei es aus Versehen, als er selbst getroffen wurde.«
Vater und Sohn tauschten einen erstaunten Blick.
»Glauben Sie, daß die Frau, die ihm soviel angetan hat, schließlich auch noch …«
»Ich bin noch nicht in der Lage, irgend jemanden zu beschuldigen. Guten Abend, meine Herren!«
»Soll ich noch hierbleiben?« fragte Torrence ihn etwas später auf dem Korridor.
»Fouad darf das Haus nicht verlassen. Es wäre mir lieb, wenn du im ersten Stock bleiben und mich über seine Telefonate unterrichten würdest. Ich weiß noch nicht, wer dich ablöst.«
Der Taxichauffeur knurrte:
»Ich dachte, Sie wollten nur ein paar Minuten bleiben!«
›»Hotel du Louvre‹.«
»Da warte ich aber nicht mehr auf Sie! Ich bin seit elf im Dienst und habe noch keinen Bissen zu mir genommen.«
Es begann Nacht zu werden. Bestimmt hatte der Taxifahrer zwischendurch den Motor laufen lassen, denn es war warm im Wagen.
In eine Ecke des Rücksitzes gedrückt, ließ Maigret die Augen zerstreut über die dunklen, fröstelnden Gestalten gleiten, die sich an den Häusern entlangdrückten. Im Grunde war er nicht sehr zufrieden mit sich selbst.
Lucas, der in einem der Riesensessel im Foyer vor sich hindöste, die Hände über dem Bauch gefaltet, nahm die Erscheinung des auf ihn zukommenden Kommissars unter halbgeschlossenen Lidern wahr. Mit einem Satz war er auf den Beinen und fragte, sich die Augen reibend:
»Alles in Ordnung, Chef?«
»Ja … Nein … Ist Alvaredo da?«
»Noch nicht. Keine der beiden Damen ist ausgegangen. Die Freundin ist bloß ins Foyer heruntergekommen, um Zeitungen und Illustrierte zu kaufen.«
Nach kurzer Überlegung brummte Maigret:
»Hast du Durst?«
»Ich hab vor einer Viertelstunde ein Bier getrunken.«
Maigret ging allein zur Bar, legte Mantel, Hut und Schal an der Garderobe ab und setzte sich auf die Kante eines Barhockers. Außer ihm war niemand da, nur der Aushilfsbarmann, der sich gerade einen Fußballbericht im Radio anhörte.
»Einen Whisky …«, bestellte er dann.
Er würde ihn brauchen bei dem, was er sich vorgenommen hatte. Wo hatte er nur den Spruch gelesen: Immer an der schwächsten Stelle angreifen …?
Es war ihm unterwegs im Taxi eingefallen. Vier Personen wußten die Wahrheit oder einen Teil der Wahrheit im Fall Nahour. Alle vier waren von ihm verhört worden, manche sogar zweimal. Alle hatten gelogen, zumindest in einem Punkt, wenn nicht in mehreren.
Wer von den Vieren würde den geringsten Widerstand leisten?
Einen Moment lang hatte er an Nelly Velthuis gedacht, deren Naivität nicht gänzlich gespielt sein konnte, aber gerade weil sie sich der Folgenschwere ihrer Lügen nicht bewußt war, bestand die Gefahr, daß sie ihm irgend etwas erzählen würde.
Alvaredo war eigentlich ein recht sympathischer Mann. Er war heißblütig und schien Lina wirklich zu lieben – wenngleich auf etwas überspannte Weise, was bedeutete, daß er bis zuletzt alles verschweigen würde, das der jungen Frau schaden konnte.
Von Ouéni kam Maigret gerade. Er war schlau genug, jede, Falle im voraus zu wittern und ihr auszuweichen.
Blieb Lina, über die er sich noch nicht recht klargeworden war. Auf den ersten Blick war sie ein Kind, das sich mit aller Macht unter Erwachsenen durchzusetzen versucht, ohne irgendeine Orientierung zu haben.
Als kleine Stenotypistin in Amsterdam hatte sie die glanzvolle Rolle eines Mannequins verlockt, dann hatte sie sich Knall auf Fall an einem Schönheitswettbewerb beteiligt. Das Wunder war geschehen, und das junge Mädchen fand sich über Nacht in einem gänzlich fremden Milieu wieder.
Ein reicher Mann, der jede Nacht große Summen beim Spiel setzte und vom Personal des Kasinos mit Unterwürfigkeit behandelt wurde, hatte ihr Blumen geschickt und sie in die besten Lokale geführt, ohne etwas dafür zu verlangen. Er hatte sie mit nach Biarritz genommen und sich weiterhin zurückhaltend benommen, und als er sich dann endlich eines Nachts in ihr Zimmer wagte, hatte er ihr gleich einen Heiratsantrag gemacht.
Konnte man von ihr erwarten, daß sie die Psyche eines Mannes wie Nahour verstand? Und erst die eines Fouad Ouéni, der dem Paar scheinbar grundlos überallhin folgte!
Als sie sich ein holländisches Zimmermädchen wünschte, war das eine Art Hilferuf gewesen, und sie hatte sich für die Bewerberin entschieden (anhand einer Fotografie?), die am arglosesten und am fröhlichsten wirkte.
Sie hatte Kleider besessen, Schmuck und Pelze; aber überall, in Deauville, in Cannes, in Evian, wohin man sie auch, ohne sie zu fragen, mitschleppte, war sie allein gewesen. Von Zeit zu Zeit war sie nach Amsterdam gereist, um so wie früher offenherzig mit Anna Keegel zu plaudern, als die beiden Mädchen noch zusammen in ihrer Wohnung in der Lomanstraat lebten.
Sie hatte ein Kind gehabt. War sie auf die Mutterschaft vorbereitet gewesen? Hatte Nahour sich um ein Kindermädchen bemüht, weil er fürchtete, sie werde der Verantwortung nicht gewachsen sein?
Hatte sie seitdem Liebhaber und Abenteuer gehabt?
Die Jahre waren vergangen. Ihr Gesicht war jung geblieben, ihre Haut war so frisch und glatt wie einst. Doch ihr Denken? Hatte sie etwas dazugelernt?
Die Geburt des zweiten Kindes, eines Jungen, hatte ihren Mann, der ihr nur für kurze Dauer nähergekommen war, endlich zufriedengestellt.
Sie war Alvaredo begegnet – und auf einmal war ihr Leben wie verwandelt …
Maigret war versucht, Mitleid mit ihr zu empfinden, doch dann sagte er sich: Trotz alledem ist dies kleine Mädchen mit den arglosen Augen die eigentliche Urheberin des Dramas … Außerdem hat sie seit Freitagabend eine erstaunliche Kaltblütigkeit an den Tag gelegt.
Er war drauf und dran, sich einen zweiten Whisky zu bestellen, entschied sich dann aber dagegen. Sekunden später stand er im Fahrstuhl und fuhr hinauf zum vierten Stock. Nelly öffnete ihm die Tür des Salons.
»Schläft Madame Nahour?«
»Nein, sie trinkt gerade Tee.«
»Würden Sie ihr bitte sagen, daß ich sie sprechen möchte?«
Er traf sie im Bett sitzend an. Ein weißseidenes Bettjäckchen um die Schultern, blätterte sie in einer englischen oder amerikanischen Zeitschrift. Auf dem Nachttisch stand Tee und ein Teller mit Kuchen. Bei der Ankunft des Kommissars mußte Anna Keegel auf dem anderen Bett gelegen haben, sie strich sich nun das Haar glatt, sichtlich bemüht, die Form zu wahren.
»Ich hätte Sie gern unter vier Augen gesprochen, Madame Nahour.«
»Kann Anna nicht bleiben? Ich habe nie Geheimnisse vor ihr gehabt, und …«
»Sagen wir also, daß ich es bin, dem ihre Gegenwart peinlich wäre …«
Es entsprach beinahe der Wahrheit. Nachdem sich die Tür geschlossen hatte, zog Maigret einen Stuhl zwischen die beiden Betten und ließ sich ungeschickt darauf nieder.
»Haben Sie Vicente gesehen? Macht er sich auch nicht zuviel Sorgen um mich?«
»Ich habe ihn über Ihren Zustand beruhigt, was Sie übrigens ja schon selbst telefonisch getan haben. Wahrscheinlich erwarten Sie ihn gerade?«
»In einer halben Stunde. Ich habe ihn gebeten, um halb sechs zu kommen, weil ich dachte, ich würde länger schlafen. Wie finden Sie ihn?«
»Er scheint mir sehr verliebt zu sein. Ich möchte Ihnen übrigens auch gleich eine Frage stellen, Madame Nahour, die ihn betrifft. Ich begreife zwar, daß Sie Ihr Möglichstes tun, um ihn nicht in diese Affäre zu verwickeln, damit sein Name nicht erwähnt wird, denn das würde seine und Ihre zukünftigen Beziehungen mit seinen Eltern erschweren. Ich selbst werde ebenfalls nach Möglichkeit sehen, daß sein Name nicht an die Öffentlichkeit gelangt. Aber eine Sache läßt mir keine Ruhe: Sie haben mir erklärt, er sei Freitagabend die ganze Zeit – also circa eine Stunde –, während Sie im Haus waren, im Wagen geblieben. Er wußte von Ihrem Entschluß und wußte auch, daß Ihr Mann sich weigerte, in eine Scheidung einzuwilligen. Er mußte also mit einer stürmischen, wenn nicht gar dramatischen Auseinandersetzung rechnen. Wie erklären Sie sich die Tatsache, daß er Sie unter diesen Umständen allein gehen ließ, anstatt Ihnen beizustehen?«
Noch während er sprach, biß sie sich auf die Unterlippe.
»Es ist die Wahrheit«, war alles, was sie erwiderte.
»Ouéni ist anderer Meinung.«
»Was hat er Ihnen gesagt?«
»Daß Alvaredo mit Ihnen zusammen ins Arbeitszimmer gekommen ist. Und noch etwas: daß Ihr Begleiter dicke Winterhandschuhe trug. Außerdem behauptet Ouéni, Alvaredo sei derjenige gewesen, der – als Ihr Mann geschossen hat – eine Pistole aus der Tasche zog und seinerseits einen Schuß abfeuerte.«
»Ouéni lügt.«
»Ich selbst neige zu der Annahme, daß Sie zuerst eine erbitterte Diskussion hatten, Ihr Mann und Sie, und Alvaredo sich unauffällig an der Tür aufhielt. Als Nahour dann einsah, daß Ihr Entschluß feststand, hat er die 6,35er aus der Schublade genommen und Sie bedroht. Ihr Freund, der glaubte, er werde sich der Waffe bedienen, hat als erster geschossen, um Sie zu schützen, und Nahour hat im Fallen den Schuß ausgelöst.«
»So war es nicht.«
»Dann berichtigen Sie mich, bitte.«
»Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Und daß Vicente im Wagen geblieben ist, war nur, weil ich darauf bestand. Ich habe ihm sogar gedroht, nicht mit ihm zu gehen, wenn er das Haus beträte.«
»Saß Ihr Mann an seinem Schreibtisch?«
»Ja.«
»Und Ouéni?«
»… stand rechts von ihm.«
»Vor der Schublade mit dem Revolver also?«
»Ja, ich glaube …«
»Glauben Sie es, oder sind Sie sicher?«
»Ich bin mir sicher.«
»Ouéni hat keine Anstalten gemacht, das Zimmer zu verlassen?«
»Er hat nur den Platz gewechselt; rausgegangen ist er nicht.«
»Wohin hat er sich gestellt?«
»In die Mitte des Zimmers.«
»War das, bevor Sie zu sprechen anfingen, oder nach Ihren ersten Worten?«
»Danach.«
»Sie haben zugegeben, daß Sie ihn nicht mochten. Warum haben Sie Ihren Mann nicht gebeten, ihn hinauszuschicken?«
»Félix hätte sich geweigert. Außerdem war ich soweit, daß es mir nichts mehr ausmachte.«
»Was waren Ihre ersten Worte?«
»Ich habe gesagt: ›Also, mein Entschluß ist gefaßt, und zwar unwiderruflich. Ich gehe …‹«
»Haben Sie es auf französisch gesagt?«
»Auf englisch. Ich habe schon als Kind Englisch gelernt, Französisch erst viel später.«
»Was hat Ihr Mann darauf erwidert?«
»›Mit deinem Geliebten? Wartet er draußen im Wagen auf dich?‹«
»Was für einen Eindruck machte Monsieur Nahour in diesem Moment?«
»Er war sehr blaß und hart im Gesicht. Er hat sich langsam erhoben, und ich nehme an, in dem Moment hat er auch die Schublade aufgezogen, aber da wußte ich ja noch nicht, was er vorhatte. Ich habe hinzugefügt, daß ich ihm nicht böse sei, ihm für das, was er für mich getan habe, danke, daß ich es ihm überlassen würde, über das Sorgerecht der Kinder zu entscheiden, und daß mein Rechtsanwalt sich mit ihm in Verbindung setzen werde.«
»Wo befand sich Ouéni?«
»Ich habe nicht auf ihn geachtet. Vermutlich nicht weit von mir. Er hat eine geräuschlose Art, sich zu bewegen.«
»Und daraufhin hat Ihr Mann also geschossen?«
»Nein, noch nicht. Er hat wiederholt, was er schon so oft gesagt hat, nämlich, daß er um keinen Preis in eine Scheidung einwilligen werde. Ich habe erwidert, ihm bliebe keine andere Wahl. Erst dann habe ich bemerkt, daß er eine Waffe in der Hand hielt.«
»Und …?«
Maigret hatte sich zu ihr vorgelehnt, als wolle er sie daran hindern, ihm wieder zu entschlüpfen.
»Dann sind zwei …«
Sie verbesserte sich:
»Dann ist ein Schuß gefallen.«
»Nein! Zwei Schüsse, wie Sie eben sagen wollten. Ich bin überzeugt, Alvaredo befand sich im Arbeitszimmer, aber er hat nicht geschossen.«
»Glauben Sie, daß ich es war?«
»Sie auch nicht. Ouéni hat die Waffe – entweder bevor oder nachdem Ihr Mann geschossen hatte – aus der Tasche gezogen …«
»Während ich im Haus war, ist nur ein einziger Schuß gefallen. Das kann Nelly bezeugen.«
»Nelly lügt fast so gut wie Sie, mein Kind.«
Als er sich nun erhob, wirkte Maigret beinahe furchteinflößend. Für ihn hatte die Spielerei ein Ende. Er stellte den Stuhl zurück in eine Ecke des Salons und ging mit langen Schritten im Zimmer auf und ab. Kaum daß Lina den Mann, der ihr eben noch beinahe väterlich vorgekommen war, wiederzuerkennen vermochte.
»Irgendwann werden Sie die Lügerei aufgeben müssen; je schneller, desto besser, sonst reißt mir die Geduld, und ich rufe den Untersuchungsrichter an und bitte um einen Haftbefehl.«
»Weshalb sollte Ouéni auf meinen Mann geschossen haben?«
»Weil er Sie liebte.«
»Er? Fouad jemanden lieben!«
»Mimen Sie nicht die Unschuld vom Lande, Lina! Wie lange hat es gedauert, nachdem Sie Nahour kennengelernt hatten, bis Ouéni Ihr Geliebter wurde?«
»Hat er Ihnen das gesagt?«
»Das spielt keine Rolle. Antworten Sie!«
»Mehrere Monate nach meiner Hochzeit … Ich war überhaupt nicht darauf gefaßt. Ich hatte ihn nie mit einer Frau gesehen. Er schien Frauen zu verachten.«
»Hatten Sie sich in den Kopf gesetzt, ihn zu verführen?«
»Wofür halten Sie mich?«
»Entschuldigen Sie. Es ist ja auch nicht so wichtig, wer damit angefangen hat. Bis dahin war Nahour in gewissem Sinne sein Eigentum gewesen, jetzt mußte er plötzlich Ihretwegen auf einen Teil von ihm verzichten. Dadurch, daß er Ihr Geliebter wurde, rächte er sich für alle bisher erlittenen und zukünftigen Demütigungen.«
Auf einmal wirkte sie beinahe abstoßend. Ihre Gesichtszüge zerflossen, als sie in Tränen ausbrach, die sie nicht einmal fortzuwischen suchte.
»Da Ihr Mann und Sie in den Hotels und Villas, in denen Sie sich aufhielten, getrennt schliefen, war es nicht schwierig für Ouéni, Sie aufzusuchen. In der Avenue du Parc-Montsouris …«
»… ist es nie passiert!«
Sie war nun wirklich verzweifelt und sah ihn flehend an.
»Ich schwöre es Ihnen! Als es mit Alvaredo ernst wurde …«
»Wie meinen Sie das?«
»Als mir klar wurde, daß er mich wirklich liebte und ich ihn auch, habe ich ganz mit Fouad gebrochen.«
»Und er hat sich damit abgefunden?«
»Er hat mit allen Mitteln, einmal sogar mit Gewalt, versucht, mich zu zwingen, unser Verhältnis wieder aufzunehmen.«
»Wie lange ist das her?«
»Etwa anderthalb Jahre.«
»Wußten Sie, daß er Sie noch immer liebte?«
»Ja.«
»Und als Sie an dem Abend in seiner Gegenwart mit Ihrem Mann sprachen, haben Sie ihn da nicht gequält?«
»Das war nicht meine Absicht.«
»Hat er nicht versucht, Sie zu schützen, als er gleich zu Beginn des Gesprächs näher zu Ihnen trat?«
»Darüber habe ich nicht nachgedacht. Ehrlich gesagt, weiß ich nicht einmal mehr, wo er stand.«
»Die beiden Schüsse fielen also beinahe gleichzeitig?«
Sie gab keine Antwort, war offensichtlich erschöpft und hatte es aufgegeben, Theater zu spielen. Sie hatte die Schultern tief in die Kissen vergraben und sich unter der Bettdecke zusammengerollt.
»Warum haben Sie mir nicht schon beim ersten Verhör die Wahrheit gesagt?«
»Welche Wahrheit?«
»Über den Schuß, den Fouad abgefeuert hat.«
Sie sagte sehr leise:
»Weil ich nicht wollte, daß Vicente erfuhr …«
»Was erfuhr?«
»Das mit Fouad und mir. Ich schämte mich. Vor langer Zeit hatte ich in Cannes einmal ein Abenteuer, und das habe ich ihm gebeichtet. Aber nicht das mit Fouad! Wenn ich ihn beschuldige, wird er beim Prozeß alles sagen, und wir werden nie heiraten können.«
»War Alvaredo nicht überrascht, als Fouad Ihren Mann erschoß?«
Sie tauschten einen langen Blick, und ganz allmählich verschwand die Unnachgiebigkeit aus Maigrets Augen, während die blauen Augen Linas immer mehr Mattigkeit und Resignation ausdrückten.
»Er hat mich aus dem Haus gezerrt, und im Auto habe ich ihm gesagt, Fouad hätte meinen Mann immer schon gehaßt.«
Sehr leise, mit vorgeschobener Unterlippe, fügte sie hinzu: »Warum waren Sie eben so häßlich zu mir, Monsieur Maigret?«
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m Montagvormittag um elf Uhr verließ Maigret. eines der Büros am Quai des Orfèvres, in dem er soeben seinen vierten Zeugen verhört hatte.
Er hatte mit Alvaredo begonnen und ihm nur etwa zwei Dutzend Fragen gestellt, die Lapointe zusammen mit den Antworten mitstenographierte. Eine davon war entscheidend gewesen, und der junge Kolumbianer hatte sich bei ihrer Beantwortung Zeit gelassen.
»Überlegen Sie es sich gut, Monsieur Alvaredo. Es ist wahrscheinlich das letzte Mal, daß ich Sie vernehme; von nun ab übernimmt der Untersuchungsrichter den Fall. Befanden Sie sich in Ihrem Wagen oder im Haus?«
»Im Haus. Lina hat mich hereingelassen, bevor sie das Arbeitszimmer betrat.«
»Lebte Nahour noch?«
»Ja.«
»War außer Ihnen noch jemand im Zimmer?«
»Fouad Ouéni.«
»Wo standen Sie?«
»An der Tür.«
»Hat Nahour keinen Versuch gemacht, Sie hinauszuschicken?«
»Er hat getan, als sähe er mich nicht.«
»Wo befand sich Fouad, als die Schüsse fielen?«
»Etwa einen Meter von Lina entfernt in der Mitte des Raumes.«
»Das heißt, in einiger Entfernung von Monsieur Nahour.«
»Gut drei Meter.«
»Wer hat zuerst geschossen?«
»Ich glaube, es war Ouéni, aber ich bin mir dessen nicht sicher, denn die beiden Schüsse fielen beinahe gleichzeitig.«
Während der Kolumbianer noch die Erlaubnis abwartete, gehen zu dürfen, war Anna Keegel im Nachbarbüro an die Reihe gekommen.
Ihr Verhör hatte nicht viel Zeit in Anspruch genommen.
In einem dritten Raum hatte er Nelly Velthuis nicht allzusehr unter Druck gesetzt, worüber diese einigermaßen erstaunt gewesen war.
»Wie viele Schüsse haben Sie gehört?«
»Ich weiß nicht.«
»Wäre es möglich, daß zwei Schüsse kurz aufeinander folgten?«
»Ich glaube schon.«
Und was Lina betraf, so hatte er sie zwar einen großen Teil dessen wiederholen lassen, was sie ihm am Vorabend gesagt hatte, in seinen Fragen jedoch keinerlei Hinweis auf ihre intime Beziehung zu Fouad durchblicken lassen.
Es hatte aufgehört zu schneien. Das Wetter war milder geworden, und der Schnee verwandelte sich in Matsch. Die übliche Zugluft fuhr durch den langen Korridor der Kriminalpolizei, aber die Büros waren überheizt.
Das ganze Gebäude schien vor Erregung zu kribbeln, denn die Inspektoren – selbst diejenigen, die nicht zur Kriminalpolizei gehörten – spürten wohl, daß ein wichtiges Verfahren im Gange war.
Auf den Bänken saßen die Journalisten, der unvermeidliche Maquille unter ihnen, bereit, über den Kommissar herzufallen, sobald er aus einer der Türen trat.
»Gleich, Kinder. Ich bin noch nicht soweit …«
Eine der Morgenzeitungen war auf unerklärliche Art und Weise – durch Fragen an das Flughafenpersonal von Orly vielleicht – hinter Linas kurze Reise nach Amsterdam gekommen sowie hinter die Tatsache, daß sie von einem geheimnisvollen Unbekannten begleitet wurde, den das Blatt Monsieur X nannte. Das bedeutete, daß der Fall eine Sensation zu werden versprach, worüber Maigret nicht gerade erfreut war.
Noch stand ihm Ouénis Verhör bevor.
Am Sonntagabend, als der Kommissar nach einem Abstecher zum Quai gegen sieben heimkam, wußte Madame Maigret mit einem Blick über seine Gemütsverfassung Bescheid.
»Müde?«
»Wenn’s nur das wäre!«
»Entmutigt?«
»Drecksarbeit!« hatte er geknurrt, wie das alle zwei, drei Jahre unter ähnlichen Umständen einmal bei ihm vorkam. »Ich habe nicht das Recht, mir Augen und Ohren zuzuhalten, und tue ich es nicht, so laufe ich Gefahr, das Leben von Menschen zu ruinieren, die es nicht verdienen.«
Sie war absichtlich nicht näher darauf eingegangen, und nach dem Abendbrot hatten beide schweigend vor dem Fernseher gesessen.
Am Ende des Korridors angelangt, holte er einmal tief Luft und seufzte:
»Bist du soweit, Lapointe?«
Noch hatte er Hoffnung. Er stieß die Tür des Büros auf, in dem Ouéni eingesperrt war, und fand diesen wie immer im einzigen Sessel des Raumes vor. Er hatte es sich bequem gemacht und die Beine von sich gestreckt.
Ebenso wie am Vorabend erhob sich der Sekretär auch diesmal nicht, er machte nicht einmal Anstalten, die beiden Männer zu begrüßen, sondern betrachtete sie nacheinander mit grausamer Ironie.
Maigret erinnerte sich von der Schule her an das »böse Lächeln« Voltaires. Damals war der junge Maigret angesichts der Büste des großen Mannes nicht mit dieser Beschreibung einverstanden gewesen. Seitdem hatte er viele Menschen auf vielerlei Art lächeln gesehen, arrogant, aggressiv und auch verschlagen. Hier aber fiel ihm das Wort »böse« erstmals wieder ein.
Er setzte sich vor einen mit braunem Papier bedeckten Tisch aus Kiefernholz, auf dem eine Schreibmaschine stand. Lapointe nahm an einer Tischkante Platz und legte den Stenogrammblock vor sich hin.
»Ihr Name und Vorname?«
»Fouad Ouéni, geboren in Takla, Libanon.«
»Alter?«
»Einundfünfzig Jahre.«
Er zog eine Aufenthaltsgenehmigung aus der Tasche, die er ihnen hinhielt, ohne sich dabei aus dem Sessel zu rühren, so daß Lapointe gezwungen war aufzustehen.
»Das behauptet die französische Polizei jedenfalls«, höhnte er.
»Beruf?«
»Rechtsberater.«
Sein Tonfall war noch ironischer als zuvor.
»Auch das nach Angaben Ihrer Polizei, wie Sie sehen!«
»Haben Sie sich Freitag, den 14. Januar, zu irgendeinem Zeitpunkt zwischen elf Uhr abends und ein Uhr morgens im Arbeitszimmer Ihres Arbeitgebers, Monsieur Félix Nahour, in der Avenue du Parc-Montsouris aufgehalten?«
»Nein. Ich möchte darauf hinweisen, daß Monsieur Nahour nicht mein Arbeitgeber war, da ich keinerlei Gehalt von ihm bezog.«
»Welche Funktion übten Sie aus, während Sie verschiedenenorts unter seinem Dach lebten, insbesondere in der Avenue du Parc-Montsouris?«
»Die Funktion eines Freundes.«
»Sie waren also nicht sein Sekretär?«
»Ich beriet ihn, wenn er mich um Rat bat.«
»Wo waren Sie Freitagabend ab elf Uhr?«
»Im Klub Saint-Michel, dessen Mitglied ich bin.«
»Können Sie die Namen irgendwelcher Personen nennen, die Sie dort gesehen haben?«
»Ich kann Ihnen nicht sagen, wer mich dort gesehen hat.«
»Wie viele Mitglieder befanden sich Ihrer Meinung nach in den beiden nicht sehr großen Räumen des Klubs?«
»Dreißig bis vierzig; das war ganz verschieden.«
»Haben Sie mit einem der Anwesenden gesprochen?«
»Nein. Ich war nicht dort, um mich zu unterhalten, sondern um die Zahlen zu notieren, die beim Roulette herauskamen.«
»Wo haben Sie sich aufgehalten?«
»Ich saß hinter den Spielern, in einer Ecke bei der Tür.«
»Um wieviel Uhr sind Sie am Boulevard Saint-Michel angekommen?«
»Gegen zehn Uhr dreißig.«
»Um wieviel Uhr haben Sie den Klub verlassen?«
»Gegen ein Uhr früh.«
»Sie behaupten also, sich zweieinhalb Stunden lang in der Gesellschaft von über dreißig Menschen aufgehalten zu haben, ohne daß jemand Sie bemerkt hat?«
»Ich behaupte nichts dergleichen.«
»Aber Sie können keine Namen nennen.«
»Ich unterhielt keinerlei Beziehung zu den anderen Spielern. Es sind hauptsächlich Studenten.«
»Sind Sie beim Verlassen des Klubs durch die Bar im Erdgeschoß gekommen? Haben Sie dort mit jemandem gesprochen?«
»Ja, mit dem Wirt.«
»Was haben Sie gesagt?«
»Daß die Vier in weniger als einer Stunde achtmal herauskam.«
»Wie sind Sie in die Avenue du Parc-Montsouris zurückgekehrt?«
»Mit dem Wagen, in dem ich gekommen war.«
»Monsieur Nahours Bentley?«
»Ich war an ihn gewöhnt. Er stand mir zur Verfügung.«
»Drei Zeugen behaupten, Sie hätten sich gegen Mitternacht in Monsieur Nahours Arbeitszimmer befunden und rechts neben ihm gestanden.«
»Alle drei haben ein Interesse daran zu lügen.«
»Was haben Sie gemacht, als Sie zu Hause waren?«
»Ich bin auf mein Zimmer gegangen und habe mich schlafen gelegt.«
»Ohne einen Blick ins Arbeitszimmer zu werfen?«
»Ja.«
»Monsieur Ouéni, Sie sind zwanzig Jahre lang von Félix Nahour abhängig gewesen und von ihm wie ein armer Verwandter behandelt worden. Sie haben nicht nur als sein Sekretär fungiert, sondern auch noch als Kammerdiener und Chauffeur. Fühlten Sie sich dadurch nicht gedemütigt?«
»Ich war ihm dankbar für das Vertrauen, das er mir entgegenbrachte, und erwies ihm aus freien Stücken kleine Dienstleistungen.«
Er fuhr fort, Maigret auf seine herausfordernde Art anzublicken, als amüsiere er sich köstlich. Jeder Satz, den er aussprach, konnte registriert und gegen ihn verwendet werden, daher wählte er seine Worte sorgfältig. Doch es war unmöglich, den Ausdruck seines Gesichts und die Blicke aufzuzeichnen, in denen sich die ununterbrochene Herausforderung spiegelte.
»Fühlten Sie sich nicht zurückgesetzt, als Monsieur Nahour heiratete, nachdem er beinahe fünfzehn Jahre lang mit Ihnen allein zusammengelebt hatte?«
»Unsere Beziehungen waren nicht solch leidenschaftlicher Art, falls Sie das meinen, daher hatte ich auch keinen Grund, eifersüchtig zu sein.«
»War Ihr Chef glücklich verheiratet?«
»Er hat sich nicht mit mir über sein Eheleben unterhalten.«
»Glauben Sie, daß Madame Nahour – besonders während der letzten zwei Jahre – zufrieden war, was das Zusammenleben mit ihrem Mann betraf?«
»Darüber habe ich mir nie Gedanken gemacht.«
Nun wurde Maigrets Blick jedoch eindringlicher, er schien eine Botschaft zu enthalten, die Ouéni sehr wohl verstand. Dennoch behielt er, als eine Art stummer Herausforderung, sein ironisches Mienenspiel bei, das in so krassem Widerspruch zu der Neutralität seiner Antworten stand.
»Wie waren Ihre Beziehungen zu Madame Nahour?«
»Ich hatte keinerlei Beziehung zu ihr.«
Jetzt, wo es sich um ein amtliches Verhör handelte, das in der Folge eine wesentliche Rolle spielen würde, war jedes Wort gleichsam mit Dynamit geladen.
»Sie haben keinen Versuch unternommen, sie zu verführen?«
»Ich wäre nie auf den Gedanken gekommen.«
»Haben Sie sich je allein mit ihr in einem Zimmer aufgehalten?«
»Falls Sie ein Schlafzimmer meinen, ist die Antwort nein.«
»Denken Sie gut nach!«
»Es bleibt bei nein.«
»In Ihrem Zimmer ist eine Pistole vom Kaliber 7,65 gefunden worden. Besitzen Sie noch eine Waffe, und wo befindet sich diese zur Zeit?«
»Bei einem Waffenhändler in der Rue de Rennes, wo ich mich häufig im Schießen übe.«
»Wann waren Sie das letzte Mal dort?«
»Am Donnerstag.«
»Donnerstag, den 13. das heißt am Vorabend des Mordes. Wußten Sie da schon, daß Madame Nahour beabsichtigte, ihren Mann tags darauf zu verlassen?«
»Sie hat mich nie ins Vertrauen gezogen.«
»Das Zimmermädchen wußte davon.«
»Nelly und ich kamen nicht sehr gut miteinander aus.«
»Weil Sie mit ihr zu flirten versucht hatten und von ihr abgewiesen wurden?«
»Es war eher umgekehrt.«
»Kurz, diese Schießübung vom Donnerstag kam im geeigneten Moment, um die Tatsache zu erklären, daß Sie wahrscheinlich noch Pulverspuren an den Fingern haben. Mindestens zwei Personen waren Freitagabend kurz vor oder kurz nach Mitternacht in Monsieur Nahours Arbeitszimmer, und beide haben unter Eid ausgesagt, daß Sie sich ebenfalls dort aufhielten.«
»Um welche beiden Personen handelt es sich?«
»Zum einen um Madame Nahour.«
»Und weshalb war sie da?«
»Sie wollte ihrem Mann ihren Entschluß mitteilen, ihn noch in derselben Nacht zu verlassen und die Scheidung einzureichen.«
»Hat sie Ihnen gegenüber behauptet, ihr Mann sei bereit gewesen, sich scheiden zu lassen? War es das erste Mal, daß sie mit ihm darüber sprach? Wußte sie nicht, daß er sich mit allen Mitteln dagegen wehren würde?«
»Auch damit, auf sie zu schießen?«
»Ist denn bewiesen, daß er absichtlich geschossen hat? Und zielt man Ihrer Erfahrung nach aus drei bis vier Metern Entfernung auf die Kehle eines Menschen? Hat Ihnen Madame Nahour auch mitgeteilt, weshalb sie es plötzlich so eilig mit der Scheidung hatte?«
»Damit sie Vicente Alvaredo heiraten konnte, der in dem Augenblick, als die Schüsse fielen, mit ihr im Zimmer war.«
»Der Schuß oder die Schüsse?«
»Es sind zwei Schüsse gefallen, beinahe gleichzeitig, und es scheint der erste gewesen zu sein, der Nahour in den Hals getroffen hat.«
»Was bedeutet, daß der zweite Schuß von einem Toten abgegeben wurde.«
»Der Tod muß nicht unbedingt sofort eingetreten sein. Nahour hätte auch unwillkürlich den Abzug betätigen können, als er stark blutete und schwankte, ehe er zusammenbrach.«
»Und wer hätte in dem Fall als erster geschossen?«
»Sie.«
»Weshalb ich?«
»Möglicherweise, um Lina Nahour zu schützen, oder aber auch aus Haß auf Ihren Arbeitgeber.«
»Und warum nicht Alvaredo?«
»Anscheinend hat er noch nie eine Waffe in der Hand gehabt und besitzt auch keine. Die Untersuchung wird ergeben, ob das zutrifft oder nicht.«
»Sind die beiden denn nicht geflüchtet?«
»Sie sind nach Amsterdam geflogen, wie es seit einer Woche geplant war, und sind sofort nach Paris zurückgekehrt, als die holländische Polizei es ihnen riet.«
»Auf Ihre Veranlassung hin, mit dem Versprechen, daß man sie nicht behelligen würde? Hat Monsieur Alvaredo keine Handschuhe getragen?«
»Doch.«
»Handelt es sich dabei nicht um dicke Lederhandschuhe, die seitdem verschwunden sind?«
»Sie sind gestern abend in Orly gefunden worden, und unser Labor hat keinerlei Pulverspuren an ihnen festgestellt.«
»Hatte Madame Nahour, die im Begriff war, das Haus zu verlassen, nicht ebenfalls Handschuhe an?«
»Der gleiche Test hat auch hier nichts ergeben.«
»Sind Sie sicher, es handelt sich um dieselben Handschuhe?«
»Die Aussage des Zimmermädchens bestätigt es.«
»Anfangs erwähnten Sie drei Zeugen. Ich nehme an, Nelly Velthuis ist der dritte.«
»Sie stand auf dem Flur im ersten Stock, ans Geländer gelehnt, und hat das Ende der Unterredung abgewartet. Dabei hat sie die beiden Schüsse gehört.«
»Hat sie Ihnen das Sonnabend bereits gesagt?«
»Das geht Sie nichts an.«
»Können Sie mir wenigstens sagen, wo sie sich Sonntag tagsüber aufgehalten hat?«
»Im ›Hotel du Louvre‹ mit ihrer Dienstherrin und deren Freundin.«
»Haben die drei nicht noch einen Besuch außer dem Ihren empfangen? Denn ich nehme doch an, Sie waren dort, um sie zu vernehmen, so wie Sie mich in der Avenue du Parc-Montsouris vernommen haben.«
»Alvaredo war am späten Nachmittag da.«
Woraufhin Ouéni, ihre Rollen vertauschend, trocken fallen ließ: »Das genügt mir. Von jetzt an rede ich nur noch in Gegenwart meines Anwalts.«
»Es gibt aber noch eine Frage, die ich Ihnen bereits gestellt habe und ein zweites Mal wiederholen möchte: Welcher Art waren Ihre Beziehungen zu Madame Nahour?«
Ouéni lächelte eisig, und seine Augen glänzten stärker und finsterer denn je, als er zischte:
»Gar keiner!«
»Danke. Lapointe, würdest du bitte zwei Inspektoren hereinrufen?«
Er hatte sich erhoben und war um den Schreibtisch herumgekommen, um sich vor Ouéni aufzubauen, der immer noch in seinem Sessel saß. Ihn von Kopf bis Fuß musternd, fragte er grimmig:
»Rache?«
Und nun, nachdem er sich versichert hatte, daß sie sich tatsächlich allein im Raum befanden und die Tür geschlossen war, gab Fouad zu:
»Kann sein …«
»Stehen Sie auf!«
Er tat wie geheißen.
»Die Handgelenke!«
Er hielt sie ihm, immer noch lächelnd, entgegen.
»Ich verhafte Sie auf Befehl des Untersuchungsrichters Cayotte.«
Und an die beiden eintretenden Inspektoren gewandt, erklärte er: »Bringen Sie den Mann ins Untersuchungsgefängnis.«
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M
ittlerweile sprach man vom »Fall Nahour«. Eine Woche lang waren ihm die Titelseiten aller Zeitungen und in den Skandalblättern mehrere Spalten gewidmet. Unablässig belagerten Journalisten die Avenue du Parc-Montsouris und sammelten jedes bißchen Klatsch, und Madame Bodin, die Putzfrau, feierte einen kurzen Triumph.
Maquille begab sich nach Amsterdam, dann nach Cannes und kehrte mit einem Verhör des Kindermädchens, ihrem Foto und dem der Kinder zurück. Er vernahm auch die Direktoren der Spielkasinos und die Croupiers.
Indessen kämmten die Leute vom Erkennungsdienst das Haus der Nahours durch, auf der Suche nach einem Indiz. Auch der Garten wurde abgesucht und sogar die Abflüsse, in der Hoffnung, die Pistole wiederzufinden, mit der Nahour erschossen worden war.
Am Montagnachmittag hatte die Zusammenkunft beim Notar in Anwesenheit Pierre Nahours, seines Vaters und Linas stattgefunden.
Maigret war davon durch einen Anruf Maître Leroy-Beaudieus unterrichtet worden. Félix Nahour hatte seiner Frau in seinem zweiten Testament nur das gesetzlich festgelegte Minimum vermacht. Alles übrige ging an die Kinder, und er hatte den Wunsch geäußert, daß sie der Obhut seines Bruders anvertraut würden und, falls das unmöglich sei, dieser als Gegenvormund benannt würde.
»Hat er Ouéni nichts hinterlassen?«
»Das hat mich erstaunt. Jetzt kann ich Ihnen ja sagen, daß Nahour seinem Sekretär im ersten Testament, das durch das zweite ungültig wurde, fünfhunderttausend Francs ›zum Dank für seine Ergebenheit und die mir erwiesenen Dienste‹ vermacht hatte. In seinem endgültigen Testament jedoch wird der Name Ouénis überhaupt nicht mehr erwähnt.«
Ob Nahour schließlich hinter das Verhältnis von Fouad und Lina gekommen war?
Der Untersuchungsrichter hatte sechsunddreißig Stammgäste des Klub Saint-Michel sowie dessen Direktor und die Croupiers vernommen. Journalisten hatten ihnen am Ausgang aufgelauert, wodurch es zu Zwischenfällen kam, denn einige der Zeugen waren wütend über die Fotografen hergefallen.
Auch Fehler waren begangen worden. Ein Student aus Kambodscha behauptete, er hätte Ouéni ab elf Uhr abends in seiner Ecke sitzen sehen. Es erforderte zwei Tage beharrlicher Nachforschungen, bevor sich herausstellte, daß der besagte Student sich geirrt hatte und nicht am Freitag, sondern am Mittwoch davor im Klub gewesen war.
Nachbarn, die gegen halb zwölf aus dem Kino zurückgekehrt waren, sagten unter Eid aus, keinen Wagen vor der Bar gesehen zu haben.
Untersuchungsrichter Cayotte war ein peinlich genauer und geduldiger Mensch. Er ließ Maigret drei Monate lang fast täglich in sein Büro kommen, um ihm weitere Nachforschungen aufzutragen.
Dann rückte die Politik wieder auf die Titelseiten der Zeitungen vor, und der Fall Nahour erhielt einen Platz erst auf der dritten, später auf der fünften Seite, bevor er endgültig in Vergessenheit geriet.
Lina, Alvaredo und Nelly durften Paris nicht ohne Genehmigung verlassen. Erst nachdem die Untersuchung beendet worden war, erhielten sie Erlaubnis, sich in einem Häuschen in der Nähe von Dreux zu verstecken.
Die Staatsanwaltschaft erhob Anklage gegen Ouéni, aber das Schwurgericht war dermaßen überlastet, daß der Prozeß erst im Januar des folgenden Jahres stattfinden konnte – ein Jahr nachdem Dr. Pardon die schweigsame Patientin und ihren Liebhaber in seiner Sprechstunde am Boulevard Voltaire empfangen hatte.
Eigentümlicherweise hatten beide Männer es vermieden, den Namen Nahour bei ihren monatlichen Abendessen zu erwähnen.
Dann kam der Tag, an dem Maigret mit leicht gerötetem Gesicht am Zeugenstand erschien, um seine Aussage zu machen. Bislang war keinerlei Anspielung auf die Beziehungen zwischen Lina und dem Angeklagten gemacht worden.
Der Kommissar beantwortete die Fragen des Vorsitzenden so neutral und knapp wie nur möglich. Als er jedoch den Staatsanwalt aufstehen sah, wußte er, daß dem Geheimnis der jungen Frau Gefahr drohte.
»Herr Vorsitzender, gestatten Sie, daß ich dem Zeugen eine Frage stelle?«
»Der Staatsanwalt hat das Wort.«
»Würde der Zeuge den Geschworenen bitte sagen, ob seines Wissens zu einem bestimmten Zeitpunkt intime Beziehungen zwischen dem Angeklagten und Madame Nahour bestanden haben?«
Da der Kommissar unter Eid stand, durfte er nicht schummeln.
»Ja.«
»Hat der Angeklagte dies ausdrücklich geleugnet?«
»Ja.«
»Aber er hat durch sein Verhalten zu verstehen gegeben, daß es so war?«
»Ja.«
»Hat der Zeuge an das Bestehen derartiger Beziehungen geglaubt?«
»Ja.«
»Hat diese Überzeugung nicht zur Verhaftung Ouénis beigetragen, da hierdurch neues Licht auf das Motiv seiner Tat geworfen wurde?«
»Doch.«
Das war alles. Die Zuschauer hatten schweigend gelauscht, doch nun kam Bewegung in den Saal, und der Vorsitzende griff zum Hammer.
»Wenn nicht sofort Ruhe eintritt, werde ich den Saal räumen lassen!«
Maigret hätte sich neben Untersuchungsrichter Cayotte setzen können, der ihm einen Platz freigehalten hatte, aber er zog es vor hinauszugehen.
Draußen in den leeren Korridoren, in denen seine Schritte hallten, stopfte er sich gemächlich eine Pfeife, ohne so recht zu merken, was er tat.
Wenig später saß er im Erfrischungsraum des Justizpalastes und verlangte schroff ein Bier.
Er hatte keine Lust, nach Hause zu gehen, leerte ein zweites Glas beinahe in einem Zug und schlenderte hinüber zum Quai des Orfèvres.
In diesem Jahr fiel kein Schnee. Die Luft war mild. Man hatte den Eindruck, es sei vorzeitig Frühling geworden, und die Sonne schien so hell, daß es einen nicht verwundert hätte, die Knospen aufbrechen zu sehen.
In seinem Büro angekommen, öffnete er die Tür zum Nachbarraum, wo die Inspektoren saßen.
»Lucas! Janvier! Lapointe!«
Die drei schienen nur darauf gewartet zu haben.
»Zieht eure Mäntel an und kommt!«
Sie folgten ihm, ohne zu fragen, wohin. Minuten später erklommen sie die abgenutzten Stufen der Brasserie Dauphine.
»Nun, Monsieur Maigret, was ist mit dem Fall Nahour?« rief ihm der Wirt entgegen.
Er bedauerte die Frage sogleich, denn der Kommissar sah ihn nur achselzuckend an, und der Wirt beeilte sich hinzuzufügen:
»Es gibt heute Bratwurst …«
Von einer Reise des Paares nach Bogota konnte nun keine Rede mehr sein. Würden die Beziehungen zwischen Lina und Alvaredo nach der Verhandlung heute morgen wohl je wieder dieselben sein? Der Fall Nahour war abermals auf die Titelseiten vorgerückt, und in den Abendblättern sprach man bereits von einer »Viererehe«.
Mag sein, daß die Geschworenen ohne das neue Motiv, auf das sich der Strafantrag der Staatsanwaltschaft stützte, für Freispruch gestimmt hätten.
Die Waffe war nicht gefunden worden. Die Anklage gründete sich lediglich auf die Aussagen mehr oder weniger Beteiligter.
Am nächsten Abend wurde Fouad Ouéni zu zehn Jahren Gefängnis verurteilt, während Lina und Alvaredo, die durch eine Seitentür hinausgelassen wurden, in ihren Alfa Romeo stiegen und mit unbekanntem Ziel davonfuhren.
Maigret hörte nie wieder von ihnen.
»Ich habe versagt«, gestand er Dr. Pardon am Dienstag darauf, als er bei ihm zu Abend aß.
»Vielleicht, wenn ich die Nacht nicht bei Ihnen angerufen hätte …«
»Es wäre trotzdem alles so gekommen, wie es kommen mußte – nur eben etwas später.« Und nach dem Glas Burgunder greifend, setzte er hinzu: »Im Grunde hat doch Ouéni gewonnen …«
Epalinges, den 8. Februar 1966
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