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Auguste Point ist Maigret sympathisch. Er stammt aus ähnlichen Verhältnissen, hat eine ähnliche Frau, ganz ähnliche Auffassungen und er sieht ihm sogar ähnlich. Aber Point ist Minister und steht unter schwerem Korruptionsverdacht … 

Maigrets Ausflug in die große Politik.

 

»Weil ich von Simenon hin und weg war, habe ich meinen ersten Kriminalroman Nicht frei von Sünde geschrieben.«

John Banville (Booker-Preisträger 2005)

 

»Simenons Maigret ist ein Inbegriff dessen, was die Kriminalliteratur aus einem Kommissar machen kann, und es versteht sich, dass Maigret zu den am meisten nachgemachten Helden der Gattung gehört.«
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1
Der Bericht des verstorbenen Calame

Wie immer, wenn er abends nach Hause kam, blickte Maigret an der gleichen Stelle des Gehsteigs, kurz hinter der Gaslaterne, zu den erleuchteten Fenstern seiner Wohnung hinauf; ganz unbewusst. Hätte ihn jemand plötzlich gefragt, ob dort Licht brenne oder nicht, so hätte er vielleicht mit der Antwort gezögert. Und genauso war es schon zu einer Art Manie geworden, dass er auf der Treppe zwischen dem zweiten und dritten Stock seinen Mantel aufzuknöpfen begann, um den Schlüssel aus seiner Hosentasche zu holen, obwohl sich, sobald er den Fuß auf die Matte setzte, regelmäßig die Tür seiner Wohnung öffnete.

Dies waren Rituale, die sich im Laufe der Jahre herausgebildet hatten und an denen er mehr hing, als er hätte zugeben können. So hatte seine Frau eine ganz spezielle Art, ihm die Hand entgegenzustrecken, um ihm an Regentagen den nassen Schirm abzunehmen, und gleichzeitig den Kopf vorzubeugen, um ihn auf die Wange zu küssen.

Doch jetzt regnete es nicht, und er sagte wie üblich:

»Kein Anruf?«

Sie antwortete, während sie die Tür schloss:

»Doch. Ich fürchte, es lohnt sich fast nicht, den Mantel auszuziehen.«

Es war ein grauer Tag gewesen, weder kalt noch warm, mit einem kurzen Schauer um zwei Uhr nachmittags. Am Quai des Orfèvres hatte Maigret sich nur mit den laufenden Angelegenheiten beschäftigt.

»Hast du gut zu Abend gegessen?«

Das Licht in der Wohnung war angenehmer und gemütlicher als im Büro. Neben seinem Sessel standen die Pantoffeln bereit, und auch die Zeitungen hatte seine Frau für ihn hingelegt.

»Ich habe mit dem Chef, Lucas und Janvier in der ›Brasserie Dauphine‹ gegessen.«

Danach hatten sich alle vier zu der Versammlung des Polizeihilfswerks begeben. Seit drei Jahren war Maigret jedes Mal gegen seinen Willen zum Vizepräsidenten gewählt worden.

»Für eine Tasse Kaffee reicht die Zeit. Zieh also ruhig deinen Mantel aus. Ich habe gesagt, du kämst nicht vor elf Uhr zurück.«

Es war halb elf. Die Sitzung hatte nicht lange gedauert. Zu mehreren waren sie dann noch auf ein Bier irgendwo eingekehrt, und Maigret war mit der Metro zurückgefahren.

»Wer hat angerufen?«

»Ein Minister.«

Maigret, der mitten im Salon stand, runzelte die Stirn.

»Was für ein Minister?«

»Der Minister für Öffentliche Arbeiten, er heißt Point, wenn ich den Namen richtig verstanden habe.«

»Auguste Point, ja. Hat er hier angerufen? Persönlich?«

»Ja.«

»Hast du ihm nicht gesagt, er soll am Quai des Orfèvres anrufen?«

»Er will dich sprechen. Er muss dich dringend sehen. Als ich ihm gesagt habe, du seist nicht da, hat er gefragt, ob ich das Dienstmädchen bin. Er schien verärgert. Ich habe gesagt, ich sei Madame Maigret. Daraufhin hat er sich entschuldigt, wollte wissen, wo du bist und wann du zurückkommst. Er machte auf mich einen sehr schüchternen Eindruck.«

»Das passt aber nicht zu seinem Ruf.«

»Ich musste ihm sogar sagen, ob ich allein sei oder nicht. Dann hat er mir erklärt, sein Anruf müsse geheim bleiben, er rufe nicht vom Ministerium, sondern aus einer öffentlichen Telefonzelle an, und er müsse dich so schnell wie möglich sprechen.«

Während sie sprach, blickte Maigret sie mit gerunzelter Stirn und einer Miene an, die verriet, wie wenig er der Politik traute. Im Laufe seiner Karriere hatten sich schon öfter Politiker, Abgeordnete, Senatoren oder irgendwelche anderen hochgestellten Persönlichkeiten an ihn gewandt, aber das war jedes Mal auf dem Dienstweg geschehen. Jedes Mal war er zum Chef gerufen worden, und das Gespräch hatte immer so begonnen:

›Mein armer Maigret, ich muss Ihnen leider einen Auftrag übergeben, der Ihnen missfallen wird.‹

Und wirklich: Es waren immer ziemlich unerfreuliche Aufträge gewesen.

Er kannte Auguste Point nicht persönlich, war ihm auch noch nie begegnet. Er gehörte nicht zu den Männern, über die in den Zeitungen viel berichtet wurde.

»Warum hat er nicht am Quai angerufen?«

Die Frage stellte er sich eigentlich selbst, aber Madame Maigret antwortete trotzdem:

»Woher soll ich das wissen? Ich kann nur wiederholen, dass er aus einer öffentlichen Telefonzelle anrief …«

Das hatte auf Madame Maigret besonderen Eindruck gemacht, denn für sie war ein Minister der Republik eine bedeutende Persönlichkeit, zu der es schlecht passte, dass sie sich abends heimlich in eine Telefonzelle an der Ecke irgendeines Boulevards schlich.

»… dann, dass du nicht ins Ministerium kommen sollst, sondern in seine Privatwohnung, die er beibehalten hat …«

Sie holte einen Zettel, auf dem sie ein paar Worte notiert hatte.

»… Boulevard Pasteur 27. Du brauchst die Concierge nicht zu bemühen. Es ist im vierten Stock links.«

»Er erwartet mich dort oben?«

»Er wartet, bis du kommst, sollte aber wenn irgend möglich vor Mitternacht im Ministerium zurück sein.«

In verändertem Ton fragte sie:

»Glaubst du, dass das Ganze ein billiger Scherz ist?«

Er schüttelte den Kopf. Das Ganze war tatsächlich ungewöhnlich, merkwürdig, aber nach einem Scherz sah es nicht aus.

»Trinkst du deinen Kaffee?«

»Danke, nein. Nach dem Bier nicht.«

Im Stehen goss er sich einen Schluck Prunelle ein, nahm eine saubere Pfeife vom Kamin und ging zur Tür.

»Bis später.«

Als er wieder auf dem Boulevard Richard-Lenoir stand, begann sich die Feuchtigkeit, die man schon den ganzen Tag in der Luft gespürt hatte, zu einem schmutzigen Nebel zu verdichten, der einen Dunstkreis um die Laternen bildete. Maigret nahm kein Taxi; zum Boulevard Pasteur kam er genauso schnell mit der Metro. Vielleicht tat er es auch darum nicht, weil er inoffiziell unterwegs war.

Während der ganzen Fahrt starrte er unbewusst einen bärtigen Herrn an, der ihm gegenübersaß und eine Zeitung las, und fragte sich, was Auguste Point wohl von ihm wollte, und vor allem, warum er sich so dringend und so geheimnisvoll an ihn gewandt hatte.

Er wusste von Point nur, dass er aus der Vendée stammte – aus La Roche-sur-Yon, genauer gesagt –, dass er Anwalt gewesen und erst spät zur Politik gestoßen war. Er gehörte zu den Abgeordneten, die wegen ihres Verhaltens während der Besatzungszeit ins Parlament gewählt wurden. Was genau er gemacht hatte, wusste Maigret nicht. Immerhin war er, während manche seiner Kollegen die Kammer nach einer Amtsperiode sang- und klanglos wieder verließen, mehrmals wiedergewählt worden, und vor drei Monaten hatte er bei der Bildung des neuen Kabinetts das Ministerium für Öffentliche Arbeiten erhalten.

Der Kommissar hatte keinerlei Klatsch über ihn gehört, wie er den meisten Politikern anhängt; ebenso wenig über seine Frau und auch nicht über seine Kinder, er wusste nicht einmal, ob er welche hatte.

Als Maigret an der Station Pasteur aus der Metro stieg, war der Nebel dicht und gelb geworden, und er spürte die feuchten Luftpartikelchen auf den Lippen. Auf dem Boulevard war niemand zu sehen, nur in der Ferne, in Richtung Montparnasse, hörte man Schritte und einen Zug, der pfeifend aus dem Bahnhof fuhr.

Einige Fenster waren noch erleuchtet und strahlten in dem Nebel Frieden und Geborgenheit aus. In diesen weder reichen noch armen, weder neuen noch alten Häusern mit den fast gleichen Wohnungen wohnten vor allem Leute des Mittelstandes, Professoren, Beamte, Angestellte, die jeden Morgen zur gleichen Zeit in ihre Metro oder ihren Bus stiegen.

Maigret drückte auf den Klingelknopf und murmelte, als die Tür sich öffnete, einen Namen, während er sich zum Fahrstuhl wandte. Dieser war so eng, dass kaum zwei Personen darin Platz fanden. Er begann, in dem schwach beleuchteten Treppenhaus langsam hinaufzufahren, was ohne Rucken und ohne Geräusch vor sich ging. Die Türen in den verschiedenen Stockwerken waren alle von dem gleichen dunklen Braun, und die Fußmatten davor glichen einander wie ein Ei dem anderen.

Maigret läutete an der Tür links, die sich unmittelbar darauf öffnete, als ob schon jemand mit der Hand auf der Klinke gewartet hätte.

Es war Point, der zunächst zum Fahrstuhl ging, um ihn wieder hinunterzulassen, woran Maigret nicht gedacht hatte.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie noch so spät bemüht habe«, murmelte er. »Kommen Sie bitte herein …«

Madame Maigret wäre enttäuscht gewesen, denn Point entsprach so gar nicht dem Bild, das sie sich von einem Minister machte. In Größe und Umfang war er nahezu ein Pendant des Kommissars, nur noch vierschrötiger, bäurischer, hätte man sagen können, und seine harten Züge, seine große Nase und sein Mund erinnerten an eine zurechtgeschnitzte Kastanie.

Er trug einen grauen Allerweltsanzug und eine fertiggebundene Krawatte. Zweierlei fiel an ihm vor allem auf: seine ungewöhnlich buschigen Brauen und die fast ebenso langen Haare, die seine Hände bedeckten. Er musterte Maigret unverhohlen und ohne das kleinste höfliche Lächeln.

»Setzen Sie sich bitte, Herr Kommissar.«

Die Wohnung, kleiner als die am Boulevard Richard-Lenoir, bestand wohl nur aus zwei, höchstens drei Zimmern und einer winzigen Küche. Von der Diele, in der ein paar Kleidungsstücke hingen, waren die beiden in einen Raum gegangen, der an eine Junggesellenwohnung erinnerte. Auf einem Ständer an der Wand waren Pfeifen aufgereiht, zehn oder zwölf, mehrere aus Ton und eine sehr schöne aus Meerschaum. Ein altmodischer Schreibtisch, ganz ähnlich dem, den Maigrets Vater einst besessen hatte, war mit Papieren und Asche bedeckt, darüber befand sich ein Aufbau mit vielen Fächern und einer Unzahl kleiner Schubladen. Maigret wagte nicht sofort, die Fotos an den Wänden zu betrachten. In schwarzgoldenen Rahmen, wie man sie auf den Höfen in der Vendée findet, hingen dort die Fotografien von Points Mutter und Vater.

Point, der sich auf einen Drehsessel gesetzt hatte (auch dieser glich genau dem von Maigrets Vater), griff mit einer fahrigen Bewegung nach einer Zigarrenkiste.

»Sie rauchen …?«, begann er.

Der Kommissar lächelte und murmelte:

»Ich ziehe meine Pfeife vor.«

»Tabak?«

Der Minister reichte ihm ein angebrochenes Päckchen Tabak und zündete sich selber seine Pfeife wieder an, die er hatte ausgehen lassen.

»Sie waren gewiss überrascht, als Ihre Frau Ihnen gesagt hat …«

Er versuchte das Gespräch in Gang zu bringen, war aber mit dem Anfang nicht zufrieden. Es war eine ziemlich seltsame Situation. In dem stillen und warmen Zimmer saßen zwei fast gleich große und fast gleichaltrige Männer einander gegenüber, die sich gegenseitig beobachteten, ohne es voreinander zu verbergen. Es war, als entdeckten sie Ähnlichkeiten und als wären sie darüber beunruhigt und zögerten, sich als Brüder zu erkennen.

»Hören Sie, Maigret, ich will ohne Umschweife zur Sache kommen. Ich kenne Sie zwar nur aus den Zeitungen und von dem, was ich über Sie gehört habe …«

»Ich Sie auch, Herr Minister.«

Mit einer Handbewegung schien Point andeuten zu wollen, dass diese Anrede hier nicht angebracht sei.

»Ich sitze in der Klemme. Niemand weiß es bis jetzt, niemand ahnt es auch nur, weder der Ministerpräsident noch meine Frau, die sonst bei mir immer über alles Bescheid weiß. Ich möchte darüber nur mit Ihnen sprechen.«

Er wandte einen Moment den Blick ab und zog an seiner Pfeife, als sei er verlegen über das, was in seinem letzten Satz als banale oder beabsichtigte Schmeichelei wirken konnte.

»Ich wollte nicht den Dienstweg wählen und mich an den Leiter der Kriminalpolizei wenden. Was ich tue, ist nicht korrekt. Sie waren nicht verpflichtet zu kommen, und Sie sind ebenso wenig verpflichtet, mir zu helfen.«

Mit einem Seufzer erhob er sich.

»Trinken Sie einen Schnaps?«

Mit dem Anflug eines Lächelns setzte er hinzu:

»Seien Sie unbesorgt, ich will Sie nicht bestechen. Es ist nur so, dass ich heute Abend wirklich Lust auf etwas Hochprozentiges habe.«

Er ging ins Nebenzimmer und kehrte mit einer angebrochenen Flasche und zwei Gläsern ohne Fuß zurück, wie sie in Landgasthöfen benutzt werden.

»Das ist nur ein gewöhnlicher Bauernschnaps, den mein Vater jeden Herbst brennt. Der hier ist allerdings schon zwanzig Jahre alt.«

Mit dem Glas in der Hand blickten sie einander an.

»Auf Ihr Wohl.«

»Auf das Ihre, Herr Minister.«

Diesmal schien Point den Titel zu überhören.

»Wenn ich nicht weiß, wo ich beginnen soll, dann nicht darum, weil ich mich Ihnen gegenüber gehemmt fühle, sondern weil die Geschichte sich nur schwer klar verständlich erzählen lässt. Lesen Sie die Zeitungen?«

»Abends, falls die Verbrecher mir die Muße dazu lassen.«

»Verfolgen Sie die Politik?«

»Ziemlich wenig.«

»Sie wissen, dass ich nicht das bin, was man einen Vollblutpolitiker nennt?«

Maigret nickte.

»Gut! Sie sind natürlich über die Katastrophe von Clairfond im Bild.«

Diesmal konnte Maigret nicht umhin, leicht zusammenzuzucken, und ein gewisser Verdruss, ein gewisses Misstrauen schienen sich in seinem Gesicht zu spiegeln, denn sein Gesprächspartner senkte den Kopf und fügte leiser hinzu:

»Um genau das handelt es sich leider.«

Vorhin in der Metro hatte Maigret gegrübelt, was der Minister ihm wohl anvertrauen wollte. An den Fall Clairfond hatte er nicht gedacht, obwohl die Zeitungen seit einem Monat voll davon waren.

Das in der Haute-Savoie zwischen Ugines und Megève vierzehnhundert Meter hoch gelegene Sanatorium von Clairfond war einer der spektakulärsten Bauten der Nachkriegszeit.

Maigret erinnerte sich nicht, wer die Idee gehabt hatte, für die ärmsten Kinder eine solche Heilstätte zu schaffen, die sich mit den modernsten Privatsanatorien vergleichen ließ. Das war nämlich schon eine Reihe von Jahren her. Die Sache war damals in aller Munde gewesen. Manche hatten darin ein rein politisches Unternehmen gesehen, und es hatte leidenschaftliche Debatten in der Kammer gegeben. Eine Kommission war berufen worden, um sich mit dem Projekt zu befassen, das, lange bekämpft, schließlich doch verwirklicht worden war.

Vor einem Monat hatte sich die Katastrophe ereignet, eine der schlimmsten seit Menschengedenken. Die Schneeschmelze hatte ungewöhnlich früh eingesetzt. Die Gebirgsbäche waren zu reißenden Strömen angeschwollen und ebenso die Lize, ein unterirdischer Fluss von so geringer Bedeutung, dass er nicht einmal auf den Karten verzeichnet ist. Nichtsdestoweniger hatte er die Grundmauern eines ganzen Flügels von Clairfond ausgehöhlt.

Die Untersuchung, die gleich am Morgen nach der Katastrophe begonnen hatte, war noch immer nicht abgeschlossen. Die Sachverständigen waren sich nicht einig. Und auch die Zeitungen verfochten, je nach Couleur, verschiedene Thesen.

Hundertachtundzwanzig Kinder hatten bei dem Einsturz eines der Gebäude den Tod gefunden. Die übrigen hatte man schleunigst evakuiert.

Nach kurzem Schweigen murmelte Maigret:

»Sie waren noch nicht Minister, als Clairfond erbaut wurde, stimmt’s?«

»Nein. Ich war nicht einmal Mitglied der Parlamentskommission, die die Kredite bewilligt hat. Und bis vor wenigen Tagen wusste ich von der ganzen Sache nur das, was alle Welt aus der Zeitung weiß.«

Er machte eine Pause und fuhr dann fort:

»Haben Sie von dem Calame-Bericht gehört, Herr Kommissar?«

Maigret sah ihn überrascht an und schüttelte den Kopf.

»Sie werden davon noch hören. Sie werden davon noch mehr als genug hören. Ich nehme an, dass Sie die kleinen Wochenblätter, wie zum Beispiel La Rumeur, nicht lesen.«

»Nein, nie.«

»Kennen Sie Hector Tabard?«

»Dem Namen und dem Ruf nach. Meine Kollegen in der Rue des Saussaies kennen ihn bestimmt besser als ich.«

Er spielte damit auf die Sûreté an, die, weil sie unmittelbar dem Innenministerium unterstand, oft mit mehr oder weniger politischen Angelegenheiten zu tun hatte.

Tabard war ein zwielichtiger Journalist, dessen Wochenzeitung, die nur Klatsch brachte, als Erpresserblatt galt.

»Lesen Sie das hier. Es ist sechs Tage nach der Katastrophe erschienen.«

Es war kurz und geheimnisvoll:

 

Wird man sich unter dem Druck der öffentlichen Meinung eines Tages entschließen, den Inhalt des Calame-Berichts bekanntzugeben?

 

»Ist das alles?«, wunderte sich der Kommissar.

»Hier ist ein Auszug aus der folgenden Nummer.«

 

Entgegen der allgemeinen Annahme wird die gegenwärtige Regierung nicht wegen einer außenpolitischen Frage noch wegen der Ereignisse in Nordafrika bereits vor Ende des Frühlings gestürzt werden, sondern wegen des Calame-Berichts. Wer besitzt den Calame-Bericht?

 

Das Wort Calame-Bericht hatte einen fast komischen Klang, und Maigret lächelte bei der Frage:

»Wer ist Calame?«

Point dagegen lächelte nicht. Während er seine Pfeife über einem kupfernen Aschenbecher ausleerte, erklärte er:

»Ein Professor an der Hochschule für Straßen- und Brückenbau. Er ist vor zwei Jahren gestorben, an Krebs, wenn ich mich nicht täusche. Sein Name ist in der breiten Öffentlichkeit kaum bekannt, für Bautechniker und Architekten jedoch ist er eine Berühmtheit. Calame wurde als Berater bei Großprojekten in so verschiedenen Ländern wie Japan oder Südamerika hinzugezogen, und er war eine unumstrittene Autorität auf dem Gebiet der Materialfestigkeit, vor allem des Betons. Er hat ein Buch geschrieben, das weder Sie noch ich gelesen haben, das aber alle Architekten besitzen. Es trägt den Titel: Die Krankheiten des Betons.«

»Hat Calame an der Erbauung von Clairfond mitgearbeitet?«

»Indirekt. Lassen Sie mich die Geschichte anders erzählen, nach einer persönlicheren Chronologie. Als sich die Katastrophe ereignete, wusste ich, wie ich Ihnen schon gesagt habe, über das Sanatorium nur das, was in den Zeitungen gestanden hatte. Ich erinnerte mich nicht einmal mehr, ob ich fünf Jahre vorher für oder gegen das Projekt gestimmt hatte. Ich musste erst im Parlamentsbericht nachsehen, um zu entdecken, dass ich dafür gestimmt hatte. Ich lese La Rumeur auch nicht. Erst nach der zweiten Veröffentlichung dort hat mich der Ministerpräsident beiseitegenommen und gefragt:

›Kennen Sie den Calame-Bericht?‹ Ich habe ihm ehrlich geantwortet: ›Nein.‹ Ihn schien das zu überraschen, und ich bin nicht sicher, ob er mich nicht mit einem gewissen Misstrauen angeblickt hat.

›Er muss sich aber doch in Ihrem Archiv befinden‹, hat er dann gesagt. Und er hat mir berichtet, dass bei den Debatten wegen Clairfond vor fünf Jahren, als die Parlamentskommission darüber geteilter Meinung war, irgendein Abgeordneter vorgeschlagen hat, von einem bedeutenden Bausachverständigen einen Bericht anzufordern, und zwar von ebendiesem Professor Julien Calame von der Hochschule für Straßen- und Brückenbau. Dieser hat die Baupläne genau studiert und ist dann sogar in die Haute-Savoie gefahren, um sich alles an Ort und Stelle anzusehen. Er hat daraufhin einen Bericht verfasst, den die Kommission hätte bekommen müssen.«

Maigret glaubte zu verstehen.

»War der Bericht ungünstig?«

»Warten Sie. Als der Ministerpräsident mir von dem Fall Clairfond berichtete, hatte er schon Recherchen im Archiv der Kammer angeordnet. Man hätte den Bericht in den Akten der Kommission finden müssen. Aber nicht nur dieser, sondern auch ein Teil der übrigen Unterlagen ist verschwunden. Ist Ihnen klar, was das bedeutet?«

»Dass einige daran interessiert sind, dass der Bericht niemals veröffentlicht wird.«

»Lesen Sie dies hier.«

Es war ein weiterer Auszug aus La Rumeur, ebenfalls kurz, aber nicht weniger drohend.

 

Wird Arthur Nicoud mächtig genug sein, um das Erscheinen des Calame-Berichts zu verhindern?

 

Maigret kannte diesen Namen, wie er hundert andere kannte. Er kannte vor allem die Firma Nicoud & Sauvegrain, weil man das Firmenschild fast überall sah, wo Straßen, Brücken oder Schleusen gebaut wurden.

»Das ist das Bauunternehmen, das Clairfond erbaut hat.«

Maigret begann zu bedauern, dass er gekommen war. Bei aller Sympathie, die er für Auguste Point empfand – aber bei der Geschichte, die er ihm da erzählte, war ihm ebenso unbehaglich, wie wenn in Gegenwart einer Frau schmutzige Witze erzählt wurden. Widerwillig versuchte er die Rolle zu erraten, die Point in dieser Tragödie spielte, die hundertachtundzwanzig Kinder das Leben gekostet hatte. Es fehlte wenig und er hätte ihn rundheraus gefragt: ›Was haben Sie damit zu schaffen?‹

Er merkte, dass Politiker, vielleicht sogar hochgestellte Persönlichkeiten, darin verwickelt waren.

»Ich will versuchen, mit meiner Erzählung schnell fertig zu werden.

Der Ministerpräsident hat mich also gebeten, genaue Nachforschungen im Archiv meines Ministeriums anzustellen. Die Hochschule für Straßen- und Brückenbau untersteht dem Ministerium direkt. Logischerweise müssten wir zumindest irgendwo in unseren Akten eine Abschrift des Calame-Berichtes haben.«

Wieder der vielzitierte Calame-Bericht.

»Haben Sie nichts gefunden?«

»Nichts. Vom Keller bis zum Dachboden wurden Tonnen verstaubter Akten durchstöbert – ohne Ergebnis.«

Maigret begann unruhig auf seinem Sessel hin und her zu rutschen, und sein Gesprächspartner merkte es.

»Sie mögen die Politik nicht?«

»Das kann man wohl sagen.«

»Ich auch nicht. So seltsam das scheinen mag: Um gegen die Politik zu kämpfen, habe ich mich vor zwölf Jahren zur Wahl gestellt. Und als man mich vor jetzt drei Monaten zum Eintritt ins Kabinett aufforderte, habe ich mich nur aus der Hoffnung dazu bewegen lassen, ein wenig Sauberkeit in die öffentlichen Angelegenheiten hineinbringen zu können. Meine Frau und ich sind einfache Leute. In dieser Wohnung leben wir, seit ich Abgeordneter bin, während der Sitzungsperioden der Kammer. Es ist eigentlich mehr eine Junggesellenabsteige. Meine Frau hätte in La-Rochesur-Yon bleiben können, wo wir unser Haus haben, aber wir trennen uns sozusagen nie.«

Er sprach ganz natürlich, ohne jegliche Sentimentalität.

»Seit ich Minister bin, wohnen wir offiziell im Ministerium am Boulevard Saint-Germain, aber so oft wie möglich flüchten wir uns hierher, vor allem sonntags.

Nun, das ist ja unwichtig. Ich habe Sie aus einer öffentlichen Telefonzelle angerufen. Ihre Frau hat Ihnen das sicher erzählt, denn wenn ich mich nicht irre, haben Sie die gleiche Art Frau wie ich. Ich habe Sie also aus einer öffentlichen Zelle angerufen, sagte ich, weil ich der Telefonzentrale im Ministerium misstraue. Ich glaube – ob zu Recht oder Unrecht, weiß ich nicht –, dass meine Telefongespräche aus dem Ministerium, vielleicht sogar die aus meiner Wohnung, abgehört werden, und ich will lieber nicht wissen, von wem. Ich sag’s Ihnen ganz offen: Heute Abend bin ich auf dem Weg hierher in einem Kino am Boulevard zu einer Tür rein und zur anderen wieder raus und habe zweimal das Taxi gewechselt. Dennoch könnte ich nicht beschwören, dass das Haus nicht überwacht wird.«

»Ich habe unten niemanden bemerkt.«

Maigret empfand nun doch eine Art Mitleid. Bisher hatte Point versucht, in ruhigem Ton zu sprechen, aber nun, da er zum entscheidenden Punkt ihrer Besprechung kam, stockte er, ging wie eine Katze um den heißen Brei herum, als fürchte er, Maigret könne sich von ihm ein falsches Bild machen.

»Im Archiv des Ministeriums wurde das Unterste zuoberst gekehrt, und Gott weiß, was für Aktenberge es dort gibt, von denen kein Mensch mehr eine Ahnung hat – alles umsonst. In der Zwischenzeit rief der Ministerpräsident zweimal täglich bei mir an, und dabei bin ich noch nicht einmal sicher, ob er mir vertraut.

In der Hochschule für Straßen- und Brückenbau wurde ebenfalls alles durchsucht, bis gestern Morgen ebenfalls ohne Erfolg.«

Maigret konnte nicht umhin zu fragen, wie man sich erkundigt, ob der Roman gut oder schlecht endet:

»Und, wurde der Bericht inzwischen gefunden?«

»Jedenfalls etwas, das der Calame-Bericht zu sein scheint.«

»Wo?«

»Auf einem Speicher der Hochschule.«

»Von einem Professor?«

»Von einem Aufseher. Gestern Nachmittag wurde mir der Anmeldezettel eines gewissen Piquemal überbracht, von dem ich noch nie gehört hatte, und auf dem Zettel stand mit Bleistift geschrieben: Betrifft Calame-Bericht. Ich empfing den Mann sofort, nachdem ich zuvor meine Sekretärin, Mademoiselle Blanche, die schon seit zwanzig Jahren für mich arbeitet – sie stammt auch aus La Rochesur-Yon und war schon in meiner Anwaltskanzlei für mich tätig –, unter einem Vorwand aus dem Zimmer geschickt hatte. Sie werden gleich sehen, warum das wichtig war. Mein Kabinettschef war ebenfalls nicht im Zimmer, und so befand ich mich dort allein mit einem Mann mittleren Alters, der mit starrem Blick stumm vor mir stand und ein in graues Papier eingewickeltes Paket unter dem Arm hielt.

›Herr Piquemal?‹, habe ich ein wenig unruhig gefragt, denn einen Augenblick lang hatte ich den Eindruck, es mit einem Irren zu tun zu haben. Er hat genickt.

›Nehmen Sie bitte Platz.‹

›Ich bleibe nicht lange.‹

Ich hatte das Gefühl, dass er mich nicht gerade wohlwollend ansah. Fast grob hat er mich dann gefragt:

›Sind Sie der Minister?‹

›Ja.‹

›Ich bin Aufseher in der Hochschule für Straßen- und Brückenbau.‹

Er kam zwei Schritte näher, reichte mir das Paket und sagte im gleichen Ton:

›Öffnen Sie es, und geben Sie mir eine Empfangsbestätigung.‹

Das Paket enthielt ein etwa vierzigseitiges Dokument, eindeutig Durchschriften; es trug den Titel: Bericht über den Bau eines Sanatoriums in Clairfond, Haute-Savoie.

Das Dokument war nicht von Hand unterschrieben, sondern der Name Julien Calame war nebst Titel und Datum mit Schreibmaschine auf der letzten Seite verzeichnet.

Immer noch stehend, wiederholte Piquemal:

›Ich möchte eine Empfangsbestätigung haben.‹

Ich habe ihm handschriftlich eine ausgestellt, er hat sie gefaltet, in eine abgenutzte Brieftasche gesteckt und sich dann zur Tür gewandt. Ich habe ihn zurückgerufen.

›Wo haben Sie diese Papiere entdeckt?‹

›Auf dem Speicher.‹

›Sie werden wahrscheinlich eine schriftliche Erklärung abgeben müssen.‹

›Man weiß ja, wo ich zu finden bin.‹

›Sie haben dieses Dokument niemandem gezeigt?‹

Er hat mich verächtlich angesehen:

›Niemandem.‹

›Weitere Abschriften waren nicht vorhanden?‹

›Nicht dass ich wüsste.‹

›Ich danke Ihnen.‹«

Point blickte Maigret verlegen an.

»Hier habe ich einen Fehler begangen«, fuhr er fort. »Vielleicht, weil sich dieser Piquemal so seltsam benahm. So stelle ich mir einen Anarchisten vor, der im Begriff ist, eine Bombe zu werfen.«

»Wie alt ist er?«, fragte Maigret.

»Vielleicht fünfundvierzig. Weder gut noch schlecht gekleidet. Sein Blick ist der eines Irren oder eines Fanatikers.«

»Haben Sie Erkundigungen über ihn eingezogen?«

»Nicht sofort. Es war fünf Uhr. In meinem Vorzimmer warteten noch vier oder fünf Personen, und ich musste am selben Abend noch Gastgeber bei einem von Ingenieuren veranstalteten Essen spielen. Nachdem meine Sekretärin sich vergewissert hatte, dass mein Besucher fort war, ist sie wieder ins Zimmer gekommen, und ich habe den Calame-Bericht in meine Aktentasche gesteckt. Natürlich hätte ich den Ministerpräsidenten anrufen müssen. Ich habe es nur deshalb nicht getan, das kann ich Ihnen schwören, weil mir noch nicht klar war, ob Piquemal nicht vielleicht doch ein Irrer war. Nichts bewies, dass das Dokument nicht gefälscht war. Besuche von Irren sind bei uns an der Tagesordnung.«

»Bei uns auch.«

»Nun, dann verstehen Sie mich vielleicht. Ich hatte bis sieben Uhr Termine. Ich hatte gerade noch Zeit, in meine Wohnung zu fahren, um mich umzuziehen.«

»Haben Sie Ihrer Frau etwas von dem Bericht gesagt?«

»Nein. Ich hatte meine Aktentasche mitgenommen. Ich habe ihr nur gesagt, ich würde nach dem Abendessen noch einen Abstecher an den Boulevard Pasteur machen. Das mache ich ziemlich oft. Wir kommen nämlich nicht nur sonntags her, um hier gemeinsam ein kleines, von ihr liebevoll zubereitetes Essen zu uns zu nehmen, sondern ich komme oft auch allein her, wenn ich eine wichtige Arbeit habe und ungestört sein will.«

»Wo fand das Bankett statt?«

»Im Palais d’Orsay.«

»Haben Sie die Aktentasche mitgenommen?«

»Sie ist verschlossen in der Obhut meines Chauffeurs geblieben, dem ich voll und ganz vertraue.«

»Sind Sie unmittelbar danach hierhergekommen?«

»Gegen halb elf. Minister haben den Vorteil, nach ihrer Rede nicht mehr bleiben zu müssen.«

»Hatten Sie Ihren Frack an?«

»Bevor ich mich hier an den Schreibtisch gesetzt habe, habe ich mich umgezogen.«

»Haben Sie den Bericht gelesen?«

»Ja.«

»Kam er Ihnen echt vor?«

Der Minister nickte.

»Hätte es tatsächlich die Wirkung einer Bombe, wenn er veröffentlicht würde?«

»Zweifellos.«

»Weshalb?«

»Weil Professor Calame die eingetretene Katastrophe sozusagen vorausgesehen hat. Auch als Bauminister fühle ich mich außerstande, seine Überlegungen nachzuvollziehen, geschweige denn die technischen Details wiederzugeben, mit denen er sein Gutachten begründete. Jedenfalls hat er klar und deutlich gegen das Projekt Stellung bezogen, und jeder, der den Bericht gelesen hatte, musste gegen den Bau von Clairfond stimmen, so wie er geplant war, oder zumindest ein zweites Gutachten anfordern. Verstehen Sie?«

»Ich beginne zu verstehen.«

»Wie das Blatt La Rumeur von der Existenz des Calame-Berichts erfahren hat, ist mir ein Rätsel. Ebenso wenig weiß ich, ob die Zeitung eine Abschrift davon besitzt. Allem Anschein nach war ich gestern Abend der Einzige, der ein Exemplar des Berichtes besaß.«

»Was geschah dann?«

»Um Mitternacht wollte ich den Ministerpräsidenten anrufen, aber er war bei einer politischen Versammlung in Rouen. Fast hätte ich ihn dort angerufen …«

»Sie haben es nicht getan?«

»Nein, eben weil ich an den Abhördienst dachte. Ich hatte das Gefühl, eine Kiste Dynamit hier bei mir zu haben, die nicht nur die Regierung sprengen, sondern auch manche meiner Kollegen ins Verderben stürzen konnte. Es ist unverzeihlich, dass jene, die den Bericht gelesen haben, darauf bestehen konnten …«

Maigret ahnte, was geschehen war.

»Haben Sie den Bericht hier in der Wohnung gelassen?«

»Ja.«

»Im Schreibtisch?«

»Er ist verschließbar. Ich dachte, der Bericht sei hier sicherer als im Ministerium, wo zu viele Leute ein und aus gehen, die ich kaum kenne.«

»Ist Ihr Chauffeur die ganze Zeit, während Sie den Bericht studierten, unten geblieben?«

»Ich hatte ihn nach Hause geschickt. Ich habe mir später an der Ecke des Boulevards ein Taxi genommen.«

»Haben Sie nach Ihrer Rückkehr mit Ihrer Frau darüber gesprochen?«

»Nein. Bis zum nächsten Tag um ein Uhr mittags, als ich den Ministerpräsidenten in der Kammer traf, habe ich zu niemandem ein Wort darüber gesagt. In einer Fensternische habe ich ihn darüber in Kenntnis gesetzt.«

»Hat er sich darüber aufgeregt?«

»Ich glaube schon. Welcher Regierungschef hätte das nicht getan. Er hat mich gebeten, den Bericht zu holen und ihn persönlich in sein Arbeitszimmer zu bringen.«

»Der Bericht war nicht mehr in Ihrem Schreibtisch?«

»Nein.«

»War die Tür aufgebrochen worden?«

»Ich glaube nicht.«

»Waren Sie noch mal beim Ministerpräsidenten?«

»Nein. Ich fühlte mich hundeelend. Ich habe mich zum Boulevard Saint-Germain fahren und all meine Termine absagen lassen. Meine Frau hat den Ministerpräsidenten angerufen und ihm mitgeteilt, ich fühlte mich nicht wohl, ich wäre ohnmächtig geworden und könne erst am nächsten Morgen zu ihm kommen.«

»Weiß Ihre Frau inzwischen Bescheid?«

»Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich sie belogen. Ich weiß nicht mehr genau, was ich ihr erzählt habe, und es kam wohl ziemlich stockend heraus.«

»Weiß sie, dass Sie hier sind?«

»Sie glaubt, ich sei in einer Versammlung. Versetzen Sie sich in meine Lage! Plötzlich stehe ich ganz allein da, und ich habe das Gefühl, dass, sobald ich den Mund aufmache, alle Welt über mich herfallen wird. Diese Geschichte nimmt mir keiner ab. Ich habe den Bericht in Händen gehabt – als Einziger, neben Piquemal. Außerdem war ich in den letzten Jahren mindestens dreimal bei Arthur Nicoud, dem Clairfond-Unternehmer, auf seinem Besitz in Samois zu Gast.«

Er sackte in sich zusammen. Seine Schultern verloren ihre Eckigkeit, sein Kinn die Härte. Es war, als wollte er sagen: ›Macht, was ihr wollt. Ich weiß nicht mehr weiter.‹

Ohne ihn um Erlaubnis zu bitten, goss Maigret sich ein Glas Schnaps ein, und erst, als er einen Schluck getrunken hatte, dachte er daran, auch das Glas des Ministers zu füllen.


2
Der Anruf des Ministerpräsidenten

Wohl schon so manches Mal im Laufe seiner Karriere hatte er dieses Gefühl gehabt, aber nie, schien es ihm, hatte er es so intensiv gespürt. Die Intimität dieses kleinen, warmen Zimmers, ebenso der Geruch des Bauernschnapses, der Schreibtisch, der dem seines Vaters ähnelte, die Fotos der ›Alten‹ an den Wänden, dies alles trug zu der Illusion bei, dass Maigret sich tatsächlich vorkam wie ein Arzt, den man in höchster Not gerufen und in dessen Hände der Patient sein Schicksal gelegt hat. Das Seltsamste war, dass der Mann, der ihm hier gegenübersaß und auf seine Diagnose zu warten schien, ihm so ähnlich war, wenn nicht wie ein Bruder, so doch zumindest wie ein naher Verwandter. Und die Ähnlichkeit war nicht nur äußerlich. Ein Blick auf die Familienfotos sagte dem Kommissar, dass Point und er ungefähr dieselbe Herkunft hatten. Beide waren sie auf dem Land geboren, beide kamen aus einer Bauernfamilie, die schon recht fortschrittlich dachte. Wahrscheinlich hatten die Eltern des Ministers wie auch Maigrets Eltern schon seit der Geburt ihres Jungen den Ehrgeiz gehabt, aus ihm einen Arzt oder Anwalt zu machen. Point hatte ihre Hoffnungen bei weitem übertreffen. Hatten sie seine Berufung zum Minister noch erlebt?

Er wagte nicht gleich, solche Fragen zu stellen. Vor ihm saß ein gebrochener Mensch, und der Grund dafür, das spürte er, war nicht etwa Schwäche. Wie er ihn so ansah, kamen in Maigret die verschiedensten Gefühle hoch: Ekel, Zorn, aber auch Mutlosigkeit.

Einmal war er selbst in einer ähnlichen, wenn auch weniger dramatischen Lage gewesen, und das ebenfalls wegen einer politischen Affäre, obwohl er sich nichts hatte zuschulden kommen lassen. Er hatte genauso gehandelt, wie er handeln musste, hatte sich nicht nur anständig, sondern auch absolut vorschriftsmäßig verhalten.

In den Augen aller oder fast aller war er trotzdem im Unrecht gewesen. Er hatte vor einem Disziplinargericht erscheinen müssen, und da alles gegen ihn sprach, war man gezwungen gewesen, ihm die Schuld zuzuweisen.

Darum war er vorübergehend aus der Kriminalpolizei entlassen und für ein Jahr zur Verkehrspolizei nach Luçon in der Vendée strafversetzt worden, also genau das Departement, das Point im Parlament vertrat. Wie seine Frau und seine Freunde es ihm immer wieder bestätigten, hatte er nach bestem Wissen und Gewissen gehandelt, und dennoch hatte er sich manchmal unbewusst so verhalten, als wäre er schuldig. Während seiner letzten Tage bei der Kriminalpolizei und während höheren Orts noch über seinen Fall beraten wurde, hatte er nicht einmal mehr gewagt, seinen Untergebenen Anweisungen zu erteilen, selbst Lucas oder Janvier nicht. Und wenn er die große Treppe hinunterging, drückte er sich an der Wand entlang.

Und jetzt war Point auch nicht mehr imstande, nüchtern über seinen eigenen Fall nachzudenken. Er hatte jetzt alles gesagt, was er zu sagen hatte. In den letzten Stunden hatte er sich benommen wie ein Mensch, der fühlt, dass er rettungslos versinkt, und der nur noch auf ein Wunder hoffen kann.

War es nicht seltsam, dass er gerade an Maigret, den er nicht kannte und nie zuvor gesehen hatte, diesen Hilferuf richtete? Und unbewusst nahm Maigret die Sache in die Hand und stellte Fragen wie ein Arzt, der versucht, eine Diagnose zu stellen.

»Wissen Sie inzwischen, wer dieser Piquemal eigentlich ist?«

»Ich habe meine Sekretärin in der Hochschule für Straßen- und Brückenbau anrufen lassen, und man hat ihr bestätigt, dass Jules Piquemal dort seit fünfzehn Jahren im Wachdienst beschäftigt ist.«

»Ist es nicht sonderbar, dass er persönlich zu Ihnen gekommen ist, statt das Dokument dem Rektor der Hochschule zu übergeben?«

»Ich weiß nicht. Ich habe nicht darüber nachgedacht.«

»Das scheint doch darauf hinzuweisen, dass er um die Bedeutung des Schriftstückes gewusst hat.«

»Wahrscheinlich schon.«

»Jedenfalls ist Piquemal außer Ihnen der Einzige, der seit dem Auffinden des Berichtes Gelegenheit gehabt hat, ihn zu lesen.«

»Wenn man von dem oder denen absieht, die ihn jetzt in Händen haben.«

»Damit beschäftigen wir uns später. Wenn ich mich nicht täusche, hat außer Piquemal eine einzige Person seit Dienstagnachmittag, ein Uhr, gewusst, dass Sie im Besitz des Dokumentes sind.«

»Sie meinen den Ministerpräsidenten?«

Point blickte Maigret entsetzt an. Der jetzige Regierungschef, Oscar Malterre, war ein Mann von fünfundsechzig Jahren, der seit seinem vierzigsten Lebensjahr fast allen Kabinetten angehört hatte. Schon sein Vater war Präfekt gewesen, einer seiner Brüder war Abgeordneter und ein anderer Kolonialgouverneur.

»Sie vermuten doch nicht etwa …«

»Ich vermute gar nichts, Herr Minister. Ich versuche, mir ein Bild zu machen. Der Calame-Bericht befand sich gestern Abend hier in diesem Zimmer. Heute Nachmittag ist er nicht mehr hier. Sind Sie sicher, dass die Tür nicht aufgebrochen worden ist?«

»Sie können selbst nachschauen. Am Holz oder an dem Schloss sind keinerlei Spuren zu sehen. Vielleicht hat man einen Dietrich benutzt.«

»Und das Schloss an Ihrem Schreibtisch?«

»Hier, sehen Sie, es ist ein ganz einfaches Schloss. Wenn ich meinen Schlüssel mal vergessen hatte, genügte schon ein Stück Draht, um es zu öffnen.«

»Erlauben Sie mir, Ihnen weiter die üblichen Fragen eines Polizeibeamten zu stellen – nur, um die Möglichkeiten auszuloten. Wer außer Ihnen besitzt einen Schlüssel zu der Wohnung?«

»Meine Frau natürlich.«

»Sie haben mir gesagt, dass sie von dem Calame-Bericht nichts weiß.«

»Ich habe mit ihr nicht darüber gesprochen. Sie weiß nicht einmal, dass ich gestern und heute hier war.«

»Verfolgt sie das politische Geschehen genau?«

»Sie liest die Zeitungen, hält sich auf dem Laufenden, damit wir über meine Arbeit sprechen können. Als man mir vorschlug, mich für die Wahl aufstellen zu lassen, hat sie versucht, mich davon abzubringen. Sie wollte auch nicht, dass ich Minister werde. Sie hat keinerlei Ambitionen.«

»Stammt sie auch aus La Roche-sur-Yon?«

»Ihr Vater war dort Anwalt.«

»Kommen wir wieder auf die Schlüssel zurück. Wer hat sonst noch einen?«

»Meine Sekretärin, Mademoiselle Blanche.«

»Wie heißt sie mit Nachnamen?«

Maigret machte sich in seinem schwarzen Büchlein Notizen.

»Blanche Lamotte. Sie ist … warten Sie … einundvierzig … nein, zweiundvierzig Jahre alt.«

»Kennen Sie sie schon lange?«

»Sie ist mit siebzehn, gleich nach Abschluss der Handelsschule, als Stenotypistin in meinen Dienst getreten und seitdem immer bei mir geblieben.«

»Ist sie auch aus La Roche?«

»Aus einem Dorf in der Nähe. Ihr Vater war Metzger.«

»Hübsch?«

Point schien nachzudenken, als ob er sich diese Frage noch nie gestellt hätte.

»Nein, das kann man nicht sagen.«

»Ist sie in Sie verliebt?«

Maigret lächelte, als er sah, wie der Minister errötete.

»Woher wissen Sie das? Sagen wir mal, sie ist auf ihre Art verliebt. Ich glaube nicht, dass in ihrem Leben je ein Mann eine Rolle gespielt hat.«

»Ist sie eifersüchtig auf Ihre Frau?«

»Nicht im üblichen Sinn des Wortes. Ich nehme an, sie ist eifersüchtig auf ihre Rolle als Frau an meiner Seite.«

»Das heißt, dass sie während der Bürostunden über Sie wacht.«

Obwohl Point selbst viel Lebenserfahrung hatte, war er überrascht über die einfachen Wahrheiten, die Maigret da aufdeckte.

»Sie war in Ihrem Büro, haben Sie mir gesagt, als Piquemal gemeldet wurde, und Sie haben sie hinausgeschickt. Hatten Sie, als Sie sie wieder hereinriefen, den Bericht noch in der Hand?«

»Ich glaube, ja … aber ich versichere Ihnen …«

»Verstehen Sie mich richtig, Herr Minister, ich klage niemanden an, ich verdächtige niemanden. Wie Sie versuche ich, Licht in die Sache zu bringen. Sind noch weitere Schlüssel zu dieser Wohnung vorhanden?«

»Meine Tochter hat einen.«

»Wie alt ist sie?«

»Anne-Marie? Vierundzwanzig.«

»Verheiratet?«

»Sie will, genauer gesagt, sie wollte im nächsten Monat heiraten. Aber bei dem Gewitter, das sich über uns zusammenbraut, weiß ich nicht, ob es noch möglich sein wird. Kennen Sie die Familie Courmont?«

»Dem Namen nach.«

So berühmt wie die Malterres in der Politik waren die Courmonts seit mindestens drei Generationen in der Diplomatie. Robert Courmont, der eine Villa in der Rue de la Faisanderie besaß und einer der letzten Franzosen war, die ein Monokel trugen, war dreißig Jahre lang Botschafter gewesen, unter anderem in Tokio und London, und war Mitglied des Institut de France.

»Sein Sohn?«

»Alain Courmont, ja. Obwohl er erst zweiunddreißig ist, war er schon Attaché an zwei oder drei Botschaften, und jetzt leitet er eine wichtige Abteilung im Außenministerium. Er hat einen Botschafterposten in Argentinien in Aussicht, den er drei Monate nach der Hochzeit antreten soll. Sie verstehen jetzt, dass die Situation noch dramatischer ist, als es scheint. Ein Skandal, wie er sich gegenwärtig über mir zusammenbraut …«

»War Ihre Tochter oft hier?«

»Seitdem wir offiziell im Ministerium wohnen, nicht mehr.«

»Ist sie nicht trotzdem manchmal hergekommen?«

»Ich will Ihnen lieber alles sagen, Herr Kommissar. Ich hätte Sie sonst nicht hierherbemühen müssen. Anne-Marie hat ihr Abitur gemacht und dann Philosophie und Literaturwissenschaft studiert. Sie ist kein Blaustrumpf, aber auch anders als die jungen Mädchen unserer Zeit. Vor etwa einem Monat habe ich hier einmal Zigarettenasche gefunden. Mademoiselle Blanche raucht nicht, ebenso wenig meine Frau. Ich habe Anne-Marie gefragt, und sie hat mir gestanden, dass sie hin und wieder mit Alain in diese Wohnung kommt. Mehr wollte ich nicht wissen. Ich erinnere mich noch genau an die Bemerkung, die sie, ohne zu erröten und mit einem offenen Blick, gemacht hat: ›Man muss realistisch sein, Vater. Ich bin vierundzwanzig Jahre alt und er zweiunddreißig.‹ – Haben Sie Kinder, Maigret?«

Der Kommissar schüttelte den Kopf.

»Heute haben Sie wohl keine Zigarettenasche hier gefunden?«

»Nein.«

Seit Point nur noch auf Maigrets Fragen antworten musste, war er nicht mehr so niedergeschlagen wie zuvor. Er war ein Kranker, der dem Arzt antwortet, weil er weiß, dass dieser ihm schließlich helfen wird. Vielleicht hielt sich Maigret absichtlich bei dieser Schlüsselgeschichte auf?

»Und sonst hat niemand einen?«

»Mein Büroleiter.«

»Wer ist das?«

»Jacques Fleury.«

»Kennen Sie ihn schon lange?«

»Ich war mit ihm zusammen auf dem Gymnasium und später auch auf der Universität.«

»Stammt er auch aus der Vendée?«

»Nein. Er ist aus Niort. Das ist nicht weit von dort. Ungefähr mein Alter.«

»Anwalt?«

»Er hat nie als Anwalt praktiziert.«

»Warum nicht?«

»Er ist ein seltsamer Kerl. Seine Eltern hatten Geld. In seiner Jugend verspürte er keinerlei Bedürfnis, regelmäßig zu arbeiten. Alle paar Monate begeisterte er sich für etwas Neues. Eine Zeitlang zum Beispiel hatte er sich in den Kopf gesetzt, eine Fischfangflotte auszurüsten, und er hat auch mehrere Schiffe besessen. Dann hat er sich mit einem Unternehmen in den Kolonien befasst, das aber scheiterte. Ich habe ihn danach aus den Augen verloren. Als ich zum Abgeordneten gewählt worden war, bin ich ihm hin und wieder in Paris begegnet.«

»War er bankrott?«

»Völlig. Äußerlich sah man ihm das allerdings nicht an, er wirkte immer sehr gepflegt und äußerst sympathisch, ja, er ist geradezu der Typ des sympathischen Gescheiterten.«

»Hat er Sie um Unterstützung gebeten?«

»Mehr oder weniger. Aber es war nicht der Rede wert. Kurz bevor ich Minister wurde, wollte es der Zufall, dass ich ihn öfter traf, und als ich einen Büroleiter brauchte, war er gerade verfügbar.«

Point runzelte die Stirn über den buschigen Augenbrauen.

»Ich muss Ihnen hierzu noch etwas erklären. Sie haben gewiss keine Vorstellung, was es heißt, von einem Tag auf den anderen Minister zu werden. Nehmen Sie meinen Fall: Ich bin Anwalt, ein kleiner Provinzanwalt, gewiss, aber ich habe trotzdem umfassende Rechtskenntnisse. Nun, auf einmal war ich Bauminister. Ich bin ohne Übergang, ohne Lehrzeit Chef eines Ministeriums geworden, in dem es von sachverständigen hohen Beamten und von so berühmten Leuten wie dem verstorbenen Calame nur so wimmelt. Ich habe es wie die anderen gemacht. Ich habe Selbstsicherheit und Sachverstand vorgetäuscht. Ich habe getan, als ob ich alles wüsste. Nichtsdestoweniger spürte ich rings um mich Ironie oder Feindseligkeit. Ich merkte auch, dass allerlei Intrigen im Gange waren, von denen ich aber nichts verstand.

Selbst mitten im Ministerium bleibe ich ein Fremder, denn auch dort befinde ich mich unter Leuten, die seit langem mit allen Schleichwegen der Politik vertraut sind.

Einen Mann wie Fleury bei mir zu haben, vor dem ich mich nicht zu verstellen brauche …«

»Ich verstehe. Als Sie Fleury zum Büroleiter machten, hatte er da schon politische Ambitionen?«

»Er hatte nur jene vagen Beziehungen zur Politik, die man in Bars und Restaurants knüpft.«

»Ist er verheiratet?«

»Er ist es gewesen. Ja, er ist es wohl noch, denn ich glaube nicht, dass er sich hat scheiden lassen. Zwei Kinder sind aus der Ehe hervorgegangen. Er lebt aber von seiner Frau getrennt. Er hat mindestens noch eine andere Wohnung in Paris, vielleicht sogar zwei. Er hat das Talent, sich das Leben kompliziert zu machen.«

»Sind Sie sicher, dass er nichts davon wusste, dass Sie im Besitz des Calame-Berichts waren?«

»Er hat nicht einmal Piquemal gesehen, als dieser im Ministerium war. Und ich habe ihm nichts davon gesagt.«

»Wie sind die Beziehungen zwischen Fleury und Mademoiselle Blanche?«

»Auf den ersten Blick freundlich. Im Grunde aber kann Mademoiselle Blanche ihn nicht riechen, denn innerlich ist sie recht spießbürgerlich, und sie findet Fleurys Liebesleben schockierend. Sie sehen, das bringt uns nicht weiter.«

»Sind Sie sicher, dass Ihre Frau nichts von Ihrer Anwesenheit hier ahnt?«

»Sie hat heute Abend gemerkt, dass ich bedrückt war. Sie wollte, dass ich mich ins Bett lege, da dies mal ein Abend war, an dem ich keine wichtige Verpflichtung hatte. Ich habe ihr etwas von einer Versammlung erzählt …«

»Hat sie Ihnen geglaubt?«

»Ich weiß es nicht.«

»Belügen Sie sie öfter?«

»Nein.«

Es war fast Mitternacht. Diesmal hatte der Minister die kleinen Gläser neu gefüllt und war dann seufzend zu dem Ständer gegangen, von dem er eine geschwungene Pfeife mit Silberring nahm.

Als sollte sich Maigrets Ahnung bestätigen, läutete das Telefon. Point blickte den Kommissar an, wie um ihn zu fragen, ob er den Hörer abnehmen solle.

»Das ist bestimmt Ihre Frau. Sie werden ihr nachher sowieso alles erzählen müssen.«

Der Minister nahm den Hörer ab.

»Hallo … ja … ich bin’s …«

Er machte bereits ein schuldbewusstes Gesicht.

»Nein … es ist jemand bei mir … Wir hatten eine sehr wichtige Sache zu besprechen … Ich werde dir nachher davon berichten … Ich weiß nicht … Es wird nicht mehr sehr lange dauern … Sehr gut … Ich versichere dir, ich fühle mich sehr gut … Wie? … Der Ministerpräsident? … Er will, dass …? Gut … Ich werde sehen … Ja, ich tue es sofort … Bis gleich …«

Er hatte Schweißtropfen auf der Stirn und blickte Maigret erneut an wie ein Mensch, der weder ein noch aus weiß.

»Aus dem Büro des Ministerpräsidenten ist dreimal angerufen worden. Der Ministerpräsident lässt mir ausrichten, ich soll ihn anrufen, egal, wie spät es ist.«

Er wischte sich den Schweiß ab. Über alldem hatte er vergessen, seine Pfeife anzuzünden.

»Was soll ich tun?«

»Sie rufen ihn an, denke ich. Spätestens morgen früh müssen Sie ihm ja doch gestehen, dass Sie den Bericht nicht mehr haben, denn es ist ganz ausgeschlossen, dass wir ihn noch in dieser Nacht finden.«

Es hatte fast etwas Komisches an sich, Points Verwirrung zu sehen und zugleich das instinktive Vertrauen zu spüren, das er, wie so manche Leute, in die Fähigkeiten der Polizei setzte.

»Glauben Sie?«, platzte es aus ihm heraus. Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen und wählte die Nummer, die er auswendig wusste.

»Hallo! Hier der Bauminister … Ich möchte den Ministerpräsidenten sprechen … Entschuldigen Sie, Madame … Hier spricht Point … Ich glaube, Ihr Gatte erwartet … Ja … Ich bleibe am Apparat …«

Er leerte sein Glas in einem Zug, wobei er auf einen der Knöpfe an Maigrets Jackett starrte.

»Ja, verehrter Herr Ministerpräsident … Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie nicht eher angerufen habe … Es geht mir besser, ja … Es war nichts weiter … Vielleicht nur Erschöpfung … und auch … ich wollte Ihnen sagen …«

Maigret hörte in dem Apparat das Vibrieren einer Stimme, die nichts Beruhigendes hatte. Point wirkte wie ein gescholtenes Kind, das sich vergeblich zu rechtfertigen versucht.

»Ja … ich weiß … Glauben Sie mir …«

Endlich ließ man ihn sprechen. Er suchte nach Worten.

»Ach, es hat sich etwas Entsetzliches ereignet! … Wie meinen Sie? … Es handelt sich um den Bericht, ja … Ich hatte ihn gestern in meine Privatwohnung mitgenommen … Boulevard Pasteur, ja …«

Wenn man ihm doch wenigstens erlaubt hätte, die Sache so zu erzählen, wie er wollte. Aber immer wieder wurde er unterbrochen und kam daher ganz aus dem Konzept.

»Ja … ich pflege hier zu arbeiten, wenn … Wie? … Ja, im Augenblick bin ich hier … Nein, meine Frau wusste nichts davon, sonst hätte sie mir die Nachricht übermittelt … Nein! Ich habe den Bericht nicht mehr … Das will ich Ihnen ja die ganze Zeit erklären … Ich hatte ihn hiergelassen, weil ich glaubte, dass er hier sicherer sei als im Ministerium, und als ich ihn heute Nachmittag nach unserer Besprechung holen wollte …«

Maigret wandte den Blick ab, als er unter den großen Lidern eine Träne der Erregung oder Demütigung hervorkullern sah.

»Ich habe die ganze Zeit danach gesucht. Nein! Natürlich habe ich das nicht getan …«

Die Hand auf der Sprechmuschel, flüsterte er Maigret zu: »Er fragt mich, ob ich die Polizei benachrichtigt hätte …«

Dann hörte er wieder resigniert zu und murmelte manchmal: »Ja … ja, ja, ich verstehe.«

Sein Gesicht war schweißbedeckt. Maigret war versucht, das Fenster zu öffnen.

»Ich schwöre Ihnen, verehrter Herr Ministerpräsident …«

Die Deckenlampe war nicht eingeschaltet. Die beiden Männer in der Zimmerecke wurden nur von einer Lampe mit grünem Schirm beleuchtet, die das übrige Zimmer im Dunkel ließ. Hin und wieder hörte man durch den Nebel des Boulevards ein Taxi hupen, und ganz selten pfiff ein Zug.

Die Bilder an der Wand zeigten zum einen Points Vater, als er etwa fünfundsechzig Jahre alt war. Nach Points jetzigem Alter zu urteilen, musste die Aufnahme schon vor mindestens zehn Jahren gemacht worden sein. Auf dem anderen Bild war seine Mutter als kaum dreißigjährige Frau dargestellt. Sie trug ein Kleid und eine Frisur, wie sie zu Anfang des 20. Jahrhunderts modern war. Maigret schloss daraus, dass Madame Point starb, als ihr Junge noch ganz klein war – wie seine eigene Mutter.

Es gab Möglichkeiten, von denen er dem Minister noch nichts gesagt hatte und die er unbewusst zu überdenken begann. Angeregt durch den Telefonanruf, den er zufällig mithörte, dachte er an Malterre, den Ministerpräsidenten, der zugleich Innenminister war und dem deshalb die Sûreté unterstand. Hatte Malterre am Ende Wind von Piquemals Besuch am Boulevard Saint-Germain bekommen und Auguste Point überwachen lassen? Oder hatte er sogar nach der Besprechung, die er mit ihm gehabt hatte …

Man konnte sich das alles vorstellen, ebenso auch, dass er das Dokument in seinen Besitz bringen wollte, um es zu vernichten oder als Trumpf in der Hand zu behalten. Der gängige journalistische Ausdruck stimmte in diesem Fall wirklich: Der Calame-Bericht war eine Bombe, die dem, der sie in Händen hielt, ungeahnte Möglichkeiten gab.

»Ja, verehrter Herr Ministerpräsident … Nicht die Polizei, ich sage es Ihnen noch einmal …«

Der andere schien ihm mit Fragen zuzusetzen, die ihn noch mehr aus dem Gleichgewicht brachten. Points Blick flehte Maigret um Hilfe an, aber hier war keine Hilfe möglich. Er wankte schon.

»Die Person in diesem Zimmer befindet sich hier nicht als …«

Und dabei war er doch ein moralisch und physisch starker Mann.

Maigret hielt sich ebenfalls für stark, und trotzdem war er einst selbst auch weich geworden, als man ihn, wenn auch nicht so heftig, in die Zange genommen hatte. Was ihn damals am meisten niedergeschmettert hatte, erinnerte er sich – und würde er sich sein ganzes Leben lang erinnern –, war das Gefühl, es mit einer Macht ohne Namen und Gesicht zu tun zu haben, die sich nicht fassen lässt. Und auch, dass diese Macht, das Wort ›Macht‹, von jedermann mit dem Wort ›Recht‹ gleichgesetzt wurde. Point gab auf.

»Es ist Kommissar Maigret … Ich habe ihn gebeten, privat zu mir zu kommen … Ich bin sicher, dass er …«

Er wurde unterbrochen. Der Hörer vibrierte wieder.

»Keine Spur, nein … Niemand … Nein, meine Frau weiß auch nichts darüber … Meine Sekretärin ebenso wenig … Ich schwöre es Ihnen, Herr Ministerpräsident …«

Er vergaß das übliche ›verehrter‹ und wurde ganz demütig.

»Ja … um neun Uhr. Ich verspreche es Ihnen … Sie möchten ihn sprechen? … Einen Augenblick …«

Beschämt blickte er auf Maigret.

»Der Ministerpräsident möchte …«

Der Kommissar ergriff den Hörer.

»Ich höre, Herr Ministerpräsident.«

»Sie sind, wie ich von meinem Kollegen vom Bauministerium erfahre, über die Angelegenheit bereits im Bilde.«

»Ja, Herr Ministerpräsident.«

»Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, dass die Sache streng geheim bleiben muss. Eine amtliche Untersuchung kommt also nicht in Frage. Die Sûreté wird sich ebenfalls nicht damit befassen.«

»Ich habe verstanden, Herr Ministerpräsident.«

»Wenn Sie natürlich persönlich und ohne irgendeinen offiziellen Schritt zu unternehmen, ohne sich auch nur den Anschein zu geben, dass Sie sich mit dem Fall beschäftigen, irgendetwas bezüglich des Berichtes entdecken, dann lassen Sie mich …«

Er verbesserte sich. Er selbst wollte nicht in die Affäre hineingezogen werden.

»… dann lassen Sie es meinen Kollegen Point wissen.«

»Ja, Herr Ministerpräsident.«

»Das ist alles.«

Maigret wollte dem Minister den Hörer zurückreichen, aber am anderen Ende der Leitung hatte man schon eingehängt.

»Verzeihen Sie mir, Maigret. Er hat mich so in die Enge getrieben, dass ich von Ihnen sprechen musste. Bevor er seine politische Laufbahn begann, soll er ein berühmter Verteidiger gewesen sein, und ich glaube das gern. Es ist mir sehr peinlich, Sie in eine Situation gebracht zu haben …«

»Sehen Sie ihn morgen früh?«

»Um neun Uhr. Er will nicht, dass die anderen Minister des Kabinetts etwas von der Sache erfahren. Am meisten beunruhigt es ihn, dass Piquemal auspacken könnte oder gar schon ausgepackt hat, weil er außer uns dreien der Einzige ist, der weiß, dass das Dokument wieder gefunden worden ist.«

»Ich werde versuchen herauszubekommen, was für ein Mensch er ist.«

»Ohne sich dabei zu erkennen zu geben, nicht wahr?«

»Ich mache Sie allerdings in aller Offenheit darauf aufmerksam, dass ich verpflichtet bin, mit meinem Chef darüber zu reden. Ich werde aber nicht auf die Einzelheiten eingehen, das heißt also, nicht von dem Bericht sprechen. Er muss jedoch unbedingt wissen, dass ich für Sie arbeite. Wenn es sich nur um mich handeln würde, könnte ich mich mit der Affäre außerhalb meiner Dienstzeit befassen, aber ich brauche wahrscheinlich auch die Unterstützung meiner Mitarbeiter …«

»Werden sie davon erfahren?«

»Sie werden nichts von dem Bericht erfahren, das verspreche ich Ihnen.«

»Ich war bereit, ihm meinen Rücktritt anzubieten, aber er ist mir zuvorgekommen, indem er sagte, er habe nicht einmal die Möglichkeit, mich aus dem Kabinett zu entlassen, denn dann würde die Wahrheit aufgedeckt oder zumindest würden jene Verdacht schöpfen, die die letzten politischen Ereignisse verfolgt hätten. Von jetzt an bin ich das schwarze Schaf, und meine Kollegen …«

»Sind Sie ganz sicher, dass die Papiere, die Sie besaßen, tatsächlich eine Abschrift des Calame-Berichts waren?«

Point sah überrascht auf.

»Sie denken, dass es vielleicht eine Fälschung war?«

»Ich denke nichts. Ich prüfe nur weiter alle Möglichkeiten, die in Frage kommen. Indem man Ihnen einen Calame-Bericht, sei es nun der echte oder ein falscher, in die Hand gibt und ihn dann verschwinden lässt, bringt man Sie und die Regierung automatisch in ein schiefes Licht, denn man wird Sie beschuldigen, ihn vernichtet zu haben.«

»In diesem Fall wäre es morgen schon Gesprächsthema.«

»Nicht unbedingt so schnell. Ich möchte gern wissen, wo und unter welchen Umständen der Bericht gefunden wurde.«

»Glauben Sie, Sie können das herausbekommen, ohne dass es jemand merkt?«

»Ich werde es versuchen. Sie haben mir nun wohl alles gesagt, Herr Minister? Wenn ich Sie so bedränge, dann nur, weil es unter den gegebenen Umständen wichtig ist, dass …«

»Ich weiß. Eine winzige Einzelheit habe ich bis jetzt noch nicht erwähnt. Wir haben am Anfang unseres Gesprächs über Arthur Nicoud gesprochen. Als ich ihn kennenlernte – ich weiß nicht mehr, bei welchem Diner –, war ich ein einfacher Abgeordneter, und es wäre mir nicht im Traum in den Sinn gekommen, dass ich eines Tages an der Spitze des Bauministeriums stehen würde. Ich wusste, dass Nicoud einer der Teilhaber der Firma Nicoud & Sauvegrain in der Avenue de la République war.

Arthur Nicoud benahm sich nicht wie ein emsiger Geschäftsmann, sondern wie ein Mann von Welt. Entgegen dem, was man denken könnte, ist er weder der Typ des Neureichen noch des Geldmenschen. Er ist gebildet, er versteht zu leben. In Paris verkehrt er in den besten Restaurants, immer umgeben von hübschen Frauen, vor allem von Schauspielerinnen und Filmstars. Ich glaube, alles, was in der Welt der Kunst und Politik einen Namen hat, ist mindestens einmal an einem Wochenende nach Samois eingeladen worden.

Ich habe dort viele Kollegen aus der Kammer, Zeitungsverleger und Wissenschaftler getroffen, Leute, für deren Lauterkeit ich mich verbürge. Nicoud selbst wirkt in seinem Landhaus wie jemand, dem es auf nichts so sehr ankommt, wie seinen Gästen in einem erlesenen Rahmen die feinsten Delikatessen vorzusetzen.

Meine Frau hat ihn nie gemocht.

Wir waren vielleicht sechsmal dort, aber nie seine einzigen Gäste. Wir waren nie vertraut miteinander. An manchen Sonntagen saßen dort beim Mittagessen bis zu dreißig Personen an kleinen Tischen, und hinterher versammelte man sich in der Bibliothek oder um das Schwimmbecken.

Bis jetzt habe ich Ihnen noch nicht erzählt, dass vor ein oder zwei Jahren, wenn ich mich nicht täusche, ja, es war vor zwei Jahren, meine Tochter zu Weihnachten einen winzigen goldenen Füllfederhalter geschenkt bekommen hat, auf dem Nicouds Initialen eingraviert waren und dem seine Visitenkarte beilag.

Eigentlich wollte ich ihm das Geschenk zurückschicken. Ich weiß nicht mehr, mit welchem meiner Kollegen ich darüber gesprochen habe, aber ich war ziemlich verstimmt darüber.

Mein Kollege sagte mir, Nicouds Geste habe nichts zu bedeuten, es sei sein Steckenpferd, zu jedem Jahresende den Frauen oder Töchtern seiner Gäste ein kleines Geschenk zu machen. In jenem Jahr waren es Füllfederhalter, die er gewiss zu Dutzenden bestellt hatte. In einem anderen Jahr waren es Puderdosen gewesen, auch alle aus Gold. Er scheint eine Leidenschaft für Gold zu haben.

Meine Tochter hat den Füllfederhalter behalten. Ich glaube, sie benutzt ihn noch heute.

Wenn nun morgen die Geschichte von dem Calame-Bericht in allen Zeitungen steht und dazu noch, dass die Tochter Auguste Points den goldenen Füllfederhalter bekommen und angenommen hat …«

Maigret nickte. So was ließ sich nicht herunterspielen.

»Sonst nichts? Hat er Ihnen kein Geld geliehen?«

Point errötete bis an die Haarwurzeln. Maigret begriff, warum. Nicht weil sich der Minister etwas vorzuwerfen hatte, sondern weil von nun an jeder das Recht hatte, ihm diese Frage zu stellen.

»Niemals! Ich kann es beschwören …«

»Ich glaube Ihnen. Sie besitzen keine Aktien der Firma Nicoud & Sauvegrain?«

Der Minister verneinte mit einem bitteren Lächeln.

»Ich werde gleich morgen früh mein Möglichstes tun«, versprach Maigret. »Sie sind sich klar darüber, dass ich über die ganze Sache weniger weiß als Sie und dass ich mit den politischen Kreisen so wenig vertraut bin, wie man es nur sein kann. Ich bezweifle, wie ich Ihnen schon gesagt habe, dass wir den Bericht finden können, bevor jener, der ihn in Händen hat, sich seiner bedient.

Hätten Sie selbst den Bericht vernichtet, um diejenigen Ihrer Kollegen, die er kompromittiert, zu schützen?«

»Bestimmt nicht.«

»Selbst wenn der Parteivorsitzende Sie darum gebeten hätte?«

»Selbst wenn der Ministerpräsident mir das nahegelegt hätte.«

»Ich war fast sicher. Verzeihen Sie, dass ich Ihnen diese Frage gestellt habe. Jetzt muss ich aber gehen, Herr Minister.«

Die beiden Männer erhoben sich. Point reichte Maigret seine große, behaarte Hand.

»Ich muss Sie um Verzeihung bitten, dass ich Sie in das alles hineinziehe. Ich fühlte mich so entmutigt, so aus dem Gleichgewicht gebracht …«

Jetzt war ihm sichtlich wieder leichter ums Herz, denn er hatte sein Schicksal in die Hände eines anderen gelegt. Er sprach mit normaler Stimme, knipste die Deckenbeleuchtung an und öffnete die Tür.

»Sie können mich nicht im Ministerium aufsuchen, denn Sie sind zu bekannt. Sie können mich auch nicht anrufen, denn, wie gesagt, ich misstraue dem Abhördienst. Diese Wohnung ist für niemanden ein Geheimnis. Wie können wir also in Kontakt bleiben?«

»Ich werde schon Mittel und Wege finden, Sie zu treffen, wenn es notwendig sein wird. Sie können zum Beispiel wie heute Abend von einer öffentlichen Telefonzelle aus bei mir zu Hause anrufen und, falls ich nicht da bin, meiner Frau eine Nachricht für mich hinterlassen.«

Sie hatten beide im gleichen Augenblick den gleichen Gedanken und mussten beide schmunzeln, weil sie, wie sie da vor der Tür standen, wie Verschwörer miteinander flüsterten.

»Gute Nacht, Herr Minister.«

»Danke, Maigret. Gute Nacht.«

 

Der Kommissar machte sich nicht die Mühe, den Fahrstuhl heraufzuholen. Er stieg die vier Treppen hinunter, ließ sich unten die Tür öffnen und stand dann auf der Straße draußen im Nebel, der noch dichter und noch kälter geworden war. Wenn er ein Taxi finden wollte, musste er bis zum Boulevard Montparnasse gehen. Die Pfeife zwischen den Zähnen und die Hände in den Taschen, wandte er sich nach rechts, und als er etwa zwanzig Meter gegangen war, leuchteten vor ihm zwei starke Scheinwerfer auf, und im selben Augenblick wurde der Motor eines Autos angelassen. Der Nebel hinderte Maigret daran, die Entfernung abzuschätzen. Einen Moment lang hatte er das Gefühl, dass das Auto, das anzufahren begann, direkt auf ihn zukam. Aber es fuhr an ihm vorbei, nachdem es ihn ein paar Sekunden lang mit seinen Scheinwerfern angestrahlt hatte.

Er hatte nicht die Zeit gehabt, die Hand schützend vors Gesicht zu heben, was ihm im Übrigen auch sinnlos vorgekommen wäre.

Wahrscheinlich hatte jemand herauszubekommen versucht, wer an diesem Abend so lange bei dem Minister gewesen war, in dessen Wohnung die Fenster erleuchtet waren.

Maigret zuckte die Schultern und setzte seinen Weg fort. Nur noch ein Liebespaar begegnete ihm, das langsam, Arm in Arm und Kopf an Kopf, daherkam und ihn beim Vorbeigehen fast anstieß.

Er fand schließlich ein Taxi. Bei ihm zu Hause am Boulevard Richard-Lenoir brannte ebenfalls noch Licht. Wie immer zog er seinen Schlüssel heraus, und wie immer öffnete ihm seine Frau, bevor er das Schloss gefunden hatte. Sie war im Nachthemd und barfuß, hatte verschlafene Augen und legte sich auch gleich wieder ins Bett.

»Wie spät ist es?«, fragte sie mit einer Stimme, die wie von weit her kam.

»Zehn nach eins.«

Er lächelte im Gedanken daran, dass in einer anderen, eleganteren, aber unpersönlichen Wohnung ein anderes Paar in diesem Augenblick fast das Gleiche erlebte.

Point und seine Frau allerdings fühlten sich dort nicht heimisch. Es war weder ihr Schlafzimmer noch ihr Bett. Sie wohnten als Fremde in dem gewaltigen Amtsgebäude, das ihnen voller Fallen erscheinen musste.

»Was wollte der Minister von dir?«

»Ehrlich gesagt, ich weiß es auch nicht recht.«

Sie schlief noch halb und bemühte sich, ganz wach zu werden, während er sich auszog.

»Du weißt nicht, warum er dich sehen wollte?«

»Wohl, um mich um einen Rat zu bitten.«

Er vermied das Wort ›Trost‹, obschon es angebrachter gewesen wäre. Es war seltsam: Hier in der vertrauten, fast greifbaren Atmosphäre seiner Wohnung reizte ihn der Gedanke an den Calame-Bericht geradezu zum Lachen …

Vor einer halben Stunde am Boulevard Pasteur aber hatten die zwei Worte aus dem Mund des verzweifelten Ministers regelrecht bedrohlich geklungen. Und aus dem des Ministerpräsidenten wie eine bedeutende Staatsaffäre.

Es handelte sich um etwa dreißig Blatt Papier, die jahrelang auf einem Speicher gelegen hatten, ohne dass sich jemand um sie gekümmert hatte, und die von einem Aufseher vielleicht durch puren Zufall entdeckt worden waren.

»Woran denkst du?«

»An einen gewissen Piquemal.«

»Wer ist das?«

»Ich weiß es selbst nicht genau.«

Es stimmte, er dachte an Piquemal, oder vielmehr, er wiederholte sich die drei Silben seines Namens und fand sie sehr komisch.

»Schlaf gut.«

»Du auch. Übrigens, weck mich morgen früh um sieben.«

»Warum so früh?«

»Ich muss telefonieren.«

Madame Maigret hatte schon den Arm ausgestreckt, um den Lichtschalter, der sich neben ihrem Bett befand, auszudrehen.


3
Der Unbekannte aus der kleinen Bar

Eine Hand berührte sanft seine Schulter, und zugleich flüsterte ihm eine Stimme ins Ohr:

»Maigret! Es ist sieben Uhr.«

Aus der Kaffeetasse, die seine Frau in der Hand hielt, stieg Maigret ein verführerischer Duft in die Nase. Seine Sinne und sein Hirn begannen zu funktionieren; es war ungefähr so, wie wenn die Mitglieder eines Orchesters ihre Instrumente stimmen. Noch fehlte das harmonische Zusammenspiel. Sieben Uhr. Dieser Tag unterschied sich also von den anderen, denn gewöhnlich stand er erst um acht Uhr auf. Ohne die Lider aufzuschlagen, spürte er, dass die Sonne schien, obwohl der Tag zuvor neblig gewesen war. Noch bevor ihm bei dem Gedanken an den Nebel der Boulevard Pasteur ins Gedächtnis kam, spürte er einen schlechten Geschmack im Mund, wie er ihn seit langem beim Aufwachen nicht mehr gehabt hatte. Hatte er etwa einen Brummschädel? Dabei fielen ihm wieder die kleinen Gläser ohne Stiel und der Bauernschnaps des Ministers ein. Verdrossen öffnete er die Augen, setzte sich in seinem Bett auf und stellte dabei erleichtert fest, dass er keine Kopfschmerzen hatte. Es war ihm gestern Abend gar nicht bewusst geworden, dass sie beide ihre Gläser einige Male geleert hatten.

»Müde?«, fragte ihn seine Frau.

»Nein. Es geht schon.«

Mit verschwollenen Augen trank er seinen Kaffee in kleinen Schlucken, wobei er um sich blickte und mit verschlafener Stimme brummte: »Es ist schönes Wetter.«

»Ja. Wir haben Rauhreif.«

Die Sonne war herb und frisch wie weißer Landwein. Das Leben am Boulevard Richard-Lenoir erwachte mit den verschiedensten vertrauten Geräuschen.

»Musst du schon so früh weg?«

»Nein. Ich muss nur mit Chabot telefonieren, und nach acht Uhr erreiche ich ihn unter Umständen nicht mehr zu Hause. Wenn in Fontenay-le-Comte Markttag ist, geht er sogar schon um halb acht aus dem Haus.«

Julien Chabot, Untersuchungsrichter in Fontenay-le-Comte, wo er zusammen mit seiner Mutter in seinem großen Geburtshaus wohnte, war einer von Maigrets Freunden aus der Zeit, als er in Nantes studiert hatte. Vor zwei Jahren, auf der Rückreise von einem Kongress in Bordeaux, hatte ihn Maigret zum letzten Mal gesehen. Die alte Madame Chabot besuchte immer die Frühmesse um sechs Uhr, und schon um sieben herrschte reges Leben im Hause. Um acht Uhr ging Julien fort, aber nicht ins Gerichtsgebäude, wo er mit Arbeit nicht gerade überhäuft war, sondern um in den Straßen der Stadt oder entlang der Vendée spazieren zu gehen.

»Gib mir bitte noch eine Tasse Kaffee.«

Er zog das Telefon heran und verlangte das Fernamt. In dem Augenblick, da die Telefonistin die Nummer wiederholte, ging ihm plötzlich durch den Kopf, dass, wenn eine seiner Hypothesen vom Vorabend stimmte, seine Gespräche jetzt bereits überwacht wurden. Das machte ihn noch verdrießlicher. Auf einmal spürte er wieder den Ekel, den er empfunden hatte, als er gegen seinen Willen in eine politische Machenschaft hineingezogen worden war. Darum grollte er auch Auguste Point, den er überhaupt nicht gekannt hatte, dem er nie begegnet war und der es für gut gehalten hatte, sich an ihn zu wenden, damit er ihm aus der Patsche half …

»Madame Chabot? … Hallo! … Ist Madame Chabot am Apparat? … Hier Maigret … Nein! Maigret! …«

Sie war schwerhörig. Er musste seinen Namen fünf- oder sechsmal wiederholen und dann noch hinzufügen:

»Jules Maigret, der von der Polizei …«

Da rief sie:

»Sind Sie in Fontenay?«

»Nein. Ich rufe aus Paris an. Ist Ihr Sohn da?«

Sie sprach so laut und so dicht am Apparat, dass er kein Wort verstand. Es dauerte gut eine Minute, bis er die Stimme seines Freundes Chabot vernahm.

»Julien?«

»Ja.«

»Kannst du mich verstehen?«

»So deutlich, als würdest du hier vom Bahnhof anrufen. Wie geht es dir?«

»Sehr gut. Hör mal, ich brauche ein paar Auskünfte von dir. Oder störe ich dich beim Frühstück?«

»Ja, aber das macht nichts.«

»Kennst du Auguste Point?«

»Den Minister?«

»Ja.«

»Ich bin ihm oft begegnet, als er noch Anwalt in La Roche-sur-Yon war.«

»Was hältst du von ihm?«

»Er ist ein bemerkenswerter Mann.«

»Erzähl mir mehr von ihm. Alles, was dir einfällt.«

»Sein Vater, Évariste Point, besitzt in Sainte-Hermine, der Stadt Clemenceaus, ein nicht nur wegen seiner Zimmer, sondern auch wegen seiner guten Küche berühmtes Hotel. Feinschmecker von überall her kommen zum Essen dorthin. Er muss schon in den Achtzigern sein. Vor einigen Jahren hat er den Betrieb seiner Tochter und seinem Schwiegersohn übergeben, aber er kümmert sich immer noch selbst darum. Auguste Point, sein einziger Sohn, hat ungefähr zur gleichen Zeit wie wir studiert, aber in Poitiers und dann in Paris. Hörst du mich noch?«

»Ja.«

»Willst du noch mehr hören? Er war ein Streber, er hat gebüffelt – wie verrückt. Nach dem Studium hat er eine Anwaltskanzlei in La Roche-sur-Yon an der Place de la Préfecture eröffnet. Du kennst ja die Stadt. Er hat sich dort einige Jahre lang vor allem mit Prozessen zwischen Pächtern und Eigentümern befasst. Dann hat er die Tochter eines Anwalts, Arthur Belion, geheiratet, der vor zwei oder drei Jahren gestorben ist und dessen Witwe noch in La Roche lebt.

Ohne den Krieg würde Auguste Point wohl nach wie vor friedlich in der Vendée und in Poitiers vor Gericht plädieren.

In den Besatzungsjahren hat er nicht von sich reden gemacht, sondern sein zurückgezogenes Leben weitergeführt, als ob alles wie immer wäre. Alle waren überrascht, als die Deutschen ihn wenige Wochen vor ihrem Rückzug verhafteten und zuerst nach Niort und dann irgendwo ins Elsass brachten. Bei derselben Aktion haben sie noch drei oder vier andere Männer festgenommen, darunter einen Chirurgen aus Bressuires, und da hat man erfahren, dass Point während des ganzen Krieges auf einem ihm gehörenden Bauernhof in der Nähe von La Roche englische Agenten und aus deutschen Lagern geflüchtete Flieger beherbergt hat. Einige Tage nach der Befreiung ist er dann sehr abgemagert und elend zurückgekommen. Er hat sich nicht in den Vordergrund gedrängt, ist keinem Komitee beigetreten, in keinem Umzug mitmarschiert.

Du erinnerst dich ja wohl noch an das Durcheinander damals. Auch in der Politik ging alles drunter und drüber. Man wusste nicht mehr, wer eine weiße Weste hatte und wer nicht.

Als man sich schließlich überhaupt nicht mehr zurechtfand, hat man sich an Point gewandt.

Er hat gute Arbeit geleistet, ohne es an die große Glocke zu hängen und sich den Kopf verdrehen zu lassen, und wir haben ihn dann als Abgeordneten nach Paris geschickt.

Das ist so etwa seine ganze Geschichte. Die Points haben ihr Haus an der Place de la Préfecture behalten. Sie wohnten nur immer während der Sitzungsperioden des Parlaments in Paris und kamen immer gleich anschließend wieder zurück. Point hat neben seiner Tätigkeit als Abgeordneter weiter als Anwalt gearbeitet. Ich glaube, seine Frau hilft ihm viel. Sie haben eine Tochter.«

»Ich weiß.«

»Nun, dann weißt du ja so viel wie ich.«

»Kennst du seine Sekretärin?«

»Mademoiselle Blanche. Ich habe sie oft in seinem Büro gesehen. Wir nannten sie immer den Drachen, weil sie ihren Chef so streng bewachte.«

»Sonst hast du nichts von ihr zu berichten?«

»Ich nehme an, dass sie auf diese zurückhaltend-keusche Art in ihn verliebt ist, wie es öfter bei Frauen fortgeschrittenen Alters zu beobachten ist.«

»Sie hat aber schon für ihn gearbeitet, bevor sie ein typisches älteres Fräulein war.«

»Ich weiß. Aber das ist eine andere Frage, und ich kann dir nicht darauf antworten. Was ist denn los?«

»Noch nichts. Kennst du einen gewissen Jacques Fleury?«

»Nur von weitem. Vor zwanzig Jahren, mindestens, bin ich ihm ein paarmal begegnet. Er muss in Paris leben. Ich weiß nicht, was er tut.«

»Vielen Dank und verzeih, dass ich dich von deinem Kaffee abgehalten habe.«

»Meine Mutter hält ihn warm.«

Maigret, der nicht wusste, was er sonst noch sagen sollte, fügte hinzu: »Ist bei euch schönes Wetter?«

»Die Sonne scheint, aber auf den Dächern liegt Rauhreif.«

»Hier ist es auch kalt. Auf bald, mein Lieber. Freundliche Empfehlung an deine Mutter.«

»Auf Wiedersehen, Jules.«

Für Julien Chabot war dieser Telefonanruf ein Ereignis, und bestimmt dachte er auf seinem Spaziergang durch die Straßen der Stadt darüber nach, wobei er sich bestimmt fragte, warum Maigret sich plötzlich für den Bauminister interessierte.

Der Kommissar frühstückte nun ebenfalls, immer noch mit einem schalen Nachgeschmack von Alkohol im Mund. Als er aus dem Haus trat, beschloss er, zu Fuß zu gehen, und betrat unterwegs kurz ein Bistro an der Place de la République, um sich den Magen mit einem Glas Weißwein auszuspülen. Entgegen seiner Gewohnheit kaufte er alle Morgenzeitungen und traf trotzdem pünktlich zum Rapport am Quai des Orfèvres ein. Solange seine Kollegen im Zimmer des Chefs versammelt waren, sagte er nichts, hörte kaum zu und warf nur hin und wieder einen Blick aus dem Fenster auf die Seine und die Fußgänger auf dem Pont Saint-Michel. Als die anderen dann gingen, blieb er noch. Der Chef wusste, was das zu bedeuten hatte.

»Was gibt’s, Maigret?«

»Eine unangenehme Geschichte«, antwortete der nur.

»In der Abteilung?«

»Nein. In Paris ist es nie so ruhig gewesen wie in den letzten fünf Tagen. Doch gestern Abend rief mich ein Minister an und bat mich höchstpersönlich, mich mit einer Affäre zu befassen, die mir überhaupt nicht gefällt. Ich konnte ihm seine Bitte aber nicht abschlagen. Ich habe ihm gesagt, dass ich mit Ihnen darüber sprechen würde, ohne allerdings Einzelheiten zu erwähnen.«

Der Leiter der Kriminalpolizei runzelte die Stirn:

»Eine unangenehme Sache?«

»Eine sehr unangenehme.«

»Hat sie mit der Clairfond-Geschichte zu tun?«

»Ja.«

»Ein Minister gibt Ihnen von sich aus einen Auftrag?«

»Der Ministerpräsident weiß davon.«

»Ich möchte nicht mehr darüber wissen. Machen Sie’s, mein Lieber, wenn es nun mal sein muss. Aber seien Sie vorsichtig.«

»Ich will’s versuchen.«

»Brauchen Sie ein paar Männer?«

»Drei oder vier bestimmt. Sie werden aber nicht erfahren, worum genau es sich handelt.«

»Warum haben die sich nicht an die Sûreté gewandt?«

»Verstehen Sie das nicht?«

»Doch. Aber gerade das beunruhigt mich für Sie. Nun denn …«

Maigret ging in sein Büro zurück und öffnete die Tür zum Büro der Inspektoren.

»Kannst du einen Augenblick kommen, Janvier?«

Dann sah er Lapointe, der sich gerade zum Fortgehen fertig machte, und sagte zu ihm:

»Hast du eine wichtige Arbeit?«

»Nein, Chef. Nur das Übliche.«

»Dann übergib das einem anderen, und warte auf mich. Du auch, Lucas.«

Als er mit Janvier in seinem Büro allein war und die Tür geschlossen hatte, sagte er:

»Ich habe eine mühsame Aufgabe für dich. Dafür musst du wenigstens keinen schriftlichen Bericht abfassen und berichtest ausschließlich an mich. Die kleinste Unvorsichtigkeit, und es kann sehr gefährlich werden.«

Janvier lächelte, glücklich darüber, dass man ihm eine delikate Aufgabe anvertraute.

»Der Bauminister hat eine Sekretärin, die Blanche Lamotte heißt und etwa dreiundvierzig Jahre alt ist.«

Er hatte sein Notizbuch aus der Tasche gezogen.

»Ich weiß nicht, wo sie wohnt und wie ihre Arbeitszeit ist. Ich muss Näheres über ihr Privatleben erfahren und über die Leute, mit denen sie verkehrt. Aber weder sie noch sonst jemand darf auch nur das Geringste davon merken, dass die Kripo sich mit ihr befasst. Vielleicht kannst du, wenn du mittags den Angestelltenausgang im Ministerium beobachtest, herausbekommen, wo sie zu Mittag isst. Schau, wie du dabei zurechtkommst. Wenn sie dennoch merkt, dass du dich für sie interessierst, spiele notfalls den Verliebten.«

Janvier, der verheiratet und kürzlich zum vierten Mal Vater geworden war, verzog das Gesicht.

»Verstanden, Chef. Ich werde mein Bestes tun. Soll ich etwas Bestimmtes herausfinden?«

»Nein. Berichte mir alles, was du siehst und erfährst, und ich werde dann sehen, was davon zu gebrauchen ist und was nicht.«

»Ist es dringend?«

»Sehr. Du sagst aber zu keinem ein Wort, nicht einmal zu Lapointe oder Lucas, verstanden?«

Er öffnete von neuem die Verbindungstür.

»Lapointe, komm rein!«

Der kleine Lapointe, wie ihn alle nannten, weil er als Letzter in die Abteilung gekommen war und eher wie ein Student als wie ein Kriminalbeamter aussah, begriff schon, dass es sich um eine Vertrauensmission handelte, und war ganz aufgeregt.

»Kennst du die Hochschule für Straßen- und Brückenbau?«

»Rue des Saint-Pères, ja. Ich habe oft in einem kleinen Restaurant, das fast gegenüberliegt, zu Mittag gegessen.«

»Gut. Es gibt dort einen Wachmann namens Piquemal. Mit Vornamen heißt er Jules, wie ich. Ich weiß nicht, ob er in der Schule wohnt oder nicht. Ich weiß überhaupt nichts von ihm und möchte so viel wie möglich erfahren.«

Dann wiederholte er fast genau dasselbe, was er schon zu Janvier gesagt hatte.

»Ich weiß nicht, aber nach der Beschreibung, die man mir von ihm gegeben hat, ist er vermutlich Junggeselle. Vielleicht wohnt er in einer kleinen Pension. In diesem Fall nimmst du dir dort ebenfalls ein Zimmer und gibst dich als Student aus.«

Zum Schluss kam Lucas an die Reihe, dem der Kommissar eine ähnliche Rede hielt, nur mit dem Unterschied, dass Lucas beauftragt wurde, über Jacques Fleury, Points Büroleiter, Erkundigungen einzuziehen. Von den drei Inspektoren war selten ein Foto in den Zeitungen. Sie waren in der Öffentlichkeit nicht bekannt – außer vielleicht Lucas dem Namen nach.

Wenn allerdings die Sûreté auf den Plan trat, war es mit dem Unbekanntbleiben sofort vorbei, aber das ließ sich nun einmal nicht vermeiden, und dann wurden Maigrets Anrufe zu Hause ebenso wie am Quai des Orfèvres bereits seit dem Morgen von den Beamten in der Rue des Saussaies abgehört. In der vergangenen Nacht hatte ihn absichtlich jemand angeleuchtet, soweit das bei dem Nebel möglich war, und wenn dieser Jemand Auguste Points Privatwohnung kannte und wusste, dass der Minister an dem Abend dort gewesen war und Besuch gehabt hatte, dann hatte er gewiss auch Maigret sofort erkannt.

Wieder allein in seinem Büro, öffnete Maigret das Fenster, als hätte die Beschäftigung mit diesem Fall in ihm das Bedürfnis nach frischer Luft geweckt. Auf seinem Schreibtisch lagen die Zeitungen. Er war nahe daran, sie aufzuschlagen, erledigte dann aber lieber erst die Post, unterschrieb Berichte und Vorladungen.

Dabei kamen ihm die kleinen Diebe, Gauner und Übeltäter aller Art, mit denen er sich gewöhnlich befassen musste, fast liebenswert vor. Er telefonierte mehrmals und ging dann wieder ins Büro der Inspektoren, um ihnen Instruktionen zu geben, die aber weder mit Point noch mit dem verfluchten Calame-Bericht etwas zu tun hatten.

Zu dieser Stunde hatte sich Auguste Point gewiss schon zum Ministerpräsidenten begeben. Hatte er seiner Frau vorher alles erzählt, wie es ihm der Kommissar geraten hatte?

Es war doch kälter, als Maigret gedacht hatte, und er musste darum das Fenster wieder schließen. Er setzte sich in seinen Sessel, nahm die oberste Zeitung von dem Stoß und schlug sie auf.

Alle schrieben über die Katastrophe von Clairfond, und alle, von welcher Partei auch immer, forderten ausnahmslos und mit Rücksicht auf die öffentliche Meinung dringend eine Untersuchung.

Vor allem Arthur Nicoud musste dranglauben. Ein Artikel trug die Überschrift:

 

Das Monopol Nicoud-Sauvegrain

 

Man veröffentlichte die Liste der Aufträge, die die Firma in der Avenue de la République von der Regierung und von verschiedenen Stadtverwaltungen erhalten hatte. Die Summen, die für die diversen Arbeiten gezahlt worden waren und die zusammengerechnet mehrere Milliarden ergaben, waren fettgedruckt. Der Artikel schloss:

 

Es wäre interessant, eine Liste sämtlicher Personen des öffentlichen Lehens, Minister, Abgeordneten, Senatoren, Stadträte von Paris und anderen Städten, aufzustellen, die auf Arthur Nicouds fürstlichem Besitz zu Gast gewesen sind.

Vielleicht würde auch die eingehende Prüfung der Scheckcoupons von Monsieur Nicoud manches enthüllen.

 

Eine einzige Zeitung, Le Globe, hinter der der Abgeordnete Mascoulin stand, wenn sie ihm nicht gar gehörte, hatte eine Schlagzeile in der Art des berühmten ›Ich klage an‹ von Zola:

 

Ist es wahr, dass …

 

Es folgten dann in besonders großen Lettern und durch eine Einrahmung noch mehr hervorgehoben, eine Anzahl von Fragen:

 

Ist es wahr, dass die Idee zum Bau des Sanatoriums Clairfond nicht den Köpfen der um die Gesundheit der Kinder besorgten Gesetzgeber entsprungen ist, sondern auf einen Betonhändler zurückgeht?

Ist es wahr, dass mehrere hochrangige Persönlichkeiten von dieser Idee angesteckt wurden, als sie zu einem feudalen Essen auf das Anwesen des Betonhändlers geladen waren?

Ist es wahr, dass es dort nicht nur erlesene Weine und Speisen gab, sondern dass die Gäste häufig mit einem Scheck in der Tasche aus den Privaträumen des Geschäftsmannes herauskamen?

Ist es wahr, dass, als das Projekt Formen annahm, jene Leute, die den vorgesehenen Bauplatz für das sagenhafte Sanatorium kannten, den gefährlichen Wahnsinn des Unternehmens durchschauten?

Ist es wahr, dass die Parlamentskommission, die damit betraut ist, Empfehlungen an die Kammer zu geben, und deren Vorsitzender der Bruder des amtierenden Ministerpräsidenten ist, sich an einen Sachverständigen von unbestrittenem Ruf wenden musste?

Ist es wahr, dass dieser Sachverständige, Julien Calame, Professor für Architektur und Statik an der Hochschule für Straßen- und Brückenbau, drei Wochen mit den Plänen vor Ort verbracht hat … dass er nach seiner Rückkehr den Zuständigen einen für alle Befürworter des Projekts katastrophalen Bericht übergeben hat?

… dass die Kredite aber trotzdem bewilligt wurden und dass der Bau von Clairfond wenige Wochen später begann?

Ist es wahr, dass Julien Calame bis zu seinem Tod vor zwei Jahren auf alle, die mit ihm in Berührung gekommen sind, den Eindruck eines Menschen gemacht hat, dem eine Last auf der Seele liegt?

Ist es wahr, dass er in seinem Bericht die Katastrophe von Clairfond fast genau so vorausgesehen hat, wie sie dann eingetreten ist?

Ist es wahr, dass der Calame-Bericht, von dem doch mehrere Exemplare haben existieren müssen, aus dem Archiv der Kammer ebenso wie aus denen der verschiedenen beteiligten Ministerien verschwunden ist?

Ist es wahr, dass mindestens dreißig von den Verantwortlichen seit der Katastrophe in der Angst leben, dass ein Durchschlag des Berichtes wieder ans Licht kommen könnte?

Ist es wahr, dass trotz aller Vorsichtsmaßregeln dieser Durchschlag vor kurzem entdeckt worden ist?

… und dass der wie durch ein Wunder erhaltene Durchschlag den Zuständigen übergeben wurde?

 

Eine große Überschrift lief quer über die Seite:

 

Wir wollen wissen:

Ist der Calame-Bericht immer noch im Besitz dessen, dem er übergeben wurde?

Oder wurde er vernichtet, um die vielen dadurch kompromittierten Politiker zu schützen?

Wenn nicht, wo befindet er sich im Augenblick, und warum wurde er noch nicht veröffentlicht, obwohl die öffentliche Meinung mit Recht die Bestrafung der Schuldigen an dieser Katastrophe fordert, die hundertachtundzwanzig französische Kinder das Leben kostete?

 

Schließlich stand unten auf der Seite im selben Schriftgrad wie die beiden anderen Überschriften:

 

Wo ist der Calame-Bericht?

 

Maigret überraschte sich dabei, wie er sich den Schweiß von der Stirn wischte. Er konnte sich vorstellen, wie die Lektüre dieses Artikels auf Auguste Point wirken musste. Le Globe hatte keine große Verbreitung. Es war ein Meinungsblatt. Es vertrat keine große Partei, sondern eine kleine Gruppe, deren Vorsitzender Joseph Mascoulin war.

Auch die anderen Zeitungen starteten jede für sich ihre Recherchen, um die Wahrheit ans Licht zu bringen.

Auch Maigret wünschte, dass die Wahrheit ans Licht käme, freilich die ganze Wahrheit. Er hatte jedoch den Eindruck, dass man gerade darauf am wenigsten aus war. Wenn es zum Beispiel Mascoulin war, der den Bericht augenblicklich besaß, warum veröffentlichte er ihn dann nicht in genauso großer Aufmachung wie seinen Artikel, in dem er nur Fragen stellte?

Er hätte damit sofort eine Regierungskrise heraufbeschworen, eine radikale Säuberung des Parlaments erreicht und in den Augen der Öffentlichkeit als der Verteidiger der Interessen des Volkes und der politischen Moral dagestanden.

Dies war für ihn, der immer hinter den Kulissen gearbeitet hatte, eine einmalige Gelegenheit, sich in den Vordergrund des Tagesgeschehens zu drängen und in den kommenden Jahren eine womöglich entscheidende Rolle zu spielen.

Falls er das Dokument besaß, warum veröffentlichte er es nicht?

Wie der Artikel stellte Maigret jetzt seinerseits Fragen.

Wenn Mascoulin den Bericht nicht besaß, woher wusste er dann, dass man ihn gefunden hatte?

Wie hatte er erfahren, dass der Bericht von Piquemal einem Regierungsmitglied übergeben worden war?

Und warum ahnte er, dass Point ihn nicht an eine höhere Stelle weitergegeben hatte?

Maigret war über die politischen Machenschaften nicht auf dem Laufenden und wollte es auch nicht sein. Er brauchte auch gar nicht genau im Bilde zu sein über all die Intrigen, die hinter den Kulissen angezettelt werden, um zu erkennen:

1. dass in einer verdächtigen, wenn nicht erpresserischen Zeitung, in La Rumeur, die Hector Tabard gehörte, seit der Katastrophe von Clairfond der Calame-Bericht dreimal erwähnt worden war.

2. dass nach dieser Veröffentlichung die Entdeckung des Berichtes unter recht seltsamen Umständen erfolgt war.

3. dass Piquemal, ein einfacher Wachmann an der Hochschule für Straßen- und Brückenbau, sich unmittelbar zum Minister begeben hatte, statt den Dienstweg zu beschreiten, das heißt zunächst den Rektor der Hochschule davon zu informieren.

4. dass Joseph Mascoulin von der Übergabe dieses Berichtes wusste.

5. dass er auch von dem Verschwinden des Berichtes zu wissen schien. Spielten Mascoulin und Tabard dasselbe Spiel? Spielten sie es zusammen oder jeder für sich?

Maigret öffnete erneut das Fenster und blickte, während er seine Pfeife rauchte, eine Weile auf die Seine-Quais hinaus. Nie hatte er sich mit einer so verworrenen Affäre befasst, nie bei einem Fall so wenig in der Hand gehabt.

Wenn es sich um einen Einbruch oder einen Mord handelte, bewegte er sich von vornherein auf vertrautem Terrain. Hier dagegen ging es um Menschen, die er dem Namen und Ruf nach flüchtig aus den Zeitungen kannte. Er wusste zum Beispiel, dass Mascoulin jeden Tag am selben Tisch eines Restaurants an der Place des Victoires, des ›Filet de Sole‹, zu Mittag aß, wo ihm andauernd jemand die Hand drückte oder ihm Informationen zuflüsterte.

Von Mascoulin hieß es, dass er über das Privatleben aller Politiker Bescheid wisse. Er ergriff selten im Parlament das Wort; sein Name erschien in den Zeitungen fast immer nur am Vortag wichtiger Abstimmungen. Man las dann:

 

Der Abgeordnete Mascoulin sagt voraus, dass die Vorlage mit dreihundertzweiundvierzig Stimmen angenommen wird.

 

Die Politiker nahmen diese Voraussagen für bare Münze, denn Mascoulin täuschte sich selten und wenn, dann höchstens um zwei oder drei Stimmen. Er gehörte keiner Kommission an, war nicht Vorsitzender irgendeines Ausschusses, und dennoch war er gefürchteter als so mancher Parteivorsitzender.

Maigret hatte Lust, am Mittag ins ›Filet de Sole‹ zu gehen und dort zu essen, und sei es bloß, um den Mann aus der Nähe zu erleben, den er bisher nur bei offiziellen Anlässen gesehen hatte.

Mascoulin war Junggeselle, obwohl er schon über die vierzig hinaus war. Man wusste nicht, ob er eine Geliebte hatte. Er verkehrte weder in Salons noch in Theatern oder Nachtcabarets.

 

Er hatte einen langen, eckigen Kopf und sah schon am Mittag unrasiert aus. Er war schlecht angezogen, genauer gesagt, er achtete nicht auf seine Kleidung. Seine Anzüge waren nie gebügelt, und er wirkte immer etwas schmuddelig.

Warum, sagte sich Maigret, sollte Piquemal nach der Beschreibung, die ihm Point von ihm gegeben hatte, nicht auch so ein Mann sein? Er misstraute Junggesellen, Leuten, die sich zu keiner Leidenschaft bekannten.

Schließlich ging er dann doch nicht ins ›Filet de Sole‹, das hätte zu sehr wie eine Kriegserklärung ausgesehen, sondern in die ›Brasserie Dauphine‹, wo er zwei Kollegen traf, mit denen er eine Stunde lang über anderes als den Calame-Bericht sprechen konnte.

Eine der Nachmittagszeitungen griff die Veröffentlichung im Le Globe zum Teil wieder auf, vorsichtiger allerdings, in verhüllten Andeutungen. In dem Artikel wurde lediglich gefragt, was nun eigentlich mit dem Calame-Bericht sei. Ein Redakteur hatte den Ministerpräsidenten darüber interviewen wollen, war aber nicht von ihm empfangen worden.

Von Point war nicht die Rede, denn der Bau des Sanatoriums unterstand dem Gesundheitsministerium.

Um drei Uhr klopfte es an Maigrets Tür. Er murmelte »herein«, und gleich darauf öffnete sich die Tür. Es war Lapointe, der mit sorgenvoller Miene eintrat.

»Hast du was Neues erfahren?«

»Nichts Endgültiges, Chef. Vorläufig kann das noch ein Zufall sein.«

»Erzähl!«

»Ich habe versucht, mich an Ihre Instruktionen zu halten. Sie werden mir nachher bitte sagen, ob ich Fehler gemacht habe. Zuerst habe ich in der Hochschule für Straßen- und Brückenbau angerufen und mich als frisch aus der Provinz angereisten Cousin von Piquemal ausgegeben, der ihn gern besuchen würde, aber seine Adresse nicht hat.«

»Hat man sie dir gegeben?«

»Problemlos. Er wohnt im ›Hôtel du Berry‹ in der Rue Jacob. Es ist eine bescheidene Pension mit rund dreißig Zimmern. Die Wirtin erledigt einen Teil der Putzarbeiten selbst, und der Wirt kümmert sich ums Büro. Ich bin bei mir zu Hause vorbeigegangen und habe mir einen Koffer geholt, um mich in der Rue Jacob, wie Sie es mir geraten haben, als Student einzumieten. Ich habe Glück gehabt, dass gerade ein Zimmer frei war. Ich habe es für eine Woche gemietet. Es war fast halb elf, als ich wieder hinuntergegangen bin. Ich bin dann eine Weile in dem Büro geblieben, um mit dem Wirt zu sprechen.«

»Hast du mit ihm über Piquemal geredet?«

»Ja. Ich habe ihm gesagt, ich hätte ihn im Urlaub kennengelernt und glaubte mich zu erinnern, dass er hier wohne.«

»Und was hat er dir gesagt?«

»Piquemal sei ausgegangen. Er verlässt das Hotel jeden Morgen um acht Uhr und geht in eine kleine Bar an der Ecke, wo er seinen Kaffee trinkt und seine Croissants isst. Um halb neun muss er nämlich in der Hochschule sein.«

»Kommt er tagsüber in die Pension zurück?«

»Nein, er kommt regelmäßig gegen halb acht wieder, geht dann in sein Zimmer hinauf, das er abends nur ein- oder zweimal pro Woche verlässt. Er scheint der solideste Mann der Welt zu sein. Empfängt keinen Besuch, auch nicht von Frauen, raucht nicht, trinkt nicht, verbringt seine Abende und einen Teil der Nächte mit Lesen.«

Maigret spürte, dass Lapointe noch mehr auf Lager hatte, und wartete geduldig.

»Vielleicht habe ich es falsch gemacht, ich dachte jedenfalls, es sei richtig. Als ich erfuhr, dass sein Zimmer auf dem gleichen Stock wie meins lag, und ich die Nummer herausbekam, dachte ich, Sie würden bestimmt gerne wissen, was in dem Zimmer ist. Tagsüber ist im Hotel fast kein Mensch. Nur im dritten Stock spielte jemand Saxophon, wahrscheinlich ein Musiker, der übte, und ich hörte das Zimmermädchen in der Etage über mir umhergehen. Auf gut Glück habe ich mit meinem Schlüssel die Tür zu öffnen versucht. Es sind einfache Schlösser, wie man sie früher hatte. Das Schloss ging nicht gleich auf, aber als ich etwas daran herumgefingert hatte, ließ sich die Tür öffnen.«

»Piquemal war doch hoffentlich nicht in seinem Zimmer?«

»Nein. Wenn man meine Fingerabdrücke sucht, wird man sie überall finden, denn ich hatte keine Handschuhe an. Ich habe die Schubladen und den Schrank geöffnet und auch einen Koffer, der in einer Ecke stand. Piquemal besitzt nur einen dunkelgrauen Anzug zum Wechseln und ein Paar schwarze Schuhe. In seinem Kamm fehlen Zacken, seine Zahnbürste ist abgenutzt. Er benutzt keine Rasiercreme, wohl aber einen Rasierpinsel. Der Wirt des Hotels täuscht sich nicht, wenn er sagt, dass Piquemal seine Abende mit Lesen verbringe. Überall im Zimmer liegen Bücher herum, vor allem philosophische, wirtschaftspolitische und geschichtliche Werke. Die meisten sind gebraucht gekauft, von den Bouquinisten. Drei oder vier tragen den Stempel öffentlicher Bibliotheken. Ich habe mir einige Namen aufgeschrieben: Engels, Spinoza, Kierkegaard, Augustin, Karl Marx, Pater Sertillanges, Saint-Simon … Sagt Ihnen das etwas?«

»Ja. Weiter …«

»In einer der Schubladen ist ein Pappkarton, der alte und neue Mitgliedskarten enthält. Einige sind zwanzig Jahre, andere erst drei Jahre alt. Die älteste ist die des Veteranenverbandes Croix-de-feu, eine andere aus dem Jahre 1937 ist von der nationalistischen Action française ausgestellt. Gleich nach dem Krieg ist Piquemal einer Sektion der Kommunistischen Partei beigetreten. Die Karte ist dreimal, Jahr für Jahr, erneuert worden.«

Lapointe sah in seinen Notizen nach.

»Er hat auch der Internationalen Theosophischen Liga angehört, die ihren Sitz in der Schweiz hat. Kennen Sie die?«

»Ja.«

»Und dann gab’s da noch – fast hätte ich’s vergessen – zwei Yogabücher, und in der hintersten Ecke lag ein Lehrbuch über Judo.«

Kurz gesagt, Piquemal hatte so ziemlich alle Religionen und philosophischen oder sozialen Lehren durchprobiert. Bestimmt war er einer von denen, die man mit starrem Blick bei den Umzügen der extremistischen Parteien hinter den Fahnen hermarschieren sieht.

»War’s das?«

»In Bezug auf sein Zimmer, ja. Keine Briefe. Ich bin dann nach unten gegangen, und auf meine Frage, ob Piquemal viel Post bekommt, hat der Wirt mir geantwortet, soweit er sehe, nur Prospekte und Einladungen. Daraufhin bin ich in das Bistro an der Ecke gegangen. Leider war gerade Aperitif-Stunde. Rings um die Theke standen viele Leute. Ich musste lange warten und zwei Bier trinken, ehe ich mit dem Wirt sprechen konnte, ohne dass es nach einer Untersuchung aussah. Ich habe ihm denselben Schwindel aufgetischt, dass ich aus der Provinz komme und Piquemal dringend sprechen muss.

›Den Professor?‹, hat er erwidert, was darauf hinzudeuten scheint, dass Piquemal sich in gewissen Kreisen als Professor ausgibt.

›Wenn Sie um acht gekommen wären … Jetzt hält er sicher gerade seine Vorlesung … Ich weiß nicht, wo er zu Mittag isst …‹

›War er heute Morgen hier?‹

›Ja, er hat sich hier an den Tresen neben den Korb mit den Croissants gestellt, wie immer. Er isst immer drei Stück. Selbst heute Morgen, als jemand, den ich nicht kenne und der schon vor ihm da war, zu ihm ging und mit ihm sprach. Gewöhnlich ist Monsieur Piquemal nicht sehr zugänglich. Er hat wohl zu viel im Kopf, um seine Zeit mit nutzlosen Gesprächen zu vertun. Höflich, aber kühl, verstehen Sie? Guten Tag! Wie viel macht’s? Guten Abend … Nun, mich berührt das nicht weiter, denn ich habe noch mehr solche Gäste, die mit dem Kopf arbeiten, und bei denen muss das wohl so sein. Am meisten hat es mich überrascht, dass Monsieur Piquemal mit dem Unbekannten fortgegangen ist, und statt nach links, wie sonst morgens, ist er mit ihm nach rechts abgebogen.‹«

»Hat man dir den Gast beschrieben?«

»Ungenau. Ein Mann in den Vierzigern, der wie ein Angestellter oder Handelsreisender wirkt. Er ist, ohne ein Wort zu sagen, kurz vor acht reingekommen, hat sich an das Ende der Theke gestellt und einen Kaffee mit Rum bestellt. Er trägt keinen Bart und ist ziemlich korpulent.«

Unwillkürlich dachte Maigret, dass diese Beschreibung auf einige Dutzend Inspektoren von der Rue des Saussaies passte.

»Weiter weißt du nichts?«

»Doch. Nach dem Mittagessen habe ich wieder in der Hochschule für Straßen- und Brückenbau angerufen und Piquemal verlangt. Diesmal habe ich aber nicht gesagt, wer ich bin, und man hat mich auch nicht danach gefragt. Man hat mir nur geantwortet, er sei den ganzen Tag nicht dort gewesen.«

»Ist er auf Urlaub?«

»Nein, er ist einfach nicht gekommen. Das Erstaunliche dabei ist, dass er sich nicht einmal telefonisch abgemeldet hat. Das ist vorher noch nie bei ihm vorgekommen.

Ich bin dann wieder ins ›Hôtel du Berry‹ in mein Zimmer gegangen. Schließlich habe ich an Piquemals Tür geklopft und sie geöffnet. Es war niemand im Zimmer und alles noch genauso wie bei meinem ersten Besuch.

Da Sie möglichst viele Einzelheiten wissen wollten, bin ich zur Hochschule gegangen und habe die Rolle des Freundes aus der Provinz gespielt. Ich habe herausbekommen, wo er mittags isst, nämlich in einem Restaurant ganz in der Nähe, in der Rue des Saint-Pères, das von Leuten aus der Normandie geführt wird. Ich bin hingegangen. Piquemal hat heute nicht zu Mittag gegessen. Auf dem Tisch, an dem er immer sitzt, lag eine Serviette in einem Ring mit einer Nummer darauf, und daneben stand eine angebrochene Flasche Mineralwasser. Das ist alles, Chef. Habe ich etwas falsch gemacht?«

Er stellte diese letzte Frage voller Unruhe, weil Maigrets Stirn sich umwölkt hatte und er ein düsteres Gesicht machte. Würde es ihm bei dieser Affäre ebenso gehen wie bei der anderen politischen Affäre, die ihm seine Strafversetzung nach Luçon eingetragen hatte?

Auch damals war eine gewisse Rivalität zwischen der Rue des Saussaies und dem Quai des Orfèvres der Grund dafür gewesen, warum alles so gekommen war. Die eine wie die andere Polizei bekam ihre besonderen Direktiven und folgte wohl oder übel wegen des Streites zwischen hochgestellten Persönlichkeiten entgegengesetzten Interessen.

Um Mitternacht erfuhr der Ministerpräsident, dass Point sich an Maigret gewandt hatte …

Um acht Uhr morgens wurde Piquemal, der Mann, der den Calame-Bericht entdeckt hatte, in der kleinen Bar, wo er friedlich seinen Kaffee trank, von einem Fremden angesprochen und folgte diesem ohne Widerstand, ohne ein Wort der Entgegnung …

»Du hast gut gearbeitet, mein Lieber.«

»Wirklich nichts falsch gemacht?«

»Ich glaube nicht.«

»Und jetzt?«

»Ich weiß noch nicht. Vielleicht bleibst du am besten im ›Hôtel du Berry‹ für den Fall, dass Piquemal dort wieder auftaucht.«

»Soll ich Sie dann anrufen?«

»Ja. Hier oder bei mir zu Hause.«

Einer der beiden Männer, die den Calame-Bericht gelesen haben konnten, war verschwunden.

Blieb noch Point, der ihn ebenfalls gelesen hatte, der aber, weil er Minister war, schwerer zu entführen war.

Beim Gedanken daran spürte Maigret wieder den schalen Nachgeschmack des Schnapses im Mund, den er in der Nacht getrunken hatte, und er bekam plötzlich Lust auf ein Bier an einem Ort, wo man mit harmlosen Leuten zusammensitzt, die sich mit ihren alltäglichen Angelegenheiten beschäftigen.


4
Lucas ist nicht zufrieden

Maigret kam gerade aus der ›Brasserie Dauphine‹, wo er ein Bier getrunken hatte, als er Janvier erblickte, der mit schnellen Schritten auf das Polizeipräsidium zueilte.

Jetzt am Nachmittag war es fast warm. Die Sonne schien nicht mehr so blass, und zum ersten Mal in diesem Jahr hatte Maigret seinen Mantel im Büro gelassen. Er rief zwei- oder dreimal »He!«, bis Janvier stehen blieb, ihn bemerkte und auf ihn zukam.

»Möchtest du etwas trinken?«

Irgendwie hatte Maigret keine Lust, sofort zum Quai des Orfèvres zurückzukehren. Und irgendwie schien das am Frühling zu liegen und auch an dem verworrenen Fall, mit dem er sich seit gestern Abend herumplagte.

Janvier machte eine seltsame Miene: wie ein Mann, musste Maigret denken, der nicht genau weiß, ob man ihn schelten oder beglückwünschen wird. Statt an der Theke zu bleiben, setzten sie sich in die Gaststube, in der um diese Zeit niemand war.

»Trinkst du ein Bier?«

»Wenn’s Ihnen recht ist.«

Sie schwiegen, bis die Gläser vor ihnen standen.

»Wir sind nicht die Einzigen, die sich mit Mademoiselle Lamotte beschäftigen, Chef«, murmelte Janvier dann. »Ich habe sogar den Eindruck, dass sich eine ganze Menge von Leuten für sie interessiert.«

»Erzähl!«

»Als Erstes bin ich heute Morgen zum Ministerium am Boulevard Saint-Germain gegangen. Da hab ich von weitem Rougier auf der anderen Straßenseite gesehen, der so tat, als ob er spazieren ginge.«

Sie kannten beide Gaston Rougier, einen Inspektor aus der Rue des Saussaies, mit dem sie übrigens auf bestem Fuße standen. Er war ein gutmütiger Bursche, der in einem Vorort wohnte und immer die Taschen voller Fotos von seinen sechs oder sieben Kindern hatte.

»Hat er dich auch gesehen?«

»Ja.«

»Hat er mit dir gesprochen?«

»Es war fast kein Mensch auf dem Boulevard, und ich konnte nicht mehr umkehren. Als ich an ihm vorbeigehen wollte, hat er mich gefragt:

›Du auch?‹

Ich habe mich dumm gestellt.

›Ich auch was?‹

Da hat er mir zugezwinkert.

›Nichts. Du brauchst mir nichts zu verraten. Ich finde nur, es wimmelt hier heute früh von bekannten Gesichtern. Ein Jammer, dass es nicht wenigstens ein Bistro gegenüber von diesem Sch …-Ministerium gibt.‹

Von da, wo wir standen, konnten wir in den Innenhof sehen, und ich habe Ramiré vom Erkennungsdienst entdeckt, der mit dem Pförtner äußerst vertraut zu sein schien.

Ich habe die Komödie weitergespielt und bin weitergegangen. Erst in der Rue de Solférino bin ich in ein Café gegangen und habe dort auf gut Glück in einem Telefonbuch nachgesehen. Den Namen Blanche Lamotte und ihre Adresse habe ich gefunden. Sie wohnt in der Rue Vaneau Nummer 63, nur ein paar Schritte von dort.«

»Bist du noch mal auf jemanden von der Sûreté gestoßen?«

»Nicht direkt. Sie kennen ja die Rue Vaneau – eine stille Straße, fast wie in der Provinz, mit Gärten, in denen sogar Bäume stehen. Das Haus Nummer 63 ist ein schlichtes, aber ganz komfortables Mietshaus. Die Concierge saß in ihrer Loge und war gerade dabei, Kartoffeln zu schälen.

›Ist Mademoiselle Lamotte zu Hause?‹, habe ich gefragt. Ich hatte sofort das Gefühl, dass sie mich spöttisch musterte. Trotzdem habe ich hinzugefügt:

›Ich bin Versicherungsinspektor. Mademoiselle Lamotte hat einen Antrag auf eine Lebensversicherung gestellt, und ich muss die üblichen Auskünfte einholen.‹

Sie hat mich zwar nicht gerade ausgelacht, aber doch ein wenig gefeixt, als sie erwiderte:

›Wie viel Arten von Polizei gibt es eigentlich in Paris?‹

›Ich weiß nicht, was Sie meinen.‹

›Also erstens habe ich Sie schon einmal mit einem dicken Kommissar gesehen – seinen Namen habe ich vergessen –, als die junge Dame aus 57 vor zwei Jahren zu viel Schlafmittel genommen hatte. Und zweitens haben Ihre Kollegen hier nicht lange herumgefackelt.‹

›Waren viele hier?‹, wollte ich wissen.

›Der Erste kam gestern Morgen.‹

›Hat er Ihnen seine Marke gezeigt?‹

›Ich habe ihn nicht danach gefragt. Ich frage Sie auch nicht danach. Wenn mir nämlich ein Polizist vor Augen kommt, erkenne ich ihn sofort.‹

›Hat er Ihnen viele Fragen gestellt?‹

›Vier oder fünf: ob Mademoiselle Lamotte allein lebt, ob sie manchmal Besuch eines etwa fünfzigjährigen, ziemlich korpulenten Mannes empfängt … Ich habe geantwortet: Nein.‹

›Ist das die Wahrheit?‹

›Ja. Und dann, ob sie, wenn sie nach Hause kommt, gewöhnlich eine Aktentasche bei sich hat. Ich habe geantwortet: Das kommt vor, sie hat in ihrer Wohnung eine Schreibmaschine und bringt sich ziemlich oft abends Arbeit mit. Ich nehme an, Sie wissen ebenso gut wie ich, dass sie die Sekretärin eines Ministers ist.‹

›Ich weiß es, ja.‹

›Er hat dann noch wissen wollen, ob sie am Abend vorher ihre Aktentasche bei sich gehabt hat. Ich musste gestehen, dass ich darauf nicht geachtet hatte. Dann hat er so getan, als ob er ginge. Ich bin in den ersten Stock hinaufgegangen, wo ich jeden Morgen bei einer alten Dame aufräume. Kurz darauf habe ich ihn im Treppenhaus gehört. Ich habe mich ihm aber nicht gezeigt. Trotzdem weiß ich, dass er in den dritten Stock hinaufgegangen ist, wo Mademoiselle Blanche wohnt, und dass er die Wohnungstür geöffnet hat.‹

›Sie haben ihn nicht daran gehindert?‹

›Wissen Sie, ich bin lange genug Concierge, um zu wissen, dass man die Polizei gewähren lassen muss.‹

›Ist er lange geblieben?‹

›Ungefähr zehn Minuten.‹

›Haben Sie ihn noch einmal gesehen?‹

›Den nicht.‹

›Haben Sie Ihrer Mieterin etwas davon gesagt?‹«

Maigret starrte auf sein Glas, hörte zu und versuchte dabei, diesen Zwischenfall mit den ihm schon bekannten Ereignissen in Einklang zu bringen.

Janvier fuhr fort:

»Sie hat mit der Antwort gezögert, dann aber gemerkt, dass sie rot wurde, und mir darum lieber die Wahrheit gesagt.

›Ich habe ihr berichtet, es sei jemand da gewesen, der sich über sie erkundigt habe und in ihre Wohnung gegangen sei. Ich habe aber nichts von Polizei gesagt.‹

›Schien sie überrascht?‹

›Im ersten Augenblick, ja. Dann hat sie gemurmelt: ’Ich glaube, ich weiß, wer das ist.’ Und heute Morgen, wenige Minuten nachdem sie zur Arbeit gegangen war, sind schon wieder zwei gekommen. Sie haben mir auch gesagt, sie seien von der Polizei. Der Kleinere hat seine Marke herausgezogen, aber ich habe nicht hingesehen.‹

›Sind sie ebenfalls nach oben gegangen?‹

›Nein. Sie haben mir die gleichen Fragen gestellt und auch noch andere.‹

›Was für welche?‹

›Ob sie oft ausgeht und mit wem. Wer ihre Freunde und Freundinnen sind, ob sie viel telefoniert, ob …‹«

Maigret unterbrach den Inspektor.

»Was hat sie dir über sie berichtet?«

»Sie hat mir den Namen einer ihrer Freundinnen genannt, einer gewissen Lucile Cristin, die im selben Viertel wohnt, offenbar Büroangestellte ist und schielt. Mademoiselle Blanche isst mittags immer am Boulevard Saint-Germain in einem Restaurant mit Namen ›Aux Trois Ministères‹. Abends kocht sie bei sich zu Hause. Diese Lucile Cristin isst ziemlich oft bei ihr. Ihre Adresse habe ich noch nicht herausbekommen.

Die Concierge hat mir auch noch von einer anderen Freundin erzählt, die wohl seltener in die Rue Vaneau kommt, aber bei der Mademoiselle Blanche jeden Sonntag zu Mittag isst. Sie ist mit einem Monsieur Hariel verheiratet, der in der Markthallenverwaltung tätig ist, und wohnt in der Rue de Courcelles. Die Concierge glaubt, dass sie wie Mademoiselle Blanche aus La Roche-sur-Yon stammt.«

»Bist du in die Rue de Courcelles gegangen?«

»Sie haben mir gesagt, ich solle nichts außer Acht lassen. Da ich nicht einmal weiß, worum es sich handelt …«

»Erzähl weiter!«

»Die Auskunft hat gestimmt. Ich bin zu der Wohnung von Madame Hariel hinaufgegangen, der es materiell sehr gut zu gehen scheint und die drei Kinder hat; das jüngste ist acht Jahre alt. Ich habe wieder den Versicherungsinspektor gespielt. Sie hat keine Miene verzogen, und ich schließe daraus, dass ich der Erste war, der sie aufsuchte. Sie kennt Blanche Lamotte aus La Roche, wo sie zusammen zur Schule gegangen sind. Sie haben sich dann aus den Augen verloren und sich vor drei Jahren zufällig in Paris wiedergetroffen. Madame Hariel hat ihre Freundin zu sich eingeladen, und so ist es zur Gewohnheit geworden, dass sie jeden Sonntag bei ihnen isst. Im Übrigen wusste sie nichts Besonderes von ihr zu berichten. Blanche Lamotte führt ein geregeltes Leben, kennt nur ihre Arbeit und spricht mit Wärme von ihrem Chef, für den sie durchs Feuer ginge.«

»Ist das alles?«

»Nein. Vor etwa einem Jahr hat Blanche Monsieur Hariel gefragt, ob er nicht eine Stellung für einen ihrer Bekannten wisse, der sich in einer schwierigen Lage befinde. Es handelte sich um Fleury. Hariel, der mir ein redlicher Mann zu sein scheint, hat ihn in sein Büro genommen. Fleury musste dort jeden Morgen um sechs anfangen.«

»Und wie ist das weitergegangen?«

»Er hat dort drei Tage gearbeitet, und danach hat er sich nicht mehr blicken lassen und sich auch nie entschuldigt. Mademoiselle Blanche war das natürlich äußerst peinlich, und sie konnte sich nur noch tausendmal entschuldigen.

Ich bin dann zum Boulevard Saint-Germain zurückgekehrt, um mir das Lokal ›Aux Trois Ministères‹ anzuschauen. Von weitem habe ich nicht nur Gaston Rougier bemerkt, der dort immer noch auf Posten stand, sondern auch einen seiner Kollegen, dessen Name mir aber entfallen ist …«

Maigret versuchte, sich aus all dem einen Reim zu machen. Am Montagabend war Auguste Point in seine Wohnung am Boulevard Pasteur gegangen und hatte dort den Calame-Bericht zurückgelassen, im Glauben, dass er da sicherer sei als anderswo.

Bereits am Dienstagmorgen war jemand, angeblich von der Polizei, in dem Haus in der Rue Vaneau vorstellig geworden, in dem Mademoiselle Blanche wohnte, und nach einigen unwichtigen Fragen an die Concierge in ihre Wohnung eingedrungen. War dieser Jemand wirklich von der Polizei gewesen?

Wenn ja, dann roch die Sache noch fauler, als der Kommissar es befürchtet hatte. Dennoch glaubte er, dass dieser Besuch nichts mit der Rue des Saussaies zu tun hatte. War es derselbe Mann, der, weil er bei der Sekretärin nichts gefunden hatte, dann zum Boulevard Pasteur gegangen war und den Calame-Bericht an sich genommen hatte?

»Hat sie ihn dir nicht beschrieben?«

»Nur undeutlich. Ein Mannsbild in mittleren Jahren, ziemlich korpulent, der sich genügend darauf zu verstehen scheint, die Leute auszufragen, so dass sie ihn für einen Polizisten gehalten hat.«

Das war fast die gleiche Beschreibung, die der Wirt der Bar in der Rue Jacob von dem Mann gegeben hatte, der Piquemal angesprochen und ihn fortbegleitet hatte.

Was dagegen die beiden von heute Morgen betraf, die nicht in die Wohnung der Sekretärin gegangen waren, so sah es ganz so aus, als ob sie der Sûreté angehörten.

»Was soll ich jetzt machen?«

»Ich weiß es noch nicht.«

»Ach, übrigens, da fällt mir ein: Als ich wieder über den Boulevard Saint-Germain zurückging, schien es mir, als hätte ich Lucas in einer Bar sitzen sehen.«

»Dann war er’s wahrscheinlich auch.«

»Hat er mit dem gleichen Fall zu tun?«

»Mehr oder weniger.«

»Soll ich mich weiter mit Mademoiselle Lamotte befassen?«

»Wir reden noch darüber, wenn ich Lucas gesprochen habe. Wart mal einen Augenblick.«

Maigret ging zum Telefon und wählte die Nummer seines Büros.

»Ist Lucas schon zurück?«

»Noch nicht.«

»Bist du es, Torrence? Schickst du ihn dann bitte zu mir in die ›Brasserie Dauphine‹?«

Draußen auf der Straße ging ein Junge mit den Nachmittagszeitungen vorüber, alle mit einer fettgedruckten Schlagzeile. Maigret suchte in seiner Tasche nach Kleingeld und ging zur Tür. Nachdem er eine Zeitung erstanden hatte, setzte er sich wieder neben Janvier und breitete sie vor ihnen aus. Die quer über die Seite laufende Schlagzeile lautete:

 

Arthur Nicoud flüchtig

 

Die Nachricht war so sensationell, dass man die ganze erste Seite der Zeitung hatte neu setzen müssen.

 

Der Fall Clairfond nimmt jetzt eine unerwartete Wendung, worauf manche allerdings vielleicht hätten gefasst sein müssen.

Man weiß, dass seit dem Tag nach der Katastrophe die aufgebrachte Öffentlichkeit gefordert hat, rigoros nach den Verantwortlichen zu fahnden.

Die Firma Nicoud & Sauvegrain, die vor fünf Jahren das inzwischen leider zu trauriger Berühmtheit gelangte Sanatorium gebaut hat, hätte nach Ansicht gutinformierter Kreise sofort einer strengen Untersuchung unterzogen werden müssen.

Warum ist das nicht geschehen? Wahrscheinlich werden wir es erst in den nächsten Tagen erfahren. Fest steht bereits, dass Arthur Nicoud aus Angst, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen, es für klug befunden hat, sich in seinem Jagdhaus in der Sologne zu verbergen.

Die Polizei wusste scheinbar davon. Man behauptet sogar, sie hätte ihm geraten, sich eine Zeitlang unsichtbar zu machen, um jedes Aufsehen zu vermeiden.

Erst heute Morgen, vier Wochen nach der Katastrophe, hat man sich an hoher Stelle entschlossen, Arthur Nicoud vorzuladen, um ihm Fragen zu stellen, die jedermann unter den Nägeln brannten.

Frühmorgens haben sich zwei Inspektoren der Sûreté in dem Jagdhaus eingefunden, wo sie außer einem Jagdhüter niemanden antrafen. Der Jagdhüter hat ihnen gesagt, sein Herr sei am Vorabend mit unbekanntem Ziel abgereist.

Das Ziel ist aber nicht lange unbekannt geblieben. Vor zwei Stunden nämlich hat uns unser Brüsseler Sonderkorrespondent mitgeteilt, dass Arthur Nicoud im Laufe des Vormittags dort angekommen ist und eine Suite im ›Hotel Métropole‹ bezogen hat.

Es ist unserem Korrespondenten gelungen, den Unternehmer zu sprechen und ihm einige Fragen zu stellen, die wir hier, ebenso wie die Antworten, in vollem Wortlaut wiedergeben:

»Stimmt es, dass Sie Ihr Jagdhaus in der Sologne plötzlich verlassen haben, weil Sie erfahren hatten, dass die Polizei dort erscheinen würde?«

»Das stimmt ganz und gar nicht. Ich hatte und habe keine Ahnung von den Absichten der Polizei, die seit einem Monat ganz genau weiß, wo ich zu finden bin.«

»Haben Sie Frankreich verlassen, weil Sie ahnten, dass der Fall eine Wendung nehmen würde?«

»Ich bin lediglich nach Brüssel gefahren, weil hier neue Bauvorhaben auf mich warten.«

»Was für Bauvorhaben?«

»Der Bau eines Flugplatzes, für den ich ein Angebot abgegeben habe.«

»Haben Sie die Absicht, nach Frankreich zurückzukehren und sich den Behörden zu stellen?«

»Ich habe nicht die Absicht, irgendetwas an meinen Plänen zu ändern.«

»Soll das heißen, dass Sie in Brüssel bleiben werden, bis Gras über den Fall Clairfond gewachsen ist?«

»Ich wiederhole: Ich werde so lange bleiben, wie mich

meine Geschäfte hier festhalten.«

»Selbst wenn ein Auslieferungsantrag gegen Sie ergehen sollte?«

»Man hat einen ganzen Monat lang Zeit gehabt, mich zu verhören. Es ist nicht mein Problem, wenn man das nicht getan hat.«

»Haben Sie von dem Calame-Bericht gehört?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

Mit diesen Worten hat Arthur Nicoud das Gespräch beendet, das unser Korrespondent uns sofort telefonisch übermittelt hat.

Es scheint, aber wir konnten noch keine Bestätigung dafür erhalten, dass eine elegante, blonde junge Frau, deren Name noch nicht bekannt ist, eine Stunde nach Nicoud in Brüssel eingetroffen ist und sich sofort in seine Suite begeben hat, wo sie sich wohl im Augenblick noch befindet.

In der Rue des Saussaies hat man uns bestätigt, dass zwei Inspektoren in die Sologne gefahren sind, um dem Unternehmer Fragen zu stellen. Als wir fragten, ob ein Auslieferungsantrag gestellt worden sei, hat man uns geantwortet, dass das im Augenblick nicht zur Debatte stehe.

 

»Ist das unser Fall?«, brummte Janvier und verzog angeekelt das Gesicht.

»Ja, so ist es.«

Janvier öffnete den Mund, wahrscheinlich um zu fragen, wie es kam, dass Maigret sich mit einem so anrüchigen politischen Skandalfall wie diesem befasse, sagte dann aber doch nichts.

Sie sahen, wie Lucas den Platz überquerte, wobei er gewohnheitsmäßig das linke Bein ein wenig nachzog. Er blieb nicht an der Theke stehen, sondern setzte sich mit verdrießlicher Miene den beiden Männern gegenüber und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

Auf die Zeitung deutend, sagte er in einem vorwurfsvollen Ton, den er Maigret gegenüber sonst nie anschlug:

»Ich habe es gerade gelesen.«

Und der Kommissar fühlte sich seinen beiden Mitarbeitern gegenüber ein wenig schuldig. Auch Lapointe hatte jetzt gewiss schon begriffen, worum es sich handelte.

»Ein Bier?«, fragte Maigret.

»Nein, einen Pernod.«

Auch das passte schlecht zu Lucas. Sie warteten, bis das Bestellte gebracht war, und unterhielten sich dann halblaut.

»Ich nehme an, du bist überall auf Leute aus dem ›Großen Haus‹ gestoßen.«

›Großes Haus‹ war die vertrauliche Bezeichnung für die Sûreté.

»Das war ein schöner Rat von Ihnen, diskret zu sein«, knurrte Lucas. »Wenn es darum gehen sollte, sie durch Schnelligkeit zu schlagen, dann will ich Ihnen lieber gleich sagen, dass sie uns einige Längen voraus sind.«

»Schieß los!«

»Womit?«

»Was hast du gemacht?«

»Ich bin zuerst auf dem Boulevard Saint-Germain herumgeschlendert, wo ich wenige Minuten nach Janvier eintraf.«

»Rougier?«, fragte Janvier, der sich angesichts der Situationskomik ein Lächeln nicht verbeißen konnte.

»Er hatte sich mitten auf den Gehsteig gepflanzt und hat mich kommen sehen. Ich habe so getan, als ginge ich nur zufällig da vorbei und hätte es eilig. Grinsend hat er mich gefragt:

›Suchst du Janvier? Der ist gerade da vorne in die Rue de Solférino abgebogen.‹

Es ist immer ein besonderes Vergnügen, von einem aus der Rue des Saussaies gehänselt zu werden.

Da ich mich ja nicht gut im Ministerium nach Jacques Fleury erkundigen konnte, habe ich …«

»Hast du im Telefonbuch nachgesehen?«, fragte Janvier.

»Daran habe ich nicht gedacht. Da ich wusste, dass er in den Bars an den Champs-Élysées verkehrt, bin ich ins ›Fouquet’s‹ gegangen.«

»Ich wette, er steht im Telefonbuch.«

»Mag sein. Aber lass mich bitte ausreden.«

Janvier befand sich in einer leicht schadenfrohen Stimmung, wie jemand, der sich gerade die Finger verbrannt hat und nun sieht, wie es einem anderen ebenso ergeht.

Alle drei, Maigret wie seine beiden Mitarbeiter, fühlten sich auf dem unvertrauten Terrain unsicher, und es fiel ihnen nicht schwer, sich auszumalen, wie die lieben Kollegen von der Sûreté über sie frotzelten.

»Ich habe mit dem Barkeeper gesprochen. Fleury ist dort bekannt wie ein bunter Hund. Meistens sitzt er tief in der Kreide, und wenn die Summe zu groß wird, bekommt er nichts mehr. Dann verschwindet er für ein paar Tage, bis er in allen Bars und Restaurants seinen Kredit ausgeschöpft hat.«

»Bezahlt er am Ende?«

»Eines schönen Abends taucht er dann immer strahlend wieder auf und bezahlt mit lässiger Miene seine Schulden.«

»Und dann beginnt das Ganze von vorn?«

»Genau. Das geht schon seit Jahren so.«

»Auch seit er im Ministerium ist?«

»Nur mit dem einen Unterschied, dass ihn jetzt, wo er Büroleiter ist und man ihn für einflussreich hält, mehr Leute zum Essen und Trinken einladen. Vorher ist er manchmal monatelang von der Bildfläche verschwunden. Einmal hat man ihn in der Markthalle arbeiten sehen, wo er die von den Lastwagen abgeladenen Kohlköpfe zählte.«

Janvier blickte Maigret vielsagend an.

»Er hat eine Frau und zwei Kinder, die irgendwo in der Gegend von Vanves wohnen. Er ist verpflichtet, für ihren Unterhalt zu sorgen. Zum Glück hat seine Frau eine Stellung als Hausdame bei einem alleinstehenden alten Herrn, und die Kinder arbeiten ebenfalls.«

»Mit wem besucht er die Bars?«

»Lange war es eine Frau in den Vierzigern, eine üppige Brünette, wie man sagt, die alle Marcelle nannten und in die er sehr verliebt zu sein schien. Einige behaupteten, er habe sie an der Kasse eines Restaurants an der Porte Saint-Martin aufgetan. Keiner weiß, was aus ihr geworden ist. Seit mehr als einem Jahr wohnt er mit einer gewissen Jacqueline Page in einer Wohnung in der Rue Washington über einem italienischen Delikatessengeschäft.

Jacqueline Page ist dreiundzwanzig und spielt hin und wieder als Statistin im Film mit. Sie unternimmt alles, um den bei ›Fouquet’s‹ verkehrenden Produzenten, Regisseuren und Schauspielern vorgestellt zu werden, und steht ihnen in jeder Hinsicht zur Verfügung.«

»Liebt Fleury sie?«

»Es scheint so.«

»Ist er eifersüchtig?«

»Angeblich schon. Nur, er wagt nicht zu protestieren und spielt den Ahnungslosen.«

»Hast du sie gesehen?«

»Ich hielt es für richtig, in die Rue Washington zu gehen.«

»Was hast du ihr erzählt?«

»Ich brauchte ihr gar nichts vorzumachen. Als sie die Tür aufgemacht hatte, rief sie gleich:

›Schon wieder einer!‹«

Janvier und Maigret grinsten sich unwillkürlich zu.

»Schon wieder wer?«, fragte Maigret, obwohl er die Antwort wusste.

»Jemand von der Polizei, natürlich. Zwei waren schon vor mir da gewesen.«

»Einzeln?«

»Zusammen.«

»Haben sie sie über Fleury befragt?«

»Sie haben sie gefragt, ob er manchmal abends arbeite und aus dem Ministerium Schriftstücke mitbringe.«

»Was hat sie geantwortet?«

»Dass sie abends anderes zu tun hätten. Die junge Frau ist um keine Antwort verlegen. Merkwürdigerweise legt ihre Mutter in der Picpus-Kirche die Gesangbücher aus.«

»Haben sie die Wohnung durchsucht?«

»Sie haben nur einen Blick in die Zimmer geworfen. Von einer Wohnung kann übrigens kaum die Rede sein. Es ist mehr ein Feldlager. Die Küche wird nur morgens zum Kaffeekochen benutzt. In den übrigen Räumen, einem Wohnzimmer, einem Schlafzimmer und dem, was eigentlich das Esszimmer sein sollte, sieht es wüst aus. Überall liegen Schuhe, Damenwäsche, Zeitschriften, Schallplatten, Romane herum, ganz zu schweigen von den Flaschen und Gläsern, die man in jeder Ecke stehen sieht.«

»Trifft Jacqueline ihn zum Mittagessen?«

»Selten. Meistens bleibt sie bis zum späten Nachmittag im Bett. Hin und wieder ruft er sie morgens an, um sich mit ihr in einem Restaurant zu verabreden.«

»Haben sie viele Freunde?«

»All jene, die in den gleichen Lokalen verkehren.«

»Ist das alles?«

Zum ersten Mal hatte Lucas’ Stimme einen fast pathetisch-vorwurfsvollen Klang, als er antwortete:

»Nein, das ist nicht alles! Sie haben mir ja den Auftrag gegeben, so viel wie möglich in Erfahrung zu bringen. Ich habe darum zuerst einmal eine Liste von einem Dutzend früherer und jetziger Liebhaber von Jacqueline aufgestellt.«

Mit angewiderter Miene legte er einen Zettel, auf den mit Bleistift Namen geschrieben waren, auf den Tisch.

»Hier. Wie Sie sehen, sind auch zwei Politiker dabei. Dann habe ich beinahe diese Marcelle wieder aufgestöbert.«

»Wie?«

»Zu Fuß. Ich bin in allen Lokalen auf den Grands Boulevards gewesen, wobei ich drüben bei der Oper angefangen habe. Natürlich war erst das letzte das richtige. Es liegt ganz am anderen Ende an der Place de la République.«

»Arbeitet Marcelle dort wieder als Kassiererin?«

»Nein. Aber man erinnert sich noch genau an sie und hat sie auch in dem Viertel wiedergesehen. Der Wirt glaubt, dass sie in der Nähe wohnt, zur Rue Blondel hin. Da er ihr oft in der Rue du Croissant begegnet ist, meint er, sie arbeite bei einer Zeitung oder in einer Druckerei.«

»Hast du es nachgeprüft?«

»Noch nicht. Soll ich?«

Er sagte dies in solch einem Ton, dass Maigret sauersüß murmelte:

»Verärgert?«

Lucas lächelte schief.

»Nein. Aber Sie müssen doch zugeben, dass das eine merkwürdige Arbeit ist. Besonders wenn man dann hinterher aus der Zeitung erfährt, dass es sich um diese Schweinerei handelt. Wenn ich muss, mach ich selbstverständlich weiter. Aber ich sage Ihnen offen …«

»Glaubst du etwa, mir macht das mehr Spaß als dir?«

»Nein, ich weiß.«

»Die Rue du Croissant ist nicht sehr lang. Dort kennen sich alle.«

»Und ich werde wieder einmal später kommen als die Burschen aus der Rue des Saussaies.«

»Das kann gut sein.«

»Na schön, ich gehe. Kann ich noch einen trinken?«

Er deutete auf sein Glas, das er eben geleert hatte. Maigret gab dem Kellner einen Wink, dasselbe noch mal zu bringen, aber im letzten Moment bestellte er für sich selbst statt Bier auch einen Pernod. Inspektoren aus anderen Abteilungen, die mit ihrer Tagesarbeit fertig waren, kamen herein, tranken an der Theke einen Aperitif und winkten ihnen zu.

Maigret machte ein düsteres Gesicht. Er musste an Auguste Point denken, der den Artikel bestimmt ebenfalls gelesen hatte und damit rechnen musste, dass sein Name demnächst in ebenso großen Lettern die Zeitungen zierte.

Seine Frau, der er inzwischen bestimmt alles gebeichtet hatte, war vermutlich genauso unruhig wie er. Hatte er Mademoiselle Blanche auch etwas gesagt? Wussten sie alle drei von dem heimlichen Wirken um sich herum?

»Und was muss ich tun?«, fragte Janvier im Ton eines Menschen, den seine Arbeit anwidert, der sich aber mit ihr abgefunden hat.

»Traust du es dir zu, die Rue Vaneau zu überwachen?«

»Die ganze Nacht?«

»Nein. Um elf Uhr werde ich dir Torrence zur Ablösung schicken.«

»Meinen Sie, dass da irgendetwas passieren wird?«

»Nein«, gestand Maigret.

Er hatte überhaupt keine Idee, oder vielmehr, er hatte so viele und so verwickelte, dass er sich selbst nicht mehr darin zurechtfand.

Es galt immer auf die einfachsten Tatsachen zurückzukommen, auf jene, die man nachprüfen konnte. Sicher war, dass dieser Piquemal am Montagnachmittag im Bauministerium vorgesprochen hatte. Er hatte bei der Anmeldung einen Zettel ausfüllen müssen. Maigret hatte den Zettel nicht gesehen, aber er war bestimmt abgelegt. Point hätte diesen Besuch nicht erfunden.

Zwei Personen mindestens, die sich in den Nebenzimmern befanden, konnten das Gespräch mitgehört haben: Mademoiselle Blanche und Jacques Fleury.

Die Sûreté hatte daran auch gedacht, denn sie hatte in der Wohnung der beiden Nachforschungen angestellt.

Hatte Piquemal Auguste Point wirklich den Calame-Bericht übergeben? Maigret hielt es für unwahrscheinlich, dass dieser ihm nur eine Komödie vorgespielt hatte, was ja auch völlig zwecklos gewesen wäre.

Point hatte sich in seine Privatwohnung am Boulevard Pasteur begeben. Er hatte das Schriftstück in seinen Schreibtisch eingeschlossen. Auch das glaubte ihm der Kommissar.

Derjenige also, der am nächsten Morgen bei Mademoiselle Blanche erschienen war und ihre Wohnung durchsucht hatte, wusste nicht genau, wo der Bericht lag. Und am Nachmittag war das Dokument verschwunden.

Am Mittwochmorgen verschwand dann auch Piquemal.

Zur gleichen Zeit sprach Joseph Mascoulins Zeitung zum ersten Mal von dem Calame-Bericht und fragte offen, wer das Schriftstück unter Verschluss halte.

Maigret sagte leise vor sich hin:

»Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder hat man den Bericht gestohlen, um ihn zu vernichten, oder aber man hat ihn gestohlen, um ihn zu benutzen. Letzteres hat bisher noch niemand getan.«

Lucas und Janvier hörten, ohne ihn zu unterbrechen, zu.

»Es sei denn …«

Maigret trank langsam sein Glas halb leer.

»Das scheint alles recht kompliziert zu sein, aber in der Politik sind die Dinge selten einfach.

Eine oder mehrere durch den Fall Clairfond kompromittierte Personen haben ein Interesse daran, das Dokument zu vernichten. Wenn also dieses Dokument wenige Stunden, nachdem es wiederaufgetaucht ist, verschwunden ist, richtet sich der Verdacht automatisch gegen sie.«

»Ich glaube, ich verstehe«, murmelte Janvier.

»Dreißig Politiker mindestens, Nicoud nicht mitgerechnet, haben einen Skandal und noch Schlimmeres zu befürchten. Wenn es gelingt, den Verdacht auf eine einzige Person zu lenken, wenn man Beweise gegen sie herbeischafft und die betreffende Person angreifbar ist, hat man den idealen Sündenbock gefunden. Auguste Point kann sich nicht verteidigen.«

Seine beiden Männer blickten ihn überrascht an. Maigret hatte ganz vergessen, dass sie nur über einen Teil des Falls im Bilde waren. Aber nun brauchte er keine Geheimnisse mehr vor ihnen zu haben.

»Er steht auf der Liste von Nicouds Gästen in Samois«, sagte er, »seine Tochter hat von dem Unternehmer einen goldenen Füllfederhalter bekommen.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

Er nickte.

»Hat er Sie …« Lucas vollendete seine Frage nicht.

Maigret hatte dennoch verstanden. Der Inspektor hatte fragen wollen: ›Hat er Sie um Hilfe gebeten?‹

Das vertrieb endgültig die Scheu, die die drei Männer bis dahin gehemmt hatte.

»Ja, er ist es. Vermutlich wissen das inzwischen auch andere.«

»Kann man jetzt mit offenen Karten spielen?«

»Jedenfalls vor der Sûreté.«

Sie blieben noch eine Viertelstunde vor ihren Gläsern sitzen. Maigret erhob sich als Erster, verabschiedete sich und schaute für alle Fälle noch mal in seinem Büro vorbei. Es hatte sich inzwischen aber nichts ereignet. Weder Point noch sonst jemand, der in den Fall Clairfond verwickelt war, hatte angerufen.

Beim Abendessen merkte Madame Maigret an seiner Miene, dass sie ihn besser nichts fragte. Den restlichen Abend las er in einer internationalen Polizeizeitschrift, und um zehn Uhr ging er ins Bett.

»Hast du viel Arbeit gehabt?«

Sie waren kurz vor dem Einschlafen. Sie hatte die Frage schon lange auf der Zunge gehabt.

»Nicht viel, aber höchst unerfreuliche.«

Zweimal war er nahe daran, die Hand zum Telefon auszustrecken, um Auguste Point anzurufen. Er wusste zwar nicht, was er ihm hätte sagen sollen, aber er hätte gern Verbindung mit ihm aufgenommen.

Um acht Uhr stand er auf. Hinter den Vorhängen sah man einen leichten Nebel, der die Scheiben beschlug und die Geräusche auf der Straße dämpfte. Maigret ging zu Fuß bis zur Bushaltestelle an der Ecke des Boulevard Richard-Lenoir. Vor dem Zeitungskiosk blieb er stehen.

Die Bombe war geplatzt. Die Zeitungen stellten keine Fragen mehr, sondern verkündeten in Riesenlettern:

 

Der Fall Clairfond 

Jules Piquemal, der den Calame-Bericht gefunden hatte, ist verschwunden.

Der einem hohen Beamten übergebene Bericht soll ebenfalls verschwunden sein.

 

Mit den Zeitungen unter dem Arm bestieg Maigret die Plattform des Busses, beschloss aber, alles Weitere erst am Quai des Orfèvres zu lesen. Als er durch den Flur ging, hörte er in seinem Büro das Telefon läuten, beschleunigte den Schritt und nahm den Hörer ab.

»Kommissar Maigret?«, fragte der Telefonist. »Schon zum dritten Mal in einer Viertelstunde werden Sie vom Bauministerium verlangt. Kann ich Sie verbinden?«

Er hatte noch den Hut auf dem Kopf und den vom Nebel leicht feuchten Mantel an.


5
Die Skrupel des Professors

Die Stimme war die eines Menschen, der in der Nacht kein Auge zugetan, der auch in den vorangegangenen Nächten kaum geschlafen hat und sich nicht mehr die Mühe macht, seine Worte zu wählen, weil er über das Stadium hinaus ist, wo man darauf bedacht ist, das Gesicht zu wahren. Diese tonlose, energielose Stimme bei einem Mann entspricht einer bestimmten Art von Weinen bei einer Frau, die kein Mitleid will, sondern hemmungslos weint, egal, ob es sie hässlich macht.

»Können Sie bitte jetzt gleich zu mir kommen, Maigret? Unter den gegebenen Umständen spricht nichts mehr dagegen, dass Sie direkt zu mir ins Ministerium kommen, es sei denn, dass Ihnen das persönlich peinlich ist. Ich sage Ihnen lieber gleich, dass es in meinem Vorzimmer von Journalisten wimmelt, und das Telefon läutet unaufhörlich. Ich habe ihnen für elf Uhr eine Pressekonferenz zugesagt.«

Maigret sah auf seine Uhr.

»Ich komme sofort.«

Es klopfte an die Tür. Während Maigret noch den Hörer in der Hand hielt und nachdenklich die Stirn runzelte, trat der junge Lapointe ein.

»Hast du Neuigkeiten?«

»Ja.«

»Ist es wichtig?«

»Ich glaube schon.«

»Setz deinen Hut auf und komm mit. Du kannst es mir unterwegs berichten.«

Er blieb einen Augenblick beim Amtsdiener stehen, um ihn zu bitten, dem Chef auszurichten, dass er zum Rapport nicht da sein werde. Unten im Hof ging er auf eines der kleinen schwarzen Polizeiautos zu.

»Setz dich ans Steuer.«

Und als sie auf den Quai hinausfuhren, sagte er:

»So, jetzt schieß los!«

»Ich habe die Nacht im ›Hôtel du Berry‹ verbracht, in dem Zimmer, das ich dort gemietet habe.«

»Ist Piquemal nicht wiederaufgetaucht?«

»Nein. Die ganze Nacht hat einer von der Sûreté auf der Straße Posten gestanden.«

Maigret hatte etwas Ähnliches schon geahnt, fand es aber nicht weiter beunruhigend.

»Ich wollte Piquemals Zimmer nicht bei Dunkelheit betreten, denn ich hätte Licht machen müssen, was man von der Straße aus gesehen hätte. Ich habe deshalb bis zum Morgengrauen gewartet und dann alles genauer durchsucht als beim ersten Mal. Unter anderem habe ich jedes Buch in die Hand genommen und durchgeblättert. In einer wirtschaftspolitischen Abhandlung habe ich diesen Brief gefunden, der wie ein Lesezeichen darin lag.«

Eine Hand am Steuer, angelte er mit der anderen seine Brieftasche heraus und reichte sie Maigret.

»In der Tasche links. Der Brief mit dem Briefkopf der Abgeordnetenkammer.«

Es war ein kleinformatiges Blatt, wie es die Mitglieder der Kammer für kurze Briefe benutzen. Der Brief trug das Datum vom letzten Donnerstag. Die Schrift war klein und nachlässig, mit ineinanderverschlungenen Buchstaben und fast unleserlichen Wortenden.

 

Sehr geehrter Herr,

ich danke Ihnen für Ihre Mitteilung. Ich bin sehr interessiert an dem, was Sie mir sagen, und bin gerne bereit, Sie morgen Abend um acht Uhr in der ›Brasserie du Croissant‹,

Rue Montmartre, zu treffen. Bis dahin bitte ich Sie, mit niemandem über die Angelegenheit zu sprechen.

Ihr

 

Die eigentliche Unterschrift fehlte. Der Brief war nur mit einem Schnörkel unterzeichnet, aus dem sich kein Name erkennen ließ.

»Ich nehme an, der Brief ist von Joseph Mascoulin«, murmelte der Kommissar.

»Ja, richtig. Ich bin heute in aller Frühe zu einem Kameraden gegangen, der als Stenograph in der Kammer tätig ist und die Handschriften der meisten Abgeordneten kennt. Ich brauchte ihm nur die erste Zeile und den Schnörkel zu zeigen.«

Sie waren inzwischen am Boulevard Saint-Germain angelangt, und vor dem Bauministerium bemerkte Maigret mehrere Presseautos. Er blickte zum anderen Gehsteig hinüber, sah dort aber niemanden aus der Rue des Saussaies. Hatte die Sûreté jetzt, da die Bombe geplatzt war, die Überwachung eingestellt?

»Soll ich auf Sie warten?«

»Das ist vielleicht das Beste.«

Er durchquerte den Hof, stieg die große Treppe hinauf und befand sich kurz darauf in einem Vorzimmer mit dunkelrotem Teppich und gelblichen Säulen. Einige der Anwesenden kannte er. Zwei oder drei Journalisten wollten auf ihn zugehen, aber ein Bürodiener war ihnen schon zuvorgekommen.

»Bitte, Herr Kommissar. Der Minister erwartet Sie.«

In diesem riesigen, dunklen Arbeitszimmer, in dem die Lampen brannten, erschien ihm Auguste Point, der sich bei seinem Eintritt erhob, kleiner und massiger als in der Wohnung am Boulevard Pasteur. Er reichte Maigret die Hand und hielt sie einen Augenblick in der seinen, wie jemand, der eben etwas Schreckliches erlebt hat und nun für den geringsten Sympathiebeweis dankbar ist.

»Ich danke Ihnen, dass Sie gekommen sind, Maigret. Ich mache mir jetzt große Vorwürfe, dass ich Sie in das alles hineingezogen habe. Sie sehen, ich habe mich nicht zu Unrecht beunruhigt.«

Er wandte sich einer Frau zu, die eben ein Telefongespräch beendete und den Hörer wieder auflegte.

»Darf ich Sie meiner Sekretärin, Mademoiselle Blanche, vorstellen, von der ich Ihnen schon berichtet habe?«

Mademoiselle Blanche starrte Maigret misstrauisch an. Man spürte, sie war auf der Hut. Sie gab ihm nicht die Hand, sondern nickte nur flüchtig.

Sie hatte ein Allerweltsgesicht, dem alles Anziehende fehlte, aber unter ihrem sehr schlichten schwarzen Kleid, dem nur eine schmale weiße Spitze am Hals etwas von seiner Strenge nahm, verbarg sich zu Maigrets Erstaunen ein junggebliebener, molliger, noch sehr begehrenswerter Körper.

»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, gehen wir hinüber in meine Wohnung. Ich habe mich nie an dieses Büro gewöhnen können, wo ich mich immer unbehaglich fühle. Nehmen Sie bitte die Anrufe entgegen, Blanche?«

»Ja, Herr Minister.«

Point öffnete eine Tür im Hintergrund und murmelte mit der immer noch tonlosen Stimme:

»Darf ich vorgehen? Es ist ein etwas komplizierter Weg.«

Er fand sich selbst hier immer noch nicht ganz zurecht, wirkte wie ein Fremder in diesen verlassenen Fluren, blieb hin und wieder zögernd vor einer Tür stehen.

Sie kamen zu einer schmalen Treppe und gingen dann oben durch zwei große, leere Räume. Ein Mädchen in weißer Schürze, das mit einem Besen in der Hand vorüberging, ließ erkennen, dass sie die Amtsräume hinter sich hatten und in den Privatgemächern angelangt waren.

»Ich wollte Ihnen eigentlich Fleury vorstellen. Er war im Nebenzimmer, aber im letzten Augenblick ist mir das leider entgangen.«

Man hörte eine Frauenstimme. Point stieß eine Tür auf, und sie betraten einen Salon, der kleiner als die anderen war. Eine Frau saß dort am Fenster, und ein junges Mädchen stand neben ihr.

»Meine Frau und meine Tochter. Ich dachte, am besten hören die beiden alles mit.«

Madame Point hätte irgendeine Kleinbürgerin reiferen Alters sein können, wie sie einem beim Einkaufen begegnen. Auch sie sah übernächtigt aus und hatte glanzlose Augen.

»Ich muss mich zuerst einmal bei Ihnen bedanken, Herr Kommissar. Mein Mann hat mir alles erzählt, und ich weiß, wie gut ihm die Besprechung mit Ihnen getan hat.«

Die Zeitungen mit den Schlagzeilen lagen auf einem Tisch verstreut.

Maigret achtete anfangs kaum auf das junge Mädchen, das ihm ruhiger und selbstbeherrschter vorkam als ihre Eltern.

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

Die ganze Atmosphäre hier erinnerte ihn ein wenig an die eines Sterbehauses, wo das alltägliche Einerlei plötzlich unterbrochen ist, wo die Leute kommen und gehen, sprechen und sich bewegen, ohne zu wissen, wo sie sich setzen oder was sie überhaupt tun sollen.

Er hatte immer noch seinen Mantel an. Es war Anne-Marie, die ihn aufforderte, ihn abzulegen, und die ihn dann über die Lehne eines Sessels legte.

»Haben Sie die Morgenzeitungen gelesen?«, fragte der Minister endlich, ohne sich zu setzen.

»Ich hatte nur Zeit, die Überschriften zu überfliegen.«

»Mein Name wird noch nicht erwähnt, aber in der Presse wissen alle Bescheid. Es muss in der Nacht zu ihnen durchgesickert sein. Das hat mir ein Bekannter gesteckt, der Setzer in der Rue du Croissant ist. Ich habe daraufhin sofort den Ministerpräsidenten angerufen.«

»Wie hat er es aufgenommen?«

»Ich kann nicht sagen, ob er überrascht war oder nicht. Ich habe das Gespür dafür verloren. Natürlich habe ich ihn aus dem Schlaf gerissen. Er schien mir ein wenig überrascht, aber doch weniger erregt, als ich erwartet hatte.«

Es war immer noch so, als spräche er ohne jede Überzeugung, als hätten die Worte keine Bedeutung mehr.

»Setzen Sie sich bitte, Maigret. Entschuldigen Sie, dass ich stehen bleibe, aber seit heute Morgen kann ich nicht mehr stillsitzen. Ich bekomme dabei Angstzustände. Ich muss stehen und umhergehen. Als Sie kamen, war ich schon eine Stunde lang in meinem Büro auf und ab gegangen, während meine Sekretärin die Telefonanrufe entgegennahm. Wo war ich stehengeblieben? Ach ja, der Ministerpräsident hat mir ungefähr Folgendes gesagt:

›Nun, mein Lieber, jetzt müssen Sie den Kugelhagel aushalten.‹

Ja, so hat er sich wohl ausgedrückt. Ich habe ihn gefragt, ob die ihm unterstehende Dienststelle Piquemal festhalte. Statt direkt darauf zu antworten, hat er gemurmelt:

›Wie kommen Sie darauf?‹

Dann hat er mir erklärt, er könne nicht mehr als ich oder ein anderer Minister einen Eid darauf ablegen, was in seinen Dienststellen geschehe. Er hat in diesem Punkt alles völlig im Unklaren gelassen.

›Man macht uns für alles verantwortlich‹, hat er dann gesagt, ›ohne zu begreifen, dass wir nur vorübergehend in unseren Ämtern sind, dass diejenigen, denen wir Befehle geben, genau wissen, dass sie noch am Tag vorher einen anderen Herrn gehabt haben und vielleicht schon am nächsten Tag wieder einen neuen haben werden.‹

Ich habe darauf erwidert, das Beste wäre zweifellos, dass ich ihm gleich meinen Rücktritt erkläre.

›Sie sind zu voreilig, Point, Sie überfallen mich ja geradezu. In der Politik gehen die Dinge selten so, wie man es vorausgesehen hat. Ich werde über Ihren Vorschlag nachdenken und Sie nachher anrufen.‹

Wahrscheinlich hat er mit einigen Kollegen telefoniert; vielleicht haben sie sogar eine Sitzung gehabt. Ich weiß es nicht. Sie haben jetzt jedenfalls keinen Grund mehr, mich darüber zu informieren. Den Rest der Nacht bin ich in meinem Zimmer auf und ab gegangen, während meine Frau mich zu beruhigen versuchte.«

Diese blickte Maigret an, als wollte sie sagen: ›Helfen Sie mir! Sie sehen ja, wie es mit ihm steht.‹

Ja, es stand schlecht mit ihm. An dem Abend in seiner Wohnung am Boulevard Pasteur war Point Maigret wie ein Mann erschienen, der unter dem Schlag, den man ihm eben versetzt hat, taumelt, der noch nicht weiß, wie er ihn parieren soll, aber den Kampf noch nicht aufgegeben hat. Jetzt sprach er, als gingen ihn die Ereignisse nichts mehr an, als hätte er, da sein Schicksal besiegelt war, jeglichen Kampfgeist verloren.

»Hat er Sie wieder angerufen?«, fragte Maigret.

»Um halb sechs. Wie Sie sehen, sind wir nicht die Einzigen, die letzte Nacht nicht geschlafen haben. Er hat mir erklärt, mein Rücktritt würde nichts nützen, man würde ihn als ein Schuldgeständnis betrachten und alles, was ich zu tun hätte, sei, die Wahrheit zu sagen.«

»Auch zum Inhalt des Calame-Berichtes?«, warf der Kommissar ein.

Point lächelte mühsam.

»Nein. Das nicht gerade. In dem Augenblick, als ich glaubte, das Gespräch sei beendet, hat er noch hinzugefügt:

›Ich nehme an, man wird Sie fragen, ob Sie den Bericht gelesen haben.‹

Ich habe geantwortet: ›Ich habe ihn gelesen.‹ ›Das habe ich mir schon gedacht. Es ist gewiss ein ziemlich umfangreicher Bericht, vollgestopft mit technischen Details über einen Gegenstand, der einem Juristen nicht notwendigerweise vertraut ist. Es wäre richtiger, Sie sagten, Sie hätten ihn überflogen. Sie haben den Bericht nicht mehr zur Hand, um Ihr Gedächtnis auffrischen zu können. Ich sage Ihnen das nur, lieber Freund, um Ihnen größere Unannehmlichkeiten zu ersparen als die, die Sie erwarten. Sprechen Sie von dem Inhalt des Berichtes, beschuldigen Sie jemanden, wer dies auch sei – mich geht das gar nichts an, und mir macht das auch nichts aus –, dann wird man Sie beschuldigen, Anklagen zu erheben, die Sie nicht beweisen können. Verstehen Sie mich?‹«

Zum dritten Mal seit Beginn des Gesprächs zündete Point sich seine Pfeife an, und seine Frau sagte zu Maigret: »Sie dürfen gern auch rauchen. Ich bin es gewohnt.«

»Seit sieben Uhr heute Morgen läutet das Telefon unaufhörlich. Es sind vor allem Journalisten, die mir Fragen stellen wollen. Zuerst habe ich erwidert, ich hätte keine Erklärung abzugeben. Dann merkte ich, dass der Ton immer drohender wurde. Zwei Zeitungsverleger haben mich sogar persönlich angerufen. Ich habe schließlich alle für heute Vormittag um elf zu einer Pressekonferenz in meinem Arbeitszimmer eingeladen. Aber vorher musste ich unbedingt mit Ihnen reden. Sie haben wohl …«

Sei es aus Scham, sei es aus Furcht oder Aberglauben, jedenfalls hatte er sich diese Frage bisher versagt.

»… Sie haben wohl nichts entdeckt?«

War es, um seinem Tun mehr Nachdruck zu verleihen und dem anderen etwas Vertrauen einzuflößen, dass Maigret den Brief langsam aus der Tasche zog und ihn stumm dem Minister reichte? Es hatte etwas Theatralisches, das sonst nicht seine Art war.

Madame Point rührte sich nicht vom Sofa, auf dem sie saß, aber Anne-Marie ging zu ihrem Vater und las über seine Schulter mit.

»Von wem ist er?«, fragte sie.

Maigret wandte sich an Point: »Erkennen Sie die Handschrift?«

»Sie kommt mir irgendwie bekannt vor, aber vertraut ist sie mir nicht!«

»Dieser Brief ist letzten Donnerstag von Joseph Mascoulin abgeschickt worden.«

»An wen?«

»An Jules Piquemal.«

Ein Schweigen trat ein. Ohne ein Wort reichte Point den Brief seiner Frau. Jeder versuchte offensichtlich, die Bedeutung dieses Fundes zu ermessen.

Als Maigret wieder das Wort ergriff, kam es, wie am Boulevard Pasteur, zu einer Art Verhör.

»Wie sind Ihre Beziehungen zu Mascoulin?«

»Ich habe überhaupt keine zu ihm.«

»Haben Sie je eine Auseinandersetzung mit ihm gehabt?«

»Nein.«

Point war ernst und sorgenvoll. Wenn Maigret sich auch nie um Politik kümmerte, so wusste er über die parlamentarischen Sitten doch ein wenig Bescheid. Selbst die Abgeordneten von entgegengesetzten Parteien unterhalten, sogar wenn sie sich auf der Rednerbühne wild bekämpfen, im Allgemeinen untereinander freundschaftliche Beziehungen, wie Schüler oder Rekruten.

»Sprechen Sie nie mit ihm?«, drang Maigret weiter in ihn.

Point strich sich mit der Hand über die Stirn.

»Das liegt schon viele Jahre zurück, in jener Zeit, als ich neu in die Kammer kam. Es war eine ganz neue Kammer, wie Sie sich gewiss erinnern werden, in der man sich geschworen hatte, dass man keine üblen Geschäftemacher mehr dulden würde.

Es war kurz nach dem Krieg, und eine Woge von Idealismus ging durch das ganze Land. Alle wollten nur noch weiße Westen.

Die meisten meiner Kollegen, jedenfalls sehr viele, waren wie ich neu in der Politik.«

»Mascoulin aber nicht.«

»Nein. Es gehörten der Kammer noch einige Mitglieder aus früheren Kammern an, aber jedermann war davon überzeugt, dass die Neugewählten tonangebend sein würden. Nach einigen Monaten traute ich dem Frieden nicht mehr so ganz. Nach zwei Jahren hatte ich alle Hoffnung aufgegeben. Erinnerst du dich noch daran, Henriette?«

Er hatte sich an seine Frau gewandt.

»Ja, er war so entmutigt«, sagte sie, »dass er sich entschlossen hatte, sich nicht wieder zur Wahl zu stellen.«

»Als ich bei einem Diner das Wort ergreifen musste, habe ich mir alles vom Herzen geredet, und die anwesenden Journalisten machten sich eifrig Notizen. Es würde mich wundern, wenn man mir in diesen Tagen nicht einen Teil meiner Rede vorhalten würde, deren Thema gewissermaßen die schmutzigen Hände waren. Damit wollte ich vor allem ausdrücken, dass nicht unser politisches Regime angekränkelt ist, sondern das Milieu, in dem die Politiker, ob gewollt oder ungewollt, leben.

Ich brauche mich darüber nicht weiter auszulassen. Sie erinnern sich an das berühmte Buch: Die Republik der Kameraden. Man trifft sich jeden Tag, man drückt sich die Hand, wie es alte Freunde tun. Nach einigen Sitzungswochen duzen sich alle, und man erweist sich gegenseitig kleine Dienste.

Mit jedem Tag drückt man mehr Hände, und wenn diese nicht mehr sauber sind, zuckt man nachsichtig die Schultern. ›Na, das ist doch kein schlechter Kerl.‹ Oder auch: ›Er muss das für seine Wähler tun.‹

Verstehen Sie mich? Ich habe erklärt, dass, wenn jeder von uns sich ein für alle Mal weigerte, schmutzige Gaunerhände zu drücken, die politische Atmosphäre schlagartig gesäubert wäre.«

Nach einer kurzen Pause setzte er bitter hinzu:

»Ich habe getan, was ich gepredigt habe. Ich bin gewissen Journalisten und zweideutigen Geschäftsleuten, die in den Fluren des Palais Bourbon herumlungern, aus dem Weg gegangen. Ich habe einflussreichen Wählern Dienste verweigert, die ich ihnen nicht leisten zu dürfen glaubte.

Und als eines Tages im Sitzungssaal Mascoulin mit ausgestreckter Hand auf mich zukam, habe ich so getan, als ob ich ihn nicht sähe, und mich ostentativ zu einem anderen meiner Kollegen umgedreht.

Ich weiß, dass er vor Wut erblasst ist und mir das nie verziehen hat. Solche Leute verzeihen einem nie.«

»Haben Sie es mit Hector Tabard, dem Chefredakteur von La Rumeur, ebenso gemacht?«

»Ich habe mich zwei- oder dreimal geweigert, ihn zu empfangen, und er hat es dann auch nicht mehr versucht.«

Er sah auf seine Uhr.

»Es bleibt mir noch eine Stunde, Maigret. Um elf Uhr muss ich mich den Journalisten stellen und auf ihre Fragen antworten. Ich hatte daran gedacht, ihnen ein Communiqué zu übergeben, aber das würde ihnen nicht genügen.

Ich muss ihnen sagen, dass Piquemal mir den Calame-Bericht gebracht hat und dass ich mich in meine Wohnung am Boulevard Pasteur begeben habe, um ihn zu lesen.«

»Und dass Sie ihn nicht gelesen haben!«

»Ich werde versuchen, das weniger kategorisch zu behaupten. Am schwersten, ja ganz unmöglich wird es sein, sie davon zu überzeugen, dass ich den berühmten Bericht unbewacht in meiner Wohnung gelassen habe und dass er am nächsten Morgen, als ich ihn holen wollte, um ihn dem Ministerpräsidenten zu übergeben, verschwunden war.

Niemand wird mir das glauben. Piquemals Verschwinden macht alles nur noch schlimmer. Man wird behaupten, dass ich, wie auch immer, einen peinlichen Zeugen beseitigt habe.

Meine einzige Rettung wäre gewesen, wenn ich ihnen den Dieb des Schriftstückes hätte ans Messer liefern können.«

Als ob er sich für diese herausfordernden Worte entschuldigen wollte, fügte er hinzu:

»Ich konnte natürlich selbst von Ihnen nicht erwarten, dass Sie das in achtundvierzig Stunden bewerkstelligen würden. Was, meinen Sie, soll ich tun?«

Energisch warf Madame Point ein:

»Du trittst zurück, und wir kehren nach La Roche-sur-Yon zurück. Die Leute, die dich kennen, wissen, dass du nicht schuldig bist. Um die anderen aber brauchst du dich nicht zu kümmern. Du hast doch ein reines Gewissen.«

Maigret blickte Anne-Marie an und sah, wie sie die Lippen zusammenkniff. Er verstand, dass sie ihrer Mutter nicht zustimmen konnte, dass ein solcher Rückzug ihres Vaters für sie nichts anderes bedeuten würde, als dass sie all ihre Hoffnungen begraben müsste.

»Was ist Ihre Meinung?«, murmelte Point unsicher.

Diese Frage schob dem Kommissar eine Verantwortung zu, die er nicht auf sich nehmen konnte.

»Was ist denn Ihre?«

»Ich denke, dass ich durchhalten muss. Jedenfalls solange Hoffnung besteht, dass der Dieb entdeckt wird.«

»Ich hoffe immer bis zur letzten Minute«, antwortete Maigret auf diese indirekte Frage. »Sonst würde ich niemals eine Untersuchung beginnen. Da ich mich in der Politik nicht auskenne, habe ich meine Zeit mit Nachforschungen verloren, die Ihnen völlig unnötig vorkommen mögen. Aber ob sie wirklich unnötig waren, da bin ich mir durchaus nicht sicher.«

Vor der Pressekonferenz musste er Point unbedingt etwas Selbstvertrauen und eine gewisse Sicherheit einimpfen. Deshalb begann Maigret ein ungeschminktes Bild der Lage zu zeichnen.

»Sehen Sie, Herr Minister, wir sind jetzt auf ein Terrain gelangt, wo ich mich mehr zu Hause fühle. Bisher musste ich grundsätzlich so arbeiten, dass niemand etwas davon merkte, was indessen nicht verhindert hat, dass wir auf Schritt und Tritt auf Leute aus der Rue des Saussaies gestoßen sind. Ob vor dem Portal Ihres Ministeriums, ob an der Tür Ihrer Sekretärin, bei Piquemal oder vor der Wohnung Ihres Büroleiters, überall fanden meine Männer Leute von der Sûreté auf Wache.

Ich habe mich sogar einen Augenblick gefragt, was sie suchten und ob die beiden Dienststellen mit derselben Untersuchung befasst wären.

Jetzt denke ich, dass sie einfach wissen wollten, was wir entdecken würden. Weder Sie noch Ihre Sekretärin, weder Piquemal noch Fleury wurden überwacht, sondern ich und meine Männer.

Von dem Augenblick an, da das Verschwinden Piquemals und des Dokuments amtlich bekannt wird, fällt die Untersuchung in die Zuständigkeit der Kriminalpolizei, weil beides auf Pariser Boden erfolgt ist. Ein Mensch verschwindet nicht, ohne Spuren zu hinterlassen.

Und jeder Einbrecher wird schließlich gefasst.«

»Früher oder später«, murmelte Point mit einem traurigen Lächeln.

Maigret erhob sich und blickte ihn fest an.

»Bis dahin müssen Sie durchhalten.«

»Das hängt nicht von mir allein ab.«

»Das hängt vor allem von Ihnen ab.«

»Wenn Mascoulin hinter dieser Geschichte steckt, dann wird er nicht zögern, eine Anfrage an die Regierung zu stellen.«

»Es sei denn, er benutzt lieber das, was er weiß, um seinen Einfluss zu verstärken.«

Point sah ihn überrascht an.

»Sie wissen darüber Bescheid? Ich dachte, Sie beschäftigen sich nicht mit Politik.«

»So etwas gibt es nicht nur in der Politik. Mascoulins findet man auch in anderen Kreisen. Ich glaube – unterbrechen Sie mich, wenn ich mich täusche –, dass er nur eine Leidenschaft hat: Machtgier. Aber auch, dass er kaltblütig genug ist, um auf seine Stunde warten zu können. Von Zeit zu Zeit löst er ein Gewitter in der Kammer und in der Presse aus, indem er Missbräuche oder irgendeinen Skandal enthüllt.«

Point hörte plötzlich voller Interesse zu.

»Er hat sich damit allmählich den Ruf eines erbarmungslosen Weltverbesserers erworben. So kommt es, dass alle Fanatiker, alle Verbitterten, alle Revolutionäre von der Art Piquemals sich an ihn wenden, wenn sie irgendetwas Unsauberes entdecken oder zu entdecken glauben. Ich nehme an, er erhält dieselbe Art von Briefen, die wir bekommen, wenn ein geheimnisvolles Verbrechen begangen worden ist. Geistesgestörte, Narren aller Art und auch Leute, die eine Gelegenheit wittern, sich an einem Verwandten, einem ehemaligen Freund oder Nachbarn rächen zu können, schreiben uns in solchen Fällen. In dem ganzen Wust gibt es aber auch Briefe, die uns tatsächlich wertvolle Fingerzeige geben und ohne die viele Mörder noch frei herumlaufen würden.

Für jemanden wie Piquemal, den einsamen Junggesellen, der die Wahrheit in allen radikalen Parteien, in allen Religionen, in allen Philosophien gesucht hat, ist es typisch, dass er, als er den Calame-Bericht entdeckte, nicht einen Augenblick auf den Gedanken gekommen ist, ihn seinen direkten Vorgesetzten, denen er misstraut, zu übergeben.

Er hat sich an den berufsmäßigen Weltverbesserer gewandt, weil er davon überzeugt war, dass so der Bericht Gott weiß welcher Verschwörung des Schweigens entgehen würde.«

»Wenn Mascoulin den Bericht besitzt, warum hat er ihn dann noch nicht benutzt?«

»Aus dem Grund, den ich Ihnen schon aufgezeigt habe. Er muss von Zeit zu Zeit einen Skandal auslösen, um seinen Ruf aufrechtzuerhalten. Aber auch Erpresserblätter wie La Rumeur veröffentlichen nicht sämtliche Informationen, die sie besitzen. Die Affären, von denen sie nicht sprechen, sind nämlich gerade die, die ihnen etwas einbringen. Der Calame-Bericht ist ein zu dicker Brocken, um ihn der Öffentlichkeit zum Fraß hinzuwerfen.

Wenn Mascoulin ihn besitzt: Wie viele Persönlichkeiten in hohen Stellungen – einschließlich Arthur Nicoud –, glauben Sie, hat er dann in der Hand?«

»Viele, mehrere Dutzend.«

»Wir wissen nicht, wie viele Kopien des Calame-Berichts im Umlauf sind und wann Mascoulin den Tag für gekommen hält, ihn einzusetzen.«

»Daran hatte ich auch gedacht«, gestand Point. »Und gerade das erschreckt mich. Wenn er den Bericht besitzt, dann befindet sich das Schriftstück an sicherer Stelle, und es würde mich sehr überraschen, wenn wir es wiederfänden. Aber wenn uns das nicht gelingt oder wenn wir nicht den stichhaltigen Beweis haben, dass jemand es vernichtet hat, dann kommen Schimpf und Schande über mich, weil man mich dann beschuldigen wird, es beseitigt zu haben.«

Maigret sah, dass Madame Point den Kopf abwandte, weil ihr eine Träne über die Wange lief. Point, der das ebenfalls bemerkte, verlor einen Augenblick seine Haltung, während Anne-Marie sagte: »Mama!«

Madame Point schüttelte den Kopf, als wolle sie damit sagen, es sei weiter nichts, und ging hastig aus dem Zimmer.

»Da sehen Sie’s«, sagte ihr Mann, als bedürfe es keines weiteren Kommentars.

Hatte Maigret unrecht? Ließ er sich von der dramatischen Stimmung um ihn herum anstecken? Offenbar selbstsicher, erklärte er: »Ich verspreche Ihnen nicht, dass ich den Bericht wiederfinden werde, aber ich werde die Person fassen, die sich in Ihre Wohnung geschlichen hat, um ihn an sich zu nehmen. Denn das ist mein Beruf.«

»Glauben Sie?«

»Ich bin sicher.«

Maigret stand auf.

Point flüsterte:

»Ich gehe mit Ihnen hinunter.«

Und zu seiner Tochter gewandt:

»Geh schnell zu deiner Mutter, und wiederhole ihr, was der Kommissar mir eben gesagt hat. Das wird ihr guttun.«

Sie gingen den gleichen Weg zurück, den sie gekommen waren, und gelangten so in Points Arbeitszimmer, wo außer Mademoiselle Blanche, die die Telefongespräche annahm, ein großer schlanker, grauhaariger Mann anwesend war und die Post öffnete.

»Darf ich Ihnen Jacques Fleury, meinen Büroleiter, vorstellen … Kommissar Maigret …«

Maigret hatte das Gefühl, diesem Mann schon einmal begegnet zu sein, vermutlich in einer Bar oder einem Restaurant. Er sah gut aus und war mit einer Eleganz gekleidet, die die lässige Kleidung des Ministers noch augenfälliger werden ließ. Er war genau der Typ Mann, wie man ihn in Begleitung hübscher Frauen in den Bars an den Champs-Élysées trifft.

Seine Hand war trocken, sein Händedruck unbefangen. Von weitem wirkte er jünger und energischer als aus der Nähe. Unter den Augen hatte er Tränensäcke, und seine Lippen waren ganz dünn, was er unter einem nervösen Lächeln zu verbergen suchte.

»Wie viele sind’s?«, fragte ihn Point, auf das Vorzimmer deutend.

»Gut dreißig. Die Korrespondenten der ausländischen Zeitungen sind auch da. Ich weiß nicht, wie viele Fotografen darunter sind. Es kommen immer noch welche dazu.«

Maigret und der Minister wechselten einen Blick. Der Kommissar schien mit einem ermunternden Zwinkern sagen zu wollen: ›Halten Sie sich wacker!‹

Point fragte ihn:

»Gehen Sie durch das Vorzimmer hinaus?«

»Da Sie ihnen ja sagen werden, dass ich mich mit der Untersuchung befasse, macht das nun nichts mehr aus. Im Gegenteil.«

Er spürte den immer noch misstrauischen Blick von Mademoiselle Blanche auf sich ruhen, den zu besänftigen er noch keine Zeit gehabt hatte. Offenbar konnte sie sich noch kein klares Bild von ihm machen. Die Ruhe ihres Chefs indessen ließ sie vielleicht vermuten, dass Maigrets Erscheinen eher etwas Gutes bedeutete.

Als der Kommissar durch das Vorzimmer ging, stürzten sich die Fotografen als Erste auf ihn, und er tat nichts, um ihnen zu entgehen. Die Reporter ihrerseits bestürmten ihn mit Fragen.

»Befassen Sie sich mit dem Calame-Bericht?«

Er schob sie lächelnd beiseite.

»In wenigen Minuten wird der Minister selbst Ihre Fragen beantworten.«

»Sie leugnen aber doch nicht, dass Sie sich damit befassen?«

»Ich leugne überhaupt nichts.«

Einige folgten ihm bis auf die Marmortreppe, in der Hoffnung, ihm doch noch eine Erklärung entlocken zu können.

»Fragen Sie den Minister«, wiederholte er.

»Glauben Sie, dass Piquemal ermordet wurde?«, wollte einer wissen.

Es war das erste Mal, dass diese Vermutung klar formuliert wurde.

»Sie kennen meine Lieblingsantwort«, erwiderte er. »Ich glaube nichts.«

Kurz darauf, nachdem sich ihm noch ein paar Journalisten in den Weg gestellt hatten, stieg er in das Polizeiauto, in dem Lapointe wartend saß. Der Inspektor hatte seine Zeit mit Zeitunglesen verbracht.

»Wohin fahren wir? Zum Quai?«

»Nein. Zum Boulevard Pasteur. Was schreiben die Zeitungen?«

»Sie sprechen vor allem von Piquemals Verschwinden. Eine von ihnen, ich weiß nicht mehr, welche, hat Madame Calame interviewt, die immer noch in der Wohnung, in der sie schon mit ihrem Mann lebte, am Boulevard Raspail wohnt. Sie scheint ein ganz energisches Frauchen zu sein, das um keine Antwort verlegen ist und nicht versucht hat, Fragen auszuweichen. Sie hat den Bericht nicht gelesen, erinnert sich aber ganz deutlich, dass ihr Mann vor etwa fünf Jahren mehrere Wochen in der Haute-Savoie verbracht hat. Nach seiner Rückkehr von dort hat er eine sehr arbeitsreiche Zeit gehabt und oft bis in die Nacht hinein an seinem Schreibtisch gesessen.

›Er ist noch nie so oft angerufen worden‹, hat sie erzählt. ›Unzählige Leute haben ihn aufgesucht, die wir bis dahin überhaupt nicht kannten. Er wirkte unruhig und sorgenvoll. Als ich ihn fragte, was ihn quäle, erwiderte er, seine Arbeit und seine Verantwortung. Er hat in jener Zeit oft von seiner Verantwortung gesprochen. Ich hatte den Eindruck, dass er immer mehr verfiel. Ich wusste, dass er krank war. Schon ein Jahr vorher hatte der Arzt mir eröffnet, dass mein Mann Krebs hat. Ich erinnere mich, wie er eines Tages seufzte: ’Mein Gott, wie schwer ist es für einen Menschen zu wissen, wo seine Pflicht ist.’‹«

Sie fuhren die Rue Vaugirard hinunter, wo ein Bus sie nur langsam vorankommen ließ.

»Das Interview nimmt eine ganze Spalte ein«, sagte Lapointe.

»Was hat sie mit den Papieren ihres Mannes gemacht?«

»Sie hat in seinem Arbeitszimmer alles so gelassen, wie es war, und macht dort immer noch regelmäßig sauber, als wäre er noch am Leben.«

»Hat sie in letzter Zeit keine Besucher empfangen?«

»Doch, zwei«, erklärte Lapointe, wobei er seinem Chef einen bewundernden Blick zuwarf.

»Piquemal?«

»Ja, das war der erste Besuch. Das ist jetzt ungefähr eine Woche her.«

»Kannte sie ihn?«

»Ziemlich gut. Zu Lebzeiten Calames erschien er oft bei ihm, um sich Rat zu holen. Sie glaubt, dass er sich mit Mathematik befasste. Er hat erklärt, er brauche eine seiner Arbeiten, die er seinerzeit dem Professor anvertraut habe.«

»Hat er sie gefunden?«

»Er hatte eine Aktentasche bei sich. Sie hat ihn im Arbeitszimmer allein gelassen, und er ist dort etwa eine Stunde geblieben. Als er wieder herauskam, hat sie ihn gefragt, ob er das Gesuchte gefunden habe, und er hat ihr geantwortet: ›Leider nein.‹ Seine Arbeiten schienen nicht mehr da zu sein. Sie hat nicht in seiner Aktentasche nachgesehen. Sie hatte keinerlei Misstrauen gegen ihn. Erst zwei Tage später …«

»Wer war der zweite Besucher?«

»Ein Mann in den Vierzigern, der behauptet hat, ein ehemaliger Schüler Calames zu sein, und sie gefragt hat, ob sie die Akten des Professors aufbewahrt habe. Er hat ebenfalls von Arbeiten gesprochen, die sie gemeinsam erstellt hätten.«

»Hat sie ihn in das Arbeitszimmer hineingelassen?«

»Nein. Das seltsame Zusammentreffen hat sie stutzig gemacht, und sie hat dem Mann darum gesagt, alle Papiere ihres Mannes seien in der Hochschule für Straßen- und Brückenbau verblieben.«

»Hat sie diesen zweiten Besucher beschrieben?«

»Davon steht nichts in der Zeitung. Wenn sie es getan hat, dann behält der Reporter die Auskunft für sich und ist wahrscheinlich dabei, selbst den Detektiv zu spielen.«

»Halt hier am Gehsteig. Wir sind da.«

Der Boulevard wirkte am Tag ebenso friedlich wie in der Nacht und verleugnete seinen Charakter als Straße des Mittelstandes nicht.

»Soll ich auf Sie warten?«

»Nein, komm mit. Da kommt vielleicht Arbeit auf uns zu.«

Die Glastür der Loge befand sich links vom Flur. Die Concierge war eine ältere Frau mit einem ganz würdigen Aussehen, machte aber einen müden Eindruck.

»Was gibt’s?«, fragte sie die beiden Männer, ohne sich von ihrem Sessel zu erheben, während eine rostbraune Katze von ihrem Schoß heruntersprang und sich an Maigrets Beinen rieb.

Der Kommissar nannte seinen Namen, zog dabei den Hut und sagte in höflichem Ton:

»Minister Point hat mich mit der Untersuchung eines Diebstahls beauftragt, der vor zwei Tagen in seiner Wohnung geschehen ist.«

»Ein Diebstahl? Hier im Haus? Und er hat mir nichts davon gesagt?«

»Er wird es Ihnen bestätigen, sobald er Sie sieht, und wenn Sie Zweifel haben, brauchen Sie ihn nur anzurufen.«

»Das ist nicht nötig. Da Sie ja Kommissar sind, muss ich Ihnen wohl glauben, nicht wahr? Aber wie hat das bloß geschehen können? Es ist ein so ordentliches Haus. In den fünfunddreißig Jahren, die ich schon hier bin, ist die Polizei noch nicht ein Mal hier gewesen.«

»Denken Sie doch einmal nach, was am Dienstag war, vor allem am Morgen.«

»Dienstag … warten Sie … das war vorgestern …«

»Ja. Am Abend zuvor ist der Minister in seine Wohnung gekommen.«

»Hat er Ihnen das gesagt?«

»Ich war an dem Abend ja selbst bei ihm. Sie haben mir kurz nach zehn Uhr geöffnet.«

»Ich glaube, ich erinnere mich jetzt.«

»Er muss bald nach mir wieder fortgegangen sein.«

»Ja.«

»Haben Sie in der Nacht anderen Personen die Tür geöffnet?«

»Bestimmt nicht. Selten einmal kommt ein Mieter nach Mitternacht nach Hause. Es sind alles ruhige Leute. Wenn das der Fall gewesen wäre, würde ich mich daran erinnern.«

»Wann schließen Sie morgens die Tür auf?«

»Um halb sieben, manchmal um sieben.«

»Bleiben Sie dann in der Loge?«

Die Loge bestand aus einem einzigen Raum, in dem ein Gasherd, ein runder Tisch, ein Waschbecken und hinter einem Vorhang ein Bett mit einem dunkelroten Überwurf standen.

»Außer, wenn ich die Treppe kehre.«

»Wann tun Sie das?«

»Nicht vor neun. Vorher trage ich die Post hinauf, die um halb neun kommt.«

»Da der Fahrstuhl durchsichtige Scheiben hat, sehen Sie doch wohl, wenn Sie auf der Treppe sind, wer hinauf- und wer hinunterfährt?«

»Ja, ich gucke immer ganz automatisch hin.«

»Haben Sie an jenem Morgen jemanden zum vierten Stock hinauffahren sehen?«

»Ganz gewiss nicht.«

»Hat niemand am Morgen oder am frühen Nachmittag Sie gefragt, ob der Minister zu Hause wäre?«

»Niemand. Es ist nur angerufen worden.«

»Bei Ihnen?«

»Nein, in der Wohnung.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil ich gerade auf der Treppe vom vierten zum fünften Stock war.«

»Um welche Zeit war das?«

»Vielleicht um zehn. Vielleicht etwas früher. Meine Beine erlauben mir nicht mehr, schnell zu arbeiten. Ich habe das Telefon hinter der Tür läuten hören. Es hat lange geklingelt. Als ich dann eine Viertelstunde später mit dem Kehren fertig war und wieder hinunterging, hat es von neuem geläutet, so lange, dass ich schließlich gemurmelt habe: ›Läute nur weiter!‹«

»Und dann?«

»Nichts.«

»Sind Sie wieder in die Loge zurückgekehrt?«

»Ja, um mich etwas herzurichten.«

»Sind Sie nicht aus dem Haus gegangen?«

»Wie jeden Morgen war ich fünfzehn bis zwanzig Minuten fort, um meine Einkäufe zu machen. Der Gemüseladen ist gleich nebenan, der Metzger an der Ecke. Von dem Gemüseladen aus kann ich sehen, wer hier hineingeht und herauskommt. Ich passe immer auf das Haus auf.«

»Und von der Metzgerei?«

»Da kann ich es nicht sehen, aber ich bleibe nie lange weg. Ich lebe hier allein mit meiner Katze und kaufe fast jeden Tag das Gleiche. In meinem Alter hat man keinen Appetit mehr.«

»Wissen Sie genau die Zeit, zu der Sie beim Metzger waren?«

»Nicht genau, nein. Über der Kasse hängt zwar eine große Uhr, aber ich sehe nie hin.«

»Haben Sie, als Sie wieder zurück waren, jemanden herauskommen sehen, den Sie nicht hatten hineingehen sehen?«

»Ich kann mich nicht erinnern, nein. Ich kümmere mich weniger um die Leute, die hinausgehen, als um die, die hereinkommen. Außer bei den Mietern natürlich, weil ich da wissen muss, wenn jemand nach ihnen fragt, ob sie zu Hause sind oder nicht. Es kommen ja immer Lieferanten, Gasableser, Verkäufer von Staubsaugern …«

Maigret merkte, dass im Augenblick aus ihr nicht mehr herauszuholen war und dass, wenn ihr später noch etwas einfiele, sie es ihm bestimmt sagen würde.

»Wir, der Inspektor und ich, werden jetzt Ihre Mieter befragen«, sagte er.

»Bitte schön. Sie werden sehen, dass das alles brave Leute sind. Außer der Alten im dritten Stock vielleicht, die …«

Hier, wo es die vertraute Arbeit zu leisten galt, fühlte sich Maigret wieder sicherer.

»Wenn wir fertig sind, kommen wir noch mal bei Ihnen vorbei«, versprach er, und beim Verlassen der Loge vergaß er nicht, die Katze zu streicheln.

»Du nimmst dir die Wohnungen links vor«, sagte er dann zu Lapointe, »und ich gehe in die rechts. Hast du verstanden, was ich suche?«

Kameradschaftlich fügte er hinzu:

»An die Arbeit, mein Lieber!«
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Bevor er an der ersten Tür läutete, besann er sich eines anderen und drehte sich zu Lapointe um, der eben die Hand nach dem Klingelknopf ausstreckte.

»Hast du nicht auch Durst?«

»Nein, Chef.«

»Na, dann fang schon an. Ich bin gleich wieder da.«

Eigentlich hätte er bei der Concierge das Telefongespräch führen können, das ihm eben einfiel, aber er sprach nicht gerne vor Zeugen, und außerdem bekam er so die Gelegenheit, etwas zu trinken, ein Glas Weißwein zum Beispiel.

Er musste hundert Meter gehen, um ein ganz kleines Bistro zu finden, wo außer dem Wirt keine Menschenseele war.

»Ein Glas Wein«, bestellte er, aber gleich darauf winkte er ab:

»Lieber einen Pernod.«

Das passte besser zu seiner Stimmung und dem Wetter und ebenso zu dem Geruch dieser sauberen kleinen Bar, in die nie jemand zu kommen schien. Er wartete, bis er sein Glas bekam, und nachdem er es zur Hälfte geleert hatte, ging er zur Telefonzelle.

Wenn man in den Zeitungen den Bericht über eine Untersuchung liest, erhält man den Eindruck, dass die Polizei von Anfang an eine gerade Linie verfolgt, dass sie genau weiß, was zu tun ist. Ein Ereignis fügt sich logisch an das andere, so wie das Kommen und Gehen der Personen in einem gutgebauten Theaterstück.

Selten ist von den vergeblichen Bemühungen, von den langweiligen Recherchen, die in Sackgassen enden, von den wahllos vorgenommenen Ermittlungen die Rede.

Maigret hätte nicht eine einzige Untersuchung nennen können, in deren Verlauf er nicht dann und wann im Dunkeln getappt hätte.

Heute Morgen im Büro hatte er keine Zeit gehabt, Lucas, Torrence und Janvier zu fragen, wie sie mit den Aufgaben, die er ihnen am Vortag gestellt und die ihm jetzt völlig absurd vorkamen, vorangekommen waren.

»Ist da die Kriminalpolizei? Verbinden Sie mich bitte mit Lucas. Wenn er nicht da ist, geben Sie mir Janvier.«

Lucas kam an den Apparat.

»Sind Sie’s, Chef?«

»Ja. Das Wichtigste zuerst. Du musst dir ein Foto von Piquemal beschaffen, dem Mann aus der Hochschule für Straßen- und Brückenbau. Es hat aber keinen Zweck, in seinem Hotelzimmer danach zu suchen, dort ist keins. Es würde mich jedoch wundern, wenn es in der Schule nicht ein Gruppenbild gäbe, wie es gewöhnlich zu Semesterschluss aufgenommen wird, das dem Erkennungsdienst von Nutzen sein könnte.

Sie sollen sich aber sputen, damit das Bild noch in den Abendzeitungen erscheinen kann. Es muss auch sofort an alle Polizeidienststellen weitergegeben werden. Und geh sicherheitshalber noch schnell im Gerichtsmedizinischen Institut vorbei.«

»Verstanden, Chef.«

»Gibt’s bei dir was Neues?«

»Ich habe Marcelle aufgestöbert. Mit Nachnamen heißt sie Luquet.«

Maigret hatte diese Spur im Geist schon aufgegeben, aber er wollte nicht, dass Lucas denken könnte, er habe umsonst gearbeitet.

»Und was ist mit ihr?«

»Sie arbeitet als Korrektorin in der Druckerei Croissant, wo sie zur Nachtschicht gehört. Dort werden aber weder La Rumeur noch Le Globe gedruckt. Sie hat von Tabard gehört, kennt ihn jedoch nicht persönlich. Mascoulin ist sie nie begegnet.«

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Ich habe sie zu einer Tasse Kaffee in der Rue Montmartre eingeladen. Sie ist eine anständige Frau. Sie hat, bis sie Fleury kennenlernte und sich in ihn verliebte, allein gelebt. Sie ist auch jetzt noch in ihn verliebt und grollt ihm nicht, dass er sie verlassen hat. Ja, wenn er morgen käme und sie wiederhaben wollte, würde sie ohne einen Vorwurf zu ihm zurückkehren. Ihrer Meinung nach ist er ein großes Kind, das Hilfe und Liebe braucht. Sie behauptet, er sei zwar zu kleinen kindischen Schwindeleien fähig, aber niemals zu einer regelrechten Schweinerei.«

»Ist Janvier in deiner Nähe?«

»Ja.«

»Gib ihn mir.«

Janvier hatte nichts zu melden. Er hatte gegenüber dem Haus in der Rue Vaneau bis Mitternacht, als ihn Torrence abgelöst hatte, Wache gestanden.

»Blanche Lamotte ist gegen elf Uhr allein zu Fuß nach Hause gekommen, und in ihrer Wohnung hat dann ungefähr eine halbe Stunde Licht gebrannt.«

»War niemand von der Rue des Saussaies in der Nähe?«

»Niemand. Die Leute auf der Straße, die aus dem Kino oder Theater kamen, konnte man fast an einer Hand abzählen.«

Torrence hatte eine noch ruhigere Nacht gehabt. Insgesamt hatte er nur sieben Passanten in der Rue Vaneau gesehen.

»Das Licht wurde um sechs Uhr morgens angemacht. Wahrscheinlich macht sie dann ihren Haushalt. Um zehn nach acht ist sie aus dem Haus gekommen und in Richtung Boulevard Saint-Germain davongegangen.«

Maigret ging zur Theke zurück, um seinen Pernod auszutrinken. Da er nicht zu stark war, bestellte er sich noch einen zweiten und stopfte sich eine Pfeife.

Als er in das Haus am Boulevard Pasteur zurückkehrte, hörte er, dass Lapointe schon bis zum dritten Stock vorgedrungen war, und begann geduldig die Tour auf seiner Seite.

Manchmal dauerte es eine Ewigkeit, bis man aus den Leuten etwas herausgequetscht hatte.

Zu dieser Stunde fanden die beiden Männer nur mit ihrem Haushalt beschäftigte Frauen, die unwillkürlich die Tür erst einmal wieder schlossen, denn sie hielten sie für Verkäufer irgendwelcher Apparate oder für Versicherungsvertreter. Bei dem Wort Polizei zuckte eine wie die andere zusammen. Während man mit ihnen sprach, waren ihre Gedanken anderswo, bei dem Essen, das sie auf dem Herd stehen hatten, bei dem Baby, das auf dem Fußboden spielte, bei dem elektrischen Staubsauger, der sinnlos weiterlief. Einige waren verlegen, weil man sie im Negligé überrascht hatte, und strichen sich mit einer automatischen Handbewegung das Haar glatt.

»Versuchen Sie, sich an Dienstagmorgen zu erinnern …«

»Dienstag, ja …«

»Haben Sie zum Beispiel zwischen zehn und zwölf einmal Ihre Tür geöffnet?«

Die Erste, die Maigret befragte, war am Dienstag nicht zu Hause gewesen, sondern im Krankenhaus, wo ihre Schwester operiert wurde. Die Zweite, eine noch junge Frau, die ein Kind im Arm hielt und es auf ihrer Hüfte abstützte, verwechselte Dienstag und Mittwoch.

»Ich war hier, ja. Ich bin morgens immer hier. Meine Besorgungen mache ich erst am Spätnachmittag, wenn mein Mann wieder da ist.«

»Haben Sie einmal Ihre Tür geöffnet?«

Es bedurfte unendlicher Geduld, um sie in die Atmosphäre des Dienstagmorgens zurückzuversetzen. Hätte man sie unvermittelt gefragt: ›Haben Sie im Fahrstuhl oder auf der Treppe einen Fremden gesehen, der sich in den vierten Stock begab?‹, hätte sie im Brustton der Überzeugung geantwortet: ›Nein‹, ohne sich die Mühe zu machen, darüber nachzudenken.

Im dritten Stock holte Maigret Lapointe ein, weil in der Wohnung im zweiten Stock links niemand zu Hause war.

So friedlich, wie das Haus äußerlich wirkte, war auch das Leben, das die verschiedenen Familien hier führten. Nur der Geruch und die Farbe der Tapeten waren in den einzelnen Stockwerken verschieden, aber all die Menschen hier gehörten zur gleichen fleißigen und anständigen Schicht, der die Polizei immer einen kleinen Schrecken einjagt.

Maigret quälte sich mit einer tauben alten Frau ab, die ihn nicht aufgefordert hatte hereinzukommen und der er jede Frage wiederholen musste. Er hörte Lapointe hinter der Tür gegenüber sprechen.

»Warum«, schrie die Taube, »sollte ich meine Tür geöffnet haben? Beschuldigt mich dieses Biest von Concierge vielleicht, dass ich hinter den Mietern herspioniere?«

»Aber nein, Madame, man beschuldigt Sie in keiner Weise.«

»Na, warum kommt dann die Polizei zu mir, um mich auszufragen?«

»Wir versuchen festzustellen, ob ein Mann …«

»Was für ein Mann?«

»Ein Mann, den wir nicht kennen, den wir aber suchen.«

»Was suchen Sie?«

»Einen Mann.«

»Was hat er getan?«

Maigret versuchte noch immer, sich verständlich zu machen, als die Tür gegenüber sich öffnete. Mit einem Zeichen bedeutete Lapointe dem Kommissar, dass er etwas erfahren hatte, worauf sich Maigret hastig von der verärgerten alten Frau verabschiedete.

»Darf ich Ihnen Madame Gaudry vorstellen, Chef? Ihr Mann arbeitet in einer Bank am Boulevard des Italiens. Sie hat einen fünfjährigen Jungen.«

Maigret sah, wie sich dieser mit beiden Händen am Rock seiner Mutter festhielt.

»Manchmal schickt sie den Jungen morgens irgendwelche Besorgungen machen, aber nur in Läden, die sich auf dieser Seite des Boulevards befinden.«

»Ich lasse ihn nie allein über die Straße gehen. Solange er draußen ist, bleibt die Tür immer einen Spaltbreit offen. So kam es, dass ich am Dienstag …«

»Haben Sie jemanden hinaufgehen hören?«

»Ja. Ich wartete auf Bob und glaubte einen Augenblick, er sei es. Die meisten Leute benutzen den Fahrstuhl, aber das erlaube ich ihm noch nicht.«

»Ich könnte es aber!«, behauptete der Junge. »Ich habe ihn schon mal fahren lassen.«

»Du bist aber dafür bestraft worden. Jedenfalls habe ich genau in dem Augenblick hinausgeschaut, als ein Mann zum vierten Stock hinaufging.«

»Welche Uhrzeit?«

»Etwa um halb elf. Ich hatte eben mein Ragout aufs Feuer gesetzt.«

»Hat der Mann Sie angesprochen?«

»Nein. Ich habe ihn erst nur von hinten gesehen. Er trug einen ziemlich leichten, beigefarbenen Mantel, vielleicht aus Gabardinestoff, ich habe nicht so genau darauf geachtet, und er hatte breite Schultern und einen ziemlich dicken Hals.«

Ihr Blick streifte Maigrets Hals.

»Hatte er meinen Umfang?«

Sie zögerte und errötete.

»Nicht ganz. Er war jünger. In den Vierzigern, schätze ich. Als er an der Biegung der Treppe war, habe ich sein Gesicht gesehen, und er hat mich auch kurz angeblickt. Er schien nicht sehr erfreut, dass ich da war.«

»Hat er im vierten Stock haltgemacht?«

»Ja.«

»Hat er an einer Tür geläutet?«

»Nein. Er ist in die Wohnung von Monsieur Point gegangen, allerdings hat er eine ganze Zeit gebraucht, bis er die Tür geöffnet hatte.«

»Als ob er mehrere Schlüssel ausprobierte?«

»Das kann ich nicht sagen, aber es hörte sich so an, als ob er mit dem Schloss nicht Bescheid wüsste.«

»Haben Sie ihn wieder herunterkommen sehen?«

»Nein. Auf dem Rückweg hat er den Fahrstuhl benutzt.«

»War das viel später?«

»Kaum zehn Minuten.«

»Sind Sie die ganze Zeit auf dem Treppenabsatz stehen geblieben?«

»Nein. Aber Bob war immer noch nicht da, und die Tür stand deshalb noch offen. Ich habe den Fahrstuhl nach oben fahren, im vierten Stock halten und dann wieder herunterkommen hören.«

»Können Sie den Mann etwas genauer beschreiben?«

»Das ist schwierig. Er hatte eine frische Gesichtsfarbe, wie jemand, der gern gut isst.«

»Trug er eine Brille?«

»Ich glaube nicht. Nein, bestimmt nicht.«

»Rauchte er eine Pfeife oder eine Zigarette?«

»Nein, warten Sie … ich bin fast sicher, dass er eine Zigarre rauchte … das ist mir aufgefallen, weil mein Schwager …«

Bis auf die Zigarre entsprach dies der Beschreibung, die der Wirt in der Rue Jacob von dem Mann gegeben hatte, der Piquemal angesprochen hatte. Sie konnte auch auf den Unbekannten zutreffen, der zu Mademoiselle Blanches Wohnung in der Rue Vaneau hinaufgegangen war.

Ein paar Minuten später standen Maigret und Lapointe wieder auf der Straße.

»Wohin fahren wir jetzt?«

»Setz mich am Quai ab. Du fährst dann gleich von dort zur Rue Vaneau und zur Rue Jacob, um zu erkunden, ob der Mann zufällig eine Zigarre geraucht hat.«

Als Maigret in sein Büro kam, hatte Lucas bereits ein Foto, auf dem Piquemal zwar nur im Hintergrund, aber dennoch so deutlich zu sehen war, dass die Spezialisten vom Erkennungsdienst etwas damit anfangen konnten.

Maigret ließ sich beim Leiter der Kripo melden und verbrachte dann fast eine halbe Stunde bei ihm, um ihn über alles in Kenntnis zu setzen.

»So gefällt es mir schon besser«, seufzte der Chef, als Maigret mit seinem Bericht fertig war.

»Mir auch.«

»Aber ganz beruhigt werde ich erst sein, wenn wir wissen – wenn wir es überhaupt herausbekommen –, wer der Mann ist.«

Sie hatten beide denselben Hintergedanken, sprachen ihn aber lieber nicht aus. Konnte der Mann, auf dessen Spur sie nun schon dreimal gestoßen waren, nicht der Sûreté angehören? Maigret hatte dort gute Freunde, darunter vor allem einen namens Catroux, dessen Sohn er über das Taufbecken gehalten hatte.

Er zögerte aber, sich an ihn zu wenden, denn wenn Catroux etwas wusste, brachte er ihn durch sein Ansinnen möglicherweise in einen Loyalitätskonflikt.

In wenigen Stunden würde Piquemals Bild in den Abendzeitungen erscheinen. Wäre es nicht ein Witz, wenn der von der Kriminalpolizei Gesuchte sich bereits im Gewahrsam der Sûreté befände?

Diese hatte ihn womöglich eine Weile von der Bildfläche verschwinden lassen, weil er zu viel wusste. Vielleicht hatte man ihn auch in die Rue des Saussaies gebracht, um ihm die Würmer aus der Nase zu ziehen.

Die Zeitungen würden berichten, dass die Kriminalpolizei und insbesondere Maigret sich der Affäre annahmen.

Es wäre ein gefundenes Fressen für die Sûreté, Piquemal aufs Land zu schicken und dann einige Stunden später zu melden, sie habe ihn gefasst.

»Sie glauben natürlich, dass Point ehrlich ist und Ihnen nichts verheimlicht?«

»Ich könnte darauf schwören.«

»Gilt das auch für die Leute in seinem Umfeld?«

»Es sieht ganz so aus. Ich habe mich über jeden erkundigt. Gewiss, ich weiß nicht alles über ihr Leben, aber was ich darüber erfahren habe, lässt mich vermuten, dass man anderswo suchen muss. Der Brief, den ich Ihnen gezeigt habe …«

»Mascoulin?«

»Er ist offensichtlich in die Affäre verwickelt. Der Brief beweist es.«

»Was werden Sie jetzt tun?«

»Es bringt mich vielleicht nicht weiter, aber irgendwie habe ich Lust, mir den Mann ein wenig aus der Nähe anzusehen. Zu diesem Zweck brauche ich bloß im ›Filet de Sole‹ an der Place des Victoires essen zu gehen, denn dort hält er angeblich Hof.«

»Seien Sie vorsichtig.«

»Ich weiß.«

Er ging durch das Büro der Inspektoren, um einige Anweisungen zu geben. Lapointe war eben zurückgekommen.

»Also, was ist mit der Zigarre?«

»Seltsamerweise ist das ausgerechnet einer Frau aufgefallen. Der Wirt des Lokals vermag nicht zu sagen, ob der Mann Pfeife, Zigarre oder Zigarette rauchte, obwohl der länger als eine Viertelstunde an seiner Theke stand; er würde jedoch am ehesten auf Zigarre tippen. Die Concierge von Mademoiselle Blanche dagegen hat auf meine Frage ›Rauchte er eine Zigarre?‹ steif und fest behauptet: ›Nein, eine Zigarette. Er hat den Stummel auf die Treppe geworfen und ihn mit dem Absatz ausgetreten.‹«

 

Es war ein Uhr, als Maigret das berühmte Restaurant an der Place des Victoires betrat. Ganz wohl war ihm dabei nicht zumute, denn es empfiehlt sich nicht, sich mit einem Mascoulin messen zu wollen, wenn man nur ein Beamter ist.

Er hatte keinen Beweis gegen diesen Mann, außer einem kurzen Brief, den der Abgeordnete mit hundert plausiblen Gründen erklären konnte. Und hier war Mascoulin auf seinem Terrain. Maigret wirkte wie ein Eindringling. Der Geschäftsführer sah ihn auf sich zukommen, machte sich aber nicht die Mühe, ihn zu begrüßen.

»Haben Sie einen Tisch?«

»Für wie viele Personen?«

»Ich bin allein.«

Die meisten Tische waren besetzt, und man hörte ein unausgesetztes Stimmengemurmel, zu dem das Klappern der Bestecke und das Klirren der Gläser die Begleitmusik bildeten. Der Geschäftsführer schaute sich um und ging dann auf einen Tisch zu, der kleiner als die anderen war und dicht am Windfang stand.

Es waren zwar noch drei andere Tische frei, aber hätte der Kommissar darauf hingewiesen, hätte die Antwort wahrscheinlich gelautet, sie seien reserviert; was allerdings auch stimmen konnte. Auf einen Wink hin näherte sich schließlich die Garderobenfrau, um ihm Mantel und Hut abzunehmen. Er musste dann noch lange warten, bis er etwas bestellen konnte, und so hatte er Muße, seine Augen im Raum umherschweifen zu lassen.

Im Restaurant verkehrten bedeutende Persönlichkeiten, und zum Mittagessen sah man hier fast nur Männer: Financiers, bekannte Anwälte, Journalisten, Politiker, die alle mehr oder weniger im gleichen Milieu verkehrten und einander von weitem grüßten.

Einige hatten den Kommissar erkannt, und an mehreren Tischen schien man über ihn zu tuscheln.

Joseph Mascoulin saß auf der Bank in der rechten Ecke mit dem Rechtsanwalt Pinard, der für sein leidenschaftliches Temperament ebenso berühmt war wie der Abgeordnete.

Der dritte Gast am Tisch drehte Maigret den Rücken zu. Es war ein älterer Mann mit schmalen Schultern und schütterem grauen Haar, das schräg über seine Glatze gekämmt war. Erst als Maigret ihn im Profil sehen konnte, erkannte er in ihm Sauvegrain, den Schwager und Teilhaber Nicouds, dessen Bild er in den Zeitungen gesehen hatte. Schon hatte Mascoulin, der ein Entrecôte aß, Maigret erspäht und starrte ihn nun unverwandt an, als gäbe es im ganzen Raum nichts Interessanteres zu sehen. In seinen Augen hatte sich anfänglich Neugier gespiegelt, dann hatten sie ironisch geblitzt, und jetzt schien er amüsiert abzuwarten, was der Kommissar als Nächstes tun würde.

Maigret konnte endlich sein Essen bestellen, dazu verlangte er eine halbe Flasche Pouilly und rauchte bedächtig seine Pfeife weiter, wobei er dem Blick des Abgeordneten standhielt. Der Unterschied zwischen ihnen war, dass, wie immer in solchen Fällen, Maigrets Augen ganz leer erschienen. Man hätte glauben können, dass derjenige, den er fixierte, so belanglos und uninteressant sei wie eine weiße Wand und dass er nur an die Seezunge dachte, die er soeben bestellt hatte.

Von Nicouds Leben und seiner Firma wusste er herzlich wenig. Es hieß, dass Sauvegrain, der Schwager, der bis zu seiner Heirat mit Nicouds Schwester vor zehn Jahren nur ein kleiner Handwerker gewesen war, an der Firma lediglich nominell beteiligt war. Er hatte ein großes, elegant eingerichtetes Büro in der Avenue de la République, unweit von dem Nicouds, in dem er allerdings nur unwichtige Besucher empfing, die man ihm schickte, um ihn zu beschäftigen.

Wenn Mascoulin sich in aller Öffentlichkeit mit ihm an einen Tisch setzte, so musste er seine Gründe dafür haben. Und Pinard, war er da, weil er Sauvegrains Interessen vertrat?

Der Chefredakteur einer Zeitung blieb beim Hinausgehen bei Maigret stehen und drückte ihm die Hand.

»Mitten in der Arbeit?«, fragte er ihn.

Und da der Kommissar tat, als ob er die Anspielung nicht verstünde, fuhr er fort:

»Ich glaube nicht, dass ich Sie schon einmal hier gesehen habe.«

Sein Blick wanderte dabei zu Mascoulins Ecke.

»Ich wusste nicht, dass die Kriminalpolizei sich mit solchen Fällen befasst. Haben Sie Piquemal wiedergefunden?«

»Noch nicht.«

»Immer noch auf der Suche nach dem Calame-Bericht?«

Er fragte das in spöttischem Ton, als existiere der Calame-Bericht nur in der Phantasie gewisser Leute oder als könne Maigret ihn niemals finden.

»Wir suchen«, antwortete der Kommissar nur.

Der Journalist öffnete den Mund, sagte aber nicht, was er eigentlich sagen wollte, und ging, leutselig mit der Hand winkend, hinaus. Im Flur stieß er fast mit einem Mann zusammen, der eben hereinkam und den Maigret wahrscheinlich nicht gesehen hätte, wenn er nicht dem anderen nachgeblickt hätte.

In dem Augenblick, da der Mann die zweite Tür aufstieß, sah er den Kommissar durch die Scheibe, und eine gewisse Betroffenheit zeichnete sich in seinem Gesicht ab. Normalerweise hätte er Maigret, den er seit Jahren kannte, grüßen müssen, er war auch nahe daran, es zu tun, warf dann aber einen scheuen Blick zu Mascoulins Tisch hinüber und machte, in der Hoffnung vielleicht, dass Maigret ihn nicht erkannt hatte, plötzlich kehrt und verschwand.

Mascoulin war in seiner Ecke nichts von der Szene entgangen, obwohl sein Pokergesicht nichts davon verriet.

Was hatte Maurice Labat im ›Filet de Sole‹ gewollt, und warum hatte er, als er Maigret in dem Restaurant bemerkte, schleunigst den Rückzug angetreten?

Ein Jahrzehnt lang hatte er einer Abteilung der Sûreté angehört, und es hatte eine (allerdings nur kurze) Zeit gegeben, in der er, wie man behauptete, Einfluss auf den Minister gehabt hatte.

Dann hieß es plötzlich, er habe gekündigt, wenn auch nicht ganz freiwillig, sondern um ernsteren Unannehmlichkeiten zu entgehen.

Seitdem sah man ihn immer wieder in Kreisen auftauchen, wie sie in Lokalen wie dem ›Filet de Sole‹ verkehren. Er hatte nicht wie andere in einer ähnlichen Lage ein Detektivbüro eröffnet. Niemand wusste genau, welcher Tätigkeit er nachging noch wovon er lebte. Außer einer Frau und Kindern hatte er auch noch eine Geliebte, die in der Rue de Ponthieu wohnte, zwanzig Jahre jünger war als er und ihn bestimmt viel kostete. Das unvermutete Auftauchen Labats nahm Maigrets ganze Aufmerksamkeit gefangen, und der Kommissar vergaß darüber ganz, seine Seezunge dieppoise zu genießen.

War die Vermutung nicht ganz natürlich, dass der ehemalige Polizeibeamte im ›Filet de Sole‹ niemand anderen als Mascoulin sehen wollte?

Labat war einer von Tausenden, die man mit gewissen mehr oder weniger zwielichtigen Aufträgen betrauen konnte, und er hatte sicher noch so manchen Freund in der Rue des Saussaies.

Hoffte er, indem er so schnell verschwunden war, dass Maigret ihn nicht erkannt hatte? Hatte Mascoulin, den der Kommissar in diesem Augenblick nicht hatte sehen können, ihm ein Zeichen gemacht, draußen zu bleiben?

Wäre Labat ein Mann in den Vierzigern gewesen mit einem beträchtlichen Leibesumfang und hätte er eine Zigarre geraucht, so hätte es für Maigret festgestanden, dass er eben den Mann entdeckt hatte, der sich zum Boulevard Pasteur und zur Rue Vaneau begeben und Piquemal entführt hatte.

Aber Labat war kaum sechsunddreißig Jahre alt. Er war Korse und sah auch so aus. Klein und schmal von Statur, trug er Schuhe mit dicken Absätzen, um dadurch größer zu erscheinen, und er hatte einen braunen Spitzbart. Außerdem rauchte er von morgens bis abends Zigaretten, was man schon an seinen gelben Fingern sehen konnte.

Nichtsdestoweniger lenkte sein Erscheinen Maigrets Überlegungen in eine neue Richtung, und er ärgerte sich jetzt, dass seine Gedanken immer nur um die Sûreté gekreist hatten.

Labat hatte der Sûreté zwar angehört, war aber jetzt nicht mehr dort. Es gab in Paris mehrere Dutzend anderer ehemaliger Polizeibeamter wie ihn, von denen sich die Sûreté aus ähnlichen Gründen hatte trennen müssen.

Maigret nahm sich vor, gleich anschließend eine Liste dieser Männer aufstellen zu lassen. Er war nahe daran, Lucas sofort anzurufen, damit er ihm die Liste beschaffe; dass er es dann doch nicht tat, lag letztlich nur daran, dass es ihm peinlich war, unter Mascoulins spöttischem Blick das Lokal zu durchqueren.

Dieser hatte keinen Nachtisch genommen und war schon beim Kaffee. Maigret bestellte ebenfalls keinen Nachtisch, sondern Kaffee und einen Cognac. Dann begann er seine Pfeife neu zu stopfen und ließ dabei in Gedanken alle aus der Rue des Saussaies, die er kannte, an seinem inneren Auge vorüberziehen. Er fühlte sich ein wenig wie jemand, der sich auf einen Namen besinnt, der ihm aber, obwohl er ihm auf der Zunge liegt, einfach nicht einfällt. Seit man ihm von dem korpulenten Mann berichtet hatte, und vor allem seit von der Zigarre die Rede gewesen war, war etwas in seinem Gedächtnis hochgekommen.

Er war so in Gedanken versunken, dass er kaum bemerkte, wie Mascoulin sich erhob, sich den Mund mit seiner Serviette abwischte und etwas zu seinen Begleitern sagte. Genauer gesagt, er sah ihn zwar aufstehen und den Tisch zurückschieben, um sich einen Weg zu bahnen, und dann schließlich langsam auf sich zukommen, aber ihm war, als ginge ihn das gar nichts an.

»Gestatten Sie, Kommissar«, sagte Mascoulin und ergriff die Lehne des Stuhls, der Maigret gegenüberstand.

Er machte ein ernstes Gesicht, nur seine Mundwinkel zuckten ein wenig, was vielleicht ein nervöser Tick bei ihm war.

Einen Augenblick lang war Maigret ganz verwirrt. Darauf war er überhaupt nicht gefasst gewesen. Er hatte noch nie Mascoulins Stimme gehört, die tief war und angenehm klang. Es hieß, dass wegen dieser angenehmen Stimme manche Frauen trotz seines wenig anziehenden Großinquisitor-Gesichts um die Zuschauerplätze in der Kammer kämpften, wenn er dort das Wort ergriff.

»Ein merkwürdiges Zusammentreffen, dass Sie gerade heute hierhergekommen sind. Ich wollte Sie nämlich anrufen.«

Maigret erwiderte nichts darauf. Er wollte dem anderen seine Aufgabe so weit wie nur möglich erschweren, aber den Abgeordneten schien sein Schweigen nicht anzufechten.

»Ich habe soeben erfahren, dass Sie sich mit Piquemal und dem Calame-Bericht befassen.«

Wegen der anderen Gäste sprach er nur halblaut, denn von zahlreichen Tischen blickte man zu den beiden herüber.

»Ich habe wichtige Informationen für Sie und sollte sogar eine regelrechte Aussage machen. Vielleicht schicken Sie mir nachher einen Ihrer Inspektoren in die Kammer, um ein Protokoll aufzunehmen. Dort weiß jeder, wo ich zu finden bin.«

Maigret sagte noch immer nichts.

»Es handelt sich um diesen Piquemal, mit dem ich zufällig in der letzten Woche zu tun hatte.«

Maigret hatte Mascoulins Brief in der Tasche und begann zu verstehen, warum der Abgeordnete das Bedürfnis empfand, mit ihm zu sprechen.

»Ich weiß nicht mehr, an welchem Tag mir mein Sekretär einen der zahlreichen Briefe, die ich täglich empfange und die er beantworten muss, zu lesen gegeben hat. Er war mit Piquemal unterzeichnet, trug die Adresse eines Hotels in der Rue Jacob, dessen Name ich vergessen habe, einen Provinznamen, wenn ich mich nicht täusche.«

Ohne ihn aus den Augen zu lassen, trank Maigret einen Schluck Kaffee und zog weiter bedächtig an seiner Pfeife.

»Wie Sie sich denken können, bekomme ich täglich Hunderte von Briefen von Leuten aller Art, von Verrückten, Halbverrückten und von braven Menschen, die mich auf Missstände aufmerksam machen. Es ist die Aufgabe meines Sekretärs, eines sehr tüchtigen jungen Mannes, zu dem ich volles Vertrauen habe, die Spreu vom Weizen zu sondern.«

Warum fragte sich Maigret, während er das Gesicht des anderen musterte, ob Mascoulin homosexuell sei? Er hatte nie irgendeine Andeutung dieser Art über ihn gehört. Wenn er es war, dann verbarg er es geschickt. Dem Kommissar schien es, dass dies gewisse Züge seines Charakters erklären würde.

»Piquemals Brief ist mir aufrichtig vorgekommen, und ich bin sicher, Sie werden den gleichen Eindruck haben, wenn ich ihn Ihnen, falls ich ihn wiederfinde, schicke. Darin teilte er mir mit, er sei der Einzige in Paris, der wisse, wo sich der Calame-Bericht befinde, und der ihn sich beschaffen könne.

Er fügte hinzu, er wende sich lieber an mich als an eine Amtsstelle, weil er wisse, dass zu viele Leute ein Interesse daran hätten, die Affäre zu vertuschen, und dass ich der Einzige sei, dem er voll und ganz vertraue. Verzeihen Sie, ich gebe nur seine Worte wieder. Ich habe ihm für alle Fälle ein paar Zeilen geschrieben und ihn um ein Treffen gebeten.«

Ruhig zog Maigret seine Brieftasche heraus, entnahm ihr den Brief mit dem Briefkopf der Kammer, zeigte ihn Mascoulin, jedoch ohne ihn über den Tisch zu reichen, obwohl der Abgeordnete schon nach dem Brief greifen wollte.

»Ist das dieser Brief?«

»Vermutlich. Ich glaube meine Handschrift zu erkennen.«

Er fragte nicht, wie der Brief in Maigrets Besitz gekommen war, vermied es, die geringste Überraschung zu zeigen, und bemerkte:

»Nun, dann wissen Sie ja Bescheid. Ich habe ihn also in der ›Brasserie du Croissant‹ getroffen, die in der Nähe der Druckerei liegt, wo ich mich abends immer mit verschiedenen Leuten verabrede. Er kam mir ein wenig exaltiert, etwas zu ›geheimbündlerisch‹ für meinen Geschmack vor. Ich habe ihn reden lassen.«

»Hat er gesagt, dass er im Besitz des Berichtes sei?«

»Nicht so ganz. Leute wie er gehen nicht so direkt vor. Sie haben immer das Bedürfnis, sich mit einer Verschwöreratmosphäre zu umgeben. Er sagte, er arbeite an der Hochschule für Straßen- und Brückenbau und sei gelegentlich als Assistent für Professor Calame tätig gewesen. Daher glaubte er zu wissen, wo sich der seinerzeit von Calame über das Sanatorium Clairfond verfasste Bericht befand. Die Unterhaltung hat nur zehn Minuten gedauert, denn ich musste noch die Korrekturfahnen eines Artikels durchsehen.«

»Hat Piquemal Ihnen dann den Bericht gebracht?«

»Ich habe ihn nicht wiedergesehen. Er sagte mir, er werde ihn mir Montag oder Dienstag, spätestens aber Mittwoch bringen. Ich habe ihm darauf erwidert, dass ich aus Gründen, die Sie verstehen werden, das Dokument nicht in Händen haben wolle. Dieser Bericht ist reinstes Dynamit, wofür wir ja heute den Beweis erhalten haben.«

»Wem haben Sie ihm geraten den Bericht zu übergeben?«

»Seinen Vorgesetzten.«

»Das heißt, dem Rektor der Hochschule für Straßen- und Brückenbau?«

»Ich glaube, ich habe keinen bestimmten Namen genannt. Vielleicht ist mir das Wort Ministerium entschlüpft, das mir ganz natürlich in den Sinn kam.«

»Hat er nicht versucht, Sie anzurufen?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Auch nicht, Sie aufzusuchen?«

»Wenn er das tun wollte, dann ist er nicht dazu gekommen, denn wie ich Ihnen bereits gesagt habe, habe ich von ihm dann nur noch aus den Zeitungen gehört. Er scheint meinen Rat befolgt zu haben, wenn auch etwas zu wörtlich, da er direkt zum Minister gegangen ist. Gleich nachdem ich von seinem Verschwinden hörte, habe ich mir vorgenommen, Sie von diesem Vorfall in Kenntnis zu setzen. Das ist hiermit geschehen. In Anbetracht möglicher Rückwirkungen der Affäre ist es mir lieber, wenn meine Erklärung zu Protokoll genommen wird. Wenn Sie also heute Nachmittag …«

Das ließ sich nicht umgehen. Maigret war verpflichtet, jemanden zu ihm zu schicken, um seine Erklärung zu Protokoll zu nehmen. Der Inspektor, dessen war Maigret sicher, würde Mascoulin mitten in einem Schwarm von Kollegen und Journalisten antreffen. War das nicht der beste Weg, Auguste Point anzuklagen?

»Ich danke Ihnen«, murmelte Maigret nur. »Ich werde das Notwendige veranlassen.«

Mascoulin wirkte ein wenig betroffen, als habe er etwas anderes erwartet. Hatte er sich eingebildet, dass der Kommissar ihm peinliche Fragen stellen oder ihm auf diese oder jene Art zeigen würde, dass er ihm nicht glaubte?

»Ich tue nur meine Pflicht. Hätte ich vorausgesehen, dass die Ereignisse diese Wendung nehmen würden, hätte ich schon früher mit Ihnen darüber gesprochen.«

Er schien beständig eine Rolle zu spielen und das nicht einmal verbergen zu wollen. Es war, als sage er: ›Ich bin schlauer gewesen als du, versuch nur, mir Paroli zu bieten!‹

Hatte Maigret etwas falsch gemacht? Von einem bestimmten Blickpunkt aus gesehen, gewiss, denn er hatte nichts zu gewinnen, sondern im Gegenteil alles zu verlieren, wenn er sich mit einem so mächtigen und so gerissenen Mann wie Mascoulin maß.

Der Abgeordnete war aufgestanden und reichte ihm die Hand. Der Kommissar musste plötzlich an Point und seine Geschichte von den schmutzigen Händen denken.

Er nahm sich nicht die Zeit, das Für und Wider abzuwägen, ergriff seine Kaffeetasse, die leer war, und führte sie an die Lippen, womit er die Hand, die ihm der andere hinhielt, ignorierte.

Ein Schatten glitt über das Gesicht des Abgeordneten. Das Zucken an seinen Mundwinkeln wurde stärker. Er sagte nur:

»Auf Wiedersehen, Monsieur Maigret.«

Betonte er das ›Monsieur‹ absichtlich, oder kam es Maigret nur so vor? Wenn ja, dann war das eine kaum verhüllte Drohung, denn es bedeutete, dass Maigret sich nicht mehr lange an seinem Titel eines Kommissars freuen würde. Maigret blickte Mascoulin nach, als dieser an seinen Tisch zurückkehrte und sich zu seinen Begleitern hinunterbeugte. Automatisch rief Maigret:

»Kellner! Die Rechnung, bitte!«

Zehn Leute mindestens, die alle in dieser oder jener Hinsicht eine bedeutende Rolle im Leben des Landes spielten, starrten ihn unverwandt an.

Maigret trank seinen Cognac. Erst als er draußen war, spürte er den schalen Geschmack im Mund.
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Es war nicht das erste Mal, dass er nicht als Chef, sondern als Kumpel gegenüber den Inspektoren auftrat. Er öffnete die Tür zu ihrem Büro, schob den Hut in den Nacken, setzte sich auf die Ecke eines Tisches, klopfte seine Pfeife am Absatz aus und stopfte sich eine neue. Nacheinander trat er zu jedem seiner mit ihren Aufgaben beschäftigten Inspektoren, wie ein Vater, der abends nach Hause kommt und froh, wieder bei den Seinen zu sein, gleichsam seine Schäflein zählt. Eine kleine Weile verstrich, bevor er murmelte:

»Ich wette, du wirst dein Foto in den Zeitungen sehen, mein lieber Lapointe.«

Der junge Inspektor blickte mit großen, ungläubigen Augen von seiner Arbeit auf, bemühte sich, nicht rot zu werden. Insgeheim waren sie, anders als Maigret, der daran schon zu sehr gewöhnt war, alle jedes Mal stolz, wenn die Zeitungen ihre Fotos veröffentlichten. Dennoch taten sie jedes Mal so, als ob es ihnen gar nicht recht wäre.

»Mit so einer Werbung werden Beschattungen in Zukunft ein reines Zuckerschlecken sein!«

Obwohl Maigret eigentlich nur mit Lapointe sprach, hörten die anderen zu, denn indirekt betraf es sie alle.

»Nimm einen Stenoblock, und fahr zur Kammer. Du wirst den Abgeordneten Mascoulin dort bestimmt leicht finden, und es würde mich überraschen, wenn du ihn nicht in einem illustren Kreis treffen würdest. Er wird dir eine Erklärung diktieren, die du sorgfältig mitschreibst. Du wirst sie dann nachher hier auf der Maschine tippen und sie mir auf den Schreibtisch legen.«

Die Abendzeitungen mit dem Bild von Auguste Point und ihm selbst auf der ersten Seite ragten aus seiner Tasche heraus.

Er hatte nur einen flüchtigen Blick darauf geworfen, da er sich schon ungefähr denken konnte, was unter den großen Schlagzeilen stand.

»Ist das alles?«, fragte Lapointe, während er Hut und Mantel aus dem Schrank nahm.

»Im Augenblick, ja.«

Maigret blieb auf dem Tisch sitzen und rauchte versonnen.

»Sagt mal, Kinder …«

Die Inspektoren hoben die Köpfe.

»Könnt ihr euch an Leute erinnern, die bei der Sûreté rausgeflogen sind oder kündigen mussten?«

»In letzter Zeit?«, fragte Lucas.

»Ganz gleich, wann. Sagen wir mal, in den letzten zehn Jahren.«

»Es muss doch eine Liste geben«, warf Torrence ein.

»Ich brauche Namen.«

»Baudelin. Der, der jetzt Untersuchungen für eine Versicherungsgesellschaft macht.«

Maigret versuchte, sich Baudelin ins Gedächtnis zurückzurufen, einen großen, blassen Burschen, der aus der Sûreté hatte ausscheiden müssen, nicht weil er sich in irgendeiner Weise etwas hatte zuschulden kommen lassen, sondern weil er mehr Energie und Geschick dafür aufgewendet hatte, Krankheiten vorzutäuschen, als seine Arbeit zu erledigen.

»Weiter.«

»Falconet.«

Dieser war schon über fünfzig, und man hatte ihn gebeten, sich vorzeitig pensionieren zu lassen, da er zu trinken begonnen hatte und unzuverlässig geworden war.

»Weiter.«

»Der kleine Valencourt.«

»Zu klein.«

Anders als sie anfangs geglaubt hatten, fielen ihnen nur wenige Namen ein, und jedes Mal, wenn sie Maigret den Betreffenden beschrieben, schüttelte er den Kopf.

»Das ist immer noch nicht der Richtige. Ich suche einen Dicken, einen, der fast so dick ist wie ich.«

»Fischer.«

Allgemeines Gelächter erhob sich, denn dieser Fischer wog mindestens hundertzwanzig Kilo.

»Danke schön«, knurrte Maigret.

Er blieb noch eine Weile bei ihnen und rutschte dann seufzend von der Tischplatte.

»Lucas, ruf doch bitte in der Rue des Saussaies an, und verlange Catroux für mich.«

Da er sich jetzt nur mit Inspektoren befasste, die aus der Sûreté ausgeschieden waren, musste er nicht mehr befürchten, seinen Freund in einen Loyalitätskonflikt zu bringen. Catroux, der schon zwanzig Jahre bei der Sûreté war, konnte leichter als die Leute von der Kripo seine Frage beantworten.

Man spürte, dass der Kommissar eine bestimmte Idee hatte, die freilich noch vage, noch nicht ganz hieb- und stichfest war. An seiner geheuchelt mürrischen Miene, an seinen großen Augen, die die Leute anstarrten, ohne sie zu sehen, konnte man aber trotzdem ablesen, dass er jetzt wusste, wo er die Fährte zu suchen hatte.

Immer noch bemühte er sich, auf den Namen zu kommen, den er vorhin auf der Zunge gehabt hatte.

Lucas telefonierte; dem vertrauten Ton nach zu schließen, war der Beamte am anderen Ende der Leitung ein guter Freund von ihm.

»Catroux ist nicht da, Chef.«

»Du willst mir doch nicht sagen, dass er ausgerechnet jetzt am anderen Ende Frankreichs zu tun hat?«

»Nein. Er ist krank.«

»Im Krankenhaus?«

»Zu Hause.«

»Hast du nach seiner Adresse gefragt?«

»Ich dachte, Sie würden sie kennen.«

Sie waren nämlich gute Freunde, Catroux und er. Dennoch hatten sie sich nie zu Hause besucht. Maigret erinnerte sich nur, dass er seinen Kollegen einmal am Boulevard des Batignolles vor seiner Tür abgesetzt hatte; rechts davon hatte sich ein Restaurant befunden.

»Ist Piquemals Foto erschienen?«

»Auf der zweiten Seite.«

»Hat schon jemand deswegen angerufen?«

»Noch nicht.«

Maigret ging durch sein Büro, öffnete im Stehen einige Briefe, gab Torrence Schriftstücke, die ihn betrafen, und ging dann in den Hof hinunter, wo er einen Augenblick überlegte, ob er eines der Autos der Kriminalpolizei benutzen sollte. Aber er nahm dann doch lieber ein Taxi. Obwohl sein Besuch bei Catroux völlig harmlos war, hielt er es für klüger, nicht in einem Wagen der Kriminalpolizei bei ihm vorzufahren.

Er fand das Haus nicht sofort, weil es dort im Abstand von fünfzig Metern mittlerweile zwei Restaurants gab. Endlich entdeckte er es.

»Monsieur Catroux?«, erkundigte er sich bei der Concierge.

»Zweiter Stock rechts. Der Fahrstuhl wird gerade repariert.«

Er läutete. Madame Catroux öffnete ihm. Er erinnerte sich nicht an sie, aber sie erkannte ihn sofort.

»Treten Sie bitte ein, Monsieur Maigret.«

»Liegt Ihr Mann im Bett?«

»Nein, er sitzt in seinem Sessel. Es ist nur eine hässliche Grippe. Sonst holt er sie sich immer am Anfang des Winters, aber diesmal hat sie ihn zum Winterende erwischt.«

An den Wänden hingen Fotos von zwei Kindern, einem Jungen und einem Mädchen, aus den verschiedensten Jahren. Beide waren inzwischen verheiratet, und Bilder von den Enkelkindern erweiterten nach und nach die Sammlung.

»Maigret?«, hörte er Catroux erfreut rufen, noch ehe er die Tür des Zimmers erreicht hatte, in dem sich der andere aufhielt.

Es war kein Salon, sondern ein großer Raum, dem man anmerkte, dass sich darin der größte Teil des häuslichen Lebens abspielte. Catroux saß, in seinen dicken Morgenrock gehüllt, am Fenster. Auf seinem Schoß und auf einem Stuhl neben ihm lagen Zeitungen, und auf einem Tischchen stand eine Tasse Tee. Er hielt eine Zigarette in der Hand.

»Darfst du denn rauchen?«

»Psst! Schlag dich bloß nicht auf die Seite meiner Frau. Ich tue nur hin und wieder ein paar Züge, um mal einen anderen Geschmack in den Mund zu bekommen.«

Er war heiser, und seine Augen glänzten fiebrig.

»Zieh deinen Mantel aus. Es ist hier furchtbar heiß. Meine Frau will unbedingt, dass ich schwitze. Setz dich.«

»Darf ich Ihnen etwas anbieten, Monsieur Maigret?«, fragte Madame Catroux. Zu Maigrets Überraschung wirkte sie schon ziemlich alt. Catroux und er waren fast gleichaltrig, und seine eigene Frau kam ihm viel jünger vor.

»Natürlich, Isabelle. Hol nur gleich die Karaffe mit dem alten Calvados.«

Die beiden Männer schwiegen verlegen. Catroux wusste natürlich, dass sein Kollege von der Kripo nicht zu ihm gekommen war, um sich nach seiner Gesundheit zu erkundigen, und er war vielleicht auf peinlichere Fragen gefasst als die, die Maigret im Kopf hatte.

»Hab keine Angst, mein Lieber. Ich habe keine Lust, dich in die Klemme zu bringen.«

Catroux warf einen Blick auf die erste Seite der Zeitung und schien sagen zu wollen: ›Es geht wohl darum, wie?‹

Maigret wartete, bis ihm Madame Catroux ein Glas Calvados gebracht hatte.

»Und ich?«, protestierte sein Freund.

»Du darfst nicht.«

»Der Doktor hat nichts davon gesagt.«

»Das weiß ich auch, ohne dass er es ausdrücklich sagt.«

»Wenigstens ein Tröpfchen, um die Illusion zu haben.«

Sie goss ihm ein wenig ein und verschwand dann diskret, wie auch Madame Maigret es getan hätte.

»Ich habe etwas auf dem Herzen«, gestand Maigret. »Vorhin habe ich mit meinen Inspektoren versucht, eine Liste der Leute aufzustellen, die bei euch gearbeitet haben und vor die Tür gesetzt worden sind.«

Catroux blickte immer noch auf die Zeitung und versuchte, Maigrets Worte mit den eben gelesenen in Verbindung zu bringen.

»Warum vor die Tür gesetzt?«

»Aus irgendwelchen Gründen. Du weißt, was ich meine. Bei uns kommt das auch vor, nur nicht so häufig, weil wir nicht so viele sind.«

Catroux lächelte spöttisch: »Glaubst du?«

»Und vielleicht auch, weil wir mit weniger verschiedenen Fällen zu tun haben. Deshalb ist die Versuchung weniger groß. Wir haben uns vorhin den Kopf zerbrochen, aber es sind uns nur ein paar Namen eingefallen.«

»Welche?«

»Baudelin, Falconet, Valencourt, Fischer …«

»Sind das alle?«

»So ungefähr. Ich bin darum lieber zu dir gekommen. In dieser Kategorie suche ich nämlich nicht. Mich interessieren die, die etwas Dreck am Stecken haben.«

»So wie Labat?«

War es nicht seltsam, dass Catroux gerade diesen Namen nannte? Wollte er Maigret wie zufällig einen Tipp geben?

»An den habe ich auch gedacht. Er hat wahrscheinlich auch etwas damit zu tun. Trotzdem ist er nicht der, den ich suche.«

»Hast du einen Namen im Kopf?«

»Einen Namen und ein Gesicht. Man hat mir eine Beschreibung gegeben. Sie hat mich gleich an jemanden erinnert. Seitdem …«

»Was für eine Beschreibung? Wir kommen so schneller weiter, als wenn ich dir eine ganze Liste gebe. Zumal ich die Namen auch nicht mehr alle im Kopf habe.«

»Zunächst einmal hat man ihn schon auf den ersten Blick für einen Polizeibeamten gehalten.«

»Das kann auf viele zutreffen.«

»Mittleren Alters. Etwas überdurchschnittlich dick. Etwas weniger dick als ich.«

Catroux schien den Umfang seines Freundes abzumessen.

»Wenn ich mich nicht sehr täusche, macht er weiter Ermittlungen auf eigene Rechnung oder auf Rechnung bestimmter Personen.«

»Ein privates Detektivbüro?«

»Vielleicht. Sein Name braucht nicht unbedingt an der Tür eines Büros zu stehen, und er braucht auch nicht unbedingt in den Zeitungen Inserate aufzugeben.«

»Es gibt mehrere, einschließlich der ehemaligen sehr anständigen Abteilungsleiter, die nach der Pensionierung ein Detektivbüro eröffnet haben. Louis Canonge zum Beispiel. Und Cadet, der mein Chef gewesen ist.«

»Solche haben wir auch. Ich meine aber die anderen.«

»Hat man ihn dir nicht genauer beschrieben?«

»Er raucht Zigarren.«

Maigret sah sofort, dass Catroux an einen Namen dachte. Seine Stirn legte sich in Falten. Er verzog angeekelt das Gesicht.

»Sagt dir das etwas?«

»Ja.«

»Wer kann das sein?«

»Ein Lump.«

»Einen Lumpen suche ich ja gerade.«

»Ein kleiner, aber gefährlicher Lump.«

»Warum?«

»Erstens sind diese Lumpen immer gefährlich, und zweitens soll er für gewisse Politiker schmutzige Geschäfte machen.«

»Das passt perfekt.«

»Glaubst du, dass er in deine Geschichte verwickelt ist?«

»Wenn er der Beschreibung entspricht, die ich dir gegeben habe, wenn er Zigarren raucht, wenn er in der Politik schmutzige Geschäfte macht, dann könnte er unser Mann sein. Du meinst doch nicht etwa …«

Plötzlich sah Maigret ein ziemlich breites Gesicht vor sich, mit verquollenen Augen und dicken Lippen, zwischen denen ein Zigarrenstummel steckte.

»Warte, jetzt habe ich ihn gleich. Das ist …«

Aber der Name fiel ihm immer noch nicht ein.

»Benoît«, flüsterte Catroux. »Eugène Benoît. Er hat am Boulevard Saint-Martin im Zwischenstock eines Hauses, über einem Uhrmachergeschäft, eine Detektei eröffnet. Sein Name steht auf der Glastür, die aber, glaube ich, mehr geschlossen als geöffnet ist, denn die Detektei ist sozusagen ein Einmannbetrieb.«

Es war tatsächlich der Mann, an den der Kommissar sich seit vierundzwanzig Stunden zu erinnern versuchte.

»Es wird vermutlich nicht leicht sein, sich sein Foto zu beschaffen.«

Catroux überlegte.

»Das hängt von dem genauen Datum ab, an dem er den Dienst quittiert hat. Das war …«

Er rechnete leise vor sich hin und rief dann:

»Isabelle!«

Seine Frau, die in der Nähe war, kam angelaufen.

»Hol doch mal aus dem untersten Fach des Bücherschranks das Jahrbuch der Sûreté. Es gibt nur eins, und es ist auch schon einige Jahre alt. Zwei- oder dreihundert Fotos sind darin.«

Seine Frau brachte es ihm, und er blätterte es durch, zeigte mit dem Finger auf sein eigenes Bild, fand das gesuchte aber erst auf einer der letzten Seiten.

»Halt! Da ist er! Er ist inzwischen zwar einige Jahre älter geworden, aber allzu sehr hat er sich nicht verändert. Ganz hübsch dick ist er immer gewesen.«

Maigret erkannte ihn auch wieder, denn er war ihm gelegentlich begegnet.

»Macht es dir was aus, wenn ich das Foto herausschneide?«

»Aber, bitte. Bring doch mal eine Schere, Isabelle.«

Maigret steckte das Stück Glanzpapier in seine Brieftasche und stand auf.

»Hast du es eilig?«

»Ja, ziemlich. Im Übrigen glaube ich, ist es dir lieber, wenn ich dir nicht allzu viel von diesem Fall berichte.«

Catroux verstand. Solange Maigret nicht wusste, welche Rolle die Sûreté bei dem Ganzen spielte, war es für Catroux besser, dass sein Kollege ihm so wenig wie möglich darüber erzählte.

»Hast du keine Angst?«

»Keine sehr große.«

»Glaubst du, dass Point …«

»Ich bin davon überzeugt, dass man versucht, ihn zum Sündenbock zu machen.«

»Trinkst du noch ein Gläschen?«

»Nein, danke. Werd bald wieder gesund!«

Madame Catroux brachte ihn zur Tür. Unten nahm er wieder ein Taxi, um sich zur Rue Vaneau fahren zu lassen. Auf gut Glück wählte er diese Adresse. Er klopfte an die Loge der Concierge. Die Frau erkannte ihn gleich wieder.

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie noch einmal störe. Ich wäre froh, wenn Sie einen Blick auf dieses Foto werfen und mir sagen könnten, ob das der Mann ist, der oben in Mademoiselle Blanches Wohnung war. Lassen Sie sich ruhig Zeit.«

Aber das war nicht nötig. Ohne Zögern schüttelte sie den Kopf.

»Bestimmt nicht.«

»Sind Sie sicher?«

»Völlig.«

»Selbst wenn ich sage, dass das Foto schon vor einigen Jahren aufgenommen worden ist und der Mann sich inzwischen äußerlich verändert hat?«

»Selbst wenn er einen falschen Bart trüge, könnte ich sagen, dass er es nicht ist.«

Er musterte sie einen Augenblick scharf, weil ihm plötzlich der Gedanke kam, die Antwort könnte ihr von jemandem vorgesagt worden sein. Aber nein! Man spürte, dass sie ehrlich war.

»Ich danke Ihnen«, seufzte er, während er die Brieftasche wieder einsteckte.

Das war ein harter Schlag. Er war fast sicher gewesen, auf der richtigen Fährte zu sein, und schon bei der ersten Stichprobe stellte sie sich als falsch heraus. Sein Taxi wartete draußen noch, und weil die Rue Jacob ganz in der Nähe war, ließ er sich als Nächstes dorthin fahren und ging in das Bistro, in dem Piquemal immer gefrühstückt hatte und das um diese Zeit fast leer war.

»Sehen Sie sich mal dieses Foto an, Monsieur.«

Maigret wagte kaum, den Wirt anzublicken, so sehr fürchtete er dessen Antwort.

»Ja, das ist er. Nur ein wenig älter ist er mir vorgekommen.«

»Ist das der Mann, der Monsieur Piquemal angesprochen hat und mit ihm fortgegangen ist?«

»Genau der.«

»Sie haben keinerlei Zweifel?«

»Nicht den geringsten.«

»Ich danke Ihnen.«

»Möchten Sie nichts trinken?«

»Danke, im Augenblick nicht. Ich komme wieder.«

Diese Aussage veränderte alles. Bis jetzt hatte Maigret angenommen, dass ein und dieselbe Person an den verschiedenen Orten aufgetaucht war: bei Mademoiselle Blanche, in Piquemals kleiner Bar, im ›Hôtel du Berry‹, bei der Witwe des Professors und am Boulevard Pasteur.

Plötzlich entdeckte er, dass es mindestens zwei Personen waren. Der folgende Besuch galt Madame Calame, die gerade mit Zeitunglesen beschäftigt war.

»Ich hoffe, Sie werden den Bericht meines Mannes wiederfinden. Jetzt verstehe ich, warum er sich in seinen letzten Lebensjahren so gequält hat. Mir ist die schmutzige Politik immer zuwider gewesen.«

Sie musterte ihn misstrauisch, weil sie vielleicht glaubte, dass Maigret gerade im Namen dieser schmutzigen Politik zu ihr kam.

»Was wollen Sie heute schon wieder?«

Er reichte ihr das Foto. Sie betrachtete es aufmerksam und blickte dann erstaunt auf.

»Soll ich den Mann darauf wiedererkennen?«

»Nicht unbedingt. Ich dachte nur, es wäre vielleicht der, der zwei oder drei Tage nach Piquemals Besuch bei Ihnen war.«

»Ich habe ihn nie gesehen.«

»Ist jeder Irrtum ausgeschlossen?«

»Jeder. Vielleicht ist es ein ähnlicher Typ, aber der, der bei mir war, ist es bestimmt nicht.«

»Ich danke Ihnen.«

»Was ist mit Piquemal? Glauben Sie, dass er umgebracht wurde?«

»Warum?«

»Ich weiß es nicht. Wenn sie um jeden Preis verhindern wollen, dass der Bericht meines Mannes wieder ans Licht kommt, werden sie alle beseitigen müssen, die ihn kennen.«

»Ihren Mann haben sie nicht beseitigt.«

Diese Antwort brachte sie völlig aus der Fassung. Sie glaubte, Calames Andenken verteidigen zu müssen.

»Mein Mann verstand nichts von Politik. Er war Wissenschaftler. Er hat nur seine Pflicht getan, als er den Bericht schrieb und ihn der zuständigen Stelle übergab.«

»Ich bin überzeugt, dass er seine Pflicht getan hat.«

Er hielt es für besser zu gehen, bevor sie ihn zwang, genauer auf die Frage einzugehen. Der Taxichauffeur blickte ihn fragend an.

»Und wohin jetzt?«

»Zum ›Hôtel du Berry‹.«

Er fand dort zwei Journalisten vor, die versuchten, Näheres über Piquemal zu erfahren. Sie stürzten auf Maigret zu, aber er schüttelte nur den Kopf.

»Ich habe euch nichts zu sagen, Kinder. Es handelt sich hier um eine Routineuntersuchung. Ich verspreche euch, dass …«

»Hoffen Sie, Piquemal lebend wiederzufinden?«

Auch sie fragten danach! Er ließ sie im Flur stehen, während er dem Wirt das Foto zeigte.

»Was soll ich damit?«

»Mir sagen, ob das der Mann ist, der mit Ihnen über Piquemal gesprochen hat.«

»Welcher von beiden?«

»Nicht mein Inspektor, der hier ein Zimmer gemietet hat, sondern der andere.«

»Nein«, lautete die kategorische Antwort.

Bis jetzt stand nur fest, dass Benoît derjenige war, der in Piquemals Begleitung die kleine Bar verlassen hatte, aber er war nirgendwo anders aufgetaucht.

»Ich danke Ihnen.«

Er stieg eilig in den Wagen.

»Fahren Sie los …«

Erst unterwegs, wo ihn die Journalisten nicht mehr einholen konnten, gab er als Fahrtziel das Haus am Boulevard Pasteur an. Er hielt sich nicht bei der Concierge auf, sondern stieg gleich zum dritten Stock hinauf. Da auf das Klingeln aber niemand öffnete, musste er wieder hinuntergehen.

»Ist Madame Gaudry nicht zu Hause?«

»Sie ist vor einer halben Stunde mit ihrem Jungen fortgegangen.«

»Wissen Sie nicht, wann sie zurückkommen wird?«

»Da sie keinen Hut aufhatte, wird sie sicher nur Besorgungen machen. Das wird nicht lange dauern.«

Statt vor dem Haus zu warten, ging er lieber in die kleine Bar, in der er schon am Morgen gewesen war, und rief für alle Fälle bei der Kripo an. Im Büro der Inspektoren meldete sich Lucas.

»Nichts Neues?«

»Zwei Anrufe wegen Piquemal. Der erste von einem Taxichauffeur, der behauptet, ihn gestern zur Gare du Nord gefahren zu haben. Der andere von einer Kinokassiererin, die ihm gestern Abend eine Kinokarte verkauft haben will. Ich lasse es nachprüfen.«

»Ist Lapointe schon zurück?«

»Seit ein paar Minuten. Er hat noch nicht mit dem Tippen begonnen.«

»Gib ihn mir, bitte.«

Und zu Lapointe sagte Maigret dann:

»Nun? Waren Fotografen da?«

»Ja, Chef, und sie haben unaufhörlich geknipst, während Mascoulin sprach.«

»Wo hat er dich empfangen?«

»Im Saal mit den Säulen, der an die Halle der Gare Saint-Lazare erinnert. Die Amtsdiener mussten die Neugierigen zurückdrängen, damit wir überhaupt noch Luft bekamen.«

»War sein Sekretär dabei?«

»Das weiß ich nicht. Ich kenne ihn nicht. Man hat ihn mir nicht vorgestellt.«

»Ist die Erklärung lang?«

»Ungefähr drei Schreibmaschinenseiten. Journalisten haben ebenfalls mitstenographiert.«

Das bedeutete, dass Mascoulins Erklärung noch am selben Abend in der letzten Ausgabe der Zeitungen erscheinen würde.

»Ich soll ihm die Abschrift zur Unterschrift bringen.«

»Was hast du darauf erwidert?«

»Ich hätte darüber nicht zu entscheiden. Ich müsste Ihre Anordnungen abwarten.«

»Weißt du, ob heute in der Kammer eine Nachtsitzung ist?«

»Ich glaube nicht. Soviel ich gehört habe, ist um fünf Uhr Schluss.«

»Gut. Tipp jetzt die Erklärung, und warte, bis ich komme.«

Madame Gaudry war immer noch nicht zurück. Er ging auf dem Gehsteig auf und ab und sah sie dann endlich mit einer Einkaufstasche am Arm kommen. Der kleine Junge trottete neben ihr her. Sie erkannte ihn sofort wieder.

»Wollten Sie zu mir?«

»Nur auf einen Augenblick.«

»Kommen Sie bitte hinauf. Ich habe eben meine Einkäufe gemacht.«

»Ich glaube, es lohnt gar nicht erst, dass ich hinaufkomme.«

Der Junge zog sie am Arm und fragte:

»Wer ist das? Was will der von dir?«

»Sei still! Er will mich nur um eine Auskunft bitten.«

»Was für eine Auskunft?«

Maigret hatte das Foto aus der Tasche gezogen.

»Erkennen Sie ihn wieder?«

Sie stellte ihre Tasche ab, beugte sich über das kleine Stück Glanzfoto und sagte spontan:

»Ja, das ist er.«

Also war Eugène Benoît, der Mann mit der Zigarre, hier am Boulevard Pasteur gewesen, wo er wahrscheinlich den Calame-Bericht entwendet hatte, und ebenso in der Bar in der Rue Jacob, wo er Piquemal angesprochen hatte, mit dem man ihn dann in die der Hochschule für Straßen- und Brückenbau entgegengesetzte Richtung hatte gehen sehen.

»Haben Sie ihn ausfindig gemacht?«, fragte Madame Gaudry.

»Noch nicht. Aber das wird wohl nicht mehr lange dauern.«

Er rief ein anderes Taxi, um sich zum Boulevard Saint-Martin fahren zu lassen, und bedauerte, dass er nicht ein Auto der Kripo genommen hatte, denn er würde dem Buchhalter wieder Rechenschaft wegen seiner Spesen ablegen müssen.

Es war ein altes Haus. Die unteren Fenster im Zwischenstock bestanden aus Milchglas, und man las darauf in schwarzen Lettern:

 

Detektei Benoît.

Überwachungen und Ermittlungen aller Art.

 

Zu beiden Seiten der Toreinfahrt sah man die Schilder eines Zahnarztes, einer Firma, die künstliche Blumen herstellte, einer schwedischen Masseurin und noch die von einigen anderen, die man hier nicht vermutet hätte. Die Treppe zur Linken war dunkel und staubig. Der Name Benoît stand auch noch auf einem an einer Tür befestigten Emailschild. Maigret klopfte an, obwohl er von vornherein wusste, dass man ihm nicht öffnen würde, denn unter der Tür ragten Prospekte hervor. Pflichtbewusst wartete er dennoch einen Augenblick, ging dann wieder hinunter und fand nach einigem Suchen endlich die Conciergeloge hinten im Hof. Es saß dort aber keine Frau, sondern ein Mann, ein Schuhmacher, dem die Loge zugleich als Werkstatt diente.

»Haben Sie Monsieur Benoît schon lange nicht mehr gesehen?«

»Ich habe ihn heute nicht gesehen, wenn es das ist, was Sie wissen möchten.«

»Und gestern?«

»Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht. Ich habe nicht darauf geachtet.«

»Und vorgestern?«

»Vorgestern auch nicht.«

Er schien die ganze Welt zum Narren zu halten. Maigret hielt ihm seine Marke unter die Nase.

»Ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß. Ich habe gegen nichts verstoßen. Die Angelegenheiten der Mieter gehen mich nichts an.«

»Wissen Sie seine Privatadresse?«

»Sie muss in dem Buch stehen.«

Er erhob sich widerwillig und holte aus einem Küchenbüfett ein zerfleddertes Heft, das er mit seinen pechgeschwärzten Fingern durchblätterte.

»Die letzte, die ich habe, ist ›Hôtel Beaumarchais‹, Boulevard Beaumarchais.«

Da es nicht weit war, ging Maigret zu Fuß dorthin.

»Er ist vor drei Wochen ausgezogen«, sagte man ihm. »Er hat hier nur zwei Monate gewohnt.«

Man verwies ihn an eine zwielichtige Pension in der Rue Saint-Denis. Eine dralle junge Frau stand davor und öffnete schon den Mund, um ihn anzusprechen, schien ihn aber im letzten Augenblick zu erkennen und zuckte die Schultern.

»Er hat das Zimmer neunzehn, aber er ist nicht zu Hause.«

»Hat er die letzte Nacht dort verbracht?«

»Emma! Hast du Monsieur Benoîts Zimmer heute Morgen gemacht?«

Ein Kopf beugte sich über das Geländer im ersten Stock.

»Wer fragt nach ihm?«

»Geht dich nichts an! Antworte!«

»Nein, er hat nicht hier geschlafen.«

»Und die Nacht davor?«

»Auch nicht.«

Maigret verlangte den Zimmerschlüssel. Das Mädchen, das ihm vom ersten Stock her geantwortet hatte, begleitete ihn bis zum dritten unter dem Vorwand, ihm den Weg zu zeigen. Da jede Tür eine Nummer hatte, brauchte er sie nicht, dennoch stellte er ihr einige Fragen.

»Lebt er allein?«

»Sie meinen, ob er alleine schläft?«

»Ja.«

»Ziemlich oft.«

»Hat er eine feste Freundin?«

»Er hat viele.«

»Was für welche?«

»Solche, denen es nichts ausmacht, mit hierherzukommen.«

»Sind es oft dieselben?«

»Zwei- oder dreimal habe ich schon das gleiche Gesicht gesehen.«

»Liest er sie auf der Straße auf?«

»Ich bin nicht dabei, wenn er sie sich aussucht.«

»Seit zwei Tagen war er nicht mehr im Hotel?«

»Seit zwei oder drei. Ich weiß es nicht mehr genau.«

»Empfängt er manchmal Männer?«

»Wenn ich recht verstehe, was Sie damit sagen wollen, so einer ist er nicht, und solche verkehren hier auch nicht. Für derartige Leute gibt es ein Hotel weiter unten in der Straße.«

In dem Zimmer konnte Maigret nichts Besonderes entdecken. Es war das typische Zimmer dieser Art von Hotels, mit Eisenbett, alter Kommode, einem altersschwachen Sessel und einem Waschbecken mit fließend warmem und kaltem Wasser. Die Schubladen enthielten Wäsche, eine angebrochene Kiste Zigarren, eine Uhr, die nicht mehr ging, eine Zellophantüte mit Angelhaken in verschiedenen Größen, aber kein einziges Schriftstück. In einem Koffer entdeckte Maigret Schuhe und schmutzige Hemden.

»Kommt es öfter vor, dass er nicht hier schläft?«

»Er ist öfter nachts weg, als er hier ist. Und von Sonnabend bis Montag fährt er immer aufs Land.«

Maigret ließ sich zum Quai des Orfèvres fahren, wo Lapointe mit dem Abtippen von Mascoulins Erklärung längst fertig war.

»Ruf in der Kammer an, und erkundige dich, ob die Abgeordneten noch da sind.«

»Soll ich ihm sagen, dass Sie ihn sprechen möchten?«

»Nein. Sag nicht, wer du bist, und erwähne weder mich noch die Kriminalpolizei.«

Als er sich zu Lucas umwandte, sagte dieser:

»Außer den beiden ersten Anrufen ist noch ein weiterer gekommen. Es ist alles nachgeprüft worden. Torrence ist noch unterwegs. Die Fährten sind falsch.«

»Es handelt sich nicht um Piquemal?«

»Nein. Der Taxichauffeur war seiner Sache ganz sicher, und man hat seinen Fahrgast in dem Haus, vor dem er ihn abgesetzt hat, auch ausfindig gemacht.«

Es würden noch weitere Hinweise kommen, vor allem morgen früh mit der Post.

»Die Kammersitzung ist schon seit einer halben Stunde beendet«, meldete Lapointe. »Es ging nur um die Abstimmung über …«

»Ist mir egal, worüber sie abgestimmt haben.«

Er wusste, dass Mascoulin in der Rue d’Antin ganz in der Nähe der Oper wohnte.

»Hast du gerade zu tun?«

»Nichts Dringendes.«

»Dann begleite mich, und nimm die Erklärung mit.«

Maigret fuhr nie selbst Auto. Er hatte es versucht, als die Kriminalpolizei mehrere der kleinen schwarzen Autos angeschafft hatte, aber es war ihm passiert, dass er, ganz in seine Gedanken versunken, vergessen hatte, dass er am Steuer saß. Zwei- oder dreimal hatte er erst in letzter Sekunde daran gedacht zu bremsen. Und so hatte er das Autofahren lieber ganz seinlassen.

»Nehmen wir einen Wagen?«

»Ja.«

Er wollte sich damit gleichsam ein wenig bei der Buchhaltung für die vielen Taxis, die er am Nachmittag benutzt hatte, entschuldigen.

»Wissen Sie die Nummer in der Rue d’Antin?«

»Nein, aber es ist das älteste Haus.«

Es war ein trotz seines Alters ansehnliches Haus, das in ausgezeichnetem Zustand war. Maigret und sein Begleiter blieben vor der Loge stehen, die wie ein kleinbürgerlicher Salon wirkte und in der es nach Bohnerwachs und Plüsch roch.

»Monsieur Mascoulin?«

»Sind Sie angemeldet?«

Maigret sagte vorsichtshalber einfach ja. Im selben Augenblick sah ihn die schwarzgekleidete Frau scharf an, blickte dann auf die erste Seite der Zeitung und musterte ihn von neuem.

»Dann muss ich Sie wohl hinaufgehen lassen, Monsieur Maigret. Es ist im ersten Stock links.«

»Wohnt er schon lange hier?«

»Im Dezember werden es elf Jahre.«

»Wohnt sein Sekretär bei ihm?«

Sie lächelte.

»Bestimmt nicht.«

Er hatte den Eindruck, dass sie seinen Gedanken erraten hatte.

»Arbeiten sie bis spät in den Abend?«

»Oft. Fast immer. Ich glaube, Monsieur Mascoulin ist einer der meistbeschäftigten Männer in ganz Paris. Allein die viele Post, die er hier und in der Kammer bekommt und die er beantworten muss.«

Maigret war nahe daran, Benoîts Foto zu zeigen und sie zu fragen, ob sie ihn schon gesehen hätte, aber sie würde das gewiss ihrem Mieter berichten, und darum wollte er seine Karten lieber noch nicht aufdecken.

»Sie haben eine direkte Telefonverbindung zu seiner Wohnung?«

»Woher wissen Sie das?«

Es war nicht schwer zu erraten, denn außer dem gewöhnlichen Apparat hing an der Wand noch ein anderer, kleinerer. Mascoulin war vorsichtig. Sie würde ihm also melden, dass Maigret da sei, sobald er und Lapointe auf der Treppe waren. Aber das spielte keine Rolle. Er hätte es verhindern können, indem er Lapointe in der Loge warten ließ.

Auf sein Klingeln wurde nicht gleich geöffnet, aber kurz darauf erschien Mascoulin selbst an der Tür und versuchte nicht einmal, den Überraschten zu spielen.

»Ich habe mir schon gedacht, dass Sie mich lieber hier aufsuchen würden. Treten Sie bitte ein.«

Schon in der Diele bedeckten Stapel von Zeitungen, Zeitschriften und Parlamentsberichten den Fußboden. Das gleiche Bild bot sich in einem Zimmer, das als Salon diente und kaum einladender wirkte als das Wartezimmer eines Zahnarztes.

Mascoulin machte sich allem Anschein nach nichts aus Luxus und Gemütlichkeit.

»Ich nehme an, Sie möchten mein Büro sehen.«

Es war etwas Beleidigendes in seiner Ironie, in seiner Art, so zu tun, als erriete er die Absicht seines Besuchers, aber der Kommissar ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Er erwiderte nur:

»Ich bin keine Verehrerin, die Sie um ein Autogramm bitten will.«

»Bitte hier entlang.«

Durch eine gepolsterte Doppeltür betraten sie ein großes Büro, dessen beide Fenster auf die Straße gingen. An zwei Wänden standen Regale voller grüner Aktenordner, auf einem weiteren juristische Bücher, wie sie bei allen Anwälten zu finden sind, und auf dem Fußboden stapelweise Zeitungen und Akten, wie in einem Ministerium.

»Darf ich Ihnen René Falk, meinen Sekretär, vorstellen?«

Er war ein blonder, schwächlicher junger Mann von kaum fünfundzwanzig Jahren mit einem weichen, fast kindlichen Schmollmund.

»Sehr erfreut«, murmelte er, wobei er Maigret genauso ansah, wie ihn Mademoiselle Blanche beim ersten Mal angesehen hatte.

Wie sie schien er ein fanatischer Bewunderer seines Chefs zu sein und jeden Fremden als Feind zu betrachten.

»Haben Sie das Dokument? In mehreren Exemplaren, nehme ich an?«

»Es sind drei. Zwei bitte ich Sie zu unterschreiben, wie Sie es gern wollten. Das dritte können Sie für Ihr Archiv oder für jeden beliebigen Zweck verwenden.«

Mascoulin ergriff die Schriftstücke und reichte eines an René Falk, der es zugleich mit ihm durchzulesen begann.

An seinem Schreibtisch sitzend, nahm er eine Feder in die Hand, fügte hier und dort ein Komma hinzu, strich dieses oder jenes Wort aus und murmelte dabei, zu Lapointe gewandt:

»Ich hoffe, das kränkt Sie nicht.«

Dann setzte er seine Unterschrift darunter und übertrug die Korrekturen auf die zweite Abschrift, die er ebenfalls unterzeichnete.

Maigret streckte die Hand aus, aber Mascoulin gab ihm die Blätter nicht zurück. Er übertrug die Korrekturen auch nicht auf die dritte Kopie.

»In Ordnung?«, fragte er seinen Sekretär.

»Ich glaube, ja.«

»Lass sie durch den Apparat laufen.«

Er warf dem Kommissar einen spöttischen Blick zu.

»Ein Mann, der so viele Feinde hat wie ich, kann nicht vorsichtig genug sein«, sagte er. »Besonders, da so viele Leute daran interessiert sind, dass ein gewisses Dokument nicht ans Tageslicht kommt.«

Falk öffnete eine Tür, schloss sie aber nicht hinter sich, so dass man in einen kleinen Raum sehen konnte, eine ehemalige Küche oder ein ehemaliges Badezimmer, wo auf einem gewöhnlichen Holztisch ein Fotokopiergerät stand.

Der Sekretär drückte auf die Knöpfe, worauf ein leichtes Surren in dem Gerät zu vernehmen war. Eines nach dem anderen legte er dann die Blätter hinein, zusammen mit anderen aus einem Spezialpapier. Maigret, der das System kannte, aber selten ein solches Gerät bei einem Privatmann gesehen hatte, verfolgte den Vorgang mit offenkundiger Gleichgültigkeit.

»Eine schöne Erfindung, nicht wahr?«, sagte Mascoulin mit einem spöttischen Lächeln. »Es gibt Leute, die sich nicht scheuen, die Echtheit eines Schreibmaschinendurchschlags zu bestreiten. Bei einer Fotokopie ist das unmöglich.«

Über Maigrets Gesicht huschte ein flüchtiges Lächeln, das dem Abgeordneten nicht entging.

»Woran denken Sie?«

»Ich überlege gerade, ob unter denen, die kürzlich den Calame-Bericht in Händen gehabt haben, jemand ist, der auf die Idee kam, ihn zu fotokopieren.«

Nicht unabsichtlich hatte Mascoulin ihn den Apparat sehen lassen. Falk hätte mit den Dokumenten einen Augenblick verschwinden können, ohne dass der Kommissar ahnte, was er im Nebenzimmer machte.

Die Blätter kamen durch einen Spalt heraus, und der Sekretär legte die feuchten Papiere nebeneinander auf den Tisch.

»Damit könnte man denen einen schönen Streich spielen, die so sehr daran interessiert sind, den Fall zu begraben, nicht wahr?«, höhnte Mascoulin.

Maigret sah ihn stumm an, gleichgültig und durchdringend zugleich.

»Ja, einen schönen Streich«, wiederholte er.

Man konnte ihm unmöglich anmerken, dass es ihm dabei kalt über den Rücken lief.


8
Die Fahrt nach Seineport

Als Maigret und Lapointe um halb sieben durch den um diese Zeit leeren Hof des Ministeriums am Boulevard Saint-Germain auf die Treppe zugingen, rief jemand hinter ihnen her:

»He! … Sie beide da! … Wo wollen Sie hin?«

Der Wächter hatte sie nicht hereinkommen sehen. Sie blieben mitten auf dem Hof stehen und drehten sich nach ihm um. Humpelnd kam er auf sie zu, blickte erst auf die Marke, die Maigret ihm hinhielt, und dann in das Gesicht des Kommissars.

»Verzeihen Sie, ich habe Ihr Foto vorhin gesehen.«

»Sie haben sich ganz richtig verhalten. Aber da Sie nun einmal hier sind, sagen Sie mir doch …«

Es wurde schon fast zu einer Gewohnheit, dass er das Foto aus der Tasche nahm.

»Haben Sie den schon einmal gesehen?«

Der Mann, ängstlich bemüht, nicht noch einen Fehler zu begehen, betrachtete es aufmerksam, nachdem er sich eine Brille mit dicken Gläsern und einem Stahlgestell auf die Nase gesetzt hatte. Er sagte weder ja noch nein, machte aber den Eindruck, als würde er gern fragen, um wen es sich da handelte, wagte es aber nicht.

»Er ist jetzt etwas älter, nicht wahr?«

»Ein paar Jahre.«

»Er hat ein zweisitziges schwarzes Auto älteren Baujahrs?«

»Das ist möglich.«

»Nun, dann ist es wahrscheinlich der, den ich erwischt habe, als er seinen Wagen im Hof auf dem für die Autos des Ministeriums reservierten Platz abstellte.«

»Wann war das?«

»Den Tag weiß ich nicht mehr genau. Es muss Anfang der Woche gewesen sein.«

»Hat er nicht seinen Namen genannt?«

»Er hat nur die Schultern gezuckt und den Wagen dann auf der anderen Seite des Hofes geparkt.«

»Ist er die Freitreppe hinaufgegangen?«

»Ja.«

»Versuchen Sie, während wir oben sind, sich auf den genauen Tag zu besinnen.«

Im Vorzimmer im ersten Stock war der Amtsdiener noch auf seinem Posten und las Zeitungen. Maigret zeigte auch ihm das Foto. Er schüttelte den Kopf.

»Wann soll er hier gewesen sein?«, fragte er.

»Anfang der Woche.«

»Da war ich nicht hier. Ich musste vier Tage Urlaub nehmen, weil meine Frau gestorben ist. Sie müssen Joseph danach fragen. Er hat nächste Woche Dienst. Soll ich Sie dem Herrn Minister melden?«

Fast im selben Augenblick öffnete Auguste Point die Tür seines Arbeitszimmers. Er wirkte erschöpft, aber ruhig. Ohne Fragen zu stellen, ließ er Maigret und Lapointe eintreten. Seine Sekretärin und sein Büroleiter waren beide anwesend. Das Radio schien nicht Eigentum des Ministeriums zu sein. Es war ein kleiner, tragbarer Apparat, der wahrscheinlich Point gehörte. Er stand auf einem Tischchen, und die drei schienen gerade davor gesessen zu haben, als der Amtsdiener sie unterbrochen hatte.

 

›… die Sitzung war nur kurz und ausschließlich laufenden Angelegenheiten gewidmet, aber auf den Fluren herrschte den ganzen Nachmittag lebhafter Betrieb, und die verschiedensten Gerüchte kursierten. Für Montag wird eine sensationelle Anfrage an die Regierung erwartet, aber man weiß noch nicht …‹

 

»Stellen Sie ihn ab«, sagte Point zu seiner Sekretärin. Fleury wollte zur Tür hinaus, Maigret hielt ihn jedoch zurück.

»Sie können ruhig bleiben, Monsieur Fleury. Und Sie auch, Mademoiselle Blanche.«

Point beobachtete ihn unruhig, denn es war schwer zu erraten, warum der Kommissar gekommen war. Andererseits sah er aus wie jemand, der eine bestimmte Idee verfolgt und so von ihr gefangen ist, dass er alles Übrige darüber vergisst.

Man hätte meinen können, dass er im Geist einen Plan des Büros anfertigte. Er betrachtete Wände und Türen.

»Gestatten Sie, Herr Minister, dass ich Ihren Mitarbeitern ein paar Fragen stelle?«

Zuerst wandte er sich an Fleury:

»Bei Piquemals Besuch waren Sie doch wohl in Ihrem Büro?«

»Ich wusste nicht, dass …«

»Natürlich. Aber jetzt wissen Sie es. Wo waren Sie zu der Zeit?«

Er deutete auf eine Flügeltür, die halb offen stand.

»Ist dort Ihr Büro?«

»Ja.«

Der Kommissar warf einen Blick in das Zimmer.

»Waren Sie allein?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich bin selten lange allein. Der Besucherstrom reißt den ganzen Tag nicht ab. Der Minister empfängt die Wichtigsten, und ich befasse mich mit den anderen.«

Maigret öffnete eine Tür, die vom Zimmer des Büroleiters unmittelbar in das Vorzimmer führte.

»Kommen sie hier durch?«

»Gewöhnlich. Außer denen, die der Minister vorher empfangen hat und die er dann aus irgendeinem Grund zu mir führt.«

Das Telefon läutete. Point und Mademoiselle Blanche blickten sich an. Mademoiselle Blanche nahm den Hörer ab.

»Nein. Der Herr Minister ist nicht da …«

Mit starrer Miene hörte sie sich an, was am anderen Ende der Leitung gesprochen wurde. Auch sie wirkte völlig übermüdet.

»Dasselbe?«, fragte Point, als sie wieder eingehängt hatte.

Sie nickte.

»Er sagt, sein Sohn sei …«

»Still!«

Er wandte sich an Maigret:

»Seit heute Mittag läutet das Telefon ununterbrochen. Ich habe einige Anrufe selbst angenommen. Es sind fast immer die gleichen Worte:

›Wenn du darauf bestehst, den Fall Clairfond zu vertuschen, geht es dir an den Kragen.‹

Es ist unterschiedlich. Manche sind höflicher, einige nennen sogar ihren Namen, und das sind Eltern von Kindern, die bei der Katastrophe ums Leben gekommen sind. Eine verzweifelte Frau hat mich angeschrien: ›Sie werden doch nicht die Mörder decken! Wenn Sie den Bericht nicht vernichtet haben, dann zeigen Sie ihn doch, damit ganz Frankreich weiß …‹«

Er hatte Ringe unter den Augen, und seine Haut war grau wie bei Menschen, die keinen Schlaf mehr finden.

»Der Präsident meines Wahlkampfkomitees in La Roche, der mit meinem Vater befreundet ist und mich schon in kurzen Hosen kannte, hat mich unmittelbar, nachdem der Rundfunk meine Erklärung bekanntgegeben hat, angerufen. Er hat mich nicht beschuldigt, aber ich habe gespürt, dass er Zweifel hatte.

›Hier versteht man das alles nicht, mein Junge‹, hat er mit trauriger Stimme gesagt. ›Man hat deine Eltern gekannt, und man glaubt, dich zu kennen. Selbst wenn du sie alle kompromittierst, musst du sagen, was du weißt.‹«

»Sie werden es bald sagen«, erwiderte Maigret.

Point hob hastig den Kopf. Er war sich nicht ganz sicher, ob er richtig verstanden hatte, und fragte:

»Glauben Sie das wirklich?«

»Ich bin jetzt sicher.«

Fleury stand an einen Pfeiler am anderen Ende des Zimmers gelehnt. Maigret reichte dem Minister Benoîts Foto, der es verständnislos betrachtete.

»Wer ist das?«

»Kennen Sie ihn nicht?«

»Das Gesicht kommt mir völlig unbekannt vor.«

»Hat er Sie nicht in letzter Zeit einmal aufgesucht?«

»Wenn er das getan hat, dann steht sein Name in dem Besucherbuch im Vorzimmer.«

»Würden Sie mir bitte mal Ihr Büro zeigen, Mademoiselle Blanche?«

Fleury hatte aus der Entfernung das Bild nicht sehen können, und Maigret bemerkte, dass er an seinen Nägeln knabberte, als wäre das bei ihm eine Gewohnheit aus Kindertagen.

Zum Büro der Sekretärin, das gleich hinter dem des Büroleiters lag, führte eine normale Tür.

»Sind Sie hierher gegangen, als Piquemal kam und Ihr Chef Sie bat, ihn mit ihm allein zu lassen?«

Sie nickte gespannt.

»Haben Sie die Tür hinter sich geschlossen?«

Wieder das gleiche Nicken.

»Können Sie hören, was nebenan gesprochen wird?«

»Wenn ich das Ohr an die Tür pressen und man ziemlich laut sprechen würde, wahrscheinlich schon.«

»Haben Sie gelauscht?«

»Nein.«

»Lauschen Sie nie?«

Sie zog es vor, die Frage nicht zu beantworten. Lauschte sie, wenn zum Beispiel Point eine Frau empfing, die sie für hübsch oder gefährlich hielt?

»Kennen Sie diesen Mann?«

Sie war schon darauf gefasst, denn sie hatte, während der Minister es betrachtete, einen Blick auf das Foto werfen können.

»Ja.«

»Wo haben Sie ihn gesehen?«

Sie sprach leise, damit die anderen sie nicht hören konnten.

»Im Nebenzimmer.«

Sie deutete mit dem Finger auf die Wand, die ihr Zimmer von dem Fleurys trennte.

»Wann?«

»An dem Tag, als Piquemal kam.«

»Danach?«

»Nein, vorher.«

»Saß er, stand er?«

»Er saß, hatte den Hut noch auf dem Kopf und eine Zigarre im Mund. Die Art, wie er mich musterte, war mir nicht sympathisch.«

»Haben Sie ihn wiedergesehen?«

»Ja, danach.«

»Sie meinen damit, dass er noch da war, als Piquemal schon gegangen war, und dass er, solange der da war, im Nebenzimmer geblieben ist?«

»Vermutlich, ja. Er war vorher und nachher da. Glauben Sie, dass …«

Sie wollte ihm wohl etwas über Fleury sagen, aber er unterbrach sie:

»Psst! … Kommen Sie.«

Als er in das Arbeitszimmer des Ministers zurückkehrte, sah ihn Point vorwurfsvoll an, weil er Mademoiselle Blanche so lange verhört hatte.

»Brauchen Sie Ihren Büroleiter heute Abend, Herr Minister?«

»Nein … Warum?«

»Weil ich mich gerne mit ihm unterhalten würde.«

»Hier?«

»Lieber in meinem Büro. Es macht Ihnen doch nichts aus, mich zu begleiten, Monsieur Fleury?«

»Ich bin zum Essen verabredet, aber wenn es sein muss …«

»Sagen Sie die Verabredung doch telefonisch ab.«

Fleury tat es. Er ließ die Tür zu seinem Büro offen und rief bei ›Fouquet’s‹ an.

»Bob? … Hier Fleury … Ist Jacqueline schon da? … Noch nicht? … Bist du sicher? … Wenn sie kommt, sag ihr doch bitte, dass sie schon ohne mich mit dem Essen anfangen soll … Ja … Ich komme wahrscheinlich nicht zum Essen … Später, ja … Bis nachher …«

Lapointe betrachtete ihn aus den Augenwinkeln. Point, der aus allem nicht mehr schlau wurde, blickte Maigret mit dem deutlichen Verlangen nach einer Erklärung an. Aber der Kommissar schien es gar nicht zu bemerken.

»Haben Sie heute Abend schon etwas vor, Herr Minister?«

»Ich sollte eigentlich einem Bankett präsidieren, aber ich habe mich selbst ausgeladen, bevor man mich ausladen konnte.«

»Es kann sein, dass ich Sie noch einmal anrufe, wahrscheinlich ziemlich spät.«

»Selbst wenn es mitten in der Nacht ist …«

Fleury war mit Mantel und Hut wieder erschienen und wirkte wie ein Mann, der sich nur durch die Macht der Gewohnheit aufrecht hält.

»Kommen Sie? Kommst du, Lapointe?«

Alle drei gingen sie stumm die große Treppe hinunter und dann zu dem Auto, das am Gehsteig stand.

»Steigen Sie ein … Zum Quai, Lapointe …«

Unterwegs wechselten sie kein Wort. Fleury setzte zweimal an, eine Frage zu stellen, tat es dann aber doch nicht und kaute unaufhörlich an seinen Nägeln.

Auf der staubigen Treppe ließ ihn Maigret vorangehen und als Ersten in sein Büro eintreten, in dem er dann das Fenster schloss.

»Sie können Ihren Mantel ausziehen. Machen Sie es sich bequem.«

Er machte Lapointe ein Zeichen, der daraufhin mit ihm in den Flur hinausging.

»Du bleibst bei ihm, bis ich wiederkomme. Es wird lange dauern. Es kann sein, dass ein Teil der Nacht dabei draufgeht.«

Lapointe wurde rot.

»Hast du eine Verabredung?«

»Das macht nichts.«

»Kannst du anrufen?«

»Ja.«

»Wenn sie dir Gesellschaft leisten will …«

Lapointe schüttelte den Kopf.

»Lass aus der Brasserie Sandwiches und Kaffee bringen, und lass Fleury nicht aus den Augen. Hindere ihn daran, wenn er jemanden, wen auch immer, anrufen will. Wenn er dir Fragen stellt, weißt du von nichts. Er soll in seinem Saft schmoren, verstehst du?«

Das war die klassische Behandlung. Obwohl Lapointe an der Untersuchung beteiligt gewesen war, begriff er nicht, was sein Chef damit bezweckte.

»So, und nun geh zu ihm, und leiste ihm Gesellschaft. Vergiss die Sandwiches nicht!«

Er ging in das Büro der Inspektoren und fand dort noch Janvier vor.

»Hast du heute Abend etwas Besonderes vor?«

»Nein. Meine Frau …«

»Erwartet dich? Willst du sie anrufen?«

Maigret setzte sich auf einen der Tische, nahm den Hörer von einem der anderen Apparate und verlangte die Nummer von Catroux.

»Hier Maigret … Entschuldige, dass ich dich schon wieder störe. Ich habe vorhin ein paar Angelhaken gefunden, und da ist mir wieder etwas eingefallen … Ich habe Benoît einmal an einem Samstag an der Gare de Lyon getroffen, von wo aus er zum Angeln fuhr … Was sagst du? … Er ist ein begeisterter Angler? … Du weißt nicht, wo er normalerweise angelt? …«

Maigret war jetzt ganz sicher, dass er auf der richtigen Fährte war, und nichts schien ihn mehr aufhalten zu können.

»Wie? … Ein Häuschen irgendwo? … Kannst du nicht herausbekommen, wo das ist? … Ja … Gleich … Ich bleibe in der Nähe.«

Janvier sprach immer noch mit seiner Frau, erkundigte sich nach jedem seiner Kinder, die ihm dann nacheinander gute Nacht sagten.

»Gute Nacht, Pierrot … Schlaf gut … Ja, wenn du aufwachst, bin ich wieder da … Bist du es, Monique? … Ist dein kleiner Bruder brav gewesen? …«

Maigret wartete seufzend. Als Janvier wieder einhängte, murmelte er:

»Möglicherweise werden wir eine sehr bewegte Nacht haben. Ich will darum lieber auch meine Frau anrufen.«

»Soll ich die Nummer für Sie verlangen?«

»Ich erwarte erst noch ein wichtiges Gespräch.«

Catroux telefonierte inzwischen mit einem Kollegen, der selbst Angler war und manchmal Benoît ans Flussufer begleitet hatte.

Es war jetzt eine reine Glücksfrage. Der Kollege konnte nicht zu Hause sein. Er konnte sich auf einer Dienstreise irgendwo in der Provinz befinden. Zehn Minuten blieb es im Büro ganz still, und Maigret seufzte schließlich:

»Ich habe Durst!«

Im selben Augenblick läutete das Telefon.

»Catroux?«

»Ja. Kennst du Seineport?«

»Das liegt doch etwas höher die Seine hinauf, in der Nähe einer Schleuse?«

Maigret erinnerte sich an eine Untersuchung vor langer Zeit …

»Ja, das ist es. Ein Dörfchen am Seine-Ufer, das vor allem von Anglern besucht wird. Benoît besitzt unweit davon eine Hütte, ein verfallenes ehemaliges Jagdhüterhaus, das er vor zehn Jahren für ein Butterbrot gekauft hat.«

»Ich werde es schon finden.«

»Viel Glück!«

Er vergaß nicht, seine Frau anzurufen, aber er hatte keine Kinder, die nacheinander an den Apparat kamen, um ihm gute Nacht zu wünschen.

»Kommst du?«

Im Vorbeigehen öffnete er die Tür seines Büros einen Spaltbreit. Lapointe hatte die Lampe mit dem grünen Schirm angeknipst und sich in Maigrets Sessel niedergelassen. Er las in einer Zeitung, während Fleury, der mit übereinandergeschlagenen Beinen auf einem Stuhl saß, mit halbgeschlossenen Augen vor sich hinstarrte.

»Bis nachher, mein Lieber.«

Der Büroleiter zuckte zusammen, erhob sich, um eine Frage zu stellen, aber der Kommissar hatte die Tür schon wieder geschlossen.

»Nehmen wir einen Wagen?«

»Ja. Wir fahren nach Seineport. Das sind ungefähr dreißig Kilometer.«

»Ich bin schon mal mit Ihnen dort gewesen.«

»Stimmt, ja. Hast du Hunger?«

»Wenn es dort lange dauert …«

»Halt an der ›Brasserie Dauphine‹ an.«

Der Kellner wunderte sich, als er sie hereinkommen sah.

»Brauche ich Ihnen die Sandwiches und das Bier, die Monsieur Lapointe bestellt hat, nicht mehr ins Büro zu bringen?«

»Doch. Aber erst bring uns mal etwas zu trinken. Was nimmst du, Janvier?«

»Ich weiß nicht.«

»Pernod?«

Maigret hatte Lust darauf, wie Janvier merkte, und so bestellte er dasselbe.

»Mach für jeden von uns auch noch zwei schöne Sandwiches zurecht.«

»Womit?«

»Mit irgendetwas. Mit Pâté, wenn welche da ist.«

Maigret war die Ruhe selbst.

»Wir sind zu sehr an Kriminalfälle gewöhnt«, murmelte er, das Glas in der Hand, vor sich hin.

Er erwartete keine Antwort von Janvier, sondern gab sie sich gleich selbst.

»In einem Kriminalfall gibt es gewöhnlich einen Schuldigen oder eine Gruppe von Schuldigen, die an einem Strick ziehen. In der Politik ist das anders, wie die Zahl der vielen Parteien in der Kammer beweist.«

Der Gedanke erheiterte ihn.

»Eine Menge Leute interessiert sich aus ganz verschiedenen Gründen für den Calame-Bericht. Nicht nur die Politiker, die die Veröffentlichung des Berichtes in eine schlimme Lage bringen würde. Nicht nur Arthur Nicoud, sondern auch jene, für die der Besitz des Berichtes ein Kapital, und auch die, für die er die Macht bedeuten würde.«

Es waren nur wenige Gäste an diesem Abend hier. Die Lampen brannten, und es herrschte eine drückende Atmosphäre, wie vor einem Gewitter. Sie aßen ihre Sandwiches an Maigrets gewohntem Tisch, und er musste dabei an Mascoulins Tisch im ›Filet de Sole‹ denken. Sie hatten jeder ihren Tisch in unterschiedlichen Lokalen und in noch unterschiedlicheren Milieus.

»Kaffee?«

»Bitte.«

»Cognac?«

»Nein, ich muss fahren.«

Maigret nahm auch keinen, und bald darauf verließen sie Paris durch die Porte d’Italie und fuhren auf der Straße nach Fontainebleau.

»Es ist ein seltsamer Gedanke, aber wenn Benoît Pfeife statt der stinkenden Zigarre geraucht hätte, wäre unsere Aufgabe unendlich viel schwerer gewesen.«

Sie kamen durch die Vororte. Danach sahen sie nur noch hohe Bäume zu beiden Seiten der Straße und die aufgeblendeten Scheinwerfer der in beide Richtungen fahrenden Autos. Viele überholten das kleine schwarze Auto.

»Ich muss doch nicht schneller fahren, oder?«

»Das ist nicht nötig. Entweder sind sie da oder …«

Er kannte Männer von der Art Benoîts zur Genüge, um sich an ihre Stelle versetzen zu können. Benoît hatte keine große Phantasie. Er war nur ein kleiner Gauner, dem seine schmutzigen Geschäfte alles andere als ein Vermögen eingebracht hatten.

Er brauchte Frauen, ganz gleich, was für welche, ein Bohemeleben an Orten, wo er das große Wort führen und den starken Mann spielen konnte, und ein oder zwei Tage Angeln am Wochenende.

»Soweit ich mich erinnere, gibt es auf dem Platz von Seineport ein kleines Lokal. Halt dort an, damit wir uns erkundigen können.«

In Corbeil überquerten sie die Seine und fuhren dann die Straße am Fluss entlang, an deren anderer Seite sich Wälder erstreckten. Vier- oder fünfmal musste Janvier mit dem Wagen Hasen ausweichen, wobei er jedes Mal brummte:

»Geh doch aus dem Weg, kleiner Dummkopf.«

Hin und wieder stach ein Licht in das Dunkel, schließlich sahen sie eine ganze Reihe von Lichtern, einige Laternen, und der Wagen hielt vor einem Lokal, in dem Männer Karten spielten.

»Soll ich mit reinkommen?«

»Wenn du was trinken willst.«

»Jetzt nicht.«

Maigret stellte sich an die Theke und trank einen Schnaps.

»Kennen Sie Benoît?«

»Den, der bei der Polizei ist?«

In Seineport hatte Benoît es all die Jahre nicht für nötig befunden zu berichten, dass er nicht mehr der Sûreté angehörte.

»Wissen Sie, wo er wohnt?«

»Kommen Sie aus der Richtung Corbeil?«

»Ja.«

»Dann sind Sie bei ihm vorbeigefahren. Haben Sie anderthalb Kilometer von hier einen Steinbruch gesehen?«

»Nein.«

»Nun, im Dunkeln sieht man ihn auch kaum. Sein Haus liegt genau gegenüber, auf der anderen Straßenseite. Wenn er da ist, werden Sie Licht sehen.«

»Ich danke Ihnen.«

»Er ist da«, ließ sich einer der Kartenspieler vernehmen.

»Woher weißt du das?«

»Weil ich ihm gestern eine Hammelkeule gebracht habe.«

»Eine ganze Hammelkeule für ihn allein?«

»Er lebt wohl gern gut.«

Einige Minuten später deutete Janvier, der fast im Schritttempo fuhr, auf einen hellen Fleck im Wald.

»Das muss der Steinbruch sein.«

Maigret blickte zu der anderen Straßenseite hinüber und bemerkte hundert Meter weiter am Flussufer ein erleuchtetes Fenster.

»Du kannst den Wagen hier stehen lassen. Komm.«

Obwohl kein Mond schien, entdeckten sie einen von Unkraut überwachsenen Pfad.
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Leise gingen sie hintereinander her; vom Haus her hörte man sie nicht kommen. Dieser Teil des Flussufers hatte früher zu einem großen Gut gehört, und das jetzt verfallene Haus hatte damals ein Jagdhüter bewohnt.

Der einstige Gemüsegarten, um den sich ein an mehreren Stellen eingestürzter Zaun bog, wurde nicht mehr bestellt. Durch das erleuchtete Fenster sahen Maigret und Janvier die Deckenbalken, die weiß gekalkten Wände und einen Tisch, an dem zwei Männer Karten spielten.

Janvier blickte Maigret im Dunkeln an, wie um ihn zu fragen, was sie nun tun würden.

»Bleib hier«, flüsterte ihm der Kommissar zu.

Er selbst ging zur Tür. Da sie abgeschlossen war, klopfte er.

»Wer ist da?«, kam eine Stimme von drinnen.

»Mach auf, Benoît!«

Einen Augenblick war es still, dann hörte man Schritte.

Janvier konnte durchs Fenster den ehemaligen Polizeibeamten sehen, der überlegte, wie er sich verhalten sollte, und dann den Mann, der bei ihm war, in ein Nebenzimmer schob.

»Wer ist da?«, fragte Benoît, während er auf die Tür zuging.

»Maigret.«

Wieder Schweigen. Endlich wurde der Riegel zurückgeschoben, die Tür öffnete sich, und Benoît starrte Maigret sichtlich bestürzt an.

»Was wollen Sie von mir?«

»Mich ein bisschen mit dir unterhalten. Du kannst kommen, Janvier.«

Die Karten lagen immer noch auf dem Tisch.

»Allein?«

Benoît, der ahnte, dass Janvier durchs Fenster gespäht hatte, antwortete nicht gleich.

»Du hast wohl die Karten befragt?«

Janvier deutete auf eine Tür und sagte:

»Der andere ist da drin, Chef.«

»Das habe ich mir schon gedacht. Hol ihn.«

Piquemal hätte schwerlich flüchten können, denn die Tür führte in eine Kammer, die keine Verbindung ins Freie hatte.

»Was wollen Sie von mir? Haben Sie eine Vollmacht?«, sagte Benoît, der sich bemühte, kaltes Blut zu bewahren.

»Nein.«

»In dem Fall …«

»In dem Fall nichts! Setz dich! Sie auch, Piquemal. Ich finde es grauenhaft, mit Leuten zu sprechen, die stehen.«

Er fuhr mit der Hand durch die Karten.

»Warst du gerade dabei, ihm Sechsundsechzig beizubringen?«

Das stimmte wahrscheinlich sogar. Piquemal war so ziemlich der Typ, der noch nie in seinem Leben eine Karte angerührt hatte.

»Setzt du dich an den Tisch, Benoît?«

»Ich habe nichts zu sagen.«

»Gut, dann werde ich sprechen.«

Auf dem Tisch standen eine Flasche Wein und ein Glas. Piquemal, der nicht Karten spielte, trank und rauchte auch nicht. Ob er schon einmal mit einer Frau geschlafen hatte? Wohl kaum.

Er blickte wie ein in seiner Höhle lauerndes Tier wütend auf Maigret.

»Arbeitest du schon lange für Mascoulin?«

Im Grunde machte Benoît hier einen weniger unsympathischen Eindruck als in Paris, vielleicht, weil er hier besser hinpasste. Er war ein Bauer geblieben; er hatte gewiss den starken Mann im Dorf gespielt, das er törichterweise verlassen hatte, um sein Glück in Paris zu versuchen. Seine Listen und Schliche waren die eines Bauern auf dem Markt.

Um sich Mut zu machen, goss er sich Wein ein und fragte keck: »Darf ich Ihnen auch einschenken?«

»Danke. Mascoulin braucht Leute wie dich, und sei es nur, um die Angaben nachzuprüfen, die er von allen Seiten bekommt.«

»Sprechen Sie nur weiter.«

»Als er Piquemals Brief erhielt, begriff er, dass dies die beste Gelegenheit seiner Karriere war und dass er jede Chance hatte, wenn er seine Karte richtig ausspielte, eine ganze Menge Politiker von sich abhängig zu machen.«

»Was Sie nicht sagen.«

»Was ich nicht sage!«

Maigret stand immer noch. Die Hände auf dem Rücken und die Pfeife im Mund, ging er zwischen der Tür und dem Kamin hin und her und blieb hin und wieder vor einem der beiden Männer stehen, während Janvier, der sich auf die Ecke des Tisches gesetzt hatte, aufmerksam zuhörte.

»Am meisten hat mich verwirrt, dass er Piquemal zum Bauminister geschickt hat, nachdem er sich den Bericht doch gleich bei diesem Treffen hätte besorgen können.«

Benoît lächelte überlegen.

»Dann, als ich vorhin bei Mascoulin ein Fotokopiergerät stehen sah, habe ich verstanden. Soll ich dir alles in der gleichen Reihenfolge wiederholen, wie es geschehen ist, Benoît? Unterbrich mich, wenn ich mich täusche.

Mascoulin erhält Piquemals Brief. Als vorsichtiger Mann lässt er dich kommen und beauftragt dich, Erkundigungen einzuziehen. Du erkennst, dass alles stimmt, was Piquemal sagt, und dass er tatsächlich in der Lage ist, sich den Calame-Bericht zu beschaffen. Daraufhin sagst du zu Mascoulin, du würdest jemanden im Bauministerium kennen, den Büroleiter. Wo hast du ihn kennengelernt?«

»Das geht Sie nichts an.«

»Ist auch gleichgültig. Er erwartet uns in meinem Büro, und wir werden nachher schon alle Einzelheiten erfahren. Fleury ist ein armer Teufel, der immer knapp bei Kasse ist. Aber er ist in Kreisen zugelassen, wo einem Sch…kerl wie dir die Tür vor der Nase zugeschlagen wird. Wahrscheinlich hat er dir öfter für ein paar Scheinchen vertrauliche Informationen über einige seiner Freunde geliefert, stimmt’s?«

»Reden Sie nur weiter.«

»So, jetzt streng mal deinen Grips etwas an. Wenn Mascoulin den Bericht von Piquemal erhält, ist er praktisch verpflichtet, ihn zu veröffentlichen und damit den Skandal auszulösen, denn Piquemal ist auf seine Art ein anständiger Mensch, ein Fanatiker, den man töten müsste, wenn man ihn zum Schweigen bringen wollte.

Wenn Mascoulin den Bericht der Kammer übergäbe, stünde er damit zwar für eine Weile im Rampenlicht, aber das ist viel weniger interessant für ihn, als ihn bei sich zu behalten und damit jene, die der Bericht kompromittiert, in der Hand zu haben.

Ich habe lange darüber nachgedacht. Ich bin nicht lasterhaft genug, um mich in seine Haut versetzen zu können.

Piquemal geht also zu Madame Calame, bei der sich, wie er weiß – er hat sie nämlich früher dort gesehen –, eine Abschrift des Berichtes befindet. Er steckt sie in seine Aktentasche und eilt damit zu Mascoulin in dessen Wohnung in der Rue d’Antin.

Sobald er dort ist, brauchst du dich um ihn nicht mehr zu kümmern, denn du weißt, wie sich die Dinge weiterentwickeln werden, und eilst darum ins Bauministerium, wo Fleury dich in seinem Büro empfängt. Unter irgendeinem Vorwand hält Mascoulin Piquemal fest, während sein anmutiger Sekretär den Bericht fotokopiert.

Er spielt den anständigen Mann und schickt seinen Besucher mit dem Dokument zu der zuständigen Stelle, das heißt zu dem Minister. Stimmt das so?«

Piquemal starrte Maigret entgeistert und erregt an.

»Du bist dort in Fleurys Büro, als Piquemal den Bericht übergibt. Du brauchst nun nur noch von Fleury herauszubekommen, wo und wie du am leichtesten an das Dokument kommst.

So wird, dank dem edlen Mascoulin, der Bericht der Öffentlichkeit zur Verfügung gestellt werden.

Aber dank dir wird Auguste Point, der verantwortliche Minister, ihn nicht der Kammer vorlegen können.

Es wird also einen Helden in der Geschichte geben: Mascoulin. Ebenso aber auch ein schwarzes Schaf, das man beschuldigt, das Dokument vernichtet zu haben, um damit seine Stellung wie auch die seiner kompromittierten Kollegen zu retten: einen gewissen Auguste Point, der das Unrecht begangen hat, ein anständiger Mensch zu sein und sich zu weigern, schmutzige Hände zu drücken. Nicht dumm, wie?«

Benoît goss sich von neuem Wein ein und trank ihn langsam, wobei er Maigret zögernd anblickte. Er schien sich wie beim Spiel zu fragen, welche Karte er als Nächstes ausspielen sollte.

»Das ist so ungefähr alles. Fleury hat dir mitgeteilt, dass sein Chef den Bericht zum Boulevard Pasteur mitgenommen hatte. Wegen der Concierge hast du es nicht gewagt, bei Nacht dort einzudringen, und am nächsten Morgen hast du gewartet, bis sie ihre Besorgungen machte. Hat Mascoulin den Bericht verbrannt?«

»Damit habe ich nichts zu schaffen.«

»Na ja, es ist auch nicht so wichtig, ob er ihn verbrannt hat oder nicht, da er ja eine Fotokopie besitzt. Sie genügt ihm, um eine Reihe von Leuten in der Hand zu haben.«

Es war falsch, wie Maigret dann selber merken sollte, Mascoulins Macht so zu betonen. Hätte Benoît sich sonst zu einer anderen Haltung entschlossen? Wahrscheinlich nicht, aber man musste es eben darauf ankommen lassen.

»Die Bombe ist, wie vorauszusehen war, geplatzt. Aus verschiedenen Gründen waren auch noch andere Leute auf der Jagd nach dem Dokument, darunter ein gewisser Tabard, der sich als Erster an Calames Rolle erinnerte und darauf in seiner Zeitung hinwies. Du kennst diesen Lumpen Tabard, wie? Ihm hätte der Bericht zwar nicht Macht, aber klingende Münze eingebracht. Labat, der für ihn arbeitet, musste Madame Calames Haus beobachten.

Hat er Piquemal beim Verlassen des Hauses gesehen?

Ich weiß es nicht, und möglicherweise werden wir es auch nie erfahren. Das tut im Übrigen auch nichts zur Sache. Fest steht jedenfalls, dass Labat einen seiner Männer zu der Witwe des Professors und dann zu der Sekretärin des Ministers geschickt hat …

Bei deinem Milieu muss ich immer an ein Haifischbecken denken.

Auch andere haben sich, allerdings in amtlicher Funktion, gefragt, was eigentlich vorging, und versucht, etwas in Erfahrung zu bringen.«

Er spielte damit auf die Rue des Saussaies an. Es war ganz selbstverständlich, dass, nachdem der Ministerpräsident über den Fall im Bild war, von den Abteilungen der Sûreté eine mehr oder weniger diskrete Ermittlung vorgenommen wurde.

Im Nachhinein betrachtet, war das fast komisch. Drei verschiedene Gruppen waren dem Bericht nachgejagt, und jede aus ganz bestimmten Gründen.

»Die Schwachstelle war Piquemal, denn man wusste nicht, ob er, in die Zange genommen, nicht alles verraten würde.

War das deine Idee, ihn hierher zu entführen? Oder Mascoulins? – Du willst nicht darauf antworten? Na schön, das ändert auch nichts. Jedenfalls musste er für einige Zeit von der Bildfläche verschwinden. Ich weiß weder, wie du das angefangen, noch, was du ihm vorgemacht hast.

Du siehst, ich verhöre ihn nicht. Er wird sprechen, wenn er das Bedürfnis danach hat, das heißt, wenn er erkannt hat, dass er nur ein Spielball in den Händen zweier Lumpen, eines großen und eines kleinen, gewesen ist.«

Piquemal zuckte zusammen, schwieg aber weiter.

»Damit habe ich alles gesagt, was ich auf dem Herzen hatte. Wir befinden uns hier außerhalb des Seine-Departements, worauf du mich gewiss aufmerksam machen wirst, und ich handle ohne jede Befugnis.«

Er machte eine kleine Pause und sagte dann:

»Leg ihm Handschellen an, Janvier.«

Benoît schien im ersten Augenblick Widerstand leisten zu wollen, zumal er doppelt so stark war wie Janvier. Aber dann hielt er die Handgelenke hin, wobei er einen glucksenden Ton vernehmen ließ.

»Das wird Sie beide teuer zu stehen kommen. Sie sind sich wohl darüber klar, dass ich nichts gesagt habe.«

»Nicht ein Wort. Sie, Piquemal, kommen auch mit. Obwohl Sie frei sind, werden Sie wohl nicht allein hierbleiben wollen.«

Als Maigret schon draußen war, kehrte er noch einmal um, um das Licht zu löschen.

»Hast du den Schlüssel?«, fragte er. »Es ist besser, die Tür ist abgeschlossen, denn es wird einige Zeit vergehen, ehe du wieder zum Angeln kommst.«

Sie zwängten sich in den kleinen Wagen und schwiegen während der ganzen Fahrt.

Am Quai des Orfèvres saß Fleury immer noch auf seinem Stuhl. Als er den ehemaligen Inspektor aus der Rue des Saussaies hereinkommen sah, fuhr er heftig zusammen.

»Ich brauche wohl nicht vorzustellen«, murmelte Maigret.

Es war halb zwölf. Das Polizeipräsidium lag verlassen da, nur in zwei Räumen des Gebäudes brannte noch Licht.

»Verbinde mich bitte mit dem Ministerium«, wandte sich Maigret an Lapointe.

»Ich gebe Ihnen Kommissar Maigret«, hörte man den Inspektor kurz darauf sagen.

»Verzeihen Sie, dass ich Sie störe, Herr Minister. Waren Sie schon zu Bett gegangen? Sie sitzen mit Ihrer Frau und Ihrer Tochter zusammen? … Ich habe Neuigkeiten, ja … eine ganze Menge … Morgen können Sie der Kammer den Namen des Mannes bekanntgeben, der bei Ihnen am Boulevard Pasteur eingebrochen und den Calame-Bericht entwendet hat … Nicht gleich, nein … Vielleicht in einer Stunde, vielleicht in zwei … Wenn Sie lieber auf mich warten wollen … Ich kann Ihnen nicht garantieren, dass es nicht die ganze Nacht dauern wird …«

Es dauerte drei Stunden. Die Arbeit hier war Maigret und seinen Männern vertraut. Sie waren alle lange in dem Büro des Kommissars versammelt, und Maigret redete, wobei er bisweilen vor dem einen oder dem anderen stehen blieb.

»Wie ihr wollt, Kinder … Ich habe viel Zeit … Nimm du dir den einen vor, Janvier … den da …«

Er deutete auf Piquemal, der immer noch nicht den Mund aufgemacht hatte.

»Du, Lapointe, befasst dich mit Monsieur Fleury.«

So saßen in jedem Büro einander zwei Männer gegenüber; der eine verhörte, der andere zwang sich zum Schweigen.

Es war eine Frage der Ausdauer. Bisweilen erschien Lapointe oder Janvier im Türrahmen und machte dem Kommissar ein Zeichen, der daraufhin zu ihm in den Flur ging, wo sie leise miteinander sprachen.

»Ich habe mindestens drei Zeugen, die mir meine Geschichte bestätigen können«, sagte Maigret zu Benoît. »Darunter, und das ist wichtig, eine Mieterin aus dem Haus am Boulevard Pasteur, die dich in Points Wohnung hat eindringen sehen. Willst du noch immer nichts sagen?«

Schließlich ließ Benoît eine Bemerkung fallen, mit der er sich völlig bloßstellte.

»Was würden Sie an meiner Stelle tun?«

»Wenn ich solch ein Lump wäre wie du, würde ich gegen den, der mir das eingebrockt hat, aussagen.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Das wissen Sie nur allzu gut.«

Nicht gegen Mascoulin! Mascoulin, das wusste Benoît sehr wohl, würde den Kopf auch diesmal wieder aus der Schlinge ziehen können, und Gott weiß, was dann mit seinem Komplizen geschehen würde.

»Vergessen Sie nicht, dass er den Bericht hat.«

»Na und?«

»Na und nichts. Ich sage nichts weiter. Man wird mich für den Einbruchdiebstahl am Boulevard Pasteur verknacken. Wie viel werde ich bekommen?«

»Etwa zwei Jahre.«

»Piquemal ist übrigens freiwillig mit mir gekommen. Ich habe ihm nicht gedroht. Ich habe ihn also auch nicht entführt.«

Maigret merkte, dass er nichts mehr aus ihm herausbringen würde.

»Gestehst du, dass du zum Boulevard Pasteur gegangen bist?«

»Wenn mir nichts anderes übrigbleibt, werde ich es gestehen. Aber mehr nicht.«

Einige Minuten später blieb ihm nicht anderes übrig. Fleury war umgekippt und hatte ausgesagt, und Lapointe kam zu Maigret, um es ihm zu berichten.

»Er hat nichts von Mascoulin gewusst, hat auch bis heute Abend nicht gewusst, für wen Benoît arbeitet. Gewisser Geschäfte wegen, die er früher einmal mit ihm gemacht hatte, hat er ihm seine Unterstützung nicht verweigern können.«

»Hast du ihn seine Aussage unterschreiben lassen?«

»Ich werde mich darum kümmern.«

Wenn Piquemal ein Idealist war, dann einer, der auf die schiefe Bahn geraten war. Er schwieg nämlich beharrlich weiter. Hoffte er, auf diese Weise etwas von Mascoulin zu erhalten?

Um halb vier ließ Maigret Janvier und Lapointe mit den drei Männern allein und fuhr in einem Taxi zum Boulevard Saint-Germain, wo er im zweiten Stock noch Licht brennen sah. Point hatte Anweisung gegeben, den Kommissar sofort in seine Wohnung zu führen. Maigret fand die Familie in dem kleinen Salon vor, in dem er schon einmal gewesen war.

Auguste Point, seine Frau und seine Tochter blickten den Kommissar aus müden Augen an, in denen noch kein Hoffnungsschimmer aufzuglimmen wagte.

»Haben Sie das Dokument?«

»Nein, aber der Mann, der es am Boulevard Pasteur gestohlen hat, ist in meinem Büro und hat gestanden.«

»Wer ist es?«

»Ein entlassener ehemaliger Polizeibeamter, der für diese und jene arbeitet.«

»Für wen hat er diesmal gearbeitet?«

»Für Mascoulin.«

»Dann …«, begann Point, dessen Gesicht sich plötzlich verdüstert hatte.

»Mascoulin wird nichts sagen, er wird sich damit begnügen, bei Bedarf auf jene, die kompromittiert sind, Druck auszuüben. Er wird Benoît verurteilen lassen und Fleury …«

»… Fleury?«

Maigret nickte.

»Er ist ein armer Teufel. Er war in einer Situation, in der er nicht nein sagen konnte.«

»Siehst du, hab ich’s dir nicht gesagt«, mischte sich Madame Point ein.

»Ich weiß, ich habe es aber nicht geglaubt …«

»Du bist nicht für die Politik geschaffen. Wenn dies alles vorüber ist, wirst du hoffentlich …«

»Hauptsache«, sagte Maigret, »es wird festgestellt, dass Sie den Calame-Bericht nicht vernichtet haben und dass er Ihnen, wie Sie es berichtet haben, gestohlen wurde.«

»Wird man mir glauben?«

»Benoît wird gestehen.«

»Wird er sagen, in wessen Auftrag?«

»Nein.«

»Fleury auch nicht?«

»Fleury hat es nicht gewusst.«

»Und so …«

Man hatte dem Minister eben eine Last von der Seele genommen, aber er vermochte sich nicht darüber zu freuen.

Gewiss, Maigret hatte Points Ruf gerettet, aber dieser hatte trotzdem das Spiel verloren.

Es sei denn, Benoît würde sich im letzten Augenblick dazu durchringen auszupacken, was aber unwahrscheinlich war: Mascoulin blieb der eigentliche Gewinner.

Der Abgeordnete wusste das schon, bevor Maigret mit seiner Untersuchung fertig war, so genau, dass er ihm absichtlich das Fotokopiergerät gezeigt hatte. Das war ein Wink mit dem Zaunpfahl gewesen. Es bedeutete gleichsam: ›Die Betroffenen sind hiermit gewarnt!‹

Alle jene, die irgendetwas von der Veröffentlichung des Berichtes zu befürchten hatten, sei es Arthur Nicoud, der sich immer noch in Brüssel aufhielt, seien es Politiker oder wer auch immer, wussten fortan, dass Mascoulin nur mit den Fingern zu schnippen brauchte, um Schimpf und Schande über sie zu bringen und ihre Karriere zu ruinieren.

Es gab ein langes Schweigen in dem Salon, und Maigret war nicht besonders stolz auf sich.

»In einigen Monaten, wenn alles vergessen sein wird, werde ich aus meinem Amt scheiden und nach La Rochesur-Yon zurückkehren«, murmelte Point und starrte dabei auf den Teppich.

»Versprichst du mir das?«, rief seine Frau.

»Ich schwöre es.«

Sie konnte sich jetzt unbefangen freuen, denn ihr bedeutete ihr Mann mehr als alles in der Welt.

»Kann ich Alain anrufen?«, fragte Anne-Marie.

»Um diese Zeit?«

»Meinst du, es sei nicht wichtig genug, um ihn zu wecken?«

»Wenn du meinst …«

Auch sie schien alles nicht ganz begreifen zu können.

»Trinken wir etwas?«, fragte Point leise, wobei er Maigret einen scheuen Blick zuwarf.

Ihre Blicke trafen sich. Wieder einmal hatte der Kommissar das Gefühl, in Point jemanden vor sich zu haben, der ihm wie ein Bruder vorkam. Sie hatten beide den gleichen bekümmerten Blick, die gleichen breiten Schultern. Das Trinken war nur ein Vorwand, noch eine Weile beieinanderzusitzen. Die Tochter telefonierte unterdessen.

»Ja … es ist alles in Ordnung … Das Ganze ist noch vertraulich … Papa wird sie morgen in der Kammer damit überraschen …«

Was hätten die beiden Männer einander noch sagen können?

»Auf Ihr Wohl!«

»Auf das Ihre, Herr Minister.«

Madame Point war aus dem Zimmer gegangen. Anne-Marie verschwand bald darauf ebenfalls.

»Ich werde jetzt schlafen gehen«, murmelte Maigret und stand auf. »Und Sie werden den Schlaf noch mehr brauchen als ich.«

Point reichte ihm verlegen die Hand, als wäre das keine banale Geste, sondern der Ausdruck eines Gefühls, dessen er sich schämte.

»Danke, Maigret.«

»Ich habe getan, was ich konnte …«

»Ja.«

Sie gingen zur Tür.

»Übrigens, ich habe mich auch geweigert, ihm die Hand zu geben …«

Und als er schon auf der Treppe stand, drehte er sich noch einmal um und sagte:

»Er wird sich eines Tages schon den Hals brechen …«

 

Shadow Rock Farm, Lakeville (Connecticut),

23. August 1954
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