
  
    
      
    
  


Buch

Maigret kommt auf seiner Reise durch die USA in das tropenheiße Arizona und gerät unversehens in eine Morduntersuchung hinein: Soldaten der US-Air Force stehen im Verdacht, gemeinsam ein Mädchen verführt und umgebracht zu haben. Die Männer schweigen und decken sich gegenseitig. Aber nicht nur der amerikanische Coroner, auch Maigret findet einen Weg, den hoffnungslos verwickelten Fall doch aufzuklären.
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ERSTES KAPITEL
Maigret als Deputy-Sheriff

»He! Sie!«

Maigret wandte sich um, wie in der Schule. Er wollte wissen, wem der Ruf galt.

»Sie dort …«

Der knöchrige Greis mit dem riesigen weißen Schnurrbart, der aussah, als wäre er lebendig aus der Bibel erstanden, streckte einen zitternden Arm aus. Auf wen zeigte er? Maigret sah zu seinem Nachbarn und seiner Nachbarin hin. Er war betroffen, als er merkte, daß alle sich ihm zugewandt hatten, auch der Coroner, auch der Sergeant der Air Force, der verhört wurde, der Attorney, die Geschworenen, die Sheriffs.

»Ich?« fragte er und tat, als wollte er aufstehen, erstaunt, daß man ihn brauchte.

Alle diese Gesichter lächelten, als hätten alle Anwesenden außer ihm Bescheid gewußt.

»Ja«, sagte der Greis, der ähnlich aussah wie Hesekiel oder Clémenceau. »Wollen Sie nicht rasch Ihre Pfeife ausmachen?«

Er erinnerte sich nicht einmal, sie angezündet zu haben.

Verwirrt setzte er sich wieder hin und stammelte eine Entschuldigung, während seine Nachbarn freundlich lachten.

Es war kein Traum. Er war ganz gewiß wach. Er war es, Kommissar Maigret von der Pariser Kriminalpolizei, der da, über zehntausend Kilometer von Paris entfernt, der Untersuchung eines Coroners beiwohnte, der weder Jacke noch Weste trug und doch würdig und wohlerzogen aussah wie ein Bankangestellter.

Im Grunde war er sich völlig darüber klar, daß sein Kollege Cole ihn auf freundliche Art hatte loswerden wollen, doch er konnte ihm deshalb nicht böse sein. Er hätte es an dessen Stelle genauso gemacht. Hatte er nicht ähnlich gehandelt, als er zwei Jahre zuvor beauftragt worden war, den Bärenführer seines Kollegen Mr. Pyke von Scotland Yard in Frankreich zu spielen? Hatte er ihn nicht oft auf der Terrasse eines Cafés sitzenlassen, so wie man einen Regenschirm bei der Garderobe abgibt, und ihm mit einem Lächeln gesagt ›Ich bin gleich wieder da!‹?

Mit dem Unterschied, daß die Amerikaner herzlicher waren. Ob in New York oder in den zehn oder elf Staaten, die er soeben durchreist hatte – alle hatten sie ihm auf die Schulter geklopft: »Wie heißen Sie mit Vornamen?«

Er konnte ihnen doch nicht sagen, er habe keinen, und so blieb ihm nichts übrig als zu gestehen, daß er Jules hieß. Worauf sein Gesprächspartner einen Augenblick nachdachte:

»Oh, yes … Jules!«

Sie sprachen es Dschulius aus, was ihm das Peinliche erleichterte.

»Have a drink, Julius!«

So hatte er auf dem ganzen Weg in einer Menge Bars eine nicht zu errechnende Zahl von Bieren, Manhattans und Whiskys getrunken. Kurz vor dem Mittagessen hatte er bereits mit dem Bürgermeister von Tucson und dem Sheriff des County, dem Harry Cole ihn vorgestellt hatte, etwas getrunken.

Nicht über seine Umgebung wunderte er sich am meisten, nicht über die Leute, sondern über sich selbst oder vielmehr über die Tatsache, daß er, Maigret, hier war, in einer Stadt in Arizona, und im Augenblick zum Beispiel auf einer Bank in dem kleinen Raum eines Amtsgerichts saß.

Hatte man vor dem Essen getrunken, so war während der Mahlzeit eiskaltes Wasser auf den Tisch gekommen. Der Bürgermeister war sehr nett gewesen. Und der Sheriff hatte ihm ein kleines Stück Papier und das schöne silberne Abzeichen eines Deputy-Sheriffs, wie man es in Cowboy-Filmen sieht, überreicht.

Davon hatte er schon acht oder neun bekommen, er war bereits Deputy-Sheriff von acht oder neun Counties in New Jersey, Maryland, Virginia, North oder South Carolina, er wußte es nicht mehr genau, New Orleans und Texas.

Oft hatte er in Paris ausländische Kollegen empfangen, doch er selbst machte jetzt zum ersten Male eine solche Reise, eine Studienreise, wie man das offiziell nennt, ›um sich über die amerikanischen Methoden zu unterrichten‹.

»Sie sollten ein paar Tage in Arizona verbringen, bevor Sie nach Kalifornien fahren. Es liegt sowieso auf Ihrem Weg.«

Immer lag es auf seinem Weg. So brachte man ihn dazu, Hunderte von Meilen zurückzulegen. Was diese Leute einen kleinen Umweg nannten, nahm drei bis vier Tage in Anspruch.

»Es liegt dicht dabei!«

Das hieß, daß es einmal oder gar zweimal soweit entfernt lag wie Marseille von Paris. Es kam vor, daß er den ganzen Tag im Pullmanwagen fuhr, ohne überhaupt eine richtige Stadt zu sehen.

»Morgen«, hatte Cole, der Mann vom FBI, zu ihm gesagt, der ihn in Arizona betreute, »werden wir uns mal die mexikanische Grenze ansehen. Bis dahin sind es nur zwei Schritte.«

Es waren diesmal nur hundert Kilometer.

»Es wird Sie interessieren. Über Nogales, die Grenzstadt, die beiderseits der Grenze liegt, kommt vor allem Marihuana herüber.«

Er hatte erfahren, daß Marihuana, eine mexikanische Pflanze, bei den Süchtigen allmählich Opium und Kokain verdrängt. Und außerdem wurden dort auch die Autos aus dem Land gebracht, die in Kalifornien gestohlen worden waren.

Vorerst hatte Harry Cole ihn abgehängt. Er schien an diesem Nachmittag etwas zu erledigen zu haben.

»Vor dem Coroner findet gerade eine Untersuchung statt. Würde es Ihnen Spaß machen, ihr beizuwohnen?«

Er hatte Maigret hingebracht, ihm einen Platz auf einer der drei Bänke in dem kleinen Raum mit den weißen Wänden verschafft, wo die amerikanische Fahne hinter dem Amtsrichter hing, der das Amt des Coroners versah. Cole hatte nichts davon verlauten lassen, daß er seinen französischen Kollegen allein lassen werde. Er hatte sich entfernt, um einige Hände zu drücken und einige Schultern zu klopfen. Dann hatte er wie beiläufig gesagt:

»Ich werde Sie nachher abholen.«

Maigret wußte nicht, was verhandelt wurde. Im Raum trug niemand eine Jacke. Die Temperatur betrug allerdings fast 45 Grad. Die sechs Geschworenen saßen auf derselben Bank wie er, am anderen Ende, in der Nähe der Tür, und unter ihnen befanden sich ein Neger, ein Indianer mit starkem Kinn, ein Mexikaner, der den beiden ein wenig ähnlich sah, und eine ältere Frau, die ein geblümtes Kleid und einen Hut trug, der ihr komisch vorn auf dem Kopf saß.

Ab und zu stand Hesekiel auf und versuchte, den riesigen Ventilator zu regulieren, der an der Decke kreiste und soviel Lärm machte, daß man die Stimmen kaum hören konnte.

Die Sache schien ganz natürlich vor sich zu gehen. Der Coroner saß auf einem Podium. Er trug ein blütenweißes Hemd und eine gemusterte seidene Krawatte.

Der Zeuge oder der Angeklagte – Maigret wußte es nicht genau – saß neben ihm auf einem Stuhl. Es war ein Sergeant der Luftwaffe in Khaki-Uniform.

Außer ihm waren noch vier weitere da. Sie saßen in einer Reihe den Geschworenen gegenüber und sahen wie eifrige Schüler aus.

»Erzählen Sie uns, was sich am Abend des 27. Juli zugetragen hat.«

Der Mann hieß Sergeant Ward, Maigret hatte den Namen verstanden. Er war mindestens ein Meter fünfundachtzig groß und hatte blaue Augen unter buschigen schwarzen Brauen, die an der Nasenwurzel zusammenwuchsen.

»Ich habe Bessy gegen halb acht in ihrer Wohnung abgeholt.«

»Lauter. Wenden Sie sich den Geschworenen zu. Können die Geschworenen Sie verstehen?«

Die Männer schüttelten die Köpfe. Sergeant Ward hustete, um eine klarere Stimme zu bekommen.

»Ich habe Bessy gegen halb acht in ihrer Wohnung abgeholt.«

Maigret mußte sich doppelt anstrengen, denn seit seiner Schulzeit hatte er kaum Gelegenheit gehabt, sich in der englischen Sprache zu üben, und so entging ihm manches Wort, und diese und jene Redewendung verwirrte ihn.

»Sie sind verheiratet und haben zwei Kinder?«

»Ja, Sir.«

»Wie lange kennen Sie Bessy Mitchell?«

Der Sergeant dachte nach wie ein guter Schüler, bevor er auf eine Frage des Lehrers eine Antwort gibt.

Einen Augenblick sah er zu einem hinüber, der neben Maigret saß und den dieser noch gar nicht bemerkt hatte.

»Seit sechs Wochen.«

»Wo haben Sie sie kennengelernt?«

»In einem drive-in, wo sie bediente.«

Maigret wußte bereits, was ein drive-in ist. Oft hatten sie am Abend mit dem Wagen vor einem kleinen Lokal am Straßenrand gehalten. Man stieg nicht aus. Eine junge Frau kam, nahm die Bestellung entgegen, brachte ihnen belegte Brötchen, Hot-dogs oder Spaghetti auf einem Tablett, das an die Wagentür gehängt wurde.

»Haben Sie geschlechtlichen Verkehr mit ihr gehabt?«

»Ja, Sir.«

»Am selben Abend?«

»Ja, Sir.«

»Wo?«

»Im Wagen. Wir haben in der Wüste gehalten.«

Die Wüste – Sand und Kakteen – begann vor den Toren der Stadt. Zwischen einzelnen Stadtvierteln erstreckte sie sich sogar noch ein Stück.

»Haben Sie sie danach oft wiedergesehen?«

»Ungefähr dreimal in der Woche.«

»Und Sie hatten jedesmal geschlechtlichen Verkehr mit ihr?«

»Nein, Sir.«

Maigret war beinahe darauf gefaßt, den kleinen, auf Genauigkeit erpichten Richter fragen zu hören:

»Warum denn nicht?«

Doch lautete die Frage:

»Wie oft?«

»Einmal in der Woche.«

Nur der Kommissar grinste.

»Immer in der Wüste?«

»In der Wüste und bei ihr zu Hause.«

»Lebte sie allein?«

Sergeant Ward musterte die Gesichter auf den Bänken der Reihe nach und wies auf eine junge Frau, die links von Maigret saß. »Sie lebte mit Erna Bolton zusammen.«

»Was haben Sie am 27. Juli getan, nachdem Sie Bessy Mitchell in ihrer Wohnung abgeholt hatten?«

»Ich bin mit ihr in die Pinguin-Bar gegangen, wo meine Freunde auf mich warteten.«

»Welche Freunde?«

Diesmal deutete er auf die vier anderen Soldaten in Luftwaffenuniform und nannte, einen nach dem anderen, ihre Namen.

»Dan Mullins, Jimmy Van Fleet, O’Neil und Wo Lee.«

Der letzte war ein Chinese, der kaum sechzehn Jahre alt zu sein schien.

»Waren andere Menschen mit Ihnen in der Pinguin-Bar?«

»Nein, nicht an unserem Tisch.«

»Saßen Leute an einem anderen Tisch?«

»Der Bruder von Bessy, Harold Mitchell.« (Maigrets Nachbar auf der rechten Seite, und Maigret hatte bemerkt, daß er unter dem Ohr ein dickes Furunkel hatte.)

»War er allein?«

»Nein, er saß mit Erna Bolton, dem Musiker und Maggie zusammen.«

»Wie alt war Bessy Mitchell?«

»Sie hatte mir gesagt, dreiundzwanzig.«

»Wußten Sie, daß sie in Wirklichkeit erst siebzehn war und also noch gar nicht in eine Bar gehen durfte?«

»Nein, Sir.«

»Sind Sie sicher, daß ihr Bruder es Ihnen nicht gesagt hat?«

»Er hat es mir später gesagt, als sie bei dem Musiker anfing, Whisky aus der Flasche zu trinken. Er hat mir gesagt, er wolle nicht, daß seine Schwester trinke, sie sei minderjährig, und er müsse auf sie aufpassen.«

»War Ihnen nicht bekannt, daß Bessy verheiratet und geschieden war?«

»Nein, Sir.«

»Hatten Sie ihr versprochen, sie zu heiraten?«

Sergeant Ward zögerte sichtlich.

»Ja, Sir.«

»Sie wollten sich scheiden lassen, um sie zu heiraten?«

»Ich hatte ihr gesagt, daß ich es tun würde.«

Im Türrahmen stand ein dicker Deputy-Sheriff – ein Kollege! – mit einer gelblichen Leinenhose, einem aufgeknöpften Hemd und einem Ledergürtel, in dem Patronen steckten, während ihm ein riesiger Revolver mit Hornkolben auf dem Gesäß herunterhing.

»Haben sie alle miteinander getrunken?«

»Ja, Sir.«

»Haben Sie viel getrunken? Wie viele Gläser ungefähr?«

Ward schloß einen Augenblick die Augen, um es im Kopf nachzurechnen.

»Ich habe sie nicht gezählt. Nach den Runden zu urteilen waren es vielleicht fünfzehn bis zwanzig Bier.«

»Jeder?«

Und er ganz schlicht:

»Ja, Sir, und auch ein paar Whiskys.«

Merkwürdig, niemand schien sich darüber zu wundern.

»Hatten Sie in der Pinguin-Bar eine Auseinandersetzung mit Bessys Bruder?«

»Ja, Sir.«

»Trifft es zu, daß er Ihnen Vorwürfe gemacht hat, weil Sie mit seiner Schwester ein intimes Verhältnis hatten, obgleich Sie verheiratet sind?«

»Nein, Sir.«

»Hat er Ihnen das niemals vorgeworfen? Hat er Sie niemals gebeten, seine Schwester in Ruhe zu lassen?«

»Nein, Sir.«

»Aus welchem Grunde haben Sie miteinander gestritten?«

»Weil ich von ihm das Geld zurückforderte, das er mir schuldete.«

»War es ein großer Betrag?«

»Etwa zwei Dollar.«

Kaum der Preis einer dieser sehr zahlreichen Runden in der Pinguin-Bar.

»Hat es eine Schlägerei gegeben?«

»Nein, Sir. Wir sind hinausgegangen, haben uns auseinandergesetzt und sind dann wieder hereingekommen, um zusammen zu trinken.«

»Waren Sie betrunken?«

»Noch nicht sehr.«

»Weiter ist nichts in der Bar passiert?«

»Nein.«

»Sie haben also nur getrunken, und zwar bis ein Uhr früh, wenn die Bar geschlossen wird.«

»Ja, Sir.«

»Hat nicht einer von Ihren Kameraden Bessy den Hof gemacht?«

Sergeant Ward brauchte eine Weile, bis er zugab:

»Sergeant Mullins.«

»Haben Sie mit ihm darüber gesprochen?«

»Nein. Ich habe es so eingerichtet, daß er nicht neben ihr saß.«

Sein Kamerad Mullins war ebenso groß wie er, auch schwarz, die Mädchen mußten ihn für einen schönen Mann halten, er erinnerte irgendwie an einen Filmstar, ohne daß man hätte sagen können, an welchen.

»Was ist um ein Uhr früh passiert?«

»Wir sind zu dem Musiker Tony Lacour gegangen.«

»Wer hat die zwei Flaschen Whisky bezahlt, die Sie mitgenommen haben?«

»Ich glaube, Wo Lee hat eine davon bezahlt.«

»Hat er während des ganzen Abends mit Ihnen getrunken?«

»Nein, Sir. Corporal Wo Lee raucht nicht und trinkt nicht. Er hat darauf bestanden, etwas zu bezahlen.«

»Wieviel Zimmer hat die Wohnung des Musikers?«

»Ein Schlafzimmer, ein Wohnzimmer, ein Bad und eine Küche.«

»In welchem Raum haben Sie sich aufgehalten?«

»In allen.«

»In welchem Zimmer haben Sie sich mit Bessy gestritten?«

»In der Küche. Wir haben uns nicht gestritten, ich habe Bessy dabei ertappt, wie sie Whisky aus der Flasche trank. Das kam nicht zum erstenmal vor.«

»Sie meinen: nicht zum erstenmal an diesem Abend?«

»Ich meinte: Es war schon bei anderen Gelegenheiten vor dem 27. Juli vorgekommen. Ich wollte nicht, daß sie so viel trank, denn es wurde ihr immer schlecht davon.«

»War Bessy allein in der Küche?«

»Sie war mit ihm zusammen.«

Er deutete mit dem Kopf auf Sergeant Mullins. Und jetzt geschah es, daß Maigret, der soeben noch schwerfällig und schläfrig gewesen war und von dem Fall nichts wußte, bisweilen den Mund auftat, als brenne ihm eine Frage auf den Lippen.

»Wer hat vorgeschlagen, für den Rest der Nacht mit dem Wagen nach Nogales zu fahren?«

»Bessy.«

»Wie spät war es?«

»Etwa drei Uhr morgens. Vielleicht halb drei.«

Nogales war jene Grenzstadt, in die Harry Cole mit dem Kommissar fahren wollte. Während in Tucson die Bars um ein Uhr früh zumachten, konnte man dort nachts zu jeder Stunde trinken.

»Wer hat in Ihrem Wagen Platz genommen?«

»Bessy und meine vier Kameraden.«

»Hat Bessys Bruder Sie nicht begleitet? Auch nicht der Musiker, Erna Bolton, Maggie Wallach?«

»Nein, Sir.«

»Wissen Sie nicht, was die vier gemacht haben?«

»Nein, Sir.«

»Wie saßen Sie am Anfang im Wagen?«

»Bessy saß vorn zwischen mir und Sergeant Mullins. Ich fuhr, die drei anderen saßen hinten.«

»Haben Sie den Wagen nicht kurz angehalten, bevor Sie die Stadt verließen?«

»Ja, Sir.«

»Und Sie haben Bessy gebeten, den Platz zu wechseln. Weshalb?«

»Damit sie nicht mehr neben Dan Mullins saß.«

»Sie haben ihr einen Platz hinten angewiesen, und Corporal Van Fleet hat sich auf ihren Platz gesetzt. War es Ihnen gleichgültig, daß sie hinter Ihrem Rücken mit zwei anderen im Dunkeln saß?«

»Ja, Sir.«

Plötzlich rief der Coroner, ohne daß man es hätte voraussehen können:

»Pause!«

Er stand auf und ging in den Nebenraum, auf dessen Glastür das Wort Privat stand. Hesekiel nahm eine riesengroße Pfeife aus der Tasche und zündete sie an, wobei er Maigret merkwürdig anblickte.

Alle gingen hinaus, die Geschworenen, die Soldaten, die Frauen, die wenigen Neugierigen.

Man befand sich im Erdgeschoß eines großen in spanischem Stil gebauten Hauses, mit Säulengängen rings um einen Patio. Der eine Flügel des Hauses beherbergte das Gefängnis, während die verschiedenen Dienststellen der Verwaltung des County in dem anderen untergebracht waren.

Die fünf von der Air Force setzten sich an den Rand des Säulenganges, und Maigret bemerkte, daß sie nicht miteinander sprachen. Es war außerordentlich heiß. In einer Ecke stand ein roter Automat, in den die Leute fünf Cents steckten, wofür sie eine Flasche Coca-Cola bekamen. Fast alle gingen dorthin, auch der Herr mit dem grauen Haar, der vermutlich der Attorney des County war. Jeder trank ungeniert aus der Flasche und stellte dann die leere Flasche in einen Ständer. Maigret kam sich ein wenig vor wie ein Junge während der ersten Pause in einer neuen Schule, wünschte sich aber nicht mehr, daß Mister Cole ihn schon jetzt abholen möge.

Es war ihm nie zuvor passiert, daß er ohne Jacke einen Gerichtssaal betreten hatte, und diese Frage der Kleidung war für ihn zu einem richtigen Problem geworden. Er war kaum in Virginia, da hatte er begriffen, daß er nicht länger Jacke und steifen Kragen anbehalten konnte. Aber sein Leben lang hatte er Hosenträger getragen. Seine in Frankreich gemachte Hose reichte bis zur halben Höhe der Brust.

Er wußte nicht mehr, in welcher Stadt ein Kollege ihn kurzerhand in ein Konfektionsgeschäft geführt und ihn veranlaßt hatte, eine von jenen leichten Hosen zu kaufen, die er hier alle Männer tragen sah, mit einem Ledergürtel, dessen breite silberne Schnalle die Abbildung eines Ochsenkopfes trug. Andere, die aus dem Osten kamen, waren weniger bescheiden als er. Sie stürzten gleich in Geschäfte, aus denen sie dann als Cowboys wieder herauskamen. Er bemerkte, daß zwei von den Geschworenen, die dennoch ganz vernünftige Leute zu sein schienen, unter der Hose Stiefel mit hohen Absätzen und bunten Verzierungen trugen. Die Trommelrevolver, die die Gürtel der Sheriffs zierten, faszinierten ihn, denn es waren genau die gleichen, die er von Kindesbeinen an im Kino in den Wildwestfilmen gesehen hatte.

»Hallo, Geschworene!« rief plötzlich Hesekiel wie ein Lehrer, der seine Zöglinge zusammentrommelt. Er schlug in die Hände, klopfte seine Pfeife am Absatz aus und blickte dabei verstohlen auf Maigrets Pfeife.

Er fühlte sich jetzt nicht mehr so neu. Er fand seinen Platz wieder. Nur hatten sich jetzt Harold Mitchell, der Bruder mit dem Furunkel unter dem Ohr, und Erna Bolton, die er absichtlich voneinander getrennt hatte, nebeneinander gesetzt und unterhielten sich leise. Er wußte noch immer nicht genau, ob es in dieser Geschichte von Bier, Whisky und wöchentlichem Geschlechtsverkehr einen Toten gab.

Aber der Ablauf einer solchen Untersuchung war ihm vertraut, weil er sie immer wieder in England miterlebt hatte.

Artig, fast schüchtern, hatte Sergeant Ward auf dem Stuhl wieder Platz genommen.

Hesekiel war wieder mit dem Ventilator beschäftigt, und der Coroner fuhr mit gleichgültiger Miene fort:

»Sie haben den Wagen etwa 8 Meilen von der Stadt entfernt halten lassen, kurz hinter dem Städtischen Flugplatz. Wozu?«

Maigret begriff nicht sofort. Zum Glück sprach Ward so leise, daß er seine Antwort wiederholen mußte, und das Erröten des langen Kerls half dem Kommissar, den Sinn seiner Antwort zu erraten.

»Wegen der Toiletten, Sir, wegen der Latrinen.«

Vielleicht fand er kein anderes anständiges Wort, um zu sagen, daß sie pinkeln gegangen waren.

»Sind alle ausgestiegen?«

»Ja, Sir. Ich habe mich etwa zehn Meter entfernt.«

»Allein?«

»Nein, mit ihm.«

Er deutete wieder auf Mullins, auf den er wütend zu sein schien.

»Sie wissen nicht, wohin Bessy während der Zeit gegangen ist?«

»Ich nehme an, daß sie sich auch entfernt hat.«

Es war schwierig, nicht an die zwanzig Flaschen Bier zu denken, die jeder sich eingetrichtert hatte.

»Wie spät war es?«

»Zwischen drei und halb vier morgens, nehme ich an. Ich weiß es nicht genau.«

»Haben Sie Bessy gesehen, als Sie zum Wagen zurückkamen?«

»Nein.«

»Und Mullins?«

»Er ist wenige Augenblicke später zurückgekommen.«

»Woher?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was haben Sie zu Ihren Kameraden gesagt?«

»Ich habe gesagt: ›Zum Teufel mit dem Mädchen, das wird ihr eine gute Lehre sein!‹«

»Weshalb?«

»Weil das schon mehrmals vorgekommen war.«

»Was war schon mehrmals vorgekommen?«

»Daß sie, ohne etwas zu sagen, weggelaufen war.«

»Sind Sie umgekehrt?«

»Ja, ich bin etwa hundert Meter in Richtung Tucson gefahren und dann ausgestiegen.«

»Weshalb?«

»Ich habe angenommen, daß sie versuchen würde, den Wagen wieder zu erreichen, und habe ihr eine Chance geben wollen.«

»War sie betrunken?«

»Ja, Sir. Doch das war auch nicht das erstemal. Sie wußte noch, was sie tat.«

»Wohin sind Sie gegangen, nachdem Sie aus dem Wagen ausgestiegen sind?«

»Ich bin auf die Bahnstrecke zugegangen, die etwa fünfzig Meter entfernt parallel zur Straße durch die Wüste führt.«

»Sind Sie auf den Bahndamm geklettert?«

»Ja, Sir. Ich bin etwa hundert Meter gegangen, etwa bis zu der Stelle, wo Bessy uns verlassen hatte. Ich rief ihren Namen.«

»Sehr laut?«

»Ja. Ich habe sie nicht gesehen. Sie gab keine Antwort. Ich dachte, sie wollte mich ärgern.«

»Und Sie sind dann zum Wagen zurückgekehrt. Haben Ihre Kameraden nichts gesagt, als sie sahen, daß Sie den Motor wieder anließen und nach Tucson zurückfuhren, ohne sich weiter um sie zu kümmern?«

»Nein, Sir.«

»Finden Sie, Sie haben sich wie ein Gentleman benommen, als Sie die Frau mitten in der Nacht in der Wüste allein zurückließen?«

Ward gab keine Antwort. Er hatte eine niedrige Stirn, und Maigret fand, je länger er ihn betrachtete, daß seine dicken Brauen ihm einen trotzigen Gesichtsausdruck gaben.

»Sind Sie direkt zu Ihrem Flugplatz zurückgefahren?«

Dieser Flugplatz war einer der wichtigsten Häfen für die B-29. Er hieß Davis-Monthan und lag etwa zehn Kilometer von Tucson entfernt, aber in entgegengesetzter Richtung.

»Nein, Sir. Ich habe drei meiner Kameraden in der Stadt in der Nähe des Omnibusdepots abgesetzt.«

»Und wer ist bei Ihnen geblieben?«

»Sergeant Mullins.«

»Warum?«

»Ich wollte Bessy suchen.«

»Sind Sie auf der Straße nach Nogales zurückgefahren?«

»Ja, Sir. Ich habe ungefähr an der Stelle gehalten, an der wir das erstemal gehalten hatten.«

»Sind Sie wieder auf dem Bahndamm gewesen?«

Sein Schweigen währte ziemlich lange.

»Nein. Ich glaube nicht. Ich kann mich nicht erinnern, ausgestiegen zu sein.«

»Was haben Sie getan?«

»Ich weiß es nicht. Ich bin am Steuer wieder wach geworden und sah, daß der Wagen in Richtung Tucson stand. Vor mir ragte eine Telegrafenstange auf. Ich erinnere mich an den Telegrafenmasten und an einen Kaktus dicht daneben.«

»War Mullins immer noch bei Ihnen?«

»Er schlief neben mir mit dem Kinn auf der Brust.«

»Jedenfalls können Sie sich, wenn ich richtig verstehe, nicht an das erinnern, was sich zugetragen hat, bevor Sie vor dem Telegrafenmasten wieder wach wurden.«

An einem Zittern der Lippen Wards merkte Maigret, daß dieser nun etwas Wichtiges aussagen wollte.

»Nein. Ich war betäubt.«

»Sie meinen, daß Sie nicht betrunken waren?«

»Es ist oft vorgekommen, daß ich so viel und noch mehr getrunken habe. Ich bin niemals bewußtlos geworden. Niemand hat mich jemals zur Bewußtlosigkeit gebracht. Ich weiß, wieviel ich vertragen kann. In jener Nacht hat man mich betäubt.«

»Soll das heißen, man hatte Ihnen etwas in Ihr Glas geschüttet?«

»Es kann auch in einer Zigarette gewesen sein. Als ich wach wurde, nahm ich mechanisch die Zigaretten aus der Tasche. Es waren Camel. Ich rauche aber nur Chesterfield. Ich rauchte eine Zigarette aus dieser Packung, als ich zum zweitenmal die Straße nach Nogales fuhr und dabei bewußtlos wurde.«

»In Gesellschaft von Mullins?«

»Ja.«

»Sie verdächtigen Mullins, vergiftete Zigaretten in Ihre Tasche geschoben zu haben?«

»Vielleicht.«

»Haben Sie es ihm beim Erwachen gesagt?«

»Nein.«

»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein. Ich habe den Wagen nach Hause gefahren. Ich wohne in der Stadt mit meiner Frau und mit den Kindern. Mullins ist in die Wohnung hinaufgekommen. Ich habe ihm ein Kissen zugeworfen, damit er sich auf die Couch legen konnte. Ich habe geschlafen.«

»Wie lange?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht eine Stunde. Um sechs Uhr bin ich mit ihm zum Flugplatz gefahren, weil mein Dienst begann, und ich habe mein Flugzeug für den Start klar gemacht.«

»Worin besteht Ihre Arbeit?«

»Ich bin Mechaniker. Ich prüfe die Maschine vor dem Start und bleibe unten.«

»Was haben Sie dann getan?«

»Ich habe vormittags gegen elf Uhr den Flugplatz verlassen.«

»Allein?«

»Mit Dan Mullins.«

»Wann haben Sie von Bessy Mitchells Tod erfahren?«

»Nachmittags um drei Uhr.«

»Wo waren Sie da?«

»In einer Bar in der Fifth Avenue. Ich trank ein Bier mit Mullins.«

»Hatten Sie seit dem Morgen viele getrunken?«

»Zehn bis zwölf. Ein Sheriff ist hereingekommen und hat gefragt, ob ich Sergeant Ward sei. Ich habe geantwortet, ich sei es, und er hat mich aufgefordert, mitzukommen.«

»Sie wußten noch nicht, daß Bessy tot war?«

»Nein.«

»Sie wußten auch nicht, daß Ihre drei Kameraden, die Sie vor dem Omnibusdepot abgesetzt hatten, sofort, nachdem sie sich von Ihnen getrennt hatten, mit einem Taxi auf der Straße nach Nogales zurückgefahren waren?«

»Nein.«

»Sie haben das Taxi auf der Straße nicht bemerkt? Sie haben den von Nogales kommenden Zug weder gesehen noch gehört?«

»Nein.«

»Sind Sie an jenem Morgen auf dem Flugplatz keinem Ihrer drei Freunde begegnet?«

»Ich bin Sergeant O’Neil begegnet.«

»Hat er Ihnen nichts gesagt?«

»Ich kann mich an seine Worte nicht mehr genau erinnern. Es war so etwas wie: ›Was Bessy betrifft, ist alles okay!‹«

»Was haben Sie daraus geschlossen?«

»Daß sie vermutlich einen Wagen angehalten hatte, um nach Hause zu fahren.«

»Sind Sie an dem Tage nicht in ihre Wohnung gegangen?«

»Doch, als ich den Flugplatz verließ, um elf Uhr. Erna hat mir gesagt, daß Bessy nicht zurückgekehrt sei.«

»Das war, nachdem Sergeant O’Neil Ihnen gesagt hatte, alles sei okay?«

»Ja.«

»Schien Ihnen das kein Widerspruch?«

»Ich habe gedacht, sie wäre anderswo hingegangen.«

»Sie haben doch vorhin gesagt, Sie hätten die Absicht gehabt, sich scheiden zu lassen, um Bessy zu heiraten.«

»Ja.«

»Sie behaupten, sie nicht wieder gesehen zu haben, nachdem Sie sich mit Sergeant Mullins vom Wagen entfernt hatten?«

»Nicht lebend, nein.«

»Haben Sie sie tot wiedergesehen?«

»In der Leichenhalle, in die der Sheriff mich geführt hat.«

»Sergeant Mullins saß nicht im Wagen, als Sie nach dem ersten Halten wieder am Steuer Platz nahmen, er kam erst wenige Augenblicke später?«

»Ja, Sir.«

»Keine Fragen, Attorney?«

Der Attorney mit dem grauen Haar verneinte.

»Fragen, meine Herren Geschworenen?«

Die fünf Männer und die dicke Frau, die schon ahnte, was der Coroner jetzt sagen würde, und deshalb ihr Strickzeug herausholte, schüttelten die Köpfe.

»Pause.«

Hesekiel zündete seine Pfeife an. Maigret tat es auch. Alles stürzte in den Säulengang, und man suchte nach Fünfcentsstücken für den roten Coca-Cola-Automaten.

Im Grunde kam ihm dies alles immer noch unwirklich vor. Der alte Neger unter den Geschworenen, der das Haar kurzgeschoren trug und eine Stahlbrille hatte, sah ihn lächelnd an, als wären sie bereits Freunde, und Maigret lächelte zurück.


ZWEITES KAPITEL
Der Primus der Klasse

Es kommt vor, daß man in seinem Stammcafé, besonders in der Provinz, jemanden sieht, der sich dorthin verirrt hat, weil er auf einen Zug oder eine Verabredung wartet. Er sitzt auf der gepolsterten Bank, gelangweilt und schläfrig, und sieht gleichgültig dem Kartenspiel am Nebentisch zu. Offensichtlich kennt er das Spiel nicht, aber bald wird er neugierig und versucht, es zu verstehen. Schließlich beugt er sich etwas vor, um die Karten in den Händen der Spieler sehen zu können. Je nachdem, was ausgespielt wird, nickt er zustimmend oder wird ungeduldig. Es kommt der Augenblick, da er nur mühsam an sich hält, sich nicht einzumischen.

So etwa, wie dieser Eindringling in diesem Provinzcafè, kam sich Maigret an jenem Nachmittag vor, und er genierte sich ein wenig deshalb. Es war aber stärker als er. Er hatte Blut geleckt. Er spielte mit.

Schon während des Verhörs von Sergeant Ward war er bisweilen auf seiner Bank hin und her gerutscht. Fragen, die selbst der jüngste seiner Inspektoren nicht zu stellen versäumt hätte, unterblieben, ja, der kleine Richter, so sorgfältig in Kleidung und Gebärde, schien überhaupt nicht an sie zu denken.

Gewiß, die Untersuchung des Coroners ist nicht der Prozeß. Die Geschworenen hätten dann zu entscheiden, ob Bessy Mitchell eines natürlichen Todes gestorben, ob sie verunglückt oder endlich ob ihr Tod einer Fahrlässigkeit oder einem Verbrechen zuzuschreiben war.

Für die beiden letzten Hypothesen gäbe es dann später ein Nachspiel vor anderen Geschworenen.

»Erzählen Sie uns, was sich am 27. Juli zugetragen hat, abends, nach halb sieben.«

Zu gestatten, daß die vier die Aussage ihres Kameraden anhörten – war das nicht geradezu naiv? Sergeant O’Neil war kleiner, stämmiger als die anderen. Er hatte helles, gewelltes Haar mit einem rötlichen Schimmer und erinnerte an einen nordfranzösischen Bauern, an einen auf Hochglanz polierten Bauern allerdings.

Auf Hochglanz poliert waren sie alle, wie auch fast jeder im Raum. Diese Leute sahen so gesund und sauber aus, daß sich mancher Europäer vor ihnen verstecken konnte.

»Wir sind in die Pinguin-Bar gegangen und haben getrunken.«

Dieser da war der gute Schüler, nicht unbedingt der intelligente Schüler, aber der Büffler. Bevor er antwortete, blickte er zur Decke, wie in der Schule, nahm sich zum Nachdenken Zeit und sprach dann langsam, mit einer farblosen Stimme, wobei er sich zu den Geschworenen wandte, wie man es von ihm verlangte. Im Grunde waren es Jungen, riesige Kerle von zwanzig Jahren und mehr, muskulös, stabil gebaut, aber trotzdem Jungen, die man versehentlich für Erwachsene hielt.

»Wieviel Gläser haben Sie getrunken?«

»Etwa zwanzig.«

»Wer hat die Runden bezahlt?«

Er konnte sich daran erinnern. Mit der Zeit – denn zum Antworten nahm er sich die nötige Zeit – erfuhr man, daß Sergeant Ward zwei Runden bezahlt hatte, Dan Mullins fast den ganzen Rest, und er, O’Neil, nur eine Runde.

Den da hätte Maigret gern unter vier Augen in seinem Büro am Quai des Orfèvres gehabt, um ihm so ein richtiges kleines Verhör zu verpassen, nur um zu sehen, was in ihm steckte.

Eine Frage hätte er ihm unter anderen gestellt – denn außer Ward waren sie alle Junggesellen:

»Haben Sie eine Freundin?«

Er war ein Sanguiniker, sexuell wahrscheinlich leicht erregbar. In jener Nacht waren es fünf Männer und nur eine Frau, und sie waren alle außer dem Chinesen ziemlich betrunken.

Der Coroner dachte an derlei Dinge nicht, oder wenn er daran dachte, spielte er nicht darauf an.

»Wer hat angeregt, den Rest der Nacht in Nogales zu verbringen?«

»Ich weiß es nicht mehr genau. Ich glaube, es war Ward.«

»Haben Sie nicht gehört, daß Bessy das vorgeschlagen hatte?«

»Nein.«

»Wie saßen Sie im Wagen?«

Man hätte meinen können, daß er die Aussage seines Kameraden nicht gehört hatte, so angestrengt dachte er nach.

»Nach einer Weile hat er Bessy hinten sitzen lassen.«

»Weshalb?«

»Ich nehme an, daß er eifersüchtig auf Mullins war.«

»Hatte er einen Grund, eifersüchtiger auf Mullins als auf die anderen zu sein?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was ist geschehen, nachdem der Wagen über den Flugplatz hinausgefahren war?«

»Wir haben gehalten.«

»Warum?«

Er blickte noch länger als vorher zur Decke, zögerte und sagte dann mit einem Blick auf Ward, der die Augen auf ihn gerichtet hielt:

• »Weil Bessy sich geweigert hat, weiterzufahren.«

Es klang, als ob er sagen wollte: »Es tut mir wirklich leid, aber es ist die Wahrheit, und ich habe geschworen, die Wahrheit zu sagen.«

»Bessy hat nicht nach Nogales weiterfahren wollen?«

»Nein.«

»Weshalb nicht?«

»Ich weiß es nicht.«

»Was hat sich zugetragen, nachdem Sie gehalten hatten?«

Man hörte wieder das Wort, das in der Armee anscheinend geläufig war: Latrinen.

»Hat sich Bessy auch entfernt?«

Er zögerte noch länger als vorher.

»Ich erinnere mich nur daran, daß sie mit Ward wiederkam.«

»Bessy ist wiedergekommen?«

»Ja.«

»Ist sie wieder eingestiegen?«

»Ja, der Wagen hat kehrtgemacht und ist nach Tucson zurückgefahren.«

»Wann ist Bessy ausgestiegen?«

»Als der Wagen zum zweitenmal hielt. Sofort nachdem wir kehrtmachten, hat Bessy zu Ward gesagt, sie wolle ihn sprechen.«

»Sie saß hinten neben Ihnen?«

»Ja. Sergeant Ward hat gehalten. Sie sind beide ausgestiegen.«

»In welcher Richtung sind sie gegangen?«

»Richtung Bahndamm.«

»Sind sie lange fortgeblieben?«

»Sergeant Ward ist nach zwanzig oder fünfundzwanzig Minuten zurückgekommen.«

»Haben Sie nachgesehen, wie spät es war?«

»Ich hatte keine Uhr.«

»Kam er allein zurück?«

»Ja. Er hat gesagt: ›Zum Teufel mit dem Mädchen, das wird ihr eine Lehre sein.‹«

»Worauf spielte er damit an?«

»Ich weiß es nicht.«

»Fanden Sie es ganz normal, in die Stadt zurückzufahren, nachdem Sie eine Frau in der Wüste allein zurückgelassen hatten?«

Er gab keine Antwort.

»Worüber haben Sie sich unterwegs unterhalten?«

»Wir haben uns nicht unterhalten.«

»Hatten Sie etwas zum Trinken mitgenommen? War im Wagen eine Flasche?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Als Ward Sie in der Stadt vor dem Omnibusdepot absetzte, hat er Ihnen da gesagt, daß er umkehren wolle, um Bessy zu suchen?«

»Nein. Er hat nichts gesagt.«

»Hat es Sie nicht überrascht, daß er Sie nicht zum Flugplatz fuhr?«

»Ich habe mir keine Gedanken darüber gemacht.«

»Was haben Sie dann getan, Corporal Van Fleet, Wo Lee und Sie?«

»Wir haben ein Taxi genommen.«

»Worüber unterhielten Sie sich?«

»Über nichts.«

»Wer hat beschlossen, das Taxi zu nehmen?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wieviel Zeit ist verstrichen zwischen dem Augenblick, als Ward und Mullins sich von Ihnen getrennt, und dem, als Sie das Taxi genommen haben?«

»Kaum drei Minuten. Eher zwei.«

Richtige eigensinnige Jungen, die offensichtlich etwas zu verbergen hatten, aus denen aber nichts herauszuholen war. Wozu übrigens die Dinge von dieser Seite anfassen? Maigret rutschte auf seiner Bank hin und her. Er hätte am liebsten die Hand gehoben, wie in der Schule, um selbst eine Frage zu stellen. Plötzlich wurde er rot, als er seinen Kollegen Harry Cole im Türrahmen erblickte. Wie lange schon hatte dieser ihn mit dem befriedigten Lächeln beobachtet? Von weitem gab ihm Cole durch sein Mienenspiel zu verstehen: »Ich nehme an, daß Sie lieber noch hierbleiben.«

Und nach einer Weile entfernte er sich auf den Zehenspitzen wieder und überließ Maigret seiner neuen Leidenschaft.

»Wo hat das Taxi Sie abgesetzt?«

»An der Stelle, an der wir das zweitemal gehalten hatten.«

»Genau an der Stelle?«

»Es war so dunkel, daß ich das nicht mit Bestimmtheit sagen kann. Wir haben versucht, uns an die genaue Stelle zu erinnern.«

»Worüber haben Sie sich unterwegs unterhalten?«

»Wir haben uns nicht unterhalten.«

»Haben Sie das Taxi zurückgeschickt? Wie wollten Sie in die Stadt zurückkommen und den Flugplatz erreichen?«

»Per Anhalter.«

»Wie spät war es?«

»Etwa halb vier.«

»Sind Sie Wards Wagen begegnet? Haben Sie ihn oder Dan Mullins gesehen?«

»Nein.«

Ward hielt die Augen auf ihn gerichtet, während O’Neil vermied, ihn anzusehen, oder wenn er es tat, schien er sich entschuldigen zu wollen, wie ein Mann, der seine Pflicht tun muß.

»Was haben Sie drei gemacht, als Sie auf der Straße standen?«

»Wir sind Richtung Nogales weitergegangen und dann an den Eisenbahngeleisen entlang nach Tucson zurückgekehrt.«

»Ist Ihnen nicht eingefallen, daß Sie Übergebühren der Straße suchen könnten?«

»Nein.«

»Sind Sie lange gegangen?«

»Vielleicht eine Stunde.«

»Ohne jemanden zu sehen?«

»Ja.«

»Ohne miteinander zu sprechen?«

»Ja.«

»Was ist dann geschehen?«

»Wir haben einen Wagen angehalten, und der hat uns zum Flugplatz zurückgefahren.«

»Wissen Sie, was es für ein Wagen war?«

»Ich glaube, ein 46er Chevrolet.«

»Haben Sie mit dem Fahrer gesprochen?«

»Nein.«

»Was haben Sie auf dem Flugplatz nach Ihrer Rückkehr getan?«

»Wir sind schlafen gegangen. Um sechs Uhr haben wir uns um die Maschinen gekümmert.«

Maigret kochte. Er hatte Lust, den kleinen Richter zu schütteln und ihm zu sagen:

»Haben Sie denn noch nie in Ihrem Leben einen Zeugen in die Zange genommen? Oder vermeiden Sie es absichtlich, die wesentlichen Fragen zu stellen?«

»Wann haben Sie erfahren, daß Bessy Mitchell tot war?«

»Als ihr Bruder es mir sagte, nachmittags gegen fünf Uhr.«

»Was hat er Ihnen genau gesagt?«

»Daß man Bessy tot auf dem Bahndamm aufgefunden habe und daß es eine Untersuchung geben werde.«

»Wer war bei dieser Unterhaltung anwesend?«

»Wo Lee war mit mir auf dem Zimmer. Er hat erklärt: ›Ich weiß, was passiert ist.‹ Mitchell hat angefangen, Fragen an ihn zu richten, aber Wo Lee hat sich auf die Antwort beschränkt: ›Ich sage nur vor dem Sheriff aus.‹«

Es war etwas nach fünf Uhr, und ebenso plötzlich wie vorher hob der Coroner die Sitzung auf, indem er mit zerstreuter Miene aufsagte:

»Morgen um halb zehn. Nicht hier, sondern in der Zweiten Kammer einen Stock höher.«

Man ging fort. Die fünf Soldaten, die immer noch kein Wort miteinander sprachen, versammelten sich in dem Säulengang, und ein Offizier führte sie durch den Patio hinaus.

Harry Cole stand da in Gabardinehose und weißem Hemd, sah aus wie ein junger Sportsmann und war guter Laune.

»Hat es Ihnen Spaß gemacht, Julius? Wie wär’s mit einem Glas Bier?«

Ohne Übergang war man wieder in der grellen Hitze. In der Ferne sah man die vier oder fünf Hochhäuser der Stadt aufragen. Die Leute fuhren in ihren Autos davon, selbst der Indianer – Maigret entdeckte, daß er ein Holzbein hatte – öffnete die Tür des alten Wagens, dessen Verdeck mit Schnüren angebunden war.

»Ich wette, Julius, Sie wollen mich um etwas bitten.«

Sie traten in den kühlen Raum einer Bar mit Klimaanlage, in der man weitere Gabardinehosen, weitere weiße Hemden und Bierflaschen längs der ganzen Theke sah. Cowboys gab es hier auch, echte sogar, in blauen Leinenhosen, die an den Oberschenkeln eng anlagen, in Stiefeln mit hohen Absätzen und breitkrempigen Hüten.

»Sie haben’s erraten. Wenn wir den Besuch in Nogales aufschieben können, würde ich gern morgen der weiteren Untersuchung beiwohnen.«

»Zum Wohl! Keine Fragen?«

»Eine Unmenge. Ich werde sie stellen, so wie sie mir einfallen. Gibt es hier Prostituierte?«

»Nicht in dem Sinne, in dem Sie das Wort verstehen. In gewissen Staaten Amerikas ja. Arizona hat die Prostitution verboten.«

»Bessy Mitchell?«

»Ersatz dafür.«

»Erna Bolton auch?«

»Mehr oder weniger ja.«

»Wieviel Soldaten gibt es auf dem Flugplatz?«

»Fünf- bis sechstausend, ich habe mich nie darum gekümmert.«

»Die meisten ledig?«

»Drei Viertel.«

»Wie machen sie es?«

»Wie sie es eben können. Ganz einfach ist es nicht.«

Das Lächeln, das ihn selten verließ, war nicht ironisch. Er empfand sicherlich viel Achtung für Maigret, vielleicht bewunderte er ihn sogar, denn er kannte seinen Ruf. Trotzdem machte es ihm Spaß, einen Franzosen an Problemen knabbern zu sehen, die ihm selbst völlig fremd waren.

»Ich komme aus dem Osten«, erklärte er mit einigem Stolz. »Aus New England. Hier, sehen Sie, lebt man sozusagen an der Grenze. Ich könnte Sie noch mit einigen alten Pionieren bekannt machen, die auf die Apachen geschossen haben, damals, zu Anfang dieses Jahrhunderts. Einige von ihnen setzten sich zusammen, hielten Gericht ab und verurteilten den Dieb, der Pferde und Rindvieh gestohlen hatte, zum Tode durch Erhängen.«

Es war noch keine halbe Stunde vergangen, da hatten sie schon jeder drei Flaschen Bier getrunken, und Harry Cole entschied:

»Nun ist es Zeit für den Whisky!«

Sie fuhren in Richtung Nogales, und Maigret war, als er durch Tucson fuhr, über die Stadt ebenso erstaunt wie über das Gericht. Es war keine Kleinstadt, Tucson zählte über hunderttausend Einwohner. Außerhalb der Innenstadt jedoch, außerhalb des Geschäftsviertels, wo die fünf bis sechs zwanzig Stockwerke hohen Hochhäuser wie Türme in den Himmel ragten, wirkte es wie eine Siedlung, oder wie mehrere aneinandergrenzende Siedlungen, die einen reicher, die anderen ärmer, alle aber gleich neu, hübsch, mit einstöckigen Häusern.

Weiter draußen waren die Straßen nicht mehr gepflastert. Dazwischen gab es große Sandflächen, auf denen nur Kakteen wuchsen. Sie fuhren über den Flugplatz hinaus, und plötzlich waren sie in der Wüste mit den violetten Bergen in der Ferne.

»Hier ist ungefähr die Stelle, wo es passiert ist. Wollen Sie aussteigen? Aber passen Sie auf die Klapperschlangen auf!«

»Gibt es hier welche?«

»Manchmal findet man sie sogar in der Stadt.«

Die Eisenbahnlinie war eingleisig, sie lag etwa fünfzig Meter von der Straße entfernt.

»Ich glaube, noch fahren alle vierundzwanzig Stunden vier bis fünf Züge. Haben Sie keine Lust, in Mexiko ein Glas zu trinken? Nogales ist ganz in der Nähe.«

Hundert Kilometer! Sie wurden allerdings in weniger als einer Stunde zurückgelegt.

Eine kleine Stadt, in der ein Drahtzaun die beiden Hauptstraßen durchschnitt. Männer in Uniform. Harry Cole sprach mit ihnen, und einen Augenblick später waren sie inmitten eines unerwarteten Gewimmels, in engen, unsauberen Gassen.

»Wir werden mit den Kellern anfangen, obgleich es noch ein bißchen früh ist.«

Halbnackte Bengel wollten ihre Schuhe putzen, und an der Schwelle aller Läden, in denen man Souvenirs verkaufte, hielten Erwachsene sie beim Vorbeigehen an.

»Jahrmarkt, wie Sie sehen. Wenn die Leute aus Tucson oder sogar aus Phoenix und noch von weiter sich amüsieren wollen, kommen sie hierher.«

In einer riesigen Bar trafen sie in der Tat nur Amerikaner.

»Glauben Sie, daß Bessy Mitchell ermordet worden ist?«

»Ich weiß nur, daß sie tot ist.«

»Unfall?«

»Ich muß gestehen, mich geht das nichts an. Ich befasse mich nur mit Verbrechen auf Bundesebene. Dies aber ist kein Verbrechen auf Bundesebene. Es ist Angelegenheit der Polizei des County.«

Mit anderen Worten: Dafür ist der Sheriff mit seinen Deputy-Sheriffs zuständig. Darüber wunderte sich der Kommissar noch viel mehr als über diesen sonderbaren und stark riechenden Jahrmarkt hier.

Der Sheriff als oberste Polizeibehörde des County war keineswegs ein Beamter, der durch Ablegen einer Prüfung oder Beförderung auf diesen Posten kam, sondern ein Bürger, der gewählt wurde wie ein Pariser Stadtrat. Sein früherer Beruf fiel nicht ins Gewicht. Er kandidierte bei den Wahlen und machte seine Wahlkampagne. Wenn er gewählt war, suchte er sich nach freiem Ermessen seine Deputy-Sheriffs aus, mit anderen Worten seine Inspektoren, die Männer eben, die Maigret mit ihren schweren Revolvern und den vielen Patronen im Gürtel gesehen hatte.

»Das ist aber noch nicht alles!« fügte Harry Cole mit einem Schuß Ironie hinzu. »Außer den besoldeten Deputy-Sheriffs gibt es noch die vielen anderen.«

»So wie ich?« fragte Maigret scherzend und dachte an die silberne Plakette, die man ihm gegeben hatte.

»Ich spreche von den Freunden des Sheriffs, von den einflußreichen Wählern, denen man die gleiche Plakette gibt. Fast alle Ranchers zum Beispiel sind Deputy-Sheriffs. Glauben Sie nicht, daß sie das leichtnehmen! Vor ein paar Wochen fuhr ein Wagen, der von einem ausgebrochenen Zuchthäusler gestohlen worden war, von Tucson nach Nogales. Der Sheriff von Tucson hat einen Rancher alarmiert, der ungefähr auf halbem Wege wohnt. Dieser hat ein paar Nachbarn angerufen, Viehzüchter wie er selbst. Sie waren alle Deputy-Sheriffs. Mit ihren Wagen haben sie eine Straßensperre errichtet, und als der gestohlene Wagen versuchte, die Sperre zu durchbrechen, haben sie erst in die Reifen und dann auf den Kerl geschossen, schließlich haben sie ihn mit dem Lasso gefangen. Was sagen Sie dazu?«

Maigret hatte noch nicht so viele Gläser getrunken wie die Burschen, die vor Gericht standen, aber es läpperte sich allmählich zusammen, und er brummte komisch:

»In Frankreich hätten die Leute eher versucht, die Polizei festzumachen.«

Er wußte nicht mehr genau, wann sie nach Tucson zurückgekehrt waren.

Gegen Mitternacht – oder war es noch später gewesen?

– hatte er, immer noch unter der Führung von Cole, die Pinguin-Bar betreten. Die lange Theke dort war aus dunklem, gewachstem Holz, und auf den Regalen standen bunte Flaschen. Wie in allen Bars war das Licht gedämpft, und das Weiß der Hemden hob sich von ihm ab.

Hinten thronte ein bauchiger, verchromter Musikautomat. Dicht daneben stand ein Spielautomat, in den ein Mann reiferen Alters eine ganze Stunde lang Cents hineinsteckte. Er versuchte, die Nickelkugeln in die Löcher hineinzubugsieren, in der Hoffnung, dann gratis trinken zu können.

Auf diesem Automaten sah man lächelnde, naiv gezeichnete Frauen im Badeanzug, und auf dem Kalender war eine ganz nackt, im Stil der Vie Parisienne.

Richtige Frauen aber, aus Fleisch und Blut, gab es hier kaum. Nur zwei oder drei saßen an Tischen, die durch anderthalb Meter hohe Wände voneinander getrennt waren. Sie waren in Begleitung. Die Paare hockten dort unbeweglich, Hand in Hand, vor Bier oder Whisky und lauschten mit einem vagen Lächeln der Musik, die ohne Unterlaß aus dem Plattenspieler dröhnte.

»Ganz lustig, was?« rief Maigret grinsend.

Cole reizte ihn, er hätte nicht sagen können, weshalb. Vielleicht war es dessen unerschütterliches Selbstvertrauen, das dem Kommissar auf die Nerven ging. Er war ein einfacher Beamter des FBI, und er fuhr einen schweren Wagen mit einer Hand, ja, ließ das Steuer los, um seine Zigarette anzuzünden, wenn er mit über hundert Stundenkilometern fuhr. Er kannte alle Welt, und alle Welt kannte ihn. Ob in Mexiko oder hier, überall klopfte er den Leuten auf die Schulter, und sie sagten in freundschaftlichem Ton zu ihm: »Hallo Harry!«

Cole stellte Maigret vor, und man schüttelte dem Kommissar die Hand wie einem alten Bekannten, ohne zu fragen, was er hier mache.

»Have a drink!«

Trinken Sie etwas! Unwichtig, ob gut oder schlecht, wenn es nur trinkbar war.

Hier saßen längs der Bar Männer auf hohen Schemeln wie angeschraubt und hoben von Zeit zu Zeit einen Finger, eine Bewegung, die der Barmann sofort verstand. Einige Unteroffiziere der Luftwaffe tranken wie die anderen. Vielleicht waren auch einfache Soldaten anwesend, doch hatte Maigret noch keinen gesehen.

»Wenn ich richtig verstehe, kehren sie zum Flugplatz zurück, wann sie wollen.«

Die Frage überraschte Cole.

»Selbstverständlich!«

»Um vier Uhr morgens, wenn es ihnen paßt?«

»Wenn sie keinen Dienst haben, brauchen sie sogar überhaupt nicht zurückzukehren.«

»Und wenn sie betrunken sind?«

»Das ist ihre Sache. Es kommt nur darauf an, daß sie tun, was sie zu tun haben.«

Warum machte ihn dies wütend? Weil er sich an die eigene Militärzeit erinnerte, an den Appell um zehn, an die Wochen, in denen er auf einen armseligen Abendurlaub hatte warten müssen?

»Vergessen Sie nicht, daß es Freiwillige sind.«

»Ich weiß. Wo werden sie angeworben?«

»Auf der Straße. Haben Sie noch nicht einen der Lastwagen gesehen, die ab und zu an einer Kreuzung halten und Musik machen? Im Innern sind Fotos exotischer Länder ausgestellt, und ein Sergeant schildert die Vorzüge des Soldatenlebens.«

Cole schien immer mit dem Leben zu spielen, als wäre es äußerst interessant.

»Man kann da so ziemlich alles antreffen, wie in allen Armeen. Ich nehme an, daß bei Ihnen auch nicht nur brave Büblein zu den Soldaten gehen. Hallo! Bill! Mein Freund Julius! Have a drink!«

Zum zehnten oder zwanzigsten Male an diesem Abend hörte Maigret zu, wie ein Unbekannter ihm seine Pariser Erlebnisse erzählte. Denn die Kerle waren alle in Paris gewesen. Alle setzten die gleiche lüsterne Miene auf, wenn sie davon sprachen. Have a drink!

Würde ihn der Coroner am nächsten Morgen verhören, so könnte er auch antworten:

»Wie viele Gläser es gewesen sind, weiß ich nicht mehr. Zwanzig vielleicht.«

Je mehr er trank, um so schweigsamer wurde er, so daß er das trotzige Gesicht von Sergeant O’Neil bekam. Er hatte beschlossen, das alles zu begreifen, und er würde es begreifen. Er hatte schon herausgefunden, warum Harry Cole ihm auf die Nerven ging.

Der Mann vom FBI war im Grunde davon überzeugt, daß Maigret in seinem eigenen Lande ein großartiger Kerl sei, aber hier, in den Vereinigten Staaten, zu gar nichts tauge.

Je mehr Cole ihn nachdenken sah, um so mehr Spaß hatte er daran. Maigret aber vertrat die Ansicht, daß die Menschen und ihre Leidenschaften überall die gleichen sind.

Er mußte es fertigbringen, diese Unterschiede nicht mehr wahrzunehmen, sich zum Beispiel nicht mehr über die Höhe der Hochhäuser zu wundern, über die Wüste, die Kakteen, die Stiefel und Hüte der Cowboys, die Spiel- und die Musikautomaten. Es waren fünf Soldaten und ein Mädchen, schön. Und alle hatten getrunken. Sie hatten getrunken, wie Maigret es jetzt tat, mechanisch, wie alle Männer tranken, die an diesem Abend hier waren.

»Hallo! Harry!«

»Hallo! Jim!«

Man hätte annehmen können, daß keiner einen Familiennamen hatte. Und daß sie alle die besten Freunde von der Welt waren. Sooft Cole ihm jemanden vorstellte, fügte er betont hinzu:

»Ein guter Kerl!«

oder:

»Ein Prachtmensch!«

Kein einziges Mal hatte er gesagt: »Ein Lump!« Wo waren die Lumpen? Gab es etwa keine?

Oder war man hier nachsichtiger?

»Glauben Sie, daß die fünf Soldaten heute abend ausgehen dürfen?«

»Warum sollten sie es nicht dürfen?«

Was hätte er in Paris mit ihnen gemacht! Und vor allem, was hätten sie erst erlebt, wenn sie in ihre Quartiere zurückgekehrt wären!

»Man hat keine Beweise gegen sie, nicht wahr?«

»Noch nicht«, brummte Maigret.

»Solange ein Mann nicht für schuldig befunden wird …«

»Ich weiß, ich weiß!«

Er trank verdrießlich sein Glas aus. Dann betrachtete er eines von den Paaren. Wohl seit fünf Minuten klebten die Lippen der beiden aneinander, und die Hände des Mannes sah man nicht.

»Die sind wohl nicht verheiratet?«

»Nein.«

»Sie dürfen also nicht ins Hotel gehen?«

»Nur wenn sie sich als Ehepaar eintragen, was ein Delikt ist, das schlimme Folgen nach sich ziehen kann, vor allem, wenn sie aus einem anderen Staat kommen.«

»Was sollen sie dann machen?«

»Erstens ist das nicht bewiesen, daß sie nachher noch das Bedürfnis haben.«

Maigret zuckte wütend die Achseln.

»Und wenn sie keine Möglichkeit haben?«

»Das ist unwahrscheinlich. Die meisten haben einen Wagen. Wenn sie keinen haben, müssen sie sich anders zu helfen wissen. Es ist ihre Sache, nicht?«

»Und wenn sie dabei auf der Straße erwischt werden?«

»Das wird sie teuer zu stehen kommen.«

»Und wenn das Mädchen siebzehneinhalb alt ist statt achtzehn?«

»Das kann dem Mann bis zu zehn Jahre Zuchthaus einbringen.«

»Bessy Mitchell war noch nicht achtzehn.«

»Sie war aber verheiratet und geschieden.«

»Maggie Wallach, die die Freundin des Musikers zu sein scheint …«

»Wieso?«

»Es liegt auf der Hand.«

»Haben Sie es gesehen?«

Maigret biß die Zähne zusammen.

»Bedenken Sie, daß auch sie verheiratet ist. Und geschieden.«

»Und Erna Bolton, die etwas mit dem Bruder hat?«

»Sie ist zwanzig.«

»Kennen Sie die Prozeßakten?«

»Ich? Das geht mich nichts an. Ich habe Ihnen schon gesagt, daß der Bund nicht zuständig ist. Wenn sie sich der Post bedient hätten, zum Beispiel, um ein Delikt zu begehen, dann würde es in meinen Zuständigkeitsbereich gehören. Oder wenn sie eine einzige Marihuana-Zigarette geraucht hätten. Have a drink, Julius!«

Es waren etwa zwanzig an der Bar, die tranken und unverwandt auf die Reihen aufgestellter Flaschen und auf den Kalender, der eine nackte Frau darstellte, starrten. Nackte oder halbnackte Frauen gab es überall, auf den Werbeplakaten, auf den Reklamekalendern. Bilder hübscher Mädchen im Strandanzug auf jeder Seite jeder Zeitung und auf jeder Kinoleinwand.

»Aber, zum Teufel, wenn diese Kerle Verlangen nach einer Frau haben?«

Harry Cole, der an den Whisky besser gewöhnt war, sah ihm in die Augen und lachte laut:

»Dann heiraten sie.«

In Wirklichkeit hatte der Coroner absichtlich nicht die Fragen gestellt, die am nächsten zu liegen schienen. Hoffte er trotzdem die Wahrheit herauszubekommen?

War es ihm gleichgültig?

Vielleicht war die Untersuchung überhaupt nur eine Formsache, und niemand wollte in Wirklichkeit wissen, was sich in jener Nacht zugetragen hatte.

Einer von den beiden Männern, die bislang verhört worden waren, hatte gelogen. Das konnte nicht anders sein. Entweder Sergeant Ward oder Sergeant O’Neil. Aber niemand hatte sich anscheinend darüber gewundert. Man richtete Fragen an den einen und an den anderen in dem gleichen netten Ton, oder vielmehr mit der gleichen Distanz.

»Glauben Sie, daß man den Barmann vorladen wird?«

»Wozu denn?«

Es war der Mann, der an dem Abend bediente und einen Kopf wie ein Boxer hatte.

»Man wird uns hinauswerfen«, kündigte Cole an, auf die Wanduhr blickend. »Wollen Sie nichts mitnehmen?«

Da Maigret sich wunderte, deutete er auf zwei Gäste: »Da, sehen Sie mal!«

An einer anderen Theke in der Nähe der Tür, wo man Alkohol flaschenweise feilbot, kauften die zwei flache Flaschen, die sie in die Tasche gleiten ließen.

»Sie haben vielleicht noch einen langen Weg vor sich, nicht wahr? Oder sie können nicht einschlafen.«

Der Mann vom FBI machte sich lustig über ihn, und Maigret richtete kein Wort mehr an ihn, bis der Wagen ihn vor dem Pionier-Hotel absetzte.

»Wenn ich richtig verstehe, verbringen Sie den morgigen Tag im Gericht?«

Maigret brummte eine unbestimmte Antwort.

»Ich werde Sie dort zum Mittagessen abholen. Sie haben Glück. Die Sitzung findet in der Zweiten Kammer im ersten Stock statt, und da ist eine Klimaanlage. Gute Nacht, Julius!«

Er fügte ohne Bosheit hinzu, als handle es sich nicht um eine Tote:

»Träumen Sie nicht von Bessy!«


DRITTES KAPITEL
Der kleine Chinese, der nicht getrunken hatte

Mindestens drei Menschen sagten ihm guten Morgen, und das freute ihn. Der erste Stock war wie das Erdgeschoß von einem Säulengang umschlossen. Die Sonne stand schon hoch, und Männer, die in Gruppen auf den Ruf Hesekiels warteten, rauchten im Schatten ihre Zigaretten.

Besonders Hesekiel, mit seiner großen Pfeife im Mund, winkte ihm herzlich zu, und ebenso der Geschworene mit dem Holzbein. Er hatte sich auf dem Wege vom Hotel hierher gefragt, ob sich das Verhalten des Publikums Sergeant Ward gegenüber fühlbar verändert haben würde.

Am gestrigen Tage, als O’Neil erzählt hatte, daß der Wagen ein zweitesmal gehalten und Ward und Bessy sich zusammen in Richtung Bahndamm entfernt hätten, hatte es kein Gemurmel, wohl aber einen kleinen allgemeinen Schock gegeben. Jeder mußte das gleiche Zwicken in der Brust empfunden haben.

Würde man Ward jetzt so ansehen, wie die Menschen unwillkürlich diejenigen ihresgleichen anzusehen pflegten, die gemordet haben?

Die fünf Soldaten standen in der Nähe des Offiziers, der sie hierhergebracht hatte. Sie rauchten ihre Zigaretten wie die anderen und warteten darauf, den Saal betreten zu dürfen. Wie Schüler, die aufeinander böse sind, hielten sie Abstand. Es kam Maigret so vor, als ob Ward, mit den blauen Augen unter den dicken schwarzen Brauen, weiter abseits stände und man von weitem verstohlen auf ihn blickte.

Hatte er zu Hause übernachtet? Wie verhielt er sich jetzt seiner Frau gegenüber? Wie verhielt sich diese? Hatte er sie um Verzeihung gebeten? Hatte es einen endgültigen Bruch gegeben?

Der Chinese mit den großen, mandelförmigen Augen war fein und hübsch wie ein junges Mädchen.

Er war klein und wirkte viel jünger als die anderen. Auch in den Schulen gibt es immer einen Schüler, den man als ›Mädchen‹ hänselt.

Es waren mehr Neugierige als gestern gekommen. Die Zeitung hatte über die erste Sitzung mit fetter Überschrift berichtet:

 

Sergeant Ward behauptet, betäubt worden zu sein. – O’Neil widerspricht seiner Aussage in mehreren Punkten.

 

Dieser sah nach wie vor aus wie ein guter, gewissenhafter, zu gewissenhafter Schüler. Hatten sie seit gestern miteinander gesprochen, Ward und er? Maigret war schlechter Laune gewesen, als er erwachte, und hatte starke Kopfschmerzen gehabt, einen Katzenjammer, um die Dinge beim Namen zu nennen, doch das war vergangen. Aber es hatte ihn geärgert, ihr System anwenden zu müssen. Schon in den ersten Tagen in New York hatte er sich gewundert, am frühen Morgen Menschen frisch und ausgeruht anzutreffen, von denen er sich in der Nacht verabschiedet hatte, als sie ziemlich stark betrunken waren. Man hatte ihm den Tip gegeben. Seitdem hatte er in allen Drugstores, in den Cafés, in den Bars diese Flasche von einem besonderen Blau gesehen, die in einem vernickelten Apparat zum Abmessen der Dosis mit dem Hals nach unten an der Wand hing.

Man pumpte einem das in ein Glas Wasser, das zu schäumen und zu knistern anfing, und stellte es ebenso selbstverständlich wie Milchkaffee oder Coca-Cola auf den Tisch, und nach wenigen Minuten war von den Wirkungen des Alkohols nichts mehr zu spüren.

Warum auch nicht? Neben den Apparaten zum Besaufen der Apparat zum Nüchternwerden.

Immerhin waren sie logisch!

»Geschworene!«

Man betrat den Schulraum, und dieser war größer als der gestern. Diesmal sah er wie ein richtiger Gerichtssaal aus, mit einer Balustrade zwischen Gericht und Publikum, einem Katheder für den Coroner, einem Pult mit einem Mikrophon für die Zeugen. Die Geschworenen, die auf einer wirklichen Geschworenenbank Platz genommen hatten, wirkten feierlicher. Auch konnte Maigret heute Leute, die er am Tage zuvor schlecht hatte sehen können, besser wahrnehmen, so einen stämmigen Kerl mit rötlichem Haar, der sich immer in der Nähe des Attorney aufhielt, Notizen machte und halblaut mit ihm sprach. Er hatte ihn zuerst für einen Sekretär oder einen Journalisten gehalten.

»Wer ist das?« fragte er seinen Nachbarn.

»Mike!«

Den Namen kannte er bereits, da er gehört hatte, daß die anderen ihn so riefen.

»Was macht er?«

»Mike O’Rourke? Er ist Chief Deputy-Sheriff, er leitet die Untersuchung.«

Der Maigret des County, wenn man will. Sie waren beide fast gleich beleibt, mit dem gleichen Wulst oberhalb des Hosengürtels, dem gleichen feisten Nacken, und sie mußten auch etwa gleichaltrig sein. War es im Grunde in Paris so sehr anders?

O’Rourke trug sein Sheriffabzeichen nicht und hatte keinen Revolver am Gürtel. Er sah aus wie ein friedfertiger Mann, mit dem sehr hellen Teint der Rothaarigen und mit veilchenblauen Augen. Kam der Gedanke von ihm und hatte er ihn dem Attorney zugeflüstert, zu dem er sich oft hinüberbeugte? Jedenfalls stand der Attorney schon bei Beginn der Verhandlung auf und bat, dem letzten Zeugen vom gestrigen Tage eine Frage stellen zu dürfen, so daß O’Neil auf dem Podium vor dem Mikrophon, das man in passende Höhe brachte, Platz nahm.

»Haben Sie bemerkt, in welchem Zustand der Wagen war, der Sie nach Tucson zurückbrachte? War der Wagen nicht beschädigt?«

Der gute Schüler zog die Augenbrauen hoch und blickte fragend zur Decke.

»Ich weiß es nicht.«

»Hatte er zwei oder vier Türen? Sind Sie rechts oder links eingestiegen?«

»Ich glaube, vier Türen. Ich bin von der anderen Seite als der des Fahrers eingestiegen.«

»Also rechts. Und Sie haben keinen Schaden an der Karosserie bemerkt, als ob der Wagen einen Unfall gehabt hätte?«

»Ich erinnere mich nicht mehr.«

»Waren Sie in dem Augenblick sehr betrunken?«

»Ja, Sir.«

»Noch mehr als zu der Zeit, da Bessy die Party verließ?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht.«

»Sie hatten jedoch nichts mehr getrunken, nachdem Sie das Haus des Musikers verlassen hatten?«

»Nein.«

»Das ist alles.«

O’Neil stand auf.

»Entschuldigung. Noch eine Frage. Auf welchem Platz saßen Sie im letzten Wagen?«

»Ich saß vorn neben dem Fahrer.«

Der Attorney gab durch ein Zeichen zu verstehen, daß sein Verhör beendet war, und nun kam Sergeant Van Fleet an die Reihe, ein Blonder mit backsteinfarbenem Gesicht und gewelltem Haar, den Maigret in Gedanken ›den Flamen‹ nannte. Seine Kameraden nannten ihn Pinky. Er war der erste, der nervös wirkte, als er auf dem Zeugenstuhl Platz nahm. Er gab sich sichtlich Mühe, ruhig zu bleiben, doch er wußte nicht, wohin er blicken sollte, und es kam mehrmals vor, daß er an den Fingernägeln kaute.

»Verheiratet? Ledig?«

»Ledig.«

Er mußte husten, um eine klare Stimme zu bekommen, und der Coroner stellte das Mikrophon etwas lauter ein. Der Coroner saß in einem merkwürdigen Sessel. Er konnte ihn verstellen und verbrachte auch seine Zeit damit, die Rückenlehne mehr nach hinten zu neigen, dann ein bißchen weniger, und dann von neuem nach hinten.

»Erzählen Sie uns, was sich am 27. Juli nach halb acht abends zugetragen hat.«

Hinter Maigret saß eine junge Negerin, die ein Baby auf dem Arm trug. Er hatte sie am Tage vorher schon bemerkt. Sie war heute in Begleitung ihres Bruders und ihrer Schwester. Zwei schwangere Frauen waren im Saal. Dank der Klimaanlage war es kühl, viel kühler als unten.

Der Flame sprach langsam, mit langen Pausen, während er nach Worten suchte. Die vier anderen Soldaten saßen mit dem Rücken zu den Zuschauern auf einer Bank, und Pinky sah verstohlen zu ihnen hin, als wolle er sie bitten, ihm ›vorzusagen‹.

Die Pinguin-Bar, die Wohnung des Musikers, die Abfahrt nach Nogales.

»Wo saßen Sie in Wards Wagen?«

»Zuerst saß ich hinten mit Sergeant O’Neil und Corporal Wo Lee, doch mußte ich mich nach vorn setzen, als Ward zu Bessy sagte, sie solle den Platz wechseln. Ich setzte mich rechts von Mullins.«

»Was hat sich dann zugetragen?«

»Hinter dem Flugplatz hat der Wagen gehalten, an der rechten Straßenseite, und wir sind alle ausgestiegen.«

»Hatte man schon beschlossen, nicht nach Nogales weiterzufahren?«

»Nein.«

»Wann wurde davon gesprochen?«

»Als alle wieder im Wagen Platz nahmen.«

»Mit Bessy?«

Er zögerte, und Maigret hatte den Eindruck, daß er zu O’Neil hinblickte.

»Ja. Ward hat erklärt, wir führen in die Stadt zurück.«

»Hat das nicht Bessy gesagt?«

»Ich habe es Ward sagen hören.«

»Hat der Wagen ein zweitesmal gehalten?«

»Ja. Bessy hat zu Ward gesagt, daß sie ihn sprechen möchte.«

»War sie sehr betrunken? Wußte sie, was sie tat?«

»Ich glaube, ja. Sie haben sich beide entfernt.«

»Wie lange blieben sie fort?«

»Ward kam nach fünf bis sechs Minuten allein zurück.«

»Sie sagen, nach fünf bis sechs Minuten. Haben Sie auf die Uhr gesehen?«

»Nein. Aber ich glaube nicht, daß er länger fort geblieben ist.«

»Was hat er dann gesagt?«

»Er hat nichts gesagt.«

»Hat ihn niemand gefragt, was aus Bessy geworden ist?«

»Nein, Sir.«

»Haben Sie sich nicht gewundert, daß man ohne sie weiterfuhr?«

»Vielleicht etwas.«

»Hat Ward während der ganzen Fahrt nicht mehr davon gesprochen?«

»Nein.«

»Wer hat beschlossen, ein Taxi zu nehmen, um zu der Stelle zurückzufahren?«

Er deutete auf O’Neil.

»Haben Sie nicht untereinander die Frage erörtert, ob Wo Lee mitfahren sollte oder nicht?«

Maigret, der zu schlafen schien, zuckte zusammen. Es war wieder eine belanglose Frage, die zu verraten schien, daß der Coroner mehr wußte, als er zu wissen vorgab.

O’Rourke beugte sich gerade zum Attorney hinüber, der etwas notierte.

»Nein, Sir.«

»Worüber haben Sie während der Fahrt miteinander gesprochen?«

»Wir haben nicht gesprochen.«

»Als das Taxi hielt, gab es da keine Auseinandersetzung zwischen Ihnen und O’Neil?«

»Ich erinnere mich nicht. Nein.«

O’Rourke mußte sein Handwerk beherrschen. Er hatte den Fahrer ausfindig gemacht, was nicht schwer war, und man würde wahrscheinlich zu gegebener Zeit dessen Aussagen hören.

Von den drei Soldaten, die bislang verhört worden waren, war es Pinky am ungemütlichsten geworden.

»Schlafen Sie nicht in demselben Zimmer wie O’Neil?«

»Ja, Sir.«

»Wie lange schon?«

»Etwa sechs Monate.«

»Sind Sie mit ihm sehr befreundet?«

»Wir gehen immer zusammen aus.«

Als man den Attorney fragte, ob er an den Zeugen Fragen zu richten habe, beschränkte er sich auf eine: »War der Wagen, der Sie zum Flugplatz zurückbrachte, in gutem Zustand?«

Auch das wußte Pinky nicht. Er hatte nicht auf die Marke geachtet. Er erinnerte sich nur, daß die Karosserie weiß oder hell war.

»Pause.«

Es war merkwürdig: Ohne eigentlichen Grund schien Sergeant Ward schon viel weniger als Mörder dazustehen. Jetzt musterten die Leute O’Neil beim Vorübergehen. Vielleicht war er vollkommen unschuldig. Vielleicht waren sie alle unschuldig. Vielleicht waren sie alle schuldig. Und er fühlte, wie der Verdacht von dem einen auf den anderen überging, vielleicht verdächtigten sie einander, was mochten sie denken, während sie auf der Terrasse ihre Zigaretten rauchten und Coca-Cola tranken?

Maigret hätte sich O’Rourke vorstellen können, der ihm auf die Schulter geklopft und ihn vermutlich in das Geheimnis der Götter eingeweiht hätte. Es machte ihm aber mehr Spaß, das Tun und Lassen seines Kollegen zu beobachten, der die Pause ausnutzte, um in einem Büro, in das man durch die Glasscheiben hineinsehen konnte, ein paar Telefongespräche zu führen.

Als die Verhandlung wieder beginnen sollte, bemerkte man, daß der Attorney nicht da war, und man mußte im ganzen Gebäude nach ihm suchen. Vielleicht hatte er auch telefoniert.

»Corporal Wo Lee.«

Wo Lee schlich sich auf den Zeugenstuhl, und man mußte das Mikrophon bis zur Höhe seines Mundes herunterschrauben. Er sprach so leise, daß man ihn trotz des Verstärkers kaum verstehen konnte.

Die drei anderen schon hatten sich zwischen jedem Satz Zeit genommen. Wo Lee aber hielt so lange inne, daß es aussah, als käme er nicht weiter oder dächte plötzlich etwas anderes.

War es etwa so, daß sie, einer Schülerbande ähnlich, die etwas ausgefressen hat, einander der ›Petzerei‹ beschuldigten?

Maigret mußte sich nach vorn beugen und scharf aufpassen, denn es war schwierig, dem Chinesen zu folgen.

»Erzählen Sie uns, was sich am …«

Es ging so langsam, daß der Coroner eine neue Pause machte, bevor die Abfahrt nach Nogales geschildert wurde. Während der Pause führte man ihm drei Häftlinge in blauer Uniform vor, Leute, die am vorhergehenden Tage von der Polizei festgenommen worden waren und mit der Sache nichts zu tun hatten. Ein Mexikaner mit stark indianischem Einschlag war der Trunkenheit und nächtlicher Ruhestörung auf der Straße beschuldigt.

»Bekennen Sie sich schuldig?«

»Ja.«

»Fünf Dollar oder fünf Tage Gefängnis. Der nächste!«

Ein ungedeckter Wechsel.

»Bekennen Sie sich schuldig? Wir setzen die Verhandlung auf den 7. August an. Sie können gegen eine Kaution von fünfhundert Dollar freigelassen werden.«

Maigret ging hinunter, um eine Coca-Cola zu trinken, und zwei von den Geschworenen lächelten ihm zu, als er vorbeiging.

Als er zurückkam, saß der Chinese schon auf seinem Platz. Er antwortete auf eine Frage, die man an ihn gerichtet hatte. In der offenen Tür standen jetzt Leute, aber niemand hatte sich auf Maigrets Platz gesetzt, was ihn freute.

»Als wir die Bar verließen, haben wir zwei Flaschen Whisky gekauft«, sagte Wo Lee langsam.

»Was hat sich bei dem Musiker zugetragen?«

»Bessy und Sergeant Mullins sind in die Küche gegangen. Etwas später ist auch Sergeant Ward dort hineingegangen, und es hat einen Streit gegeben.«

»Zwischen beiden Männern oder zwischen Ward und Bessy?«

»Ich weiß es nicht. Ward ist mit einer Flasche in der Hand zurückgekommen.«

»Waren die beiden Flaschen leer?«

»Nein. Man hatte eine im Wagen liegenlassen.«

»Auf der vorderen oder auf der hinteren Bank?«

»Auf der hinteren Bank.«

»Auf welcher Seite?«

»Auf der linken Seite.«

»Wer hat auf der linken Seite Platz genommen?«

»Sergeant O’Neil.«

»Haben Sie gesehen, ob er unterwegs getrunken hat?«

»Ich konnte das nicht sehen, es war zu dunkel.«

»Schien an dem Abend Harold Mitchell auf seine Schwester wütend zu sein?«

»Nein, Sir.«

Übrigens war Bessys Bruder heute in Uniform. Am Tage vorher war er in Zivil gewesen, hatte ein scheußliches lila Hemd angehabt, in dem er aussah wie einer der schweren Jungens, die man im Film zu sehen bekommt.

Heute wirkte er in seiner sauberen, gut gebügelten Khakiuniform mehr vertrauenerweckend. In einem bestimmten Augenblick, während der Aussage des Chinesen, ging der Musiker zu Mitchell auf die Terrasse, wo er mit ihm leise einige Worte sprach. Als er zurückkam, ging er zu Mike O’Rourke, der wiederum mit dem Attorney sprach, und dieser stand auf:

»Sergeant Mitchell bittet das Gericht, einen Zeugen möglichst bald vorzuladen.«

Sergeant Mitchell saß wie am Tage zuvor neben Maigret.

Er erhob sich, als der Coroner sich ihm zuwandte, und sagte mit leicht zitternder Stimme:

»Es wird erzählt, daß bestimmte Männer im Zuge am Handgelenk meiner Schwester ein Stück Schnur gesehen hätten. Ich möchte, daß man sie verhört.«

Man winkte ihm, er solle sich wieder setzen. Der Coroner sprach mit dem Gerichtsdiener und setzte dann die Vernehmung fort.

»Was hat sich zugetragen, als der Wagen hielt, etwa eine Meile hinter dem Flugplatz?«

Man hörte wieder einmal, mit einem anderen Akzent, das Wort Latrinen, das nachgerade wie ein Satz wirkte und über das alle lächeln mußten.

»Haben Sie gesehen, daß Bessy sich vom Wagen entfernte?«

»Ja. Sie hat sich zusammen mit Sergeant Mullins entfernt.«

»Sind sie lange weggeblieben? Wo war Ward während dieser Zeit?«

»Er ist als einer der ersten zum Wagen zurückgekehrt. Dann ist auch Bessy eingestiegen, und man hat mehrere Minuten auf Mullins warten müssen.«

»Wie lange sind Bessy und Mullins zusammengeblieben?«

»Vielleicht zehn Minuten.«

»War schon beschlossen worden, die Fahrt nach Nogales nicht fortzusetzen?«

»Nein. Erst als man wieder fahren wollte, sagte Bessy, sie hätte genug und möchte nach Hause.«

»Ist Ward ohne Widerrede umgekehrt?«

»Ja, Sir.«

»Sagen Sie uns, was sich nachher zugetragen hat. Sie haben an dem Abend nichts getrunken, nicht wahr?«

»Nur Coca-Cola. Bessy hat nach etwa hundert Metern gebeten, man möchte wieder halten.«

»Hat sie weiter nichts gesagt?«

»Nein.«

»Wer ist mit ihr ausgestiegen?«

»Zuerst niemand. Sie hat sich allein entfernt. Dann ist auch Mullins ausgestiegen.«

»Sind Sie sicher, daß es Mullins gewesen ist?«

»Ja.«

»Ist er lange fortgeblieben?«

»Mindestens zehn Minuten. Vielleicht länger.«

»Ist er in Richtung Bahndamm gegangen?«

»Ja. Dann ist Sergeant Ward links ausgestiegen und um den Wagen herumgegangen. Er ist dann aber gleich wieder eingestiegen, denn man hörte Mullins’ Schritte.«

»Haben die beiden Männer sich gestritten?«

»Nein. Der Wagen ist weitergefahren. Wir sind vor dem Omnibusdepot ausgestiegen, Sergeant O’Neil, Van Fleet und ich.«

»Wer hat vorgeschlagen, zurückzufahren?«

»Sergeant O’Neil.«

»Hat er Sie gebeten, nicht mitzufahren?«

»Nicht ausdrücklich. Er hat mich nur gefragt, ob ich nicht zu müde sei und nicht lieber zum Flugplatz zurückkehren wolle.«

»Was ist in dem Taxi gesprochen worden?«

»Van Fleet und O’Neil haben leise miteinander gesprochen. Ich saß vorne beim Fahrer und habe nicht zugehört.«

»Wer hat dem Fahrer die Stelle angegeben, an der er halten sollte?«

»O’Neil.«

»Ist es die Stelle, wo der Wagen zum erstenmal gehalten hatte, oder zum zweitenmal?«

»Ich kann es nicht sagen. Es war noch dunkel.«

»Hat es in diesem Augenblick keinen Streit gegeben?«

»Nein.«

»War nicht die Rede davon, das Taxi warten zu lassen?«

Es war nicht die Rede davon gewesen. Sie wollten das Mädchen holen, das in der Wüste zurückgeblieben war, und behielten den Wagen nicht, um sie zurückzubringen.

»Haben Sie auf der Straße keinen Wagen getroffen?«

»Nein.«

»Was haben Sie getan, als das Taxi abgefahren war?«

»Wir sind in Richtung Nogales gegangen und dann, ungefähr nach einer Meile, umgekehrt.«

»Zusammen?«

»Auf dem Hinweg ja. Auf dem Rückweg ging ich am Straßenrand. Sergeant O’Neil und Pinky waren weiter weg, in der Wüste.«

»Auf der Seite, wo die Bahn fährt?«

»Ja.«

»Wie lange hat dieses Hin und Her gedauert?«

»Etwa eine Stunde.«

»Und in der ganzen Stunde haben Sie niemanden gesehen? Keinen Zug gehört? Was für eine Farbe hatte der Wagen, der Sie zurückfuhr?«

»Hellgelb.«

Der Attorney stand wieder auf, um die berühmte Frage zu stellen, der er eine unerklärliche Bedeutung beimaß:

»Haben Sie bemerkt, ob an der Karosserie Spuren von einem Unfall zu sehen waren?«

»Nein, Sir. Ich bin rechts eingestiegen.«

»Und O’Neil?«

»Ebenfalls. Er hat vorne Platz genommen und ich hinten. Pinky ist um den Wagen herumgegangen.«

»Die Flasche Whisky hatten Sie nicht mehr bei sich?«

»Nein.«

»Und in dem Taxi?«

»Ich bin nicht sicher. Ich glaube es nicht.«

»Als am nächsten Tage Harold Mitchell Ihnen die Nachricht brachte, daß seine Schwester getötet worden sei, haben Sie ihm erklärt, Sie wüßten, was sich zugetragen habe, wollten aber nur vor dem Sheriff aussagen.«

Maigret sah Mitchells Hand sich auf dessen Knie zusammenkrampfen.

»Nein, Sir.«

»Haben Sie nicht mit ihm gesprochen?«

»Ich habe zu ihm gesagt: ›Der Sheriff wird uns fragen, und ich werde ihm sagen, was ich weiß.‹«

Es war natürlich nicht dasselbe, und der neben Maigret sitzende Mitchell fuhr in seinem Ärger und Zorn nervös hoch.

Log der Chinese? Wer log von den vieren, die man bisher vernommen hatte?

»Pause! Die Verhandlung wird unten im Saal um halb zwei fortgesetzt.«

Harry Cole war nicht da, wie er versprochen hatte, und Maigret sah ihn etwas später aus seinem Wagen vor dem County House aussteigen. Er war so frisch, so munter wie am Tage vorher, mit der gleichen guten Laune, die ihm angeboren schien. Es war die heitere Laune eines Mannes, der keinen Alpdruck kennt und sich im Frieden fühlt mit sich selbst und mit den anderen. So waren sie fast alle, und gerade das war es, was Maigret auf die Nerven ging.

Es erinnerte ihn an ein Kleidungsstück, das zu sauber, zu gut gewaschen und gebügelt war. So sahen auch ihre Wohnungen aus, sie waren wie Krankenhäuser, wo man auch im verstecktesten Winkel kein Stäubchen findet.

Er hatte sie im Grunde im Verdacht, daß sie die Angst, die jeder Mensch hat, kannten und nur aus Scham diese heitere Miene zur Schau trugen. Selbst die fünf Männer von der Luftwaffe waren ihm nicht besorgt genug. Jeder blieb in sich verschlossen, aber ohne daß man ihm die Angst eines Menschen angemerkt hätte, der zu Recht oder Unrecht eines Verbrechens verdächtigt wird.

Die Zuschauer erschauerten nicht. Niemand schien an das Mädchen zu denken, das auf dem Bahndamm getötet worden war. Es war eher eine Art Spiel, und nur der Reporter des Star zog die Sache sensationell auf.

»Gut geschlafen, Julius?«

Wenn sie nur aufhören würden, ihn so zu nennen! Und sie taten es nicht einmal absichtlich, so daß jede Ironie fehlte.

»Haben Sie das Problem gelöst? Ist es ein Verbrechen, ein Selbstmord oder ein Unfall?«

Maigret betrat die Bar an der Straßenecke, als wäre er dort zu Hause, und er sah dort einige Leute wieder, die er während der Verhandlung bemerkt hatte, auch zwei Geschworene.

»Have a drink! Sie haben in Frankreich einen ähnlichen Fall gehabt, nicht wahr? Es war ein Richter, der auf einem Bahndamm tot aufgefunden wurde. Wie hieß er doch?«

»Prince!« brummte Maigret schlechter Laune.

Dabei fiel ihm ein, daß auch im Fall Prince von einer Schnur um die Handgelenke die Rede gewesen war.

»Wie ist der Fall zu Ende gegangen?«

»Er ist nie zu Ende gegangen.«

»Wie beurteilen Sie die Sache?«

Er zog es vor, sich nicht darüber auszulassen, denn seine Beurteilung des Falles hatte ihm genug Ärger und Angriffe von einem Teil der Presse eingebracht.

»Haben Sie mit Mike geplaudert? Sie kennen ihn doch, nicht? Er ist der Chief Deputy-Sheriff und befaßt sich persönlich mit den wichtigsten Fällen. Soll ich Sie mit ihm bekannt machen?«

»Noch nicht.«

»Dann wollen wir ein Steak mit Zwiebeln essen, und ich setze Sie rechtzeitig wieder beim County House ab.«

»Verfolgen Sie den Fall überhaupt nicht?«

»Er geht mich nichts an, wie ich Ihnen ja schon gesagt habe.«

»Interessiert er Sie auch nicht?«

»Man kann sich nicht für alles interessieren, nicht wahr? Wenn ich die Arbeit von Mike O’Rourke mache, wer wird dann meine Arbeit machen? Vielleicht werde ich morgen oder übermorgen Rauschmittel im Werte von zwanzigtausend Dollar beschlagnahmen. Sie sind seit einer Woche hier in der Gegend.«

»Woher wissen Sie das?«

»Von unseren Agenten in Mexiko. Ich weiß sogar, wer sie verkauft hat, zu welchem Preis, an welchem Tage. Ich weiß, wann sie in Nogales über die Grenze gekommen sind. Ich glaube auch zu wissen, in welchem Lastwagen man sie nach Tucson gebracht hat. Aber im übrigen tappe ich noch im Nebel.«

Die Kellnerin der Cafeteria war eine frische, hübsche, schon recht mollige Blondine von etwa zwanzig Jahren.

Cole rief ihr zu:

»Hallo, Doll!«

Und zu Maigret sagte er:

»Sie studiert an der Universität. Sie hofft ein Stipendium zu bekommen, um ihr Studium in Paris beenden zu können.«

Weshalb empfand der Kommissar das Bedürfnis, plötzlich ordinär zu werden?

»Und wenn man sie in den Hintern kneifen würde?« fragte er, wobei er an die Kellnerinnen in den kleinen Kneipen Frankreichs dachte.

Sein Kollege schien überrascht, sah ihn lange an, als dächte er ernsthaft über die Frage nach.

»Ich weiß nicht«, sagte er schließlich. »Vielleicht könnten Sie es versuchen – Doll!«

Erwartete er wirklich, daß Maigret die Hand ausstrecken würde, während das Mädchen sich in ihrem sich prall um ihren Körper spannenden weißen Kleid zu ihnen herunterbeugte?

 

»Sergeant Mullins! Erzählen Sie uns, was sich am …«

Maigret zog den kleinen Raum im Erdgeschoß vor, obgleich es hier heißer war. Er war intimer. Und hier wirkte Hesekiel, der sich wie zu Hause fühlte, viel pittoresker.

Er war der Hausmeister der Schule. Der Coroner war der Lehrer und der Attorney der Schulinspektor bei einer Visitation.

Ob sie sich nun entschließen würden, die wesentlichen Fragen zu stellen? Sergeant Ward hatte gestanden, daß er auf seinen Freund Mullins eifersüchtig war. In dessen Gesellschaft hatte er Bessy in der Küche des Musikers überrascht. Doch stand das wieder einmal nicht zur Debatte. Fünf Männer und ein Mädchen hatten zusammen einen beträchtlichen Teil der Nacht verbracht. Alle bis auf den Chinesen waren durch den Genuß von Alkohol erregt. Von den fünf waren vier ledig, und Maigret wußte, daß sie wenig Gelegenheit hatten, mit Frauen zusammen zu sein. Ward seinerseits, der charakterlich zur Eifersucht neigte, schien sich in Bessy vernarrt zu haben.

Kein Wort davon. Immer wieder die gleichen Fragen. Der Coroner selbst schien ihnen wenig Bedeutung beizumessen, denn er blickte woanders hin, während er sie stellte, meistens zur Decke. Hörte er überhaupt die Antworten? Nur Mike O’Rourke, der Maigret des County, machte sich Notizen und schien sich für den Fall zu interessieren. Die Negerin hinter dem Kommissar stillte ihr Baby, und ihr Gefolge hatte sich um ein kleines Mädchen und ein dickes Weib, ebenfalls Negerinnen, vermehrt. Wenn die Untersuchung noch lange dauerte, würde die ganze Sippschaft den Gerichtssaal füllen.

»Waren Sie Bessy vorher schon begegnet?«

»Einmal, Sir.«

»War sie allein?«

»Ich war mit Ward zusammen, als er sie im drive-in kennenlernte. Ich habe mich verabschiedet, als sie gegen drei Uhr früh mit dem Wagen fortgefahren sind.«

»Wußten Sie, daß Sergeant Ward die Absicht hatte, sich scheiden zu lassen, um sie zu heiraten?«

»Nein.«

Damit war dieser Punkt erledigt.

»Was hat sich zugetragen, als der Wagen etwas hinter dem Flugplatz gehalten hat?«

»Wir sind alle ausgestiegen. Ich bin ausgetreten wegen der …«

Wegen der Latrinen, das wußte man nun allmählich.

»Haben Sie sich allein entfernt?«

»Ja.«

»Haben Sie Sergeant Ward gesehen?«

»Ich habe ihn mit Bessy in der Dunkelheit verschwinden sehen.«

»Sind sie zusammen zurückgekommen?«

»Ward ist zurückgekommen und hat am Steuer Platz genommen. Dann hat er ungeduldig gesagt: ›Zum Teufel mit diesem Mädchen! Das wird ihr eine Lehre sein.‹«

»Verzeihung. Hat Ward diesen Satz gesprochen, als der Wagen zum erstenmal gehalten hat?«

»Ja, Sir. Vor Tucson hat er nicht wieder gehalten.«

»Hat Bessy nicht Ward gebeten, mitzukommen, unter dem Vorwand, daß sie ihn sprechen wolle?«

»Vorher, ja.«

»Wann vorher?«

»Als der Wagen gehalten hat. Sie hat erklärt, daß sie nicht weiterfahren wolle. Da ist Ward langsamer gefahren. Dann hat sie hinzugefügt: ›Ich möchte dich sprechen. Komm!‹«

»Als der Wagen zum erstenmal hielt?«

»Er hat nicht noch einmal gehalten.«

Die Stille währte ziemlich lange. Die Rücken der vier anderen Soldaten bewegten sich nicht, als wären sie aus Stein.

Der Coroner seufzte:

»Und dann?«

»Wir sind in die Stadt zurückgefahren und haben die drei anderen abgesetzt.«

»Warum sind Sie bei Ward geblieben?«

»Weil er mich darum gebeten hat.«

»Wann?«

»Das weiß ich nicht mehr.«

»Hat er Ihnen gesagt, er habe die Absicht, Bessy zu suchen?«

»Nein, aber ich habe es verstanden.«

»Haben Sie ihm Zigaretten gegeben?«

»Nein. Unterwegs hat er mich gebeten, die Packung aus seiner Tasche herauszuziehen. Ich habe eine Zigarette genommen und sie ihm angezündet.«

»War es eine Chesterfield?«

»Nein, eine Camel. Es waren noch drei oder vier in der Schachtel.«

»Haben Sie auch davon geraucht?«

»Ich glaube nicht. Ich kann mich nicht erinnern. Ich bin eingeschlafen.«

»Bevor der Wagen hielt?«

»Ich glaube, ja, oder gleich nachher. Als Ward mich weckte, sah ich einen Telegrafenmasten und einen Kaktus neben dem Wagen.«

»Ist keiner von Ihnen ausgestiegen?«

»Ich weiß nicht, ob Ward ausgestiegen ist. Ich habe geschlafen. Er hat mich in seine Wohnung mitgenommen und mir ein Kopfkissen zugeworfen, damit ich auf der Couch schlafen konnte.«

»Haben Sie seine Frau gesehen?«

»Nicht um die Zeit. Ich habe sie miteinander sprechen hören.«

»Sie sind also zurückgefahren, um Bessy zu suchen, aber nicht ausgestiegen?«

»Ja, Sir.«

»Sind Sie anderen Wagen begegnet? Haben Sie den Zug gehört?«

»Nein.«

Alle diese großen und starken Kerle waren zwischen achtzehn und dreiundzwanzig. Bessy, die siebzehn war, war schon verheiratet, geschieden und jetzt tot.

»Pause!«

Als Maigret an einem Büro mit Glastür vorbeiging, hörte er den Attorney telefonieren.

»Ja, Doktor. In wenigen Minuten. Ich danke Ihnen. Wir werden warten.«

Wahrscheinlich handelte es sich um den Arzt, der die Obduktion vorgenommen hatte und nun der nächste Zeuge sein sollte. Er mußte sehr beschäftigt sein, denn die Pause dauerte über eine halbe Stunde, und der Coroner konnte inzwischen fünf bis sechs gewöhnliche Delinquenten abfertigen.

In einer Ecke des Ganges hatten der Attorney und Mike eine lebhafte Diskussion, und sie riefen, um seine Meinung zu hören, den Offizier herbei, der die fünf Männer begleitete. Kurz darauf schlossen sie sich in dem Büro mit der Aufschrift Privat ein, wo der Coroner sich dann zu ihnen gesellte.


VIERTES KAPITEL
Der Mann, der die Uhren aufzog

Einer von Maigrets Onkeln, ein Bruder seiner Mutter, hatte einen Tick. Sobald er sich in einem Raum befand, in dem eine Uhr stand, irgendeine Uhr, groß oder klein, eine alte Wanduhr mit Perpendikel in ihrem Glaskasten oder ein Wecker auf dem Kamin, konnte er der Unterhaltung nicht mehr folgen, solange er sich nicht der Uhr genähert und sie aufgezogen hatte.

Er machte das überall, auch wenn er zu Besuch bei Leuten war, die er kaum kannte. Manchmal sogar in einem Geschäft, das er betreten hatte, um einen Bleistift oder Nägel zu kaufen.

Er war jedoch nicht Uhrmacher, sondern Finanzbeamter. Hatte Maigret das von seinem Onkel? Cole hatte ihm beim Hotelportier einen Zettel mit einem flachen Schlüssel im Umschlag hinterlassen.

 

Lieber Julius!

Muß mit dem Flugzeug einen Sprung nach Mexiko machen. Werde wahrscheinlich morgen früh zurück sein. Sie finden meinen Wagen auf dem Parkplatz des Hotels. Anbei der Schlüssel. Wie immer Ihr …

 

Was hätte er von ihm gehalten, was hätte er von der französischen Polizei gehalten, wenn er gewußt hätte, daß Maigret niemals gelernt hatte, Auto zu fahren?

Hier flogen Männer in seinem Alter private Flugzeuge. Die Rancher, die im Grunde nur reiche Bauern sind, hatten alle ihr persönliches Flugzeug, das sie am Sonntag benutzten, um zum Angeln zu fliegen. Außerdem verwendeten viele einen Hubschrauber, um chemische Produkte auf ihre Äcker zu spritzen.

Er hatte keine Lust, allein im Speisesaal des Hotels zu essen, und ging zu Fuß fort.

Schon lange war es sein Wunsch, einmal durch die Straßen zu schlendern, aber nie hatte man ihm die Gelegenheit dazu gegeben. Um zwei Blocks weiterzufahren, wie sie sagten, daß heißt, zwei Häuserreihen weiter, schwangen sie sich in den Wagen.

Er kam an einem schönen Gebäude im Kolonialstil vorüber, dessen weiße Säulen sich inmitten eines gepflegten Rasens erhoben. Am Abend zuvor hatte er das Schild im Neonlicht glänzen sehen: Caroon. Mortuary. Es war das Beerdigungsinstitut.

»Die beste Beerdigung zum günstigsten Preis«, annoncierte die Firma in den Zeitungen.

Und jeden Abend sandte sie eine halbe Stunde sanfte Musik im Rundfunk. Der Inhaber balsamierte die Leute ein. Man hatte Maigret mit schlecht verhehltem Ekel angeblickt, als er erklärt hatte, daß man in Frankreich die Toten beerdigt, ohne sie wie Fische oder Hühner auszunehmen.

Der kleine, trockene und nervöse Arzt, der es sehr eilig zu haben schien, hatte bei der Vernehmung durch den Coroner nicht viel ausgesagt. Er hatte von dem ›völlig skalpierten‹ Kopf gesprochen, von den beiden abgeschnittenen Armen, von dem ›Fleischklumpen‹, den man ihm gebracht hatte.

»Können Sie die Todesursache feststellen?«

»Zweifellos hat die Lokomotive den Tod verursacht. Der Schädel ist wie der Deckel einer Dose abgerissen, und in einer Entfernung von mehreren Metern wurden Gehirnfetzen gefunden.«

»Sind Sie der Auffassung, daß Bessy noch lebte, als sie überfahren wurde?«

»Ja.«

»Ist es möglich, daß sie bewußtlos war, entweder infolge von Schlägen oder einer Vergiftung?«

»Das ist möglich.«

»Haben Sie Spuren von Schlägen festgestellt, die ihr vor dem Tode versetzt worden sind?«

»Bei dem Zustand der Leiche ist eine derartige Feststellung unmöglich.«

Das war alles. Keine Anspielung auf Untersuchungen intimerer Art, die er hätte machen können.

Maigret war in der Innenstadt fast der einzige, der auf dem Bürgersteig ging, wie in fast allen amerikanischen Städten, in denen er sich aufgehalten hatte. Niemand wohnt im Stadtzentrum. Sobald die Büros und die Kaufhäuser schließen, strömt die Menge in die Wohnviertel zurück, und die Straßen sind dann fast leer, die Schaufenster bleiben jedoch die Nacht hindurch erleuchtet.

Er kam an einem drive-in vorüber und verspürte Lust, Hot dogs zu essen. Ein halbes Dutzend Wagen stand vor der Tür, und zwei Mädchen bedienten die Insassen.

Innen gab es wohl auch eine Art Theke mit Schemeln, die am Boden befestigt waren. Er glaubte, es würde armselig aussehen, zu Fuß zu kommen und sich auf einen solchen Schemel zu setzen. Armselig kam er sich übrigens mehrmals am Tage vor. Diese Leute hatten alles. In jeder beliebigen Kleinstadt waren die Autos ebenso zahlreich und ebenso luxuriös wie auf den Champs-Elysées. Jeder trug neue Kleider, neue Schuhe. Flickschuster waren anscheinend unbekannt. Die Leute waren gut gewachsen und sahen blühend aus.

Auch die Häuser waren neu und besaßen dazu die neuesten technischen Einrichtungen.

Sie hatten alles – ja, so war es wirklich. Und trotzdem kamen fünf zwanzigjährige Kerle vor den Coroner, weil sie die Nacht damit verbracht hatten, mit einem Mädchen zu trinken, das der Zug dann zerfetzt hatte.

Was ging ihn das an? Er war nicht hier, um sich darum zu kümmern. Studienreisen wie diese, mit der man ihn nach so vielen Jahren beglückt hatte, sind eher Vergnügungsreisen. Er brauchte sich nur von Stadt zu Stadt spazierenführen und gut bewirten zu lassen, Whiskys und Cocktails zu trinken, Deputy-Sheriff-Abzeichen anzunehmen und den Geschichten zuzuhören, die man ihm erzählte.

Es war stärker als er. Er befand sich in dem gleichen Angstzustand wie in Frankreich, wenn er sich mit einem verwickelten Fall befaßte, den er um jeden Preis aufklären mußte.

Sie hatten alles, schön. Doch die Zeitungen waren voll von Berichten über Verbrechen der verschiedensten Art. Soeben hatte man in Phoenix eine Gangsterbande festgenommen, deren ältestes Mitglied fünfzehn, das jüngste zwölf Jahre alt war. In Texas hatte am vorhergehenden Tage ein achtzehnjähriger Student die Schwester seiner Frau ermordet, denn er war schon verheiratet. Eine Dreizehnjährige, auch bereits verheiratet, hatte Zwillinge bekommen, während ihr Mann wegen Diebstahls im Gefängnis saß.

Er ging, ohne daran zu denken, auf die Pinguin-Bar zu. Als er im Auto dorthin gefahren war, hatte er geglaubt, daß es bis dahin nur zwei Schritt wären. Jetzt erst wurde er sich der Ausdehnung der Stadt wieder bewußt, und er fing an zu bedauern, kein Taxi genommen zu haben, denn er war naß von Schweiß. Sie hatten alles. Weshalb waren dann am Abend zuvor in der Pinguin-Bar die Leute so düster gewesen?

Hatte Maigret das von seinem Onkel, der die Uhren aufzog, auch die Uhren, die ihm nicht gehörten? Zum erstenmal dachte er in dieser Art an seinen Onkel, und vielleicht entdeckte er den wahren Grund des Ticks dieses braven Mannes. Er hatte wohl eine krankhafte Angst, diese Uhren könnten jeden Moment stillstehen. Die Leute sind nachlässig und vergessen, sie aufzuziehen.

Es war Instinkt: er besorgte es an ihrer Stelle. Auch Maigret fühlte sich nicht wohl, wenn er wußte, daß etwas nicht klappte. Dann versuchte er zu begreifen, steckte die Nase überallhin, schnüffelte.

Was klappte in diesem Lande, wo sie alles hatten, nicht?

Die Männer waren groß und stark, gesund, sauber und im allgemeinen lustig. Die Frauen waren fast ausnahmslos hübsch. Die Kaufhäuser waren die komfortabelsten der ganzen Welt. An jeder Straßenecke gab es ein Kino, einen Bettler bekam man überhaupt nicht zu sehen, und das Elend schien unbekannt.

Der Einbalsamierer finanzierte ein Musikprogramm im Rundfunk, die Friedhöfe waren herrliche Parkanlagen, man empfand nicht das Bedürfnis, sie mit Mauern und Gittern zu umgeben, als hätte man Angst vor den Toten.

Auch um die Häuser zogen sich Rasenflächen. Um diese Zeit sprengten Männer in Hemdsärmeln oder mit nacktem Oberkörper die Blumen oder den Rasen. Es gab keine Bretterzäune und keine Hecken, um die Gärten voneinander zu trennen.

Sie hatten alles, zum Donnerwetter! Sie machten eine wahre Wissenschaft daraus, sich das Leben möglichst angenehm zu gestalten, und schon beim Erwachen wünschte einem der Rundfunk einen fröhlichen Tag im Namen einer Haferflockenmarke und gratulierte einem sogar zum Geburtstag. Weshalb dann?

Wegen dieser Frage wahrscheinlich fesselten ihn diese fünf Männer so, die er überhaupt nicht kannte, diese Bessy, die gestorben war und von der er nicht einmal ein Bild gesehen hatte, und die anderen Personen, die in der Verhandlung der Reihe nach auftraten.

Vieles ist in jedem Land anders, vieles überall gleich.

Aber vielleicht ist es das Elend, das jenseits der Grenzen die Farbe am stärksten wechselt.

Das Elend der Pariser Armenviertel, der kleinen Kneipen an der Porte d’Italie oder de Saint-Ouen, das verschämte Elend von Montmartre oder vom Père-Lachaise waren ihm vertraut. Auch das endgültige Elend an den Kais, an der Place Maubert oder bei der Heilsarmee.

Es war ein Elend, das man begriff, dessen Ursprung man aufspüren und dessen Entwicklung man verfolgen konnte.

Hier vermutete er das Vorhandensein eines sauber gewaschenen Elends ohne Lumpen, eines Elends mit Badezimmer, das ihm aber härter, unerbittlicher, verzweifelter erschien.

Er stieß endlich die Tür zur Pinguin-Bar auf und setzte sich auf einen Schemel. Der Barmann, der ihn wiedererkannte, erinnerte sich an das, was er in der vorhergehenden Nacht getrunken hatte, und schlug freundschaftlich vor: »Manhattan?«

Er sagte ja. Es war ihm gleichgültig. Es war erst acht Uhr abends. Es war noch nicht Nacht, aber schon waren es zwanzig, die an der Theke tranken, während in den Boxen einzelne Tische bereits besetzt waren. Ein Mädchen, das eine lange Hose und ein weißes Hemd trug, bediente im Raum. Er hatte sie am Abend zuvor nicht bemerkt und folgte ihr mit den Augen. Ihre Hose war aus feinstem schwarzem Tuch und ließ bei jedem Schritt die Hüften und Schenkel sehen. Sie war wie die Mädchen einer Wandreklame, eines Kalenders oder einer Filmzeitung.

Wenn sie mit der Bedienung fertig war, ließ sie fünf Cents in den Musikautomaten gleiten und wählte eine gefühlvolle Melodie. Dann stützte sie sich mit einem Ellenbogen auf eine Ecke der Theke und träumte.

Es gab hier keine Terrassen, wo man einen Aperitif trinken und dabei im Schein der untergehenden Sonne die draußen Vorübergehenden beobachten und den Duft der Kastanienbäume einatmen konnte. Man trank, aber dazu mußte man sich in eine enge Bar setzen, in die niemand hineinblicken konnte, als befriedigte man ein Bedürfnis, dessen man sich schämte.

Trank man etwa deshalb mehr?

Der Lokomotivführer war als letzter verhört worden. Er war ein Mann im mittleren Alter, gut angezogen. Maigret hatte ihn zunächst für einen Beamten gehalten.

»Als ich den Körper bemerkte, war es zu spät, um den Zug anzuhalten, denn ich hatte hinter mir achtundsechzig beladene Waggons.«

Obst und Gemüse aus Mexiko in Kühlwagen. Dergleichen kam jeden Tag aus allen Ländern der Erde. Hunderte von Schiffen trafen täglich in den Häfen ein. Sie hatten alles.

»War es schon heller Tag?« hatte der Attorney gefragt.

»Es dämmerte. Sie lag zwischen den Schienen.«

Man hatte ihm eine Tafel gebracht. Er hatte mit Kreide zwei Linien gezeichnet, die die Schienen darstellen sollten, und dazwischen eine Art Puppe.

»Dies ist der Kopf.«

Er berührte nicht die Schiene, auch kein Glied.

»Sie lag auf dem Rücken, mit hochgezogenen Knien, so. Dies ist der eine Arm, dies der andere, der abgerissen wurde.«

Maigret betrachtete die Schultern der fünf Soldaten, vor allem die Schultern Wards, der vielleicht Bessy geliebt hatte. Hatte sich Ward oder einer von seinen Kameraden mit ihr in jener Nacht eingelassen?

»Der Körper wurde ungefähr 30 Meter mitgeschleift.«

»Haben Sie, ehe die Maschine sie überfuhr, sehen können, ob sie noch lebte?«

»Ich kann es nicht sagen, Sir.«

»Haben Sie den Eindruck gehabt, daß sie an den Handgelenken gefesselt war?«

»Nein. Wie Sie aus der Zeichnung ersehen können, waren die Hände auf dem Bauch gefaltet.« Und mit leiserer Stimme setzte er schnell hinzu: »Ich habe die Stücke am Bahndamm aufgelesen.«

»Trifft es zu, daß Sie eine Schnur gefunden haben?«

»Ja. Es war nur ein Stück, etwa fünf Zentimeter lang. Man findet so allerlei auf den Schienen.«

»Lag die Schnur in der Nähe des Körpers?«

»Vielleicht einen Meter weiter.«

»Haben Sie sonst nichts gefunden?«

»Doch, Sir.«

Er fing an in seinen Taschen zu kramen und holte einen kleinen weißen Knopf hervor.

»Es ist ein Hemdknopf. Ich habe ihn ganz mechanisch in die Tasche gesteckt.«

Er reichte ihn dem Coroner, der ihn an den Attorney weitergab, und es war O’Rourke, der ihn den Geschworenen zeigte und dann auf den Tisch legte.

»Wie war Bessy gekleidet?«

»Sie trug ein hellbraunes Kleid.«

»Mit weißen Knöpfen?«

»Nein, auch die Knöpfe waren hellbraun.«

»Wieviel Männer waren im Zug?«

»Fünf insgesamt.«

Harold Mitchell, der Bruder, war wieder aufgestanden. Man erteilte ihm das Wort.

»Ich ersuche das Gericht, auch die vier anderen zu verhören.«

Nach dem, was er sagte, war es der Heizer gewesen, der gesehen hatte oder behauptete, gesehen zu haben, daß vor dem Überfahren eine Schnur um Bessys Handgelenke gewesen sei.

»Pause!«

Es hatte sich jedoch etwas zugetragen, das Maigret nicht richtig verstanden hatte. In einem gewissen Augenblick war der Attorney aufgestanden und hatte mit dem Coroner gesprochen, aber der Kommissar hatte von dem, was er sagte, nur ein paar Worte verstanden. Dann hatte der Coroner etwas heruntergeleiert.

Jetzt, da alle Anwesenden den Gerichtssaal verließen, folgten die fünf Soldaten nicht, wie am vorhergehenden Tage, dem Offizier, um zu ihrem Flugplatz zurückzukehren. Sie wurden vom Deputy-Sheriff mit dem dicken Revolver zum Ende des Ganges geführt. Maigret war neugierig genug, dort hinzugehen. Da war eine schwere Eisentür, ein Gitter und hinter diesem Gitter andere Gitter, die der einzelnen Zellen des Gefängnisses.

In dem Säulengang war er an einen der Geschworenen herangetreten: »Hat man sie verhaftet?«

Wegen seines Akzents verstand ihn der Mann nicht gleich.

»Weil sie eine Jugendliche zu Delikten angestiftet haben, ja.«

»Auch der Chinese?«

»Er hatte eine von den Flaschen bezahlt!«

So saßen sie im Gefängnis, weil sie Bessy zum Trinken verleitet hatten, die mit siebzehn Jahren verheiratet und geschieden war und sich mehr oder weniger der Prostitution hingab.

Maigret wußte wohl, daß ein Reisender immer ein bißchen lächerlich wirkt, weil er möchte, daß alles so ist wie bei ihm zu Hause.

Vielleicht hatten sie ihren Plan. Vielleicht war diese Untersuchung des Coroners nur eine Formsache, und die richtige Untersuchung hatte anderswo stattgefunden. Den Beweis dafür erhielt er an jenem Abend. Als einer der Bargäste ziemlich schweren Schrittes fortging, nachdem er allen einen guten Abend gewünscht hatte, bemerkte Maigret O’Rourke, den der Trinker bis dahin verdeckt hatte.

Er saß in einer Box vor einer Bierflasche. Die Kellnerin hatte sich zu ihm gesetzt. Sie schienen gute Freunde zu sein. Der Chief Deputy-Sheriff sprach mit dem Mädchen, wobei er ihren Arm streichelte, und hatte ihr ein Glas spendiert.

Kannte er Maigret vom Sehen? Hatte Harry Cole ihn ihm unter den Zuschauern gezeigt?

Es freute den Kommissar, seinen amerikanischen Kollegen in der Bar zu sehen. Pflegte er nicht ebenso zu handeln? Wahrscheinlich war es nicht das erstemal, daß O’Rourke in die Pinguin-Bar kam.

Er spielte nicht den Polizisten. Er saß behäbig in einer Ecke und rauchte keine Pfeife, sondern Zigaretten. Er tat sogar etwas Überraschendes. Er zündete sich nämlich eine Zigarette an und reichte sie, nachdem er ein paar Züge getan hatte, ganz selbstverständlich dem Mädchen, das sie sich in den Mund steckte.

War sie in der Nacht, in der Bessy starb, hier gewesen? Wahrscheinlich. Sie war wohl jeden Abend hier. Sie hatte bedient.

O’Rourke machte Späße, und sie lachte. Sie hatte ein Paar bedient, das soeben hereingekommen war, und sich dann wieder zu ihm gesetzt.

Es sah aus, als mache er ihr den Hof. Er war rotblond, hatte einen Bürstenhaarschnitt und das Gesicht eines Sanguinikers.

Weshalb setzte Maigret sich nicht zu den beiden? Er brauchte sich nur vorzustellen.

Er bestellte ein Bier.

Das Bier war stark wie in England. Viele tranken gleich aus der Flasche. Neben Maigret stand ein Zigarettenautomat ähnlich den Schokoladenautomaten in der Pariser Métro.

Was stimmte hier nicht?

Als Harry Cole ihm von der Anwerbung der Freiwilligen für die Armee erzählte, hatte er hinzugesetzt:

»Es gibt darunter viele auf Bewährung.«

Und er hatte erklärt:

»Wenn hier ein Mann zu zwei, fünf oder sogar mehr Jahren Gefängnis verurteilt wird, bedeutet das nicht, daß er die ganze Zeit in der Strafanstalt verbringen muß. Wenn er sich gut führt, wird er nach einiger Zeit, manchmal schon nach Monaten auf Bewährung entlassen. Er ist frei, muß sich jeden Tag, dann jede Woche, schließlich jeden Monat bei einem Polizeibeamten melden und ihm über sein Tun und Lassen berichten.«

»Werden sie oft rückfällig?«

»Ich habe keine Statistiken bei der Hand. Das FBI beklagt sich, daß man die Leute zu leicht entläßt. Es gibt einige, die wenige Stunden, nachdem sie auf freien Fuß gesetzt wurden, einen Diebstahl oder Mord begehen. Andere ziehen es vor, sich als Freiwillige bei der Armee zu melden, wodurch sie der polizeilichen Aufsicht entzogen sind.«

»Trifft das auf Ward zu?«

»Ich glaube es nicht. Aber Mullins, denke ich, ist wegen geringer Delikte mehrfach vorbestraft. Vor allem Schlägereien und Körperverletzungen. Er stammt aus Michigan. Es sind hartgesottene Kerle.«

Auch das verwirrte Maigret. Die Leute stammten meistens nicht von dort, wo sie lebten. Hier, in Tucson, kam der Coroner, der zugleich Amtsrichter war, aus Maryland, hatte aber in Kalifornien studiert. Der Lokomotivführer von vorhin stammte aus Tennessee, und der Barmann hier mußte auf dem kürzesten Weg aus Brooklyn gekommen sein.

Und oben in den Großstädten gab es die Slums, Armenviertel, in denen die Häuser wie Kasernen aussahen, wo die Männer hart und rauh waren und die Straßenkinder schon Banden bildeten.

Im Süden hausten Menschen rings um die Städte in Holzbaracken mitten unter dem Schutt.

Das alles aber, spürte Maigret, erklärte es nicht. Es war da noch etwas anderes, und er trank sein Bier, wobei er von weitem mit trotzigem Gesicht den Kollegen und die Kellnerin anstarrte.

Einen Augenblick fragte er sich, ob O’Rourke in Wirklichkeit nicht hier war, um ihn zu überwachen. Unmöglich war das nicht. Harry Cole konnte – trotz seiner Art, mit dem Leben und mit den Menschen zu spielen – durchaus erraten haben, daß er heute abend in die Pinguin-Bar kommen würde.

Vielleicht schätzte man es nicht, daß er die Nase in diesen Fall steckte.

Es war nicht richtig, daß er soviel trank. Was sollte er aber sonst tun? Er konnte hier nicht wie auf einer Terrasse in Paris eine ganze Stunde vor einem Glase sitzen. Er konnte auch nicht ganz allein zu Fuß durch die nicht endenden Straßen irren. Er hatte keine Lust, in ein Kino zu gehen, und auch keine Lust, sich in sein Hotelzimmer zurückzuziehen.

Er machte es wie die anderen. Wenn sein Glas leer war, winkte er dem Barmann, der es füllte, und sagte sich, daß er am nächsten Morgen nur die blaue Flasche im Drugstore in Anspruch zu nehmen brauchte, um sein Gleichgewicht wiederzufinden. Er hatte sich die Straße und Nummer des Hauses notiert, in dem Bessy mit Erna Bolton wohnte. Schließlich ließ er sich von dem Schemel heruntergleiten und schlenderte durch das Viertel, wobei er versuchte, die Namen oder vielmehr die Nummern der einzelnen Straßen zu entziffern. Sobald man die Geschäftsstraße mit ihren erleuchteten Schaufenstern verließ, kam man in dunkle Straßen, in denen die Häuser durch Rasenflächen voneinander getrennt waren.

Schlossen die Leute absichtlich weder Fensterläden noch Vorhänge?

Vor allen Häusern war eine Veranda, und fast überall sah man Familien in Schaukelstühlen sitzen.

Wenn man in die erleuchteten Zimmer blickte, konnte man Ehepaare beim Essen sehen, Frauen, die sich kämmten, Männer, die Zeitung lasen, und aus jedem Haus kam Radiogedudel.

Das Haus von Bessy und Erna Bolton stand an einer Straßenecke. Es war einstöckig und ganz hübsch, ja fast luxuriös. Hinter den Fenstern brannte Licht. Harold Mitchell und der Musiker saßen auf einer Couch und rauchten Zigaretten, während Erna im Morgenrock Eis brachte.

Maggie Wallach war nicht anwesend. Vielleicht arbeitete sie in der Raststätte, brachte den Autofahrern Hot-dogs und Spaghetti. Es gab hier kein Geheimnis. Alles schien sich vor aller Augen abzuspielen. Es gab keine beunruhigenden Gestalten, die an den Häusern entlangschlichen, keine zugezogenen Vorhänge, hinter denen sich das Privatleben verbarg. Es gab nur diese Autos, die Gott weiß wohin fuhren, ohne jemals zu hupen, an den Kreuzungen plötzlich hielten, sobald das Licht von Grün auf Rot wechselte, und dann geradeaus weiterfuhren.

Er aß diesmal nicht zu Abend. Als er in die Innenstadt zurückkehrte, war der Drugstore, wo er ein belegtes Brot hatte essen wollen, schon geschlossen. Alles war geschlossen, außer den drei Kinos und den Bars. Darum ging er, wenn auch etwas verlegen, erst in die eine und dann in die andere dieser Bars. Er grüßte den Barmann, wie es alle taten, wie einen alten Bekannten und schwang sich auf einen Schemel.

Überall die gleiche gedämpfte Musik. Die ganze Theke entlang schluckten vernickelte Apparate, die an den Plattenspieler angeschlossen waren, die Fünfcentsstücke. Man stellte einen Zeigefinger auf das Musikstück ein, das man hören wollte.

Lag vielleicht da die Erklärung?

Er war ganz allein und tat, was ein Mann tun kann, wenn er allein ist.

Als er ins Hotel zurückkehrte, war er müde und verbittert.

Er schritt auf den Aufzug zu, machte dann aber noch kehrt, um den Schlüssel von Coles Wagen ins Fach zu legen. Vielleicht würde sein Kollege am nächsten Tage schon in aller Frühe seinen Wagen brauchen.

»Gute Nacht, Sir!«

Gute Nacht! Auf dem Nachttisch lag eine Bibel. In vielen hunderttausend Hotelzimmern lag die gleiche Bibel mit schwarzem Deckel und wartete auf den Reisenden.

Entweder die Bar oder die Bibel, wenn man es so will!

Die Verhandlung fand am nächsten Morgen wieder im ersten Stock statt, und bevor Hesekiel rief, ging man auf der Galerie in der schon heißen Morgensonne spazieren. Jeder trug ein sauberes Hemd, und die Dusche hatte die Nebelschwaden der Nacht vertrieben.

So fing man jeden Morgen mit dem Leben von vorne an, lächelnd.

Es war eine kleine Überraschung beim Betreten des Saales, die fünf Kerle nicht mehr in der Uniform der Luftwaffe, sondern in blauen Leinenanzügen zu sehen, in viel zu weiten Anzügen, die ein wenig an Pyjamas erinnerten und den Hals vollkommen frei ließen.

Auf einmal sahen sie gar nicht mehr sosehr wie brave Jungens aus. Man sah jetzt deutlicher, daß sie unregelmäßige Gesichtszüge hatten, die etwas beunruhigend wirkten.

Die Tafel war heraufgebracht worden, auf der immer noch das Hampelmännchen zwischen den beiden Kreidestrichen zu sehen war; sie wurde wieder benötigt.

»Elias Hansen von der Southern Pacific.«

Er gehörte nicht zu dem Zugpersonal, dessen Vernehmung Mitchell verlangt hatte. Er erklärte ruhig, mit lauter und gleichmäßiger Stimme, worin sein Beruf bestand. Er hatte die Aufgabe, im Auftrage der Eisenbahngesellschaft jedesmal die Untersuchung durchzuführen, wenn im Zug ein Diebstahl, ein Unfall oder ein Mord vorkam.

Er stammte sicherlich aus Skandinavien. Man spürte, daß er bei der Sache war. Er war an Coroner-Untersuchungen gewöhnt und wandte sich selbst an die Geschworenen mit den Bewegungen eines Schulmeisters, der ein schwieriges Problem erklärt.

»Ich wohne in Nogales. Ich bin morgens kurz vor sechs Uhr telefonisch alarmiert worden. Ich bin mit meinem Wagen um sechs Uhr achtundzwanzig an Ort und Stelle gewesen.«

»Haben Sie andere Wagen in der Nähe der Unfallstätte angetroffen?«

»Da war noch der Krankenwagen sowie vier bis fünf Autos, die einen von der Polizei, die anderen von Neugierigen. Ein Deputy-Sheriff hinderte die Leute daran, den Bahndamm zu betreten.«

»Stand der Zug immer noch da?«

»Nein. Ich bin Sheriff Atwater begegnet, der vor mir eingetroffen war.«

Er wies auf einen Mann hin, der unter den Zuschauern saß und den Maigret schon bemerkt hatte, ohne ihn für einen Kollegen zu halten.

»Was haben Sie getan?«

Der Mann stand auf, schritt ohne jede Hemmung zu der Tafel und ergriff ein Stück Kreide.

»Gestatten Sie, daß ich die Tafel abwische?«

Dann zeichnete er die Straße und den Bahndamm auf, dazu die vier Himmelsrichtungen und die Richtung nach Tucson und die nach Nogales.

»Zunächst hat mir Atwater an dieser Stelle Reifenspuren gezeigt, die darauf hindeuten, daß jemand ziemlich plötzlich gebremst hat, bevor er am Straßenrand anhielt. Wie Sie wissen, ist der Straßenrand sandig. Sehr deutliche Fußspuren gingen vom Wagen aus. Wir sind ihnen nachgegangen.«

»Die Spuren von wieviel Menschen?«

»Eines Mannes und einer Frau.«

»Können Sie auf der Tafel ungefähr angeben, wie sie gegangen sind?«

Er tat es mit punktierten Linien.

»Der Mann und die Frau scheinen nebeneinander, aber nicht in gerader Richtung gegangen zu sein. Sie haben mehrere Umwege gemacht, bevor sie den Bahndamm erreicht haben, und sind wenigstens zweimal stehengeblieben. Dann haben sie die Böschung an dieser Stelle überquert, die ich mit einem Kreuz bezeichne. Auf der anderen Seite verliert man nach einiger Entfernung die Spur, weil der Boden hart und kiesig ist. Wir haben die Spur umgekehrt wieder aufgenommen in der Nähe der Stelle, an der die Frau von dem Zug überfahren worden ist. Auf der Böschung selbst, die aus Schotter besteht, waren keine Spuren zu sehen, aber einige Meter weiter fand man die Spuren der Frau wieder.«

»Nicht die des Mannes?«

»Auch die des Mannes, sie liefen aber nicht ganz parallel. An dieser Stelle hat jemand Wasser gelassen, das konnte man ganz deutlich im Sand sehen.«

»Haben Sie bemerkt, ob die Spuren stellenweise übereinander lagen?«

»Ja. Hier und auch hier, an zwei Stellen, liegt die Spur von einem Fuß des Mannes auf der von einem Fuß der Frau, als wäre der Mann hinter seine Begleiterin getreten.«

»Haben Sie die Spuren des Mannes auf dem Rückweg wiedergefunden, also in Richtung Straße?«

»Nicht genau und nicht ohne Unterbrechung. Von da an vermengen sich die Spuren, wahrscheinlich weil das Zugpersonal, die Krankenträger und die Polizei dort entlanggegangen sind.«

»Haben Sie die Schnur, von der der Lokomotivführer gesprochen hat?«

Er nahm sie mit einer lässigen Bewegung aus der Tasche. Es war ein beliebiges Stück Schnur, und er legte ihm offensichtlich keine Bedeutung bei.

»Hier ist sie. Ich habe fünfzig Meter weiter noch ein Stück gefunden.«

»Keine Frage, Attorney?«

»Wie viele Menschen waren dort, als Sie eintrafen?«

»Vielleicht zwölf.«

»Hatten andere Personen mit der Untersuchung begonnen?«

»Deputy-Sheriff Atwater und Mr. O’Rourke, glaube ich.«

»Haben Sie nichts entdeckt?«

»Vier bis fünf Meter vom Bahndamm entfernt habe ich eine Handtasche aus weißem Leder gefunden.«

»Auf der Seite der Fußspuren?«

»Auf der entgegengesetzten Seite. Sie war zum Teil in den weichen Boden eingedrückt, als wäre sie im Augenblick des Überfahrens nach dort geschleudert worden. Das kennen wir. Es ist die Folge der Zentrifugalkraft!«

»Haben Sie die Handtasche geöffnet?«

»Ich habe sie Sheriff O’Rourke übergeben.«

»Hat sich Ihre Untersuchung darauf beschränkt?«

»Nein. Ich habe die Straße in Richtung Tucson und in Richtung Nogales auf einer Strecke von je einer halben Meile untersucht. In einer Entfernung von ungefähr einhundertundfünfzig Metern in Richtung Nogales habe ich sehr deutliche Reifenspuren bemerkt, aus denen hervorging, daß ein Wagen rechts am Straßenrand gehalten hatte. Es gab zahlreiche Spuren von Schritten, und die Reifenspuren auf der Straße zeigten, daß der Wagen an dieser Stelle kehrtgemacht hatte.«

»Sind diese Spuren identisch mit denen des ersten Wagens, von dem Sie gesprochen haben?«

»Nein.«

»Wieso können Sie das so bestimmt sagen?«

Hansen nahm einen Zettel aus der Tasche und zählte die Marken der Reifen des Wagens auf, der kehrtgemacht hatte. Die vier abgenutzten Reifen stammten von verschiedenen Firmen,

»Wissen Sie, zu welchem Wagen sie gehören?«

»Ich habe es später nachgeprüft. Es sind die Reifen des Chevrolet von Ward.«

»Und die des Wagens, von dem die Schritte eines Mannes und einer Frau ausgehen?«

»Ich glaube, der Sheriff wird den Wagen leicht ausfindig machen können. Es handelt sich nämlich um eine Reifenmarke, die nur in monatlichen Raten verkauft wird.«

»Haben Sie das Taxi untersucht, in der Van Fleet und Wo Lee sowie der Sergeant O’Neil zu der Stelle gefahren sind?«

»Ja. Um diesen Wagen handelt es sich nicht. Das Taxi hat Goodrich-Reifen.«

Pause.

Maigret zündete schon seine Pfeife an, und Hesekiel, der das gleiche tat, zwinkerte verständnisvoll zu ihm herüber. Der Deputy-Sheriff mit dem dicken Revolver und dem patronenschweren Gürtel führte die fünf Männer in Sträflingskleidung bis zur Galerie, und sie gingen der Reihe nach in die Toilette, wo der Kommissar sich gleichzeitig mit Ward und Mitchell befand.

Täuschte er sich? Er hatte den Eindruck, daß in dem Augenblick, da er die Tür aufstieß, Sergeant Ward und der Bruder von Bessy plötzlich verstummten.


FÜNFTES KAPITEL
Die Aussage des Chauffeurs

Im Erdgeschoß stand Maigret während der Pause in einer Ecke des Säulengangs allein mit Mitchell unweit des großen roten Coca-Cola-Automaten.

Maigret fühlte sich ebenso linkisch und ungemütlich wie ein Mann aus der Provinz, der in Paris auf der Straße eine hübsche Frau anspricht. Er blinzelte ihn an, räusperte sich, setzte eine möglichst harmlose Miene auf.

»Haben Sie kein Bild von Ihrer Schwester bei sich?«

Da geschah in wenigen Sekunden etwas, das der Kommissar bereits oft erlebt hatte. Mitchell, der schon an sich nicht sehr vertrauenerweckend wirkte, sah in diesem Augenblick wie ein schwerer Junge aus, wie ein Pariser Verbrecher oder ein Gangster der amerikanischen Filme. Es war eine animalische Abwehr, die diese Leute beibehalten haben, wie die Raubtiere, die plötzlich unbeweglich bleiben, gespannt, mit sich sträubendem Fell, wenn sie eine Gefahr wittern. Ein schwerer, starrer Blick richtete sich auf den dicken Maigret, der sich Mühe gab, natürlich zu bleiben.

Etwas feige, als wolle er seinen Gesprächspartner für sich einnehmen, fügte er hinzu:

»Es gibt einen Haufen Fragen, die die ihnen anscheinend nicht stellen wollen.«

Der andere war noch mißtrauisch und versuchte zu begreifen.

»Es sieht aus, als ob sie einen Unfall daraus machen wollten.«

»Das wollen sie.«

»Ich kenne das Handwerk. Ich bin von der französischen Polizei. Diese Affäre interessiert mich privat. Ich hätte gern das Bild Ihrer Schwester gesehen.«

Die schweren Jungen sind überall die gleichen. Mit dem Unterschied jedoch, daß sie hier nicht höhnisch, sondern verbittert waren.

»Sie glauben also nicht, wie diese Hundesöhne, daß sie sich absichtlich auf die Schienen gelegt hat, um von dem Zug überfahren zu werden?«

Man spürte seinen ganzen Groll.

Schließlich stellte er die Coca-Cola-Flasche auf den Boden und zog eine dicke, abgenutzte Brieftasche heraus:

»Hier, so hat sie vor drei Jahren ausgesehen.«

Das Bild war schlecht, es war auf dem Jahrmarkt gemacht worden, vor einer bemalten Leinwand. Die drei Personen waren bleich. Es war gewiß nicht im Südwesten gewesen, denn sie trugen dicke Winterkleider, und Bessy hatte billigen Pelz am Mantelkragen und einen merkwürdigen kleinen Hut auf dem Kopf.

Sie sah wie fünfzehn aus. Aber der Kommissar wußte, daß sie damals noch nicht so alt gewesen war. Ihr kleines zerknittertes Gesicht, das auf schlechte Gesundheit deutete, war nicht ohne Reiz. Man fühlte, daß sie die Frau spielte, die stolz war, mit zwei Männern auszugehen.

Sie mußten an jenem Abend in bester Stimmung gewesen sein. Die Welt gehörte ihnen. Mitchell, kaum erwachsen, mit dem tief in die Stirn gezogenen Hut und der an der Lippe klebenden Zigarette, verzog den Mund herausfordernd.

Der zweite Mann in ihrer Begleitung war etwas älter, achtzehn bis neunzehn, ziemlich dick, ziemlich weich.

»Wer ist das?«

»Steve. Er hat sie wenige Wochen später geheiratet.«

»Was machte er?«

»Damals arbeitete er in einer Garage.«

»Wo ist das?«

»In Kansas.«

»Warum hat er sich scheiden lassen?«

»Er ist ziemlich heimlich fortgegangen, ohne daß man gewußt hätte, warum. In den ersten Monaten hat er etwas Geld geschickt, die Überweisungen kamen aus St. Louis, dann aus Los Angeles. Eines Tages hat er schließlich geschrieben, daß es besser wäre, wenn sie sich scheiden ließen, und hat die dazu nötigen Papiere geschickt.«

»Hat er einen Grund angegeben?«

»Ich nehme an, daß er meine Schwester nicht in die Geschichte hineinreißen wollte. Sechs Monate später wurde er mit einer Bande gefaßt, die Autos klauten. Er ist jetzt in Saint-Quentin.«

»Sind Sie auch im Gefängnis gewesen?«

»Nur in der Besserungsanstalt.«

In Frankreich war es leichter. Da kannte Maigret seine Pappenheimer und hatte die Mauer immer schnell überwunden, die zwischen ihnen stand.

Hier, auf fremdem Boden, tastete er sich nur zögernd vor, in der Sorge, seinen Gesprächspartner kopfscheu zu machen.

»Sind Sie aus Kansas?«

»Ja.«

»War Ihre Familie arm?«

»Sie hungerte, ja. Wir waren fünf Geschwister mit kaum einem Jahr Abstand dazwischen. Mein Vater ist auf einem Lastwagen getötet worden, als ich fünf Jahre alt war.«

»War er Lastwagenfahrer? Hat die Versicherung nicht bezahlt?«

»Er arbeitete auf eigene Rechnung. Er besaß einen alten Lastwagen und holte Gemüse vom Land, um es in der Stadt zu verkaufen. Er war jede Nacht auf der Straße. Der Lastwagen war noch nicht ganz bezahlt, und er hatte natürlich keine Versicherung.«

»Was hat Ihre Mutter getan?«

Er schwieg, zuckte die Achseln, sagte:

»Was sie konnte. Mit sechs Jahren verkaufte ich Zeitungen und putzte Schuhe auf den Straßen.«

»Glauben Sie, daß Sergeant Ward Ihre Schwester getötet hat?«

»Bestimmt nicht.«

»Liebte er sie?«

Erneutes Achselzucken, kaum wahrnehmbar.

»Es ist nicht Ward. Der ist viel zu ängstlich.«

»Hatte er wirklich die Absicht, sich scheiden zu lassen?«

»Jedenfalls hätte er sie nicht getötet.«

»Mullins?«

»Mullins und Ward waren sozusagen den ganzen Abend zusammen.«

Er hatte das Bild wieder an sich genommen und eingesteckt. Er sah Maigret in die Augen und fragte:

»Angenommen, Sie würden entdecken, wer meine Schwester getötet hat, was würden Sie tun?«

»Ich würde es dem FBI sagen.«

»Den geht das nichts an.«

»Ich würde mit dem Sheriff, mit dem Attorney darüber sprechen.«

»Es wäre besser, Sie würden mit mir darüber sprechen.«

Und immer noch mit abwesendem, etwas verächtlichem Blick entfernte er sich, denn oben hörte man Hesekiel rufen:

»Die Geschworenen!«

Wieder ein heimliches Gespräch zwischen dem Coroner und dem Attorney. Dieser sagte dann:

»Ich möchte, daß man gleich den Taxifahrer verhört, der seit heute morgen wartet und nur unnütz Zeit verliert.«

Es überraschte immer, die Zeugen in den Zuschauerreihen aufstehen zu sehen, denn meistens glichen sie nicht dem Bild, das man sich von ihnen gemacht hatte. Der Fahrer zum Beispiel war klein und mager, trug die dicke Brille eines Intellektuellen, eine helle Hose und ein weißes Hemd wie jeder andere. Der Anfang der Vernehmung brachte zutage, daß er erst seit einem Jahr Taxifahrer war. Vorher hatte er in einer Schule im Mittelwesten Botanik gelehrt.

»In der Nacht vom 27. zum 28. Juli sind Sie am Omnibusdepot von drei Soldaten der Luftwaffe angehalten worden.«

»Das habe ich erst aus den Zeitungen erfahren, denn sie waren nicht in Uniform.«

»Würden Sie sie wiedererkennen und uns zeigen können?«

Ohne das geringste Zögern zeigte er auf O’Neil, Van Fleet und Wo Lee.

»Haben Sie darauf geachtet, was sie anhatten?«

»Dieser und der da trugen Cowboyhosen aus blauem Leinen und ein weißes Hemd. Der Chinese hatte ein violettes Hemd an. Auf die Farbe seiner Hose habe ich nicht geachtet.«

»Waren sie sehr betrunken?«

»Nicht mehr als alle anderen, die man morgens um drei Uhr aufliest.«

»Wissen Sie genau, wie spät es war?«

»Wir sind verpflichtet, alle Fahrten einzutragen und die Zeit zu notieren. Es war 3 Uhr 22 Minuten.«

»Welches Ziel haben sie Ihnen angegeben?«

»Sie haben mir gesagt, ich sollte in Richtung Nogales fahren, sie würden mir angeben, wo ich halten sollte.«

»Wie lange haben Sie gebraucht, bis Sie die Stelle erreichten, wo Sie gehalten haben?«

»Neunzehn Minuten.«

»Haben Sie gehört, worüber sie sich während der Fahrt unterhielten?«

»Ja.«

»Wer hat sich unterhalten?«

Er deutete auf Corporal Van Fleet und Sergeant O’Neil.

»Was haben sie gesagt?«

»Daß es Unsinn sei, daß ihr Kamerad bei ihnen bleibe, und daß es besser sei, wenn er das Taxi behielte, um zum Flugplatz zurückzufahren.«

»Haben sie gesagt weshalb?«

»Nein.«

»Wer hat Sie zum Halten veranlaßt?«

»O’Neil.«

»Sind sie gleich weitergegangen? War nicht die Rede davon, daß Sie warten sollten?«

»Nein. Sie haben noch eine Weile hin und her geredet. Sie versuchten, ihren Kameraden dazu zu bewegen, mit mir zurückzufahren.«

»War es schon hell?«

»Noch nicht.«

»Was hat der Kamerad geantwortet?«

»Nichts. Er ist ausgestiegen.«

»Wer hat die Fahrt bezahlt?«

»Die beiden. O’Neil hatte nicht genug Geld. Der andere hat den Rest bezahlt.«

»Schien es Ihnen nicht merkwürdig, daß sie sich mitten in die Wüste fahren ließen?«

»Etwas.«

»Sind Sie auf der Hin- oder Rückfahrt einem Wagen begegnet?«

»Nein.«

»Keine Frage, Attorney?«

»Danke. Ich möchte Wo Lee eine Frage stellen.«

Dieser setzte sich von neuem auf den Zeugenstuhl, und man schraubte wieder das Mikrophon herunter.

»Haben Sie gehört, was der Fahrer soeben gesagt hat? Wissen Sie, warum Ihre Kameraden darauf bestanden haben, daß Sie zum Flugplatz zurückkehrten?«

»Nein.«

»Aus welchem Grunde haben Sie das gestern nicht erwähnt?«

»Ich erinnerte mich nicht daran.«

Auch er log. Er war der einzige, der nicht getrunken hatte, der einzige, dessen Aussage ganz echt geklungen hatte. Dennoch hatte er aber bewußt verheimlicht, daß man versucht hatte, ihn loszuwerden.

»Sind da noch andere Einzelheiten, die Sie den Geschworenen nicht mitgeteilt haben?«

»Ich glaube nicht.«

»Gestern haben Sie erklärt, daß Sie sich getrennt haben, als Sie sich in der Hoffnung, Bessy zu finden, auf den Weg machten. Sie blieben in einiger Entfernung voneinander und gingen parallel. Wo gingen Sie selbst?«

»Ich ging am Rande der Straße.«

»Haben Sie keinen Wagen vorüberfahren sehen?«

»Nein.«

»Wer ging Ihnen am nächsten?«

»Van Fleet.«

»So daß Sergeant O’Neil etwa am Bahndamm entlangging?«

»Ich glaube, er ging auf der anderen Seite.«

»Danke.«

Der nächste Zeuge war ein Offizier von der Verkehrspolizei, groß und stark, prächtig in seiner Uniform. Der Attorney hatte ihn vorgeladen und vernahm ihn auch.

»Sagen Sie uns, was Sie am 28. Juli zwischen drei und vier Uhr morgens getan haben?«

»Ich habe um drei Uhr meinen Dienst in Nogales angetreten und bin langsam in Richtung Tucson gefahren. Bevor ich das Dorf Tumacacori erreichte, begegnete ich einem Lastwagen mit der Nummer X-3233, der leer von Kalifornien zurückfuhr und einer in Nogales ansässigen Firma gehört.

Ich habe ein paar Minuten lang auf einem Seitenweg gestanden, um die Straße zu überwachen, wie es vorgeschrieben ist.«

»Wo waren Sie um vier Uhr morgens?«

»Da befand ich mich in Höhe des Flugplatzes von Tucson.«

»Waren Sie anderen Wagen begegnet?«

»Nein. Wenn wir nachts Wagen begegnen, pflegen wir uns die Nummern einzuprägen. Wir müssen sie mit den Nummern der gestohlenen Wagen vergleichen, die uns mitgeteilt werden. Das machen wir automatisch im Kopf.«

»Haben Sie Fußgänger am Straßenrand gesehen?«

»Nein. Wenn ich um diese Zeit jemanden gesehen hätte, hätte ich ihn gefragt, ob er etwas brauche.«

»Haben Sie einen Zug gesehen oder gehört?«

»Nein.«

»Ich danke Ihnen.«

Also hatte trotz der Behauptung Wards dessen Chevrolet mit den beiden schlafenden Männern um jene Zeit nicht am Straßenrand gestanden.

»Corporal Van Fleet, bitte.«

Der Attorney wurde wach, schien plötzlich die Leitung der Operation zu übernehmen, während O’Rourke sich weiter zu ihm hinüberbeugte und leise mit ihm sprach. Vielleicht hatte Maigret sich geirrt, und sie hatten die Absicht, die Untersuchung gründlich durchzuführen, nur in einer bestimmten Form,

»Sie bestehen darauf, daß Sergeant Ward und Bessy sich zusammen vom Wagen entfernt haben, als dieser zum erstenmal gehalten hat?«

»Ja.«

Pinky war es noch ungemütlicher als am vorhergehenden Tage. Doch er schien bemüht, seinen Eid, die Wahrheit zu sagen, zu halten. Nach jeder Frage überlegte er eine Weile.

»Was hat sich dann zugetragen?«

»Der Wagen hat kehrtgemacht, und Bessy hat erklärt, daß sie Ward unter vier Augen sprechen wolle.«

»So daß Sie zum zweitenmal gehalten haben. Sehen Sie sich die Tafel an. Ist es ungefähr die Stelle mit dem Kreuz, an der der Wagen zum zweitenmal gehalten hat?«

»Ungefähr. Ich glaube schon.«

»Sie haben den Wagen nicht verlassen, Ihre Kameraden auch nicht, mit Ausnahme von Ward und Bessy?«

»Das stimmt genau.«

»Und Ward ist allein zurückgekommen? Nach wie langer Zeit ungefähr?«

»Nach etwa zehn Minuten.«

»Und er hat gesagt: ›Zum Teufel mit ihr. Das wird ihr eine Lehre sein‹?«

»Ja, Sir.«

»Warum haben O’Neil und Sie dann versucht, Wo Lee loszuwerden?«

»Wir haben nicht versucht, ihn loszuwerden.«

»War nicht die Rede davon, daß er mit dem Taxi in die Stadt zurückfahren sollte?«

»Er hatte nicht getrunken.«

»Das verstehe ich nicht. Versuchen Sie, sich klarer auszudrücken. Sie wollten, daß er zum Flugplatz zurückkehrte, weil er nicht getrunken hatte?«

»Er trinkt nicht, raucht nicht, ist jung.«

»Fahren Sie fort!«

»Er durfte keine Schwierigkeiten haben.«

»Was verstehen Sie darunter? Sahen Sie schon in dem Augenblick voraus, daß Sie Schwierigkeiten haben würden?«

»Ich weiß es nicht.«

»Haben Sie Bessys Namen gerufen, als Sie sie suchten?«

»Ich glaube nicht.«

»Warum nicht? Weil Sie dachten, sie würde es in ihrem Zustand doch nicht hören?«

Diesmal blieb der Flame mit hochrotem Kopf sitzen, ohne zu antworten, und starrte vor sich hin.

»Haben Sie Ihren Kameraden O’Neil die ganze Zeit gesehen?«

»Er ging am Bahndamm entlang.«

»Ich frage Sie, ob Sie ihn die ganze Zeit gesehen haben?«

»Nicht während der ganzen Zeit.«

»Haben Sie ihn mehrmals längere Zeit aus den Augen verloren?«

»Mehrmals eine ziemlich lange Zeit. Es hing vom Gelände ab.«

»Hätten Sie ihn nicht hören können?«

»Wenn er geschrien hätte, ja.«

»Seine Schritte hörten Sie aber nicht? Sie wußten nicht, ob er stehenblieb oder weiterging? Sind Sie zeitweise näher an die Schienen gekommen?«

»Ich glaube ja. Man konnte wegen der Büsche und Kakteen nicht immer in gerader Richtung gehen.«

»Ist Corporal Wo Lee auch näher an die Schienen herangekommen?«

»Ich habe ihn nicht gesehen.«

»Wer von Ihnen dreien hat beschlossen, kehrtzumachen, als Sie in Richtung Nogales gingen?«

»O’Neil hat gemeint, Bessy sei bestimmt nicht weitergegangen. Wir haben zu Wo Lee gesagt, er sollte am Straßenrand entlanggehen.«

»Und Sie haben sich von O’Neil getrennt?«

»Ja, etwas tiefer in der Wüste.«

»Haben Sie von Bessy gesprochen, solange Sie nach der Trennung von Wo Lee in Begleitung von O’Neil geblieben sind?«

»Nein, wir haben von ihr nicht gesprochen.«

»Waren Sie noch betrunken?«

»Wahrscheinlich weniger.«

»Könnten Sie auf der Tafel die Stelle zeigen, an der Sie den Wagen angehalten haben?«

»Ich weiß es nicht genau, da ungefähr.«

»Danke. Sergeant O’Neil, bitte.«

Zwei- oder dreimal hatte Maigret das Gefühl gehabt, belauert zu werden.

Mitchell beobachtete ihn, um seine Reaktionen zu verfolgen.

»Haben Sie an Ihrer gestrigen Aussage nichts zu ändern?«

»Nein, Sir.«

War auch dieser im Elend zur Welt gekommen? Er machte nicht den Eindruck. Er schien seine Kindheit auf irgendeinem Hof im Innern des Landes verbracht zu haben, bei fleißigen, puritanischen Eltern. In der Schule mußte er der beste Schüler seiner Klasse gewesen sein.

»Aus welchem Grunde haben Sie versucht, Wo Lee loszuwerden?«

»Ich habe nicht versucht, ihn loszuwerden. Ich habe gedacht, er sei müde und es wäre besser, er kehrte zum Flugplatz zurück. Er ist nicht sehr gesund.«

»Haben Sie ihn aufgefordert, die Straße entlangzugehen?«

»Ich kann mich nicht entsinnen.«

»Haben Sie Bessy Namen gerufen, als Sie auf der Suche nach ihr den Bahndamm entlanggingen?«

»Ich kann mich nicht entsinnen.«

»Sind Sie stehengeblieben, um Wasser zu lassen?«

»Ich glaube, ja.«

»Auf dem Bahndamm?«

»Ich weiß es nicht mehr genau.«

»Danke. Coroner, es wäre vielleicht zweckmäßig, Erna Bolton und Maggie Wallach zu verhören, damit sie wieder freigelassen werden können. Sie sind schon seit gestern früh hier.«

Mitchells Freundin war weder hübsch noch häßlich, etwas untersetzt, mit einem rundlichen Gesicht. Zur Feier des Tages hatte sie ein schwarzes Seidenkleid und Strümpfe angezogen und trug außerdem billigen Schmuck. Man fühlte, daß sie einen guten Eindruck machen wollte und sich, so gut sie konnte, herausgeputzt hatte. Als man sie nach ihrem Beruf fragte, antwortete sie ganz leise:

»Ich bin augenblicklich nicht berufstätig.«

Und sie bemühte sich, O’Rourke nicht anzusehen, der sie sehr wohl zu kennen schien. Vermutlich hatte er etwas mit ihr gehabt.

»Sie haben Ihre Wohnung mit Bessy Mitchell geteilt?«

»Ja, Sir.«

»Sergeant Ward hat sie mehrere Male besucht. Waren Sie dabei?«

»Nicht jedesmal.«

»Haben Sie erlebt, daß die beiden sich zankten?«

»Ja.«

»Aus welchem Grund?«

Jetzt, da der Attorney die Sache selber in die Hand genommen hatte, amüsierte sich der Coroner mit seinem Schaukelstuhl oder heftete den Blick an die Decke, wobei er an seinem Bleistift lutschte. Trotz der Klimaanlage war es sehr heiß. Hesekiel war aufgestanden und hatte die Rollos heruntergelassen, die das Sonnenlicht in dünne Streifen schnitten.

Maigret saß vor der Negerin mit Baby, die immer noch von ihrer ganzen Sippschaft umlagert war, und er roch ihren würzigen Geruch.

Die Augen Mitchells, die auf seine Freundin im Zeugenstuhl gerichtet waren, blieben so unbeweglich wie die eines Adlers.

»Ward warf Bessy vor, sie hätte sich den Hof machen lassen.«

»Von wem?«

»Von allen.«

»Von Sergeant Mullins zum Beispiel?«

»Ich weiß es nicht. Er ist nie in die Wohnung gekommen. Ich habe ihn zum erstenmal am 27. Juli in der Pinguin-Bar gesehen.«

»Hat es nicht am 24. oder 25. einen heftigen Streit gegeben?«

»Am 24. Ich wollte gerade ausgehen. Ich habe gehört …«

»Sagen Sie uns genau, was Sie gehört haben.«

»Der Sergeant hat geschrien: ›Eines Tages werde ich dich umbringen, und das wird für alle das beste sein!‹«

»War er betrunken?«

»Er hatte getrunken, aber ich glaube nicht, daß er betrunken war.«

»Haben Sie nicht selbst am Abend des 27. Juli mit Bessy gesprochen?«

»Ja. In einem bestimmten Augenblick habe ich sie beiseite genommen, um ihr zu sagen: ›Du solltest dich vor dem in acht nehmen.‹«

»Wer war gemeint?«

»Mullins. Ich habe hinzugefügt: ›Bill ist wütend. Wenn du so weitermachst, werden sie sich schließlich schlagen.‹«

»Was hat sie geantwortet?«

»Sie hat nichts geantwortet. Sie hat so weitergemacht.«

»Was hat sie weitergemacht?«

»Weiter mit Mullins gesprochen.«

Vielleicht war das Wort gesprochen etwas schwach.

»Wer hat vorgeschlagen, die Party bei dem Musiker fortzusetzen?«

»Tony selber, der Musiker. Er hat gesagt, man könnte in seine Wohnung gehen. Ich glaube, Bessy hatte ihn darum gebeten.«

»War sie betrunken?«

»Nicht sehr. Wie gewöhnlich.«

»Keine weiteren Fragen?«

Nun war Maggie Wallach an der Reihe. Sie sah aus wie eine dicke Stoffpuppe, mit dem runden Gesicht eines Babys und Fischaugen. Sie hatte eine sehr weiße Haut und sah nicht gerade gesund aus. War sie die Freundin des Musikers?

»Wo haben Sie Bessy Mitchell kennengelernt?«

»Wir arbeiteten in demselben drive-in, an der Ecke der Fifth Avenue.«

»Wie lange?«

»Etwa zwei Monate.«

Sie kam aus den Slums einer Großstadt. Als kleines Mädchen hatte sie sicherlich mit nacktem Hintern auf dem Bordstein gesessen, inmitten einer lärmenden und unbarmherzigen Kinderschar. »Waren Sie dabei, als sie Sergeant Ward kennenlernte?«

»Ja. Es war kurz nach Mitternacht, er ist im Auto vorgefahren und hat Hot-dogs bestellt.«

»Mit wem war er zusammen?«

»Ich glaube, mit Sergeant Mullins. Sie haben lange miteinander geplaudert. Bessy ist dann zu mir gekommen und hat mich gefragt, ob ich mich nachher mit ihnen treffen wollte, und ich habe geantwortet, ich sei nicht frei. Als sie fortfuhren, wollte sie von mir wissen, wie ich Sergeant Ward fände, und sie hat mir gesagt, er werde noch einmal allein wiederkommen, um sie abzuholen.«

»Ist er wiedergekommen?«

»Ja, kurz vor Lokalschluß, Sie sind zusammen fortgefahren.«

»Haben Sie in der Nacht zum 27. Juli gesehen, daß Ward in die Küche eindrang und Bessy schlug?«

»Nein, Sir. Er hat sie nicht geschlagen. Ich stand hinter ihm, als er die Küche betrat. Bessy trank, und er hat ihr die Flasche aus der Hand gerissen, wollte sie schon auf den Boden schleudern, hat sie dann aber doch auf den Tisch gestellt.«

»War er wütend?«

»Er war ärgerlich. Er sah es nicht gern, wenn sie trank.«

»Aber er hatte sie selber in die Pinguin-Bar mitgebracht?«

»Ja.«

»Warum?«

»Wahrscheinlich, weil er nicht anders konnte.«

»Hat sich Sergeant Ward in diesem Augenblick mit Mullins gestritten? Ich spreche immer noch von dem Auftritt in der Küche.«

»Ich verstehe. Er hat ihm nichts gesagt. Er hat ihn scharf angesehen, aber er hat nichts gesagt.«

Der nächste! Man schien an diesem Tage fertig werden zu wollen. Der Coroner geizte mit den Pausen. Der Musiker hieß Tony Lacour. Er war schmächtig und unauffällig. Er sah aus, als hätte er eben geweint oder wäre im Begriff zu weinen.

»Was wissen Sie von der Nacht zum 27. Juli?«

»Ich habe den Abend in der Pinguin-Bar mit ihnen verbracht.«

»Haben Sie keine Beschäftigung?«

»Im Augenblick nicht. Mein Engagement am Puerto-Rico-Club ist vor zehn Tagen abgelaufen.«

In dem Augenblick, da Maigret sich überlegte, welches Instrument er wohl spiele, wurde die Frage vom Attorney gestellt, der die gleiche Neugierde gehabt hatte. Es war die Ziehharmonika. Maigret hätte darauf wetten mögen.

»Sind Sie mit hinausgegangen, als in der Pinguin-Bar ein Streit zwischen Ward und Mitchell ausgebrochen ist? Wissen Sie, aus welchem Grunde es zu dem Streit kam?«

»Ich weiß, daß es sich um Geld handelte.«

»Hat Mitchell nicht Ward vorgeworfen, mit seiner Schwester zu verkehren, obgleich er ein verheirateter Mann ist?«

»Nicht in meiner Gegenwart. Später, in meiner Wohnung, nach dem Zwischenfall mit der Flasche, hat er ihm gesagt, daß Bessy eine bedauerliche Neigung zum Trinken habe, daß sie erst siebzehn sei und daß sie sich in den Bars für dreiundzwanzig ausgebe, weil sie sonst dort keinen Alkohol bekäme.«

»Sie waren derjenige, der vorschlug, in Ihre Wohnung zu gehen?«

»Bessy hat mir gesagt, sie habe keine Lust, nach Hause zu gehen, und sofort haben die anderen davon gesprochen, Flaschen mitzunehmen.«

»Haben Sie Sergeant Ward Zigaretten gegeben?«

»Ich glaube nicht.«

»Haben Sie gesehen, daß einer ihm eine Schachtel in die Tasche gesteckt hätte?«

»Nein.«

»Wissen Sie, ob einer Marihuana rauchte?«

»Nein.«

»Wie spät war es, als sie von Ihnen weggingen?«

»Etwa halb drei.«

»Was haben Harold Mitchell und Erna Bolton getan?«

»Sie sind geblieben.«

»Bis zum Morgen?«

»Nein. Vielleicht noch eine Stunde oder anderthalb Stunden.«

»Wurde von Sergeant Ward und Bessy gesprochen?«

»Nur von Bessy. Harold meinte, seine Schwester habe sich das Trinken angewöhnt, und das sei verheerend für sie, weil sie eine schlechte Lunge habe. Er hat hinzugefügt, daß sie als Kind in einem Sanatorium gewesen sei.«

»Sind Mitchell und Erna im Wagen fortgefahren?«

»Nein, sie haben keinen Wagen.«

»Es war ungefähr vier Uhr morgens?«

»Mindestens. Es dämmerte schon.«

Pause! Maigret fand wieder den Blick des Bruders auf sich gerichtet, und dieser Blick rührte ihn trotz allem ein wenig.

Die erste Reaktion Mitchells Maigret gegenüber war eisiges Mißtrauen gewesen. Vielleicht hatte er mehr aus einer Art Herausforderung, gemischt mit Verachtung, als aus Hoffnung seine Fragen beantwortet.

Er hatte ihn während der ganzen Vernehmung beobachtet und schien sich jetzt zu sagen:

›Wer weiß? Vielleicht ist er nicht wie die anderen. Er ist Ausländer. Er versucht zu verstehen.‹

Sein Verhalten war gewiß noch nicht das eines Freundes, aber zwischen ihnen stand nicht mehr die unüberwindliche Mauer.

»Sie hatten mir nicht gesagt, daß sie lungenkrank war«, murmelte Maigret, als sie hintereinander zur Ausgangstür gingen.

Harold zuckte nur die Achseln. Vielleicht war er auch lungenkrank. Aber nein, dann hätte man ihn nicht in die Armee aufgenommen. Erna Bolton erwartete ihn in dem Säulengang. Sie hakte sich nicht bei ihm ein. Sie sprachen auch kein Wort miteinander. Sie folgte ihm nur, bescheiden und gehorsam. O’Rourke ging sichtlich animiert mit dem Attorney in dessen Büro, während die fünf Männer in Sträflingskleidung darauf warteten, daß der Deputy-Sheriff sie in die Zelle zurückbringe. Würde die Nachmittagssitzung oben oder unten stattfinden? Maigret hatte das letzte Wort des Coroners nicht verstanden. Die Frau, die zu den Geschworenen gehörte, aß ein belegtes Brot in der Nähe des Coca-Cola-Automaten. Wahrscheinlich würde sie auf einer Bank in der Anlage stricken, bis die Sitzung wieder anfing.

»Unten«, antwortete sie auf seine Frage.

Harry Cole erwartete ihn am Steuer seines Wagens. Hinten saß jemand mit dem obligatorischen weißen Hemd. Der Mann rauchte eine Zigarette.

»Hallo! Julius! Noch nicht fertig? Setzen Sie sich zu mir! Wir werden zusammen einen Imbiß nehmen.« Erst als die Wagentür geschlossen war, fügte er hinzu, als ob er seinen Gefährten vorstelle: »Ernesto Esperanza! Er muß mit uns essen, denn ich habe niemanden, der ihn vor dem Abend nach Phoenix fahren kann, und ich vertraue ihn nicht gern den Sheriffs des County an. Hast du Hunger, Ernesto?«

»Ziemlich, Chef!«

»Nimm die Gelegenheit wahr, wenn du kannst. Es ist voraussichtlich die letzte Mahlzeit, die du in den nächsten zehn bis fünfzehn Jahren in einem Restaurant einnehmen wirst!«

Und zu Maigret gewandt, sagte er: »Es war nicht ganz leicht, ihn zu fassen. Er hat versucht, mich mit einem Kaliber 42 abzuknallen. Machen Sie den Handschuhkasten auf, Sie finden das Spielzeug darin.«

Und wirklich, da lag der Revolver, ein schwerer automatischer Revolver, der nach Pulver roch. Maigret nahm mechanisch das Magazin heraus: zwei Kugeln fehlten.

»Beinahe hätte er mich getroffen. Nicht wahr, Ernesto?«

»Ja, Chef.«

»Hätte ich mich nicht rechtzeitig gebückt und ihm ein Bein gestellt, wäre es soweit gewesen. Seit sechs Monaten versuche ich ihn zu fassen, und er versucht mich abzuschütteln. Wie geht es, Ernesto? Tun dir die Rippen nicht mehr weh?«

»Nicht allzusehr, Chef.«

Für die Leute in der Cafeteria, wo sie Hammelrippchen und Apfelkuchen aßen, waren sie drei Gäste wie die anderen. Erst am nächsten Morgen würde das Bild des Mexikaners in den Zeitungen erscheinen, mit einer fetten Überschrift, die besagte, daß einer der größten Rauschgifthändler nun hinter Schloß und Riegel saß.

»Was wird aus Ihren fünf kleinen Luftwaffensoldaten?« fragte Harry Cole, wobei er sich den Mund mit einer Papierserviette abwischte. »Haben Sie den Bösewicht ausfindig gemacht, der die kleine Bessy auf die Schienen gelegt hat?«

Maigret ärgerte sich nicht. An diesem Morgen war er einmal nicht schlechter Laune.


SECHSTES KAPITEL
Das Defilee der Kollegen

Es wurde intim. Morgens, vor allem aber nach dem Mittagessen, das einige auf dem Hof oder in der nahe gelegenen Anlage einnahmen, freute man sich, wieder zusammen zu sein. Man winkte einander zu. Man wußte, auf welchen Platz die Stammgäste sich setzen würden; selbst die fünf Soldaten schienen einen nicht mehr als Eindringling zu betrachten.

Die Intimität war unten noch spürbarer, wo die Geschworenen auf einer für das Publikum bestimmten Bank neben den anderen Zuschauern Platz nahmen. Regelmäßig runzelte der Coroner die Stirn, wenn er den großen lärmenden Ventilator betrachtete. Der Eiswasserbehälter mit den Pappbechern befand sich in der Nähe Maigrets, so daß jeder einmal in seine Nähe kam. Seit er im Vorbeigehen das Baby der Negerin gestreichelt hatte, hielt diese ihm seinen Platz frei und lächelte ihn strahlend an.

Hesekiel wartete den Beginn der Verhandlung ab, um einem Neuling den Streich mit der Zigarette oder der Zigarre zu spielen. Er war nur zum Schein mürrisch und hatte die Seele eines jungen Spaßvogels. Plötzlich richtete er sich auf, wobei sein Schnurrbart zitterte, streckte den Arm aus und rief ohne Rücksicht auf die Richter, die er unterbrach: »He, Sie!«

Der ganze Saal lachte. Man drehte sich um, um zu sehen, wer erwischt worden war.

»Machen Sie Ihre Zigarette aus!«

Und zufrieden blickte er um sich. Sein größter Erfolg war es gewesen, als er den Attorney selbst ertappt hatte, der nach einer Pause ganz vergessen hatte, daß er rauchend in den Saal gekommen war.

»He, Attorney!«

Maigret konnte nicht glauben, daß man an diesem Tage fertig würde und daß in wenigen Stunden die fünf Männer und die Frau, die die Geschworenen waren, in der Lage wären, zu entscheiden, ob Bessy durch einen Unfall den Tod gefunden hatte oder nicht. Antworteten sie mit Ja, so würde nämlich die Untersuchung ein für allemal abgeschlossen sein. Würden sie aber entscheiden, daß der Tod durch verbrecherisches Handeln einer oder mehrerer Personen herbeigeführt sei, so würden Mike O’Rourke und seine Leute Zeit genug für die Vorbereitung des endgültigen Prozesses haben.

Es war merkwürdig. Beim Mittagessen hatte Maigret eine kleine Entdeckung gemacht, die ihm Spaß bereitete und ihn vor allem darum freute, weil sie ein wenig eine Rache an Harry Cole war. Dieser war nicht ganz der gleiche gewesen wie an den anderen Tagen. Er hatte sich aufgeführt, als wäre eine hübsche Frau bei ihnen, und der Kommissar hatte nicht lange gebraucht, bis er begriffen hatte, daß er sich Ernestos, des Rauschgiftmanns, wegen so benahm.

Im Grunde empfand Cole für ihn die unwillkürliche Achtung, fast die Bewunderung, die man hier jedem zollt, der Erfolg hat, gleichgültig, ob er ein Milliardär, ein Filmstar oder ein berühmter Mörder ist.

Der Mexikaner hatte auf einen Schlag Rauschgift im Wert von zwanzigtausend Dollar herübergeschmuggelt, aber vorher schon kleinere Mengen über die Grenze gebracht. Er besaß jenseits der Grenze im Gebirge, das nur mit dem Flugzeug zugänglich ist, seine eigene Marihuana-Plantage.

Wenn sich die Öffentlichkeit so wenig für diese Untersuchung interessierte, so wohl darum, weil keiner der fünf Luftwaffensoldaten, selbst dann, wenn er Bessy ermordet hatte, ein Verbrecher von Format war.

Hätte der Täter der Polizei Widerstand geleistet, mit der Maschinenpistole in der Faust, so daß die ganze Polizei mobilisiert und Gas hätte eingesetzt werden müssen, um ihn kampfunfähig zu machen, hätte er zehn Banken angegriffen oder mehrere Familien reicher Rancher niedergemetzelt, dann hätte es Zuschauer in Mengen in den Gängen gegeben, und sie hätten sogar bis auf die Straße gestanden!

Ließ sich damit nicht manches erklären? Man mußte in seiner Sparte Erfolg haben, gleichgültig, welche Sparte es war.

Weil Mitchell ein schwerer Junge war, wurde er in dem kleinen Kreise, in dem er sich bewegte, gewiß respektiert, während Van Fleet mit seinem Chorknabengesicht und seinem gewellten Haar so gar nichts darstellte. Ein Beweis dafür war, daß man ihm den Spitznamen Pinky gegeben hatte. Der Rosige!

Ein Deputy-Sheriff nahm auf dem Zeugenstuhl Platz, Phil Atwater, der als erster an Ort und Stelle gewesen war und den der Inspektor der Southern Pacific beim Aussteigen aus seinem Wagen angetroffen hatte. Er trug seine Plakette nicht auf dem Hemd. Er war unbedeutend, in mittlerem Alter, mit dem verdrießlichen Gesicht eines Menschen, der schlecht verdaut und bei dem zu Hause immer jemand krank ist.

»Ich war im Büro des Sheriffs, als wir kurz vor fünf Uhr morgens telefonisch alarmiert wurden. Ich nahm einen Wagen und war um fünf Uhr sieben an der Unfallstätte.«

Maigret stolperte über das Wort, aber als Atwater weitersprach, wußte er, daß er sich nicht geirrt hatte. Obgleich er Polizist war, gehörte Atwater zu den Leuten, die alles verabscheuen, was alltäglich ist.

»Der Krankenwagen ist ungefähr zur gleichen Zeit eingetroffen wie ich. Am Straßenrand standen nur die Leute vom Zug und ein Wagen, der ein paar Minuten früher gehalten hatte. Ich habe einen der Männer, die ich mitgebracht hatte, als Wache aufgestellt, damit etwaige Neugierige den Bahndamm nicht betreten konnten. Ich habe sofort die Spuren eines Wagens bemerkt, der an der Stelle gehalten hatte. Ich habe um sie einen Kreidestrich gezogen und die Stelle im Sandboden mit Holzstäbchen abgesteckt.«

Er war der Typ des gewissenhaften Beamten, er schien die ganze Welt herauszufordern, ihn bei einem Fehler zu ertappen.

»Haben Sie sich nicht um die Leiche gekümmert?«

»Entschuldigung! Das habe ich auch getan. Ich habe sogar mehrere Stücke Fleisch aufgelesen und ein Stück Arm mit der ganzen Hand daran.«

Das sagte er in herablassendem Ton, als ginge es um unerhebliche Routinearbeit. Dann wühlte er in seiner Tasche und zog ein Stück Papier heraus: »Hier sind ein paar Haare. Wir hatten keine Zeit, sie analysieren zu lassen, aber auf den ersten Blick scheinen sie Bessys Haaren zu gleichen.«

»Wo haben Sie sie aufgelesen?«

»Ungefähr dort, wo sie überfahren worden ist. Der Körper wurde etwa fünfundzwanzig Meter mitgeschleift.«

»Haben Sie Fußspuren bemerkt?«

»Ja. Ich habe Holzstäbe herumgesteckt, damit sie nicht verwischt wurden.«

»Sagen Sie uns, was für Fußspuren das waren.«

»Es waren Fußspuren einer Frau. Ich habe sie mit einem Schuh von Bessy verglichen; sie stimmten überein.«

»Waren daneben keine Fußspuren eines Mannes?«

»Nein. Jedenfalls nicht zwischen der Straße und dem Bahndamm.«

»Der Inspektor der Eisenbahngesellschaft, Mister Hansen, behauptet aber, Fußspuren eines Mannes gesehen zu haben, als Sie ihn kurze Zeit darauf begleiteten.«

»Vermutlich waren das meine.«

Er konnte keinen Widerspruch vertragen und schien den Vertreter der Southern Pacific nicht zu mögen.

»Würden Sie uns auf der Tafel zeigen, wie die Spuren ungefähr verliefen?«

Er betrachtete die Zeichnung, die vorher gemacht worden war, nahm den Lappen und wischte alles weg. Dann zeichnete er die Schienen und die Straße neu auf, machte ein Kreuz an der Stelle, an der die Leiche entdeckt worden war, und ein anderes Kreuz dort, wo der Zug Bessy überfahren hatte. Er irrte sich jedoch, indem er Norden und Süden verwechselte. Seine Zickzack-Zeichnung stimmte mit derjenigen Hansens nicht überein. Nach seiner Darstellung hatte Bessy viel weniger Umwege gemacht und war ein einziges Mal stehengeblieben, um in eine andere Richtung zu gehen.

Was meinten die Geschworenen zu diesen Widersprüchen?

Sie hörten zu, sahen gespannt hin, und man spürte, daß sie gewillt waren, zu begreifen und ihre Aufgabe gewissenhaft zu erfüllen.

»Haben Sie sonst nichts entdeckt auf dieser Seite, ich meine nördlich von der Stelle, an der Bessy den Tod gefunden hat? Haben Sie auch in südlicher Richtung nach Spuren gesucht, in Richtung Nogales also?«

Atwater betrachtete seine Skizze schweigend, und da Nord und Süd verkehrt eingezeichnet waren, brauchte er eine ganze Weile, bis er verstand, was man von ihm wollte.

»Nein«, erklärte er schließlich. »Ich habe nicht gedacht, daß es notwendig wäre, auch in Richtung Nogales zu suchen.«

Man entließ ihn. Er mußte im Büro zu tun haben, denn er ging sofort aus dem Saal, voller Würde und Selbstvertrauen.

»Gerald Conley.«

Gerald Conley war ein anderer Deputy-Sheriff, einer mit den vielen Patronen im Gürtel und dem schönen Revolver mit dem geschnitzten Hornknauf. Er war kugelrund und hatte ein gerötetes Gesicht. Man erriet, daß er in Tucson eine volkstümliche Erscheinung war und daß seine Popularität ihm nicht mißfiel.

»Um wieviel Uhr sind Sie an der Stelle eingetroffen?«

»Ich war zu Hause und wurde erst um fünf Uhr zehn benachrichtigt. Ich traf dort kurz nach halb sechs ein, ohne Zeit gehabt zu haben, eine Tasse Kaffee zu trinken.«

»Wen haben Sie an der Stelle angetroffen?«

»Phil Atwater war da, in Begleitung des Inspektors der Eisenbahngesellschaft. Ein anderer Deputy-Sheriff hatte den Ordnungsdienst übernommen, denn mehrere Wagen hatten gehalten. Ich habe gesehen, daß die Fährte mit Holzstäben abgesteckt war, und bin ihr von einem Ende zum anderen nachgegangen.«

»Lagen an bestimmten Stellen die Fußspuren der Frau über denen des Mannes?«

»Ja.«

»In welcher Entfernung von der Straße ungefähr?«

»Etwa fünfzehn Meter. Die Spuren zeigen an dieser Stelle deutlich, daß zwei Menschen ziemlich lange stehengeblieben sind, als hätte es einen Streit gegeben.«

»Gingen die Spuren dann auseinander?«

»Ich habe den Eindruck, daß die Frau dann ihren Weg allein fortgesetzt hat. Sie ging im Zickzack. Die Fußspuren des Mannes, die man dann findet, sind nicht die gleichen wie die ersten.«

Maigret wurde wieder ungeduldig. Wieder hatte er das Bedürfnis aufzustehen, den Mund aufzutun, präzise Fragen zu stellen. Daß die fünf Jungens von der Luftwaffe sich widersprachen, war ziemlich selbstverständlich. Sie waren wie fünf Schüler, die sich in eine schlimme Lage gebracht hatten und von denen jeder für sich versuchte, heil davonzukommen.

Außerdem hatten sie abends um halb acht angefangen zu trinken und waren betrunken gewesen, außer dem Chinesen.

Aber die Polizei?

Man hätte meinen können, daß die Deputy-Sheriffs dabei waren, unter sich persönliche Rechnungen zu begleichen, und trotzdem beunruhigte das O’Rourke nicht. Er saß immer noch an der Seite des Attorney, zu dem er sich von Zeit zu Zeit hinüberbeugte, um seine Bemerkungen zu machen, und lächelte selig.

»Was haben Sie dann getan?«

»Ich bin in südlicher Richtung gegangen.«

Man spürte, wie er sich freute, dem soeben fortgegangenen Kollegen diesen Kinnhaken zu versetzen.

»Jemand hat neben den Schienen seine Blase erleichtert.«

Maigret hätte fragen mögen:

»Ein Mann oder eine Frau?«

Denn schließlich, so trivial dies auch sein mag, ein stehender Mann und eine hockende Frau hinterlassen beim Urinieren nicht die gleichen Spuren, vor allem wenn es sandiger Boden ist.

Hier steckte des Pudels Kern, aber niemand schien es wahrzunehmen. Auch hatte niemand den Arzt gefragt, ob Bessy an dem Abend sich mit einem Mann eingelassen hatte. Niemand hatte die Wäsche der fünf Jungens untersucht, und man beschränkte sich darauf, jeden zu fragen, was für eine Farbe sein Hemd hatte. Durch die Spuren, die vom Wagen ausgingen, war Ward am stärksten belastet, unter der Bedingung, daß zumindest an einer Stelle die Spuren aufeinander lagen. Und unter der Bedingung, daß diese Spuren, wie in der Aussage des Mannes von der Southern Pacific, bis zum Bahndamm weitergingen.

Die Aussage Atwaters machte es fast unmöglich, in Ward den Schuldigen zu sehen – vorausgesetzt, daß das Verbrechen nicht bei der zweiten Autofahrt begangen worden war.

Durch die Aussagen Conleys, des Sheriffs mit dem großen Revolver, änderte sich wieder einmal alles. Ward hätte dann Bessy nur etwa fünfzehn Meter weiter begleitet. Weshalb behauptete aber der Sergeant, er habe sie überhaupt nicht begleitet?

Conley fuhr fort:

»Es ist unmöglich, auf dem Bahndamm selbst Spuren festzustellen, weil dort Schotter liegt, und auch in unmittelbarer Nähe nicht, weil der Boden dort härter ist als in der Wüste. Aber wenn man nach Süden geht und nach rechts abbiegt …«

»Also zur Straße?«

»Ja. Da habe ich weitere Spuren festgestellt.«

»Aus welcher Richtung kamen sie?«

»Von der Straße, weiter südlich.«

»In der Diagonale?«

»Fast senkrecht.«

»Fußspuren eines Mannes?«

»Ja, Sir. Ich habe Stäbe gesteckt. Die Länge der Spuren deutet darauf hin, daß es sich um einen mittelgroßen Mann handelt.«

»Wohin hat diese Fährte Sie geführt?«

»Etwa fünfzig Meter von der Stelle, an der der Wagen zum erstenmal gehalten hat.«

Nun sprach nichts mehr dagegen, daß Ward die Wahrheit gesagt, daß Bessy sich in Begleitung von Mullins entfernt hatte und nicht zurückgekommen war. Der Attorney mußte den gleichen Schluß gezogen haben, denn er fragte:

»Haben Sie auf dieser Seite keine Fußspuren einer Frau festgestellt?«

»Nein.«

Ein neuer Widerspruch.

»Die Spur geht verloren, wenn sie den Bahndamm erreicht?«

»Ja. Man wird auf dem Bahndamm weitergegangen sein, wo die Schritte, wie ich schon sagte, keine Spur hinterlassen.«

Pause.

Zweimal ging O’Rourke in der Galerie an Maigret vorbei, und beide Male sah er ihn mit einem merkwürdigen Lächeln an. Im Büro, das er in jeder Pause betrat, schien er etwas zu trinken, denn er roch hinterher immer nach Alkohol.

Hatte ihm Cole gesagt, wer dieser leidenschaftlich interessierte Zuschauer war? Machte es ihm Spaß, seinen Kollegen im dunkeln tappen zu sehen?

Der Geschworene mit dem Holzbein bat den Kommissar um Feuer.

»Verwickelt, was?« brummte Maigret.

Gebrauchte er ein unrichtiges Wort, das der andere nicht begriff? Oder hielt sich der Mann haargenau an die Vorschrift, nach der er vor der Verkündung des Urteils über den Fall nicht sprechen durfte? Jedenfalls lächelte er nur und stellte sich vor dem Rasen auf, den rotierende Wassersprüher erfrischten.

Maigret bereute, sich keine Notizen gemacht zu haben.

Ihn interessierten nicht sosehr die Widersprüche der Polizisten als die der fünf Männer, die bei jeder Sitzung einander fremder zu werden schienen.

»Hans Schmider!«

Man wußte nicht sofort, woher er kam, und es war ein Spiel, seinen Beruf zu erraten. Hans Schmider war dick, genauer gesagt: Er hatte einen sehr dicken Bauch, der das Hemd oberhalb des zu engen Gürtels wie einen Beutel bauschte. Die enganliegende Hose reichte bis zum Nabel, so daß er kleine Beine und einen übermäßig langen Oberkörper zu haben schien.

Sein halblanges Haar stand nach allen Richtungen. Sein Hemd war nicht ganz sauber. Er war auf den Armen und der Brust behaart.

»Sie gehören zum Büro des Sheriffs?«

»Ja.«

An seiner lauten Stimme und seinem ungezwungenen Auftreten merkte man, daß er an derlei Sitzungen gewöhnt war.

»Um wieviel Uhr hat man Sie von dem Fall benachrichtigt?«

»Gegen sechs Uhr morgens. Ich schlief noch!«

»Sind Sie sofort zu der Stelle gefahren?«

»Ich bin nur erst noch im Büro gewesen, um mein Material zu holen!«

Er fühlte sich so behaglich, wie er dasaß: bequem in seinen Stuhl zurückgelehnt, den Bauch vorgestreckt, daß er ganz mechanisch die Zigaretten aus der Tasche nahm und Hesekiel gerade noch Zeit hatte, aufzuspringen.

»Sagen Sie uns, was Sie gesehen haben.«

Schmider stand auf, ging, die Hände in den Hosentaschen, an die Tafel, musterte kritisch die Zeichnung und wischte sie weg. Er mußte sich bücken, um das Stück Kreide aufzuheben, und seine Hose spannte sich derart, daß man sie schon im nächsten Augenblick platzen zu sehen glaubte.

Er zeichnete zuerst Norden, Süden, Osten, Westen ein, skizzierte die Eisenbahnlinie, die Straße, und machte dann eine punktierte Linie, die mit vielen Umwegen von dieser zu jener führte.

Endlich am Straßenrand zwei Vierecke.

»Hier bei Punkt A habe ich die Spuren des Wagens festgestellt, den wir den Wagen A nennen werden.« Er stieg vom Podium herunter, um ein ziemlich umfangreiches Paket vom Tisch zu nehmen, dem er ein Stück Gips entnahm.

»Hier ist der Abdruck des linken vorderen Reifens, eines ziemlich abgefahrenen Dunlop-Reifens.«

Unaufgefordert hielt er das Gipsstück den Geschworenen wie ein Stück Kuchen unter die Nase und machte es mit den drei anderen Abdrücken dann ebenso.

»Haben Sie diese Abdrücke mit den Reifen von Wards Wagen verglichen?«

»Ja, Sir. Es sind die gleichen. Darüber gibt es keinen Zweifel. Hier sind nun die Abdrücke von zwei Reifen des Wagens B. Es sind fast neue Reifen, ähnlich denen, die auf Kredit gekauft werden. Wir haben uns in den Geschäften, die solche Reifen verkaufen, erkundigt, sind aber noch zu keinem Ergebnis gekommen.«

In der Mannschaft des Sheriffs war Schmider der Techniker, der Mann des Laboratoriums, und er hatte dessen Ruhe und Zuversicht. Der Gedanke, daß man ihm widersprechen könnte, kam ihm überhaupt nicht.

»Haben Sie auf der Straße noch andere Spuren festgestellt?«

»Als ich eintraf, waren viele andere Wagen da, außer dem Krankenwagen und den Wagen der Polizei. Ich habe nur von den Spuren Abdrücke gemacht, auf die ich hingewiesen wurde und die besonders deutlich waren.«

»Wer hat Sie darauf hingewiesen?«

Er wandte sich dem Tisch des Attorney zu und zeigte mit dem Finger auf O’Rourke.

»Haben Sie noch mehr Abdrücke gemacht?«

Er ging wieder an seine Pappschachtel, die wie ein Danaidenfaß war, und alle warteten mit Ungeduld und Zuversicht zugleich, alle hatten den Eindruck, daß die Wahrheit aus dieser Schachtel hervorgehen würde. Als man Schmider den Abdruck einer Schuhsohle vorweisen sah, blickten die fünf Soldaten gleichzeitig auf ihre Füße.

»Dies ist ein Abdruck, der etwa fünfzehn Meter von der Straße entfernt gemacht wurde. Es ist der Fuß eines Mannes. Der Schuh ist ziemlich abgetragen, er hat einen Gummiabsatz. Und hier ist der Abdruck der Sohle eines Frauenschuhs, den ich dicht daneben gemacht habe. Er entspricht genau den Schuhen Bessy Mitchells, wie Sie sich selbst überzeugen können.«

In der anderen Hand schwang er einen dunklen, rötlichen, ganz einfachen, ganz banalen Schuh, einen Sportmokassin mit flachem Absatz, der viel getragen worden war. Er ließ die beiden Beweisstücke an den Augen der Geschworenen vorüberziehen. Es fehlte wenig, und er hätte sie auch im Publikum herumgezeigt.

»Haben Sie Nachforschungen wegen des Schuhs des Mannes angestellt?«

»Ja. Ich habe den Abdruck mit den Schuhen der Sheriffs verglichen, die dort waren.«

»Er entspricht keinem?«

»Nein. Wie ich nachprüfen konnte, trug Sergeant Ward Cowboystiefel mit hohen Absätzen. Die Füße von Van Fleet, O’Neil und Wo Lee sind kleiner.«

Man war gespannt. Er wußte es und zog das Vergnügen in die Länge.

»Die Schuhgröße entspricht etwa der von Sergeant Mullins, aber die Schuhe, die er mir gezeigt hat, haben keine Gummiabsätze.«

Man hörte einen der Soldaten erleichtert aufseufzen, und Maigret wußte, welcher von den fünfen es war. Schmider, der seine Gipsabdrücke sorgfältig nebeneinander auf den Tisch gelegt hatte, fuhr mit der Hand wieder in die Schachtel und holte eine Handtasche aus weißem Leder heraus.

»Dies ist die Handtasche, die ein paar Schritte vom Bahndamm entfernt gefunden wurde, sie war zum Teil in den Sandboden eingedrückt.«

»Hat jemand die Handtasche wiedererkannt?«

»Nein.«

»Sergeant Mitchell!«

Dieser trat vor. Man reichte ihm die Tasche. Er machte sie auf und nahm eine Art Beutel aus roter Seide heraus, der einige Münzen enthielt.

»Ist dies die Handtasche Ihrer Schwester?«

»Ich bin nicht ganz sicher, aber ich erkenne diesen Beutel wieder, den Erna ihr geschenkt hatte.«

Diese rief von ihrem Platz aus: »Ja, es ist ihre Handtasche. Wir haben sie vor einem Monat zusammen gekauft, beim Ausverkauf.«

Man lachte da und dort. Je mehr die Untersuchung fortschritt, um so mehr fühlten sich die Leute wie zu Hause.

»Hier ein Taschentuch, zwei Schlüssel, ein Lippenstift, eine Puderdose.«

»Ist außer den Münzen kein Geld drin?«

»Nein.«

Und Erna mischte sich wieder ein, obgleich sie nicht gefragt worden war:

»Ich erinnere mich, daß sie ihre Brieftasche vergessen hatte.«

Keine Papiere. Kein Ausweis. Dabei fiel Maigret eine Frage wieder ein, die er sich schon gestellt hatte.

Man hatte auf den Schienen die ziemlich verstümmelte Leiche einer Frau gefunden. Einige Stunden später, bevor die Zeitungen die Nachricht brachten, hatten die Leute des Sheriffs Mitchell mitgeteilt, daß seine Schwester tot sei.

Wer hatte sie identifiziert? Und wie?

Er betrachtete O’Rourke mürrisch. Zum erstenmal wohnte er als Privatmann einer Untersuchung bei, ohne in die Karten sehen zu können, und es ärgerte ihn, zu fühlen, daß eine Menge Dinge ihm verborgen blieben.

Machte er es in Paris manchmal nicht ebenso? Wie oft hatte er, um sich freier bewegen zu können, um eine vorzeitige Einmischung zu vermeiden, selbst dem Untersuchungsrichter verheimlicht, was er von einem Fall wußte!

Würde O’Rourke wenigstens seine Vorteile ausnutzen?

Hatte er wirklich Lust, die Wahrheit zu entdecken, und vor allem, sie bekanntzugeben?

Bisweilen zweifelte Maigret daran. Dann aber dachte er, daß sein Kollege, der sein Handwerk beherrschte, zu gegebener Zeit das Nötige tun würde.

Ein letztes Beweisstück war noch in der Schachtel. Endlich holte es Schmider heraus. Es war wieder ein Gipsstück, der Abdruck einer Sohle.

»Dieser Abdruck ist südlich von der Stelle gemacht worden, an der Bessy den Tod gefunden hat.« Mit anderen Worten: es war die Fährte, von der allein Gerald Conley gesprochen hatte.

»Es ist Schuhgröße 9, also mittelgroß, fast klein. Corporal Wo Lee hat 8. Sergeant O’Neil und Corporal Van Fleet haben 9 oder 9¼. Die Schuhe, die sie mir gezeigt haben, waren nicht so abgenutzt.«

Wieder einmal wäre Maigret beinahe aufgestanden und hätte gebeten, das Wort ergreifen zu dürfen, hätte fast vergessen, daß er nicht zu Hause war. Die Uhr über der Tür, die offenstand und in deren Rahmen die Neugierigen sich drängten, zeigte halb fünf. An den beiden vorhergehenden Tagen war die Sitzung gegen fünf Uhr aufgehoben worden. Schon zweimal hatte man dem Coroner Schriftstücke zur Unterschrift vorgelegt; er erledigte das, ohne die Vernehmung zu unterbrechen.

»Keine Frage von den Geschworenen?«

Diesmal fragte der Neger:

»Hat der Zeuge einen Abdruck von den Spuren des Taxis gemacht?«

»Sie sind mir nicht gezeigt worden.«

»Weiß er nichts von dem dritten Wagen, der die drei Soldaten zum Flugplatz zurückfuhr?«

»Als ich an der Stelle eintraf, standen schon mehrere Wagen da, und während ich arbeitete, kamen noch andere hinzu.«

Der Coroner sah nach der Uhr.

»Wir brauchen nur noch den Chief Deputy-Sheriff zu verhören, bevor wir mit unserer Beratung beginnen. Ich frage mich, ob es nicht besser ist, wenn wir das jetzt gleich tun.«

O’Rourke hob die Hand.

»Darf ich ganz kurz noch etwas dazu bemerken? Meine Vernehmung wird zwar wohl nicht lange dauern, aber es ist möglich, daß sich ein neuer Zeuge einfindet, den zu hören interessant wäre, wenn wir bis morgen warten.«

Maigret atmete auf. Er atmete so vernehmlich auf, daß zwei der neben ihm Sitzenden zu ihm hinsahen.

Er hatte schon befürchtet, daß man die Geschworenen mit einem so merkwürdigen und widerspruchsvollen Untersuchungsergebnis in die Beratung schicken würde.

Unmöglich vor allem erschien es ihm, daß man die Untersuchung abschloß, ohne sich gründlich mit dem dritten Wagen zu befassen, den der Neger soeben erwähnt hatte, mit dem Wagen also, der die drei Soldaten in die Stadt zurückgefahren hatte und den man nicht ausfindig gemacht zu haben schien. War es der mit den auf Kredit gekauften Reifen?

Weshalb hatte der Attorney zweimal die Zeugen gefragt, ob die Karosserie in gutem Zustand gewesen sei und ob sie nicht die Spuren eines Unfalls bemerkt hätten?

Der Coroner wandte sich mit fragendem Gesicht zu den Geschworenen, und diese, mit Ausnahme der Frau, nickten zustimmend.

So würden sie noch einen Tag lang etwas mehr sein als einfache Staatsbürger. Als sollten ihre äußersten Wünsche erfüllt werden, hockte sich ein Fotograf vor sie, und Blitzlicht flammte auf.

»Morgen um halb zehn in der Zweiten Kammer.«

Maigret mußte mit auf dem Bild sein, denn nur zwei Personen saßen zwischen ihm und dem ersten Geschworenen.

Seit ungefähr einer Stunde hatte er Lust, mit Zettel und Bleistift zu arbeiten, was bei ihm ziemlich selten vorkam. Er empfand das Bedürfnis, Bilanz zu machen, und er hatte den Eindruck, daß es ihm binnen kurzer Zeit gelingen werde, die meisten Hypothesen auszuschalten.

»Sie haben die anderen Männer vom Zug nicht verhört«, sagte eine Stimme neben ihm.

Es war Mitchell, der schlechter Laune war.

»Der Lokomotivführer, der auf der linken Seite der Lokomotive stand, konnte nur die linke Seite des Bahndamms sehen, auf der die Beine meiner Schwester lagen. Der Heizer rechts sah den Oberkörper. Ich habe noch einmal gebeten, ihn vorzuladen.«

»Was hat man gesagt?«

»Daß man ihn vorladen würde, wenn man es für erforderlich halte.«

»Wie hat man Ihre Schwester erkannt?«

Diesmal sah ihn Mitchell verwundert an, und Maigret mußte durch diese einfache Frage in seinen Augen von seinem Nimbus eingebüßt haben, denn er beschränkte sich darauf, die Achseln zu zucken, und die Menge trennte sie voneinander.

Der Kommissar hatte begriffen. War es nicht sonnenklar, daß ein Mädchen wie Bessy Mitchell schon mit der Polizei zu tun gehabt hatte? In der Stadt mußten ein paar Dutzend von der Sorte sein, vielleicht weniger, und vermutlich überwachte man sie. Er mußte plötzlich an die Männer denken, die in den Bars saßen und ganze Abende mit düsterem Blick mehr oder weniger erotische Kalender anstarrten, und an die im Dunkeln stehenden Autos, an denen er vorübergekommen war und in denen in dem Augenblick die Pärchen gewiß den Atem angehalten hatten.

Harry Cole hatte sich nicht mit ihm verabredet, aber Maigret war sicher, daß er ihn gleich im Hotel abholen würde. Es war eine Art Bluff, als wolle Cole sagen:

›Ich lasse Sie nach Belieben frei herumlaufen, aber Sie sehen, daß ich immer weiß, wo Sie anzutreffen sind.‹

Aus Widerspruchsgeist betrat Maigret eine Bar, anstatt ins Hotel zurückzugehen, und die ersten Worte, die er vernahm, waren: »Hallo! Julius!«

Es war Cole, und neben ihm saß Mike O’Rourke vor einem Glas Bier.

»Kennen Sie sich schon? Noch nicht? Kommissar Maigret, der in seinem Lande ein berühmter Kriminalist ist. Mike O’Rourke, der gerissenste aller Deputy-Sheriffs von Arizona.«

Warum sah es immer so aus, als machten sich diese Leute über ihn lustig?

»Ein Glas Bier, Julius? Mike sagt mir, daß Sie mit gespannter Aufmerksamkeit die Verhandlung verfolgt und sich sicher Ihren eigenen Vers gemacht haben. Ich habe ihn eingeladen, mit uns zu Abend zu essen. Ich nehme an, daß Sie einverstanden sind.«

»Ich bin entzückt darüber.«

Das stimmte allerdings nicht. Am nächsten Tage, nachdem er Zeit gehabt hatte, Bilanz zu machen, hätte er sich wohl über die Einladung gefreut, aber jetzt kam er sich wie ein Trottel vor, gerade weil die beiden so ausgelassener Laune zu sein schienen, als hätten sie einen Hintergedanken.

»Ich bin sicher«, sagte O’Rourke, wobei er sich die Lippen abwischte, »daß Kommissar Maigret unsere Untersuchungsmethoden recht primitiv und naiv findet.«

Ohne darauf einzugehen, fragte Maigret:

»Hat die Kellnerin von der Pinguin-Bar Ihnen interessante Informationen gegeben?«

»Ein hübsches Mädchen, nicht? Sie hat irisches Blut wie ich, und wissen Sie, die Iren verstehen sich immer gut.«

»War sie am Abend des 27. in der Pinguin-Bar?«

»Sie hatte ihren freien Tag. Sie kennt Bessy, Erna Bolton und mehrere Jungens sehr gut.«

»Auch Mullins?«

»Ich glaube nicht. Von ihm hat sie nicht gesprochen.«

»Von Wo Lee?«

»Auch nicht.«

Übrigblieben Corporal Van Fleet und Sergeant O’Neil. Dieser war ebenfalls Ire, wie der Chief Deputy-Sheriff.

»Haben Sie den dritten Wagen gefunden?«

»Noch nicht. Ich hoffe, daß wir ihn bis morgen früh finden werden.«

»Es gibt etliche Dinge, die ich nicht begreife.«

»Es gäbe sicherlich noch mehr Dinge, die ich nicht begreifen würde, wenn ich in Paris einer Untersuchung beiwohnen würde.«


SIEBENTES KAPITEL
Die Fragen des Kommissars

Nicht Harry Cole, sondern O’Rourke schien der Gastgeber zu sein. Anstatt seine Gäste in ein Restaurant zu führen, hatte er sie in einen privaten Klub der Innenstadt mitgenommen.

Die Räume waren neu, sehr luftig, überraschend modern.

Die Bar war wohl am besten besucht von allen, die Maigret bisher gesehen hatte, und während sie einen Aperitif tranken, konnte er zweiundvierzig Whiskymarken zählen, dazu sieben oder acht französische Cognacmarken, und außerdem gab’s hier auch echten Pernod, wie man ihn in Paris seit 1914 nicht mehr findet. Der Bar gegenüber standen in einer Reihe nebeneinander mehrere blitzblanke Spielautomaten. Als der Kommissar, der mechanisch ein Fünfcentstück hineinstecken wollte, sich die Sache näher ansah, bemerkte er, daß bei dem einen jeweils ein Silberdollar, fünf Cents, oder fünfundzwanzig Cents den Einsatz bildeten.

»Ich dachte, diese Apparate wären verboten?« bemerkte er. »Gerade am Tage meiner Ankunft habe ich in einer Tucsoner Zeitung gelesen, daß der Sheriff eine Anzahl solcher Apparate beschlagnahmt hat.«

»An öffentlichen Orten, ja.«

»Und hier?«

»Hier sind wir in einem privaten Klub.«

Die Augen O’Rourkes lachten. Er schien sich zu freuen, seinen Kollegen aus Übersee einweihen zu können.

»Sehen Sie, es gibt viele private Klubs. Es gibt sie sozusagen für alle sozialen Schichten. Dieser ist weder der eleganteste noch der exklusivste. Es gibt noch vier oder fünf darüber und eine ganze Menge darunter.«

Maigret bemerkte den großen Speisesaal, in dem sie zu Abend essen würden, und er begann zu begreifen, warum es hier so wenig Gaststätten gab. Jeder, schon in der kleinsten Stellung, ist Mitglied eines Klubs, und sein sozialer Aufstieg ist dadurch gekennzeichnet, daß er in einen immer vornehmeren Klub eintritt.

»So daß auch jeder mit dem Automaten spielen kann?«

»So ziemlich.«

Und der Sheriff steckte mit einem verstohlenen Blick ein ganz neues Dollarstück in den Spalt eines der Automaten und ergriff nachlässig die vier gleichen Stücke, die herausrollten.

»Unten ist ein Würfelspiel, das für uns das gleiche ist wie für sie das Roulett. Es wird auch gepokert. Haben Sie in Frankreich keine Klubs?«

»Nur ein paar, ausschließlich für gewisse soziale Schichten.«

»Hier haben wir sogar den Klub der Bahnarbeiter und den Klub der Postbeamten.«

»Wollen Sie mir dann sagen«, fragte Maigret, »wozu die vielen Bars dienen?«

Harry Cole trank seinen doppelten Whisky mit einer so feierlichen Miene, als sei es eine religiöse Handlung.

»Zunächst einmal – das ist neutraler Boden. Man hat nicht immer Lust, mit Leuten aus der eigenen sozialen Kategorie zusammenzukommen.«

»Einen Augenblick! Widersprechen Sie mir, wenn ich irre. Meinen Sie nicht damit, daß man nicht immer Lust hat, sich so zu verhalten, wie man sich vor Leuten aus der gleichen sozialen Kategorie verhalten muß? Ich nehme zum Beispiel an, daß man es hier nicht gern sieht, wenn einer unter den Tisch sackt.«

»Richtig. Dann ist es besser, in die Pinguin-Bar oder sonstwohin zu gehen.«

»Ich begreife.«

»Dann gibt es auch die, die keiner Kategorie angehören, mit anderen Worten keinem Klub.«

»Die armen Kerle!«

»Nicht nur die, die kein Geld haben, sondern auch die, die sich nicht in die Gepflogenheiten einer bestimmten sozialen Kategorie einfügen. Sehen Sie, in Tucson, das an einer Hauptverkehrsstraße liegt, vereint ein Klub die, die aus Mexiko stammen, aber seit mehreren Generationen in den Vereinigten Staaten ansässig sind. Man sieht es nicht gern, daß einer Spanisch spricht! Wer noch Spanisch spricht oder Englisch nur mit Akzent, geht in einen anderen Klub, dem die ›Neuankömmlinge‹ angehören. Have a drink, Kommissar.«

Der Rahmen und die Bedienung waren die eines Luxusrestaurants in Paris, und an solch einer vornehmen Stätte nahm ein Sheriff fast jeden Tag seine Mahlzeiten ein.

»Sagen Sie, die Soldaten vom Flugplatz, haben die auch einen Klub?«

»Sogar mehrere.«

»Müssen sie, wenn sie einmal über die Stränge schlagen wollen, in eine Bar gehen?«

»Allerdings.«

»Unser Freund Julius beginnt zu begreifen«, sagte Cole, der mit Appetit aß.

»Vieles ist mir immer noch rätselhaft.«

Auf dem Tisch stand Wein, französischer Wein, den der aufmerksame O’Rourke bestellt hatte, ohne ein Wort davon zu sagen. Dieser äußerlich so ungeschlachte Mann war nicht ohne Feingefühl, im Gegenteil, und je weiter der Abend vorrückte, um so sympathischer wurde er Maigret.

»Stört es Sie nicht, wenn ich von der Untersuchung spreche?«

»Ich bin dazu hier.«

Es war verabredet. Vielleicht hatte O’Rourke Cole gebeten, ihn dem Kollegen vorzustellen.

»Wenn ich richtig verstehe, haben Sie hier die gleiche Stellung wie ich in Paris. Der Sheriff, der Ihr Vorgesetzter ist, entspricht mehr oder weniger dem Direktor der Kriminalpolizei.«

»Mit dem Unterschied, daß er gewählt wird.«

»Der Attorney stellt den Staatsanwalt dar. Und die Deputy-Sheriffs, die Ihnen unterstehen, entsprechen meinen Inspektoren.«

»Ich glaube, so stimmt es ungefähr.«

»Ich habe bemerkt, daß Sie dem Attorney die meisten Fragen vorsagten. Sie haben vermutlich auch verhindert, daß den Zeugen andere Fragen gestellt wurden.«

»Richtig.«

»Hatten Sie diese Zeugen vorher verhört?«

»Die meisten, ja.«

»Und ihnen alle Fragen gestellt?«

»Ich habe mein möglichstes getan.«

»Aus was für einer Familie kommt der Corporal Van Fleet?«

»Pinky? Seine Eltern sind reiche Bauern im Mittelwesten.«

»Warum ist er als Freiwilliger in die Armee gegangen?«

»Sein Vater verlangte, daß er auf dem Hof arbeitete. Er hat es ungern getan, und vor zwei Jahren ist er dann eines schönen Tages fortgegangen und hat sich zur Armee gemeldet.«

»O’Neil?«

»Sein Vater ist Lehrer und seine Mutter Lehrerin. Es sind sehr ehrbare Leute. Sie wollten durchaus aus ihm einen Intellektuellen machen und empfanden es als Schande, wenn er nicht Primus in der Klasse war. Auch er hat es dann satt bekommen. Während Van Fleet vom Lande in die Stadt zog, ging O’Neil von der Kleinstadt aufs Land. Fast ein ganzes Jahr hat er in einer Baumwollplantage im Süden gearbeitet.«

»Mullins?«

»Er hat schon als Junge Schwierigkeiten mit der Polizei gehabt, und man hat ihn in eine Besserungsanstalt gesteckt. Seine Eltern starben, als er zehn oder zwölf Jahre alt war. Die Tante, die sich seiner angenommen hat, ist ein herrschsüchtiges und unausstehliches Wesen.«

»War der Bericht des Arztes vollständig?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Fünf Männer haben einen großen Teil der Nacht damit verbracht, zusammen mit einer Frau zu trinken. Diese Frau wurde tot auf dem Bahndamm aufgefunden. Während der Untersuchung ist aber keinen Augenblick die Rede von dem gewesen, was sich zwischen der Frau und einem oder mehreren Männern hätte zutragen können.«

»Davon ist nie die Rede.«

»In Ihrem Büro auch nicht?«

»In meinem Büro ist es anders. Ich versichere Ihnen, daß die Autopsie so vollständig gewesen ist, wie man es nur wünschen kann.«

»Das Ergebnis?«

»Ja.«

»Wer?«

Es war ungefähr so, als ob Maigret bisher den Fall nur auf einer bemalten Leinwand gesehen hätte. Die zeigte man dem Publikum, das sich damit zufriedenzugeben schien.

Aber jetzt traten die wirklichen Menschen mit ihren wirklichen Taten und Worten allmählich an die Stelle des künstlichen Bildes.

»Das ist nicht in der Wüste passiert.«

»Bei dem Musiker?«

Dieser Besuch bei dem Musiker hatte Maigret von Anfang an beunruhigt.

»Der Arzt hat entdeckt, daß Bessy während der Nacht mit einem Manne verkehrt hatte, aber nach seiner Ansicht ziemlich lange vor ihrem Tode. Sie wissen, daß man in einem solchen Falle durch ein Testverfahren, das dem Bluttest ziemlich ähnlich ist, bisweilen herausfinden kann, mit welchem Mann eine Frau verkehrt hat. Mit Ward habe ich zuerst davon gesprochen, und er ist knallrot geworden. Nicht aus Angst, sondern aus Eifersucht und Wut. Erst ist er aufgesprungen und hat geschrien: ›Ich hatte es geahnt!‹«

»Mullins?«

»Ja, er hat sofort gestanden.«

»In der Küche?«

»Es war arrangiert. Er hatte Erna Bolton anvertraut, daß er auf Bessy scharf war. Aus irgendeinem Grunde mag Erna Sergeant Ward nicht sehr. Sie hat Mullins versprochen: ›Vielleicht gleich bei dem Musiker …‹ Sie hat zugegeben, daß sie in der Nähe der Küche Wache gestanden hat. Sie hat das Paar gewarnt, als Ward sich näherte. Um die Fassung zu bewahren, hat dann Bessy so viel Geistesgegenwart gehabt, die Whiskyflasche in die Hand zu nehmen und aus der Flasche zu trinken …«

Maigret verstand jetzt das Verhalten der Zeugen besser, die überlegten, bevor sie die Fragen beantworteten, und jedes Wort auf die Goldwaage legten.

»Meinen Sie nicht, daß diese Einzelheiten die Geschworenen interessieren?«

»Auf das Ergebnis kommt es an, nicht wahr?«

»Und Sie werden dasselbe Ergebnis haben?«

»Ich passe schon auf.«

»Haben Sie aus Schamgefühl alle Fragen vermieden, die sich auf das Sexuelle beziehen?«

In dem Augenblick, in dem er diese Frage stellte, erinnerte sich Maigret an die Automaten der Bar und glaubte zu begreifen. »Ich nehme an, daß Sie vermeiden wollen, schlechte Beispiele zu geben.«

»So ist es ungefähr. In Frankreich machen Sie es gerade umgekehrt, wenn das zutrifft, was man mir erzählt hat. Sie berichten in den Zeitungen über die Streiche der Minister und der wichtigen Persönlichkeiten. Wenn dann ein kleiner, ein Mann von der Straße das Pech hat, es ihnen nachzumachen, sperren sie ihn ein. Noch weitere Fragen, Kommissar?«

»Wenn ich etwas Zeit gehabt hätte, hätte ich sie schriftlich vorbereitet. Behauptet Erna, daß ihre Freundin Bessy in Mullins verliebt gewesen sei?«

»Nein, sie meint wie ich, daß Bessy in Sergeant Ward verliebt war.«

»Aber sie begehrte Mullins?«

»Wenn sie getrunken hatte, begehrte sie alle Männer.«

»Kam das oft bei ihr vor?«

»Mehrere Male in der Woche. Ward, der war die große Liebe. Wenn er sie nicht besuchte, schrieb er ihr jeden Tag und telefonierte mit ihr, manchmal eine halbe Stunde lang.«

»Hoffte sie, ihn zu heiraten?«

»Ja.«

»Und er?«

»Das ist schwer zu sagen. Ich bin sicher, daß er mir ehrliche Antworten gegeben hat. Im Grunde ist er kein schlechter Kerl. Er hat sich, wie viele junge Leute hier, Hals über Kopf verheiratet. Man begegnet einem Mädchen. Man glaubt, man sei verliebt, weil man sie begehrt, und bestellt das Aufgebot.«

»Ich habe bemerkt, daß man vermieden hatte, seine Frau vorzuladen.«

»Wozu? Sie ist nicht gesund. Sie hat Mühe, ihre zwei Kinder zu erziehen. Sie erwartet ein drittes, und das eben hielt Ward zurück. Er hätte Bessy gern geheiratet, hatte aber Angst, seiner Frau Kummer zu bereiten.«

Maigret hatte sich nicht geirrt, als er diese langen Kerle mit Schülern verglichen hatte. Sie spielten die schweren Jungens. Sie glaubten auch, welche zu sein. Einer von der Bastille oder der Place Pigalle hätte verächtlich erklärt, sie seien nur Chorknaben.

»Sind Sie’s gewesen, der die Leiche identifiziert hat?«

»Meine Leute hatten es vor mir getan. Bessy ist fünf- oder sechsmal in meinem Büro gewesen.«

»Weil sie eine Prostituierte war?«

»Sie verwenden immer zu genaue Worte, und deshalb ist es so schwer, Ihnen eine Antwort zu geben. Zum Beispiel, als Bessy im drive-in arbeitete, verdiente sie etwa dreißig Dollar die Woche. Aber die Wohnung, die sie mit Erna teilte, kostete 60 Dollar monatlich.«

»Darum versuchte sie, noch etwas dazuzuverdienen?«

»Nicht unbedingt Geld. Man nahm sie zum Essen und Trinken mit. Ein Cocktail kostet fünfzig Cents. Ein Whisky auch!«

»Gibt es viele wie sie in der Stadt?«

»Auf mehreren Ebenen. Es gibt solche, denen man Spaghetti spendiert in einem drive-in, und andere, denen man ein Abendessen mit Brathuhn in einer guten Gaststätte bezahlt.«

»Erna Bolton?«

»Mitchell hält sie streng unter Aufsicht. Es würde sie teuer zu stehen kommen, wenn sie ihn betrügen würde, und ich bin überzeugt, daß er sie einmal heiraten wird. Es sind keine Heiligen, aber sie sind auch nicht schlecht.«

»Hat Sergeant Mitchell gewußt, daß seine Schwester und Mullins in der Küche miteinander verkehrt hatten?«

»Erna hat ihn beiseite genommen, um es ihm zu sagen.«

»Wie hat er darauf reagiert?«

O’Rourke lachte.

»Ich war nicht dabei, Kommissar. Ich weiß nur, was er mir freiwillig gesagt hat. Wissen Sie, daß er der Vormund seiner Schwester war und diese Aufgabe ernst nahm?«

»Indem er sie mit allen Männern schlafen ließ, die ihr gefielen?«

»Was hätte er tun sollen? Er konnte nicht von morgens bis abends und von abends bis morgens bei ihr sein. Sie mußte ihr Geld verdienen, und sie hatte nicht genug gelernt, um in einem Büro zu arbeiten. Er hat versucht, ihr eine Stellung als Verkäuferin in einem Einheitspreisgeschäft zu verschaffen, aber sie wurde dort schon nach einem Tag entlassen, weil sie mit den Kunden schwatzte und sich verrechnete. Für Mitchell war Ward das geringere Übel, und er hätte sie schließlich geheiratet. Mullins wäre dafür mehr geeignet gewesen, weil er ledig war.«

Jetzt war es an Maigret, zu lachen. O’Rourkes Enthüllungen ließen ihn all diese Menschen mit anderen Augen sehen. Man hatte Cognac gebracht, der Chief Deputy-Sheriff war stolz, ihn seinem Gast anbieten zu können, denn es war ein alter Jahrgang. O’Rourke hatte gehört, daß man den Cognac, bevor man ihn trinkt, sich setzen lassen muß, und hielt in seiner großen Hand andächtig sein Glas.

»Auf Ihr Wohl.«

Die Nachsicht von Männern wie seinem Kollegen oder Harry Cole, der seinen Gefangenen zum Mittagessen in ein gutes Restaurant mitnahm, überraschte Maigret nicht. Diese Nachsicht war auch am Quai des Orfèvres üblich. In Paris gab es eine Anzahl schwerer Jungen, die Maigret in- und auswendig kannte, ab und zu traf und denen er bisweilen sagte:

»Du bist wieder einmal zu weit gegangen, Junge, ich muß dich festnehmen. Es wird dir ganz gut bekommen, wenn du ein paar Monate in einer Zelle nachdenkst.«

Dagegen überraschte ihn das Verhalten der Geschworenen und des Publikums. Als zum Beispiel die Zeugen die Sauferei in der Nacht geschildert, die Zahl der Runden angegeben hatten, hatte niemand mit der Wimper gezuckt. Diese Leute schienen zu begreifen, daß es in der Welt die verschiedensten Typen geben muß und daß zu jeder Gesellschaft zwangsläufig ein gewisser Prozentsatz Abschaum gehört.

Ganz oben standen die großen Gangster, die fast unabkömmlich waren, denn durch sie konnte man sich verschaffen, was das Gesetz verbietet.

Die Gangster brauchen Mörder, um unter sich ihre Rechnungen zu begleichen. Nicht jeder kann dem Klub einer bestimmten sozialen Kategorie angehören. Nicht jeder kann aufsteigen. Es gibt auch welche, die absteigen. Auch welche, die ganz unten geboren wurden. Die Schwachen, unter einem schlechten Stern Geborenen, und auch die, die kriminell werden, weil sie angeben wollen, weil sie sich trotz allem zu etwas fähig glauben.

Das war es eben, was diese Leute, die aus der Menge herausgegriffen waren, zu begreifen schienen.

»Hat Van Fleet eine Freundin?«

»Sie meinen, ob er mehr oder weniger regelmäßig mit einer Frau schläft?«

»Wenn Sie wollen.«

»Nein. Das ist schwieriger, als Sie denken. Abgesehen von einer Bessy oder einer Erna Bolton bringt es eine Frau in dem Fall fast immer fertig, geheiratet zu werden. Bessy hat es fast fertiggebracht. Erna wird es fertigbringen.«

»So daß er nur mit seltenen Gelegenheiten rechnen konnte?«

»Mit seltenen Gelegenheiten, ja.«

»Und O’Neil?«

»Auch O’Neil. Ich mache Sie außerdem darauf aufmerksam, daß Ted O’Neil, obgleich er anders wirkt, der Schüchternste von allen ist. Er fühlt sich nicht am richtigen Platz. Er hat kein Gleichgewicht. Er ist sehr streng erzogen worden. Ich frage mich, ob er nicht bisweilen Sehnsucht hat nach dem Elternhaus und dem gutbürgerlichen Kreis, von dem er ausgeschlossen ist.«

»Schreiben ihm seine Eltern nicht?«

»Sie wollen nichts mehr von ihm wissen.«

»Wo Lee?«

»Wenn Sie in einer Stadt gewohnt haben, in der ein paar hundert Chinesen leben, dann werden Sie auch wissen, daß es besser ist, nicht zu versuchen, sie zu begreifen. Ich glaube, daß Wo Lee ein braver Junge ist und daß er den Ehrgeiz hat, etwas zu leisten. Er ist stolz auf seine Uniform. Im nächsten Krieg wird er tapfer in den Tod gehen.«

Harry Cole, der sich kaum einmischte, sah beide mit einem undefinierbaren Lächeln an.

»Ich kenne die Chinesen ein klein wenig«, sagte er jedoch.

»Was halten Sie von ihnen?«

»Nichts!« entgegnete er ironisch.

Die meisten Gäste waren mit dem Abendessen fertig, und aus der Bar hörte man jetzt Stimmen und Gläserklirren. In einem Nebenzimmer spielte man Karten.

»Noch eine Frage?«

»Ja. Ich weiß nicht genau, wie ich sie stellen soll. Ich komme immer wieder darauf zurück, daß es fünf Männer und eine Frau waren und daß sie getrunken hatten. Mullins, das haben Sie mir gesagt, hat der Versuchung nicht widerstanden. Er hat erreicht, was er wollte. Bleiben die drei anderen. Glauben Sie, daß ein Sanguiniker wie Van Fleet oder ein kräftiger junger Mann wie O’Neil nicht auch Bessy begehrt haben?«

»Das ist durchaus möglich.«

»Meinen Sie nicht, daß sie mit ihnen genau das gleiche Spiel getrieben hat wie mit Mullins?«

»Das ist wahrscheinlich. Sie wird sie erregt haben, wenn Sie das meinen.«

»Haben die Chinesen, wie die Neger, eine gewisse Neigung zu weißen Frauen?«

»Antworten Sie, Harry!«

»Ich glaube nicht, daß sie nach ihrem Geschmack sind. Sie geben sich an sich lieber mit ihren Rassegenossinnen ab. Aber es ist bei ihnen eine Frage des Stolzes.«

»Also«, fing Maigret wieder an, der immer von neuem auf seine Gedanken zurückkam, »waren sie fünf Männer und eine Frau im Wagen. Hinten – wenn ich nicht irre – in der Dunkelheit, saßen O’Neil, Bessy und Wo Lee dicht aneinandergepreßt. Warten Sie! Ich habe von der verkehrten Seite angefangen. Sie haben gesagt, daß Ward eifersüchtig war. Er kannte Bessys Temperament und ihr Verhalten, wenn sie getrunken hatte. Er hat aber den Abend mit seinen Kameraden arrangiert«

»Begreifen Sie nicht?«

»Ich glaube zu begreifen, aber ich würde gern erfahren, ob meine Überlegung auch für die Amerikaner zutrifft.«

»Ward war ziemlich stolz, ein verheirateter Mann, der das hatte, was Sie eine Mätresse nennen. Können Sie sich vorstellen, was für eine Überlegenheit das seinen Kameraden gegenüber bedeutete?«

»Er ging das Risiko ein?«

»Er dachte nicht an das Risiko, sondern nur daran, sie zu bluffen. Vergessen Sie nicht, daß er von einem bestimmten Augenblick an unruhig geworden ist und versucht hat, Bessy am Trinken zu hindern.«

»Er scheint nur auf Mullins eifersüchtig gewesen zu sein.«

»So unrecht hatte er nicht. In seinen Augen ist Mullins der hübsche Kerl, der den Frauen gefällt. Er kümmerte sich nicht viel um die beiden anderen, die um einen Kopf kleiner sind, und noch weniger um den Chinesen, der noch ein Kind ist.«

»Sie nehmen an, daß es eine Art Exhibitionismus war?«

»Ich habe gehört, daß in Paris und auch anderswo durchaus seriöse Persönlichkeiten stolz sind, in der Oper oder sonstwo ihre Frau oder Mätresse mit großem Dekolleté zur Schau zu stellen.«

»Glauben Sie, daß sich im Wagen etwas zugetragen hat, was Bessy bestimmt hat, nicht nach Nogales zu fahren?«

»Es hat zunächst folgende Erklärung gegeben, ich weiß nicht, ob sie richtig ist: Seit Ward in die Küche eingedrungen war, war er nervös und schlechter Laune. Er hatte Bessy gezwungen, den Platz zu wechseln und hinten im Wagen zu sitzen, um sie von Mullins zu trennen. Gleichzeitig trennte er sich aber auch sozusagen von ihr. Er schmollte. Als Antwort kann sie durchaus ebenfalls geschmollt haben.«

»Wenn sie sich aber vor etwas gefürchtet haben sollte?«

»Vor einem Versuch O’Neils oder des Chinesen in einem Wagen, in dem sie zu sechst saßen? Vergessen Sie nicht, Kommissar, daß diese Leute, außer Wo Lee, ziemlich betrunken waren.«

»Stimmen aus diesem Grund die Aussagen nicht überein?«

»Auch deshalb nicht, das gebe ich zu, weil jeder sich mehr oder weniger verdächtigt fühlt. Außerdem spielen freundschaftliche Beziehungen mit. O’Neil und Van Fleet sind fast unzertrennliche Freunde. Sie werden bemerkt haben, daß ihre Aussagen fast identisch sind. Wo Lee versucht, es mit keinem zu verderben, weil es ihm zuwider ist, die Rolle des Petzers zu übernehmen.«

»Weshalb hat Ward erklärt, daß Bessy nicht wieder eingestiegen sei, nachdem der Wagen zum erstenmal gehalten hatte?«

»Weil er Angst hat. Vergessen Sie nicht, daß diese Geschichte ihn bis über die Ohren in Schwierigkeiten bringt. Er hat Frau und Kinder. Seine Frau wird sich wahrscheinlich scheiden lassen.«

»Er hat behauptet, daß Bessy sich mit Sergeant Mullins entfernt habe.«

»Was beweist uns das Gegenteil?«

»Auch Ihre Deputy-Sheriffs widersprechen sich.«

»Jeder sagt unter Eid aus, was er für wahr hält.«

»Der Inspektor der Southern Pacific scheint mir sein Handwerk zu verstehen.«

»Er ist ein tüchtiger Mann.«

»Conley?«

»Ein braver Kerl.«

»Atwater?«

»Ein feierlicher Trottel.«

Ohne mit der Wimper zu zucken, urteilte er so über seine Leute.

»Und Schmider?«

»Ein hervorragender Sachverständiger.«

»Hoffen Sie wirklich, den Wagen ausfindig zu machen, der die drei Männer zurückgebracht hat?«

»Es sollte mich wundern, wenn er nicht morgen früh vor meinem Büro stände, denn heute nachmittag haben wir die Adresse der Garage erhalten, die die vier Reifen verkauft hat.«

»Aus diesem Grunde wird die Untersuchung morgen fortgesetzt?«

»Auch deshalb, weil die Geschworenen frischer sein werden.«

»Meinen Sie, daß sie etwas begriffen haben?«

»Sie sind sehr aufmerksam gewesen. Gegenwärtig schwimmen sie vermutlich etwas. Es wird genügen, ihnen morgen sichtbare Beweise zu zeigen, wenn es welche gibt.«

»Und wenn es keine gibt?«

»Dann werden sie nach ihrem Gewissen urteilen.«

»Führt dieses System nicht dazu, daß viele Schuldige in Freiheit bleiben?«

»Das ist doch besser, als einen Unschuldigen einzusperren, nicht?«

»Warum sind Sie gestern in die Pinguin-Bar gegangen?«

»Ich will es Ihnen sagen. Bessy, die nur einige Schritte davon entfernt wohnte, ging fast jeden Abend dorthin. Ich habe eine Liste der Männer aufstellen wollen, die sie dort gewöhnlich traf.«

»Hat die Kellnerin Ihnen interessante Informationen gegeben?«

»Ich habe von ihr erfahren, daß Van Fleet und O’Neil mehrmals dort waren.«

»In Begleitung von Ward?«

»Nein.«

»Sind sie auch mit Bessy ausgegangen?«

»Nein. Bessy mochte sie nicht.«

»Schließt dies die Möglichkeit aus, daß Bessy sich mit ihnen verabredet hätte? O’Neil hätte im Wagen mit ihr sprechen und sie bitten können, die anderen abzuschütteln.«

»Ich habe daran gedacht.«

»Sie erklärt, nicht bis Nogales mitfahren zu wollen, streitet sich absichtlich mit Ward, weigert sich, wieder einzusteigen, und erwartet die beiden anderen in der Wüste. Die trennen sich von ihren Kameraden gleich nach der Ankunft in Tucson, ohne zu ahnen, daß Ward und Mullins die Absicht haben, zu der Stelle zurückzufahren. Sie versuchen, Wo Lee loszuwerden, der nicht beteiligt ist, und nehmen ein Taxi.«

»Und bringen sie um?«

»Ich glaube, daß ich die Wäsche hätte untersuchen lassen, die die beiden Männer trugen.«

»Es ist geschehen. Bei Van Fleet war die Untersuchung negativ, wenn es sich um das handelt, was ich zu verstehen glaube. Bei O’Neil war es zu spät, denn seine Wäsche war schon in der Wäscherei, als wir sie von ihm haben wollten.«

»Glauben Sie, daß Bessy ermordet worden ist?«

»Sehen Sie, Kommissar, hier glaubt man niemals, daß einer schuldig ist, solange man den Beweis nicht in Händen hat. Jeder Mensch gilt grundsätzlich als unschuldig.«

Maigret erwiderte halb im Spaß, halb im Ernst:

»Jeder Franzose wird als schuldig angesehen. Immerhin, wenn ich nicht irre, waren Sie derjenige, der fünf Männer unter der Bezichtigung einsperren ließ, eine Minderjährige zu sittenwidrigem Verhalten verleitet zu haben.«

»Haben sie sie zum Trinken verleitet oder nicht? Haben sie das zugegeben?«

»Ja, aber …«

»Sie haben also das Gesetz übertreten, und das ist günstig für mich, denn meine Arbeit wird einfacher, wenn sie im Gefängnis sind. Ich habe nicht allzuviel Personal. Ich glaube, Sie wissen jetzt ungefähr soviel wie ich. Wenn Sie noch weitere Fragen zu stellen haben, stehe ich natürlich zur Verfügung.«

»Hat Mitchell, gleich nachdem er von dem Tode seiner Schwester erfuhr, erklärt, sie sei ermordet worden?«

»Das ist seine erste Reaktion gewesen. Vergessen Sie nicht, daß er wußte, daß sie sich in der Küche mit Mullins eingelassen und daß Ward sie beinahe ertappt hatte.«

»Nein.«

»Was meinen Sie?«

»Mitchell hat Ward niemals verdächtigt. Jedenfalls verdächtigt er ihn gegenwärtig nicht.«

»Hat er es Ihnen gesagt?«

»Er hat es mir zu verstehen gegeben.«

»Sie wissen also mehr als ich, und es wäre vielleicht zweckmäßig, wenn ich eine Unterhaltung mit ihm hätte. Ich muß jetzt leider in mein Büro gehen. Bleiben Sie bei dem Kommissar, Harry?«

Maigret stand wieder auf der Straße mit Cole, dessen Wagen sich gewöhnlich in der Nähe befand.

»Wohin möchten Sie jetzt gern, Julius?«

»Schlafen gehen.«

»Glauben Sie nicht, daß jetzt der richtige Augenblick wäre, ein letztes Glas zu trinken?«

So war es eben: sie kamen aus einem Klub, wo ihnen in einem angenehmen Rahmen alle Getränke der Erde zur Verfügung standen. Cole kannte dort jeden. Sie konnten dort plaudern und trinken, soviel sie wollten. Aber kaum war er draußen, da verspürte er Lust, sich zwischen Unbekannte an die Theke einer Bar zu stellen. War es nicht ein wenig der Reiz der Sünde? Maigret hätte seinen Begleiter beinahe verlassen, um ins Hotel zurückzukehren, denn er war wirklich schläfrig. Nur aus einer Art Feigheit fuhr er mit. Cole hielt wie selbstverständlich kurze Zeit darauf gegenüber der Pinguin-Bar. Die Bar war an diesem Abend fast leer. Sie lag wie gewöhnlich im Halbdunkel. Musik dröhnte aus dem blitzenden Automaten. Daneben saßen an einem Tisch zwei Paare: Harold Mitchell mit Erna Bolton und der Musiker mit Maggie.

Mitchell runzelte die Stirn, als er den Kommissar in Begleitung des Beamten des FBI die Bar betreten sah. Er begann leise mit seinen Tischnachbarn zu sprechen.

»Sind Sie verheiratet?« fragte Maigret Cole.

»Ja, und Vater von drei Kindern. Sie sind da unten in New England, ich bin auch nur noch ein paar Monate hier.«

Man las etwas Heimweh in seinem Blick, und er leerte sein Glas in einem Zug.

»Was halten Sie vom Klub?« fragte er seinerseits.

»Ich hätte nicht gedacht, daß er so luxuriös sei.«

»Es gibt schönere. Der County-Club zum Beispiel besitzt einen Golfplatz, mehrere Tennisplätze und ein wunderbares Schwimmbad.«

Cole, der gewinkt hatte, um sein Glas wieder füllen zu lassen, fuhr fort:

»Man ißt viel besser und viel billiger als in den Gaststätten. Alles ist von guter Qualität. Nur müssen Sie zugeben, daß es im Englischen gibt es kein Wort dafür. Ich glaube, auf französisch sagen Sie c’est emmerdant, nicht wahr?«

Komische Leute! Sie gaben sich selbst strenge Regeln. Sie bemühen sich gewissenhaft, diese Regeln einzuhalten, soundsoviel Stunden am Tage oder soundsoviel Tage in der Woche oder soundsoviel Wochen im Jahr.

Empfanden sie zu einer bestimmten Zeit das Verlangen, sich davon frei zu machen? Erst viel später, als man die Bar schließen wollte, vertraute Cole, der sehr viel getrunken hatte und an dem Abend nur gegen sich selbst herausfordernd war, Maigret sein Geheimnis an:

»Sehen Sie, Julius, damit es in der Welt klappt, ist es unerläßlich, daß die Leute nach einem bestimmten Kodex leben. Man hat komfortable Wohnungen, elektrische Geräte, einen luxuriösen Wagen, eine gutgekleidete Frau, die einem schöne Kinder schenkt und sie sauberhält. Man gehört zu einer Gemeinde und zu einem Klub. Man verdient Geld und gibt sich Mühe, jedes Jahr mehr zu verdienen. Ist es nicht in der ganzen Welt so?«

»Vielleicht ist es bei Ihnen vollkommener.«

»Weil wir reicher sind. Bei uns gibt es Arme, die einen eigenen Wagen haben. Die Neger, die in den Baumwollplantagen arbeiten, besitzen fast alle einen alten Wagen. Wir haben den Abschaum auf ein Minimum reduziert. Wir sind ein großes Volk, Julius.«

Nicht aus Höflichkeit antwortete Maigret:

»Davon bin ich überzeugt.«

»Trotzdem gibt es Augenblicke, in denen die komfortable Wohnung, die lächelnde Frau, die gut gewaschenen Kinder, das Auto, der Klub, das Büro, das Bankkonto nicht genügen. Kommt das auch in Ihrem Lande vor?«

»Ich glaube, daß es bei allen Männern vorkommt.«

»Dann, Julius, will ich Ihnen mein Rezept geben; wir sind ein paar Millionen, die dieses Rezept kennen und anwenden. Sie betreten eine Bar wie diese, irgendeine, denn sie gleichen alle einander. Der Barmann redet Sie mit Ihrem Vornamen an, mit irgendeinem, wenn er Sie nicht kennt; das kommt nicht darauf an. Er schiebt Ihnen ein Glas zu und füllt es, sobald Sie es leergetrunken haben. Irgendwann klopft Ihnen einer, den Sie nicht kennen, auf die Schulter und erzählt Ihnen seine Geschichte. Meistens zeigt er Ihnen auch das Bild seiner Frau und seiner Kinder und gibt schließlich zu, daß er ein Schwein ist.

Ab und zu begegnen Sie einem, den der Whisky schwermütig macht, er sieht Sie schief an und schlägt Ihnen ohne ersichtlichen Grund ins Gesicht. Das macht nichts. Sowieso setzt man Sie morgens um eins vor die Tür, weil das Gesetz es so will und das Gesetz Gesetz bleibt. Man bemüht sich, nach Hause zu fahren, ohne die Laternen umzureißen, denn man riskiert eine Gefängnisstrafe, wenn man in betrunkenem Zustand fährt.

Und am nächsten Morgen greift man zu der kleinen blauen Flasche, die Sie kennen. Ein heißes Bad, eine eiskalte Dusche darauf, und die Welt ist wiederum sauber und neu, und man freut sich, sein Haus in Ordnung zu finden, freut sich über die sauber gefegten Straßen, den Wagen, der geräuschlos fährt, und das Büro mit Klimaanlage. Und das Leben ist schön, Julius!«

Maigret blickte die beiden Paare in der Ecke neben dem Musikautomaten an, die ihn ebenfalls anblickten. Im Grunde war Bessy gestorben, damit das Leben schön war!


ACHTES KAPITEL
Die Intervention des Negers

Da standen sie alle fünf in der blauen Sträflingskleidung auf der Terrasse des ersten Stocks. Im Schatten der Ecke war noch etwas von der Frische der Nacht und der Morgendämmerung zu spüren. Sobald man aber ins Licht trat, hatte man das Gefühl, in einem Backofen zu schmoren. Gleich, wenn die Sonne den Zenit erreicht haben würde, würde gegen einen der Männer vielleicht Anklage wegen Mordes oder Totschlags erhoben. Dachten sie daran? Und die unter ihnen, die sich schuldlos wußten, überlegten sie, wer von ihnen getötet hatte? Oder kannten sie ihn und hatten nur aus Kameradschaft geschwiegen? Ihm fiel auf, daß jeder sich ganz für sich hielt. Sie gehörten zu demselben Flugplatz, zu derselben Einheit. Sie waren zusammen ausgegangen, hatten zusammen getrunken und sich amüsiert, sie nannten sich beim Vornamen.

Aber schon, als sie zum erstenmal dem Coroner vorgeführt wurden, hatten sich unsichtbare Wände zwischen ihnen erhoben, und sie hatten einander nicht mehr gekannt. Meistens vermieden sie einander anzusehen, und wenn sie es zufällig taten, war der Blick ernst und schwer, voller Argwohn oder Groll. Es kam vor, daß sie einander streiften, Seite an Seite saßen, ohne daß dadurch eine Verbindung zwischen ihnen hergestellt wurde. Trotzdem bestanden zwischen diesen Männern Beziehungen, die Maigret schon am ersten Tag erraten hatte und nun besser zu begreifen begann. So zum Beispiel bildeten sich zwei verschiedene Gruppen, nicht nur wenn sie ausgingen, sondern auch in der Kaserne.

Sergeant Ward und Dan Mullins bildeten eine Gruppe. Sie waren die älteren, die großen, hätte man beinahe sagen mögen. Daneben wirkten die drei anderen wie Rekruten oder Schüler aus der untersten Klasse. Sie wirkten so tolpatschig und unsicher wie Kinder, die eben eingeschult worden sind, und man las in ihren Augen eine mit Neid vermischte Bewunderung für die älteren. Zwischen Ward und Mullins aber war die Wand am dicksten und undurchdringlichsten. Konnte Ward vergessen, daß Mullins Bessy in der Küche des Musikers fast vor seinen Augen besessen und daß es wahrscheinlich die letzte Umarmung gewesen war, die sie erlebt hatte? Er hatte, damit sie ihm gehörte, einen hohen Preis bezahlt. Er hatte versprochen, sich scheiden zu lassen, und das bedeutete, daß er sich von seinen Kindern trennen mußte. Er hatte alles eingesetzt, während sein Kamerad, der ›schöne Mann‹, sie nur anzusehen brauchte, um sie sich gefügig zu machen. Hatte er nicht gegen Dan einen schweren Verdacht? Mußte man nicht glauben, daß er es ehrlich meinte, als er von einem Betäubungsmittel sprach, das ihm unbemerkt verabreicht worden sei? Er war unversehens eingeschlafen, und sein Säuferstolz verbot ihm zuzugeben, daß es die Wirkung des Alkohols gewesen war. Er wußte nicht, wie lange er geschlafen hatte. In dieser Beziehung war Maigret etwas Spaßiges aufgefallen. Sooft der Coroner oder der Attorney eine genaue Zeitangabe haben wollten, hatten die Männer schließlich geantwortet:

»Ich hatte keine Uhr bei mir.«

Das hatte ihn an die eigene Militärzeit erinnert, als die Soldaten einen Sou pro Tag erhielten und nach wenigen Wochen sämtliche Uhren im Leihhaus waren. Was bewies Ward, daß Mullins die ganze Zeit neben ihm im Wagen geblieben war?

Maigret hatte Cole gefragt, der Bescheid wußte, da es sein Gebiet war:

»Könnte nicht der Musiker zu Hause Marihuana-Zigaretten gehabt haben?«

»Erstens bin ich fast sicher, daß er keine hatte. Und selbst wenn er welche gehabt hätte, wäre Ward nicht so fest eingeschlafen, wie er es geschildert hat. Er hätte sich im Gegenteil ganz besonders wach gefühlt. Hatte Mullins seinerseits Ward nicht im Verdacht, daß dieser, während er selber schlief, sich zum Bahndamm geschlichen hatte?«

Niemals jedoch ertappte man sie dabei, daß sie einander gehässig oder vorwurfsvoll anblickten. Man hätte meinen können, jeder denke angestrengt nach, um die Lösung des Problems zu finden. In der untersten Klasse war Van Fleet der nervöseste. Er hatte an jenem Morgen die Augen eines Menschen, der nachts nicht geschlafen oder lange geweint hat. Sein Blick war starr und angstvoll. Er schien ein bevorstehendes Unglück zu ahnen und hatte an seinen Nägeln geknabbert. Er knabberte auch jetzt noch daran, ohne sich dessen bewußt zu sein, und hielt plötzlich inne, sobald er es merkte, und versuchte Haltung zu bewahren. O’Neil blieb eigensinnig und mürrisch, er glich immer noch dem guten Schüler, der zu Unrecht bestraft worden ist. Von den fünf war er der einzige, der in der für ihn zu großen Sträflingskleidung linkisch wirkte.

Der Chinese aber hatte in seinem Gesicht und seiner Haltung etwas so Reines, daß man ihn am liebsten wie ein Kind behandelt hätte.

»Der letzte Tag!« rief eine fröhliche Stimme Maigret so unvermutet ins Ohr, daß er zusammenzuckte. Es war einer der Geschworenen, der älteste. Seine Augen, um die sich tausend feine Falten zogen, sprühten vor Witz und Wohlwollen. Er hatte Maigret so pünktlich und aufmerksam gefunden, hatte gespürt, wie leidenschaftlich er bei der Sache war, daß er annehmen mußte, er sei nun enttäuscht, daß die Verhandlung schon zu Ende ging.

»Der letzte Tag, ja.«

Hatte der Greis, der nicht beunruhigt schien, schon seine Meinung über den Fall? Van Fleet, der ihnen von allen am nächsten stand und die Worte gehört hatte, begann wieder an seinen Fingernägeln zu knabbern, während Sergeant Ward seinen finsteren Blick auf diesen dicken Mann mit dem ausländischen Akzent richtete. Alle waren frisch rasiert. Ward hatte sich die Haare schneiden lassen, man hatte sie ihm am Nacken und um die Ohren kürzer geschoren als gewöhnlich, so daß die an diesen Stellen sehr weiße Haut von der sonst so sonnengebräunten abstach.

Es ging etwas Ungewöhnliches vor. Es war zwanzig vor zehn, und Hesekiel hatte die Geschworenen noch nicht gerufen.

Er stand nicht im Säulengang, sondern im Schatten in der Nähe des Rasens und rauchte seine Pfeife vor einer geschlossenen Tür.

Man hatte weder den Coroner noch den Attorney noch O’Rourke gesehen, die sonst in den Gängen auf und ab gingen.

Die Stammgäste hatten schon um halb zehn mit einem Hut oder irgendeinem anderen Gegenstand einen Platz belegt und waren dann wieder herausgekommen. Die Negerin mit dem Baby sagte etwas zu Maigret, aber er verstand sie nicht und beschränkte sich darauf, zu lächeln und mit einem Finger das Baby am Kinn zu streicheln.

Auch er ging hinunter, sah, daß im Büro des Coroners eine Besprechung stattfand, und erkannte O’Rourke, der telefonierte. Er steckte fünf Cents in den Spalt des roten Automaten und trank an diesem Vormittag zum erstenmal Coca-Cola aus der Flasche. Von unten beobachtete er die fünf Männer, die sich im ersten Stock mit dem Ellenbogen auf das Geländer stützten. Dann nahm er plötzlich einen Zettel aus seiner Brieftasche und kritzelte ein paar Worte darauf. Im Säulengang stand ein Mann, der Zeitungen und Postkarten und Briefpapier feilbot. Maigret kaufte einen Umschlag, steckte den Zettel hinein, klebte den Brief zu und schrieb den Namen O’Rourke darauf. Allmählich spürte man, wie die Leute ungeduldig und zugleich unruhig wurden. Schließlich hatten alle die Tür bemerkt, hinter der sich die Beamten befanden, und von Zeit zu Zeit sah man einen Deputy-Sheriff eilig herauskommen und in ein anderes Büro entschwinden.

Endlich hielt draußen ein heller Wagen, und ein kleiner stämmiger Mann ging über den Patio auf das Büro des Sheriffs zu. Man schien schon sehnsüchtig auf ihn gewartet zu haben, denn O’Rourke lief ihm entgegen, nahm ihn mit, und die Tür schloß sich wieder. Um fünf vor zehn endlich tat Hesekiel einen letzten Zug aus seiner Pfeife und rief gewohnheitsgemäß:

»Geschworene!«

Jeder begab sich auf seinen Platz. Der Coroner schaltete die Mikrophone ein. Hesekiel fummelte ein wenig an den Knöpfen der Klimaanlage und schloß die Rollos.

»Angelino Pozzi!«

O’Rourke suchte Maigret mit den Augen und zwinkerte ihm zu. Harold Mitchell, der etwas weiter weg saß, bemerkte dieses Zeichen und wurde mürrischer.

»Sie sind der Gemüsehändler und Lieferant des Flugplatzes?«

»Ich beliefere das Kasino der Offiziere und das der Unteroffiziere.«

Er war italienischer Herkunft und hatte seinen Akzent behalten. Es war ihm sehr heiß. Er hatte sich beeilt, wischte sich ununterbrochen die Stirn und sah neugierig um sich.

»Sie wissen nichts von dem Tode Bessy Mitchells und haben von der Untersuchung nichts gehört?«

»Nein, Sir. Ich bin vor einer Stunde aus Los Angeles gekommen, wo ich mit einem meiner Lastwagen Ware geholt habe. Meine Frau hat mir gesagt, man habe während der Nacht mehrmals angerufen und gefragt, ob ich schon zurück sei. Vorhin gerade, als ich mich geduscht hatte und schlafen gehen wollte, ist ein Mann vom Sheriff gekommen.«

»Was haben Sie seit dem Morgen des 28. Juli getan?«

»Als ich den Flugplatz verließ, wo ich Aufträge entgegenzunehmen hatte …«

»Augenblick. Wo haben Sie die Nacht vom 27. zum 28. verbracht?«

»In Nogales auf mexikanischer Seite. Ich hatte zwei Lastwagen Melonen und einen Lastwagen Gemüse gekauft. Wir haben einen Teil der Nacht zusammen verbracht, meine Lieferanten und ich, wie wir das oft tun.«

»Haben Sie viel getrunken?«

»Nicht viel. Wir haben gepokert.«

»Ist Ihnen sonst nichts passiert?«

»Wir sind zu einem Lokal gefahren, um ein Glas zu trinken, und während mein Wagen parkte, muß er von einem anderen Wagen gerammt worden sein, denn ich fand einen Kotflügel beschädigt.«

»Beschreiben Sie uns Ihren Wagen.«

»Ein hellbrauner Pontiac, ein Gelegenheitskauf von vor acht Tagen.«

»Wußten Sie, daß die Reifen auf Kredit gekauft worden waren?«

»Ich wußte es nicht. Es kommt oft vor, daß ich Wagen kaufe und wieder verkaufe. Nicht sosehr wegen des Gewinnes, als um eine Gefälligkeit zu erweisen.«

»Um wieviel Uhr sind Sie wieder nach Tucson zurückgefahren?«

»Es muß ungefähr drei Uhr in der Frühe gewesen sein, als ich die Grenze passierte. Ich habe einen Augenblick mit dem Beamten der Einwanderungsbehörde geplaudert, mit dem ich sehr gut bekannt bin.«

Er hatte die europäische Gewohnheit beibehalten, beim Sprechen Gesten zu machen, und sah der Reihe nach die Menschen an, die um ihn saßen, als begriffe er immer noch nicht, was man eigentlich von ihm wolle.

»Waren Sie allein im Wagen?«

»Ja. Als ich in die Nähe des Flugplatzes von Tucson kam, sah ich jemanden, der mir winkte, ich sollte halten. Ich habe daraus gefolgert, daß der Mann per Anhalter fahren wollte, und bedauert, daß er mir nicht schon eher begegnet war, denn dann hätte ich Gesellschaft gehabt.«

»Wie spät war es?«

»Ich bin nicht schnell gefahren. Es wird etwas nach vier gewesen sein.«

»War es schon hell?«

»Noch nicht. Aber es war nicht mehr ganz dunkel.«

»Drehen Sie sich um und sagen Sie uns, welcher von diesen Männern Sie auf diese Art angehalten hat.«

Pozzi zögerte nicht.

»Der Chinese!«

»Stand er allein am Straßenrand?«

»Ja.«

»Wie war er gekleidet?«

»Ich glaube, er trug ein lila Hemd.«

»Haben Sie unterwegs keinen anderen Wagen gesehen?«

»Doch, etwa zwei Meilen weiter.«

»Fuhr er Richtung Nogales?«

»Ja. Ein Chevrolet stand am Straßenrand vor einer Telegrafenstange. Er hatte kein Licht, und einen Augenblick dachte ich, es wäre ein Unfall gewesen, denn die Schnauze berührte fast die Stange.«

»Haben Sie niemanden im Inneren bemerkt?«

»Es war zu dunkel.«

»Was hat Corporal Wo Lee Ihnen gesagt?«

»Er hat gefragt, ob ich nicht auf seine zwei Kameraden warten würde, die jeden Moment kommen müßten. Er hat hinzugefügt, daß sie alle drei zum Flugplatz gehörten, und ich habe geantwortet, daß ich eben dahin fahren wolle. Ich habe gedacht, daß die zwei anderen sich einen Augenblick von der Straße entfernt hätten, um ihr Bedürfnis zu verrichten.«

»Haben Sie lange gewartet?«

»Es kam mir lange vor, ja.«

»Wieviel Minuten ungefähr?«

»Vielleicht drei oder vier. Der Corporal hat die Hände wie einen Trichter vor den Mund genommen und laut mehrere Namen zum Bahndamm hin gerufen.«

»Konnten Sie den Bahndamm sehen?«

»Nein, ich fahre aber oft auf der Straße und weiß, wo er liegt.«

»Hat sich Wo Lee nicht entfernt?«

»Nein. Ich sah schon, daß er entschlossen war, ohne seine Kameraden zu fahren, wenn die nicht sofort kommen würden.«

»War er im Wagen?«

»Er ist draußen geblieben und hat sich an den vorderen Kotflügel gelehnt.«

»An den Flügel, der in Nogales beschädigt worden war?«

»Ja.«

Maigret begriff. Die Polizisten mußten auf der Straße abgeblätterte Farbe gefunden haben. Deshalb hatte man die drei Männer gefragt, ob der Wagen, der sie zum Flugplatz zurückgefahren hatte, Spuren eines Unfalls aufwies.

»Was ist geschehen?«

»Nichts. Die beiden anderen sind gekommen. Man hat zuerst ihre Schritte gehört.«

»Kamen sie aus der Richtung des Bahndamms?«

»Ja.«

»Was haben sie gesagt?«

»Nichts. Sie sind sofort eingestiegen.«

»Haben sie hinten Platz genommen?«

»Einer von beiden hat hinten mit dem Chinesen Platz genommen. Der andere hat sich zu mir gesetzt.« Er drehte sich um und wies unaufgefordert auf O’Neil. »Der saß vorn.«

»Hat er mit Ihnen geplaudert?«

»Nein. Er war sehr rot und atmete keuchend. Ich habe gedacht, daß er betrunken war und vielleicht soeben gebrochen hatte.«

»Haben Sie nicht miteinander gesprochen?«

»Nein. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe allein laut vor mich hin gesprochen.«

»Bis zum Flugplatz?«

»Ja. Ich habe sie im ersten Hof abgesetzt, unmittelbar hinter dem Stacheldraht. Ich glaube, der Chinese ist der einzige gewesen, der sich bedankt hat.«

»Haben Sie nachher in Ihrem Wagen nichts gefunden?«

»Nein. Ich habe erledigt, was ich vorhatte, und bin nach Hause gefahren. Ich komme nachts oft nicht zum Schlafen. Der Fahrer hat mich mit einem Lastwagen abgeholt, und wir sind nach Los Angeles gefahren. Wir sind gestern mittag wieder abgefahren. Ich habe keine Zeitungen gelesen, denn ich habe viel zu tun gehabt.«

»Keine Fragen von den Geschworenen?«

Diese verneinten es mit einer Kopfbewegung, und Pozzi hob seinen Strohhut auf, den er auf den Boden gelegt hatte, und ging auf die Tür zu.

»Einen Augenblick. Würden Sie bitte die Freundlichkeit haben, dem Gericht noch kurze Zeit zur Verfügung zu stehen?«

Es war kein Sitzplatz mehr frei, und so blieb er im Türrahmen stehen und zündete sich eine Zigarette an, was ein Donnerwetter von Hesekiel auslöste.

Als O’Rourke endlich aufstand, hob der alte Neger unter den Geschworenen die Hand, wie in der Schule. »Ich möchte, daß man jeden der fünf Männer unter Eid fragt, wann er Bessy Mitchell, lebend oder tot, zum letztenmal gesehen hat.«

Maigret fuhr zusammen und sah den Geschworenen mit Erstaunen und Bewunderung zugleich an. O’Rourke setzte sich wieder, wandte sich dabei nach ihm um und zwinkerte mit den Augen, als wolle er sagen:

»Gar nicht so dumm, der Alte!«

Nur der Coroner schien verdrießlich.

»Sergeant Ward!« rief er.

Und als der Sergeant vor dem Mikrophon aus verchromtem Metall saß:

»Sie haben die Frage des Geschworenen gehört. Ich erinnere Sie daran, daß Sie unter Eid aussagen. Wann haben Sie Bessy, lebend oder tot, zum letztenmal gesehen?«

»Am 28. Juli nachmittags. Mr. O’Rourke hat mich zur Identifizierung der Toten in die Leichenhalle geführt.«

»Wann hatten Sie sie vorher zum letztenmal gesehen?«

»Als sie in Begleitung von Sergeant Mullins den Wagen verließ.«

»Als der Wagen zum erstenmal an der rechten Straßenseite hielt?«

»Ja.«

»Nachdem Sie dann ausgestiegen sind, um sie zu suchen, haben Sie sie nicht mehr gesehen?«

»Nein.«

Der Neger gab durch ein Zeichen zu verstehen, daß ihm das genügte.

»Sergeant Mullins! Ich richte an Sie dieselbe Frage und mache Sie ebenfalls darauf aufmerksam, daß Sie unter Eid stehen. Wann haben Sie Bessy zum letztenmal gesehen?«

»Als sie mit Ward aus dem Wagen gestiegen ist und die beiden sich in der Dunkelheit entfernt haben.«

»Als der Wagen zum erstenmal hielt?«

»Nein. Als er zum zweitenmal hielt.«

»Als er also schon in Richtung Tucson stand?«

»Ja. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen.«

»Corporal Van Fleet.«

Dieser war offensichtlich mürbe. Aus irgendeinem Grunde begannen seine Nerven zu versagen, und es bedurfte nur noch eines ganz kleinen Schocks, dann würde er zusammenbrechen. Er sah völlig verwirrt aus, und seine Finger bewegten sich unaufhörlich. Er wußte nicht, wohin er blicken sollte.

»Haben Sie die Frage verstanden?«

O’Rourke hatte sich zum Attorney hinübergebeugt, der sagte:

»Ich betone nochmals, daß Sie unter Eid aussagen, und erinnere Sie daran, daß Meineid ein Verbrechen ist, das mit Gefängnis bis zu zehn Jahren bestraft wird.«

Er bot einen so kläglichen Anblick wie eine verwundete Katze, die von einer wilden Jungenschar gejagt wird. Zum erstenmal spürte man wirklich das Drama. Genau in dem Augenblick begann das Baby der Negerin zu schreien. Der Coroner wurde ungeduldig und runzelte die Stirn. Die Mutter versuchte vergeblich, das Kind zum Schweigen zu bringen. Zweimal öffnete Van Fleet den Mund um zu sprechen, und beide Male schrie das Baby noch lauter, so daß schließlich, wenn auch ungern, die Negerin den Saal verließ. Da machte Pinky noch einmal den Mund auf, aber der Mund blieb offen, ohne daß ein Laut herauskam. Das Schweigen dünkte allen genauso ewig wie Pozzi die drei Minuten Wartezeit auf der Landstraße. Man hätte dem Corporal helfen, ihm eine Antwort vorsagen, den Coroner bitten mögen, ihn nicht länger zu quälen.

Wieder einmal beugte sich O’Rourke zum Attorney hinüber, und dieser stand auf und ging auf die Zeugenbank zu, wobei er wie ein Schulmeister mit einem Drehbleistift herumfuchtelte:

»Haben Sie die Aussage Pozzis gehört? Als er an dem Straßenrand hielt, war Ihr Kamerad Wo Lee allein. Wo waren Sie?«

»In der Wüste.«

»Auf der Seite des Bahndammes?«

»Ja.«

»Auf dem Bahndamm?«

Er schüttelte heftig den Kopf.

»Nein. Ich schwöre, daß ich den Bahndamm nicht betreten habe.«

»Aber von der Stelle, an der Sie standen, konnten Sie die Schienen sehen?«

Keine Antwort. Er sah überall und nirgends hin. Maigret hatte den Eindruck, daß es ihn eine große Überwindung kostete, sich nicht zu O’Neil umzudrehen.

Man sah Schweißtropfen auf seiner Stirn, und er hatte wieder angefangen, an seinen Nägeln zu knabbern.

»Was haben Sie auf dem Bahndamm gesehen?«

Vor Angst erstarrt, gab er keine Antwort »Dann beantworten Sie wenigstens die erste Frage: Wann haben Sie Bessy, lebend oder tot, zum letztenmal gesehen?«

Die Angst des Flamen zerrte so an den Nerven, daß einige sicherlich hätten schreien mögen: »Genug!«

»Ich habe gesagt: lebend oder tot. Haben Sie verstanden? Antworten Sie!«

Da sprang Van Fleet auf und schluchzte, wobei er krampfhaft den Kopf schüttelte: »Ich bin es nicht! Ich bin es nicht! Ich schwöre es! Ich bin es nicht!«

Er zitterte am ganzen Körper, seine Zähne klapperten, und seine Augen irrten durch den Saal, ohne etwas zu sehen.

O’Rourke trat schnell zu ihm hin und ergriff mit fester Hand seinen Arm, um ihn daran zu hindern, daß er sich auf den Boden warf. Er führte ihn so zur Tür und übergab ihn dem dicken Gerald Conley, dem Deputy-Sheriff mit dem prächtigen Revolver.

Darauf berieten der Coroner, der Attorney und O’Rourke eine Weile miteinander, und es schien so, als ob sie jemanden suchten. Man holte von draußen Hans Schmider herein, den Mann mit den Abdrücken, der wieder ein Paket in der Hand hatte.

Zu dem Neger unter den Geschworenen gewandt, flüsterte der Coroner:

»Wenn Sie gestatten, werden wir diesen Zeugen verhören, bevor wir die Frage an die beiden anderen Männer richten. Kommen Sie, Schmider. Sagen Sie uns, was Sie heute nacht entdeckt haben.«

»Ich bin mit zwei Mann zum Flugplatz gefahren, und wir haben den Abfall untersucht, der verbrannt werden sollte. Er wird unweit der Baracken auf einen Haufen geworfen. Wir mußten mit Taschenlampen arbeiten und haben schließlich dies gefunden.«

Aus einer Pappschachtel nahm er ein Paar ziemlich abgenutzte Halbschuhe und machte vor allem auf die Gummiabsätze aufmerksam.

»Ich habe sie mit den Abdrücken verglichen. Es sind tatsächlich die Schuhe, die die Spuren Nummer Zwei hinterlassen haben.«

»Das müssen Sie uns genauer erklären.«

»Ich nenne Spuren Nummer Eins diejenigen, die etwa vom Wagen zum Bahndamm gehen und ungefähr der Fährte von Bessy Mitchell folgen. Die Spuren Nummer Zwei fangen weiter unten an der Straße in Richtung Nogales an und enden an derselben Stelle auf dem Bahndamm, unweit von der Stelle, wo die Leiche gefunden wurde.«

»Haben Sie ermitteln können, wem diese Schuhe gehören?«

»Nein.«

»Haben Sie die Leute vom Flugplatz gefragt?«

»Nein. Es sind ungefähr viertausend Mann.«

»Danke.«

»Corporal Wo Lee.«

Dieser schritt auf den Zeugenstuhl vor, und man mußte wieder einmal das Mikrophon herunterschrauben.

»Vergessen Sie nicht, daß Sie unter Eid aussagen. Ich richte an Sie dieselbe Frage wie an Ihre Kameraden. Wann haben Sie Bessy Mitchell zum letztenmal gesehen?«

Er zögerte nicht im geringsten, wartete jedoch einen Augenblick, wie er es immer tat, als ob er sich die Frage erst in seine Muttersprache übersetzte.

»Als sie zum zweitenmal aus dem Wagen stieg.«

»Haben Sie sie dann nicht wiedergesehen?«

»Nein.«

»Und Sie haben ihre Stimme nicht gehört?« mischte sich der Attorney ein, zu dem O’Rourke leise gesprochen hatte. Diesesmal überlegte er länger, betrachtete einen Augenblick den Fußboden und sagte dann:

»Ich bin nicht sicher.«

Gleich darauf blickte er zu O’Neil hin, als ob er sich bei ihm entschuldigen wolle.

»Was meinen Sie damit genau?«

»Ich habe Geräusche gehört, als stritten Leute miteinander und als raschle es im Gebüsch.«

»Wann?«

»Vielleicht zehn Minuten, bevor der Wagen kam.«

»Sie meinen Pozzis Wagen?«

»Ja.«

»Standen Sie auf der Straße?«

»Ich bin die ganze Zeit auf der Straße geblieben.«

»War es schon lange her, seit Sie das Taxi zurückgeschickt hatten?«

»Vielleicht eine halbe Stunde.«

»Wo waren Ihre Kameraden?«

»Als wir aus dem Taxi ausgestiegen waren, gingen wir zunächst zusammen in Richtung Nogales, wie ich es Ihnen schon sagte. Ich glaube, wir hatten die Stelle verfehlt und hatten zu nahe am Flugplatz gehalten. Nach einer bestimmten Zeit sind wir umgekehrt und haben uns getrennt. Ich blieb auf der Straße und hörte etwa zwanzig Meter weiter Van Fleet in der Wüste, und O’Neil war noch ein Stück weiter entfernt.«

»Dicht am Bahndamm?«

»Ziemlich dicht. Und nach einer Weile habe ich Geräusche gehört.«

»Haben Sie eine Frauenstimme vernommen?«

»Ich weiß nicht.«

»Hat das lange gedauert?«

»Nein, nur sehr kurz.«

»Sie haben weder die Stimme Van Fleets noch die O’Neils gehört?«

»Ich glaube doch.«

»Welche von den beiden?«

»Die O’Neils.«

»Was sagte er?«

»Es war nicht zu verstehen. Ich glaube, er rief Van Fleet.«

»Hat er den Namen ausgesprochen?«

»Nein. Er nannte ihn Pinky wie gewöhnlich. Einer hat zu laufen begonnen. Ich habe den Eindruck gehabt, daß man weiter leise sprach. Da habe ich einen Wagen erblickt, der aus Nogales kam, und bin auf die Straße getreten, um ihm zu winken.«

»Wußten Sie, daß Ihre Kameraden kommen würden?«

»Ich dachte, daß sie kommen würden, wenn sie den Wagen hörten.«

»Keine Fragen, Attorney?«

Dieser schüttelte den Kopf.

»Die Geschworenen?«

Auch sie verneinten. »Pause.«


NEUNTES KAPITEL
Die flache Flasche des Sergeanten

Vergeblich versuchte Maigret, O’Rourke im Vorbeigehen anzuhalten. Er hastete eilig vorüber und schloß sich im Erdgeschoß in ein Büro ein, das das seinige sein mußte. Das Fenster stand wegen der Hitze offen, und man konnte während der ganzen Pause Leute vorbeiziehen sehen.

Pinky saß da auf einem Stuhl neben den grünen Aktendeckeln. Man hatte ihm Schnaps gegeben, um ihn wieder auf die Beine zu bringen.

O’Rourke und einer von dessen Leuten sprachen nett zu ihm wie zu einem Kameraden, und der Corporal lächelte zwei- oder dreimal schwach. Die Negerin irrte immer noch in den Gängen umher mit dem Baby auf dem Arm, und als man die Geschworenen hereinrief, war sie die erste, die Platz nahm. Im Grunde ging das ungefähr wie in Frankreich vor sich, mit dem Unterschied, daß dort die Verhöre hinter verschlossenen Türen in einem Büro der Kriminalpolizei, statt in der Öffentlichkeit, stattgefunden hätten.

Die Geschworenen wirkten ernst, als fühlten sie die Stunde ihrer Verantwortung nahen.

Hätte ohne die Frage des Negers die Untersuchung dieselbe Wendung genommen?

»Sergeant Van Fleet.«

Er sah jetzt aus wie ein Boxer, der in den vorhergehenden Runden hart angeschlagen war und nun auf ein K. o. gefaßt sein mußte, so daß man fast etwas wie Mitleid für ihn empfand.

Man wußte, daß er die Wahrheit wußte, und alle wollten sie endlich erfahren. Gleichzeitig schämte man sich ein wenig, ihm jetzt so zusetzen zu müssen. Der Coroner überließ es dem Attorney, ihn fertigzumachen. Dieser stand von neuem auf und trat zu dem Zeugen, den Drehbleistift in der Hand.

»Etwa zehn Minuten vor der Ankunft des Wagens, der Sie alle drei zum Flugplatz zurückgefahren hat, ist ein Zwischenfall auf dem Bahndamm passiert. Auf der Straße war ein Geräusch zu vernehmen. Haben Sie mich verstanden?«

»Ja.«

»Haben Sie etwas gesehen?«

»Ja.«

»Was hat sich genau zugetragen?«

Man begriff, daß er entschlossen war, alles zu sagen. Er suchte nach den Worten. Es fehlte wenig, und er hätte um Hilfe gebeten.

»Schon eine ganze Weile lag Jimmy bei Bessy …«

Es war merkwürdig, genau in diesem Augenblick ihn O’Neil mit dem Vornamen nennen zu hören.

»Ich nehme an, daß ich unabsichtlich Lärm gemacht habe.«

»Wie weit waren Sie von dem Paar entfernt?«

»Fünf bis sechs Meter.«

»Wußte O’Neil, daß Sie da waren?«

»Ja.«

»War das mit ihm verabredet worden?«

»Ja.«

»Wer hat die flache Whiskyflasche gekauft?«

»O’Neil.«

»Wann?«

»Kurz, bevor die Pinguin-Bar schloß.«

»Zusammen mit den anderen Flaschen?«

»Nein.«

»Wer hatte daran gedacht?«

»Wir beide.«

»Sie meinen, O’Neil und Sie?«

»Ja.«

»Mit welcher Absicht haben Sie eine Flasche gekauft, die man in die Tasche stecken kann, nachdem Sie den ganzen Abend getrunken hatten und bei dem Musiker weitertrinken sollten?«

»Wir wollten Bessy betrunken machen, und Sergeant Ward ließ nicht zu, daß sie soviel trank, wie sie mochte.«

»Hatten Sie da schon bestimmte Absichten?«

»Vielleicht nicht so bestimmte.«

»Wußten Sie, daß man vorschlagen würde, die Nacht in Nogales abzuschließen?«

»Da oder sonstwo, das endet immer auf dieselbe Weise.«

»Sie wußten also, bevor Sie aus der Pinguin-Bar weggingen, was Sie wollten?«

»Wir sagten uns, daß wir vielleicht eine Gelegenheit haben würden.«

»Wußte Bessy Bescheid?«

»Sie wußte, daß Jimmy mehrere Male in die Pinguin-Bar gegangen war, um sie zu treffen.«

»Hatten Sie Wo Lee in das Geheimnis eingeweiht?«

»Nein.«

»Wer hatte die Flasche in der Tasche?«

»O’Neil.«

»Wer hat sie bezahlt?«

»Wir beide. Ich habe ihm zwei Eindollarnoten gegeben. Er hat den Rest bezahlt.«

»Im Wagen war doch bereits eine Flasche.«

»Wir wußten nicht im voraus, daß man sie liegenlassen würde. Sie war auch zu dick; man hätte sie nicht verstecken können.«

»Als die Fahrt nach Nogales begann und O’Neil mit Bessy hinten saß, hat er da versucht, die Lage auszunutzen?«

»Ich nehme an.«

»Hat er ihr zu trinken gegeben?«

»Möglich. Ich habe ihn nicht gefragt.«

»Wenn ich Sie richtig verstehe, war es Ihnen recht, daß man Bessy in der Wüste allein ließ?«

»Ja.«

»Haben Sie miteinander darüber gesprochen?«

»Wir brauchten nicht darüber zu sprechen, wir haben uns auch so verstanden.«

»Haben Sie schon zu dieser Zeit beschlossen, Wo Lee loszuwerden?«

»Ja.«

»Nahmen Sie an, daß Bessy einwilligen würde?«

»Sie hatte schon viel getrunken.«

»Und Sie hatten die Absicht, sie noch mehr zum Trinken zu verführen?«

»Ja.« Soweit war er nun, daß er die peinlichsten Fragen beantwortete.

»Wieso haben Sie ungefähr eine halbe Stunde gebraucht, um Bessy Mitchell wiederzufinden?«

»Wir müssen das Taxi zu früh angehalten haben. Auch hatten wir getrunken. Es ist schwierig, in der Nacht eine bestimmte Stelle an der Straße wiederzuerkennen.«

»Sie haben nochmals versucht, Wo Lee zurückzuschicken. Als Sie kehrtmachten, gingen Sie beide durch die Wüste?«

»Ja.«

»Waren Sie zusammen?«

»O’Neil ging rechts von mir, etwa zwanzig Meter entfernt. Ich konnte seine Schritte hören. Ab und zu pfiff er leise, damit ich wußte, wo er war.«

»Hat er Bessy auf dem Bahndamm gefunden?«

»Nein, dicht daneben.«

»Schlief sie?«

»Ich weiß es nicht. Ich nehme es an.«

»Was hat sich genau zugetragen?«

»Ich habe gehört, daß er leise zu ihr sprach, und ich habe gemerkt, daß er sich neben sie legte. Sie hat zuerst gemeint, es wäre Sergeant Ward. Dann hat sie aufgelacht.«

»Hat er ihr zu trinken gegeben?«

»Sicher, denn ich habe die leere Flasche auf den Schotter fallen hören, wahrscheinlich auf die Schienen.«

»Was machten Sie während dieser Zeit?«

»Ich ging möglichst leise näher heran.«

»Wußte O’Neil das?«

»Er mußte es wissen.«

»War es verabredet?«

»Mehr oder weniger.«

»Da hat sich etwas Unvorhergesehenes ereignet?«

»Ja, ich mußte an einem Strauch hängengeblieben sein, und das hat Lärm gemacht. Da hat Bessy um sich geschlagen und ist wütend geworden. Sie hat geschrien, sie wisse jetzt, daß wir Schweine seien, daß wir sie für eine Hure hielten, aber wir hätten uns geirrt. O’Neil versuchte sie zum Schweigen zu bringen, aus Angst, Corporal Wo Lee könnte sie hören.«

»Sind Sie noch näher herangegangen?«

»Nein. Ich habe mich nicht vom Fleck gerührt. Aber sie hat mich gesehen. Sie schimpfte auf uns, drohte, es Ward zu sagen, der uns zusammenhauen würde.«

Er sprach eintönig. Im Saal war es mucksmäuschenstill.

»Hielt O’Neil sie im Arm?«

»Sie befahl ihm, sie loszulassen, und schlug um sich. Schließlich hat sie sich losgemacht und hat angefangen zu rennen.«

»Auf den Schienen?«

»Ja. O’Neil lief ihr nach. Sie konnte sich kaum auf den Beinen halten und lief Zickzack. Sie ist mehrere Male gegen Schwellen gestolpert und schließlich hingefallen.«

»Und dann?«

»O’Neil hat gerufen: ›Bist du da, Pinky?‹ Er hat mich gebeten, zu ihr zu gehen und nachzusehen, ob sie sich verletzt habe. Ich habe ihm gesagt, er solle selber hingehen, weil ich nicht den Mut dazu hatte. Ich fühlte mich krank. Ich hörte, daß auf der Straße ein Auto näher kam. Wo Lee hat uns zurückgerufen.«

»Ist niemand hingegangen, um nachzusehen, in welchem Zustand Bessy sich befand?«

»Schließlich ist O’Neil hingegangen. Er hat sich nur über sie gebeugt, hat die Hand nach ihr ausgestreckt, aber er hat sie nicht berührt. Er hat gesagt: ›Einen bösen Streich spielt sie uns da. Sie rührt sich nicht.‹«

»Haben Sie daraus gefolgert, daß sie tot war?«

»Ich weiß es nicht. Ich konnte ihm keine Frage mehr stellen. Der Wagen wartete auf uns. Man sah ein Licht und hörte die Stimme des Fahrers.«

»Haben Sie nicht an den Zug gedacht?«

»Nein.«

»Hat O’Neil ihn nicht erwähnt?«

»Wir haben überhaupt nicht miteinander gesprochen.«

»Auch nicht, als Sie wieder auf dem Flugplatz waren?«

»Nein. Wir haben uns schlafen gelegt, ohne etwas zu sagen.«

»Keine Fragen von den Geschworenen?«

Sie blieben unbeweglich.

»Sergeant O’Neil.«

Beide Männer begegneten sich in der Nähe des Zeugenstuhls und vermieden, sich anzusehen.

»Wann haben Sie Bessy Mitchell zum letztenmal gesehen?«

»Als sie auf die Schienen stürzte.«

»Haben Sie sich über sie gebeugt?«

»Ja.«

»War sie verletzt?«

»Ich glaubte, Blut an der Schläfe zu sehen.«

»Haben Sie daraus geschlossen, daß sie tot war?«

»Ich weiß es nicht.«

»Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, daß Sie sie an einen anderen Ort hätten bringen müssen?«

»Ich hatte dazu keine Zeit, der Wagen wartete.«

»Haben Sie nicht an den Zug gedacht?«

Er zögerte eine Sekunde.

»Nicht eigentlich.«

»War sie eingeschlafen, als Sie sie neben dem Bahndamm fanden?«

»Ja, sie ist aber gleich aufgewacht.«

»Was haben Sie da getan?«

»Ich habe ihr zu trinken gegeben.«

»Haben Sie geschlechtlich mit ihr verkehrt?«

»Ich hatte es vor.«

»Und was hat Sie daran gehindert?«

»Sie hat Geräusche gehört. Als sie die Gestalt von Corporal Van Fleet erblickte, begriff sie und schlug um sich, wobei sie mich laut beschimpfte. Ich hatte Angst, Wo Lee könnte sie hören. Ich habe versucht, sie zum Schweigen zu bringen.«

»Haben Sie sich geschlagen?«

»Ich glaube nicht. Sie war sehr betrunken. Sie kratzte mich, ich versuchte, sie zur Vernunft zu bringen.«

»Hatten Sie die Absicht, sie zu töten, damit sie still wurde?«

»Nein, sie ist mir davongelaufen.«

»Erkennen Sie diese Schuhe wieder? Gehören sie Ihnen?«

»Ja. Ich habe am nächsten Tage gedacht, daß man Spuren im Sand finden könnte, und sie weggeworfen.«

»Keine Frage?«

Nachdem O’Neil den Zeugenstuhl verlassen hatte, rief der Coroner: »Mr. O’Rourke!«

Dieser stand nur auf, ohne seinen Platz zu verlassen.

»Ich habe nichts hinzuzufügen«, sagte er. »Vorausgesetzt, daß man mir keine Fragen stellen will.«

Er tat bescheiden, fast verwundert, als wäre er in keiner Weise an dem beteiligt, was sich soeben zugetragen hatte, und Maigret brummte zwischen den Zähnen: »Du alter Affe!«

Wie ein Mann, der übermüdet ist, las der Coroner einen Text vor, der Hesekiel ermächtigte, die Geschworenen zu ›bewachen‹, um zu verhindern, daß sie während der Dauer der Beratung mit irgend jemandem in Verbindung träten. Dann gab er den fünf Männern und der Frau einige Erklärungen, und man sah sie in einem Raum verschwinden, dessen Eichenholztür geschlossen wurde. Draußen sah man wieder die weißen Hemden, die Zigarren und Zigaretten, die Coca-Cola-Flaschen.

»Ich glaube, Sie haben Zeit genug, zum Mittagessen zu gehen«, sagte O’Rourke zu Maigret. »Wenn ich nicht sehr irre, werden die eine bis zwei Stunden brauchen.«

»Haben Sie meinen Zettel gelesen?«

»Entschuldigen Sie, das hatte ich vergessen.«

Er nahm den Umschlag aus der Tasche, riß ihn auf, las ein einziges Wort: »O’Neil.«

Einen Augenblick betrachtete er seinen Kollegen ohne sein sonstiges spöttisches Lächeln.

»Hatten Sie auch begriffen, daß er es nicht absichtlich getan hat?«

Anstatt darauf zu antworten, fragte Maigret:

»Was wird nun aus ihm?«

»Ich weiß nicht, ob er wegen Vergewaltigung angeklagt werden kann, denn zumindest am Anfang war das Mädchen willig. Er hat sie nicht geschlagen. Aber auf jeden Fall hat er einen Meineid geleistet.«

»Und der bringt bis zehn Jahre ein!«

»Ganz richtig. Es sind Buben, Spitzbuben, nicht wahr?«

Vermutlich dachten sie beide an Pinky und an seinen Anfall. Die fünf Spitzbuben waren nicht weit von ihnen. Sergeant Ward und Mullins sahen sich verstohlen an, als täte es ihnen leid, sich gegenseitig verdächtigt zu haben.

Würden sie nun wieder Freunde werden, wie sie es vorher gewesen waren? Würden sie aus ihrem Gedächtnis löschen, was sich in der Küche zugetragen hatte?

Nach einigem Zögern nahm Ward die Zigarette an, die der andere ihm anbot, aber er sprach nicht sofort mit ihm.

Wo Lee hatte getan, was er konnte, um die Fragen ehrlich zu beantworten, ohne seine Kameraden zu belasten. Er stand ganz allein an der Säule und trank aus einer Coca-Cola-Flasche, die man ihm geholt hatte.

Van Fleet sprach halblaut mit dem Deputy-Sheriff Conley, als hätte er immer noch das Bedürfnis, seinen Standpunkt darzulegen, während O’Neil einsam, mit verschlossenem Gesicht dastand und verbittert den Patio betrachtete, in dem die Wasserstrahlen den Rasen erfrischten.

»Spitzbuben«, hatte O’Rourke gesagt, der bereit war, munter eine neue Untersuchung zu beginnen. Er schlug Maigret vor, als könne er das alles nicht anders von sich abschütteln:

»Wollen wir ein Glas im Stehen trinken?«

Was hinderte beide daran, die Herzlichkeit und die gute Laune vom Tage zuvor wiederzufinden? Sie gingen in die Bar an der Straßenecke und trafen dort mehrere von denen an, die den Verhandlungen der letzten zwei Tage beigewohnt hatten. Niemand sprach darüber. Jeder trank sein Glas still für sich. Auf den Regalen spielte die Sonne mit den aneinandergereihten bunten Flaschen. Jemand hatte fünf Cent in den Musikapparat gesteckt. Ein Ventilator surrte über der Theke, draußen fuhren blitzende Wagen vorüber.

»Manchmal«, sagte Maigret mit zögernder Stimme, »hat man das Gefühl, ein Anzug, den man von der Stange gekauft hat, sei einem zu eng, und dieses Gefühl kann sogar so unerträglich werden, daß man sich ihn am liebsten vom Leibe reißen möchte.«

Er trank sein Glas in einem Zug leer und bestellte ein zweites. Er erinnerte sich an das, was Harry Cole ihm anvertraut hatte, sah Tausende, Hunderttausende von Männern in Tausenden von Bars vor sich, die zur gleichen Stunde die gleiche Sehnsucht gewissermaßen ertränkten, das gleiche Verlangen nach dem Unmöglichen, und am folgenden Morgen mit Hilfe einer Dusche und der Flasche zur Magenreinigung wieder brave Leute ohne Hirngespinste wurden.

»Es gibt zwangsläufig auch Unfälle«, seufzte O’Rourke, während er sorgfältig die Spitze einer Zigarre abschnitt.

Wenn Bessy kein Geräusch gehört hätte. Wenn sie sich in ihrem betrunkenen Zustand nicht eingebildet hätte, daß man sie wie ein verlorenes Mädchen behandelte.

Fünf Männer und eine Frau – alte Leute, ein Neger, ein Indianer mit einem Holzbein – waren unter der Aufsicht Hesekiels versammelt und bemühten sich im Auftrag der selbstbewußten und organisierten Gesellschaft, ein gerechtes Urteil zu fällen.

»Ich suche Sie schon seit einer halben Stunde. Wie lange brauchen Sie, Julius, um Ihre Sachen zu packen?«

»Ich weiß nicht. Warum?«

»Mein Kollege in Los Angeles wartet ungeduldig auf Sie. Einer der berühmtesten Gangster des Westens ist vor ein paar Stunden erschossen worden, als er ein Nachtlokal in Hollywood verließ. Mein Kollege ist überzeugt, daß der Fall Sie interessieren wird. Sie haben in einer Stunde eine direkte Flugverbindung.«

Maigret sah Cole, O’Rourke oder die fünf Männer der Luftwaffe nie wieder. Er erfuhr auch nie das Urteil. Er hatte nicht einmal Zeit, Ansichtskarten zu kaufen, auf denen blühende Kakteen in der Wüste zu sehen waren und die er seiner Frau hatte schicken wollen.

Im Flugzeug schrieb er auf einem Schreibblock, den er auf dem Schoß hielt:

 

Meine liebe Madame Maigret, ich mache eine sehr schöne Reise, und meine hiesigen Kollegen sind sehr nett zu mir. Ich glaube, daß die Amerikaner zu allen Leuten nett sind. Was das Land betrifft, so ist es ziemlich schwierig, es Dir zu schildern, aber stell Dir vor, daß ich seit zehn Tagen keinen Rock trage und einen Cowboygürtel um den Bauch habe. Nur gut, daß ich Widerstand geleistet habe, sonst hätte ich Reitstiefel an und würde

einen Hut mit breiter Krempe tragen wie in den Wildwestfilmen. Tatsächlich bin ich in Wildwest und fliege im Augenblick über Berge, in denen man noch Indianern mit Federn auf dem Kopf begegnet. Was mir unwirklich zu erscheinen beginnt, das ist unsere Wohnung am Boulevard Richard Lenoir und das kleine Lokal an der Ecke, wo es nach Calvados duftet. In zwei Stunden werde ich in der Stadt der Filmstars landen und …

 

Als er wach wurde, war der Block von seinem Schoß auf den Boden geglitten. Eine Stewardeß, so hübsch wie auf dem Titelbild einer Illustrierten, machte ihm den Sicherheitsgürtel fest.

»Los Angeles!« kündigte sie an.

Schon konnte er – wenn auch schief, denn das Flugzeug zog eben eine Schleife – eine riesige Fläche mit weißen Häusern zwischen grünen Hügeln am Meer sehen. Was wollte er eigentlich dort?

 

Tucson, 30. Juli 1949

 

ENDE
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