
  
    
      
    
  


Buch

Gelegenheit macht Diebe, heißt es.

Es beginnt mit einer Busfahrt. Und da es ein warmer Frühlingstag ist, trauert Maigret den alten Bussen mit den offenen Plattformen nach. Eine alte Frau rammt ihn in jeder Kurve mit ihrer spitzen Schulter und mit ihrem prallen Einkaufsnetz. Und dann wird ihm auch noch die Brieftasche mitsamt Dienstmarke gestohlen. Der ehrliche Finder, der sie ihm wenige Stunden später zurückschickt, ist gleichzeitig auch der Dieb. Und da er ein Künstler ist, fordert er von Maigret einen ungewöhnlichen Finderlohn: die Aufklärung eines Mordes. Die Ermordete ist Sophie, seine Frau.

 

»In den Maigret-Romanen geht alles seinen langsamen Gang. Der Kommissar, der Fischer, die Wirtin, der Anwalt, die Prostituierte oder der Flüchtige bewegen sich im Kreise, warten, und das Leben pulsiert anderswo, oft im Traum. Immer wieder hat Georges Simenon mit wenig Worten packend diese Verlorenheit heraufbeschworen.«

SonntagsZeitung, Zürich

 

»Simenon ist einmalig, nicht nur heute, sondern zu jeder Zeit.«

Henry Miller
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1

»Pardon, Monsieur …«

»Schon gut …«

Seit er an der Ecke Boulevard Richard-Lenoir und Boulevard Voltaire zugestiegen war, hatte die Dame bestimmt schon dreimal den Halt verloren, ihn jedes Mal mit ihrer spitzen Schulter gerammt, wobei ihr Einkaufsnetz gegen seinen Schenkel schlug.

Sie entschuldigte sich nur pro forma, offenbar war ihr die Sache weder peinlich, noch schien es ihr wirklich leidzutun, denn gleich darauf blickte sie wieder ruhig und entschlossen geradeaus.

Maigret nahm es ihr nicht übel. Es hatte geradezu den Anschein, als mache es ihm Spaß, angerempelt zu werden. An diesem Morgen schien er nichts richtig ernst zu nehmen.

Schon allein die Tatsache, dass er einen Bus mit offener Plattform erwischt hatte, stimmte ihn heiter. Diese Busse sah man nämlich immer seltener, da sie nach und nach aus dem Verkehr gezogen wurden. Bald würde Maigret seine Pfeife ausklopfen müssen, bevor er eines der riesigen, geschlossenen modernen Fahrzeuge bestieg, in denen man sich wie ein Gefangener fühlt.

Diese Autobusse mit offener Plattform gab es schon vor vierzig Jahren, als Maigret nach Paris gezogen war. Am Anfang konnte er nicht genug davon bekommen, mit der Linie Madeleine-Bastille die großen Boulevards entlangzufahren. Das war eine wahre Entdeckung gewesen! Ja, und dann die Terrassen! Immer wieder genoss er es, auf einer Terrasse zu sitzen und bei einem Bier das stets wechselnde Schauspiel auf der Straße zu verfolgen.

Und noch etwas hatte er in seinem ersten Pariser Jahr als beglückend empfunden: Schon ab Ende Februar konnte man ohne Überzieher durch die Stadt gehen, zwar nicht gerade jeden Tag, aber doch hin und wieder. Und an manchen Avenuen brachen bereits die Knospen auf, am Boulevard Saint-Germain früher als anderswo.

All diese Erinnerungen stiegen ganz unvermittelt in ihm auf, denn auch in diesem Jahr war der Frühling zeitig angebrochen, und am Morgen hatte Maigret seinen Überzieher zu Hause gelassen.

Er fühlte sich leicht, wie die frische Frühlingsluft. Alles erstrahlte in hellen, fröhlichen Farben: die Boutiquen, die Märkte, die Kleider der Frauen.

Er dachte an nichts Bestimmtes. Nur zusammenhanglose Gedankenfetzen schossen ihm durch den Kopf. Um zehn Uhr würde seine Frau ihre dritte Fahrstunde nehmen.

Das hätte er sich auch nicht träumen lassen! Wie sie zu diesem Entschluss gekommen waren, vermochte er nicht mehr zu sagen. Als junger Beamter hatte Maigret sich einen eigenen Wagen schlicht nicht leisten können. Und später brauchte er keinen mehr. Und jetzt war es zu spät, um Auto fahren zu lernen.

Außerdem war er mit seinen Gedanken immer woanders, würde sich nicht auf den Verkehr konzentrieren, Ampeln übersehen und die Bremse mit dem Gaspedal verwechseln.

Natürlich wäre es angenehm, nach Meung-sur-Loire hinauszufahren und den Sonntag in ihrem kleinen Häuschen zu verbringen …

Und dann stand ihr Entschluss ganz plötzlich fest. Erst hatte seine Frau lachend abgewehrt:

»Aber das ist doch ausgeschlossen … In meinem Alter noch Auto fahren lernen …«

»Du wirst bestimmt eine sehr gute Autofahrerin …«

Inzwischen war sie daran, ihre dritte Fahrstunde zu absolvieren, und war ebenso eifrig bei der Sache wie ein junges Mädchen, das kurz vor dem Abitur steht.

»Wie ist es denn gelaufen?«

»Der Lehrer war sehr geduldig …«

Die Frau, die im Bus neben ihm stand, konnte bestimmt nicht Auto fahren. Warum ging sie eigentlich am Boulevard Voltaire einkaufen, wo sie doch in einem anderen Viertel wohnte? Das waren wieder einmal diese kleinen Rätsel des Alltags, an denen man irgendwie hängenblieb. Sie trug einen Hut, eine Seltenheit heutzutage, vor allem am Morgen. Ihr Einkaufsnetz enthielt ein Huhn, Butter, Eier, Lauch und Sellerie …

Ganz unten befand sich etwas Hartes, das ihm bei jeder Unebenheit, die der Bus passierte, gegen den Schenkel schlug, sehr wahrscheinlich Kartoffeln …

Warum machte sie eine so lange Busfahrt, nur um ganz gewöhnliche Lebensmittel zu kaufen, die es in jedem Stadtviertel gibt? Vielleicht hatte sie ja früher am Boulevard Voltaire gewohnt und kannte noch bestimmte Markthändler, denen sie treu blieb.

Der junge Mann rechts von ihm rauchte eine zu kurze Pfeife mit einem zu schweren Kopf, so dass er die Zähne zusammenbeißen musste. Junge Leute kaufen sich fast immer zu kurze und zu dicke Pfeifen!

Die Plattform war überfüllt. Die Frau hätte sich einen Sitzplatz im Bus suchen sollen. Aha! In einer Fischhandlung in der Rue du Temple gab es sogar Wittlinge! Die hatte er schon lange nicht mehr gegessen! Wie kam es nur, dass in seiner Vorstellung sogar Wittlinge etwas Frühlingshaftes an sich hatten?

Alles war frühlingshaft, heiter wie seine Stimmung, auch wenn die Frau mit dem Huhn im Netz starr vor sich hin blickte und irgendwelche Probleme wälzte, von denen ein gewöhnlicher Sterblicher keine blasse Ahnung hatte.

»Pardon …«

»Schon gut …«

Er traute sich nicht, ihr zu sagen:

›Jetzt setzen Sie sich doch endlich rein, statt allen Leuten hier draußen auf den Wecker zu fallen!‹

Dieselben Gedanken las er in den blauen Augen eines dicken Mannes, der zwischen ihm und dem Kontrolleur eingekeilt war. Sie waren sich einig. Auch der Kontrolleur hob unmerklich die Schultern. Eine Art Geheimbund unter Männern! Das war sehr unterhaltsam!

Die Auslagen, vor allem die der Gemüseläden, quollen bis auf die Gehsteige über. Der weiß-grüne Bus bahnte sich einen Weg durch das Gedränge der Hausfrauen, Sekretärinnen und Angestellten, die in ihre Büros hasteten. Das Leben war schön.

Wieder wurde er durchgerüttelt, wieder schlug ihm das Einkaufsnetz mit den harten Klumpen, Kartoffeln oder was auch immer, gegen die Beine. Beim Zurückweichen stieß er seinen Hintermann an.

»Pardon …«

Jetzt murmelte er eine Entschuldigung. Er schaffte es kaum, sich umzudrehen, und nahm nun einen ziemlich jungen Mann wahr, dessen Gesichtsausdruck er nicht zu deuten wusste.

Er war höchstens fünfundzwanzig. Er trug keinen Hut, hatte strubbeliges braunes Haar und unrasierte Wangen. Er sah aus wie einer, der nachts kein Auge zugetan und schlimme Stunden hinter sich hatte.

Er drängte sich zum Trittbrett vor und sprang vom fahrenden Bus ab. In diesem Moment hatten sie die Rue Rambuteau erreicht. Von den Markthallen drang würziger Geruch bis zu ihnen. Der Mann rannte davon, drehte sich um, als fürchte er sich vor etwas, und verschwand in der Rue des Blancs-Manteaux.

Unwillkürlich tastete Maigret seine Gesäßtasche ab, wo er normalerweise seine Brieftasche verstaute.

Er war drauf und dran, auch vom Bus abzuspringen, denn die Brieftasche war verschwunden!

Das Blut schoss ihm ins Gesicht, aber es gelang ihm, Ruhe zu bewahren. Nur der dicke blauäugige Mann schien bemerkt zu haben, dass etwas nicht stimmte.

Maigret verzog den Mund zu einem ironischen Lächeln, nicht so sehr, weil er einem Taschendieb aufgesessen war, sondern weil er keine Möglichkeit hatte, ihn zu verfolgen.

Daran war der Frühling schuld, die betörende Luft, die ihn schon seit gestern ein wenig benebelte.

Eine weitere feste Gewohnheit, beinahe schon eine Manie seit Kindertagen: die Schuhe. Jedes Jahr kaufte er sich in den ersten Frühlingstagen ein Paar Schuhe, die so leicht wie möglich sein mussten. Genau das hatte er am Tag zuvor getan.

An diesem Morgen hatte er sie zum ersten Mal angezogen. Sie drückten ihn. Schon allein das Stück Weg auf dem Boulevard Richard-Lenoir hatte sich als reine Tortur erwiesen, und er war heilfroh gewesen, als er die Bushaltestelle am Boulevard Voltaire erreichte.

Er wäre unfähig gewesen, hinter seinem Dieb herzulaufen. Außerdem hatte dieser inzwischen Zeit genug gehabt, um in den engen Gassen des Marais-Viertels unterzutauchen.

»Pardon, Monsieur …«

Schon wieder die mit ihrem Einkaufsnetz! Er war drauf und dran, sie anzufauchen:

›Lassen Sie uns doch endlich mit Ihren Kartoffeln in Frieden!‹

Doch er nickte ihr zu und lächelte.

 

Auch sein Büro wurde vom milden Licht des Vorfrühlings durchflutet, und über der Seine schwebte ein zarter Dunst, viel feiner als Nebel, in dem Milliarden von silbrigen, lebendigen Lichtern schimmerten, wie es sie nur in Paris gibt.

»Alles in Ordnung, Chef? Was gibt’s Neues?«

Janvier trug einen hellen Anzug, den Maigret noch nie an ihm gesehen hatte. Auch er feierte den vorzeitigen Frühlingsbeginn, denn es war erst der 15. März.

»Nein, nichts. Oder doch! Eben bin ich bestohlen worden.«

»Ihre Uhr?«

»Nein, meine Brieftasche.«

»Auf der Straße?«

»Auf der Plattform des Busses.«

»Hatten Sie viel Geld bei sich?«

»An die fünfzig Franc. Ich habe selten mehr in der Tasche.«

»Und Ihre Papiere?«

»Meine Papiere sind weg, und auch die Marke.«

Diese Dienstmarke der Kriminalpolizei, von der so viel Aufhebens gemacht wird, der Alptraum der Kommissare! Im Prinzip müssen sie sie immer bei sich tragen, um sich als Offiziere der Kriminalpolizei auszuweisen.

Eine schöne silberne Dienstmarke, genauer gesagt, aus versilberter Bronze, denn schon nach kurzer Zeit schimmert unter der dünnen Silberschicht der rötlichbraune Untergrund hindurch.

Auf der einen Seite prangt die Marianne mit der phrygischen Mütze, darüber erscheinen die Buchstaben R.F., und darunter ist das mit rotem Emaille umrandete Wort Police zu lesen.

Auf der Rückseite sind das Pariser Wappen, eine Zahl und der Name des Trägers in winzigen Buchstaben eingraviert.

Maigrets Dienstmarke hatte die Nummer0004. Die Nummer 1 war dem Präfekten vorbehalten, die 2 dem Direktor der Kriminalpolizei und die Nummer 3 aus unerfindlichen Gründen dem Chef des Nachrichtendienstes.

Alle hätten sich am liebsten über die Vorschrift hinweggesetzt und die Dienstmarke zu Hause gelassen, zumal die Vorschrift im Falle eines Verlustes vorsah, dass ein Monatsgehalt einbehalten wurde.

»Haben Sie den Dieb gesehen?«

»Sehr genau sogar. Ein schmächtiger, müder junger Kerl, hohläugig und blass wie einer, der sich die Nacht um die Ohren geschlagen hat.«

»Haben Sie ihn nicht wiedererkannt?«

Bevor Maigret zum Polizeikommissar ernannt wurde, kannte er nicht nur alle Pariser Taschendiebe, sondern auch diejenigen, die anlässlich von Messen oder großen Kundgebungen aus Spanien oder London angereist kamen.

Taschendiebstahl ist ein besonderes, hierarchisch gegliedertes Spezialgebiet. Die wirklichen Könner treten nur dann in Aktion, wenn es sich lohnt, sie überqueren sogar den Atlantik, um sich auf einer Weltausstellung oder während der Olympischen Spiele zu betätigen.

Maigret hatte sie ein wenig aus den Augen verloren. Er kramte in seinen Erinnerungen. Allzu ernst nahm er den Vorfall immer noch nicht. Noch immer wirkte sich dieser duftige Frühlingsmorgen auf seinen Gemütszustand aus, und paradoxerweise richtete sich sein ganzer Ärger gegen die Frau mit dem Einkaufsnetz.

»Wenn sie mich nicht andauernd angerempelt hätte … Frauen sollten überhaupt keinen Zutritt zur Plattform haben … Wenn sie wenigstens noch geraucht hätte …«

Er war mehr in seiner Ehre gekränkt als wirklich böse.

»Wollen Sie nicht im Archiv nachsehen?«

»Genau das habe ich vor.«

Fast eine Stunde lang studierte er die Fotos, die einen Großteil der bekannten Taschendiebe von vorn und im Profil zeigten. Manche von ihnen hatte er vor fünfundzwanzig Jahren festgenommen. In der Folge waren sie zehn- oder gar fünfzehnmal in seinem Büro erschienen, so dass er sie beinahe als Kumpel ansah.

›Da bist du ja schon wieder!‹

›Von irgendwas muss man schließlich leben … Und Sie sind doch auch noch auf Ihrem Posten, Chef. Jetzt kennen wir uns schon ganz schön lang, was?‹

Die einen waren gut gekleidet, andere wiederum waren arme Schlucker und gingen nur auf dem Trödelmarkt, in Saint-Ouen oder in den Gängen der Metro ihrem Handwerk nach. Keiner glich dem jungen Mann vom Bus, und Maigret wusste von vornherein, dass seine Nachforschungen nichts ergeben würden.

Ein Profi-Taschendieb sieht nicht so müde und verschreckt aus. Er macht sich nur dann an die Arbeit, wenn er sicher ist, dass seine Hände nicht zittern. Außerdem kannten sie alle Maigrets Gesicht, wenn auch nur aus der Zeitung.

Er ging wieder nach unten in sein Büro. Als er Janvier wieder traf, zuckte er nur die Achseln.

»Sie haben ihn wohl nicht gefunden?«

»Ich lege meine Hand dafür ins Feuer, dass er ein Amateur ist. Ich frage mich sogar, ob er eine Minute vor dem Diebstahl wusste, dass er gleich meine Brieftasche an sich nehmen würde. Andauernd sagt mir meine Frau, ich soll sie nicht in diese Tasche stecken. Bei dem letzten starken Ruck, als die verflixten Kartoffeln mich beinahe umgeworfen hätten, ist er überhaupt erst auf die Idee gekommen …«

Er sprach in verändertem Ton weiter.

»Was gibt’s hier Neues?«

»Lucas hat die Grippe. Der Senegalese ist in einem Bistro an der Porte d’Italie umgebracht worden …«

»Mit einem Messer?«

»Natürlich. Keiner kann den Täter beschreiben. Dieser kam gegen ein Uhr morgens, als der Wirt gerade schließen wollte, ins Lokal. Er ging schnurstracks auf den Senegalesen los, der gerade sein Glas leeren wollte, und stach so schnell zu, dass …«

Das war nichts Neues. Irgendjemand würde ihn anzeigen, vielleicht schon in einem Monat, vielleicht erst in zwei Jahren.

Maigret ging in das Büro des Leiters der Kriminalpolizei, wo die tägliche Besprechung abgehalten wurde, und er vermied es geflissentlich, den Vorfall im Bus zu erwähnen.

Es schien ein ruhiger Tag zu werden. Nichts als Papierkram. Verwaltungstechnische Fragen waren zu regeln, Unterschriften zu leisten. Alles Routine.

Zum Mittagessen fuhr er nach Hause. Seine Frau, das fiel ihm auf, sprach die Fahrstunden nicht von sich aus an. Für sie war es, als würde sie in fortgeschrittenem Alter wieder zur Schule gehen. Einerseits machte es ihr Spaß, ja, sie war sogar ein wenig stolz darauf, andererseits war es ihr ein bisschen peinlich.

»Bist du nicht auf dem Bürgersteig gelandet?«

»Warum fragst du das? Ich bekomme noch Minderwertigkeitskomplexe …«

»Nein, nein. Du wirst sicher eine ausgezeichnete Fahrerin, und ich kann den Moment kaum erwarten, wo du mich an die Loire kutschierst …«

»Bis dahin vergeht noch ein guter Monat.«

»Hat das dein Fahrlehrer gesagt?«

»Die Prüfer werden immer strenger, und es ist besser, nicht beim ersten Mal durchzufallen. Heute sind wir auf die äußeren Boulevards gefahren. Ich hätte nie gedacht, dass dort so viel Verkehr ist und dass die Leute so schnell fahren. Es ist geradezu, als ob …«

Na, so was! Es gab Hühnchen, genau wie bei der Frau vorhin im Bus.

»Woran denkst du?«

»An meinen Dieb.«

»Hast du einen Dieb festgenommen?«

»Nein, festgenommen habe ich ihn nicht, aber er hat mir meine Brieftasche stibitzt.«

»War die Dienstmarke drin?«

Auch sie dachte als Erstes an die Dienstmarke. Das würde ein gewaltiges Loch in die Haushaltskasse reißen. Dafür würde er eine neue erhalten, bei der die Bronze nicht durchschimmerte.

»Hast du ihn gesehen?«

»Genauso, wie ich dich sehe.«

»War es ein alter Mann?«

»Nein, ein ganz junger. Ein Anfänger. Er sah aus, wie wenn …«

Unwillkürlich kreisten Maigrets Gedanken mehr und mehr um den Unbekannten. Das Gesicht verblasste keineswegs in seiner Erinnerung, vielmehr sah er es immer deutlicher vor sich. Plötzlich kamen ihm lauter Einzelheiten in den Sinn, die er vorher gar nicht bewusst wahrgenommen hatte. So erinnerte er sich jetzt, dass der junge Mann dichte Augenbrauen hatte, die zu einem wahren Balken zusammengewachsen waren.

»Würdest du ihn wiedererkennen?«

Im Laufe des Nachmittags kehrten seine Gedanken ein Dutzend Mal zu dem Unbekannten zurück. Dann hob er den Kopf, blickte zum Fenster hinüber, als hätte er ein schwieriges Problem zu lösen. Irgendetwas stimmte nicht an dieser Geschichte, an diesem Gesicht, an dieser Flucht, aber er wusste nicht, was es war.

Jedes Mal hatte er das Gefühl, gleich würde eine weitere Einzelheit in seinem Gedächtnis auftauchen, die alles erklären könnte. Doch dann vertiefte er sich wieder in seine Arbeit.

»Einen schönen Abend, Kinder …«

Er verließ sein Büro um fünf vor sechs, während im Nebenraum noch ein halbes Dutzend Inspektoren zurückblieben.

Maigret ging mit seiner Frau ins Kino. In einer Schublade hatte er eine alte braune Brieftasche gefunden, die für seine Gesäßtasche zu breit war, so dass er sie in sein Jackett stecken musste.

»Wenn du sie in dieser Tasche gehabt hättest …«

Wie immer kehrten sie Arm in Arm nach Hause zurück. Die Luft war auch jetzt noch mild. An jenem Abend empfand er nicht einmal den Benzingeruch als unangenehm. Auch er gehörte zum anbrechenden Frühling, genauso, wie zum Sommer unweigerlich der Geruch nach halbgeschmolzenem Teer gehörte.

Am nächsten Morgen schien wieder die Sonne, und Maigret frühstückte am offenen Fenster.

»Es ist schon sonderbar«, sagte er, »manche Frauen fahren mit dem Bus durch halb Paris, um ihre Einkäufe zu machen …«

»Vielleicht wegen der Verbrauchertipps …«

Stirnrunzelnd sah er seine Frau an.

»Jeden Abend sagen sie im Fernsehen, wo es Sonderangebote gibt …«

Darauf wäre er nie gekommen! So einfach war das. Wie lange hatte ihn dieses kleine Rätsel beschäftigt, das seine Frau im Handumdrehen lösen konnte!

»Ich danke dir.«

»Hilft dir das weiter?«

»Jetzt brauche ich nicht länger darüber nachzudenken.«

Mit philosophischer Gelassenheit fügte er hinzu, während er schon seinen Hut aufsetzte:

»Die Gedanken lassen sich nicht immer so steuern, wie man will …«

Die Post stapelte sich auf seinem Schreibtisch. Zuoberst lag ein dicker brauner Umschlag. Sein Name, sein Dienstgrad und die Adresse am Quai des Orfèvres waren in Blockschrift gemalt.

Noch bevor er den Umschlag aufriss, wusste er, was er enthielt. Jemand schickte ihm seine Brieftasche zurück. Gleich darauf sah er, dass nichts fehlte, weder die Marke noch die Papiere, noch die fünfzig Franc.

Sonst lag nichts bei. Kein Wort der Erklärung. Er fühlte sich gekränkt.

 

Es war kurz nach elf, als das Telefon klingelte.

»Jemand will Sie unbedingt persönlich sprechen, weigert sich aber, seinen Namen zu nennen, Kommissar. Er behauptet, Sie würden seinen Anruf erwarten und wären sehr verärgert, wenn ich ihn nicht durchstelle. Was soll ich tun?«

»Stellen Sie durch!«

Mit einer Hand zündete er ein Streichholz an, um seine erloschene Pfeife wieder anzumachen.

»Hallo? Ja, bitte …«

Die Person am anderen Ende schwieg eine ganze Weile, und wären nicht die Atemzüge in der Leitung gewesen, hätte man meinen können, die Verbindung sei unterbrochen worden.

»Ja, bitte …«, wiederholte er.

Wiederum Schweigen, dann endlich:

»Ich bin’s …«

Eine recht tiefe Männerstimme, die aber doch so klang, als druckste ein Kind herum, das etwas angestellt hat.

»Meine Brieftasche?«

»Ja.«

»Sie wussten nicht, wer ich bin?«

»Natürlich nicht, sonst …«

»Warum rufen Sie mich an?«

»Weil ich Sie unbedingt sprechen muss …«

»Dann kommen Sie doch in mein Büro.«

»Nein! Zum Quai des Orfèvres, das geht nicht.«

»Sind Sie hier bekannt?«

»Nein, ich habe das Polizeipräsidium noch nie betreten.«

»Was befürchten Sie denn?«

Er spürte die Angst in der Stimme des Unbekannten.

»Es ist privat.«

»Was ist privat?«

»Ich möchte Sie privat sprechen. Auf diese Lösung bin ich gekommen, als ich Ihren Namen auf der Marke las.«

»Warum haben Sie meine Brieftasche gestohlen?«

»Weil ich dringend Geld brauchte.«

»Und jetzt?«

»Ich hab’s mir anders überlegt. Ganz sicher bin ich mir noch nicht. Es wäre besser, wenn Sie so schnell wie möglich hierherkommen würden, bevor ich es mir noch einmal anders überlege …«

Dieses Gespräch hatte etwas Unwirkliches, genau wie die Stimme, und doch nahm Maigret die Sache ernst.

»Wo sind Sie?«

»Werden Sie kommen?«

»Ja.«

»Allein?«

»Legen Sie Wert darauf, dass ich allein komme?«

»Unser Gespräch muss unter uns bleiben. Geben Sie mir Ihr Wort?«

»Das kommt darauf an.«

»Worauf?«

»Auf das, was Sie mir sagen werden.«

Wiederum schwieg der Anrufer, aber diesmal wirkte sein Schweigen bedrückend.

»Ich bitte Sie, mir eine Chance zu geben. Immerhin rufe ich Sie an. Sie kennen mich nicht. Sie können mich auch nicht ausfindig machen. Wenn Sie nicht kommen, werden Sie nie erfahren, wer ich bin. Da könnten Sie mir Ihrerseits …«

Er suchte vergeblich nach dem passenden Wort.

»Mein Wort geben?«, schlug Maigret vor.

»Nicht so schnell! Sie könnten mir doch nach unserem Gespräch fünf Minuten Zeit lassen, um zu verschwinden, wenn ich Sie darum bitte …«

»Ich kann mich nicht festlegen, ohne mehr über die Sache zu wissen. Immerhin bin ich Beamter der Kriminalpolizei …«

»Wenn Sie mir glauben, erübrigt sich das Ganze. Wenn Sie mir aber nicht glauben und irgendwelche Zweifel haben, dann schauen Sie eben so lange in eine andere Richtung, bis ich mich fortgemacht habe. Danach können Sie ja Ihre Leute anrufen …«

»Wo sind Sie jetzt?«

»Also, abgemacht?«

»Ich bin bereit, zu Ihnen zu kommen.«

»Sie akzeptieren meine Bedingungen?«

»Ich komme allein.«

»Aber Sie geben mir nicht Ihr Wort?«

»Nein.«

Er konnte unmöglich anders handeln. Er fragte sich besorgt, wie der Anrufer reagieren würde. Er war in einer Telefonzelle oder in einem Café, denn im Hintergrund war Lärm zu hören.

»Haben Sie sich entschieden?«, fragte Maigret, der allmählich die Geduld verlor.

»Schlimmer kann es ohnehin nicht mehr werden! … Was die Zeitungen über Sie schreiben, klingt vertrauenerweckend. Sind denn all die Geschichten wahr?«

»Was für Geschichten?«

»Dass Sie Dinge verstehen können, die die meisten Polizeibeamten und Richter nicht verstehen, und dass Sie in manchen Fällen sogar …«

»Dass ich was?«

»Vielleicht rede ich einfach zu viel … Ich weiß auch nicht mehr … Ja, dass Sie ab und an mal ein Auge zugedrückt haben …«

Maigret antwortete lieber nicht darauf.

»Wo sind Sie jetzt?«

»Weit vom Quai des Orfèvres entfernt. Wenn ich Ihnen jetzt schon sage, wo ich bin, haben Sie genug Zeit, um mich von einem Bezirksinspektor festnehmen zu lassen. Sie brauchen ja nur mal kurz anzurufen und meine Personenbeschreibung durchzugeben …«

»Woher wissen Sie, dass ich Sie gesehen habe?«

»Als ich mich noch einmal umgedreht habe, haben wir uns kurz angeschaut, Sie erinnern sich doch bestimmt noch daran. Ich hatte große Angst.«

»Wegen der Brieftasche?«

»Nicht nur deswegen. Hören Sie bitte genau zu! Lassen Sie sich zum Café ›Le Métro‹ fahren. Es ist gleichzeitig ein Tabakladen und befindet sich an der Ecke Boulevard de Grenelle und Avenue La Motte-Picquet. Sie brauchen ungefähr eine halbe Stunde, bis Sie da sind. Ich rufe Sie dort an. Ich werde mich ganz in der Nähe aufhalten und dann gleich ins Café kommen.«

Maigret öffnete den Mund, aber der Anrufer hatte schon aufgelegt. Die Sache erweckte seine Neugier, aber zugleich war er verärgert, denn noch nie hatte ihn ein Unbekannter so dreist, ja, geradezu unverschämt herumkommandiert.

Und doch konnte er ihm nicht wirklich böse sein. Während des ganzen Gesprächs, das immer wieder ins Stocken geraten war, hatte er gespürt, dass dem Mann am anderen Ende der Leitung die Angst im Nacken saß, dass er alles daransetzte, um zu einer für beide Teile annehmbaren Lösung zu gelangen und den Kommissar unter vier Augen zu sprechen, der ihm als der einzig mögliche Retter aus der Not erschien.

Und das nur, weil er ihm seine Brieftasche entwendet hatte, ohne zu wissen, wer er war!

»Janvier! Hast du einen Wagen unten stehen? Du musst mich ins Grenelle-Viertel fahren!«

Janvier sah ihn verwundert an, denn in diesem Stadtteil waren keine Ermittlungen im Gange.

»Eine persönliche Verabredung mit dem Burschen, der mir meine Brieftasche geklaut hat.«

»Haben Sie sie denn wiederbekommen?«

»Ja, mit der Morgenpost.«

»Auch Ihre Dienstmarke? Das würde mich ja sehr wundern, denn die behält jeder gern als Andenken.«

»Die Marke, die Papiere, sogar das Geld, alles war da …«

»Dann sollte das wohl ein Scherz sein!«

»Nein. Ganz im Gegenteil, ich habe vielmehr den Eindruck, es handelt sich um eine sehr ernste Angelegenheit. Der Dieb hat mich eben angerufen, um mir zu sagen, dass er mich erwartet.«

»Soll ich Sie begleiten?«

»Bis zum Boulevard de Grenelle. Dann verschwindest du, denn er will mich allein sehen.«

Sie fuhren die Quais entlang bis zum Pont Bir-Hakeim. Maigret blickte schweigend auf die Seine. Überall waren Bauarbeiten im Gang, hohe Bretterzäune versperrten die Aussicht. So war es schon in seinem ersten Pariser Jahr gewesen. Anscheinend fingen sie alle zehn oder fünfzehn Jahre von vorne an, wenn Paris wieder einmal aus allen Nähten platzte.

»Wo soll ich Sie absetzen?«

»Hier.«

Sie waren an der Ecke Boulevard de Grenelle und Rue Saint-Charles angelangt.

»Soll ich auf Sie warten?«

»Eine halbe Stunde. Wenn ich bis dahin nicht zurück bin, fahr zum Quai des Orfèvres zurück oder geh essen.«

Auch Janvier kam die Sache höchst sonderbar vor. Kopfschüttelnd blickte er dem Kommissar nach, der sich langsam entfernte.

Die Sonne knallte auf den Gehsteig. Heiße und kalte Windstöße wechselten einander ab, als hätte die Luft noch nicht die Zeit gehabt, um sich gleichmäßig zu erwärmen und ihre Frühlingstemperatur zu erreichen.

Ein kleines Mädchen verkaufte Veilchen vor einem Restaurant. Von weitem schon entdeckte Maigret das Café an der Ecke, dessen Schild mit der Aufschrift Le Métro wohl allabendlich aufflammte. Es war ein nichtssagendes Lokal, ein Ausschank mit einem Tabakladen, wo man schnell seine Zigaretten kauft, an der Theke einen Kaffee trinkt oder sich kurz hinsetzt, wenn man verabredet ist und auf den anderen wartet.

Maigret sah sich um. Die Theke wurde zu beiden Seiten von zwanzig runden Tischchen flankiert. Die meisten waren leer.

Natürlich war der Taschendieb noch nicht da, und der Kommissar setzte sich an einen der Fenstertische und ließ sich ein Bier vom Fass bringen.

Maigret behielt die Tür im Auge, beobachtete die Leute, die auf sie zugingen, sie aufstießen, an die Kasse traten, hinter der die Zigaretten in Regalen aufgestapelt waren.

Er war gerade dabei, sich zu fragen, ob er nicht zu leichtgläubig gewesen war, als er die Gestalt und dann das Gesicht des Mannes auf dem Gehsteig erkannte. Dieser sah nicht in seine Richtung, sondern ging direkt an die kupferne Theke, stützte die Ellbogen auf und bestellte.

»Einen Rum …«

Er war unruhig. Seine Hände waren die ganze Zeit in Bewegung. Er vermied es tunlichst, sich umzudrehen. Er schien es kaum erwarten zu können, dass man ihn endlich bediente, als ob er den Alkohol dringend brauchte.

Während er das Getränk an die Lippen führte, machte er dem Kellner ein Zeichen, die Flasche nicht wegzuräumen.

»Noch einen …«

Dann wandte er sich endlich Maigret zu. Schon bevor er das Lokal betreten hatte, wusste er genau, wo der Kommissar saß. Sicher hatte er von draußen oder durch das Fenster eines Nachbarhauses jede seiner Bewegungen verfolgt.

Er sah ihn zerknirscht an, wie um ihm zu sagen, dass er nicht anders konnte, dass er sogleich zu ihm käme. Mit immer noch zittrigen Händen zählte er die Münzen ab, die er auf die Theke legte.

Schließlich trat er an Maigrets Tisch, rückte sich einen Stuhl zurecht und ließ sich darauf fallen.

»Haben Sie Zigaretten?«

»Nein, ich rauche nur …«

»… Pfeife, ja, ich weiß. Ich habe keine Zigaretten mehr und auch kein Geld, um welche zu kaufen.«

»Garçon! Ein Päckchen … Was rauchen Sie?«

»Gauloises.«

»Ein Päckchen Gauloises und einen Rum.«

»Keinen Rum mehr. Davon wird mir übel …«

»Ein Bier?«

»Ich weiß nicht recht. Ich habe heute Morgen nichts gegessen und auch nicht …«

»Ein Sandwich?«

Auf der Theke standen mehrere Teller mit Sandwiches.

»Später. Mir ist die Kehle wie zugeschnürt. Sie können das nicht verstehen …«

Er war ziemlich gut gekleidet: graue Flanellhose, ein sportliches kariertes Jackett, dazu trug er statt Hemd und Krawatte einen Rollkragenpulli, wie viele junge Leute.

»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Sie wirklich dem Bild entsprechen, das die meisten von Ihnen haben.«

Er vermied es, Maigret direkt anzusehen, und warf ihm nur ab und zu einen schnellen Blick zu und starrte dann wieder auf den Boden. Seine langen, dünnen Finger waren ständig in Bewegung, was der Kommissar auf die Dauer ziemlich anstrengend fand.

»Waren Sie nicht überrascht, als Sie Ihre Brieftasche zurückbekamen?«

»Nach dreißigjähriger Erfahrung bei der Kriminalpolizei wundert man sich nur noch selten.«

»Und dass das Geld noch drin war?«

»Sie hätten es gut gebrauchen können, oder?«

»Ja.«

»Wie viel hatten Sie denn noch?«

»So an die zehn Franc …«

»Wo haben Sie letzte Nacht geschlafen?«

»Ich habe überhaupt nicht geschlafen, übrigens auch nicht gegessen. Die zehn Franc habe ich vertrunken. Eben habe ich mein letztes Kleingeld ausgegeben. Besaufen konnte ich mich davon nicht …«

»Sie wohnen aber doch in Paris?«

»Woher wissen Sie das?«

»Und sogar in diesem Viertel.«

Die Nebentische waren nicht besetzt, und trotzdem sprachen sie leise. Immer wieder ging die Eingangstür auf und zu, fast immer wurden Zigaretten oder Streichhölzer verlangt.

»Aber Sie sind nicht nach Hause gegangen …«

Der Mann verfiel in Schweigen, genau wie am Telefon. Er war blass, wirkte erschöpft. Maigret spürte, dass er verzweifelte Anstrengungen machte, um sich zusammenzureißen, und in jedem Wort eine Falle witterte.

»Genau das habe ich mir gedacht …«, murmelte er schließlich.

»Was haben Sie sich gedacht?«

»Dass Sie es erraten, dass Sie es sowieso herausbekommen, und wenn ich dann erst einmal drin bin in dieser ganzen Maschinerie …«

»Reden Sie ruhig weiter …«

Plötzlich brauste er auf und erhob die Stimme. Er hatte ganz vergessen, dass sie sich in einem öffentlichen Lokal befanden.

»Ja, wenn ich dann erst mal in dieser ganzen Maschinerie drin bin, dann bin ich geliefert …«

Er blickte zur Tür hinüber, die eben aufging, und dem Kommissar schoss die Möglichkeit durch den Kopf, dass er wieder das Weite suchen könnte. Er spielte bestimmt mit diesem Gedanken. In seinen braunen Augen blitzte es kurz auf. Dann griff er nach seinem Bierglas, das er in einem Zug leerte, starrte Maigret über das Glas hinweg an, als wollte er ihn auf Herz und Nieren prüfen.

»Fühlen Sie sich jetzt besser?«

»Das weiß ich noch nicht.«

»Kommen wir noch einmal auf die Brieftasche zurück.«

»Warum denn das?«

»Weil diese Sie dazu bewogen hat, mich anzurufen.«

»Es war sowieso nicht genug drin.«

»Nicht genug Geld? Was wollten Sie denn damit anfangen?«

»Verschwinden … Irgendwohin, nach Belgien oder nach Spanien …«

Dann überkam ihn wieder das Misstrauen:

»Sind Sie wirklich allein gekommen?«

»Ich kann nicht Auto fahren. Einer meiner Inspektoren hat mich hergebracht und wartet an der Ecke, wo die Rue Saint-Charles abgeht.«

Der andere hob plötzlich den Kopf.

»Haben Sie mich identifiziert?«

»Nein, Ihr Foto ist nicht in unseren Akten.«

»Sie geben aber zu, dass Sie nachgeforscht haben?«

»Selbstverständlich.«

»Warum?«

»Wegen meiner Brieftasche, vor allem aber wegen meiner Dienstmarke.«

»Warum haben Sie ausgerechnet an der Ecke angehalten, wo die Rue Saint-Charles abgeht?«

»Weil das ganz in der Nähe von hier ist und auf unserem Weg lag.«

»Haben Sie keinen Bericht erhalten?«

»Was für einen Bericht?«

»Ist in der Rue Saint-Charles nichts vorgefallen?«

Maigret hatte alle Mühe, die Nuancen im ständig wechselnden Mienenspiel des jungen Mannes zu registrieren. Selten hatte er einen so verängstigten, gequälten Menschen gesehen, der sich geradezu verbissen an Gott weiß was für einen Strohhalm klammerte.

Er hatte Angst, das war eindeutig! Aber wovor?

»Hat das Kommissariat Sie nicht benachrichtigt?«

»Nein.«

»Können Sie das beschwören?«

»Das tue ich nur vor einem Schwurgericht.«

Der andere schien ihn mit seinen Blicken förmlich durchlöchern zu wollen.

»Warum habe ich Sie Ihrer Meinung nach wohl hierhergebeten?«

»Weil Sie mich brauchen.«

»Und warum brauche ich Sie denn?«

»Sie haben sich in eine schlimme Sache hineingeritten und wissen nicht, wie Sie da wieder rauskommen.«

»Das ist nicht wahr!«, widersprach er scharf.

Doch dann hob der Unbekannte den Kopf, als sei eine Last von ihm abgefallen.

»Nicht ich habe mich in diese schlimme Lage gebracht, das schwöre ich, Schwurgericht hin oder her. Ich bin unschuldig, lassen Sie sich das gesagt sein!«

»Nicht so laut!«

Er blickte sich um. Eine junge Frau schminkte sich die Lippen, schaute dabei in den Spiegel, dann wandte sie sich um und sah zum Gehsteig hinüber, wohl in der Hoffnung, dass derjenige, mit dem sie verabredet war, endlich auftauchen würde. Zwei Herren mittleren Alters steckten die Köpfe zusammen und flüsterten miteinander. Aus den wenigen Satzfetzen, die Maigret aufschnappte, entnahm er, dass es um Pferderennen ging.

»Sagen Sie mir jetzt lieber, wer Sie sind und in welcher Sache Sie unschuldig sein wollen …«

»Nicht hier. Gleich …«

»Wo?«

»Bei mir zu Hause. Kann ich noch ein Bier haben? Ich werde Ihnen das Geld zurückerstatten, es sei denn …«

»Es sei denn was?«

»Dass ihre Handtasche … Na ja … Noch ein Bier?«

»Garçon! Zwei Bier … Und dann möchte ich bitte zahlen.«

Der junge Mann wischte sich mit einem recht sauberen Taschentuch den Schweiß vom Gesicht.

»Vierundzwanzig sind Sie, stimmt’s?«, fragte der Kommissar.

»Fünfundzwanzig.«

»Sind Sie schon lange in Paris?«

»Ja.«

»Verheiratet?«

Maigret vermied es, allzu persönliche Fragen zu stellen.

»Ja, ich war verheiratet. Warum wollen Sie das wissen?«

»Sie tragen keinen Ehering.«

»Als ich geheiratet habe, konnte ich mir keinen leisten.«

Er zündete sich eine zweite Zigarette an. Bei der ersten hatte er den Rauch in tiefen Zügen inhaliert, jetzt erst genoss er das Tabakaroma.

»Im Grunde sind alle meine Vorsichtsmaßnahmen nutzlos.«

»Welche Vorsichtsmaßnahmen?«

»Ihnen gegenüber. Sie haben mich ja sowieso längst, egal, was ich jetzt unternehme. Selbst wenn ich versuchen würde, Ihnen zu entwischen. Inzwischen haben Sie mich ja gesehen und wissen, dass ich in diesem Viertel wohne, also …«

Er verzog den Mund zu einem bitteren, selbstironischen Lächeln.

»Ich tue immer zu viel des Guten. Wartet Ihr Inspektor noch im Auto an der Ecke?«

Maigret sah auf die Uhr an der Wand. Sie zeigte drei Minuten vor zwölf.

»Entweder ist er schon losgefahren oder er wird dies in allernächster Zeit tun. Ich habe ihm gesagt, er soll eine halbe Stunde warten, und wenn ich bis dahin nicht zurück bin, zum Essen gehen.«

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr, oder?«

Maigret gab keine Antwort. Der junge Mann wandte sich zum Gehen, und der Kommissar folgte ihm. Sie gingen zur Rue Saint-Charles, an deren Ecke ein ziemlich neues, modernes Mietshaus aufragte. Sie überquerten die Straße auf einem Zebrastreifen und gingen weiter.

Nach etwa dreißig Metern blieb der junge Mann plötzlich mitten auf dem Gehsteig stehen. Ein offenes Tor führte in den Hof des großen Gebäudes, dessen Haupteingang sich am Boulevard de Grenelle befand. Unter einem Mauervorsprung standen Mofas und Kinderwagen.

»Wohnen Sie hier?«

»Hören Sie, Herr Kommissar …«

Er war noch bleicher, noch unruhiger als vorher.

»Haben Sie schon einmal jemandem Ihr Vertrauen geschenkt, auch wenn alle Indizien gegen ihn sprachen?«

»Das ist auch schon vorgekommen!«

»Welchen Eindruck haben Sie von mir?«

»Sie scheinen ein ziemlich komplizierter Mensch zu sein, aber ich weiß nicht genug von Ihnen, um ein Urteil fällen zu können.«

»Werden Sie denn ein Urteil über mich fällen?«

»So war es nicht gemeint. Sagen wir lieber, um mir ein Bild zu machen.«

»Sehe ich wie ein Schuft aus?«

»Das ganz gewiss nicht.«

»Oder wie ein Mensch, der fähig wäre, einen … Nein … Kommen Sie … Ich muss die Sache schnell hinter mich bringen.«

Er ging vor ihm her in den Hof, wandte sich dann zum linken Flügel des Gebäudekomplexes, dessen Erdgeschoss eine ganze Reihe von Türen aufwies.

»Das hier sind die Einzimmerappartements«, murmelte er und fischte einen Schlüssel aus seiner Hosentasche.

»Sie werden vermutlich darauf bestehen, dass ich als Erster reingehe … Das werde ich auch, und wenn es mich noch so viel Überwindung kostet … Auch auf die Gefahr hin, dass ich umkippe …«

Er stieß die lackierte Eichentür auf. Sie gelangten in eine winzige Diele. Durch die offenstehende Tür rechterhand sah man ins Badezimmer mit einer Sitzbadewanne. Es war nicht aufgeräumt. Wäschestücke lagen auf dem Boden verstreut.

»Machen Sie doch bitte auf!«

Der junge Mann zeigte auf eine geschlossene Tür, die sich gegenüber dem Eingang befand. Der Kommissar öffnete die Tür.

Der junge Mann wich nicht von seiner Seite. Ein widerlicher Geruch schlug ihnen entgegen, obwohl das Fenster offen stand.

Neben einem für die Nacht aufgeklappten Schlafsofa lag eine Frau auf einem buntgemusterten marokkanischen Teppich. Blaue Fliegen summten um die Leiche.
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»Haben Sie ein Telefon?« Die Frage war vollkommen überflüssig und kam dem Kommissar ganz automatisch über die Lippen, denn er hatte sehr wohl den Apparat gesehen, der mitten im Zimmer auf dem Fußboden stand, einen Meter von der Toten entfernt.

»Ich flehe Sie an …«, flüsterte der junge Mann ihm zu und klammerte sich an den Türrahmen.

Er sah aus wie ein Häufchen Elend. Maigret war es auch lieber, den Raum schleunigst wieder zu verlassen, denn der Leichengeruch war unerträglich.

Er manövrierte seinen Begleiter hinaus und schloss die Tür hinter sich ab. Er brauchte einen Moment, bis er wieder in der Wirklichkeit angekommen war.

Kinder kamen von der Schule nach Hause, ließen ihre Schulranzen baumeln und verschwanden in den verschiedenen Wohnungen. Die meisten Fenster des großen Mietshauses standen offen. Ein wirres Durcheinander von Radiosendungen, Stimmen, Musik, Rufen von Frauen, die ihren Männern und Söhnen galten, drang an ihr Ohr. Auf einem Fensterbrett im ersten Stock hüpfte ein Kanarienvogel in seinem Käfig herum, anderswo hing Wäsche zum Trocknen.

»Müssen Sie sich übergeben?«

Der junge Mann schüttelte den Kopf, wagte es aber noch nicht, den Mund aufzumachen. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, und er presste die Hände gegen seine Brust. Das krampfartige Zucken der Finger, das nicht zu beherrschende Zittern seiner Lippen ließen einen Nervenzusammenbruch befürchten.

»Nur mit der Ruhe. Versuchen Sie nicht, zu sprechen … Sollen wir im Café an der Ecke etwas trinken gehen?«

Erneutes Kopfschütteln.

»Ich nehme an, es ist Ihre Frau, oder?«

Die Antwort war an seinen Augen abzulesen. Endlich öffnete er den Mund, um ein wenig Luft zu holen, was ihm aber erst nach einer Weile glückte, so sehr lagen ihm die Nerven blank.

»Waren Sie dabei, als es passiert ist?«

»Nein …«

Immerhin hatte er schon dieses eine Wörtchen hervorgebracht.

»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«

»Vorgestern … Am Mittwoch.«

»Morgens … oder abends?«

»Spätabends …«

Ohne auf ihre Umgebung zu achten, gingen sie in dem großen Hof auf und ab, während ringsumher die Menschen in ihren Wohnzellen ihren alltäglichen Beschäftigungen nachgingen. Die meisten setzten sich gerade zu Tisch oder bereiteten noch schnell das Essen zu. Einzelne Satzfetzen waren zu verstehen:

»Hast du dir die Hände gewaschen?«

»Vorsicht! Verbrenn dich nicht!«

Immer wieder zogen Küchengerüche durch die Frühlingsluft. Es roch vor allem nach Lauchsuppe.

»Wissen Sie, wie sie gestorben ist?«

Der junge Mann konnte nur nicken, denn schon wieder bekam er keine Luft mehr.

»Als ich nach Hause gekommen bin …«

»Eins nach dem anderen. Sie haben also die Wohnung am Mittwoch, und zwar spätabends, verlassen … Nicht stehen bleiben. Das tut Ihnen nicht gut … Um wie viel Uhr war das ungefähr?«

»Gegen elf.«

»Hat Ihre Frau zu diesem Zeitpunkt noch gelebt? War sie im Morgenmantel, als Sie die Wohnung verlassen haben?«

»Sie hatte sich noch nicht ausgezogen …«

»Arbeiten Sie nachts?«

»Nein … Ich bin nur deshalb noch mal weggegangen, um uns Geld zu beschaffen … Wir brauchten unbedingt welches …«

Während sie so gingen, sahen sie beide unwillkürlich zu den offenen Fenstern hinauf. An dem einen oder anderen standen Leute und sahen zu ihnen herunter. Sie fragten sich wohl, warum die beiden Männer im Hof herumspazierten.

»Wo wollten Sie sich Geld beschaffen?«

»Bei Freunden. Überall ein bisschen …«

»Haben Sie welches aufgetrieben?«

»Nein …«

»Hat Sie der eine oder andere Ihrer Freunde gesehen?«

»Im ›Vieux-Pressoir‹ schon. Ich hatte noch etwa dreißig Franc in der Tasche … Ich bin in verschiedene Lokale gegangen, wo normalerweise Freunde von mir sind …«

»Zu Fuß?«

»Nein, ich war mit dem Auto unterwegs … Ich habe es dann an der Ecke Rue François-1er und Rue Marbeuf stehenlassen, als der Tank leer war …«

»Wie ging es weiter?«

»Ich bin zu Fuß losgezogen …«

Der junge Mann war völlig erschöpft. Für Maigret bestand kein Zweifel mehr, dass er es mit einem höchst sensiblen und verletzlichen Menschen zu tun hatte.

»Seit wann haben Sie nichts mehr gegessen?«

»Seit gestern … Zwei hartgekochte Eier in einem Bistro …«

»Kommen Sie …«

»Ich habe keinen Hunger … Wenn Sie mich zum Mittagessen mitnehmen wollen, dann sage ich Ihnen gleich …«

Maigret nahm keine Notiz von seinen Einwänden, bog in den Boulevard de Grenelle ein und ging in ein kleines Restaurant, wo mehrere Tische frei waren.

Er gab sogleich seine Bestellung auf:

»Zweimal Steak und Pommes frites …«

Er hatte auch keinen Hunger, aber der junge Mann musste etwas zu sich nehmen.

»Wie heißen Sie eigentlich?«

»Ricain … François Ricain … Manche nennen mich auch Francis … Meine Frau …«

»Hören Sie mal, Ricain … Ich muss unbedingt ein paar Telefongespräche führen …«

»Wollen Sie Ihre Kollegen anrufen?«

»Ich muss vor allem den Polizeikommissar des Reviers informieren und ebenso die Staatsanwaltschaft … Versprechen Sie mir, ruhig hier sitzen zu bleiben? …«

»Wohin sollte ich denn gehen?«, entgegnete Ricain verbittert. »Sie werden mich so oder so verhaften und ins Gefängnis stecken … Das halte ich bestimmt nicht aus … Lieber würde ich …«

Er beendete den Satz nicht, aber Maigret wusste, was er sagen wollte.

»Garçon, eine halbe Flasche roten Bordeaux, bitte …«

Maigret ging zur Kasse, um sich Telefonmünzen zu holen. Wie erwartet war der Kommissar des Reviers beim Mittagessen.

»Soll ich ihn gleich benachrichtigen?«

»Wann erwarten Sie ihn zurück?«

»Gegen zwei …«

»Sagen Sie ihm, ich erwarte ihn um Viertel nach zwei vor dem Eckhaus an der Kreuzung Rue Saint-Charles und Boulevard de Grenelle, und zwar am Eingang Rue Saint-Charles.«

Bei der Staatsanwaltschaft erreichte er nur einen kleinen Beamten.

»In der Rue Saint-Charles ist mutmaßlich ein Verbrechen verübt worden … Schreiben Sie bitte die Adresse auf … Sobald einer der Stellvertreter des Staatsanwaltes zurückkommt, richten Sie ihm bitte aus, dass ich um Viertel nach zwei am Eingangstor sein werde …«

Schließlich rief er bei der Kriminalpolizei an, wo sich Lapointe meldete.

»Sei so gut und fahre in einer Stunde in die Rue Saint-Charles … Gib dem Erkennungsdienst Bescheid … Sie sollen gegen zwei Uhr ebenfalls dorthin kommen und ein Desinfektionsmittel mitbringen, denn in dem Raum herrscht ein solcher Verwesungsgeruch, dass man es darin nicht aushält … Verständige auch den Gerichtsarzt … Ich weiß nicht, wer heute Dienst hat … Bis später …«

Er setzte sich wieder zu Ricain, der sich nicht von der Stelle gerührt hatte und mit entgeisterter Miene um sich blickte, als spielten sich die alltäglichen Vorgänge auf einem fremden Planeten ab.

Es war ein einfaches Restaurant. Die meisten Kunden arbeiteten in diesem Stadtviertel und saßen allein an einem Tischchen, wo sie zeitunglesend ihr Mittagessen einnahmen. Der Kellner brachte ihnen die Steaks und eine Platte mit knusprigen Pommes frites.

»Was passiert jetzt?«, fragte der junge Mann und griff mechanisch nach seiner Gabel. »Haben Sie alle alarmiert? Geht nun der große Zirkus los?«

»Nicht vor zwei Uhr … Bis dahin haben wir noch reichlich Zeit, um uns zu unterhalten …«

»Ich weiß überhaupt nichts …«

»Das denken alle …«

Er durfte ihn nicht zu hart anfassen. Nach einer Weile – Maigret führte eben ein Stück Fleisch zum Mund – begann Ricain gedankenlos sein Steak zu zerkleinern.

Er hatte erklärt, dass er keinen Bissen hinunterbringen könne, aber er aß nicht nur, er trank auch, so dass Maigret schon nach einigen Minuten eine weitere halbe Flasche bestellen musste.

»Wirklich begreifen können Sie es ja doch nicht …«

»Diesen Satz habe ich im Laufe meiner beruflichen Tätigkeit am häufigsten zu hören bekommen, häufiger als jeden anderen … Dabei habe ich in neun von zehn Fällen sehr wohl begriffen …«

»Ich weiß … Sie werden mir die Würmer aus der Nase ziehen …«

»Sind denn da Würmer?«

»Machen Sie keine dummen Witze … Sie haben es ja gesehen, genau wie ich …«

»Mit dem Unterschied allerdings, dass Sie die Bescherung schon vor mir gesehen haben. So ist es doch?«

»Ja.«

»Wann war das?«

»Gestern, gegen vier Uhr morgens.«

»Moment mal, alles schön der Reihe nach. Vorgestern, also am Mittwoch, haben Sie gegen elf Uhr nachts Ihre Wohnung verlassen. Ihre Frau blieb zu Hause …«

»Sophie wollte zwar unbedingt mitkommen, aber ich habe darauf bestanden, allein zu gehen, denn es ist mir sehr unangenehm, in ihrer Gegenwart um Geld zu betteln. Das hätte dann so ausgesehen, als wäre sie nur Mittel zum Zweck …«

»Also gut! Sie sind mit dem Wagen losgefahren. Welche Marke?«

»Ein Triumph Cabriolet.«

»Wenn Sie schon so dringend Geld brauchten, warum haben Sie ihn dann nicht verkauft?«

»Weil man mir keine hundert Franc dafür gegeben hätte. Es ist eine Schrottkarre, die wer weiß wie oft den Besitzer gewechselt hat. Ein ziemlich klappriges Vehikel …«

»Sie haben sich also auf die Suche nach Freunden gemacht, die Ihnen eventuell Geld pumpen konnten, aber sie haben niemanden gefunden.«

»Diejenigen, die ich angetroffen habe, waren genauso abgebrannt wie ich …«

»Um vier Uhr morgens sind Sie dann zu Fuß nach Hause zurückgekehrt. Haben Sie an die Tür geklopft?«

»Nein. Ich hatte meinen Schlüssel.«

»Hatten Sie getrunken?«

»Nur ein paar Gläschen. Meine Bekannten verbringen die Nacht meist in Bars oder Nachtlokalen.«

»Waren Sie betrunken?«

»Nicht wirklich.«

»Waren Sie entmutigt?«

»Ich wusste nicht mehr aus noch ein …«

»Hatte Ihre Frau Geld?«

»Genauso wenig wie ich. In ihrer Handtasche waren vielleicht noch zwanzig oder dreißig Franc …«

»Reden Sie nur weiter … Garçon! Bitte noch Pommes frites.«

»Sie lag auf dem Fußboden. Als ich mich über sie gebeugt habe, sah ich, dass eine Gesichtshälfte wie weggerissen war … Ich glaube, dass ich Hirnmasse gesehen habe …«

Er schob den Teller von sich und trank gierig sein viertes Glas Wein.

»Entschuldigen Sie, bitte … Ich möchte lieber nicht darüber sprechen.«

»Lag eine Waffe im Zimmer?«

Ricain erstarrte, blickte Maigret mit großen Augen an, als wäre jetzt der entscheidende Augenblick gekommen.

»Ein Revolver? Eine Selbstladepistole?«

»Ja.«

»Also eine automatische Waffe.«

»Es war meiner … Ein Browning, Kaliber 6.35, belgisches Fabrikat …«

»Wie kommt die Pistole in Ihren Besitz?«

»Auf diese Frage war ich gefasst. Und Sie werden mir wohl kaum glauben …«

»Haben Sie sie denn nicht bei einem Waffenhändler gekauft?«

»Nein … Ich hatte überhaupt keinen Grund, mir eine Pistole anzuschaffen. Ich war mal eine Nacht in einem kleinen Restaurant im Villette-Viertel mit ein paar Freunden … Wir hatten ziemlich viel getrunken und haben uns als Schlägertypen aufgespielt …«

Er wurde rot.

»Ich vor allem … Die anderen können es Ihnen bestätigen. Das ist so eine Schwäche von mir. Wenn ich getrunken habe, halte ich mich für unwiderstehlich … Irgendwelche unbekannten Leute haben sich dann zu uns an den Tisch gesetzt … Sie wissen ja, wie das so geht in den frühen Morgenstunden … Es war im Winter, vor zwei Jahren. Ich hatte eine Lammfelljacke an. Sophie war auch dabei. Sie hatte ebenfalls getrunken, aber sie weiß immer noch, was sie tut …

Als ich am nächsten Tag, wohl um die Mittagszeit, meine Lammfelljacke anziehen wollte, habe ich die Pistole in einer der Taschen gefunden … Meine Frau hat mir erzählt, ich hätte sie in der besagten Nacht gekauft, obwohl sie mich davon abhalten wollte … Ich hätte behauptet, ich müsse unbedingt jemanden niederschießen, der mir übelwolle. Ich hätte in einem fort gebrüllt:

›Entweder er oder ich, mein Junge …‹«

Maigret hatte sich seine Pfeife angezündet und blickte den jungen Mann nachdenklich und mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck an.

»Können Sie das begreifen?«

»Reden Sie nur weiter … Wir waren vorhin beim Donnerstag angelangt, und zwar um vier Uhr morgens … Ich nehme an, niemand hat Sie nach Hause kommen sehen.«

»Bestimmt nicht.«

»Und niemand hat Sie die Wohnung wieder verlassen sehen?«

»Niemand …«

»Was haben Sie mit der Waffe gemacht?«

»Woher wissen Sie, dass ich sie weggeworfen habe?«

Der Kommissar zuckte die Achseln.

»Ich weiß auch nicht, warum ich das getan habe … Es stand für mich fest, dass man mich für schuldig halten würde …«

»Warum?«

Ricain sah den Kommissar entgeistert an.

»Das versteht sich doch von selbst, oder? … Nur ich hatte einen Schlüssel … Die Mordwaffe gehört mir, ich habe sie immer in einer Kommodenschublade aufbewahrt … Sophie und ich hatten manchmal Differenzen … Sie lag mir ständig damit in den Ohren, dass ich mir einen festen Arbeitsplatz suchen sollte …«

»Was sind Sie von Beruf?«

»Wenn man das überhaupt als Beruf bezeichnen kann … Ich bin Journalist, ohne bei einer Zeitung angestellt zu sein … Das heißt, ich versuche, meine Artikel, vor allem Filmkritiken, irgendwo unterzubringen … Ich arbeite auch als Regieassistent, und bei Gelegenheit schreibe ich Dialoge …«

»Haben Sie die Pistole in die Seine geworfen?«

»Etwas unterhalb dem Pont Bir-Hakeim … Dann bin ich wieder durch die Straßen geirrt …«

»Immer noch auf der Suche nach Freunden?«

»Das habe ich mich nicht mehr getraut … Jemand konnte doch den Schuss gehört und die Polizei alarmiert haben … Ich weiß auch nicht … In solchen Momenten handelt man nicht unbedingt logisch …

Man hätte mich gejagt und vor Gericht gestellt … Alles würde gegen mich sprechen, sogar die Tatsache, dass ich einen Teil der Nacht in der Stadt herumgelaufen bin … Ich hatte getrunken … Ich habe nach irgendeiner offenen Bar Ausschau gehalten … Als ich in Richtung Vaugirard eine entdeckt habe, habe ich gleich drei Gläser hintereinander runtergekippt …

Ich wusste, dass ich kein Verhör durchstehen würde, weil ich mich in Widersprüche verwickelt hätte … Dann wäre ich in eine Gefängniszelle gekommen … Dabei leide ich so sehr unter Klaustrophobie, dass ich noch nicht mal mit der Metro fahren kann … Schon allein die Vorstellung, im Gefängnis zu sitzen, mit den schweren Riegeln an den Türen …«

»Wollten Sie wegen Ihrer Klaustrophobie ins Ausland fliehen?«

»Sehen Sie, Sie glauben mir nicht! …«

»Vielleicht doch!«

»Man muss einmal eine solche Situation durchlebt haben, um zu wissen, was einem dabei durch den Kopf schießt … Da denkt man nicht mehr logisch … Ich bin noch nicht einmal in der Lage, Ihnen zu sagen, durch welche Stadtviertel ich gelaufen bin … Ich musste einfach nur laufen, vom Grenelle-Viertel wegkommen, wo ich mich im Geiste schon von den Fahndern verfolgt gesehen habe … Ich erinnere mich, dass ich von weitem den Bahnhof Montparnasse gesehen und am Boulevard Saint-Michel ein Glas Weißwein getrunken habe … Vielleicht war es auch am Bahnhof Montparnasse …

Eigentlich wollte ich gar nicht wirklich fliehen … Nur Zeit gewinnen, nicht sofort verhört werden, vor allem nicht in diesem Zustand … In Belgien oder sonst wo hätte ich abwarten können, wie sich die Dinge entwickeln … In den Zeitungen hätte ich mich über den Stand der Ermittlungen informiert … Ich hätte nähere Einzelheiten erfahren, die ich noch nicht wusste und die mir für meine Verteidigung hätten nützlich sein können …«

Diese Mischung aus Naivität und Gerissenheit ließ Maigret unwillkürlich lächeln.

»Was hatten Sie denn an der Place de la République verloren?«

»Nichts … Ich bin zufällig dorthin geraten, ich hätte genauso gut woanders landen können … Ich hatte nur noch einen Zehnfrancschein in der Tasche … Ich habe drei Busse vorbeifahren lassen …«

»Weil keiner eine offene Plattform hatte?«

»Ich weiß nicht … Ich schwöre Ihnen, Herr Kommissar, dass ich es nicht weiß … Ich habe Geld für die Bahnfahrkarte gebraucht … Ich bin auf die Busplattform gestiegen … Sie war rappelvoll … Sie haben mit dem Rücken zu mir gestanden …

Dann haben Sie einen Satz nach hinten gemacht und hätten beinahe den Halt verloren … Da fiel mir Ihre Brieftasche ins Auge, deren Rand vorstand … Ohne weiter nachzudenken, habe ich sie gepackt, und als ich den Kopf hob, sah ich die Frau, die mich anstarrte …

Ich frage mich nur, warum sie nicht sofort Alarm geschlagen hat … Ich bin vom fahrenden Bus abgesprungen … Zum Glück kamen wir gerade durch eine sehr belebte Straße mit engen, verschachtelten Gassen ringsherum … Ich bin losgerannt … Und dann bin ich einfach immer weitergelaufen …«

»Garçon, zwei mille-feuilles, bitte …«

Es war halb zwei. In fünfundvierzig Minuten würde der routinemäßige Auftritt des Gerichts beginnen, und die Amtspersonen würden das Einzimmerappartement in der Rue Saint-Charles in Beschlag nehmen, während Polizisten die Schaulustigen fernzuhalten hätten.

»Was werden Sie mit mir machen?«

Maigret antwortete nicht gleich, aus dem einfachen Grund, weil er noch zu keinem Entschluss gekommen war.

»Werden Sie mich verhaften? … Ich sehe ja ein, dass Ihnen nichts anderes übrigbleibt, und doch schwöre ich Ihnen noch einmal …«

»Essen Sie … Möchten Sie Kaffee?«

»Warum tun Sie das?«

»Was ist denn daran so außergewöhnlich?«

»Sie verköstigen mich … Sie drängen mich nicht, ganz im Gegenteil, Sie hören mir geduldig zu … Nennt man das bei Ihnen nicht: jemanden zum Singen bringen?«

Maigret lächelte.

»Das passt nicht so recht, nein … Ich versuche nur, ein bisschen Ordnung in die Ereignisse zu bringen …«

»Und mir auf den Zahn zu fühlen …«

»Ich habe Sie nicht allzu scharf ins Verhör genommen …«

»Im Augenblick geht es mir etwas besser …«

Völlig geistesabwesend hatte er sein Dessert verzehrt, und nun zündete er sich eine Zigarette an. Sein Gesicht hatte wieder etwas Farbe bekommen.

»Nur … Ich fühle mich nicht in der Lage, dorthin zurückzukehren … der Anblick … der Geruch …«

»Und ich?«

»Für Sie hat es nicht dieselbe Bedeutung, es ist schließlich Ihr Beruf … Und es ist auch nicht Ihre Frau …«

In Ricains Reden lösten Uneinsichtigkeit und gesunder Menschenverstand, blinde Panik und vernünftige Überlegungen einander ohne jeden Übergang ab.

»Sie sind schon ein komischer Kauz …«

»Weil ich so ehrlich bin?«

»Also, ich lege auch keinen besonderen Wert darauf, dass Sie mir im Weg stehen, wenn die Staatsanwaltschaft ermittelt, und noch weniger möchte ich, dass die Journalisten mit ihren Fragen über Sie herfallen …

Sobald meine Inspektoren in der Rue Saint-Charles eintreffen – wahrscheinlich erwarten sie uns schon –, lasse ich Sie zum Quai des Orfèvres bringen …«

»Und stecken mich dort in eine Zelle?«

»Nein, Sie setzen sich brav in mein Büro und warten, bis ich zurück bin …«

»Und dann? Was passiert dann?«

»Das kommt darauf an …«

»Was hoffen Sie denn herauszufinden?«

»Das weiß ich noch nicht … Ich weiß sogar weniger darüber als Sie, denn ich habe mir die Leiche nicht aus der Nähe angesehen und auch die Waffe nicht zu Gesicht bekommen …«

Das Klirren von Gläsern, das Klappern von Gabeln, Stimmengemurmel, die Schritte des herbeieilenden und sich wieder entfernenden Kellners, das schwache Klingelzeichen der Registrierkasse bildeten die Geräuschkulisse, die ihr Gespräch untermalte, ohne dass sie sie überhaupt wahrnahmen.

Die Sonne fiel auf den gegenüberliegenden Gehsteig, die Passanten warfen kurze und breite Schatten. Autos, Taxis und Busse fuhren vorüber, Autotüren wurden zugeschlagen.

Als die beiden Männer das Restaurant verließen, waren sie zunächst unschlüssig. In ihrer Ecke im Bistro waren sie eine ganze Weile von den anderen Menschen, vom Strom des Lebens, dem Straßenlärm, den Stimmen und vertrauten Bildern abgeschnitten gewesen.

»Glauben Sie mir?«

Ricain wagte nicht, Maigret in die Augen zu sehen.

»Es ist noch nicht an der Zeit, jemandem Glauben zu schenken oder nicht. Hab ich es nicht gesagt? Meine Leute sind schon da …«

In der Rue Saint-Charles standen eines der schwarzen Polizeiautos und der Kombiwagen des Erkennungsdienstes. Unter den Männern, die auf dem Gehsteig diskutierten, erkannte er Lapointe. Auch der dicke Torrence war schon da, und Maigret übergab ihm seinen Begleiter.

»Bring ihn zum Quai. Führe ihn in mein Büro, und bleibe bei ihm. Wundere dich nicht, wenn er einschläft. Er hat schon zwei Nächte lang nicht mehr geschlafen.«

 

Kurz nach zwei Uhr traf ein Kombiwagen des Amts für öffentliche Hygiene ein, denn Moers und seine Leute verfügten nicht über die nötige Ausrüstung.

Grüppchen von Männern standen im Hof und warteten vor den Eingangstüren zu den Einzimmerappartements. Neugierige, die von uniformierten Polizisten in einiger Entfernung gehalten wurden, starrten zu ihnen hinüber.

Der stellvertretende Staatsanwalt Dréville und Untersuchungsrichter Camus unterhielten sich mit Piget, dem Polizeikommissar des 15. Arrondissements. Alle kamen eben vom Essen, hatten ein mehr oder weniger üppiges Mahl zu sich genommen, und da sich die Desinfizierung der Wohnung in die Länge zog, warfen sie immer wieder einen Blick auf ihre Armbanduhren.

Der Gerichtsarzt hieß Doktor Delaplanque. Er war noch nicht lange bei der Polizei, aber Maigret schätzte ihn sehr und stellte ihm deshalb einige Fragen. Ungeachtet des Gestanks und der Fliegen hatte Delaplanque keinen Augenblick gezögert, die Leiche bereits an Ort und Stelle einer ersten Untersuchung zu unterziehen.

»Später werde ich Ihnen etwas mehr sagen können. Sie haben eine Pistole, Kaliber é.35, erwähnt, und das wundert mich eigentlich, denn ich hätte wetten können, dass die Wunde von einer großkalibrigen Waffe herrührt.«

»Und die Entfernung?«

»Auf den ersten Blick habe ich keinen Pulverrand und auch keinen Pulverstaub entdeckt. Der Tod ist sofort oder fast sofort eingetreten, denn die Frau hat sehr wenig Blut verloren. Um wen handelt es sich eigentlich?«

»Um die Ehefrau eines jungen Journalisten …«

Für alle Anwesenden wie auch für Moers und die Spezialisten des Erkennungsdienstes handelte es sich um Routinearbeit, bei der sie sich keiner Gefühlsregung hingaben. Hatte nicht einer der städtischen Angestellten noch eben beim Betreten des Raumes ausgerufen:

»Mensch, das Luder stinkt aber!«

Manche Frauen waren mit einem Säugling im Arm in den Hof gekommen, andere, die alles von ihrer Wohnung aus beobachten konnten, beugten sich hinaus, so dass sich eine Unterhaltung von Fenster zu Fenster entspann.

»Sind Sie sicher, dass es nicht der Dickere ist?«

»Hundertprozentig! Den Dickeren kenne ich nicht …«

Sie sprachen von Lourtie. Doch die beiden Frauen hielten nach Maigret Ausschau.

»Da ist er! … Der mit der Pfeife …«

»Da sind zwei, die Pfeife rauchen …«

»Ich meine natürlich nicht den Jüngeren … Den anderen … Der jetzt gerade zu den Leuten vom Palais de Justice rübergeht.«

Dréville, der stellvertretende Staatsanwalt, fragte den Kommissar:

»Haben Sie schon eine Ahnung, worum es sich handelt?«

»Die Tote ist eine zweiundzwanzigjährige Frau namens Sophie Ricain, geborene Le Gal. Sie stammt aus Concarneau, wo ihr Vater Uhrmacher ist …«

»Hat ihn jemand benachrichtigt?«

»Noch nicht … Ich werde mich gleich darum kümmern …«

»War sie verheiratet?«

»Seit drei Jahren … Mit François Ricain, einem jungen Journalisten, der sich auch in der Filmbranche versucht und Karriere machen will …«

»Wo ist er?«

»In meinem Büro …«

»Scheint er Ihnen verdächtig?«

»Bis jetzt noch nicht. Er ist im Augenblick noch zu sehr mitgenommen, um bei den Ermittlungen der Staatsanwaltschaft dabei zu sein, außerdem würde er uns nur im Weg rumstehen.«

»Wo war er zum Zeitpunkt des Verbrechens?«

»Niemand kennt den genauen Zeitpunkt des Verbrechens.«

»Und Sie, Doktor, können Sie ihn nicht annähernd bestimmen?«

»Bis jetzt noch nicht. Vielleicht lässt er sich bei der Obduktion feststellen, wenn ich erfahre, wann das Opfer seine letzte Mahlzeit eingenommen hat und worin sie bestand.«

»Wie steht’s mit den Nachbarn?«

»Einige von ihnen beobachten uns gerade. Ich habe sie noch nicht vernommen, aber ich glaube nicht, dass sie uns wichtige Hinweise geben können. Sie haben sicher gesehen, dass man in die Einzimmerappartements gelangen kann, ohne an der Concierge vorbeizukommen, denn ihre Loge befindet sich neben dem Haupteingang am Boulevard de Grenelle.«

Die lästige Routine. Die übliche Warterei, die üblichen belanglosen Phrasen. Lapointe blieb seinem Chef wortlos auf den Fersen. In seiner Haltung und seinem Blick lag etwas von der Ergebenheit eines treuen Hundes.

Die Leute, die die Desinfektion durchgeführt hatten, verließen das Appartement mit einem dicken, graugestrichenen, weichen Rohr, das sie eine Viertelstunde vorher hineingetragen hatten. Der Mann im weißen Kittel, der die Arbeiten leitete, machte den Wartenden ein Zeichen, dass sie nun eintreten könnten.

»Bleiben Sie nicht zu lange in diesem Raum«, warnte er Maigret, »der Formalingestank hat sich noch nicht verzogen.«

Doktor Delaplanque kniete neben der Leiche nieder, um sie genauer zu untersuchen.

»Von mir aus kann sie jetzt weggebracht werden.«

»Wie ist es mit Ihnen, Kommissar?«

Maigret hatte alles gesehen, was es zu sehen gab, eine zusammengekrümmte Gestalt in einem geblümten seidenen Morgenrock. Ein Fuß steckte noch in einem roten Pantöffelchen. So wie die Frau da im Raum lag, war es unmöglich zu sagen, was sie im Augenblick, als der Schuss abgefeuert wurde, getan, ja nicht einmal, wo sie genau gestanden hatte.

Soweit sich das überhaupt noch beurteilen ließ, hatte sie ein eher hübsches Allerweltsgesicht. Ihre Zehennägel waren rot lackiert, aber nicht sonderlich gepflegt, denn der Lack sprang stellenweise schon ab, und besonders sauber waren die Nägel auch nicht.

Der Gerichtsschreiber saß neben seinem Vorgesetzten und stenographierte mit, desgleichen der Sekretär des Polizeikommissars.

»Rufen Sie die Träger herein …«

Die Männer traten auf tote Fliegen. Sie standen sich gegenseitig im Weg. Einer nach dem anderen holte sein Taschentuch hervor, betupfte sich die Augen wegen des beißenden Formalingeruchs.

Die Leiche wurde hinausgetragen. Im Hof trat einige Augenblicke lang ehrerbietiges Schweigen ein. Die Herren von der Staatsanwaltschaft entfernten sich als Erste, gefolgt von Delaplanque, während Moers und seine Spezialisten darauf warteten, endlich mit der Arbeit beginnen zu können.

»Sollen wir alles durchkämmen, Chef?«

»Das wäre ratsam. Man kann nie wissen.«

Vielleicht würden sie im Dunkeln tappen, vielleicht aber auch sofort ins Schwarze treffen. Das ließ sich zu Beginn einer Ermittlung nie oder fast nie vorhersagen.

Maigret, dem die Augenlider brannten, öffnete eine der Kommodenschubladen, die alles Mögliche enthielt: einen alten Feldstecher, Knöpfe, einen abgebrochenen Kugelschreiber, Bleistifte, Fotos von Dreharbeiten, eine Sonnenbrille, Rechnungen …

Er würde wiederkommen, wenn der Geruch sich verflüchtigt hätte, doch schon jetzt fiel ihm der eigenartige Einrichtungsstil auf: ein mit schwarzer Lackfarbe gestrichener Fußboden, die Zimmerdecke und -wände knallrot, dazu kreideweiße Möbel, so dass das Ganze irgendwie irreal, eher wie eine Bühnenausstattung wirkte. Alles schien eher improvisiert.

»Was hältst du davon, Lapointe? Möchtest du in einem solchen Raum leben?«

»Da hätte ich Alpträume.«

Sie traten ins Freie. Im Hof standen immer noch Schaulustige herum. Die Polizisten hatten sie näher herangelassen.

»Hab ich dir’s nicht gesagt? Der da ist’s! … Ich frage mich nur, ob er noch mal herkommt … Es scheint, dass er alles persönlich in die Hand nimmt, und es könnte gut sein, dass er jedem von uns Fragen stellt.«

Die Frau, die so redete, war eine nichtssagende Blondine mit einem Säugling im Arm. Sie lächelte Maigret zu, als wäre er ein Filmstar.

»Ich muss jetzt gehen, Lapointe. Hier ist der Schlüssel zur Wohnung. Wenn Moers’ Leute fertig sind, schließ die Tür ab und fang schon mal damit an, die Nachbarn zu befragen … Der Mord – wenn es überhaupt einer ist – wurde nicht letzte Nacht verübt, sondern in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag … Versuch herauszufinden, ob die Nachbarn gehört haben, dass Leute ein und aus gingen … Teilt euch die Mieter auf, Lourtie und du … Dann befragt die Geschäftsinhaber … Die Schublade ist vollgestopft mit Rechnungen … So siehst du, bei wem sie eingekauft haben …

Ah, beinahe hätte ich es vergessen. Schau nach, ob das Telefon noch funktioniert. Mir scheint, dass der Hörer mittags nicht richtig aufgelegt war.«

Das Telefon funktionierte.

»Bevor ihr beide zum Quai zurückkehrt, ruft mich kurz an … Macht’s gut, Kinder …«

Maigret entfernte sich in Richtung Boulevard de Grenelle und verschwand dann in der Metro. Eine halbe Stunde später befand er sich wieder im Freien und im Sonnenschein. Kurz darauf trat er in sein Büro, wo François Ricain brav auf seinem Stühlchen saß, während Torrence Zeitung las.

»Haben Sie keinen Durst?«, fragte er Ricain, während er seinen Hut abnahm. Er trat ans Fenster und machte es weiter auf.

»Nichts Neues, Torrence?«

»Eben hat ein Journalist angerufen …«

»Ich habe mich schon gewundert, dass keiner am Tatort war … Es sieht ja schon beinahe so aus, als wäre ihr Nachrichtendienst im fünfzehnten Arrondissement schlecht organisiert … Lapointe wird sich mit ihnen herumschlagen müssen.«

Sein Blick schweifte zu Ricain und blieb an dessen Händen hängen. Er sagte zu Torrence:

»Bring ihn schon mal auf alle Fälle ins Labor … Die sollen den Paraffintest mit ihm machen … Der beweist zwar nichts, weil das Verbrechen schon fast zwei Tage zurückliegt, aber auf diese Weise ersparen wir uns alle möglichen unangenehmen Fragen …«

Innerhalb einer Viertelstunde würde sich herausstellen, ob Ricain Pulverspuren an den Fingern hatte. Wenn dem nicht so war, ließ sich zwar noch nicht mit Sicherheit sagen, dass er nicht geschossen hatte, aber es wäre ein Pluspunkt für ihn.

»Hallo? … Ach, du bist’s! … Es tut mir wirklich sehr leid … Natürlich. Ich hatte viel zu tun, sonst wäre ich zum Mittagessen nach Hause gekommen … Aber ja, natürlich habe ich gegessen, ein Steak und Pommes frites, in Gesellschaft eines überaus erregten jungen Mannes … Als wir ins Restaurant reingingen, hatte ich die feste Absicht, dich anzurufen, aber unser Gespräch hat mich so in Anspruch genommen, dass ich es einfach vergessen habe, ich geb’s zu … Du bist mir doch nicht böse? … Nein, das weiß ich noch nicht … Mal sehen …«

Er konnte noch nicht genau sagen, ob er zum Abendessen zu Hause sein würde oder nicht. Vor allem, weil dieser François Ricain ein so unberechenbarer Bursche war und seine Stimmung von einer Sekunde auf die andere umschlug.

Es wäre Maigret sehr schwergefallen, eine Meinung über ihn abzugeben. Auf jeden Fall war er intelligent, sogar hochintelligent. Manche seiner Antworten gaben das deutlich zu erkennen. Gleichzeitig hatte er aber auch etwas Naives, Kindliches in seinem Wesen.

Wie hätte er sich in diesem Moment überhaupt schon ein Urteil über ihn bilden können? Er war körperlich und geistig in einem jämmerlichen Zustand, nervlich völlig am Ende, hilflos seinen ambivalenten Gefühlen ausgeliefert.

Wenn er seine Frau nicht getötet und wirklich mit dem Gedanken gespielt hatte, nach Belgien oder anderswohin zu flüchten, dann musste er seine Lage als völlig aussichtslos betrachtet haben, aber die Klaustrophobie, die er im Gespräch erwähnt hatte, bot hierfür keine ausreichende Erklärung.

Vermutlich hatte er die Gestaltung des Appartements selbst entworfen und auch ausgeführt: das schwarze Parkett, der rote Anstrich der Decke und der Wände, dazu die kalkweißen Möbel, die gleichsam im Raum zu schweben schienen.

Man hatte dort das Gefühl, dass der Fußboden unter einem nachgab, dass die Wände sich zusammenzogen oder zurückwichen wie in einem Filmstudio, dass die Kommode, das Sofa, der Tisch und die Stühle nur Pappmachéattrappen waren.

Wirkte nicht auch Ricain wie eine Attrappe? Maigret malte sich aus, was für Gesichter der stellvertretende Staatsanwalt oder der Untersuchungsrichter Camus ziehen würden, wenn sie die Reden des jungen Mannes im Café an der Avenue La Motte-Picquet und dann in dem kleinen Restaurant, wo nur Stammgäste verkehrten, in vollem Wortlaut zu lesen bekämen.

Er fragte sich, was Doktor Pardon wohl von ihm halten würde.

Ricain kam zurück, gefolgt von Torrence.

»Und?«

»Negativ …«

»Ich habe noch nie in meinem Leben geschossen, außer auf einem Jahrmarkt … Ich weiß ja nicht einmal, wie man die Pistole entsichert …«

»Setzen Sie sich …«

»Haben Sie schon mit dem Richter gesprochen?«

»Ja, mit dem Untersuchungsrichter und auch mit dem stellvertretenden Staatsanwalt …«

»Was haben sie entschieden? … Werde ich verhaftet? …«

»Jetzt haben Sie dieses Wort schon mindestens zehnmal in den Mund genommen … Bislang hätte ich nur einen einzigen Grund zu Ihrer Festnahme, nämlich die Entwendung meiner Brieftasche, aber ich habe keine Anzeige erstattet …«

»Ich habe sie Ihnen doch auch zurückgeschickt …«

»Das stimmt allerdings. Aber jetzt versuchen wir erst mal, alles, was Sie mir erzählt haben, zu sortieren und zu ergänzen. Du kannst jetzt gehen, Torrence. Sag Janvier, er soll reinkommen …«

Kurz darauf setzte sich Janvier an das Ende des Schreibtischs und holte einen Bleistift aus seiner Westentasche.

»Sie heißen François Ricain. Sie sind fünfundzwanzig Jahre alt. Wo sind Sie geboren?«

»In Paris, Rue Caulaincourt.«

Eine gutbürgerliche Straße, fast wie in der Provinz, gleich hinter der Sacré-Cœur.

»Leben Ihre Eltern noch?«

»Nur mein Vater … Er ist Lokführer bei der S.N.C.F ….«

»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«

»Etwas über dreieinhalb Jahre. Im Juni werden es vier … am siebzehnten …«

»Sie waren damals also einundzwanzig, und Ihre Frau …«

»Achtzehn …«

»War Ihr Vater damals schon verwitwet?«

»Meine Mutter ist gestorben, als ich vierzehn war …«

»Haben Sie danach weiterhin bei Ihrem Vater gewohnt?«

»Ein paar Jahre noch. Mit siebzehn bin ich von zu Hause weg …«

»Warum?«

»Weil wir uns nicht gut verstanden haben.«

»Gab es dafür einen besonderen Grund?«

»Nein … Er ging mir auf die Nerven … Er wollte, dass ich Bahnbeamter würde wie er selbst, und dagegen habe ich mich gesträubt … Er fand, dass ich mit Lesen und Studieren nur meine Zeit verplempere …«

»Haben Sie Abitur gemacht?«

»Ich bin zwei Jahre vorher von der Schule abgegangen …«

»Warum denn das? … Wo haben Sie dann gewohnt? … Wovon haben Sie gelebt?«

»Sie bedrängen mich«, jammerte Ricain.

»Ich bedränge Sie überhaupt nicht. Ich stelle nur ganz grundsätzliche Fragen.«

»Ich habe alles Mögliche gemacht … Erst war ich Zeitungsjunge … Dann Laufbursche bei einer Druckerei in der Rue Montmartre … Eine Zeitlang bin ich bei einem Freund untergekommen, der seine Bude mit mir geteilt hat …«

»Wie ist sein Name? Seine Adresse?«

»Bernard Fléchier … Er hatte ein Zimmer in der Rue Coquillière. Ich habe ihn aus den Augen verloren …«

»Wovon hat er gelebt?«

»Er hatte ein Lieferdreirad …«

»Und danach?«

»Drei Monate lang habe ich in einem Schreibwarengeschäft gearbeitet … Ich habe kleine Erzählungen geschrieben, die ich an Zeitungsredaktionen geschickt habe … Eine wurde genommen, und ich habe dafür hundert Franc bekommen … Der zuständige Redakteur konnte es gar nicht fassen, dass ich noch so jung war …«

»Hat er denn keine weiteren Erzählungen von Ihnen genommen?«

»Nein … Die anderen wurden abgelehnt …«

»Wie haben Sie Ihren Lebensunterhalt verdient, als Sie Ihre Frau kennengelernt haben, ich meine das Mädchen, das Ihre Frau werden sollte, Sophie Le Gal, so hieß sie doch?«

»Ich war dritter Assistent bei den Dreharbeiten für einen Film, der dann von der Zensur verboten wurde. Es war ein Kriegsfilm, den ein ganz junges Team gemacht hatte …«

»Hat Sophie gearbeitet?«

»Nicht regelmäßig … Sie war Komparsin … Ab und zu hat sie auch Modell gestanden …«

»Hat sie allein gelebt?«

»Ja, in einer Pension in Saint-Germain-des-Prés …«

»War es Liebe auf den ersten Blick?«

»Nein. Wir haben miteinander geschlafen, weil wir einmal nach einer Party um drei Uhr nachts allein auf der Straße gestanden haben … Sie hat mich mit auf ihr Zimmer genommen … Wir sind mehrere Monate zusammengeblieben, und eines Tages sind wir auf die Idee gekommen zu heiraten …«

»Waren ihre Eltern einverstanden?«

»Die hatten nicht viel zu sagen … Sie ist nach Concarneau gegangen und hat sich von ihrem Vater die schriftliche Heiratserlaubnis geholt …«

»Und Sie?«

»Ich habe auch meinen Vater besucht.«

»Was hat er dazu gesagt?«

»Er hat nur die Achseln gezuckt …«

»Ist er zur Hochzeit gekommen?«

»Nein … Es kamen nur ein paar Freunde, drei oder vier … Abends haben wir dann zusammen in den Halles gegessen …«

»Hatte Sophie, bevor Sie sie getroffen haben, einen festen Freund?«

»Der Erste war ich nicht, falls Sie das meinen!«

»Hat sie nicht eine Zeitlang mit einem Mann zusammengelebt, der so an ihr hing, dass er sie unbedingt wiedersehen wollte?«

Er schien in seinem Gedächtnis zu kramen.

»Nein … Wir haben zwar ehemalige Freunde von ihr getroffen, aber die große Liebe war nicht darunter … Wissen Sie, während der vier Jahre haben wir mit allen möglichen Leuten verkehrt … Mit manchen waren wir ein halbes Jahr lang befreundet, dann sind sie wieder von der Bildfläche verschwunden … Dafür sind andere gekommen … Ab und zu ist man sich dann wieder über den Weg gelaufen …

Sie stellen diese Fragen, als wäre das alles ganz einfach … Sie lassen meine Antworten mitschreiben … Wenn ich mich irre, mich verhasple, ein Detail vergesse, werden Sie daraus sofort was weiß ich für Schlüsse ziehen … Sie müssen zugeben, dass das nicht gerade fair ist …«

»Wäre es Ihnen lieber, in Anwesenheit eines Anwalts vernommen zu werden?«

»Habe ich ein Anrecht darauf?«

»Wenn Sie sich selber für verdächtig halten …«

»Und Sie? … Wofür halten Sie mich? …«

»Für den Ehemann einer Frau, die eines gewaltsamen Todes gestorben ist … Für einen jungen Mann, der die Nerven verloren und mir meine Brieftasche gestohlen hat, um sie mir dann mit ihrem gesamten Inhalt wieder zurückzuschicken … Für einen sehr intelligenten, aber ziemlich labilen Menschen …«

»Wenn Sie zwei so furchtbare Nächte hinter sich hätten wie ich …«

»Darauf werden wir noch zu sprechen kommen … Sie haben also verschiedene kurzfristige Arbeiten angenommen …«

»Nur um meinen Lebensunterhalt zu bestreiten, bis …«

»Bis?«

»Bis ich Karriere mache …«

»Was für eine Karriere?«

Stirnrunzelnd heftete Ricain seine Augen auf Maigret, wie um sicherzugehen, dass in dessen Stimme kein spöttischer Unterton mitschwang.

»Ich bin mir noch nicht ganz sicher … Vielleicht mache ich sowohl das eine als auch das andere … Auf jeden Fall will ich schreiben, aber ich weiß noch nicht, ob Drehbücher oder Romane … Auch die Regie reizt mich sehr, aber nur, wenn ich der alleinige Autor des Films bin …«

»Verkehren Sie denn in Filmkreisen?«

»Ja, im ›Vieux-Pressoir‹ … Dort trifft man Anfänger wie mich an, aber ein Produzent wie Monsieur Carus zum Beispiel hält es nicht für unter seiner Würde, mit uns dort zu Abend zu essen …«

»Wer ist Monsieur Carus?«

»Wie gesagt: ein Produzent. Er wohnt im ›Hôtel Raphaël‹ und hat sein Büro ganz in der Nähe der Champs-Élysées, in der Rue de Bassano Nummer achtzehn …«

»Hat er Filme finanziert?«

»Drei oder vier … Alles Koproduktionen mit Deutschland und Italien … Er ist viel unterwegs …«

»Wie alt ist dieser Herr?«

»An die vierzig.«

»Verheiratet?«

»Er lebt mit Nora zusammen, einem ehemaligen Mannequin.«

»Kannte er Ihre Frau?«

»Ja, natürlich … In diesen Kreisen sieht man das alles ziemlich locker …«

»Ist Monsieur Carus reich?«

»Er treibt immer genug Geld für seine Filme auf …«

»Aber ein eigenes Vermögen hat er nicht?«

»Ich habe doch schon gesagt, dass er im ›Raphaël‹ eine Suite bewohnt … Das ist teuer … Nachts trifft man ihn in den exklusivsten Clubs an …«

»Ihn haben Sie aber nicht zufällig gesucht in der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag?«

Ricain errötete.

»Doch … Ihn und andere … Er wäre mir am liebsten gewesen, denn er hat immer ein ganzes Bündel Scheine in der Tasche …«

»Schulden Sie ihm Geld?«

»Ja …«

»Viel?«

»Ungefähr zweitausend …«

»Verlangt er es denn nicht zurück?«

»Nein …«

Eine unmerkliche, kaum zu definierende Veränderung war mit dem jungen Mann vor sich gegangen, und Maigret beobachtete ihn mit erhöhter Aufmerksamkeit.

Aber er musste behutsam vorgehen, denn sein Gegenüber konnte sich jeden Augenblick wieder in sein Schneckenhaus zurückziehen.
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Als Maigret aufstand, fuhr Ricain zusammen und sah ihn verschreckt an. Offensichtlich war er ständig auf einen erneuten Schicksalsschlag gefasst oder witterte irgendeinen Hinterhalt. Der Kommissar trat einen Augenblick ans offene Fenster, als verspürte er das Bedürfnis, in die Wirklichkeit einzutauchen, den Fußgängern und Autos auf dem Pont Saint-Michel nachzublicken oder auch nur einem Schleppkahn, dessen Schornstein mit einem weißen Kleeblatt bemalt war.

»Ich bin gleich wieder da.«

Vom Büro der Inspektoren aus rief er das Gerichtsmedizinische Institut an.

»Hallo? Hier ist Maigret. Können Sie bitte mal nachsehen, ob Doktor Delaplanque schon mit der Obduktion fertig ist?«

Er musste ziemlich lange warten, bis er die Stimme des Gerichtsmediziners vernahm.

»Das trifft sich gut, Kommissar, eben wollte ich Sie anrufen. Haben Sie herausfinden können, um wie viel Uhr die junge Frau ihre letzte Mahlzeit eingenommen hat und worin sie bestand?«

»Das kann ich Ihnen gleich sagen. Was ist mit der Schusswunde?«

»Soweit ich das beurteilen kann, ist der Schuss aus einer Entfernung von einem bis einem Meter fünfzig abgefeuert worden.«

»Stand der Mörder ihr gegenüber?«

»Nein, der Schuss kam von der Seite. Das Opfer stand aufrecht. Sie ist wohl noch einen oder zwei Schritte zurückgetaumelt, bevor sie auf den Teppich stürzte. Das Labor, das darauf Blutstropfen gefunden hat, wird es Ihnen bestätigen. Noch etwas … Die junge Frau hat eine Abtreibung hinter sich, die im dritten oder vierten Monat mit sehr primitiven Mitteln durchgeführt wurde. Sie war eine starke Raucherin, aber sonst bei bester Gesundheit.«

»Können Sie bitte einen Augenblick am Apparat bleiben?«

Maigret kehrte in sein Büro zurück.

»Haben Sie am Mittwoch zusammen mit Ihrer Frau zu Abend gegessen?«

»Ja, im ›Vieux-Pressoir‹, gegen halb neun.«

»Erinnern Sie sich noch daran, was sie gegessen hat?«

»Warten Sie mal … Ich selber hatte keinen Hunger … Ich habe nur kalten Aufschnitt genommen … Sophie hat sich eine Fischsuppe bestellt, die Rose ihr empfohlen hatte, anschließend Rindfleisch …«

»Kein Dessert?«

»Nein. Wir haben eine Karaffe Beaujolais getrunken. Ich habe noch einen Kaffee getrunken, aber Sophie wollte keinen …«

Maigret ging wieder nach nebenan und gab Delaplanque das Menü durch.

»Wenn sie gegen halb neun gegessen haben, kann ich jetzt schon sagen, dass der Tod gegen elf Uhr nachts eingetreten ist, denn die Mahlzeit war fast völlig verdaut … Nach der chemischen Analyse kann ich Ihnen Genaueres mitteilen, aber sie wird einige Tage dauern …«

»Haben Sie den Paraffintest durchgeführt?«

»Ja, das habe ich … Keine Spur von Pulver auf den Händen … Morgen früh erhalten Sie meinen ersten Bericht …«

Maigret setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und ordnete seine fünf oder sechs ständig griffbereiten Pfeifen der Größe nach.

»Ich habe noch einige Fragen an Sie, Ricain, aber ich denke, für heute ist es erst einmal genug. Sie sind erschöpft und müssen sich krampfhaft wach halten …«

»Ich würde es gern sofort hinter mich bringen …«

»Wie Sie wünschen. Wenn ich Sie recht verstanden habe, so hatten Sie bisher nie eine feste Anstellung oder ein regelmäßiges Einkommen?«

»Ich nehme mal an, das geht etwa zehntausend anderen Menschen genauso.«

»Wem haben Sie noch Geld geschuldet?«

»Allen Ladenbesitzern, bei denen wir eingekauft haben … Manche wollten uns keinen Kredit mehr geben … Ich schulde auch Maki noch fünfhundert Franc.«

»Wer ist denn das?«

»Ein Bildhauer, der im selben Haus wohnt wie ich … Eigentlich arbeitet er abstrakt, aber von Zeit zu Zeit modelliert er Büsten, um ein bisschen Geld zu verdienen … Das hat er auch vor vierzehn Tagen getan … Er hat vier- oder fünftausend Franc dafür bekommen und uns zum Abendessen eingeladen … Als wir beim Dessert waren, habe ich ihn gebeten, mir eine kleine Summe zu leihen.«

»Bei wem haben Sie sonst noch Schulden?«

»Bei allen möglichen Leuten.«

»Hatten Sie vor, die Schulden zurückzuzahlen?«

»Ich bin sicher, dass ich eines Tages sehr viel Geld verdienen werde … Die meisten Regisseure und bekannten Schriftsteller haben genauso klein angefangen wie ich …«

»Reden wir von etwas anderem! Waren Sie eifersüchtig?«

»Auf wen?«

»Ich meine in Bezug auf Ihre Frau. Ich kann mir denken, dass der eine oder andere Ihrer Freunde ihr den Hof gemacht hat.«

Ricain schwieg betreten, zuckte die Achseln.

»Ich glaube kaum, dass Sie das verstehen können … Sie gehören einer anderen Generation an … Die jüngere Generation nimmt das alles nicht mehr so wichtig.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie nichts dagegen hatten, wenn Ihre Frau mit anderen Männern geschlafen hat?«

»Es fällt mir schwer, auf eine so direkte Frage zu antworten …«

»Versuchen Sie es trotzdem.«

»Sie hat Maki Modell gestanden.«

»Und ist es dabei geblieben?«

»Ich habe sie nicht gefragt.«

»Und Monsieur Carus?«

»Carus kann Mädchen haben, so viele er will, jedenfalls alle, die gerne in einem Film oder im Fernsehen auftreten würden.«

»Nutzt er das aus?«

»Ich glaube schon.«

»Hat Ihre Frau auch versucht, eine Filmrolle zu bekommen?«

»Vor drei Monaten hatte sie einen winzigen Auftritt in einem Film.«

»Sie waren also nicht eifersüchtig?«

»Nicht so, wie Sie meinen …«

»Sie haben mir erzählt, dass Carus eine Geliebte hat …«

»Nora …«

»Ist sie eifersüchtig?«

»Das ist nicht dasselbe … Nora ist sehr intelligent und ehrgeizig … Sie interessiert sich nicht für Filme … Sie hat nur ein Ziel: sich eines Tages Madame Carus zu nennen und über sehr viel Geld zu verfügen.«

»Hat sie sich gut mit Ihrer Frau verstanden?«

»So wie mit den anderen … Sie hat uns alle, Männer wie Frauen, von oben herab behandelt … Worauf wollen Sie hinaus?«

»Auf nichts Bestimmtes.«

»Haben Sie die Absicht, alle meine Bekannten und Freunde zu vernehmen?«

»Schon möglich. Irgendjemand hat Ihre Frau getötet. Sie sagen, dass Sie es nicht waren, und solange mir nicht jemand das Gegenteil beweist, bin ich geneigt, Ihnen zu glauben. Ein Unbekannter ist am Mittwochabend in Ihre Wohnung eingedrungen, kurz nachdem Sie sie verlassen hatten. Diese Person hatte keinen Schlüssel, was darauf schließen lässt, dass Ihre Frau ihr aufgemacht hat, ohne an etwas Böses zu denken.«

Maigrets Blick bohrte sich in das Gesicht des erregten jungen Mannes, der schon den Mund öffnete.

»Einen Augenblick noch! Wer von Ihren Freunden wusste von der Existenz der Pistole?«

»Fast alle … Ja, man kann sagen, alle …«

»Hatten Sie sie manchmal bei sich?«

»Nein. Aber es kam schon mal vor, dass ich, wenn ich bei Kasse war, alle meine Freunde zu mir eingeladen habe … Ich habe dann Wurst, Lachs und Salate besorgt, und jeder hat eine Flasche Wein oder Whisky mitgebracht.«

»Bis wie viel Uhr gingen diese kleinen Partys?«

»Bis spät in die Nacht … Es wurde viel getrunken … Der eine oder andere schlief irgendwo ein und blieb dann bis zum nächsten Morgen … Manchmal habe ich zum Spaß meine Pistole geholt und damit herumgespielt …«

»War sie geladen?«

Ricain zögerte mit der Antwort, und das war einer von diesen Momenten, wo es nur schwer vorstellbar war, dass er tatsächlich unschuldig sein sollte.

»Ich weiß nicht …«

»Jetzt hören Sie mal! Sie erzählen mir da von Partys, bei denen alle mehr oder weniger betrunken waren. Sie spielen mit einer automatischen Pistole herum, und jetzt behaupten Sie, nicht zu wissen, ob sie geladen war oder nicht. Vorhin haben Sie gesagt, Sie hätten keine Ahnung, wo sich die Sicherung befindet. Sie hätten also versehentlich jeden Ihrer Freunde töten können.«

»Schon möglich … Wenn man betrunken ist …«

»Waren Sie das oft, Ricain?«

»Ziemlich oft … Nicht so betrunken, dass ich nicht mehr zurechnungsfähig war, aber ich habe schon eine Menge getrunken, wie fast alle meine Freunde auch … Wenn man sich vor allem in Cafés und Clubs trifft …«

»Wo haben Sie Ihre Pistole eingeschlossen?«

»Sie war nicht eingeschlossen. Sie lag immer in der obersten Schublade der Kommode, wo wir alte Schnüre, Reißzwecken und Rechnungen aufgehoben haben, halt alles, für das wir keinen richtigen Platz gefunden haben …«

»So dass also jeder, der einen Abend bei Ihnen verbracht hat, die Waffe herausnehmen und damit schießen konnte.«

»Ja …«

»Haben Sie einen Verdacht?«

Wieder zögerte er und wich Maigrets Blick aus.

»Nein …«

»War niemand wirklich in Ihre Frau verliebt?«

»Ich …«

Warum klang das eine Wort aus seinem Mund so sarkastisch?

»Sie waren verliebt, aber nicht eifersüchtig?«

»Ich habe es Ihnen doch erklärt …«

»Und Carus?«

»Ich habe Ihnen doch auch gesagt …«

»Maki?«

»Er wirkt ziemlich ungehobelt, aber er ist sanft wie ein Lamm, und vor den Frauen hat er Angst.«

»Erzählen Sie mir von den anderen, von den Leuten, mit denen Sie Kontakt haben, von all denen, mit denen Sie sich immer im ›Vieux-Pressoir‹ getroffen und die Sie zu sich nach Hause eingeladen haben, wenn Sie gerade bei Kasse waren.«

»Da ist einmal Gérard Dramin … Erster Assistent … Ich habe mit ihm zusammen ein Drehbuch geschrieben und war dann dritter Assistent bei den Dreharbeiten.«

»Verheiratet?«

»Im Augenblick lebt er von seiner Frau getrennt … Das kam schon öfter vor … Nach einigen Monaten ziehen sie dann wieder zusammen.«

»Wo wohnt er?«

»Mal hier, mal dort, aber nur im Hotel … Er gibt gern damit an, dass er nichts besitzt außer einem Koffer voller Gerümpel …«

»Schreibst du mit, Janvier?«

»Ja, ich hab’s, Chef …«

»Wer ist da noch, Ricain?«

»Jacques Huguet, ein Fotograf, der im selben Haus wohnt wie ich, im Mitteltrakt …«

»Alter?«

»Dreißig.«

»Verheiratet?«

»Zweimal. Zweimal geschieden. Von seiner ersten Frau hat er ein Kind, und von der anderen auch noch zwei. Sie wohnt im gleichen Stock wie er.«

»Lebt er allein?«

»Nein, mit seiner jetzigen Freundin Jocelyne, sie ist im siebten oder achten Monat schwanger und eine anständige Frau.«

»Das macht drei Frauen. Hat er mit den beiden ersten noch Kontakt?«

»Sie verstehen sich alle sehr gut.«

»Reden Sie weiter.«

»Was soll ich noch sagen?«

»Nennen Sie Ihre anderen Freunde, die oft im ›Vieux-Pressoir‹ sind.«

»Ich habe Ihnen ja schon gesagt: Das wechselt immer wieder … Da ist noch Pierre Louchard …«

»Was macht der?«

»Er ist etwas über vierzig, homosexuell und besitzt ein Antiquitätengeschäft in der Rue de Sèvres.«

»Wie ist er zu Ihnen gestoßen?«

»Das weiß ich nicht mehr … Er gehört auch zu den Stammkunden des ›Vieux-Pressoir‹ … Er schließt sich uns dauernd an … Er sagt nicht viel, er scheint einfach glücklich, dass er dabei sein darf.«

»Schulden Sie ihm Geld?«

»Nicht sehr viel … Dreihundertfünfzig Franc …«

Das Telefon klingelte. Maigret hob ab.

»Hallo, Chef … Lapointe möchte Sie sprechen. Soll ich das Gespräch durchstellen?«

»Nein, ich komme …«

Maigret ging hinüber ins Büro der Inspektoren.

»Sie haben mich gebeten, Sie anzurufen, sobald wir fertig sind, Chef. Lourtie und ich, wir haben alle Nachbarn befragt, die etwas gehört haben könnten, vor allem die Frauen, denn die meisten Männer sind noch bei der Arbeit.

Keiner erinnert sich an einen Schuss. Dass die Ricains nachts Lärm machen, sind sie gewohnt. Verschiedene Mieter haben sich schon bei der Concierge beschwert, und manche hatten sogar vor, sich deshalb schriftlich an den Hausbesitzer zu wenden.

Einmal hat eine alte Frau, die wegen Zahnschmerzen nicht schlafen konnte und am Fenster stand, gesehen, wie eine Frau splitternackt aus der Wohnung gerannt kam und, von einem Mann verfolgt, über den Hof rannte.

Sie ist nicht die Einzige, die behauptet, dass sich im Appartement der Ricains regelmäßig Orgien abspielten.«

»Hat Sophie in Abwesenheit ihres Mannes Besuch empfangen?«

»Wissen Sie, Chef, die Frauen, die ich befragt habe, machten keine präzisen Angaben. Immer wieder haben die Leute sie als ›eine Horde von Wilden‹, ›Leute ohne Kinderstube, ohne Moral‹ bezeichnet. Von der Concierge haben wir erfahren, dass sie ihnen am Monatsende die Wohnung kündigen würde, denn sie haben seit sechs Monaten keine Miete mehr bezahlt, und der Hausbesitzer hat wohl beschlossen, sie auf die Straße zu setzen, wenn sie nicht zahlen. Was soll ich jetzt tun?«

»Warte in der Wohnung auf mich. Lourtie soll bei dir bleiben, denn ich werde ihn vielleicht brauchen.«

Maigret kehrte in sein Büro zurück, wo Janvier und Ricain schweigend dasaßen.

»Jetzt hören Sie gut zu, Ricain. So wie die Dinge liegen, kann ich vom Untersuchungsrichter keinen Haftbefehl gegen Sie verlangen. Ich nehme aber an, dass Sie diese Nacht nicht in der Rue Saint-Charles verbringen möchten.«

»Dazu wäre ich nicht in der Lage …«

»Sie haben kein Geld. Ich möchte nicht, dass Sie jetzt wieder auf der Suche nach einem Freund, den Sie anpumpen können, durch die Stadt irren.«

»Was haben Sie mit mir vor?«

»Inspektor Janvier wird Sie zu einem kleinen Hotel fahren, ganz in der Nähe von hier, auf der Ile Saint-Louis … Sie können sich das Essen aufs Zimmer bringen lassen … Wenn Sie an einer Drogerie oder Apotheke vorbeikommen, sollten Sie sich Seife, einen Rasierapparat und eine Zahnbürste besorgen.«

Der Kommissar zwinkerte Janvier zu.

»Es wäre mir lieber, Sie würden das Hotel nicht verlassen. Im Übrigen weise ich Sie darauf hin, dass Sie, falls Sie es doch täten …«

»Sie lassen mich beschatten … Das war mir klar … Ich bin unschuldig …«

»Das haben Sie bereits gesagt …«

»Vertrauen Sie mir nicht?«

»Das gehört nicht zu meinem Beruf. Ich warte erst einmal ab. Gute Nacht.«

Sobald Maigret allein im Raum war, ging er einige Minuten lang auf und ab. Von Zeit zu Zeit blieb er am Fenster stehen. Schließlich nahm er den Hörer ab und rief seine Frau an, um ihr zu sagen, dass er zum Abendessen nicht nach Hause käme.

Eine Viertelstunde später saß er in der Metro. An der Station Bir-Hakeim stieg er aus. Er ging zur Wohnung und klopfte an. Lapointe öffnete die Tür.

Es roch immer noch nach Formalin. Lourde saß im einzigen Sessel und rauchte eine sehr starke Zigarre.

»Möchten Sie sich nicht setzen, Chef?«

»Nein, danke. Ich nehme an, dass ihr nichts Neues herausgefunden habt.«

»Da waren nur Fotos … Hier ist eins vom Ehepaar Ricain am Strand … Auf einem anderen stehen sie vor ihrem Auto …«

Sophie war recht hübsch. Sie hatte diesen leicht schmollenden Gesichtsausdruck, wie er bei den jungen Mädchen gerade sehr in Mode war, und trug ihr Haar zu einer wilden Mähne aufgebauscht. Auf der Straße hätte man sie mit Tausenden anderer Mädchen verwechseln können, denn sie führten sich alle gleich auf und zogen sich auch gleich an.

»Kein Wein, keine starken alkoholischen Getränke?«

»Eine Flasche mit einem winzigen Rest Whisky, hier im Schrank …«

Es war ein alter Schrank, kein Stilmöbel, sondern Dutzendware wie die Truhe und die Stühle, doch ihr mattweißer Anstrich bildete einen scharfen Kontrast zum schwarzlackierten Fußboden und den rotgestrichenen Wänden, so dass sie recht originell wirkten.

Maigret, der seinen Hut aufbehalten und seine Pfeife nicht aus dem Mund genommen hatte, öffnete Schranktüren und Schubladen. Kaum Kleidungsstücke, im Ganzen drei billige Kleider in grellen Farben, außerdem Kniebundhosen, Rollkragenpullover …

Die Kochnische neben dem Badezimmer war kaum größer als ein Wandschrank. Sie enthielt einen Gaskocher und einen winzigen Kühlschrank. Darin befanden sich eine angebrochene Flasche Mineralwasser, ein Viertelpfund Butter, drei Eier und ein Kotelett, das in Bratensoße schwamm.

Nichts war hier wirklich sauber, weder die Kleider noch die Kochnische oder das Badezimmer, in dem Wäsche auf dem Boden herumlag.

»Hat niemand angerufen?«

»Seit wir hier sind, kein Mensch.«

Die Abendzeitungen brachten vermutlich schon die ersten Berichte über den Mord oder würden es in Kürze tun.

»Lourtie, geh schnell was essen! Dann kommst du wieder her und machst es dir hier so bequem wie möglich! Alles klar, alter Junge?«

»Alles klar, Chef. Darf ich hier ein bisschen dösen?«

Daraufhin brachen Maigret und Lapointe auf, um das Café ›Vieux-Pressoir‹ ausfindig zu machen.

»Haben Sie ihn festgenommen?«

»Nein. Torrence hat ihn zum ›Hôtel des Cigognes‹ auf der Ile Saint-Louis gefahren.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie jemanden dort unterbrachten, den sie im Auge behalten wollten.

»Glauben Sie, dass er sie umgebracht hat?«

»Er ist intelligent und gleichzeitig dumm genug für eine solche Tat. Auf der anderen Seite …«

Maigret wusste beim besten Willen nicht, wie er es beschreiben sollte. Selten hatte jemand in ihm so zwiespältige Gefühle geweckt wie dieser François Ricain. Auf den ersten Blick schien er nur ein ehrgeiziger junger Mann zu sein, von denen tagtäglich Hunderte in Paris und in allen großen Metropolen eintreffen, um ihr Glück zu suchen.

Zeichnete sich in ihm nicht schon die gescheiterte Existenz ab? Er war erst fünfundzwanzig. Manche Berühmtheit musste sich in diesem Alter noch mühsam durchschlagen. Es gab Augenblicke, in denen der Kommissar drauf und dran war, ihm die ganze Geschichte zu glauben. Doch gleich darauf beschlich ihn wieder ein unbehagliches Gefühl, und er seufzte:

»Wenn ich sein Vater wäre …«

Wie würde er sich verhalten, wenn er einen Sohn wie Francis hätte? Würde er versuchen, ihn kleinzukriegen, ihn mit Gewalt auf den richtigen Weg zu bringen?

Er musste unbedingt Ricains Vater in Montmartre aufsuchen. Falls dieser nicht von selbst auf die Idee käme, zur Kriminalpolizei zu gehen, sobald er die Zeitungen gelesen hätte.

Lapointe, der schweigend neben ihm herlief, war auch erst fünfundzwanzig Jahre alt. In Gedanken verglich Maigret die beiden Männer miteinander.

»Ich glaube, da drüben ist es, auf der anderen Seite des Boulevards, gleich neben der Metro.«

Und tatsächlich entdeckten sie nun eine Tür, die von zwei wurmstichigen Holzschrauben aus einer Kelterei flankiert wurde, daneben Fenster mit zugezogenen Vorhängen, die das rosarote Licht der bereits brennenden Lampen durchschimmern ließen.

 

Es war noch zu früh für einen Aperitif, ganz zu schweigen vom Abendessen, und es befanden sich nur zwei Personen im Lokal. Eine Frau saß auf einem Barhocker und schlürfte mit einem Strohhalm ein gelbliches Getränk, während der Wirt hinter der Theke die Zeitung studierte.

Die Lampen verbreiteten ein rosarotes Licht, die Theke ruhte auf Kelterschrauben. Auf den massiven Holztischen lagen gewürfelte Decken, und die Wände waren zu zwei Dritteln mit dunklem Holz verkleidet.

Maigret, der vor Lapointe eingetreten war, runzelte die Stirn, als er den Mann mit der Zeitung erblickte. Man sah ihm an, dass er überlegte, wo er ihn schon einmal gesehen hatte.

Der Wirt hob den Kopf, und schon im nächsten Augenblick hatte er den Kommissar erkannt.

»Das ist aber ein merkwürdiger Zufall …«, brummte er und schlug gegen die noch druckfeuchte Zeitung. »Eben habe ich gelesen, dass Sie mit den Ermittlungen betraut sind …«

Er wandte sich zu der jungen Frau um:

»Fernande, das ist Kommissar Maigret höchstpersönlich … Setzen Sie sich, Kommissar … Was darf ich Ihnen anbieten?«

»Ich wusste gar nicht, dass Sie Gastwirt geworden sind.«

»Man wird halt älter …«

Allerdings. Bob Mandille mochte etwa so alt sein wie Maigret. Früher war er in aller Munde gewesen, als er noch jeden Monat eine neue Großtat vollbrachte, hoch in der Luft auf dem Triebwerk eines Flugzeugs herumspazierte, mal mit dem Fallschirm über der Place de la Concorde absprang, wo er gleich neben dem Obelisken landete, oder sich mit einem Satz von einem galoppierenden Pferd in einen fahrenden Rennwagen schwang.

Er wurde einer der berühmtesten Stuntmen des französischen Films, nachdem er sich vergeblich um Rollen als jugendlicher Liebhaber bemüht hatte. Er hatte unzählige Unfälle und war voller Narben.

Er war schlank und elegant geblieben, doch seine Bewegungen wirkten irgendwie starr wie die eines Roboters. Sein ein wenig zu glattes, zu regelmäßiges Gesicht hatte er vermutlich liften lassen.

»Einen Scotch?«

»Lieber ein Bier.«

»Für Sie auch, junger Mann?«

Lapointe konnte es nicht ausstehen, wenn man ihn ›junger Mann‹ nannte.

»Wissen Sie, Monsieur Maigret … Ich habe Schluss gemacht … Die Versicherungen finden mich zu alt, um Risiken einzugehen, und deshalb nehmen sie mich auch beim Film nicht mehr … Da habe ich Rose geheiratet und bin Gastwirt geworden … Ach so, meine Haare … Erinnern Sie sich an das Foto von mir, als ich durch das Rotorblatt eines Hubschraubers skalpiert wurde und einen richtigen Eierkopf hatte? … Dies ist einfach nur eine Perücke …«

Galant zog er sie ab und schwenkte sie wie einen Hut.

»Rose kennen Sie doch, oder? … Sie ist lange im ›Trianon-Lyrique‹ aufgetreten … Rose Delval, so hieß sie damals. Ihr richtiger Name ist Rose Vatan, aber das sah nicht besonders gut aus auf den Plakaten.

Also, was wollen Sie von mir wissen?«

Maigret warf einen Blick zu der jungen Frau namens Fernande hinüber.

»Lassen Sie sich durch sie nicht stören … Sie gehört sozusagen zum Mobiliar … In zwei Stunden wird sie so betrunken sein, dass sie keinen Fuß mehr vor den anderen setzen kann, und dann verfrachte ich sie in ein Taxi …«

»Sie kennen François Ricain.«

»Natürlich kenne ich ihn … Auf Ihr Wohl … Ich selber trinke nur Wasser, tut mir leid … Ricain kommt ein- oder zweimal in der Woche zum Abendessen.«

»Mit seiner Frau?«

»Natürlich kommt er mit Sophie … Francis taucht ganz selten ohne Sophie hier auf.«

»Wann haben Sie die beiden zum letzten Mal gesehen?«

»Warten Sie mal … Welchen Tag haben wir heute? … Freitag … Sie sind Mittwochabend hier gewesen …«

»Mit Freunden?«

»Nein, von der Clique war sonst keiner da … Außer Maki, wenn ich mich recht erinnere … Ich meine, Maki hat wie immer in seiner Ecke gesessen und gegessen.«

»Haben die beiden sich zu ihm gesetzt?«

»Nein … Francis hat nur zur Tür reingeschaut und gefragt, ob ich wüsste, wo Carus steckt. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn seit zwei oder drei Tagen nicht mehr gesehen hätte …«

»Um wie viel Uhr sind sie weggegangen?«

»Sie sind überhaupt nicht reingekommen. Sie haben bestimmt woanders zu Abend gegessen … Wo steckt Francis? Ich hoffe, Sie haben ihn nicht eingelocht.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Eben habe ich in der Zeitung gelesen, dass seine Frau mit einer Pistole erschossen wurde und dass er verschwunden ist.«

Maigret lächelte. Die Polizisten des 15. Arrondissements, die nicht auf dem Laufenden waren, hatten die Reporter falsch informiert.

»Wie sind Sie auf mein Restaurant gekommen?«

»Durch Ricain.«

»Er befindet sich also nicht auf der Flucht?«

»Nein.«

»Hat man ihn verhaftet?«

»Nein, das auch nicht. Glauben Sie, dass er fähig gewesen wäre, Sophie zu töten?«

»Nein, er ist überhaupt nicht fähig, irgendjemanden zu töten … Wenn schon, dann höchstens sich selbst …«

»Warum denn das?«

»Weil er in manchen Momenten jede Hoffnung und jede Selbstachtung verliert … Dann beginnt er zu trinken … Schon nach ein paar Gläschen ist er völlig verzweifelt, hält sich für einen Versager, der seine Frau ins Unglück gestürzt hat …«

»Zahlt er denn regelmäßig?«

»Er steht bei uns ziemlich tief in der Kreide … Wenn es nach Rose ginge, hätte ich ihm schon lange keinen Kredit mehr gegeben … Rose findet: Geschäft ist Geschäft … Sie arbeitet auch härter als ich, den ganzen Tag steht sie am Herd … Jetzt ist sie auch schon wieder in der Küche, und um zehn Uhr abends ist sie immer noch nicht fertig.«

»Ist Ricain an jenem Abend noch einmal zurückgekommen?«

»Lassen Sie mich mal überlegen … Es war später in der Nacht, und ich hatte gerade an einem Tisch zu tun … Auf einmal hat es gezogen, und ich habe zur Tür rübergeschaut … Sie stand einen Spaltbreit offen, und es kam mir so vor, als hätte ich Ricain gesehen, der nach jemandem Ausschau hielt.«

»Hat er die Person gefunden, die er suchte?«

»Nein …«

»Wie spät war es da?«

»So gegen elf … Gut, dass Sie nachhaken … An diesem Abend ist er nämlich noch ein drittes Mal, mitten in der Nacht, vorbeigekommen … Manchmal bleiben wir nach dem Essen noch ein bisschen zusammen und unterhalten uns mit den Stammgästen … Es war bestimmt schon nach Mitternacht … Er stand plötzlich in der Tür und hat mich zu sich gewinkt …«

»Kannte er die Leute, mit denen Sie zusammensaßen?«

»Nein … Es waren alles alte Freunde von Rose, lauter Theaterleute, und Rose hatte sich, so wie sie war, in ihrer Küchenschürz zu uns gesetzt … Francis hat eine Heidenangst vor meiner Frau …

Er wollte von mir wissen, ob Carus hier gewesen sei … Ich habe ihm gesagt, nein … Dann hat er nach Gérard gefragt … Gérard Dramin, der beim Film noch mal groß rauskommen wird … Der war aber an diesem Abend auch nicht da … Dann hat er was von zweitausend Franc gestammelt, die er braucht … Ich habe abgewinkt. Ab und zu mal ein Abendessen, das mag ja noch angehen … Ihm einen Fünfzig- oder Hundertfrancschein zuzustecken, wenn Rose gerade nicht hinschaut, das kann ich mir leisten … Aber gleich zweitausend Franc …«

»Hat er Ihnen nicht gesagt, wozu er sie so dringend braucht?«

»Doch, weil man ihn auf die Straße setzen und alles, was er besitzt, versteigern würde.«

»War es das erste Mal?«

»Nein, das ist es eben … Rose hat schon nicht so unrecht: Er ist ein Schnorrer … Aber kein unverschämter Schnorrer … Sie verstehen, was ich meine … Er handelt ja immer in dem Glauben, dass er am nächsten Tag oder in der nächsten Woche einen lukrativen Vertrag bekommt … Er schämt sich so sehr, einen um Geld zu bitten, dass man es nicht übers Herz bringt, es ihm abzuschlagen.«

»War er sehr nervös?«

»Sie haben ihn doch selbst gesehen!«

»Ja, allerdings.«

»War er da nervös oder ruhig?«

»Ein wahres Nervenbündel …«

»Ich habe ihn noch nie anders gesehen … Manchmal macht einen sein bloßer Anblick schon kribbelig … Er ballt die Fäuste, schneidet Grimassen, er geht wegen jeder Kleinigkeit sofort auf die Palme, oder aber er wird bitter, manchmal sitzt er auch auf dem hohen Ross … Doch Sie können mir glauben, Kommissar, der Junge hat was, und es würde mich gar nicht wundern, wenn er es eines Tages doch noch zu etwas bringt …«

»Was halten Sie von Sophie?«

»Man soll ja Toten nichts Übles nachsagen … Mädchen wie Sophie trifft man haufenweise an, Sie wissen schon, was ich meine …«

Wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, blickte er kurz zu der jungen Frau an der Theke hinüber, die gedankenverloren auf die Flaschen stierte.

»Ich frage mich nur, was er an ihr gefunden hat … Solche Mädchen gibt es haufenweise, sie ziehen sich alle gleich an, schminken sich auch gleich, laufen mit schmutzigen Füßen und abgewetzten Hacken durch die Gegend, hängen morgens in hautengen Hosen herum und ernähren sich von Salat … Um Model oder Filmstar zu werden … Das haben schon andere gedacht! …«

»Sie hat eine kleine Rolle bekommen …«

»Das verdankt sie Walter.«

»Wer ist Walter?«

»Carus … Wenn man all die Mädchen zählen wollte, die auf diese Weise ihre kleinen Rollen ergattert haben …«

»Was ist er denn für ein Mann?«

»Wenn Sie zum Abendessen hierbleiben, werden Sie ihn vermutlich antreffen … Jeden zweiten Abend reserviert er seinen Tisch, und dann kommen immer ein paar Leutchen, um sich von ihm aushalten zu lassen … Ein Produzent … Das alte Lied … Ein Mensch, der Geld auftreibt, um einen Film anzufangen, dann das Geld, um weiterzumachen, und schließlich, nach Monaten oder vielleicht nach Jahren, das Geld, um ihn fertigzustellen … Er ist halb Engländer, halb Türke, eine merkwürdige Mischung … Ein freundlicher Zeitgenosse, energisch und direkt, hat eine kräftige, wohltönende Stimme, ist immer bereit, eine Runde auszugeben, und duzt einen schon nach fünf Minuten …«

»Hat er auch Sophie geduzt?«

»Er duzt alle Frauen, nennt sie Baby, Herzchen oder bildschöner Engel, je nachdem, wie spät in der Nacht es schon ist …«

»Glauben Sie, dass er mit ihr ins Bett gegangen ist?«

»Es würde mich sehr wundern, wenn es nicht so wäre …«

»War Ricain nicht eifersüchtig?«

»Hab ich mir doch gedacht, dass Sie darauf hinauswollen … Da gab es übrigens nicht nur Carus … Ich bin fast sicher, dass alle anderen auch mit ihr geschlafen haben … Wenn ich gewollt hätte, hätte auch ich mit ihr ins Bett gehen können … obwohl ich fast ihr Großvater sein könnte … Aber lassen wir das … Rose und ich haben mehrmals deswegen Streit bekommen …

Wenn Sie meine Frau fragen, so wird sie kein gutes Haar an ihm lassen, sie wird Ihnen sagen, dass er ein Faulpelz ist, ein Typ, der sich als unverstandenes Genie aufspielt, aber nicht mehr taugt als ein mieser kleiner Zuhälter … Das ist ihre Meinung …

Allerdings hält sie sich die meiste Zeit in der Küche auf, so dass sie ihn nicht so gut kennt wie ich.

Ich habe versucht, ihr zu erklären, dass Francis völlig ahnungslos war …«

»Halten Sie das denn für möglich?«

Der ehemalige Akrobat hatte strahlende hellblaue Kinderaugen. Trotz seines Alters und seiner reichen Lebenserfahrung, die man in seinem Verhalten spürte, hatte er sich kindlichen Frohsinn und jugendlichen Charme bewahrt.

»Ich mag naiv sein, aber ich glaube, dass in dem Jungen eine Menge steckt … Doch es gab Tage, an denen auch mir Zweifel kamen, an denen ich fast schon wie Rose dachte …

Doch ich halte an meiner Meinung fest: Er hat dieses Mädchen wirklich geliebt … Er hat sie so sehr geliebt, dass er ihr alles geglaubt hat, was sie ihm aufgetischt hat … Das zeigt sich doch schon daran, was er sich von ihr alles hat gefallen lassen … An manchen Abenden, wenn sie zu viel getrunken hatte, hat sie sich vor allen anderen über ihn lustig gemacht und ihm an den Kopf geworfen, er sei ein Versager, eine Null, ein Schlappschwanz, in jeder Hinsicht! Und überhaupt, hat sie gesagt, sie fragt sich wirklich, warum sie überhaupt ihre Zeit mit einer halben Portion wie ihm vergeudet …«

»Und er hat das einfach hingenommen?«

»Er saß dann da wie ein Häufchen Elend, Schweißperlen auf der Stirn … Und doch hat er noch ein gequältes Lächeln zustande gebracht:

›Schon gut, Sophie … Komm jetzt schlafen … Du bist müde …‹«

Im hinteren Teil des Raumes öffnete sich eine Tür. Dort erschien eine kleine und sehr beleibte Frau, die sich die Hände an einer weiten Schürze abwischte.

»Da ist ja der Kommissar …«

Maigret fragte sich, wo er sie schon einmal gesehen hatte, denn er war niemals im ›Trianon-Lyrique‹ gewesen. Sie half seinem Gedächtnis nach:

»Es ist jetzt schon zweiundzwanzig Jahre her … In Ihrem Büro … Sie hatten den Kerl festgenommen, der mir den Schmuck in meiner Loge gestohlen hatte … Ich habe inzwischen ein bisschen zugenommen … Mit Hilfe des Schmucks konnte ich dieses Restaurant hier kaufen … Nicht wahr, Bob? … Was machen Sie denn hier?«

Ihr Mann deutete auf die Zeitung und sagte:

»Sophie ist tot …«

»Unsere Sophie, die kleine Ricain?«

»Ja …«

»Ein Unfall? Ich wette, er saß am Steuer und …«

»Sie wurde ermordet.«

»Was sagen Sie da, Monsieur Maigret?«

»Die Wahrheit …«

»Wann ist es denn passiert?«

»Mittwochabend …«

»Sie haben hier gegessen …«

Rose hatte nicht nur ihre Heiterkeit verloren, die gewissermaßen ihr Markenzeichen gewesen war, sondern auch ihre frühere Herzlichkeit.

»Was hast du ihm erzählt?«

»Ich habe auf seine Fragen geantwortet …«

»Ich wette, dass du kein gutes Haar an ihr gelassen hast … Hören Sie, Herr Kommissar, Bob ist kein schlechter Kerl, und wir beide kommen ausgezeichnet miteinander aus … Aber in puncto Frauen ist auf sein Urteil kein Verlass … In seinen Augen sind sie alle Nutten und die Männer ihre Opfer … Dieses arme Mädchen zum Beispiel …

Schau mich an, Bob … Wer hatte also recht? … Ist es ihm an den Kragen gegangen oder ihr?«

Sie schwieg und blickte die Männer herausfordernd an, die Hände in die Hüften gestemmt.

»Noch mal das Gleiche, Bob«, murmelte Fernande mit schläfriger Stimme.

Um nicht gleich wieder behelligt zu werden, schenkte ihr Mandille eine doppelte Portion ein.

»Sie haben sie gemocht, Madame?«

»Was soll ich Ihnen sagen? … Sie ist in der Provinz aufgewachsen … Noch dazu in Concarneau, wo ihr Vater Uhrmacher ist … Bestimmt geht ihre Mutter jeden Morgen zur Messe …

Dann kommt sie nach Paris und stößt auf diese Bande von Lümmeln, die sich für Genies halten, weil sie beim Film oder beim Fernsehen arbeiten … Ich war beim Theater, wo ganz andere Ansprüche an einen gestellt werden … Ich habe das ganze Repertoire gesungen, aber deshalb habe ich mich nicht gleich aufgespielt … Wohingegen diese kleinen Schwachköpfe …«

»Wen meinen Sie genau?«

»Zuerst mal Ricain, denn er hielt sich für schlauer als alle anderen … Wenn es ihm mal gelungen ist, einen Artikel in einem Magazin unterzubringen, das von zweihundert Deppen gelesen wird, hat er sich schon eingebildet, dass er die Filmszene in ihren Grundfesten erschüttern würde.

Er hat sich der Kleinen angenommen … Sie haben anscheinend wirklich geheiratet … Er hätte sie wenigstens ernähren können, oder? … Ich frage mich nur, was sie gegessen hätten, wenn ihre Freunde sie nicht eingeladen hätten und wenn mein dummer Mann ihnen nicht immer wieder Kredit gegeben hätte … Wie viel schuldet er dir, Bob?«

»Das spielt doch jetzt keine Rolle …«

»Sie sehen es ja selbst! … Unterdessen rackere ich mich in der Küche ab …«

Sie schimpfte, nur um zu schimpfen, sah aber dabei ihren Mann voller Zärtlichkeit an.

»Glauben Sie, dass sie die Geliebte von Carus war?«

»Als ob er das nötig hätte! … Nora reicht ihm doch voll und ganz.«

»Ist das seine Frau?«

»Nein … Er würde sie schon heiraten, aber er hat bereits eine Frau in London, und die will nichts von einer Scheidung wissen … Nora …«

»Was ist sie für eine Frau?«

»Sie kennen Nora nicht? … Die würde ich nun nicht gerade in Schutz nehmen … Sie sehen, ich habe keine Vorurteile … Ich frage mich wirklich, was die Männer an ihr finden …

Sie ist mindestens dreißig, und wenn man ihr mal die ganze Schminke aus dem Gesicht wischen würde, sähe sie wahrscheinlich aus wie vierzig … Sie ist schlank, das stimmt schon, aber so mager, dass man ihre Knochen zählen kann …

Ihre Augen sind schwarz und grün umrandet. Das soll wohl irgendwie geheimnisvoll wirken, aber so sieht sie eher aus wie eine Hexe … Der Mund ist nicht zu sehen, denn sie deckt die Lippen mit weißer Pomade ab … Ihre Wangen bestäubt sie mit weißem Puder, der einen Stich ins Grüne hat … Das ist Nora …

Was ihre Kleidung betrifft … Neulich kam sie in einer Art Pyjama aus Silberlamé hier an. Er war so eng, dass sie in die Küche kommen musste, damit ich ihr die geplatzte Hosennaht wieder zunähe.«

»Hat sie in Filmen mitgespielt?«

»Ja, wofür halten Sie sie denn? … So etwas überlässt sie den dummen jungen Hühnern … Sie träumt davon, die Frau eines angesehenen internationalen Produzenten zu werden, sich Madame la productrice nennen zu lassen …«

»Du übertreibst …«, seufzte Mandille.

»Nicht so sehr wie du eben.«

»Nora ist intelligent, gebildet, viel gebildeter als Carus, und ohne sie hätte er wohl nicht so viel erreicht …«

Von Zeit zu Zeit drehte sich Maigret nach Lapointe um, der schweigend an der Bar stand und zuhörte und dem das alles vermutlich seltsam vorkam, genauso wie die Atmosphäre im ›Vieux-Pressoir‹.

»Bleiben Sie zum Abendessen, Monsieur Maigret? Wenn die Gäste mich nicht allzu sehr in Beschlag nehmen, kann ich mich vielleicht ab und zu ein bisschen zu Ihnen setzen, um mit Ihnen zu plaudern … Wir haben heute Muschelsuppe … Schließlich stamme ich aus La Rochelle, wo meine Mutter Fischhändlerin war, so dass ich die guten Rezepte kenne … Haben Sie schon einmal eine chaudrée fourasienne gegessen?« Maigret rezitierte:

»Eine Fischsuppe mit Aal, Seezunge und Tintenfisch …«

»Waren Sie oft in dieser Gegend?«

»Ja, in La Rochelle und auch in Fouras …«

»Soll ich Ihnen eine chaudrée aufsetzen?«

»Gern …«

Als sie sich entfernt hatte, murmelte Maigret:

»Ihre Frau denkt ganz anders über die Leute als Sie … Wenn ich auf sie hören würde, müsste ich François Ricain am besten so schnell wie möglich festnehmen …«

»Ich glaube, Sie hätten unrecht …«

»Haben Sie jemand anderen in Verdacht?«

»Einen möglichen Täter? … Nein … Wo war denn Francis, als es passiert ist?«

»Hier … oder sonst wo … Er behauptet, auf der Suche nach Carus oder einem anderen möglichen Geldgeber durch ganz Paris geirrt zu sein … Moment mal … Er hat etwas von einem Club gesagt.«

»Ich wette, es war der ›Club Zéro‹.«

»Ja, so hieß er … Irgendwo bei der Rue Jacob …«

»Carus geht oft dorthin … Auch andere Kunden von mir … Der Club ist gerade erst in Mode gekommen … Das ändert sich alle zwei bis drei Jahre … Manchmal halten sie sich auch nur ein paar Monate … Übrigens war es nicht das erste Mal, dass Francis Geld gebraucht hat und sich auf die Jagd nach einem oder mehreren Tausendfrancscheinen machte.«

»Er hat Carus nirgends gefunden.«

»Hat er in seinem Hotel nachgefragt?«

»Ich nehme es an …«

»Dann war Carus in Enghien … Nora ist eine leidenschaftliche Spielerin … Letztes Jahr in Cannes hat er sie allein ins Casino gehen lassen, und als er sie wieder abgeholt hat, hatte sie ihren ganzen Schmuck versetzt und alles verloren … Noch ein Bier? … Oder möchten Sie einen schönen alten Portwein?«

»Nein, lieber ein Bier. Und du, Lapointe?«

»Einen Portwein …«, murmelte dieser und errötete.

»Darf ich hier telefonieren?«

»Dort hinten links … Moment … Ich gebe Ihnen Telefonmünzen …«

Er holte eine Handvoll Münzen aus der Kasse und hielt sie Maigret hin, ohne nachzuzählen.

»Hallo? … Das Inspektorenbüro? … Wer ist am Apparat? … Torrence? … Gibt’s was Neues? … Hat niemand nach mir gefragt? … Moers? Ich rufe ihn gleich anschließend an …

Hat Janvier mit dir telefoniert? … Ist er immer noch im ›Hôtel des Cigognes‹? … Ricain schläft … Na gut … Ja … Na gut … Du wirst ihn ablösen? … Schon recht, alter Junge … Gute Nacht … Sei trotzdem auf der Hut …

Man kann nie wissen, was ihm durch den Kopf spukt, wenn er aufwacht … Noch etwas … Kannst du die Wasserpolizei anrufen? …

Sie sollen morgen früh Froschmänner zum Pont Bir-Hakeim schicken … Ein bisschen flussabwärts, etwa vierzig Meter unterhalb der Brücke müssten sie eine Pistole finden, die vom Ufer aus ins Wasser geworfen wurde … Ja … Sag, dass du in meinem Auftrag anrufst …«

Er hängte auf und wählte die Nummer des Labors.

»Moers? … Ich habe gehört, dass Sie mich sprechen wollen … Haben Sie die Kugel in der Wand? … Wie, bitte? … Wahrscheinlich Kaliber 6.35 … Schicken Sie sie doch zu Gastinne-Renette … Möglicherweise können wir ihm morgen die Waffe vorlegen … Und die Abdrücke? … Das habe ich mir gedacht … Überall welche … Von beiden … Und von mehreren anderen Personen … Von Männern und Frauen? … Das wundert mich gar nicht, denn saubergemacht wurde bestimmt nicht allzu oft … Danke, Moers … Bis morgen …«

François Ricain war vor Erschöpfung in dem kleinen Hotelzimmer auf der Ile Saint-Louis eingeschlafen, während Maigret in dem Restaurant, wo die beiden jungen Leute sich oft mit ihren Freunden getroffen hatten, eine köstliche Fischsuppe essen würde.

Als er aus der Telefonzelle trat, musste er unwillkürlich lächeln, denn Fernande, die plötzlich munter geworden war, redete eifrig auf Lapointe ein, der nicht recht wusste, wie er sich verhalten sollte.
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Es sollte ein sehr merkwürdiger Abend werden: Verstohlene Blicke, heimliches Getuschel, ein unablässiges Kommen und Gehen erfüllten den in rosarotes Licht getauchten, relativ kleinen Speiseraum des ›Vieux-Pressoir‹, den köstliche Küchengerüche durchzogen.

Maigret hatte mit Lapointe in einer Nische neben der Eingangstür an einem Zweiertischchen Platz genommen.

»Hier haben Ricain und Sophie meistens gesessen, wenn sie allein aßen«, hatte Mandille ihnen gesagt.

Lapointe wandte den anderen Gästen den Rücken zu, und wenn der Kommissar ihn auf etwas Interessantes aufmerksam machte, drehte er den Kopf so unauffällig wie möglich.

Das Fischgericht war vorzüglich. Dazu tranken sie einen Landwein aus der Charente, den man sehr selten im Handel findet, jenen trockenen, herben Wein, aus dem Cognac hergestellt wird.

Der ehemalige Stuntman gefiel sich in seiner Rolle als Hausherr, er empfing seine Kunden, denen er bis an die Tür entgegenging, als wären sie geladene Gäste. Er scherzte, küsste den Damen die Hand, geleitete sie an ihren Tisch und überreichte ihnen die Speisekarte, dann erst trat der Kellner in Aktion.

Fast jedes Mal eilte er anschließend gleich wieder an Maigrets Tisch.

»Das ist ein Architekt mit seiner Frau … Sie kommen jeden Freitag hierher, manchmal auch mit ihrem Sohn, der Jura studiert.«

Die nächsten Gäste waren zwei Arztehepaare, ebenfalls Stammkunden, die an einem Tisch für vier Personen Platz nahmen. Einer der beiden Männer wurde kurz darauf ans Telefon gerufen, und einige Minuten später holte er seinen Arztkoffer an der Garderobe und entschuldigte sich bei seinen Tischgenossen.

Maki, der Bildhauer, saß allein in seiner Ecke und schlang heißhungrig sein Essen hinunter, wobei er öfter seine Finger zu Hilfe nahm, als es sich in der Öffentlichkeit gehört.

Um halb neun erschien ein dunkelhaariger junger Mann mit bleichem Gesicht. Er trat zu Maki und reichte ihm die Hand. Er setzte sich aber nicht ihm gegenüber an den Tisch, sondern nahm auf der Bank Platz und legte den Abzug eines Manuskripts vor sich hin.

»Das ist Dramin …«, erklärte Bob. »Er arbeitet gern während des Essens. Er sitzt gerade an einem Drehbuch, das er jetzt schon zum dritten oder vierten Mal umschreiben muss …«

Die meisten Gäste kannten sich, zumindest vom Sehen, und winkten sich unauffällig zu.

Carus und Nora waren Maigret so genau beschrieben worden, dass er die beiden sofort erkannte, vor allem Nora, die alle Blicke auf sich zog.

An diesem Abend trug sie keine Laméhose, dafür aber ein enganliegendes Kleid aus einem durchsichtigen Stoff, der wie Zellophan wirkte, so dass man hätte meinen können, sie sei nackt. Von ihrem weißgepuderten Gesicht, das an einen Pierrot erinnerte, sah man eigentlich nur die kohlschwarzen, schwarz und grün umrandeten Augen mit Pailletten-Schimmer auf den Lidern.

Ihr Blick, ihr Gang, ihre ganze Erscheinung hatten etwas geradezu Gespenstisches, was umso mehr auffiel, weil ihr Begleiter, ein vitaler, wohlgenährter, breitschultriger Mann, vor Gesundheit strotzte und für jeden ein leutseliges Lächeln hatte.

Während Nora sich von Bob an ihren Tisch führen ließ, ging Carus erst noch zu Maki, dann zu Dramin, schließlich zu dem Arzt und den beiden Frauen, denen er allen die Hand schüttelte.

Als er endlich Platz genommen hatte, beugte sich Bob zu ihm hinunter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Produzent suchte Maigret mit den Augen und sah ihn neugierig an. Fast hatte es den Anschein, als wollte er sich wieder erheben, um auch dem Kommissar die Hand zu schütteln, aber dann vertiefte er sich doch in die Speisekarte, die er diskret zugeschoben bekam, und begann mit Nora über die Zusammenstellung des Menüs zu diskutieren.

Als Mandille wieder zu Maigret in die Nische trat, rief dieser erstaunt aus:

»Ich dachte, die Clique würde an ein und demselben Tisch Platz nehmen!«

»Das kommt schon mal vor … Aber es gibt Abende, an denen jeder für sich bleibt … Ab und zu setzen sie sich zum Kaffee zusammen … Manchmal essen sie auch gemeinsam … Unsere Gäste fühlen sich hier zu Hause … Wir haben fast keine Laufkundschaft und legen auch keinen Wert darauf.«

»Wissen sie alle schon Bescheid?«

»Sie haben natürlich die Zeitung gelesen oder im Radio davon gehört.«

»Und was sagen sie dazu?«

»Nichts … Das hat ihnen einen ganz schönen Schock versetzt … Ihre Anwesenheit hier ist ihnen vermutlich eher unangenehm … Was möchten Sie nach der chaudrée? … Meine Frau empfiehlt Ihnen ihre Lammkeule, garantiert von den Salzweiden …«

»Bist du auch für Lammkeule, Lapointe? Dann also für uns beide …«

»Eine kleine Karaffe Bordeaux?«

Durch die Vorhänge hindurch blinkten die Lichter des Boulevards, man sah vorüberhastende oder gemächlich dahinschlendernde Fußgänger, von Zeit zu Zeit ein engumschlungenes Paar, das alle drei Schritte stehen blieb, um sich zu küssen.

Wie Bob vorausgesagt hatte, las Dramin während des Essens in seinem Manuskript, fischte von Zeit zu Zeit einen Bleistift aus seiner Hosentasche, um Korrekturen anzubringen. Von Ricains Bekannten war er der Einzige, der sich nicht um die beiden Polizeibeamten zu kümmern schien.

Er trug einen dunklen Konfektionsanzug und einen billigen Schlips. Man hätte ihn für einen Buchhalter oder einen Bankkassierer halten können.

»Carus überlegt gerade, ob er mich ansprechen soll«, bemerkte Maigret, der das Paar nicht aus den Augen ließ. »Ich weiß zwar nicht, was ihm Nora zutuschelt, aber offensichtlich ist er nicht ihrer Meinung.«

Im Geiste sah er François Ricain und Sophie vor sich, wie sie am Abend ins Lokal kamen, nach ihren Freunden Ausschau hielten und sich besorgt fragten, ob man sie einladen würde oder ob sie allein in ihrer Nische essen mussten. Hatten sie hier nicht ein wenig die Rolle der armen Verwandten gespielt?

»Wollen Sie sie vernehmen, Chef?«

»Nicht gleich. Nach der Lammkeule.«

In dem Lokal war es sehr warm. Der Arzt, der zu einem Kranken gerufen worden war, kam eben wieder zurück. Sein Gesichtsausdruck gab zu erkennen, dass er sich sehr ungehalten darüber äußerte, mal wieder für nichts und wieder nichts behelligt worden zu sein.

Wo steckte nur Fernande, die große junge Frau, die sich im Alkoholrausch an die Theke geklammert hatte? Bob war sie wohl irgendwie losgeworden. Er unterhielt sich gerade mit ein paar Kunden, die nun an der Bar standen. Sie duzten sich alle und wirkten sehr vergnügt.

»Die Zombie-Frau schärft ihrem Mann gerade ein, wie er sich zu verhalten hat.«

Ihr Blick war starr auf Maigret gerichtet, während sie ihrem Begleiter etwas zuflüsterte. Was mochte sie ihm wohl sagen?

»Er ist sich noch unschlüssig. Er brennt darauf, an unseren Tisch zu kommen, aber sie lässt es nicht zu. Ich glaube, ich gehe mal zu ihnen …«

Er erhob sich schwerfällig, nachdem er sich mit der Serviette den Mund abgewischt hatte, und zwängte sich zwischen den Tischen hindurch. Das Paar blickte ihm entgegen, Nora mit ausdruckslosem Gesicht, Carus mit sichtlicher Genugtuung.

»Ich hoffe, ich störe Sie nicht?«

Der Produzent sprang auf, wischte sich ebenfalls den Mund ab und reichte ihm die Hand.

»Walter Carus … Meine Frau …«

»Kommissar Maigret.«

»Ich weiß … Nehmen Sie doch bitte Platz … Darf ich Ihnen ein Glas Champagner anbieten? … Meine Frau trinkt nichts anderes, und ich gebe ihr vollkommen recht … Joseph! … Ein Glas für den Kommissar!«

»Lassen Sie sich doch bitte nicht beim Essen stören …«

»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass ich weiß, aus welchem Grund Sie hier sind … Erst vorhin, als ich im Hotel geduscht und mich umgezogen habe, habe ich die schlimme Nachricht im Radio gehört …«

»Kannten Sie die Ricains gut?«

»Ziemlich gut … Hier kennen wir uns alle … Er hat gewissermaßen für mich gearbeitet, das heißt, ich war finanziell teilweise an dem Film beteiligt, bei dem er assistiert hat …«

»Hat seine Frau nicht auch eine kleine Rolle in einem Ihrer Filme gespielt?«

»Das war mir völlig entfallen … Sie war eher eine Komparsin.«

»Wollte sie Filmschauspielerin werden?«

»Nicht ernsthaft … Jedenfalls hatte ich nicht den Eindruck … Die meisten Mädchen in diesem Alter möchten sich gern einmal auf der Leinwand sehen …«

»Hatte sie Talent?«

Maigret hatte den Eindruck, dass Nora Carus mit dem Fuß anstieß, um ihn vor unvorsichtigen Äußerungen zu warnen.

»Ich muss gestehen, dass ich keine Ahnung habe … Ich glaube, sie hat nicht einmal Probeaufnahmen gemacht.«

»Und Ricain?«

»Wollen Sie wissen, ob er Talent hat?«

»Was taugt er beruflich?«

»Nora, was würdest du sagen?«

Mit eisiger Stimme sagte sie nur:

»Nichts …«

Als hätte sie einen Fauxpas begangen, schob Carus schnell eine Erklärung hinterher:

»Wundern Sie sich nicht … Nora ist so etwas wie ein Medium … Sie besitzt eine Art Fluidum, das den Kontakt mit bestimmten Personen sofort herstellt oder eben nicht … Ob Sie es nun glauben oder nicht, aber dieses Fluidum – ich finde kein anderes Wort dafür – hat mir in geschäftlichen Angelegenheiten, ja sogar an der Börse, schon manchen guten Dienst erwiesen …«

Wieder trat der Fuß unter dem Tisch in Aktion.

»Mit Francis kam es nie zu diesem Kontakt … Ich persönlich halte ihn für intelligent, für begabt, und ich gehe jede Wette ein, dass er eine große Karriere vor sich hat …

Dramin dagegen, der junge Mann da drüben, der gerade in ein Drehbuch vertieft ist … Der ist strebsam und erledigt seine Arbeit sehr gewissenhaft … Ich habe ausgezeichnete Dialoge von ihm gelesen … Und trotzdem wird aus ihm, wenn ich mich nicht sehr täusche, niemals ein bedeutender Regisseur … Er braucht immer erst jemanden – jemanden, der ihn anleitet und der dem Ganzen den zündenden Funken verleiht …«

Er war selber ganz entzückt über diese Formulierung, die ihm gerade eingefallen war.

»Der zündende Funke! … Ja, genau der fehlt meistens, dabei ist er das Entscheidende, sowohl im Film als auch im Fernsehen … Es gibt Hunderte von Drehbuchautoren, die einem saubere Arbeit, eine gutstrukturierte Handlung und tadellose Dialoge liefern … Und trotzdem fehlt am Ende noch etwas, so dass das Ergebnis banal und eben nur durchschnittlich ist … Weil eben der zündende Funke fehlt …

Allerdings ist Francis zu unzuverlässig, um etwas Handfestes zustande zu bringen … Oft hat er sogar vollkommen abstruse Ideen … Wie viele Projekte hat er mir nicht schon vorgelegt, von denen jedes einzelne ausgereicht hätte, mich finanziell zu ruinieren … Dafür aber gibt es bei ihm immer wieder diesen zündenden Funken …«

»Auf welchem Gebiet?«

Carus hatte eine urkomische Art, sich die Nase zu reiben.

»Na ja, das ist es eben … Jetzt reden Sie schon genau wie Nora … Manchmal legt er abends bei den Tischgesprächen, die erst nach dem Essen so richtig in Gang kommen, eine solche Überzeugungskraft, ein solches Feuer an den Tag, dass alle überzeugt sind, es mit einem Genie zu tun zu haben … Auch wenn man dann am nächsten Morgen feststellt, dass alles, was er sagt, weder Hand noch Fuß hat … Er ist noch jung … Das wird schon noch werden …«

»Arbeitet er im Moment für Sie?«

»Abgesehen von seinen Filmkritiken, die übrigens ausgezeichnet, wenn auch etwas zu bissig sind, ist er für niemanden tätig. In seinem Kopf brütet er ständig neue Projekte aus, konzipiert gleich mehrere Filme auf einmal, ohne je einen zu Ende zu bringen …«

»Bittet er Sie um Vorschüsse?«

Die Füße unter dem Tisch standen keinen Augenblick still.

»Ach, wissen Sie, Herr Kommissar, unsere Branche lässt sich mit keiner anderen vergleichen … Wir sind immer auf der Suche nach neuen Talenten, seien es nun Schauspieler, Drehbuchautoren oder Regisseure … Es zahlt sich nicht aus, einen bekannten Regisseur zu engagieren, der immer wieder denselben Film dreht, und was die Darsteller betrifft, da müssen immer wieder neue Gesichter her …

Deshalb haben wir gar keine andere Wahl, als auf vielversprechende junge Leute zu setzen … Allzu hoch darf das finanzielle Risiko nicht sein, sonst wären wir bald ruiniert. Ab und zu mal ein Tausender, ein paar Probeaufnahmen, ein bisschen Ermutigung …«

»Wenn ich Sie recht verstehe, haben Sie Ricain so bereitwillig Geld geliehen, weil Sie damit gerechnet haben, dass es sich eines Tages auszahlen würde …«

»Na ja, allzu sicher war ich mir da auch nicht.«

»Und Sophie?«

»Um ihre Karriere habe ich mich nicht gekümmert.«

»Hat sie darauf gehofft, Filmstar zu werden?«

»Legen Sie mir nicht etwas in den Mund, was ich nicht gesagt habe … Sie war immer in Begleitung ihres Mannes und hat nicht viel gesagt. Ich glaube, dass sie schüchtern war.«

Noras bleiche Lippen verzogen sich zu einem ironischen Lächeln.

»Meine Frau ist anderer Ansicht, und da ich ihrem Urteil mehr vertraue als meinem eigenen, sollten Sie meiner Meinung nicht allzu viel Gewicht beimessen …«

»Wie war das Verhältnis zwischen Sophie und Francis?«

»Wie meinen Sie das?«

Seine Verwunderung war gespielt.

»Schienen sie sich gut zu verstehen?«

»Ganz selten tauchte einer von ihnen ohne den anderen auf, und ich kann mich nicht erinnern, dass sie sich jemals in meiner Gegenwart gestritten hätten …«

Wieder spielte ein rätselhaftes Lächeln um Noras Lippen.

»Vielleicht war sie manchmal ein bisschen ungeduldig …«

»Wieso ungeduldig?«

»Er glaubte daran, dass sein Leben unter einem guten Stern stand, und war sicher, eine glanzvolle Zukunft vor sich zu haben, und zwar schon sehr bald … Ich nehme an, dass sie sich bei ihrer Heirat vorgestellt hat, sie würde bald die Frau eines berühmten Mannes sein … Reich und berühmt … Doch nach drei Jahren hat er immer noch am Hungertuch genagt, und sie hatte nichts anzuziehen …«

»Hat sie ihm deshalb Vorwürfe gemacht?«

»Soweit ich weiß, nicht vor anderen Leuten …«

»Hatte sie Liebhaber?«

Nora sah jetzt Carus ins Gesicht, als sei sie auf seine Antwort wirklich gespannt.

»Sie stellen mir da eine Frage …«

»Warum sagst du nicht die Wahrheit?«

Zum ersten Mal begnügte sie sich nicht mehr mit Warnsignalen unter dem Tisch.

»Meine Frau spielt auf einen belanglosen Zwischenfall an …«

Nora entgegnete scharf:

»Es kommt darauf an, für wen …«

»Eines Abends hatten wir getrunken, da …«

»Wo war das?«

»Im ›Raphaël‹ … Wir kamen von hier … Maki war auch dabei … Und Dramin … Dann noch ein Fotograf namens Huguet, der für eine Werbeagentur arbeitet … Ich glaube, Bob war ebenfalls mit von der Partie …

Im Hotel habe ich Champagner und Whisky aufs Zimmer kommen lassen … Später in der Nacht musste ich mal ins Bad und kam durch unser Schlafzimmer, wo nur die Nachttischlampen gebrannt haben …

Sophie lag auf dem Doppelbett … Ich dachte, sie fühlt sich vielleicht nicht gut, und habe mich über sie gebeugt.«

Noras Lächeln wirkte jetzt geradezu sarkastisch.

»Sie hat geweint … Ich hatte alle Mühe, sie zum Reden zu bringen … Sie hat mir anvertraut, dass sie todunglücklich ist und ihrem Leben ein Ende machen will …«

»Und wie habe ich euch beide angetroffen?«

»Ich habe sie, ohne mir etwas dabei zu denken, in die Arme genommen, wie man das eben macht bei kleinen Mädchen, die Trost brauchen …«

»Ich wollte von Ihnen nur wissen, ob sie Liebhaber hatte. An Sie persönlich habe ich dabei gar nicht gedacht.«

»Sie war einmal Aktmodell bei Maki, aber ich bin sicher, dass Maki nie die Frau eines Freundes anrühren würde.«

»War Ricain eifersüchtig?«

»Da bin ich überfragt, Monsieur Maigret … Auf Ihr Wohl … Es kommt darauf an, was Sie unter Eifersucht verstehen … Er hätte sicher nicht seinen Einfluss auf sie verlieren oder mit ansehen wollen, dass andere Männer für sie eine größere Rolle spielen als er … So gesehen war er auch auf seine Freunde eifersüchtig … Hätte ich zum Beispiel Dramin zum Kaffee an unseren Tisch gebeten, ohne ihn gleichzeitig auch dazu aufzufordern, hätte er mich sicher eine ganze Woche lang geschnitten …«

»Ich weiß schon, was Sie sagen wollen …«

»Hatten Sie denn schon ein Dessert?«

»Mir liegt nicht viel an einem Dessert …«

»Nora auch nicht … Bob! … Was empfiehlst du zum Nachtisch?«

»Wie wäre es mit flambierten Crêpes mit Maraschino?«

Carus warf einen Blick auf seinen wohlgerundeten Bauch und lachte:

»Etwas mehr oder weniger … Also gut, Crêpes! Zwei oder drei Stück … Lieber mit Armagnac als mit Maraschino …«

Während dieser Zeit saß der arme Lapointe an seinem Tischchen, mit dem Rücken zum Speiseraum, und langweilte sich. Maki stocherte mit einem Streichholz zwischen seinen Zähnen herum und fragte sich bestimmt, ob der Kommissar sich auch zu ihm setzen würde.

Die ausgelassenste Stimmung herrschte am Tisch der beiden Arztehepaare. Eine der Frauen stieß von Zeit zu Zeit ein schrilles Lachen aus, wobei Nora jedes Mal zusammenfuhr, als hätte sie jemand gestochen.

Rose hatte die Küche verlassen und machte ihre Runde bei den Gästen. Bevor sie ihnen die Hand reichte, wischte sie sie an ihrer Schürze ab. Genau wie das Grüppchen am Ärztetisch hatte auch sie glänzende Laune, die selbst durch Sophies Tod nicht getrübt wurde.

»Na, Walter, du alter Lump? … Wie hast du es nur fertiggebracht, dich seit Mittwoch nicht mehr hier blicken zu lassen?«

»Ich musste mal kurz nach Frankfurt fliegen, um einen Geschäftspartner zu treffen, und von dort ging’s weiter nach London …«

»Und du, Kleines, warst du mit?«

»Diesmal nicht … Ich hatte eine Anprobe …«

»Du hast wohl keine Angst, ihn allein reisen zu lassen?«

Lachend wandte sie sich ab und ging zum nächsten Tisch. Bob war eben dabei, die Crêpes auf einer kleinen Anrichte zu flambieren.

»Jetzt verstehe ich«, sagte er, »warum Ricain Sie die halbe Nacht lang vergeblich gesucht hat.«

»Was wollte er denn von mir?«

»Das habe ich vorhin vom Kommissar erfahren … Er hat wohl ganz dringend zweitausend Franc gebraucht … Am Mittwoch war er hier und hat nach Ihnen gefragt …«

»Ich bin um fünf Uhr abgeflogen …«

»Er war noch zweimal hier … Er wollte sich die Summe von mir ausleihen, aber das war eine Nummer zu groß für mich … Dann ist er in den Club gegangen …«

»Wofür hat er die zweitausend Franc gebraucht?«

»Der Hausbesitzer hat ihm angedroht, ihn auf die Straße zu setzen.«

Carus wandte sich zum Kommissar.

»Stimmt das?«

»Das hat er mir jedenfalls erzählt …«

»Haben Sie ihn festgenommen?«

»Nein, warum?«

»Keine Ahnung. Meine Frage ist zugegeben etwas idiotisch …«

»Halten Sie es denn für möglich, dass er Sophie umgebracht hat?«

Schon wieder kamen die Füße zum Einsatz! Man konnte die geheime Zeichensprache unter der Tischdecke genau verfolgen, während sich in Noras Gesichtsausdruck nichts davon widerspiegelte.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass er irgendeinen Menschen umbringen könnte … Mit welcher Waffe ist denn auf sie geschossen worden? In der Zeitung steht nichts darüber … Auch im Radio haben sie nichts davon gesagt …«

»Eine automatische Pistole …«

»Francis hat mit Sicherheit nie eine Schusswaffe in seinem Besitz gehabt.«

»Oh, doch!«, fiel Nora mit ihrer tonlosen und doch schneidenden Stimme ein. »Du hast sie selbst gesehen. Als er einmal nachts damit bei ihnen zu Hause herumgefuchtelt hat, hattest du sogar Angst. Er war völlig betrunken. Er hatte uns kurz davor noch eine Szene aus einem Raubüberfall erzählt …

Dann hat er Sophie einen Strumpf über den Kopf gezogen und uns mit der Pistole bedroht. Wir mussten uns mit erhobenen Armen an die Wand stellen … Um nicht als Spielverderber zu gelten, haben wir ihm alle gehorcht …

Du warst der Einzige, der das beängstigend fand, und hast ihn gefragt, ob die Waffe geladen ist.«

»Du hast recht … Jetzt entsinne ich mich auch wieder … Ich hatte dem keine große Bedeutung beigemessen … Ich war ja selbst reichlich angeheitert …«

»Am Ende hat er dann die Waffe wieder in die Kommodenschublade gelegt …«

»Wer war alles dabei?«, fragte Maigret.

»Die ganze Bande … Maki, Dramin, Pochon … Dramin hatte ein Mädchen mitgebracht. Sie war mir völlig unbekannt, und ich erinnere mich auch nicht mehr, wie sie aussah … Ihr war übel, so dass sie fast eine ganze Stunde auf der Toilette verbracht hat.«

»Jacques war auch da …«

»Ja, mit seiner Neuen, die schon schwanger ist.«

»Wusste jemand von Ihnen, dass Sophie, sehr wahrscheinlich im vergangenen Jahr, ebenfalls schwanger war?«

Warum drehte sich Nora so abrupt zu Carus um? Der sah sie erstaunt an.

»Hast du es denn gewusst?«

»Nein. Wenn sie ein Kind gehabt hat …«

»Sie hatte keines«, fiel der Kommissar ein. »Sie hat es zwischen dem dritten und vierten Monat abtreiben lassen.«

»Es war nichts davon zu sehen …«

Maki hüstelte in seiner Ecke, als wollte er Maigret zur Ordnung rufen. Er war schon seit einiger Zeit mit dem Essen fertig und wurde allmählich ungeduldig.

»Wir haben Ihnen alles gesagt, was wir wissen, Kommissar … Wenn Sie mich brauchen, dann kommen Sie doch einfach in meinem Büro vorbei.«

Täuschte er sich, oder zwinkerte Carus ihm zu, als er ihm seine Visitenkarte überreichte, die er aus seiner Brieftasche herausgeholt hatte?

Maigret wurde das Gefühl nicht los, dass Carus noch viel zu sagen hatte und nur Noras Anwesenheit ihn daran hinderte.

Als er wieder in seiner Nische saß und sich endlich eine Pfeife stopfen konnte, bemerkte Lapointe lächelnd:

»Noch ist er unschlüssig, aber gleich wird er vom Tisch aufstehen …«

Er sprach von Maki. Da der Inspektor mit dem Rücken zum Speiseraum saß und sich deshalb nicht umsehen konnte, hatte er die ganze Zeit den Bildhauer im Auge behalten, der sich als Einziger in seinem Blickfeld befand.

»Als Sie sich zu Carus und Nora an den Tisch gesetzt haben, hat er erst seine buschigen Brauen hochgezogen und dann die Achseln gezuckt … Vor ihm stand eine Karaffe Rotwein … Doch kaum waren fünf Minuten vergangen, da war sie schon leer, und er hat dem Kellner ein Zeichen gegeben, ihm eine neue zu bringen.

Er hat Sie die ganze Zeit beobachtet, jede Geste genau registriert und auch Ihre Mimik … Als wollte er jedes Wort, das gesprochen wurde, von den Lippen ablesen …

Allerdings riss ihm schnell der Geduldsfaden … Einmal hat er den Wirt zu sich gerufen und leise mit ihm gesprochen … Dann haben sie beide zu Ihnen rübergeschaut …

Anschließend hat er auf die Uhr geschaut, und es sah ganz so aus, als wollte er vom Tisch aufstehen. Ich dachte erst, er will das Lokal verlassen, aber er hat sich einen Armagnac bestellt, den sie ihm in einem Probierglas servierten … Da kommt er!«

Lapointe hatte sich nicht getäuscht. Maki, der anscheinend darüber verärgert war, dass Maigret es nicht für nötig erachtete, ihn zu befragen, hatte beschlossen, dann eben an seinen Tisch zu kommen. Er war riesig und blieb einen Moment lang vor den beiden Männern stehen.

»Verzeihen Sie«, murmelte er und hob seine Hand zu einem angedeuteten Gruß an die Schläfe. »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich jetzt aufbreche …«

Maigret paffte mehrmals hintereinander, um seine Pfeife in Gang zu bringen.

»Nehmen Sie Platz, Monsieur Maki … Ist das Ihr richtiger Name?«

Dieser ließ sich schwerfällig auf einen Stuhl fallen und brummte:

»Natürlich nicht … Ich heiße Lecceur … Aber das ist kein Name für einen Bildhauer … Damit hätte mich kein Mensch ernst genommen.«

»Wussten Sie denn, dass ich mich gerne mit Ihnen unterhalten hätte?«

»Na ja, schließlich gehöre ich auch zu Francis’ Freundeskreis …«

»Wie haben Sie von der Sache erfahren?«

»Als ich herkam … Ich hatte die Abendzeitung nicht gelesen, und Radio höre ich nie …«

»Hat es Sie sehr getroffen?«

»Francis tut mir leid …«

»Und Sophie nicht?«

Er war nicht betrunken, aber seine Wangen waren leicht gerötet, seine Augen glänzten, und er bewegte sich ein wenig unbeholfen.

»Sophie war ein Biest!«

Er sah sie beide nacheinander an, wie um sich jeden Widerspruch zu verbitten.

»Was hat Ihnen Monsieur Carus denn erzählt?«

Er spitzte den Mund und sagte spöttisch »Mössjöö«.

»Natürlich weiß er von nichts. Und Sie?«

»Was soll ich denn wissen?«

»Wann haben Sie Francis Ricain und seine Frau zum letzten Mal gesehen?«

»Ihn habe ich am Mittwoch gesehen …«

»Sie war nicht dabei?«

»Er war allein.«

»Wie spät war es da?«

»Gegen halb elf … Er kam an meinen Tisch, bevor er mit Bob verhandelt hat … Ich hatte gerade zu Abend gegessen und habe an meinem Armagnac genippt …«

»Was hat er zu Ihnen gesagt?«

»Er hat mich gefragt, ob ich wüsste, wo Carus steckt … Ich arbeite nämlich auch für diesen Herrn da … Das heißt, mehr oder weniger … Er hat mal eine Ausstattung für einen blödsinnigen Film gebraucht, so einen Horrorfilm, und ich habe ihm ein wüstes Ding gebastelt …«

»Hat er bezahlt?«

»Er hat mir nur die Hälfte des vereinbarten Preises gegeben. Auf die andere Hälfte warte ich immer noch …«

»Hat Francis Ihnen gesagt, warum er Carus sehen wollte?«

»Das wissen Sie doch ganz genau … Er hat zweitausend Franc gebraucht … So viel hatte ich nicht … Ich habe ihm ein Gläschen spendiert, und dann ist er abgezogen.«

»Seitdem haben Sie ihn nicht wiedergesehen?«

»Weder ihn noch sie … Was hat Nora Ihnen denn erzählt?«

»So gut wie nichts … Sie scheint Sophie nicht gerade ins Herz geschlossen zu haben …«

»Sie schließt niemanden in ihr Herz … Kein Wunder, dass sie einen so flachen Busen hat … Verzeihung … Das war jetzt nicht sehr geistreich, ich weiß … Ich kann sie nicht ausstehen … Ihn auch nicht, auch wenn er noch so viel lächelt und einem die Hand schüttelt … Auf den ersten Blick scheinen sie überhaupt nicht zusammenzupassen, er tut immer honigsüß, und sie kann dagegen richtig ätzend sein, aber im Grunde sind sie ein Herz und eine Seele …

Solange sie jemanden brauchen, pressen sie ihn bis auf den letzten Tropfen aus, dann lassen sie einen fallen …«

»Haben sie sich Ihnen gegenüber so verhalten?«

»Wie haben sie sich über Francis geäußert? Sie sind mir noch eine Antwort schuldig.«

»Carus scheint sehr viel von ihm zu halten.«

»Und sie?«

»Sie kann ihn nicht leiden …«

»Haben sie über Sophie geredet?«

»Sie haben mir eine Schlafzimmergeschichte erzählt, die sich eines Nachts im ›Raphaël‹ abgespielt hat, wo alle Beteiligten völlig betrunken waren …«

»Ich war dabei …«

»Zwischen Carus und Sophie soll nichts gewesen sein …«

»Wer’s glaubt, wird selig!«

»Haben Sie es denn mit eigenen Augen gesehen?«

»Ich war zweimal auf der Toilette und musste jedes Mal durch das Schlafzimmer. Sie haben mich gar nicht wahrgenommen … Mit mir hat sie es auch probiert. Sie wollte mir unbedingt für einen Akt Modell stehen, dabei arbeite ich abstrakt … Schließlich habe ich nachgegeben, um meine Ruhe zu haben.«

»Waren Sie ihr Liebhaber?«

»Schon aus Höflichkeit musste ich mal mit ihr schlafen. Sie hätte es mir sehr übelgenommen, wenn ich es nicht getan hätte. Es war mir eher peinlich, schon wegen Francis! Er hätte Besseres verdient als ein solches Luder!«

»Hat Sie Ihnen denn auch ihre Selbstmordabsichten anvertraut?«

»Wie, bitte? Die und Selbstmord! Also, wenn eine Frau das auch noch erzählt, dann meint sie es sowieso nicht wirklich ernst … Sie hat halt Theater gespielt … Das tat sie mit allen … Und für jeden schlüpfte sie in eine andere Rolle …«

»Wusste Francis davon?«

Nun sagte Maigret auch schon Francis, als ob er allmählich zu Ricains Freundeskreis gehören würde.

»Also, wenn Sie mich fragen … Ganz ahnungslos war er nicht … Er wollte es nicht wahrhaben, aber es ging ihm doch an die Substanz … Manchmal frage ich mich, ob er sie überhaupt wirklich geliebt hat … Er wusste den Schein zu wahren … Er hatte sie unter seine Fittiche genommen und wollte sie nicht im Stich lassen … Bestimmt hat sie ihm vorgegaukelt, sie würde sich das Leben nehmen, wenn er sich von ihr trennt.«

»Halten Sie ihn für talentiert?«

»Francis ist mehr als talentiert … Von uns allen ist er der Einzige, der einmal etwas wirklich Bedeutendes schaffen wird … Ich finde mich selber ja auch nicht so schlecht, aber ich kenne meine Grenzen … Wenn er sich aber mal ernsthaft an die Arbeit macht …«

»Ich danke Ihnen, Monsieur Maki …«

»Maki genügt! Der ›Monsieur‹ passt nicht dazu …«

»Gute Nacht, Maki …«

»Gute Nacht, Kommissar … Ich nehme an, Ihr Begleiter ist einer Ihrer Inspektoren … Auch Ihnen eine gute Nacht …«

Er entfernte sich mit schweren Schritten, nachdem er Bob kurz zugenickt hatte.

Maigret wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Jetzt bleibt noch Dramin, der in sein Drehbuch vertieft ist, aber für heute Abend reicht es mir …«

Er hielt nach dem Kellner Ausschau und gab ihm ein Zeichen, die Rechnung zu bringen. Da kam auch schon Mandille herbeigeeilt:

»Gestatten Sie, dass ich Sie beide als meine Gäste betrachte …«

»Ausgeschlossen!«, seufzte Maigret.

»Aber ein Gläschen alten Armagnac darf ich Ihnen doch anbieten?«

Das konnte er ihm nicht abschlagen.

»Haben Sie alles in Erfahrung bringen können, was Sie wissen wollten?«

»Ich fange gerade an, mich in dieser Clique zurechtzufinden …«

»Sie sind nicht alle hier. Von einem Abend auf den anderen wechselt die Stimmung … Manchmal geht es bei uns sehr fröhlich, mitunter sogar ausgelassen zu … Mit Gérard haben Sie nicht gesprochen?«

Er deutete auf Dramin, der, das Drehbuch in der Hand, in Richtung Tür ging.

»Gérard! Ich möchte dir Kommissar Maigret und einen seiner Inspektoren vorstellen … Du trinkst doch noch ein Gläschen mit uns?«

Dramin war sehr kurzsichtig, trug eine dicke Brille und reckte den Kopf nach vorn.

»Sehr erfreut … Entschuldigen Sie, bitte … Nein, ich muss meine Arbeit beenden … Apropos, ist Francis eigentlich festgenommen worden?«

»Nein … Warum? …«

»Ich weiß nicht … Entschuldigen Sie, bitte …«

Er nahm seinen Hut vom Garderobenständer, öffnete die Tür und eilte auf dem Bürgersteig davon.

»Nehmen Sie es ihm nicht übel … Er ist immer so … Ich glaube, er bläst sich einfach nur auf, um sich wichtig zu machen … Er spielt den zerstreuten Professor, den Einsiedler … Vielleicht ärgert es ihn auch, dass Sie ihn nicht befragt haben. Ich möchte wetten, dass er in Wahrheit den ganzen Abend nicht eine Zeile in seinem Drehbuch gelesen hat …«

»Auf Ihr Wohl …«, murmelte Maigret. »Ich sehne mich nach meinem Bett …«

Trotzdem machte er zusammen mit Lapointe noch einen Umweg über die Rue Saint-Charles und klopfte an die Tür von Ricains Wohnung. Lourtie öffnete ihnen. Er hatte sein Jackett ausgezogen, und seine Haare waren zerzaust, da er im Sessel geschlafen hatte. Der Raum wurde nur durch eine Nachttischlampe erhellt, und der Geruch des Desinfektionsmittels hing immer noch in der Luft.

»Ist niemand gekommen?«

»Doch, zwei Journalisten … Ich habe Ihnen nichts gesagt, außer dass sie sich bei der Kriminalpolizei erkundigen sollen …«

»Auch keine Telefonanrufe?«

»Zwei …«

»Wer?«

»Keine Ahnung … Ich habe es klingeln hören … Ich habe den Hörer abgenommen und mich gemeldet. Ich habe jemanden atmen hören am anderen Ende, aber die Person hat nichts gesagt und kurz darauf eingehängt …«

»Beide Male?«

»Ja, beide Male.«

»Wie spät war es etwa?«

»Der erste Anruf kam gegen zehn nach acht, der zweite gerade eben …«

Wenige Minuten später döste Maigret in dem kleinen schwarzen Wagen, in dem Lapointe ihn nach Hause brachte.

»Ich bin total erledigt«, gestand er seiner Frau, während er sich auszog.

»Hast du wenigstens anständig gegessen?«

»Es war zu reichlich … In dieses Restaurant muss ich dich mal einladen … Es wird von einer ehemaligen Operettensängerin geführt, die sich nun als Köchin betätigt … Sie hat ein köstliches Fischgericht auf ihrer Speisekarte.«

»Wann musst du morgen aufstehen?«

»Um sieben.«

»Schon so früh?«

So früh, denn tatsächlich war es auch schon gleich sieben. Völlig übergangslos, als hätte er überhaupt nicht geschlafen, stieg ihm der Kaffeeduft in die Nase, und er registrierte, wie seine Frau ihn an der Schulter antippte, bevor sie die Vorhänge aufzog.

Die Sonne schien hell und mild. Es war herrlich, gleich nach dem Aufwachen das Fenster zu öffnen und das Gezwitscher der Spatzen zu hören!

»Ich nehme mal an, dass du heute Mittag nicht nach Hause kommst?«

»Sehr wahrscheinlich werde ich nicht zum Essen hierherkommen können. Eine merkwürdige Geschichte! Und auch merkwürdige Menschen! Ich bin da unter Filmleute geraten, und wie in einem Film hat alles mit einem Gag angefangen, mit der Entwendung meiner Brieftasche …«

»Glaubst du, dass er sie umgebracht hat?«

Madame Maigret, die nur aus der Zeitung und durch das Radio von dem Fall wusste, biss sich auf die Lippen.

»Entschuldige, bitte …«

»Ich könnte dir sowieso keine Antwort geben …«

»Ziehst du deinen Übergangsmantel nicht an?«

»Nein … Heute haben wir dasselbe Wetter wie gestern, und gestern war mir überhaupt nicht kalt … Nicht einmal nachts auf dem Nachhauseweg …«

Er wartete den Bus nicht ab, sondern winkte ein Taxi herbei und ließ sich auf die Ile Saint-Louis fahren. Gegenüber dem ›Hôtel des Cigognes‹ war ein Bistro, dessen Theke mit geraspelten Holzscheiten und Kohlensäcken umstellt war. Torrence, dessen Gesicht vor Müdigkeit ganz schlaff wirkte, trank gerade einen Kaffee, als der Kommissar sich zu ihm stellte.

»Wie war die Nacht?«

»Wie alle Nächte auf Überwachungsposten … Es war überhaupt nichts los, nur weiß ich jetzt, um wie viel Uhr jeder sein Licht löscht … Im vierten Stock rechts muss jemand krank sein, denn das Fenster blieb bis sechs Uhr morgens erleuchtet.

Ihr Ricain hat das Hotel nicht verlassen … Ich habe ein paar Hotelgäste heimkommen sehen. Ein Ehepaar auf der Durchreise wurde von einem Taxi hergebracht … Ein Hund hat sich zu mir gesellt und ist mir die ganze Nacht auf den Fersen geblieben … Das ist alles …«

»Du kannst jetzt schlafen gehen …«

»Und mein Bericht?«

»Den kannst du morgen schreiben.«

Er trat ins Hotel, dessen Besitzer er seit dreißig Jahren kannte. Es war ein unauffälliges Haus, wo fast nur Stammgäste logierten, die meisten kamen aus dem Osten, denn der Wirt war Elsässer.

»Ist mein Hotelgast schon wach?«

»Vor zehn Minuten hat er geläutet, um eine Tasse Kaffee und Croissants zu bestellen … Gerade ist das Frühstück hochgebracht worden …«

»Was hat er gestern Abend gegessen?«

»Nichts … Er ist sofort eingeschlafen, denn einer von uns hat gegen sieben an seine Tür geklopft und keine Antwort bekommen … Wer ist das denn? … Ein wichtiger Zeuge? … Oder ein Tatverdächtiger?«

Da es keinen Aufzug gab, ging Maigret die vier Stockwerke zu Fuß hinauf, erreichte schnaufend den Treppenabsatz und blieb einen Augenblick stehen, bevor er an die Zimmertür Nummer 43 klopfte.

»Wer ist da?«

»Maigret.«

»Kommen Sie rein.«

Francis stellte das Tablett auf seinem Bett zur Seite und schälte seinen nackten, mageren Oberkörper aus den Laken. Auf seinen Wangen zeichnete sich bläulicher Bartwuchs ab, seine Augen glänzten fiebrig. Er hielt noch ein Croissant in der Hand.

»Entschuldigen Sie, dass ich nicht aufstehe, aber ich habe keinen Schlafanzug …«

»Gut geschlafen?«

»Ich war wie erschlagen … Ich habe so tief geschlafen, dass ich noch ganz benommen bin … Wie spät ist es denn?«

»Viertel nach acht …«

Das kleine, schäbig möblierte Zimmer ging auf den Hof hinaus, und man sah die umliegenden Dächer. Durch das halboffene Fenster drangen die Stimmen aus den Nachbarhäusern, das Kindergeschrei aus einem Schulhof zu ihnen.

»Haben Sie etwas herausgefunden?«

»Ich habe im ›Vieux-Pressoir‹ zu Abend gegessen.«

Ricain, der sofort wieder in Abwehrhaltung verfiel, musterte ihn mit stechenden Blicken, und man spürte, dass er überall Lügen und Intrigen witterte.

»Waren sie da?«

»Carus, ja …«

»Was hat er gesagt?«

»Er schwört darauf, dass Sie so etwas wie ein Genie sind.«

»Nora hat es sich dafür bestimmt nicht nehmen lassen, mich als Blödian hinzustellen.«

»So ungefähr. Sie hält sicher nicht so große Stücke auf Sie wie er.«

»Und Sophie mochte sie noch weniger!«

»Maki war auch dort.«

»Betrunken?«

»Erst gegen Ende war er nicht mehr ganz sicher auf den Beinen.«

»Er ist schwer in Ordnung.«

»Auch er ist davon überzeugt, dass aus Ihnen mal etwas wird.«

»Das heißt im Klartext, dass ich jetzt noch eine Null bin …«

Er aß sein Croissant nicht auf. Es sah fast so aus, als hätte Maigrets Eintreffen ihm den Appetit verdorben.

»Was sagen sie denn dazu? Glauben sie, dass ich Sophie umgebracht habe?«

»Eigentlich hält niemand Sie für den Täter. Einige glauben allerdings, dass die Polizei da anderer Meinung ist, und alle wollten von mir wissen, ob ich Sie festgenommen habe.«

»Was haben Sie darauf geantwortet?«

»Die Wahrheit …«

»Nämlich …«

»Dass Sie frei sind.«

»Sie wollen doch nicht behaupten, dass das der Wahrheit entspricht? Und was mache ich dann hier? Geben Sie doch zu, dass die ganze Nacht ein Wachposten draußen vor dem Hotel gestanden hat.«

»Haben Sie ihn gesehen?«

»Nein, aber ich weiß, wie so etwas abläuft … Und was soll jetzt mit mir geschehen?«

Diese Frage hatte sich Maigret auch bereits gestellt. Es ging ihm gegen den Strich, Ricain frei in Paris herumlaufen zu lassen, aber es gab auch keinen ausreichenden Grund, ihn zu verhaften.

»Fürs Erste möchte ich Sie bitten, mit mir zum Quai des Orfèvres zu kommen.«

»Schon wieder!«

»Es könnte sein, dass ich Ihnen noch ein paar Fragen zu stellen habe … Es könnte nämlich durchaus sein, dass die Froschmänner der Wasserpolizei Ihre Pistole inzwischen wiedergefunden haben.«

»Egal, ob sie sie finden oder nicht, das ändert doch auch nichts mehr.«

»Sie haben ja Seife und einen Rasierapparat … Am Ende des Flurs ist eine Dusche … Ich warte unten oder draußen auf Sie.«

Ein neuer Tag begann, sonnig und mild wie die beiden Vortage, aber noch ließ sich nicht absehen, was er bringen würde.

Die Gedanken des Kommissars kreisten um Ricain, und er musste sich eingestehen, dass fast alles, was er am Abend zuvor über ihn gehört hatte, seine Sympathie erweckte.

Auf jeden Fall war er ein bemerkenswerter junger Mann. Carus war überzeugt, dass viel in ihm steckte. Aber vielleicht begeisterte sich Carus für jeden Künstler, mit dem man ihn bekannt machte, um ihn dann nach einigen Monaten oder Wochen fallenzulassen.

Maigret musste ihn unbedingt in seinem Büro aufsuchen, wohin ihn der Produzent mit so geheimnisvoller Miene bestellt hatte, bestimmt um ihm etwas zu sagen, was er in Noras Beisein nicht aussprechen wollte. Sie hatte es gespürt, und der Kommissar fragte sich, ob Carus tatsächlich in die Rue de Bassano gegangen war oder ob seine Freundin nicht alles daransetzte, um ihn davon abzuhalten.

Bisher hatte er mit diesem kleinen Kreis, wie es deren Zehntausende in Paris gibt, immer nur flüchtig zu tun gehabt. Überall gibt es Zirkel von Freunden, Kollegen, Liebenden oder Mitgliedern eines Stammtisches, die sich zu einem bestimmten Zeitpunkt zusammenschließen und wieder auseinandergehen, um dann neue, mehr oder weniger homogene Cliquen zu bilden.

Wie hieß doch noch der Fotograf, der schon zweimal verheiratet gewesen war, von seinen beiden Frauen Kinder hatte und dessen jetzige Freundin auch schon wieder eines erwartete?

Noch warf er die Namen durcheinander, und auch die Rolle, die jeder Einzelne in diesem Kreis spielte, vermochte er nicht genau zu definieren. Sophie aber war von einem guten Bekannten des Ehepaares ermordet worden – oder von jemandem, den nur sie allein kannte. Denn sonst hätte sie doch die Tür nicht geöffnet.

Es sei denn, es gab noch jemanden, der einen Schlüssel besaß!

Maigret ging auf und ab, genau wie Torrence in der Nacht, aber er hatte das Glück, im Sonnenschein umherzuwandern. Auf der Straße waren zahlreiche Hausfrauen unterwegs. Einige von ihnen drehten sich nach dem Herrn um, der da mit auf dem Rücken verschränkten Händen hin und her spazierte, als wäre er ein Lehrer auf dem Schulhof.

Francis musste ihm noch viele Fragen beantworten. Wahrscheinlich würde er wie am Vortag ein schreckhaftes Tier vor sich haben, das sich mal aufbäumte, dann wieder besänftigen ließ, das aber stets voller Misstrauen auf dem Sprung sein und unvermutet ausschlagen würde …

»Ich stehe zu Ihrer Verfügung …«

Maigret wies auf das Bistro des Kohlenhändlers.

»Wollen Sie nicht einen Schluck trinken?«

»Nein, danke.«

Schade, denn Maigret hätte diesen Frühlingstag gern mit einem Gläschen Weißwein begonnen.
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Er war nun am toten Punkt angelangt. Im Laufe fast aller seiner Ermittlungen trat irgendwann der Moment ein, wo alles ins Stocken geriet und Maigret anscheinend nichts weiter tat, als vor sich hin zu brüten, wie seine Mitarbeiter sich hinter vorgehaltener Hand zuflüsterten.

Während der ersten Phase, in der er sich unvermittelt in ein wildfremdes Milieu versetzt fand, völlig unbekannten Menschen gegenüberzutreten hatte, nahm er alles Leben der neuen Umgebung in sich auf, bis er damit vollgesogen war wie ein Schwamm.

So war es am Vorabend im ›Vieux-Pressoir‹ gewesen, wo sich, ohne dass er sich dessen bewusst war, auch die feinsten atmosphärischen Schwankungen, jede Nuance in der Gestik und Mimik der Anwesenden in sein Gedächtnis gegraben hatten.

Wenn er nicht so erschöpft gewesen wäre, hätte er sich noch in den ›Club Zéro‹ begeben, wo der eine oder andere aus der Clique verkehrte.

Nun war er randvoll mit Eindrücken, Bildern, Sätzen, mehr oder weniger belangvollen Aussagen und erstaunten Blicken, aber noch wusste er nicht, wie er sich auf all das einen Reim machen sollte.

Wer ihn näher kannte, vermied es tunlichst, ihn mit Fragen oder auch nur stummer Neugier zu behelligen, denn er reagierte schnell gereizt.

Wie erwartet, lag eine Notiz auf seinem Schreibtisch, er solle den Richter Camus anrufen.

»Hallo? … Hier spricht Maigret …«

Er hatte erst selten mit diesem Richter zusammengearbeitet. Er gehörte weder zu den lästigen Störenfrieden, noch war er einer von denen, die sich diskret zurückhalten und der Polizei Zeit lassen, ihre Arbeit zu machen.

»Ich habe um Ihren Anruf gebeten, weil mich der Staatsanwalt angerufen hat … Er möchte schnellstens über den Stand der Ermittlungen informiert werden …«

Am liebsten hätte Maigret gebrummelt:

›Bei null!‹

Das hätte genau der Wahrheit entsprochen. Ein Verbrechen stellt einen nicht vor eine algebraische Aufgabe. Es konfrontiert einen mit Menschen, von denen man noch am Vortag nicht das Geringste wusste, die einfach nur irgendwelche Passanten waren. Ganz plötzlich aber fällt jede ihrer Gesten, jedes ihrer Worte ins Gewicht, und jeder Winkel ihres Lebens wird durchleuchtet.

»Die Ermittlungen gehen weiter«, sagte er schließlich. »Wahrscheinlich werden wir in einer oder zwei Stunden im Besitz der Mordwaffe sein. Im Augenblick suchen Froschmänner die Seine danach ab.«

»Wie sind Sie mit dem Ehemann verfahren?«

»Er ist hier, im Aquarium.«

Er korrigierte sich sofort, denn dieser Ausdruck war nur seinen Inspektoren geläufig. Wenn man nicht recht wusste, was man mit einem Zeugen anfangen sollte, ihn aber nicht aus den Augen verlieren wollte, wenn man es mit einer verdächtigen, aber noch nicht geständigen Person zu tun hatte, schickte man sie ins Aquarium.

Man komplimentierte sie in den als Warteraum dienenden Glasverschlag im langen Flur:

»Warten Sie doch bitte einen Augenblick …« Ständig saßen hier Leute, aufgeregte, mitunter weinende und sich die Augen wischende Frauen, ihre Unsicherheit überspielende Ganoven, dann und wann auch Biedermänner, die gottergeben auf die hellgrün gestrichenen Wände starrten und sich fragten, ob man sie nicht einfach vergessen hatte.

Oftmals genügten eine oder zwei Stunden im Aquarium, um die Leute zum Reden zu bringen. Zeugen, die fest entschlossen waren, keinen Ton von sich zu geben, wurden danach wesentlich zugänglicher.

Hatte man sie aber einen halben Tag lang »vergessen«, was ab und zu vorkam, dann ließen sie die Tür nicht aus den Augen, sprangen auf, sobald der Bürodiener näher kam, in der Hoffnung, dass sie nun endlich an der Reihe wären.

Wenn sie mittags die Inspektoren weggehen sahen, nahmen sie all ihren Mut zusammen und gingen zu Joseph, um ihm ausnahmslos dieselbe Frage zu stellen:

»Weiß der Kommissar auch wirklich, dass ich hier bin?«

»Er ist immer noch in einer Besprechung.«

Weil ihm nichts Besseres eingefallen war, hatte Maigret auch Ricain ins Aquarium geschickt.

Er übersetzte dem Untersuchungsrichter:

»Er ist im Warteraum. Ich werde ihn wieder vernehmen, sobald ich neue Informationen habe.«

»Welchen Eindruck haben Sie? Schuldig?«

Schon wieder so eine Frage, die nur ein Richter stellen konnte, der noch nicht lange mit Maigret zusammenarbeitete.

»Ich habe überhaupt keinen Eindruck.«

Genau so war es auch. Solange es irgend ging, vermied er es, sich eine Meinung zu bilden. Und im Übrigen »bildete« er sich auch keine Meinung. Er blieb unvoreingenommen, bis er eindeutige Beweise hatte oder der Verdächtige zusammenbrach.

»Glauben Sie, dass es noch lange dauern wird?«

»Ich hoffe nicht.«

»Schließen Sie Raubmord von vornherein aus?«

Als ob nicht jedes Verbrechen mit Raub einherginge! Sie sprachen eben zwei verschiedene Sprachen, im Palais de Justice hatten sie ein ganz anderes Bild von den Menschen als bei der Kriminalpolizei.

Es war nur schwer vorstellbar, dass ein Unbekannter, der auf Geld aus war, nach zehn Uhr nachts in der Rue Saint-Charles an der Wohnungstür geklingelt und Sophie, die schon im Nachthemd war, ihn ohne weiteres eingelassen hatte!

Entweder besaß ihr Mörder einen Schlüssel, oder es war jemand, den sie kannte und dem sie vertraute. Noch dazu hatte der Täter in ihrer Gegenwart die Kommodenschublade geöffnet, um die Waffe herauszunehmen.

»Halten Sie mich bitte auf dem Laufenden … Und lassen Sie mich nicht allzu lange warten … Die Staatsanwaltschaft wird schon ungeduldig …«

Ja, ja! Die Staatsanwaltschaft hat es immer eilig. Diese Herren, die bequem in ihren Büros sitzen und das Verbrechen nur aus juristischen Texten und Statistiken kennen! Da reicht schon ein Telefonanruf aus dem Kabinett des Ministers – und schon fangen sie an zu zittern.

»Warum ist noch niemand verhaftet worden?«

Der Minister wiederum bekam den Druck der Presseberichterstattung zu spüren. Die ist jeden Tag auf neue Sensationsmeldungen aus und braucht deshalb Bluttaten und interessante Fälle. Wenn die Gier der Leserschaft zu lange unbefriedigt bleibt, vergisst sie die ganze Sache. Ein Fall löst den anderen ab. Da können die Schlagzeilen noch so gut gewesen sein!

»Wie Sie wünschen, Herr Richter … Ja, Herr Richter … Ich rufe Sie wieder an, Herr Richter …«

Er zwinkerte Janvier zu.

»Geh immer mal wieder in den Flur, und sieh nach, wie er sich aufführt … Ich traue ihm zu, dass er durchdreht oder versucht, mit Gewalt hier einzudringen …«

Er sah trotzdem erst einmal die Post durch, begab sich dann zum Rapport beim Leiter der Kriminalpolizei, wo er seine Kollegen antraf und die laufenden Angelegenheiten kühl und sachlich besprochen wurden.

»Was Neues, Maigret?«

»Nein, nichts, Herr Direktor.«

Hier wurde nicht ständig nachgehakt. Diese Leute hier wussten, wie so etwas abläuft.

Als der Kommissar kurz vor zehn Uhr wieder in sein Büro trat, wollte ihn jemand von der Wasserpolizei sprechen.

»Haben Sie die Waffe gefunden?«

»Zufällig ist die Strömung in diesen Tagen ziemlich schwach, und die Seine wurde letzten Herbst an dieser Stelle ausgebaggert. Meine Leute haben fast sofort, etwa vierzig Meter von der Brücke und zehn Meter vom linken Ufer entfernt, eine Pistole vom Kaliber 6.35 belgischen Fabrikats gefunden. Das Magazin enthält noch fünf Kugeln.«

»Können Sie sie zu Gastinne-Renette bringen?«

Und zu Janvier sagte er:

»Kümmerst du dich darum? Die Kugel hat er bereits.«

»Sofort, Chef.«

Beinahe hätte Maigret in der Rue de Bassano angerufen, unterließ es dann aber doch, seinen Besuch anzukündigen. Er lenkte seine Schritte zur großen Treppe, wobei er es absichtlich vermied, sich nach dem Warteraum umzudrehen.

Bestimmt hatte Ricain ihn gesehen und fragte sich jetzt, wohin er ging. Unterwegs begegnete er dem jungen Lapointe, der eben eintraf, so dass er nicht mit dem Taxi fuhr, wie er ursprünglich vorhatte, sondern sich vom Inspektor zu dem Gebäude bringen ließ, wo Carus seine Geschäftsräume hatte.

Er studierte die Messingschilder unter dem Torbogen und stellte fest, dass sich in fast jedem Stockwerk eine Filmgesellschaft befand. Diejenige, die ihn interessierte, nannte sich Carossoc und war im Hochparterre.

»Soll ich Sie begleiten?«

»Das wäre mir sehr recht.«

Maigrets Methode, immer einen Inspektor bei sich zu haben, wurde im Übrigen auch im Lehrbuch für angehende Polizeioffiziere der Kriminalpolizei empfohlen.

Der Eingangsbereich war eher düster. Das einzige Fenster ging auf den Hof hinaus, wo ein Chauffeur damit beschäftigt war, einen Rolls-Royce zu polieren. Eine rothaarige Sekretärin war für die Telefonzentrale zuständig.

»Wo finden wir Monsieur Carus, bitte?«

»Ich weiß nicht, ob er schon hier ist.«

Als ob nicht alle Mitarbeiter auf dem Weg in ihr Büro zwangsläufig an ihr vorbeimussten!

»Ihr Name, bitte … Haben Sie einen Termin?«

Sie erhob sich von ihrem Stuhl, wollte sie ins Vorzimmer führen, sie sozusagen ins Aquarium der Filmgesellschaft stecken.

»Danke … Wir warten lieber hier …«

Das passte ihr offensichtlich nicht. Anstatt ihren Chef anzurufen, verschwand sie durch eine Polstertür und ließ die beiden Männer drei oder vier Minuten lang allein.

Anschließend kam nicht sie als Erste wieder aus der Tür, sondern Carus höchstpersönlich. Er trug einen hellgrauen Fil-à-Fil-Anzug, war tadellos rasiert und duftete nach Lavendel.

Offensichtlich war er gerade beim Friseur gewesen und hatte sich auch das Gesicht massieren lassen. Er gehörte zu jenen Männern, die sich allmorgendlich eine gute halbe Stunde in einem verstellbaren Friseursessel entspannen.

»Wie geht es Ihnen, mein lieber Freund?«

Mit gewinnendem Lächeln reichte er seinem lieben Freund, von dessen Existenz er noch am Abend zuvor keinen blassen Schimmer gehabt hatte, die Hand.

»Treten Sie bitte ein … Sie auch, junger Mann … Ich nehme an, es ist einer Ihrer Mitarbeiter …«

»Inspektor Lapointe …«

»Sie können gehen, Mademoiselle … Ich bin für niemanden zu sprechen und auch telefonisch nicht zu erreichen, außer der Anruf kommt aus New York.«

Lächelnd erklärte er:

»Ich kann es nicht leiden, durch Telefonate gestört zu werden …«

Immerhin standen drei Telefonapparate auf seinem Schreibtisch. Die Wände des großen Raumes waren mit beigefarbenem Leder verkleidet, aus demselben Material waren auch die Sessel gefertigt, die sich gegen den in warmem Braunton gehaltenen Teppichboden abhoben.

Auf dem mächtigen Palisanderholzschreibtisch türmten sich so viele Akten, dass sie genügend Arbeit für ein Dutzend Sekretärinnen abgegeben hätten.

»Nehmen Sie doch bitte Platz … Was darf ich Ihnen anbieten?«

Er ging zu einem niedrigen Schrank, der sich als eine gutausgestattete Bar entpuppte.

»Für einen Aperitif ist es vielleicht noch ein bisschen zu früh, aber ich habe mir sagen lassen, Sie hätten eine besondere Vorliebe für Bier … Ich übrigens auch … Ich habe ein ganz köstliches Bier hier, das ich direkt aus München kommen lasse.«

Er wirkte viel überschwenglicher als am Vorabend, wahrscheinlich, weil er nicht auf Nora Rücksicht nehmen musste.

»Gestern Abend haben Sie mich völlig unvorbereitet angetroffen. Als ich beschlossen habe, bei meinem alten Freund Bob essen zu gehen, was ich oft tue, war ich nicht darauf gefasst, Ihre Bekanntschaft zu machen … Ich hatte vorher zwei oder drei Whiskys zu mir genommen, dann noch ein paar Gläschen Champagner … Nein, betrunken war ich nicht … Das bin ich nie … Trotzdem kann ich mich heute nicht mehr genau an jedes einzelne Detail unseres gestrigen Gesprächs erinnern … Meine Frau wirft mir vor, ich hätte zu viel und zu leidenschaftlich geredet … Auf Ihr Wohl! … Ich hoffe, Sie haben einen anderen Eindruck von mir gewonnen …«

»Sie schienen in François Ricain einen vielversprechenden jungen Mann zu sehen, der das Zeug hat, ein großer Regisseur zu werden …«

»Tja, so ähnlich muss ich mich wohl geäußert haben … Ich bin halt ein Mensch, der Vertrauen in die jungen Leute setzt und mit seiner Begeisterung nicht hinterm Berg hält.«

»Denken Sie denn heute anders darüber?«

»Nein! Überhaupt nicht! Nur würde ich mich etwas differenzierter ausdrücken … Ich finde, Ricain hat einen Hang zu Unordnung und Chaos … Mal ist er allzu sehr von sich überzeugt, dann wieder mangelt es ihm an Selbstvertrauen …«

»Wenn ich mich recht entsinne, haben Sie sich dahingehend geäußert, dass die beiden eine glückliche Ehe führten.«

Carus hatte es sich in einem der Sessel bequem gemacht und die Beine übereinandergeschlagen. Er hielt sein Glas in der einen, eine Zigarre in der anderen Hand.

»Habe ich das gesagt?«

Ganz plötzlich sprang er auf die Beine, stellte das lästige Glas auf eine Konsole, zog einige Male an seiner Zigarre und begann, unruhig auf und ab zu gehen.

»Hören Sie, Kommissar, es war mir sehr daran gelegen, dass Sie heute Morgen in mein Büro kommen …«

»Diesen Eindruck hatte ich auch …«

»Nora ist eine außergewöhnliche Frau … Obwohl sie fast nie einen Fuß hier ins Büro setzt, würde ich sie trotzdem als meine beste Mitarbeiterin bezeichnen.«

»Sie haben mir von ihren übersinnlichen Wahrnehmungen erzählt …«

Carus fuhr mit der Hand durch die Luft, als wollte er Wörter von einer unsichtbaren Tafel wischen.

»Das sage ich nur, wenn sie dabei ist, weil es sie freut … In Wirklichkeit besitzt sie einen scharfen Verstand und große Menschenkenntnis … Ich bin immer gleich Feuer und Flamme … Ein wenig zu vertrauensselig …«

»Sie dient Ihnen sozusagen als Korrektiv?«

»Gewissermaßen … Sobald meine Scheidung ausgesprochen ist, werde ich sie bestimmt heiraten … Wir führen ja jetzt schon praktisch eine Ehe …«

Die Wendung, die das Gespräch genommen hatte, brachte ihn sichtlich in Schwierigkeiten, er suchte nach Worten, blickte starr auf die Zigarrenasche.

»Also … Wie soll ich es sagen? … Trotz ihrer Überlegenheit ist Nora doch nicht gegen Eifersucht gefeit … Darum habe ich auch gestern lügen müssen …«

»In Bezug auf die Szene im Schlafzimmer?«

»Ja … Natürlich hat sie sich ganz anders abgespielt, als ich es Ihnen dargestellt habe … Es stimmt schon, dass Sophie sich in das Zimmer geflüchtet hatte, um sich auszuweinen, denn Nora hatte sie hart angefahren. Was sie ihr genau gesagt hat, weiß ich nicht mehr, denn wir hatten alle eine Menge getrunken … Kurz, ich bin ihr nachgegangen, um sie zu trösten …«

»War sie Ihre Geliebte?«

»Wenn Sie auf diesem Ausdruck bestehen … Sie hat sich in meine Arme gekuschelt, und nach und nach sind wir unvorsichtig geworden, sogar sehr unvorsichtig …«

»Hat Ihre Frau es gesehen?«

»Ein Polizeikommissar hätte ohne weiteres einen Ehebruch feststellen können …«

Ein selbstgefälliges Lächeln huschte über sein Gesicht.

»Jetzt sagen Sie mal, Monsieur Carus … Ich nehme an, dass jeden Tag hübsche Mädchen in Ihren Büros aufkreuzen. Die meisten sind zu allem bereit, nur um eine kleine Rolle zu ergattern.«

»Das stimmt.«

»Soweit ich weiß, sind Sie nicht abgeneigt, die Situation immer mal wieder auszunützen.«

»Daraus habe ich nie ein Geheimnis gemacht …«

»Auch nicht vor Nora?«

»Ich will es Ihnen erklären … Dass ich ab und zu die Bereitwilligkeit eines hübschen Mädchens ausnütze, macht Nora nicht allzu viel aus, solange daraus kein festes Verhältnis wird. Das gehört eben mit zum Beruf. Alle Männer tun das, nur dass sich nicht jedem dieselben Gelegenheiten bieten … Sie selbst, Herr Kommissar …«

Maigret sah ihn mit durchdringendem Blick an. Er lächelte nicht.

»Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen zu nahegetreten bin … Ja, wo war ich eben? … Ich weiß wohl, dass Sie einige Leute aus unserem Freundeskreis befragt haben und dass Sie das auch weiterhin tun werden … Ich will lieber offen mit Ihnen reden … Sie haben ja gehört, wie Nora von Sophie spricht …

Es täte mir leid, wenn Sie ihre Reden für bare Münze nehmen und sich eine falsche Vorstellung von dem armen Mädchen machen würden …

Sie war keineswegs auf eine Karriere versessen, ganz im Gegenteil, und sie ist auch nicht einfach mit dem erstbesten Mann ins Bett …

Sie war blutjung, fast noch ein Kind, als sie sich in Ricain verliebt hat. Kein Wunder, denn er hat eine magnetische Anziehungskraft … Frauen fühlen sich ja zu zerrissenen, ehrgeizigen, verbitterten und gewalttätigen Männern hingezogen …«

»Würden Sie ihn als einen solchen Mann charakterisieren?«

»Und Sie?«

»Das weiß ich noch nicht.«

»Kurzum, sie hat ihn geheiratet … Sie hat an ihn geglaubt … Sie ist ihm überallhin gefolgt, wie ein gut dressiertes Hündchen, sie hat den Mund gehalten, wenn er es von ihr verlangt hat, sie hat sich möglichst kleingemacht, um ihm nicht lästig zu werden, und sich mit der unsicheren Existenz abgefunden, die er ihr aufgezwungen hat.«

»War sie unglücklich?«

»Sie hat bestimmt darunter gelitten, aber sie hat sich nichts anmerken lassen … Dazu kommt noch, dass er sie zwar als passives Anhängsel brauchte, dass sie ihm aber mitunter auch auf die Nerven ging. In solchen Augenblicken beschuldigte er sie: Sie sei ihm ein Klotz am Bein, behindere seine Karriere und sei außerdem noch strohdumm …«

»Hat sie Ihnen das erzählt?«

»Das war unschwer zu erraten aus den Wortwechseln, die in meiner Gegenwart stattgefunden haben.«

»Waren Sie Sophies Vertrauensperson?«

»Ja, so könnte man es nennen … Gegen meinen Willen, das können Sie mir glauben … Sie hat sich so verloren gefühlt in diesem Milieu, sie fand den Umgang zu hart und hatte niemanden, an den sie sich klammern konnte.«

»Wann sind Sie ihr Liebhaber geworden?«

»Das Wort gefällt mir gar nicht … Ich habe vor allem Mitleid und Zärtlichkeit für sie empfunden … Ich wollte ihr helfen …«

»Bei ihrer Karriere?«

»Sie werden überrascht sein, aber ich hatte sehr wohl daran gedacht, dass sie Karriere machen könnte … Aber Sophie hat sich dagegen gesträubt … Sie war keine aufsehenerregende Schönheit wie Nora, nach der sich jeder auf der Straße umdreht …

Ich habe ein ziemlich gutes Gespür für die Wünsche des Publikums … Sonst würde ich einen anderen Beruf ausüben … Mit ihrem eher durchschnittlichen Gesicht und ihrer zarten Figur entsprach Sophie genau der Vorstellung, die die meisten Leute von einem jungen Mädchen im Kopf haben …

Eltern hätten sie mit ihrer Tochter identifiziert, junge Männer mit ihrer Cousine oder ihrer Freundin … Sie verstehen mich doch?«

»Hatten Sie die Absicht, sie zu lancieren?«

»Sagen wir mal, ich habe mit dem Gedanken gespielt.«

»Haben Sie mit ihr darüber gesprochen?«

»Nur andeutungsweise … Ich habe ihr vorsichtig auf den Zahn gefühlt.«

»Wo haben Sie sich getroffen?«

»Sie stellen mir da eine ziemlich peinliche Frage … Es lässt sich wohl nicht umgehen …«

»Schon deshalb nicht, weil ich die Antwort ohnehin herausfinden würde.«

»Also, gut! Ich habe ein recht hübsches, komfortables Appartement in einem Neubau Ecke Rue François-1er und Avenue George-V gemietet, nur dreihundert Meter von hier entfernt …«

»Eine kleine Zwischenfrage: War diese Wohnung nur für Ihre Zusammenkünfte mit Sophie bestimmt, oder haben Sie sich dort auch mit anderen Frauen getroffen?«

»Eigentlich hatte ich sie für Sophie gemietet … Hier konnten wir uns schlecht zurückziehen, und zu ihr mochte ich auch nicht gehen.«

»Waren Sie nie in Abwesenheit ihres Mannes in ihrer Wohnung?«

»Ein- oder zweimal vielleicht …«

»Vor kurzem?«

»Das letzte Mal war ich vor vierzehn Tagen bei ihr … Sie hatte mich nicht angerufen, wie sie es sonst getan hat … In der Rue François-1er habe ich sie auch nicht angetroffen. Ich habe bei ihr zu Hause angerufen, und sie hat mir gesagt, dass sie sich nicht wohl fühlt.«

»War sie krank?«

»Nein, niedergeschlagen … Francis wurde immer launischer … Mitunter sogar gewalttätig … Ihre Geduld war erschöpft, sie wollte weglaufen, irgendwohin, im erstbesten Laden eine Stelle als Verkäuferin annehmen.«

»Haben Sie ihr davon abgeraten?«

»Ich habe ihr die Adresse eines Anwalts gegeben, damit sie ihn wegen einer möglichen Scheidung konsultiert … Das wäre für beide Seiten besser gewesen.«

»War sie dazu entschlossen?«

»Sie hatte noch Bedenken … Francis tat ihr leid … Sie fühlte sich verpflichtet, so lange bei ihm auszuhalten, bis er beruflich fest im Sattel saß …«

»Hat sie mit ihm darüber gesprochen?«

»Das würde mich sehr wundern.«

»Wieso sind Sie sich dessen so sicher?«

»Weil er sich furchtbar aufgeregt hätte.«

»Ich möchte Sie nun etwas fragen, Monsieur Carus. Überlegen Sie sich Ihre Antwort gut! Wussten Sie, dass Sophie vor etwa einem Jahr schwanger war?«

Das Blut schoss ihm in den Kopf, mit zitternden Fingern drückte er seine Zigarre im Kristallaschenbecher aus.

»Ja, ich habe es gewusst …«, murmelte er und setzte sich wieder. »Aber ich sage Ihnen gleich, ja, ich schwöre bei allem, was mir heilig ist, dass ich nicht der Vater des Kindes war … Zu diesem Zeitpunkt hatten wir noch kein intimes Verhältnis …

Im Übrigen war diese Schwangerschaft der Auslöser dafür, dass sie mir ihre Sorgen anvertraut hat … Ich habe gemerkt, dass sie immer unruhiger wurde … Ich habe sie zur Rede gestellt … Sie hat mir gestanden, dass sie ein Kind erwartet und Francis sehr aufgebracht sein würde.«

»Warum denn das?«

»Weil das Kind eine weitere Belastung wäre und ihn noch mehr an seiner Karriere hindern würde … Sie kamen ja so schon auf keinen grünen Zweig … Mit einem Kind … Jedenfalls war sie sich sicher, dass er ihr das nicht verzeihen würde, und hat mich deshalb um die Adresse eines Arztes oder einer Hebamme gebeten, die ihr aus der Klemme helfen könnten.«

»Haben Sie das getan?«

»Ich muss gestehen, dass ich gegen das Gesetz verstoßen habe …«

»Jetzt ist es sowieso zu spät, um das Gegenteil zu behaupten.«

»Ich habe ihr diesen Freundschaftsdienst erwiesen, weil …«

»Hat Francis denn nichts davon erfahren?«

»Nein … Er ist zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um zu bemerken, was um ihn herum vor sich geht, auch wenn es sich um seine eigene Frau handelt.«

Er erhob sich, wirkte unschlüssig. Wohl um seine Verlegenheit zu verbergen, holte er neue Bierflaschen aus der Bar.

 

Monsieur Gaston, wie man ihn vertraulich und zugleich respektvoll nannte, war ein gediegener und würdevoller Herr, der sich sehr wohl der Verantwortung bewusst war, die auf den Schultern des Portiers eines Grandhotels lastet. Schon bevor Maigret durch die Drehtür hereingekommen war, hatte er ihn erkannt und die Stirn gerunzelt, während er im Geiste die Gesichter aller Gäste an sich vorbeiziehen ließ, denen der Besuch der Polizei gelten könnte.

»Warte einen Augenblick hier, Lapointe …«

Er selbst musste sich gedulden, bis Monsieur Gaston eine alte Dame abgefertigt hatte, die sich nach der Landezeit eines Flugzeugs aus Buenos Aires erkundigte und ihm dann diskret die Hand drückte.

»Keine Sorge. Nichts Schlimmes.«

»Sobald ich Sie sehe, frage ich mich immer …«

»Wenn ich mich nicht irre, bewohnt Monsieur Carus eine Suite bei Ihnen, im vierten Stock.«

»Das stimmt … Mit Madame Carus …«

»Ist sie unter diesem Namen bei Ihnen eingetragen?«

»Nun ja, so nennen wir sie halt …«

Ein unmerkliches, vielsagendes Lächeln spielte um Monsieur Gastons Lippen.

»Ist sie oben?«

Ein kurzer Blick auf das Schlüsselbrett.

»Ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt nachschaue … Eine alte Gewohnheit … Um diese Zeit frühstückt sie wohl gerade …«

»Monsieur Carus war diese Woche verreist, stimmt’s?«

»Ja, am Mittwoch und am Donnerstag.«

»Ist er allein verreist?«

»Sein Chauffeur hat ihn gegen fünf Uhr nach Orly gefahren … Ich glaube, er musste nach Frankfurt fliegen.«

»Wann ist er zurückgekommen?«

»Gestern Nachmittag, aus London …«

»Sie sind zwar nachts nicht am Empfang, aber vielleicht können Sie herausfinden, wann Madame Carus am Mittwochabend das Hotel verlassen hat und um wie viel Uhr sie zurückgekommen ist.«

»Das haben wir gleich.«

Er blätterte in einem großen Register mit schwarzem Einband.

»Wenn unsere Gäste abends heimkommen, gehen sie meistens zur Reception, um dem Nachtportier zu sagen, wann sie geweckt werden wollen, und ihr Frühstück zu bestellen.

Madame Carus macht das immer … Die Zeit wird nicht vermerkt, aber aus der Reihenfolge der Namen lässt sich in etwa abschätzen, um wie viel Uhr jemand eingetroffen ist.

Sehen Sie selbst … Am Mittwoch steht ihr Name ungefähr an zehnter Stelle … Miss Trevor … Geht früh schlafen, ein altes Fräulein, das immer vor zehn zurückkommt … Die Maxwells … Über den Daumen gepeilt, würde ich sagen, sie kam zwischen zehn Uhr und Mitternacht zurück, jedenfalls vor Mitternacht … Und auch vor Theaterschluss … Heute Abend werde ich beim Nachtportier nachfragen.«

»Vielen Dank. Können Sie mich bei ihr anmelden?«

»Sie möchten sie sehen? … Kennen Sie sie denn?«

»Gestern habe ich mit ihr und ihrem Mann nach dem Abendessen noch einen Kaffee getrunken. Ich statte ihr also eine Art Höflichkeitsbesuch ab.«

»Geben Sie mir bitte Nummer vierhundertdrei … Hallo? … Madame Carus? … Hier spricht der Portier … Kommissar Maigret möchte wissen, ob Sie ihn empfangen können … Ja … In Ordnung … Ich werde es ausrichten.«

Und zu Maigret:

»Sie bittet Sie, sich zehn Minuten zu gedulden.«

Brauchte sie den Aufschub, um noch letzte Hand an ihr kunstvolles, gespenstisches Make-up zu legen, oder wollte sie vorher in der Rue de Bassano anrufen?

Der Kommissar ging zu Lapointe zurück. Schweigend liefen die beiden die Vitrinen ab, wo Schmuck der führenden Pariser Juweliere oder auch Pelzmäntel und feinste Dessous ausgestellt waren.

»Hast du keinen Durst?«

»Nein, danke …«

Sie hatten das unangenehme Gefühl, unter Beobachtung zu stehen, und fühlten sich erleichtert, als die zehn Minuten um waren und sie einen der Fahrstühle betraten.

»Vierter Stock.«

Nora, die ihnen sogleich die Tür öffnete, trug einen Morgenrock aus blassgrünem Satin, der genau auf ihre Augenfarbe abgestimmt war. Ihre Haare wirkten noch farbloser als am Vorabend, beinahe weiß.

Im geräumigen Empfangszimmer waren zwei Fenstertüren, von denen die eine auf einen Balkon hinausging.

»Ich war nicht auf Ihren Besuch gefasst und bin eben erst aufgestanden …«

»Ich hoffe, wir haben Sie nicht beim Frühstück gestört.«

Das Tablett befand sich nicht in diesem Raum, sondern vermutlich nebenan.

»Möchten Sie meinen Mann sprechen? … Er ist schon längst in sein Büro gegangen …«

»Nein, ich habe Ihnen ein paar kleine Fragen zu stellen. Natürlich sind Sie nicht verpflichtet, mir zu antworten … Zuerst eine Routinefrage, die ich allen stelle, die Sophie Ricain kannten. Sie richtet sich nicht gegen Ihre Person. Wo waren Sie am Mittwochabend?«

Mit unbewegtem Gesicht setzte sie sich in einen der weißbezogenen Sessel und fragte:

»Um wie viel Uhr?«

»Wo haben Sie zu Abend gegessen?«

»Lassen Sie mich nachdenken … Mittwoch? … Gestern waren Sie mit uns zusammen … Am Donnerstag habe ich allein im ›Fouquet’s‹ zu Abend gegessen, nicht im ersten Stock, das tue ich nur, wenn ich mit Carus ausgehe, sondern an einem Einzeltisch im Parterre … Mittwoch … Am Mittwochabend habe ich überhaupt nicht gegessen, so einfach ist das.

Außer dem Frühstück nehme ich meistens nur noch eine Mahlzeit zu mir … Wenn ich zu Mittag esse, lasse ich das Abendessen ausfallen … Und wenn ich zu Abend esse, habe ich mittags nichts zu mir genommen … Am Mittwoch haben wir mit Freunden im ›Berkeley‹ gegessen.

Am Nachmittag war ich zur Anprobe, ganz in der Nähe … Dann habe ich im Café ›Chez Jean‹ in der Rue Marbeuf einen Aperitif getrunken … Gegen neun Uhr war ich wieder im Hotel …«

»Sind Sie sofort in Ihre Suite hochgegangen?«

»Ja … Ich habe bis ein Uhr morgens gelesen, denn ich kann nicht so früh einschlafen … Vorher habe ich noch ein wenig ferngesehen …«

In einer Ecke des Salons stand ein Fernseher.

»Fragen Sie mich nicht nach dem Programm … Ich weiß nur noch, dass junge Sänger und Sängerinnen aufgetreten sind … Reicht Ihnen das? … Oder soll ich den Zimmerkellner rufen? Es ist zwar nicht derselbe … Aber heute Abend können Sie den Nachtkellner fragen …«

»Haben Sie etwas bei ihm bestellt?«

»Einen Piccolo …«

»Um welche Uhrzeit?«

»Das weiß ich nicht mehr … Kurz bevor ich mit meiner abendlichen Toilette begonnen habe. Sie haben mich doch hoffentlich nicht im Verdacht, in die Rue Saint-Charles gefahren zu sein und die arme Sophie umgebracht zu haben?«

»Ich verdächtige niemanden. Ich tue nur meine Pflicht und versuche, den Leuten möglichst nicht lästig zu fallen. Die Art, wie Sie gestern Abend über Sophie Ricain gesprochen haben, schien mir allerdings darauf hinzudeuten, dass Sie nicht gerade ein gutes Verhältnis zueinander hatten.«

»Ich habe aus meinem Herzen keine Mördergrube gemacht …«

»Gestern kam das Gespräch auf eine Party, bei der Sie Sophie in den Armen Ihres Mannes überrascht haben …«

»Ich hätte es nicht erwähnen sollen … Ich wollte Ihnen damit nur zeigen, dass sie sich an alle Männer herangemacht hat, dass sie weder ein Unschuldsengel noch die unnahbare Geliebte von Francis war, als die sie Ihnen sicher beschrieben worden ist.«

»Wen meinen Sie denn damit?«

»Ich weiß nicht … Die Männer lassen sich von einem solchen Theater gern hinters Licht führen … Bei den meisten Leuten, mit denen wir Kontakt haben, gelte ich wahrscheinlich als kalt, ehrgeizig und berechnend … Geben Sie es ruhig zu!«

»Niemand hat sich derartig geäußert …«

»Ich weiß aber ganz genau, dass sie so denken … Selbst der gute Bob, der es doch besser wissen müsste! Die kleine Sophie dagegen, das sanfte und hingebungsvolle Wesen, erscheint in ihren Augen als unverstandene Liebende … Denken Sie, was Sie wollen … Ich habe Ihnen jedenfalls die Wahrheit gesagt!«

»War Carus ihr Liebhaber?«

»Wer behauptet denn das?«

»Sie haben mir doch selbst erzählt, Sie hätten die beiden überrascht …«

»Ich habe nur gesagt, dass sie sich in seine Arme gekuschelt und dass sie geschluchzt hat, um getröstet zu werden, aber ich habe nie behauptet, dass Carus ihr Liebhaber war …«

»Aber dafür alle anderen Männer, stimmt’s? Das wollten Sie doch damit sagen?«

»Fragen Sie sie doch … Wir werden ja sehen, ob sie sich trauen, Sie anzulügen …«

»Und Ricain …«

»Sie bringen mich in eine schwierige Lage … Es ist nicht meine Art, über Leute, mit denen wir Umgang pflegen, ohne eng mit ihnen befreundet zu sein, ein endgültiges Urteil abzugeben … Habe ich Ihnen denn gesagt, dass Francis davon wusste? … Schon möglich … Ich rede immer ziemlich freiheraus …

Carus fand Wunder was an diesem Jungen, er hat ihm eine glänzende Zukunft vorausgesagt … Ich halte ihn für einen gerissenen Typ, der sich als Künstler aufspielt … Doch entscheiden Sie selbst …«

Maigret erhob sich und holte seine Pfeife aus der Westentasche.

»Das ist alles, was ich von Ihnen wissen wollte. Ah, noch eine kleine Frage. Vor etwa einem Jahr war Sophie schwanger.«

»Ich weiß …«

»Hat sie mit Ihnen darüber geredet?«

»Sie war im zweiten oder dritten Monat, genau erinnere ich mich nicht mehr … Francis wollte kein Kind, er hatte Angst um seine Karriere … Da haben sie mich gefragt, ob ich eine Adresse wüsste … Jemand hatte ihr geraten, in die Schweiz zu fahren, aber sie konnte sich nicht zu einer so weiten Reise entschließen.«

»Haben Sie ihr helfen können?«

»Ich habe ihr gesagt, dass ich niemanden kenne … Ich wollte uns aus solchen Geschichten heraushalten.«

»Wie ist die Sache ausgegangen?«

»Aus ihrer Sicht gut, denn sie hat nicht mehr darüber gesprochen und auch kein Kind zur Welt gebracht …«

»Ich danke Ihnen.«

»Sind Sie nicht in Carus’ Büro gewesen?«

Maigret antwortete mit einer Gegenfrage:

»Hat er Sie denn nicht angerufen?«

Auf diese Weise war er sicher, dass die junge Frau, sobald sie allein wäre, mit ihrem Liebhaber telefonieren würde.

»Danke, Gaston …«, sagte er, als er am Empfang vorbeikam.

Draußen atmete er erst einmal tief durch.

»Wenn das Ganze mit einer großen Gegenüberstellung endet, dann wird es hoch hergehen.«

Gleichsam um sich den Mund auszuspülen, ging er ins erstbeste Bistro ein Glas Weißwein trinken. Seit dem frühen Morgen hatte er Lust darauf, schon seit seinem Besuch im Hotel in der Rue Saint-Louis en l’Ile, und auch das Bier, das Carus ihm eingeschenkt hatte, konnte ihn nicht davon abbringen.

»Zum Quai, mein Lieber. Jetzt bin ich aber gespannt, in welchem Zustand wir unseren Francis antreffen werden.«

Er saß nicht im Aquarium, wo sich nur eine alte Frau und ein junger Mann mit gebrochener Nase aufhielten. Als er in sein Büro trat, fiel sein Blick als Erstes auf Janvier. Dieser deutete auf einen wutschnaubenden Ricain.

»Ich habe ihn reinholen müssen, Chef. Er hat einen fürchterlichen Krawall im Flur veranstaltet und wollte, dass der Bürodiener ihn sofort zum Leiter der Kriminalpolizei führt, andernfalls, hat er gedroht, würde er die Presse informieren.«

»Das ist mein gutes Recht! …«, keuchte der junge Mann. »Ich bin es leid, wie ein Idiot oder ein Verbrecher behandelt zu werden … Meine Frau wurde ermordet, und ich werde überwacht, als ob ich auf der Flucht wäre. Ich werde nicht eine Minute lang in Ruhe gelassen und …«

»Möchten Sie einen Anwalt?«

Francis hielt einen kurzen Moment inne und starrte Maigret hasserfüllt an.

»Sie … Sie …«

Vor lauter Wut hatte es ihm die Sprache verschlagen.

»Sie spielen hier den väterlichen Freund … Sie sagen sich wohl andauernd vor, was für ein guter, geduldiger, verständnisvoller Mensch Sie sind … Das habe ich im ersten Moment auch gedacht … Jetzt aber stelle ich fest, dass alles, was über Sie erzählt wird, dummes Gewäsch ist …«

Er redete sich immer mehr in Rage, und die Worte sprudelten immer schneller aus ihm heraus.

»Was zahlen Sie den Journalisten, damit sie Sie beweihräuchern? … Was war ich doch für ein Idiot … Als ich in der Brieftasche auf Ihren Namen gestoßen bin, habe ich mir eingebildet, dass es eine Rettung für mich gibt, dass mich endlich jemand verstehen würde.

Ohne meinen Anruf hätten Sie mich nie und nimmer gefunden … Mit Ihrem Geld hätte ich … Und ich habe noch nicht einmal ein bisschen Kleingeld aus Ihrer Brieftasche genommen, um mir etwas zu essen zu kaufen.

Mit dem Ergebnis, dass Sie mich in ein schäbiges Hotelzimmer einsperren … Und ein Inspektor draußen vor der Tür Wache schiebt.

Dann stecken Sie mich in Ihre Rattenfalle, und Ihre Leute begutachten mich ab und zu mal durch die Glasscheibe … Mindestens zwölf habe ich gezählt, die sich über den komischen Kauz amüsiert haben!

Und das alles nur, weil meine Frau in meiner Abwesenheit ermordet wurde und die Polizei unfähig ist, die Bürger zu schützen … Denn anstatt nach dem wirklich Schuldigen zu fahnden, hält sie sich an den Ehemann, der einen geradezu idealen Tatverdächtigen abgibt, nur weil er das Pech hat, die Nerven zu verlieren …«

Maigret zog gemächlich an seiner Pfeife, blickte Francis ins Gesicht, der nun, außer sich vor Wut, mit geballten Fäusten mitten im Raum stand und wild herumfuchtelte.

»Haben Sie ausgeredet?«

Er sprach mit ruhiger Stimme, ohne jeden Anflug von Ungeduld oder Ironie.

»Wollen Sie immer noch einen Anwalt anrufen?«

»Ich kann mich auch allein verteidigen … Irgendwann müssen Sie ja Ihren Irrtum einsehen und mich freilassen!«

»Sie sind frei …«

»Sie meinen …«

Schlagartig fiel seine Erregung von ihm ab. Ungläubig und mit hängenden Armen starrte er den Kommissar an.

»Sie sind immer frei gewesen, und das wissen Sie auch. Letzte Nacht habe ich Ihnen nur deshalb eine Unterkunft verschafft, weil Sie kein Geld hatten und, wie ich vermutet habe, nicht in der Rue Saint-Charles übernachten wollten.«

Maigret zog seine Brieftasche hervor, ebendie, die Francis ihm auf der Plattform des Busses entwendet hatte, und entnahm ihr zwei Zehnfrancscheine.

»Das reicht, um eine Kleinigkeit zu essen und ins Grenelle-Viertel zurückzufahren. Von Ihren Freunden leiht Ihnen sicher einer etwas für die dringendsten Ausgaben. Ich möchte Ihnen auch mitteilen, dass ich Ihren Schwiegereltern telegraphiert habe und dass Ihr Schwiegervater heute Abend in Paris eintrifft. Ich weiß nicht, ob er mit Ihnen in Verbindung treten wird. Ich habe nicht selbst mit ihm telefoniert, aber er beabsichtigt offenbar, den Leichnam seiner Tochter in die Bretagne überführen zu lassen.«

Ricain sagte keinen Ton mehr davon, dass er gehen wolle. Er gab sich alle Mühe, den Ausführungen des Kommissars zu folgen.

»Als Ehemann liegt die Entscheidung natürlich bei Ihnen.«

»Wozu raten Sie mir?«

»Die Kosten für die Beerdigung sind hoch. Ich nehme auch an, dass Sie nicht oft Gelegenheit haben werden, zum Friedhof zu gehen. Wenn also die Familie darauf besteht …«

»Ich muss es mir noch überlegen …«

Maigret war an den Wandschrank getreten, wo er immer eine Flasche Cognac und Gläser aufbewahrte. Diese Vorkehrung hatte sich schon oft als überaus nützlich erwiesen.

Er schenkte aber nur ein Glas ein, das er dem jungen Mann reichte.

»Trinken Sie!«

»Und Sie?«

»Nein, ich möchte nichts.«

Francis leerte das Glas in einem Zug.

»Warum geben Sie mir Alkohol?«

»Damit Sie wieder zu sich kommen.«

»Ich werde doch sicher beschattet.«

»Das erübrigt sich, wenn Sie mir sagen, wo ich Sie erreichen kann. Wollen Sie in die Rue Saint-Charles zurück?«

»Wohin sollte ich sonst gehen?«

»Einer meiner Inspektoren ist im Moment noch dort. Übrigens wurde gestern Abend zweimal angerufen. Der Inspektor ist ans Telefon gegangen, aber es hat sich niemand gemeldet.«

»Ich kann es nicht gewesen sein, da ich ja …«

»Ich habe Sie nicht gefragt, ob Sie es waren. Jemand hat bei Ihnen angerufen, jemand, der anscheinend keine Zeitung gelesen hat. Ich möchte nur wissen, ob dieser Mann oder diese Frau erwartet hat, Ihre Stimme zu hören oder die Ihrer Frau …«

»Keine Ahnung …«

»Ist es nie vorgekommen, dass Sie ans Telefon gegangen sind und die Person am anderen Ende nichts gesagt hat?«

»Sie haben doch sicher irgendwelche Hintergedanken, oder?«

»Nehmen wir einmal an, jemand dachte, Sie seien abwesend, und wollte mit Sophie sprechen.«

»Schon wieder! Was haben Ihnen nur all die Leute erzählt, die Sie gestern Abend und heute Morgen vernommen haben? Was für übles Gerede versuchen Sie da …«

»Eine Frage, Francis!«

Dieser zuckte zusammen, denn auf diese Anrede war er nicht gefasst gewesen.

»Wie haben Sie sich verhalten, als Sie vor etwa einem Jahr erfahren haben, dass Sophie schwanger ist?«

»Sie ist nie schwanger gewesen …«

»Ist der medizinische Bericht schon da, Janvier?«

»Hier liegt er, Chef … Delaplanque hat ihn eben geschickt …«

Maigret überflog ihn kurz.

»Da steht es! Sie werden gleich sehen, dass ich nicht einfach irgendetwas behaupte, sondern mich nur an den medizinischen Befund halte.«

Ricain sah ihn mit wildem Gesichtsausdruck an.

»Du lieber Gott, was soll denn das alles? Man könnte meinen, Sie legen es darauf an, mich wahnsinnig zu machen … Erst werde ich beschuldigt, ich hatte meine Frau umgebracht, und dann …«

»Ich habe Sie in keinem Moment beschuldigt.«

»Darauf läuft es aber doch hinaus … Erst machen Sie Andeutungen … Und dann wollen Sie mich wieder beruhigen …«

Er packte das Glas, das eben noch Cognac enthalten hatte, und schleuderte es zu Boden.

»Eigentlich müsste ich Ihre hinterhältigen Tricks längst kennen! … Ja, einen tollen Film gäbe das … Aber die Präfektur würde ihn sofort verbieten … Sophie soll also vor einem Jahr schwanger gewesen sein? … Und da wir keine Kinder haben, müssen wir wohl zu einer Engelmacherin gegangen sein … Ich habe Sie doch richtig verstanden? … So sieht also die neuerliche Anklage aus, die Sie gegen mich vorbringen, da sich die erste nicht halten lässt!«

»Ich habe nicht behauptet, dass Sie davon wussten, ich habe Sie nur gefragt, ob Ihre Frau mit Ihnen darüber gesprochen hat. In Wirklichkeit hat Sie sich an jemand anderen gewandt.«

»Weil das jemand anderen betraf und nicht mich, ihren Ehemann?«

»Sie wollte Ihnen Unannehmlichkeiten, vielleicht auch einen Gewissenskonflikt ersparen. Sie meinte, dass ein Kind in Ihrer beruflichen Situation nur ein Handicap wäre.«

»Und?«

»Sie hat sich einem Ihrer Freunde anvertraut.«

»Aber wem denn, verdammt noch mal?«

»Carus.«

»Was? Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass sie es Carus …«

»Das hat er mir heute Morgen erzählt. Nora hat seine Aussage eine halbe Stunde später bestätigt, allerdings hat sie in einem wichtigen Punkt nicht mit ihm übereingestimmt. Sie behauptet, dass Sophie nicht allein war, als sie ihr ihre Schwangerschaft eröffnet hat. Sie seien dabei gewesen.«

»Das ist gelogen …«

»Schon möglich.«

»Glauben Sie ihr?«

»Im Augenblick glaube ich niemandem.«

»Auch mir nicht?«

»Auch Ihnen nicht, Francis. Sie sind trotzdem frei.«

Maigret steckte sich eine Pfeife an, setzte sich an seinen Schreibtisch und begann in einer Akte zu blättern.
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Ricain war mit unsicheren, zögernden Schritten durch die Tür hinausgegangen, wie ein Vogel, der sich nicht recht aus dem offenstehenden Käfig traut. Janvier sah seinen Chef fragend an. Wurde er wirklich ohne jede Überwachung einfach so in die freie Wildbahn entlassen?

Maigret tat so, als ob er die stumme Frage nicht verstehe, und blätterte weiter in seinen Akten, erhob sich schließlich seufzend und trat ans Fenster.

Er war schlechter Laune. Janvier war ins Büro der Inspektoren hinübergegangen, wo er sich im Flüsterton mit Lapointe besprach, als der Kommissar dazukam. Unwillkürlich fuhren die beiden Männer auseinander, aber das war völlig unnötig, denn Maigret schien sie überhaupt nicht wahrzunehmen.

So lief er von einem Büro ins andere, als wüsste er nicht, was er mit sich anfangen sollte. Er blieb vor einer Schreibmaschine, einem Telefon oder einem leeren Stuhl stehen und schob ohne jeden Grund einen Bogen Papier zur Seite.

Schließlich brummte er:

»Gebt meiner Frau Bescheid, dass ich zum Mittagessen nicht nach Hause komme.«

Die Tatsache, dass er nicht selbst telefonierte, sagte alles. Niemand traute sich, einen Ton zu sagen, noch weniger eine Frage zu stellen. Im Inspektorenbüro warteten alle gespannt ab. Er spürte es wohl, zuckte die Achseln, kehrte in sein eigenes Büro zurück und griff nach seinem Hut.

Er sagte weder, wohin er ging, noch, wann er zurück sein würde, gab keinerlei Anweisungen, als ob ihm die ganze Angelegenheit plötzlich völlig gleichgültig wäre.

Auf der breiten, staubigen Treppe klopfte er flüchtig seine Pfeife am Schuhabsatz aus, durchquerte den Hof, ging grüßend am Wachposten vorbei und wandte sich zur Place Dauphine.

Schon möglich, dass er eigentlich woandershin wollte. Im Geiste wanderte er in dem ihm so unvertrauten Viertel umher, auf dem Boulevard Grenelle, der Rue Saint-Charles, der Avenue La Motte-Picquet.

Er sah die Metro vor sich, die hier oberirdisch verlief und deren dunkle Schienen als Diagonale in den Himmel ragten, vermeinte das dumpfe Rattern der Waggons zu hören … Dann versetzte er sich wieder in die lauschige, ein wenig übertrieben herzliche Atmosphäre im ›Vieux-Pressoir‹, dachte an die allzu fröhliche Rose, die sich immer wieder die Hände an der Schürze abwischte, rief sich das wächserne Gesicht des ehemaligen Stuntmans und sein ironisches Lächeln ins Gedächtnis …

Da war auch Maki, der sanfte, schwere Mann in seiner Ecke, dessen Augen mit jedem Glas trüber und ausdrucksloser wurden … Gérard Dramin mit dem ausgezehrten Gesicht, der ständig an seinem Drehbuch korrigierte … Carus, der sich so eifrig bemühte, zu allen freundschaftlichen Kontakt zu pflegen, und die von Kopf bis Fuß künstliche Nora mit ihrem gebleichten Haar.

Es war wohl die Macht der Gewohnheit, dass er seinen Schritt, ohne sich dessen bewusst zu sein, zur ›Brasserie Dauphine‹ lenkte. Geistesabwesend nickte er dem Wirt zu, sog den angenehmen Geruch der Gaststätte ein, ging an seinen Ecktisch, setzte sich auf die Bank, wo er schon tausendmal Platz genommen hatte.

»Wir haben heute andouillette, Monsieur Maigret.«

»Mit Kartoffelbrei?«

»Und was möchten Sie vorher?«

»Irgendwas. Eine Karaffe Sancerre.«

Sein Kollege vom Nachrichtendienst aß in einer Ecke zusammen mit einem Beamten vom Innenministerium, den Maigret nur vom Sehen kannte. Die anderen Gäste waren fast ausnahmslos Stammkunden, überwiegend Anwälte, die bald über den Platz eilen würden, um im gegenüberliegenden Palais de Justice ihr Plädoyer zu halten, außerdem ein Untersuchungsrichter und ein Inspektor vom Überwachungsdienst der Spielbanken.

Auch dem Wirt war schnell klar, dass Maigret jetzt nicht für ein Gespräch aufgelegt war. Dieser kaute langsam, gewissenhaft, als vollziehe er eine feierliche Handlung.

Eine halbe Stunde später schlenderte er mit auf dem Rücken verschränkten Händen – wie ein alleinstehender Herr, der seinen Hund ausführt – einmal um den Palais de Justice herum, ohne auf seine Umgebung zu achten, schließlich stieg er die Treppe hoch und stieß die Tür zu seinem Büro auf.

Dort erwartete ihn eine Nachricht von Gastinne-Renette, wenn auch noch kein abschließender Bericht. Bei der aus der Seine gefischten Pistole handelte es sich sehr wohl um die Waffe, aus der der Schuss in der Rue Saint-Charles abgefeuert worden war.

Wieder hob er nur die Schultern, denn das hatte er schon im Voraus gewusst. Mitunter fühlte er sich von all diesen zweitrangigen Fragen, von diesen Berichten, Telefonaten, dem ständigen routinemäßigen Kommen und Gehen wie überschwemmt.

Joseph, der alte Bürodiener, klopfte leise an die Tür und trat sofort ein, ohne die Antwort abzuwarten, wie es seine Angewohnheit war.

»Ein Herr möchte Sie sprechen …«

Maigret nahm ihm den Zettel aus der Hand und warf einen kurzen Blick darauf:

»Führ ihn herein.«

Der Mann trug einen schwarzen Anzug, was einen seltsamen Kontrast zu seinem gebräunten Teint und dem silbergrauen Haarschopf bildete.

»Nehmen Sie Platz, Monsieur Le Gal. Mein herzliches Beileid …«

Der Mann hatte sich im Zug ausweinen können, und er schien sich Mut angetrunken zu haben. Seine Augen blickten trübe, und er sprach mit schwerer Zunge.

»Wo hat man sie hingebracht? … Ich wollte nicht in ihre Wohnung gehen, um diesen Mann nicht anzutreffen, denn ich fürchte, ich könnte ihn eigenhändig erwürgen …«

Wie oft schon hatte Maigret solche und ähnliche Reaktionen seitens der Angehörigen erlebt?

»Der Leichnam befindet sich nicht mehr in der Rue Saint-Charles, sondern im Gerichtsmedizinischen Institut …«

»Wo ist das?«

»Gleich neben dem Pont d’Austerlitz am Quai. Ich lasse Sie dort hinbringen, denn es ist unbedingt notwendig, dass Sie Ihre Tochter identifizieren.«

»Hat sie gelitten?«

Er ballte die Fäuste, doch fehlte es ihm an der rechten Überzeugung. Man spürte, dass sich seine Tatkraft während der langen Fahrt verflüchtigt hatte, auch sein Zorn war verraucht, so dass er jetzt mit leerem Kopf nur vorformulierte Sätze sprach, an die er selbst nicht mehr glaubte.

»Ich hoffe, Sie haben ihn festgenommen.«

»Wir haben keine Beweise gegen den Ehemann.«

»Aber Kommissar, schon als sie uns das erste Mal von diesem Kerl erzählt hat, habe ich gewusst, dass die Sache ein böses Ende nehmen würde …«

»Ist er denn einmal nach Concarneau mitgekommen?«

»Ich habe ihn nie gesehen … Nur ein schlechtes Foto … Sie hat keinen Wert darauf gelegt, ihn uns vorzustellen … Kaum hatte sie ihn kennengelernt, da existierte die Familie nicht mehr für sie …

Sie hatte nur eines im Sinn: so schnell wie möglich heiraten … Sie hat sogar selber die Einverständniserklärung getippt, ich musste nur noch unterschreiben … Ihre Mutter wollte mich daran hindern … Schließlich habe ich nachgegeben, so dass ich mich jetzt mitverantwortlich fühle für das, was passiert ist …«

Gab es nicht immer wieder bei jedem neuen Fall diese Mischung aus herzbewegenden Gefühlen und Erbärmlichkeit?

»Ist sie Ihre einzige Tochter?«

»Zum Glück haben wir noch einen fünfzehnjährigen Sohn.«

Im Grunde war Sophie schon seit langem aus ihrem Leben verschwunden.

»Kann ich sie nach Concarneau überführen lassen?«

»Was uns betrifft, so sind alle Formalitäten erledigt.«

›Formalitäten‹ hatte er gesagt!

»Hat man sie … Ich meine, gab es eine …«

»Eine Obduktion, ja, ja. Ich rate Ihnen, sich wegen der Überführung an ein Bestattungsinstitut zu wenden, das das Nötige veranlasst.«

»Und er?«

»Ich habe mit ihm darüber gesprochen. Er hat nichts gegen eine Beerdigung in Concarneau einzuwenden.«

»Ich hoffe nur, dass er nicht die Absicht hat, zu kommen … Dann könnte ich für nichts garantieren … Kaltes Blut zu bewahren, so wie ich, das ist bei uns nicht jedermanns Sache …«

»Ich weiß. Ich werde dafür sorgen, dass er in Paris bleibt.«

»Er war es doch, oder?«

»Ich muss Ihnen sagen, dass ich es nicht weiß.«

»Wer soll sie denn sonst ermordet haben? Sie sah doch alles nur noch mit seinen Augen. Er hatte sie im wahrsten Sinne des Wortes hypnotisiert. Seit ihrer Hochzeit hat sie uns keine drei Briefe geschrieben, und es war ihr schon zu viel, uns Neujahrswünsche zu schicken …

Ihre Adresse habe ich aus der Zeitung erfahren … Ich dachte, sie wohnen noch in der kleinen Pension in der Rue Montmartre, wo sie nach ihrer Hochzeit … Was für eine armselige Hochzeit, ohne Eltern, ohne Freunde! … Meinen Sie denn, dass das Glück bringen kann? …«

Maigret ließ ihn ausreden, nickte mitfühlend, doch dann begleitete er den Besucher, der eine starke Alkoholfahne hatte, an die Tür.

Wie stand es mit Ricains Vater? Würde er sich nun auch melden? Maigret war sicher, dass er bei ihm vorsprechen würde. Er hatte einen Inspektor nach Orly geschickt, einen anderen ins ›Hôtel Raphaël‹, um die Seite des Registers zu fotografieren, die der Portier ihm gezeigt hatte.

»Zwei Journalisten, Kommissar …«

»Sag ihnen, sie sollen sich an Janvier wenden.«

Dieser kam gleich darauf ins Büro.

»Was soll ich ihnen erzählen?«

»Irgendwas. Dass die Ermittlungen Fortschritte machen.«

»Sie waren davon überzeugt, dass Ricain hier sei, und haben einen Fotografen mitgebracht.«

»Dann sollen sie ihn halt suchen. Sie können ja an seiner Wohnung klingeln, wenn ihnen der Sinn danach steht.«

Bedächtig nahm er den Faden seiner Überlegungen wieder auf, die sich aus verschiedenen, widersprüchlichen Gedankengängen zusammensetzten. War es richtig gewesen, den übererregten Francis freizulassen? Weit würde er mit den zwanzig Franc nicht kommen, die der Kommissar ihm gegeben hatte. Er würde bald wieder in Geldnöten stecken, an verschiedene Türen klopfen, seine Freunde abklappern.

»Es ist doch immerhin nicht meine Schuld, wenn …«

Es war gerade so, als hätte Maigret ein schlechtes Gewissen, als hätte er sich etwas vorzuwerfen. Dauernd kehrten seine Gedanken zu dem Moment zurück, wo die ganze Sache ins Rollen gekommen war, nämlich zu dem Vorfall auf der Plattform des Busses.

Er sah die Frau mit dem ausdruckslosen Gesicht vor sich, deren Einkaufsnetz ihm gegen die Beine stieß. Ein Hühnchen, Butter, Eier, Lauch, Stangensellerie. Er hatte sich noch gefragt, warum sie zum Einkaufen eine so lange Busfahrt auf sich nahm.

Ein junger Mann rauchte eine zu kurze, zu dicke Pfeife. Seine blonde Mähne war so hell wie Noras gebleichtes Haar.

Zu diesem Zeitpunkt kannte er das ehemalige Mannequin noch nicht, das Carus im ›Raphaël‹ und auch sonst überall als seine Frau ausgab.

Er hatte für einen Augenblick das Gleichgewicht verloren, und jemand hatte ihm unmerklich seine Brieftasche aus der Gesäßtasche gezogen.

Diesen Augenblick hätte er gern genau durchleuchtet, denn er schien ihm ausschlaggebend. Dann war der Unbekannte vom fahrenden Bus abgesprungen, hatte sich an den Hausfrauen vorbeigedrängt und war kreuz und quer durch die engen Gassen des Marais-Viertels gerannt.

Der Kommissar sah ihn noch genau vor sich. Schon in diesem Moment war er sicher gewesen, dass er den Dieb wiedererkennen würde, denn er hatte sich noch einmal umgedreht.

Warum hatte er sich eigentlich umgedreht? Und warum hatte er die Brieftasche, nachdem er herausgefunden hatte, dass sie Maigret gehörte, in einen braunen Briefumschlag gesteckt und wieder an den rechtmäßigen Eigentümer zurückgeschickt?

Schon zu dem Zeitpunkt, als er den Diebstahl beging, glaubte er, dass die Polizei hinter ihm her sei … Er war davon überzeugt, dass man ihn des Mordes an seiner Frau anklagen und verhaften würde … Seine Angst vor der Festnahme hatte er mit einem merkwürdigen Argument begründet: Klaustrophobie …

In seiner dreißigjährigen Laufbahn war es noch nie vorgekommen, dass ein Verdächtiger damit seine Flucht begründete, doch bei genauerem Nachdenken musste Maigret zugeben, dass das nicht ausgeschlossen war. Er selber fuhr nur dann mit der Metro, wenn es sich nicht umgehen ließ, denn er hatte jedes Mal das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen.

Hing das nicht auch mit seiner Manie zusammen, andauernd aufzustehen und sich ans Bürofenster zu stellen?

Bisweilen erntete er Kritik – besonders von den Herren der Staatsanwaltschaft –, weil er persönlich Aufgaben übernahm, die eigentlich seinen Inspektoren vorbehalten waren, und weil er sich höchstpersönlich an den Tatort begab, um die Zeugen zu vernehmen, statt sie vorzuladen, und sogar ohne ersichtlichen Grund mehrmals dorthin zurückkehrte, ja, sich manchmal sogar selber in der prallen Sonne oder bei Regen um die heimliche Überwachung kümmerte.

Er war gern in seinem Büro, aber länger als zwei Stunden hielt er es darin nicht aus. Während der Ermittlungen wäre er am liebsten überall gleichzeitig gewesen.

Um diese Zeit hielt Bob Mandille sicher seinen Mittagsschlaf, denn das ›Vieux-Pressoir‹ schloss spät in der Nacht. Ob Rose sich wohl auch hinlegte? Was hätte sie ihm erzählt, wenn sie sich im leeren Restaurant gegenübergesessen hätten?

Jeder hatte von Ricain und Sophie eine andere Meinung, die sogar nach einigen Stunden ins Gegenteil umschlagen konnte, wie er es bei Carus erlebt hatte.

Was für ein Mensch war Sophie wirklich gewesen? Eines dieser Mädchen, die sich jedem Mann an den Hals werfen? Oder war sie so ambitioniert, dass sie sich eingebildet hatte, Francis könnte ihr zu einer Karriere als Filmstar verhelfen?

Sie traf den Produzenten heimlich in ihrem Liebesnest in der Rue François-1er, jedenfalls hatte Carus das behauptet.

Ricains Eifersucht wurde mehrfach erwähnt und dass er seine Frau praktisch nie allein ließ. Und doch störte es ihn nicht, sich von ihrem Liebhaber Geld zu borgen.

Wusste er Bescheid? Verschloss er absichtlich die Augen?

»Führen Sie ihn herein …«

Er hatte damit gerechnet. Es war der Vater, Ricains Vater, ein großer, kräftiger Mann, der trotz seiner stahlgrauen Haare, die er im Bürstenschnitt trug, noch jugendlich wirkte.

»Ich wusste nicht recht, ob ich kommen sollte …«

»Nehmen Sie Platz, Monsieur Ricain.«

»Ist er hier?«

»Nein. Heute Morgen war er noch in meinem Büro, aber inzwischen hat er das Polizeigebäude verlassen.«

Der Mann hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht, helle Augen, die nachdenklich dreinblickten.

»Ich wäre gern schon früher gekommen, aber ich hatte Dienst auf der Linie Ventimiglia-Paris …«

»Wann haben Sie Francis zum letzten Mal gesehen?«

Überrascht wiederholte er:

»Francis?«

»So nennen ihn fast alle seine Freunde.«

»Wir haben ihn François genannt. Da muss ich einen Moment nachdenken … Er hat mich kurz vor Weihnachten besucht …«

»Hatten Sie ein gutes Verhältnis zueinander?«

»Ich habe ihn nur selten zu Gesicht bekommen.«

»Und seine Frau?«

»Er hat sie mir kurz vor seiner Hochzeit vorgestellt.«

»Wie alt war er beim Tod seiner Mutter?«

»Fünfzehn … Er war ein braver Junge, aber manchmal auch recht schwierig und rechthaberisch … Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte … Ich wollte, dass er zur Bahn geht … Nicht unbedingt als Arbeiter … Er hätte auch in der Verwaltung eine gute Stelle finden können.«

»Warum hat er Sie kurz vor Weihnachten aufgesucht?«

»Natürlich, weil er Geld brauchte … Er ist immer nur deswegen gekommen. Er hatte ja keinen richtigen Beruf … Er tat sich furchtbar wichtig mit seiner Schreiberei, behauptete, eines Tages würde er damit berühmt.

Ich hab getan, was ich konnte … Aber anbinden konnte ich ihn ja schließlich nicht … Oft war ich drei Tage lang von zu Hause weg … Für ihn war es auch nicht immer schön, in eine leere Wohnung heimzukommen und sich sein Essen selber zu kochen … Was ist denn Ihre Meinung, Herr Kommissar?«

»Ich weiß nicht so recht.«

Der Mann war sichtlich überrascht. Dass ein hoher Polizeibeamter keine eindeutige Meinung hatte, überstieg seine Vorstellungskraft.

»Halten Sie ihn denn nicht für schuldig?«

»Bislang gibt es keinen eindeutigen Beweis dafür, auch keinen eindeutigen dagegen.«

»Diese Frau hatte doch keinen guten Einfluss auf ihn, finden Sie nicht auch? Sie hat es nicht einmal für nötig gehalten, ein Kleid anzuziehen, als er sie mir vorgestellt hat. Sie kam in Hosen, und ihre Schuhe waren völlig runtergelatscht! Nicht einmal frisiert hatte sie sich … Nun ja, so laufen heutzutage viele auf der Straße herum …«

Dann trat ein längeres Schweigen ein. Monsieur Ricain beobachtete Maigret aus den Augenwinkeln. Schließlich holte er aus seiner abgegriffenen Brieftasche mehrere Hundertfrancscheine hervor.

»Es ist wohl besser, ich gehe nicht zu ihm … Wenn er mich sehen will, dann weiß er ja, wo ich wohne … Ich nehme an, dass er auch jetzt kein Geld hat. Er kann es vielleicht gebrauchen, um sich einen guten Anwalt zu nehmen.«

Wieder trat eine Pause ein. Dann kam die Frage:

»Haben Sie Kinder, Herr Kommissar?«

»Leider nein.«

»Ich möchte nicht, dass er sich im Stich gelassen fühlt … Was er auch Schlimmes angestellt hat, verantwortlich ist er nicht dafür. Sagen Sie ihm, wie ich darüber denke … Sagen Sie ihm, dass er jederzeit nach Hause kommen kann. Zwingen will ich ihn nicht … Ich verstehe ihn.«

Gerührt sah Maigret auf die Geldscheine, die von einer breiten, schwieligen Hand mit viereckigen Fingernägeln auf den Schreibtisch geschoben wurden.

»Tja …«, seufzte der Vater, erhob sich und nestelte an seinem Hut herum.

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, so darf ich noch hoffen, dass er unschuldig ist … Wissen Sie, ich bin davon überzeugt … Was immer auch in der Zeitung steht, ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er so etwas getan hat …«

Der Kommissar begleitete ihn bis zur Tür, drückte ihm die Hand, die sich ihm zögernd entgegenstreckte.

»Besteht noch Hoffnung?«

»Man soll die Hoffnung nie aufgeben.«

Als er wieder allein war, überlegte er, ob er nicht Doktor Pardon anrufen sollte. Er hätte sich jetzt gern mit ihm unterhalten, ihm eine Menge Fragen gestellt, obwohl sein Freund weder Psychiater noch Psychologe war.

Doch als praktischer Arzt in einem dichtbevölkerten Stadtviertel hatte er schon alles Mögliche erlebt, und oft hatten Maigret die klugen Bemerkungen Doktor Pardons wertvolle Hinweise gegeben.

Doch um diese Zeit befand er sich in seiner Praxis, wo an die zwanzig Patienten im Wartezimmer saßen. Ihr allmonatliches Abendessen aber fand erst in der folgenden Woche statt.

Wie sonderbar: Ganz plötzlich überkam ihn ein Gefühl der Verlassenheit, ohne dass er einen wirklichen Grund dafür hätte angeben können.

Er war nur ein Rädchen in der komplizierten Maschinerie der Justiz, er verfügte über Spezialisten, Inspektoren, Telefon, Telegraph und auch sonst jedmögliche Unterstützung. Er wiederum unterstand der Staatsanwaltschaft und dem Untersuchungsrichter. Die höchste und letzte Instanz aber waren die Richter und die Geschworenen.

Warum fühlte er sich nichtsdestotrotz allein verantwortlich? Ihm war, als hinge das Schicksal eines Menschen einzig von ihm ab – obwohl er noch nicht einmal wusste, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte –, eines Menschen jedenfalls, der die Pistole aus der Schublade der weißgestrichenen Kommode herausgenommen und damit auf Sophie geschossen hatte.

Ein Detail hatte ihm von Anfang an zu schaffen gemacht, für das er auch jetzt keine ausreichende Erklärung fand. Dass jemand im Streit oder im Augenblick starker Erregung auf den Kopf des Gegners zielt, ist sehr ungewöhnlich.

Selbst wenn man sich verteidigt, zielt man unwillkürlich auf die Brust, und nur Berufskiller schießen in den Bauch, da sie wissen, dass man solche Schüsse selten überlebt.

Der Mörder war von seinem Opfer nur etwa einen Meter entfernt gewesen und hatte auf den Kopf gezielt … Wollte er einen Selbstmord vortäuschen?

Nein, denn er hatte ja die Waffe in der Wohnung zurückgelassen, wenn man Ricain Glauben schenken durfte.

Das Ehepaar kehrte gegen zehn Uhr nach Hause zurück. Die beiden waren in Geldnot … Entgegen seiner Gewohnheit ließ Francis seine Frau in der Rue Saint-Charles zurück und machte sich auf die Suche nach Carus oder einem anderen Bekannten, der ihm mit zweitausend Franc aus der Klemme helfen konnte.

Warum hatte er so lange gewartet? Er wusste doch, dass er die Summe schon am nächsten Morgen bezahlen musste!

Er ging noch einmal zum ›Vieux-Pressoir‹, öffnete die Tür einen Spaltbreit, nur um zu sehen, ob der Produzent eingetroffen war.

Zu dieser Zeit befand sich Carus bereits in Frankfurt, das wurde eben in Orly nachgeprüft. Weder Bob noch sonst jemand aus der Clique wusste darüber Bescheid …

Nora dagegen war in Paris … Und zwar nicht in ihrer Hotelsuite, wie sie heute Morgen behauptet hatte, denn das Register am Empfang widerlegte diese Aussage …

Warum aber hatte sie die Unwahrheit gesagt? Wusste Carus, dass sie ausgegangen war? Hatte er sie bei seiner Ankunft in Frankfurt denn nicht angerufen? …

Das Telefon klingelte.

»Hallo … Doktor Delaplanque möchte Sie sprechen … Soll ich durchstellen?«

»Ja, bitte … Hallo? …«

»Maigret? Entschuldigen Sie bitte die Störung, aber da ist etwas, das mir seit heute Morgen keine Ruhe lässt. Ich habe es in meinem Bericht nicht erwähnt, da die Sache nicht ganz eindeutig ist … Während der Obduktion habe ich an den Handgelenken der Leiche Spuren festgestellt, die darauf hindeuten, dass jemand sie sehr hart angefasst hat … Es sind keine richtigen Blutergüsse …«

»Und was noch? …«

»Das ist alles … Ich will zwar nicht meine Hand dafür ins Feuer legen, dass dem Mord eine handgreifliche Auseinandersetzung vorausging, aber wundern würde es mich nicht … Ich könnte mir vorstellen, dass der Angreifer sie an den Handgelenken gepackt und sie weggestoßen hat … Gut möglich, dass sie aufs Sofa gefallen ist, sich wieder aufgerichtet hat und dass jemand genau in diesem Moment auf sie geschossen hat … So ließe sich auch erklären, dass die Kugel in einer Höhe von etwa einem Meter zwanzig in der Wand gefunden wurde, denn wenn die junge Frau aufrecht gestanden hätte …«

»Ich verstehe. Sind die Striemen mit bloßem Auge erkennbar?«

»Nur eine Druckstelle ist ein bisschen deutlicher zu sehen. Sie könnte von einem Daumen stammen, aber ganz sicher lässt sich das nicht sagen. Aus diesem Grund konnte ich diesen Punkt nicht in meinen offiziellen Bericht aufnehmen … Aber vielleicht können Sie etwas damit anfangen …«

»So, wie die Dinge im Moment liegen, muss ich alles berücksichtigen. Vielen Dank, Doktor.«

Janvier stand schweigend in der Tür.

 

Wieder hatte er sich, diesmal allein, mit grimmiger Miene ins Grenelle-Viertel begeben, so als ob es eine Sache zwischen ihm und diesem Viertel wäre. Er war am Seine-Ufer entlanggeschlendert, vierzig Meter unterhalb des Pont Bir-Hakeim stehen geblieben, genau an der Stelle, wo die Pistole in den Fluss geworfen und wieder herausgefischt worden war, dann war er auf das große Gebäude am Boulevard de Grenelle Nummer 9 zugegangen.

Er blieb eine Zeitlang vor dem Eingang stehen, ging schließlich hinein und klopfte ans Glasfenster der Conciergeloge. Die Concierge war eine junge, liebenswürdige Person, die ihn in ein helles, freundliches Wohnzimmer bat.

Er zeigte ihr seine Dienstmarke und fragte:

»Sind Sie für die Mietzahlungen zuständig?«

»Ja, Herr Kommissar.«

»Sie kennen natürlich François Ricain?«

»Sie wohnen in einer der Einzimmerwohnungen, die auf den Hof rausgehen, und kommen selten hier vorbei … Ich meine, sie kamen selten vorbei … Ach ja, ich habe gehört, dass er wieder hier ist … Aber sie … Natürlich habe ich die beiden gekannt, und es war mir sehr peinlich, ihnen dauernd eine Mahnung schreiben zu müssen. Im Januar haben sie um eine Zahlungsfrist von einem Monat gebeten, am fünfzehnten Februar wollten sie eine weitere Stundung … Der Hausbesitzer hat verfügt, dass sie die Wohnung räumen müssen, wenn sie am fünfzehnten März nicht die sechs Monate, die sie im Rückstand sind, bezahlen …«

»Haben sie bezahlt?«

»Der fünfzehnte war vorgestern …«

Der Mittwoch …

»Haben Sie sich nicht gewundert, dass sie nicht bei Ihnen aufgetaucht sind?«

»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie zahlen würden … Am Morgen hat Monsieur Ricain seine Post nicht abgeholt, und da habe ich mir gedacht, dass er mir wohl lieber nicht über den Weg laufen wollte. Sie haben übrigens nur selten Briefe bekommen, meistens nur Prospekte und Magazine, die sie abonniert hatten … Am Nachmittag habe ich an ihre Tür geklopft, aber es hat niemand aufgemacht …

Am Donnerstagmorgen habe ich es wieder versucht, und da immer noch keiner aufgemacht hat, habe ich einen der Mieter gefragt, ob er etwas gehört hat … Ich habe sogar schon überlegt, ob sie sich vielleicht bei Nacht und Nebel aus dem Staub gemacht haben … Das wäre ja sehr einfach möglich gewesen, weil das Tor zur Rue Saint-Charles immer offen steht.«

»Was halten Sie von Ricain?«

»Ich habe nicht besonders viel von ihm mitgekriegt … Von Zeit zu Zeit hat sich mal der eine oder andere Mieter beschwert, weil sie bis in die frühen Morgenstunden Musik gemacht haben oder Freunde bei sich hatten, aber das machen andere Leute hier auch, vor allem die jungen … Er sah ein bisschen wie ein Künstler aus.«

»Und sie?«

»Was soll ich zu ihr sagen? Sie haben beide am Hungertuch genagt … Ein schönes Leben hatte sie nicht … Ist es denn erwiesen, dass es kein Selbstmord war?«

Er erfuhr nichts Neues und insistierte deshalb auch nicht allzu sehr. Er schlenderte umher, sah sich das Straßenschild, die Häuser, die offenen Fenster und die kleinen Läden an.

Um sieben Uhr stieß er die Tür zum ›Vieux-Pressoir‹ auf und war fast enttäuscht, dass er Fernande nicht auf ihrem Barhocker fand.

Bob Mandille saß an einem Tisch und las die Abendzeitung, während der Kellner letzte Hand an die Tischdekoration legte, indem er auf jede gewürfelte Decke eine Kristallvase mit einer Rose stellte.

»Da sieh mal an! Der Kommissar …«

Bob stand auf, um Maigret die Hand zu drücken.

»Und, was haben Sie herausgefunden? Die Journalisten sind schon ganz ärgerlich. Sie behaupten, sie würden von der Polizei bewusst im Ungewissen gelassen …«

»Wir haben ganz einfach im Moment nichts zu sagen.«

»Stimmt es, dass Sie Francis freigelassen haben?«

»Wir haben ihn gar nie festgenommen, Francis Ricain kann kommen und gehen, wie es ihm beliebt. Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Huguet, der Fotograf, der im selben Mietshaus wohnt, im vierten Stock. Er ist der Mann mit den zwei Frauen, der noch einer Dritten ein Kind gemacht hat … Er hat ihn im Hof gesehen, als er in seine Wohnung zurückkam … Eigentlich wundert es mich, dass er nicht bei mir war … Sagen Sie mal, hat er denn überhaupt Geld?«

»Ich habe ihm zwanzig Franc gegeben, damit er etwas essen und mit dem Bus fahren kann …«

»Na, dann wird er wohl bald hier aufkreuzen … Es sei denn, er hat bei seiner Zeitung vorbeigeschaut, und die Kasse war ausnahmsweise mal nicht leer … Manchmal geschehen ja Wunder …«

»Haben Sie Nora am Mittwochabend gesehen?«

»Nein, hier ist sie nicht gewesen … Übrigens erinnere ich mich nicht, sie jemals ohne Carus gesehen zu haben, und Carus war auf Dienstreise.«

»Ja, in Deutschland. Sie ist allein ausgegangen. Ich frage mich nur, wo sie gewesen ist.«

»Hat sie es Ihnen nicht gesagt?«

»Sie behauptet, gegen neun Uhr ins ›Hôtel Raphaël‹ zurückgekommen zu sein.«

»Und das stimmt nicht?«

»Laut Hotelunterlagen war es nach elf.«

»Komisch …«

Bobs ironisches Lächeln war wie ein feiner Riss in seinem starren Gesicht.

»Finden Sie das lustig?«

»Sie müssen schon zugeben, dass es Carus ganz recht geschehen würde! … Er nützt ja auch schamlos jede Gelegenheit aus. Wäre doch lustig, wenn auch Nora umgekehrt … Und trotzdem kann ich mir das bei ihr nicht vorstellen.«

»Weil sie ihn liebt?«

»Nein, weil sie zu intelligent und zu berechnend ist. Sie würde doch nicht alles aufs Spiel setzen, jetzt, wo sie ihr Ziel schon fast erreicht hat, und das nur wegen eines Abenteuers – da mag der Mann noch so verführerisch sein.«

»Vielleicht war sie ihrem Ziel nicht so nahe, wie Sie meinen.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Carus hat sich regelmäßig mit Sophie in einer kleinen Wohnung in der Rue François-1er getroffen, die er einzig zu diesem Zweck gemietet hatte.«

»Also doch ein richtiges Verhältnis?«

»Er behauptet es jedenfalls. Er behauptet sogar, dass in ihr das Zeug zu einem Filmstar steckte und dass sie es innerhalb kürzester Zeit geschafft hätte.«

»Meinen Sie das jetzt im Ernst? Carus, der immer so … aber sie war doch bloß eins von diesen jungen Dingern, wie man sie dutzendweise antrifft … Schon allein auf den Champs-Élysées könnte man genug hübsche Mädchen auflesen, um alle Kinoleinwände der Welt zu bevölkern.«

»Nora wusste von ihrem Verhältnis.«

»Also jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr … Allerdings, wenn ich mich in all den Liebesgeschichten meiner Gäste zurechtfinden müsste, hätte ich längst Magengeschwüre … Erzählen Sie das mal meiner Frau! Sie wäre sehr gekränkt, wenn Sie nicht wenigstens kurz bei ihr in der Küche vorbeischauen würden. Sie ist ja ganz verknallt in Sie … Wie wär’s mit einem Gläschen?«

»Gern, aber lieber später …«

Die Küche war geräumiger und moderner, als er sie sich vorgestellt hatte. Wie erwartet, wischte sich Rose die Hand an der Schürze ab, bevor sie sie ihm entgegenstreckte.

»Sie haben ihn also doch freigelassen!«

»Wundert Sie das?«

»Ich weiß auch nicht mehr … Jeder, der hierherkommt, hat sich eine andere Geschichte zurechtgelegt … Die einen sind davon überzeugt, dass Francis sie aus Eifersucht umgebracht hat … Andere halten einen Liebhaber, dem sie den Laufpass geben wollte, für den Mörder … Und wieder andere sagen, dass sich eine Frau an ihr gerächt hat …«

»Nora?«

»Wer sagt denn so was?«

»Carus hatte mit Sophie ein Verhältnis, und Nora wusste davon … Er hatte die Absicht, Sophie zu lancieren.«

»Stimmt das, oder haben Sie sich das jetzt nur ausgedacht, um mich zum Reden zu bringen?«

»Nein, ich sage die Wahrheit. Überrascht Sie das?«

»Mich? … Ich wundere mich schon seit längerem über gar nichts mehr … Wenn Sie wie ich im Gastgewerbe tätig wären …«

Sie schien ganz zu vergessen, dass die Leute von der Kriminalpolizei auch einige Erfahrung im Umgang mit Menschen hatten.

»Aber eins will ich Ihnen sagen, mein lieber Kommissar: Wenn Nora sie umgebracht hat, dann werden Sie sich sehr schwertun, es zu beweisen, denn sie ist gerissen genug, um Sie alle hinters Licht zu führen … Essen Sie hier? Es gibt Ente in Orangensauce. Als Vorspeise kann ich Ihnen ein paar Dutzend Kammmuscheln empfehlen, die eben frisch aus La Rochelle eingetroffen sind … Meine Mutter hat sie mir geschickt … Ja, ja … Sie ist über fünfundsiebzig und geht jeden Morgen in die Markthallen.«

Huguet, der Fotograf, betrat mit seiner Freundin das Restaurant. Man sah es diesem strahlenden jungen Mann mit dem rosigen Gesicht an, dass er stolz darauf war, mit einer Frau auszugehen, die im siebten Monat schwanger war.

»Darf ich bekannt machen? … Kommissar Maigret … Jacques Huguet … Seine Freundin …«

»Jocelyne …«, ergänzte der Fotograf, als sei es von Bedeutung oder als empfände er ein besonderes Vergnügen dabei, diesen poetischen Namen laut auszusprechen.

Mit übertriebener Fürsorglichkeit, so dass man sich schon fast fragte, ob er sich über sie lustig machen wollte, säuselte er:

»Was möchtest du trinken, mein Schatz?«

Er schien ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen zu wollen, blickte sie voller Anteilnahme und Zärtlichkeit an, als ob er allen sagen wollte:

›Seht nur, wie verliebt ich bin, und ich finde gar nichts dabei … Wir haben zusammen geschlafen … Wir erwarten ein Kind … Wir sind glücklich … Und es ist uns völlig gleichgültig, wenn ihr uns lächerlich findet.‹

»Was darf ich euch bringen, Kinder?«

»Einen Fruchtsaft für Jocelyne … Für mich ein Glas Portwein.«

»Und für Sie, Monsieur Maigret?«

»Ein Bier.«

»Hat Francis sich noch nicht blicken lassen?«

»Seid ihr denn verabredet?«

»Nein, aber ich nehme mal an, dass er seine Freunde gerne wiedersehen möchte … Schon allein, um ihnen zu zeigen, dass er frei ist, dass man ihn nicht hat festhalten können … So ist er ja …«

»Haben Sie denn gedacht, dass wir ihn verhaften würden?«

»Ich weiß nicht … Was die Polizei tun wird, lässt sich schwer vorhersehen …«

»Halten Sie es für möglich, dass er seine Frau ermordet hat?«

»Was macht es schon für einen Unterschied, ob er es war oder jemand anderer? … Sie ist so oder so tot! … Wenn Francis sie umgebracht hat, dann wird er dafür gute Gründe gehabt haben …«

»Was für Gründe könnten das denn gewesen sein?«

»Keine Ahnung … Vielleicht hatte er die Nase voll von ihr … Oder sie hat ihm Szenen gemacht … Vielleicht hat sie ihn auch betrogen … Jeder sollte nach seiner Fasson selig werden, nicht wahr, mein Schatz?«

Drei Personen, die nicht zur Stammkundschaft gehörten, sahen sich unschlüssig nach einem Tisch um.

»Sie sind zu dritt?«

Ein älteres Ehepaar und ein junges Mädchen.

»Nehmen Sie bitte hier Platz.«

Nun zog Bob seine große Schau ab: Er legte ihnen die Karte vor, erteilte geflüsterte Ratschläge, pries den Weißwein aus der Charente an, die chaudrée …

Von Zeit zu Zeit zwinkerte er seinen Freunden zu.

Da betrat Ricain das Restaurant. Als er den Kommissar im Gespräch mit Huguet und dem schwangeren Mädchen entdeckte, blieb er wie angewurzelt stehen.

»Da bist du ja endlich!«, rief der Fotograf. »Wie ist es dir denn ergangen? Wir dachten schon, du würdest in einem finsteren Gefängnis schmachten.«

Francis brachte ein mühsames Lächeln zustande.

»Ich bin da, wie du siehst … Guten Abend, Jocelyne … Sind Sie meinetwegen hier, Kommissar?«

»Heute Abend eher wegen der Ente mit Orangensauce.«

»Was möchtest du trinken?«, fragte Bob, der seine Bestellung gerade an den Kellner weitergegeben hatte.

»Ist das Portwein? …«

Er zögerte.

»Nein … Lieber einen Scotch … Aber vielleicht stehe ich bei dir zu tief in der Kreide …«

»Heute gebe ich dir noch einmal Kredit!«

»Und morgen?«

»Das hängt vom Kommissar ab …«

Maigret fand den Ton ein wenig befremdlich, aber so ging man wohl in diesen Kreisen miteinander um.

»Sind Sie bei der Zeitung gewesen?«, fragte er Ricain.

»Ja … Woher wissen Sie das?«

»Na ja, Sie brauchten doch Geld …«

»Ich habe mit Mühe und Not hundert Franc vom Honorar bekommen, das sie mir noch schulden.«

»Und was ist mit Carus?«

»Bei ihm war ich nicht …«

»Und dabei haben Sie ihn am Mittwochabend und dann fast während der ganzen Nacht gesucht.«

»Heute ist nicht mehr Mittwoch.«

»Übrigens habe ich Carus gesehen«, mischte sich der Fotograf ins Gespräch. »Ich war im Studio, wo er gerade von einem mir unbekannten jungen Mädchen Probeaufnahmen machen ließ. Er hat mich sogar gebeten, Fotos zu machen …«

»Von dem jungen Mädchen?«

Maigret fragte sich, ob er auch mit Sophie Aufnahmen gemacht hatte.

»Er kommt hierher zum Abendessen … Jedenfalls hatte er das um drei Uhr nachmittags vor, aber bei ihm weiß man nie … Und schon gar nicht bei Nora … Übrigens habe ich auch Nora getroffen …«

»Heute?«

»Vor zwei oder drei Tagen … In einem Lokal, wo ich sie nie vermutet hätte, einer kleinen Tanzbar in Saint-Germain-des-Prés, wo nur Jugendliche verkehren.«

»Wann war das?«, fragte Maigret, plötzlich hellwach.

»Lassen Sie mich nachdenken … Heute haben wir Samstag … Freitag … Donnerstag … Nein, am Donnerstag war ich in der Premiere der Ballettaufführung … Also am Mittwoch … Ich war auf der Suche nach Motiven für einen Artikel über Teenager … Man hatte mir von diesem Lokal erzählt …«

»Können Sie sich an die Uhrzeit erinnern?«

»Es war so gegen zehn … Ja, ich bin wohl gegen zehn Uhr dort eingetroffen … Jocelyne war bei mir … Was möchtest du, Schatz … Zehn Uhr, das stimmt doch? … Ein etwas heruntergekommenes, aber sehr originelles Lokal, in dem junge Männer verkehren, die sich das Haar bis in den Nacken wachsen lassen.«

»Hat Nora Sie gesehen?«

»Das glaube ich nicht … Sie saß in einer Ecke und hat sich mit einem Muskelprotz unterhalten, der jedenfalls kein Teenager mehr war … Ich vermute, er war der Besitzer. Die beiden schienen ernsthaft zu diskutieren …«

»War sie lange dort?«

»Ich habe mir meinen Weg durch die zwei oder drei Räume gebahnt, wo fast alle getanzt haben … Wenn man das überhaupt noch Tanzen nennen kann … Sie klebten alle eng aneinander und versuchten eben, sich so gut es ging zu bewegen …

Zwischen den vielen Gesichtern und Schultern der jungen Leute habe ich sie immer mal wieder kurz auftauchen sehen … Sie war immer noch am Diskutieren … Der Typ hatte einen Bleistift hervorgeholt und schrieb Zahlen auf einen Zettel.

Eigentlich komisch, das Ganze … Schon im normalen Leben kommt sie einem ziemlich unwirklich vor … Aber in diesem bizarren Lokal … Das hätte ein gutes Foto abgegeben!«

»Hast du denn keins gemacht?«

»Ich bin doch nicht blöd … Da hätte ich Ärger mit Papa Carus bekommen … Immerhin bezahle ich meine Brötchen zur Hälfte mit seinem Geld …«

Maigret sagte laut:

»Noch ein Bier, Bob …«

Irgendwie hatte sich seine Stimme verändert, auch seine Körperhaltung war straffer geworden.

»Können Sie mir wieder den Tisch in der Ecke reservieren, wo ich gestern saß?«

»Essen Sie denn nicht mit uns?«, fragte der Fotograf verwundert.

»Ein andermal.«

Er musste jetzt allein sein, in Ruhe nachdenken können. Ein Zufall hatte ihm seine säuberlich aneinandergereihten Gedankengänge durcheinandergebracht. Das ganze Gebäude war zusammengebrochen.

Francis war beunruhigt und ließ ihn nicht aus den Augen. Auch Bob hatte die Veränderung bemerkt, die mit dem Kommissar vorgegangen war.

»Dass sich Nora in ein solches Lokal wagt, scheint Sie wohl zu überraschen? …«

Doch der Kommissar wandte sich an Huguet:

»Wie heißt denn dieses Lokal?«

»Wollen Sie denn auch eine Studie über die Beatniks machen? … Lassen Sie mich nachdenken … Das Schild ist nicht besonders originell … Es stammt sicher noch aus der Zeit, als es noch ein Bistro für Clochards war … ›As de Pique‹, ja, so heißt es … Wenn Sie hochkommen, links …«

Maigret trank sein Glas aus.

»Also, Sie halten mir den Tisch in der Nische frei«, sagte er zum zweiten Mal.

Wenige Augenblicke später saß er in einem Taxi. Er ließ sich bis zur Place de la Contrescarpe fahren.

Bei Tageslicht sah das Lokal unansehnlich und verblichen aus. Es war leer, bis auf drei langhaarige junge Männer und ein Mädchen in einem Männeranzug, das ein Zigarillo rauchte. Ein Mann in einem schmuddeligen Pullover kam aus dem Nebenraum getrottet, trat hinter die Theke und musterte Maigret argwöhnisch.

»Was soll’s denn sein?«

»Ein Bier«, sagte Maigret, ohne nachzudenken.

»Und sonst?«

»Nichts.«

»Keine Fragen?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich bin nicht von gestern, und ein Kommissar Maigret kommt nicht hierher, weil er Durst hat. Also, Sie müssen schon Farbe bekennen.«

Grinsend schenkte sich der Mann ein Gläschen Schnaps ein.

»Jemand ist am Mittwochabend hierhergekommen …«

»Ein paar Hundert Jemands, wenn ich Sie korrigieren darf.«

»Ich meine eine Frau, mit der Sie ein langes Gespräch geführt haben.«

»Die Hälfte der Leute waren Frauen, und ich habe mit einer ganzen Reihe von ihnen Gespräche geführt, wie Sie es nennen.«

»Nora.«

»Ach, die meinen Sie. Na und?«

»Warum ist sie hergekommen?«

»Aus dem Grund, der sie durchschnittlich einmal im Monat hierherführt.«

»Nämlich?«

»Um die Abrechnung zu verlangen.«

»Wie denn das?«

Doch die verblüffende Wahrheit dämmerte ihm bereits, bevor der Mann zur Antwort ansetzte:

»Weil sie hier die Chefin ist, ja, ja, Monsieur Maigret! … Sie hängt es nicht an die große Glocke … Ich bin nicht einmal sicher, ob Papa Carus davon weiß. Jeder hat das Recht, sein Geld so zu investieren, wie es ihm passt, oder etwa nicht?

Ich habe Ihnen nichts verraten … Sie erzählen mir eine Geschichte, und ich antworte weder mit Ja noch mit Nein … Selbst wenn Sie wissen wollen, ob sie noch andere Lokale wie dieses hier besitzt …«

Maigret blickte ihn fragend an, und der Mann senkte bejahend die Augenlider.

»Es gibt eben Leute, die mit der Zeit gehen«, bemerkte er in leichtem Plauderton. »Es sind nicht immer diejenigen, die das Gras wachsen hören, die ihr Geld am besten anlegen … Wenn ich drei solcher Kneipen wie diese hier hätte, würde ich mich schon nach einem Jahr an die Riviera zurückziehen …

Besäße ich aber gleich ein Dutzend, darunter welche am Pigalle und auf den Champs-Élysées, ja, dann …«


7

Als Maigret ins ›Vieux-Pressoir‹ zurückkam, saß die ganze Clique an drei aneinandergestellten Tischen und war bereits beim gemeinsamen Abendessen. Carus stand auf, als er Maigret sah, und lief ihm mit seiner gewürfelten Serviette in der Hand entgegen.

»Ich hoffe doch, dass Sie uns das Vergnügen bereiten, sich uns anzuschließen …«

»Nehmen Sie es mir bitte nicht übel, aber ich möchte im Augenblick lieber für mich bleiben.«

»Ist es, weil Sie sonst eventuell mit jemandem am selben Tisch sitzen, den Sie früher oder später verhaften müssen?«

Er sah ihm in die Augen.

»Es spricht doch alles dafür, dass der Mörder der armen Sophie heute Abend unter uns ist, oder? … Na gut! … Halten Sie es, wie Sie wollen … Aber ein gemeinsames Gläschen Armagnac nach dem Essen werden Sie uns doch nicht abschlagen.«

Bob hatte ihn an seinen Tisch gleich neben der Drehtür begleitet. Maigret bestellte, was Rose ihm empfohlen hatte: Muscheln und Ente mit Orangensauce.

Er sah, wie sie sich alle in zwei Reihen gegenübersaßen, wobei Carus eindeutig im Mittelpunkt war. Sein ganzes Benehmen, seine Art, sich zu geben, seine Bewegungen, seine Stimme und vor allem sein Blick wiesen ihn als einen Menschen aus, der sich seines Wertes und seiner Überlegenheit bewusst ist.

Ricain saß ihm direkt gegenüber, schien sich aber nicht besonders wohl zu fühlen und beteiligte sich nur am Gespräch, wenn er angesprochen wurde. Dramin war in Begleitung einer jungen Frau erschienen, die Maigret noch nie zu Gesicht bekommen hatte, einer recht farblosen, fast ungeschminkten und unauffällig gekleideten Person, von der er später durch Bob erfuhr, dass sie Cutterin war.

Maki verschlang Unmengen, sprach reichlich dem Alkohol zu, ließ seine Augen von einem Tischgenossen zum anderen schweifen und beantwortete alle Fragen nur mit einem Grunzen.

Der eigentliche Gesprächspartner des Produzenten war Huguet, der Fotograf. Dieser schien in Hochform und warf stolze Besitzerblicke auf den Bauch seiner sanftmütigen Freundin.

Aus der Entfernung vermochte Maigret dem Gespräch nicht zu folgen, doch einzelne Satzfetzen, Ausrufe, ein plötzlicher Wechsel des Mienenspiels verrieten ihm den Sinn des Gesagten.

»Wir werden ja sehen, wer als Nächster drankommt«, witzelte sinngemäß der Fotograf und warf dabei einen Blick zu Maigret herüber.

»Er lässt uns nicht aus den Augen … Er nimmt uns genau unter die Lupe … Nachdem er jetzt aus Francis alles herausgeholt hat, was es herauszuholen gibt, wird er sich bestimmt bald den Nächsten vorknöpfen … Wenn du weiterhin so ein fieses Gesicht aufsetzt, Dramin, dann geht’s dir an den Kragen …«

So mancher Gast, der allein am Tisch saß und sie beobachtete, beneidete sie um die ausgelassene Stimmung. Carus hatte zwei Flaschen Champagner bestellt, die in silbernen Eiskübeln standen. Bob ging hin und wieder höchstpersönlich an den Tisch, um die Champagnerkelche nachzufüllen.

Ricain trank sehr viel, mehr als alle anderen. Kein einziges Mal lächelte er über die Späße des Fotografen, die mitunter ziemlich geschmacklos waren.

»Entspann dich, Francis … Vergiss nicht, das Auge Gottes ruht auf dir!«

Das ging an Maigret. Ob wohl die anderen Abende, die sie gemeinsam verbrachten, lustiger waren?

Carus stand Huguet nach besten Kräften bei, um die Atmosphäre aufzulockern. Nora blickte mit eisiger Miene von einem zum anderen.

Im Grund herrschte an dieser Tafel eine düstere Stimmung. Alle waren verkrampft, was vielleicht zum Teil auf die Anwesenheit des Kommissars zurückzuführen war.

»Ich möchte wetten, dass du eines Tages daraus einen Film machst, den unser Freund Carus produziert … So enden ja alle Dramen …«

»Jetzt halt doch endlich den Mund!«

»Pardon … Ich wusste nicht, dass du …«

Das nun eintretende Schweigen war noch bedrückender. Von echter Freundschaft konnte gar nicht die Rede sein. Sie hatten sich nicht wirklich füreinander entschieden, sondern jeder war nur aus egoistischen Beweggründen hier.

Waren sie nicht alle von Carus abhängig? Allen voran Nora, die ihm sein Geld abluchste, um sich Nachtlokale zu kaufen. Da sie nicht darauf zählen konnte, dass er sie eines Tages heiraten würde, traf sie eben ihre Vorkehrungen.

Ahnte Carus etwas davon? Oder glaubte er sich um seiner selbst willen geliebt?

Wohl kaum, denn er war ein Realist. Er brauchte eine Frau an seiner Seite, und im Augenblick erfüllte Nora diesen Zweck noch recht gut. Es dürfte ihm wohl kaum missfallen, dass Nora überall sofort alle Blicke auf sich zog.

»Carus und seine Freundin … Sie heißt Nora … Die ist vielleicht eine Nummer …«

Warum auch nicht? Dennoch war er Sophies Liebhaber geworden und wollte aus ihr einen Filmstar machen.

Das deutete darauf hin, dass er sich eines Tages von Nora trennen würde … Er hatte andere Frauen vor ihr gehabt, und er würde andere Frauen nach ihr haben …

Dramin schleppte unvollendete Drehbücher mit sich herum, die Carus zum Leben erwecken konnte, vorausgesetzt, er glaubte an sein Talent …

Dasselbe galt für Francis, nur zeigte sich dieser weniger unterwürfig, weniger geduldig, oft wurde er aggressiv, vor allem wenn er Alkohol getrunken hatte.

Maki aber hing seinen eigenbrötlerischen Gedanken nach. Seine Plastiken fanden noch keine Käufer … Bis die Galeristen sich dafür interessierten, malte er für Carus oder sonst jemanden mal gute, mal schlechte Bühnenbilder. Er wusste es zu schätzen, wenn er zum Abendessen eingeladen wurde, dann verzehrte er doppelte Portionen und bestellte sich die teuersten Gerichte …

Was den Fotografen betraf … Maigret hatte Mühe, seinen Gesichtsausdruck zu definieren. Auf den ersten Blick wirkte er eher unbedeutend … In fast allen Gruppen, die regelmäßig zusammenkommen, findet sich ein Naivling mit großen hellen Augen, ein Spaßvogel … Da er sich den Anschein von Unbedarftheit zu geben wusste, durfte er ins Fettnäpfchen treten und selbst unangenehme Wahrheiten aussprechen, was anderen nicht gestattet war.

Schon sein Beruf genoss kein besonderes Ansehen … Und deshalb war es recht leicht, über ihn und seine ständig schwangeren Frauen zu lachen …

Rose wischte sich die Hände ab und vergewisserte sich, dass alle versorgt waren. Dann trank sie im Stehen ein Glas Champagner.

Bob trat dann und wann an Maigrets Tisch und pflanzte sich vor ihm auf.

»Sie tun ihr Bestes …«, flüsterte er ihm mit vielsagenden Blicken zu.

Wer fehlte, das war Sophie. Jeder spürte es. Wie aber hatte sich Sophie bei solchen Anlässen verhalten?

Bestimmt schmollte sie oder saß still in einer Ecke, allerdings im Bewusstsein, dass der reiche Mann der Clique, der große Produzent Carus, sich vor allem für sie interessierte. Hatte sie sich nicht noch am Nachmittag mit ihm in ihrem Liebesnest getroffen?

»Gedulde dich noch einen Moment, Häschen … Ich mach das schon!«

»Und Nora?«

»Das ist bald vorbei … Ich bereite sie langsam darauf vor … Das wird mich halt eine Stange Geld kosten …«

»Was soll aus Francis werden?«

»Am Anfang wird es ihn wahrscheinlich ein bisschen kränken, dass du mehr Erfolg hast als er und viel Geld verdienst … Aber mit der Zeit wird er sich schon daran gewöhnen … Ich gebe ihm die Regie für einen Film … Sobald er fest im Sattel sitzt, kannst du die Scheidung einreichen …«

Hatte es sich so abgespielt? Carus brauchte die anderen doch auch. Das meiste Geld verdiente er, indem er begabten jungen Leuten zum Durchbruch verhalf. Wenn er im ›Vieux-Pressoir‹ seinen Hofstaat um sich versammelte, genoss er das Gefühl, prominent zu sein, während er bei einem Abendessen mit wirklich vermögenden und einflussreichen Finanzleuten nur eine untergeordnete Rolle gespielt hätte.

Bob brachte zwei neue Flaschen an den langen Tisch und zwinkerte dem Kommissar zu. Ricain, dem die Späßchen des Fotografen sichtlich auf die Nerven gingen, fauchte diesen an. Bald würde er es hier nicht mehr aushalten und das Lokal allein verlassen. Aber noch wagte er es nicht und schluckte seinen Ärger hinunter.

Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte einer von ihnen Sophie ermordet. Maigret, dem die Hitze das Blut in den Kopf trieb, sah forschend von einem Gesicht ins andere.

Carus war am Mittwochabend in Frankfurt gewesen, das hatte man ihm in Orly bestätigt. Nora hatte zwischen zehn und elf in dem hektischen Treiben des ›As de Pique‹ eine geschäftliche Besprechung gehabt.

Maki? … Aber warum hätte Maki sie umbringen sollen. Er hatte einmal mit Sophie geschlafen, weil sie es von ihm, wie auch von ihren anderen Freunden, erwartete. Das bestärkte sie in ihrem Selbstwertgefühl, denn es bewies ihr, dass sie eine unwiderstehliche Frau war und nicht irgendein dahergelaufenes Mädchen, das unbedingt zum Film wollte.

Huguet? … Er hatte doch bereits drei Frauen … Es schien eine Manie von ihm zu sein, ihnen Kinder zu machen … Fragt sich nur, wie er es schaffte, die ganze Brut zu ernähren …

Was Francis betraf …

Maigret ließ die zeitliche Abfolge der Ereignisse in jener Nacht, wie Ricain sie ihm geschildert hatte, noch einmal vor seinem inneren Auge Revue passieren … Gegen zehn Uhr Rückkehr in die Rue Saint-Charles … Sein erneuter Aufbruch, um das Geld zu beschaffen … Er hatte gehofft, Carus im ›Vieux-Pressoir‹ anzutreffen, aber dieser war nicht da … Bob hatte sich geweigert, ihm eine so hohe Summe zu leihen …

Sophie hatte er allein zu Hause gelassen …

Warum eigentlich, wo er doch sonst immer seine Frau überallhin mitschleppte?

»Nein!«, rief der Fotograf. »Nicht hier, Jocelyne … Es ist noch nicht Schlafenszeit!«

Dann erklärte er den anderen, dass sie seit Beginn ihrer Schwangerschaft zu jeder Tages- und Nachtstunde einnickte, egal wo.

»Die einen haben Heißhunger auf saure Gurken, die anderen auf Schweinshaxe oder Kalbskopf … Jocelyne schläft eben … Allerdings schläft sie nicht nur, sie schnarcht auch!«

Maigret achtete nicht auf das Gerede, sondern konzentrierte sich vielmehr darauf, Ricains Aktivitäten in jener Nacht zu rekonstruieren, bis zu dem Augenblick, als dieser ihm auf der Plattform des Busses in der Rue du Temple seine Brieftasche entwendete.

Sonderbar, dass Ricain keinen Centime für sich behalten, sondern ihn angerufen hatte, um ihm zu sagen …

Er stopfte seine Pfeife, zündete sie an. Wer ihn so in seiner Nische sitzen sah, hätte meinen können, dass auch er über seiner Tasse Kaffee jeden Moment einschlafen könnte.

»Trinken Sie ein letztes Gläschen mit uns, Kommissar?«

Schon wieder Carus … Maigret beschloss, der Einladung Folge zu leisten und sich einen Augenblick zu ihnen zu setzen.

»Na«, scherzte der Fotograf, »wen nehmen Sie fest? Es ist schon beeindruckend, Sie ganz in der Nähe auf Beobachtungsposten zu wissen … Es gibt Momente, da fühle ich mich direkt schuldig …«

Ricain sah so mitgenommen aus, dass sich keiner wunderte, als er plötzlich aufsprang und zur Toilette rannte.

»So wie es einen Führerschein gibt, so sollte man auch einen Trinkschein einführen …«, sinnierte Maki vor sich hin.

Dem Bildhauer hätte man diesen Schein sicher ohne weiteres ausgestellt. Obwohl er ein Glas nach dem anderen in sich hineingeschüttet hatte, hatte er nur ein wenig glänzende Augen, und sein Gesicht war ziegelrot angelaufen.

»Es ist jedes Mal dasselbe Theater mit ihm …«

»Auf Ihr Wohl, Monsieur Maigret …«, sagte Carus und hob sein Probierglas. »Oder besser gesagt: auf den Erfolg Ihrer Ermittlungen, denn es ist uns allen daran gelegen, dass Sie möglichst schnell die Wahrheit herausfinden …«

»Allen außer einem!«, berichtigte der Fotograf.

»Ja, vielleicht außer einem … Aber es könnte ja sein, dass keiner von uns betroffen ist …«

Als Francis wieder an den Tisch trat, hatte er gerötete Augenlider und sah sehr elend aus. Spontan brachte Bob ihm ein Glas Wasser.

»Fühlst du dich besser?«

»Ich vertrage keinen Alkohol …«

Er wich Maigrets Blick aus.

»Ich glaube, ich muss mich hinlegen …«

»Warte, wir gehen auch gleich.«

»Ihr vergesst, dass ich seit drei Tagen kaum geschlafen habe …«

In seiner jämmerlichen körperlichen Verfassung wirkte er noch jünger, wie ein Kind, das zu schnell in die Höhe geschossen war, eben seine erste Zigarre geraucht hat und sich schämt, weil ihm ganz schlecht ist.

»Tschüs!«

Carus erhob sich und ging ihm nach. An der Tür redete er leise auf ihn ein. Dann setzte sich der Produzent an Maigrets Tisch in der Nische, schob die Kaffeetasse zur Seite und füllte einen Scheck aus, während Francis in eine andere Richtung blickte.

»Ich konnte ihn doch jetzt nicht hängenlassen … Wenn ich am Mittwoch in Paris gewesen wäre, wäre vielleicht gar nichts geschehen … Ich hätte hier zu Abend gegessen … Er hätte mich gebeten, ihm das Geld für die Miete vorzustrecken, und Sophie wäre nicht allein zu Hause geblieben …«

Maigret fuhr zusammen, sprach im Geiste den Satz nach und blickte noch einmal in ihre Gesichter.

»Nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich muss jetzt aufbrechen.«

Er brauchte unbedingt frische Luft, denn hier erstickte er. Oder hatte er auch zu viel getrunken? Jedenfalls ließ er das riesige, noch halbvolle Glas Armagnac stehen.

Ziellos, mit den Händen in den Hosentaschen, lief er den Gehsteigen entlang, blickte in die noch erleuchteten Schaufenster. Vor allem junge Ehepaare blieben vor den Auslagen stehen, um die Waschmaschinen und Fernsehgeräte zu bewundern. Sie fingen gleich an zu rechnen und zu träumen.

»Hundert Franc monatlich, Louis …«

»Plus die zweihundertfünfzig Franc für das Auto.«

Sicher waren auch Francis und Sophie so Arm in Arm durch das Viertel spaziert.

Hatten sie auch von Waschmaschinen und Fernsehern geträumt?

Ein Auto besaßen sie ja schon, den alten vergammelten Triumph, den Ricain während der schlimmen Nacht von Mittwoch auf Donnerstag irgendwo stehenlassen hatte. Wo befand sich der Wagen jetzt?

Mit dem Scheck, den er eben erhalten hatte, würde er seine Miete bezahlen können … Würde er überhaupt noch in der Wohnung wohnen wollen, in der seine Frau ermordet worden war?

Maigret überquerte den Boulevard. Ein alter Mann schlief auf einer Bank. Der große neue Wohnblock ragte vor ihm auf. Etwa die Hälfte der Fenster war erleuchtet.

Die anderen Mieter waren im Kino oder bei Freunden, andere saßen vielleicht noch in einem Restaurant, genau wie die Clique im ›Vieux-Pressoir‹.

Die Luft war mild, aber bald würden schwarze Wolken den Vollmond verdecken.

Maigret bog in die Rue Saint-Charles ein und betrat den Hof.

Hinter einem kleinen Fenster mit einer Milchglasscheibe, gleich neben der Eingangstür zu Ricains Wohnung, brannte Licht. Es war das Fenster zum Bad mit der Sitzbadewanne.

Weitere Türen, weitere erleuchtete Fenster, sowohl auf dieser Seite, wo sich die Einzimmerwohnungen befanden, als auch am Hauptgebäude …

Menschenleer und totenstill der Hof, ordentlich aufgereihte Mülltonnen, eine Katze, die den Mauern entlangstrich …

Dann und wann wurde ein Fenster geschlossen, eine Lampe ausgemacht. Manche Leute gingen eben früh zu Bett. Im vierten Stock flammte ein Licht auf. Das sah so aus, als ob Sterne am Himmel aufleuchten oder verschwinden würden.

Hinter der Jalousie glaubte er die füllige Gestalt von Jocelyne zu erkennen, den zerzausten Haarkranz des Fotografen.

Sein Blick schweifte vom vierten Stock zum Parterre.

»So etwa gegen zehn Uhr …«

Er hatte den Ablauf der Ereignisse genau im Kopf. Die Huguets aßen im ›Vieux-Pressoir‹ zu Abend, und da sie keine Bekannten antrafen, zog sich die Mahlzeit wohl kaum in die Länge. Wann genau waren sie nach Hause gekommen?

Ricain und Sophie schlossen gegen zehn Uhr ihre Wohnungstür auf und machten Licht. Gleich darauf ging Francis noch einmal weg …

Immer noch sah Maigret die beiden Silhouetten im vierten Stock kommen und gehen, dann blieb nur noch eine, der Fotograf … Dieser öffnete das Fenster, betrachtete eine Weile den Himmel … Als er sich gerade wieder wegdrehen wollte, blickte er unwillkürlich in den Hof hinunter … Jetzt musste er das erleuchtete Fenster von Ricains Wohnung sehen und auch den Kommissar, dessen Gestalt sich deutlich im Mondlicht abzeichnete.

Maigret klopfte seine Pfeife an seinem Schuhabsatz aus und betrat das Gebäude. Da er vom Hof kam, brauchte er nicht an der Concierge vorbeizugehen. Er trat in den Aufzug, drückte auf den Knopf zum vierten Stock. Oben fand er sich nicht sogleich in den Gängen zurecht.

Als er bei Huguet anklopfte, öffnete dieser sogleich, als hätte er seinen Besuch erwartet.

»Sie sind es!«, sagte er mit seltsamem Lächeln. »Meine Frau geht gerade zu Bett … Möchten Sie reinkommen, oder soll ich Sie nach unten begleiten?«

»Wir gehen vielleicht besser nach unten.«

»Einen Moment, bitte … Ich sage Jocelyne Bescheid und hole meine Zigaretten …«

Maigret konnte in das unaufgeräumte Wohnzimmer sehen, wo das Kleid, das Jocelyne am Abend getragen hatte, zerknüllt auf einem Sessel lag.

»Aber, nein … Aber, nein … Ich bin gleich wieder da …«

Dann senkte er die Stimme, und auch sie flüsterte. Die Schlafzimmertür stand offen.

»Bist du sicher?«

»Reg dich nicht auf … In ein paar Minuten …«

Seinen Mantel nahm er nicht mit, einen Hut trug er ohnehin nie.

»Kommen Sie …«

Sie fuhren mit dem Aufzug, den in der Zwischenzeit niemand benutzt hatte.

»Welche Seite? … Boulevard oder Hof? …«

»Hof.«

Sie gingen nebeneinander durch die Dunkelheit. Huguet hob den Kopf und entdeckte seine Frau, die am Fenster stand und ihm Zeichen gab, er solle wieder nach oben kommen.

Ricains Badezimmerfenster war immer noch erleuchtet. Ob er sich wohl wieder übergeben musste?

»Sie haben es also erraten?«

Der Fotograf hüstelte, bevor er diese Frage stellte.

»Das könnte schon sein.«

»Die Situation ist alles andere als angenehm, wissen Sie … Seither versuche ich, mich mit dummen Sprüchen aus der Affäre zu ziehen … Das Abendessen vorhin war das grässlichste meines Lebens …«

»Das war Ihnen anzumerken.«

»Haben Sie Streichhölzer?«

Maigret reichte ihm seine Schachtel und begann gemächlich eine der beiden Pfeifen zu stopfen, die er immer bei sich trug.
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»Haben Ricain und seine Frau am Mittwochabend im ›Vieux-Pressoir‹ gegessen?«

»Nein … Die Sache ist nämlich die, dass sie nur dann dort zu Abend gegessen haben, wenn sie zufällig Geld in der Tasche hatten oder wenn sie dort jemanden antrafen, der sie einlud … Sie haben gegen halb neun dort vorbeigeschaut … Francis kam allein herein … Er hatte die Angewohnheit, die Tür nur einen Spalt zu öffnen … Wenn Carus da war, dann kam er mit Sophie rein, und sie haben sich zu ihm an den Tisch gesetzt.«

»Mit wem hat er am Mittwoch geredet?«

»Soweit ich gesehen habe, hat er nur ein paar Worte mit Bob gewechselt. Er wollte wissen, ob Carus da sei, und als Bob verneinte, ist er gleich wieder gegangen …«

»Hat er nicht versucht, irgendjemanden anzupumpen?«

»Zu diesem Zeitpunkt nicht …«

»Wenn er damit gerechnet hat, dass Carus ihn zum Essen einladen würde, dann hatten sie noch nichts zu sich genommen, oder?«

»Vermutlich haben sie daraufhin im Selbstbedienungsrestaurant an der Avenue La Motte-Picquet einen kleinen Imbiss zu sich genommen. Das haben sie öfter gemacht.«

»Sind Sie mit Ihrer Frau lange im ›Vieux-Pressoir‹ geblieben?«

»Nein, wir haben das Lokal gegen neun Uhr verlassen. Wir sind noch eine halbe Stunde spazieren gegangen … Dann sind wir nach Hause gegangen, und Jocelyne hat sich sofort ausgezogen … Seit sie schwanger ist, hat sie ein ungeheures Schlafbedürfnis …«

»Ja, das habe ich gehört …«

Der Fotograf sah ihn fragend an.

»Sie haben während des Essens davon gesprochen. Sie soll sogar schnarchen.«

»Das haben meine beiden anderen Frauen auch getan … Ich glaube, im fortgeschrittenen Stadium der Schwangerschaft schnarchen alle Frauen … Sollte ein kleiner Scherz sein!«

Sie unterhielten sich mit gedämpfter Stimme. Ringsherum herrschte Stille, die nur durch den Motorenlärm, der vom Boulevard de Grenelle auf der anderen Seite des Wohnblocks zu ihnen drang, unterbrochen wurde. Die Rue Saint-Charles, die man durch das offene Portal erreichte, war bis auf vereinzelte Passanten oder die eine oder andere Frau, die auf hohen Absätzen dahinstakte, menschenleer.

»Was haben Sie dann gemacht?«

»Ich habe sie ins Bett gebracht, anschließend bin ich zu meinen Kindern gegangen, um ihnen ihren Gutenachtkuss zu geben.«

Seine beiden anderen Frauen, die eine mit zwei Kindern, die andere mit einem Kind, wohnten ja im selben Haus.

»Tun Sie das jeden Abend?«

»Fast jeden Abend, außer ich komme zu spät nach Hause …«

»Haben die Frauen nichts dagegen?«

»Warum sollten sie? … Sie sind mir nicht böse … Sie kennen mich ja … Sie wissen, dass ich nicht anders kann …«

»Heißt das nicht, dass Sie auch Jocelyne eines Tages wegen einer anderen Frau verlassen werden?«

»Wenn sich das so ergibt … Wissen Sie, ich messe dem Ganzen keine besondere Bedeutung bei … Kinder liebe ich über alles … Der größte Mann der Weltgeschichte ist Abraham …«

Der Kommissar konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen, denn Huguet meinte wirklich, was er sagte. Abgesehen von seinen etwas zu bemühten Scherzen besaß er wirklich eine kräftige Portion Naivität.

»Ich bin noch ein Weilchen bei Nicole geblieben … Nicole, das ist die Zweite … Manchmal frischen wir ganz gern alte Erinnerungen auf …«

»Weiß Jocelyne davon?«

»Das macht ihr nichts aus … Wenn ich anders wäre, würde sie nicht mit mir zusammenleben.«

»Sind Sie mit ihr ins Bett gegangen?«

»Nein … Ich wäre zwar nicht abgeneigt gewesen, aber das Kind hat angefangen, im Schlaf zu sprechen, und da habe ich mich auf Zehenspitzen rausgeschlichen.«

»Wie spät war es da?«

»Ich habe nicht auf die Uhr geschaut … Ich bin in meine Wohnung zurückgegangen … Dann habe ich noch schnell einen neuen Film in eine meiner Kameras eingelegt, denn am nächsten Morgen musste ich in aller Frühe Fotos machen … Danach habe ich das Fenster aufgemacht …

Das tue ich jede Nacht. Zuerst mache ich es weit auf, damit der Zigarettenrauch abzieht, dann schließe ich es zur Hälfte, denn ich kann sommers wie winters nicht ohne frische Luft schlafen.«

»Und dann?«

»Ich habe noch eine letzte Zigarette geraucht … Der Mond schien, wie heute Abend … Ich habe ein Paar über den Hof gehen sehen und Francis und seine Frau erkannt … Sie hatten sich nicht wie sonst untergehakt, und sie haben miteinander gestritten.«

»Haben Sie gehört, was sie gesagt haben?«

»Nur einen einzigen schrillen Satz von Sophie, der klang, als wäre sie wirklich sehr aufgebracht.«

»Kam das bei ihr oft vor?«

»Nein … Sie hat geschrien:

›Spiel nicht den Unschuldigen … Du hast es ganz genau gewusst!‹«

»Hat er darauf geantwortet?«

»Nein. Er hat sie am Ellbogen gepackt und zur Tür gezogen.«

»Können Sie nicht sagen, wie viel Uhr es da war?«

»Doch … Ich habe es vom Kirchturm zehn schlagen hören … Im Badezimmer ging das Licht an … Ich habe mir noch eine Zigarette angesteckt.«

»Die Szene ging Ihnen wohl nicht aus dem Kopf?«

»Ich war einfach hellwach … Ich habe mir einen Calvados eingeschenkt.«

»Waren Sie im Wohnzimmer?«

»Ja … Die Tür zum Schlafzimmer stand offen, und ich hatte das Licht ausgemacht, damit Jocelyne schlafen konnte.«

»Wie viel Zeit war inzwischen vergangen?«

»Also … Ich habe erst die Zigarette zu Ende geraucht, die ich mir bei meiner zweiten Frau angezündet hatte, dann habe ich noch eine zweite am Fenster geraucht. Das sind etwas über fünf Minuten … Auf alle Fälle weniger als zehn …«

»Haben Sie nichts gehört?«

»Nein. Ich habe nur gesehen, dass Francis wieder aus der Wohnung kam und zum Tor eilte … Er hat seinen Wagen immer in der Rue Saint-Charles geparkt. Kurz darauf habe ich das Stottern seines Motors gehört, dann ist er angesprungen.«

»Wann sind Sie nach unten gegangen?«

»Eine Viertelstunde später.«

»Warum?«

»Ich habe es Ihnen doch schon gesagt … Ich war noch nicht müde … Ich hatte Lust auf ein Schwätzchen …«

»Nur auf ein Schwätzchen?«

»Vielleicht auch auf ein bisschen mehr …«

»Waren Sie schon vorher mit Sophie intim?«

»Möchten Sie wissen, ob ich mit ihr geschlafen habe? Ja, einmal … Francis war betrunken, und da sie keinen Alkohol mehr im Haus hatten, hat sich Francis auf den Weg gemacht, um in einem Bistro noch eine Flasche zu kaufen.«

»War Sophie damit einverstanden?«

»Sie fand überhaupt nichts dabei …«

»Und dann?«

»Weiter gar nichts … Ricain kam ohne Flasche nach Hause, sie haben ihm keine verkaufen wollen … Wir haben ihn ins Bett gebracht. In den nächsten Tagen haben wir kein Wort darüber verloren …«

»Kommen wir auf den Mittwochabend zurück … Sie sind also runtergegangen …«

»Ich bin über den Hof gegangen und habe an ihre Tür geklopft … Um Sophie keinen Schreck einzujagen, habe ich ganz leise gerufen:

›Ich bin’s, Jacques …‹«

»Keine Antwort?«

»Nein … In der Wohnung hat sich nichts gerührt.«

»Kam Ihnen das nicht sehr merkwürdig vor?«

»Ich habe mir gesagt, dass sie sich mit Francis gestritten hatte und niemanden sehen wollte. Ich konnte mir gut vorstellen, dass sie sich voller Zorn oder in Tränen aufgelöst aufs Bett geworfen hatte …«

»Haben Sie es dann noch einmal versucht?«

»Ja, ich habe zwei- oder dreimal an die Tür geklopft, dann bin ich wieder nach oben gegangen.«

»Haben Sie sich dann wieder ans Fenster gestellt?«

»Als ich schon meinen Schlafanzug anhatte, habe ich noch einmal einen kurzen Blick in den Hof geworfen. Da war niemand. Im Badezimmer der Ricains brannte Licht … Dann habe ich mich hingelegt und bin eingeschlafen.«

»Erzählen Sie weiter!«

»Um acht Uhr bin ich aufgestanden und habe Kaffee gekocht. Jocelyne war noch nicht wach … Als ich das Fenster aufriss, sah ich, dass im Badezimmer der Ricains immer noch Licht brannte …«

»Haben Sie sich nicht darüber gewundert?«

»Eigentlich nicht … So was kommt schon mal vor … Ich war dann im Studio, wo ich bis ein Uhr zu tun hatte, mittags war ich mit einem Kollegen kurz was essen. Anschließend war ich mit einem amerikanischen Schauspieler im ›Ritz‹ verabredet, der mich eine Stunde warten ließ. Als er dann auftauchte, hatte er es so eilig, dass ich keine gescheiten Fotos von ihm machen konnte … Jedenfalls bin ich dann gegen vier Uhr wieder nach Hause gekommen …«

»Hatte Ihre Frau inzwischen die Wohnung verlassen?«

»Ja, sie war einkaufen gegangen … Nach dem Mittagessen hat sie sich wieder hingelegt … Sie hat noch geschlafen …«

Er merkte nun selber, wie komisch dieses Leitmotiv klang.

»Und da brannte immer noch das …«

»… Licht, ja …«

»Haben Sie nochmals bei den Ricains angeklopft?«

»Nein … Ich habe versucht, sie anzurufen, aber niemand ist drangegangen … Ich habe vermutet, dass Ricain inzwischen zurückgekommen war, geschlafen hatte und mit seiner Frau ausgegangen war, ohne das Licht auszumachen …«

»Kam das öfter bei ihnen vor?«

»Das passiert jedem … Lassen Sie mich nachdenken … Ich bin mit Jocelyne auf den Champs-Élysées ins Kino …«

Maigret war drauf und dran einzuwerfen:

›Ist sie da auch eingeschlafen?‹

Die Katze rieb sich an seinem Hosenbein und blickte zu ihm auf, als wollte sie gestreichelt werden. Doch als Maigret sich zu ihr hinunterbeugte, machte sie einen Satz und miaute aus sicherer Entfernung.

»Wem gehört sie?«

»Keine Ahnung … Allen … Die Leute werfen ihr Fleischbrocken runter … Sie lebt draußen …«

»Um wie viel Uhr sind Sie am Donnerstagabend nach Hause gekommen?«

»Gegen halb elf … Nach dem Film waren wir noch in einer Brasserie, um etwas zu trinken, und dort haben wir einen Bekannten getroffen.«

»Und das Licht?«

»Hat natürlich gebrannt … Aber da schien mir die Sache ganz in Ordnung, denn inzwischen konnten die Ricains ja nach Hause gekommen sein. Trotzdem habe ich bei ihnen angerufen … Ich muss zugeben, dass ich es doch etwas merkwürdig fand, als sich wieder niemand gemeldet hat …«

»Nur etwas merkwürdig?«

»Wie sollte ich denn ahnen, was wirklich los war? … Wenn man jedes Mal an Mord denken müsste, sobald jemand vergisst, das Licht auszumachen …«

»Kurz …«

»Da sehen Sie! … Schon wieder lässt er das Licht brennen … Ich glaube kaum, dass er jetzt arbeitet …«

»Und was war am nächsten Morgen?«

»Ich habe natürlich noch mal angerufen, und dann noch zweimal im Laufe des Tages, bis ich dann aus der Zeitung die Nachricht von Sophies Tod erfahren habe … Ich war gerade in den Studios von Joinville, um Aufnahmen von den Dreharbeiten zu machen.«

»Hat sich niemand gemeldet?«

»Doch … Eine mir unbekannte Männerstimme … Ich habe mich lieber nicht zu erkennen gegeben und nach ein paar Sekunden wieder aufgelegt.«

»Haben Sie nicht versucht, Ricain woanders zu erreichen?«

Huguet schwieg. Dann zuckte er die Achseln und machte wieder sein Clownsgesicht.

»Na, hören Sie mal, ich bin doch schließlich nicht vom Quai des Orfèvres!«

Maigret, der in Gedanken versunken auf das Licht hinter der Milchglasscheibe geblickt hatte, rannte unvermittelt auf Ricains Wohnungstür zu. Der Fotograf, der den Grund ahnte, folgte ihm.

»Während wir uns da unterhalten …«

Wenn Francis nicht schlief und auch nicht arbeitete, wenn das Licht an diesem Abend brannte …

Er hämmerte gegen die Tür.

»Machen Sie auf! Maigret …«

Er verursachte einen solchen Lärm, dass ein Nachbar in seiner Tür erschien. Verdutzt sah er die beiden Männer an.

»Was ist denn jetzt schon wieder los? Kann man uns denn nicht …«

»Laufen Sie zur Concierge … Sie soll Ihnen ihren Hauptschlüssel geben!«

»Sie hat keinen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich war neulich schon einmal bei ihr, als ich meinen Schlüssel vergessen hatte … Ich musste einen Schlüsseldienst rufen.«

Für einen Mann, der den Naivling spielte, blieb Huguet erstaunlich gefasst. Er wickelte ein Taschentuch um seine Faust und versetzte der Milchglasscheibe einen kräftigen Schlag, so dass sie in tausend Scherben zersprang.

Er warf einen Blick ins Badezimmer und keuchte:

»Schnell …«

Maigret sah ebenfalls durch die zerbrochene Scheibe. Ricain saß mit seinen Straßenkleidern in der Badewanne, in der er sich nicht ausstrecken konnte. Aus dem Hahn lief Wasser. Die Wanne fing schon an überzulaufen, und das Wasser war rosarot gefärbt.

»Sie haben nicht zufällig einen großen Schraubenzieher, einen Wagenheber, irgendetwas Schweres?«

»In meinem Auto … Moment …«

Der Nachbar rannte in seine Wohnung, zog schnell einen Morgenmantel über, kam wieder heraus, während seine Frau noch einen ganzen Schwall von Fragen hinter ihm herrief. Er gelangte durch das Tor auf die Straße, und man hörte, wie ein Kofferraum geöffnet wurde.

Nun erschien auch die Frau in der Tür. Maigret stieß einen kurzen Befehl aus:

»Rufen Sie einen Arzt! Wo wohnt der nächste?«

»Was ist denn los? … Reicht es denn nicht, dass …«

Schimpfend entfernte sie sich, während ihr Mann mit einem Reifenmontierhebel zurückkam. Der Nachbar war noch größer, breitschultriger und massiger als der Kommissar.

»Lassen Sie mich nur machen … Da ich ja nicht für den Schaden aufkommen muss …«

Zuerst leistete das Holz Widerstand, dann zersplitterte es. Ein Hebeldruck oben, einer unten, und plötzlich sprang die Tür auf, so dass der Mann beinahe mit ihr in die Diele gestürzt wäre.

Das Weitere spielte sich in einem totalen Durcheinander ab. Andere Nachbarn hatten den Lärm gehört und drängten sich vor dem engen Wohnungseingang. Maigret hatte Francis aus der Badewanne gehoben und ihn zum Schlafsofa gebracht. Er erinnerte sich, dass die Kommodenschublade alle möglichen Utensilien enthielt.

Er fand eine Schnur, aus der er mit Hilfe eines dicken blauen Bleistiftes eine Aderpresse anfertigte. Kaum hatte er das bewerkstelligt, als ihn ein junger Arzt zur Seite schob. Dieser wohnte im selben Gebäude und war nur schnell in eine Hose geschlüpft.

»Wann ist das passiert?«

»Wir haben ihn gerade erst gefunden.«

»Rufen Sie einen Krankenwagen!«

»Bestehen Aussichten, dass …«

»Verdammt noch mal, keine Fragen jetzt!«

Fünf Minuten später hielt ein Krankenwagen im Hof. Maigret setzte sich neben den Fahrer. Im Krankenhaus wartete er draußen auf dem Flur, während ein Assistenzarzt eine Bluttransfusion vornahm.

Er blickte überrascht auf, als plötzlich Huguet vor ihm stand.

»Wird er es überleben?«

»Das bleibt noch abzuwarten.«

»Glauben Sie, dass es ihm mit seinem Selbstmord wirklich ernst war?«

Offensichtlich hatte er seine Zweifel. Maigret erging es nicht anders. Francis fühlte sich in die Enge getrieben und suchte nach einer theatralischen Geste.

»Warum hat er das nur getan?«

Maigret deutete die Frage auf seine Art:

»Weil er sich für zu intelligent hielt.«

Natürlich konnte der Fotograf nichts mit dieser Antwort anfangen und sah ihn verdutzt an. Maigret dachte dabei auch nicht an Sophies Tod, sondern an den wesentlich harmloseren, vielleicht aber für Ricains Zukunft viel folgenschwereren Vorfall, nämlich die Entwendung seiner Brieftasche.
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Er schlief bis zehn Uhr, konnte aber nicht am offenen Fenster frühstücken, wie er es sich vorgenommen hatte, denn am nächsten Morgen fiel ein feiner, kalter Sprühregen.

Bevor er ins Badezimmer ging, das überhaupt kein Fenster auf den Hof hinaus hatte, nicht einmal eine Milchglasscheibe, rief er das Krankenhaus an. Erst nach mehreren Versuchen gelang es ihm, mit dem diensthabenden Arzt verbunden zu werden.

»Ricain? … Wer soll denn das sein? … Ein dringender Fall? … Davon hatten wir heute Nacht acht, und wenn ich mich an alle Namen erinnern müsste … Na gut … Bluttransfusion … Selbstmordversuch … Hm … Wenn die Arterie durchschnitten wäre, befände er sich nicht hier, oder aber wir hätten ihn schon in den Kühlraum im Untergeschoss gebracht … Ja, es geht ihm gut … Er hat den Mund nicht aufgemacht … Nein … Kein Wort … Ein Polizist steht vor seiner Tür … Sie wissen vermutlich Bescheid …«

Um elf Uhr traf Maigret in seinem Büro ein. Seine Füße taten ihm wieder weh, da er beschlossen hatte, seine neuen Schuhe anzuziehen. Irgendwann mussten sie ja eingelaufen werden.

Er saß Lapointe und Janvier gegenüber, ordnete gedankenlos seine Pfeifen der Größe nach und wählte schließlich die längste aus, die er sorgfältig stopfte.

»Wie ich schon gestern dem Fotografen erklärt habe …«

Die beiden Inspektoren sahen sich fragend an, denn sie hatten keine Ahnung, von welchem Fotografen die Rede war.

»Also, wie gesagt, er ist einfach zu intelligent. Das kann mitunter genauso gefährlich sein wie ausgeprägte Dummheit, wenn die Intelligenz nicht mit einer gewissen Charakterstärke einhergeht. Wie dem auch sei! Ich weiß genau, was ich sagen will, auch wenn ich nicht die richtigen Worte finde.

Im Übrigen gehört das auch gar nicht in mein Fachgebiet. Dafür sind die Ärzte und Psychiater zuständig.

Ich bin mir fast sicher, dass er ein Idealist ist, der nicht in der Lage war, seinem Ideal gemäß zu leben. Versteht ihr das?«

Vielleicht nicht so ganz! Selten hatte Maigret so viel und gleichzeitig so verworren geredet.

»Er wäre gern ein in jeder Hinsicht außergewöhnlicher Mann gewesen. Er wollte möglichst schnell Erfolg haben und dennoch sich selber treu bleiben.«

Maigret hielt entmutigt inne, denn er spürte, wie sehr seine Worte seinen Gedanken hinterherhinkten.

»In ihm stecken sehr gute und sehr schlechte Eigenschaften. Vermutlich hat er Carus gehasst, weil er von ihm abhängig war. Trotzdem ließ er sich von ihm zum Essen einladen und pumpte ihn hemmungslos an.

Er hat sich deswegen geschämt und konnte sich selber nicht leiden.

Er war klug genug, zu wissen, dass Sophie keineswegs die Frau war, die er in ihr sehen wollte. Aber auch sie brauchte er. Letzten Endes hat er sogar ihr Verhältnis mit Carus ausgenutzt.

Das wollte und konnte er sich nicht eingestehen.

Darum hat er auch auf seine Frau geschossen. Schon als sie an jenem Mittwochabend in den Hof gekommen sind, hatten sie Streit. Aus welchem Anlass, ist völlig nebensächlich. Vermutlich war sie es leid, dass er eine so widersprüchliche Rolle spielte, und bestimmt hat sie ihm die Wahrheit ins Gesicht gesagt.

Es würde mich gar nicht wundern, wenn sie ihn einen Zuhälter geschimpft hätte. Vielleicht stand die Schublade halb offen. Jedenfalls konnte er es nicht zulassen, dass ihn jemand so schonungslos mit der Wahrheit konfrontierte.

Er hat also geschossen. Dann erschrak er selbst über das, was er getan hatte, und malte sich die Folgen aus.

In diesem Moment, davon bin ich überzeugt, hat er sich geschworen, dass er sich nicht aburteilen lassen würde. Und dann fing es in ihm zu arbeiten an, dann hat er sich einen komplizierten Plan ausgedacht, während er durch die Straßen geirrt ist.

Sein Plan war so kompliziert, dass er beinahe gelungen wäre.

Er geht noch einmal ins ›Vieux-Pressoir‹ zurück. Er fragt nach Carus. Er sagt, dass er auf der Stelle zweitausend Franc braucht, und er weiß genau, dass Bob ihm eine so hohe Summe nicht leihen wird.

Die Waffe hat er bereits in die Seine geworfen, um die Frage der Fingerabdrücke aus der Welt zu schaffen.

Mehrmals erkundigt er sich ostentativ im ›Club Zéro‹, ob denn Carus immer noch nicht eingetroffen sei. Er trinkt, läuft endlos lange durch die Straßen, feilt und feilt an seinem Plan.

Tatsächlich hat er nicht genug Geld, um zu flüchten, aber auch wenn er es hätte, würde es ihm nichts nützen, denn früher oder später würde er doch ausgeliefert werden.

Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als in die Rue Saint-Charles zurückzukehren und so zu tun, als ob er die Leiche eben gerade dort gefunden hätte, und die Polizei zu alarmieren.

Da falle ich ihm plötzlich wieder ein.

Er spielt mir etwas vor, so perfekt, wie es sich ein normaler Mensch niemals ausdenken könnte. Alle Teile seines Plans greifen ineinander. Sein nächtliches Umherirren erweist sich als nützlich.

Schon am frühen Morgen lauert er mir an meiner Haustür auf. Wenn ich nicht mit dem Bus gefahren wäre, hätte er sicher eine Ersatzlösung auf Lager gehabt.

Er klaut mir meine Brieftasche, dann ruft er mich an und zieht eine Schau ab, die jeden Verdacht von ihm ablenken muss.

Aber dann übertreibt er es! Er erzählt mir in allen Einzelheiten, was Sophie angeblich im ›Vieux-Pressoir‹ gegessen hat. Es fehlt ihm einfach an gesundem Menschenverstand. Er ist durchaus imstande, eine ausgefallene Geschichte zu erfinden und sie glaubhaft darzustellen, übersieht aber die einfachsten, alltäglichen Details.«

»Glauben Sie, dass er vor ein Schwurgericht kommt, Chef?«, fragte Lapointe.

»Das hängt von den Gutachten der Psychiater ab.«

»Wie würden Sie entscheiden?«

»Ich würde ihn vor das Schwurgericht bringen.«

Da seine beiden Mitarbeiter sich über eine so kategorische Antwort wunderten, die so gar nicht zum Kommissar passte, sagte dieser:

»Es wäre für ihn gar zu schrecklich, als verrückt oder auch nur als beschränkt zurechnungsfähig hingestellt zu werden. Auf der Anklagebank aber kann er die Rolle eines außerordentlichen Menschen spielen, als Held auftreten.«

Er hob die Schultern, lächelte traurig, trat ans Fenster und blickte in den Regen hinaus.

 

Epalinges (Vaud), 11. November 1966
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