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    A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins

  


  
    William Shakespeare

  


  
     


     


     

  


  
    Zu diesem Buch

  


  
     

  


  
    Ausgestreckt zwischen der Hofmauer und den parkenden Autos sah er die Leiche eines jungen Mädchens. Sie lag auf der rechten Seite, den Kopf fast im Winkel der Hofmauern, das lange blonde Haar blutverklebt. Ein Blick genügte, um zu erkennen, daß das Mädchen durch einen wuchtigen Schlag auf den Hinterkopf getötet worden war. Neben ihr auf dem Pflaster entdeckte Morse ein schweres, flaches Montiereisen, wie es sich früher in jedem Autowerkzeug befunden hatte. Inspector Morse stand ein paar Minuten in die Betrachtung der Ermordeten versunken. Es war kein schöner Anblick. Die Tote war nur mit dem Notwendigsten bekleidet. Eine weiße Bluse, ein knapper dunkelblauer Minirock, Schuhe mit Keilabsatz. Morse lenkte das Licht seiner Taschenlampe auf ihren Oberkörper. Die linke Hälfte der Bluse war zerrissen, die beiden oberen Knöpfe standen offen, der dritte Knopf fehlte, so daß ihre vollen Brüste fast ganz entblößt waren. Morse leuchtete suchend über das Pflaster. Er hatte den fehlenden Knopf schnell entdeckt – eine kleine weiße Perlmuttscheibe, die im Schein der Taschenlampe aufblinkte. Wie er Sexualmorde verabscheute!

  


  
    Chief Inspector Morse und Sergeant Lewis sind ein ungewöhnliches Team. Aber der Fall erweist sich auch als ungeheuer kompliziert. Wer hat das hübsche junge Mädchen auf derart brutale Weise umgebracht? Alle Hinweise und Spuren enden in einer Sackgasse. Der sehr eigenwillige Morse entwickelt zwar eine brillante Theorie nach der anderen, doch alle erweisen sich als falsch. Die Wahrheit übersteigt auch seine wildesten Phantasien …


    Colin Dexter, 1930 geboren, studierte in Cambridge und gehört zur Prüfungskommission der Universität Oxford. Er gewann bereits zweimal den Silver Dagger der englischen Crime Writers Association.


     

  


  
    Weitere Romane werden in der Reihe rororo thriller folgen.
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      Die Hauptpersonen

    


    
       

    


    
      Sylvia Kaye                                     weiß ihre Reize einzusetzen.


       


      Die unbekannte Anhalterin           ist scheinbar ein Phantom.


       


      Jennifer Coleby                             bleibt immer Herr der Lage, notfalls durch Lügen.


       


      Sue Widdowson                            hat ein mitfühlendes Herz für Patienten.


       


      Gaye McFee                                  weiß, wen sie will.


       


      Peter Newlove                               kennt sich mit Frauen aus.


       


      Bernard                                          Crowthers hat eine geheimnisvolle Affäre,


       


      Margaret Crowthers                      weiß davon und zieht die Konsequenzen.


       


      John Sanders                                braucht Whisky und Pornographie.


       


      Inspector Morse                            hat immer eine Idee, meistens die falsche.


       


      Sergeant Lewis                            leidet darunter.


    

  


  
    
      Vorspiel

    


    
       


      »Laß uns doch noch einen Moment warten«, sagte das Mädchen in der dunkelblauen Hose und dem hellen Sommermantel. »Es muß ja gleich einer kommen.«

    


    
      Offenbar war sie sich jedoch nicht ganz sicher, denn sie begann erneut, den Busfahrplan zu studieren. Der Umgang mit Zahlenkolonnen und Chiffren war ihr schon immer schwergefallen. Zögernd fuhr sie mit dem Zeigefinger ihrer linken Hand eine Waagerechte nach, ihr anderer Zeigefinger bewegte sich unsicher in senkrechter Richtung. Es sah nicht danach aus, als würden ihre Bemühungen in absehbarer Zeit zu einem Erfolg führen. Das Mädchen neben ihr trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen und sagte: »Von mir aus mach, was du willst …«


      »Nur eine Minute noch. Ich hab’s gleich.« Sie starrte angestrengt auf den Fahrplan. 4, 4A (nicht nach 18 Uhr), 4E, 4X (nur samstags). Heute war Mittwoch. Das hieß …


      »Also, du kannst mir mit deinem Bus gestohlen bleiben. Ich trampe.« Höflichkeit gehörte nicht gerade zu Sylvias Tugenden. Sie könnte sich ruhig mal einen anderen Ton angewöhnen.


      Wie spät war es jetzt? Viertel vor sieben, das entspräche 18 Uhr 45. Sie kam der Sache allmählich näher.


      »Nun stell dich doch bloß nicht so an! Wir kriegen bestimmt gleich ein Auto. Die meisten Typen halten doch sofort, wenn ’ne Frau da steht.«


      So wie Sylvia aussah, schien ihr Optimismus nicht unbegründet. Die langen Beine unter dem knappen Minirock würden auf empfängliche Autofahrer ihren Eindruck nicht verfehlen.


      Einen Augenblick lang herrschte zwischen den beiden Mädchen ein fast feindseliges Schweigen.


      Eine ältere Frau kam langsam die Straße herauf. Ein paarmal hielt sie im Gehen inne, wandte sich halb um und sah die sich in der Dämmerung verlierende Straße hinunter, die ins Zentrum von Oxford führte. Einige Schritte von den Mädchen entfernt blieb sie stehen und setzte ihre Einkaufstasche ab.


      »Entschuldigen Sie bitte«, sagte das Mädchen, das sich mit dem Fahrplan herumgeplagt hatte, »können Sie uns sagen, wann der nächste Bus kommt?«


      »In ein paar Minuten müßte einer hier sein.«


      »Geht er bis Woodstock?«


      »Nein, er biegt vorher nach Yarnton ab.«


      »Ach, das nützt mir nichts.« Das Mädchen machte ein paar Schritte auf die Fahrbahn, reckte den Hals und kehrte wieder an den Straßenrand zurück, als ein Pulk Autos sich näherte. Die ersten Fahrer hatten schon ihr Standlicht eingeschaltet. Noch immer war kein Bus in Sicht, und das Mädchen wurde zunehmend unruhiger.


      »Die Warterei hier könnten wir uns sparen. Laß uns doch endlich trampen«, sagte Sylvia mit einem leicht genervten Unterton in der Stimme. »Morgen früh wirst du mit mir zusammen darüber lachen.«


      Ein Auto. Und noch eins. Dann wieder die abendliche Stille.


      »Mir reicht’s. Ich hau jetzt ab.« Das zurückbleibende Mädchen sah Sylvia nach, wie sie entschlossen auf die große Kreuzung, ungefähr 200 Meter die Straße hinauf, zuschritt. Es war eine günstige Stelle zum Trampen, weil die Fahrer am Kreisverkehr mit der Geschwindigkeit heruntergehen mußten.


      Dann hatte sie sich entschieden. »Sylvia, warte!« Sie hielt mit einer Hand ihren Sommermantel oben zusammen und lief der anderen ungelenk hinterher.


       

    


    
      Die Frau harrte an der Haltestelle aus. Es hatte sich doch vieles geändert, seit sie jung gewesen war, dachte sie. Sie freute sich, gleich zu Hause zu sein. Als sie später aufgefordert wurde, sich zu erinnern, konnte sie das Mädchen, das Sylvia hieß, ziemlich genau beschreiben: das lange blonde Haar, ihre aufreizend zur Schau gestellte Weiblichkeit. Das zweite Mädchen hatte sich ihrem Gedächtnis nicht so gut eingeprägt. Ein heller Mantel, eine dunkle Hose – aber welche Farbe nun genau? Das Haar – hellbraun? ›Bitte überlegen Sie, Mrs. Jarman. Jedes Ihnen noch so geringfügig erscheinende Detail kann für uns von größter Wichtigkeit sein …‹ Sie sah den vorbeifahrenden Autos nach. Ein schwerer, polternder Sattelschlepper fiel ihr auf. Er transportierte eine schier unglaubliche Anzahl neuer Autokarosserien und schien unter seiner Ladung fast zu verschwinden. Männer? Männer, die allein fuhren? Sie würde versuchen, sich alles wieder so genau wie möglich ins Gedächtnis zu rufen. Ja, in manchen Wagen hatte nur der Fahrer gesessen. Sie war sich dessen ganz sicher.

    


    
      Um zehn vor sieben wurde in einiger Entfernung ein verschwommenes rosa Rechteck sichtbar, das allmählich feste Konturen annahm. Der rote Bus der Städtischen Verkehrsbetriebe schob sich langsam von Haltestelle zu Haltestelle näher, und sie nahm ihre Einkaufstasche auf. Nicht lange, und die großen Buchstaben über der Frontscheibe waren zu erkennen. Was stand dort? Sie kniff die Augen zusammen: WOODSTOCK. Ach Gott, da hatte sie eben dem Mädchen, das sich so höflich nach dem nächsten Bus erkundigt hatte, eine falsche Auskunft gegeben. Aber wohl nur halb so schlimm. Vermutlich saßen sie jetzt bereits in einem Auto. Falls nicht, so würden sie den Bus sehen und an der nächsten oder übernächsten Haltestelle zusteigen. ›Wie lange waren die beiden weg, als der Bus kam, Mrs. Jarman?‹


      Sie trat einen Schritt zurück, und der Bus nach Woodstock fuhr ohne zu halten durch. Er war kaum außer Sicht, als sie einen zweiten herankommen sah. Das mußte ihrer sein. Sie gab ein Handzeichen, und der doppelstöckige Bus fuhr an die Haltestelle. Zwei Minuten nach sieben Uhr war sie zu Hause.


       

    


    
      Sie war Witwe und lebte, seit ihre beiden Kinder geheiratet hatten, allein. Obwohl ihr Haus – die Hälfte eines Doppelhauses – eher bescheiden war, empfand sie doch tiefen Besitzerstolz. Nach einer Zeit der Gewöhnung hatte sie entdeckt, daß sie das Alleinleben genießen konnte. Sie kochte sich eine reichliche Abendmahlzeit, wusch nach dem Essen ab und stellte den Fernseher an. Sie verstand nicht, warum so viele Leute am Programm etwas auszusetzen fanden. Ihr selbst gefiel alles mehr oder weniger, und manchmal bedauerte sie nur, daß sie nicht zwei Sendungen gleichzeitig sehen konnte. Nach den Nachrichten um zehn Uhr schaltete sie ab und ging zu Bett. Um halb elf lag sie in festem Schlaf.

    


    
      Zur selben Zeit wurde auf einem Hof in Woodstock die Leiche eines jungen Mädchens gefunden. Es war brutal ermordet worden.


    

  


  
    
      Teil eins

      Ein Mädchen wird gesucht

    


    
       

    

  


  
    
      Kapitel 1 – Mittwoch, 29. September

    


    
       


      Von der St. Giles Street im Herzen Oxfords verlaufen zwei Straßen parallel wie die Enden einer Stimmgabel nach Norden. Am Stadtrand kreuzen beide die vielbefahrene Umgehungsstraße, auf der ein nicht abreißender Strom irrwitzig rasender Autofahrer an Oxford vorbeibraust. Der Verzicht auf die Reize der alten Universitätsstadt fällt ihnen wohl nicht allzu schwer. Die östliche der beiden Straßen führt nach Banbury und dann weiter durch eine eher langweilige Gegend in das Industriegebiet der Midlands. Auf der Straße im Westen gelangt der Autofahrer nach ungefähr 13 km in das kleine Städtchen Woodstock und von dort aus, folgt er der Straße, schließlich nach Stratford-upon-Avon. Die Fahrt von Oxford nach Woodstock ist nicht besonders abwechslungsreich, aber angenehm. Ausladende Rasenstreifen beiderseits der Straße vermitteln einen wohltuenden Eindruck von Weite, und nach nur wenigen Kilometern, hinter dem Dorf Yarnton, ist sie zu einer Schnellstraße mit einem baumbestandenen Mittelstreifen ausgebaut, so daß der vorher sich nur träge hinschleppende Verkehr zügig am Flughafen vorbeigeführt wird. Nicht ganz einen Kilometer vor Woodstock erhebt sich auf der linken Seite eine graue Steinmauer, die östliche Begrenzung der ausgedehnten Parkanlagen von Blenheim Palace, dem imposanten Herrenhaus, das Queen Anne ihrem General John Churchill, Erstem Herzog von Marlborough, erbauen ließ. Hohe schmiedeeiserne Gitter markieren den Eingang zur Schloßauffahrt. Den ganzen Sommer über kommen die Touristen in Scharen hierher, um in der eindrucksvollen Pracht der großen Räume umherzuwandern. Sie stehen bewundernd vor den flämischen Wandteppichen, die an die siegreichen Schlachten von Malplaquet und Oudenaarde erinnern, und besichtigen den Raum, in dem ein späterer Abkömmling der Familie Churchill, der große Sir Winston, das Licht der Welt erblickt hat. Nicht weit von hier, auf dem Friedhof des Dorfes Bladon, der seither viel von seiner einstigen Ruhe eingebüßt hat, liegt er auch begraben.

    


    
      Heute lebt Woodstock im Schatten von Blenheim Palace. Das war jedoch nicht immer so. Die soliden grauen Häuser, die die Hauptstraße säumen, haben ein ehrwürdigeres Alter als Schloß Blenheim, auch wenn die vielen, nach letztem Chic eingerichteten Geschenkboutiquen, Antiquitätengeschäfte und Souvenirläden, die jetzt dort untergebracht sind, dies vergessen lassen könnten. Schon immer bot Woodstock seinen Gästen ein breites Spektrum verschiedener Unterkunftsmöglichkeiten, und mehrere der Hotels und Gasthöfe, die sich entlang den Straßen behaglich aneinanderdrängen, blicken nicht nur stolz auf eine lange Tradition zurück, sondern können auch – schwarz auf gelbem Grund – vier oder sogar fünf der begehrten Sterne vorweisen, mit denen der britische Automobilclub Häuser der oberen Kategorie kennzeichnet.


      Der Black Prince liegt, wenn man von Süden kommt, linker Hand auf halber Höhe in einer breiten Nebenstraße. Er kann sich keiner alten Herkunft rühmen, und der Name ist wohl kaum darauf zurückzuführen, daß der kampferprobte Sohn König Eduards III. jemals in einem seiner Räume gelacht, geweint, gezecht oder gehurt hätte. Die Wahl des Namens hatte denn auch tatsächlich einen prosaischen Hintergrund. Die Gesellschaft, die das Haus mit den dazugehörigen Nebengebäuden vor etwa zehn Jahren kaufte, folgte damit dem Vorschlag eines ihrer Direktoren, der in einem örtlichen Führer, dem es wohl nicht in erster Linie um historische Genauigkeit zu tun gewesen war, die Behauptung gefunden hatte, der Prinz sei in der Gegend geboren. Die anderen Direktoren hatten ihn zu seinem erfolgversprechenden Einfall begeistert beglückwünscht, um so mehr, als man nach einem Blick ins Telefonbuch sicher sein konnte, daß der imageträchtige Name bisher noch nicht kommerziell genutzt wurde. So blieb es dabei. Die talentierte Tochter des ersten Geschäftsführers kopierte aus einem Kinderlexikon in gekonnt altertümlicher Schrift eine kurze, sehr romantische Darstellung des prinzlichen Lebens. Nach einer Viertelstunde bei 220 Grad im Backofen ihrer Mutter hatte das Papier jenen bräunlichen Farbton angenommen, den ein unbefangener Gast auf hohes Alter zurückführen mochte. Nun hing das Werk ordentlich gerahmt an gut sichtbarer Stelle in der Lounge Bar, und die Wappen der Oxforder Colleges, die säuberlich hintereinander an die niedrigen Balken genagelt worden waren, trugen ein übriges dazu bei, daß der Raum so etwas wie Atmosphäre besaß.


      Gaye arbeitete seit zweieinhalb Jahren hier. Die Anstrengungen der Geschäftsleitung, der Lounge Bar des Black Prince einen Hauch von Exklusivität zu geben, hatten Erfolg gehabt: nur selten hatte sie es mit einer so gewöhnlichen Bestellung wie etwa »ein Halbes von eurem besten Bitter« zu tun. Die junge Schickeria, die die Lounge Bar frequentierte, bevorzugte Wodka mit Limone, die amerikanischen Touristen verlangten Manhattan-Cocktails und die Universitätsleute aus Oxford tranken Gin mit Martini. Gaye kam den Bestellungen routiniert nach und griff mit traumwandlerischer Sicherheit nach den verschiedenen Flaschen, die verführerisch glitzernd und schimmernd hinter ihr aufgereiht standen. Der Boden der Lounge Bar war mit schweren Teppichen bedeckt, die Sessel und die Polsterbänke längs der Wände wirkten in ihrem warmen Orangeton anheimelnd. Der Raum lag in gedämpftes Licht getaucht, so daß ein Hell-Dunkel-Effekt erzielt wurde, von dem man sich erhoffte, daß er dem Ganzen die Stimmung gewisser Rembrandt-Bilder verleihen würde. Gaye war eine attraktive junge Frau mit kastanienbraunen Haaren. An diesem Mittwochabend trug sie, wie immer untadelig gekleidet, einen schwarzen Hosenanzug und eine weiße Spitzenbluse. Die funkelnden Ringe an Mittel- und Ringfinger ihrer linken Hand bedeuteten eine sanfte, aber unmißverständliche Warnung an Möchte-gern-Playboys, ihren Wünschen nicht die Zügel schießen zu lassen. Böse Zungen behaupteten indes, sie dienten ebensosehr dazu, ehemüden Männern zu signalisieren, daß sie sich ein Abenteuer mit ihr etwas würden kosten lassen müssen. Sie war verheiratet gewesen, aber inzwischen geschieden und lebte mit ihrem kleinen Sohn und ihrer Mutter zusammen, die der diskreten Promiskuität ihrer Tochter mit Nachsicht begegnete. Das Kind hatte nach der mißglückten Ehe mit diesem üblen Schwein etwas Abwechslung verdient. Gaye war sowohl mit ihrem ungebundenen Leben als geschiedene Frau wie auch mit der Arbeit sehr zufrieden und hatte vor, beides noch eine Zeitlang beizubehalten.


      An diesem Abend war, wie immer mittwochs, viel los gewesen, und sie atmete ein bißchen auf, als es endlich kurz vor halb elf war und sie die Gäste darauf hinweisen konnte, daß sie jetzt ihre letzte Bestellung machen müßten. Ein junger Mann am Ende der Theke schob ihr sein Whiskyglas zu.


      »Noch mal dasselbe.«


      Gaye sah ihm etwas zweifelnd in die unruhigen Augen, sagte aber nichts. Sie stellte sein Glas unter die Whiskyflasche, setzte es dann vor ihn hin und hielt die rechte Hand auf, während sie mit der linken automatisch den Preis eintippte. Der junge Mann war offensichtlich betrunken. Er wühlte umständlich und nicht sehr methodisch in seinen Taschen nach dem passenden Kleingeld, zahlte, nahm einen Schluck von seinem Whisky und ließ sich vorsichtig vom Hocker gleiten. Einen Augenblick lang fixierte er angestrengt die Tür, bevor er erstaunlich geradlinig auf sie zusteuerte.


      Auf dem Hof waren früher Pferdehufe über das Pflaster getrappelt. Um von dort auf die Straße zu gelangen, mußte man einen schmalen Torbogen passieren. Über die Jahre hatte sich dieser Hof für den Black Prince als unschätzbarer Vorteil erwiesen. Die Pest der Bußgeldbescheide, der keiner entging, der die Park- und Halteverbote an den Straßen mißachtete, hatte bewirkt, daß diese Verbote inzwischen, wenn auch widerwillig, respektiert wurden. Da es keine noch so abgelegene Straße zu geben schien, die von diesen Verboten ausgenommen war, konnte jedes Haus, das seinen Gästen einen privaten Parkplatz bieten konnte – Nur für Gäste. Benutzung auf eigene Gefahr –, mit regem Zuspruch rechnen. Auch an diesem Abend war der Hof wieder mit den unvermeidlichen Volvos und Rovers vollgepackt. Eine Lampe über dem Torbogen warf ein schwaches Licht auf die Einfahrt, der Rest lag im Dunkeln. Der junge Mann stolperte auf eine der hinteren Ecken zu. Er hatte sie noch nicht ganz erreicht, als er hinter dem letzten Wagen undeutlich etwas liegen sah. Er bückte sich und tastete danach. Das Grauen kroch ihm den Rücken hoch. Er erbrach sich unvermittelt und heftig gegen die Tür eines ausgedienten Stallgebäudes.


    

  


  
    
      Kapitel 2 – Mittwoch, 29. September

    


    
       

    


    
      Der Geschäftsführer des Black Prince verständigte, nachdem er von der Entdeckung der Leiche erfahren hatte, umgehend die Polizei. Dort reagierte man mit lobenswerter Schnelligkeit. Sergeant Lewis von der Thames Valley Police gab ihm präzise Verhaltensmaßregeln. Ein Polizeiwagen werde innerhalb der nächsten zehn Minuten eintreffen, er solle darauf achten, daß keiner den Black Prince verlasse, niemand den Hof betrete. Falls ein Gast darauf bestehe zu gehen, solle er Namen und Adresse des Betreffenden notieren. Sollte jemand nachfragen, was das alles zu bedeuten habe, könne er wahrheitsgemäß antworten.

    


    
      Es dauerte eine Zeit, bis es sich herumgesprochen hatte: ein Mord war geschehen. Die aufgekratzte Stimmung verflog, das Stimmengewirr wurde gedämpfter. Niemand schien besonders eilig aufbrechen zu wollen, zwei oder drei Gäste baten darum, telefonieren zu dürfen. Alle fühlten sich auf einmal nüchtern, auch der blasse junge Mann im Büro des Geschäftsführers, dessen fast volles Whiskyglas noch immer auf der Theke der Lounge Bar stand.


      Als Sergeant Lewis zusammen mit zwei Constables am Black Prince eintraf, sammelte sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite sogleich eine kleine Gruppe Neugieriger. Es wurde mit Interesse registriert, daß sich das Polizeifahrzeug direkt vor die Einfahrt gestellt hatte und sie auf diese Weise wirksam blockierte. Fünf Minuten später fuhr ein zweiter Polizeiwagen vor. Alle Augen folgten dem zierlichen, dunkelhaarigen Mann, der ausstieg, mit dem Constable an der Einfahrt ein paar Worte wechselte, mehrmals zustimmend mit dem Kopf nickte und dann im Black Prince verschwand.


      Inspector Morse kannte Sergeant Lewis nur flüchtig und war angenehm überrascht von seiner Kompetenz und ruhigen Umsicht. Die beiden Männer hatten eine kurze, lebhafte Unterredung miteinander und waren sich dann über das weitere Vorgehen einig: Lewis würde mit Hilfe eines der beiden Constables Namen, Adressen und Autokennzeichen der Anwesenden notieren. Alle würden angeben müssen, wo sie sich den Abend über aufgehalten hatten und unter welcher Adresse sie in den nächsten Stunden zu erreichen sein würden. Es waren über fünfzig Personen zu befragen, und Morse war klar, daß dies längere Zeit in Anspruch nehmen würde.


      »Soll ich versuchen, noch einige Leute zu Ihrer Unterstützung zu bekommen, Sergeant?«


      »Ich glaube, der Constable und ich kommen schon klar.«


      »Gut, dann lassen Sie uns anfangen.«


      Der Hof ließ sich durch eine Seitentür von der Lounge Bar her betreten. Morse machte bedachtsam einige Schritte und sah sich um. Er zählte die dicht an dicht geparkten Autos und kam auf dreizehn. Es war allerdings gut möglich, daß er sich um eins oder zwei verzählt hatte, denn die etwas weiter hinten abgestellten Wagen verschwammen fast mit dem schwarzen Schatten der Hofmauer. Einen Augenblick sann er erstaunt darüber nach, mittels welcher außergewöhnlichen Fahrkünste es den Gästen des Black Prince gelingen mochte, ihre Fahrzeuge selbst noch in alkoholisiertem Zustand ohne Schrammen durch die enge Ausfahrt zu steuern. Langsam schritt er die Länge des Hofes ab und ließ dabei den Strahl seiner Taschenlampe systematisch über das Pflaster wandern. Der Fahrer des letzten Wagens in der linken Reihe hatte sich beim Rückwärtseinparken, offenbar ohne genauer hinzusehen und wohl in der Annahme, es mit einer der üblichen schmalen Parklücken zu tun zu haben, dicht an das neben ihm stehende Auto gequetscht und dabei zwischen seiner Beifahrerseite und der Hofmauer fast einen Meter Platz gelassen. Ausgestreckt in diesem Zwischenraum lag die Leiche eines jungen Mädchens. Sie lag auf der rechten Seite, den Kopf fast im Winkel der Hofmauern, das lange blonde Haar blutverklebt. Ein Blick genügte, um zu erkennen, daß das Mädchen durch einen wuchtigen Schlag auf den Hinterkopf getötet worden war. Neben ihr auf dem Pflaster sah Morse ein schweres, flaches Montiereisen, wie es sich früher in jedem Autowerkzeug befunden hatte. Es war ungefähr vier Zentimeter breit und knapp einen halben Meter lang, mit einer wellenförmigen Krümmung an beiden Enden zum Abheben der Reifendecke. Seit die meisten Autos mit schlauchlosen Reifen fuhren, waren Montiereisen eine Seltenheit geworden. Morse stand ein paar Minuten in die Betrachtung der Ermordeten versunken. Es war kein schöner Anblick. Die Tote war nur mit dem Notwendigsten bekleidet. Eine weiße Bluse, ein knapper dunkelblauer Minirock, Schuhe mit Keilabsatz. Morse lenkte das Licht seiner Taschenlampe auf ihren Oberkörper. Die linke Hälfte der Bluse war zerrissen, die beiden oberen Knöpfe standen offen, der dritte Knopf fehlte, so daß ihre vollen Brüste fast ganz entblößt waren. Morse leuchtete suchend über das Pflaster. Er hatte den fehlenden Knopf schnell entdeckt – eine kleine weiße Perlmuttscheibe, die im Schein der Taschenlampe aufblinkte. Wie er Sexualmorde verabscheute! Er rief nach dem Constable an der Einfahrt.


      »Ja, Sir?«


      »Wir brauchen ein paar Bogenlampen!«


      »Wär sicher nicht schlecht, Sir.«


      »Besorgen Sie welche!«


      »Ich, Sir?«


      »Wer denn sonst?«


      »Und woher …?«


      »Wie, zum Teufel, soll ich das wissen!« blaffte Morse.


      Eine Viertelstunde vor Mitternacht war Lewis mit der Befragung fertig. Morse saß derweil schon im Büro des Geschäftsführers und hatte sich in die Times vertieft. Das Getränk vor ihm auf dem Tisch sah sehr nach Whisky aus.


      »Da sind Sie ja, Lewis!« Morse hielt ihm die Zeitung entgegen.


      »Hier, sehen Sie mal. 14 senkrecht. Paßt doch genau, was?« Lewis las: ›Essenz der Potenz, drei Buchstaben.‹ Die entsprechenden Kästchen waren schon ausgefüllt. SEX. Erwartete Morse, daß er sich dazu äußerte? Lewis arbeitete das erste Mal mit ihm zusammen.


      »Hübsche Definition, finden Sie nicht auch?«


      Lewis, der sich höchstens mal an das Kreuzworträtsel im Daily Mirror mit der Überschrift Rätsel zur Kaffeestunde herantraute, wußte nicht recht, was er von alldem halten sollte.


      »Ich mache mir eigentlich nicht so besonders viel aus Kreuzworträtseln, Sir.«


      »Haben Sie den Eindruck, ich stehle Ihnen die Zeit?«


      Lewis besaß eine ganze Portion Standfestigkeit und ließ sich nicht so leicht etwas vormachen. »Ja, Sir.«


      Morses Mund entspannte sich zu einem gewinnenden Lächeln. Er hatte das Gefühl, der Sergeant und er würden gut miteinander auskommen.


      »Lewis, ich möchte, daß Sie mit mir zusammen diesen Fall bearbeiten.« Der Sergeant sah Morse mit geradem Blick in die wachen grauen Augen und hörte sich antworten, daß es ihm eine Freude wäre.


      »Das ist ein Grund zum Feiern«, sagte Morse. »Herr Wirt!« Westbrook hatte sich die ganze Zeit unauffällig in der Nähe zu schaffen gemacht und war sofort zur Stelle. »Einen doppelten Whisky.« Morse schob ihm sein Glas über den Tisch.


      »Für Sie auch einen, Sir?« wandte sich Westbrook nach einem Moment des Zögerns an Lewis.


      »Sergeant Lewis ist im Dienst, Mr. Westbrook.«


      Als der Geschäftsführer mit dem Whisky zurückkehrte, bat ihn Morse, Gäste und Personal im größten verfügbaren Raum zusammenzurufen, trank schweigend seinen Whisky und überflog die restlichen Seiten der Times.


      »Lesen Sie auch die Times, Lewis?«


      »Nein, Sir. Wir kriegen immer den Mirror.« Es klang wie eine Entschuldigung.


      »Da sehe ich auch manchmal rein«, sagte Morse.


      Eine Viertelstunde nach Mitternacht erschien er in dem Raum mit der Aufschrift Restaurant. Alle hatten sich inzwischen vollzählig eingefunden. Gaye sah ihm bei seinem Eintreten für den Bruchteil einer Sekunde in die Augen, bevor sie den Blick abwandte. Sie fühlte in seiner Gegenwart eine sonderbare Lähmung. Nicht weil er sie, wie die meisten Männer, die sie kannte, in Gedanken auszuziehen schien, sondern weil in seiner Haltung ihr gegenüber etwas lag, das zu dem Schluß hätte Anlaß geben können, er habe dies schon unzählige Male getan. Sie hörte ihm mit gespannter Aufmerksamkeit zu.


      Morse dankte allen für ihre Geduld und ihr Entgegenkommen. Es sei sehr spät geworden, und er werde sie nicht mehr lange aufhalten. Sie alle wüßten inzwischen, warum die Polizei gerufen worden sei. Draußen auf dem Hof sei ein Mord verübt worden. Das Opfer sei ein junges Mädchen mit blonden Haaren. Sie würden sicher verstehen, daß sie ihre Wagen bis zum Vormittag auf dem Hof würden stehenlassen müssen. Er wisse, daß es für einige von ihnen schwierig sei, ohne Fahrzeug nach Hause zu kommen, es seien deshalb Taxen bestellt worden. Falls einer der Anwesenden etwas bemerkt habe, das für die polizeilichen Ermittlungen von Wichtigkeit sein könnte, so möge er bitte dableiben und sich an ihn oder Sergeant Lewis wenden. Ansonsten könnten sie jetzt gehen.


      Gaye war von Morses Auftritt enttäuscht. Da hatte sie sich nun, während ein Mord geschah, in unmittelbarer Nähe des Tatorts aufgehalten, und dann war das Ganze so wenig aufregend, fast banal. Sie würde jetzt nach Hause gehen wie immer. Ihre Mutter und ihr Sohn würden sicher schon schlafen, aber selbst wenn sie noch wach wären, was hätte sie ihnen schon zu erzählen?


      Das allgemeine Gemurmel im Anschluß an Morses Mitteilung erstarb allmählich, als seine Zuhörer einer nach dem anderen ihre Mäntel holten und den Saal verließen. Auch Gaye hatte sich erhoben. War ihr etwas Wichtiges aufgefallen? Sie rief sich den Abend noch einmal ins Gedächtnis zurück. Der junge Mann, der das Mädchen gefunden hatte … Sie hatte ihn schon früher hier gesehen. Wenn sie nur wüßte, wann. Er war nicht allein gewesen … Dann auf einmal fiel es ihr wieder ein – blondes Haar! Er war erst letzte Woche dagewesen, zusammen mit einem blonden Mädchen. Obwohl – es gab natürlich nicht nur ein blondes Mädchen. Viele Mädchen ließen sich heutzutage ihre Haare blond färben. Sollte sie es dem Inspector trotzdem mitteilen? Sie ging auf Morse zu.


      »Sie sagten, das ermordete Mädchen habe blonde Haare.« Morse sah sie an und nickte. »Ich glaube, ich habe sie in der vergangenen Woche hier gesehen. Sie hat zusammen mit dem jungen Mann, der sie heute abend gefunden hat, in der Lounge Bar gesessen. Ich habe sie bedient. Ich arbeite dort.«


      »Eine interessante Beobachtung, Miss –?«


      »Mrs., Mrs. McFee.«


      »Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Mrs. McFee. Ich dachte, die beiden Ringe an Ihrer Hand seien nur dazu da, Ihre Verehrer abzuschrecken, damit sie Sie nicht den ganzen Abend mit Blicken verschlingen.«


      Gaye fühlte Wut in sich aufsteigen. Sie haßte diesen Mann! »Sehen Sie, Inspector, ich bin gekommen, um Ihnen etwas mitzuteilen, von dem ich annahm, daß es Ihnen vielleicht weiterhelfen würde. Wenn Sie sich einbilden …«


      »Mrs. McFee«, unterbrach Morse sie sanft und musterte sie mit einem eindeutigen Blick, »wenn ich in der Nähe wohnte, würde es mich auch zu Ihnen an die Bar treiben. Jeden Abend.«


       

    


    
      Kurz nach ein Uhr war eine Anzahl primitiver Scheinwerfer aufgestellt, die jedoch stark genug waren, den Hof ausreichend zu erhellen. Morse hatte Lewis angewiesen, den jungen Mann, der das Mädchen gefunden hatte, so lange festzuhalten, bis sie sich genau umgesehen hätten. Die beiden Männer standen jetzt vor der Leiche des Mädchens. Überall war Blut. Der Sergeant fühlte, während er auf die Tote hinuntersah, wie angesichts der Gewalttätigkeit und Sinnlosigkeit dieses Mordes ein Gefühl des Abscheus von ihm Besitz ergriff. Morse schien auf einmal sein Interesse für den Nachthimmel entdeckt zu haben. »Haben Sie sich schon mal mit den Sternen beschäftigt, Lewis?«

    


    
      »Ich lese manchmal Horoskope, Sir.«


      Morse schien die Antwort nicht gehört zu haben. »Mir hat vor einiger Zeit jemand eine Geschichte erzählt von einer Gruppe Schulkinder, die wollten eine Million Streichhölzer sammeln. Nachdem sie die ganze Schule bis zum Dach vollgepackt hatten, sahen sie ein, daß es sinnlos war.« Lewis fühlte, daß er etwas erwidern sollte, aber es fiel ihm nichts ein.


      Nach einiger Zeit wandte Morse seine Aufmerksamkeit wieder irdischeren Dingen zu, und die beiden sahen erneut auf das tote Mädchen zu ihren Füßen. Eine Spur von getrocknetem Blut führte von der Stelle, wo sie lag, entlang der Mauer bis fast zur nächsten Hofecke.


       

    


    
      Der junge Mann wartete im Büro des Geschäftsführers. Seine Mutter wußte, daß er spät nach Hause kommen wollte, doch allmählich würde sie unruhig werden. Genau wie er. Es war halb zwei, als Morse schließlich ins Zimmer trat. Der Polizeiarzt, die Fotografen und die Leute von der Spurensicherung waren draußen noch an der Arbeit.

    


    
      »Name?«


      »Sanders. John Sanders.«


      »Sie haben die Leiche gefunden?«


      »Ja, Sir.«


      »Erzählen Sie mir, wie es dazu kam.«


      »Da ist nicht viel zu erzählen.«


      Morse lächelte. »Nun, dann werden wir das Gespräch ja schnell hinter uns bringen können.«


      Der junge Mann zeigte Anzeichen innerer Spannung. Morse saß ihm gegenüber, fixierte ihn mit unnachsichtigem Blick und wartete.


      »Also, ich bin auf den Hof gegangen, und da lag sie eben. Ich habe sie nicht angerührt. Sah man gleich, daß sie tot war. Ich bin sofort zurückgegangen und habe drinnen Bescheid gesagt.«


      Morse nickte. »Sonst noch was?«


      »Nein, das war’s eigentlich.«


      »Sie haben sich erbrochen, Mr. Sanders?«


      »Ja. Mir war schlecht.«


      »War Ihnen schon vorher schlecht oder erst, nachdem Sie das Mädchen gesehen hatten?«


      »Nachher. Hat mich ganz schön mitgenommen, wie sie da so lag … War wohl so was wie ’n Schock.«


      »Warum sagen Sie mir nicht die Wahrheit?«


      »Was wollen Sie ’n damit sagen?«


      Morse seufzte. »Sie haben doch wohl kein Auto, oder?«


      »Nein.«


      »Machen Sie das dann immer? So einen kleinen Spaziergang über den Hof, bevor Sie den Heimweg antreten?« Sanders schwieg. »Was haben Sie heute abend getrunken?«


      »Nur ein paar Whisky. Ich war nicht betrunken.«


      »Mr. Sanders, ich erfahre es doch sowieso, wenn ich will. Also warum sagen Sie es mir nicht gleich selber?« Es war deutlich, daß der Gedanke, Morse könne seinetwegen herumfragen, Sanders unbehaglich war. »Wann sind Sie gekommen?«


      »So gegen halb acht.«


      »Sie haben sich betrunken und sind rausgegangen, weil Ihnen übel wurde.« Sanders stimmte dem widerstrebend zu. »Sitzen Sie gern allein an der Bar?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Auf wen haben Sie gewartet?« Sanders schwieg. »Sie hat sich nicht blicken lassen?«


      »Nein«, sagte er tonlos.


      »Aber sie war da?«


      »Nein. Ich war die ganze Zeit allein.«


      »Sie war da«, wiederholte Morse ruhig. »Stimmt doch, Sanders?« Der junge Mann saß in sich zusammengesunken. »Sie war da«, fuhr Morse im selben ruhigen Ton fort, »sie war da, und Sie haben sie auch gesehen. Auf dem Hof – tot.«


      Der junge Mann nickte.


      »Jetzt müssen wir beide uns doch wohl etwas länger miteinander unterhalten«, sagte Morse.


    

  


  
    
      Kapitel 3 – Donnerstag, 30. September

    


    
       


      Morse stand allein in Sylvia Kayes Zimmer und fühlte so etwas wie Erleichterung. Die schlimmen Pflichten der vergangenen Nacht lagen hinter ihm, und er zwang sich, die quälenden Bilder, die immer noch in ihm aufstiegen, beiseite zu schieben. Er wollte nicht mehr daran denken: nicht an Sylvias Mutter, wie sie, aus dem Schlaf geschreckt, vor ihm stand, nicht an Mr. Kaye, den man in der Autofabrik in Cowley, wo er als Schweißer arbeitete, von der Nachtschicht geholt hatte, nicht an ihren furchtbaren Schmerz, der hilflos in sinnlosen Anschuldigungen und verletzenden Gemeinheiten aus ihnen herausgebrochen war. Sylvias Mutter hatte ein Beruhigungsmittel bekommen, einen Aufschub für Stunden nur, dann würde die Erinnerung und damit das Leid zurückkehren. Sergeant Lewis saß inzwischen mit Sylvias Vater im Präsidium und ließ ihn über seine Tochter erzählen. Er schrieb sorgfältig mit, doch obwohl seine Notizen schließlich mehrere Seiten füllten, hatte er nicht das Gefühl, etwas Wesentliches erfahren zu haben. In einer halben Stunde sollte er sich mit Morse treffen.

    


    
      Das Zimmer, in dem Sylvia geschlafen hatte, war klein. Eins von drei Zimmern im oberen Stockwerk einer schmucken Doppelhaushälfte in Jackdaw Court. Die Straße verlief in einem halbkreisförmigen Bogen. Die Gegend war ruhig, wenn auch etwas heruntergekommen, mit altersschiefen Zäunen um die kleinen Vorgärten. Jackdaw Court lag nur wenige Minuten Fußweg entfernt von der Woodstock Road. Morse setzte sich auf das schmale Bett und sah sich um. Das Zimmer verriet, daß seine Bewohnerin eher schlampig gewesen war, daß das Bett so ordentlich gemacht war, war sicher der mütterlichen Fürsorge zuzuschreiben. Über dem im Kamin eingebauten Gasbrenner hing, nachlässig angepinnt, so als würde es jeden Moment herunterfallen, das überdimensionale Farbposter eines Popsängers, und Morse mußte, wie so oft, daran denken, daß ihm die Welt der Jugendlichen nicht so fremd wäre, wenn er selber Kinder in diesem Alter hätte. Doch wie die Dinge lagen, würde ihm der Zugang zu ihnen wohl versperrt bleiben. Auf dem Tisch und dem Stuhl – neben dem Bett und einem Schrank aus hellem Holz den einzigen Möbeln – lag, achtlos hingeworfen, Unterwäsche. Morse nahm den leichten schwarzen BH vom Stuhl und hielt ihn in die Höhe. Vor seinen Augen erschien plötzlich das Bild Sylvias, so wie sie im Licht der Taschenlampe zu seinen Füßen gelegen hatte. Auf der Fensterbank türmten sich in einem kippligen Stoß Frauenzeitschriften. Morse blätterte die Hefte flüchtig durch. Ratschläge für persönliche Probleme und Make-up. Horoskope. Alles sehr züchtig. Er öffnete die Schranktür und betrachtete mit neu erwachendem Interesse die Ansammlung von Röcken, Blusen, Kleidern und Hosen. Sauber und unordentlich. Bergeweise Schuhe mit Keilabsatz, wie sie jetzt offenbar Mode waren. Häßlich. An Geld schien es ihr jedenfalls nicht gefehlt zu haben. Auf dem Tisch sah Morse den Prospekt eines Reiseveranstalters mit Angeboten für Pauschalreisen nach Griechenland, Jugoslawien und Zypern. Strahlendweiße Hotels, blaues Meer und Kleingedrucktes über Haftung und Pockenschutzimpfung. Ein Brief von Sylvias Firma mit Erläuterungen zur Mehrwertsteuer und ein Taschenkalender. Unter dem Datum des 2. Januar hatte Sylvia geschrieben: Kalt. War in ›Ryans Tochter‹ .


      Lewis klopfte an die Tür und trat ein. »Haben Sie was gefunden, Sir?« Morse war nicht in der Stimmung, auf den zutraulichen Eifer des Sergeant einzugehen, und überging die Frage mit Schweigen.


      »Darf ich?« fragte Lewis und streckte seine Hand nach dem Taschenkalender aus.


      »Nur zu«, sagte Morse.


      Lewis schlug den September auf, blätterte Seite für Seite langsam um und ging, nachdem er festgestellt hatte, daß Sylvia in den vergangenen vier Wochen nichts notiert hatte, die übrigen Monate durch. »Nur eine einzige Eintragung. Gleich Anfang des Jahres«, stellte er schließlich etwas geknickt fest.


      »Sie werden doch nicht etwa enttäuscht sein«, sagte Morse sarkastisch.


      »Wir könnten bei den Kinos nachfragen, wo in der ersten Januarwoche ›Ryans Tochter‹ gespielt wurde«, schlug Lewis vor.


      »Klar könnten wir. Und der Preis des Taschenkalenders ließe sich bestimmt auch feststellen, und ob er ein Geschenk war und wenn ja, von wem … Sergeant!«


      »Entschuldigung.«


      »Schon gut. Ihr Vorschlag ist ja vielleicht gar nicht so schlecht.«


      »Ich glaube, was ich eben von Mr. Kaye erfahren habe, wird uns nicht viel weiterhelfen. Wollen Sie noch mal mit ihm sprechen?«


      »Nein. Wir sollten den armen Kerl nach Möglichkeit in Ruhe lassen.«


      »Also bis jetzt keine Fortschritte.« Lewis breitete resigniert die Arme aus.


      »Na, ganz so würde ich es nicht sagen. Miss Kaye trug doch, wenn ich mich recht erinnere, eine weiße Bluse?«


      »Ja, das stimmt.«


      »Wenn Ihre Frau eine weiße Bluse anzieht, was für einen BH trägt sie dann? Ich meine, welche Farbe?«


      »Also – auf jeden Fall einen hellen.«


      »Ein schwarzer BH käme nicht in Frage?«


      »Den würde man ja durchsehen.«


      »Hm. Übrigens, Lewis, wissen Sie zufällig, um welche Zeit gestern abend Sonnenuntergang war?«


      »So aus dem Handgelenk kann ich das jetzt nicht sagen. Es läßt sich aber, wenn Sie wollen, leicht feststellen.«

    


    
      »Nicht nötig«, sagte Morse. »Wenn man dem Taschenkalender da Glauben schenken darf, war gestern, am 29. September, der Tag des Hl. Michael, und Sonnenuntergang war um 18 Uhr 40.«

    


    
      Lewis stieg hinter dem Inspector die enge Treppe hinunter und fragte sich, was wohl als nächstes käme. Kurz vor der Haustür wandte Morse den Kopf und fragte über die Schulter: »Was halten Sie eigentlich von Women’s Lib, Lewis?«


       

    


    
      Gegen elf Uhr saß der Sergeant im Büro von Mr. Palmer, dem Chef von Town and Gown, einer Versicherungsgesellschaft. Die Firma hatte ihre Räume über einem florierenden Tabakgeschäft im zweiten und dritten Stock eines Hauses in der High Street. Sylvia hatte seit etwas über einem Jahr hier gearbeitet. Es war ihre erste Stelle gewesen. Nach Beendigung ihrer Schulzeit hatte sie zunächst eine zweijährige Sekretärinnenausbildung gemacht, den Abschluß jedoch nicht geschafft, weil sie mit Stenographie Schwierigkeiten hatte. Sie hatte häufig ihre eigenen Kürzel nicht mehr entziffern können, so daß die von ihr getippten Briefe oft nicht ganz dem entsprachen, was ihr diktiert worden war. Davon abgesehen, schrieb sie einigermaßen richtig und sauber, und Palmer versicherte Lewis, daß das Mädchen zu seiner Zufriedenheit gearbeitet habe. Sie war pünktlich gewesen und ansonsten nicht weiter aufgefallen.

    


    
      »War sie hübsch?«


      »Nun – hm, ja also, ich denke schon.« Lewis machte sich eine Notiz und wünschte im stillen, Morse wäre jetzt da. Der Inspector hatte jedoch gesagt, er brauche ein Bier, und sich ins Minster, einen Pub auf der gegenüberliegenden Straßenseite, zurückgezogen.


      »Sie sagten, sie habe mit zwei anderen Mädchen zusammengearbeitet. Ich würde gern mit den beiden reden, falls das möglich ist.«


      »Aber selbstverständlich, Officer.« Palmer schien ein wenig erleichtert, aus dem Gespräch entlassen zu sein.


      Lewis befragte die beiden jungen Damen in aller Ausführlichkeit. Sie hatten Sylvia nicht besonders gut gekannt. Ihres Wissens hatte sie keinen festen Freund gehabt. Ja, gelegentlich habe sie mit ihren Eroberungen geprahlt, aber das täten schließlich viele Mädchen. Sie sei ganz in Ordnung gewesen, habe aber irgendwie nie so richtig dazugehört.


      Lewis machte sich daran, die Fächer in Sylvias Schreibmaschinentisch durchzusehen. Der übliche Krimskrams. Eine Spiegelscherbe, ein Kamm mit ein paar blonden Haaren darin, die Sun von Mittwoch, eine Menge Bleistifte, Radiergummis, Farbbänder und Blaupapier. An der Wand hinter ihrem Platz hing eine Farbfotografie von Omar Sharif, daneben ein getippter Ferienplan. Sylvia hatte in der zweiten Junihälfte Urlaub gehabt, und Lewis fragte ihre beiden Kolleginnen, ob sie verreist gewesen sei.


      »Sie ist, glaube ich, zu Hause geblieben«, antwortete die ältere der beiden, ein beherrschtes, sehr selbstsicher wirkendes Mädchen Anfang Zwanzig.


      Lewis seufzte. »Aber genau wissen Sie es nicht?« Die Mädchen blieben stumm. Lewis machte einen Anlauf, noch etwas mehr aus ihnen herauszubringen, hatte aber keinen Erfolg. Kurz vor Mittag verließ er das Büro und ging zum Minster hinüber.


      »Arme Sylvia«, sagte das jüngere der beiden Mädchen.


      »Ja, die arme Sylvia«, wiederholte Jennifer Coleby.


       

    


    
      Lewis entdeckte Morse nach einigem Suchen zu seiner Überraschung in einem Nur für Herren geöffneten Gastraum an der Rückseite des Pubs.

    


    
      »Ah, Lewis!« Morse erhob sich und stellte sein leeres Glas ab.


      »Was trinken Sie?« Lewis wollte ein Bitter. »Zwei Halbe vom besten Bitter«, sagte Morse zu dem alten Mann hinter der Theke und fügte dann gutgelaunt hinzu: »Und für Sie auch eins.«


      Morse war offenbar, bevor Lewis dazukam, mit dem Alten in ein Gespräch über Pferderennen vertieft gewesen. Jetzt griff er nach einer Ausgabe von Sporting Life, die auf der Theke lag, und forderte Lewis auf, sich mit ihm in eine ruhige Ecke zu setzen.


      »Reizen Sie Pferdewetten, Lewis?«


      »Ich setze manchmal ein bißchen was beim Derby oder beim Grand National, aber ich bin kein regelmäßiger Wetter.«


      »Na, da seien Sie froh«, sagte Morse mit einem Unterton von Ernst in der Stimme. »Aber sehen Sie mal hier, was halten Sie davon?« Er schlug die Rennzeitung auf und deutete auf den Namen eines Pferdes, das um 3 Uhr 15 in Chepstow starten sollte: Black Prince. »Wie ist es? Wollen Sie da nicht mal ein Pfund riskieren?«


      »Komischer Zufall.«


      »Zehn zu eins«, sagte Morse und nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas.


      »Wollen Sie auf ihn setzen, Sir?«


      »Schon geschehen«, antwortete Morse und sah zu dem Alten hinüber.


      »Aber ist das nicht gegen das Gesetz, Sir?«


      »Ich kenne mich in diesem Punkt nicht so aus.«


      Daß wir einen Mord aufzuklären haben, interessiert ihn anscheinend überhaupt nicht, dachte Lewis. Im selben Moment fragte ihn Morse, wie um das Gegenteil zu beweisen, was er bei Town and Gown über Sylvia Kaye erfahren habe. Lewis bemühte sich, alles möglichst genau wiederzugeben. Morse ließ ihn, ohne zu unterbrechen, ausreden. Man konnte fast den Eindruck haben, als gelte seine Aufmerksamkeit in erster Linie dem vor ihm stehenden Bier. Nachdem Lewis fertig war, wies Morse ihn an, ins Präsidium zurückzukehren, seine Berichte zu tippen und dann nach Hause zu fahren und sich auszuschlafen. Lewis kam das sehr recht. Er fühlte sich todmüde. Schlaf wurde während einer Mordermittlung häufig zu einem Luxus, von dem man nach einiger Zeit nur noch undeutlich wußte, daß es ihn überhaupt gab.


      »Sonst noch was, Sir?«


      »Hat alles Zeit bis morgen früh. Seien Sie um 7 Uhr 30 bei mir im Büro – das heißt, da wäre ja noch die Wette auf Black Prince. Wollen Sie nicht ein paar Schillinge auf ihn setzen?« Lewis holte ein Geldstück aus der Tasche.


      »Auf Platz, oder?«


      »Wenn er gewinnt, ärgern Sie sich schwarz«, sagte Morse.


      »Also dann 50 Pence auf Sieg.«


      Morse nahm die Münze, und Lewis sah im Hinausgehen, wie der Alte hinter der Theke sie einsteckte und dem Chief Inspector noch ein Bier zapfte.


    

  


  
    
      Kapitel 4 – Freitag, 1. Oktober

    


    
       


      Am nächsten Morgen klopfte Lewis pünktlich um 7 Uhr 30 an die Tür von Morses Büro. Als es drinnen still blieb, drückte er vorsichtig die Klinke hinunter und sah hinter der halbgeöffneten Tür ins Zimmer. Der Raum war leer. Er ging zurück in die Eingangshalle und fragte den diensthabenden Sergeant, ob Morse schon da sei.

    


    
      »Hab ihn noch nicht gesehen.«


      »Er wollte um halb acht hier sein.«


      »Na, du kennst doch den Inspector.«


      Das kann man nun nicht gerade behaupten, dachte Lewis. Er holte sich die Berichte, die er gestern nachmittag völlig übermüdet noch getippt hatte, und las sie sorgfältig durch. Er hatte sich bei der Befragung von Sylvias Vater und ihren beiden Kolleginnen Mühe gegeben, aber viel war nicht dabei herausgekommen. Er ging in die Kantine und bestellte sich einen Kaffee. An einem der Tische saß Constable Dickson und war dabei, eine große Portion Schinken mit Tomaten zu vertilgen. Lewis und er waren recht gut miteinander bekannt.


      »Was macht dein Mord?«


      »Bis jetzt kann man noch nichts sagen.«


      »Arbeitest mit Morse, nicht?«


      »Ja.«


      »Komischer Kauz, was?« Lewis widersprach nicht.


      »Er war bis vor ’n paar Stunden hier. Hat alle ganz schön auf Trab gebracht. Die Telefone sind heißgelaufen. Wenn der will, dann klotzt er ran, da kennt er nichts.«


      Lewis leistete Morse im stillen Abbitte. Er selbst hatte von sechs Uhr gestern abend bis sechs Uhr heute früh tief und fest geschlafen. Der Inspector hatte seinen Morgenschlaf redlich verdient. Lewis setzte sich und bestellte sich einen Kaffee.


      Zehn Minuten später kam Morse. Er war frisch rasiert und wirkte kein bißchen müde. »Hab mir schon gedacht, daß ich Sie hier finden würde. Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe.« Er bestellte sich ebenfalls einen Kaffee und ließ sich Lewis gegenüber nieder. »Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten für Sie.« Lewis sah ihn erschrocken an. »Ihr Geld sind Sie los. Das verstopfte Vieh ist nur zweiter geworden.«


      Lewis lächelte erleichtert. »Die 50 Pence machen mich schon nicht arm. Und Sie, Sir? Haben Sie viel verloren?«


      Morse schüttelte den Kopf. »Nein, im Gegenteil. Ich habe ein paar Pfund gewonnen. Ich hatte auf Platz gesetzt.«


      »Aber …« begann Lewis.


      »Kommen Sie«, sagte Morse, »trinken Sie Ihren Kaffee aus, wir haben eine Menge Arbeit vor uns.«


      Während der nächsten vier Stunden waren die beiden damit beschäftigt, die Berichte auszuwerten, die jetzt auf Grund der Anfragen, die Morse seit gestern nachmittag und die Nacht hindurch bis in die frühen Morgenstunden hinausgeschickt hatte, eintrafen. Nach einiger Zeit hatte Lewis das Gefühl, als wisse er über Sylvia Kaye mehr als über seine eigene Frau. Entsprechend Morses Anweisungen studierte er alle Mitteilungen sehr gründlich und merkte, daß die Fakten sich ihm einzuprägen begannen. Zwischendurch warf er verstohlene Blicke zu Morse hinüber, der sich die Berichte mit unglaublicher Geschwindigkeit einzog, wie jemand, der gezwungenermaßen einen langweiligen Roman liest und die Sache, möglichst viel überspringend, schnell hinter sich zu bringen sucht. Der eine oder andere Bericht erregte seine besondere Aufmerksamkeit. Er las sie mehrmals und mit einer Konzentration, die sein starkes Interesse zu verraten schien.


      »Nun, wie steht’s?« fragte er gegen Mittag.


      »Ich glaube, ich habe die wesentlichen Dinge jetzt klar«, antwortete Lewis.


      »Gut.«


      »Einige der Sachen scheinen Sie sehr interessiert zu haben.«


      »Wie kommen Sie darauf?« Morse klang überrascht.


      »Für den Bericht über die Sekretärinnenschule haben Sie fast zehn Minuten gebraucht, und der ist doch nur eine halbe Seite lang.«


      »Sie sind ein aufmerksamer Beobachter, Lewis, aber was Ihre Schlußfolgerung angeht, da muß ich Sie enttäuschen. Der Bericht ist unsäglich, so etwas habe ich seit Jahren nicht mehr gesehen. Zwölf grammatische Schnitzer in zehn Zeilen! Das hätte es hier früher nicht gegeben.«


      Lewis dachte mit Schrecken daran, daß es um seine eigenen Kenntnisse in Rechtschreibung und Grammatik auch nicht gerade gut bestellt war, und fragte sich mit leiser Verzweiflung, wie viele Fehler Morse wohl in seinen beiden Berichten entdeckt haben mochte. Um den Inspector von dem unangenehmen Thema abzubringen, sagte er: »Jetzt sind wir schon mal einen Schritt weiter.«


      »Den Eindruck habe ich nicht«, sagte Morse.


      Lewis war seine Skepsis unverständlich. Immerhin hatten sie jetzt ansatzweise eine Vorstellung von Sylvias letzten Stunden. Sie hatte das Büro gegen 17 Uhr verlassen und war dann mit großer Wahrscheinlichkeit die etwa hundert Meter die Straße hinunter zur Haltestelle des Zweier-Busses gelaufen, der dort vor dem University College hielt. Um 17 Uhr 35 war sie zu Hause gewesen und hatte Abendbrot gegessen. Sie hatte ihrer Mutter gesagt, daß sie ausgehen wolle und vermutlich erst spät wieder zu Hause sein würde. Gegen 18 Uhr 30 war sie aufgebrochen. Soweit sich feststellen ließ, hatte sie die Sachen angehabt, in denen sie später auch gefunden wurde. Blieb die Frage, wie sie nach Woodstock gekommen war. Lewis fand, das vorläufige Ergebnis sei ein guter Ausgangspunkt für die weiteren Ermittlungen.


      »Soll ich mich an die Busgesellschaft wenden, Sir, und die Fahrer befragen, die die Route nach Woodstock fahren?«


      »Schon geschehen«, sagte Morse.


      »Und? Kein Erfolg?« Die Stimme des Sergeant verriet Enttäuschung.


      »Ich glaube nicht, daß sie den Bus genommen hat.«


      »Ein Taxi?«


      »Ziemlich unwahrscheinlich, denken Sie nicht?«


      »Ich weiß nicht, Sir. Ist vielleicht gar nicht mal so teuer.«


      »Das Geld ist nicht der Punkt. Wenn sie mit dem Taxi fahren wollte, hätte sie sich doch vermutlich von zu Hause aus eins gerufen. Sie haben Telefon.«


      »Vielleicht hat sie das ja getan.«


      »Nein, hat sie nicht. Vom Apparat der Kayes sind vorgestern überhaupt keine Telefongespräche geführt worden.«


      Lewis fühlte seine Zuversicht schwinden. »Ich bin ja scheint’s keine große Hilfe«, sagte er. Morse tat, als habe er die Bemerkung nicht gehört.


      »Lewis, wenn Sie von Oxford nach Woodstock wollten – wie würden Sie das machen?«


      »Ich würde mit dem Auto fahren, Sir.«


      »Sie hatte kein Auto.«


      »Vielleicht, daß eine Freundin sie mitgenommen hat?«


      »Sie haben doch selbst in Ihrem Bericht geschrieben, daß sie wohl gar keine richtige Freundin gehabt hat.«


      »Sie meinen, eher einen Freund?«


      »Was meinen Sie denn?«


      Lewis dachte einen Augenblick nach. »Haut auch nicht so ganz hin. Ein Freund hätte sie doch wahrscheinlich von zu Hause abgeholt.«


      »Tja, das denke ich auch.«


      »Aber sie ist nicht abgeholt worden, oder?«


      »Nein. Ihre Mutter hat sie allein weggehen sehen.«


      »Dann haben Sie inzwischen mit ihrer Mutter gesprochen?«


      »Ja. Gestern abend.«


      »Und wie geht es ihr?«


      »Sie hat ein breites Kreuz, Lewis. Ich mag sie eigentlich. Es hat sie natürlich ziemlich mitgenommen, aber andererseits auch nicht so sehr, wie ich zuerst befürchtet hatte. Ich habe den Eindruck, als ob ihre attraktive Tochter ihr so manchen Kummer bereitet hat.«


      Morse ging zu dem großen Spiegel hinüber, holte einen Kamm aus der Tasche und begann, sein schon etwas schütteres Haar zu frisieren. Mit großer Sorgfalt zog er sich ein paar Strähnen über den kahlen Hinterkopf und steckte den Kamm dann wieder in die Tasche. Ohne sich umzudrehen, fragte er den verblüfften Lewis, was er davon hielte.


      Dann wurde er ohne Übergang wieder dienstlich. »Sehen Sie, Lewis, Sylvia ist weder mit dem Bus noch mit einem Taxi gefahren und offenbar auch nicht von einer Freundin oder einem Freund mitgenommen worden. Wie ist sie also nach Woodstock gekommen? Hingekommen ist sie, das steht ja nun mal fest.«


      »Dann muß sie getrampt sein.«


      Morse betrachtete immer noch sein Spiegelbild. »Ja, Lewis, der Ansicht bin ich auch. Und deshalb –« er holte wieder den Kamm aus der Tasche und probierte, ob sich seine spärlichen Haare nicht vielleicht doch vorteilhafter arrangieren ließen – »deshalb denke ich, werde ich mich heute abend auf dem Fernsehschirm präsentieren.« Er griff zum Telefon und ließ sich mit dem Chief Superintendent verbinden. »Gehen Sie zum Mittagessen, Lewis. Ich sehe Sie dann später noch.«


      »Soll ich Ihnen aus der Kantine etwas hochbringen lassen?«


      »Nein«, sagte Morse, »ich muß auf meine Linie achten.«


       

    


    
      Der Tod von Sylvia Kaye hatte in der Donnerstagnachmittagsausgabe der Oxford Mail Schlagzeilen gemacht. Die überregionalen Zeitungen brachten die Meldung am Freitagmorgen auf der ersten Seite. Am Freitagabend strahlte sowohl die BBC als auch ITV in ihren Nachrichtensendungen einen Appell von Morse aus, der alle diejenigen, die sich am vergangenen Mittwoch zwischen 18 Uhr 40 und 19 Uhr 15 auf der Straße von Oxford nach Woodstock befunden hätten und der Polizei vielleicht weiterhelfen könnten, bat, sich zu melden. Gesucht werde ein gemeingefährlicher Mann, ein Gewaltverbrecher, der jederzeit erneut zuschlagen könne. Der Mörder Sylvia Kayes werde sich, wenn man ihn fasse, nicht nur wegen Mordes, sondern auch wegen Vergewaltigung vor Gericht verantworten müssen.

    


    
      Lewis, der sich während der Fernsehaufnahme im Hintergrund gehalten hatte, ging, nachdem die Kameras abgeschaltet waren, auf den Inspector zu.


      »Dieser verdammte Wind«, fluchte Morse. Sein Haar sah aus, als hätte es nie einen Kamm gesehen.


      »Glauben Sie wirklich, daß er noch mehr Frauen umbringt?«


      »Nein, eigentlich nicht«, sagte Morse.


    

  


  
    
      Kapitel 5 – Freitag, 1. Oktober

    


    
       


      Von seltenen Ausnahmen abgesehen, verließ Mr. Bernard Crowther jeden Abend gegen zwanzig vor zehn sein Haus in der Southdown Road im Norden Oxfords, um zu seinem Pub zu gehen. Sein Weg war immer derselbe. Er überquerte das schmale, nicht besonders gepflegte Rasenstück, zog die weiße Gartenpforte hinter sich zu und wandte sich dann nach rechts. Am Ende der Straße bog er erneut rechts ab und steuerte mit entschlossenen Schritten The Fletcher’s Arms an. Er war ein Mann, der sich auszudrücken verstand – nicht umsonst war er Dozent für Englisch am Lonsdale College –, doch wenn es darum ging, seine allabendlichen Abstecher in den Pub zu erklären, kam er in Schwierigkeiten und konnte den mißbilligenden Bemerkungen seiner Frau nichts entgegensetzen. Er wußte selbst nicht genau, was ihn so unwiderstehlich dort hinzog. Vielleicht war es das bunt zusammengewürfelte, liebenswürdige Publikum, das zum größten Teil aus Stammgästen bestand.

    


    
      An diesem Freitagabend jedoch verhielt er sich anders als sonst. Er blieb, nachdem er die Gartenpforte geschlossen hatte, zunächst bewegungslos stehen, den Blick gesenkt und einen Ausdruck tiefer Beunruhigung auf dem Gesicht, als denke er über ein schwerwiegendes Problem nach, um dann nach ein paar Sekunden, ganz gegen seine Gewohnheit und Neigung, langsam nach links die Straße hinunterzugehen bis zum Ende, wo sich, wie er wußte, auf der linken Seite neben einer Reihe ziemlich heruntergekommener Garagen eine öffentliche Telefonzelle befand. Schon an normalen Tagen wurde Crowther leicht ungeduldig, und dies war, wie sich herausgestellt hatte, ganz und gar kein normaler Tag. Als er sah, daß die Zelle besetzt war, fühlte er, wie neben dem üblichen Gefühl der Gereiztheit, das er in solchen Fällen immer spürte, Unruhe in ihm hochstieg. Das Warten und Herumstehen hier war ihm peinlich. Er ging immer wieder einige Schritte auf und ab, sah auf die Uhr und warf dann jedesmal wütende Blicke auf die korpulente Frau, die dort drinnen offenbar nicht zu Rande kam. Die Benutzung des Münzfernsprechers schien ihr nicht vertraut zu sein, und es sah so aus, als habe sie Schwierigkeiten, das passende Kleingeld zu finden. Trotz aller Widrigkeiten schien sie jedoch fest entschlossen, die Sache durchzustehen, und Crowther ließ sich einen Augenblick lang von ihrem trotzigen Eifer anrühren und malte sich aus, daß vielleicht eines ihrer Kinder ernsthaft erkrankt sei, der Vater auf Nachtschicht und außer ihr niemand da, um Hilfe zu holen. Doch dann gewann sein Ärger wieder die Oberhand, und er bezweifelte erneut, daß ihr Anruf auch nur im entferntesten so wichtig war wie das Gespräch, das zu führen er vorhatte. Crowther gehörte zu jenen Leuten, die grundsätzlich alle Nachrichtensendungen immer mit besonderer Aufmerksamkeit verfolgen, egal, wie unwichtig einzelne Beiträge sein mochten. Der Aufruf, der abends um neun in den BBC-Nachrichten ausgestrahlt worden war, war allerdings alles andere als unwichtig gewesen. Crowther konnte sich noch genau an den Wortlaut dessen, was der Inspector gesagt hatte, erinnern: ›Wir bitten alle, die sich am Mittwoch zwischen 18 Uhr 40 und 19 Uhr 15 auf der Straße von Oxford nach Woodstock befunden haben und uns vielleicht weiterhelfen können, sich zu melden …‹ O ja, er konnte ihnen weiterhelfen – hatte er doch selbst seinen Teil zu der verhängnisvollen Kette der Ereignisse beigetragen. Aber was sollte er sagen? Auf keinen Fall die Wahrheit. Nicht einmal die halbe Wahrheit. Sein Entschluß, zu dem er sich ohnehin nur widerstrebend durchgerungen hatte, geriet wieder ins Wanken. Er würde noch eine Minute warten – eine Minute und nicht länger.


       

    


    
      Am selben Abend um zehn Minuten vor zehn rief Sergeant Lewis ziemlich aufgeregt bei Morse zu Hause an. »Ein Erfolg, Sir. Ich glaube, wir haben einen ersten Erfolg erzielt.«

    


    
      »Lassen Sie hören.«


      »Es hat sich eine Zeugin gemeldet. Eine Mrs. Mabel Jarman. Sie hat das ermordete Mädchen gesehen –«


      »Ich nehme an«, unterbrach ihn Morse, »Sie meinen das Mädchen, das dann später ermordet worden ist.«


      »Ja, genau. Mrs. Jarman ist jederzeit bereit, ihre Aussage zu machen.«


      »Das heißt, Sie haben sie noch gar nicht befragt?«


      »Sie hat erst vor fünf Minuten angerufen, Sir. Ich fahre jetzt gleich zu ihr. Ich dachte, Sie würden vielleicht dabeisein wollen.«


      »Nein«, sagte Morse.


      »In Ordnung, Sir. Ich tippe dann nachher gleich alles, daß es morgen für Sie bereitliegt.«


      »Gut.«


      »Manchmal haben wir eben doch Glück. Wir finden das andere Mädchen bestimmt schnell.«


      »Welches andere Mädchen?« fragte Morse.


      »Ja, sehen Sie, Sir –«


      »Geben Sie mir Mrs. Jarmans Adresse.« Morse streifte seufzend seine bequemen Hausslipper ab und griff nach seinen Schuhen.


       

    


    
      »Sie sind heute aber spät dran, Bernard. Was soll’s denn sein?«

    


    
      Bernard war allgemein beliebt im Fletcher’s Arms. Immer bereit, seine Runden zu zahlen – und mehr als das. Die Stammgäste wußten, daß er Akademiker war und einen gewissen Ruf hatte, aber er konnte gut zuhören, lachte genauso laut wie sie über die neuesten Witze, und wenn er sich einmal ereiferte, dann über die Unfähigkeit der Regierung und diese Krücken von Spielern bei Oxford United. An diesem Abend war er schweigsam. Bis fünf vor halb elf war es ihm trotz der Kürze der Zeit dank langjähriger Praxis gelungen, drei Halbe zu trinken, und er stand auf, um zu gehen.


      »Schnell noch ein Halbes, Bernard?«


      »Danke nein. Für heute abend reicht’s.«


      »Ist zu Hause Zoff?«


      »Ist doch immer Zoff.«


      Er ließ sich auf dem Heimweg Zeit. Er wußte, daß, wenn das Licht im Schlafzimmer brannte, Margaret, seine Frau, schon im Bett lag und sich mit Lesen noch wachhielt, um die Rückkehr ihres verirrten Ehemanns abzuwarten. War es im Schlafzimmer dunkel, so würde sie noch unten sitzen und fernsehen. Wie auch immer. Er würde es als Omen nehmen, so wie als Junge, wenn er mit einem Auto bis zum nächsten Laternenpfahl um die Wette gerannt war. Lag sie schon im Bett, würde er sofort ins Haus gehen, war sie noch auf, würde er von der Telefonzelle aus die Polizei anrufen. Als er in die Straße bog, sah er, daß im Schlafzimmer Licht war.


       

    


    
      Mrs. Jarman war zwar etwas nervös, in ihren Äußerungen aber durchaus bestimmt. Sie erinnerte sich überraschend gut, und der Sergeant hatte viel aufzuschreiben. Morse überließ ihm das Fragen. Er überlegte, ob Lewis recht hatte mit der Annahme, dies sei ein erster Erfolg, und schloß sich nach einigem Abwägen der Einschätzung seines Sergeant an. Er war jetzt kribbelig, und die penible Gründlichkeit, mit der Lewis, so wie es ihm auf der Polizeischule beigebracht worden war, jedes Detail der Begegnung an der Bushaltestelle zu eruieren suchte, ließ ihn innerlich vor Ungeduld aufstöhnen. Doch er wußte, daß diese Art des Vorgehens notwendig war und daß Lewis nur gewissenhaft seine Pflicht tat. Eine Dreiviertelstunde hielt er sich zurück und beschränkte sich aufs Zuhören.

    


    
      »Ich danke Ihnen sehr, Mrs. Jarman.« Lewis schloß sein Notizbuch und sah mit einem Ausdruck stiller Befriedigung zu Morse hinüber.


      »Könnten Sie vielleicht morgen zu uns ins Präsidium kommen, Mrs. Jarman?« fragte Morse. »Sergeant Lewis wird bis dahin Ihre Aussage getippt haben, und wir hätten gern, daß Sie sie noch einmal durchlesen, ob alles seine Richtigkeit hat. Eine reine Formalität.«


      Lewis stand auf, da er das Gespräch für beendet hielt, doch ein versteckter Wink von Morse bedeutete ihm, sich wieder zu setzen.


      »Ach, Mrs. Jarman«, sagte Morse, »darf ich Sie noch um etwas bitten? Ich weiß, es ist schon spät, aber ich könnte jetzt gut eine Tasse Tee gebrauchen.«


      »Aber selbstverständlich, Inspector. Hätten Sie das doch gleich gesagt.« Sie eilte in die Küche, und die beiden konnten im Wohnzimmer hören, wie sie den Wasserhahn aufdrehte und kurz darauf mit den Tassen klapperte.


      »Das war gute Arbeit, Sergeant.«


      »Danke, Sir.«


      »Hören Sie zu. Dieser Bus. Wir müssen sehen, daß wir so schnell wie möglich den Fahrer auftreiben.«


      »Aber Sie sagten doch, die Busfahrer seien schon alle befragt worden.«


      »Dann befragen Sie sie eben noch einmal.«


      »Werde ich machen.«


      »Und noch was«, sagte Morse. »Kümmern Sie sich um den Sattelschlepper! Mit ein bißchen Glück müßte der zu finden sein.«


      »Glauben Sie wirklich?«


      »Na, Sie haben doch schließlich die genaue Zeit – was wollen Sie denn noch, Mann?«


      »Ist das dann alles, Sir?« fragte Lewis kleinlaut.


      »Nein. Bleiben Sie, und machen Sie noch ein paar Notizen. Es dauert nicht lange.«


      Die Küchentür ging auf, und Mrs. Jarman kam zurück. »Mir ist gerade eingefallen, ob die Herren nicht vielleicht lieber ein bißchen Whisky statt Tee hätten? Ich habe schon seit Weihnachten eine Flasche hier stehen – ich selbst trinke ja so etwas nicht.«


      »Also, Mrs. Jarman«, sagte Morse, »das finde ich aber wirklich eine gute Idee.« Lewis lächelte entsagungsvoll. Er wußte schon, was jetzt kam.


      »So ein kleiner Scotch ist jetzt genau das Richtige. Trinken Sie doch auch ein Gläschen mit.«


      »O nein, Sir. Für mich lieber Tee.« Sie öffnete einen Schrank und nahm zwei Gläser heraus.


      »Nur ein Glas dann, Mrs. Jarman«, sagte Morse. »Ich weiß, es ist ein Jammer, aber Sergeant Lewis hier ist im Dienst, und Sie werden sicher verstehen, daß Polizeibeamte, während sie im Dienst sind, nicht trinken dürfen. Und wir wollen ihn doch nicht dazu verleiten, gegen das Gesetz zu verstoßen.«


      Der Sergeant murmelte etwas Unverständliches vor sich hin.


      Morse betrachtete behaglich das reichlich gefüllte Glas in seiner Hand, während Lewis ohne große Begeisterung in einer winzigen Tasse mit einer nicht eben einladend aussehenden tiefbraunen Flüssigkeit herumrührte.


      »Mrs. Jarman, ich möchte Ihnen noch ein oder zwei Fragen stellen zu dem, was Sie Sergeant Lewis eben berichtet haben. Ich hoffe, Sie sind noch nicht zu müde?«


      »Aber nein. Gar nicht.«


      »Könnten Sie mir beschreiben, in welcher Stimmung dieses andere Mädchen war? War sie ärgerlich? War sie ein bißchen nervös?«


      »Nein, nervös eigentlich nicht, das heißt, so genau kann ich das natürlich nicht sagen. Etwas nervös war sie vielleicht schon.«


      »Hatte sie möglicherweise Angst?«


      »Nein, Angst nicht. Sie war eher … wie soll ich sagen … aufgeregt. Ja genau. Ich hatte den Eindruck, sie war aufgeregt.«


      »Auch ungeduldig?«


      »Ja, aufgeregt und ungeduldig.«


      »Mrs. Jarman, ich möchte Sie jetzt bitten, sich die Minuten an der Bushaltestelle möglichst genau wieder ins Gedächtnis zu rufen. Schließen Sie, wenn Sie wollen, einfach die Augen, und versuchen Sie, alles noch einmal lebendig werden zu lassen. Sie haben Sergeant Lewis eben erzählt, daß dies andere Mädchen Sie gefragt hat, wann der nächste Bus käme. Aus dem, was sie danach gesagt hat, haben Sie entnommen, daß sie nach Woodstock wollte. War das alles, oder hat sie sonst noch irgendeine Bemerkung gemacht?«


      »Ich weiß es nicht. Wirklich. Ich kann mich einfach nicht mehr daran erinnern.«


      »Ganz ruhig, Mrs. Jarman. Sie sollen sich nicht zwingen. Entspannen Sie sich erst einmal, und dann versuchen Sie, sich die Begegnung mit den beiden Mädchen noch einmal in allen Einzelheiten vorzustellen. Und lassen Sie sich Zeit!«


      Mrs. Jarman schloß wieder die Augen. Morse beobachtete sie mit gespannter Aufmerksamkeit, doch sie blieb stumm. Er machte schließlich dem Schweigen ein Ende und fragte: »Was war mit dem Mädchen, das ermordet worden ist? Was hat sie gesagt? Wir wissen von Ihnen, daß sie vorschlug zu trampen.«


      »Ja. Sie sagte: ›Laß uns doch trampen, die Warterei hier können wir uns sparen.‹«


      »Das war alles?«


      »Ja, das heißt, dann hat sie zu der anderen noch gesagt, daß sie morgen früh mit ihr zusammen darüber lachen würde.«


      Morse lief eine Gänsehaut über den Rücken. Er saß absolut still. Mrs. Jarmans Erinnerungsvermögen war jedoch erschöpft.


      Morse begann wieder zu atmen. »Jetzt haben Sie unseretwegen so lange aufbleiben müssen, aber Sie waren wirklich eine große Hilfe. Und der Scotch, den Sie da haben, der ist erstklassig.«


      »Darf ich Ihnen noch ein Glas anbieten?«


      »Da sage ich nicht nein, Mrs. Jarman. Der beste Scotch, den ich seit Jahren getrunken habe.«


      Als sich Mrs. Jarman über den Tisch beugte, um sein Glas zu füllen, hob Morse warnend die Hand und signalisierte Lewis, sitzenzubleiben. Eine halbe Stunde lang versuchte er unauffällig, ihrem Gedächtnis weitere Details zu entlocken, aber vergeblich.


      »Eine Sache noch, Mrs. Jarman. Wenn Sie morgen zu uns kommen, würde ich gern eine Gegenüberstellung machen. Es dauert nur ein oder zwei Minuten.«


      »Sie meinen, Sie wollen, daß ich … ach, du meine Güte!«


      Gegen dreiviertel zwölf verabschiedeten sich Morse und Lewis. Sie standen schon beide an ihren Wagen, als sich die Haustür plötzlich noch einmal öffnete, und Mrs. Jarman eilig auf Morse zulief.


      »Da ist noch etwas, Sir. Ist mir gerade eben erst eingefallen. Als Sie sagten, ich könnte, wenn ich wollte, die Augen schließen, da tauchte plötzlich vor mir dieses Bild auf. Das andere Mädchen, Sir. Als sie gerannt ist, das sah so komisch aus, so mit den Füßen nach außen, wenn Sie wissen, was ich meine.«


      »Ich glaube schon«, sagte Morse.


      Die beiden Männer kehrten ins Präsidium zurück. Sie erkundigten sich, ob sich noch weitere Zeugen gemeldet hätten. Es waren jedoch keine Anrufe mehr eingegangen. Der Inspector bat Lewis zu sich ins Büro.


      »Nun, mein Freund?« Morse sah aus, als sei er mit sich zufrieden.


      »Sie haben ihr gesagt, wir würden eine Gegenüberstellung machen«, sagte Lewis in einem Ton, der verriet, daß ihm völlig schleierhaft war, wen Morse dazu eigentlich antreten lassen wollte.


      »Machen wir auch. Und jetzt sagen Sie mir mal, was von alldem heute abend die wichtigste Information war.«


      »Wir haben eine Menge wichtiger Informationen bekommen«, sagte Lewis vorsichtig.


      »Ja, sicher, aber so richtig durchzuckt hat es Sie doch nur bei einer Sache, stimmt’s?« Lewis bemühte sich angestrengt, so auszusehen, als habe er verstanden.


      »Wir wissen doch jetzt, daß Sylvia Kaye angenommen hat, die ärgerliche Warterei an der Bushaltestelle wäre am nächsten Morgen vergessen, das andere Mädchen und sie würden zusammen darüber lachen …«


      »Ich verstehe«, sagte Lewis, der immer weniger verstand.


      »Ist Ihnen wirklich klar, was das bedeutet? Das heißt doch, daß die beiden sich normalerweise am nächsten Morgen, also Donnerstag vormittag, gesehen hätten. Sylvia war berufstätig, und wir wissen, wo sie gearbeitet hat.«


      »Sie meinen, Sylvia und das andere Mädchen waren im selben Büro.«


      »Es deutet alles darauf hin. Ja.«


      »Aber ich bin doch im Büro gewesen. Keine hat ein Wort davon gesagt.«


      »Daraus lassen sich eine Menge Rückschlüsse ziehen.«


      »Sie meinen, ich hätte sie nicht gründlich genug befragt.« Lewis starrte niedergeschlagen auf seine Füße.


      »Aber sehen Sie denn nicht«, fuhr Morse fort, »daß eins von den Mädchen … wie viele gibt es denn da überhaupt?«


      »Vierzehn.«


      »– daß eins von den Mädchen zumindest etwas zurückhält, wenn uns nicht überhaupt ein Haufen Lügen aufgetischt worden ist.«


      »Ich habe ja nur zwei ihrer Kolleginnen gesprochen. Die beiden, mit denen sie am engsten zusammengearbeitet hat.«


      »Aber Lewis! Sie glauben doch nicht im Ernst, daß die anderen nicht mitbekommen hätten, daß Sie da waren? Überlegen Sie doch mal! Eine ihrer Kolleginnen ist ermordet worden. Ein Sergeant erscheint im Büro. Was meinen Sie denn, was die angenommen haben, warum Sie gekommen sind? Etwa, um die Schreibmaschinen zu warten? Nein, Lewis, Sie haben alles ganz richtig gemacht. Es ist nicht Ihre Schuld, daß eine der jungen Damen offenbar versucht hat, uns zu täuschen. Vermutlich denkt sie jetzt, es sei ihr gelungen, und das kann uns nur recht sein.« Er stand auf. »Ich möchte, daß Sie etwas Schlaf bekommen, Lewis, morgen wartet hier eine Menge Arbeit auf Sie. Aber suchen Sie mir, bevor Sie gehen, noch die Privatadresse von diesem Mr. Palmer heraus. Ich denke, ich sollte mal bei ihm vorbeischauen.«


      »Sie wollen ihn um diese Zeit noch raustrommeln, Sir?«


      »Ich werde ihn nicht nur, wie Sie so schön gesagt haben, raustrommeln, Lewis, sondern ihn außerdem noch bitten – natürlich sehr höflich –, das Büro für mich aufzuschließen, und dann werde ich die Schubladen seiner Angestellten einer genaueren Inspektion unterziehen.«


      »Aber dazu brauchen Sie doch einen Durchsuchungsbefehl!«


      »Also, was die rechtlichen Voraussetzungen für eine Durchsuchung angeht, da bin ich mir immer nicht so ganz sicher.«


      »Doch, doch, Sie müssen einen haben.«


      »Da Sie offenbar alles wissen, Lewis, verraten Sie mir doch auch gleich noch, wo ich zu dieser späten Nacht- oder besser frühen Morgenstunde jemanden auftreiben soll, der mir das Ding unterschreibt.«


      »Aber wenn Mr. Palmer auf seinen Rechten besteht …« Lewis ließ nicht locker.


      »Dann werde ich ihm nachdrücklich klarmachen, daß wir, verdammt noch mal, nicht nach schmutzigen Postkarten aus Pwllheli suchen, sondern nach dem Mann, der Sylvia Kaye vergewaltigt und ermordet hat.«


      »Wäre es Ihnen nicht lieber, wenn ich mitginge, Sir?«


      »Nein. Tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe, und gehen Sie schlafen!«


      »Dann viel Glück, Sir.«


      »Glück spielt dabei gar keine Rolle«, sagte Morse. »Ich weiß, Sie werden das nicht für möglich halten, aber ich kann, wenn ich will, ganz schön ruppig werden. Mr. Palmer wird aus dem Bett sein wie nichts.«


       

    


    
      Mr. Palmer ließ sich zwar herbei, aus dem Bett zu steigen, weigerte sich jedoch strikt, seinen Pyjama gegen einen Anzug zu vertauschen. Statt dessen fragte er nach einem Durchsuchungsbefehl. Nachdem klar war, daß Morse für sein Ansinnen keinerlei Ermächtigung besaß, stellte Palmer sich stur. Alle Überredungsversuche des Inspectors waren vergeblich, und auch seine Drohungen ließen ihn offenbar kalt. Morse wurde klar, daß er den schmächtigen Mann unterschätzt hatte. Nach längerem Hin und Her einigte man sich schließlich doch noch auf eine gemeinsame Linie. Palmer würde am Morgen seine Angestellten auffordern, sich um 8 Uhr 45 in seinem Büro einzufinden. Dort würde man sie fragen, ob sie einverstanden seien, daß die an sie persönlich adressierten Karten und Briefe ihnen nicht wie üblich sofort ausgehändigt, sondern zunächst von der Polizei gelesen würden. Palmer sicherte Morse zu, daß ihm – vorausgesetzt, es gäbe keinen Einspruch – die gesamte Privatpost übergeben würde und er von den Mitteilungen, die ihm wichtig erschienen, Kopien anfertigen dürfe. Morse seinerseits versprach, daß der Inhalt der Korrespondenzen vertraulich behandelt würde. Ferner würden alle gebeten werden, sich zu einer Gegenüberstellung im Präsidium einzufinden. Diese würde am späten Vormittag stattfinden, um Palmer Zeit zu geben, einen telefonischen Notdienst zu organisieren. Zum Glück war der nächste Tag ein Samstag. Da wurde sowieso nur bis Mittag gearbeitet.

    


    
      Alles in allem war die Sache noch glimpflich abgegangen, dachte Morse rückblickend. Er war auf dem Weg ins Präsidium, müde und abgespannt, und fragte sich während der Fahrt immer wieder aufs neue verwundert, wie er sich trotz seiner jahrelangen Erfahrung in ein derartig unüberlegtes Vorhaben hatte stürzen können, dem vermutlich sowieso kein Erfolg beschieden gewesen wäre. Und doch spürte er tief im Innern, daß sein Instinkt zu handeln richtig gewesen war. Ein Gefühl, das sich weder abweisen noch erklären ließ, sagte ihm, daß sie sich bei ihrer Suche nach dem Mörder in einem kritischen Stadium befanden, das Eile gebot, und daß der große Durchbruch unmittelbar bevorstand. Er konnte zu diesem Zeitpunkt nicht wissen, daß mehr als dieser eine Durchbruch nötig sein würde, um den Fall zu lösen, genausowenig wie er wissen konnte, daß Palmers Weigerung, ihm ohne Durchsuchungsbefehl Zutritt zu den Büroräumen zu gewähren, sich noch als eine Fügung des Schicksals erweisen sollte. Denn an eine von Mr. Palmers jungen Damen war ein Brief unterwegs, und keine Macht der Erde, es sei denn ein pflichtvergessener Postbeamter in der Sortierstelle, konnte verhindern, daß er pünktlich am Samstag im Büro der Versicherungsgesellschaft eintreffen würde.


      Morse verbrachte die nächste Stunde an seinem Schreibtisch. Gegen Viertel nach vier hatte er erledigt, was er sich vorgenommen hatte, und lehnte sich in seinem Ledersessel zurück. Es hatte wenig Sinn, jetzt nach Hause zu gehen. Der Mordfall Sylvia Kaye hatte ihn gepackt und würde ihn so schnell nicht wieder loslassen. Er führte sich zunächst die ihm bekanntgewordenen Fakten noch einmal der Reihe nach vor Augen und begann dann ein Gedankenspiel mit spekulativen Schlußfolgerungen, das ihm jedoch nicht, wie er das früher schon erlebt hatte, die erhoffte plötzliche Erleuchtung brachte. Er wußte, daß der Mord von Mittwoch abend den Endpunkt einer Kette von Handlungen bildete, deren Motor menschliche Leidenschaften wie Liebe und Haß, Gier und Eifersucht war. Dies war das Grundmuster. Bis hierher war alles einfach. Die Schwierigkeit bestand darin, die vielen einzelnen Informationen, die bereits zur Verfugung standen oder noch eintreffen würden, in ihrer Bedeutung einzuschätzen und – vergleichbar dem Zusammensetzen eines Puzzles – an der richtigen Stelle einzuordnen, so daß sich am Ende das Grundmuster, von dessen Existenz er fest überzeugt war, auch tatsächlich erkennen ließ. Er nickte ein. Beim Aufwachen erinnerte er sich nur bruchstückhaft. Er hatte von einer attraktiven Rothaarigen geträumt, die ihn an die Frau hinter der Bar im Black Prince erinnerte, und von einer blonden Schönheit mit blutverklebten Haaren. Es kam ihm so vor, als drehten sich seine Träume immer und ausschließlich um Frauen, und manchmal sann er darüber nach, wovon er wohl träumen würde, wenn er verheiratet wäre. Doch da ließ ihn seine Phantasie im Stich. Vermutlich immer noch von Frauen, dachte er.


    

  


  
    
      Kapitel 6 – Samstag, 2. Oktober, vormittags

    


    
       


      »Ich frage mich bloß, was als nächstes kommt«, sagte Judith, Mr. Palmers Privatsekretärin. »Der Polizei unsere Post zu lesen geben!«

    


    
      »Du hättest ja nein sagen können«, entgegnete ihr Sandra, ein freundliches, wenn auch leider etwas chaotisches Mädchen. Sie war denn auch in den drei Jahren, die sie jetzt im Büro der Versicherung arbeitete, weder mit qualifizierterer Arbeit betraut worden, noch hatte man es für nötig gehalten, ihr Gehalt zu erhöhen.


      »Ich hab’s mir einen Moment lang echt überlegt«, flötete Ruth. Sie war nicht besonders intelligent und versuchte, auf sich aufmerksam zu machen, indem sie jeder ihrer Bemerkungen einen dramatischen Augenaufschlag folgen ließ. »Wenn Bob mir jetzt einen von seinen heißen Briefen geschickt hat …!« Sie kicherte nervös.


      Die Mehrzahl der Mädchen war um die Zwanzig, unverheiratet und lebte bei ihren Eltern. Da die Post erst im Laufe des Vormittags zugestellt wurde, wenn sie schon zur Arbeit waren, hatten viele von ihnen Freunde und Bekannte gebeten, ihre Briefe und Karten ans Büro zu adressieren, um ihren Eltern erst gar keine Möglichkeit zu geben, ihre Nase in Dinge zu stecken, die sie ihrer Meinung nach nichts angingen. Auf diese Weise waren derartig viele Briefe, die bei der Versicherung eintrafen, mit Vermerken wie Privat, Vertraulich oder Persönlich versehen, daß ein Uneingeweihter zu dem Schluß hätte kommen können, Town and Gown figuriere als Deckadresse für einen Geheimdienst. Palmer sah über diese leicht mißbräuchliche Verwendung der Firmenadresse großzügig hinweg, hatte jedoch ein um so schärferes Auge auf die Telefonrechnung. Es war ein für beide Seiten befriedigendes Arrangement.


      Morses ruhiger, bestimmter Ton verfehlte bei keinem der Mädchen seine Wirkung, und so kamen sie seiner Bitte ohne Widerspruch nach. Selbstverständlich waren sie alle bereit zu helfen. Er sollte sowieso nur eine Kopie der Briefe und Karten bekommen, und der Inhalt würde mit äußerster Diskretion behandelt werden. Trotz dieser Zusicherung stieß Ruth einen Seufzer der Erleichterung aus, als sie feststellte, daß Bobs täglicher Brief an sie heute ausnahmsweise einmal halbwegs anständig war. Der Inspector sah zwar noch gar nicht so alt aus, aber …


      »Ich finde, wir sollten alles tun, damit sie die Sache mit der armen Sylvia aufklären«, sagte Sandra. Ihre intellektuellen Fähigkeiten waren nicht besonders bemerkenswert, aber sie besaß sehr viel Mitgefühl, und der gewaltsame Tod ihrer Kollegin war ihr sehr nahegegangen und hatte sie auch ein wenig erschreckt. Sie wollte, wenn möglich, etwas zu den Ermittlungen beisteuern und war deshalb enttäuscht, daß gerade an diesem Tag kein Brief für sie dabei war, obwohl sie auch sonst nicht jeden Tag Post erhielt.


      Morse bekam sieben Briefe und zwei Postkarten ausgehändigt. Er überflog sie kurz, ehe er sie kopierte, und hatte plötzlich das Gefühl, sich lächerlich zu machen. Immerhin, es blieb die Gegenüberstellung, auf die er nach wie vor Hoffnungen setzte, obwohl auch hier seine anfänglich hochgeschraubten Erwartungen dem nüchternen Tageslicht nicht ganz hatten standhalten können.


      »Warst du schon einmal bei einer Gegenüberstellung?« fragte Sandra.


      »Wie denn wohl?« fragte Judith bissig zurück. »Ich bin schließlich nicht jede Woche in einen Mordfall verwickelt.«


      »Ich habe ja nur mal gefragt.«


      »Was tun wir denn eigentlich dabei?« erkundigte sich Ruth.


      »Wir tun das, was uns gesagt wird.« Judith glaubte mit ganzem Herzen an die Notwendigkeit einer ordnungstiftenden Autorität und wünschte sich manchmal, Mr. Palmer würde, obwohl natürlich grundsätzlich eigentlich nichts an ihm auszusetzen war, gegenüber der einen oder anderen seiner Angestellten nicht ganz so menschlich-verständnisvoll, sondern mehr als Chef auftreten.


      »Ich habe so was mal in einem Film gesehen«, sagte Sandra.


      »Ich schon mal im Fernsehen«, ließ sich Ruth vernehmen. »Ob sie uns wohl auch so aufstellen wie da?«


      Nachdem sie es hinter sich hatten, waren alle der Meinung, es sei tatsächlich genau wie im Kino oder Fernsehen gewesen. Irgendwie trotzdem enttäuschend. Eine unauffällige Frau war an ihnen vorbeigegangen und hatte jede von ihnen angesehen, während sie alle nacheinander dieselben Worte hatten sprechen müssen: ›Können Sie uns sagen, wann der nächste Bus kommt?‹ Ihr Auftreten war alles andere als furchteinflößend gewesen, aber man stelle sich nur einmal vor, sie wäre plötzlich stehengeblieben und hätte einem ihre Hand auf die Schulter gelegt. Aber sie war nicht stehengeblieben. Sie war ihre Reihe abgeschritten, war umgedreht, zurückgegangen und hinausbegleitet worden. Was sich der Inspector wohl davon erwartet hatte? Und dann am Schluß, das war wirklich komisch gewesen. Wie sie da alle zu der Tür am anderen Ende des Hofes hatten laufen müssen. Wozu das nun gut gewesen war?


      »In dem Film haben sie den Gangster dadurch geschnappt«, sagte Sandra.


      »Neulich im Fernsehen auch«, klappte Ruth nach.


      »Ihr dürft nicht alles, was ihr im Kino oder Fernsehen seht, für bare Münze nehmen«, belehrte sie Judith.


      Morse saß gegen Mittag in seinem Büro, als Lewis hereinkam. »Wie steht es, Sir? Hat es etwas gebracht?«


      Morse schüttelte den Kopf.


      »Die ganze Mühe umsonst?«


      »Mrs. Jarman war sich ihrer Sache nicht sicher. Es kommen zwei oder drei der Mädchen in Frage.«


      »Das engt es doch immerhin ein.«


      »Nicht wirklich. Ich habe es schon erlebt, daß selbst Zeugen, die bereit waren, bei der Ehre ihrer Mutter zu schwören, daß ihnen bei der Identifikation wirklich und wahrhaftig und ganz bestimmt kein Irrtum unterlaufen sei, von den Verteidigern vor Gericht derartig auseinandergenommen wurden, daß sie hinterher nicht mehr wußten, ob sie überhaupt jemanden gesehen hatten. Nein, Lewis, ich fürchte, die Gegenüberstellung war kein Erfolg.«


      »Hat sie das Mädchen denn nicht daran erkennen können, wie es lief? Sie hat uns doch erzählt, das Mädchen, das wir suchen, habe beim Laufen so komisch ausgesehen – die Füße so nach außen.«


      »Daran, wie sie gelaufen sind, hat sie gar nichts erkennen können.«


      Lewis merkte, daß er mit seiner Frage einen wunden Punkt berührt hatte. »Also Fehlanzeige, Sir.«


      »Ganz recht, Lewis. Fehlanzeige. Und Sie und ich, die wir beide seit langen Jahren bei der Polizei sind, so daß man annehmen sollte, daß wir unsere Umgebung mit einigermaßen wachen Augen wahrnehmen, hätten, verdammt noch mal, wissen können, daß Mädchen und Frauen beim Laufen immer komisch aussehen. Die können überhaupt nicht anders.« Die letzten Worte stieß er geradezu wütend hervor, und Lewis ließ ihm erst einen Augenblick Zeit, sich wieder zu beruhigen, bevor er vorsichtig den Versuch unternahm, ihn auf andere Gedanken zu bringen.


      »Ich glaube, Sie könnten ein Bier gebrauchen, Sir.«


      Morses Miene hellte sich etwas auf. »Das wäre zu überlegen.«


      »Ich habe da noch etwas herausbekommen, Sir.«


      »Dann legen Sie mal los.«


      »Zuerst habe ich den Fahrer und den Schaffner des 4E, der am Mittwoch um 18 Uhr 30 in Carfax losgefahren ist, noch einmal eingehend befragt. Es sind auf der Tour nur ungefähr ein Dutzend Fahrgäste zugestiegen, fast alles Leute, die regelmäßig jeden Tag um diese Zeit fahren. Unsere beiden Hübschen waren jedenfalls nicht darunter. Mit dem Bus können sie also schon mal nicht nach Woodstock gekommen sein.«


      »Wir wissen ja nicht einmal, ob überhaupt beide Mädchen in Woodstock gewesen sind.«


      »Sicher wissen wir es nur von Sylvia, Sir, aber das andere Mädchen hat sich doch schließlich nach dem Bus dorthin erkundigt.«


      »Laut Aussage von Mrs. Jarman. Ich bekomme allmählich meine Zweifel, ob sie wirklich eine so gute Zeugin ist, wie wir bisher angenommen haben.«


      »Ich glaube doch, Sir. Das war jetzt nämlich nur der negative Teil von dem, was ich herausbekommen habe.«


      »Soll das heißen, es gibt auch etwas Positives?« Morse bemühte sich, nicht allzu skeptisch zu klingen.


      »Ich sollte mich doch auch noch um den Sattelschlepper kümmern, den sie an dem Abend gesehen hat. Der war ganz einfach zu finden. Sie haben da in Cowley so ein bestimmtes System. Die Karosserien, die werden nämlich dort an Ort und Stelle …«


      »Ich kenne das System, Sergeant. Sie haben sich sehr gut informiert, aber jetzt rücken Sie endlich raus mit dem, was Sie erfahren haben.«


      »Er erinnert sich an sie. Der Fahrer des Sattelschleppers. Sein Name ist George Baker. Er wohnt in Oxford. Und das wird Sie jetzt freuen, Sir: er hat die beiden Mädchen gesehen, wie sie in ein Auto eingestiegen sind. Ein rotes Auto. Ein Mann hat am Steuer gesessen. Mr. Baker hat sich so deutlich erinnern können, weil er selbst oft Tramper mitnimmt, wohl vor allem Mädchen. Er hat die beiden kurz hinter dem Kreisverkehr stehen sehen, als er noch ungefähr fünfzig Meter von ihnen entfernt war. Er sagt, er habe vorgehabt, sie bei sich einsteigen zu lassen, aber dieser andere Wagen habe vor ihm angehalten, und er habe die Spur wechseln müssen, um vorbeifahren zu können. Dabei hat er sich Sylvia ganz genau angesehen.«


      »Was Frauen angeht, da reagieren wir anscheinend alle wie Pawlowsche Hunde«, sagte Morse kopfschüttelnd. »Hätten Sie auch angehalten, wenn Sie die beiden hätten stehen sehen, Sergeant?«


      »Eigentlich nehme ich grundsätzlich keine Tramper mit, Sir. Höchstens Soldaten in Uniform. Ich weiß nämlich noch, wie ich während meiner Armeezeit immer froh war, wenn ich ein Stück fahren konnte.«


      Morse sann einen Augenblick über die dank Lewis’ gründlicher Recherchen zutage geforderten Ergebnisse nach. Es machte ganz den Eindruck, als käme endlich Bewegung in die Sache.


      »Wollten wir nicht ein Bier trinken gehen?«


      Sie saßen sich im White Horse in Kidlington gegenüber und schwiegen sich an. Morse befand bei sich, das Bier sei trinkbar. Nach einiger Zeit fragte er unvermittelt: »Also ein roter Wagen?«


      »Ja, Sir.«


      »Preisfrage, Lewis: Wie viele Männer in Oxford sind Besitzer eines roten Wagens?«


      »Bestimmt ziemlich viele.«


      »Ein paar Tausend?«


      »Ich glaube schon, Sir.«


      »Meinen Sie, das ließe sich vielleicht noch genauer feststellen?«


      »Ich glaube schon, Sir.«


      »Kein Problem, das die Möglichkeiten unseres effizienten Polizeiapparates überfordern würde?«


      »Ich glaube nicht, Sir.«


      »Aber wenn der Fahrer des roten Wagens nun gar nicht in Oxford wohnt?«


      »Ja dann … Das ist dann natürlich was anderes.«


      »Lewis, ich glaube, das Bier vernebelt Ihnen den Verstand.«


       

    


    
      Wenn der Alkohol Lewis’ intellektuelle Fähigkeiten beeinträchtigte, so hatte er auf Morse offenbar die entgegengesetzte Wirkung. Seine Gedanken waren auf einmal klar und schienen sich wie von selbst zu ordnen. Er erteilte Lewis den dienstlichen Befehl, den Rest des Wochenendes dem Präsidium fernzubleiben, sich auszuschlafen, jeden Gedanken an den Mordfall Sylvia Kaye aus seinem Kopf zu verbannen und seine Frau zum Essen auszuführen. Lewis war gern bereit, dieser Anordnung Folge zu leisten.

    


    
      Morse, der sonst so gut wie gar nicht rauchte, kaufte sich eine Packung Zigaretten und saß noch bis halb drei Uhr kettenrauchend und biertrinkend im White Horse. Was hatte sich am vergangenen Mittwoch in Woodstock abgespielt? Abstrakt gesehen, war der Mord der Endpunkt einer Folge von Ereignissen, deren jedes für sich vermutlich ganz alltäglich war und sich gleichsam naturwüchsig aus dem vorhergehenden entwickelt hatte. Ein oder zwei davon konnte er inzwischen benennen. Wenn er in der Lage wäre, die richtigen Rückschlüsse aus ihnen zu ziehen, so würde er die ganze Kette des Geschehens von Anfang bis Ende vor sich sehen. Er glaubte nicht an den einen genialen Sprung, durch den er aus der Dunkelheit des Nichtwissens unversehens in das helle Licht der Erkenntnis gelangen würde. Was not tat, war das schrittweise Nachvollziehen einer in sich logischen Abfolge. Doch jeder seiner zögernden Schritte führte ihn nur in immer neue Sackgassen, so wie bei den Labyrinthen in den Jahrbüchern für Kinder, wo man auch nur auf einem Weg in die Mitte zum Schatz kam und man sich auf allen anderen nur an der Peripherie wiederfand. Du mußt noch einmal von vorne anfangen!


      »Ich möchte Sie jetzt bitten auszutrinken«, sagte der Wirt.


    

  


  
    
      Kapitel 7 – Samstag, 2. Oktober, nachmittags

    


    
       


      Morse verbrachte den Samstagnachmittag in einem angenehmen Zustand leichter Trunkenheit in seinem Büro. Gegen halb fünf war die Packung Zigaretten, die er sich mittags gekauft hatte, leer, und er ließ sich eine neue Schachtel bringen. Er hatte das Gefühl, als würden seine Gedanken zunehmend klarer. Es schien ihm, als beginne sich hinter den Ereignissen des letzten Mittwochs ein Muster abzuzeichnen. Undeutlich noch, und ohne daß er, auch nur versuchsweise, bestimmte Namen hätte zuordnen können.

    


    
      Er sah noch einmal den dünnen Stapel kopierter Briefe und Karten durch, den er am Morgen von der Versicherungsgesellschaft mitgenommen hatte. Gemessen an seinen Erwartungen, ein eher rührendes Päckchen. Einige der Mitteilungen legte er sofort beiseite. Nur ein Paranoiker hätte aus ihnen irgend etwas Verdächtiges herauslesen können. Auf einer der Postkarten stand: ›Liebe Ruth! Das Wetter hier ist gut. Gestern war ich schon zweimal Schwimmen. Am Strand habe ich eine tote Qualle gesehen. Ganz liebe Grüße. Deine T.‹ Eine Qualle hat auch kein schönes Leben, dachte Morse mit der Sentimentalität des Beschwipsten. Vor ihm lagen jetzt noch drei Briefe, die er sich etwas genauer ansehen wollte. Zwei davon schied er, nachdem er sie noch einmal gelesen hatte, aus. Ein Brief blieb übrig. Er war maschinengetippt und an Miss Jennifer Coleby adressiert. Er lautete:


       

    


    
      Sehr geehrte Bewerberin,

    


    
      nach eingehender Prüfung aller Unterlagen sehe ich mich leider gezwungen, Ihnen mitzuteilen, das wir Ihrer Bewarbung nicht entsprechen konnten. Da gedoch Anfang Novenber im Fachbereich Psychologie drei Stellen neu zur Besetzung anstehen, erscheint es mir nicht unwahrscheinlich, ihre Bewerbung dann berücksitigen zu können.

    


    
      Mit verbindtlichen Grüßen


       

    


    
      Der Verfasser des Briefes hatte offenbar seinen Namen nicht preisgeben wollen. Der erste Buchstabe der Unterschrift, ein ›S‹, war klar zu lesen, den schwungvoll angehängten Rest hätte wohl selbst ein Gelehrter wie Champollion nicht entziffern können. Miss Jennifer Coleby sucht also eine andere Arbeit, sinnierte Morse. Warum auch nicht? Hunderte, Tausende von Menschen bewarben sich täglich um eine neue Stelle. Auch er selbst hatte manchmal schon überlegt. Er fragte sich, wieso er überhaupt mehr als einen Gedanken an den Brief verschwendete. Auch wieder nur so ein hingepfuschtes Machwerk. Unverzeihlich viele Fehler – und nicht nur Tippfehler. Der Schreiber konnte offenbar einen Objektsatz nicht von einem Relativsatz unterscheiden. Als er zur Schule gegangen war, hatte man auf äußere Form, Satzbau, Rechtschreibung und Zeichensetzung noch Wert gelegt. Mangelnde Sorgfalt und Verstöße gegen die Regeln von Stil und Grammatik wurden unnachgiebig geahndet. In solchen Dingen verstanden die damaligen Lehrer keinen Spaß. Aus dieser Zeit stammte seine Genauigkeit – manche sagten Pingeligkeit – im Umgang mit der englischen Sprache. Wenn er an die Mißgeburt von Bericht dachte, die ihm erst gestern wieder in seiner eigenen Behörde vor Augen gekommen war, trieb es ihm noch einen Tag danach die Zornesröte ins Gesicht. Und es wurde immer schlimmer statt besser. Kein Wunder eigentlich, wenn man bedachte, daß es sogenannte neue Pädagogen gab, die diese Entwicklung sogar als Fortschritt begrüßten. Wenn Julie es wagen würde, ihm mit so etwas unter die Augen zu treten, wäre sie die längste Zeit seine Sekretärin gewesen. Aber das war bei ihr undenkbar. Ihre Initialen in der Zeile unter dem Briefkopf waren die Garantie für einen sauber und fehlerlos geschriebenen Brief. – Das war aber eigenartig … Morse starrte verwundert auf den Brief. Hier war ja gar kein Zeichen angegeben. Hatte S. Unleserlich sich selbst hingesetzt und getippt? Und wenn ja, in welcher Position hatte man ihn sich dann vorzustellen? Als einen höheren Beamten etwa? Aber dann wäre doch … Je genauer er sich den Brief ansah, um so merkwürdiger erschien er ihm. Wieso fehlte der Briefkopf? Oder war das jetzt so üblich, und er sah bloß Gespenster?

    


    
      Nun, das ließ sich herausfinden. Er blickte auf die Uhr. Halb sechs. Miss Coleby würde, auch wenn sie vorhatte, an diesem Samstagabend auszugehen, um diese Zeit vermutlich noch zu Hause sein. Wo wohnte sie überhaupt? Lewis hatte ihre Anschrift sorgfältig notiert. Charlton Road. Die lag in Nord-Oxford. Ein neuer, unerwarteter Gesichtspunkt? Morse begann auf einmal zu ahnen, welche unübersehbare Anzahl relevanter Momente er bis jetzt in seinem Denken ausgespart hatte. Er zog sich den Mantel über und ging zu seinem Auto. Während er die drei Kilometer nach Oxford fuhr, beschloß er, sich durch seine Voreingenommenheit gegenüber Jennifer Coleby nicht beeinflussen zu lassen. Er wußte jedoch, daß ihm dies schwerfallen würde. Schließlich gehörte Miss Coleby zu jenen drei Kolleginnen Sylvias, bei denen Mrs. Jarman nicht hatte ausschließen mögen, daß eine von ihnen diejenige war, die sie an dem fraglichen Mittwochabend mit Sylvia zusammen an der Bushaltestelle gesehen hatte.


      Jennifer Coleby wohnte mit zwei anderen Mädchen zusammen, die wie sie berufstätig waren. Jede von ihnen bezahlte für die Doppelhaushälfte, die sie gemietet hatten, wöchentlich 8 Pfund 25, Strom und Gas inklusive. Ihr Hauswirt machte dabei einen guten Schnitt, denn er hatte, als er vor sechs Jahren das Haus kaufte, nur die für heutige Verhältnisse lächerliche Summe von 6500 Pfund dafür bezahlt. Er war damals vorausschauend genug gewesen, gleich noch ein zweites Haus derselben Preisklasse zu erwerben. Die Mädchen fühlten sich gut bedient und waren gern bereit, für die alles in allem moderate Miete das enge gemeinsame Bad und das geradezu winzige Klo in Kauf zu nehmen. Jede der drei hatte ein eigenes Zimmer – eins lag im Erdgeschoß –, die Küche, die ihnen nur dazu diente, dort das Frühstück und Abendbrot einzunehmen, war für ihre Bedürfnisse groß genug, und dann gab es noch ein Wohnzimmer, das von allen gemeinsam benutzt wurde, wo sie sich trafen und miteinander redeten oder Fernsehen sahen. Ihr Zusammenleben verlief reibungslos, nur wegen des Badezimmers gab es hin und wieder Ärger.


      Tagsüber waren sie sowieso fast nie gleichzeitig da, und abends, nach einem langen Arbeitstag, legte keine von ihnen Wert auf Auseinandersetzungen. Der Hauswirt hatte Herrenbesuch auf den Zimmern untersagt, und die Mädchen hatten dies ohne Widerspruch hingenommen. Natürlich war das Verbot schon einige Male unterlaufen worden, doch im allgemeinen hielten sie sich daran, und die Übertretungen waren die Ausnahme. Sie waren übereingekommen, auf Plattenspieler zu verzichten, wofür ihnen nicht zuletzt die älteren Herrschaften im Nebenhaus zutiefst dankbar waren. Ein traurig aussehendes Mädchen mit einem Tomatenbrot in der Hand öffnete Morse die Tür. Er registrierte auf den ersten Blick, daß es drinnen sauber und ordentlich aussah.


      »Ich möchte zu Miss Coleby. Ist sie da?«


      Das Mädchen blickte ihn mit ihren dunklen, etwas schwermütigen Augen prüfend an, so daß Morse versucht war, ihr zuzuzwinkern.


      »Einen Moment.« Sie machte ohne Eile ein paar Schritte ins Innere des Hauses, wandte dann plötzlich den Kopf und fragte: »Und wer sind Sie?«


      »Äh – Morse. Chief Inspector Morse.«


      »Oh.«


      Jennifer erschien kühl und adrett in Jeans und Bluse an der Tür und begrüßte Morse ohne allzuviel Begeisterung.


      »Womit kann ich Ihnen helfen, Inspector?«


      »Hätten Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit? Ich hoffe, es paßt Ihnen?«


      »Muß es ja wohl, nehme ich an. Sie kommen besser herein.«


      Sie führte Morse ins Wohnzimmer, wo die Dunkeläugige von eben vor dem Fernsehschirm saß und so tat, als verfolge sie gebannt das Spiel Arsenal gegen Tottenham.


      »Sue, dies ist Inspector Morse. Hast du etwas dagegen, wenn wir uns hier unterhalten?« Sue erhob sich und stellte den Fernseher ab, was ihr, wie Morse bei sich feststellte, zu einem kleinen Auftritt geriet. Sie bewegte sich langsam und anmutig. Morse beobachtete sie und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Sie gefiel ihm. »Ich bin dann oben, Jen.« Ehe sie den Raum verließ, warf sie noch einen Blick zu Morse hinüber und sah das Lächeln um seine Mundwinkel. Hinterher behauptete sie gegenüber Jennifer, er habe ihr zugeblinzelt, sie habe es genau gesehen.


      Jennifer bat Morse, auf der Couch Platz zu nehmen, und setzte sich ihm gegenüber in einen Sessel.


      »Was wollen Sie von mir, Inspector?«


      Morse versuchte, den Titel eines Buches zu entziffern, das aufgeklappt, mit dem Rücken nach oben, über der Lehne ihres Sessels hing. Es war eine Ausgabe von Charlotte Brontës ›Villette‹.


      »Ich bin dabei, alle Personen, die irgendwie … die mit Sylvia …«


      »Die verdächtig sind?«


      »Nein, nein, das nicht. Die mit Sylvia zusammengearbeitet haben. Wir befragen alle, die mit ihr zusammengearbeitet haben, wo sie sich am Abend des Mordes aufgehalten haben. Reine Routine. Im Zuge einer Mordermittlung müssen wir immer derartige Nachforschungen anstellen.«


      »Ja, natürlich. Ich habe mich gewundert, daß Sie das nicht gleich gemacht haben.« Das saß. Sie hatte recht, warum hatte er eigentlich bis jetzt damit gewartet? Jennifer schien gar nicht bemerkt zu haben, daß ihre Äußerung ihn getroffen hatte, und fuhr im selben Atemzug fort: »Am vergangenen Mittwoch bin ich später als sonst nach Hause gekommen. Ich war noch bei Blackwell, um mir dort ein Buch auszusuchen. Letzte Woche war mein Geburtstag, und ich hatte einen Büchergutschein geschenkt bekommen. Ich war, glaube ich, erst gegen sechs Uhr zu Hause. Ich bin im Berufsverkehr steckengeblieben. Sie wissen ja, wie das um die Zeit ist.« Morse nickte. »Ich habe dann etwas gegessen und mich dabei mit meinen beiden Mitbewohnerinnen unterhalten. So um halb sieben bin ich wieder gegangen. Gegen acht war ich zurück. Es kann auch ein bißchen nach acht gewesen sein.«


      »Und was haben Sie in der Zwischenzeit gemacht?«


      »Ich war in der Summertown-Bibliothek.«


      »Wann wird dort geschlossen?«


      »Um 19 Uhr 30.«


      »Sie haben sich also ungefähr eine Stunde in der Bibliothek aufgehalten.«


      »Nach Adam Riese, ja.«


      »Eine Stunde erscheint mir ziemlich lang. Wenn ich mir Bücher hole, geht das immer wesentlich schneller.«


      »Vielleicht sind Sie nicht so besonders wählerisch bei dem, was Sie lesen.«


      Morse schluckte. Das stimmte. Jennifer nahm kein Blatt vor den Mund und konnte sich ausdrücken. Hat bestimmt eine gute Erziehung gehabt, dachte Morse. Aber es war mehr als das. Sie schien auch einen starken Willen zu haben und das Bedürfnis, sich zu behaupten. Ihm kam die Frage, wie wohl ihr Verhältnis zu Männern war. Sie war sicher keine Frau, die sich so ohne weiteres erobern lassen würde es sei denn, sie selbst verspürte den Wunsch danach. Morse konnte sich gut vorstellen, daß sie dann durchaus nicht mehr kühl und beherrscht war.


      »Lesen Sie das gerade?«


      Sie klopfte mit einer makellos manikürten Hand leicht auf den Buchrücken. »Ja, kennen Sie es?« Morse mußte verneinen.


      »Sie sollten es sich in der Bibliothek besorgen.«


      »Ich werde versuchen, das nächste Mal, wenn ich dort bin, daran zu denken«, murmelte er. Wer verhörte hier eigentlich wen? Er gab sich einen Ruck. »Also, Sie haben sich eine Stunde in der Bibliothek aufgehalten?«


      »Wie ich Ihnen eben gerade gesagt habe.«


      »Hat Sie irgendjemand dort gesehen?«


      »Das ließ sich ja wohl kaum vermeiden.«


      »Nein, natürlich nicht.« Morse wußte selbst nicht mehr so recht, worauf er eigentlich hinauswollte, hatte aber das unbestimmte Gefühl, das Thema sei noch nicht erledigt. »Haben Sie außer dem da«, er deutete auf das Buch über der Sessellehne, »noch etwas ausgeliehen?« Er fand, das war eine gute Frage.


      »Ja.« Sie zeigte auf ein großformatiges Buch, das aufgeschlagen vor dem Fernseher auf dem Teppich lag. »Mary hat gerade angefangen, es zu lesen. Sie werden es sicher kennen.« Morse erhob sich von der Couch und ging hinüber, um es sich anzusehen. ›Wer war Jack the Ripper?‹


      »Hm.« Er kam sich wieder ertappt vor. »Ich muß leider zugeben, daß mir diese Darstellung des Falles nicht bekannt ist.«


      Jennifer lächelte ihn plötzlich an. »Machen Sie sich nichts daraus, Inspector. Ich bin eben ein Bücherwurm, und außerdem habe ich bestimmt viel mehr freie Zeit als Sie.«


      »Lassen Sie mich noch einmal einen Moment auf den vergangenen Mittwoch zurückkommen, Miss Coleby.« So leicht wollte Morse sich nicht ablenken lassen. »Sie sagten, Sie seien gegen acht wieder zurück gewesen.«


      »Ja, so ungefähr. Es kann auch Viertel nach gewesen sein, vielleicht auch halb neun.«


      »War jemand da, als Sie zurückkamen?«


      »Sue war hier. Mary wollte sich einen Film ansehen. Ich glaube, ›Der Schakal‹. Sie ist erst so gegen elf nach Hause gekommen.«


      »Ich verstehe.«


      »Soll ich Sue holen?«


      »Nein, das ist nicht nötig.« Morse war sich nicht sicher, ob er mit diesen Fragen nicht nur seine Zeit verschwendete, aber er ließ nicht locker. »Wie lange geht man von hier bis zur Bibliothek?«


      »Ungefähr zehn Minuten.«


      »Aber Sie brauchten fast eine Stunde – wenn wir einmal annehmen, daß Sie vielleicht ja erst gegen halb neun wieder hier waren, wie Sie eben sagten.«


      Wieder ein Lächeln, ebenmäßige weiße Zähne, eine Andeutung von amüsiertem Spott. »Inspector, ich denke, es ist besser, wir fragen Sue, ob sie sich noch an die genaue Zeit erinnert. Was meinen Sie?«


      »Ja, das sollten wir tun«, stimmte er zu.


      Nachdem Jennifer den Raum verlassen hatte, sah sich Morse unzufrieden um. Er war müde. Doch plötzlich durchzuckte ihn eine Idee. Er sprang blitzschnell auf, griff sich ›Villette‹, warf einen kurzen Blick auf die Innenseite des Deckels und placierte das Buch dann mit Schwung zurück auf die Armlehne. Einen Augenblick später kam Sue herein. Sie bestätigte, daß Jennifer irgendwann gegen acht zurückgekommen sei. An die genaue Zeit könne sie sich jedoch nicht erinnern. Morse verabschiedete sich. Die Angelegenheit mit dem Brief, die zu klären er Jennifer Coleby eigentlich überhaupt nur aufgesucht hatte, war bisher mit keinem Wort von ihm erwähnt worden, und er hatte nicht vor, jetzt noch damit anzufangen. Es würde sich schon eine Gelegenheit finden, sie damit zu konfrontieren.


      Morse saß ein paar Minuten in seinem Wagen und wartete, bis er sich wieder etwas beruhigt hatte. Eben dort drinnen hatte er seinen Augen nicht getraut. Dabei hatte er es schwarz auf weiß gesehen, oder vielmehr blau auf weiß.


      Während der vergangenen Jahre hatte er sich, was das Ausleihverfahren in den öffentlichen Bibliotheken Oxfords anging, mehr oder weniger unfreiwillig zu einem Experten entwickelt. Er schaffte es so gut wie nie, die von ihm ausgeliehenen Bücher fristgemäß zurückzubringen, und mußte deshalb fast jedesmal eine Säumnisgebühr zahlen. Die Bibliotheken liehen nominell für jeweils zwei Wochen aus, wobei als erster Tag der Ausleihwoche der Mittwoch angenommen wurde. Holte man sich an einem Mittwoch ein Buch, so mußte man es nach genau vierzehn Tagen an einem Mittwoch wieder zurückbringen. Es gab jedoch eine Möglichkeit, diese Frist zu strecken. Der Fristenstempel wurde nämlich nur einmal wöchentlich, und zwar jeweils am Donnerstagmorgen, um eine Woche weitergestellt. Lieh man sich sein Buch also an einem Donnerstag, so lag das Rückgabedatum zwei Wochen nach dem darauffolgenden Mittwoch – zwanzig Tage später. Dieser Turnus erleichterte den Bibliotheksangestellten ihre Arbeit und wurde auch von vielen Benutzern begrüßt, die froh waren, auf diese Art und Weise für die oft dicken Wälzer mehr als zwei Wochen Zeit zu haben. Morse hatte vor, sich auf alle Fälle noch einmal zu vergewissern, aber er hatte eigentlich keinen Zweifel, daß nur derjenige, der am Mittwoch kam, die knappe Zwei-Wochen-Frist einzuhalten hatte. Jennifer Coleby hatte behauptet, ›Villette‹ am letzten Mittwoch ausgeliehen zu haben. Demnach hätte der Fristenstempel auf der Innenseite des Deckels auf den 13. Oktober lauten müssen. Es war jedoch der 20. Oktober eingestempelt gewesen. Jennifer hatte ihn, was den Mittwochabend anging, mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit angelogen. Aber warum? Morse glaubte, die Antwort zu kennen.


      Er konnte sich nicht entschließen loszufahren und saß eine Weile völlig regungslos. Aus den Augenwinkeln sah er, daß sich die Gardine am Wohnzimmerfenster leicht bewegte. Sein Besuch hatte Unruhe ausgelöst. Um so besser. Er würde die junge Dame ein wenig schmoren lassen. Nach einiger Zeit hatte er das Gefühl, er brauche frische Luft. Er stieg aus, schlenderte gemächlich die Straße hinunter und bog dann nach links in die Banbury Road. Hier legte er einen Schritt zu. Er brauchte neuneinhalb Minuten bis zur Summertown Bibliothek. Er trat dicht an die Tür. Auf einem kleinen Schild stand DRÜCKEN. Er drückte jedoch vergeblich. Die Bibliothek war seit zwei Stunden geschlossen.


    

  


  
    
      Kapitel 8 – Samstag, 2. Oktober

    


    
       


      Margaret Crowther hatte dem Wochenende nie viel abgewinnen können. Sie erledigte einen Großteil der häuslichen Pflichten am Samstag oder Sonntag und sorgte so dafür, daß auch ihrem Mann sowie ihrer zwölfjährigen Tochter und ihrem zehn Jahre alten Sohn die beiden freien Tage mehr oder weniger verdorben wurden. Margaret hatte eine Halbtagsstelle als Sekretärin am Institut für Orientalistik und hegte unausgesprochen den Verdacht, daß sie während der Woche wesentlich mehr und härter arbeitete als ihr immer liebenswürdiger, realitätsfremder Ehemann und ihre phlegmatischen, immer nur fordernden Kinder zusammengenommen. Das Wochenende war ihnen erst recht Anlaß, alle viere von sich zu strecken, und keiner versetzte sich auch nur einen Augenblick lang in ihre Lage. Manchmal hatte sie das Gefühl, als würde sie im nächsten Moment durchdrehen.

    


    
      An diesem Samstagnachmittag stand sie gegen halb sechs Uhr am Spülbecken und machte den Abwasch. Die stumpfsinnige Tätigkeit bot ihr wieder, wie so oft in letzter Zeit, Gelegenheit, mit dem Schicksal zu hadern. Sie hatte am Nachmittag zum Tee weiche Eier gekocht und sich dafür die freundliche Bemerkung Was – schon wieder? eingehandelt. Während sie hier mühselig das festgeklebte Eigelb von den Tellern kratzte, räkelten sich die Kinder im Wohnzimmer vor dem Fernseher. Die nächste Stunde würde sie nichts von ihnen hören. Immerhin – sie war in ihren Ansprüchen ja bescheiden geworden – hatte Bernard sich dazu herbeigelassen, die Ligusterhecke hinter dem Haus zu stutzen. Sie wußte, daß er sich nur höchst ungern im Garten betätigte, aber sie sah nicht ein, daß sie ihm das auch noch abnahm. Sie wünschte, er würde etwas zügiger arbeiten. Die hingebungsvolle Sorgfalt, die er auf jeden Quadratzentimeter dieser verdammten Hecke verwandte, erbitterte sie. Nicht mehr lange, und er würde mittendrin aufhören und hereinkommen und darüber klagen, daß ihm die Arme weh täten. Sie betrachtete ihn wie jemand Fremdes. Sein Haar begann sich zu lichten, und er hatte Fett angesetzt. Aber wie es schien, wirkte er auf Frauen ja immer noch anziehend. Bis vor kurzem hatte sie es nie bereut, daß sie damals vor fünfzehn Jahren seine Frau geworden war. Und daß sie die Kinder bekommen hatte? Sie hatte sich diese Frage oft gestellt, aber nie endgültig beantworten können. Schon als die beiden noch ganz klein gewesen waren, noch bevor sie zu laufen begonnen hatten, war ihr aufgefallen, daß es ihr nie in den Sinn kam, so selbstverständlich und verzückt von ihren süßen kleinen Lieblingen zu sprechen, wie dies die anderen Mütter scheinbar unentwegt taten. Diese Entdeckung hatte sie beunruhigt. Sie hatte sich ein Buch mit dem Titel ›Die Mutter und ihr Kind‹ besorgt, und war, nachdem sie es gelesen hatte, zu dem deprimierenden Schluß gekommen, daß die Mutterrolle ihr nicht lag, ja, daß sie, wenn sie ehrlich war, zugeben mußte, daß sie diese Rolle von ganzem Herzen verabscheute. Offenbar waren ihre mütterlichen Instinkte unterentwickelt. Als die Kinder in das Alter kamen, wo sie zu laufen anfingen, war sie besser mit ihnen zurechtgekommen, und gelegentlich hatte sie spontan das Gefühl gehabt, die beiden zu lieben. Aber jetzt, da sie älter wurden, schienen diese Momente der Zärtlichkeit unwiederbringlich der Vergangenheit anzugehören. Sie erlebte die beiden als egoistisch, nicht ansprechbar, rücksichtslos. Vermutlich trug sie selber die Schuld an dieser Entwicklung. Oder Bernard. Sie stellte die letzten Teller zum Trocknen in den Plastikkorb und sah dabei wieder in den Garten hinaus.


      Der Tag ging zur Neige. Wieder einer dieser strahlenden Herbsttage. Damit würde es nun wohl bald zu Ende sein … Bernard stand seit fünf Minuten in Gedanken versunken. Sie hätte gerne gewußt, woran er in solchen Momenten dachte. Früher hätte sie ihn fragen können.


      Die Wahrheit war – Margaret hatte dies seit Jahren undeutlich gefühlt, aber es vermieden, sich allzu genau darüber Rechenschaft zu geben –, daß Bernard und sie sich immer weiter auseinanderlebten. War auch das ihre Schuld? Sah Bernard überhaupt, was mit ihnen passierte? Sie glaubte schon. Sie wünschte, sie wäre stark genug, ihn zu verlassen, das alles hier aufzugeben, irgendwo anders hinzugehen und dort noch einmal von vorne anzufangen. Aber das waren natürlich nur Hirngespinste. Sie würde dableiben und versuchen, irgendwie durchzuhalten. Wenn es nicht zur Katastrophe kam. Oder mußte sie nicht eher sagen, bis es zur Katastrophe kam? Und dann, das wußte sie, würde sie zu ihm stehen – trotz allem.


      Margaret wischte über die Abstellflächen rund um das Spülbecken, zündete sich eine Zigarette an und ging ins vordere Zimmer, wo sie ihre Mahlzeiten einnahmen und Bernard seinen Schreibtisch stehen hatte. Sie hatte jetzt einfach nicht die Kraft, sich den lautstarken Zankereien der Kinder im Wohnzimmer auszusetzen. Sie griff nach einem Band, in dem Bernard am frühen Nachmittag gelesen hatte. Ernest Dowson ›Das dichterische Werk‹. Der Name war ihr aus ihrer Schulzeit vage bekannt. Sie blätterte das Buch langsam durch, bis sie das Gedicht fand, das sie damals hatte lernen müssen. Sie war überrascht, wie gut sie sich auf einmal wieder daran erinnern konnte.


       

    


    
      Ich schrie nach tollerer Musik und stärkrem Wein

    


    
      Doch wenn das Fest geendet und das Licht erloschen,


      Dann fällt Dein Schatten, Cynara! die Nacht ist Dein;


      Ich bin allein und müd’ der alten Leidenschaft,


      Hungrig nach Deinen Lippen, die ich immer noch begehre:


      Ich bin Dir treu gewesen, Cynara, auf meine Art.


       

    


    
      Sie las die Strophe wieder und wieder. Sie hatte auf einmal das Gefühl, als ob hier etwas angesprochen würde, das auch sie anging, obwohl sie es so nicht nachempfinden konnte. Leidenschaft, Ernüchterung, Sehnsucht. Bernard würde damit vertraut sein. Es war ja sein Beruf, Gedichte zu analysieren und zu interpretieren. Doch sie konnte ihn nicht danach fragen.

    


    
      Er mußte seit Monaten unter einer furchtbaren Anspannung gestanden haben. Seit er angefangen hatte, jede Woche dieses Mädchen zu treffen. Wie lange wußte sie es eigentlich? Ganz sicher erst seit einem Monat, aber geahnt hatte sie es wohl schon sehr viel früher. Seit einem halben Jahr? Vielleicht sogar noch länger. Und vor dem Mädchen jetzt hatte es wohl auch schon andere gegeben. Die Kopfschmerzen gingen wieder los. Sie hatte in letzter Zeit schon soviel Aspirin genommen. Sollte es schmerzen. Was machte das noch. Wenn sie bloß ihre Gedanken abstellen könnte. Sie führten von den alltäglichen Dingen weg immer wieder zu ein und demselben Thema: Bernard und den letzten vier Tagen, der mühsam unter Kontrolle gehaltenen Panik und den immer unerträglicher werdenden Versuchen, die Fassade der Normalität aufrechtzuerhalten. Was konnte sie bloß tun? Sie wußte, irgend etwas würde geschehen. Bald.


      Bernard kam herein. »Mir tun ganz schön die Arme weh.«


      »Bist du mit der Hecke fertig geworden?«


      »Ich schneide morgen den Rest. Die Schere ist fürchterlich. Ich glaube, die ist seit unserem Einzug hier kein einziges Mal zum Schleifen gewesen.«


      »Du kannst sie jederzeit wegbringen.«


      »Und in sechs Monaten darf ich sie dann abholen.«


      »Du übertreibst immer so maßlos.«


      »Ich mache die Hecke morgen fertig.«


      »Morgen soll es Regen geben.«


      »Na hoffentlich. Hast du den Rasen draußen gesehen? Sieht aus wie die abessinische Steppe.«


      »Als ob du wüßtest, wie die aussieht.«


      Beide verstummten. Bernard ging zu seinem Schreibtisch und nahm einige Papiere aus der Schublade. »Ich dachte, du würdest fernsehen.«


      »Ich halte es im Wohnzimmer mit den Kindern nicht aus.«


      Bernard sah sie betroffen an. Sie war den Tränen nahe. »Ja«, sagte er, »ich verstehe dich.« Er betrachtete sie nachdenklich, fast zärtlich. Margaret, seine Frau. Wie gedankenlos er sie oft behandelte. Wie unverzeihlich gedankenlos. Er ging zu ihr und legte ihr seine Hand auf die Schulter.


      »Sie sind manchmal wirklich unausstehlich. Aber mach dir keine Sorgen. Alle Kinder in diesem Alter sind so. Weißt du was …«


      »Ach, hör doch auf. Das hast du mir doch alles schon tausendmal erzählt. Es ist mir inzwischen egal, vollkommen egal. Die Kinder können sich zum Teufel scheren – und du auch!«


      Sie begann, haltlos zu schluchzen, und rannte aus dem Zimmer. Oben schlug eine Tür. Sie hatte sich ins Schlafzimmer geflüchtet. Er lauschte. Sie weinte noch immer. Er vergrub sein Gesicht in den Händen. Es mußte etwas geschehen – und zwar bald. Sonst war er in Gefahr, alles zu verlieren. Vielleicht hatte er es sogar schon verloren. Konnte er Margaret die Wahrheit zumuten? Sie würde ihm nie verzeihen. Und wie sollte er sich der Polizei gegenüber verhalten? Er war gestern abend nahe daran gewesen, dort anzurufen und ihnen einiges mitzuteilen, wenn auch nicht alles. Er sah das aufgeschlagene Buch mit den Gedichten Dowsons. Margaret hatte es, als er hereinkam, beiseite gelegt. Sein Blick fiel auf die dritte Zeile der zweiten Strophe, und er begann zu lesen.


       

    


    
      Unzweifelhaft, die Küsse, die ich kaufte, waren süß;

    


    
      Doch jetzt bin ich allein und müd’ der alten Leidenschaft,


      Als ich erwachte, dämmert’ grau der Morgen:


      Ich bin Dir treu gewesen, Cynara, auf meine Art.


       

    


    
      Ja, dachte Crowther wehmütig, süß war das richtige Wort. Was da beschrieben wurde, hatte auch er gefühlt. Und auch er konnte sich an der Erinnerung nicht freuen … Zu bitter war der Nachgeschmack. Was würde er jetzt darum geben, wenn er alldem früher ein Ende gemacht, sich eher aus dem Netz von Lüge und Täuschung befreit hätte, in das er sich immer tiefer verstrickt hatte. Doch die Aussicht auf das Zusammensein mit ihr war zu überwältigend gewesen, die Verführung zu groß. Wenn nur sein Gewissen nicht wäre. Das verdammte Gewissen. Er wußte, daß diese moralische Empfindlichkeit sein Schicksal war.

    


    
      Obwohl er kein gläubiger Christ war, war er überzeugt, daß die Behauptung des Paulus der Wahrheit entsprach: Der Tod ist der Sünde Sold. Er wünschte sich verzweifelt, wieder frei zu sein von Schuld und den quälenden Gewissensbissen. Zwei Zeilen aus seiner Kinderzeit fielen ihm ein.


       

    


    
      Sind deine Sünden auch rot, rot, rot,

    


    
      Sie sollen werden weiß, ja, weißer als Schnee.


       

    


    
      Das hatten sie damals im Religionsunterricht jedesmal geradezu hingebungsvoll geschmettert. Er wäre jetzt froh gewesen, wenn er im Gebet hätte Zuflucht finden können, aber er war sich bewußt, daß ihm diese Möglichkeit verschlossen war. Ihm waren die Worte dafür verlorengegangen. Die naive, inbrünstige Gläubigkeit von damals war für immer dahin. Wissen und Bildung hatten sie verdrängt, und ein milder Zynismus war an ihre Stelle getreten. In seinen ersten Jahren an der Universität hatte er sich noch mit wahrer Leidenschaft an den Diskussionen über theologische Paradoxien beteiligt. Doch auch sein intellektuelles Interesse an Religion war nun schon lange schal geworden. Weißer als Schnee. Schön wär’s. Grauschwarzer Matsch traf es wohl eher.

    


    
      Er trat zum Fenster und sah hinaus. In fast allen Häusern brannte schon Licht. Es waren nur wenige Leute unterwegs. Ein Nachbar führte seinen Hund über die Straße, damit er seinen Haufen nicht vor die eigene Haustür plazierte. Eine Fahrschülerin war dabei, ein Wendemanöver auszuführen. Sie tat sich schwer damit. Ein Fortschritt war mit bloßem Auge nicht zu erkennen, aber irgendwann im Laufe des Abends würde sie es sicher noch schaffen. Er bewunderte die Geduld des Fahrlehrers. Vor Jahren hatte er einmal versucht, Margaret das Fahren beizubringen … Das immerhin hatte er wiedergutgemacht. Sie hatte seit August ihr eigenes Auto – einen Mini. Er blieb am Fenster stehen. Gern hätte er noch gesehen, wie es klappte. Ein Mann ging vorüber. Das Gesicht kam ihm bekannt vor, er wußte aber nicht, woher, und überlegte, wer er sein mochte und was er hier wollte. Er blickte ihm nach, bis er in die Charlton Road einbog.


       

    


    
      Morse, der solchermaßen beobachtet wurde, merkte nichts davon, denn er schenkte seiner Umgebung keine Aufmerksamkeit. Er konnte sich über seinen nächsten Schritt nicht schlüssig werden. Sollte er sich Jennifer gleich vornehmen? Das wäre wahrscheinlich das beste. Er war sich nur zu sehr bewußt, daß sein erster Besuch nicht gerade ein Erfolg gewesen war, und hielt es für angebracht, seinen neuen Anlauf sicherheitshalber vorher durchzuspielen.

    


    
      ›Sie haben noch mehr Fragen an mich?‹


      ›Allerdings.‹ Das mußte überlegen und abweisend klingen.


      ›Wollen Sie nicht hereinkommen?‹


      ›Danke.‹


      ›Nun?‹


      ›Sie haben mir bis jetzt nichts als Lügen erzählt. Es ist wohl am einfachsten, wir fangen noch einmal ganz von vorn an.‹


      ›Ich weiß gar nicht, wovon Sie sprechen …‹ Er würde langsam aufstehen und ostentativ zur Tür gehen. Wortlos. Sie sollte wissen, daß er sich nicht ein zweites Mal von ihr an der Nase herumführen ließ. Er würde die Tür öffnen … Spätestens jetzt – so stellte er sich vor – würde sie klein beigeben.


      ›Ich werde Ihnen alles sagen, was ich weiß, Inspector.‹ Er würde sich wieder setzen. Er glaubte schon jetzt ziemlich genau zu wissen, was sie ihm erzählen würde.


      Daß er sich in diesem Punkt irrte, sollte er erst später erfahren. Zunächst einmal mußte er zur Kenntnis nehmen, daß Jennifer ausgegangen war. Sue lehnte in der Eingangstür und lächelte ihn an. Ihre bloßen Beine waren noch sanft gebräunt. Sie konnte ihm nicht sagen, wohin Jennifer gegangen war. »Wenn Sie wollen, können Sie gern hereinkommen und hier auf sie warten, Inspector.« Die Lippen leicht geöffnet, sah sie ihn erwartungsvoll an. Morse fühlte sich von einem Moment zum andern völlig wehrlos. Er rettete sich durch einen Blick auf die Uhr: »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber … ich glaube, besser nicht.«


    

  


  
    
      Kapitel 9 – Sonntag, 3. Oktober

    


    
       


      Morse schlief fast zwölf Stunden. Gegen halb neun wachte er auf. Er war am Abend zuvor nach seinem zweiten Besuch in der Charlton Road sofort nach Hause gefahren. Das unfruchtbare Grübeln über Jennifers Verhalten hatte ihn erschöpft, und zu allem Überfluß hatte er noch rasende Kopfschmerzen bekommen. Verschlafen vor sich hin blinzelnd, stellte er erleichtert fest, daß er sich wider Erwarten völlig erholt fühlte.

    


    
      Bei seinem letzten Besuch in der Bibliothek hatte er sich Edward de Bonos ›Laterales Denken‹ ausgeliehen – mittlerweile drei Wochen über die Frist. Er hatte es gründlich durchgearbeitet und war, je weiter er las, immer mehr zu der Überzeugung gekommen, daß seine eigenen Fähigkeiten zu lateralem oder schöpferischem Denken entweder nicht vorhanden oder nur sehr schwach ausgeprägt waren. Zwar fand er diese Einsicht nicht besonders erfreulich, doch hatte sie ihm den Spaß an der Sache nicht verderben können. Er glaubte, verstanden zu haben, daß das direkte, logische, vertikale Angehen eines Problems nicht immer die beste Methode war. Manches von dem Wissenschaftsjargon war ihm unverständlich geblieben, aber die Grundprinzipien dieser Art des Denkens hatte er begriffen. ›Was kann man tun, wenn man nachts mit dem Auto unterwegs ist und beide Scheinwerfer ausfallen?‹ Das Schöne war, es spielte überhaupt keine Rolle, auf was man verfiel. Hauptsache, man hatte überhaupt eine Idee. Ob man vorschlug, die Hupe zu betätigen, den Dachgepäckträger abzumontieren oder die Motorhaube zu öffnen – eins war so gut wie das andere, denn am Nachdenken über nichtfunktionale Lösungen des Problems würde sich – so de Bono – früher oder später ein Funke entzünden und Helligkeit verbreiten. Morse hatte die Methode – wenn auch nur laienhaft – in letzter Zeit des öfteren ausprobiert und stellte jedesmal aufs neue überrascht fest, daß sie ihm tatsächlich weiterhalf. Wenn ihm ein Name partout nicht einfallen wollte, obwohl er ihm auf der Zunge lag, so grübelte er nicht mehr lange darüber nach, sondern memorierte in Gedanken irgendwelche Dinge, die er sicher wußte. Egal, was. Die Hauptstädte der amerikanischen Bundesstaaten etwa waren dazu hervorragend geeignet.


      Während er entspannt dalag, beschloß er, den Mordfall Sylvia Kaye einfach einen Tag lang zu vergessen. Er wußte, er kam voran, und das sollte ihm für heute genügen. Ihm fehlte sowieso der richtige Schwung, und er hatte schließlich auch das Recht, mal auszuspannen. Morgen früh würde er dann wieder in aller Frische loslegen.


      Er stand auf, zog sich an, rasierte sich und brutzelte sich aus Schinken, Tomaten und Champignons ein deftiges Frühstück. Er fühlte sich wohl. In aller Ruhe blätterte er in den Sonntagszeitungen, sah sich die Totoergebnisse an und fragte sich mehr erstaunt als ärgerlich, ob es wohl außer ihm noch jemand geschafft hatte, in der Auswahlwette 8 aus 16 alle acht Mal danebenzutippen. Er würde jetzt bis gegen zwölf ein wenig herumtrödeln, dann auf ein paar Bier in den Pub gehen und anschließend irgendwo draußen Mittag essen. Eine angenehme Aussicht. Morse hielt jedoch Untätigkeit, wenn sich – selten genug – einmal die Gelegenheit dazu bot, nie lange aus. Nach wenigen Minuten schon überlegte er, ob er lieber Wagner hören oder Kreuzworträtsel lösen sollte. Kreuzworträtsel waren seine Leidenschaft. Allerdings war es nach dem Tod des großen Ximenes, der in der Kunst, sie zu ersinnen, unübertroffener Meister gewesen war, schwierig geworden, Rätsel zu finden, die seinen Ansprüchen genügten. Die Kreuzworträtsel im Listener gefielen ihm noch am besten, und er kaufte die Rundfunkzeitschrift regelmäßig jede Woche. Wagner zu hören war andererseits auch nicht schlecht. Er besaß den kompletten ›Ring‹. Nach einigem Nachdenken fand er, daß eines das andere nicht notwendigerweise ausschließen müsse, und während er sich den ersten Takten des reich instrumentierten Vorspiels zu ›Rheingold‹ hingab, lehnte er sich im Sessel zurück und schlug die vorletzte Seite des Listener auf. So ließ es sich leben. Die Rheintöchter tummelten sich anmutig, und Morse widmete einige Minuten seine ganze Aufmerksamkeit der Musik, ehe er sich schließlich dem Kreuzworträtsel zuwandte und die Klänge der Wagneroper nur noch am Rande wahrnahm. Dem Rätsel war eine Erläuterung vorangestellt:


      »Jede der Definitionen für Waagerecht enthält in einem ihrer Wörter einen beabsichtigten Fehler. Die Definitionen für Senkrecht sind ohne Fehler, doch müssen die unter Senkrecht einzutragenden Lösungswörter jeweils einen falschen Buchstaben aufweisen. Die von 1 Senkrecht bis 28 Waagerecht fortlaufenden falschen Buchstaben ergeben, hintereinander gelesen, ein bekanntes Zitat, das dem Rätselfreund …«


      Weiter kam er nicht. Ihm fiel es wie Schuppen von den Augen. Er sprang auf und stellte den Plattenspieler ab. Es war auf einmal ganz still. Im Hinausgehen griff er nach den Autoschlüsseln auf dem Kaminsims.


      Sein Posteingangskorb war bis zum Rand voll, aber er nahm es gar nicht wahr. Er schloß den Aktenschrank auf, langte nach dem Ordner, in dem die Unterlagen zum Mordfall Kaye aufbewahrt wurden, und suchte sich den Brief an Jennifer Coleby heraus. Er hatte doch gleich gewußt, daß damit irgend etwas faul war. Sein Mund war trocken, und ihm zitterten die Hände. Er fühlte sich wie ein Schüler, der gleich das langersehnte Abschlußzeugnis ausgehändigt bekommen soll.


       

    


    
      Sehr geehrte Bewerberin,

    


    
      nach eingehender Prüfung aller Unterlagen sehe ich mich leider gezwungen, Ihnen mitzuteilen, das wir Ihrer Bewarbung nicht entsprechen konnten. Da gedoch Anfang Novenber im Fachbereich Psychologie drei Stellen neu zur Besetzung anstehen, erscheint es mir nicht unwahrscheinlich, ihre Bewerbung dann berücksitigen zu können.

    


    
      Mit verbindtlichen Grüßen


       

    


    
      Wie hatte er nur so vernagelt sein können! Anstatt sich mit hochgezogenen Augenbrauen über den vermeintlichen Schwachkopf von Verfasser zu mokieren, hätte er im Gegenteil allen Grund gehabt, ihm für seine Intelligenz und Gerissenheit Bewunderung zu zollen. Er selbst war der Schwachkopf, daß er sich so hatte hinters Licht führen lassen. Er hätte bloß genau hinzusehen brauchen, den Brief als Ganzes betrachten sollen. Aber er hatte sich, wie es seine Gewohnheit war, beinahe sofort auf die Fehler gestürzt. Das war ja fast wie ein Reflex bei ihm und hatte ihn vom Wesentlichen abgelenkt. Er hätte mehr auf sein Gefühl achten sollen. Irgendwie war ihm der Brief von Anfang an merkwürdig vorgekommen – mal abgesehen von den Fehlern. Schließlich war es ja überhaupt erst der Brief gewesen, der ihn veranlaßt hatte, Jennifer gleich gestern abend noch zu befragen. Er zog sich ein Blatt Papier heran und begann in fieberhafter Eile mit der Auflistung: ›das‹ – ›s‹ statt ›ß‹; ›Bewarbung‹ – ›a‹ falsch; ›Novenber‹ – das ›n‹ stimmte nicht; ›ihre‹ – das ›i‹ mußte groß geschrieben werden; ›verbindtlichen‹ – das wurde ohne ›t‹ geschrieben. SANIT. – Das ergab keinen Sinn. Vielleicht hatte er in der Aufregung ein paar falsche Buchstaben übersehen. Er fing noch einmal von vorne an. Ja, hier war ein weiterer Fehler. ›Gedoch‹. Das ›g‹ gehörte da nicht hin. Und weiter unten bei ›berücksitigen‹ fehlte das ›ch‹. Was hatte er jetzt? SAG NICHT – sag nicht? Sein Blick fiel auf die Unterschrift. Natürlich, das ›S‹, der einzig lesbare Buchstabe.

    


    
      SAG NICHTS. Irgend jemandem war überaus viel daran gelegen, daß Jennifer schwieg. Und Jennifer hatte die Nachricht bekommen und sich dementsprechend verhalten.


      Morse hatte für die Entschlüsselung der verborgenen Botschaft nicht mehr als zwei Minuten gebraucht und war jetzt im nachhinein sehr froh, daß er Jennifer gestern abend beim zweitenmal nicht angetroffen hatte. Sie hätte sich mit Sicherheit in neue Lügen geflüchtet und ihm vermutlich erklärt, daß es ihr leid tue, sie müsse sich da im Tag geirrt haben. Sie sei dann wohl am Donnerstag in der Bibliothek gewesen. Was nun den fraglichen Mittwochabend angehe, da könne sie ihm im Moment beim besten Willen nicht helfen. Sie würde aber natürlich darüber nachdenken und ihm dann Bescheid geben. Es sei gut möglich, daß sie einen Spaziergang gemacht habe – wenn, dann allerdings allein. Leider.


      Angesichts dessen, was er herausgefunden hatte, würde sie sich jetzt nicht mehr so leicht herausreden können. Morse spürte jedoch merkwürdigerweise kein Gefühl von Triumph. Irgendwie imponierte ihm ihre Haltung auch, und er konnte nachempfinden, in welchen Konflikt sie durch seine Fragen gestürzt worden war. Darauf konnte er jedoch keine Rücksicht nehmen. Die Fakten sprachen eine deutliche Sprache. Sie schützte jemanden –, und zwar mit ziemlicher Sicherheit denjenigen, der Sylvia Kaye vergewaltigt und ermordet hatte. Kein sehr schöner Gedanke. Was sie bis jetzt wußten, legte außerdem den Schluß nahe, daß es Jennifer gewesen war, die am Abend des 29. mit Sylvia an der Bushaltestelle gestanden hatte und später mit ihr zusammen in das rote Auto gestiegen und nach Woodstock gefahren war, wo sie vermutlich etwas mitbekommen hatte, das nicht für sie bestimmt gewesen war. Um es kurz zu sagen: Jennifer Coleby kannte die Identität des Mannes, der Sylvia Kaye ermordet hatte. Plötzlich durchzuckte ihn der Gedanke, daß sie vielleicht in Gefahr war, und er beschloß, sie unverzüglich aufs Präsidium bringen zu lassen. Es war ja sowieso nötig, sie erneut zu befragen. Lewis würde sein freies Wochenende abkürzen müssen. Er griff nach dem Telefon und rief ihn an.


      »Lewis?«


      »Am Apparat.«


      »Morse hier. Es tut mir leid, daß ich Ihnen den Sonntag verderben muß, aber ich brauche Sie.«


      »Jetzt sofort?«


      »Nach Möglichkeit, ja.«


      »Ich mache mich gleich auf den Weg.«


      Morse sah die Papiere durch, die sich seit gestern auf seinem Schreibtisch angesammelt hatten. Berichte, Berichte, nichts als Berichte. Er gönnte ihnen nicht mehr als einen flüchtigen Blick und zeichnete mechanisch den beiliegenden Umlaufzettel ab. Untersuchungen über Das Drogenproblem in Großbritannien oder die Statistik der Gewaltverbrechen in der Grafschaft Oxford (2. Quartal) interessierten ihn im Augenblick herzlich wenig. Er war fürs erste mit der einen konkreten Gewalttat vollauf beschäftigt. Und zwar mit ihrer Aufklärung. Was die Statistik anging, so würde der Mord zweifellos bei der nächsten Erhebung korrekt verbucht werden. So oder so. Wahrscheinlich gleich im dritten Quartal. Morse fragte sich oft, wer überhaupt Zeit hatte, derartige Dinge zur Kenntnis zu nehmen. Er hegte schon seit langem den Verdacht, daß 95 Prozent dessen, was gedruckt wurde, nur der Autor selbst las. Zwei Berichte immerhin schienen ihm der Aufmerksamkeit wert. Der eine kam aus dem Polizeilabor, wo sie die Mordwaffe untersucht hatten, der andere enthielt einen ergänzenden Befund des Pathologen über den Zustand der Ermordeten. Beide Berichte bestätigten Morse im wesentlichen, was er ohnehin wußte, oder vermutet hatte. Das Montiereisen wies keinerlei Besonderheiten auf. Er überflog die Angaben über Form, Länge und Gewicht … Auch wenn es nicht von Bedeutung war. Das Eisen war längst identifiziert. Es gehörte dem Geschäftsführer des Black Prince. Dieser hatte am Nachmittag des 29. vor dem Schuppen rechts hinten im Hof, der ihm als Garage diente, an seinem alten Sunbeam herumgebastelt und danach vergessen, es wegzuräumen. Das Eisen war frei von Fingerabdrücken, zeigte jedoch Spuren, die eindeutig bewiesen, daß jemand es dazu benutzt hatte, Sylvia Kayes Schädeldecke zu zertrümmern. Die Beschreibung war detailliert und überaus anschaulich. Morse ersparte sich die blutigen Einzelheiten.


      Lewis hatte sich offensichtlich beeilt und traf innerhalb weniger Minuten im Präsidium ein.


      »Hallo, Lewis. Die Götter scheinen endlich ein Einsehen mit uns zu haben.« Er gab dem Sergeant eine knappe Zusammenfassung der neuesten Entwicklung. »Ich möchte, daß Miss Coleby zur Vernehmung hergebracht wird. Wir wollen nach Möglichkeit Komplikationen vermeiden, nehmen Sie sich also am besten gleich eine Kollegin mit. Fragen Sie die Fuller, wenn Sie wollen. Und um das noch mal klarzustellen: es handelt sich nur um eine Vernehmung, nicht etwa um eine Festnahme. Wenn sie trotzdem auf juristischem Beistand besteht, dann erklären Sie ihr, es sei Sonntag und da seien Rechtsanwälte im Zweifelsfall auf dem Golfplatz. Ich nehme aber eigentlich nicht an, daß sie Ihnen Schwierigkeiten machen wird.« Was diesen Punkt anging, sollte Morse ausnahmsweise recht behalten.


      Um Viertel vor vier nahm Jennifer im Vernehmungszimmer drei Platz. Lewis war von Morse angewiesen worden, sie ungefähr eine Stunde lang zu befragen, die jüngsten Erkenntnisse dabei jedoch unerwähnt zu lassen. Lewis begann, indem er in neutralem Ton bemerkte, die Polizei habe bei ihrer Suche nach dem Mädchen, das, wie zwei Zeugen unabhängig voneinander ausgesagt hätten, mit Sylvia noch wenige Stunden vor ihrer Ermordung zusammengewesen sei, bisher keinen Erfolg gehabt.


      »Ihre Arbeit erfordert bestimmt sehr viel Geduld, Sergeant.«


      Lewis wiegte nachsichtig lächelnd den Kopf. »Ach, wenn es nur an unserer Geduld läge … Wir brauchten ein bißchen mehr Unterstützung, dann würden wir sie schon finden.«


      »Aber sicher hilft Ihnen doch jeder, so gut er kann.«


      »Darf ich Ihnen einen Tee anbieten, Miss?«


      »Wenn es geht, lieber Kaffee.«


      Die Polizistin eilte aus dem Zimmer. Jennifer fuhr sich ein paarmal mit der Zunge über die Lippen und schluckte nervös. Lewis hüllte sich in abwartendes Schweigen. Jennifer hielt das stumme Kräftemessen schließlich nicht mehr aus.


      »Daß Sie mehr Unterstützung brauchten – haben Sie damit auch mich gemeint?«


      »Nun ja, vielleicht.«


      »Ich habe dem Inspector alles gesagt, was ich weiß. Glaubt er mir etwa nicht?«


      »Was haben Sie ihm denn erzählt, Miss?«


      »Soll ich das jetzt etwa alles noch mal wiederholen?« Jennifer verzog den Mund.


      »Ihre Aussage muß ja sowieso noch schriftlich festgehalten werden.«


      Jennifer stieß einen tiefen Seufzer aus. »Na schön. Es geht ja wohl um den Mittwochabend.«


      »Ja, das stimmt, Miss.«


      »Also, am Mittwochabend …«


      Lewis begann langsam und umständlich mitzuschreiben.


      »Soll ich es nicht gerade selbst aufschreiben?« fragte Jennifer.


      »Ich glaube, es ist richtiger, wenn ich das mache, Miss. Ich habe Englisch zwar nicht studiert, aber ich werde mir Mühe geben.« In Jennifers Augen schien für den Bruchteil einer Sekunde Wachsamkeit auf, doch Lewis war die Reaktion nicht entgangen.


      Nach einer halben Stunde war die Aussage protokolliert. Sie las sie noch einmal durch, bat, ein oder zwei Dinge verbessern zu dürfen – »nur die Schreibung, Sergeant« – und war ansonsten einverstanden.


      »Dann gebe ich es jetzt zum Tippen, Miss.«


      »Wie lange wird das dauern?«


      »Nicht lange – zehn Minuten vielleicht.«


      »Lassen Sie mich das doch machen, Sergeant – ich brauche höchstens zwei.«


      »Ich denke, dafür sind wir zuständig, Miss. Wir haben da unsere Vorschriften, wissen Sie.«


      »Ich wäre Ihnen gern ein bißchen behilflich gewesen, aber das sehe ich natürlich ein«, sagte Jennifer liebenswürdig. Sie war erleichtert, daß die Fragen jetzt vorbei waren.


      »Möchten Sie noch einen Kaffee, Miss?«


      »Ja, danke. Sehr gern.« Lewis stand auf und verließ den Raum.


      Mit Polizeibeamtin Fuller war keine Unterhaltung möglich, sie machte einen völlig unnahbaren Eindruck, und Jennifer verharrte mehr als zehn Minuten in schweigendem Warten. Als sich die Tür endlich öffnete, war es Morse, der eintrat. Er hielt das getippte Protokoll ihrer Aussage in der Hand.


      »Guten Tag, Miss Coleby.«


      »Guten Tag.«


      »Manchmal sieht man sich schneller wieder, als man denkt.« Die Erleichterung, die sie eben noch verspürt hatte, wich einem Gefühl von Unruhe und Anspannung, dem sie um so hilfloser ausgeliefert war, als sie geglaubt hatte, bereits alles hinter sich zu haben.


      »Ich bin gestern abend nach dem Gespräch mit Ihnen noch zur Bibliothek gegangen«, fuhr Morse fort.


      »Hoffentlich hat Ihnen das Spazierengehen wenigstens Spaß gemacht.«


      »Ich habe mir sagen lassen, daß es einen jung hält«, entgegnete Morse.


      Jennifer brachte ein Lächeln zustande. »Ich gehe auch immer gern zur Bibliothek. Es ist ein hübscher Weg.«


      »Das kommt darauf an, welchen Sie nehmen.«


      Wie schon eben während ihres Gesprächs mit Lewis erschien in ihren Augen einen Moment lang ein Ausdruck von erhöhter Aufmerksamkeit. Morse fragte sich, an was er da gerührt hatte. »Ich würde jetzt gern meine Aussage unterzeichnen und dann gehen«, sagte Jennifer übergangslos. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, ich habe nämlich bis morgen noch einige Dinge zu erledigen.«


      »Hat Ihnen Sergeant Lewis nicht erklärt, daß Sie völlig freiwillig hier sind und gehen können, wann Sie wollen?«


      »Doch, ja. Der Sergeant hat, als er mich herbrachte, so etwas gesagt.«


      »Ich wäre Ihnen aber trotzdem dankbar, wenn Sie sich bereit erklären würden, noch ein paar Minuten zu bleiben.«


      Jennifers Mund war ganz trocken. »Aber wieso?« Es klang, als sei sie heiser.


      »Weil ich doch sehr hoffe«, begann Morse, »daß Sie nicht so töricht sein werden, eine Aussage zu unterschreiben, von der wir beide wissen, daß sie falsch ist.« Seine Stimme war zunehmend lauter geworden. Bevor sie auch nur den Mund aufmachen konnte, fuhr er in derselben Lautstärke fort: »Ich habe Sie heute nachmittag hierher zur Vernehmung bringen lassen, weil ich den Verdacht hatte und noch habe, daß Sie wesentliche Dinge verschweigen, Dinge, die zur Identifizierung von Sylvia Kayes Mörder führen könnten. Damit nicht genug, sind Sie auch noch so unverfroren, uns statt dessen eine Geschichte aufzutischen, die nicht nur ungenau, sondern schlicht falsch ist.« Krachend schlug er mit der Faust auf den Tisch.


      Jennifer zuckte nicht mit der Wimper. »Sie glauben also, ich habe Ihnen nicht die Wahrheit gesagt«, stellte sie kühl fest.


      »Sie sagen es.«


      »Darf ich fragen, wie Sie darauf kommen?«


      Morse war im ersten Augenblick sprachlos. Es war nur allzu deutlich, daß sie aus unerfindlichen Gründen plötzlich wieder Oberwasser hatte. Mit einiger Anstrengung gelang es ihm, ihr in halbwegs ruhigem Ton auseinanderzusetzen, warum ihre Behauptung, daß sie am letzten Mittwoch abends in der Bibliothek gewesen sei und sich dort Bücher ausgeliehen habe, nicht stimmen konnte.


      »Ich verstehe.« Morse schwieg. Er wartete auf eine Erklärung, doch statt dessen stellte sie ihm eine Frage. »Wissen Sie denn noch, was Sie an dem Mittwoch gemacht haben?«


      Morse verwünschte ihr Talent, zielsicher immer die schwache Stelle herauszufinden. Was, zum Teufel, war denn letzten Mittwoch gewesen? Er konnte es beim besten Willen nicht mehr sagen. Es erschien ihm jedoch nicht zweckmäßig, das zuzugeben. Manchmal war Lügen erlaubt. »Ich habe Wagnermusik gehört«, sagte er mit Nachdruck.


      »Und was genau?«


      »›Rheingold‹.«


      »Gibt es jemanden, der das bestätigen kann? War jemand dabei?«


      Jetzt hatte sie ihn doch. »Nein«, sagte er. Jennifers offensive Haltung nötigte ihm wider Willen Bewunderung ab. »Nein«, wiederholte er, »ich lebe allein und habe nur selten Besuch.«


      »Sie Armer.«


      Morse nickte. »Aber sehen Sie, Miss Coleby, soweit ich weiß, bin ich bis jetzt nicht ernsthaft verdächtig, als Frau verkleidet in der Gegend herumzulaufen. Es ist demzufolge ziemlich unwahrscheinlich, daß ich die weibliche Person bin, mit der zusammen Sylvia an ihrem letzten Abend gesehen wurde.«


      »Und ich könnte Ihrer Meinung nach diejenige sein?«


      »Das ist jedenfalls nicht auszuschließen.«


      »Stehe ich vielleicht zufällig auch unter Verdacht, Sylvia vergewaltigt und ermordet zu haben?«


      »Für wie dumm halten Sie uns?«


      »Dumm ist, glaube ich, nicht das richtige Wort.«


      »Das müssen Sie mir schon erklären.«


      »Ist Ihnen eigentlich schon mal die Idee gekommen, Inspector, daß Sylvia vielleicht gar nichts einzuwenden hatte gegen diese … diese sogenannte Vergewaltigung?« stieß Jennifer heftig hervor. Ihre Wangen waren vor Erregung gerötet.


      »Vorausgesetzt, sie lebte noch, als es geschah«, sagte Morse ruhig.


      Jennifer holte tief Luft. »Entschuldigen Sie, es tut mir leid. Ich hätte das nicht sagen dürfen.«


      Morse spürte, daß sie es ernst meinte und sah eine Chance für einen Appell. »Miss Coleby, es ist meine Aufgabe herauszufinden, was sich ereignete, nachdem Sylvia zusammen mit ihrer Freundin – und ich glaube, daß Sie diese Freundin waren – in den roten Wagen einstieg. Dieses Mädchen hat sich bis heute nicht bei uns gemeldet, und ich denke, der Grund dafür liegt auf der Hand. Sie kennt den Fahrer des Wagens, aber wagt es nicht, mit diesem Wissen zu uns zu kommen. Sie ist vermutlich insgeheim halb tot vor Angst. Aber auch Sylvia hat ganz sicher große Angst auszustehen gehabt. Das Schlimmste stand ihr da aber noch bevor. Der Schlag auf ihren Hinterkopf wurde mit solcher Wucht geführt, daß er die Schädeldecke zertrümmert hat und Knochensplitter in ihr Gehirn eingedrungen sind. Das klingt grauenhaft, ich weiß, aber Mord ist grauenhaft. Dazu eines der am schwierigsten aufzuklärenden Verbrechen überhaupt, denn oft gibt es nur einen Zeugen – das Opfer. Und das ist stumm. Für uns bedeutet das, wir können nur hoffen, daß irgendwelche Leute, ganz normale, durchschnittliche Menschen, die zwar nicht direkt betroffen sind, aber – meist ganz aus Zufall – etwas gehört oder gesehen haben, uns aufsuchen und es uns mitteilen. Oft scheuen sie davor zurück, in einen Mordfall hineingezogen zu werden. Mord erschreckt sie. Verständlich. Sie versuchen, sich einzureden, das alles gehe sie nichts an. Auch verständlich. Zum Glück gibt es jedoch immer wieder Menschen, die sich dann doch auf ihre Verantwortung besinnen, ihren Mut zusammennehmen und bereit sind, uns zu helfen. Und genau aus diesem Grund habe ich Sie holen lassen, Miss Coleby. Ich möchte, daß Sie mir helfen.« Er nahm das Blatt mit Jennifers Aussage und zerriß es. Ihr war nicht anzusehen, was sie dachte. Sie hatte, während er sprach, an ihm vorbei in den Hof geblickt.


      »Nun?«


      »Es tut mir leid, Inspector. Ich habe Ihnen eine Menge Unannehmlichkeiten bereitet. Das wollte ich nicht. Ich muß wohl am Donnerstag in der Bibliothek gewesen sein.«


      »Und was war Mittwoch?«


      »Da bin ich aus gewesen. Ich bin sogar die Woodstock Road entlanggekommen, aber ich bin nicht in Woodstock gewesen, sondern nur in Begbroke. Ich habe dort in der Golden Rose ein Bier mit Limonade getrunken. Ich bin in die Lounge gegangen, um es mir zu holen, und habe mich anschließend damit in den Garten gesetzt. Danach habe ich mich auf den Heimweg gemacht.«


      Morse sah sie ungeduldig an. »Da dürfte es dann schon dunkel gewesen sein.«


      »Ja. Es war so gegen halb acht.«


      »Na schön. Weiter.«


      »Was meinen Sie mit weiter? Das war alles.«


      »Sie wollen mir doch nicht etwa weismachen …« Wütend brach er ab und raunzte statt dessen die Wachtmeisterin an: »Holen Sie Lewis. Und zwar sofort.« Sie sah, daß die Zeichen auf Sturm standen und machte, daß sie aus dem Zimmer kam.


      Jennifer unternahm keinen Versuch, sich zu verteidigen, und Morses Zorn verrauchte allmählich. Es war Jennifer, die das Gespräch wieder in Gang brachte. »Bitte seien Sie nicht zu ärgerlich mit mir.« Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. Sie fuhr sich wie erschöpft mit der Hand über die Stirn und schloß die Augen. Morse hatte Gelegenheit, sie ungestört zu betrachten. Erst jetzt fiel ihm auf, wie reizvoll sie aussah. Sie trug einen hellblauen Sommermantel, darunter einen schwarzen Pullover und einen Rock in Schottenmuster. Ihr Gesicht, das von den hohen Backenknochen geprägt wurde, vermittelte trotz der geschlossenen Augen einen Eindruck von Lebendigkeit. Morse stellte sich wieder einmal die Frage, ob dies ein Mädchen sei, in das er sich verlieben könnte. Die Antwort fiel wie fast immer positiv aus.


      »Ich bin in letzter Zeit irgendwie durcheinander und habe oft solche Angst.«


      Morse mußte sich nach vorn beugen, um ihre Worte zu verstehen.


      Lewis kam herein, und er bedeutete ihm durch eine Handbewegung, sich im Hintergrund zu halten.


      »Glauben Sie mir, es wird alles wieder gut.« Morse sah aus den Augenwinkeln, daß Lewis Kugelschreiber und Papier bereitlegte, um ein neues Protokoll aufzunehmen, und nickte ihm unmerklich zu.


      »Erzählen Sie mir doch, was Ihnen angst macht«, sagte er sanft.


      »Ach, es ist alles so eigenartig … Ich habe das Gefühl, als bewegte ich mich in einer Art Traum … Manchmal kann ich kaum noch unterscheiden, was wirklich ist und was nicht. Es passieren lauter merkwürdige Dinge.« Sie hatte den Kopf in die Hand gestützt und starrte blicklos vor sich auf den Tisch. Morse und Lewis sahen sich an. War dies der Augenblick, auf den sie gewartet hatten?


      »Was meinen Sie mit merkwürdige Dinge?«


      »Irgendwie alles. Ich frage mich seit einiger Zeit, ob ich überhaupt noch weiß, was ich tue. Der Brief, der gestern für mich dabei war …«


      Morse hielt den Atem an.


      »Sie werden ihn ja in der Hand gehabt haben. Diese Absage auf eine Stellenbewerbung. Nur – ich kann mich überhaupt nicht daran erinnern, mich beworben zu haben. Glauben Sie, daß ich allmählich verrückt werde?«


      Das hatte sie sich ja verdammt gut ausgedacht! Morse fühlte sich wie ein Bridgespieler, der hilflos zusehen muß, wie sein As unter einer miesen Trumpf-Zwei verschwindet. Obwohl sie wußten, daß Jennifer sie beobachtete, konnte Morse und Lewis es sich nicht versagen, einen beredten Blick zu wechseln.


      »Ich meine«, sagte Morse und mußte sich bemühen, seinen Ärger nicht allzusehr durchklingen zu lassen, »wir sollten dann jetzt auf den Mittwochabend zurückkommen. Bitte wiederholen Sie noch einmal, was Sie eben ausgesagt haben. Sergeant Lewis wird mitschreiben. Alles wie gehabt.« Er wollte die Sache möglichst schnell hinter sich bringen.


      Jennifer begann noch einmal zu schildern, was sie Mittwoch abend gemacht hatte. Nach den ersten Sätzen runzelte Morse plötzlich die Stirn, als sei ihm etwas unklar. Lewis sah verwirrt aus.


      »Soll das heißen«, fragte Morse, »daß zwar Miss Kaye bis Woodstock gefahren ist, aber Sie nur bis Begbroke?«


      »Genau das versuche ich seit einer halben Stunde, Ihnen klarzumachen.«


      »Sie haben also den Mann gebeten, Sie in Begbroke aussteigen zu lassen.«


      »Was denn für einen Mann?«


      »Den Mann, der Sylvia und Sie mitgenommen hat.«


      »Aber ich bin von keinem Mann mitgenommen worden.«


      »Wie bitte?« Morses Stimme überschlug sich fast.


      »Ich bin überhaupt nicht mitgenommen worden. Ich habe es auch gar nicht nötig zu trampen. Sie müssen nämlich wissen, Inspector, ich habe selbst ein Auto.«


       

    


    
      Während Lewis ging, um das neue Protokoll tippen zu lassen, zog sich Morse in sein Büro zurück. War er die ganze Zeit von einer falschen Annahme ausgegangen? Wenn das, was Jennifer eben ausgesagt hatte, tatsächlich stimmte, so würde dies eine Menge erklären. Eine Kollegin, mit der sie relativ eng zusammengearbeitet hat, wird ermordet, und sie selbst ist zur fraglichen Zeit, wenn auch nicht direkt am Tatort, so doch in derselben Gegend gewesen. Es wäre durchaus nicht erstaunlich, wenn sie es mit der Angst zu tun bekommen hätte. Nur war das allein wirklich Grund genug zu versuchen, ihn anzulügen? Er griff nach dem Telefon und wählte die Nummer der Golden Rose in Begbroke. Der Wirt war selbst am Apparat. Er war freundlich und überaus entgegenkommend. Am vergangenen Mittwoch habe seine Frau in der Lounge bedient. Ob es wohl möglich sei, daß sie nach Kidlington ins Präsidium komme? Aber selbstverständlich. Er könne sie gleich hinfahren. Sehr schön. Dann bis in einer Viertelstunde.

    


    
       

    


    
      »Können Sie sich an eine junge Dame erinnern, die letzten Mittwoch bei Ihnen in der Lounge war? Allein. So gegen sieben.«

    


    
      Die Wirtin, eine imposante Erscheinung mit mehreren Ringen an den Fingern und einem ausladenden Busen, war sich nicht sicher.


      »Aber es kommt doch vermutlich nicht sehr häufig vor, daß eine Frau allein, ohne Begleitung, einen Pub aufsucht? Das fällt Ihnen doch bestimmt auf?«


      »Sehr häufig nicht, das ist richtig. Aber ganz so ungewöhnlich ist es heutzutage auch nicht mehr, Inspector. Sie würden sich wundern!«


      Das glaubte Morse nun nicht. Er wunderte sich seit langem schon über gar nichts mehr. »Halten Sie es für möglich, daß Sie sie wiedererkennen, wenn Sie sie sehen – auch wenn sie nur eine halbe Stunde oder so bei Ihnen hereingeschaut hat?«


      »Doch, das denke ich schon.«


      Morse rief Lewis an, der mit Jennifer im Vernehmungszimmer gewartet hatte.


      »Bringen Sie Miss Coleby jetzt nach Hause, Lewis.«


      Die Wirtin der Golden Rose stand neben Morse in einer Ecke der Eingangshalle, als Jennifer, von Lewis begleitet, das Gebäude verließ.


      »War dieses Mädchen am Mittwochabend bei Ihnen?«


      »Ich glaube, ja.«


      Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich zu bedanken. »Sie haben uns sehr geholfen.«


      »Das freut mich, Inspector.«


      Morse begleitete sie bis ans Portal. Er hatte eine letzte Frage. »Können Sie sich auch noch erinnern, was sie getrunken hat?«


      »Lassen Sie mich überlegen. Ich meine, es wäre ein Bier mit Limo gewesen. Ja, ganz sicher. Bier mit Limo.«


       

    


    
      Lewis war nach einer halben Stunde zurück. »Glauben Sie ihr, Sir?«

    


    
      Morse schüttelte den Kopf. »Nein.« Doch war er mehr frustriert als niedergeschlagen. Wenn er ehrlich war, so mußte er zugeben, daß es nicht zuletzt seinen Untersuchungsmethoden zuzuschreiben war, wenn sie jetzt mit ihren Ermittlungen festsaßen. Er hatte sich geweigert, mehr Leute anzufordern, obwohl man es ihm nahegelegt hatte. Die Folge davon war, daß sie erst einem Bruchteil der vorhandenen Ansatzpunkte nachgegangen waren. Um diesen jungen Mann zum Beispiel, Sanders, hatte er sich seit der Vernehmung am Abend der Tat überhaupt nicht mehr gekümmert. Bei einer auch oberflächlichen Überprüfung dessen, was er bisher unternommen hatte, würde man ihm sofort vorwerfen, daß sein Herangehen an diesen Fall wieder einmal reichlich unorthodox sei. Manche würden es vielleicht sogar als nachlässig bezeichnen. Dabei hatte er selbst erst letzten Monat in einem Vortrag vor Kollegen betont, wie wichtig es bei der polizeilichen Arbeit sei, allen Spuren konsequent und sorgfältig nachzugehen. Und zwar gleich von Anfang an.


      Doch allen theoretischen Erkenntnissen zum Trotz sagte ihm sein Gefühl (ein Faktor, den er in seinem Referat lieber unerwähnt gelassen hatte), daß sie sich mit ihren Ermittlungen immer noch in die richtige Richtung bewegten, und er konnte es durchaus vor sich rechtfertigen, daß er Jennifer hatte gehen lassen. Wenn auch sein heutiger Schuß aufs Tor zugegebenermaßen sehr gekonnt abgewehrt worden war – er würde seinen Treffer schon noch erzielen. Davon war er fest überzeugt.


       

    


    
      Morse und Lewis verbrachten die nächsten beiden Stunden damit, ihre Notizen und Eindrücke über Jennifers Vernehmung auszutauschen. Morse war vor allem daran interessiert, von Lewis zu erfahren, wie er ihr Verhalten, ihre ausweichenden Blicke, ihre fahrigen Gesten deutete.

    


    
      »Sie glauben doch auch, daß sie lügt, Lewis, oder?«


      »Ich weiß nicht so recht.«


      »Also, ich habe da gar keine Zweifel. In meinem Alter hat man eben ein untrügliches Gespür für solche falschen Töne.«


      Lewis überzeugte das nicht, zumal er der Ältere von beiden war. Sie schwiegen.


      »Und was jetzt?« fragte Lewis schließlich.


      »Wir greifen von der anderen Seite her an.«


      »Aha.«


      »Ja. Ich gehe davon aus, daß es einen Mann gibt, den sie deckt. Ich habe versucht, sie dazu zu bringen, uns von ihm zu erzählen, doch sie ist mir ausgewichen und hat mich angelogen. Aber daß ich das weiß, nützt mir gar nichts, solange ich es ihr nicht nachweisen kann. Bis dahin wird sie wohl weiter Dumme finden, die ihr Glauben schenken.«


      Lewis fand, das ginge zu weit. »Vielleicht irren Sie sich ja auch«, sagte er mit leicht aggressivem Unterton.


      Morse hatte genug eigene Zweifel, um sich auch noch mit Lewis’ Einwänden herumzuschlagen. »Nein, nein, nein«, wehrte er vehement ab. »Ich bin mir ganz sicher. Aber ich habe am falschen Ausgangspunkt angesetzt. Der Ausgangspunkt ist überhaupt das Wichtigste, Lewis! Sie können den Eiger in Hausschuhen besteigen, vorausgesetzt, Sie beginnen den Aufstieg an der richtigen Stelle.«


      »Sie meinen also, wir hätten es uns zu schwergemacht?«


      »Nein. Im Gegenteil. Wir haben an dem für uns naheliegendsten Punkt angefangen – das ist ja auch nur natürlich –, und das wäre der leichtere Weg gewesen. Nur hat er uns leider nicht sehr weit geführt, so daß uns nichts anderes übrigbleibt, als jetzt den unbequemeren zu nehmen.«


      »Und darf man fragen, wie der aussieht, Sir?«


      »Nun, bisher waren alle unsere Anstrengungen darauf gerichtet, Sylvias Begleiterin ausfindig zu machen, weil wir dachten, daß wir durch sie an den Fahrer des Wagens herankommen würden.«


      »Aber ich hatte Sie so verstanden, als ob Sie davon ausgingen, wir hätten Sie gefunden! Ich dachte, Sie glaubten, daß Jennifer …«


      »Tu ich auch. Aber der Grund, warum wir dieses Mädchen finden wollten, war doch, daß sie uns zu dem Mörder führen sollte. Und da haben wir uns verrechnet. Jennifer will uns nicht sagen, was sie weiß – und sie ist gewitzt. Jemand hat ihr befohlen, den Mund zu halten, und sie tut, wie ihr geheißen. Ich nehme allerdings an, daß sie wohl auch noch ihre eigenen Gründe haben wird, warum sie schweigt. Wie dem auch sei – im Moment rennen wir bei ihr gegen eine Wand. Es gibt also nur eine Alternative. Wenn Jennifer uns nicht hilft, den Mörder zu finden – na schön, dann suchen wir ihn eben allein.«


      »Und wie?«


      »Mit ein bißchen Aristoteles. Was halten Sie davon?«


      »Wenn Sie meinen, Sir.«


      »Morgen werden Sie Genaueres erfahren, Lewis«, verkündete Morse.


      An der Tür drehte sich der Sergeant noch einmal um. »Die Aussage der Wirtin, Sir. Halten Sie die für beweiskräftig?«


      »Wieso denn nicht?«


      »Nun, es ging alles ein bißchen sehr schnell, wenn Sie verstehen, was ich meine, Sir. Eben nicht nach den Vorschriften.«


      »Vorschriften?« fragte Morse.


      Lewis wußte nicht so recht, was er davon halten sollte. Das passierte ihm heute allerdings nicht zum erstenmal, und deshalb war er froh, jetzt erst einmal nach Hause gehen zu können.


      Auch Morse hatte ein wenig die Orientierung verloren, doch das beunruhigte ihn nicht weiter, da er spürte, daß in dem diffusen Gewirr widerstreitender Gedanken bereits eine neue Idee Gestalt annahm. Er hatte von Anfang an den Eindruck gehabt, daß Jennifer unaufrichtig war, und er glaubte auch jetzt noch nicht, daß ihn sein Gefühl trog. Trotzdem hatte er vielleicht einen Fehler begangen. Er hatte Jennifer der Lüge überführen wollen, aber möglicherweise war das gar nicht der springende Punkt.


      Was sie sagte, stimmte vielleicht, und die Unwahrhaftigkeit konnte darin bestehen, daß sie etwas verschwieg. Er wußte es nicht und konnte es jetzt und hier auch nicht entscheiden. Er sah ein, daß er für heute Schluß machen mußte.


    

  


  
    
      Kapitel 10 – Mittwoch, 6. Oktober

    


    
       


      Die Lounge Bar des Black Prince war vormittags zwischen elf und zwölf Uhr meist noch ziemlich leer. So auch an diesem Mittwoch. Die allgemeine Aufregung wegen des Mordes hatte sich gelegt, und alles ging wieder seinen normalen Gang.

    


    
      Es war eigentlich schon erstaunlich, wie schnell sich doch die Aufmerksamkeit wieder anderen Dingen zugewandt hatte, dachte Mrs. Gaye McFee, während sie ein Martiniglas blank rieb und zu den anderen stellte. Aber es passierte eben zuviel. Erst heute morgen wieder dieses Flugzeugunglück auf Heathrow. Es hieß, daß 75 Menschen ums Leben gekommen seien. Und was sich so tagtäglich auf den Straßen abspielte …


      »Was darf ich Ihnen bestellen?« Der Sprecher war ein distinguiert aussehender Herr um die Sechzig, untersetzt, mit silbergrauem Haar und einer lebhaften rötlichen Gesichtsfarbe. Gaye hatte ihn schon oft bedient und wußte, daß er Professor und stellvertretender Direktor des Lonsdale College gewesen und seit dem Sommer emeritiert war. Sein Name war Tompsett. Seine Freunde, die dem Vernehmen nach nicht sehr zahlreich sein sollten, nannten ihn bei seinem Vornamen Felix. Die beiden Männer, die mit ihm zusammen gekommen waren, der eine hager und bärtig, Ende Zwanzig, der andere ein Mann mit freundlichem, offenem Gesicht und Brille, schätzungsweise 45, wollten beide einen Gin mit Tonic.


      »Drei Gin mit Tonic!« Tompsett hatte eine scharfe, befehlsgewohnte Stimme, und Gaye konnte sich gut vorstellen, daß er die Hausburschen im College ganz schön herumgescheucht hatte.


      »Ich hoffe, daß es Ihnen bei uns gefallen wird, Melhuish, mein Junge.« Tompsett legte schwer seine Hand auf die Schulter des jüngeren der beiden Männer. Bald waren alle drei in eine lebhafte Unterhaltung vertieft. Gaye hätte ihnen gern ein bißchen zugehört, mußte sich aber um eine Gruppe amerikanischer GIs kümmern, die sie, kaum daß sie hereingekommen waren, mit Fragen nach dem Bier und dem Essen bestürmten und wissen wollten, wie denn das mit dem Mord gewesen sei. Zum Schluß kam natürlich wie üblich die Frage nach ihrer Privatadresse. Sie konnte Amerikaner gut leiden und nahm es ihnen nicht weiter übel. Das Zapfen nahm einige Zeit in Anspruch, da aus dem Bierhahn wieder einmal mehr Schaum als Flüssigkeit kam. Gaye bemerkte, daß am anderen Ende der Theke der bebrillte Begleiter Professor Tompsetts offenbar darauf wartete, etwas zu bestellen.


      »Ich bin hier gleich fertig, Sir.«


      »Ich habe Zeit.« Er lächelte ihr zu, und sie sah in seinen dunklen Augen etwas wie Interesse aufblitzen. Sie beeilte sich, bei den kumpelhaften Amerikanern abzukassieren.


      »So, da wäre ich.«


      »Für uns drei dasselbe wie eben, bitte.« Gaye blickte ihn aufmerksam an. Sie hoffte, er würde noch etwas sagen, denn er sprach den weichen Dialekt der Leute aus Gloucestershire, den sie so mochte. Leider schwieg er, doch sie blieb trotzdem in seiner Nähe und nahm sich noch einmal die Martinigläser vor.


      Die Amerikaner streckten in gespielter Verzweiflung die Arme nach ihr aus: »Du kannst uns doch hier nicht so allein lassen, Schätzchen.« Gaye reagierte nicht darauf. Sie hatte nur Augen für den Mann aus Gloucestershire.


      »… hat es nicht mal für nötig gehalten, zu meiner Antrittsvorlesung zu kommen, obwohl ich zufällig weiß, daß er zu dieser Zeit in Oxford war«, beklagte sich der junge Hagere mit dem Bart. »Wie finden Sie das, Peter?«


      »Ach, nehmen Sie es ihm nicht zu krumm, Melhuish. Wir sind doch alle mehr oder weniger sowieso nur an dem interessiert, was wir selbst zu Papier bringen, und fast die ganze Zeit damit beschäftigt, uns einzureden, wie toll das sei, was wir fabriziert haben.«


      Tompsett stimmte Peter mit dröhnendem Lachen zu und nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. »Schon mal hiergewesen?« wandte er sich an den Mann mit Bart.


      »Nein. Heute zum erstenmal. Es gefällt mir.«


      »Ja, ja. Erfreute sich auch allgemeiner Beliebtheit. Aber der Ruf wird wohl jetzt etwas angekratzt sein. Hatten letzte Woche einen Mord hier. Scheußliche Sache.«


      »Ich habe davon gelesen.«


      »Junge Blondine. Gleich hier draußen auf dem Hof vergewaltigt und ermordet. Die Zeitungen haben behauptet, sie sei ziemlich hübsch gewesen.«


      Melhuish war erst vor kurzem zum Fellow des Lonsdale College ernannt und somit in den inneren Führungskreis aufgenommen worden. Er war intelligent und strebsam. In den letzten Wochen war er ausschließlich von dem einen Wunsch beseelt gewesen, nur ja alles richtig zu machen. An diesem Abend hatte er zum erstenmal das Gefühl, als gehöre er wirklich dazu.


      »Läßt sich denn, wenn das Opfer tot ist, überhaupt eindeutig feststellen, ob tatsächlich Vergewaltigung vorliegt?«


      Tompsett leerte sein Glas. »Die Polizei behauptet, ja. Aber ich bin, was Vergewaltigung angeht, sowieso immer erst einmal skeptisch.«


      Melhuish war glücklich, auch etwas zur Unterhaltung beisteuern zu können. »Schon Konfuzius sagt ja: Frau mit Rock hoch läuft schneller als der Mann mit Hose runter.«


      Tompsett und der Mann mit Brille lächelten höflich, doch Melhuish wußte sofort, daß er etwas Falsches gesagt hatte. Wie hatte er sich nur so hinreißen lassen können! Es war absolut unpassend gewesen. Und anbiedernd.


      »Bin da ganz Ihrer Meinung, Melhuish«, hörte Gaye die laute Stimme Tompsetts. Offenbar wollte er den jungen Mann nicht im Kalten stehenlassen. So viel Taktgefühl hätte sie ihm gar nicht zugetraut. »Man sollte nicht aus jeder Vergewaltigung gleich ein Drama machen. Dazu kann ich eine gute Geschichte erzählen. Vor ein paar Jahren hatten wir ein junges Mädchen bei uns am College … schnelle Auffassungsgabe, scharfer Verstand, fleißig, mit einem Wort – exzellente Studentin. Sie werden sich doch bestimmt noch an sie erinnern können, Peter? Sie war gerade dabei, ihr Abschlußexamen abzulegen und hatte acht Klausuren zu schreiben. Jede Klausur drei Stunden. Am Donnerstagmorgen – nein, es muß schon der Freitag gewesen sein, oder? Na, egal. Sie hatte jedenfalls ihre siebte Klausur hinter sich, und die achte und letzte sollte am Nachmittag über die Bühne gehen. Nun, sie geht also zwischendurch nach Hause – sie hatte in Headington ein möbliertes Zimmer –, um zu Mittag zu essen und sich auszuruhen, und wird auf dem Rückweg – wie es der dumme Zufall so will – vergewaltigt. Sie war natürlich zuerst ganz geschockt und ziemlich durcheinander. Trotzdem bestand sie darauf, ihre letzte Klausur, wie vorgesehen, zu schreiben, und ob Sie’s glauben oder nicht, Melhuish – die letzte Klausur war die beste von allen.«


      Melhuish brach in lautes Gelächter aus und schnappte sich die leeren Gläser.


      »Das hast du dir doch gerade eben erst aus den Fingern gesogen«, sagte Peter leise.


      »Ist aber eine gute Geschichte, oder?«


      Gaye mußte sich einige Minuten entfernen, um andere Gäste zu bedienen, und als sie wieder in Hörweite war, stellte sie fest, daß die Unterhaltung sich erneut um das ermordete Mädchen auf dem Hof drehte.


      »… erst hinterher vergewaltigt worden ist.«


      »Ich finde, wir sollten das Thema wechseln, Felix.«


      »Ekelhafter Gedanke, ich weiß. Aber über Christie haben wir uns damals schließlich auch alle lang und breit unterhalten. Das war ja vielleicht ein perverser Bursche.«


      »Denkt die Polizei denn wirklich, daß sie schon tot war, als sie …«


      »Tja. Eigentlich hätte ich das heute abend genauer erfahren sollen«, sagte Tompsett. »Sozusagen aus erster Hand. Ich kenne nämlich den Beamten, der den Fall untersucht. Chief Inspector Morse – kluger Kopf. Das College lädt ihn immer zu den Gästeabenden ein. Er wollte heute abend eigentlich kommen, aber er hat vorhin gerade angerufen und abgesagt. Hatte gestern einen kleinen Unfall zu Hause.« Tompsett lachte. »Er sagt, er sei von der Leiter gefallen. Das ist doch wirklich ungeheuer komisch. Da soll einer auf Mörderjagd gehen, und dann kann er nur noch humpeln.« Tompsett konnte sich gar nicht wieder beruhigen.


      Die Amerikaner hatten wohl irgendwann die Hoffnung aufgegeben und waren gegangen. Tompsett und seine beiden Begleiter waren jetzt die einzigen Gäste. Sie verließen ihre Plätze an der Theke und gingen zu einem der Tische an der Fensterseite neben dem Eingang.


      »Ich werde mal versuchen, in Erfahrung zu bringen, was sie uns hier zum Mittagessen anbieten können«, sagte Peter.


      Gaye hielt ihm die luxuriös in Leder eingebundene Speisekarte aufgeklappt entgegen, als zelebriere sie ein Ritual.


      Er überflog die Gerichte und schien von dem, was er da las, amüsiert. Er blickte Gaye an und stellte fest, daß sie ihn beobachtet hatte. »Soll ich mich für Fellow’s Freude entscheiden? Was meinen Sie?« fragte er sie mit Verschwörermiene.


      »Da kann ich Ihnen schlecht raten«, gab sie leise zurück.


      »Haben Sie heute nachmittag Zeit?«


      Sie überlegte einige Sekunden und nickte dann fast unmerklich.


      »Wann soll ich Sie abholen?«


      »Um drei?«


      »Wo?«


      »Ich werde draußen stehen.«


       

    


    
      Um vier Uhr waren sie beide in Peters Räumen im College und lagen nebeneinander in seinem breiten Bett. Er hatte einen Arm unter ihrem Nacken, seine rechte Hand spielte zärtlich mit ihren Brüsten.

    


    
      »Glaubst du, daß eine Frau vergewaltigt werden kann?« fragte er.


      Sie antwortete nicht gleich. Eins mit sich und der Welt und ganz gelöst, hätte sie immer so liegen mögen, zufrieden damit, die Augen absichtslos über die geschwungenen Linien der reichverzierten Stuckdecke wandern zu lassen. »Es ist jedenfalls bestimmt nicht einfach.«


      »Hm.«


      »Hast du schon mal eine Frau vergewaltigt?«


      »Bisher noch nicht, aber wer weiß, wozu ich mich noch hinreißen lasse, wenn du weiter so hier neben mir liegst.«


      »Ach, ich glaube, das schafftest du bei mir nicht, ich wäre viel zu entgegenkommend.«


      Er beugte sich über sie, um sie zu küssen, und sie drehte sich ihm zu.


      »Peter«, flüsterte sie, »versuch doch mal, ob du mich nicht vielleicht doch vergewaltigen kannst.«


      Das schrille Klingeln des Telefons ließ beide zusammenfahren. Verdammt!


      »Ja. Hallo, Bernard … Was? … Nein, nein überhaupt nicht … Ach, nichts Besonderes … Wegen heute abend, meinst du? So gegen Viertel nach sieben, denke ich. Hol mich doch ab, dann können wir vorher noch einen Schluck bei mir trinken … Gut … Felix? Der hat, glaube ich, schon einiges intus … Ja. Natürlich, also dann bis heute abend.«


      »Wer ist Bernard?«


      »Einer von den Fellows hier. Lehrt Englisch. Netter Kerl. Hat sich ja eben wirklich genau den falschen Moment ausgesucht.«


      »Lebt er auch hier im College?«


      »Bernard? Nein. Er ist seit ewigen Zeiten verheiratet und hat Familie. Einer von den ruhigen Typen. Er wohnt in Nord-Oxford.«


      »Also auch keiner, der Frauen vergewaltigt?«


      »Nein, der bestimmt nicht. Auf die Idee bin ich bisher jedenfalls noch nie gekommen …« Er runzelte nachdenklich die Stirn.


      »Dieser Bernard kann sich aber wirklich glücklich schätzen, daß er so einen diskreten Freund hat.«


      »Wieso denkst du …« Er kam nicht dazu, seinen Satz zu beenden. Sie hatte sich an ihn gedrängt und begann, ihn zärtlich und mit Erfolg zu verführen. Mr. Bernard Crowther, Familienvater aus Nord-Oxford, war für den Augenblick kein Thema mehr.


    

  


  
    
      Teil zwei

      Ein Mann wird gesucht

    


    
       

    

  


  
    
      Kapitel 11 – Mittwoch, 6. Oktober

    


    
       


      Die Botley Road beginnt als enge Straße unter einer niedrigen, nur knapp 3,70m hohen Eisenbahnbrücke und verläuft auf mehrere hundert Meter zwischen heruntergekommenen Reihenhäusern, bis sie sich allmählich verbreitert und dann zu einer Schnellstraße mit Mittelstreifen wird, die Oxford mit dem südwestlich gelegenen Faringdon und Swindon sowie den verschiedenen kleineren Orten dazwischen verbindet. Die enge Bebauung ist aufgegeben, und an Stelle der tristen Häuserreihen finden sich die nüchternen Zweckbauten mittlerer Unternehmen, die Oxford den Rücken gekehrt und sich hier angesiedelt haben.

    


    
      Chalkley & Söhne befindet sich in einem zweistöckigen Komplex mit mehreren Nebengebäuden. Die Firma handelt mit Artikeln des Sanitär- und Elektrobedarfs, Tapeten, Farben sowie Holz- und Kunststoffplatten, Leisten und Kleinmöbeln und ist bei den Handwerkern wie auch bei den Freizeitbastlern aus Oxford und Umgebung gut eingeführt. Im Erdgeschoß weist ein Schild am hinteren Ende des Verkaufsraumes die Kunden darauf hin, daß beschichtete Kunststoffplatten gegenüber im Lager zugeschnitten werden. Zweiter Eingang von links.


      Dort legt gerade ein junger Mann eine Platte auf einen Holztisch, dessen Mitte der Länge nach von einer tiefen, rechteckigen Kerbe durchschnitten wird. Er zieht die auf einem Schlitten montierte elektrische Säge zu sich herüber und setzt sie auf der vorher von ihm markierten Stelle an. Mit geübten Handgriffen mißt er noch einmal nach – es stimmt. Er betätigt einen Schalter, und die Säge beginnt mit schrillem Ton, sich vorwärtszufressen. Befriedigt verfolgt der junge Mann, wie sie schnell und präzise durch die Platte fährt. Der Vorgang wiederholt sich noch einige Male. Er lehnt die verschiedenen Stücke alle ordentlich gegen die Wand. Dann sieht er auf die Uhr. Gleich Viertel vor eins. Zeit für die Pause. Er schließt die Schiebetür hinter sich ab, geht in den Waschraum, wäscht sich die Hände, kämmt sich und tritt mit einem Aufatmen auf die Straße. Ein und eine Viertelstunde ist er jetzt frei. Er klopft, um sich noch einmal zu vergewissern, mit seiner rechten Hand gegen die etwas ausgebeulte Manteltasche – das Päckchen ist noch da.


      Obwohl er zu Fuß nicht länger als zehn Minuten brauchen würde, beschließt er, den Bus zu nehmen. Er wechselt auf die andere Straßenseite und überquert dabei eine Vielzahl von Markierungen – fortlaufende Linien, unterbrochene Linien, breite und schmale, gelbe und weiße – nicht unähnlich der vergrößerten Legende einer Landkarte. Und es werden immer mehr. Erst kürzlich ist durch die Einrichtung einer Busspur eine neue hinzugekommen. Der Bus kommt fast sofort. Ein verdrießlicher Pakistani, Fahrer und Schaffner in einer Person, schiebt ihm, ohne aufzublicken, den Fahrschein zu. Der junge Mann hofft jedesmal, daß der Bus möglichst voll ist, damit es nicht auffällt, wenn er sich zu einem der Mädchen in Minirock und kniehohen Stiefeln setzt. Um diese Zeit fahren viele von ihnen zum Mittagessen in die Stadt zurück. Enttäuscht stellt er fest, daß der Bus ziemlich leer ist. Er sucht sich einen Platz und starrt abwesend vor sich hin.


      An der Haltestelle bei der Eisenbahnbrücke, dort, wo der Bus nach rechts ausbiegen muß, um nicht gegen die eisernen Stützpfeiler zu schrammen, steigt er aus, schlüpft hinter der schäbigen Häuserzeile in eine unscheinbare Nebenstraße und verschwindet dort in einem kleinen, schmuddeligen Laden, von dessen Fassade der Regen die Farbe fast abgewaschen hat. Die Aufschrift über der Tür Baines – Tabakwaren und Zeitungen ist kaum noch lesbar und trifft außerdem nicht mehr ganz zu. Die Jahre, als Mr. Baines noch einen Trupp von fixen Jungen und Mädchen beschäftigte, die morgens in aller Herrgottsfrühe und noch einmal am Nachmittag Zeitungen für ihn austrugen, ist lange vorbei. Sein Angebot an Zigaretten beschränkt sich auf ein halbes Dutzend der gängigsten Marken. Man sucht bei ihm vergeblich nach Geburtstagskarten, und er führt weder Eis noch Süßigkeiten. Mr. Baines ist ein gewiefter Mann und hat beizeiten herausgefunden, daß unter Umständen eine einzige, gänzlich unkomplizierte Transaktion wesentlich einträglicher sein kann als der Verkauf von – sagen wir – tausend Zigaretten oder ein Tageserlös aus dem Zeitungsgeschäft. Vorausgesetzt, man handelt mit der richtigen Ware. Mr. Baines hat sich auf harte Pornographie spezialisiert.


      Rechts von der Tür drängen sich mehrere Kunden und durchblättern knallig aufgemachte Hefte, die mit Titel wie ›Nackt und naiv‹, ›Wilde Wollust‹, ›Sünde unter Seide‹ der sexuellen Phantasie Nahrung geben sollen. Obwohl die in aufreizenden Posen fotografierten halbnackten Körper und die unverhüllten Darstellungen gegen- und gleichgeschlechtlicher Aktivitäten darauf abzielen, den Betrachter zu provozieren, wirkt Mr. Baines’ Klientel merkwürdig unbeteiligt, fast gelangweilt. Dies ist jedoch nur Camouflage und dem von Mr. Baines ausgehängten Hinweis geschuldet, der da lautet: Das Ansehen der Hefte ist nur zu Kaufzwecken gestattet. Der junge Mann hat für die herumliegenden Magazine nicht mehr als einen flüchtigen Blick übrig und geht, ohne zu zögern, gleich auf Mrs. Baines zu, die, hinter dem Ladentisch sitzend, alle Bewegungen ihrer Kunden wie mit Argusaugen verfolgt. Er verlangt in beiläufigem Ton eine Schachtel Zigaretten der Marke Embassy und schiebt ihr dabei unauffällig das mitgebrachte Päckchen und ein paar Geldscheine zu. Sie läßt beides mit schnellem Griff verschwinden, um ihm sogleich ein neues, das dem abgegebenen zum Verwechseln ähnlich ist, auszuhändigen. Niemand hat etwas gemerkt. Mr. Baines hätte an der reibungslosen Abwicklung des Geschäfts seine Freude gehabt. Das Päckchen in der Manteltasche, verläßt der junge Mann den Laden.


      Er geht in den Pub The Bookbinder’s Arms gleich gegenüber und bestellt sich dort ein Käsesandwich und ein großes Guiness. In knapp vier Stunden hat er Feierabend, und die Fahrt nach Woodstock ist, seit sie den neuen Abschnitt der Umgehungsstraße für den Verkehr freigegeben haben, um einiges kürzer geworden. Seine Mutter wird das Abendessen für ihn fertig haben. Danach kann er sich auf sein Zimmer zurückziehen. Dort ist er ungestört. Wenn das möglich wäre, würde er sich die Magazine sofort ansehen, doch ist das Wartenmüssen für ihn auch lustvoll. Es versetzt ihn in einen Zustand erregter Spannung, den er fast ebenso auskostet wie die Sache selbst. Er opfert für das wöchentliche Päckchen einen Großteil seines Geldes, doch weil ihm für die Hefte, die er zurückbringt, jeweils der halbe Preis auf den neuen Kauf angerechnet wird, hat er nicht das Gefühl, daß er zu teuer bezahlt.


      Manchmal überfällt ihn Scham, wenn auch nicht so häufig wie früher und weniger heftig. Er spürt undeutlich, daß sein Drang, sich durch krude pornographische Darstellungen in heimliche Ekstase versetzen zu lassen, alle anderen Gefühle abstumpft und ihn isoliert. Dieser Drang ist wie ein Moloch, der unaufhörlich in ihm wächst und dessen Hunger zu befriedigen immer schwieriger wird. Er leidet unter ihm und ist ihm doch verfallen.


      Punkt zwei steht Mr. John Sanders wieder im Lager für Kunststoffplatten, und durch die geschlossene Tür hindurch ist draußen auf dem Hof erneut das ohrenbetäubende Kreischen der Säge zu vernehmen.


       

    


    
      Mittwoch abends zwischen 18 Uhr 30 und 21 Uhr war bei den Crowthers gewöhnlich niemand anzutreffen. Mrs. Crowther besuchte ihren Volkshochschulkurs für Alte Geschichte, und die Kinder James und Caroline tobten sich auf der wöchentlichen Disco im Nachbarschaftszentrum aus. Bei der qualvollen Enge, die dort herrschte, ein eher zweifelhaftes Vergnügen.

    


    
      Margaret fuhr immer sehr rechtzeitig los, zum einen, um nicht zu schnell fahren zu müssen, vor allem jedoch, um sich einen gut beleuchteten Parkplatz für ihren Mini zu sichern, den sie hütete wie ihren Augapfel. Nicht nur, weil er noch sehr neu war, sondern weil das Fahren in ihrem ersten eigenen Auto ihr ein nie gekanntes Gefühl von Freiheit und Unabhängigkeit vermittelte. Mit großer Vorsicht und sehr behutsam setzte sie rückwärts aus der Garage. Bis vor wenigen Monaten hatte Bernards Morris 1100 dort gestanden, doch hatte er sich auf ihre Bitte hin dazu bereit erklärt, seinen Wagen in der Einfahrt abzustellen. Sie war am Steuer noch nicht sehr sicher und fühlte besonders im Dunkeln so etwas wie Beklemmung, aber die Freude zu fahren, selbst zu fahren, überwog. Auf der Umgehungsstraße mußte sie wie immer erst einmal tief Luft holen und verkrampfte sich vor Anspannung. Jeder einzelne der in kurzen Abständen an ihr vorbeirasenden Wagen ließ sie innerlich zusammenzucken, und sie mußte sich jedesmal zwingen, ihr eigenes ruhiges Tempo beizubehalten und nicht, ihrem Schreckimpuls folgend, auf die Bremse zu treten. Sie sah sich umgeben von Fahrern, die selbstsicher waren bis zur Rücksichtslosigkeit. Sie zog ihren Sicherheitsgurt fest und riskierte einen schnellen Blick zum Armaturenbrett, um sich zu überzeugen, daß sie auch wirklich das Abblendlicht eingeschaltet hatte. Die kurze Überprüfung diente nur ihrer Beruhigung, denn sie fuhr sowieso nie mit Fernlicht. Der Gedanke, sie könnte aus irgendeinem Grund überraschend gezwungen sein, abblenden zu müssen und dann in ihrer Aufregung womöglich die falsche Schalterstellung zu erwischen und plötzlich ganz ohne Licht unterwegs zu sein, war eine Art Zwangsvorstellung bei ihr. Sie steuerte geschickt, wenn auch nervös durch den Kreisverkehr bei Headington und atmete erleichtert auf. Der Rest der Fahrt war ein Kinderspiel.


      Als ihr zum erstenmal der Gedanke an Selbstmord gekommen war, hatte sie sich vorgestellt, das Auto dazu zu benutzen. Inzwischen war ihr klargeworden, daß diese Möglichkeit ihren Gefühlen und Instinkten zuwiderlief. Sich töten, ja, aber nicht so. Abgesehen davon, daß es ihr – so merkwürdig das klingen mochte – leid getan hätte um den Mini, nun wohl Bernards letztes Geschenk an sie. Es würde sich schon noch ein anderer Weg finden.


      Sie parkte sorgfältig ein und überzeugte sich beim Aussteigen, daß das Auto nicht zu schräg stand und sie zu den Wagen rechts und links genügend Abstand gelassen hatte. Mit schnellen Schritten ging sie auf das große vierstöckige Gebäude zu, dessen Vorderfront fast nur aus Glas zu bestehen schien. Am Eingang wurde sie von Mrs. Palmer begrüßt, die sie hatte kommen sehen und auf sie gewartet hatte.


      »Guten Abend, Mrs. Crowther. Schön, daß Sie wieder da sind. Wir haben Sie letzte Woche vermißt. Ging es Ihnen nicht gut?«


       

    


    
      »Was ist denn bloß los mit denen?« fragte James. Seine Stimme klang unglücklich. Bernard hatte eine Viertelstunde nach Margaret das Haus verlassen und war mit dem Bus zum Lonsdale College gefahren. Er nahm dort gewöhnlich ein- bis zweimal pro Woche am gemeinsamen Abendessen teil. Heute allerdings folgte er der Einladung zu einem Festbankett für Felix Tompsett, der noch einmal für seine Verdienste als langjähriger Professor und stellvertretender Rektor des Colleges geehrt werden sollte. Die Kinder waren sich selbst überlassen.

    


    
      »Wieso? Was soll schon los sein?« gab Caroline zurück.


      »Die sprechen fast gar nicht mehr miteinander.«


      »Das ist bei allen Ehepaaren so, wenn sie lange verheiratet sind.«


      »Früher war das aber anders!«


      »Na, du trägst doch auch nicht gerade zur guten Stimmung bei.«


      »Du etwa?«


      »Jedenfalls mehr als du.«


      »Ach, halt doch die Klappe, du blöde Kuh.«


      »Giftzwerg.«


      »Du kannst mich mal kreuzweise …«


      In der letzten Zeit endeten alle ihre Gespräche unweigerlich mit Streit. Ihr Vorrat an beleidigenden Ausdrücken war offenbar unerschöpflich. In Gegenwart ihres Vaters oder ihrer Mutter unterließen sie jedoch allzu drastische Äußerungen – die beiden glaubten nämlich noch an gutes Benehmen. Ihren Eltern reichte es auch so. Margaret zergrübelte sich den Kopf, was sie bei der Erziehung anders hätte machen sollen, während Bernard jedesmal, wenn er sie zanken hörte, wütend dazwischenfuhr. Zwar wurde er seiner Frau gegenüber nicht müde zu betonen, James und Caroline befänden sich in einem vorübergehenden Stadium, das alle Kinder im Zuge ihrer Entwicklung durchmachten, doch insgeheim quälten ihn Zweifel, ob die übellaunige Gehässigkeit und aggressive Lustlosigkeit der beiden wirklich nur ihrem Alter zuzuschreiben waren. An diesem Abend allerdings stellten die Kinder für ihn wie auch für Margaret die geringste Sorge dar.


       

    


    
      Das Bankett sollte um halb acht beginnen. Bernard war jedoch eine halbe Stunde früher gekommen, weil er vorher noch bei Peter Newlove hereinschauen wollte. Er goß sich einen Gin mit Martini ein und ließ sich in einem von Peters alten Sesseln nieder, dessen farbiger Bezug über die Jahre zu einem undefinierbaren Braun-Grün verblichen war. Daß Tompsett sich jetzt im Ruhestand befand … Bernard mochte ihn irgendwie. Eins war sicher – der hatte sich nichts entgehen lassen. Noch immer aß und trank er leidenschaftlich, und wenn man den Gerüchten Glauben schenken durfte – und so ganz aus der Luft gegriffen waren sie ja meistens nicht –, sollte er früher noch einer dritten Leidenschaft gefrönt haben. Für das College war er zweifellos ein großer Glücksfall gewesen. Er wußte wie kein zweiter über Verzinsungen und Anlagen Bescheid, und seinem Rat war es zu danken, daß das Collegevermögen Anfang der sechziger Jahre in Grundstückskäufe investiert worden war – zu einer Zeit, als die Preise noch günstig waren. Sein Ruf als Finanzexperte war legendär. Für einen Universitätsmann schon sehr ungewöhnlich. Bernard leerte sein Glas und zog sich den Talar über. Im Dozentenzimmer wurde jetzt bestimmt den ersten Gästen schon der Sherry gereicht. Bernard und Peter hielten es für an der Zeit, dort ebenfalls aufzutauchen.

    


    
      »Hallo, Bernard! Wie geht es dir?« Felix begrüßte seinen früheren Kollegen mit ehrlicher Freude.


      »Ach, ich kann nicht klagen«, antwortete Bernard mit etwas müdem Lächeln.


      »Und was macht deine reizende Frau?«


      Bernard griff nach einem Sherry. »Der geht’s auch gut. Danke.«


      »So eine entzückende Person …« Das Thema Margaret schien es Tompsett heute abend angetan zu haben. Der bereits reichlich genossene Alkohol zeigte seine Wirkung. Bernard war nicht in der Stimmung, sich das anzuhören, und schaltete innerlich ab. Er machte sich seine eigenen Gedanken um Margaret – ach, Margaret … Felix hatte endlich das Thema gewechselt und zitierte einen obszönen Spruch, den er vor kurzem auf der Herrentoilette in der Bar des Minister entdeckt hatte. Bernard bekam den Schluß noch mit, so daß er sich im richtigen Augenblick dem Gelächter der anderen anschließen konnte.


      »Darauf muß man erst mal kommen, was?« wieherte Felix lautstark.


      Man wechselte zum Essen in den angrenzenden Saal und nahm an der festlich gedeckten Tafel Platz. Bernard fand seit langem, daß bei derartigen Anlässen immer viel zuviel aufgetischt wurde, und das Mahl heute war eher noch üppiger als sonst. Die Folge der Gänge schien kein Ende zu nehmen. Pampelmusencocktail, Schildkrötensuppe, geräucherter Lachs, Tournedos Rossini, dann Kuchen und Käse, schließlich noch Obst. Hier geben wir uns nun der Völlerei hin, während es überall auf der Welt Menschen gibt, die seit Wochen oder Monaten nicht mehr richtig satt geworden sind. Die entsetzlichen Bilder von zu Skeletten abgemagerten Opfern der Hungerkatastrophe in Asien und Afrika standen ihm wieder deutlich vor Augen.


      »Sie sind ja so still heute abend«, bemerkte der Kaplan, während er ihm den Bordeaux weiterreichte.


      »Entschuldigen Sie«, sagte Bernard und deutete auf den übervollen Tisch: »Das viele Essen und Trinken hier. Ich denke immer, daß solche Verschwendung Unrecht ist.«


      »Was Gott Ihnen schenkt, das sollten Sie auch annehmen und dankbar dafür sein, mein Junge. Und gerade, was die Genüsse des Gaumens angeht, so muß ich Ihnen gestehen, daß ich sie – je älter ich werde – um so höher schätzen lerne. Die Genüsse des Gaumens und die Freude am Anblick natürlicher Schönheit – das ist das, was bleibt.«


      Er lehnte sich behaglich zurück und faltete zufrieden die Hände über seinem stattlichen Bauch. Bernard hatte einmal gelesen, daß Dickleibigkeit nicht unbedingt etwas damit zu tun hatte, wieviel einer aß. Es konnte auch eine Stoffwechselstörung sein. Aber in Bergen-Belsen hatte es bestimmt keine dicken Männer gegeben …

    


    
      Was immer der Kaplan Bernard aus dem reichen Schatz seiner geistlichen und weltlichen Erfahrung vielleicht noch hätte mit auf den Weg geben wollen, blieb ungesagt, da in diesem Augenblick der Toast auf Ihre Majestät, die Königin, ausgebracht wurde. Es folgte die Rede des Rektors. Die üblichen Phrasen – reine Versatzstücke. Unser lieber Professor Tompsett, der von allen hier Anwesenden als Freund und Kollege geschätzt werde … Es lohnte sich nicht, hinzuhören. Bernards Gedanken waren bei Margaret … werde sein Weggang eine kaum zu schließende Lücke hinterlassen … Dann laßt sie doch einfach offen, dachte Bernard ketzerisch. Merkt sowieso keiner … einer der hervorragendsten Gelehrten seiner Generation … Bernard sah verstohlen auf die Uhr. Erst Viertel nach neun. Zu früh. Er konnte noch nicht gehen. Jetzt kamen Anekdoten aus Tompsetts Leben. Gleich würde wieder die Geschichte von dem Studenten aufgewärmt werden, der vor zwei Jahren aus Ärger bei Tompsett auf den Teppich gepinkelt hatte. Und richtig, da war sie schon. Er hatte es geahnt. Jetzt war der Rektor bei Felix’ Verdiensten als Wissenschaftler … auf seinem Gebiet an vorderster Stelle … So ein Quatsch … sein leidenschaftliches Interesse an der Lyrik des Elisabethanischen Zeitalters … Du lieber Himmel. Alle Welt wußte doch, daß Felix’ Interessen handfester waren. Bernard kam zum erstenmal der Gedanke, daß Felix es vielleicht auch bei Margaret versucht hatte. – Sollte sich das jemals herausstellen, dann gnade ihm Gott!


      Der Rektor war fertig, und Felix war an der Reihe. Daß er nicht mehr ganz nüchtern war, fiel kaum auf, er sprach liebenswürdig und geistreich. Eine gute Rede – unprätentiös und an einigen Stellen sehr persönlich. War eigentlich doch ein netter Kerl, der Felix. Jetzt konnte er aber trotzdem langsam zum Schluß kommen. Schon Viertel vor zehn. Endlich – die Übergabe des Geschenks. Aufbruchsstimmung. Bernard hastete aus dem College und lief durch die Broad Road zur St. Giles Street. Dort stieg er in ein Taxi. Noch ehe es anhielt, sah er vor dem dunklen Haus eine Bewegung. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. James und Caroline standen neben der Haustür und warteten.


      »Du kommst ganz schön spät …« begann Caroline.


      Bernard hörte den Vorwurf gar nicht. »Wo ist eure Mutter?« Seine Stimme klang atemlos.


      »Keine Ahnung. Wir dachten, ihr kämt zusammen.«


      »Wie lange seid ihr schon hier?« Er sprach mit einer unpersönlichen Knappheit, die die Kinder an ihm bisher noch nicht kennengelernt hatten.


      »Seit einer halben Stunde ungefähr. Mutter ist sonst immer vor uns da.«


      Bernard schloß auf. »Einer von euch ruft in Headington Hill an und fragt, ob der Kurs Alte Geschichte heute länger gedauert hat.«


      »Das kannst du machen, Caroline.«


      Bernard versetzte James einen heftigen Schlag ins Gesicht. »Hoffentlich wird’s bald«, zischte er.
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    … mit bedrucktem Papier verdienen. Pornohefte gehören da allerdings nicht zur feinen englischen Art – wirklich nicht! Es gibt dezentere Muster, die sich überall sehen lassen können und die auch sehr einträglich sind.
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    Er ging zur Gartenpforte und sah die Straße hinunter. Nichts. Wenn doch jetzt der Mini um die Ecke biegen würde … Der Mini! Ihm brach der Schweiß aus. Er machte auf dem Absatz kehrt und rannte zur Garage. Abgeschlossen. Mit zitternden Händen holte er seinen Schlüsselbund aus der Tasche. Er bekam den Schlüssel nicht gleich ins Schloß.


    »Was willst du denn in der Garage?«


    Bernard fuhr herum und spürte ein Gefühl überwältigender Dankbarkeit. Doch gleich daraufkam die Wut, daß sie ihn so in Angst versetzt hatte. »Wieso kommst du erst jetzt?«


    »An meinem Mini ist der Anlasser kaputt, falls dich das interessiert. Ich habe herumtelefoniert, um jemanden zu finden, der ihn mir heute abend noch repariert, aber ich habe niemanden mehr erreicht. Ich mußte den Bus nehmen.«


    »Warum hast du nicht im College angerufen?«


    »O ja, natürlich. Erst die ganzen Werkstätten der Reihe nach und dann dich und zum Schluß wohl auch noch die Kinder.« Margaret wurde immer empörter. »Was soll überhaupt dies ganze Theater? Ihr kommt und geht, wie es euch paßt, aber wehe, ich bin einmal zu spät …«


    »Die Kinder konnten nicht rein.«


    »Na und? Sie haben’s ja überlebt.« Sie drehte sich um und stürzte ins Haus. Bernard hörte sie in aufgebrachtem Ton etwas sagen und die schrillen Stimmen der Kinder, die sich verteidigten. Er klinkte die Gartenpforte zu. Dann ging er ins Haus, schloß sorgfältig hinter sich ab und schob auch noch den Riegel vor. Ihm war, als sei er noch einmal davongekommen, und er fühlte sich so glücklich wie lange nicht.


  


  
    
      Kapitel 12 – Mittwoch, 6. Oktober

      und Donnerstag, 7. Oktober

    


    
       


      Seit Morse vor sieben Monaten in seinem Haus eine neue Steckdose hatte legen lassen, hatte über seiner Küchentür ein häßliches faustgroßes Loch geklafft. An diesem Dienstag hatte er den Anblick plötzlich satt gehabt und, nachdem er sich die ganze Zeit davor gedrückt hatte, von einer Minute zur anderen beschlossen, es endlich zuzugipsen. Doch sein Vorhaben schien von Anfang an unter einem Unstern zu stehen. Das Moltofill, vor zwei Jahren zum letztenmal gebraucht, war inzwischen zu einem harten Klumpen zusammengebacken, der Spachtel, den er immer benutzte, um damit die Eier aufzuschlagen, war auf einmal nicht mehr aufzufinden, und die Leiter war sowieso schon immer altersschwach und wacklig gewesen. Das hatte ihn jedoch nicht abhalten können. Vielleicht, daß er angeregt durch die Lektüre von Edward de Bono, die Schwierigkeiten als Herausforderung angesehen hatte. Wie auch immer. Es hatte ein böses Ende genommen. Er hatte gerade ganz oben auf der Leiter gestanden, als der schon seit langem mürbe Riemen zwischen dem Tritt und dem Stützschenkel plötzlich riß und die Leiter zusammenklappte.

    


    
       

    


    
      Und da er aus dem Himmel stürzte, ging

    


    
      Die Sage, daß ihn Zeus geschleudert habe


      Im Zorn herab von den kristallnen Zinnen,


      Wo er vom Morgen bis zum Mittag fiel …


       

    


    
      Zwar hatte er sich nicht wie Hephaistos beide Beine gebrochen, doch fühlte er im rechten Fuß einen stechenden Schmerz, und ihm wurde schwarz vor Augen. Zwei Minuten lag er so auf dem Boden, kalten Schweiß auf der Stirn. Schließlich richtete er sich mühsam auf, humpelte ins vordere Zimmer und legte sich dort auf die Couch. Nach einer Weile ließ der Schmerz etwas nach, und er schöpfte Hoffnung, daß es mit dem Fuß wohl doch nicht so schlimm sei. Dann begann der Fuß jedoch anzuschwellen, und er spürte ein dumpfes Pochen. Er überlegte, ob er Auto fahren könne, gab den Gedanken aber sofort wieder auf. Es war halb neun abends. Ihm blieb keine andere Wahl. Er quälte sich zum Telefon und rief Lewis an. Eine halbe Stunde später saß er niedergeschlagen in der Ambulanz des Radcliffe-Krankenhauses und wartete auf das Ergebnis der Röntgenaufnahmen. Neben ihm auf der Bank stöhnte ein Junge, dem eine Autotür die Hand eingeklemmt hatte. Zwei schwerverletzte Männer, Opfer eines Autounfalls, wurden eilig hereingerollt und gleich zur Untersuchung gebracht. Morse fühlte sich schon wieder etwas besser.

    


    
      Nach einiger Zeit wurde er zu einem chinesischen Arzt ins Zimmer gerufen. Bei Morses Eintritt war er gerade dabei, das Röntgenbild zu studieren. Morse fand, daß er ruhig etwas interessierter hätte aussehen können. Lächelnd wandte der Arzt sich ihm zu und sagte: »Kleinflaktur – Klückenundväband.«


      »Wie bitte? Was meinen Sie?« Er wurde einer energischen Schwester übergeben, die ihn darüber aufklärte, daß nichts gebrochen sei, und er einen Verband und Krücken bekomme.


      Als Morse, auf Krücken gestützt, mit Lewis an der Seite, das Krankenhaus verließ, tauchte noch einmal der chinesische Arzt auf. »Sie, Mr. Morse«, rief er ihm über die Länge des Flurs zu, »Keinbülo – zweitag. Pause! Okay?«


      »Ich denke, es wird schon irgendwie gehen«, sagte Morse.


      Der Arzt gab nicht nach: »Sie, Mr. Morse. Fußblauchtluhe, ja? Keinbülozweitag. Pause. Okay?«


      »Okay, okay«, sagte Morse. Er war froh, als er draußen war.


      Er tat die ganze Nacht kein Auge zu. Ihm war, als spüre er jede Zehe einzeln. Er schluckte ein Aspirin nach dem anderen, bis er schließlich gegen Morgen vor lauter Erschöpfung einschlief. Alle zwei Stunden rief Lewis an und erkundigte sich besorgt nach seinem Befinden. Abends kam er zu einem Besuch vorbei. Er setzte sich zu Morse ans Bett und blieb bei ihm, bis dieser gegen neun Uhr in einen tiefen Schlaf fiel.


      Am nächsten Morgen war er gleich wieder zur Stelle und begrüßte ihn, als er aufwachte. Die Schmerzen im Fuß hatten nachgelassen, und sofort begann Morse wieder, über den Fall Kaye nachzudenken. Er merkte, daß er schlechte Laune bekam. Kein Wunder. Glich er nicht einem Quizteilnehmer, der einen Teil der Antworten halbrichtig gewußt, den anderen Teil richtig gewußt hatte, aber im entscheidenden Moment nicht daraufgekommen war und so am Ende mit leeren Händen dastand? Wenn er doch noch einmal von vorne anfangen könnte …


      Der ungelöste Fall bedrückte ihn. Er hörte Lewis draußen herumhantieren. Wenn er den nicht hätte … Im Präsidium würden sie sich über sein Mißgeschick jetzt bestimmt totlachen. So ein Sturz von der Leiter war demütigend. Man war eine lächerliche Figur. Eigentlich war er ja gar nicht von, sondern durch die Leiter gefallen.


      »Lewis, kommen Sie doch mal her. Ich nehme an, es wissen inzwischen alle, was passiert ist?«


      »Ja, Sir.«


      »Und?«


      »Sie denken, daß Sie sich das mit dem Sturz nur ausgedacht haben und daß es in Wahrheit ein Gichtanfall ist. Weil Portwein doch Gicht verursachen soll.«


      Morse stöhnte. Im Geiste sah er sich schon im Präsidium herumhumpeln und eine Menge dumme Fragen beantworten. Das Beste wäre, einen Bericht zu verfassen und per Umlauf allen zur Kenntnis zu bringen.


      »Tut es immer noch weh, Sir?«


      »Also, Lewis, Sie stellen vielleicht Fragen! In jeder einzelnen Zehe sitzen Millionen Nervenenden. Das haben Sie wohl nicht gewußt, was?«


      »Einem Onkel von mir ist mal ein Bierfaß über den Fuß gerollt.«


      »Hören Sie bloß auf«, bei der bloßen Vorstellung zog sich in Morse alles zusammen. Ein Bierfaß! Bierfaß?


      »Lewis, sind die Pubs schon geöffnet?«


      »Hätten Sie Lust auf ein Bier, Sir?« Lewis sah ihn augenzwinkernd an.


      »Hätte ich schon.«


      »Das trifft sich ja gut. Ich habe nämlich gestern abend vorsichtshalber gleich ein paar Dosen mitgebracht.«


      »Nichts wie her damit.«


      Lewis holte Gläser, stellte sich in respektvollem Abstand zu dem Fuß einen Stuhl neben das Bett und goß ein.


      »Irgend etwas Neues inzwischen?« fragte Morse.


      »Nein. Bis jetzt nicht.«


      »Na, dann erst mal Prost.« Sie genossen schweigend ihr Bier.


      Einen Teil der Antworten halbrichtig gewußt, den anderen Teil richtig gewußt, aber nicht rechtzeitig daraufgekommen … Es ist gut möglich, daß ich mit meinen Annahmen bisher recht gehabt habe, oder jedenfalls fast … Noch einmal von vorn anfangen können … Er setzte sich mit einem Ruck auf. Verdammt, er hatte den Fuß vergessen. Mit einem Klagelaut ließ er sich zurücksinken. Das war überhaupt die Idee. Er konnte doch tatsächlich von vorn anfangen. Warum nicht? »Lewis, ich möchte Sie um einen oder zwei Gefallen bitten. Zuerst brauche ich Papier – unten im Schreibtisch muß was liegen, und außerdem kriege ich allmählich Hunger. Was meinen Sie zu Fisch und Chips?«


      Lewis nickte und ging, um erst einmal das Schreibpapier zu holen.


      »Ach, Lewis, ich merke gerade – es sind drei Gefallen. Machen Sie mir, bevor Sie gehen, noch ein paar Dosen Bier auf, ja?«


       

    


    
      Seit einigen Tagen spukte Morse ein Gedanke im Kopf herum. Ein wichtiger Gedanke, aber schwer zu greifen. Wenn es ihm gelänge, ihn in Worte zu fassen, so hätte er eine Basis, auf der er aufbauen könnte. Am Anfang war die Hypothese. Aber bevor er sich daran machen würde, irgendwelche Annahmen zu formulieren, wenn auch nur ganz kleine, bescheidene Annahmen, wollte er doch lieber erst Toilette machen. Frisch gewaschen und rasiert, dachte es sich besser. Er stieg langsam und sehr vorsichtig aus dem Bett und hüpfte, sich mit einer Hand an der Wand abstützend, ins Badezimmer. Er brauchte fast eine Stunde, aber danach fühlte er sich wie neu geboren. Der Rückweg war eine Strapaze, aber schließlich lag er glücklich wieder im Bett. Mit großer Behutsamkeit bettete er den Fuß auf ein Kissen. Erschöpft schloß er die Augen und schlief ein. Der Duft von frittierter Panade und von Essig weckte ihn.

    


    
      »Wie spät ist es, Lewis? Ich war eingeschlafen.«


      »Viertel nach eins, Sir. Wollen Sie für den Fisch und die Fritten einen Teller? Meine Frau und ich essen sie immer gleich so – das schmeckt irgendwie besser.«


      Morse nickte. »Das ist das aufgeweichte Zeitungspapier, das immer dazwischen klebt.« Er nahm das fettige Päckchen heißhungrig in Empfang und machte sich darüber her. »Wissen Sie, Lewis«, murmelte er kauend, »wir haben den Fall falsch angefaßt.«


      Lewis versah das wir für sich im stillen mit einem Fragezeichen.


      »Wir haben versucht, den Fall zu lösen, um den Mörder zu finden, stimmt’s?«


      »Ich dachte immer, das macht man so.«


      »Im allgemeinen schon, aber vielleicht sollten wir es diesmal doch lieber umgekehrt versuchen.«


      »Sie meinen …«


      Morse wartete, sah dann aber, daß er die Erklärung doch wohl selbst würde liefern müssen. »Also, mit umgekehrt meine ich, wir sollten den Mörder finden, um den Fall zu lösen.«


      »Ah so, ich verstehe.«


      »Das freut mich«, sagte Morse. »Es ist ja auch wirklich sehr einleuchtend. Mal angenommen, Lewis, ich würde Ihnen sagen, wo der Mörder wohnt. Dann könnten Sie doch hingehen und ihn festnehmen, oder?« Der Sergeant nickte zögernd. Hatte Morse sich vielleicht bei seinem Sturz nicht nur den Fuß verletzt? »Sie könnten ihn mir vorführen – wir müßten natürlich aufpassen, daß er dem Fuß nicht zu nahe käme – und dann müßte er uns alles erzählen. – Wir lassen einfach ihn die ganze Arbeit machen.«


      Er war nicht zu bremsen. Mit vollem Mund schwadronierte er fröhlich über die Vorzüge der neuen Methode. Lewis begann sich ernstlich Sorgen um ihn zu machen. Mit Gehirnerschütterungen war das so eine Sache. Er selbst hatte schon solche Fälle gesehen, und man hörte auch eine Menge darüber. Manchmal waren sie erst ganz normal, und zwei, drei Tage nach dem Unfall fingen sie auf einmal an, krauses Zeug zu reden. Zum Glück ging es ja nach einiger Zeit immer wieder vorbei … Oder hatte Morse nur getrunken? Aber die Dosen, die er ihm aufgemacht hatte, waren alle noch voll. Lewis fühlte sich unter der plötzlichen Last der Verantwortung unbehaglich. Er schwitzte. Die immer noch warme Herbstsonne schien direkt in das Schlafzimmerfenster, und die Luft im Raum war stickig.


      »Soll ich Ihnen noch irgendwas bringen, Sir?«


      »Ja. Sollen Sie. Handtuch, Waschlappen und Seife, bitte. Übrigens haben Sie und ihre Frau ganz recht – aus dem Papier schmeckt es wirklich viel besser.«


      Eine Viertelstunde später verließ Lewis das Haus. Er war immer noch über Morses Geisteszustand beunruhigt und wäre wohl noch besorgter gewesen, hätte er Morse jetzt sehen können. Der saß im Bett zurückgelehnt, hielt einem imaginären Publikum eine Art Vortrag und nickte sich, wenn ihm eine Formulierung besonders gelungen schien, selbst beifällig zu.


      »Nun zu meiner ersten Hypothese, meine Damen und Herren, einer grundlegenden Hypothese, der – um das gleich vorweg zu sagen – im Laufe meiner Ausführungen noch weitere folgen werden. Sie lautet: Der Mörder wohnt in Nord-Oxford. Sie werden vielleicht sagen, dies sei eine reichlich kühne Annahme, und ich verstehe Ihren Einwand. Der Mörder könnte doch ebensogut in Didcot oder Sidcup oder auch in Southampton wohnen. Warum ausgerechnet in Nord-Oxford? Und wenn schon hier in der Gegend – warum dann nicht in Oxford selbst? Ich möchte Sie daran erinnern, daß ich hier lediglich eine Hypothese formuliere, eine Vermutung äußere. Später, das verspreche ich Ihnen, wird es konkreter, denn die Richtigkeit meiner Hypothese wird sich an Fakten beweisen müssen. Vielleicht stellt sich dann auch heraus, daß sie falsch ist – wie Sie sehen, beziehe ich auch diese Möglichkeit durchaus in meine Überlegungen mit ein. Doch bis dahin möchte ich Sie bitten, nicht zu vergessen, daß Sie in mir einen Detektiv vor sich haben. Ein Detektiv besitzt eine besondere Sensibilität für Verbrechen – gewisse Dinge erfaßt er intuitiv, längst bevor er sie rational erklären oder beweisen kann. Nord-Oxford ist in den Ermittlungen bisher zweimal aufgetaucht, und, was das Wesentliche ist, es fühlt sich sozusagen richtig an. Sollte ich mich getäuscht haben, nun, so ist das auch nicht weiter schlimm. Es handelt sich ja schließlich nur um eine Hypothese – aber ich glaube, das sagte ich bereits. Wo war ich stehengeblieben? Ah ja. Ich möchte Sie also bitten, diese meine Annahme als vorläufige Arbeitshypothese gelten zu lassen. Sie dürfen ruhig skeptisch sein, das schadet nichts. Gehen wir also jetzt einmal davon aus, daß der Mörder in Nord-Oxford lebt. Nun habe ich vorhin Fakten erwähnt, und ich werde Ihre Erwartungen in dieser Hinsicht nicht enttäuschen. Aristoteles klassifizierte die Tiere, indem er sie unterteilte, und auch wir werden im folgenden die Methode der Unterteilung anwenden. Aristoteles – wie ich schon sagte – unterteilte also Gattung, Art, Unterart, Art, Gattung …« Morse kam mit den Begriffen nicht mehr ganz zurecht, gab es auf und sagte mit etwas forcierter Forschheit: »Am Ende jedenfalls langte er dort an, wo auch wir hinwollen – beim einzelnen Exemplar der Art.« Das klang doch wirklich schön. »Und wie soll unsere Unterteilung aussehen, werden Sie fragen. Ich werde es Ihnen gleich zeigen. Bezeichnen wir die Anzahl der Einwohner von Nord-Oxford einmal als X. Wir können davon ausgehen, daß unser Mörder ein Mann ist. Wieso wir das können? Weil, meine Damen und Herren, das Mädchen nicht nur ermordet, sondern auch vergewaltigt worden ist. Dies ist eine Tatsache, und wir werden, wenn es zum Prozeß kommt, mit einer medizinischen Kapazität aufwarten können, die in diesem Sinne gutachten wird …« Morse hatte vom vielen Reden eine trockene Kehle und stärkte sich mit einem Bier. »Wir haben also guten Grund zu der Annahme, daß der Mörder ein Mann ist, und können deshalb unsere Zahl X durch – sagen wir mal – vier teilen, denn Frauen und Kinder kommen für dieses Verbrechen nicht in Betracht. Und läßt sich die Gruppe der Männer jetzt noch weiter unterteilen? Ja. Wir können den Versuch machen, sein Alter zu schätzen. Mich auf eine exakte Zahl festzulegen, erscheint mir etwas riskant, aber ich traue mir zu, eine Spanne anzugeben. Selbst das wird Ihnen vielleicht als zu gewagt erscheinen … Also, ich würde sagen, daß er zwischen 35 und 45 ist. Ich habe für diese Annahme meine Gründe, die ich aber hier nicht näher ausführen möchte …« Morse wußte, daß es Dinge gab, die, einmal ausgesprochen, sofort an Plausibilität verloren. Er hatte das schon mehr als einmal erlebt und wollte nicht durch Zweifel behindert werden. Jetzt stand bereits die dritte Unterteilung an. Bisher war doch alles sehr logisch gewesen, oder etwa nicht? »Fahren wir also fort. Welche weitere Annahme läßt sich aufstellen? Ich gehe davon aus, daß der Mann, den wir suchen, verheiratet ist. Warum ich das tue, erscheint mir im Moment zu schwierig, Ihnen zu vermitteln.« Jetzt begab er sich in der Tat auf sehr unsicheren Boden, aber der Weg stand ihm eigentlich zunehmend deutlicher vor Augen, nicht mehr nur nebelhaft wie zu Anfang. Er faßte neuen Mut. »Diese Annahme, zusammen mit den anderen bereits von uns gemachten, bedeutet, daß wir immer engere Kreise um unseren Mann ziehen. Und von Mal zu Mal bekommt er genauere Konturen. Aber noch hat ihn unsere Kamera nicht im Focus. Ist es möglich, den Suchradius noch zu verkleinern? Ja. Ich denke, das müßte gehen. Der Gesuchte ist ein Pub-Besucher. Das scheint mir eine zulässige Schlußfolgerung und ist, glaube ich, mehr als nur eine Hypothese. Schließlich wurde die Tat im Hof eines Pubs begangen.« Morse merkte auf einmal, wie er müde wurde. Sein Fuß hatte wieder zu schmerzen begonnen, und er konnte sich nicht mehr richtig konzentrieren. Daran war sicher auch das viele Aspirin schuld. Er schloß die Augen und versuchte, sich wieder zu sammeln.


      Man durfte wohl voraussetzen, daß der Mann, was seine Intelligenz anging, sich unter den oberen 5 Prozent befand. Jennifer würde sich bestimmt nicht mit einem Trottel abgeben. Auch der Brief ließ diesen Rückschluß zu: clever und gebildet. Wenn er derjenige war, der den Brief geschrieben hatte … Wenn, wenn, wenn. Nächste Unterteilung. Was ließ sich noch über ihn sagen? Wirkt anziehend auf Frauen. Damit ließ sich allerdings nicht viel anfangen. Zu vage. Was noch? Das Auto! Beinahe hätte er das Auto vergessen, das war durchaus ein Unterscheidungskennzeichen. Nicht jeder besaß schließlich einen Wagen. Wie groß würde der Prozentsatz von Autobesitzern in Nord-Oxford sein? Egal – das hatte Zeit bis später. Weiter. Nur jetzt keine Verzögerung, gleich war er da … Nicht irgendein Auto – ein rotes Auto! Ein letztes, wesentliches Merkmal, um ihn auszusondern. Er war am Ziel. Jetzt konnte er erst einmal von ihm ablassen. Der Fuß tat schon gar nicht mehr so weh. Er fühlte sich eigentlich ganz wohl … ganz wohl …


      Gegen vier weckte ihn Lewis, der es noch nicht heraus hatte, die Tür leise aufzuschließen. Als er ins Schlafzimmer trat, hatte Morse sich schon im Bett aufgesetzt und schrieb in fieberhafter Eile, um die Gedanken, die ihm jetzt so klar waren, festzuhalten, bevor sie sich wieder verflüchtigten.


      »Setzen Sie sich, Lewis! Ich kann Sie gleich gebrauchen, es dauert nur noch einen Augenblick.« Er fuhr fort zu schreiben. Ein paar Minuten später hob er den Kopf: »Lewis, ich werde Ihnen jetzt einige Fragen stellen. Denken Sie sorgfältig nach – ich will keine übereilten Antworten! –, und dann möchte ich ein paar vernünftige Angaben von Ihnen. Sie werden zwar raten müssen, aber trotzdem – geben Sie sich Mühe.«


      Das kann ja heiter werden, dachte Lewis.


      »Sergeant, wie viele Menschen wohnen in Nord-Oxford?«


      »Was meinen Sie mit Nord-Oxford, Sir?«


      »Sie sollen nicht fragen, Lewis, sondern antworten. Gehen Sie einfach von dem aus, was Sie sich unter Nord-Oxford vorstellen, also etwa Summertown und nördlich davon – na, sagen Sie schon.«


      »Ich könnte das ganz exakt herausfinden, Sir.«


      »Nun geben Sie doch endlich Ihre Schätzung! So schwer kann das doch nicht sein.«


      Lewis wußte nicht recht, was das Ganze sollte, und zählte unauffällig die leeren Bierdosen. Drei Stück. Davon wurde ein Mann wie Morse nicht betrunken. Wenn er darauf bestand, konnte er ihm den Gefallen ja tun. »Zehntausend!« Der Festigkeit seiner Stimme nach zu urteilen, war dies die einzig mögliche Zahl überhaupt.


      Morse nahm ein Blatt Papier und notierte sie.


      »Wie viele davon sind Männer?«


      Lewis lehnte sich zurück und wiegte den Kopf, als sei er in dieser Frage ein Sachverständiger. »Ich würde sagen, ein Viertel.«


      Morse hielt auch diese Zahl fest. »Wie viele davon sind zwischen 35 und 45?«


      Ziemlich viele ältere Leute da oben, dachte Lewis, und dann in den Neubaugebieten auch wieder eine ganze Menge junges Volk. »Die Hälfte. Höchstens.«


      Morse trug es ein. »1250. Wie viele davon sind verheiratet?«


      Lewis überlegte. Wahrscheinlich doch wohl die meisten? »Vier von fünfen.«


      Das machte genau tausend. »Wie viele davon gehen in den Pub, um ihr Bier zu trinken?«


      Lewis runzelte angestrengt die Stirn. Also, seine eigenen Nachbarn blieben eigentlich jeden Abend zu Hause. Das waren beide richtige Geizkragen. Aber die Leute gingen sowieso allgemein viel weniger aus, als man immer meinte – und wenn er jetzt seine ganze Straße nahm … Ganz schön schwierig. »Ungefähr die Hälfte.«


      »Hm.« Morse nickte und kritzelte die Zahl unter die anderen. »Sie erinnern sich an den Brief, Lewis? Den, von dem Jennifer angeblich nicht wußte, wieso sie ihn überhaupt bekommen hatte.« Lewis nickte. »Wenn unsere Vermutung, das heißt, ich muß wohl besser sagen, meine Vermutung bezüglich des Briefes stimmt, würden Sie dann sagen, daß es sich bei dem Verfasser um einen intelligenten Mann handelt?«


      »Ja, wenn, Sir.«


      »Lewis, Sie sind stur wie ein Maulesel. Der Brief stammt von dem Mann, den wir suchen. Wann geht das endlich in Ihren Dickschädel? Mit diesem Brief hat er einen kapitalen Fehler begangen. Er hat uns damit ein wesentliches Verdachtsmoment in die Hand gegeben. Und dafür, solchen Verdachtsmomenten nachzugehen, werden wir schließlich bezahlt.« Morses Stimme klang nicht sehr überzeugt, doch zumindest, was seine letzte Bemerkung über das Umgehen mit Verdachtsmomenten betraf, konnte er Lewis’ Zustimmung sicher sein. Das war genau das, was der Sergeant schon immer gesagt hatte.


      »Nun?« fragte Morse. »Haben Sie sich entschieden? Ist er intelligent?«


      »Ja, doch – ziemlich, nehme ich an.«


      »Würden Sie auf die Idee kommen, so einen Brief zu schreiben, Lewis?«


      »Ich? Nein, Sir.«


      »Und Sie sind ja nun auch nicht gerade dumm zu nennen, oder, Sergeant?« Lewis nahm unwillkürlich die Schultern zurück und holte tief Luft. Wenn er schon so gefragt wurde … »Also, ich denke, ich gehöre zu den oberen 15 Prozent, Sir.«


      »Das freut mich für Sie. Und wo würden Sie unseren unbekannten Briefschreiber einordnen?«


      »Bei den obersten 5 Prozent, Sir.«


      Morse schrieb die entsprechende Zahl auf.


      »Wie hoch, schätzen Sie, ist der Anteil von Männern in mittleren Jahren, der auf Frauen anziehend wirkt?« Das war ja wieder eine Frage! Morse bemerkte, daß Lewis nur mühsam ein Lachen unterdrückte, und sagte ärgerlich: »Ich bitte um etwas mehr Ernsthaftigkeit, Lewis. Sie wissen doch, was ich meine. Solche Männer gibt es eben, genauso, wie es andere gibt, von denen Frauen sich abgestoßen fühlen.« Er sah Lewis an, daß er darüber noch nicht nachgedacht hatte, und versuchte, es ihm deutlich zu machen. »Aber stellen Sie sich jetzt nicht etwa einen verspäteten Romeo vor – in die Kategorie gehören wir alle, wenn wir in das Alter kommen –, sondern einen Mann, der in Frauen etwas anspricht.«


      »Ich glaube, da kann ich nicht so ganz mitreden, Sir.«


      »Schon gut, das steht ja jetzt nicht zur Debatte, Sergeant. Wie viele also?«


      »Die Hälfte?« sagte Lewis ergeben. »Oder nein, das ist bestimmt zu wenig. Drei von fünfen.«


      »Sind Sie sicher?«


      Das war ja wohl ein bißchen viel verlangt. »Ja.«


      »Wie viele Männer in der von uns angenommenen Altersgruppe besitzen ein Auto?«


      »Zwei von dreien.« Jetzt kam es schon nicht mehr darauf an.


      Morse fügte auf seinem Zettel eine weitere Zahl hinzu. »Eine letzte Frage an Sie, Lewis. Wie viele davon haben ein rotes?«


      Lewis ging ans Fenster und sah auf den Strom der vorüberfahrenden Autos hinunter. Zwei schwarze, ein beigefarbenes, zwei weiße, ein grünes, ein gelbes, ein dunkelblaues, wieder zwei schwarze. Rote Autos schienen seltener zu sein. »Eins von zehn, Sir.«


      »Wow! Lewis. Wir haben es geschafft. Sie sind ein Genie!«


      Der Sergeant bedankte sich für das Kompliment, verstand allerdings nicht ganz, wie er dazu kam. »Lewis, wir suchen nach einem Mann, wohnhaft in Nord-Oxford, verheiratet – wahrscheinlich Kinder. Er geht des öfteren in den Pub, manchmal auch nach Woodstock. Gebildet – vielleicht lehrt er an einem der Colleges. Sein Alter liegt zwischen 35 und 45. Er besitzt offenbar einen gewissen Charme, mit dem er junge Mädchen für sich einzunehmen vermag. Und schließlich und endlich: Er fährt ein Auto, genauer gesagt, ein rotes.«


      »Da gibt es viele«, sagte Lewis nüchtern.


      »Selbst wenn wir uns in dem einen oder anderen Punkt geirrt haben sollten«, fuhr Morse fort, »im großen und ganzen stimmt das Bild, das ich Ihnen hier eben entworfen habe. Und, Lewis, im Gegensatz zu Ihnen bin ich der Meinung, es sind nicht viele Männer, auf die diese Beschreibung zutrifft. Hier, sehen Sie mal.« Er reichte Lewis das Blatt, auf dem er die geschätzten Zahlen notiert hatte.


       

    


    
      Nord-Oxford 10 000

    


    
      Männer 2 500


      35-45 1 250


      Verheiratet 1 000


      Pub-Gänger 500


      IQ oberste 5% 25


      Charme 15


      Auto 10


      rotes Auto 1

    


    
       

    


    
      Lewis fühlte angesichts dieses bemerkenswerten Ergebnisses ein starkes Unbehagen. Daran war nur er mit seinen Schätzungen schuld. Er stellte sich ans Fenster. Im schwächer werdenden Licht der späten Nachmittagssonne sah er gleich zwei rote Autos hintereinander vorbeifahren. Hätte er sich auf diese Sache bloß nicht eingelassen! Was wußte er denn, wie viele Leute in Nord-Oxford wohnten! Ob er tatsächlich zu den oberen 15 Prozent gehörte? Das war wohl doch etwas übertrieben. Ins obere Viertel vielleicht, das mochte noch angehen. »Wir müssen die Zahlen unbedingt noch überprüfen, Sir. Das läßt sich ja leicht machen. Und ich glaube, man darf damit nicht so willkürlich umgehen. Es gibt da, soviel ich weiß, irgendwelche statistischen Methoden, die man anwenden muß.« Jetzt hatte er es wenigstens gesagt. Er kannte sich zwar auch nicht genau aus, seine Erinnerung daran war nur sehr verschwommen, aber daß Zahlen nicht einfach Spielmaterial waren, mit denen man ganz nach Belieben verfahren konnte, das wußte er immerhin. Aber Morse war eben nicht ganz gesund. In ein oder zwei Tagen würde es ihm besser gehen. Bis dahin war es wahrscheinlich am klügsten, alles mitzumachen, um ihn nicht aufzuregen. Vielleicht war ja auch wirklich etwas dran. Er griff nach dem Blatt mit den Zahlen. Neun Angaben – neun Fragezeichen. Mutlos starrte er nach draußen und unterschied ganz automatisch zwischen roten Autos und der Masse der anderen. Ein rotes Auto unter zehn. Also doch! Nord-Oxford als Wohnort anzunehmen, war natürlich wirklich gewagt. Andererseits, irgendwo mußte er ja schließlich wohnen. Vielleicht hatte der Chef so etwas wie eine Eingebung gehabt. Er sah wieder auf die Zahlen. IQ oberste 5% – wenn man nur sicher sein könnte, daß er den Brief auch tatsächlich geschrieben hatte.

    


    
      »Na, Lewis, was halten Sie davon?«


      »Ein Versuch kann ja nicht schaden.«


      »Wie viele Männer brauchen Sie dazu?«


      »Bevor wir irgend etwas anfangen, sollten wir vielleicht erst noch mal überlegen.«


      »Was denn überlegen?«


      »Wir müssen ja vielleicht nicht alles selber machen. Wir können uns doch zum Beispiel auf dem Wege der Amtshilfe ein Verzeichnis der Einwohner von Nord-Oxford besorgen.«


      »Sie haben recht, Lewis. Wir sollten noch einmal nachdenken, bevor wir grünes Licht geben.«


      »Genau das habe ich gemeint, Sir. Wir können uns dann morgen früh zusammensetzen, wenn Sie sich das zutrauen.«


      »Wenn Sie sich das zutrauen, können wir uns auch gleich zusammensetzen, Sergeant.«


      »Ganz wie Sie wollen, Sir.«


      Er rief zu Hause an. Seine Frau war diese Art Anrufe schon gewöhnt.


      Morse und Lewis besprachen zwei Stunden lang die Vorbereitung der Aktion und die Einzelheiten ihrer Durchführung. Nachdem der Sergeant gegangen war, griff Morse zum Telefon. Er hatte Glück. Der Chief Superintendent war noch in seinem Büro. Morse benötigte längere Zeit, um ihm sein Vorhaben auseinanderzusetzen und fluchte innerlich, daß er den Anruf nicht als R-Gespräch angemeldet hatte.


    

  


  
    
      Kapitel 13 – Samstag, 9. Oktober

    


    
       


      Am Samstag, dem 9. Oktober, saß Bernard Crowther morgens im vorderen Zimmer seines Hauses am Schreibtisch und versuchte, sich auf einen Abschnitt aus dem ersten Buch von Miltons ›Das verlorene Paradies‹ zu konzentrieren. Doch die Begeisterung, mit der er sonst die Miltonschen Verse las, wollte sich heute nicht einstellen. Das Werk würde im kommenden Herbsttrimester Gegenstand seiner Vorlesung sein, und obwohl er es gut kannte, hatte er doch das Gefühl, noch etwas dafür tun zu müssen. Margaret war mit dem Bus nach Summertown zum Einkaufen gefahren, und es war vereinbart, daß er sie gegen Mittag mit dem Wagen dort abholen sollte. Die Kinder waren bei irgendwelchen Freunden.

    


    
      Als es plötzlich draußen klingelte, war er überrascht. Sie hatten so gut wie nie unangemeldet Besuch. Vielleicht war es der Fleischer. Er öffnete die Tür.


      »Hallo, Peter! Das ist aber eine seltene Freude. Komm doch rein.« Peter Newlove und Bernard kannten sich seit Jahren. Sie hatten beide zur selben Zeit am Lonsdale College angefangen und sich damals gleich gemocht.


      »Was hat dich denn nach Nord-Oxford verschlagen? Ich dachte, du spielst Samstag vormittags immer Golf?«


      »Ich habe mich heute morgen nicht dazu überwinden können. Bei diesen Temperaturen ist es mir auf dem Golfplatz zu unangenehm.«


      Vor zwei Tagen hatte es einen Kälteeinbruch gegeben. Mit den milden, warmen Herbsttagen war es vorbei. Das Wetter war grau und trostlos.


      Peter setzte sich. »Ich sehe, du arbeitest. Und das am Samstag morgen?«


      »Ich will mich schon ein bißchen auf nächste Woche vorbereiten.«


      Peter stand auf und zog das Buch zu sich herüber. »Was liest du denn da? Ah – ›Das verlorene Paradies‹. Damit habe ich mich während meiner Schulzeit auch mal beschäftigen müssen.«


      »Und seitdem ist es dir zu einem treuen Begleiter geworden, den du nicht mehr missen möchtest, nehme ich an.«


       

    


    
      »Wo er vom Morgen bis zum Mittag fiel,

    


    
      Und immerfort bis zum betauten Abend;


      Worauf er mit der Sonne vom Zenit


      Ein fallender Stern herab auf Lemnos sank«,


       

    


    
      deklamierte Peter, ohne ins Buch zu sehen. »Na, wie findest du das?«

    


    
      »Sehr schön.« Bernard sah aus dem Fenster. Auf dem Rasen vor dem Haus lag Rauhreif.


      »Bedrückt dich eigentlich etwas, Bernard?« Die Direktheit der Frage war durch den Ton freundlicher Anteilnahme gemildert.


      »Nein, wieso? Wie kommst du darauf?« Für Peter war es mit Händen zu greifen, daß Bernard ihm auswich.


      »Nur so. Ich hatte Mittwoch den Eindruck, als läge dir etwas auf der Seele. Du bist hinterher auch so schnell verschwunden.«


      »Mir war eingefallen, daß Margaret ihren Kursabend hatte und die Kinder vor der verschlossenen Haustür stehen würden.«


      »Ah ja.«


      »War mein Verhalten so auffällig?«


      »Nein. Überhaupt nicht. Ich habe nur zwischendurch immer mal zu dir hinübergesehen. Du warst so wortkarg, als du bei mir hereingeschaut hast, und ich dachte, dir fehlt irgendwas.« Bernard schwieg. »Gibt es zwischen dir und Margaret Probleme?«


      »Nein, alles bestens. Ich muß nachher gleich losfahren, ich bin um zwölf in Summertown mit ihr verabredet. Wie spät ist es eigentlich?«


      »Halb zwölf.« Peter stand auf.


      »Du brauchst nicht gleich aufzustehen. Wir können noch einen Schluck zusammen trinken. Dafür reicht die Zeit schon. Was willst du haben?«


      »Trinkst du mit?«


      »Was denkst denn du? Whisky?«


      »Ja, gut.«


      Bernard ging in die Küche, um die Gläser zu holen. Peter blickte aus dem Fenster. Zwei oder drei Häuser weiter links parkte ein Streifenwagen. Der hatte, als er kam, noch nicht da gestanden. Aus einem der Vorgärten trat jetzt ein Constable. Er wurde von einer Frau in Schürze und Hausschuhen begleitet, die ihm wortreich und mit lebhaften Handbewegungen irgend etwas zu erklären versuchte. Offenbar hatte er ihr eine weitere Frage gestellt, denn sie begann von neuem heftig zu gestikulieren. Sieht fast so aus, als zeige sie hierher, dachte Peter. Die Frau auf dem Bürgersteig hob fröstelnd die Schultern und rieb sich die Arme, genoß es aber anscheinend, einen so geduldigen und aufmerksamen Zuhörer gefunden zu haben.


      Bernard kam herein, ein Tablett mit Gläsern in der Hand. Er setzte es ab und holte den Whisky. »Soviel – oder mehr?«


      »Was sucht denn die Polizei am Samstag morgen hier in der Straße? Hast du bei dir in der Nachbarschaft einen Mörder wohnen?«


      »Was sagst du da?« Bernard sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an.


      Das Läuten der Türglocke ließ ihn zusammenzucken. Er stellte die Flasche auf den Tisch und ging, um zu öffnen. Draußen stand ein junger Constable.


      »Ja bitte?«


      »Ist das Ihr Wagen?« Der Constable deutete auf den roten Morris 1100, der in der Einfahrt parkte.


      »Ja, das ist meiner.«


      »Wir führen hier in der Nachbarschaft eine Überprüfungsaktion durch. In der letzten Zeit haben die Autodiebstähle wieder zugenommen, und wir sind angewiesen worden, in bestimmten Gegenden diesbezüglich verstärkt Kontrollen vorzunehmen.« Er schrieb etwas in sein kleines schwarzes Buch. »Wenn Sie mir bitte Ihre Zulassungsnummer nennen würden?«


      Bernard antwortete mechanisch und wie betäubt.


      Der Constable nickte. »In Ordnung, Sir. Könnte ich dann jetzt bitte Ihre Autopapiere sehen?«


      »Ist das wirklich notwendig?«


      »Das ist schon wichtig, Sir. Wir versuchen, möglichst gründlich zu sein.«


      Peter bekam durch die angelehnte Tür einen Teil der Unterhaltung mit und fühlte sich auf einmal merkwürdig beunruhigt. Bernard kam herein und begann hektisch die Schubladen seines Schreibtisches aufzureißen. »Wo, zum Teufel, hat Margaret … Entschuldige, Peter. Eine Routineüberprüfung wegen irgendwelcher gestohlenen Autos. Wenn ich bloß wüßte, wo sie die verdammten Papiere hingetan hat.« Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, und er wirkte völlig durcheinander. »Es tut mir leid, aber ich kann sie nicht finden, Officer«, rief er nach draußen. »Vielleicht kommen Sie besser herein.«


      »Vielen Dank, Sir. Wenn Sie sie verlegt haben, ist es auch nicht so schlimm. Sie können mir die Angaben, die ich brauche, auch einfach sagen.«


      »Was für Angaben?«


      »Zunächst Ihren Namen, Sir. Vor- und Zunamen bitte.«


      »Bernard Michael Crowther.«


      »Alter?«


      »Einundvierzig.«


      »Sie sind verheiratet, Sir?«


      »Ja.«


      »Kinder?«


      »Ja. Zwei.«


      »Beruf?«


      »Ich lehre am Lonsdale College.«


      »Das wäre schon alles, Sir.« Der Constable klappte sein Notizbuch zu. »Ach, eine Sache noch. Haben Sie in letzter Zeit Ihren Wagen irgendwann einmal offen stehenlassen, oder lassen Sie ihn vielleicht öfter unabgeschlossen? Letzte Nacht zum Beispiel?«


      »Ich weiß nicht so genau. Das kann schon sein.«


      »Das kann nicht nur sein, das ist so. Ich habe, bevor ich eben bei Ihnen klingelte, mal schnell an allen Türen probiert.« Er hob den Zeigefinger. »Das ist geradezu eine Einladung für Autodiebe.«


      »Ja. Sie haben völlig recht. Ich werde versuchen, in Zukunft daran zu denken.«


      »Benutzen Sie den Wagen häufig, Sir?«


      »Nicht besonders. Ich nehme ihn, wenn ich in Oxford Besorgungen zu machen habe. Das ist aber nicht sehr oft.«


      »Und wenn Sie abends auf ein Bier in den Pub wollen?«


      Na, jetzt wird mir langsam alles klar, dachte Peter erleichtert. Bernard hatte sich nicht mehr ganz nüchtern ans Steuer gesetzt. Das also stand hinter der ganzen Fragerei.


      »Nein, dazu brauche ich kein Auto. The Fletcher’s Arms liegt gleich hier um die Ecke. Es sind zu Fuß nicht einmal zehn Minuten.«


      »Und wenn Sie einen Pub außerhalb Oxfords aufsuchen?«


      »Ja, dann schon«, sagte Bernard langsam und wirkte plötzlich ganz hilflos.


      »Na, da seien Sie mit dem Trinken besser vorsichtig, wenn Sie hinterher noch Auto fahren wollen. Aber das wissen Sie ja auch selbst.«


      Der Constable sah sich noch einmal im Zimmer um, ließ seinen Blick einen Moment auf den reichlich gefüllten Whiskygläsern verweilen, sagte aber nichts, sondern wandte sich zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um. »Fährt außer Ihnen noch jemand in der Straße ein rotes Auto, Sir?«


      Bernard versuchte, nachzudenken, aber er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Rotes Auto … rotes Auto … Er schloß die Augen und legte eine Hand an die Stirn. Jetzt wohnte er schon so lange in dieser Straße … Er hatte einfach nie darauf geachtet, aber er glaubte eigentlich nicht. Er war wohl der einzige.


      »Sie brauchen sich nicht den Kopf zu zerbrechen, Sir. So wichtig ist es nun auch wieder nicht. Ich werde noch ein bißchen weiter herumfragen. Und vielen Dank für Ihre Hilfe.« Peter sah, wie er das Haus verließ, aber er schien keine weiteren Auskünfte mehr zu benötigen, denn er schritt, ohne nach rechts oder links zu blicken, direkt auf den Streifenwagen zu, stieg sofort ein – er mußte ihn offen stehengelassen haben – und fuhr mit überhöhter Geschwindigkeit davon.


       

    


    
      Zehn Minuten später war Peter auf dem Weg nach Woodstock und dankte wieder einmal seinem Geschick, daß er nie geheiratet hatte. Dreißig, vierzig, vielleicht sogar fünfzig Jahre ein und dieselbe Frau, das wäre nichts für ihn. Ob Bernard und Margaret noch ab und zu von plötzlicher Leidenschaft gepackt wurden und für eine wilde halbe Stunde miteinander im Bett verschwanden? Er glaubte nicht so recht daran. Dabei … Er stellte sich Gaye vor, wie sie sich für ihn auszog, und trat stärker auf das Gaspedal.

    


    
       

    


    
      Constable McPherson rannte über den Platz vor dem Präsidium. Er war lange nicht mehr so aufgeregt gewesen. Endlich einmal hatte er einen Erfolg zu verzeichnen. Während der kurzen Fahrt von Nord-Oxford nach Kidlington hatte er sich geradezu euphorisch gefühlt. Seit er vor vier Jahren in den uniformierten Dienst eingetreten war, hatte er Tag für Tag daraufgewartet, sich einmal hervortun zu können, aber es war ihm nicht vergönnt gewesen. Er hatte weder eine aufsehenerregende Festnahme vorgenommen, noch war er Zeuge eines spektakulären Verbrechens geworden. Aber heute hatte er endlich seine Chance bekommen! Kurz vor dem Kreisverkehr am oberen Ende der Banbury Road hatte er Blaulicht und Sirene eingeschaltet und das verschreckte Zur-Seite-Weichen der anderen Autofahrer genossen. Er hatte diesen Respekt verdient – heute allemal.

    


    
      In der Eingangshalle blieb er einige Sekunden unschlüssig stehen.


      Sollte er sich erst beim Sergeant melden oder gleich beim Chief Inspector? Letzteres schien der Bedeutung der Sache eigentlich angemessener, und er ging durch die langen Korridore hinunter bis zu Morses Tür und klopfte.


      Das Herein war kaum zu verstehen.


      »Na, was führt Sie zu mir, Constable?«


      McPherson erstattete mit beeindruckender Knappheit Bericht, und Morse beglückwünschte ihn zu dem, was er herausgefunden hatte. Der Constable bekam vor Freude rote Ohren und drehte verlegen seine Uniformmütze zwischen den Händen. Er wunderte sich ein bißchen, daß Morse völlig gelassen blieb und keinerlei Anstalten machte, den Polizeiapparat in Bewegung zu setzen. Das hatte er sich eigentlich anders vorgestellt. Aber die Hauptsache war schließlich, daß er seine Aufgabe erledigt hatte. Und zwar gut.


      »Entschuldigen Sie, daß ich nicht aufstehe – die Gicht, es hat sich sicher schon herumgesprochen …« Morse schüttelte dem jungen Constable herzlich die Hand. »Ich werde Sorge tragen, daß man höheren Orts davon erfährt.«


      Nachdem McPherson gegangen war, sah er einige Minuten nachdenklich vor sich hin. Der Bericht des Constable war für ihn keine Neuigkeit mehr gewesen. Aber er hatte es nicht übers Herz gebracht, ihm das zu sagen, und immerhin war das Ganze sowieso sein Verdienst, sein Handeln hatte die Ereignisse ins Rollen gebracht. Trotzdem wäre McPherson sicher enttäuscht gewesen, wenn er gewußt hätte, daß jemand ihm durch einen Anruf zuvorgekommen war. Der Anrufer war ein Mr. Bernard Crowther gewesen, und er hatte mitgeteilt, er wünsche eine Erklärung abzugeben.


      Er hatte darauf bestanden, noch am selben Nachmittag vorbeizukommen, er wolle jedoch auf keinen Fall von einem Polizeiauto abgeholt werden. Als Zeuge, der sich aus freien Stücken zur Verfugung stelle und eventuell wichtige Hinweise geben könne, dürfe er wohl erwarten, nicht wie ein gemeiner Verbrecher vorgeführt zu werden. Morse hatte ihm das sofort zugestanden, und Crowther hatte sich für halb drei angesagt.


       

    


    
      Morse bat um Entschuldigung, er könne leider nicht aufstehen. Sein erster Eindruck von Crowther war überraschend positiv. Er war nervös, das war sehr deutlich, aber davon abgesehen, besaß er einen etwas linkischen Charme und eine scheue Ernsthaftigkeit, die Morse für ihn einnahmen. Genau der Typ Mann, in den manche Frauen sich blind verliebten, dachte Morse.

    


    
      »Sehen Sie, Inspector – oder wohl eher Chief Inspector? –, sehen Sie, dies ist heute für mich das erste Mal, daß ich mit der Kriminalpolizei zu tun habe. Ich bin mit Ihrer Arbeitsweise nicht vertraut, und deshalb habe ich mich vorsichtshalber zu Hause noch schnell hingesetzt und das, was ich zu sagen habe, schriftlich festgehalten. Ich hoffe, Sie können damit etwas anfangen.«


    

  


  
    
      Kapitel 14 – Samstag, 9. Oktober

    


    
       


      Am Mittwoch, dem 29. September, verließ ich gegen 18 Uhr 45 mein Haus in der Southdown Road in Nord-Oxford. Ich fuhr zum Kreisverkehr am Ende der Banbury Road, nahm dann die A 40, die auf diesem Abschnitt Sutherland Road heißt, und folgte ihr bis zum nächsten Kreisverkehr. Dort bog ich ab in Richtung Woodstock. Die Sonne war gerade untergegangen, und ich schaltete, wie die meisten anderen Autofahrer auch, das Standlicht ein. Das Fahren in der Dämmerung war anstrengend, aber für Abblend- oder Fernlicht war es noch zu hell. Ich bemerkte die Mädchen, unmittelbar nachdem ich den Kreisverkehr verlassen hatte, ein Stück die Straße hinauf in der Nähe der Selbstbedienungstankstelle. Eine der beiden war einen Schritt auf die Fahrbahn getreten, und ich konnte, während ich heranfuhr, feststellen, daß sie sehr attraktiv war. Sie hatte lange blonde Haare und trug einen kurzen Rock mit einer weißen Bluse. Ihren Mantel hatte sie über den Arm gelegt. Das andere Mädchen war einige Meter weit vorgelaufen und stand mit dem Rücken zu mir. Ich hatte den Eindruck, daß sie nicht unfroh darüber war, daß die Blonde es übernommen hatte, sich an die Straße zu stellen. Sie hatte dunkles Haar und war, wenn ich mich recht erinnere, ein paar Zentimeter größer als die andere.

    


    
      Ich habe mir vorgenommen, möglichst ehrlich Ihnen gegenüber zu sein, und deshalb sollen Sie erfahren, daß ich des öfteren Phantasien habe, erotische Tagträume, die genau um die oben beschriebene Situation kreisen. Die Frau, die ich mitnehme, ist immer eine hinreißende Mischung aus Schönheit und Intelligenz, und der ersten zögernden gegenseitigen Annäherung folgt sehr schnell leidenschaftliche Hingabe. Aber das alles ist, wie ich noch einmal betonen möchte, nur ein Tagtraum, und ich erwähne ihn nur, um Ihnen den Hintergrund für meinen Entschluß, anzuhalten, deutlich zu machen. Ihnen dies zu offenbaren, ist mir nicht leichtgefallen, denn obwohl ich mir mit dem Verstand sage, daß man sich seiner Phantasien nicht zu schämen braucht, lösen sie doch bei mir nach wie vor Schuldgefühle aus.


      Doch das nur nebenbei. Ich hielt an, öffnete die Tür zum Beifahrersitz und erklärte, ich führe nach Woodstock, und sie könnten, wenn sie wollten, mitfahren. Die Blonde reagierte mit dem Ausruf ›Oh, das ist ja toll!‹ Dann drehte sie sich zu der anderen um, sagte etwas wie ›Hab ich dir doch gleich gesagt‹ und setzte sich neben mich. Das dunkelhaarige Mädchen stieg hinten ein. Während der Fahrt wiederholte die Blonde ein paarmal, das sei ja wirklich Glück. Sie hatten offenbar den Bus verpaßt. Sie sprach wie eine typische Oxforderin. Ansonsten fand so gut wie keine Unterhaltung statt. Das Mädchen auf dem Rücksitz verhielt sich völlig unbeteiligt. Nur einmal fragte sie, wie spät es sei. Als links vor uns Blenheim Palace auftauchte, sagte ich, wir seien da, weiter könne ich sie leider nicht mitnehmen. Bevor ich abbog, ließ ich sie aussteigen. Ich habe nicht darauf geachtet, welche Richtung sie einschlugen. Ohne daß darüber gesprochen worden wäre, nahm ich jedoch an, daß sie zu einer Verabredung wollten.


      Von meiner Seite aus gibt es mehr dazu nicht zu sagen. Ich habe versucht, Ihnen meine kurze Begegnung mit den beiden Mädchen so genau wie möglich zu schildern in der Annahme, daß jedes Detail für Sie von Interesse ist, da – wie ich inzwischen weiß – eines der Mädchen noch am selben Abend ermordet wurde.


      Gerade habe ich das Geschriebene noch einmal durchgelesen und bin mir bewußt, daß meine Ausführungen wahrscheinlich nichts enthalten, was Ihnen entscheidend weiterhelfen könnte. Ich bin mir ferner bewußt, daß sie zu zwei Fragen Anlaß geben: erstens, was wollte ich an diesem Abend in Woodstock, und zweitens, warum habe ich mich nicht früher bei Ihnen gemeldet? Beide Fragen rühren an dasselbe Problem, und ich denke, daß ich mich sehr erleichtert fühlen werde, wenn ich sie Ihnen beantwortet habe. Ich vertaue allerdings darauf, daß sich ein Weg finden läßt, das, was ich Ihnen hier mitteile, mit absoluter Diskretion zu behandeln. Wenn auch nur andeutungsweise etwas davon an die Öffentlichkeit dränge, so würde das für mir nahestehende Personen, die mit der Sache nichts zu tun haben, mit Sicherheit großes Leid bedeuten.


      Während der letzten sechs Monate hatte ich eine außereheliche Beziehung. Wir haben uns einmal in der Woche gesehen, und zwar jeweils am Mittwoch, weil da sowohl meine Frau als auch meine Kinder regelmäßig an bestimmten Veranstaltungen teilnehmen und für einige Stunden außer Haus sind, so daß meine Abwesenheit nicht auffiel. An dem Mittwoch, um den es hier geht, war ich auf der Straße nach Woodstock zu einem dieser heimlichen Treffen unterwegs. Wir hatten uns für Viertel nach sieben neben dem Tor zur Auffahrt von Blenheim Palace verabredet. Ich parkte meinen Wagen vor dem Bear Hotel und ging den Rest zu Fuß.


      Sie wartete schon auf mich, als ich kam. Wir machten einen Spaziergang zwischen den Bäumen und gingen zum See hinunter – dieser Park ist einer der schönsten Flecken Erde, die ich kenne. Wir wußten, daß wir immer in Gefahr waren, von jemandem gesehen zu werden, der uns kannte, weil viele Leute aus Oxford hier herauskommen. Einerseits erhöhte das Risiko vermutlich den Reiz, andererseits versuchten wir, innerhalb des gegebenen Rahmens doch vorsichtig zu sein.


      Ich glaube, ich kann es damit genug sein lassen. Von dem Mord las ich Donnerstag abend in der Oxford Mail, Freitag abend sah ich dann im Fernsehen Ihren Appell. Es ist mir wichtig, darauf hinzuweisen, daß ich Sie gleich am selben Abend noch anrufen wollte. Ich ging sogar zu einer Telefonzelle am Ende meiner Straße. Sie war besetzt, und ich stellte mich davor, um zu warten, wie ich glaubte, fest entschlossen, Sie noch an diesem Abend zu informieren. Aber ich merke, daß ich dabei bin, mein Versäumnis zu erläutern, damit es weniger schwerwiegend erscheint. Ich weiß jedoch nur zu gut, daß es tatsächlich keine wie auch immer geartete Entschuldigung dafür gibt, und muß bekennen, was Ihnen ohnehin klar sein wird, daß ich mich auch jetzt nicht aus eigenem Antrieb gemeldet habe. Als heute morgen einer Ihrer Constables bei mir vorbeikam, wußte ich sofort, daß dies keine Routinenachforschung wegen gestohlener Autos war, sondern ein Besuch, der mir ganz persönlich galt. Meiner Frau gegenüber benutzte ich als Erklärung, warum ich heute nachmittag bei Ihnen vorsprechen wollte, die Version, die mir der Constable für sein Erscheinen gegeben hatte.


      Ich würde alles in meiner Macht stehende tun, um zu verhindern, daß die Gefühle meiner Frau gekränkt werden, doch ist es nicht unwahrscheinlich, daß dies – durch meine Schuld – bereits geschehen ist. Ich möchte an dieser Stelle die bereits oben vorgebrachte Bitte nach äußerster Diskretion, insbesondere bezüglich der Teile meiner Ausführungen, die diese Ermittlungen nur eher indirekt berühren können, noch einmal wiederholen.


      Daß es mir sehr leid tut, Ihnen durch mein Verhalten zusätzliche Schwierigkeiten gemacht und nicht unbeträchtliche Mehrarbeit verursacht zu haben, ist – so hoffe ich – durch das Vorhergehende hinreichend deutlich geworden. Für den Fall, daß ich mich diesbezüglich irren sollte, möchte ich Sie jedoch hiermit noch einmal in aller Form für mein Verhalten, das allein von egoistischen Motiven geleitet wurde, um Entschuldigung bitten.


      Mit verbindlichen Grüßen


      Ihr Bernard Michael Crowther


       

    


    
      Morse ließ sich mit dem Lesen Zeit. Als er fertig war, sah er Crowther über den Tisch hinweg an, blickte dann wieder auf die eng beschriebenen Bögen und las sie mit womöglich noch größerer Aufmerksamkeit ein zweites Mal. Danach beugte er sich etwas nach vorn, hob vorsichtig den bandagierten Fuß auf sein linkes Knie, betastete ihn einen Moment behutsam und lehnte sich dann in seinem Ledersessel zurück.

    


    
      »Ich habe mir letzten Dienstag den Fuß verletzt.«


      »Das muß sehr schmerzhaft sein, nehme ich an. Ein Freund von mir, der Arzt ist, hat mir einmal gesagt, daß Hand- und Fußverletzungen besonders weh täten, weil immer gleich so viele Nervenenden betroffen seien.«


      Morse empfand seine Art zu sprechen und auch die Stimme selbst als angenehm. Er sah ihm in die Augen. Crowther gab den Blick ruhig zurück. Morse hatte das Gefühl, einen Mann vor sich zu haben, der um Integrität bemüht war, und empfand darüber fast so etwas wie Enttäuschung. Er hatte sich bereits vor dem Ziel geglaubt und mußte jetzt erkennen, daß es für Erfolgsmeldungen noch zu früh war. »Tja«, nahm Morse den Gesprächsfaden wieder auf, »Spaziergänge im Park von Schloß Blenheim sind mir nicht möglich.«


      »Mir auch nicht mehr«, entgegnete Crowther.


      »Muß sehr aufregend sein, so ganz im verborgenen nebenbei etwas laufen zu haben.«


      »So wie Sie das sagen, klingt es nach einem billigen Abenteuer.«


      »War es das nicht?«


      »Ich habe es anders erlebt.«


      »Treffen Sie sich noch mit ihr?«


      »Nein, und ich hoffe, daß derartige Irrungen jetzt für immer hinter mir liegen.«


      »Sie haben sie seit dem Mittwochabend nicht mehr wiedergesehen?«


      »Nein. Es ist vorbei, und das ist auch gut so.«


      »Haben Sie ihr erzählt, daß Sie unterwegs zwei Mädchen mitgenommen hatten?«


      »Ja.«


      »Glauben Sie, daß es ihr etwas ausgemacht hat, daß Ihre Beziehung beendet ist, meine ich.«


      »Das nehme ich schon an.«


      »Und Ihnen selbst?«


      »Um ehrlich zu sein, es ist auch eine große Erleichterung. Das viele Lügen hat mir zu schaffen gemacht.«


      »Ihnen ist sicher klar, daß es außerordentlich hilfreich wäre, wenn die junge Dame … Sie ist doch wohl noch jung, oder?«


      Zum erstenmal schien Crowther mit der Antwort zu zögern, dann sagte er leise: »Ja. Ziemlich.«


      »… wenn diese junge Dame«, fuhr Morse fort, »sich bei uns melden und Ihre Aussage bestätigen würde.«


      »Ja, das weiß ich.«


      »Und?«


      »Wenn Sie mir keinen Glauben schenken, so muß ich das in Kauf nehmen, aber ich werde sie nicht in die Sache hineinziehen.«


      »Sie wollen mir also ihren Namen nicht nennen? Und wenn ich Ihnen zusagen würde, daß nur ich allein …«


      Crowther schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid.«


      »Ich könnte sie suchen lassen«, sagte Morse.


      »Daran kann ich Sie nicht hindern.«


      »Nein, in der Tat, das können Sie nicht.« Morse faßte mit beiden Händen um seinen Fuß und placierte ihn wieder auf das Kissen unter seinem Schreibtisch. »Woher soll ich wissen, daß Sie nicht wesentliche Dinge für sich behalten, Mr. Crowther?« Bernard schwieg. Morse bohrte weiter: »Ist sie verheiratet?«


      »Ich sagte doch schon, es hat keinen Zweck, mich nach ihr zu fragen«, entgegnete Crowther mit Nachdruck. »Sie werden von mir keine Informationen über sie erhalten.« Morse spürte, daß es ihm ernst war damit.


      »Wäre es schwer für mich, sie zu finden? Was glauben Sie?« Der Fuß machte sich erneut bemerkbar, und er legte ihn sich wieder auf sein linkes Knie. Ach, hol’s der Kuckuck, dachte er unmutig, wenn irgend so eine kleine Schlampe es gern hat, wenn er ihr ab und zu an die Titten greift, soll sie doch. Was kümmert mich das? Crowther sah ihn stumm an. Morse nahm einen neuen Anlauf. »Haben Sie sich schon einmal Gedanken gemacht über das dunkelhaarige Mädchen, das Mädchen auf dem Rücksitz? Ich halte es für sehr wahrscheinlich, daß sie uns helfen könnte. Warum ist sie nicht längst zu uns gekommen?«


      Crowther zuckte die Achseln.


      Morse nahm ihm seine Gleichgültigkeit nicht ab. Er hatte den Eindruck, als ob er schon etwas hätte sagen können, es aber vorzog zu schweigen. »Vielleicht hält sie sich aus demselben Grund zurück wie Sie?« Crowther nickte. »Sie könnte uns möglicherweise sagen, mit wem Sylvia sich treffen wollte und wo. Was sie überhaupt an dem Abend vorhatte. Sie könnte uns unter Umständen eine ganze Menge erzählen, meinen Sie nicht auch?«


      »Ich hatte nicht das Gefühl, als ob die beiden sich besonders gut gekannt hätten.«


      »Wie kommen Sie darauf?« fragte Morse, plötzlich hellwach.


      »Sie haben so gut wie gar nicht miteinander geredet. Wenn zwei junge Mädchen, die sich kennen, zusammen sind, dann haben sie sich doch immer eine Menge zu erzählen. Das ist jedenfalls meine Erfahrung. Die neuesten Schallplatten, in welchen Discos man war, wer mit wem geht. Sie kennen das ja selbst. Aber die beiden haben während der Fahrt überhaupt keine Notiz voneinander genommen.«


      »Ist der Name der Dunkelhaarigen irgendwann mal gefallen?«


      »Nein.«


      »Sylvia hat sie also überhaupt nicht mit Namen angesprochen? Überlegen Sie einen Moment – vielleicht fällt es Ihnen wieder ein.«


      »Ich habe Ihnen alles, an das ich mich erinnern konnte, mitgeteilt.«


      »Betty, Carole, Diana, Evelyn … nein? Gaye, Heather, Iris, Jennifer …« Morse beobachtete ihn genau, aber keiner der Namen schien ihn besonders zu berühren. »Was hatte sie denn für Beine? Schlanke? Wohlgeformte?«


      »Die Blonde hatte schönere.«


      »Die sind Ihnen also aufgefallen?«


      »Das ließ sich kaum vermeiden«, sagte Crowther gereizt, »sie saß schließlich direkt neben mir.«


      »Wieder irgendwelche erotischen Tagträume?«


      »Wenn Sie es genau wissen wollen – ja«, sagte Crowther heftig und sah ihn herausfordernd an.


      »Nur gut, daß das nicht strafbar ist«, seufzte Morse, »sonst säßen wir schon alle hinter Gittern.« Crowther mußte lächeln. Kann ich mir schon vorstellen, daß die Frauen ihn mögen, dachte Morse. »Wann waren Sie an dem Mittwochabend wieder zu Hause?«


      »Um Viertel vor neun.«


      »War das so die übliche Zeit, zu der Sie zurück sein mußten wegen Ihrer … wegen Ihrer Frau und Ihrer Kinder?«


      »Ja.«


      »Sie hatten also immer nur eine Stunde Zeit, und das nur einmal in der Woche?«


      »Etwas mehr als eine Stunde, aber nicht viel.«


      »Und war diese Stunde die ganzen Komplikationen wirklich wert?«


      »Mir ja. Zu der Zeit schon.«


      »Sind Sie an dem Abend, nachdem Sie im Park waren, mit ihr noch im Black Prince gewesen?«


      »Ich habe diesen Pub noch nie betreten.« Es klang sehr bestimmt.


      Morse sah auf Crowthers Erklärung. Eine elegante, ausdrucksvolle Handschrift, die einen guten Eindruck von seinem Wesen vermittelte. Er stellte Crowther weitere Fragen, bis er nach einer halben Stunde, gegen vier, beschloß, es gut sein zu lassen. »Ich fürchte, Ihren Wagen werden Sie uns für ein paar Tage dalassen müssen.«


      »Wenn es nicht anders geht.« Crowther schien damit nicht gerechnet zu haben.


      »Leider nicht. Es besteht immer die Möglichkeit, daß wir etwas finden. Heutzutage reicht ja manchmal schon ein Haar. Die Analysetechnik ist mittlerweile so ausgefuchst, daß schon die kleinste Spur den Burschen im Labor oft weitreichende Rückschlüsse erlaubt. Manchmal kann ich es selbst kaum glauben.« Er stand auf und bat Crowther, ihm die Krücken herüberzureichen. »Eins kann ich Ihnen allerdings versprechen«, fuhr er fort, »wir werden versuchen, Ihre Frau aus allem herauszuhalten. Denken Sie sich etwas aus, was Sie ihr gleich erzählen können. Das dürfte Ihnen ja nicht allzu schwerfallen.«


      Morse folgte Crowther, an seinen Krücken hüpfend, in die Eingangshalle und beauftragte den diensttuenden Sergeant, ein Polizeiauto zu besorgen. »Wenn Sie mir jetzt bitte die Schlüssel Ihres Morris geben würden, Mr. Crowther. Ich denke, Anfang der Woche können Sie ihn wieder bei uns abholen.« Draußen fuhr das Polizeiauto vor. Die beiden Männer verabschiedeten sich mit einem Händedruck voneinander, und Crowther ging hinaus. Morse sah ihm mit gemischten Gefühlen nach. War er richtig mit ihm umgegangen? Er glaubte eigentlich schon. Aber bevor er ein abschließendes Urteil fällte, mußte er erst noch einmal in Ruhe über alles nachdenken. Eigenartig, daß Crowther sich so dezidiert über die Beine von Sylvia Kayes Begleiterin geäußert hatte. Mrs. Jarman hatte doch ausgesagt, sie habe Hosen getragen … Morse ließ sich von zwei Constables zu Crowthers Wagen helfen. Keine der Türen war abgeschlossen. Er mühte sich mit zusammengebissenen Zähnen auf den Beifahrersitz, lehnte sich dann aufatmend zurück und versuchte, seine Beine unterzubringen, wobei er sorgfältig darauf achtete, mit dem rechten Fuß nirgends anzustoßen. Er schloß die Augen und stellte sich vor, wie Sylvia Kaye hier gesessen haben mochte: genüßlich hingeräkelt, die langen, gebräunten Beine von sich gestreckt, der Minirock hochgerutscht. »Minirock …« Er mußte laut gedacht haben, denn der Sergeant, der ihm beim Einsteigen behilflich gewesen war, beugte sich zu ihm herunter und erkundigte sich höflich durch das Wagenfenster: »Sagten Sie etwas, Sir?«


       

    


    
      Das Studio 2 in der Walton Street zeigte wie immer samstags ein Doppelprogramm mit zwei Pornofilmen. Heute sollte als erstes – von 14 bis 15 Uhr – ›Import aus Dänemark‹ laufen, wobei es, den ausgestellten Bildern nach zu urteilen, weniger um Käse und Milch, als vielmehr um nacktes Fleisch zu gehen schien. Der zweite Film – von 15 Uhr 20 bis 17 Uhr – trug den Titel ›Heiße Höschen‹ und hatte sich in der vergangenen Woche beim – vorwiegend männlichen – Publikum außerordentlich großer Beliebtheit erfreut.

    


    
      Gegen 17 Uhr verließen die Besucher mit undurchdringlichen Mienen den Kinosaal, während sich im Foyer bereits die Besucher für die nächste Vorstellung einfanden. Einer von ihnen wäre normalerweise schon um 14 Uhr erschienen, um sich das Doppelprogramm gleich zweimal hintereinander anzusehen, doch war ihm dies heute nicht möglich gewesen. Chalkley & Söhne hatte ihn zu Überstunden dabehalten. Vielleicht gar nicht mal schade drum, dachte er. Die Filme hielten sowieso nie, was er sich von ihnen erwartete, beziehungsweise, was in den Trailern versprochen wurde.


      Bei Gelegenheiten wie dieser nahm er seine Umgebung fast nicht wahr. So entging es ihm, daß nur wenig mehr als einen Meter entfernt, mit dem Rücken zu ihm, der Sergeant stand, mit dem er vor nicht ganz zwei Wochen, am Abend des Mordes, im Black Prince zu tun gehabt hatte. Während Lewis vorgab, interessiert die Programmtafel zu studieren, dachte er, daß dies endlich mal ein Auftrag sei, bei dem sich das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden ließ. Aber er hatte wenig Hoffnung, daß sich dieser Glücksfall in naher Zukunft wiederholen würde. Wenn Morse in ein paar Tagen wieder gesund war, würde er derlei Aufgaben wohl wieder an sich ziehen.


    

  


  
    
      Kapitel 15 – Montag, 11. Oktober

    


    
       


      Morse verlebte einen ruhigen Samstagabend und Sonntag. Alles in allem war er nicht unzufrieden und sah der kommenden Woche mit Zuversicht entgegen. Sein Fuß war schon wieder etwas belastbar, und so beschloß er am Montag morgen, seine Krücken gegen Stöcke auszutauschen. Er verabredete mit McPherson, ihn zum Radcliffe-Krankenhaus zu fahren.

    


    
      Auf der Fahrt dorthin unterzog er den Constable einer genauen Befragung. Was für einen Eindruck hatte Crowther auf ihn gemacht? Konnte er beschreiben, wie dieser auf ihn reagiert hatte? Was vermutete er, wie sich Crowther zu Hause gab? Hatte McPherson mitbekommen, was er gemacht hatte, bevor die Polizei bei ihm geklingelt hatte? Morse stellte erfreut fest, daß der junge Constable intelligent und aufgeweckt war, und machte ihm ein Kompliment für seine gute Beobachtungsgabe. McPherson wurde wieder rot. Morse sann darüber nach, was er gerade gehört hatte. Einiges davon war wirklich außerordentlich interessant.


      »Haben Sie zufällig gesehen, was er las?«


      »Genau konnte ich es nicht erkennen, Sir, aber ich glaube, es war ein Buch über Literatur. Verse und so, Sie wissen schon.« Morse ließ es hingehen.


      »Sie sagten, in dem Zimmer habe ein Schreibtisch gestanden?«


      »Ja. Sah ziemlich unordentlich aus. Überall Bücher und Papiere.«


      »Gab es irgendwo eine Schreibmaschine?« fragte Morse, bemüht, es beiläufig klingen zu lassen.


      »Ja. Eine von diesen kleinen Reiseschreibmaschinen.«


      Morse schwieg. Am Eingangstor zum Radcliffe wurden sie vom Pförtner durchgewinkt. Der Weg zur Unfall-Ambulanz führte über mehrere enge Höfe. Sie lag so versteckt, daß man hätte annehmen können, den ohnehin in der Regel behinderten Patienten solle der Zugang noch zusätzlich erschwert werden. McPherson parkte den Streifenwagen unmittelbar vor dem Eingang auf einem weißumrandeten Rechteck mit der Aufschrift Nur für Krankenfahrzeuge. Niemand hinderte sie daran. Ab und zu war es doch von Vorteil, bei der Polizei zu sein, dachte Morse. Er hatte ganz naiv angenommen, die Krücken gegen Stöcke auszuwechseln, sei eine Sache von fünf Minuten. Aber da hatte er sich geirrt. Es schien eine Regel zu geben, daß alle Patienten grundsätzlich erst einmal zu warten hatten – egal was sie wollten –, und Morse blieb nichts anderes übrig, als genau wie die anderen Platz zu nehmen, bis bestimmte vorgeschriebene Formalitäten erfüllt waren und sie ihn aufrufen würden. So saß er wieder auf der harten Bank, dieselbe zerfledderte alte Ausgabe von Punch vor sich und war genauso ungeduldig wie beim erstenmal. Durch die Tür konnte er die Stimme des chinesischen Arztes hören, dessen Gleichmut durch das Gezappel eines kleinen Jungen anscheinend einer Zerreißprobe ausgesetzt war: »Duwillstbalddleiladfahlen, meinkleiner, dumußhaltenknieluhig!«


      Morse starrte mißmutig auf den blankpolierten Linoleumboden und begann halb unbewußt, die Beine der vorübereilenden Krankenschwestern zu taxieren. Nichts Umwerfendes dabei. Aber die jetzt – hm, die konnten sich sehen lassen. Er blickte hoch, weil er neugierig war, ob es oben genauso aufregend weiterging, doch er war nicht schnell genug gewesen, und sie war schon um die Ecke verschwunden. Stämmige Beine, Beine so la la, spindeldürre Staksen und plötzlich wieder die Beine von eben, und sie blieben auch noch wunderbarerweise vor ihm stehen.


      »Ich hoffe, man kümmert sich gut um Sie, Inspector?«


      Morse sah sie an wie eine Erscheinung und fühlte, wie er sich augenblicklich in ihren dunklen, etwas traurigen Augen verlor. Jennifers Mitbewohnerin …


      »Sie wissen noch, wer ich bin?« fragte er und hätte sich im selben Moment am liebsten die Zunge abgebissen. Was für eine idiotische Frage.


      »Und Sie? Erinnern Sie sich denn noch an mich?«


      »Wie könnte ich Sie vergessen haben«, sagte Morse. Gut, daß ihm das eingefallen war. Er war schon so lange aus der Übung. Er spürte fast schmerzhaft, wie hübsch sie war. »Arbeiten Sie hier?«


      Sie lächelte ihn ein wenig spöttisch an. »Seien Sie mir nicht böse, Inspector, aber ich glaube, Sie haben auch schon mal klügere Fragen gestellt.«


      Morse fand, daß sie in der Schwesterntracht geradezu hinreißend aussah, aber er war sowieso immer schon der Ansicht gewesen, daß sie die Weiblichkeit einer Frau viel stärker zur Geltung brachte als das raffinierteste Abendkleid. »Sie haben recht, das war eine dumme Frage«, sagte er reumütig. Sie lächelte wieder, und ihm klopfte das Herz.


      »Warum setzen Sie sich nicht«, bat Morse. »Wir könnten ein bißchen miteinander reden. Das ist doch eine gute Gelegenheit.«


      »Es tut mir leid, Inspector, aber das geht nicht. Ich bin im Dienst.«


      »Ach so – ja natürlich.« Er war enttäuscht.


      »Also dann …«


      »Warten Sie einen Augenblick«, sagte Morse. »Ich würde mich wirklich gern mal länger mit Ihnen unterhalten. Warum treffen wir uns nicht, wenn Sie frei haben.«


      »Ich muß bis sechs hierbleiben.«


      »Das macht ja nichts. Dann komme ich um sechs …«


      »Und anschließend gehe ich nach Hause und esse schnell etwas, und um sieben …«


      »Sie sind schon verabredet.«


      »Ich habe heute abend schon etwas vor, ja.«


      »Der Glückliche«, murmelte Morse. »Und wie ist es mit morgen?«


      »Nein, morgen geht nicht.«


      »Dann Mittwoch?« Morse überlegte resigniert, ob es überhaupt Zweck habe, sie noch weiter zu fragen. Ihre Antwort war wie ein unerwartetes Geschenk.


      »Ja, am Mittwoch hätte ich Zeit.«


      »Wirklich?« Sie verabredeten sich für halb acht in The Bird and Baby, einem Pub in der St. Giles Street. Morse war aufgeregt wie in seiner Tanzstundenzeit. Er mußte aufpassen, daß er sich nicht lächerlich machte. »Ich werde Sie selbstverständlich nach Hause bringen, aber den Hinweg finden Sie wohl allein, oder? Der Bus hält gleich gegenüber.«


      »Ich bin ja schließlich kein kleines Kind mehr, Inspector.«


      »Gut. Dann bis übermorgen.« Sie wandte sich zum Gehen. »Ach, eine Frage noch …« Sie drehte sich um. »Ich weiß Ihren Nachnamen gar nicht.«


      »Widdowson – aber Sie können mich Sue nennen.«


      »Ist das ein besonderes Privileg für Ihre Freunde?«


      »Nein«, sagte sie freundlich, »alle nennen mich so.«


       

    


    
      In den ersten Tagen war er mit gleichsam traumwandlerischer Sicherheit an den Fall herangegangen, so als sei ein Teil von ihm bereits im Besitz der Lösung. Auf dem Hof des Black Prince an der Leiche des ermordeten Mädchens hatte er auf einmal das Gefühl gehabt, als sähe er das Grundmuster von Verstrickungen vor sich, deren Opfer Sylvia Kaye geworden war. Er hatte gedacht, das einzige was ihm zu tun übrigbliebe, sei, die Dinge, die ihm im Laufe der Ermittlungen zur Kenntnis gelangen würden, entsprechend diesem Muster zu ordnen. Das war der Grund, warum er – wie ihm erst jetzt im nachhinein klarwurde – alles, was er später erfuhr, mit so etwas wie einem Vorurteil gesehen hatte, nur im Hinblick darauf, ob es in das Grundmuster paßte. Aber inzwischen kam es ihm so vor, als seien die Fakten von Mal zu Mal sperriger. Wenn es nicht an den Fakten lag, dann blieb nur die Alternative, daß das Grundmuster nicht stimmte. Früher war er manchmal am Nachmittag vor einem Rennen die Liste der gemeldeten Reiter und Pferde durchgegangen, hatte die Augen geschlossen und versucht, sich die Schlagzeilen in der Morgenpresse vorzustellen. Mit Unbehagen erinnerte er sich daran, daß seine Schlagzeilen nie Realität geworden waren. Was allerdings den Fall Kaye anging, so mußte er – wenn er sich selbst gegenüber ehrlich war – zugeben, daß er völlig unvernünftigerweise noch immer glaubte, auf dem richtigen Weg zu sein. Für Lewis, da machte er sich keine Illusionen, war sein Verhalten nichts als Sturheit. Seine Vorgesetzten nannten es mangelnde Flexibilität.

    


    
      Dem Sergeant, den er vor einer Stunde zu sich gerufen hatte, und der ihm jetzt gegenübersaß, wäre im Zweifelsfall seine Sturheit allerdings wohl immer noch lieber gewesen als jener andere Charakterzug in Morse, der dazu geführt hatte, daß sich Lewis mit einem Auftrag bedacht sah, gegen den sich alles in ihm sträubte.


      »Halten Sie das für korrekt, es so anzufangen?« fragte er, obwohl er wußte, daß die Antwort nichts ändern würde.


      »Von korrekt habe ich nichts gesagt.«


      »Wahrscheinlich verstoße ich damit sogar gegen das Gesetz«, sagte Lewis bitter.


      »Schon möglich.«


      »Aber Sie wollen trotzdem, daß ich es mache.« Morse hüllte sich in Schweigen.


      »Und um wieviel Uhr?«


      »Sobald er aus dem Haus ist.«


      »Und wie soll ich feststellen …«


      Morse explodierte. »Meine Güte, Sergeant, das werden Sie ja wohl noch herauskriegen. Benutzen Sie mal Ihren Verstand!«


      Lewis war wütend. Er ging in die Kantine, um sich bei einem Kaffee abzuregen.


      »Was für eine Laus ist dir denn über die Leber gelaufen, Sarge?« Constable Dickson war wieder einmal beim Essen.


      »Dieser verdammte Morse«, fluchte Lewis und setzte seine Tasse so hart zurück, daß der Kaffee überschwappte.


      »Du trinkst ihn wohl gern halb und halb, was? – Halb in der Tasse, halb in der Untertasse.« Lewis’ Ärger schien ihn sehr zu amüsieren. McPherson kam herein und setzte sich zu ihnen an den Tisch. »Wie sieht’s aus, den Mord schon gelöst, Sergeant?«


      »Jetzt reicht’s mir aber. Ich will nichts mehr davon hören.« Lewis stand auf, stieß den Stuhl zurück und verließ die Kantine.


      McPherson sah ihm verdutzt nach. »Was ist denn in den gefahren? Der weiß anscheinend gar nicht, was er für ein Schwein hat, mit Morse zusammenzuarbeiten. Der ist doch ein As. Wenn überhaupt einer den Fall klärt – dann er.«


       

    


    
      Es war schade, daß Morse dies Kompliment nicht hörte. Es hätte ihm gutgetan. Nachdem Lewis gegangen war, saß er eine Zeitlang, die Fingerspitzen gegeneinandergelegt, in tiefes Nachdenken versunken. Dann humpelte er zum Schrank und holte die Akte Kaye heraus. Er entnahm ihr die Kopie des Briefes an Jennifer Coleby sowie die Erklärung Crowthers und las sie noch einmal durch. Es fiel sofort auf, daß unter beiden dieselbe Schlußformel stand: Mit verbindlichen Grüßen. Eine ungewöhnliche Floskel. Es war doch sehr viel üblicher, Mit freundlichen Grüßen zu enden. Nur ein kleines Indiz – aber immerhin. Und dann gab es eine weitere identische Formulierung: … erscheint es mir nicht unwahrscheinlich hieß es in dem Brief an Jennifer und … doch ist es nicht unwahrscheinlich lautete die Wendung, die Crowther in seiner Aussage benutzt hatte. Morse konnte sich von seiner Schulzeit her erinnern, daß man diese Figur Litotes nannte, Verneinung des Gegenteils. Er hatte das Beispiel noch im Ohr: Der Apostel Paulus war Bürger keiner geringen Stadt. Crowther schien eine Vorliebe dafür zu haben. Sie tauchte in seinen Ausführungen noch ein weiteres Mal auf. Über Sylvias Begleiterin hatte er notiert: … daß sie nicht unfroh darüber war, daß die Blonde es übernommen hatte, sich an die Straße zu stellen. Nicht unfroh. Eine solche Ausdrucksweise deutete auf souveräne Beherrschung der Sprache hin. Die durfte man bei ihm sicher voraussetzen. Schließlich war er Dozent für englische Literatur. Natürlich ließ sich mit diesem Stilvergleich nichts Endgültiges beweisen, rein theoretisch war es möglich, daß alle Ähnlichkeiten nichts als Zufall waren, aber Morse glaubte das nicht. Und daß der Brief auf jeden Fall suspekt war, dessen wurde er sich immer sicherer. Schließlich war die Idee auch gar nicht so neu. So etwas hatten zum Beispiel während des Zweiten Weltkriegs Eheleute praktiziert, um die scharfe Armeezensur zu unterlaufen. In harmlosen Sätzen wie Daß Arnie Keuchhusten hat, tut mir sehr leid. Hoffentlich geht es ihm bald wieder besser, konnte sehr wohl die militärischer Geheimhaltung unterliegende Mitteilung verborgen sein, daß die Einheit des Schützen Smith von Aldershot nach Kairo verlegt werden sollte.

    


    
      Draußen wurde es schon dunkel, und er stellte die Akte in den Schrank zurück. Die Kontur des Grundmusters gewann an Schärfe, dachte Morse. Er war mehr denn je davon überzeugt, sich auf dem richtigen Weg zu befinden.


    

  


  
    
      Kapitel 16 – Dienstag, 12. Oktober

    


    
       


      Am Dienstag morgen gegen elf, eine halbe Stunde, nachdem Crowther mit dem Bus in die Innenstadt gefahren war, erschien vor seinem Haus in der Southdown Road ein kleiner Lieferwagen mit der Aufschrift Kimmons Schreibmaschinen – Verkauf und Reparatur. Ein Mann in einer grauen Arbeitsjacke, auf deren Brusttasche unübersehbar der Firmenname prangte, stieg aus, öffnete die Gartenpforte, ging an dem kleinen vernachlässigten Rasenstück vorbei zur Haustür und klingelte. Margaret Crowther öffnete ihm die Tür.

    


    
      »Ja?« fragte sie und trocknete sich ihre Hände an der Schürze ab.


      »Wohnt hier ein Mr. Crowther?«


      »Ja.«


      »Könnte ich ihn bitte sprechen?«


      »Er ist heute morgen nicht hier.«


      »Das ist aber dumm. Sind Sie vielleicht zufällig Mrs. Crowther?«


      »Ja.«


      »Ihr Mann hat uns angerufen und darum gebeten, daß wir uns seine Schreibmaschine ansehen. Er sagte, der Wagen würde klemmen.«


      »So? Dann kommen Sie wohl am besten herein.«


      Der Mann folgte der Aufforderung nicht gleich, sondern blieb noch auf der Schwelle stehen, zog umständlich einen schmalen, flachen Kasten aus der Brusttasche, der vermutlich das benötigte Werkzeug enthielt, und trat dann erst, immer noch mit merklichem Zögern, in den Flur. Sie führte ihn in das erste Zimmer gleich rechts neben der Eingangstür. Der Mann entdeckte die Schreibmaschine mit einem Blick.


      »Ich muß doch nicht die ganze Zeit dabeisein, oder?« Sie schien es eilig zu haben, wieder zu ihren häuslichen Pflichten zurückzukehren.


      »Nein, nein. Wird nicht lange dauern, nehme ich an. Es sei denn, es ist doch was Komplizierteres.« Seine Stimme klang, als stehe er unter Anspannung.


      »Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie fertig sind. Ich bin in der Küche.«


      Der Mann sah sich im Zimmer um, tippte abwesend mehrere Buchstaben und bewegte vorsichtig den Wagen hin und her bis zum Anschlag, so daß jedesmal ein leises Klingeln ertönte. Die ganze Zeit über horchte er auf die Geräusche aus der Küche. Das Geschirrklappern klang beruhigend. Trotzdem konnte er eine gewisse Nervosität nicht unterdrücken. Nach einem weiteren Moment des Abwartens öffnete er vorsichtig die rechte obere Schreibtischschublade. Büroklammern, Kugelschreiber, ein Radiergummi – nichts Besonderes. Der Inhalt der beiden anderen Fächer war ebenfalls unverdächtig – Bündel von Notizblättern, dicke Protokolle von College-Konferenzen, ein Karteikasten. Auf der linken Seite bewahrte Crowther offenbar sein Schreibpapier auf. Es gab mehrere Stöße, liniert und blanko, in drei verschiedenen Formaten, mit und ohne Briefkopf. Draußen war es auf einmal still. Er machte sich schnell wieder an der Maschine zu schaffen. In der Küche wurde geräuschvoll ein Deckel auf einen Topf gesetzt. Alles in Ordnung. Er spannte ein Blatt in Quartformat in die Maschine und tippte von einem mitgebrachten Zettel den folgenden Satz ab: nach eingehender Prüfung aller Unterlagen sehe ich mich leider gezwungen, Ihnen mitzuteilen, das wir Ihrer Bewarbung nicht entsprechen konnten.


       

    


    
      Mrs. Crowther begleitete ihn zur Tür. »Jetzt müßte sie eigentlich wieder funktionieren. Etwas Schmutz im Walzenlager, das war alles.«

    


    
      »Soll ich jetzt gleich bezahlen?«


      »Nein, das ist nicht nötig. Wir schicken Ihnen eine Rechnung.« Lewis atmete auf. Das hätte er hinter sich.


       

    


    
      Gegen zwölf klopfte Lewis an die Tür von Bernard Crowthers Zimmer im zweiten Hof des Lonsdale College. Bernard war gerade dabei, einem seiner Studenten, einem bebrillten jungen Mann mit ziemlich langen Haaren, noch einige gute Ratschläge mit auf den Weg zu geben.

    


    
      »Sie brauchen sich meinetwegen nicht zu beeilen«, sagte Lewis. »Ich kann ein paar Minuten warten.«


      Doch Bernard hatte jetzt keine Ruhe mehr. Er wußte, daß Lewis Morses rechte Hand war, und war ungeduldig zu erfahren, was sein Kommen bedeutete. Der Student wurde hinauskomplimentiert, allerdings nahm sich Crowther noch die Zeit, ihm zum nächstenmal die Anfertigung eines Essays über ›Die Funktion der Symbole in Shakespeares Cymbeline‹ aufzutragen. Dann schloß er die Tür hinter ihm. »Nun, Sergeant?«


      Lewis erzählte ihm ohne viele Umschweife, wo er heute morgen gewesen war und was er dort gemacht hatte. Er ließ durchblicken, daß ihm diese Art des ungesetzlichen, mit Täuschung verbundenen Vorgehens nicht besonders zugesagt hatte. Crowther erhob keinerlei Protest und schien weder überrascht noch verärgert. Nur der Gedanke, daß seine Frau vielleicht doch etwas gemerkt hatte, bereitete ihm offenbar Sorge.


      »Ich glaube, Sir, wenn Sie jetzt mitspielen und ihr im nachhinein erklären, Sie hätten bei Kimmons angerufen, aber leider vergessen, ihr Bescheid zu sagen, wird sie gar nicht erst auf die Idee kommen, daß etwas nicht stimmen könnte. Ich habe mich jedenfalls bemüht, möglichst echt zu wirken.«


      »Hätten Sie mich nicht vorher fragen können?«


      »Da haben Sie wohl recht, Sir, aber Inspector Morse wollte möglichst wenig Aufhebens von der ganzen Sache machen.«


      »Wie rücksichtsvoll von ihm«, sagte Crowther nun doch etwas gereizt. Lewis stand auf. »Bevor Sie gehen, Sergeant, würde ich aber doch noch gern wissen, was Sie damit eigentlich zu erreichen hofften.«


      »Wir wollten herausfinden, Sir, ob eine gewisse Mitteilung eventuell auf Ihrer Maschine geschrieben wurde.«


      »Und Sie denken, ich hätte mit dieser … dieser Mitteilung etwas zu tun?«


      »Wir stellen nur Ermittlungen an, Sir, wie es unsere Pflicht ist.«


      »Und?«


      »Was meinen Sie mit ‚und’ Sir?«


      »Haben Sie schon ein Ergebnis?«


      Es war Lewis anzusehen, daß ihm diese Frage peinlich war. »Wie man’s nimmt, Sir.«


      »Könnten Sie sich vielleicht etwas deutlicher ausdrücken, Sergeant?«


      »Tja, also, wir haben nichts gefunden, Sir, ich meine, Ihre Maschine zu Hause war es nicht. Wenn man so will, ist das ja auch ein Ergebnis. Jetzt wissen Sie Bescheid.«


      »Wenn ich noch einmal zusammenfassen darf, Sergeant: Heute morgen hielten Sie es für möglich, daß ich eine gewisse Mitteilung getippt hätte, aber inzwischen wissen Sie nun, daß dies nicht der Fall war – ist das so richtig?«


      »Da fragen Sie besser den Inspector, Sir.«


      »Aber Sie haben doch eben selbst gesagt, daß dieser Brief …«


      »Wie kommen Sie darauf, daß es ein Brief ist?«


      »Der Schluß liegt ja nun wirklich nahe. Sie werden doch zugeben, daß man Schreibmaschinen benutzt, um Briefe darauf zu schreiben.«


      »Sicher, Sir.«


      »Wissen Sie, Sergeant, ich fühle mich schon beinahe wie ein Verdächtiger. Das muß an Ihnen liegen.«


      »Das tut mir leid, Sir. Aber in meinem Beruf sieht man erst mal jeden als verdächtig an. Das hat nichts mit Ihnen persönlich zu tun. Ich habe Ihnen jetzt gesagt, was zu sagen war. Ihre Schreibmaschine zu Hause ist jedenfalls nicht die, nach der wir gesucht haben, soviel steht fest. Aber das besagt natürlich nicht viel. Es gibt ja genug andere.«


      Das konnte Crowther schlecht bestreiten. Vor dem großen Erkerfenster, das den Blick frei gab auf den dichten, sattgrünen Rasen des Innenhofes, stand ein mit Büchern und Papieren vollgepackter Mahagonischreibtisch. Und inmitten des Chaos thronte unübersehbar – wie ein schwarzes Fossil – eine große alte Büromaschine.


       

    


    
      Auf seinem Weg zurück nach Kidlington fuhr Lewis durch die breite, von Bäumen gesäumte St. Giles Street. An der Gabelung hielt er sich rechts und nahm die Banbury Road. In einiger Entfernung sah er vor sich eine ziemlich große Frau in Mantel und dunklen Hosen, die in Fahrtrichtung kräftig ausschritt. Ab und zu trat sie kurz an den Straßenrand und signalisierte mit seitwärts gerecktem Daumen, daß sie mitgenommen werden wollte. Die Geste wirkte jedoch ziemlich mutlos. Sie hatte lange blonde Haare, die ihr bis halb über den Rücken reichten. Die sehen nicht gefärbt aus, dachte Lewis, als er schon fast auf gleicher Höhe mit ihr war. Er fühlte sich an Sylvia Kaye erinnert. So jung sterben zu müssen … In diesem Moment drehte sich das blonde Wesen zu ihm um. Lewis traute seinen Augen nicht. Das war gar keine Frau – das war ein Mann! Der prächtige Vollbart ließ keinen Zweifel zu. Lewis schüttelte den Kopf. Was war das nur für eine Welt … Plötzlich kam ihm ein Gedanke.

    


    
       

    


    
      Morse hatte ein Gefühl der Erbitterung nicht unterdrücken können, als ihm das Labor – ungewöhnlich schnell und ausnahmsweise ohne jedes Wenn und Aber – mitgeteilt hatte, daß der Brief an Jennifer nicht auf Crowthers privater Maschine geschrieben worden war. Er hatte sich jedoch schnell wieder gefangen. Jetzt kam es vor allem darauf an, daß sein mit den polizeilichen Vorschriften nicht zu vereinbarendes Vorgehen nicht noch nachträglich aufflog. Deshalb hatte er Lewis losgeschickt, um mit Crowther zu reden. Als der Sergeant gegen eins von seinem Besuch im College zurückkehrte, ließ er sich von ihm Bericht erstatten. Er hörte zwar aus Gewohnheit genau zu, war aber nicht sonderlich gespannt.

    


    
      »Kein vergnüglicher Morgen, was, Sergeant?«


      »Nein, Sir. Um ehrlich zu sein, so etwas möchte ich nicht noch einmal machen.«


      Morse nickte verständnisvoll. »Immerhin – wir haben keinen Schaden angerichtet, Lewis, und sind wieder heil aus der Sache herausgekommen. Wegen Crowther habe ich mir sowieso keine großen Gedanken gemacht, der hat ja wirklich allen Grund, sich ruhig zu verhalten. Aber mit ihr – das hätte haarig werden können. Auf jeden Fall, vielen Dank, daß Sie sich dazu bereit erklärt haben«, sagte er herzlich.


      »Das ist schon in Ordnung, Sir. Wir haben es wenigstens versucht.« Lewis spürte seinen Groll schwinden.


      »Wie wär’s mit einem Bier?« schlug Morse vor. Sie waren wieder miteinander im reinen.


      Weder Morse noch Lewis, noch auch ihrem eigenen Ehemann war es merkwürdig vorgekommen, daß eine Frau von der Intelligenz und Gewandtheit Margaret Crowthers sich mit der Auskunft eines ihr unbekannten Mannes zufriedengegeben und ihm, ohne eine Legitimation zu verlangen, Zutritt zu ihrem Haus gewährt hatte. Dies war um so seltsamer, als Margaret vor ihrer Heirat Sekretärin gewesen war und die Maschine, von der Lewis eine Schriftprobe hatte bringen wollen, eigentlich ihr gehörte, und sie gerade an diesem Morgen zwei Briefe darauf geschrieben und also sehr genau gewußt hatte, daß sie völlig in Ordnung war. Tatsächlich hatte sie Lewis, als er vor ihr an der Tür gestanden und sich als Schreibmaschinen-Mechaniker ausgegeben hatte, kein Wort geglaubt. Fast hatte er ihr leid getan, so nervös war er gewesen. Sie hatte ihn hereingelassen, weil sie überzeugt war, sie könnte den Lauf der Dinge doch nicht aufhalten. Als sie gehört hatte, wie er die Schubladen von Bernards Schreibtisch aufzog, hatte sie sich einen flüchtigen Augenblick lang gefragt, was er wohl suchen mochte, aber im Grunde interessierte es sie schon nicht mehr. Als er ging, hatte sie mit einem erschöpften, freudlosen Lächeln die Tür hinter ihm geschlossen. Sie wußte in diesem Moment, daß die beiden Briefe, die sie heute morgen getippt hatte, nicht mehr lange bei ihr in Verwahrung bleiben würden. Der eine war an ihren Mann gerichtet, der andere war adressiert an: Inspector Morse c/o Thames Valley Police H. Q., Kidlington. Aber vorher brauchte sie noch völlige Sicherheit.


       

    


    
      Morse arbeitete den Nachmittag über an seinem Schreibtisch. Die Männer von der Spurensicherung waren mit Crowthers Wagen fertig und hatten ihm ihren Bericht geschickt. Sie hatten nichts entdeckt, was ihm weitergeholfen hätte. Auf dem Boden hinter dem Beifahrersitz hatte man ein langes blondes Haar gefunden – gefärbt. Ansonsten keine weiteren Spuren, weder von Sylvia Kaye noch von ihrer dunkelhaarigen Begleiterin. Es gab noch einige andere Berichte, die aber ebenfalls keine wesentlichen Neuigkeiten enthielten. Mittwoch hatte er einen Gerichtstermin. Es wurde Zeit, daß er sich darauf vorbereitete. Er holte sich die Akte des zur Verhandlung anstehenden Falles und ging noch einmal seine eigenen Notizen durch. Er war dankbar, daß er es zur Abwechslung einmal mit gesicherten Fakten zu tun hatte. Als er auf die Uhr sah, stellte er überrascht fest, daß es schon fünf war. Der Nachmittag war in Windeseile vergangen. Aber morgen war ein neuer Tag … Ob dies Gefühl von Gelassenheit damit zu tun hatte, daß er morgen abend Sue Widdowson sehen würde?

    


    
      Er griff zum Telefon und rief Lewis an, der gerade nach Hause gehen wollte. Ja, natürlich könne er noch bleiben und vorbeikommen. Er würde nur vorher gern seiner Frau Bescheid geben, damit sie nicht erst die Kartoffeln aufsetzte.


      »Ich habe mir noch einmal durch den Kopf gehen lassen, was Sie mir heute mittag gesagt haben. Daß Crowther im College noch eine Schreibmaschine hat. Ich denke, die sollten wir ebenfalls überprüfen. Oder?«


      »Wie Sie wollen, Sir.«


      »Ich nehme an, Sie sind dafür, daß wir uns diesmal nach den Vorschriften richten?«


      »Ich denke, das wäre das beste, Sir.«


      »Selbstverständlich, Lewis. Ganz, wie Sie wollen.«


      Morse kannte den Rektor des Lonsdale College persönlich und rief ihn gleich an. Lewis, der inzwischen hereingekommen war, hörte mit Befriedigung, daß Morse sich offenbar wirklich an seine Befugnisse halten wollte. So ganz hatte er vorhin noch nicht daran geglaubt. »Wie viele Schreibmaschinen werden Sie denn im College haben? … Ja. Ja, ich verstehe … Doch so viele? Aber es ließe sich machen? … Das wäre natürlich eine große Hilfe. Wenn Ihnen das entgegenkommt, um so besser … Nein, nein, es ist mir durchaus recht … Ende der Woche würde reichen, ja. Sehr schön. Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet. Wenn ich Ihnen jetzt noch kurz erklären darf, worauf es mir ankommt …«


      Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, lächelte er befriedigt. »Das ist mal ein kooperativer Mann, Lewis.«


      »Blieb ihm ja kaum etwas anderes übrig.«


      »Das kann schon sein. Trotzdem erspart er uns eine Menge Zeit und Arbeit.«


      »Doch wohl eher mir als Ihnen.«


      »Aber Lewis, mein Freund, sind wir etwa kein Team?« Der Sergeant brummelte etwas vor sich hin, nickte dann aber. »Er hat mir versprochen, daß wir bis Freitag von jeder Maschine im College eine Schriftprobe vorliegen haben. Was sagen Sie dazu?«


      »Hoffentlich auch von Crowthers Maschine.«


      »Na, selbstverständlich.«


      »Ich frage mich, wieso wir nicht gleich …«


      »Sie meinen, es wäre einfacher gewesen, sich von vornherein nur Crowthers Maschine anzusehen? Das stimmt. Aber bis jetzt besteht gegen ihn nur ein Verdacht. Wir haben keinerlei Beweise in der Hand. Es könnte ja auch sein, daß ich mich geirrt habe, und er ist so unschuldig wie meine Tante Freda. Wenn alle Maschinen im College überprüft werden, gerate er nicht vorzeitig ins Zwielicht.«


      »Halten Sie es denn wirklich für möglich, daß er unschuldig ist?« fragte Lewis.


      Morse kaute nachdenklich an seinem Daumen. »Ich habe keine Ahnung, Lewis. Ich weiß es einfach nicht.«


      »Mir ist heute eine Idee gekommen, Sir«, begann Lewis nach einer Weile zögernd. »Auf der Fahrt zurück vom College sah ich eine Tramperin, das heißt, ich dachte nur, sie sei eine Tramperin, in Wirklichkeit war es nämlich gar keine. Also, ich meine, es war keine Sie, sondern ein Er.«


      »Das muß man Ihnen lassen, Lewis, Sie verstehen es, sich kurz und prägnant auszudrücken«, kommentierte Morse bissig.


      »Aber Sie haben mich doch verstanden.«


      »Ja, ich weiß, wovon Sie sprechen. Zu meiner Zeit, da sah ein Junge aus wie ein Junge, und wehe, wenn er ein etwas weicheres Gesicht hatte oder längere Locken – da erntete er Hohn und Spott. Heutzutage, da schmieren die jungen Burschen sich Farbe auf die Augen und tragen Handtaschen. Ich weiß auch nicht, was ich davon halten soll.«


      Lewis wollte jedoch auf etwas anderes hinaus und nahm einen neuen Anlauf, um Morse klarzumachen, worum es ihm ging. Er wußte, daß er Schwierigkeiten hatte, Dinge zu erklären, und es kostete ihn Überwindung zu sprechen. »Wissen Sie, ich habe mir folgendes überlegt: Mrs. Jarman hat uns doch erzählt, sie habe zwei Mädchen an der Haltestelle stehen sehen.« – Morse begriff sofort, ließ ihn aber weiterreden. »Mit einer der beiden hat sie gesprochen, und die andere war Sylvia – das wird also stimmen. Bis hierher wäre alles klar. Als nächstes haben wir die Aussage von dem Lastwagenfahrer, diesem Baker. Er hat angegeben, er habe beobachtet, wie hinter dem Kreisverkehr zwei Mädchen in ein rotes Auto eingestiegen seien. Aber um die Zeit wurde es schon dunkel. Er glaubt, er habe zwei Mädchen gesehen. Es könnte aber doch sein, daß er sich geirrt hat. Ich habe heute morgen auch gedacht, eine Frau vor mir zu haben, und dann war es ein Mann. Und Baker sagt auch nur von Sylvia, daß er sie genau angeschaut habe. Die Person in ihrer Begleitung hat ihn nicht weiter interessiert. Wenn er da lange Haare gesehen hat … Was ich meine, Sir, ist: die Person, die mit Sylvia zusammen in das Auto eingestiegen ist, könnte auch ein Mann gewesen sein. Wir sind die ganze Zeit davon ausgegangen, daß das Mädchen, das mit ihr zusammen an der Haltestelle gewartet hat und erst nicht trampen wollte, sich dann anders entschieden hat und ihr nachgelaufen ist. Aber vielleicht hat sie doch wieder Bedenken bekommen und lieber darauf verzichtet, nach Woodstock zu fahren. Und Sylvia hat zufällig hinter dem Kreisverkehr einen Mann getroffen, den sie kannte, und der auch per Anhalter nach Woodstock wollte, und sie haben sich zusammengetan. Sie werden sich das vermutlich auch schon selbst überlegt haben–« Morse gab nicht zu erkennen, ob das stimmte – »aber ich wollte Sie doch zur Sicherheit noch einmal darauf ansprechen. Wir sind die ganze Zeit hinter dem Mann her, der Sylvia ermordet hat, und mir ist die Idee gekommen, daß er vielleicht mit ihr zusammen in dem roten Wagen gesessen hat.«


      »Und was ist mit Crowthers Aussage, Sergeant?« gab Morse zu bedenken.


      »Das habe ich mir auch schon überlegt. Ich würde sie mir gerne noch mal daraufhin ansehen. Soweit ich mich erinnere, hat er von der zweiten Person nur eine ziemlich oberflächliche Beschreibung gegeben. Über Sylvia hat er jedenfalls mehr zu sagen gewußt.«


      »Ja, das ist richtig«, gab Morse zu. »Ich hatte übrigens den Eindruck, daß er uns nicht alles erzählt hat, was er weiß.« Er ging zum Schrank, griff nach der Akte Kaye und entnahm ihr Crowthers Erklärung. Er überflog sie und reichte sie Lewis. Dieser hob den Kopf, als er fertig war. Nachdenklich sahen sie sich an.


      Morse ließ sich das erste Blatt geben und begann laut vorzulesen: »Eine der beiden war einen Schritt auf die Fahrbahn getreten, und ich konnte, während ich heranfuhr, feststellen, daß sie sehr attraktiv war. Sie hatte lange blonde Haare und trug einen kurzen Rock mit einer weißen Bluse. Ihren Mantel hatte sie über den Arm gelegt. Das andere Mädchen war einige Meter weit vorgelaufen und stand mit dem Rücken zu mir. Ich hatte den Eindruck, daß sie nicht unfroh darüber war, daß die Blonde es übernommen hatte, sich an die Straße zu stellen. Sie hatte dunkles Haar und war, wenn ich mich recht erinnere, ein paar Zentimeter größer als die andere … Keine sehr detaillierte Beschreibung«, sagte Morse. »Aber hier muß irgendwo noch etwas stehen.« Seine Augen glitten suchend über den vor ihm liegenden Bogen. »Ich hab’s: ›Das Mädchen auf dem Rücksitz verhielt sich völlig unbeteiligt. Nur einmal fragte sie, wie spät es sei.‹ Sergeant, ich glaube, an Ihrer Idee könnte etwas dran sein.«


      Lewis fühlte sich durch die Anerkennung ermutigt. »Es paßt auch alles sehr gut, Sir. Ich habe schon oft gehört, daß, wenn ein Mann und eine Frau zusammen trampen, sie vorgeschickt wird und so eine bestimmte Pose einnimmt, damit einer anhält, und dann taucht plötzlich ihr Begleiter auf, und dem Fahrer bleibt nichts anderes übrig, als sie beide mitzunehmen.«


      »So war das hier aber nicht, Sergeant.«


      »Nein, nicht ganz, Sir. Aber immerhin hat sich die zweite Person auch zuerst im Hintergrund gehalten. Crowther schreibt doch … Moment, gleich hab ich die Stelle … Hier, er schreibt doch: Ich hatte den Eindruck, daß sie nicht unfroh darüber war, daß die Blonde es übernommen hatte, sich an die Straße zu stellen.«


      »Tja, da haben Sie recht, Lewis. Aber was ist dann aus dem Mädchen geworden, das mit Sylvia auf den Bus gewartet hat?«


      Lewis hob die Schultern. »Nach Hause gefahren.«


      »Aber nach allem, was uns Mrs. Jarman erzählt hat, hatten wir doch den Eindruck, daß es ihr sehr wichtig war, nach Woodstock zu kommen.«


      »Es ist doch gut möglich, daß sie bis zur nächsten Haltestelle gelaufen ist und doch noch den Bus genommen hat.«


      »Der Schaffner hat ausgesagt, er habe die beiden Mädchen nicht gesehen.«


      »Vielleicht sollten wir ihn noch mal fragen, ob er sich an ein Mädchen erinnert.«


      »Ja, das stimmt. Da sollten wir nachhaken.«


      »Noch etwas, Sir.« Morse stieß einen unhörbaren Seufzer aus. Er sah sein so mühsam aus vielen Hypothesen errichtetes Gedankengebäude bedroht und verglich es innerlich mit einer Sandburg, die schutzlos der langsam, aber unausweichlich näher rückenden Flut ausgesetzt ist. »Ja?«


      »Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, Sir, daß ich Sie darauf hinweise, aber in Crowthers Erklärung steht außerdem, daß die Person auf dem Rücksitz einige Zentimeter größer gewesen sei als Sylvia.«


      Morse stöhnte leise, aber Lewis fuhr mit der Unerbittlichkeit einer Naturgewalt fort: »Sylvia Kaye war ungefähr 1,73m, Sir, und wenn – wie Sie annehmen – Jennifer hinten im Wagen gesessen hat, dann müßte sie Stelzen dabeigehabt haben – die ist doch höchstens 1,68 m …«


      Morse unternahm einen halbherzigen Versuch, seine Sandburg zu verteidigen. »Aber, Lewis, begreifen Sie denn nicht? Wenn Crowther uns in die Irre führen will, dann doch mit genau so etwas. Er versucht, die Identität des anderen Mädchens zu verschleiern.«


      »Ich habe mich nur an den Wortlaut der hier vorliegenden Aussage gehalten, Sir«, sagte Lewis steif.


      Morse nickte erschöpft. Vielleicht sollte er den Beruf wechseln. Er könnte zum Beispiel Lehrer werden – Grundschullehrer am besten. Den Anforderungen, die da an ihn gestellt würden, fühlte er sich gewachsen. Lesen und Schreiben konnte er. Wieso war ihm das mit der Größe nicht selber aufgefallen? Aber eigentlich war schon klar warum. Es hatte nicht in sein Gedankengebäude hineingepaßt. Das war auf die Annahme gegründet, daß Crowther der Mörder war.


      Jetzt hatte die Flut bereits den Graben gefüllt und nagte an den Wällen. Es war schon sechs. Er durfte Lewis nicht noch länger festhalten.


       

    


    
      Er begleitete ihn humpelnd nach draußen, und die beiden standen noch einige Minuten am Wagen des Sergeant und unterhielten sich. Sah Morse sich schon fast als Schulmeister, so fühlte Lewis sich wie ein Schüler, der seinen Lehrer bei einem Fehler ertappt hat. Und über noch etwas anderes war er gestolpert. Es hatte ihn die ganzen letzten Tage beschäftigt. Natürlich wäre es eigentlich besser, es bis morgen zu lassen, aber Lewis wußte, da war nicht viel Zeit, weil Morse den Gerichtstermin hatte. Dann eben jetzt gleich.

    


    
      »Der Brief an Jennifer Coleby, Sir …«


      Morse nickte. Er kannte ihn inzwischen auswendig. »Was soll damit sein?«


      »Können wir sie nicht auffordern, uns das Original auszuhändigen? Dann könnten wir davon Fingerabdrücke nehmen lassen.«


      Morse starrte ausdruckslos ins Leere. Schließlich schüttelte er resigniert den Kopf. »Das hat jetzt keinen Zweck mehr.«


      Die Grundschule rückte als Möglichkeit immer näher. Die Sandburg neigte sich zur Seite, und es war abzusehen, wann sie vollends umstürzen würde. Es wurde Zeit, daß jemand anders den Fall übernahm. Er würde den Commissioner bitten, ihn abzulösen.


      Ein paar Meter vor ihm hielt ein Polizeiwagen. Ein Constable steckte den Kopf aus dem Fenster. »Brauchen Sie Hilfe, Sir?«


      »Ich komme schon zurecht, vielen Dank.« Er versuchte, seine gedrückte Stimmung mit einem Scherz zu überspielen: »Sieht schlimmer aus, als es ist. Warten Sie ab, nächste Woche fange ich mit dem Training an, und beim nächsten Heimspiel können Sie mich wieder im Sturm erleben.«


      Der Constable lachte. »Muß ganz schön lästig sein, so ein verletzter Fuß. Besonders, wenn man damit nicht Auto fahren kann.«


      Morse hatte in den letzten Tagen gar nicht mehr an seinen Wagen gedacht. Er stand jetzt schon über eine Woche unbenutzt in der Garage. »Rutschen Sie mal zur Seite, Constable, und lassen Sie mich auf den Fahrersitz. Ich möchte ausprobieren, ob es nicht doch schon wieder geht.« Er stieg ein, streckte die Beine aus, bewegte den rechten Fuß mehrere Male zwischen Brems- und Gaspedal hin und her und trat zum Schluß einmal kräftig auf die Bremse. Der Fuß war offenbar wieder einsatzfähig. Er ließ den Motor an, fuhr einmal rund um den Parkplatz, überzeugte sich davon, daß er Bremse und Gas ohne Schwierigkeit bedienen konnte, hielt an und stieg wieder aus. Er strahlte wie ein Waisenkind, das einen Teddybär geschenkt bekommen hatte.


      »Jetzt sind Sie froh, was?« Der Constable begleitete Morse zurück und stützte ihn. »Morgen können Sie wieder mit Ihrem eigenen Auto kommen.«


      »Ja, ein Glück«, sagte Morse.


      In seinem Büro setzte er sich an den Schreibtisch und dachte an den morgigen Tag. Vor allen Dingen mußte er die Unterredung mit dem Commissioner hinter sich bringen. Vielleicht hatte er am Nachmittag Zeit. Das beste wäre, wenn er ihn jetzt gleich zu Hause anriefe. Er griff nach dem Telefon und wählte seine Nummer, doch es hob niemand ab. Sue war anscheinend nicht die einzige, die heute abend ausging. Er freute sich unbändig darauf, sie wiederzusehen. Es hatte wenig Zweck, sich da etwas vorzumachen. Aber wie tölpelhaft er sich angestellt hatte! Was hatte er sich nur dabei gedacht, sich ausgerechnet im The Bird and Baby mit ihr zu treffen? Sie war schließlich kein Kollege, mit dem er eben mal ein Bier trinken gehen wollte. Er hätte sie ins Elizabeth-Hotel oder das Sorbonne oder Sheridan einladen sollen. Und ihr vorzuschlagen, sie solle den Bus nehmen, anstatt sie abzuholen, wie sich das gehörte! Er sah auf die Uhr. Halb sieben. Da mußte er sie eigentlich zwischen Nachhausekommen und Ausgehen gerade erwischen. Aber wenn er versuchte, sie jetzt anzurufen, konnte es sein, daß Jennifer am Apparat war. Zum Teufel mit Jennifer! Vor ihm auf dem Schreibtisch lag die Oxford Mail, und er schlug den Teil mit den Unterhaltungsangeboten auf. ›Import aus Dänemark‹ und ›Heiße Höschen‹ waren um eine Woche verlängert worden – wegen des starken Publikumsinteresses. Er überlegte, ob er mit ihr ins Kino gehen sollte. Es mußte ja nicht das Studio 2 sein. Sein Blick fiel auf eine Anzeige des Sheridan. So etwas hatte er gesucht. Einladung zum Candle-Light-Dinner mit Tanz, 19 Uhr 30 bis 20 Uhr 30 Bar. Kleine Abendgarderobe. Kartenvorbestellung erbeten. Er telefonierte mit dem Sheridan. Ja, einige Karten seien noch übrig, man könne zwei für ihn reservieren, er müsse sie jedoch noch heute abend abholen.


      Die Nummer von Jennifer Coleby mußte in den Akten stehen. Er fand sie sehr schnell. Wie sollte er Sue ansprechen? Fürs erste war es wohl besser, es bei Miss Widdowson zu belassen. Hoffentlich hob sie selbst ab. Vorher noch einmal tief einatmen. Er kam sich vor wie ein alter Narr.


      »Ja bitte?« Ein junges Mädchen, aber er konnte nicht entscheiden, ob es Sue war. Das Rauschen in der Leitung war zu stark.


      »Ist dort Oxford 543 85?«


      »Ja. Wen möchten Sie sprechen?« Morse merkte, wie ihm der Schweiß ausbrach. Das war unzweifelhaft die kühle, nüchterne Stimme von Jennifer Coleby.


      Morse versuchte zu klingen, als sei er nicht Morse. »Ich hätte gern Miss Widdowson, falls sie da ist.«


      »Ja. Sie ist hier. Wenn Sie mir Ihren Namen nennen würden, damit ich ihr Bescheid geben kann …«


      »Sagen Sie ihr, ein alter Schulfreund von ihr sei am Apparat«, krächzte Morse genervt.


      »Ich werde es ihr ausrichten, Inspector.« O nein!


      Er hörte sie rufen. »Sue! Su–ue! Telefon für dich. Ein alter Schulfreund.«


      »Hallo. Sue Widdowson.«


      »Hallo.« Er hatte vorher nicht überlegt, wie er sich melden sollte, und zögerte einen Moment. »Guten Abend, Miss Widdowson. Morse hier. Ich wollte Sie fragen, ob es Ihnen recht wäre, morgen abend mit mir ins Sheridan zu gehen. Candle-Light-Dinner mit Tanz. Ich habe schon zwei Karten für uns bestellt. Was meinen Sie dazu?«


      »Ach, wunderbar.« Er mochte ihre Stimme. »Ein paar Bekannte von mir werden auch dort sein. Das wird bestimmt ein schöner Abend. Ich freue mich.«


      Morse war die Freude vergangen. »Ich hoffe, die Zahl Ihrer Bekannten hält sich in Grenzen, sonst sehe ich Sie am Ende den ganzen Abend immer nur von weitem.« Es sollte sich leichthin anhören.


      »Ein paar werden es schon sein«, gab sie zu.


      »Dann gehen wir doch besser woanders hin. Schlagen Sie etwas vor.«


      »Das wäre aber schade. Und wo Sie jetzt schon die Karten haben … Es wird Ihnen bestimmt gefallen – Sie werden sehen.«


      Morse fragte sich, ob er es wohl noch einmal lernen würde, seine wirklichen Wünsche zu äußern. »Sie haben mich überzeugt. Ich habe mir übrigens gedacht, daß ich Sie eigentlich doch abholen könnte. Wäre Ihnen das recht?«


      »Ja. Sehr gern. Ich hätte sonst Jennifer gebeten, ob sie mich bringen könnte, aber wenn es Ihnen nichts ausmacht …«


      »Also abgemacht. Ich werde um Viertel nach sieben da sein.«


      »Gut. Muß ich im Abendkleid erscheinen?«


      Da war Morse überfragt.


      »Macht nichts – das kann ich leicht herausfinden.«


      Braucht ja bloß einen von den vielen Bekannten zu fragen, dachte Morse bitter. »Dann bis morgen. Ich freue mich schon.«


      »Ich mich auch.« Sie hatte so schnell den Hörer aufgelegt, daß er keine Gelegenheit mehr fand zu dem intimeren Ton, den er sich für den Abschied aufgehoben hatte. Freute er sich wirklich? Derartige Festivitäten hinterließen oft einen schalen Nachgeschmack. Aber nun war es zu spät. Entweder es würde ihm guttun, oder es geschähe ihm ganz recht. Eins von beiden. Auf jeden Fall würde es etwas Anständiges zu essen geben, und wieder einmal ein junges Mädchen im Arm zu halten und das Tanzbein zu schwingen … Oh, verdammt, verdammt! Er hatte ja überhaupt nicht mehr an seinen Fuß gedacht. Hatte er denn völlig den Verstand verloren? Miss Widdowson zum Walzer zu bitten, war genauso ausgeschlossen, wie einen Rabbi zu Schweinebraten einzuladen. Er verzog angewidert das Gesicht. Selbst der Vergleich hinkte. Er humpelte in die Eingangshalle. »Besorgen Sie mir einen Wagen, Sergeant.«


      »Sie müssen ein paar Minuten warten, Sir. Wir haben Anweisung …«


      »Ich brauche den Wagen jetzt, Sergeant, und wenn ich sage jetzt, dann heißt das sofort.« Er war wohl etwas laut geworden, denn etliche Köpfe fuhren herum. Der diensthabende Sergeant griff nach dem Telefon. »Ich warte draußen«, sagte Morse.


      »Soll ich Ihnen helfen, Sir?« Der Sergeant kannte Morse seit Jahren und war kein nachtragender Mann. Morse sah ihn an. Er war mißgelaunt und unzufrieden mit sich und fand, er hatte auch wirklich allen Grund dazu. Aber er mußte seinen Ärger ja schließlich nicht an seiner Umgebung auslassen. Und dazu noch an dem Sergeant, mit dem er sich bisher immer ausgesprochen gut verstanden hatte.


      »Ja, Sergeant, vielen Dank. Das wäre sehr freundlich von Ihnen.« Das war kein guter Tag für ihn gewesen.


    

  


  
    
      Kapitel 17 – Mittwoch, 13. Oktober, vormittags

    


    
       


      In den frühen Morgenstunden des Mittwochs war überraschend ein Sturm über Oxford hinweggefegt und hinterließ in seinem Gefolge umgestürzte Schornsteine, geknickte Fernsehantennen und abgedeckte Hausdächer. Morse erfuhr davon gegen sieben Uhr, als er schlaftrunken das Morgenmagazin einschaltete. Das Kofferradio stand zusammen mit dem Telefon und dem Wecker gleich neben seinem Bett auf dem Nachttisch. Der Schwerpunkt der Verwüstungen lag in Kidlington, Oxon. Eine Mrs. Winifred Fisher hatte sich nur mit knapper Not retten können, als das Dach ihrer Garage aus seiner Verankerung gerissen und durch ihr Schlafzimmerfenster gedrückt worden war. »Ich finde keine Worte dafür. Es war entsetzlich.«

    


    
      Morse stand auf, zog den Vorhang ein Stück zur Seite und spähte hinaus. Seine Garage schien von dem Sturm verschont geblieben zu sein. Er mußte sehr fest geschlafen haben, daß er gar nichts mitbekommen hatte. Allmählich kehrte die Erinnerung an den gestrigen Tag zurück, und die ruhige Heiterkeit, die er nach den angenehmen Träumen der vergangenen Nacht noch verspürt hatte, verflog. Er setzte sich langsam noch einmal auf die Bettkante und überlegte bedrückt, während er sich mit der Hand immer wieder ratlos über das unrasierte Kinn fuhr, was ihm der heutige Tag wohl bringen mochte. Es kam ihm so vor, als ob er, je länger er sich mit diesem Fall beschäftigte, zunehmend stärkeren Stimmungsschwankungen unterworfen war. Einen Tag auf dem Gipfel der Zuversicht, am nächsten schon im tiefen Tal der Verzweiflung. Heute war er mal wieder unten.


      Um Viertel vor acht war er gewaschen, rasiert und angezogen und fühlte sich schon etwas besser. Er kippte den Rest seiner allabendlichen Malzmilch in den Ausguß, spülte sein Whiskyglas und füllte den Wasserkessel. Während er darauf wartete, daß das Teewasser zu kochen anfing, betrachtete er nachdenklich seinen bandagierten Fuß.


      Er hatte in den letzten Tagen einen riesigen Turnschuh getragen, den er lose geschnürt und an der Ferse aufgeschlitzt hatte, so daß der durch den Verband unförmige Fuß einigermaßen hineinpaßte. Aber jetzt mußte er sich etwas anderes einfallen lassen. Miss Widdowson würde sich bedanken, von einem Kavalier begleitet zu werden, der nicht mal anständige Schuhe anhatte. Er besaß noch zwei Paar Slipper, die aber rechts auch zu eng sein würden, und um seinen Vorrat an Socken war es gar nicht gut bestellt. Er beschloß, zu Marks & Spencer zu gehen und dort ein neues Paar Schuhe zu erstehen, ein oder zwei Nummern größer als sonst. Er schwor auf Marks & Spencer. Der Einkauf würde nicht ganz billig werden, aber das half nun alles nichts. Er goß den Tee auf und trat, während er ihn ziehen ließ, ans Küchenfenster. Der Sturm hatte die Mülltonne hinter dem Haus umgekippt, und der Abfall lag überall verstreut. Er mußte nachher unbedingt noch einen Blick aufs Dach werfen. Vielleicht hatten sich Ziegel gelockert.


      Morse fühlte einen Teil seines Selbstvertrauens zurückkehren. Durch die paar Kleinigkeiten gestern hätte er sich nicht so entmutigen lassen sollen. Er würde alles noch einmal gründlich überdenken müssen. Aber eins nach dem andern. Wo hatte er denn jetzt seinen Federhalter, den Kamm und die Brieftasche gelassen? Zu seiner großen Erleichterung fand er alles nebeneinander im Schlafzimmer auf dem Kaminsims. Ihm war schleierhaft, wie es dahin gekommen war.


       

    


    
      Der Lancia war auch noch da. Ein guter Wagen. Schnell, zuverlässig und sparsam im Verbrauch. Eine Tankfüllung reichte für fast 500 km. Von Zeit zu Zeit hatte er mit anderen Autos geliebäugelt, aber er konnte sich nicht trennen. Zwischen der Garagenwand und der Fahrerseite war nur ein schmaler Zwischenraum, und er quetschte sich mit eingezogenem Bauch nach vorne durch. Er sollte wirklich versuchen abzunehmen. Es war ein gutes Gefühl, wieder hinter dem Lenkrad zu sitzen. Er zog den Choke etwas weiter heraus als sonst – der Wagen war schließlich eine Woche nicht gefahren worden – und versuchte zu starten. Statt des erwarteten kräftigen Motorgeräusches kam nur der jammernde Ton des Anlassers. Noch mehr Choke? Er mußte aufpassen, daß er ihn nicht absaufen ließ. Erneut versuchte er es. Wieder Fehlanzeige. Komisch, das hatte er noch nie erlebt. Aller guten Dinge sind drei, dachte er. Dasselbe Jammern wie eben. Täuschte er sich, oder klang es schon schwächer? Offenbar war die Batterie erschöpft. Er sollte vielleicht ein paar Minuten abwarten. So. Jetzt aber! Wieder dieser ans Herz gehende Ton, deutlich leiser werdend. Wenn er weitermachte, wäre die Batterie vermutlich gleich leer. Daß ihm das ausgerechnet heute passieren mußte! Wie sollte er denn ohne Auto … Er hielt plötzlich inne und fühlte, wie ihn ein Kälteschauer überlief. Wenn das stimmte, was ihm da gerade eingefallen war … Die Flut zog sich zurück. Noch schlugen die Brecher an den Strand, aber ihre Gewalt war gemindert. Seine Sandburg hatte standgehalten und war für den Augenblick gerettet.

    


    
      Der Geschäftsführer der Firma Auto-Barkers. Reparatur und Zubehör war von Morses Mischung aus Autorität und Höflichkeit derartig beeindruckt, daß er sofort einen Mechaniker mit einer neuen Batterie losschickte. Dieser war in zehn Minuten da, die Batterie auszuwechseln dauerte nicht einmal fünf. Draußen war ein strahlendblauer Himmel. Ein Herbsttag, wie von Jane Austen beschrieben. Morse stellte, ehe er losfuhr, die Mülltonne wieder auf und sammelte den Abfall ein.


       

    


    
      Im Universitätsviertel von Oxford herrschte geschäftiges Treiben. Am Montag hatte das Herbsttrimester begonnen. Studienanfänger, die funkelnagelneuen Collegeschals lässig über die Schulter geworfen, durchstreiften neugierig die Buchhandlungen in der Broad Street, schlenderten, noch ein wenig betäubt von den vielen neuen Eindrücken, die Cornmarket Street hinunter und von dort weiter in die High Street. Früher oder später würden sie, je nach Geschmack, einen der vielen Pubs oder ein Café ansteuern.

    


    
      Gegen eins saß Morse im Untergeschoß von Marks & Spencer. In der Schuhabteilung herrschte Selbstbedienung, und so mußte er mehrere Male selber auf Strümpfen zwischen seinem Stuhl und den Schuhregalen hin- und herhumpeln, bis er endlich ein geeignetes Paar gefunden hatte. Er trug normalerweise Größe 42, hatte sich aber jetzt für Slipper in Größe 44 entschieden. Links würde er zwei Socken übereinander tragen. Hoffentlich reichte das. Socken mußte er ja auch kaufen! Gut, daß ihm das noch eingefallen war. Er bezahlte an der Kasse seine Schuhe und zog sich unter den pikierten Blicken der hageren Kassiererin, der Morse glatt Schuhgröße 46 zutraute, umständlich seinen Turnschuh zurecht. In der Strumpfwarenabteilung kaufte er ein halbes Dutzend grellfarbiger Kunststoffsocken. Die würden eine Zeitlang reichen. Befriedigt verließ er das Kaufhaus. Allein der Zustand seines rechten Fußes verhinderte, daß er leichtfüßig einherschritt wie ein junger Gott. Der Wagen war wieder in Ordnung, den Gerichtstermin heute morgen hatte er auch glücklich hinter sich gebracht. Vor allem aber hatte er jetzt neue Hoffnung, den Mordfall Kaye doch noch zu lösen.


       

    


    
      Ungefähr zur gleichen Zeit, als Morse sich in der belebten Cornmarket Street seine Einkäufe unter dem Arm klemmt, betritt in einer unscheinbaren Nebenstraße, nicht weit von der Botley Road, ein junger Mann einen kleinen, schmuddeligen Laden, und wieder geht er gleich auf den Ladentisch zu, schiebt ein Päckchen und einige Geldscheine hinüber und erhält ein identisch aussehendes Päckchen zurück. Verglichen mit Morse und seinen Schuhen der Größe 44, ist das, was John Sanders soeben erworben hat, vielleicht nicht einmal teuer zu nennen.

    


  


  
    
      Kapitel 18 – Mittwoch, 13. Oktober, nachmittags

    


    
       


      An diesem Mittwoch fand im Lonsdale College der erste Gästeabend des Trimesters statt. Bernard war sehr früh von zu Hause losgefahren und stand schon gegen Viertel nach sechs bei Peter Newlove vor der Tür. Er klopfte und trat gleich ein.

    


    
      »Bist du’s, Bernard?«


      »Ja.«


      »Hol dir schon mal was zu trinken. Ich bin gleich fertig.«


      Bernard hatte aus seinem Fach in der Pförtnerloge drei Briefe mit heraufgebracht. Zwei waren mit der Post gekommen, er überflog sie und stopfte sie achtlos in seine Jackentasche. Der dritte kam vom Rektor und trug außen auf dem Umschlag den Vermerk Vertraulich und persönlich.


       

    


    
      Die Polizei ist im Laufe ihrer Ermittlungen wegen des unlängst in Woodstock begangenen Mordes in den Besitz einer maschinengeschriebenen Mitteilung gelangt, von der sie annimmt, daß sie ein wichtiges Beweismittel darstellen könnte. Ich bin deshalb darum ersucht worden, von allen im College vorhandenen Schreibmaschinen Schriftproben erstellen zu lassen, und bitte hiermit alle Dozenten, uns zu ermöglichen, dem nachzukommen. Der Quästor hat sich liebenswürdigerweise bereit erklärt, diese Aufgabe zusätzlich zu übernehmen. Der stellvertretende Rektor wie auch ich sind der Meinung, daß wir alles in unseren Möglichkeiten stehende tun sollten, um die Polizei bei ihrer Arbeit zu unterstützen. Ihr Einverständnis voraussetzend, habe ich deshalb Chief Inspector Morse, der die Untersuchung des Falles leitet, versichert, daß wir alle bemüht sein werden, ihm auf jede nur erdenkliche Weise behilflich zu sein. Der Quästor besitzt ein Inventar sämtlicher Schreibmaschinen in Collegebesitz, es steht jedoch zu vermuten, daß mehrere der Dozenten auch private Schreibmaschinen in Gebrauch haben. Ich bitte alle, bei denen dies der Fall ist, dem Quästor unverzüglich davon Mitteilung zu machen. Ich bedanke mich für Ihr Verständnis.

    


    
       

    


    
      »Was ist los, Bernard? Willst du nichts trinken?« Peter stand in der Tür zum Bad und kämmte sich das allmählich dünn werdende Haar.

    


    
      »Hast du das auch bekommen?« Bernard hielt ihm den Brief des Rektors hin.


      »Ja, in der Tat. Auch ich bin von unserem Rector Magnificus in schriftlicher Form von der bevorstehenden Maßnahme unterrichtet worden.«


      »Jetzt mal im Ernst, weißt du, was das Ganze soll?«


      »Nein. Aber ich bin auch nicht scharf darauf, es genau zu wissen, ich genieße den Reiz des Mysteriösen.«


      »Wann wollen sie denn damit anfangen?«


      »Anfangen? – Mein Lieber, sie sind längst dabei! Bei mir waren sie jedenfalls schon heute nachmittag. Sie haben ein reizendes junges Mädchen mit der Aktion betraut – leider war der Quästor die ganze Zeit dabei. Sie hat irgendeinen kryptischen Satz getippt, und dann war sie auch schon wieder weg. Wirklich schade! Ich hatte keine Chance. Ich sollte mich vielleicht häufiger in der Quästur blicken lassen.«


      »Bei meiner Maschine können sie sich die Mühe gleich sparen«, sagte Bernard, »sie muß noch aus dem Mittelalter stammen. Ich habe schon seit sechs Monaten kein Farbband mehr drin. Irgend etwas funktioniert bei ihr nicht richtig.«


      »Na, um so besser für dich. Damit scheidest du aus dem Kreis der Verdächtigen aus. Wolltest du jetzt eigentlich etwas trinken oder nicht?«


      »Meinst du nicht, daß wir heute abend noch genug zu trinken kriegen?«


      »Genug gibt es nicht.« Peter setzte sich, um seine eleganten italienischen Schuhe anzuziehen.


       

    


    
      »Wir haben gerade noch Zeit für einen Aperitif.« Es war kurz vor halb acht. »Was möchten Sie?«

    


    
      »Einen trockenen Sherry, bitte. Ich bin gleich wieder da – muß mir nur schnell die Nase pudern.« Sie verschwand in Richtung Garderobe. Es waren nur wenige Gäste in der Lounge Bar, und Morse wurde sofort bedient. Er nahm die Getränke und setzte sich in eine Ecke.


      Das Sheridan, zentral am unteren Ende der St. Giles Street gelegen, war das feudalste Hotel Oxfords. Stars von Film und Fernsehen, Sportgrößen und andere Prominenz pflegten hier abzusteigen. Vor den Unbilden der Witterung durch einen Baldachin geschützt, gelangte man über ein paar flache Stufen, vorbei an einem vornehm aussehenden Portier, durch gläserne Drehtüren in die imposante Empfangshalle. Vermutlich haben sie hier irgendwo auch noch einen roten Teppich herumliegen, den sie ausrollen, wenn sie eine VIP erwarten, hatte Morse beim Hereinkommen bissig gedacht. Er selbst hatte nicht einmal auf dem zum Hotel gehörenden engen Hof einen Parkplatz bekommen, so daß er seinen Wagen ein ganzes Stück die Straße hinaufhatte abstellen müssen. Er hätte sich einen anderen Auftakt gewünscht. Sie waren beide etwas einsilbig gewesen.


      Er sah ihr entgegen, als sie zurückkam. Sie hatte ihren Mantel an der Garderobe gelassen. Das burgunderrote, enganliegende Samtkleid betonte ihre grazile Figur. Von einem Moment zum anderen spürte er wieder den Zauber, der von ihr ausging. Sie nahm neben ihm Platz. Der Duft ihres Parfüms streifte ihn und machte ihm ihre Nähe bewußt.


      »Auf Ihr Wohl, Sue.«


      »Auf Ihr Wohl, Inspector.«


      Es war ihm unangenehm, von ihr so angesprochen zu werden. Andererseits entsprach es den Tatsachen. Es mußte ja nicht für immer bei dieser Anrede bleiben. Er bot ihr eine Zigarette an, aber sie dankte. Als sie das Sherryglas hob, bemerkte er, daß sie schmale, sehr gepflegte Hände hatte. Die Nägel waren nicht lackiert, und sie trug keine Ringe. Er fragte sie, um etwas zu sagen, nach ihrem Arbeitstag, und sie erzählte ein wenig von dem, was sie erlebt hatte.


      Die Unterhaltung wollte nicht so recht in Gang kommen. Sobald sie ausgetrunken hatten, standen sie auf. Am Fuß der breiten Treppe, die zum Evans Room emporführte, hob Sue mit einer leichten Handbewegung den Saum ihres langen Kleides etwas an. Morse bemühte sich stoisch, den schmerzhaften Druck rechts zu ignorieren, während er krampfhaft die Zehen des linken Fußes spreizte, um zu verhindern, daß er beim Hinaufsteigen den Schuh verlor.


      Der Evans Room erstrahlte in festlichem Glanz. Um das spiegelnde Parkett herum standen in regelmäßigen Abständen weißgedeckte Tische, auf denen im Kerzenlicht matt Silberbesteck schimmerte. Morse fand, das sei genau der richtige Rahmen für Sue. Die Mehrzahl der Tische war schon besetzt, und er stellte bedauernd fest, daß ihre Freunde offenbar auch schon eingetroffen waren. Eine kleine Band spielte eine einschmeichelnde Melodie. Während ein Kellner sie zu ihrem Tisch führte, betrat ein junges Paar die Tanzfläche und fing heiter und selbstvergessen zu tanzen an, jeder der beiden im Anblick des andern aufgehend.


      »Sind Sie schon einmal hiergewesen?« fragte Morse.


      Sue nickte. Sein Blick folgte dem Paar auf der Tanzfläche … Sie bewegten sich in vollkommener Übereinstimmung. Morse merkte auf einmal, wie sehr er sich wünschte, mit Sue im Arm so über das Parkett zu schweben, doch schob er den Gedanken sogleich beiseite. Er war froh, daß in diesem Moment der Ober mit der Karte kam.


      »Muß man den Wein extra bestellen?« wollte er von Sue wissen.


      »Nein, eine Flasche ist im Menü enthalten.«


      »Mehr nicht?«


      »Das reicht doch, oder?«


      »Für mich ist das heute ein ganz besonderer Anlaß.« Sie äußerte sich nicht dazu.


      »Wie wär’s mit einer Flasche Sekt?«


      »Sie wollten mich doch noch nach Hause fahren, oder haben Sie das vergessen?«


      »Dann nehmen wir eben ein Taxi.«


      »Und was ist mit Ihrem Wagen?«


      »Ach, der wird dann eben von der Polizei abgeschleppt.«


      Sie lachte leise. »Ich bin Ihnen völlig ausgeliefert, Inspector.« Ich wollte, es wäre so, dachte Morse.


      Das Parkett begann sich zu füllen, und Sue sah den tanzenden Paaren zu. »Tanzen Sie gern?« fragte er. Sie nickte, ohne die Augen von der Tanzfläche abzuwenden. Ein gutaussehender junger Mann winkte ihr im Vorübergleiten zu. »Hallo, Sue! Wie geht’s?« Sie grüßte lächelnd zurück.


      »Wer war das?« fragte Morse sofort.


      »Dr. Eyres. Er ist Assistenzarzt bei uns.« Sie schien von dem, was sie sah, wie hypnotisiert, und erst, als der Kellner den Sekt brachte, kehrte ihre Aufmerksamkeit zu ihm zurück. Allmählich wurde ihre Unterhaltung ungezwungener. Morse gab sich Mühe, so geistreich und liebenswürdig wie möglich zu sein, und Sue schien sich wohlzufühlen in seiner Gesellschaft. Sie bestellten das Essen, und Morse goß ihnen beiden noch ein Glas Sekt ein. Die Band machte eine Pause. Die Paare auf der Tanzfläche spendeten höflich Applaus und kehrten an ihre Tische zurück. Dr. Eyres, ein brünettes junges Mädchen mit Schlafzimmerblick im Schlepptau, steuerte geradewegs auf Morses Tisch zu. Sue freute sich offenbar, die beiden zu sehen.


      Sie übernahm die Vorstellung, und die Männer schüttelten sich die Hände. Das Mädchen in Dr. Eyres’ Begleitung hieß Sandra und war wie Sue Schwester am Radcliffe-Krankenhaus. Die Musiker kehrten an ihre Plätze zurück und begannen einen langsamen Walzer zu spielen.


      »Sie gestatten, daß ich Ihnen Sue für einen Tanz entführe?«


      »Aber natürlich«, lächelte Morse. Du lausiger Lüstling!


      Sandra setzte sich. Ihr war anzusehen, daß sie Morse durchaus interessant fand.


      »Es tut mir leid, daß ich Sie nicht auffordern kann«, entschuldigte er sich. »Ich habe mir vor einer Woche den Fuß verletzt. Es geht aber schon wieder.«


      Sandra war ganz Mitgefühl. »Oh, Sie Ärmster! Wie ist denn das nur passiert?«


      Morse erzählte zum -zigstenmal seine Geschichte von der zusammengeklappten Leiter und dachte dabei die ganze Zeit an Sue. Als sie in Begleitung des Arztes die Tanzfläche betreten hatte, war ihm ein Vers aus Coleridges ›Ballade vom alten Seemann‹ eingefallen.


       

    


    
      In die Halle schritt die Braut.

    


    
      Rot wie eine Rose war sie


       

    


    
      Er sah, wie sie tanzten, sah, wie Sue ihren Arm um den Nacken ihres Partners legte, ihren Körper an seinem, den Kopf an seine Schulter geschmiegt, so daß ihr Haar seinen Hals berührte. Er hatte das Gefühl, als ob sich eine Klammer um sein Herz lege. Überall engumschlungene Paare. Er wandte sich brüsk ab. »Also, ich glaube, diesen Tanz würde ich mir auch noch zutrauen«, sagte er. »Darf ich bitten?« Er nahm Sandra bei der Hand, führte sie aufs Parkett und faßte sie entschlossen um die Taille. Sehr bald wurde ihm klar, daß er eine Dummheit begangen hatte. Der verletzte rechte Fuß machte keine Schwierigkeiten, aber da er es nicht wagen durfte, den linken um mehr als höchstens einen Zentimeter vom Boden zu heben, trat er seiner Partnerin mit schöner Regelmäßigkeit bei jedem zweiten Schritt auf die Zehen. Sie schien froh zu sein, als der Tanz beendet war. Er murmelte verlegen etwas von Füßen, die nicht wüßten, was sich gehöre, und schlappte erleichtert an seinen Tisch zurück. Sue saß schon da und unterhielt sich angeregt mit Dr. Eyres. Sandra machte irgendeine witzige Bemerkung, und alle drei lachten sich halbtot.

    


    
      Noch vor zehn Minuten hatte Morse gedacht, er würde nicht einen Bissen herunterbekommen, aber als dann serviert wurde, beschloß er, sich seine Freude an kulinarischen Genüssen nicht auch noch nehmen zu lassen. Selbst wenn er nicht tanzen konnte und an diesem Abend noch einmal nachdrücklich daran erinnert worden war, daß er die besten Jahre hinter sich hatte, so blieb ihm doch das Essen. Und es war wirklich ganz ausgezeichnet. Sie sprachen während der Mahlzeit wenig, und es kam für Morse völlig unerwartet, als sie ihn beim Kaffee plötzlich fragte: »Aus welchem Grund wollten Sie mit mir ausgehen, Inspector?«


      Morse sah sie an, das hellbraune, aus der Stirn gekämmte Haar, ihre vom Tanzen und dem Sekt leicht geröteten Wangen und vor allem ihre Augen, diese großen, traurigen Augen. Das Kinn auf die übereinandergelegten Hände gestützt, antwortete er: »Weil ich Sie sehr schön finde und mit Ihnen zusammensein möchte.«


      »Ist das wahr?« fragte sie mit scheuem Lächeln.


      »Wenn es einmal einen anderen Grund gegeben hat, dann ist er inzwischen nebensächlich geworden«, sagte er ruhig und blickte ihr dabei in die Augen. Er sah, wie sich langsam zwei Tränen aus ihren Wimpern lösten.


      Sie legte ihm ihre Hand auf den Arm. »Ich möchte mit dir tanzen«, sagte sie.


      Die Tanzfläche war überfüllt, und sie taten nichts, als sich, dicht aneinandergeschmiegt, im Rhythmus der Musik sanft zu wiegen. Sue hatte ihr Gesicht gegen seine Wange gelegt, und er spürte glücklich das leichte Zittern ihrer noch tränenfeuchten Wimpern. Er wünschte, dieser Moment würde ewig dauern. Er küßte sie aufs Ohr und stammelte zärtliche Worte. Sie drängte sich dichter an ihn. Als die Musik endete, blieben sie voreinander stehen, und Sue sah zu ihm hoch: »Laß uns irgendwohin gehen, wo wir allein sind.«


      An die nächsten Minuten konnte sich Morse später nicht mehr erinnern. Er hatte wie träumend neben der Drehtür gestanden und auf sie gewartet, und dann waren sie langsam die St. Giles Street hinauf zu seinem Auto gegangen. Er hatte seinen Arm um ihre Schultern gelegt.


      »Ich wollte dich etwas fragen«, begann Sue, kaum daß sie eingestiegen waren.


      »Ja?«


      »Was du vorhin gesagt hast … wenn es einmal einen anderen Grund gegeben habe, daß der jetzt nebensächlich sei … Ich meine, eigentlich hast du doch bestimmt vorgehabt, mir heute abend ein paar Fragen zu stellen.«


      »Ich weiß es nicht mehr«, sagte Morse.


      »Wegen des Mordes in Woodstock … Deshalb bist du doch überhaupt nur zu uns gekommen. Weil du glaubtest, daß Jennifer dir etwas darüber sagen könnte …« Morse nickte. »Du möchtest doch wahrscheinlich, daß ich dir von ihr erzähle.«


      Morse war im dunklen Wageninnern nur als schattenhafter Umriß zu erkennen. »Ich werde dir jetzt keine Fragen stellen, Sue. Denk nicht mehr daran.« Er zog sie an sich und küßte sie. »Wann kann ich dich wiedersehen?« Er spürte, wie sich ihr Körper anspannte. Sie entwand sich seiner Umarmung, suchte nach ihrem Taschentuch und schneuzte sich die Nase. »Gar nicht«, sagte sie, den Tränen nahe. »Es geht nicht.«


      Morse fühlte einen tiefen Schrecken und hörte sich ungläubig fragen: »Aber wieso? Wieso denn nicht? Natürlich können wir uns wiedersehen.«


      »Nein.« Ihre Stimme war klar und entschieden. »Wir dürfen uns nicht mehr sehen, weil … ich bin verlobt und werde bald heiraten.« Sie warf sich ihm mit einem verzweifelten Schluchzen in die Arme und vergrub ihren Kopf an seiner Schulter. Mit einem Gefühl der Trauer hielt er sie fest und streichelte sie. Die Fenster waren von ihrem Atem beschlagen. Morse wischte mit dem Handrücken über die Frontscheibe. Er hatte vor dem St. John’s College geparkt. Es war gerade erst zehn. Neben dem Pförtnerhäuschen stand lachend eine kleine Gruppe Studenten. Er hatte damals auch an diesem College studiert und konnte sich noch gut an die ausgelassene Fröhlichkeit mancher Abende erinnern. Das war jetzt schon zwanzig Jahre her. Seitdem war das Leben an ihm vorübergegangen, und er hatte es nicht einmal gemerkt.


      Auf der Fahrt nach Nord-Oxford saßen sie stumm nebeneinander. Morse hielt vor ihrer Tür an. In dem Moment trat Jennifer, ihre Wagenschlüssel in der Hand, aus dem Haus und kam auf sie zu. »Hallo, Sue, so früh schon zurück?«


      Sue drehte die Scheibe herunter. »Wir wollten nicht in eine Verkehrskontrolle geraten.«


      »Wie wär’s mit einem Kaffee?« fragte Jennifer und sah dabei Morse an.


      »Nein, vielen Dank.«


      »Dann bis gleich«, sagte Jennifer zu Sue. »Ich stelle nur gerade noch meinen Wagen unter.« Sie stieg in einen kleinen Fiat, ließ den Motor an und fuhr einen eleganten Bogen. Sie hatte ganz in der Nähe eine Garage gemietet.


      »Gute Autos – diese Fiats«, bemerkte Morse.


      »Besser als englische?« fragte Sue.


      »Weniger reparaturanfällig, habe ich gehört. Aber wenn mal was sein sollte – Jennifer hat es ja nicht weit bis zur nächsten Werkstatt.« Er hoffte, es hörte sich beiläufig an, aber sonst war es jetzt auch egal.


      »Ja, Barkers ist gleich hier um die Ecke.«


      »Ich war mit ihnen immer sehr zufrieden.«


      »Jennifer, glaub ich, auch«, sagte Sue.


      »Dann mache ich mich jetzt wohl am besten auf den Weg.«


      »Du möchtest wirklich nicht auf einen Kaffee hereinkommen?«


      »Nein. Wirklich nicht.«


      Sue nahm leicht seine Hand in die ihren. »Ich werde mich heute abend in den Schlaf weinen.«


      »Sag so etwas nicht!« Der Abschied von ihr war schon schwer genug.


      »Ich wünschte, du würdest neben mir liegen«, flüsterte sie fast unhörbar.


      »Ja, Sue. Das wünschte ich mir auch. Für immer.«


      Sue öffnete die Wagentür, stieg aus und winkte ihm nach, als er langsam die Straße hinunterfuhr. Dann wandte sie sich zur Haustür und suchte tränenblind nach ihrem Schlüssel.


       

    


    
      Morse fuhr nach Kidlington. Ihm war schwer ums Herz. Noch bevor er angefangen hatte, sie richtig kennenzulernen, hatte er sie schon wieder verloren. Ein Gedichtvers fiel ihm ein:

    


    
       

    


    
      Mir blieb keine Zeile, keine Locke von ihrem Haar

    


    
       

    


    
      Aber er war ihm kein Trost, sondern verstärkte nur seinen Schmerz. Er konnte jetzt noch nicht nach Hause, nie war ihm so deutlich bewußt gewesen, wie einsam er im Grunde war. Er hielt vor dem White Horse, bestellte sich einen doppelten Whisky und setzte sich in eine stille Ecke. Sie hatte ihn nicht einmal nach seinem Vornamen gefragt … Dr. Eyres und seine Sandra würden bestimmt die Nacht miteinander verbringen, dachte er ohne Neid. Ob wohl Bernard Crowther den Verlust ebenso schmerzlich empfunden hatte, als er das Mädchen, seine heimliche Geliebte, hatte aufgeben müssen? Sicherlich nicht. Oder vielleicht doch? Seine Gedanken wanderten zu Sue und ihrem Verlobten. Hoffentlich war sie an einen anständigen Mann geraten. Nach einem zweiten doppelten Whisky verließ er zusammen mit den letzten Gästen den Pub. Er spürte ein nie gekanntes Gefühl von Verlassenheit.

    


    
      Mit fast schon grotesk anmutender Vorsicht fuhr er den Lancia in die Garage. Bereits vor der Haustür hörte er drinnen das Telefon. Sein Herz begann wie wild zu schlagen. Er schloß hastig auf und stürzte in die Diele, aber im selben Moment hörte das Klingeln auf. War das Sue gewesen? Er konnte bei ihr zurückrufen. Dann fiel ihm ein, daß er ihre Nummer nicht hatte, die stand irgendwo in den Akten. Er würde im Präsidium anrufen und bitten … Er nahm den Hörer ab – und legte ihn wieder auf. Was konnte Sue noch von ihm wollen? Es war bestimmt jemand anders gewesen. Und wenn doch …? Dann hatte sie sich, während er im White Horse gesessen hatte, die Finger wund gewählt. Wäre er doch gleich nach Hause gefahren! Versuch es noch einmal, Sue, ruf noch einmal an! Ich möchte deine Stimme hören. Aber das Telefon blieb stumm.


    

  


  
    
      Kapitel 19 – Donnerstag, 14. Oktober

    


    
       


      Bernard Crowther war am Donnerstag morgen mit einem dicken Kopf aufgewacht. Um elf mußte er eine Vorlesung halten über ›Die Einflüsse auf Miltons dichterischen Stil‹, und so saß er seit acht am Schreibtisch und bemühte sich mit wachsender Verzweiflung, seine Notizen in einen geordneten Zusammenhang zu bringen. Margaret hatte ihm vor einer Viertelstunde eine Tasse schwarzen Kaffee hingestellt. Sie bekam es jedesmal sofort mit, wenn er einen Kater hatte, und fast immer war dann irgendeine versteckte Anspielung fällig. Sie war bereits seit halb sieben auf, hatte den Kindern den Frühstückstisch gedeckt, einige Hemden und Blusen ausgewaschen, die Betten gemacht und in den Schlafzimmern staubgesaugt. Schon im Mantel, steckte sie noch einmal den Kopf durch die Tür: »Wird es denn gehen?« Warum konnte sie sich das nicht verkneifen?

    


    
      »Ja, natürlich.«


      »Soll ich dir etwas für deinen Magen mitbringen? Alka-Seltzer vielleicht?« Ein normaler Ton war zwischen ihnen gar nicht mehr möglich. Es herrschte ein Zustand permanenter Gereiztheit, der jeden Moment in einen offenen Konflikt ausarten konnte. Ach, Margaret! Wenn es doch bloß eine Möglichkeit gäbe, wieder miteinander zu reden.


      »Nein, vielen Dank, nicht nötig. Ich muß übrigens auch gleich los. Wenn du noch eine Minute wartest, könnten wir zusammen …«


      »Nein, ich muß weg. Bin sowieso schon zu spät. Bist du zum Mittagessen zurück?«


      »Ich esse eine Kleinigkeit im College.« Dort hatte er wenigstens seine Ruhe. Er hörte, wie sie die Haustür hinter sich zuschlug, und sah ihr vom Fenster aus nach, bis sie um die Ecke bog. Er holte sich aus der Küche ein Glas Wasser und warf zwei Aspirin hinein.


       

    


    
      Morse und Lewis setzten sich an diesem Morgen zusammen, um, wie Morse dem Sergeant gegenüber formulierte, die Klärung bestimmter noch offener Punkte zu diskutieren. Nachdem Lewis gegangen war, erhielt der Inspector einen Anruf von einem Reporter der Oxford Mail, der für die Abendausgabe einen kurzen Zwischenbericht über den Fortgang der Ermittlungen im Mordfall Kaye schreiben wollte. Morse hatte ihm nichts Neues mitzuteilen und servierte ihm routiniert einige Standardfloskeln, bemühte sich allerdings um einen möglichst zuversichtlichen Ton. Das stärkte das Vertrauen in die Polizei.

    


    
      Er holte sich die Akte Kaye aus dem Schrank und las sie noch einmal durch. Gegen elf war er fertig, griff sich das Telefonbuch von Oxford und Umgebung, suchte sich die Nummer von Chalkley & Söhne heraus, wählte und ließ sich mit dem Chef verbinden. Dieser bedauerte. John Sanders sei heute nicht da, seine Mutter habe angerufen und ihn entschuldigt. Er sei krank – Erkältung oder so etwas.


      »Sind Sie mit ihm zufrieden?« fragte Morse.


      »Oh, er ist in Ordnung. Ruhig, vielleicht manchmal ein wenig zu großspurig – aber das sind ja heute die meisten in dem Alter. An seiner Arbeit ist nichts auszusetzen, soweit ich informiert bin.«


      »Vielen Dank für Ihre Auskunft. Das wär’s dann schon. Schade, daß Mr. Sanders gerade heute krank ist. Ich hätte ihm gern noch ein paar Fragen gestellt.«


      »Wegen des Mordes in Woodstock?«


      »Ja. Er war derjenige, der das Mädchen gefunden hat.«


      »Ich weiß, ich habe davon gelesen. Wir haben hier natürlich alles versucht, noch ein paar Einzelheiten von ihm zu erfahren.«


      »Und? Hat er Ihnen etwas erzählt?«


      »Fast gar nichts. Das Thema schien ihm unangenehm zu sein. Eigentlich ja auch ganz verständlich.«


      »Ja. Dann nochmals vielen Dank.«


      »Nichts zu danken. Wollen Sie seine Adresse haben?«


      »Nicht nötig, die haben wir bei den Akten.«


       

    


    
      Lewis hatte mehr Glück. Mrs. Jarman war zu Hause. Sie fegte gerade die Treppe.

    


    
      »Aber wie kommen Sie nur darauf, Sergeant? Ich könnte schwören, daß es beides Mädchen waren.«


      Lewis nickte. »Wir wollten nur sicherheitshalber noch einmal nachfragen.«


      »Ich kann mir auch nicht vorstellen, daß ich mich geirrt haben soll. Mit der einen habe ich ja sogar gesprochen, und die andere, das arme Ding, also … Aber ob nun die Dunkle größer war als die Blonde … da will ich mich lieber nicht festlegen. Ich würde sagen, sie waren gleich groß. Man kann sich so leicht täuschen, und es ist ja jetzt auch schon zwei Wochen her, wissen Sie.«


      Lewis seufzte, wem sagte sie das? Er verabschiedete sich schnell, um sie nicht länger von ihrer Arbeit abzuhalten.


      Den Busschaffner erwischte er in der Kantine am Gloucester Green.


      »Nur ein Mädchen? Letztes Mal haben Sie aber von zweien gesprochen!«


      »Ja, das stimmt. Wir haben inzwischen eine neue Theorie.«


      »Nee, also das weiß ich jetzt nicht mehr. Tut mir leid, wirklich, aber ich habe jeden Tag so viele Fahrgäste …«


      »Machen Sie sich deswegen mal keine Gedanken. Wie ich schon sagte, eine neue Theorie – nichts weiter. Und falls Ihnen doch noch was einfällt …«


      »Na sicher.«


      George Baker war damit beschäftigt, seinen Vorgarten umzugraben. »Sie kenn ich doch?!«


      »Sergeant Lewis. Thames Valley Police.«


      »Ach, klar! Wollen Sie noch was wissen?«


      Lewis erklärte ihm, warum er gekommen war. Baker konnte ihm auch nicht viel weiterhelfen.


      »Tja, also möglich wäre es schon, aber ich hätte eigentlich beide für Mädchen gehalten. Ich kann mich auch an Einzelheiten jetzt gar nicht mehr erinnern.«


      Der Prozeß des Vergessens hatte begonnen. Der Mordfall Kaye und alles, was damit zusammenhing, rückte von Tag zu Tag mehr in den Hintergrund. Lewis ging nach Hause zum Mittagessen.


      Gegen zwei sprach er bei Barkers in der Banbury Road vor. Man führte ihn in die Buchhaltung, wo er mehr als eine Stunde lang die Werkstattzettel und Rechnungsdurchschläge von Mitte September bis Anfang Oktober durchforstete. Der Beleg, nach dem er suchte, war jedoch nicht dabei. Gründlich, wie er war, prüfte er auch noch die Unterlagen der ersten beiden Septemberwochen. Das dauerte eine weitere Stunde. Ebenfalls ohne Ergebnis. Miss Jennifer Coleby unterhielt zwar ein Konto bei Barkers, hatte die Dienste der Firma seit einer Zehntausend-Kilometer-Inspektion im Juli jedoch nicht mehr in Anspruch genommen. Sie hatte ihren Wagen vor zwei Jahren hier gekauft und die Raten immer pünktlich überwiesen. Größere Reparaturen waren nicht angefallen, bei der Inspektion am 14. Juli hatten nur ein paar kleine Mängel behoben werden müssen. Die Rechnung dafür lautete auf 13 Pfund 55 und war von ihr am 30. desselben Monats bezahlt worden.


      Lewis war nicht allzusehr enttäuscht. Er hatte eigentlich sowieso nicht damit gerechnet, etwas zu finden. Morse schien in bezug auf Jennifer Coleby von einer fixen Idee besessen zu sein. Vielleicht, daß er jetzt endlich genug hätte. Aber Lewis glaubte nicht so recht daran. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite entdeckte er einen Zeitungshändler und ging hinüber, um die Abendausgabe der Oxford Mail zu kaufen. Sein Blick fiel auf eine Überschrift in der rechten unteren Ecke der Titelseite.

    


    
      MORD IN WOODSTOCK KURZ

      VOR DER AUFKLÄRUNG

    


    
      Nach intensiv betriebenen Ermittlungen ist die Polizei zuversichtlich, daß es im Mordfall Kaye demnächst zu einer Verhaftung kommen wird. Sylvia Kaye wurde am 29. September nach vorhergehender Vergewaltigung auf dem Hof des Black Prince in Woodstock ermordet. Wie Chief Inspector Morse von der Thames Valley Police, der die Untersuchung leitet, heute mitteilte, hat die Polizei einige wesentliche Hinweise erhalten, so daß es nur eine Frage der Zeit ist, bis der Täter überführt werden kann.

    


    
       

    


    
      Es war doch wirklich unglaublich, was sich die Pressefritzen alles aus den Fingern sogen.

    


    
       

    


    
      Wenn man Morse gefragt hätte, welche acht Schallplatten er auf eine einsame Insel mitnehmen würde, so hätte er vermutlich einige Zeit nachdenken müssen. Hätte man ihn aber weiter gefragt, auf was er am leichtesten verzichten könne, so hätte er wohl, wie aus der Pistole geschossen, geantwortet: »Sitzungen.« Heute war es wieder einmal soweit. Der Nachmittag zog sich hin – eine endlose, staubtrockene Wüste. Pensionsansprüche, Beförderungen, Auszeichnungen. Heute brach er ausnahmsweise einmal sein grimmiges Schweigen, um ein Wort der Empfehlung für Constable McPherson einzulegen. Um fünf nach fünf war man endlich fertig. Als Morse mit lautem Gähnen sein Zimmer betrat, fand er dort Lewis, der, die Abendzeitung vor sich ausgebreitet, ganz vertieft war in einen langen Artikel über das am kommenden Samstag stattfindende Schlagerspiel Oxford United gegen Blackpool.

    


    
      »Haben Sie das hier schon gelesen, Sir?« Lewis faltete die Zeitung zusammen und deutete auf die Überschrift auf der ersten Seite, die dem Mörder von Woodstock, sollte er sie lesen, ankündigte, daß seine Tage in Freiheit gezählt waren.


      »Die Reporter drehen einem wirklich das Wort im Munde um.« Es klang eher gleichgültig.


       

    


    
      Sue Widdowson war der ganze Tag öde erschienen. Sie hatte sich gestern abend verzweifelt gewünscht, noch einmal mit Morse zu sprechen. Hätte sie ihn erreicht – wer weiß, was sie ihm gesagt hätte. War sein Telefon kaputt, oder wollte er nicht abheben? Im kalten Licht des neuen Tages hatte sie die Wünsche der vergangenen Nacht auf einmal töricht gefunden. Am Samstag würde David kommen, um mit ihr zusammen das Wochenende zu verbringen, und sie würde ihn zur üblichen Zeit vom Bahnhof abholen. Er war wirklich ein lieber, netter Junge und immer so aufmerksam. Sie mochte ihn. Heute morgen hatte sie wieder einen Brief bekommen. Nur daß Morse … Nein! Sie beschloß, ihn aus ihren Gedanken und Gefühlen zu verbannen. Ein für allemal. Doch das wurde ihr nicht leichtgemacht. Sandra stellte eine Menge neugierige Fragen über ihn, und Dr. Eyres hatte ihr mit einem anzüglichen Lächeln den Po getätschelt. Sie fühlte sich elend und hoffnungslos.

    


    
       

    


    
      Mrs. Amy Sanders machte sich Sorgen um ihren Sohn. Schon seit mehr als einer Woche sah er gar nicht gut aus und wirkte auch völlig teilnahmslos. In der Vergangenheit hatte er ihr des öfteren irgendwelche Wehwehchen geklagt, damit sie ihm eine Entschuldigung schrieb und er einen oder zwei Tage krankfeiern konnte. Aber diesmal schien ihm wirklich etwas zu fehlen. Letzte Nacht hatte er zweimal erbrochen, und als sie ihn um sieben wecken gekommen war, hatte er schweißnaß im Bett gelegen und gebibbert. Er hatte den ganzen Tag keinen Appetit, und gegen fünf rief sie schließlich, obwohl er Einspruch erhob, beim Arzt an. Nein, es müsse nicht sofort sein, aber sie wäre sehr dankbar, wenn der Doktor irgendwann im Laufe des Abends noch hereinschauen könnte.

    


    
      Gegen halb acht klingelte es. Vor der Tür stand ein ihr unbekannter Mann. Ihr Hausarzt hatte wohl einen Vertreter geschickt.


      »Ich möchte zu Mr. John Sanders.«


      »Bitte, Herr Doktor. Ich bin froh, daß Sie vorbeikommen konnten. Es geht ihm gar nicht gut.«


      »Ich fürchte, da muß ich Sie enttäuschen, Mrs. Sanders. Ich bin kein Arzt – ich bin Polizeiinspektor.«


       

    


    
      Der Wirt des Gasthofs The Bell in Chipping Norton ging, als um halb acht das Telefon klingelte, selbst an den Apparat. »Ein Doppelzimmer für Freitag abend und Samstag, sagten Sie? Einen Moment, ich muß erst einmal nachsehen.« Er zog das Buch mit den Zimmerreservierungen zu sich herüber. »Das läßt sich machen, Sir. Soll es mit Bad sein?«

    


    
      »Nach Möglichkeit, ja. Aber vor allem legen wir Wert auf ein Doppelbett. Meine Frau und ich finden, daß es sich in diesen Einzelbetten immer so schlecht schlafen läßt.«


      »Geht in Ordnung, Sir.«


      »Ich fürchte, es ist zu kurzfristig, um Ihnen meine Vorbestellung noch schriftlich zukommen zu lassen.«


      »Das macht nichts. Wenn Sie mir nur noch schnell Ihren Namen und Ihre Adresse sagen würden.«


      »Mr. und Mrs. John Brown, Hill Top, Eaglesfield – in einem Wort –, Bristol.«


      »Ich hab’s notiert.«


      »Sehr freundlich. Wir freuen uns schon auf das Wochenende bei Ihnen. Wir werden wohl so gegen fünf eintreffen.«


      »Ich hoffe, daß es Ihnen bei uns gefallen wird.« Der Wirt legte den Hörer auf und schloß das Buch. Seine Mary hatte sich vor einiger Zeit spaßeshalber die Mühe gemacht, durchzuzählen, wie viele Mr. und Mrs. John Brown im letzten Jahr bei ihnen übernachtet hatten. Es waren über siebzig gewesen. Einmal zehn in einem Monat. Aber ihm konnte das im Grunde genommen egal sein. Der Mann hatte ausgesprochen gebildet geklungen und war wirklich sehr höflich gewesen. Außerdem sprach er mit Gloucestershire-Akzent. Der Wirt kam selbst aus dem Westen. Und schließlich – ein paar Männer hießen ja wirklich John Brown.


    

  


  
    
      Kapitel 20 – Freitag, 15. Oktober, vormittags

    


    
       


      Morse hatte an diesem Morgen länger als sonst geschlafen. Als er aufstand und in die Diele hinunterging, sah er, daß der Briefträger die Post schon gebracht hatte. Er schob die Times vom Boden auf und zog mit einem Ruck den weißen Umschlag heraus, der unter der Klappe des Briefschlitzes hängengeblieben war. Die Rechnung von Barkers. Er steckte sie zu den anderen hinter die Uhr auf dem Kaminsims.

    


    
      Als er das Haus verließ, griff er nach den beiden Stöcken, die gleich neben der Tür an der Wand lehnten. Er konnte, bevor er ins Präsidium fuhr, noch im Radcliffe-Krankenhaus vorbeischauen und sie zurückbringen. Der Motor sprang gleich beim erstenmal an. Auf der Woodstock Road geriet er in einen Stau, so daß er Zeit hatte, darüber nachzudenken, ob er wirklich nur die Stöcke abgeben oder auch versuchen wollte, Sue Widdowson wiederzusehen. Insgeheim hoffte er natürlich, daß sie ihm zufällig über den Weg laufen würde wie beim letztenmal. Aber wenn nicht – sollte er dann nach ihr fragen? Und wäre ihr das recht? Allein sie zu sehen, würde ihn schon glücklich machen. Und es wäre doch geradezu unnatürlich, einfach wieder zu gehen, obwohl er wußte, daß sie irgendwo ganz in der Nähe war. In der vergangenen Nacht hatte er von ihr geträumt. Die Bilder waren ihm nur in Erinnerung geblieben, aber alle seine Gefühle für sie waren auf einmal wieder in ihm lebendig. Hatte sie ihn Mittwoch nacht noch einmal sprechen wollen?


      Er wartete den Gegenverkehr ab, bog dann nach rechts und fuhr durch das Hauptportal auf das Krankenhausgelände. Er parkte im absoluten Halteverbot, winkte mit dem Zeigefinger den Pförtner herbei, drückte ihm, als er gerade den Mund aufmachen wollte, um ihn zurechtzuweisen, die beiden Stöcke in die Hand, gab ihm noch den Durchschlag des Formulars, auf dem er sich zur ordnungsgemäßen Rückgabe verpflichtet hatte, und wies den verdutzten Mann barsch an, sich darum zu kümmern, daß sie wieder in die Unfallambulanz zurückkämen. »Polizei!«


      In Richtung Kidlington war die Straße frei, und er konnte zügig fahren. Er war wütend über sich und machte sich Vorwürfe wegen seiner Feigheit. Wenigstens hineingehen hätte er können. Doch tief in seinem Innern wußte er, daß seine Entscheidung richtig gewesen war.


      Im Präsidium wartete der Sergeant bereits auf ihn. »Was haben wir heute vor, Sir?«


      »Ich dachte, wir gönnen uns zur Abwechslung mal eine kleine Busfahrt, Lewis.« Ein etwas merkwürdiger Einfall, aber es stand ihm nicht zu, den Ratschluß eines Vorgesetzten zu kritisieren. »Wir fahren zusammen nach Woodstock. Gefällt Ihnen das?«


      »Haben Sie wieder Schwierigkeiten mit Ihrem Wagen, Sir?«


      »Nein, im Gegenteil. Fährt wie neu. Das ist allerdings auch nicht mehr als recht und billig. Ich habe heute morgen von Barkers die Rechnung bekommen. Raten Sie mal, wieviel.«


      »So sechs, sieben Pfund, würde ich sagen.«


      »9 Pfund 25.«


      Lewis pfiff durch die Zähne. »Ganz schön happig. Sie hätten den Reifen- und Batteriedienst in Headington anrufen sollen. Die hätten Ihnen nur die Batterie berechnet und keine Arbeitskosten. Ich habe eigentlich noch jedesmal gute Erfahrungen mit ihnen gemacht.«


      »Das klingt ja ganz so, als hätten Sie dauernd Ärger mit Ihrem Auto.«


      »Nein, nein. Ich kann eigentlich nicht klagen. In letzter Zeit hatte ich nur etwas Pech. Reifenpanne – gleich zweimal hintereinander.«


      »Und da haben Sie beide Male extra jemand kommen lassen? Konnten Sie die Reifen denn nicht selber wechseln?«


      »Doch, schon. Ich bin ja auch ziemlich praktisch veranlagt. Das Problem war – ich hatte keine Ersatzreifen.«


      Den letzten Satz hatte Morse schon gar nicht mehr gehört. Er verspürte auf einmal wieder die ihm schon vertraute Sensation: eine Gänsehaut, verbunden mit dem Gefühl, als bekäme er plötzlich keine Luft mehr. Er atmete tief durch. »Glückwunsch, Sergeant! Sie haben mich auf eine Idee gebracht. Reichen Sie mir mal das Branchenfernsprechbuch rüber. Reifen- und Batteriedienste … ich sehe, es gibt nur zwei. Lewis, Sie dürfen sich aussuchen, bei welchem von beiden wir anfangen.«


      »Dann würde ich vorschlagen, daß wir gleich den ersten nehmen, Sir.«


      Morse wählte eine Nummer im Stadtteil Cowley. »Ich hätte gern den Chef persönlich. Eine dringende polizeiliche Anfrage.« Er blinzelte Lewis zu. »Guten Tag. Hier Chief Inspector Morse. Thames Valley … Nein, nein. Das fällt nicht in mein Ressort. Ich rufe wegen einer anderen Sache an. Ich möchte Sie bitten nachzusehen, ob sich bei Ihren Unterlagen eine Rechnung für eine Miss Jennifer Coleby befindet. Der Name schreibt sich C-O-L-E-B-Y. Die Rechnung ist – wenn – dann vermutlich in den Tagen nach dem 29. September ausgestellt worden … Ja. Sie rufen mich dann zurück? … Gut. Und bitte so schnell wie möglich. Es ist außerordentlich wichtig. Notieren Sie sich mal meine Nummer … Sehr schön. Auf Wiederhören.« Er wählte sofort die zweite Firma an. »Ich hätte gern den Chef persönlich …« Lewis blätterte unterdessen in der Akte Kaye, die aufgeschlagen auf Morses Schreibtisch lag. Die großformatigen, sehr detailscharfen Schwarzweißfotos von Sylvias Leiche übten eine seltsame Faszination auf ihn aus. Die nackte Brust unter der zerrissenen Bluse, der knappe Rock – selbst im Tod wirkte sie noch provozierend. Lewis konnte sich gut vorstellen, wie sie den Männern eingeheizt hatte. Die Aufnahmen hätten ohne weiteres in ein Pornomagazin gepaßt – wenn da nicht die schwärzlich verklebten Haare gewesen wären, der eingedrückte Hinterkopf, ein blutiger Brei aus zermalmten Knochen und Gehirn … Er konnte sich nur zu gut daran erinnern. Und sie war noch so jung gewesen. Nur wenige Jahre älter als seine eigene Tochter, die im vergangenen Monat gerade dreizehn geworden war. Die Jungen begannen sich schon nach ihr umzudrehen … In was für eine Welt würde er sie entlassen müssen! Nur einmal angenommen, sie wäre eines Abends unterwegs … Sie mußten diesen Mann finden!


      Morse legte den Hörer auf.


      »Ich verstehe eigentlich nicht ganz, warum wir immer noch hinter Miss Coleby her sind, Sir«, sagte Lewis zögernd.


      Der Inspector lehnte sich zurück und dachte einen Moment nach. »Ich hätte es Ihnen wahrscheinlich schon früher erläutern sollen, Lewis, aber ich war mir meiner Sache nicht sicher – das bin ich mir übrigens auch jetzt noch nicht. Bereits ziemlich zu Anfang unserer Ermittlungen gab es einen Punkt, der mich stutzig gemacht hat. Wir wußten von Mrs. Jarman, daß Sylvia, begleitet von einem zweiten Mädchen, nach Woodstock trampen wollte, und wir haben einen – wie ich meine verläßlichen – Zeugen, der ausgesagt hat, daß tatsächlich ein Auto, und zwar ein rotes Auto, angehalten hat und sie eingestiegen sind.« Lewis nickte. »Nun komme ich zu dem Punkt, von dem ich eben sprach. Weder Sylvias Begleiterin noch der Fahrer des Wagens, der sie mitgenommen hat, haben sich bei uns gemeldet. Ich fand das merkwürdig.


      Daß einer von ihnen, zum Beispiel der Fahrer, Ursache haben könnte, sich bedeckt zu halten, hätte mir eingeleuchtet, aber gleich alle beide? Und anzunehmen, daß sie, was den Mord anging, unter einer Decke steckten, der Mann und das Mädchen sozusagen als Komplizen, das erschien mir angesichts der Umstände der Tat als abwegig. Andererseits – irgendeinen Grund mußte es ja schließlich geben. Und wenn sie nun zwar nicht Komplizen wären, aber sich doch kennen würden? Intimer kennen als zulässig, weil vielleicht er oder sie oder auch alle beide verheiratet sind? Mit anderen Worten, was wäre, wenn die beiden miteinander ein Verhältnis hätten? Würden sie es da wagen, sich in eine Morduntersuchung verwickeln zu lassen und damit riskieren, daß ihr verborgenes Liebesleben ans Licht käme? Nein, Lewis. Der Gedanke an die Polizei und alles, was damit zusammenhängt – Nachforschungen, Fragen, Protokolle –, müßte sie in Panik versetzen.« Lewis wünschte, der Inspector hielte sich nicht so lange bei Unwesentlichkeiten auf. »Nun, inzwischen kennen wir den Fahrer des Wagens: Crowther. Und was schreibt er in seiner Erklärung? Daß er sich einmal pro Woche im Park von Schloß Blenheim mit einer anderen Frau getroffen habe. Und mehr noch – daß er am Abend des 29. wieder auf dem Weg zu einem ihrer heimlichen Stelldicheins gewesen sei. Alles, was er sagt, stimmt mit meiner Vermutung überein, und selbst noch da, wo er sich nur vage äußert – nämlich in bezug auf das Mädchen im Fond –, paßt alles haargenau in das Bild, das ich mir gemacht habe. Wenn es wirklich seine Geliebte war, dann würde er doch nicht so dumm sein, uns eine genaue Beschreibung von ihr zu geben.«


      »Aber …« begann Lewis.


      Morse hob abwehrend die Hand. »Lassen Sie mich erst ausreden, Sergeant. Was hatte uns Mrs. Jarman doch gleich noch über Sylvias Begleiterin, unsere mysteriöse Miss oder Mrs. X erzählt? Sie sei etwas nervös gewesen, aufgeregt und ungeduldig. Nun frage ich Sie, Lewis, warum um alles in der Welt sollte irgendjemand ungeduldig sein, nach Woodstock zu kommen? – Es sei denn, man ist dort verabredet, die Verabredung ist einem wichtig und man will auf keinen Fall zu spät kommen, weil die Zeit, die man füreinander hat, ohnehin nur knapp bemessen ist. Crowther hat ausgesagt, daß er immer nur ungefähr eine Stunde hatte, erinnern Sie sich?«


      »Aber …« begann Lewis erneut, verstummte aber, als er Morses Gesicht sah.


      »Und jetzt zu Ihrer Frage, Sergeant, warum wir noch immer hinter Miss Coleby her sind. Oder besser, warum ich noch immer hinter ihr her bin. Nun, begonnen hat alles mit dieser Bemerkung Sylvias zu ihrer Begleiterin, von der uns Mrs. Jarman berichtet hat. ›Morgen früh wirst du mit mir zusammen darüber lachen‹, Sie wissen schon. Die beiden hätten sich also normalerweise am nächsten Tag gesehen. Das brachte uns auf die Idee, daß die Dunkelhaarige eine Arbeitskollegin von Sylvia sein müßte. Wir richten also unser Augenmerk auf die Mädchen bei Town and Gown und stoßen bei unseren Nachforschungen auf einen reichlich merkwürdigen Brief, dessen Empfängerin eine gewisse Jennifer Coleby ist. Für ein paar Tage ist Miss Coleby meine haushohe Favoritin für den Titel der Miss X. Zwar ist der Brief kein hinreichender Beweis, aber doch immerhin im Kontext unserer Ermittlungen so auffällig, daß ich es für angezeigt halte, mich näher mit Miss Coleby zu befassen. Es stellt sich heraus, daß Jennifer sich außerordentlich geschickt zu verteidigen weiß. Sie hat meinem Verdacht zwei Behauptungen entgegenzusetzen. Erstens, sie sei zur fraglichen Zeit nicht in Woodstock gewesen oder auf dem Weg dorthin, sondern in einem Pub in Begbroke, der Golden Rose, um genau zu sein. Das ist uns von der Wirtin auch bestätigt worden, heißt aber nicht viel. Begbroke liegt an der Straße nach Woodstock, und Jennifer könnte sehr wohl das zweite Mädchen sein, das Baker hinter dem Kreisverkehr zusammen mit Sylvia in das rote Auto hat einsteigen sehen. Dann hat sie sich eben schon vor Woodstock absetzen lassen. Das wäre doch denkbar. Aber ihr dickster Trumpf kommt erst noch. Sie teilt mir nämlich mit, sie besitze ein Auto und habe es folglich gar nicht nötig zu trampen. Damit hatte sie mir den Wind aus den Segeln genommen. Das hatte ich nicht gewußt. An diesem Argument kam ich nicht vorbei. Bis ich vorgestern morgen eine mir neue Erfahrung machte: ein Auto zu haben, bedeutet noch nicht unbedingt, daß man damit auch fahren kann. Eine leere Batterie wie bei mir, ein kaputter Anlasser, und schon muß man das Auto stehenlassen. Ich habe Jennifer, wie Sie wissen, nie geglaubt, aber jetzt sah ich auf einmal eine Möglichkeit, den Beweis anzutreten, daß ihr Argument nicht stichhaltig war. Wenn sich herausstellen würde, daß sie ihr Auto an dem fraglichen Mittwoch gar nicht benutzen konnte, weil es wegen einer Reparatur in der Werkstatt war … Ihre diesbezüglichen Nachforschungen bei Barkers waren leider vergeblich, Sergeant. Natürlich konnte sie es auch woanders hingebracht haben, das erschien mir aber unwahrscheinlich. Also wieder eine Sackgasse. Aber eben mit der Bemerkung über Ihre Reifenpannen, und daß Sie ja praktisch veranlagt seien, haben Sie mich auf eine ganz neue Idee gebracht, Lewis! Angenommen, Jennifer stellt am Mittwochabend, unmittelbar bevor sie zu ihrer Verabredung nach Woodstock losfahren will, fest, daß sie einen Platten hat. Das wird so gegen sechs, Viertel nach sechs, vielleicht auch halb sieben gewesen sein. Das heißt, in den regulären Werkstätten ist niemand mehr zu erreichen. Sie, Lewis, sind praktisch veranlagt, und – vor allem – ein Mann. Jennifer ist eine Frau. Würde sie es sich zutrauen, allein einen Reifen zu wechseln? Schwer vorstellbar. Sie läßt also ihren Wagen stehen. Barkers führt, wie ich weiß, keine Reifen. Sie benachrichtigt also am nächsten Tag einen der beiden Reifendienste, entweder den in Cowley oder den in Headington … Na, mal abwarten, wir werden ja sehen. Für Jennifer stellt sich jetzt das Problem, wie sie nach Woodstock kommt. Das Nächstliegende ist sicherlich, den Bus zu nehmen. An der Haltestelle trifft sie Sylvia Kaye, die ebenfalls auf dem Weg nach Woodstock ist, und läßt sich von ihr – sie hat es inzwischen, wie wir wissen, sehr eilig – überreden zu trampen. Sie stellen sich hinter dem Kreisverkehr an der Woodstock Road an die Straße, und siehe da: ein Auto hält. Am Steuer sitzt Crowther. Ein großer Zufall – und auch wieder nicht. Er will genau wie sie nach Woodstock, und es ist klar, daß er um diese Zeit dort vorbeikommen muß, wenn er pünktlich sein will.«


      »Und was geschah dann anschließend, Sir?«


      »Crowther hat uns geschildert, wie die Fahrt verlief.«


      »Und – haben Sie ihm geglaubt?«


      Morse gab nicht gleich eine Antwort, sondern dachte noch nach. Gerade, als er etwas sagen wollte, klingelte das Telefon. »Nein«, antwortete er, während er nach dem Hörer griff, »nein, ich habe ihm nicht geglaubt.« Lewis wartete gespannt. Er konnte nicht verstehen, was am anderen Ende gesprochen wurde, und Morse schwieg mit unbeweglichem Gesicht und hörte nur zu. Schließlich verabschiedete er sich: »Dann bedanke ich mich für Ihren Anruf. Wann würde es Ihnen passen? … Gut. Und noch einmal vielen Dank!« Er legte auf.


      Lewis sah ihn erwartungsvoll an. »Wegen Jennifer Coleby, Sir?«


      »Ja.«


      »Sie hatte tatsächlich Probleme mit ihrem Auto?«


      Morse nickte. »Das war der Reifen- und Batteriedienst in Cowley. Wir haben großes Glück. Der Chef hat netterweise nicht nur die Unterlagen durchsehen lassen, sondern auch noch rumgefragt. Einer der Mechaniker hat sich erinnert. Sie nehmen es dort mit den tariflichen Arbeitszeiten nicht so genau, und er war an dem Mittwoch noch da und mit dem Auswuchten von Reifen beschäftigt, als sie um Viertel nach sechs anrief. Sie hat gesagt, sie habe einen platten Vorderreifen. Sie wohne Nord-Oxford in der Charlton Road, ob er vorbeikommen könne, es sei dringend, sie wolle mit dem Wagen gleich noch wegfahren. Er konnte ihr aber nicht versprechen, vor sieben dazusein, und sie hat daraufhin erwidert, dann sei es zu spät.«


      »Wir machen Fortschritte, Sir.«


      »Ja, der Meinung bin ich auch. Kommen Sie, jetzt starten wir zu unserer Busfahrt.«


       

    


    
      Sie stiegen aufs Oberdeck und setzten sich ganz nach vorn. Morse schwieg, und Lewis war noch damit beschäftigt, die eben gehörte Neuigkeit zu verdauen. Sie fuhren ziemlich schnell und hielten unterwegs nur selten an. An der dritten Haltestelle knuffte Morse den Sergeant in die Rippen und wies mit einer Kopfbewegung nach draußen. Etwas abseits der Straße lag ein großes, altes Gebäude mit tief heruntergezogenem Reetdach. Im Garten standen, zusammengeklappt und aneinandergelehnt, Tische und Stühle. Ein Gasthof. Über der Tür hing ein Schild. The Golden Rose.

    


    
      »Na?« sagte Morse.


      »Hm!« antwortete Lewis. Was hätte er auch sagen sollen?


       

    


    
      In Woodstock stiegen sie aus. Morse schritt voran. »Hätten Sie was einzuwenden gegen ein Bier, Sergeant?«

    


    
      Sie betraten die Lounge des Black Prince. »Guten Morgen, Mrs. McFee. Ich nehme an, Sie erinnern sich nicht mehr an mich, oder?«


      »Doch, doch. Sehr gut sogar, Inspector.«


      »Welch ein beneidenswertes Gedächtnis«, sagte Morse.


      »Möchten Sie zufällig auch etwas zu trinken?« fragte sie kühl.


      »Aber sicher doch. Wir möchten zwei Halbe Bitter.«


      »Sind Sie dienstlich hier?« Ihre Neugier war doch stärker.


      Er sah ihr tief in die Augen. »Nein. Nur ein Abstecher, um Sie wieder einmal zu sehen.« Lewis staunte. Der Chef mußte gute Laune haben.


      »Ich habe gestern in der Zeitung gelesen, daß Sie hofften, daß Sie bald …«


      »Ja, ja«, unterbrach er sie. »Das stimmt. Wir sind diese Woche einen großen Schritt weitergekommen, nicht wahr, Sergeant?«


      »O ja!« bestätigte Lewis stolz. Schließlich hatte er selbst nicht unwesentlich dazu beigetragen.


      »Müssen Sie eigentlich immer hier stehen?« fragte Morse. »Haben Sie nie frei?«


      »Ganz so schlimm ist es nicht«, sagte sie mit einem spontanen Lächeln, »ab heute mittag gehört das ganze Wochenende mir.«


      »Na, da haben Sie doch sicher einen Abend für mich Zeit.«


      »Gewiß doch, Inspector«, sagte sie leichthin. Schade.


      Ein Glück für sie, daß sie nicht darauf eingegangen ist, dachte Lewis.


      Morse bat um die Karte. »Wie ist denn so das Essen hier?«


      »Warum probieren Sie es nicht einfach aus?«


      Es schien, als ob Morse den Gedanken ernsthaft in Erwägung zöge, doch als nächstes erkundigte er sich nach einem Schnellimbiß. Nein, hier in der Nähe nicht. Der Mittagsbetrieb setzte ein, und Morse und Lewis verließen den Pub durch den Seiteneingang. Der Geschäftsführer des Black Prince lag wieder einmal unter seinem Sunbeam. In greifbarer Nähe stand der Werkzeugkasten, in dem sich einmal ein schweres, flaches Montiereisen befunden hatte.


      Gerade als Morse und Lewis im Begriff gestanden hatten, hinauszugehen, war, von ihnen unbemerkt, ein junger Mann in die Lounge getreten und hatte sich an der Bar ein Tonic Water bestellt. Anscheinend war Mr. John Sanders schon wieder so gesund, daß er aufstehen konnte, aber offenbar noch nicht gesund genug, um wieder seiner Arbeit nachgehen zu können.


      Auf der Fahrt zurück studierte Morse abwechselnd den Busfahrplan der Midland Counties und den Stadtplan von Oxford. Dabei sah er ab und zu auf seine Uhr und machte sich eine kurze Notiz. Lewis knurrte der Magen. Ein Jammer, daß es dort keinen Schnellimbiß gegeben hatte.


    

  


  
    
      Kapitel 21 – Freitag, 15. Oktober, nachmittags

    


    
       


      Gegen halb vier kam ein Bote des Lonsdale College und brachte Morse ein umfangreiches Kuvert. Vertraulich. Morse öffnete es. Obenauf lag eine Übersicht, in der die Anzahl sämtlicher im College vorhandenen Schreibmaschinen angegeben wurde – 93 –, davon 68 in Collegebesitz. Die restlichen 35 Maschinen gehörten Dozenten. Der Rektor hatte offenbar mit der Aufgabe jemanden betraut, der gewohnt war, gründlich und systematisch zu arbeiten. Die Schriftproben, jede auf einem gesonderten Bogen, waren durchnumeriert. Auf zwei weiteren Blättern wurde jeder Nummer ein Besitzer zugeordnet. Nummer 1.) war der Rektor. Morse rief im kriminaltechnischen Labor an. 93 Schriftproben! Sie beruhigten ihn – kein Problem, das sei in einer Stunde zu schaffen.

    


    
      Lewis hatte nach der Mittagspause Schreibarbeiten zu erledigen und ließ sich erst wieder am späten Nachmittag bei Morse blicken.


      »Haben Sie damit gerechnet, dieses Wochenende freizuhaben, Sergeant?«


      »Wenn es etwas zu tun gibt, kann ich gern kommen, Sir.«


      »Ich fürchte, ja, Lewis. Die Zeit ist reif für eine Gegenüberstellung. Das wird Bewegung in die Sache bringen.«


      »Und an wen hatten Sie gedacht, Sir?«


      »An eine Miss Coleby und einen gewissen Mr. Crowther. Was halten Sie davon?«


      »Könnte vielleicht klärend wirken.«


      »Der Ansicht bin ich auch. Glauben Sie, daß es Ihnen gelingen wird, morgen früh hier irgendwo vier saubere Kaffeetassen aufzutreiben?«


      »Sie wollen, daß ich dabei bin, Sir?«


      »Wir sind ein Team, Lewis, wie oft soll ich Ihnen das noch sagen!« Morse wählte die Nummer der Versicherungsgesellschaft Town and Gown und verlangte, Mr. Palmer zu sprechen.


      »Wenn Sie bitte so freundlich sein würden, mir Ihren Namen zu nennen, Sir, damit ich Mr. Palmer sagen kann, wer ihn zu sprechen wünscht.«


      Das war die stets auf Form bedachte Judith.


      Morse stach der Hafer. »Plod«, sagte er. »P-L-O-D!«


      »Einen Augenblick bitte, Mr. Plod … So – bitte jetzt …«


      »Palmer hier. Mr. Plod? Ich kann mich momentan nicht ganz erinnern …«


      »Nicht Plod. Morse. Inspector Morse.«


      »Oh, hallo, Inspector, entschuldigen Sie.« Diese dumme Gans! Verstand immer alles falsch.


      »Ich hätte gern ein Wort mit Miss Coleby gesprochen. Wenn möglich, ungestört … Ließe es sich vielleicht einrichten, daß sie …«


      Palmer unterbrach ihn. »Miss Coleby ist heute nachmittag gar nicht hier, Inspector. Sie hat sich freigenommen. Sie wollte übers Wochenende nach London fahren und, nun ja … wenn sich das geschäftsintern machen läßt, dann versuchen wir, uns möglichst flexibel zu zeigen. So etwas macht sich langfristig immer bezahlt … positiv für das Betriebsklima, Sie verstehen.«


      »Nach London, sagten Sie?«


      »Ja. Um Freunde zu besuchen. Ich nehme an, sie wird den Mittagszug genommen haben.«


      »Hat sie eine Adresse hinterlassen, unter der sie dort zu erreichen ist?«


      »Ich fürchte, nein. Ich könnte allerdings die Mädchen hier mal fragen, ob eine von ihnen vielleicht weiß …«


      »Nein, bemühen Sie sich nicht.«


      »Soll ich ihr etwas ausrichten, wenn sie wieder da ist?«


      »Nein, ich setze mich dann selbst mit ihr in Verbindung.« Vielleicht konnte er auf diese Weise Sue sehen … »Können Sie mir sagen, wann sie zurückkommen wollte?«


      »Ich weiß nicht genau, aber ich nehme an, Sonntag abend.«


      »Dann vielen Dank.«


      »Es tut mir leid, daß ich Ihnen nicht besser …«


      »Das braucht es nicht«, sagte Morse nicht besonders höflich und legte den Hörer auf. »Einer unserer Vögel ist ausgeflogen, Lewis.« Mal sehen, ob er Bernard Crowther erreichte. Um diese Zeit war er vielleicht noch im College.


      »Lonsdale College. Pförtner.«


      »Würden Sie mich bitte zu Mr. Crowther durchstellen?«


      »Einen Augenblick, Sir.« Morse trommelte mit den Fingern der linken Hand ungeduldig auf den Tisch. Nun mach schon!


      »Sir?«


      »Ja, ich bin da.«


      »Ich fürchte, dort hebt keiner ab, Sir.«


      »Wissen Sie, ob er überhaupt im College ist?«


      »Heute morgen habe ich ihn noch gesehen, Sir. Einen Moment – ich werde mal in mein Buch schauen.« Warum dauerte das so lange?


      »Sir?«


      »Ja, ich bin immer noch da.«


      »Er ist übers Wochenende weggefahren, Sir. Eine Konferenz oder so etwas.«


      »Wissen Sie, wann er zurückerwartet wird?«


      »Nein, Sir, bedaure. Soll ich Sie mit der Verwaltung verbinden? Die können Ihnen bestimmt mehr sagen.«


      »Nein, nein, das ist nicht nötig. Ich werde Montag früh versuchen, ihn zu erreichen.« Morse legte langsam den Hörer auf. Das war ja wirklich interessant. Äußerst interessant … Er starrte einen Augenblick gedankenverloren vor sich hin.


      »Sie sind alle beide weg, Sir?«


      »Ja. Was ich jetzt gern wissen würde, ist, ob Crowthers Konferenz vielleicht zufällig in London stattfindet.«


      »Denken Sie, daß …?«


      »Ich weiß nicht, was ich denken soll«, sagte Morse, vorsichtig geworden. Eine halbe Stunde später, nachdem ihm das Labor das Ergebnis der Schriftuntersuchung mitgeteilt hatte, wußte er es noch viel weniger.


      »Und Sie sind sich sicher? Wirklich? Ganz sicher?« Lewis wurde aus der Reaktion des Inspectors nicht recht klug. »Na, dann muß ich Ihnen wohl glauben. Vielen Dank auch. Sie schicken es mir gleich rüber? … Gut. Auf Wiederhören.«


      »Lewis, ich habe eine Überraschung für Sie.«


      »Der Brief, Sir?«


      »Ja. Der Brief an unsere junge Dame, die an diesem Wochenende nach London gefahren ist, um dort Freunde zu besuchen. Hat sie jedenfalls gesagt. Das Labor hat herausgefunden, auf welcher Maschine der Brief getippt worden ist.«


      »Und? Wie wir erwartet haben?«


      »Tja. Das ist es eben. Der Name ist bisher überhaupt noch nicht aufgetaucht. Die Maschine gehört einem Mr. Peter Newlove.«


      »Und wer soll das sein?«


      »Das werden wir jetzt möglichst schnell herausfinden.« Er rief erneut im Lonsdale College an und geriet an denselben traurigen Pförtner. Kommst du heut nicht, kommst du morgen.


      »Mr. Newlove, Sir? Nein, der ist nicht da. Ich will noch mal in meinem Buch nachsehen … Nein, Sir, wie ich Ihnen gesagt habe, er ist nicht da. Erst wieder Montag. Möchten Sie eine Nachricht für ihn hinterlassen? … Nein? … Wie Sie wünschen, Sir. Auf Wiederhören.«


      »Na schön«, sagte Morse. »Jetzt wissen wir wenigstens Bescheid. Alle unsere Vögel sind also ausgeflogen. Hat eigentlich wenig Sinn, daß wir dann noch hierbleiben, was, Lewis?« Das fand der Sergeant auch. »Lassen Sie uns nur vorher noch schnell die Unterlagen wegräumen«, sagte Morse, »das sieht ja hier aus!«


      Lewis begann, auf seiner Seite des Schreibtisches alles zusammenzuschieben, die Tatortskizzen, auf denen der Fundort jedes Gegenstandes, den man im Hof des Black Prince sichergestellt hatte, säuberlich markiert war, und die Aufnahmen von der Toten. Hatte er sie, so wie sie da lag, wirklich einmal aufreizend gefunden? Jetzt erschien sie ihm nur noch schutzlos und ausgesetzt. »Wenn wir den Kerl nur schon hätten«, murmelte er.


      »Was haben Sie gesagt?«


      Lewis zeigte auf die Fotos. »Das muß doch ein Monster sein! Ihr so die Bluse zu zerfetzen und sie dann einfach liegenzulassen, allen Blicken preisgegeben. Ich wünschte, wir würden bald herausfinden, wer das getan hat.«


      »Aber das wissen wir doch längst«, sagte Morse.


      Lewis sah ihn ungläubig und verletzt an. »Das heißt, Sie wissen es?«


      Morse nickte und legte die Fotos in die Akte.


       


    

  


  
    
      Teil drei

      Der Mörder wird gesucht

    


    
       

    

  


  
    
      Kapitel 22 – Samstag, 17. Oktober

    


    
       


      Am Samstagabend gegen sieben brachte Sue David zum Zug nach Birmingham, Sie sagte ihm noch einmal wie sehr ihr das Wochenende mit ihm gefallen habe, und das entsprach auch durchaus der Wahrheit. Am Samstag hatten sie sich einen Film angesehen und waren anschließend chinesisch essen gegangen. Sie hatten es genossen, wieder einmal zusammenzusein. Den Sonntag hatten sie bei Davids Eltern in Headington verbracht. Sue wurde dort stets mit offenen Armen aufgenommen. Davids Vater und seine Mutter erinnerten sich, obwohl sie nun schon über dreißig Jahre verheiratet waren, noch sehr gut an ihre eigene Brautzeit und hatten sich nach dem Mittagessen taktvoll zurückgezogen. Im Herbst nächsten Jahres, wenn David die Forschungen für seine Doktorarbeit an der Universität Warwick beendet hätte, wollten Sue und er heiraten. Er hoffte auf eine Stelle an der Universität. Schließlich hatte er sein Examen in Metallhüttenkunde mit Auszeichnung bestanden. Sue bestärkte ihn in seinen Plänen. Es war ihr lieber, wenn er die Universitätskarriere einschlug, als daß er in die Industrie ginge – wenn er sich schon so ein merkwürdiges Fach ausgesucht hatte. Das war eigentlich das einzige, was sie wirklich an ihm störte, es hing wohl mit ihrer eigenen Schulzeit zusammen. Sie hatten im Werkunterricht viel mit Metall gearbeitet, und sie hatte alles, was damit zu tun hatte, immer gehaßt: den Geruch in der Lehrwerkstatt und ganz besonders die winzigen Feilspäne, die sich in den Poren der Hände festsetzten, so daß sie noch tagelang schmutzig aussahen. Da konnte man sie schrubben, soviel man wollte.

    


    
      Der Zug hatte einige Minuten Aufenthalt, und David beugte sich aus dem Fenster eines leeren Abteils, um sie zu küssen. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und hob ihm ihr Gesicht entgegen.


      »Es war gut, mit dir zusammenzusein, mein Liebling«, sagte er. Sie sah ihn an und nickte. »Fandest du das Wochenende auch so schön?«


      »Aber ja.« Sie lachte fröhlich. »Da brauchst du doch nicht zu fragen!«


      David lächelte. »Ich möchte es aber von dir hören.« Ihre Lippen fanden sich zu einem langen Kuß. Der Zug setzte sich in Bewegung, und Sue lief noch einige Schritte neben ihm her.


      »Bis in vierzehn Tagen. Und vergiß nicht zu schreiben.«


      »Bestimmt nicht.« Sie blieb stehen und winkte, bis die roten Schlußlichter in der Dämmerung verschwunden waren. Langsam stieg sie die Treppen des Bahnsteigs hinunter, ging durch die Unterführung hindurch und auf der anderen Seite wieder nach oben. An der Sperre gab sie ihre Bahnsteigkarte ab und lief zur Bushaltestelle an der großen Kreuzung High Street-Cornmarket Street. Sie mußte eine halbe Stunde warten, und es war schon acht, als sie schließlich in Nord-Oxford ankam. Nachdenklich, mit gesenktem Kopf ging sie die Banbury Road entlang. Sie hatte David gegenüber den Mittwochabend nicht erwähnt. Es war ja auch schließlich nichts weiter vorgefallen, außer, daß sie ein bißchen schwach geworden war. Sie hatten sich umarmt und geküßt – mehr nicht. So etwas konnte passieren, selbst wenn man verlobt war. Aber manche Dinge behielt man besser für sich. Nicht, daß David ihr eine Szene gemacht hätte. Dazu war er nicht der Typ – viel zu sanftmütig und ausgeglichen. Sie hätte gar nichts dagegen, wenn er manchmal ein bißchen Eifersucht zeigen würde – fast vermißte sie es ein bißchen, aber dies Gefühl schien ihm völlig fremd zu sein. Es wäre ihr sonst bestimmt nicht verborgen geblieben, dafür kannte sie es bei sich selbst viel zu gut. Sie dachte an Morse. Zu Beginn des Abends hatte sie ihn nicht gerade nett behandelt, wie sie mit Dr. Eyres getanzt hatte … Er war blaß gewesen vor Eifersucht und sicher auch schrecklich wütend. Es hatte ihr Vergnügen bereitet zu sehen, daß es ihm so viel ausmachte, aber dann … Sie hatte sich doch vorgenommen, nicht mehr an ihn zu denken! Er ging sie ja auch gar nichts an. Sie verstand selbst nicht, warum sie Mittwoch nacht plötzlich so verzweifelt gewesen war. Hoffentlich hatte er ihr geglaubt, als sie ihm beim Abschied gesagt hatte, daß sie sich in den Schlaf weinen würde. Es war die Wahrheit. Jetzt beschäftigte sie sich schon wieder mit ihm! Da wollte sie über sich und ihre Beziehung zu David nachdenken und landete bei Morse. Für ihn war das Ganze bestimmt nicht mehr als eine angenehme Episode gewesen. Sie mußte sich immer klarmachen, daß David der Mann war, der sie liebte! Wenn sie ihn heiratete, würde sie wissen, wohin sie gehörte. Heirat. Ein wichtiger Schritt, den sie am liebsten noch hinausgeschoben hätte, aber sie war schon 23 … Ob Morse vielleicht doch noch ab und zu in Gedanken bei ihr war? Sie sollte endlich aufhören, darüber nachzugrübeln, sie quälte sich nur selbst.


      Als sie in die Charlton Road einbog, sah sie seinen Lancia vor der Tür stehen. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, und sie war einen Moment lang ganz atemlos vor Freude. Sie schloß auf und ging geradewegs ins Wohnzimmer. Er saß auf dem Sofa und unterhielt sich mit Mary. Bei ihrem Eintreten stand er auf.


      »Guten Abend.«


      »Guten Abend«, erwiderte sie leise.


      »Ich wollte eigentlich zu Miss Coleby, aber wie ich eben erfahren habe, wird sie erst im Laufe des Abends zurückkommen. Mary war so liebenswürdig, mir Gesellschaft zu leisten.«


      War er etwa auf Marys Tour hereingefallen? So pummelig und sommersprossig wie sie war, hatte sie immer schon gewußt, wie man Männer um den Finger wickelte. Sie war da völlig schamlos. Warum machte sie nicht, daß sie wegkam? Sie mußte doch merken, daß sie störte. Mary, bitte, ich flehe dich an. Laß uns allein! Doch Mary schien jede Minute des Gesprächs mit dem Inspector auszukosten, sie lachte aufgekratzt und machte keine Anstalten, das Feld zu räumen. Sue, noch in ihrem hellen Sommermantel, saß auf der Sessellehne und versuchte, der Welle von Eifersucht und blinder Wut, die sie zu überschwemmen drohte, Herr zu werden.


      Sie hörte sich mit erzwungener Ruhe sagen: »Jennifer wird vermutlich den Zug um Viertel nach acht nehmen. Dann müßte sie so gegen zehn hier sein.« Noch zwei Stunden. Zwei ganze Stunden. Wenn Mary bloß endlich verschwinden würde … Vielleicht würde er sie dann fragen, ob sie etwas mit ihm trinken gehen wolle, und sie würde neben ihm sitzen, und sie könnten miteinander reden. Sie konnte es nicht länger ertragen, gleich würde sie in Tränen ausbrechen. Unvermittelt sprang sie auf und war mit zwei großen Schritten bei der Tür. Er erhob sich, als sie das Zimmer verließ, und bedankte sich bei Mary für ihre Freundlichkeit. Mary begleitete ihn hinaus. An der Haustür drehte er sich um. Ob sie wohl Sue bitten könne, noch einen Moment herunterzukommen? Ihm sei gerade eingefallen, daß es noch etwas zu besprechen gebe. Mary ging nach oben, um Sue Bescheid zu sagen. Morse machte ein paar Schritte in den Vorgarten und wartete. Sue erschien und blieb zögernd in der Haustür stehen.


      »Wollten Sie noch etwas, Inspector?«


      »In welchem Zimmer schläfst du, Sue?« Sie kam heraus und stellte sich dicht neben ihn. Sie zeigte hinauf zu dem Fenster direkt über der Haustür und streifte ihn dabei mit ihrem Arm. »Dort«, sagte sie. Morse verspürte auf einmal einen stechenden Schmerz hinter dem linken Auge. Er war ein eher zierlicher Mann, und in den hochhackigen Schuhen, die sie trug, war sie fast gleich groß. Sie ließ den Arm sinken, und einen wundervollen Augenblick lang trafen sich ihre Hände zu einer kurzen Berührung, und es durchfuhr ihn wie ein elektrischer Schlag. Zieh deine Hand nicht weg, Sue! Er streichelte mit der Spitze seines Zeigefingers vorsichtig ihr Handgelenk.


      »Wozu wollen Sie das wissen?« Ihre Stimme klang atemlos.


      »Ach – damit ich, wenn ich vorbeifahre und Licht hinter einem Fenster sehe, weiß, ob du das bist.«


      »Aber Sie sind wegen Jennifer gekommen?« Sie trat einen Schritt zur Seite.


      »Ja.«


      »Ich werde ihr, wenn sie zurück ist, ausrichten, daß Sie da waren.« Morse nickte. »Glauben Sie, daß sie etwas über den Mord in Woodstock weiß?« fragte sie.


      »Ja, ich denke, schon.«


      Sie standen schweigend nebeneinander. Sue fröstelte. Die Abende waren schon kühl.


      »Dann werde ich mich jetzt verabschieden.«


      »Gute Nacht.«


      »Gute Nacht.« Kurz vor der Gartenpforte wandte er sich noch einmal um. »Sue?« Sie lehnte noch in der Haustür.


      »Ja?«


      Er kam zurück. »Sue, willst du nicht mitkommen? Wir könnten zusammen irgendwohin gehen …«


      »Oh!« Sie machte eine Bewegung auf ihn zu, und er schloß sie in die Arme. Keiner von beiden hörte die Schritte herankommen.


      »Dürfte ich wohl bitte mal vorbei?« Jennifer Coleby war früher zurück als erwartet.


       

    


    
      Bernard Crowther hatte denselben Zug genommen wie Jennifer, aber sie hatten in verschiedenen Abteilen gesessen, und keiner, der sie beide auf dem Bahnhof in Oxford aussteigen sah, wäre auf die Idee gekommen, daß sie etwas miteinander zu tun haben könnten.

    


    
       

    


    
      Zur selben Zeit verabschiedete sich Peter Newlove in der Church Street in Woodstock von einer strahlenden jungen Frau mit kastanienbraunem Haar. Es sah so aus, als könnten sie sich nur schwer voneinander trennen. Immer wieder küßten sie sich und schienen unersättlich zu sein.

    


    
      »Ich melde mich, Gaye. Bald.«


      »Ja, tu das – und vielen Dank.«


      Das Wochenende war nicht billig gewesen, aber Peter bereute keinen Penny.


    

  


  
    
      Kapitel 23 – Montag, 18. Oktober

    


    
       


      Am Montag morgen entschied sich Morse, jetzt, egal wie peinlich das für die beiden Betroffenen sein mochte, die Gegenüberstellung anzuberaumen. Eine unangenehme Pflicht, der er nur gezwungenermaßen nachkam, weil die Umstände ihm keine andere Wahl ließen. Merkwürdig, dachte er, nun war die Auflösung des Falls – dessen war er sicher – in greifbare Nähe gerückt, aber anstatt sich zu freuen oder erleichtert zu sein, hatte er so etwas wie Schuldgefühle. Jennifer wurde von Lewis in dessen privatem Auto abgeholt. Auf diese Weise blieben ihr wenigstens die neugierigen Blicke der Nachbarn erspart. Bernard Crowther hatte gesagt, er wolle lieber allein kommen, falls das zulässig sei, und Morse hatte eingewilligt. Er hatte lange überlegt, welche Erläuterungen er ihnen geben und welche Fragen er ihnen stellen sollte, hatte aber Schwierigkeiten gehabt, sich zu konzentrieren, und es schließlich aufgegeben. Er würde die Sache einfach auf sich zukommen lassen.

    


    
      Der Termin war um halb elf, doch Crowther erschien schon fünf Minuten früher. Morse bot ihm eine Tasse Kaffee an und erkundigte sich, wie denn die Konferenz verlaufen sei.


      »Wie immer. Ich habe mich halb zu Tode gelang weilt«, antwortete Crowther.


      »Worum ging es denn?«


      »Um die Zulassungsbedingungen für die Studienanfänger. Genauer gesagt, um den geforderten Notendurchschnitt. Oxford ist den meisten Schulbehörden immer noch ein Dorn im Auge. Sie denken, wir öffneten unsere Pforten nur der akademischen Elite. Ein bißchen ist ja auch dran.« Er kam nicht dazu, dies näher auszuführen, denn in diesem Moment betrat Lewis mit Jennifer Coleby das Zimmer. Crowther stand auf.


      »Sie kennen sich ja«, stellte Morse in neutralem Ton fest. Erstaunt sah er, daß die beiden sich mit einem höflichen Händeschütteln begrüßten. Reichlich förmlich, dafür, daß sie … Um Zeit zu gewinnen, schenkte er Jennifer und Lewis erst einmal eine Tasse Kaffee ein.


      Dann begann er erneut: »Ich habe doch recht, Sie kennen sich, oder?« Es klang, als sei er sich nicht mehr ganz sicher.


      »Ja, vom Sehen. Wir wohnen ziemlich dicht beieinander und treffen uns des öfteren im Bus. Sie sind Mr. Crowther, nicht wahr?« Jennifer blickte unbefangen zu Crowther hinüber.


      »Und Sie sind Miss Coleby, wenn ich mich richtig erinnere? Waren Sie nicht letztes Jahr bei uns, um für den Tierschutzverein zu sammeln?« Jennifer nickte.


      Morse hatte das Gefühl, nicht einen Moment länger stillsitzen zu können, stand auf und reiche den Zucker herum.


      Sein Verhalten in den nächsten Minuten erweckte bei Lewis Zweifel, ob der Chef die Fäden noch in der Hand hatte. Denn Morse tat sich schwer. Er setzte einige Male an mit Sätzen wie »Ich hoffe, Sie haben Verständnis dafür, daß wir nicht umhin konnten …« und »Sie dürfen mir glauben, daß ich es bedaure, wenn ich Ihnen zu nahetreten muß«, brach dann aber jedesmal wieder ab, bis es ihm beim dritten oder vierten Anlauf schließlich gelang, seinem Hauptverdächtigen und dem jungen Mädchen, von dem er annahm, daß es ihn deckte, in vorsichtigem, fast entschuldigendem Ton die Frage zu stellen, ob sie vielleicht ein Verhältnis miteinander hätten.


      Jennifer verbiß sich nur mühsam das Lachen. Bernard lächelte etwas verlegen, fing sich aber rasch und sagte: »Diese Frage ist in gewisser Weise ja durchaus schmeichelhaft für mich, Inspector, und der Mann, dem Miss Coleby ihre Gunst schenkt, darf sich glücklich schätzen, nur – ich bin es nicht. Leider. Mehr kann ich dazu nicht sagen.«


      »Miss Coleby?«


      »Ich habe mit Mr. Crowther bisher nur ein einziges Mal gesprochen, und das war damals wegen der Spende für den Tierschutzverein. Wir treffen uns – wie ich schon sagte – manchmal im Bus, aber Mr. Crowther fährt lieber im Oberdeck, während ich meist unten sitze. Ich kann den Tabakqualm oben nicht ausstehen.«


      Morse, der gerade dabei war, sich seine dritte Zigarette anzuzünden, legte sie fast reflexartig wieder aus der Hand. Im nächsten Moment ärgerte er sich. Irgendwie schaffte sie es immer wieder, daß er sich in ihrer Gesellschaft wie ein rücksichtsloser Tölpel vorkam! Er wandte sich Crowther zu. »Sie wissen, daß es hier um den Mord an Sylvia Kaye geht, die Sie an dem fraglichen Abend zusammen mit einer Begleiterin in Ihrem Auto mitgenommen haben.« Morse bemerkte, daß Jennifer Crowther einen überraschten Blick zuwarf. »Ich frage Sie deshalb jetzt – und bitte Sie, sich die Antwort genau zu überlegen: War Miss Coleby diese Begleiterin?«


      »Nein, Inspector, ich kann Ihnen versichern, daß es sich bei dem zweiten Mädchen nicht um Miss Coleby gehandelt hat.« Die Antwort kam so prompt und bestimmt, daß Morse in neue Zweifel gestürzt wurde. Wenn nun seine ganze Theorie falsch war? – »Und Sie, Miss Coleby? Bestreiten Sie, daß Sie am Abend des 29. zusammen mit Ihrer Kollegin Sylvia Kaye hinter dem Kreisverkehr an der Woodstock Road in Mr. Crowthers Wagen gestiegen sind?«


      »Allerdings, und zwar ganz energisch.«


      Morse trank seinen letzten Schluck Kaffee aus.


      »Sollen wir Ihnen wieder etwas unterschreiben, Inspector?« Ihre Stimme troff nur so von Ironie.


      Morse schüttelte den Kopf. »Nein, nicht nötig. Ich möchte Sie allerdings doch noch darum bitten, Miss Coleby, mir die Adresse Ihrer Londoner Bekannten zu geben, bei denen Sie das letzte Wochenende verbracht haben.«


      Jennifer holte einen kleinen Notizblock aus ihrer Tasche, schrieb etwas auf, riß das Blatt ab und legte es auf den Schreibtisch. Nach einem Moment des Überlegens zog sie es noch einmal zu sich herüber und fügte eine Telefonnummer hinzu.


       

    


    
      »Sie lügen – alle beide«, sagte Morse, nachdem sie gegangen waren.

    


    
      Crowther hatte etwas in Oxford zu erledigen und Jennifer angeboten – ganz der Kavalier, dachte Morse –, daß sie mit ihm fahren könne. Der Inspector hätte viel darum gegeben zu erfahren, was sie jetzt sprachen. Lewis hatte sich bisher noch mit keinem Wort geäußert.


      »Sind Sie plötzlich stumm geworden, oder was?« fuhr Morse ihn unfreundlich an.


      »Nein, Sir.«


      »Ich sagte eben, die beiden sind Lügner. Und zwar von der ganz unverschämten Sorte. Ich habe selten ein so dreistes Gespann erlebt wie die zwei.« Lewis sagte noch immer nichts. Er glaubte, daß der Inspector in einem schrecklichen Irrtum befangen war. Im Laufe seiner langen Dienstzeit hatte er eine Menge Verdächtiger erlebt und zum Teil selbst vernommen. Nach allem, was er eben gesehen und gehört hatte, war er der festen Überzeugung, daß Crowther und Jennifer die Wahrheit gesagt hatten.


      Morse sah ihn scharf an. »Los, Sergeant. Spucken Sie es schon aus!«


      »Was meinen Sie, Sir?«


      »Was ich meine? Fragen Sie bloß nicht so. Sie wissen sehr gut, was ich meine, Sie denken, ich sei übergeschnappt, Sie denken, jetzt hätte ich völlig den Verstand verloren. Das stimmt doch, oder? Sie sind mit der größten Vertrauensseligkeit bereit, allen möglichen Leuten Glauben zu schenken – nur mir nicht! Kommen Sie schon. Ich will es aus Ihrem eigenen Mund hören!«


      Lewis war bestürzt. Er wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Morse steigerte sich immer mehr in Wut. Mit verzerrtem Gesicht zischte er den Sergeant an: »Na los. Halten Sie sich nur nicht zurück! Sie haben gehört, was ich gesagt habe.«


      Lewis blickte ihn an und sah, wie die Scham darüber, keine seiner Annahmen aufrechterhalten zu können, den Inspector innerlich zerriß. Er wünschte, er könnte ihm etwas sagen, was die Sache weniger schlimm machte. Aber dann hätte er lügen müssen. »Ich denke, daß die beiden die Wahrheit gesagt haben, Sir.« Es kostete ihn Überwindung, aber er sprach es aus. Mose dankte ihm seine Ehrlichkeit schlecht.


      »Sie glauben also, daß ich mich täusche?« fauchte er ihn an. »Eins lassen Sie sich gesagt sein, Sergeant, wenn sich hier einer täuscht, dann sind Sie das, Sie – und nicht ich. Haben Sie das kapiert? Wenn Ihr Verstand nicht ausreicht, um zu erkennen, daß das Ganze nichts als Theater war, um ihre Haut zu retten, dann, Sergeant, sind Sie für diesen Fall nicht der richtige Mann. Haben Sie gehört? Sie sind nicht der richtige Mann!«


      Lewis schmerzte es, den Inspector so wüten zu sehen. »Vielleicht brauchen Sie wirklich jemand anders. Ich meine bei den Ermittlungen.«


      »Da könnten Sie recht haben.« Es war schon fast wieder in normalem Ton gesprochen, und Lewis wagte einen Vorstoß.


      »Da ist noch dieser Newlove, Sir. Müßten wir ihn nicht überprüfen?«


      »Kommen Sie mir ja nicht mit dem!« Lewis’ Frage brachte Morse erneut in Rage. »Der Mann ist völlig unwichtig. Ah ja, richtig – er besitzt eine Schreibmaschine. Aber das ist ja wohl nicht verboten, oder? Den Brief hat er jedenfalls nicht geschrieben. Das war Crowther! Und wenn Sie es immer noch nicht begriffen haben, dann müssen Sie vollkommen vernagelt sein, dann kann ich Ihnen auch nicht helfen.«


      »Aber, meinen Sie nicht, daß wir wenigstens …«


      »Ach, Lewis, hauen Sie endlich ab. Sie gehen mir auf die Nerven.«


      »Heißt das, daß ich nichts mehr mit dem Fall zu tun habe?«


      »Ich weiß nicht. Es ist mir auch egal, nur lassen Sie mich jetzt endlich in Ruhe.«


      Lewis ging.


      Ein paar Minuten später klingelte das Telefon. Morse nahm ab, fest entschlossen, nichts und niemanden an sich herankommen zu lassen. »Ich bin nicht da«, knurrte er in die Muschel. »Ich hatte die Nase voll und bin nach Hause gegangen.« Er knallte den Hörer auf die Gabel und brütete verbiestert vor sich hin. Selbst Sue war in diesem Moment weit weg für ihn. Seine Sandburg lag eingestürzt. So lange hatte sie der Flut widerstanden, und nun war nichts mehr von ihr übrig als ein formloser Haufen. Doch in seine dumpfe Verzweiflung mischte sich bereits die Ahnung von etwas Neuem. Er stand auf und holte sich aus dem Schrank die Akte Kaye. Er schlug sie ganz vorn, auf der ersten Seite, auf und fing noch einmal an, sie zu lesen. Es war schon später Nachmittag, die ersten Schatten krochen über seinen Schreibtisch und machten das Lesen beschwerlich, als er die Akte schloß. Ein furchtbarer Verdacht begann in ihm aufzukeimen.


       

    


    
      Um Viertel nach sieben erreichte ihn die Nachricht, daß Margaret Crowther Selbstmord begangen hatte.

    


  


  
    
      Kapitel 24 – Montag, 18. Oktober

    


    
       


      Bernard Crowther hatte Jennifer in der High Street abgesetzt und war danach zum College weitergefahren. Er hatte Glück und fand gleich um die Ecke in der Bear Lane einen Parkplatz. Mittlerweile war es selbst den Angehörigen des Lehrkörpers untersagt, ihre Autos vor dem College abzustellen. Er hatte im Dozentenzimmer etwas gegessen und danach bis in den frühen Abend hinein gearbeitet. Die Kinder waren mit der Schule für eine Woche zum Zelten nach Whitham Woods gefahren. Von Oxford war es nicht weit dorthin, und es hatte sich so eingebürgert, daß die Eltern während dieser Zeit ihre Sprößlinge einmal besuchten. James und Caroline hatten jedoch mehr als deutlich zu verstehen gegeben, daß sie darauf keinen großen Wert legten. Vielen Dank. Wenigstens würden Bernard und Margaret in dieser Woche etwas anderes essen können als die ewigen Fritten mit Ketchup. Gegen zwanzig nach sechs machte Bernard sich auf den Heimweg. Der Berufsverkehr begann schon nachzulassen, und die Fahrt dauerte nicht lange. Er schloß die Haustür auf und hängte seinen Mantel an die Garderobe. Was roch denn hier so komisch? Gas?

    


    
      »Margaret?« Er ging ins vordere Zimmer und stellte seine Aktentasche ab. »Margaret?« Wahrscheinlich war sie dabei, das Abendessen vorzubereiten. Die Küche war von innen abgeschlossen. »Margaret! Was soll das?« Er rüttelte an der Klinke und hämmerte mit der Faust gegen die Tür. »Margaret, bist du da drin? Sag doch was!« Der Gasgeruch war jetzt ganz deutlich. Einen Moment schloß er hilflos die Augen. »Margaret!« In seiner Stimme war Panik. Stolpernd rannte er aus der Haustür und um das Haus herum zum hinteren Kücheneingang. Dort war ebenfalls abgeschlossen. Er wimmerte leise vor sich hin, lief um die Hausecke und blickte durch das Fenster über der Spüle. Sie hatte das Licht brennen lassen, und er konnte sie drinnen auf dem Fußboden sitzen sehen. Im ersten Augenblick spürte er eine ungeheure Erleichterung. Gott sei Dank, da war sie ja! Sie machte wohl den Backofen sauber. Dann erst bemerkte er, daß sie sich überhaupt nicht bewegte.


      An der Außenwand lehnte ein Ziegelstein. Er nahm ihn auf und zertrümmerte damit die Scheibe. In blinder Hast griff er durch das Loch und entriegelte das Fenster. Die Gaswolke nahm ihm fast den Atem. Das Taschentuch vors Gesicht gepreßt, kletterte er ungeschickt über den Sims hinein. Margarets Kopf im Ofen ruhte auf einem weichen roten Kissen. Aber das Kissen gehörte doch ins Wohnzimmer, dachte er. Er sah auf einmal, daß seine rechte Hand blutete und betupfte sie mechanisch mit dem Taschentuch. Wie in Trance blickte er um sich. Sie hatte die Türen und das Fenster mit säuberlich zurechtgeschnittenen Streifen braunen Klebebands abgedichtet. Alles, was sie tat, machte sie ordentlich und war oft wütend über die Achtlosigkeit der Kinder. Die Kinder! Gut, daß sie verreist waren. Auf dem Tisch lag noch die Schere, und er legte sie, ohne nachzudenken, aus Gewohnheit zurück in die Schublade. Der süßliche Gasgeruch hing noch immer im Raum, und er fühlte Würgereiz. Für einen Augenblick verlor sich seine Betäubung, und er erfaßte auf einmal, was geschehen war. Die Erkenntnis traf ihn wie ein Hieb: Margaret war tot.


      Er schloß die Küchentür auf. Das Telefon stand im Flur. Er wählte die Nummer der Polizei. Neben dem Apparat lag ein Brief für ihn. Er nahm ihn auf, steckte ihn in die Tasche und kehrte in die Küche zurück.


      Als zehn Minuten später die Polizei eintraf, fanden sie ihn neben seiner Frau auf dem Boden sitzend, seine Hand auf ihrem Kopf, mit erstorbenen Augen ins Leere starrend. Er hatte das Klingeln nicht gehört.


       

    


    
      Morse kam kurze Zeit später. An der Tür begrüßte ihn Inspector Bell von der Oxford City Police, der ihn auf Crowthers Wunsch hin benachrichtigt hatte. Die beiden Beamten hatten schon des öfteren miteinander zu tun gehabt und kannten sich recht gut. Sie blieben einige Minuten im Flur stehen und unterhielten sich in gedämpftem Ton miteinander. Bernard hatte sich ganz apathisch vom Polizeiarzt ins Wohnzimmer führen lassen und saß dort in sich zusammengesunken in einem Sessel, das Gesicht in den Händen vergraben. Er schien nicht wahrzunehmen, was um ihn vorging, doch als Morse ihn ansprach, reagierte er und sah mit einem kläglichen kleinen Lächeln zu ihm hoch. »Hallo, Inspector.« Morse legte ihm die Hand auf die Schulter. Er hätte ihm gern etwas Tröstendes gesagt, aber ihm fiel nichts ein. Konnte es hier überhaupt einen Trost geben?

    


    
      »Sie hat mir eine Nachricht hinterlassen.« Bernard holte den noch verschlossenen Umschlag aus seiner Jackettasche und hielt ihn Morse hin.


      »Der Brief ist nicht an mich gerichtet – er ist für Sie«, sagte Morse ruhig.


      »Ich weiß. Aber ich möchte, daß Sie ihn lesen. Ich kann es nicht.« Er bedeckte wieder sein Gesicht mit den Händen und begann leise zu schluchzen.


      Morse sah fragend zu Bell hinüber. Der nickte, und Morse öffnete Margarets Brief.


       

    


    
      Lieber Bernard,

    


    
      wenn Du dies liest, werde ich nicht mehr am Leben sein. Ich bin mir bewußt, daß mein Tod für Dich und die Kinder ein schrecklicher Schock sein wird, und der Gedanke an Euch, und daß ich Euch damit Schmerz zufüge, hat mich lange davon abgehalten, diesen Schritt zu tun. Es fällt mir schwer, die richtigen Worte zu finden – was ich Dir vor allem sagen möchte, ist, daß nicht Du die Schuld trägst. Ich habe versagt – als Deine Frau und auch als Mutter. Seit langem schon ist mir alles zuviel, und der Wunsch, der täglichen Mühsal zu entfliehen und für immer Ruhe zu haben, ist stärker als ich. Ich habe nicht mehr die Kraft zu leben. Ich weiß, daß ich egoistisch handele und daß ich Euch im Stich lasse. Aber es gibt für mich keinen anderen Ausweg mehr. Ich habe Angst, ich werde sonst verrückt. Die Dinge sind mir über den Kopf gewachsen – ich komme nicht mehr dagegen an.

    


    
      Die Rechnungen sind – bis auf eine – alle bezahlt. Du findest die Quittungen und Belege auf Deinem Schreibtisch. Mr. Anderson bekommt noch 5 Pfund – für das Beschneiden des Apfelbaumes. Ich habe seine Anschrift nirgends finden können.


      Früher waren wir alle einmal so glücklich miteinander. Diese Zeit kann uns niemand nehmen. Sorge gut für die Kinder. Sie sollen sich keine Gedanken machen – sie können nichts dafür, es liegt allein an mir. Ich bitte Dich, nicht zu schlecht von mir zu denken, und verzeih mir, wenn Du kannst.


      Margaret


       

    


    
      Ihre letzte Mitteilung an ihn würde Crowther keine Linderung bringen – eher im Gegenteil, aber früher oder später mußte er sich doch damit auseinandersetzen. Morse reichte ihm den Brief. »Es hilft nichts, es aufzuschieben.«

    


    
      Bernard nahm ihn, las und legte ihn dann schweigend, mit einer Geste, die fast gleichgültig wirkte, beiseite. Der Brief hatte keine Erschütterung mehr in ihm auslösen können. Das Maß seiner Verzweiflung war voll. »Wie soll ich es den Kindern sagen?« fragte er nach einiger Zeit.


      »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, Sir. Das nehmen wir schon in die Hand.« Die Stimme des Arztes klang resolut. Es war nicht das erste Mal, daß er an den Ort einer Familientragödie gerufen wurde. Nachträglich – wenn alles vorbei war, und er tat, was ihm zu tun übrigblieb, mit geradezu wütender Entschlossenheit. »Als erstes nehmen Sie jetzt mal …«


      »Wie soll ich es den Kindern sagen?« Er war ein zerstörter, gebrochener Mann.


      Morse ließ ihn in der Obhut des Arztes und zog sich mit Bell in das vordere Zimmer zurück. Er warf einen Blick auf den Schreibtisch, wo Margaret offenbar sämtliche Unterlagen ihrer Haushaltsführung zu akkuraten kleinen Stapeln geordnet hatte. Bankauszüge, Quittungen über bezahlte Versicherungsprämien und Hypothekenraten, ein dünnes Bündel Wertpapiere. Als stünde eine Revision ins Haus, dachte Morse. Anscheinend waren die geschäftlichen Dinge alle von ihr erledigt worden. Morse rührte nichts an. Das alles betraf nur Crowther und seine Frau. Als er ihn im Präsidium vernommen hatte, war sie noch am Leben gewesen.


      »Sie kennen den Mann?« fragte Bell.


      »Wir haben uns heute morgen zuletzt gesehen. Ich hatte einige Fragen an ihn im Zusammenhang mit dem Fall Kaye.«


      »So?« Bell schien überrascht.


      »Er hat Sylvia Kaye und noch ein anderes Mädchen am Abend des Mordes in seinem Auto mitgenommen.«


      »Hat er etwas damit zu tun?«


      »Ich weiß nicht«, sagte Morse.


      »Und der Selbstmord hier? Gibt es da Ihrer Meinung nach eine Verbindung zu der Sache in Woodstock?«


      Morse zuckte hilflos die Achseln.


      Draußen vorm Haus wartete noch immer der Krankenwagen. Ab und zu bewegte sich hinter den Fenstern der Häuser leise eine Gardine und verriet, daß es auch hier Nachbarn gab, die sich nichts entgehen ließen. In der Küche beugte sich Morse über Margaret Crowther. Er hatte sie sich hausbackener vorgestellt. Sie mußte recht hübsch gewesen sein. Knapp vierzig. Ein paar graue Haare, aber immer noch eine gute Figur. Das feingeschnittene Gesicht war jetzt verzerrt und blau angelaufen.


      »Ein langsames Sterben«, bemerkte Bell. »Ich glaube, es hat keinen Sinn, sie noch länger hierzulassen.«


      »Nein«, sagte Morse, »das hat wohl keinen Sinn.« Er verabschiedete sich von Bell.


      Der Polizeiarzt rief ihn zurück. »Könnten Sie kurz noch einmal hereinkommen, Inspector?«


      Als er das Haus betrat, sagte der Arzt: »Er will unbedingt mit Ihnen sprechen.«


      Crowther saß, den Kopf zurückgelegt, mit geschlossenen Augen noch immer im Sessel. Er atmete schwer, und sein Gesicht war schweißbedeckt. Das Beruhigungsmittel mußte bald anfangen zu wirken.


      »Inspector«, er öffnete langsam, wie unter großen Mühen, die Lider. »Inspector, ich muß mit Ihnen reden.« Das Sprechen schien ihm schwerzufallen, und Morse blickte fragend zu dem Arzt hinüber. Der schüttelte nachdenklich den Kopf.


      »Nicht jetzt«, sagte Morse. »Ich komme morgen wieder.«


      »Inspector, ich muß Ihnen etwas sagen.«


      »Ja, ich weiß. Aber das eilt jetzt nicht.« Morse legte ihm beruhigend die Hand auf die Stirn. Sie fühlte sich feucht und kalt an.


      »Inspector …« Es war nicht mehr als ein Flüstern. Das Bild des Zimmers verschwamm ihm vor den Augen, und sein Kopf sank auf die Seite.


      Morse fuhr langsam die Southdown Road hinunter und bog dann nach links in die Charlton Road. Jennifer Coleby und Crowther wohnten wirklich nicht mehr als einen Katzensprung voneinander entfernt. Die Nacht war von undurchdringlicher Schwärze. Der Mond ließ sich hinter den düster aufgetürmten Wolkengebirgen nur erahnen. Aus den vorderen Zimmern der Häuser drang durch die zugezogenen Vorhänge der fahl-bläuliche Schein der Fernsehgeräte. Hinter einigen Scheiben bildeten schwache Lampen kleine Lichtinseln. Einem Haus galt sein besonderes Interesse. Er spähte im Vorbeifahren zu dem Fenster über der Haustür. Es war dunkel, und er setzte seinen Weg fort.


    

  


  
    
      Kapitel 25 – Dienstag, 19. Oktober, vormittags

    


    
       


      Morse verbrachte eine unruhige Nacht und hatte beim Aufwachen starke Kopfschmerzen. Der Gedanke an Margaret Crowthers Selbstmord verfolgte ihn. Warum hatte sie das getan? War Selbstmord nun feige Flucht oder, im Gegenteil, so etwas wie ein negativer Akt des Mutes, der innere Größe verriet? Nein, dachte Morse, des Mutes wohl doch nicht. Es gab immer andere, die darunter zu leiden hatten. Die Last des Lebens wurde ja durch den Selbstmord nicht endgültig abgesetzt, sie mußte von denen, die zurückblieben, weiter getragen werden. Zusätzlich.

    


    
      Es war schon halb zehn, als er im Präsidium eintraf und in gedrückter Stimmung an seinem Schreibtisch Platz nahm. Er rief Lewis an und bat ihn, herüberzukommen. Der Sergeant betrat das Zimmer mit etwas gemischten Gefühlen, doch Morse schien sich gar nicht mehr daran zu erinnern, was gestern zwischen ihnen vorgefallen war. Er berichtete Lewis von Margaret Crowthers Selbstmord und daß Bernard ihn habe sprechen wollen, dies sei jedoch wegen seines Zustands nicht möglich gewesen.


      »Glauben Sie, daß wir jetzt etwas von ihm erfahren werden, Sir?«


      Er erhielt keine Antwort, denn in diesem Moment klopfte es an der Tür, und ein junges Mädchen brachte die Post herein. Sie grüßte mit einem freundlichen »Guten Morgen!« und war auch schon wieder verschwunden. Morse sah die Briefe flüchtig durch. Einer trug neben seinem Namen den Vermerk Persönlich. Genau solch einen Umschlag hatte er gestern abend in Händen gehalten. Der Brief mußte von Margaret Crowther sein.


      »Anscheinend hat nicht nur Mr. Crowther mir etwas mitzuteilen«, sagte er. »Hier ist ein Brief von seiner Frau.« Er schlitzte ihn auf, entnahm ihm drei eng betippte Bogen und begann vorzulesen:


       

    


    
      Sehr geehrter Inspector Morse,

    


    
      ich kenne Sie zwar nicht persönlich, aber ich weiß aus der Zeitung, daß Sie mit den Ermittlungen wegen des Todes von Sylvia Kaye betraut sind. Es wäre besser gewesen, ich hätte mich schon früher bei Ihnen gemeldet, aber ich hoffe, daß es auch jetzt noch nicht zu spät ist. Ich wende mich an Sie, um ein Geständnis abzulegen: Ich habe Sylvia Kaye ermordet.

    


    
      Sicher erwarten Sie, daß ich Ihnen jetzt Genaueres über die näheren Umstände der Tat berichte. Bitte verzeihen Sie mir, wenn mein Brief etwas konfus klingen sollte – für mich ist es, als liege das alles schon eine Ewigkeit zurück, und ich habe Mühe, mich auf Einzelheiten zu besinnen.


      Seit einem halben Jahr – vielleicht sogar schon länger – habe ich gespürt, daß mein Mann sich heimlich mit einer anderen Frau traf. So etwas kann man in einer Ehe wahrscheinlich kaum voreinander verbergen. Bernard und ich sind jetzt fast fünfzehn Jahre miteinander verheiratet, und ich kenne ihn so gut wie mich selbst. Es war ihm bei allem, was er gesagt und getan hat, anzumerken. Ich glaube, es hat ihn schrecklich belastet.


      Am 22. September verließ ich – wie immer mittwochs – gegen halb sieben das Haus. Normalerweise habe ich an diesem Abend einen Volkshochschulkurs, aber diesmal machte ich mich nicht wie sonst auf den Weg nach Headington Hill, sondern stellte mich mit meinem Auto an eine Ecke der Banbury Road. Ich saß und wartete, und obwohl mir mein Vorhaben auf einmal ganz unsinnig erschien, konnte ich aus irgendeinem Grund doch nicht davon ablassen. Um Viertel vor sieben sah ich, wie der Wagen meines Mannes aus der Charlton Road in die Banbury Road einbog – jedoch nicht stadteinwärts, sondern nach Norden, in Richtung auf den Kreisverkehr. Ich fuhr ihm nach. Es war ziemlich schwierig für mich. Ich bin keine sehr geübte Fahrerin, und außerdem wurde es allmählich dunkel. Zum Glück herrschte wenig Verkehr. Ich sah zu, daß ich immer drei oder vier Wagen hinter ihm blieb. Am Kreisverkehr nahm er die Sutherland Road und folgte ihr bis zum nächsten Kreisverkehr, den er in Richtung Woodstock verließ. Die A 34 war frei, und er fuhr mit hoher Geschwindigkeit. Ich bin – wie ich schon sagte – nicht sehr geübt, und schnelles Fahren macht mir angst. Der Abstand zwischen uns wurde immer größer, und ich dachte schon, daß ich ihn verloren hätte, aber dann kam ein Abschnitt, der wegen Straßenbauarbeiten auf etwa zwei Kilometer Länge nur einspurig zu benutzen war. Ganz vorne war ein Traktor und zwang alle Autos hinter ihm, langsam zu fahren. Ich holte wieder auf und entdeckte sechs oder sieben Wagen vor mir Bernards Morris. Bei Bladon verließ der Traktor die Straße, und der Verkehr floß wieder zügiger. Es gelang mir jedoch, Bernard im Auge zu behalten. In Woodstock bog er nach links ab, und ich geriet auf einmal in Panik. Ich hatte mir vorher nicht überlegt, welche Absicht ich eigentlich verfolgte. Ich fuhr ebenfalls in eine Nebenstraße, hielt dort an und lief zu Fuß zurück, aber es war zwecklos. Er war verschwunden. Ich kehrte um. Mein Kursus hatte schon seit zwanzig Minuten begonnen, und ich entschuldigte mich, ich sei aufgehalten worden.


      In der Woche darauf, am 29., ging ich absichtlich eine Viertelstunde früher aus dem Haus. Diesmal fuhr ich gleich nach Woodstock. Ich parkte in der Straße, in die ich Bernard beim letztenmal hatte einbiegen sehen, löschte die Scheinwerfer und wartete. Als ich schon aufgeben wollte, weil ich dachte, er würde nicht mehr kommen, erkannte ich seinen Wagen. Bernard war nicht allein. Neben ihm auf dem Beifahrersitz saß eine Blondine. Sie fuhren nur wenige Meter vor mir auf den Hof des Black Prince. Ich blieb noch einen Augenblick sitzen, um mich etwas zu beruhigen, dann stieg ich aus. Mir zitterten die Knie, und ich fühlte mein Blut in den Schläfen pochen. Ich folgte ihnen – wie unter einem Zwang. Von der Einfahrt aus warf ich vorsichtig einen Blick in den Hof. Es standen ungefähr zehn Autos dort, doch ich konnte wegen der Dunkelheit nicht ausmachen, welches davon Bernards war, und mußte deshalb näher herangehen. Ich hielt mich links an der Mauer und bewegte mich im Schutz der abgestellten Wagen, bis ich etwa die Mitte des Hofes erreicht hatte. Dann plötzlich sah ich sie – auf meiner Seite, drei, vier Autos weiter, ganz hinten. Bernard hatte rückwärts eingeparkt. Sie saßen und unterhielten sich. Nach ein paar Minuten begannen sie sich zu umarmen und zu küssen. Dann stiegen sie beide aus und hinten wieder ein. Sie war noch ein ganz junges Ding … Ich konnte von dort, wo ich stand, nicht sehen, was vor sich ging. Ich war froh darüber.


      Ich kann nur schwer beschreiben, was ich in diesen Minuten fühlte. Jetzt im Rückblick erscheint mir, was ich dort sah, beinahe nicht mehr wichtig, fast läppisch. An dem Abend jedoch war ich außer mir. Es war weniger Eifersucht als Zorn – brennender Zorn, daß Bernard mir so etwas antun konnte. Nach ungefähr fünf Minuten stiegen beide auf derselben Seite aus und wechselten ein paar Worte miteinander. Ich war jedoch zu weit entfernt, um sie zu verstehen.


      Vor mir auf dem Boden lag ein schweres Montiereisen – fast wäre ich darüber gestolpert. Ich bückte mich danach und hob es auf. Ich bebte immer noch vor Wut, hatte aber gleichzeitig auch Angst. Bernard hatte sich wieder in den Wagen gesetzt. Er ließ den Motor an und schaltete die Scheinwerfer ein. Der Hof war für kurze Zeit ganz hell erleuchtet. Nachdem er weg war, schien es noch dunkler zu sein als vorher. Das Mädchen hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Ich schlich mich an sie heran, ohne daß sie etwas bemerkte. Als ich unmittelbar hinter ihr war, hob ich, ohne nachzudenken, den Arm und versetzte ihr mit dem Montiereisen einen Schlag auf den Kopf. Es kostete mich keine Überwindung, es war auch keine große Anstrengung – alles geschah wie in einem Traum. Ich ließ sie liegen, so wie sie gefallen war. Ich spürte weder Reue, noch hatte ich Furcht, entdeckt zu werden – in mir war nur eine große Leere. Es war mir gleichgültig, wann oder von wem sie gefunden wurde.


      Bernard hat, seit der Mord bekannt wurde, gewußt, daß ich es war. Er fuhr auf dem Rückweg eine Zeitlang direkt hinter mir. Ich erkannte den Morris, als er mich überholte, und Bernard muß mich auch gesehen haben.


      Ich weiß, daß Sie mehrere Male mit ihm gesprochen haben. Vermutlich, weil Sie ihn verdächtigen, den Mord begangen zu haben. Aber Sie irren sich! Und wenn er Ihnen nicht die Wahrheit gesagt hat, dann nur, um mich zu schützen. Doch das ist nun nicht mehr nötig. Gehen Sie mit ihm dafür nicht zu scharf ins Gericht. Viele Männer würden handeln wie er. Alle Schuld liegt bei mir. Jetzt bin ich nur noch müde – schrecklich müde. Was ich getan habe, tut mir leid – aber das ändert nun nichts mehr. Ich mache hier Schluß. Es gibt nichts mehr zu sagen.


      Margaret Crowther


       

    


    
      Morse ließ das Blatt sinken. Es war sehr still im Zimmer. Lewis war von dem, was er gehört hatte, bewegt. Er dachte an seinen Besuch bei ihr und konnte sich vorstellen, wie sehr sie in den letzten Monaten gelitten haben mußte.

    


    
      »Sie haben so etwas Ähnliches schon erwartet, nicht wahr, Sir?«


      »Nein«, sagte Morse.


      »Dann war die Nachricht sicher ein Schock für Sie? So ganz aus heiterem Himmel!«


      »Ihr Stil ist miserabel«, bemerkte Morse und reichte Lewis den Brief. »Sie wirft mit Gedankenstrichen nur so um sich.«


      Als ob das nun wichtig wäre, dachte Lewis. »Immerhin schreibt sie sauber und fehlerlos.«


      »Finden Sie es nicht merkwürdig, daß sie am Ende des Briefes ihren Namen tippt, statt handschriftlich zu unterzeichnen?« Man brauchte Morse bloß etwas Geschriebenes in die Hand zu geben, und die Spekulationen begannen zu wuchern, und seine Phantasie ging mit ihm durch.


      Lewis fragte zur Sicherheit noch einmal nach: »Es besteht doch aber kein Anlaß, daran zu zweifeln, daß sie ihn selbst geschrieben hat, oder?«


      Morse legte sich rechtzeitig Zügel an. »Nein«, sagte er mürrisch, »dazu besteht kein Anlaß. An und für sich.«


      Lewis meinte, den Inspector verstehen zu können. Wenn ein Fall aufgeklärt war, folgte zuerst immer ein Gefühl von Ernüchterung. Dem einen oder anderen Punkt würden sie zwar noch nachgehen müssen, aber die Lösung lag da vor ihnen auf dem Tisch. Er hatte gern mit Morse zusammengearbeitet, trotz – oder vielleicht auch gerade wegen – dessen Temperamentsausbrüchen und Sprunghaftigkeit. Nun würden sich ihre Wege wohl bald wieder trennen … Das Telefon klingelte. Morse hob ab. Er sagte ein paarmal »Ja, ich verstehe«, dann legte er den Hörer auf.


      »Crowther ist ins Radcliffe-Krankenhaus eingeliefert worden. Ein leichter Herzinfarkt. Er darf die nächsten beiden Tage keinen Besuch empfangen.«


      »Vielleicht hätte er uns doch einiges zu sagen«, mutmaßte Lewis.


      »O ja, das hätte er, davon bin ich überzeugt«, sagte Morse. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, faltete die Hände im Nacken und starrte abwesend auf die gegenüberliegende Wand. Lewis beschloß, ihn nicht zu stören, und verhielt sich ganz still. Nach einigen Minuten, als der Inspector sich überhaupt nicht rührte, fand er es an der Zeit, sich in Erinnerung zu bringen.


      »Möchten Sie einen Kaffee, Sir?« Morse hörte ihn nicht. »Ein Kaffee! Möchten Sie einen Kaffee, Sir?«


      Ganz langsam wandte Morse sich ihm zu und sah ihn mit einem Blick an, der von weither zu kommen schien. »Eins ist jetzt immerhin klar: Mrs. Crowther können wir von der Liste der Verdächtigen streichen.«


    

  


  
    
      Kapitel 25 – Dienstag, 19. Oktober, nachmittags

    


    
       


      Es war gegen Mittag. Peter Newlove saß etwas verloren in seinem Zimmer. Sonst hatte um diese Zeit Bernard manchmal auf einen Gin hereingeschaut … Die Nachricht, daß Margaret Selbstmord begangen hatte und Bernard mit einem Herzinfarkt im Krankenhaus lag, hatte sich in Windeseile im College herumgesprochen. Peter war von dieser doppelten Hiobsbotschaft sicherlich am tiefsten betroffen. Er hatte Margaret gut gekannt und ihre ruhige Art gemocht, und mit Bernard war er von allen Kollegen am engsten befreundet gewesen, wenn auch diese Freundschaft, wie es so oft an Colleges vorkam, nur selten über die konventionell-herzliche Ebene hinausgelangt war. Bei seinem Anruf im Krankenhaus hatte man ihm erklärt, daß Bernard nicht vor Donnerstag Besuch empfangen dürfe, so hatte er Blumen geschickt. Bernard liebte Blumen, und jetzt, wo er keine Frau mehr hatte, die an so etwas dachte … Die Kinder waren zu einer Verwandten nach Hendon gebracht worden. Ob das in dieser Situation wirklich das beste für sie war? Peter hatte da seine Zweifel.

    


    
      Es klopfte. »Die Tür ist offen.«


      Daß Morse den ihm angebotenen Drink bereitwillig akzeptierte, machte ihn Newlove auf Anhieb sympathisch. Der Inspector kam ohne Umschweife zur Sache.


      »Auf der Maschine da?« Newlove sah verblüfft zu seiner kleinen Reiseschreibmaschine, die offen auf einem Tischchen vor dem Fenster stand.


      »Das ist eindeutig festgestellt worden.«


      Newlove zuckte die Achseln. Wenn der Inspector das sagte, mußte es wohl stimmen.


      »Ist Ihnen eine Miss Jennifer Coleby bekannt?«


      »Nein, tut mir leid.«


      »Sie arbeitet in der High Street bei einer Versicherungsgesellschaft. Town &Gown.«


      Newlove schüttelte den Kopf. »Vielleicht sind wir uns schon mal über den Weg gelaufen. Aber kennen tue ich sie nicht, und den Namen habe ich noch nie gehört.«


      »Sie haben ihr nicht zufällig geschrieben?«


      »Nein, wieso sollte ich – wenn ich nicht einmal weiß, wer sie ist?«


      Morse kaute an seiner Unterlippe. »Schreibt außer Ihnen sonst noch jemand mit Ihrer Maschine?«


      »Das kann ich nicht so genau sagen, aber möglich wär’s schon, daß der eine oder andere hereinkommt, um kurz mal etwas zu tippen. Ich schließe meist nicht ab, es sei denn, ich habe Examensarbeiten hier liegen.«


      »Heißt das, Sie lassen gewöhnlich alle Türen offenstehen, so daß jeder, der will, hier hereinschneien und sich ganz nach Wunsch bei Ihnen bedienen kann – Ihrer alkoholischen Vorräte, der Bücher und auch der Schreibmaschine?«


      »Ganz so, wie Sie es darstellen, ist es nun auch wieder nicht.«


      »Dann erklären Sie es mir.«


      »Also, von jeder, der will kann keine Rede sein. Wenn, dann handelt es sich höchstens um ein paar der hiesigen Fellows.«


      »Können Sie da Namen nennen?«


      »Nun, Melhuish zum Beispiel. Er ist noch nicht lange bei uns. Der schaut manchmal vorbei, borgt sich auch ab und zu etwas aus …«


      »Wer noch?«


      »Ein Dutzend andere. Es lohnt wirklich nicht, die alle einzeln aufzuzählen.«


      »Und ist Ihnen aufgefallen, ob einer Ihrer hm – Besucher besonderes Interesse für Ihre Schreibmaschine gezeigt hat?«


      »Nicht daß ich wüßte.«


      »Hat nicht sowieso jeder hier eine Maschine für sich – entweder vom College oder privat?«


      »Ja, ich vermute, schon.«


      »Da gibt es ja eigentlich nicht viel zu vermuten, oder?«


      »Nein, eigentlich nicht.«


      »Sie haben also keine Idee, wer die Maschine benutzt haben könnte?«


      »Ich bin Ihnen keine große Hilfe, ich weiß, aber …«


      Morse wechselte abrupt das Thema. »Kannten Sie Mrs. Crowther?«


      »Ja.«


      »Sie haben gehört, daß sie tot ist?«


      »Ja«, sagte Peter leise.


      »Auch, daß Bernard Crowther im Krankenhaus liegt?« Newlove nickte. »Sie beide sollen ziemlich enge Freunde sein …« Newlove nickte erneut. »Ich habe heute morgen sein Zimmer hier durchsucht, oder, wenn Sie es drastisch ausdrücken wollen, bei ihm herumgeschnüffelt. So etwas gehört unter anderem auch zu meinen Aufgaben – nicht daß ich es besonders gern täte.«


      »Ich verstehe«, sagte Newlove.


      »Das wage ich zu bezweifeln, Sir«, erwiderte Morse unwirsch.


      »Hat Crowther oft hier bei Ihnen gesessen?«


      »Ja, ziemlich.«


      »Wenn er sich etwas ausleihen müßte, würde er dann zu Ihnen kommen?«


      »Sie meinen, bevor er zu jemand anderem ginge?«


      »Ja.«


      »Ich glaube, schon.«


      »Wußten Sie, daß die Schreibmaschine in seinem Zimmer unbenutzbar ist? Es ist nicht mal ein Farbband drin.«


      »Nein, das ist mir neu«, log Peter.


       

    


    
      Nachdem er Morse am Lonsdale College abgesetzt hatte, fuhr Lewis weiter zum Gesundheitszentrum Summertown, Banbury – Ecke Marston Ferry Road. Er verstand nicht ganz, wozu Morse die Unterlagen jetzt noch brauchte, aber offenbar hielt er sie für äußerst wichtig, denn er hatte großen Wert darauf gelegt, daß sie noch heute abgeholt wurden. Irgend etwas schien den Inspector plötzlich wieder zu außerordentlicher Aktivität anzuspornen. Aber es sah so aus, als ob ihm das Element des Spielerischen, das seinem Vorgehen zu Beginn der Ermittlungen angehaftet hatte, inzwischen verlorengegangen sei. An seine Stelle war eine grimmige Unerbittlichkeit getreten, die Lewis manchmal fast erschreckte.

    


    
      Das Zentrum befand sich in einer ehemaligen Villa, einem der großen Klinkerbauten mit schönen Proportionen, wie sie sich einige der wohlhabenderen Bürger Oxfords in der viktorianischen Ära an der Banbury Road hatten errichten lassen. In das Innere gelangte man über eine breite, weißgestrichene Veranda. Lewis wurde erwartet und bereits nach wenigen Minuten zu dem Seniorpartner der von mehreren Ärzten gemeinschaftlich betriebenen Praxis vorgelassen.


      »Hier sind die Berichte und Befunde, die Sie erbeten haben, Sergeant.« Dr. Green übergab Lewis eine schmale Akte.


      »Und da ist auch alles drin, Sir? Inspector Morse legt größten Wert darauf, daß die Unterlagen wirklich vollständig sind.«


      Dr. Green räusperte sich unbehaglich. »Nun, äh … das einzige, was fehlen könnte, wäre der äh … Bericht über eine äh … möglicherweise zwischen mir und Miss Kaye geführte Unterhaltung über das äh … Sexualleben der äh … Patientin. Sie werden Verständnis dafür haben, daß es in bezug auf das äh … Arzt-Patienten-Verhältnis gewisse äh … ethische Überlegungen gibt, was die äh … Vertraulichkeit eines solchen äh … Gesprächs angeht.«


      »Sie meinen, sie wollte von Ihnen die Pille verschrieben haben?« Lewis sah keinen Grund, lange um den heißen Brei herumzureden.


      »Das, äh … Sergeant, haben Sie gesagt. Ich habe lediglich hingewiesen auf den besonders, äh … delikaten Charakter gewisser Unterhaltungen zwischen Arzt und Patient, äh … dessen eingedenk jeder Arzt streng prüfen muß, ob er nicht vielleicht einen, äh … Vertrauensbruch begeht, wenn er äh …«


      »Wenn sie nun nicht die Pille genommen hat, könnten Sie uns das doch aber sagen, oder?« fragte Lewis mit dem harmlosesten Gesicht der Welt.


      »Nun, Sergeant, ich habe den Eindruck, als versuchten Sie, mich ein bißchen aufs, äh … Glatteis zu führen, deshalb möchte ich darauf, äh … lieber nicht eingehen.«


      Lewis bedankte sich. Beim Hinausgehen überlegte er, wie der Arzt es wohl anstellen mochte, wenn er einem Patienten eine unangenehme Diagnose mitzuteilen hatte. Er würde vermutlich einige Zeit in Anspruch nehmen.


       

    


    
      Lewis fuhr zum Lonsdale College. Es war vereinbart, daß er Morse dort um eins wieder abholen sollte. Auf der Rückfahrt nach Kidlington berichtete er dem Inspector von seinem Versuch, dem sich windenden Arzt eine Auskunft über Sylvia Kayes Maßnahmen zur Empfängnisverhütung abzulisten, aber Morse winkte nur ab.

    


    
      »Die Information haben wir doch längst. Sie hat die Pille genommen. Steht alles in den Akten. Erinnern Sie sich denn nicht mehr?«


      Morse hatte recht, jetzt fiel es ihm auch selbst wieder ein. Der Inspector hatte ihm gleich zu Beginn der Untersuchung eingeschärft, alle Protokolle und Berichte sehr gründlich durchzulesen, damit die Fakten sich ihm einprägten. Das mit der Pille war ihm jedoch unwichtig vorgekommen. Der Inspector dagegen hatte wohl die Bedeutung dieses Umstands gleich erkannt. Oder? Lewis hielt es jedenfalls nicht für ausgeschlossen.


      Als sie die Stadt fast hinter sich hatten, forderte Morse ihn auf, abzubiegen und zum Kreisverkehr an der Woodstock Road zu fahren. Sie könnten in dem Motel dort ein Bier trinken und ein paar Sandwiches essen.


      Kaum, daß sie in der Morris Bar Platz genommen hatten, vertiefte er sich schon in die Krankenakte. Eine harmlose Gelbsucht gleich nach ihrer Geburt. Masern, Mittelohrentzündung, Warzen an den Fingern, Dysmenorrhöe und Kopfschmerzen. Im letzten August ein komplizierter Bruch des linken Arms. Sie war im Laufe der Jahre von verschiedenen Ärzten betreut worden. Dr. Green hatte nur ihre Kopfschmerzen und die Fraktur behandelt. Alle Eintragungen waren gut zu lesen. Der zögerliche Dr. Green hatte erstaunlicherweise eine energische, ausdrucksstarke Handschrift. Morse schob die Akte zu Lewis hinüber und ging zwei frische Bier holen. Einen Teil der dort gemachten Angaben würde er zwar schon aus dem Obduktionsbericht kennen, aber es würde nichts schaden, die Einzelheiten noch einmal durchzugehen. Sein Gedächtnis für Details war nicht das beste.


      »Haben Sie sich schon einmal den Arm gebrochen, Lewis?« fragte Morse, als er an den Tisch zurückkehrte.


      »Nein, Sir.«


      »Soll sehr schmerzhaft sein. Viele Nervenenden, genau wie im Fuß. Äußerst schmerzhaft – ich kann ja, was das angeht, jetzt durchaus mitreden.«


      »Das glaube ich gern«, nickte Lewis mitfühlend – dankbar dafür, daß ihm diese Erfahrung bisher erspart geblieben war.


      »Wenn man – wie ich – eine von Grund auf kräftige Konstitution hat, dann ist so eine Sache zum Glück auch schnell wieder vergessen.« Der breitschultrige Lewis warf einen kurzen Seitenblick auf den Inspector, enthielt sich aber eines Kommentars. »Ist Ihnen eigentlich aufgefallen«, fuhr Morse fort, »daß Sylvia noch am Tag vor ihrem Tod bei Dr. Green war?«


      Lewis öffnete erneut die Akte. Er hatte die Eintragung über ihren Besuch in der Praxis wohl gelesen, jedoch nicht auf das Datum geachtet. Es stimmte. Sylvia war am 28. September mit einem Brief des Orthopäden vom Radcliffe-Krankenhaus zu Green in die Sprechstunde gekommen. Der Brief war bei den Unterlagen. Er enthielt eine Empfehlung bezüglich der weiteren Behandlung des Arms.


       

    


    
      »Arm noch sehr steif und bei gewissen Bewegungen schmerzempfindlich. Die physiotherapeutischen Maßnahmen sollten im selben Umfang wie bisher – zweimal pro Woche, Dienstag und Donnerstag vormittags – fortgesetzt werden.«

    


    
       

    


    
      Lewis sah Sylvia Kaye vor sich, wie sie bei Dr. Green im Behandlungszimmer gesessen haben mochte. Plötzlich durchfuhr ihn ein Gedanke. Morses Anwesenheit wirkte offenbar inspirierend auf ihn. »Wäre es nicht möglich, daß, äh …« Jetzt klang er schon fast so wie Green!

    


    
      »Daß was?« fragte Morse mit ungewöhnlichem Ernst in der Stimme.


      »… daß Green mit Sylvia ein Verhältnis hatte?«


      Morse verzog den Mund zu einem halb traurigen, halb nachsichtigen Lächeln und leerte sein Glas. »Das ließe sich vermutlich feststellen.«


      »Nur weil Sie sagten, diese Krankenakte sei von großer Bedeutung.«


      »Von entscheidender Bedeutung«, korrigierte ihn Morse.


      »Und haben Sie gefunden, was Sie zu erfahren hofften?«


      »Wenn Sie so wollen, ja. Was mir fehlte, war, sagen wir mal, noch so etwas wie eine Bestätigung. Das Wesentliche hat mir Dr. Green gestern schon am Telefon gesagt.«


      »Dann, äh … wissen Sie ja, äh … wie es mir heute mit ihm ergangen ist äh …«


      Es war das letzte Mal in diesen Tagen unmittelbar vor der endgültigen Aufklärung des Falles, daß Lewis dem Inspector ein Lächeln entlocken konnte.


       

    


    
      Sue hatte am Dienstagnachmittag frei und war sehr froh darüber. Die Arbeit in der Unfallambulanz war anstrengend, man mußte die ganze Zeit auf den Beinen sein. Sie war allein im Haus, Jennifer und Mary waren noch nicht von ihrer Arbeit zurück. Vielleicht sollte sie etwas essen. Sie ging in die Küche, machte sich einen Toast und setzte sich damit an den Tisch. Geistesabwesend knabberte sie an der gerösteten Weißbrotscheibe und starrte auf die weißen Küchenfliesen. David wartete sicher schon auf den Brief, den sie ihm versprochen hatte. Sie mußte sich heute nachmittag endlich hinsetzen und an ihn schreiben. Wenn sie nur wüßte, was! Sie konnte ihm natürlich von ihrer Arbeit berichten und ihm noch einmal sagen, wie sehr ihr das Wochenende gefallen hatte und daß sie sich schon darauf freue, ihn wiederzusehen.

    


    
      Nur – es stimmte nicht. Sie hatte in den letzten Tagen gemerkt, daß er ihr innerlich gleichgültig geworden war. Aber David war immer so gut zu ihr gewesen, sie durfte sich nicht einfach mir nichts, dir nichts von ihm abwenden. Das hatte er nicht verdient.


      Sie beschloß, sich Mühe zu geben. Doch bereits im nächsten Augenblick wußte sie, daß es so nicht gehen würde. Sie war eine Egoistin. Davids Gefühle und Wünsche waren ihr letztlich egal, was zählte war allein ihre Sehnsucht und das Verlangen, Morse wiederzusehen. Es war unsinnig, töricht, ja sogar gefährlich, daß sie immer noch an ihn dachte, aber sie konnte nichts dagegen tun. Wenn sie ihn nur sehen und seine Stimme hören könnte … Das würde ihr schon genügen. Unfähig, sich zu rühren, starrte sie weiter auf die Küchenwand. Es gab keinen Menschen, dem sie sich in ihrer Gewissensqual hätte anvertrauen können.


       

    


    
      Jennifer hatte am Dienstagnachmittag mehr zu tun als sonst. Ihr Chef Palmer hatte ihr einen Entwurf für einen Brief gegeben und sie etwas verschämt gebeten, ihn durchzusehen. Es ging darum, den verehrten Versicherungsnehmern so schonend wie möglich beizubringen, daß sie nach Weihnachten mit einer saftigen Prämienerhöhung zu rechnen hatten. Mit seinen Formulierungskünsten ist es wirklich nicht weit her, dachte Jennifer. Der erste Absatz bestand aus lauter Relativsätzen, und Palmers Expose erinnerte sie an die verschachtelten Perioden gewisser lateinischer Schriftsteller. Sie nahm, ohne zu zögern, energisch ihre Verbesserungen vor. Hier ein Punkt und anschließend ein neuer Hauptsatz, dort ein Einschnitt. Dieses Wort konnte man streichen. So. Jetzt war das Ganze schon sehr viel klarer. Palmer wußte, daß sie von allen Mädchen im Schreibzimmer das mit Abstand gescheiteste war. Er hatte blindes Vertrauen in ihre Urteilskraft und Stilsicherheit und holte bei wichtigen Briefen immer erst ihren Rat ein, bevor er sie diktierte. Trotzdem fühlte sie sich hier schon seit längerem unterfordert. Letzte Woche hatte sie sich endlich durchgerungen und auf zwei Stellenanzeigen geantwortet. Das würde sie allerdings vorläufig niemandem auf die Nase binden. Auch Mr. Palmer brauchte es noch nicht zu wissen. Obwohl sie sich nicht über ihn beklagen konnte – im Gegenteil. Und das Gehalt, das er ihr zahlte, war nicht schlecht. Sie bekam fast soviel wie Mary und Sue zusammen. – Sue! Sie dachte an den Sonntagabend, als sie aus London zurückgekommen war und Sue und dieser Inspector eng umschlungen vor der Haustür gestanden und sich geküßt hatten. Wie die beiden bei ihrem Erscheinen auseinandergefahren waren! Sie lächelte in der Erinnerung daran. Es war ein häßliches Lächeln – überlegen, fast hämisch.

    


    
      Sie ging in Mr. Palmers Büro, um ihm den überarbeiteten Entwurf abzuliefern. Er war gerade beim Diktieren. Judith hatte hektische rote Flecken auf den Wangen. Sein nun wirklich gemächliches Sprechtempo schien für sie schon zu schnell zu sein. Jennifer gab ihm das Blatt. »Ich habe ein paar unwesentliche Änderungen angebracht.«


      »Vielen Dank. Ich habe das vorhin nur in aller Eile so runtergeschrieben, wie es mir gerade einfiel. Ich wollte es noch in eine bessere Form bringen, aber wie ich sehe, haben Sie mir das schon abgenommen. Vielen Dank noch mal.«


      Jennifer ging zurück ins Schreibzimmer, auf den Lippen wieder das unangenehme Lächeln, das in letzter Zeit, wenn sie sich unbeobachtet fühlte, immer häufiger auf ihrem Gesicht erschien.


       

    


    
      Die dritte Mitbewohnerin in der Charlton Road, die lebenslustige Mary, arbeitete bei dem Regionalsender Radio Oxon. Sie war dort eine Art Mädchen für alles, ohne große Aussicht auf eine irgendwie geartete Karriere. Sie hatte – wie Jennifer – schon seit einiger Zeit daran gedacht, sich beruflich zu verändern, aber das würde nicht so einfach sein. Jennifer mit ihrem guten Abitur und ihren Stenographie- und Schreibmaschinenkenntnissen hatte da sehr viel bessere Chancen. Ob sie wohl schon immer so gewesen war wie jetzt? So kühl und beherrscht und irgendwie überheblich? So wissend …? Das Zusammenleben mit ihr war unproblematisch. Allerdings – wenn sie auszöge, würde sie ihr keine Träne nachweinen.

    


    
      Da stand ihr Sue doch näher. Die mochte sie – ein nettes Mädchen. In den letzten Wochen schien sie irgendwelche Probleme zu haben, sie wirkte niedergedrückt und in sich zurückgezogen und reagierte empfindlicher als sonst. Vermutlich ein Mann. Vielleicht war sie unglücklich verliebt in diesen Inspector. Aber immer noch lieber Sues Launen als Jennifers Kälte. Launen waren menschlich …


      Nach dem Mittagessen kam einer der Toningenieure zu einem Schwatz bei ihr vorbei. Er war ein lockerer Typ, bärtig, Vater von fünf Kindern, was ihn nicht davon abhielt, immer mal wieder bei hübschen jungen Mädchen seinen Charme zu erproben. Mary verhielt sich wohlwollend neutral. Mal sehen, was daraus wurde.


    

  


  
    
      Kapitel 27 – Donnerstag, 21.,

      und Freitag, 22. Oktober

    


    
       


      Bernard Crowthers Zustand war nach der Auskunft der Stationsschwester zufriedenstellend, und am Donnerstag durfte er, wie vorgesehen, Besuch empfangen. Morse hatte es überraschenderweise nicht besonders eilig, an sein Krankenbett zu kommen, und darauf verzichtet, ihn gleich am ersten Tag aufzusuchen.

    


    
      Peter Newlove war erleichtert, daß es Bernard augenscheinlich wieder besserging. Sie redeten einige Minuten lang über Margaret und ihren Tod – Peter hatte das Gefühl, daß es falsch wäre, schweigend darüber hinwegzugehen, danach brachte er das Gespräch auf andere Themen, um Bernard nicht zu sehr zu belasten. Die Besuchszeit näherte sich dem Ende, und er stand auf. Doch Bernard legte ihm bittend die Hand auf den Arm, und so setzte er sich wieder.


      »Ich muß dir noch etwas sagen. Es ist wichtig.«


      Peter beugte sich nach vorn, um ihn besser verstehen zu können. Bernard holte in kurzen Abständen immer wieder Luft. »Das hat doch Zeit bis morgen, Bernard! Du darfst dich nicht so anstrengen!«


      »Bitte, bleib! Ich möchte, daß du mich anhörst. Der Mord in Woodstock …«


      Peter nickte. »Ja. Was ist damit?«


      »Ich habe das Mädchen an dem Abend, an dem es ermordet wurde, in meinem Auto mitgenommen. Sie und noch ein anderes Mädchen.« Er atmete schwer. Auf seinen Lippen lag der Anflug eines verwunderten Lächelns. »Ein merkwürdiger Zufall. Dieses andere Mädchen … sie war seit längerem meine Geliebte. Wir waren an diesem Abend miteinander verabredet und jeder für sich auf dem Weg zu unserem Treffpunkt. Eigentlich hatte sie den Bus nehmen wollen, aber als er nicht kam, sich wohl entschlossen, zusammen mit der anderen zu trampen. Und dann mußte ausgerechnet ich anhalten! Als ich sie erkannte, war mir sofort klar, in welcher unmöglichen Lage wir uns befanden. Wir durften uns auf keinen Fall etwas anmerken lassen. Ich hatte einen solchen Schrecken bekommen, daß ich den Gedanken, sie an dem Abend noch zu sehen, aufgab. Mir war auf einmal alles viel zu riskant.« Er hielt inne. Peter sah ihn plötzlich mit ganz anderen Augen.


      »Aber das ist doch noch nicht alles, Peter. Ich habe mich dann nämlich noch an demselben Abend mit der anderen eingelassen. Ich weiß, es klingt unglaublich, aber es ist wahr. Sie war so etwas von sinnlich …« Er lehnte sich zurück und schüttelte in der Erinnerung daran den Kopf. »Ich habe sie genommen, hinten auf dem Rücksitz in meinem Wagen.


      Du kannst dir nicht vorstellen, wie scharf ich war! Und danach, als wir fertig waren, da habe ich sie stehenlassen. Das ist es, was mir nicht in den Kopf will. Daß ich sie da habe stehenlassen und daß sie dann kurze Zeit später …«


      »War das auf dem Hof des Black Prince?«


      Bernard nickte. »Ja. Da, wo es passiert ist.« Er nahm einen tiefen Atemzug. »Es tut gut, endlich darüber zu sprechen.«


      »Wirst du es auch der Polizei sagen?«


      »Da ist noch etwas, Peter …« Er brach ab, begann jedoch gleich darauf von neuem. »Ich weiß nicht, ob ich es dir erzählen soll … Du mußt mir versprechen, darüber Stillschweigen zu bewahren …« Er blickte Peter fragend an, wartete aber dessen Antwort nicht ab, sondern fuhr fort: »Ich glaube, daß außer uns noch jemand auf dem Hof war. Ich meine, ich hätte eine Bewegung gesehen. Etwas Genaues konnte ich nicht erkennen, dazu war es viel zu dunkel.« Seine Stimme war sehr leise geworden. Das lange Reden schien ihn erschöpft zu haben, und Peter stand besorgt auf.


      »Nein, geh nicht!« Er mußte noch etwas loswerden. Gleich hatte er es hinter sich. »Der Gedanke, daß uns jemand beobachtet haben könnte, beunruhigte mich furchtbar. Auf der Rückfahrt hielt ich an, um einen doppelten Whisky zu trinken. Und dann, als ich weiterfuhr …« Er zögerte einen kurzen Moment und sagte: »Sie fuhr direkt vor mir. Anstatt zurückzubleiben, habe ich sie überholt. Ich weiß, daß sie mich gesehen hat.«


      »Wer hat dich gesehen, Bernard? Von wem redest du?«


      Bernard hielt die Augen geschlossen; es war, als habe er die Frage nicht gehört. »Ich habe mich erkundigt. Sie war an dem Abend nicht bei ihrem Kurs.« Er öffnete die Augen, erleichtert darüber, daß er es geschafft hatte, sich jemandem anzuvertrauen. Gut, daß es Peter war.


      Newlove war vor innerer Erregung aufgestanden. Den Mund dicht an Bernards Ohr, fragte er: »Du meinst, es war Margaret, die sie umgebracht hat?« Er hatte langsam und so deutlich wie möglich gesprochen. Bernard nickte. »Und daß sie deshalb …?« Der Kranke nickte erneut. Langsam und sehr müde. »Ich komme morgen wieder, Bernard. Du brauchst jetzt Ruhe.«


      Er hatte sich schon zum Gehen gewandt, als Bernard ihn mit schwacher Stimme noch einmal ansprach. Aus weit geöffneten Augen sah er ihn an und hob mühsam die rechte Hand – eine Geste, die in ihrer grenzenlosen Mattigkeit um so zwingender war.


      Peter trat zu ihm ans Bett. »Du mußt jetzt schlafen, Bernard.«


      »Ich möchte mich bei dir entschuldigen, Peter.«


      »Entschuldigen? Wofür?«


      »Sie haben doch sicher herausbekommen, auf wessen Schreibmaschine der Brief geschrieben wurde, oder?«


      »Ja. Auf meiner.«


      »Ich habe ihn geschrieben, Peter. Ich habe deine Maschine benutzt, weil meine nicht funktioniert. Ich hätte es dir sagen müssen. Ich habe nicht damit gerechnet …«


      »Mach dir darüber keine Gedanken. Das ist ganz unwichtig.«


      Nein, da irrte sich Peter. Es war nicht unwichtig. Aber er hätte selbst nicht sagen können, warum. Es war mehr eine Ahnung. Und er war zu erschöpft, um jetzt darüber nachzudenken. Margaret! Margaret war tot. Erst allmählich begann er zu ermessen, welcher Abgrund sich da für ihn auftat.


       

    


    
      Er lag in einem Zustand zwischen Schlafen und Wachen. Vor seinem inneren Auge erstanden einzelne Szenen des Dramas, das sich ihm jetzt nach und nach in seiner ganzen Komplexität zu enthüllen begann. Die Erinnerung an jenen Abend war frei von jeder Emotion, so, als sei er nur immer Zuschauer gewesen und nicht auch einmal Akteur.

    


    
      Er erkannte sie in dem Augenblick, als er anhielt, aber da war es zu spät. Wieso trampte sie heute? Ohne ein Wort stieg sie gleich hinten ein. Sie und das blonde Mädchen, das sich zu ihm nach vorne setzte, kannten sich offensichtlich, und es mußte ihr – genau wie ihm – klar sein, wie gefährlich die Situation war, daß sie aufpassen mußten, sich nicht durch ein Wort oder eine Geste zu verraten. Er war erleichtert, daß sie darum bat, sie in Begbroke aussteigen zu lassen. Gegenüber der Blonden murmelte er etwas von Zigaretten holen und ging ihr nach. Unter dem überdachten Eingang eines Pubs mit Namen Golden Rose wechselten sie hastig einige geflüsterte Worte. Er schlug vor, ihr Wiedersehen auf nächste Woche zu verschieben. Der Schreck saß ihm noch in den Gliedern, und er wollte kein Risiko eingehen. Sie drängte ihn, er könne doch ohne weiteres später hierher zurückkommen. Sie war aufgebracht. Offenbar fühlte sie sich von ihm im Stich gelassen und verraten. Das hatte wohl auch mit der Fahrt eben zu tun. Sie war eifersüchtig gewesen auf die Blonde, die ziemlich ungeniert mit ihm zu flirten versucht hatte. Nicht, daß er irgendwie darauf eingegangen wäre. Da noch nicht. Er trennte sich schließlich von ihr, ohne daß er sie besänftigen konnte. Sein Versprechen, ihr bald Nachricht zukommen zu lassen – auf unserem üblichen Weg –, schien sie gar nicht zu hören. Beim Abschied blitzte einen Moment lang so etwas wie nackte Wut in ihren Augen auf. Sie tat ihm so leid. Er war ja auch enttäuscht.


      Er ging zum Wagen zurück. Jetzt, allein mit ihm, schien die Blonde ihre Reize noch unverhohlener zur Schau zu stellen. Sie lehnte sich entspannt zurück. Der oberste Knopf ihrer Bluse stand offen, der dünne Stoff spannte sich über den vollen Brüsten. Sie trug keinen BH.


      »Und was machen Sie so?«


      »Ich arbeite an der Universität.«


      »Dozent?«


      »Ja.« Er warf ihr einen schnellen Seitenblick zu, und sie lächelte ihn an. Als sie Woodstock erreichten, fragte er: »Wo kann ich Sie absetzen?«


      »Ach, das ist ganz egal.«


      »Sind Sie mit Ihrem Freund verabredet?«


      »Ja, aber nicht jetzt gleich. Ich habe noch massig Zeit.«


      »Und wo sind Sie mit ihm verabredet?«


      »Im Black Prince. Waren Sie da schon mal?«


      »Wollen wir dort noch etwas zusammen trinken?« Er war nervös und aufgeregt.


      »Warum nicht?«


      Auf dem Hof des Black Prince fand er ganz hinten links in der Ecke einen freien Platz, in den er rückwärts einparkte.


      »Vielleicht sollten wir doch besser nicht hineingehen«, sagte sie. Er sah sie an. Der Rock war ihr hochgerutscht, und sie hatte die Beine leicht gespreizt.


      »Sind Sie verheiratet?« Er nickte. Ihre Hand tastete über den Knüppel der Gangschaltung, schloß sich um den Knauf und bewegte sich wie liebkosend auf und ab. Ihr Atem hatte die Scheiben von innen beschlagen lassen. Um ans Handschuhfach zu gelangen, mußte er sich etwas über sie beugen. Sein linker Arm berührte ihren Körper, und er spürte, wie sie sich dagegendrückte. Er fand den Lappen und begann, die Scheibe auf ihrer Seite klarzuwischen. Sein Knie stieß an ihre Hand, aber sie zog sie nicht weg. Er legte seinen linken Arm auf ihre Rückenlehne, und sie drehte sich ihm zu. Ihr Mund war leicht geöffnet, und sie fuhr sich mit der Zungenspitze über die Oberlippe. Plötzlich war es mit seiner Beherrschung vorbei, und er küßte sie mit rückhaltloser Hingabe. Ihre Zunge glitt in seinen Mund. Sie drängte sich an ihn, und er fühlte die weiche Rundung ihrer Brüste. Er strich mit der rechten Hand an ihren Beinen hoch und spürte, wie seine Begierde wuchs, als sie sich ihm entgegenschob und ihre Schenkel öffnete. Sie entzog ihm ihren Mund und spielte mit der Zunge an seinem Ohrläppchen. »Zieh mir die Bluse aus.«


      »Nicht hier vorn, laß uns nach hinten gehen«, sagte er heiser.


      Viel zu schnell war alles vorbei, und was blieb, waren Scham und Schuldgefühle. Ihre Anwesenheit war ihm jetzt lästig.


      »Ich muß weg.«


      »Du hast es aber eilig.« Sie knöpfte sich betont langsam die Bluse zu, aber es ließ ihn kalt. »Hat es dir gefallen?«


      »Natürlich. Das hast du doch gemerkt.«


      »Würdest du es gern mal wieder machen?«


      »Ja, sicher.« Er wurde von Minute zu Minute ungeduldiger, von ihr wegzukommen. War da draußen nicht eben eine Bewegung gewesen? Ein Spanner?


      »Ich weiß deinen Namen gar nicht«, sagte sie.


      »Ich deinen doch auch nicht.«


      »Sylvia. Sylvia Kaye.«


      »Sieh mal, Sylvia«, er hatte Mühe, sich seinen Überdruß nicht anmerken zu lassen, »meinst du nicht, wir sollten es als ein Geschenk betrachten – ein unerwartetes Geschenk, wunderbar und einmalig? So etwas kann man nicht wiederholen.«


      Sie wurde rabiat. »Das heißt also, du hast jetzt genug von mir? Sag’s doch gleich. Du bist genau wie alle anderen. Eine schnelle Nummer, abspritzen und dann nichts wie weg!« Ihre Stimme klang auf einmal ordinär. Als sei sie eine abgebrühte kleine Nutte aus einer schäbigen Nebenstraße von Soho. Aber sie hatte natürlich recht. Er hatte sein Bedürfnis befriedigt, und damit Schluß. Und sie? Sie denn nicht? Was wollte sie noch? Vielleicht war sie wirklich eine Prostituierte. Während seiner Zeit in der Armee hatte er viele Männer gekannt, die sich bei derartigen Abenteuern einen Tripper oder Schlimmeres geholt hatten. Auf was hatte er sich da eingelassen? Was hatte er mit ihr zu schaffen? Was suchte er hier in diesem dunklen Hof? Er kam sich vor wie in einer Falle. Er mußte zusehen, daß er hier wegkam. Sollte er ihr Geld anbieten? Er suchte in seinen Taschen, fand aber nur einige Münzen und eine Pfundnote.


      »Das ist alles? Ein Pfund? Du hältst mich wohl für den letzten Dreck. Glaubst du, du kriegst es billiger, weil du was Besonderes bist?« Er spürte tiefe Erniedrigung. Sie stiegen aus. Auch draußen gab sie noch keine Ruhe. »Denk nicht, daß du dich so einfach davonstehlen kannst – ich find deinen Namen noch heraus, das wirst du schon sehen!«


      An alles, was danach kam, konnte er sich nur undeutlich erinnern. Er hatte noch etwas gesagt, und sie hatte irgend etwas darauf erwidert. Einen Augenblick lang hatten die Scheinwerfer seines Wagens den Hof in helles Licht getaucht, dann war er durch die enge Einfahrt auf die Straße gefahren. Er hatte den dringenden Wunsch nach einem Whisky gehabt. Irgendwie hatte er einen Pub gefunden. Auf der Weiterfahrt nach Hause hatte er plötzlich einen Mini vor sich gehabt. Er hatte Gas gegeben und überholt und war, wie von Furien gehetzt, durch die Nacht gerast. Am nächsten Tag hatte es dann in der Zeitung gestanden. Sylvia Kaye war im Hof des Black Prince ermordet worden.


      Er hätte diesen Brief nicht schreiben sollen. Gut, daß wenigstens Peter deswegen keine Schwierigkeiten bekommen hatte. Bestimmte Dinge vertraute man dem Papier besser nicht an. Es war leichtsinnig gewesen. Obwohl – die ganze Zeit über hatte es vorzüglich geklappt. Die Idee stammte von ihr, sozusagen aus der Not geboren. Die Post in Nord-Oxford kam von Monat zu Monat später. Inzwischen war man schon froh, wenn sie bis zehn da war. Bei Town and Gown schien es niemanden zu stören, wenn die Mädchen sich ihre Briefe ins Büro schicken ließen. Er hatte oft erst am Tag vorher gewußt, ob er sie wirklich würde treffen können, und auf diesem Wege hatte er ihr immer rechtzeitig absagen oder eine Änderung mitteilen können. Manchmal hatte er in den Briefen noch eine kurze verschlüsselte Botschaft versteckt – nur so zum Spaß.


      Doch beim letztenmal war aus dem Spiel auf einmal bitterer Ernst geworden. Und Morse war auf dem Quivive gewesen und dahintergekommen, daß mit dem Brief etwas nicht stimmte; wenn seine Schlußfolgerungen auch nur zum Teil richtig gewesen waren. Ihm die Wahrheit zu sagen, hatte ihm seine Loyalität verboten, aber er hatte ihn auch nicht vollkommen in die Irre führen wollen. Nur ein bißchen – so weit, wie eben nötig. Das mit der gleichen Größe zum Beispiel … Morse würde sicher bald hier vorbeikommen. Wer weiß, wenn sie sich unter anderen Umständen begegnet wären, hätten sie vielleicht nähere Bekanntschaft miteinander geschlossen, vielleicht wären sie sogar Freunde geworden …


      Er schlief ein. Als er aufwachte, war es dunkel im Saal, nur weiter vorn über dem Tischchen am Eingang brannte eine schwache Lampe, und er konnte die weiße Gestalt der Nachtschwester erkennen, die dort saß und etwas schrieb. Die anderen Patienten schienen alle zu schlafen. Erneut stürzten die Ereignisse der letzten Tage auf ihn ein. Margaret hatte sich das Leben genommen. Ihn quälte die Frage nach dem Warum. War es so, wie sie in ihrem Brief geschrieben hatte, daß ihr die Kraft zum Leben fehlte? Wie sollte er ohne sie weitermachen, und was wurde aus den Kindern – ohne sie?


      In seiner Brust krampfte sich etwas zusammen. Er spürte einen scharfen, durchdringenden Schmerz und wußte im selben Moment mit absoluter Gewißheit, daß er sterben würde. Plötzlich stand die Schwester an seinem Bett, dann kam der Arzt. Margaret! Er war in Schweiß gebadet. Hatte sie Sylvia getötet? Jetzt war es nicht mehr von Bedeutung. Die Schmerzen ließen nach, und ihn erfüllte eine ruhige Heiterkeit.


      »Herr Doktor«, flüsterte er.


      »Haben Sie keine Angst, Mr. Crowther. Sie werden sich gleich besser fühlen.« Doch Crowther hatte einen weiteren Herzinfarkt erlitten, und seine Chancen, die Nacht zu überleben, standen schlecht.


      »Herr Doktor, würden Sie mir einen Gefallen tun? Darf ich Ihnen etwas diktieren?«


      »Ja, natürlich, Mr. Crowther.«


      »An Inspector Morse …« Der Arzt holte einen Notizblock aus seiner Tasche und begann zu schreiben. Die Nachricht war nur kurz. Crowther sank, als er fertig war, erschöpft zurück. Der Arzt griff nach seinem Handgelenk. Der Puls war unregelmäßig und wurde immer schwächer. Bernard fühlte die Sauerstoffmaske auf seinem Gesicht. Er nahm alles um sich herum mit übergroßer Deutlichkeit wahr. Sterben ist einfach, dachte er, viel einfacher als Leben. Ein kleines, wehmütiges Lächeln lag auf seinem Gesicht. Mit unerwarteter Energie schob er die Maske beiseite. »Herr Doktor, sagen Sie meinen Kindern, daß ich sie liebe.« Es waren seine letzten Worte.


      Er schloß die Augen und schien in einen tiefen Schlaf zu fallen. Das war um 2 Uhr 35. Er starb vier Stunden später um 6 Uhr 30 – vor Sonnenaufgang und noch ehe die ersten Geräusche des wiedererwachenden Tages die nächtliche Stille zerrissen.


       

    


    
      Morse stand zu Füßen des Toten. Es war halb neun. Vor zwei Stunden hatte man Crowthers sterbliche Überreste mit der in Krankenhäusern üblichen Verschämtheit eilig in die Leichenhalle gebracht. Morse sah ihn an. Er hatte ihn gemocht. Ein intelligentes, sensibles Gesicht – ein gutaussehender Mann. Margaret mußte ihn einmal sehr geliebt haben, hatte tief in ihrem Innern vielleicht nie aufgehört, ihn zu lieben. Und Margaret war nicht die einzige gewesen. Morse blickte auf den Zettel in seiner Hand und las noch einmal die Nachricht, die Crowther ihm hinterlassen hatte:

    


    
       

    


    
      An Inspector Morse. Verzeihen Sie mir. Ich habe Ihnen nicht in allen Punkten die Wahrheit gesagt. Bitte ziehen Sie sie nicht mit hinein. Sie hat nichts damit zu tun. Ich habe Sylvia Kaye getötet.

    


    
       

    


    
      Der Arzt, der den Brief für ihn geschrieben hatte, war aus dem Text, der ihm da diktiert worden war, nicht ganz schlau geworden, aber Morse wußte, was er meinte. Crowther mußte, noch kurz bevor er starb, die Wahrheit erraten haben.

    


    
      Morse warf einen letzten Blick auf den Toten. Der hatte nun alles hinter sich. Er wandte sich um und ging.


    

  


  
    
      Kapitel 28 – Freitag, 22. Oktober, vormittags

    


    
       


      Einige Stunden später saß Morse in seinem Büro und unterrichtete Lewis von Crowthers Tod und seinem Geständnis. »Daß dieser Fall so außerordentlich schwierig war, liegt nicht an den vielen Lügen, die uns erzählt worden sind, sondern daran, daß uns die Beteiligten eine Mischung aus Lüge und Wahrheit aufgetischt haben, in der ich mich oft selbst nicht mehr zurechtfand. Aber ich habe den Eindruck, wir sind der Lösung jetzt sehr nahe.«

    


    
      »Ich dachte, wir hätten sie schon.«


      »Aber, Lewis! Wenn man statt eines Geständnisses gleich zwei hat, ist der Fall doch nicht gelöst. Damit wissen wir doch immer noch nicht, wer Sylvia Kaye nun ermordet hat.«


      »Vielleicht werden wir es nie erfahren, Sir. Eins der Geständnisse ist ja wohl nur abgelegt worden, um den anderen zu entlasten. Aber wer da nun wen deckt – er sie, oder umgekehrt …«


      »Aber Sie werden doch sicher eine Vermutung haben, Sergeant?«


      »Ich glaube, daß sie es getan hat.«


      »Pah!« Der Inspector machte eine wegwerfende Handbewegung. Lewis nahm es gelassen. Dann hatte er also nach Morses Ansicht falsch geraten, aber das mußte nichts heißen. Der Inspector war ja weiß Gott auch nicht unfehlbar. »Es würde mich aber schon interessieren, Lewis, wie Sie darauf kommen. Na los, erzählen Sie mal.«


      »Nun, ich habe das Gefühl, daß es stimmt, was sie schreibt, daß sie herausfinden wollte, mit wem ihr Mann sich traf, und daß sie ihm deshalb nachging und ihn dort auf dem Hof beobachtete. Sonst könnte sie einiges von dem, was sie uns in dem Brief mitteilt, gar nicht wissen.«


      »Weiter«, sagte Morse.


      »Also zum Beispiel, daß die beiden vorn ausgestiegen sind und sich auf die Rückbank gesetzt haben. Das stimmt genau überein mit dem Bericht der Spurensicherung. Da stand doch drin, daß in Crowthers Wagen hinter dem Beifahrersitz ein Haar von Sylvia lag. Aus der Zeitung kann sie das nicht haben. Solche Einzelheiten sind dort nie erwähnt worden.«


      Morse nickte. »Was Mrs. Crowthers Anwesenheit auf dem Hof angeht, da gebe ich Ihnen recht, Lewis. Sie war an dem Abend auch nicht bei ihrem Kurs in der Volkshochschule. Ihr Name ist jedenfalls nicht abgehakt. Ich war da und habe mir die Teilnehmerliste angesehen.«


      Lewis war erfreut, wenn auch überrascht, daß Morse ihm ein zusätzliches Argument lieferte. »Und gerade eben dachte ich, Sie hielten sie für unschuldig, Sir.«


      »Ich weiß sogar, daß sie unschuldig ist«, sagte Morse sehr bestimmt. »Wenn Mrs. Crowther an dem Abend jemanden hätte umbringen wollen, dann Bernard und nicht Sylvia.«


      »Wieso sind Sie da so sicher, Sir? Meiner Erfahrung nach sind Frauen unberechenbar; und sie ist doch bestimmt wahnsinnig eifersüchtig gewesen, als sie mit ansehen mußte, wie das Mädchen ihren Mann …«


      »Davon, daß sie eifersüchtig gewesen wäre, ist in ihrem Brief an uns aber nicht die Rede. Sie beschreibt ihr Gefühl als brennenden Zorn. Können Sie sich erinnern?«


      Das konnte Lewis nun zwar nicht, hielt es aber im übrigen auch nur für eine Nuance. Dagegen schien ihm die Position des Inspectors nun wirklich sehr angreifbar. »Wenn Sie ihr Geständnis insgesamt für falsch halten, Sir, wieso nehmen Sie ihr dann die Einzelheiten ab?«


      Morse lächelte ihm anerkennend zu. »Mrs. Crowthers Geständnis ist ein gutes Beispiel für meine Behauptung von vorhin, daß uns die Beteiligten eine Mischung aus Lüge und Wahrheit erzählt haben. Unsere Aufgabe ist es jetzt, das eine vom anderen zu trennen.«


      »Und wie wollen wir das machen, Sir?«


      »Nun, indem wir versuchen, mit psychologischem Verständnis an die Sache heranzugehen. Und dann finde ich ihre Aussage, daß sie Zorn gefühlt habe, durchaus glaubhaft. Wenn sie etwas hätte erfinden müssen, hätte sie bestimmt auf das landläufige Klischee zurückgegriffen, dem zufolge man bei derartigen Gelegenheiten mit Eifersucht reagiert. Sie ist ja diesem Klischee selbst noch so verhaftet gewesen, daß sie es für nötig hielt, das Fehlen von Eifersucht ausdrücklich zu betonen. Wenn sie aber nicht eifersüchtig, sondern zornig war, dann hätte nicht Sylvia, sondern Bernard etwas von ihr zu befürchten gehabt.«


      Lewis machte ein skeptisches Gesicht. »Mit Psychologie läßt sich alles und jedes erklären, Sir.«


      »Es ist mir also nicht gelungen, Sie zu überzeugen?«


      »Nein, Sir.«


      »Ich kann es Ihnen nicht einmal übelnehmen, Lewis. So ganz überzeugt es mich ja selbst nicht. Aber zum Glück sind wir nicht allein auf meine psychologischen Fähigkeiten angewiesen. Halten wir uns doch noch einmal Mrs. Crowthers Aussage vor Augen. Sie schreibt, sie habe sich nach dem Betreten des Hofes links gehalten und sei entlang der Mauer im Schutz der abgestellten Wagen bis etwa zur Mitte gegangen. Von dort aus hat sie dann Bernards Morris gesehen, der auf derselben Seite in der äußersten Ecke geparkt war. Richtig so?« Lewis nickte.


      »Nun zum Tatwerkzeug. Fest steht, daß der Mörder ein Montiereisen benutzt hat. Mr. Westbrook, der Geschäftsführer des Black Prince, hat ausgesagt, er habe am Nachmittag des 29. vor dem Schuppen im Hof an seinem Sunbeam herumgebastelt und hinterher vergessen, das Montiereisen wieder einzupacken. Ich habe keinen Grund, die Richtigkeit seiner Aussage anzuzweifeln. Der Schuppen befindet sich aber, wie wir wissen, von der Einfahrt aus gesehen, in der rechten hinteren Ecke. Das heißt, das später als Mordwaffe dienende Montiereisen lag sechzehn, siebzehn Meter von der Stelle entfernt, wo Mrs. Crowther nach eigenem Bekunden gestanden hat. Es kann also keine Rede davon sein, daß sie sich quasi nur zu bücken brauchte, um es aufzuheben. Andererseits erwähnt sie mit keinem Wort, daß sie weiter nach vorn und zudem noch auf die rechte Seite des Hofes gegangen sei. Und es ist auch äußerst unwahrscheinlich, daß sie das getan hat; denn es heißt in ihrem Brief, daß sie nicht nur zornig und wütend war, sondern gleichzeitig auch Angst hatte, und das finde ich nun wieder absolut glaubhaft. Wer hätte an ihrer Stelle nicht Angst gehabt? Die Situation an sich, dazu noch die Dunkelheit, vor allem aber hatte sie Angst, gesehen zu werden. Und da soll sie ihren relativ sicheren Platz im Schatten der Mauer hinter den Autos aufgegeben und sich quer über den Hof in Richtung Schuppen bewegt haben? Wozu? Selbst, wenn sie sich mit Mordgedanken getragen hätte – daß dort am Nachmittag jemand ein Montiereisen vergessen hatte, konnte sie nicht wissen. Außerdem wäre sie dann nur noch höchstens sechs Meter von dem Wagen ihres Mannes entfernt gewesen und hätte womöglich doch genauer gesehen, was er und Sylvia Kaye auf dem Rücksitz trieben, was sie – wie sie schreibt – gerade nicht wollte. Nein, nein, das mit dem Montiereisen hat sie aus der Zeitung.«


      »Es könnte doch aber sein, daß irgendjemand es vor dem Schuppen entdeckt und auf die andere Seite getragen hat.«


      »So? Meinen Sie? Und wer soll das gewesen sein?«


      Morses ungnädiger Ton ließ es Lewis geraten erscheinen, nicht auf seinem Einwand zu beharren. Sowieso war ihm beklommen zumute. Daß Mrs. Crowthers Behauptung, das Montiereisen auf der linken Seite des Hofes gefunden zu haben, in Widerspruch stand zu den Einlassungen dieses Mr. Westbrook, war ihm überhaupt nicht aufgefallen. Ein schlimmes Versäumnis. Er hatte die Fakten eben einfach nicht gut genug parat. Und insgesamt? Hatte er Margaret Crowther vielleicht doch voreilig für schuldig befunden? Seine unter dem Eindruck ihres ausführlichen schriftlichen Geständnisses verdrängten Zweifel kehrten mit Macht zurück. Ihr Brief hatte ihn angerührt, aber auch sehr überrascht, weil eigentlich für ihn von Anfang an festgestanden hatte, daß dieses Verbrechen nur von einem Mann begangen worden sein konnte. Ein Blick auf die Tote hatte ihm genügt, und er war sicher gewesen, daß sie vergewaltigt worden war. Die zerfetzte Bluse war ein eindeutiger Hinweis. Später hatte der Bericht des Gerichtsmediziners über das Sperma in der Scheide und an ihren Oberschenkeln sowie über die leichten Blutergüsse an beiden Brüsten seine Annahme erhärtet. Das alles hatte ganz und gar nicht zu Margaret Crowthers Geständnis gepaßt. Aber er hatte es beiseite geschoben, denn andererseits waren da die vielen Details gewesen, ihre Schilderung, wie die beiden von vorn auf die Rücksitze umstiegen zum Beispiel. Und der Bericht der Spurensicherung hatte ihre Angaben indirekt bestätigt … Wie man das Ganze auch drehte und wendete – es blieben Fragen offen. So oder so. Er konnte sich keinen Reim darauf machen. Ein wenig zögernd wandte er sich an Morse und begann ihm seine Schwierigkeiten auseinanderzusetzen. Der hörte geduldig zu und nickte verständnisvoll, als er fertig war.


      »Vor genau dem Problem habe ich auch gestanden, Lewis. Ich habe mir anfangs ganz schön die Zähne daran ausgebissen.«


      »Und? Haben Sie es gelöst?«


      »Dieses Problem schon«, Morse seufzte. »Aber es bleiben noch genug andere dicke Brocken.« Er sah abgespannt aus, grau vor Müdigkeit, und seiner Stimme fehlte die Energie. »Ich habe übrigens heute morgen noch eine wichtige Information erhalten. Nachdem ich aus dem Radcliffe-Krankenhaus kam, bin ich bei Newlove vorbeigefahren. Er hat Crowther gestern nachmittag noch gesehen, und die beiden haben ein längeres Gespräch miteinander geführt. Crowther lag offenbar viel daran, sich mit jemandem über den Abend der Tat auszusprechen. Newlove hat mir nicht alles, was gesagt wurde, wortwörtlich wiedergegeben – Crowther hatte ihn gebeten, bestimmte Dinge für sich zu behalten, und daran fühlte er sich gebunden. Doch nach dem, was er glaubte, mir mitteilen zu dürfen, scheint es mir, als sei uns das, was Crowther ihm anvertraut hat, im wesentlichen schon bekannt – mit einer Ausnahme. Crowther hat gegenüber Newlove geäußert, er habe den Eindruck gehabt, als sei außer ihm und dem Mädchen noch jemand auf dem Hof gewesen.«


      »Na klar«, platzte Lewis heraus, »seine Frau. Das wissen wir doch aber längst.«


      »Nicht so hastig, Lewis. Versuchen wir doch erst einmal, uns das Ganze so genau wie möglich zu vergegenwärtigen. Crowther und Sylvia Kaye sitzen also auf dem Hof des Black Prince in seinem Morris. Auf den Vordersitzen. Nach ein paar Minuten verspüren sie den Wunsch, was immer sie auch tun, lieber auf den Rücksitzen fortzusetzen. Zu diesem Zweck müssen beide aus- und wieder einsteigen. Nun war ja links zur Mauer hin nicht allzuviel Platz, wahrscheinlich bot ohnehin die ganze Situation für Crowther nicht unbedingt einen Anlaß, seine guten Manieren unter Beweis zu stellen. Man darf also wohl annehmen, daß er darauf verzichtet hat, Sylvia Kaye aus dem Wagen zu helfen und ihr die hintere Tür zu öffnen. In dem Falle wäre er nach ihr in den Fond gestiegen, hätte also links gesessen. Ich halte es dagegen für viel wahrscheinlicher, daß jeder der beiden ohne große Fisimatenten auf seiner Seite aus- und auch wieder eingestiegen ist, das heißt, Crowther saß wie vorne auch, nämlich rechts. In den folgenden Minuten wird er sich intensiv mit Sylvia Kaye beschäftigt haben. Welche Haltung er dabei auch eingenommen haben mag, ich kann es mir nicht anders vorstellen, als daß er seiner Frau den Rücken zukehrte. Bekanntlich hat man hinten aber keine Augen. Hinzu kommt, daß Mrs. Crowther, wie ich Ihnen vorhin schon dargelegt habe, kein Interesse daran hatte, gesehen zu werden, wahrscheinlich sogar panische Angst davor hatte. Sie wird also alles getan haben, um zu vermeiden, daß man auf sie aufmerksam wurde. Ich nehme an, sie hat die ganze Zeit über völlig regungslos auf einem Fleck verharrt und nicht gewagt, sich zu rühren. Unter diesen Voraussetzungen läßt Crowthers Äußerung nur einen Schluß zu: Die Person, deren schattenhaften Umriß er vom Rücksitz seines Autos aus wahrgenommen hat, kann unmöglich seine Frau gewesen sein. Sie war da – zweifellos, aber er hat nicht sie, sondern jemand anders gesehen. Deutlicher ausgedrückt: es hat sich an dem Abend noch eine weitere Person auf dem Hof aufgehalten – und zwar in viel größerer Nähe zu Crowther als seine Frau, jemand, der sich die ganze Zeit über dicht beim Schuppen, dort, wo auch das Montiereisen lag, verborgen hielt. Es spricht vieles dafür, daß es diese Person gewesen ist, die Sylvia Kaye umgebracht hat.«


      »Dann kommt also auch Bernard Crowther als Täter nicht in Frage?«


      Morse gab nicht gleich eine Antwort. Er schien unsicher. »Ganz auszuschließen ist es nicht.«


      »Aber wüßten Sie ein Motiv?«


      »Nein«, sagte Morse und stützte ratlos den Kopf in die Hand. »Nein, wüßte ich nicht.«


      »Hat Mr. Newlove Ihnen noch mehr erzählt, Sir?«


      »Ja. Crowther hat sich bei ihm wegen der Schreibmaschine entschuldigt.«


      »Sie meinen, er hat Newloves Maschine benutzt?«


      »Natürlich. Das überrascht Sie doch nicht etwa?«


      »Heißt das, Crowther hat den Brief doch geschrieben?«


      Morse warf seinem Sergeant einen gequälten Blick zu. »Jetzt sagen Sie bloß noch, Sie haben daran gezweifelt!« Er öffnete die mittlere Schublade seines Schreibtisches, entnahm ihr einen verschlossenen Umschlag und reichte ihn Lewis. »Ich möchte, daß Sie Miss Coleby aufsuchen und ihr dies Kuvert übergeben. Es enthält einen Brief mit einer Frage und einen Rückumschlag. Sie lassen sich die Antwort gleich aushändigen und warten solange. Ist das klar?«


      »Wenn es nur eine einfache Frage ist – wäre es dann nicht praktischer, sie anzurufen, Sir?«


      In Morses Augen blitzte es einen Moment gefährlich auf, doch seine Stimme blieb ruhig und beherrscht. »Sie warten, wie gesagt, bis sie ihre Antwort aufgeschrieben hat. Wenn sie Ihnen den Umschlag übergibt, vergewissern Sie sich bitte, daß er auch wirklich verschlossen ist – die Frage und auch die Antwort sind nicht für Ihre Augen bestimmt.« Lewis zuckte unter der schneidenden Kälte seines Tons innerlich zusammen. So kannte er den Inspector nicht. Und er beeilte sich, durch mehrmaliges Kopfnicken zu zeigen, daß er verstanden hatte. Er war froh, daß der Auftrag ihm die Möglichkeit gab zu gehen.


       


    

  


  
    
      Kapitel 29 – Freitag, 22. Oktober, nachmittags

    


    
       


      Nachdem Lewis ihn verlassen hatte, saß Morse an seinem Schreibtisch und sann über Sue nach. Seit Montag war so viel passiert, doch sie war ihm bei allem, was er tat oder dachte, gegenwärtig gewesen. Er mußte sie sehen. Es war kurz vor zwölf. Was sie wohl gerade machte? Entschlossen schob er alle Bedenken beiseite und wählte die Nummer des Radcliffe-Krankenhauses.

    


    
      »Radcliffe-Krankenhaus.«


      »Würden Sie mich bitte mit der Unfallambulanz verbinden?«


      »Unfallambulanz.« Es war nicht Sue.


      »Ich hätte gern Miss Widdowson gesprochen, bitte.«


      »Sie meinen Schwester Widdowson. Es tut mir leid, Sir, aber wir sind nicht befugt, Privatgespräche anzunehmen, es sei denn …«


      »Aber es muß doch möglich sein, im Notfall …« versuchte er einzuwenden.


      »Handelt es sich hier um einen Notfall?«


      »Nicht im üblichen Sinn. Nein.«


      »Dann tut es mir leid, Sir.«


      »Jetzt hören Sie mal! Ich bin Chief Inspector Morse von der Thames Valley Police …«


      »Ich bedaure, Sir.« Sehr strikt. Das mit der Polizei wurde ihr wohl öfter erzählt.


      Allmählich reichte es ihm. »Geben Sie mir die Oberschwester.«


      »Sie möchten, daß ich Sie zur Oberschwester durchstelle, Sir?«


      »Genau das.«


      Man ließ ihn zwei Minuten warten. »Ja, bitte?«


      »Hier Chief Inspector Morse. Thames Valley Police, Kidlington. Ich habe eben vergeblich versucht, Schwester Widdowson ans Telefon zu bekommen. Mir ist erklärt worden, es gebe in Ihrem Haus diesbezüglich bestimmte Vorschriften, und ich sehe selbstverständlich ein, daß es normalerweise …«


      »Ist es dringend?« Die Autorität in Person.


      »Nun, sagen wir, wichtig.«


      Was nun folgte, war ein minutenlanges, sehr engagiertes Privatissimum, in dem ihm genau auseinandergesetzt wurde, warum sie es ihrem Pflegepersonal nicht gestatten könne, im Krankenhaus persönliche Post beziehungsweise Anrufe entgegenzunehmen, und welche Voraussetzungen gegeben sein müßten, um eventuell, ausnahmsweise … Morse rutschte auf seinem Stuhl hin und her und trommelte mit den Fingern der linken Hand ungeduldig auf seinen Schreibtisch.


      »Sie machen sich ja keine Vorstellung, welche Unmenge von Briefen und Anrufen hier täglich eintrifft, und wenn ich da auch noch die persönliche Korrespondenz und Privatgespräche zulassen würde – also das wäre ein Ding der Unmöglichkeit. Ich habe diese Maßnahme höchst ungern getroffen, wie Sie sich vorstellen können, aber ich denke, daß mir angesichts dessen, was wir täglich zu bewältigen haben …«


      Morse ließ sie reden. Ihm war plötzlich ein Gedanke gekommen. Ein schlimmer Gedanke, der sich nicht wegschieben ließ. Fast wünschte er jetzt, sie würde mit der Aufzählung der vielen großen und kleinen Schwierigkeiten noch einmal von vorn anfangen. Doch sie war fertig. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Oberschwester, daß Sie sich die Zeit genommen haben … Das hatte ich mir nicht so klargemacht. Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen.«


      »Oh, das ist nicht nötig. Es macht mir Freude, Außenstehende über unsere Arbeit ins Bild zu setzen. Aber nun zu Ihnen. Sie hatten doch da ein konkretes Anliegen …« Er wußte, daß sie ihm jetzt erlauben würde, Sue zu sprechen, wenn er das wünschte, aber die wenigen Minuten des Gesprächs jetzt hatten alles verändert. Auf einmal sah er mögliche Beziehungen zwischen Fakten, die vorher zusammenhanglos nebeneinandergestanden hatten. Er hängte abrupt ein – sehr zur Enttäuschung der Oberschwester, die sich ihm jetzt gern von ihrer milden Seite gezeigt hätte. Doch für Morse hatte ihr Entgegenkommen keine Bedeutung mehr. Ihn beschäftigten schon die nächsten Schritte, die zu tun er gezwungen war.


       

    


    
      Während Morse sein Gespräch mit ihrer Vorgesetzten beendete, nahm Sue in der Kantine ihr Mittagessen ein. Ihre Gedanken waren bei Morse. Warum nur war er ihr erst jetzt begegnet! Sie glaubte, daß er der Mann war, der ihrem Leben eine andere Richtung hätte geben können. Oder war es vielleicht noch gar nicht zu spät? Neben ihr am Tisch saß Dr. Eyres und versuchte immer wieder, unauffällig an sie heranzurutschen. Seine Nähe und die augenzwinkernden Anspielungen waren ihr unerträglich, und sie stand auf und ging, ohne den Nachtisch abzuwarten. Morse! Hätte sie ihn doch nur früher getroffen! Der Warteraum der Unfallambulanz war um diese Zeit leer, und sie setzte sich auf eine der harten Bänke, griff nach einer alten Nummer von Punch und begann geistesabwesend darin herumzublättern. Was sollte sie tun? Sie hatte ihn seit dem vergangenen Sonntagabend, als Jennifer sie vor der Haustür zusammen überrascht hatte, nicht mehr gesehen. Wie hatte sie jemals den Fehler begehen können, sich ihr anzuvertrauen. Ausgerechnet Jennifer! David fiel ihr ein. Er durfte nicht länger im unklaren bleiben. Sie mußte ihm schreiben. Es würde ihn sehr verletzen. Aber sie konnte doch nicht mit jemandem leben, mit ihm schlafen – vierzig, vielleicht fünfzig Jahre lang, ohne ihn zu lieben.

    


    
      Sie schaute auf, und da stand er an der Tür und sah sie unverwandt an, mit einem Blick, der traurig und verzweifelt war. Die Tränen schössen ihr in die Augen, und sie spürte eine unglaubliche Freude. Er kam auf sie zu und setzte sich neben sie. Er ließ seine Hand neben ihrer liegen – für sie bedurfte es keiner Berührung. Sie sprachen miteinander. Sie hätte nicht sagen können, worüber.


      »Ich muß jetzt gehen.« Sie lächelte ihn an. »Versuch, bald wiederzukommen, ja?« Es war halb zwei.


      Morse fühlte einen großen Schmerz. Er sah sie lange an, wie, um sich ihr Gesicht genau einzuprägen. Er liebte sie.


      »Sue?«


      »Ja?«


      »Hast du ein Foto von dir dabei?«


      Sie nickte und beugte sich über ihre Handtasche. »Hier. Ich finde es nicht besonders gut, aber ich habe kein anderes.«


      Morse betrachtete die Aufnahme. Sie hatte recht. In Wirklichkeit war sie viel hübscher, aber es war Sue, unzweifelhaft Sue, und das war das, was zählte. Er legte das Bild sorgsam in seine Brieftasche. Die ersten Patienten begannen sich einzufinden, Menschen mit geschienten Gliedmaßen, mit Kopfverbänden und bandagierten Gelenken; mit großen und kleinen Verletzungen. Von draußen rollte man einen Mann herein, der gerade einen Autounfall erlitten hatte. Das Gesicht war von wächserner Blässe, aus dem Mundwinkel rann ihm ein dünner Streifen Blut. Er schien nicht wahrzunehmen, was um ihn herum vorging. Morse stand auf. Es half nichts, er mußte jetzt von ihr Abschied nehmen. Er berührte leicht ihre Hand, und ihre Finger schlossen sich zärtlich um die seinen. Sie lächelte zu ihm hoch. Er wandte sich ab, und sie sah ihm nach, wie er, etwas humpelnd, durch die biegsamen Plastiktüren ins Freie trat.


       

    


    
      Morse ging vom Radcliffe-Krankenhaus in Richtung Stadtmitte. Einen Moment spielte er mit dem Gedanken, es seinzulassen, doch er würde die Aufgabe früher oder später doch anpacken müssen, und nun war er schon einmal in der Gegend.

    


    
      Er begann mit der rechten Seite der St. Giles Street. Beim ersten Schnellrestaurant, an dem er vorbeikam, blieb er stehen und ging hinein. Es war ein Wimpy-Grill. Der flinke, kleine Italiener, der gerade dabei war, auf der heißen Herdplatte die Beefburger zu wenden, breitete auf seine Frage bedauernd die Arme aus: »Nix sprechen Englisch, Signor«, und winkte die Kellnerin herbei. Aber die konnte Morse auch nicht helfen. Er seufzte innerlich. Es würde nicht leicht sein. Ein Stück die Straße hinunter betrat er The Bird and Baby, ließ sich ein Halbes Bitter geben und unterzog den Mann an der Zapfsäule, der, wie sich herausstellte, der Wirt war, einer eindringlichen Befragung. Ja, er stehe jeden Mittag hinter der Theke … Nein, das tue ihm leid … doch, wenn – könnte er sich bestimmt daran erinnern, aber leider … Morse bedankte sich.


      Also weiter in der Cornmarket Street. Systematisch klapperte er alle in Frage kommenden Pubs, Imbißstuben und Billigrestaurants ab, wechselte vor der Ecke Cornmarket – High Street auf die andere Seite und begann dort von neuem. In einer kleinen Bäckerei mit angeschlossener Teestube – Hier wird Ihnen auf Wunsch ein Imbiß serviert –, die von dem benachbarten Riesenbau von Marks & Spencer schier erdrückt wurde, hatte er schließlich Erfolg. Die Frau, mit der er sprach, war grauhaarig und etwas rundlich. Sie hatte ein offenes Gesicht und lächelte ihn freundlich an. Sie nickte sofort mit dem Kopf und ging ihm voraus in einen Raum zu ihrer Linken, in dem sechs oder sieben runde Tische standen, jeder mit einer rot-weiß karierten Decke. Sie führte ihn an einen Tisch mit zwei Stühlen in der rechten hinteren Ecke. »Hier haben sie immer gesessen.«


      Es war Viertel vor vier. Morse ließ sich auf einem der Stühle nieder. Der Fall Kaye war jetzt gelöst, aber er empfand keine Genugtuung und erst recht keine Freude. Ihm taten die Füße weh, vor allem der rechte. Er brauchte dringend etwas, das ihn aufmunterte, aber er wußte selber nicht, was das hätte sein können. Aus seiner Brieftasche nahm er Sues Bild, betrachtete ihr Gesicht und lächelte bitter. Eine gemeinsame Zukunft hatten sie nicht. Die grauhaarige Frau trat zu ihm an den Tisch.


      »Darf ich Ihnen etwas bringen, Sir? Entschuldigen Sie, daß ich nicht gleich gefragt habe, aber ich dachte …«


      »Ja, bitte einen Tee«, sagte Morse. Vielleicht ging es ihm danach besser.


       

    


    
      Eine Stunde später war er wieder in seinem Büro. Auf dem Schreibtisch lag ein Zettel von Lewis. Er hoffe, es mache dem Inspector nichts aus, daß er heute einmal früher gegangen sei. Seine Frau habe sich mit Grippe ins Bett gelegt, und er wolle sich um die Kinder kümmern, damit sie ein bißchen Ruhe habe. Falls er gebraucht werde, sei er zu Hause zu erreichen. Morse knüllte das Blatt zusammen und sah, daß darunter der Brief lag, den Lewis von Jennifer Coleby zurückgebracht hatte. Er prüfte, ob der Umschlag auch tatsächlich geschlossen war, und legte ihn dann ungeöffnet in die Schublade links unten, schloß sie ab und steckte den Schlüssel ein.

    


    
      Wie spät war es jetzt? Gleich fünf … Versuchen konnte er es immerhin. Er griff nach dem Telefonbuch, suchte die Nummer heraus und wählte. Er wollte schon wieder auflegen, als sich am anderen Ende jemand meldete.


      »Ja. Hallo. Town and Gown. Palmer am Apparat.«


      »Guten Abend, Mr. Palmer. Hier Morse.«


      »Ach, Sie sind es.« Es klang nicht sehr begeistert. »Sie haben Glück, daß Sie mich noch erreicht haben. Ich war schon beim Abschließen und bin nur noch einmal zurückgekommen, weil ich dachte, es sei ein Kunde. Man weiß ja nie, es hätte vielleicht wichtig sein können.«


      »Es ist wichtig.«


      Palmer wohnte in der Observatory Street, einer gepflegten kleinen Nebenstraße unten an der Woodstock Road. Ja, wenn das so sei … Natürlich könne er ihn treffen – selbstverständlich. Sie verabredeten sich für halb neun im The Bull and Stirup, der ganz in der Nähe von Palmers Wohnung, in der Walton Street lag.


      Der Pub machte schon von draußen einen heruntergekommenen Eindruck. Drinnen sorgte die funzelige Beleuchtung dafür, daß man nicht allzuviel von der schäbigen Einrichtung erkennen konnte. Die Gäste wirkten ärmlich. Als Morse kam, wurde gerade lautstark ein Wettkampf im Pfeilwerfen ausgetragen. Aber Hauptgesprächsthema war das große Geld. Die einen hofften auf einen Totogewinn, die anderen versuchten offenbar ihr Glück mit Pferdewetten. Morse sah sich um und hatte nur den einen Wunsch, die Sache mit Palmer schnell hinter sich zu bringen, um diesem deprimierenden Ort möglichst bald wieder den Rücken kehren zu können. Doch Palmer machte zunächst Schwierigkeiten. Er sperrte sich, redete herum, und erst, als er begriff, daß Morse schon alles wußte und nur noch eine Bestätigung brauchte, begann er zu reden. Zuerst stockend und nicht ohne einen gewissen trotzigen Unterton erzählte er Morse seine ebenso banale wie klägliche Geschichte. »Ich nehme an, Sie finden mein Verhalten unverzeihlich«, schloß er.


      Morse musterte ihn kühl. »Das kann ich nicht beurteilen. Ich bin nicht verheiratet.« Nach einer halben Stunde, um neun Uhr, trennten sie sich.


      Morse fuhr mit überhöhter Geschwindigkeit die Woodstock Road hinauf, bis ein Streifenwagen weiter vorn ihn veranlaßte, sein Tempo zu drosseln und auf die vorgeschriebenen 30 Meilen herunterzugehen. Als er den Kreisverkehr passierte, mußte er daran denken, daß hier die Tragödie ihren Anfang genommen hatte. In Yarnton hielt er vor dem Haus von Mrs. Jarman. Er hatte noch eine Frage an sie.


      Auf dem Heimweg schaute er kurz im Präsidium vorbei. Die Korridore lagen im Dunkeln, aber er machte sich nicht die Mühe, die diversen Schalter anzuknipsen. In seinem Büro ging er geradewegs an seinen Schreibtisch, schloß die linke untere Schublade auf und holte den Umschlag heraus. Der Brieföffner in seiner Hand zitterte etwas. Er glaubte nicht an Wunder, und doch … Ein letztes Fünkchen irrationaler Hoffnung war geblieben. Er sah auf die Antwort, die Jennifer Coleby ihm übermittelt hatte, und ohne die einzelnen Wörter lesen zu müssen, erfaßte er ihren Sinn mit einem Blick. Es gab tatsächlich keine Wunder.


      Er löschte das Licht und schloß hinter sich ab. Das letzte noch fehlende Teil des Puzzles war gefunden und hatte sich nahtlos eingefügt.


       


    

  


  
    
      Kapitel 30 – Samstag, 23. Oktober

    


    
       


      Sue hatte seit dem Frühstück versucht, ihren Brief an David zu schreiben. Ein- oder zweimal war es ihr gelungen, mehr als nur die Anrede und einen einleitenden Satz aufs Papier zu bringen, doch war sie über eine halbe Seite nicht hinausgekommen, und auch diese Versuche waren schließlich im Papierkorb gelandet. Sie begann von neuem.

    


    
       

    


    
      Mein lieber David,

    


    
      Du bist immer so liebevoll und gut zu mir gewesen, und ich weiß, daß das, was ich Dir jetzt mitteile, Dir weh tun wird. Aber ich denke, daß Du es erfahren mußt. Ich habe mich vor einiger Zeit in einen anderen Mann verliebt, und ich …

    


    
       

    


    
      Sie wußte nicht mehr weiter. Wieder zerknüllte sie das Blatt und nahm einen frischen Bogen.

    


    
       

    


    
      Morse war an diesem Morgen ernst und verschlossen. Er hatte eine unruhige Nacht hinter sich, wie so oft in den letzten Tagen. Er brauchte dringend Erholung.

    


    
      »Sie sehen müde aus, Sir«, bemerkte Lewis mitfühlend.


      Morse nickte. »Ja. Und ich bin froh, daß wir endlich am Ziel sind.« Er setzte sich etwas auf und holte tief Luft. »Wie Sie wissen, Lewis, sind mir im Laufe der Ermittlungen immer wieder Irrtümer unterlaufen, doch habe ich seltsamerweise nie völlig die Richtung verloren. Erinnern Sie sich, wie wir am Abend des 29. in den Black Prince gerufen wurden und im Hof zusammen an Sylvia Kayes Leiche standen? Ich weiß noch genau, daß ich zu den Sternen emporblickte und dachte, wie unzählig viele uns verborgene Zusammenhänge sich ihnen wohl offenbarten in all den Jahrmillionen, die sie auf uns heruntersehen. Gleich in diesen ersten Stunden hatte ich ein Gefühl, ohne daß ich es hätte begründen können, als ob hinter dem, was da so offensichtlich schien, etwas anderes läge, von dem ich nur eine vage Ahnung hatte. Auf den ersten Blick sah alles nach einem Sexualmord aus, aber irgend etwas sagte mir, daß dieser Eindruck trog. Die Dinge sind nicht immer das, was sie scheinen.« Er sprach merkwürdig monoton, als stehe er unter einer Art Betäubung. »Das konnte natürlich daran liegen, daß der Mörder nach der Tat absichtlich ein falsches Bild erzeugt hatte. Aber so raffiniert gehen meiner Erfahrung nach nur die wenigsten zu Werke. Eine andere Möglichkeit war die, daß alles, was wir dort sahen, echte Spuren waren, von etwas, das sich tatsächlich zugetragen hatte, daß es aber trotzdem eine Erklärung für sie gab, die nicht dem üblichen Muster von Vergewaltigung mit anschließendem Mord entsprach. Denn irgend etwas stimmte daran nicht. Es fiel mir zum Beispiel schwer, zu glauben, daß Sylvia tatsächlich dort auf dem Hof vergewaltigt worden sein sollte. Es war zwar dunkel, aber immerhin kamen in unregelmäßigen Abständen von Zeit zu Zeit Autos oder fuhren weg. Und es übersteigt, ehrlich gesagt, meine Phantasie, mir vorzustellen, daß irgend jemand ein Delikt wie Vergewaltigung im Licht aufgeblendeter Scheinwerfer begeht.« Beim Sprechen schien etwas von der dumpfen Starre von ihm abzufallen, und als er Lewis jetzt aufforderte, seine Meinung zu sagen, hatte er schon fast wieder seinen alten lebhaften Ton. »Nun?«


      »Das klingt einleuchtend, Sir.«


      »Einerseits also die Anzeichen für eine Vergewaltigung mit anschließendem Mord, die bedeuteten, daß wir nach einem Sexualtäter zu suchen hatten, andererseits gewisse Unstimmigkeiten, die dagegen sprachen. Und das war ja nicht nur die Tatsache, daß der Hof um die Tatzeit alles andere als ruhig und ungestört war – Vergewaltigung löst häufig heftige Gegenwehr aus. Sylvia hätte schreien und um Hilfe rufen können, es sei denn, der Täter hätte sich erst an ihr vergangen, als sie schon tot war. Aber diese Möglichkeit möchte ich nicht so ohne weiteres in Betracht ziehen; ich bin, was solche Dinge anbelangt, doch etwas empfindlich. Ich beschloß, die Anzeichen, die auf Vergewaltigung hindeuteten, fürs erste außer acht zu lassen und statt dessen von der Hypothese auszugehen, daß die Ermordete vor ihrem Tod Verkehr gehabt hatte, und zwar freiwillig. Nach allem, was wir wissen, war sie nicht gerade prüde. Daß sie unter ihrer dünnen weißen Bluse keinen BH trug, als wir sie fanden, gab mir zu denken. Am nächsten Tag in ihrem Zimmer stellte ich fest, daß sie überhaupt keinen weißen BH besaß, sondern nur einen schwarzen. Wohl, weil schwarz unter jungen Mädchen als besonders verrucht gilt. Da man annehmen darf, daß jemand, der so auf sein Äußeres bedacht war wie Sylvia Kaye, niemals die Todsünde begehen würde, unter einer weißen Bluse einen schwarzen BH anzuziehen, ließ das meiner Meinung nach nur den einen Rückschluß zu, daß sie offenbar häufiger ohne herumlief, und das war bei ihr sicher keine Demonstration weiblicher Unabhängigkeit, sondern wohl eher eine recht deutliche sexuelle Provokation.«


      »Einen Schlüpfer hatte sie auch nicht an, Sir«, bemerkte Lewis.


      »Doch, doch. Der gerichtsmedizinische Befund erwähnt den Einschnitt, den der Gummizug auf ihrer Haut hinterlassen hat. Ich bin ziemlich sicher, daß ihn ihr jemand, als sie schon tot war, ausgezogen und mitgenommen hat. Inzwischen ist er wahrscheinlich längst in irgendeinen Ofen gewandert oder wurde weggeworfen.« Er machte eine ungeduldige Handbewegung. »Aber das führt uns jetzt nur vom Thema ab. Zurück zu meiner Hypothese. Aus ihr ergab sich nämlich eine bestimmte Konsequenz. Vergewaltigung und Mord – da hängt das eine mit dem anderen zusammen, da wäre für beides mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ein und dieselbe Person in Frage gekommen. Nahm ich aber an, daß sie freiwillig Verkehr gehabt hatte, dann sah das anders aus. Ihr Partner beim Beischlaf und die Person, die sie umgebracht hat, mußten nicht miteinander identisch sein. Im Laufe der Ermittlungen erfuhren wir, daß der Mann, mit dem sie geschlafen hatte, Bernard Crowther war. Er und seine Frau hatten sich mit den Jahren auseinandergelebt, und er nahm es mit der ehelichen Treue nicht mehr so genau. Nun wußten wir von Mrs. Crowther, daß sie Sylvia Kaye und ihren Mann beobachtet hatte, wie sie sich – in wohl eindeutiger Absicht – nach hinten auf die Rückbank begaben. Es war denkbar, daß die beiden, nachdem sie sich miteinander vergnügt hatten, in Streit gerieten. Bei Sylvia zu Hause hatte ich gesehen, daß sie recht aufwendig gelebt hatte, bedenkt man, daß sie nur eine einfache Bürokraft gewesen war. Viele Kleider, eine Unmenge Schuhe. Vielleicht war sie eine Gelegenheitsprostituierte und forderte von Crowther hinterher Geld. Vielleicht wollte oder konnte er sie nicht bezahlen, oder sie war mit dem, was er ihr anbot, nicht zufrieden. Wie dem auch sei. Ich konnte mir zur Not noch vorstellen, daß Bernard in plötzlicher Wut zum Montiereisen gegriffen und sie erschlagen hatte. Aber im Grunde war er ein Mann mit Skrupeln und Prinzipien. Selbst wenn er sie ermordet hätte, wäre das noch keine Erklärung für den Zustand, in dem wir die Tote fanden. Ich spreche jetzt nicht von der tödlichen Kopfwunde. Wissen Sie noch, Lewis, wie Sie vor etwas mehr als einer Woche die Fotos von Sylvia Kayes Leiche ansahen und zu mir sagten, Sie wünschten, wir würden bald herausfinden, wer das war, der ihr die Bluse zerfetzt und sie so hat liegenlassen – allen Blicken preisgegeben?«


      Lewis nickte. »Sie haben damals geantwortet, daß Sie das längst wüßten.«


      »Daß wir das längst wüßten. Sie wissen es nämlich auch, Lewis. Ich war ja lange Zeit überzeugt davon, daß Bernard Crowther Sylvia Kaye ermordet hatte, aber ich konnte mir, wie gesagt, nicht vorstellen, daß sie dann hinterher so ausgesehen hätte. Und im Laufe der Ermittlungen wurde mir allmählich klar, daß sich unter den Personen, die wir im Zusammenhang mit dem Fall verhört hatten, ein junger Mann befand, dem es auf Grund seines – man muß schon sagen – krankhaften Trieblebens zuzutrauen war, daß er sich an der Toten zu schaffen gemacht hatte, John Sanders. Er war an dem Abend mit Sylvia verabredet. Wir wissen, daß er eine Vorliebe für harte Pornographie einschließlich mancher ihrer abartigen Varianten hatte. Donnerstag vor einer Woche war ich bei ihm zu Hause. Stapelweise dänische Magazine und obszöne Postkarten, sein Zimmer ist voll mit dem Zeug. Ich brauche das wohl nicht weiter auszuführen. Er ist krank, Lewis, und er und auch seine Mutter wissen es. Aber er ist nicht sadistisch oder brutal. Er hätte Sylvia nie vergewaltigt und ermordet. Das, was er mit ihr angestellt hat – die zerfetzte Bluse und die Blutergüsse an den Brüsten –, hat er getan, als sie schon tot war. Er hat mir gestanden, daß das eine häufig wiederkehrende Phantasie von ihm sei – die Leiche eines Mädchens zu entkleiden.«


      Lewis stöhnte unwillkürlich auf und hob abwehrend die Hand.


      »Ach, Lewis, wissen Sie, wenn man sich den Hintergrund derartiger Tagträume einmal genauer ansähe, dann würden sie uns vielleicht gar nicht mehr so monströs erscheinen.«


      Lewis dachte einen flüchtigen Moment an die beiden Pornofilme, die er sich sozusagen in dienstlichem Auftrag angesehen hatte. Was dort gezeigt worden war, war schon etwas ausgefallen gewesen, aber es hatte ihn trotzdem durchaus nicht kalt gelassen, oder vielleicht … Er dachte den Gedanken nicht zu Ende.


      »Sanders und Sylvia kannten sich recht gut. Sie trafen sich meistens in Woodstock in der Lounge des Black Prince, tranken etwas und gingen dann zu ihm nach Hause und aufsein Zimmer. Sie ließ sich dafür jedesmal bezahlen. Und nicht zu knapp.«


      »Wenn man bedenkt, daß er sich außerdem noch die Hefte kaufte und in die Pornofilme ging – viel Geld für etwas anderes kann ihm da nicht mehr geblieben sein.«


      Morse nickte. »Ja, das stimmt wohl. An dem Abend, als Sylvia ermordet wurde, hatte er seit ungefähr Viertel vor acht auf sie gewartet. Er hatte einen Whisky nach dem anderen getrunken und wurde, als sie nicht auftauchte, immer unruhiger. Er trat mehrere Male vor die Tür, um nach ihr Ausschau zu halten. Als er dann auf den Hof ging, weil ihm vom vielen Whisky schlecht war, fand er sie. Er muß durch die seit Stunden angestaute sexuelle Spannung und den Alkohol völlig die Kontrolle über sich verloren haben. Er sagt, es sei reiner Zufall gewesen, daß er sie überhaupt gesehen habe, und das glaube ich ihm.«


      »Und dann hat er sich auf ihre Leiche gestürzt und …«


      »Ja.«


      »Aber der gehört doch in Behandlung!«


      »Er hat mir hoch und heilig versprochen, sich um eine Therapie zu bemühen. Aber ich bin skeptisch, ob er seinen guten Vorsatz auch wirklich in die Tat umsetzen wird.«


      »Für die zerrissene Bluse und die Blutergüsse hatten Sie jetzt also eine Erklärung.«


      »Ja, alles schön und gut, aber was nützte mir das? John Sanders war nicht mehr als eine Randfigur. Mir war von Anfang an klar, daß er mit dem Mord selbst nichts zu tun haben konnte. Im Obduktionsbericht steht, daß Sylvia irgendwann zwischen sieben und acht getötet wurde. Soviel Kaltblütigkeit, sie umzubringen und sich anschließend mehr als zwei Stunden an die Theke zu stellen – keine 30 Meter von der Stelle entfernt, wo das Opfer lag, hätte er nicht aufgebracht. Sie hätte ja jeden Moment gefunden werden können. Nein, wenn er der Täter wäre, hätte er gemacht, daß er wegkam, soviel ist sicher. Das war übrigens für mich zunächst ein Problem – wieso die Leiche nicht viel schneller entdeckt wurde. Aber dafür haben Sie dann ja gleich eine Erklärung geliefert.«


      Es tat Lewis gut zu hören, daß er auch etwas zum Fortschritt der Ermittlungen beigetragen hatte. Er wußte sofort, worauf Morse anspielte. Noch am Abend der Tat hatte er alle Fahrer, die ihren Wagen auf dem Hof des Black Prince abgestellt hatten, gründlich befragt, insbesondere den Mann, neben dessen Rover die Leiche des Mädchens gelegen hatte. Er hatte ausgesagt, daß bei seiner Ankunft alle Parkplätze auf dem Hof besetzt gewesen waren, so daß er sein Auto auf der Straße hatte stehenlassen müssen. Im absoluten Halteverbot. Deshalb hatte er die ganze Zeit über die Einfahrt im Auge behalten und war sofort, als er einen Wagen wegfahren sah, nach draußen gegangen, um sein Auto in die freigewordene Lücke einzuparken. Er hatte rückwärts hineingesetzt, sonst hätte er im Lichtkegel seiner Scheinwerfer die Tote sicher sehen müssen. Da sie neben der Beifahrerseite lag, bemerkte er sie auch beim Aussteigen nicht.


      »Im Laufe unserer Ermittlungen stießen wir dann auf Crowther, oder besser gesagt, auf das Ehepaar Crowther«, fuhr Morse fort. »Bestimmte Dinge werden wir jetzt wohl nie mehr erfahren; beide waren uns gegenüber ja bis zum Schluß nicht ganz offen. Aber eins läßt sich wohl mit Sicherheit behaupten. Margaret hielt Bernard für den Mörder von Sylvia Kaye. Ob dies der ausschlaggebende Grund für ihren Selbstmord war, weiß ich nicht, es hat jedoch bestimmt zu ihrer Entscheidung wesentlich beigetragen. Doch das ist nur die eine Seite. Umgekehrt glaubte nämlich auch Bernard, daß seine Frau die Mörderin sei. Das erklärte viel von seinem Verhalten. Vor allem war mir jetzt ganz deutlich, warum er uns um keinen Preis die ganze Wahrheit erzählen konnte, obwohl das seinem Charakter von Grund auf widersprach. Sein Schweigen und seine falschen Aussagen dienten ja nicht allein dazu, seine Geliebte zu schützen, sondern er hätte uns seiner Ansicht nach in dem Moment, wo er uns alles, was er wußte, mitgeteilt hätte, geholfen, seine eigene Frau des Mordes zu überführen. Ach, Lewis, wenn die beiden sich doch bloß ausgesprochen hätten! Daß sowohl Margaret als auch Bernard annahmen, der jeweils andere habe das Verbrechen verübt, beweist doch nur, daß sie beide unschuldig waren. Man verdächtigt nicht einen anderen einer Tat, die man selbst begangen hat! Und wenn Bernard auch nur einmal richtig nachgedacht hätte, wäre ihm klargeworden, daß Margaret mit dem Mord unmöglich etwas zu tun haben konnte. Wir wissen von ihr, daß er sie auf der Heimfahrt überholte, das heißt, Margaret mußte vor ihm in Woodstock losgefahren sein.«


      »Es sei denn, er hat unterwegs noch einmal angehalten. Vielleicht ist er irgendwo etwas trinken gegangen.«


      »Daran habe ich nicht gedacht«, sagte Morse. Er war einen Moment lang verblüfft. »Es ist aber auch nicht weiter wichtig. Ich komme jetzt zum nächsten Punkt. Die Schlüsselfigur in diesem Fall war Miss X, das Mädchen, das mit Sylvia zusammen in Bernard Crowthers Wagen eingestiegen war. Wir wußten über sie nicht besonders viel. Die wesentliche Information gab uns ziemlich zu Anfang Mrs. Jarman. Sie wollte gehört haben, wie Sylvia zu ihr sagte: ›Morgen früh wirst du mit mir zusammen darüber lachen.‹ Mrs. Jarman ist übrigens nach wie vor fest davon überzeugt, daß die Äußerung genau so gefallen ist. Ich bin gestern abend bei ihr vorbeigefahren, und sie hat es mir noch einmal bestätigt. Sylvia und das andere Mädchen hätten sich also normalerweise am nächsten Morgen wiedergesehen. Das brachte uns auf die Idee, daß es sich bei ihrer Begleiterin möglicherweise um eine Kollegin von ihr handelte, und wir begannen, uns die Mädchen bei Town and Gown, wo sie gearbeitet hatte, genauer anzusehen. Und tatsächlich fällt uns dort ein sehr merkwürdiger Brief in die Hände, der in verschlüsselter Form die Botschaft enthält zu schweigen. Sag nichts. Der Brief ist adressiert an eine gewisse Miss Jennifer Coleby.«


      Lewis wollte gerade den Mund aufmachen, doch Morse bedeutete ihm durch eine Handbewegung, daß er nicht unterbrochen werden wollte.


      »Ich weiß, Sie denken, daß ich ein Vorurteil gegen sie gehabt habe, aber inzwischen kann ja wohl kein Zweifel mehr daran bestehen, daß mit dem Brief tatsächlich etwas nicht stimmte, will sagen, daß er sehr wohl etwas mit unserem Fall hier zu tun hatte. Schließlich ist einwandfrei bewiesen, daß tatsächlich Bernard Crowther der Absender war, wie ich vermutet hatte. Er schrieb ihn am Nachmittag des 1. Oktober, das war ein Freitag, im Lonsdale College auf der Maschine seines Freundes Newlove.«


      Lewis öffnete wieder den Mund, kam aber auch diesmal nicht dazu, etwas zu sagen.


      »Gleich, Lewis, gleich. Jennifer Coleby hat uns von Anbeginn fast nichts als Lügen erzählt. Auch die anderen haben natürlich nicht immer nur die reine Wahrheit gesagt, aber bei ihr war die Lügerei besonders ausgeprägt. Die Frage war nur, warum? Wieso gab sie sich solche Mühe, uns in die Irre zu führen? Nach einigem Überlegen glaubte ich, den Grund zu kennen. Miss Coleby war das andere Mädchen, das zusammen mit Sylvia Kaye nach Woodstock hatte trampen wollen, eine Tatsache, die sie uns zu verheimlichen suchte, weil der Fahrer, der an diesem Abend anhielt – Bernard Crowther eben –, ausgerechnet der Mann war, den sie sowieso hatte treffen wollen, ihr Geliebter, zu dem sie seit Monaten eine Beziehung unterhielt. Ihr Argument, sie habe ein Auto und sei deshalb nicht darauf angewiesen zu trampen, mit dem sie mich zunächst schachmatt setzte, glaubte ich später entkräften zu können, nachdem wir herausgefunden hatten, daß sie am Abend des 29. eine Reifenpanne gehabt hatte. Für mich stand damit fest, daß sie ihren Wagen nicht hatte benutzen können. Doch das war voreilig geschlossen, wie ich jetzt weiß. Die Leute vom Reifen- und Batteriedienst in Cowley konnten nicht rechtzeitig bei ihr sein, um den Reifen für sie zu wechseln, aber was besagt das schon? Jennifer macht auf mich den Eindruck, als ob sie ziemlich praktisch veranlagt sei. Vielleicht hat sie es also selbst gemacht, oder sie hat irgendeinen Nachbarn oder Bekannten um Hilfe gebeten. So ein Reifenwechsel ist eine Sache von fünf Minuten, und sie brauchte ihr Auto an diesem Abend. Und zwar unbedingt. Was mich hätte stutzig machen sollen, Lewis, war, daß sie sich am nächsten und auch an den folgenden Tagen nicht mehr bei der Werkstatt in Cowley meldete, und bei Barkers war sie ja auch nicht. Das bedeutet doch nichts anderes, als daß der Schaden inzwischen irgendwie behoben war.«


      »Also, ich komme da nicht mehr ganz mit, Sir«, gestand Lewis.


      »Das macht nichts, Sergeant. Sie werden es schon noch verstehen, keine Angst.« Er sah auf die Uhr. »Ich möchte, daß Sie zu ihr fahren und sie herbringen.«


      »Sprechen Sie von Miss Coleby, Sir?«


      »Von wem denn sonst?«


      Morse verließ zusammen mit Lewis das Zimmer, ging ein paar Türen weiter zum Büro von Chief Superintendent Strange, klopfte an und trat ein.


       

    


    
      Nach einer halben Stunde öffnete sich die Tür und Strange und Morse standen auf der Schwelle. Beide Männer sahen sehr ernst aus. Morse, schon im Begriff zu gehen, sagte noch etwas, und Strange nickte langsam.

    


    
      »Sie sehen übrigens sehr abgespannt aus, Morse. Sie sollten sich jetzt, wo die Sache vorbei ist, ein paar Tage Urlaub gönnen.«


      »Noch ist sie ja nicht ganz vorbei, Sir.«


      Morse kehrte mit schweren Schritten in sein Büro zurück. Als Lewis Jennifer Coleby hereinführte, nahm Morse ihn beiseite und sagte: »Sergeant, ich möchte unter vier Augen mit ihr sprechen. Ich weiß, Sie werden Verständnis dafür haben.«


      Lewis fühlte sich gekränkt, sagte aber nichts, sondern ließ die beiden allein.


       

    


    
      »Nachdem Ihr Sergeant gestern bei mir war, nahm ich an, daß Sie mich jetzt endlich …«

    


    
      Morse fuhr ihr grob dazwischen: »Sie halten jetzt erst einmal den Mund und hören sich an, was ich Ihnen zu sagen habe.« Jennifer hielt es für klüger, ihn nicht zu provozieren und schwieg.


      »Ich werde Ihnen jetzt meine Überlegungen zum Fall Kaye mitteilen. Sie dürfen mich, wenn ich mich in einem Punkt irre, gern korrigieren, ich mache Sie aber gleich darauf aufmerksam, daß Sie nicht versuchen sollten, mir weitere Lügen aufzutischen. Es hat sowieso keinen Zweck mehr.« In ihren Augen las er unterdrückte Wut, doch es war ihm gleichgültig. »Ich glaube, daß an dem fraglichen Mittwochabend alles damit begann, daß ein Mann zwei Mädchen am Straßenrand stehen sah und anhielt, um sie mitzunehmen, und erst zu spät entdeckte, daß eine der beiden seine Geliebte war, die wie er nach Woodstock oder, genauer gesagt, nach Schloß Blenheim kurz vor Woodstock wollte, wo sie miteinander verabredet waren. Sonst war sie im Auto zu ihren heimlichen Treffen gekommen, aber an diesem Abend war das nicht möglich, und deswegen entschloß sie sich, den Bus zu nehmen, und als dieser nicht kam, versuchte sie es per Anhalter, um auf jeden Fall pünktlich zu sein. Es war reiner Zufall, daß ausgerechnet er anhielt – ein unglückseliger Zufall, denn das zweite Mädchen durfte nicht merken, daß sie und der Mann sich kannten, und das bedeutete, daß sie ihren ursprünglichen Plan für den Abend fallenlassen mußten. Wie sie sich miteinander darüber verständigten, kann ich nicht sagen, vielleicht war das auch ohne viele Worte zwischen ihnen klar. Ich stelle mir vor, daß ihn seine Geliebte bei der ersten sich bietenden Gelegenheit darum bat, sie aussteigen zu lassen. Ob sie da schon die Absicht hatte, ihm unbemerkt zu folgen, oder ob ihr die Idee erst kam, als sie ihn zusammen mit der anderen wegfahren sah, weiß ich nicht. Ich nehme an, sie war während der Fahrt Zeugin, wie das Mädchen vorn seine Reize spielen ließ. Und sie wußte, daß die meisten Männer sie – langbeinig und blond wie sie war – sehr attraktiv fanden. Wie weit konnte sie ihrem Geliebten vertrauen? Seine Frau betrog er schließlich auch mit ihr. Warum sollte er sie nicht ebenso hintergehen? Von Mißtrauen und Eifersucht getrieben, bestieg sie also den Bus, aber nicht den zurück nach Oxford, sondern den in Richtung Woodstock. Der Bus muß ziemlich schnell gekommen sein. Ich denke, sie wird, als ihr klar wurde, daß sie nur wenige Minuten länger an der Haltestelle hätte warten müssen, ihren Entschluß zu trampen um so bitterer bereut haben. In Woodstock versuchte sie dann auf gut Glück, den Mann und das Mädchen im Black Prince zu finden. Sie wußte wohl, daß Sylvia dorthin wollte. Tatsächlich entdeckte sie die beiden. Auf dem Hof. In der dunkelsten Ecke – jedoch nicht dunkel genug, als daß sie nicht hätte sehen können, was vor sich ging. In dem Moment muß eine Woge von Eifersucht sie überschwemmt haben, und sie verspürte wahrscheinlich eine grenzenlose Wut, und zwar nicht so sehr gegen Crowther als gegen Sylvia, dieses billige kleine Flittchen, das sie nie hatte leiden können. Nachdem Crowther weggefahren war, trat sie aus dem Schatten des Schuppens, wo sie nur wenige Meter entfernt von den beiden gestanden hatte. Wir wissen nicht, ob sie Sylvia beschimpfte. Auf jeden Fall bekam diese es mit der Angst zu tun, vielleicht sah sie den mörderischen Haß in den Augen der anderen, und versuchte noch wegzulaufen. Aber sie kam nicht weit. Ein wuchtiger Schlag mit einem Montiereisen zertrümmerte ihr den Hinterkopf. Ihrer Mörderin gelang es, nachdem sie die Tote in die hintere Ecke geschleift hatte, wo man sie später fand, den Hof unbehelligt zu verlassen und nach Hause zu fahren.« Morse hielt inne. Im Zimmer herrschte absolute Stille. »Glauben Sie, daß meine Schilderung in etwa mit den tatsächlichen Ereignissen übereinstimmt?«


      Sie nickte.


      »Ich nehme an, Sie wissen inzwischen, wer Sylvia Kaye umbrachte, oder?« Er sprach so leise, daß sie ihn kaum verstehen konnte. Sie nickte wieder.


      Morse gab Lewis telefonisch Bescheid, er möge bitte kommen und mitschreiben. Der Sergeant nahm an einem Nebentisch Platz.


      »Ich möchte Ihnen jetzt noch ein paar Fragen stellen, Miss Coleby. Als erstes hätte ich gern gewußt, wer Ihnen an dem Abend beim Reifenwechsel geholfen hat.«


      »Mr. Thorogood. Er wohnt gegenüber.«


      »Brauchte er lange dazu?«


      »Nein. Höchstens zehn Minuten. Ich half ihm dabei.«


      »Seit wann haben Sie ein Verhältnis mit Ihrem Chef?« Lewis sah erstaunt hoch.


      »Seit ungefähr einem Jahr.«


      »Eine dritte Person einzuweihen war doch gefährlich. Hatten Sie keine Bedenken?«


      »Doch, schon. Aber es war die einzige Möglichkeit, um ab und zu allein sein zu können.«


      »Hat Palmer Ihnen heute morgen gesagt, daß ich es weiß?«


      »Ja.« Sie hatte alle seine Fragen bereitwillig beantwortet, doch jetzt funkelte einen Augenblick lang wieder die alte Aggressivität in ihren Augen auf.


      »Wie haben Sie das herausbekommen?«


      »Durch Nachdenken. Und der Zufall kam mir zu Hilfe. Als ich bei der Volkshochschule in Headington die Anwesenheitsliste für den Kurs Alte Geschichte nachprüfte, um zu sehen, ob Mrs. Crowther am 29. teilgenommen hatte, stieß ich auf den Namen Palmer. Mrs. Josephine Palmer. Das brachte mich ein wenig später auf die Idee, daß vielleicht …«


      »Auf so was würde ein normaler Mensch nicht kommen.«


      Er überging ihre Bemerkung und fragte: »Wann hat die Sache mit den Briefen angefangen?«


      »Im Sommer. Es war ja eigentlich ziemlich kindisch, aber es hat wohl seinen Zweck erfüllt. Das hat sie jedenfalls immer gesagt.«


      »Geben Sie mir Ihr Wort, Miss Coleby, keinem Menschen etwas von dem zu erzählen, was hier gesprochen wurde?«


      »Ja. Sie können sich auf mich verlassen. Ich glaube, das bin ich Ihnen wohl schuldig.«


      Morse erhob sich. »Lewis, bitte besorgen Sie einen Wagen für Miss Coleby. Wir haben sie lange genug aufgehalten.«


      Der Sergeant nickte, völlig verwirrt von dem, was er eben gehört hatte. Jennifer wandte sich ihm zu und schenkte ihm ein entschuldigendes Lächeln.


       

    


    
      »Also, ich finde, Sie könnten mich ruhig etwas mehr auf dem laufenden halten, Sir.« Lewis war ärgerlich, er fühlte sich übergangen.

    


    
      »Was meinen Sie damit?«


      »Sie haben doch behauptet, der Fall sei gelöst.«


      »Das ist er auch.«


      »Sie wissen also, wer Sylvia Kaye ermordet hat?«


      »Ich habe heute morgen den Haftbefehl erwirkt. Er wurde bereits vollstreckt. Hier, lesen Sie das.« Er gab Lewis Jennifer Colebys schriftliche Antwort von gestern. Es war nur eine Zeile. Einen Moment lang starrte der Sergeant verständnislos auf den Bogen und sah dann zu Morse hinüber.


      »Ja«, sagte dieser leise, »es stimmt, was da steht.«


      Lewis hätte jetzt viele Fragen gehabt, aber Morse wehrte ab. »Ich möchte jetzt allein sein, Lewis. Sie haben frei. Kümmern Sie sich zur Abwechslung mal um Ihre Familie. Ich werden Ihnen Montag alles erklären.«


      Sie verließen zusammen das Büro. Lewis holte sich seinen Mantel. Er hatte es eilig, nach Hause zu kommen. Morse dagegen ging mitschleppenden Schritten zum Nordflügel hinüber, wo sich die Zellen befanden.


      »Möchten Sie hinein, Sir?« fragte der diensttuende Sergeant.


      Morse nickte. »Ich kann mir selbst aufschließen, Sie brauchen nicht mitzukommen.«


      »Wie Sie wünschen, Sir. In Zelle Nummer eins.«


      Morse nahm den Schlüsselbund, öffnete die schwere Eisentür und trat auf den dahinterliegenden Gang. Die Hände an die Gitterstäbe gelegt, sah er mit schmerzlichem Lächeln zu dem Mädchen auf der anderen Seite.


      »Hallo, Sue«, sagte er.


    

  


  
    
      Kapitel 31 – Montag, 25. Oktober

    


    
       


      Frühmorgens war der Himmel strahlend blau gewesen, aber im Laufe des Vormittags hatte es sich bezogen. Die ersten Regentropfen schlugen gegen das Fenster, als Morse und Lewis sich zusammensetzten und der Inspector für den Sergeant zusammenfaßte, was ihn auf die Spur der Täterin geführt hatte.

    


    
      »Die entscheidende Person war Miss X«, begann er. »Wir wußten ungefähr, wie sie aussah, was sie angehabt hatte und wie alt sie war. Das war zwar besser als nichts, hätte uns aber nicht weit gebracht. Zum Glück war es jedoch nicht alles. Durch einen Satz Sylvias, den Mrs. Jarman gehört und uns berichtet hatte, wußten wir außerdem, daß sie und Miss X sich am nächsten Morgen sehen würden. Und das war, wenn ich jetzt zurückblicke, von allen Informationen, die wir im Laufe der Ermittlungen erhielten, die wesentlichste überhaupt. Auf Grund verschiedener Überlegungen kamen wir zu dem Schluß, daß es sich bei der Unbekannten um eine Arbeitskollegin handeln mußte. Das war natürlich zunächst nur eine Annahme. Genausogut hätte sie eine Bekannte sein können, mit der Sylvia am nächsten Tag zum Mittagessen verabredet war, oder jemand, den sie täglich im Bus traf. Es gab unendlich viele Möglichkeiten. Aber irgendwo mußten wir anfangen, und so begannen wir ganz pragmatisch erst einmal bei den Angestellten von Town and Gown. Als wir entdeckten, daß eine von ihnen, Jennifer Coleby, ganz offensichtlich etwas zu verbergen hatte, schien das unser Vorgehen zu rechtfertigen. Wir glaubten, Miss X gefunden zu haben, und das engte unser Blickfeld ein. Hätten wir unsere Ermittlungen auf andere Bereiche von Sylvia Kayes Leben ausgedehnt, so wären wir vermutlich schon früher daraufgestoßen, daß sie sich wegen eines gebrochenen Armes zweimal wöchentlich im Radcliffe-Krankenhaus zur Bewegungstherapie einfand, und zwar immer Dienstag und Donnerstag vormittags, das heißt, also auch am Donnerstag, dem 30. Sie mußte sich jedesmal bei der Schwester in der Unfallambulanz melden – bei Sue Widdowson.« Der Regen klatschte gegen die Scheiben, und Lewis schloß das Fenster. Morse starrte einen Augenblick gedankenverloren auf den naßglänzenden Asphalt des Hofes, bevor er sich einen Ruck gab und fortfuhr: »Aber kehren wir noch einmal zurück zu Jennifer Coleby. Der Brief, den sie im Büro erhalten hatte, stammte, wie inzwischen zweifelsfrei feststeht, von Crowther. Er war zwar an sie adressiert, aber nicht an sie gerichtet. Sie war nur eine Art Bote. Als ich Sie Freitag zu ihr schickte, wollte ich von ihr wissen, ob Crowthers Brief für Sue Widdowson bestimmt gewesen sei. Sie hat mir das bestätigt. Ach, Lewis, wenn Sie wüßten, wie sehr ich die Antwort gefürchtet habe …«


      Regenböen peitschten den Hof. Draußen herrschte Finsternis wie vor einem Weltuntergang. Hinter den anderen Fenstern flammte Licht auf, doch in Morses Büro stand niemand auf, um an den Schalter zu gehen. »Meine ursprüngliche Annahme, daß Jennifer Coleby unsere Miss X sei, ließ sich nach der negativ verlaufenen Gegenüberstellung mit Crowther nicht mehr halten. Und obwohl ich zu dieser Zeit noch davon überzeugt war, daß ihr Auto an dem Abend wegen einer Panne nicht zur Verfugung gestanden hatte, sie also sehr wohl darauf hätte angewiesen sein können zu trampen, begann ich nun neue Überlegungen anzustellen. Inzwischen weiß ich, daß Jennifer Coleby ihren Fiat am 29. benutzen konnte und auch tatsächlich benutzt hat. Sie war mit Palmer an dem Abend verabredet, und der hat es mir Freitag gesagt.


      Aber das war nun schon nicht mehr so wichtig. Ich hatte die Idee, daß Jennifer Miss X sein könnte, zu diesem Zeitpunkt bereits aufgegeben. Woran ich jedoch festhielt, war, daß eines der beiden Mädchen, die Crowther mitgenommen hatte, seine Geliebte war und daß die Botschaft, die er in seinem Brief versteckt hatte, ihr galt. Versetzen wir uns doch einmal in seine Lage. Er muß große Angst gehabt haben. Sylvia Kaye war, als er sich am Mittwochabend von ihr getrennt hatte, gesund und munter gewesen. Am nächsten Tag erfährt er aus der Zeitung, sie sei ermordet worden. Und zwar nicht irgendwo, sondern genau dort, wo er sie verlassen hat – im Hof des Black Prince. Er beginnt fieberhaft zu überlegen. Wenn nun Sue Widdowson zur Polizei geht, um zu erzählen, daß sie mit Sylvia Kaye zusammen getrampt sei? Ist ihr klar, daß sie seinen Namen unbedingt aus allem heraushalten muß? Es stand zuviel für ihn auf dem Spiel, als daß er ruhig hätte abwarten können. Denn, hatte die Polizei erst einmal seinen Namen und lud ihn zur Aussage vor, bestand nicht nur die Gefahr, daß seine heimliche Liebesbeziehung ans Tageslicht kam, möglicherweise würde er sogar unter Mordverdacht geraten und hätte damit die Polizei im Haus. Das aber kam in seinen Augen einer Katastrophe gleich, da dann unweigerlich auch Margaret vernommen worden wäre, die er für die wirkliche Täterin hielt. Er mußte ganz sicher gehen, daß Sue schwieg. Also schrieb er ihr.«


      Lewis runzelte die Stirn. Er schien nicht recht zufrieden. Morse nickte. »Ich weiß, Lewis, ich weiß. Warum dann nicht gleich an sie, sondern an Jennifer?«


      »Warum überhaupt ein Brief? Er hätte doch Sue Widdowson einfach anrufen können.«


      »Das kann ich Ihnen erklären. Wenn er sie hätte anrufen wollen, so hätte es zwei Möglichkeiten gegeben. Zu Hause oder im Krankenhaus. Nun war das, was er ihr mitzuteilen hatte, ganz und gar nicht für andere Ohren bestimmt. Er konnte aber nie sicher sein, daß Sue allein war und ungestört sprechen konnte. Selbst wenn man ein Telefongespräch nur halb mitbekommt, lassen sich daraus unter Umständen eine Menge Rückschlüsse ziehen.«


      Es klopfte an die Tür, und ein junges Mädchen trat ein, grüßte und legte ihm schwungvoll seine Post auf den Schreibtisch.


      »Scheußliches Wetter«, bemerkte sie.


      »Ja«, sagte Morse.


      »Aber es soll bald wieder aufklaren.« Sie lächelte ihn beim Hinausgehen strahlend an, und Morse nickte ihr freundlich zu. Es tröstete ihn zu wissen, daß das Leben um ihn her weiterging. Er sah aus dem Fenster; der Regen ließ nach. Vielleicht hatte sie recht. Der Himmel sah schon etwas heller aus …


      »Und warum hat er sie nicht im Krankenhaus angerufen?«


      Morse zuckte etwas zusammen. »Entschuldigen Sie, Lewis, ja – also warum rief er nicht dort an? Die Antwort darauf fand ich zufällig letzten Freitag. Es gibt im Krankenhaus eine Vorschrift, die verbietet, an das Pflegepersonal Privatgespräche weiterzuvermitteln. Ich habe es selbst vergeblich versucht. Die Oberschwester hat das eingeführt. Sie ist ein ziemlicher Dragoner …«


      »Also mußte er ihr schreiben. Aber warum nun über Jennifer?«


      »Er hätte ihr natürlich direkt schreiben können, aber ich nehme an, es war ihm inzwischen zur Gewohnheit geworden, seine Nachrichten an Sue Widdowson über Jennifer laufen zu lassen. Ursprünglich war der Grund dafür die säumige Postzustellung. Wir klagen ja alle darüber, aber in Nord-Oxford ist es wohl besonders schlimm. Der Briefträger kommt dort kaum vor zehn Uhr; für alle, die berufstätig sind, ist das natürlich viel zu spät. Und ins Krankenhaus konnte er ihr nicht schreiben, Privatpost zu empfangen, ist dort ebenfalls verboten.«


      »Aber sie hätte seinen Brief doch auf jeden Fall abends zu Hause vorgefunden. Hätte das denn nicht gereicht?«


      »Eine gute Frage, Lewis. Sehen Sie, Collegedozenten wie Crowther haben gewöhnlich keine feste Arbeitszeit. Jeder Tag sieht anders aus, da gibt es mal dies, mal jenes zu erledigen. Oft kommt etwas Unerwartetes dazwischen – disziplinarische Angelegenheiten, unangemeldete Besucher, eine überraschend angesetzte Konferenz. Er konnte deshalb seine Treffen mit Sue Widdowson nie mit letzter Gewißheit planen. Aber vor allem mußte er natürlich auf seine Familie Rücksicht nehmen. Vielleicht hatte Margaret plötzlich etwas anderes vor, oder eines der Kinder wurde unverhofft krank. Es gab viele Unwägbarkeiten. Alles mögliche konnte seine Verabredungen über den Haufen werfen. Oft wußte er vielleicht erst am Tag vorher, ob er sie wirklich würde sehen können.«


      »Aber Jennifer konnte Sue den Brief doch auch erst abends geben. Wo lag denn da der Vorteil?«


      »Sie meinen, da hätte er ihn auch genausogut mit der Post schicken können? Sie hätten recht, Lewis, wenn die beiden sich immer erst abends gesehen hätten. Tatsächlich waren sie aber ziemlich regelmäßig zum Mittagessen miteinander verabredet. Die Teestube, wo sie sich trafen, liegt gleich neben Marks & Spencer. Ich bin selbst dagewesen.« In seinen letzten Worten schwang ein melancholischer Ton mit, der Lewis aufhorchen ließ. Morse hatte da vorhin so etwas gesagt. Es hatte fast den Anschein, als ob …


      »Dann war also Jennifer Coleby über alles im Bild, Sir?«


      »Über alles wohl nicht. Aber sie wußte schon eine ganze Menge. Jedenfalls mehr, als sie uns gesagt hat. Ich denke …« Er schwieg einen Augenblick, und als er weitersprach, klang seine Stimme plötzlich viel energischer. »Wie es dazu kam, darüber kann ich natürlich nur Vermutungen anstellen. Sicher ist, daß Jennifer und Sue Widdowson sich irgendwann gegenseitig ins Vertrauen gezogen haben müssen. Meiner Erfahrung nach fällt es Frauen – und übrigens auch Männern – schwer, auf Dauer über eine Liebschaft den Mund zu halten. Es drängt sie, darüber zu sprechen, vielleicht, um ein bißchen damit anzugeben. Angefangen hat es möglicherweise mit einer vorsichtigen Andeutung, und dann stellten sie auf einmal fest, daß sie sich beide in einer ähnlichen Lage befanden, und das hat vermutlich ein verschwörerisches Gefühl der Verbundenheit zwischen ihnen erzeugt. Crowther wird von Sue erfahren haben, daß Jennifer über sie Bescheid wußte. Ich nehme an, die Idee, seine Briefe an sie zu adressieren, stammte von ihm. Vielleicht hatte er des öfteren nicht mehr rechtzeitig absagen können, und es hatte deswegen Spannungen zwischen ihnen gegeben. Aber er wird den Vorschlag nicht nur aus praktischen Gründen gemacht haben. Ich kann mir gut vorstellen, daß diese Art der Kommunikation über eine Mittelsperson, einschließlich der in die Briefe eingefügten verschlüsselten Botschaften, für ihn einen gewissen romantischen Reiz besaß, den er kultivierte und genoß. Anfänglich hat er vielleicht nur in wirklich dringenden Fällen diese Möglichkeit gewählt, aber im Laufe der Zeit wird es dann wohl zur Gewohnheit geworden sein, und zwar so sehr, daß er sich dieses Weges selbst im Augenblick der Gefahr bediente, ohne weiter darüber nachzudenken. Das ganze Versteckspiel hatte übrigens darüber hinaus für Crowther noch den immensen Vorteil, daß er auf diese Weise darum herumkam, wirkliche Liebesbriefe an Sue zu schreiben. Das muß ihn sehr entlastet haben; denn was passiert nicht alles mit Briefen? Sie können verlorengehen, in die falschen Hände geraten – mit einem Wort, ein Brief kann einen unter Umständen in Teufels Küche bringen. Die kryptischen Zeilen dagegen, die er fabrizierte, waren für jeden Außenstehenden völlig harmlos und nichtssagend. Sehr günstig für ihn.«


      »Und wann ist Ihnen zum erstenmal der Verdacht gekommen, daß Miss Widdowson es gewesen sein könnte?« fragte Lewis behutsam – ihm war inzwischen einiges klargeworden.


      Morse sah bedrückt vor sich hin und trommelte mit der Linken leise auf die Schreibtischplatte. »Es war zunächst nur ein langsames Sich-Vortasten, ein fast unbewußtes In-Beziehung-Setzen der verschiedenen Informationen, bis sie sich dann sehr allmählich verdichteten zu einem konkreten Verdacht. Erst letzten Freitag war ich meiner Sache dann sicher. Manche dieser Informationen schienen zunächst, für sich genommen, ganz bedeutungslos, und ich gelangte auch nur mehr oder weniger zufällig in ihren Besitz. So entdeckte ich zum Beispiel, als ich in der Volkshochschule in Headington die Anwesenheitsliste durchsah, um festzustellen, ob Margaret Crowther am Abend des 29. am Unterricht teilgenommen hatte, daß eine gewisse Mrs. Josephine Palmer ebenfalls diesen Kurs belegt hatte. Es war ein Faktum, das meine Ermittlungen nicht direkt berührte, das ich aber ganz automatisch irgendwo speicherte. Zur selben Zeit war ich gerade auf den Gedanken gekommen, den Widerspruch, daß Crowther einerseits an Jennifer Coleby geschrieben hatte, andererseits aber, wie sich Montag letzter Woche bei der Gegenüberstellung zeigte, offenbar keinerlei Beziehung zu ihr unterhielt, so aufzulösen, daß Jennifer nur pro forma die Empfängerin des Briefes war, ihn in Wirklichkeit aber an eine andere weitergab. Als ich erst einmal soweit war, überlegte ich als nächstes, wie das Verhältnis zwischen ihr und diesem anderen Mädchen aussehen mochte, das ihr doch zumindest ein gewisses Maß an Vertrauen in ihre Diskretion entgegenbringen mußte. Gab es vielleicht irgend etwas, das dies begünstigte? Konnte es sein, daß sie sich in einer ähnlichen Situation befanden, daß Jennifer vielleicht ebenfalls eine Beziehung zu einem verheirateten Mann unterhielt? Als ich an diesem Punkt angelangt war, fiel mir Mrs. Palmer wieder ein, die an jedem Mittwochabend in Headington ihren Kurs besuchte, so daß ihr Mann, Jennifers Chef … Es wäre doch nicht das erste Mal, daß ein Chef mit einer Untergebenen ein Techtelmechtel anfängt. Und dann ging ich in Gedanken die Mädchen in Jennifers Umgebung durch. Ihre Kolleginnen, ihre Mitbewohnerinnen Mary und Sue … Sue Widdowson. Und da paßten auf einmal ganz viele Dinge zusammen. Ich halte Jennifer für keine sehr emotionale Frau, sondern für jemanden, der bei allem, was er tut, seinen Vorteil im Auge hat. Wenn Jennifer Sue den Gefallen tat, Briefe für sie in Empfang zu nehmen, dann bestimmt nicht nur aus Uneigennützigkeit. Es gab nämlich durchaus etwas, etwas sehr Wichtiges sogar, das Sue Widdowson ihr verschaffen konnte. Jennifer und Palmer wollten irgendwo die Möglichkeit haben, miteinander allein sein zu können. Mary war viel zu Hause, aber immer, wenn sie wegging, richtete Sue es so ein, daß sie auch etwas vorhatte, so daß Jennifer und Palmer das Haus für sich hatten …«


      »Aber wieso …« Lewis dachte an den Abend des 29. September. Irgend etwas stimmte doch da nicht … Natürlich! »Wieso brauchte Jennifer dann am 29. ihr Auto? Sie hätte Palmer doch zu sich nach Hause einladen können. Jennifer hat uns doch selbst gesagt, daß Mary sich an dem Abend irgendeinen Film ansah, und Sue Widdowson …«


      »Bravo, Lewis! Aus Ihnen wird noch ein richtiger Detektiv.« Morse stand auf und klopfte seinem Sergeant halb anerkennend, halb ironisch auf die Schulter. Er sah aus dem Fenster. Die dunklen Wolkenbänke rückten langsam ab nach Westen. Es hatte aufgehört zu regnen, und nichts störte die spiegelglatte Ruhe der Pfützen im Hof. »Das war auch wieder nur eine von Jennifers Lügen. Mary war zu Hause. Ich habe sie gefragt. Aber selbst wenn sie weg gewesen wäre, hätte das an der Tatsache, daß Jennifer an dem Abend unbedingt ihr Auto brauchte, nicht sehr viel geändert. Ich bin ziemlich sicher, daß zwischen Sue und ihr eine Vereinbarung bestand, der zufolge ihr die Aufgabe zufiel, Sue – wenn sie eine Verabredung mit Crowther hatte – zu ihrem Treffpunkt zu chauffieren.«


      »Aber Sue Widdowson und Crowther hätten doch auch …«


      »Sie meinen, warum sich die beiden nicht auch in der Charlton Road getroffen haben, wenn sich die Gelegenheit bot? – Das ist doch aber sehr leicht zu erklären. Für Palmer war ein Rendezvous dort kein großes Problem. Er wohnt ein ganzes Stück weit entfernt in Richtung Innenstadt, und daß er in Nord-Oxford von jemandem erkannt wurde, war zwar nicht ausgeschlossen, aber ziemlich unwahrscheinlich. Das Risiko war also gering. Deshalb haben sie sich auch, wenn sozusagen die Luft rein war, in der Regel bei ihr getroffen. Ich ließ das Haus letzte Woche observieren, und Mittwoch kreuzte er tatsächlich auf. McPherson hat es mir berichtet; ich hatte ihn für diese Aufgabe angefordert. Er sah ihn gegen zehn wieder gehen.«


      »Und Crowther? Für ihn war es doch praktisch gleich um die Ecke.«


      »Eben. Es wäre das Dümmste gewesen, was er hätte tun können. Er wohnte seit Jahren in der Gegend, jeder kannte ihn. Sein Weg in den Pub führte ihn jeden Abend durch die Charlton Road. Wenn er da plötzlich regelmäßig ein-, zweimal die Woche in einem bestimmten Haus verschwunden wäre – einem Haus, in dem drei junge Mädchen wohnen –, was meinen Sie, wie die Nachbarn sich da die Mäuler zerrissen hätten. Nein, nein, Crowther durfte sich da nicht blicken lassen.«


      »Deshalb mußte Jennifer, wenn Sue eine Verabredung hatte …«


      »Dann mußte Jennifer sie hinfahren. Ja, genau.«


      »Wenn also Jennifer an dem Abend keine Reifenpanne gehabt hätte, hätten sich Sue und Sylvia nicht getroffen, und Sylvia wäre noch am Leben.«


      »Ja, das könnte man wohl so sagen.« Morse setzte sich wieder in seinen Sessel. »Sue Widdowson war unruhig, nehme ich an. Sie wollte nicht zu spät kommen. Vielleicht war sie auch ein bißchen gereizt, daß nicht alles wie vorgesehen klappte. Jedenfalls verließ sie sich nicht darauf, daß Jennifer noch jemanden finden würde, der ihr den Reifen wechselte, sondern entschloß sich, den Bus zu nehmen. Und an der Haltestelle in der Woodstock Road stand dann Sylvia Kaye.«


      »Hätte sie bloß auf Jennifer gewartet …«


      Morse nickte. »Ja. Hätte sie bloß! Wie Sie wissen, fand sich der Mann von gegenüber bereit, Jennifer zu helfen, und der neue Reifen war in weniger als zehn Minuten montiert. Sie hatte ja selbst großes Interesse daran, ihr Auto an dem Abend benutzen zu können; denn sie war mit Palmer in der Golden Rose verabredet. Da sie ursprünglich Sue nach Schloß Blenheim hätte bringen sollen, lag der Pub günstig für sie, direkt an der A 34. Sie war übrigens an dem Abend trotz aller Schwierigkeiten sogar noch vor ihm da. Sie holte sich ein Bier mit Limo und setzte sich damit in den Garten, um ihn gleich zu sehen, wenn er kam.«


      »Ist schon tragisch, finden Sie nicht, Sir? Wenn Sue Widdowson nun …«


      »Sie mit Ihrem Was wäre wenn, Lewis.«


      »Aber es stimmt doch, oder?« antwortete Lewis ernsthaft.


      »Ja, ja. Sie haben schon recht.«


      »Aber alles, was Sie eben erzählt haben, waren doch nur Vermutungen, Sir, oder? Ich meine, Sie hatten doch keinerlei Beweise.«


      »Jedenfalls nicht gleich. Aber es kam alles genau hin. Sue und Jennifer waren gleich groß, hatten dieselbe Haarfarbe, nur …«


      »Nur, was, Sir?«


      »Ach, das tut jetzt nichts zur Sache. Die Kleidung – der helle Sommermantel und die dunkle Hose, die Mrs. Jarman uns beschrieben hatte, ich sah sie an Sue Widdowson. Am Freitagabend zeigte ich Mrs. Jarman ein Foto von ihr. Sie hat sie sofort erkannt. Jetzt wundert es mich auch nicht mehr, daß sie bei der Gegenüberstellung solche Schwierigkeiten hatte, sich zu entscheiden. Das Mädchen, das sie an der Haltestelle gesehen hatte, war eben nicht dabei.«


      »Vielleicht irrt sie sich ja auch, Sir.«


      Morse schüttelte den Kopf. »Schön wär’s«, sagte er leise.


      »Aber das alles ist doch noch immer kein Beweis.«


      »Ich habe noch etwas anderes herausgefunden. Als ich an dem Morgen nach Crowthers Tod im Radcliffe-Krankenhaus war, sprach ich mit der Stationsschwester. Sie gab mir übrigens auch seine Schlüssel, sie waren in seiner Hosentasche. Ich fragte sie, ob vielleicht jemand vom Pflegepersonal Crowther besucht habe, und sie verneinte das, fügte dann aber hinzu, daß eine der Schwestern, Schwester Widdowson, sich bei ihr nach seinem Ergehen erkundigt und am Abend vor seinem Tod lange am Eingang zum Krankensaal gestanden und zu ihm hinübergeblickt hätte.«


      Morse räusperte sich, stand auf und ging ans Fenster. Die ersten Sonnenstrahlen drangen aus den Wolken. »Ich fuhr anschließend zum Lonsdale College, nicht nur, um mit Newlove zu sprechen, sondern auch, um mich noch einmal in Crowthers Zimmer umzusehen. Sein Schreibtisch war offen – bis auf eine Schublade, die linke untere, wenn Sie es genau wissen wollen.« Er wandte sich um und sah Lewis aus wilden Augen an, und seine Stimme klang barsch. »Ich schloß sie auf und fand dort … Dort lag ein Foto von Sue.« Seine Stimme war auf einmal ganz ruhig geworden, und er drehte sich wieder zum Fenster. »Dieselbe Aufnahme, die sie mir auch gegeben hat«, sagte er leise und nur zu sich selbst.


       


    

  


  
    
      Epilog

    


    
       


      Der Fall Kaye war abgeschlossen.

    


    
      Lewis fuhr nach Hause zum Mittagessen. Er hoffte, daß es seiner Frau heute wieder besser ginge. Auf dem Weg sah er an einem Kiosk die Oxford Mail. Mord in Woodstock aufgeklärt. Er hielt nicht an. Er wollte gar nicht wissen, was sie schrieben.


      Morse ging noch einmal in den Zellenblock, um von ihr Abschied zu nehmen.


      »Gibt es etwas, was ich für dich tun kann?«


      Mit Tränen in den Augen schüttelte sie den Kopf, und er stand vor ihr in der kahlen Zelle und wußte nicht, was er noch sagen sollte.


      »Inspector?«


      »Ja.«


      »Vielleicht glauben Sie mir nicht … es ist jetzt auch eigentlich nicht mehr wichtig, aber … ich habe Sie wirklich geliebt.«


      Morse schwieg. Er fühlte, wie ihm die Tränen hochstiegen, wischte sich mit der Hand über die Augen und hoffte, daß sie nichts gemerkt hatte. Er schluckte und wartete einen Moment, ehe er sich zu sprechen traute. Dann sah er sie an, das Mädchen, das er liebte, und sagte: »Adieu, Sue.«


      Er ging hinaus und verschloß die Zellentür hinter sich. Draußen zögerte er einen Augenblick, dann riß er sich los. Hinter sich hörte er ihre Stimme. Sie rief ihn.


      Er wandte sich um. Sie stand an das Gitter gepreßt, das Gesicht tränenüberströmt. »Ich weiß nicht einmal, wie du mit Vornamen heißt.«


       

    


    
      Als Morse sein Büro verließ, dämmerte es schon. Die Pfützen auf dem Hof waren jetzt fast weggetrocknet. Er stieg in den Lancia und fuhr in Richtung Oxford. Als er den Kreisverkehr am oberen Ende der Woodstock Road passiert hatte, sah er zwei Gestalten am Straßenrand, eine von beiden war ein Mädchen. Ein sehr hübsches Mädchen, soweit sich das im Vorüberfahren beurteilen ließ. Vielleicht war die andere auch ein Mädchen. Schwer zu sagen. Er trat auf das Gaspedal. Er wollte nichts als nach Hause.
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