
        
            
                
            
        

    





















 


Colin Dexter, 1930 in
Stamford, Lincolnshire, geboren, lebt seit 1966 in Oxford. Seinen ersten
Kriminalroman (Der letzte Bus nach Woodstock) schrieb er 1973 während
eines verregneten Sommerurlaubs in Wales. Innerhalb kürzester Zeit gelang es
ihm, für zwei seiner Romane den Silver Dagger der britischen Crime Writers’
Association zu gewinnen. Mord am Oxford-Kanal und Finstere Gründe
erhielten den Gold Dagger Award, die renommierteste britische Auszeichnung für
Kriminalromane. 1997 wurde Cohn Dexter für sein Lebenswerk der Diamond Dagger
verliehen.


In
Großbritannien und den Vereinigten Staaten erlangte Chief Inspector Morse
breite Popularität als Hauptfigur einer erfolgreichen Fernsehserie. Und kurz
ist unser Leben ist Colin Dexters dreizehnter Inspector Morse-Roman.
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Den
Himmel blutigrot färbend,


Wie
schwindet er westwärts sterbend


Dahin,
bekümmert und zag.


 


Hauch,
Schau und Lauf sind vergangen,


Sind
nimmermehr zu empfangen,


Wie
hoffnungslos sinkt unter Bangen


In
die Erde der reuvolle Tag.


(A. E. Housman, More Poems, XVI)


 


Als
ich meinen Brief für 1997 schrieb, war ich der Meinung, es gäbe wenig, worauf
ich mich 1998 freuen könnte, aber das erweist sich jetzt als geradezu
idiotischer Optimismus.


(David Mackenzie, On the Dole in Darlington)
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Da
itzo über mich du beugst die Brüste


Im
frischen Mieder knusprig eingepresst,


Fürwahr; ich heftig weiter leiden
müsste,


Wärst
du mein Schutzengel wie einst gewest.


(Edmund
Raikes, 1537-65, The Nurse)


 


«Und da hake ich dann eben oft
meinen Fuß über den Matratzenrand.»


«Wie war das?»


«Weil ich dann an meiner
Bettseite festhänge.»


«Doppelbett?»


«Nicht unüblich bei Ehepaaren.
Zwei Menschen können sich ein Bett teilen, aber nicht ihre Gedanken.»


«Macht mich trotzdem
eifersüchtig.»


«Blödmann!»


«Eifersüchtig kann jeder mal
sein.»


«Nicht jeder.»


«Sie nicht, Schwester?»


«Ich habe gelernt, mir nichts
anmerken zu lassen, das ist alles. Und überhaupt geht Sie das gar nichts an.»


«Tut mir Leid.»


«Ich mag es nicht, wenn Männer
<tut mir Leid> sagen.»


«Soll nicht wieder vorkommen.
Versprochen.»


«Versprechen Sie mir noch was?
Dass Sie ein bisschen ehrlicher sind — sich selbst und mir gegenüber?»


«Großes Pfadfinderehrenwort.»


«Dass Sie bei den Pfadfindern
waren, nehme ich Ihnen nicht ab.»


«Nein, aber...»


«Soll ich Sie testen?»


«Testen?»


«Möchten Sie, dass ich auf der
Stelle zu Ihnen ins Bett komme?»


«Ja.»


«Sie schalten verflixt
schnell.»


«Nächste Frage.»


«Glauben Sie, dass ich Lust
hätte, zu Ihnen ins Bett zu kommen?»


«Ich möchte es gern glauben.»


«Und was ist mit den anderen
Patienten?»


«Sie könnten die Vorhänge
zuziehen.»


«Unter welchem Vorwand?»


«Notfalls können Sie ja meinen
Blutdruck messen.»


«Schon wieder?»


«Warum nicht?»


«Ihr Blutdruck ist hier
hinlänglich bekannt. Es ist ein bemerkenswert hoher Blutdruck. Besonders wenn
ich in der Nähe bin.»


«Das machen Ihre schwarzen
Strümpfe.»


«Sie sind ein
Strumpfband-Mann.»


«Hübsches Wort:
Strumpfband-Mann...»


«Zu schade, dass Sie auf dieser
verdammten Station festliegen!»


«Ich könnte verlangen, dass man
mich auf eigenen Wunsch entlässt.»


«In Ihrem Fall nicht
empfehlenswert.»


«Wann haben Sie Dienstschluss?»


«Halb neun.»


«Und dann?»


«Ab nach Hause. Ich erwarte
einen Anruf.»


«Sie wollen mich wieder
eifersüchtig machen.»


«Danach werde ich wohl mit dem
Dingsbums, Sie wissen schon, zwischen unseren vier Sendern hin- und herzappen.»


«Inzwischen fünf.»


«Den neuen bekommen wir nicht.»


«Und Sky?»


«Bei uns auf dem Dorf werden
Satellitenschüsseln strikt abgelehnt.»


«Sie könnten sich ein Video
holen.»


«Nicht nötig. Wir haben selber
jede Menge Videos. Sie würden staunen. Auch Sexvideos.»


«So was sehen Sie sich an?»


«Wenn mir danach ist.»


«Wann zum Beispiel?»


«Oft.»


«Und auch, wenn Ihnen nicht
danach ist?»


«Aber ja. Die törnen jeden an.
Garantiert. Haben Sie noch nie eins von diesen Amsterdam-Videos gesehen? Da
machen sie die abartigsten Sachen.»


«Nein, nie.»


«Möchten Sie so was mal sehen?»


«Ich glaube nicht.»


«Nicht mal, wenn ich mich
dazusetze?»


«Ja, dann... ehe ich mich
schlagen lasse...»


«Wir könnten uns irgendwann zum
Fernsehen verabreden.»


«Wie... abartig sind sie denn?»


«In einem ist eine Frau, etwa
in meinem Alter, tolle Figur, mit Händen und Füßen an die Pfosten eines
Himmelbetts gefesselt...»


«Und weiter?»


«Und zwei junge Kerle, ein
schwarzer und ein weißer...»


«Also keine rassische
Diskriminierung.»


«...sind abwechselnd damit
beschäftigt...»


«...sie zu vergewaltigen.»


«Gott, was sind Sie naiv! Sie
würde doch nicht mitmachen, wenn sie selber keinen Spaß dran hätte. Manche
Leute haben nämlich nur dann was vom Sex, wenn sie sich irgendwie unterwerfen
können.»


«Müssen komische Frauen sein.»


«Komisch? Ungewöhnlich
vielleicht, aber...»


«Wieso kennen Sie sich
eigentlich auf dem Gebiet so gut aus?»


«Als wir in Amsterdam waren,
wollte einer Pornovideos mit mir drehen. Frank hatte nichts dagegen. Ein sehr
verlockendes Angebot.»


«Hoffentlich haben Sie ein
anständiges Honorar ausgehandelt.»


«Moment mal! Ich hab gesagt,
die Frau war etwa in meinem Alter...»


«...und hatte eine tolle
Figur.»


«Würden Sie sich gern davon
überzeugen, ob ich es war?»


«Unter einer Bedingung.»


«Nämlich?»


«Wenn ich komme, dürfen Sie
nicht den Fuß am Matratzenrand festhaken.»


«Keine Bange.»


«Bleiben Sie noch ein
bisschen.»


«Nein. Sie sind nicht mein
einziger Patient, und manche von diesen armen Teufeln liegen noch hier, wenn
Sie schon längst wieder draußen sind.»


«Kommen Sie vor Ihrem
Feierabend noch mal vorbei und geben mir einen keuschen Kuss?»


«Nein. Ich muss schnellstens
zurück nach Lower Swinstead, weil ich diesen Anruf erwarte.»


«Von... von Ihrem Mann?»


«Es darf gelacht werden! Frank
ist auf ein paar Tage in der Schweiz und viel zu geizig, um von da aus
anzurufen. Nicht mal zum Billigtarif.»


«Von einem anderen Mann in Ihrem
Leben?»


«Von wem denn sonst? Oder
denken Sie, ich bin andersrum?»


«Sie sind ein erstaunliches
Mädchen.»


«Mädchen? Am Donnerstag werde
ich achtundvierzig.»


«Ich würde Sie zu gern zu Ihrem
Geburtstag ausführen und verwöhnen.»


«Nichts zu machen. Auf Ihrem
Krankenblatt steht, dass Sie noch bis mindestens Ende der Woche hier bleiben
müssen.»


«Irgendwie hätte ich gar nichts
dagegen, auf Dauer hier zu bleiben.»


«Also, eins kann ich Ihnen
versprechen: Sobald Sie entlassen sind, melde ich mich.»


«War schön, wenn Sie es
einrichten könnten.»


«Und dann besuchen Sie mich
mal?»


«Wenn ich eine Einladung
bekomme.»


«Betrachten Sie sich hiermit
als eingeladen.»
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Du
holde Kunst, in wie viel grauen Stunden,


Wo
mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,


Hast
du mein Herz zu warmer Lieb entzünden,


Hast
mich in eine beß’re Welt entrückt.


(Schubert,
An die Musik)


 


Mit Ausnahme von Wagner
natürlich und mit Ausnahme von Mozarts Klarinettenkompositionen war Schubert
einer der wenigen Tondichter, die ihn hin und wieder fast zu Tränen rühren
konnten. An jenem frühen Abend des 15. Juli 1998, einem Mittwoch, saß Chief
Inspector Morse, nachdem er sich die Archers zu Gemüte geführt hatte, in
Hausschuhen in seiner Junggesellenwohnung in North Oxford und hörte, einen
großzügig eingeschenkten goldenen Glenfiddich in Griffweite, einen von Radio 3
übertragenen Liederabend mit Schubert-Kompositionen. Er hatte ein paar Tage
Urlaub, die bisher überraschend angenehm verlaufen waren.


Morse hatte sich nie in die
Heerscharen jener Zeitgenossen eingereiht, die es auf der Suche nach Abenteuern
in ferne Welten zieht. Nicht einmal die entfernteren Ecken und Winkel seiner
Heimat näher zu erkunden reizte ihn sonderlich, denn wenn er ehrlich war,
konnte er sich nicht vorstellen, dass ihm ein Ort lieber werden könnte als
Oxford, eine Stadt, die zwar nicht seine leibliche Mutter war, ihn aber seit
vielen Jahren mit der liebevollen Fürsorge einer Pflegemutter umgab. Was das
Ausland betraf, so waren die Knabenträume, in denen er durch die Wüsten um
Samarkand gestreift war, längst verweht, und wegen einer lebenslangen Flugangst
war es ihm auch versagt, schnell einmal nach Bayreuth, Salzburg oder Wien zu
fliegen, jene Städtedreiheit, die man, wie er sich hin und wieder sagte,
eigentlich gesehen haben musste.


Wien...


Die Stadt, die Schubert kaum je
verlassen, in der er so wenig Anerkennung gefunden hatte und in der er, erst
einunddreißig, am Typhus gestorben war.


Einunddreißig... Kein langes
und wohl auch kein besonders glückliches Leben.


Morse lehnte sich zurück,
lauschte der Musik und sah einigermaßen zufrieden durch die Terrassentür nach
draußen. In seiner Ballade vom Zuchthaus zu Reading hatte Oscar Wilde
von jenem kleinen Flecken Blau gesprochen, das Gefangene den Himmel nennen; der
Blick von Chief Inspector Morse richtete sich jetzt auf jenen kleinen Flecken
Grün, den die Wohnungsbesitzer von North Oxford Garten zu nennen pflegen. Schon
als Schuljunge hatte sich Morse sehr für Blumen interessiert, allerdings waren
es mehr die Nomenklatur der verschiedenen Arten und ihre Beziehung zu den
Werken der großen Dichter, die seine Phantasie beflügelt hatten: schnell
welkende Veilchen, kugelige Päonien, die Felder wogender Narzissen... Morse
kannte sich in der Etymologie und den mythologischen Assoziationen der
Narzissen bestens aus, hätte aber ein einzelnes Exemplar auf einer flimmernden
Technicolor-Leinwand wohl kaum erkannt.


Doch es stimmte schon: Je älter
der Mensch wurde, desto wichtiger wurden für ihn die Freuden der Natur. Und
zwar nicht nur die Blumen. Wie stand es mit Vögeln?


Für den zum Glück recht
unwahrscheinlichen Fall seiner Wiedergeburt hatte Morse beschlossen, sich als
Teilzeit-Quäker registrieren zu lassen und einen beträchtlichen Teil seiner
Mußestunden der Ornithologie zu widmen. Zu letzterer Entscheidung hatte ihn die
Erkenntnis bewogen — besser spät als nie! —, dass ein Leben ohne Vogelgesang
wesentlich ärmer wäre. Deshalb hatte er in der vergangenen Woche auf ein Jahr
die Zeitschrift Birdwatching abonniert, sich aus der Bezirksbücherei von
Summertown ein Exemplar des Birdwatchers’ Guide geholt und ein
gebrauchtes Fernglas 152/1000m (9,90 Pfund) erworben, das er im Schaufenster
des Oxfam-Ladens in der Banbury Road entdeckt hatte. Zur Abrundung dieses
Programms hatte er in der Zoohandlung von Summertown einen kleinen
walzenförmigen, mit Erdnüssen bestückten Drahtbehälter erstanden. Dieses
Gebilde hing jetzt an einem Ast, der in seinen Garten hineinragte. An dem
Ast, der in seinen Garten hineinragte.


Morse griff nach dem Fernglas
und stellte es auf ein interessantes Exemplar scharf, das an den im Gras
verstreuten Erdnüssen herumpickte. Es war ein kleiner Vogel mit grauem Kopf,
dunkelbraunen Blockstreifen über dem schmutzig rötlichen Gefieder des Rückens
und hellerem Bauch. Morse bemühte sich sehr, sich das Aussehen des kleinen
Prachtstücks einzuprägen, um es anhand seines bunten Federkleides nach der
entsprechenden Illustration im Guide identifizieren zu können.


Aber das hatte Zeit bis später.


Zunächst lehnte er sich wieder
zurück, lauschte beglückt der warmen Stimme der Schwarzkopf und las dazu den
Text, der auf seinem Schoß lag: «Du holde Kunst, in wie viel grauen Stunden...»


Wenig später schreckte er aus
seiner angenehm melancholischen Stimmung hoch, weil jemand dreimal energisch
die Wohnungstürklingel betätigt hatte, die nach Meinung etlicher Nachbarn eine
selbst für Schwerhörige unangemessen hohe Dezibelzahl aufwies.
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Wenn
Napoleon sein Adlerauge über die Liste der zur Beförderung vorgeschlagenen
Offiziere wandern ließ, pflegte er neben bestimmten Namen am Rand zu vermerken:
«Aber hat er auch eine glückliche Hand?»


(Felix Kirkmarkham, The Genius of Napoleon)


 


«Ich störe doch nicht?»


Morse antwortete nicht direkt
auf die Frage, aber für die meisten seiner Zeitgenossen wäre die
schicksalsergebene Miene Antwort genug gewesen.


Für die meisten seiner
Zeitgenossen.


Er war genötigt, die Tür bis
zum Anschlag aufzumachen, damit sein unerwarteter Besuch durch die relativ
schmale Öffnung paßte.


«Ich störe doch nicht...»


«Nein, nein. Es ist nur...»


«Also, ganz ehrlich, alter
Freund...» Chief Superintendent Strange horchte mit schiefgelegtem Kopf zum
Wohnzimmer hin. «Ob ich Sie störe, ist mir verdammt egal. Mir war’s nur
unangenehm, dem alten Schubert in die Quere zu kommen.»


Wie schon so oft im Laufe ihrer
Bekanntschaft ertappte sich Morse dabei, dass er seine Meinung über den Mann
revidieren musste, der jetzt geräuschvoll schnaufend seinen mächtigen Leib auf
einem Sessel unterbrachte und bequem zurechtrückte.


Morse hatte sich längst
abgewöhnt, Strange nach Getränkewünschen zu fragen. Wenn Strange Alkoholisches
oder auch Nichtalkoholisches zu trinken wünschte, pflegte er das sofort und
ohne Umschweife kundzutun.


«Ist das Single Malt, was Sie
da trinken, Morse?»


Erst nachdem Morse das Glas
seines Besuchers einmal und noch ein zweites Mal gefüllt hatte, kam Strange auf
den Zweck seines abendlichen Besuches zu sprechen.


«Die Zeitungen — sogar die
Boulevardblätter — haben mich mal wieder groß rausgebracht. Haben Sie die
gestrige Times gelesen?»


«Ich lese nie die Times.»


«Was? Das verdammte Blatt liegt
doch da drüben auf dem Couchtisch!»


«Nur wegen des
Kreuzworträtsels. Und der Leserbriefe.»


«Nicht wegen der
Todesanzeigen?»


«Die überfliege ich
allenfalls.»


«Um festzustellen, ob Sie
drinstehen?»


«Um festzustellen, ob Jüngere
als ich dabei sind.»


«Wie bitte?»


«Wenn sie jünger sind als ich,
habe ich — das hat mir mal ein Statistiker erklärt — eine etwas bessere Chance,
älter zu werden als der Durchschnitt.»


«Hm.» Strange nickte, schien
aber nicht ganz bei der Sache zu sein. «Haben Sie Angst vor dem Tod?»


«Ein bisschen schon.»


Strange griff unvermittelt nach
seinem zweiten Scotch und kippte ihn auf einen Zug hinunter, wie ein Besucher
der russischen Botschaft den Begrüßungswodka.


«Und wie steht’s mit Fernsehen,
Morse? Haben Sie gestern Abend die Nachrichten aus dem Südosten gesehen?»


«Ich habe zwar einen Fernseher
und auch einen Videorecorder, aber irgendwie komme ich nie dazu, den Kasten
anzustellen, und mit dem Videorecorder schlage ich mich mehr schlecht als recht
herum.»


«Und wie wollen Sie dann
durchschauen, was draußen in der großen weiten Welt vorgeht? Von Ihnen wird
erwartet, dass Sie wissen, was läuft. Als Kriminalbeamter, Morse...»


«Ich informiere mich über den
Rundfunk...»


«<Rundfunk>! Seit dreißig
Jahren sagt jeder vernünftige Mensch nur noch <Radio>.»


Morse nickte unbestimmt, aber
Strange fuhr schon fort: «Bloß gut, dass ich das hier mitgebracht habe.»


Morse hätte ihn gern darauf
hingewiesen, dass auch aufmerksame Times-Leser durchaus in den Geruch
einer gewissen Rückständigkeit kommen konnten, hielt dann aber doch lieber den
Mund und las langsam und konzentriert den fotokopierten Artikel, den Strange
ihm in die Hand gedrückt hatte. Morse las immer langsam.
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Ein
anonymer Anrufer lieferte der Polizei Informationen, welche zur Ergreifung des
Mörders von Mrs. Yvonne Harrison führen könnten, die vor einem Jahr mit
Handschellen gefesselt tot aufgefunden worden war. Die Kriminalpolizei
appellierte gestern an den Anrufer, sich noch einmal zu melden. Für den Mord an
der achtundvierzigjährigen Krankenschwester in dem Dörfchen Lower Swinstead in
Oxfordshire, deren Mörder durch ein Fenster im Erdgeschoss eindrang, hat sich
bislang kein eindeutiges Motiv ergeben.


Laut
Chief Superintendent Strange von der Thames Valley Police rief der Mann zweimal
an. «Wir haben das größte Interesse daran, baldmöglichst wieder von dem Anrufer
zu hören, und werden seine Mitteilungen natürlich streng vertraulich behandeln.
Die Anrufe waren nach unserer Meinung kein schlechter Scherz, und der Anrufer
war, soweit wir das beurteilen können, auch nicht selbst der Mörder, aber wir
erhoffen uns von ihm einen wesentlichen Beitrag zur Aufhellung dieses brutalen
Mordfalles.»


Mrs.
Harrisons Ehemann Frank hielt sich zur Tatzeit in London auf, wo er für die
Swiss Helvetia Bank tätig ist. Simon, der Sohn des Hauses, arbeitet im Verlag
Daedalus Press in Oxford, die Tochter Sarah ist Assistenzärztin im
Diabeteszentrum der Radcliffe Infirmary in Oxford.


 


Hatte Morse beim Lesen des
letzten Satzes die Augen leicht zusammengekniffen? Nicht ausgeschlossen, dass
ihn etwas daran verwundert oder sein Interesse geweckt hatte, aber er enthielt
sich jeden Kommentars dazu.


«Ich darf doch annehmen, dass
die (Aufhellung) nicht auf Ihrem Mist gewachsen ist?», fragte er seinen
Vorgesetzten.


«Na, hören Sie mal! Sie kennen
doch den schlampigen Stil dieser Zeitungsfritzen.»


Morse nickte und gab den
fotokopierten Artikel zurück.


«Nein, behalten Sie ihn, Morse.
Ich habe das Original.»


«Sehr liebenswürdig, aber...»


«Interessiert Sie die Meldung
nicht?»


«Nur der Schluss, wo vom
Radcliffe die Rede ist.»


«Warum das?»


«Sie wissen ja, dass ich dort
mal gelegen habe, nachdem sie mich diagnostiziert hatten.»


«Heiliger Himmel, das hört sich
ja an, als wären Sie der Einzige, bei dem jemals ein Befund festgestellt worden
ist.»


Morse hielt den Mund, denn
natürlich wusste er, dass auch Strange etwa ein Jahr vor ihm Patient im
Radcliffe gewesen war. Über seine Beschwerden war nichts Genaues bekannt. Im
Flüsterton munkelte man etwas von «endokrinologischer Dysfunktion», aber es gab
im Präsidium nicht viele Mitarbeiter, die ein so vielsilbiges Leiden kannten
und es ohne weiteres hätten buchstabieren oder aussprechen können.


«Wissen Sie, warum ich Ihnen
den Artikel mitgebracht habe, Morse?»


«Nein. Und ehrlich gesagt will
ich es auch gar nicht wissen. Ich habe bekanntlich Urlaub. Hochgradige
Erschöpfung, meint mein Arzt. Viel zu hohe Blutzuckerwerte. Viel zu hoher
Blutdruck. Ruhen Sie sich ein paar Tage ordentlich aus, hat er gesagt, und
vergessen Sie die große weite Welt da draußen.»


«Leider ist es nicht allen
vergönnt, sie zu vergessen», sagte Strange leise, und Morse stand auf und
stellte den CD-Spieler ab.


«Der Fall war nicht gerade ein
Ruhmesblatt für Sie, wenn ich mich recht erinnere.»


«Einer der wenigen, sehr
wenigen Fälle, Morse, die ich gegen die Wand gefahren habe. Dabei war es genau
genommen gar nicht mein Fall, aber er fiel und fällt in meine Zuständigkeit.»


«Und was hat das mit mir zu
tun?»


Strange schien noch breiter und
mächtiger zu werden, als er drucksend herausbrachte: «Nach der Sache mit meiner
Frau... das war ja alles nicht so einfach... ich dachte, es würde mir gut tun,
noch ein Jahr zu bleiben. Aber...»


Morse nickte mitfühlend. Mrs.
Strange war vor einem Jahr ganz plötzlich gestorben — an einem Herzinfarkt, was
bei einer so mageren, so vorsichtigen, körperlich scheinbar so robusten Frau
niemand erwartet hätte. Sie war kein sehr liebenswerter Mensch gewesen. Nach
außen hatte sie der Welt das schwache Eheweib vorgespielt, im Haus aber ein
strenges Regiment geführt. Strange hing offenbar trotzdem sehr an ihr. Freunde
hatten von einer «Musterehe» gesprochen, und man war sich darüber einig, dass
der Witwer, hätte er wie geplant im September des vergangenen Jahres mit dem
Dienst Schluss gemacht, erst einmal völlig verloren gewesen wäre. Schließlich
hatte er sich überreden lassen, seine Entscheidung zu überdenken und noch ein
Jahr zu bleiben. Richtig wohl aber fühlte er sich nicht mehr im Präsidium, oft
kam er sich dort vor wie ein pensionierter Schulmeister, der plötzlich wieder
im Lehrerzimmer auftaucht. Es war die falsche Entscheidung gewesen. Morse
wusste es. Strange wusste es.


«Ich weiß trotzdem nicht, was
das mit mir zu tun hat.»


«Ich möchte, dass die
Ermittlungen wieder aufgenommen werden. Endgültig war die Akte ja sowieso noch
nicht geschlossen. Die Sache lässt mir keine Ruhe. Wir hätten weiter kommen
müssen.»


«Ich weiß trotzdem nicht...»


«Ich möchte, dass Sie sich den
Fall noch mal ansehen. Wenn einer diese Nuss knacken kann, dann Sie. Und wissen
Sie warum? Weil Sie ein Glückspilz sind, Morse. Darum. Und ich will, dass
dieser Fall gelöst wird.»
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Welcher
unter euch, der einen Freund hat, und ginge zu ihm zu Mitternacht und spräche zu
ihm: Lieber Freund, leiht mir drei Brote. Und er drinnen würde antworten und
sprechen: Mach mir keine Unruhe, die Tür ist schon zugeschlossen, ich kann
nicht aufstehn und dir geben. Ich sage euch: Und ob er nicht aufsteht und gibt
ihm darum, dass er sein Freund ist, so wird er doch um seines unverschämten
Geilens willen aufstehn und ihm geben, wie viel er bedarf.


(Lukas-Evangelium,
Kap, 11, Vers 5-8)


 


Glückspilz?


Morse war sehr wohl der
Meinung, dass Glück im Leben eine weit größere Rolle spielt, als die meisten
Menschen, ganz gewiss aber jene hochmögenden Herrschaften meinen, die ihre
Bedeutung allein persönlichem Verdienst zuschreiben. Wenn er auf sein Leben und
seine Laufbahn zurückblickte, fand er allerdings nicht, dass ihn das Glück
besonders begünstigt hätte — oder zumindest nicht in dem, was man gemeinhin
Herzensangelegenheiten zu nennen pflegt. Andererseits hatte Strange vielleicht
insofern Recht, als Morse um die Karriere, die er bei der Thames Valley Police
gemacht hatte, von den meisten Kollegen beneidet wurde. Seine Erfolgsquote war
das Ergebnis — so die Analyse von Morse — der verschiedensten Faktoren, eine
kuriose Kombination aus fleißigem Nachdenken und fleißigem Trinken (was für
Morse bedeutungsgleich war), fleißiger Arbeit (für die gewöhnlich Sergeant
Lewis zuständig war) und, ja, gewiss — hier und da einer Prise Glück. Die Römer
hatten ihre Trankopfer nicht nur Jupiter und Venus und den ihnen
angeschlossenen Gottheiten im Pantheon dargebracht, sondern auch Fortuna, der
Göttin des Glücks.


Also doch ein Glückspilz?


Ein bisschen schon.


Jetzt musste Morse aber doch
etwas sagen.


«Warum der Mord in Lower
Swinstead? Warum nicht der in Hampton Poyle, in Cowley...»


«Mit denen hatte ich nichts zu
tun.»


«Das ist der einzige Grund?
Dass Sie vor Ihrem Abgang reinen Tisch machen wollen?»


«Ja, zum Teil», sagte Strange
etwas verlegen. «Aber...»


«Der Polizeipräsident würde die
Wiederaufnahme der Ermittlungen nie genehmigen.»


«Es sei denn, wir hätten neues
Beweismaterial.»


«Eine eitle Hoffnung...»


«DerTyp, der angerufen hat...»


«Bei uns rufen jede Menge Leute
an. Aber wem sage ich das!»


«Er hat es zweimal versucht. Er
weiß etwas. Bestimmt.»


«Haben Sie selber mit ihm
gesprochen?»


«Nein. Der Anruf ging bei der
Zentrale ein. Er wollte nicht verbunden werden, sondern nur eine Nachricht
hinterlassen.»


«Für Sie?»


«Ja.»


«Und es war bestimmt ein Mann?»


«Hörte sich so an.»


«Aber das Tonband gibt doch
sicher...»


«Wir können nicht alle Spinner
auf Band nehmen, die anrufen und wissen wollen, wie spät es ist.»


«Viel haben wir damit nicht in
der Hand.»


«Zweimal, Morse? Das erste Mal
am Jahrestag des Mordes? Ich bitte Sie! Wir haben die moralische Pflicht, den
Fall wieder aufzurollen, begreifen Sie das nicht?»


Morse schüttelte den Kopf.
«Zwei anonyme Anrufe sind für unsere Zwecke keinen Schuss Pulver wert.»


Plötzlich — warum eigentlich? —
war die Befangenheit von Chief Superintendent Strange verflogen. Er rutschte
noch tiefer in seinen Sessel.


«Sie haben natürlich Recht. Es
würde sich nicht lohnen, den Fall wieder aufzurollen, es sei denn...» Strange
legte eine wirkungsvolle Pause ein und fuhr dann in verbindlichmildem Ton fort:
«...es sei denn, unser Anrufer — der sich hinter der schützenden Anonymität
versteckt, Morse! — hätte uns neue Hinweise geliefert. Nach meinem Appell —
einem landesweiten Appell — sind noch mehr zu erwarten. Und dabei denke ich
nicht nur an einen dritten Anruf unseres Freundes, auch wenn ich darauf hoffe.
Ich denke an Hinweise aus der Bevölkerung, Hinweise von Leuten, die dachten,
der Fall sei vergessen, Leuten, deren Gedächtnis ich mit meinem Aufruf auf die
Sprünge geholfen habe, Leuten, die bisher gewisse Hemmungen hatten, sich zu
melden.»


«So was soll’s geben», räumte
Morse ein.


Der Sessel knarrte, als Strange
sich vorlehnte und fast gütig lächelnd das leere Glas vorstreckte. «Ein
Genuss!»


Morse schenkte nach und stellte
eine nahe liegende Frage: «Sie hatten ursprünglich zwei Inspektoren auf den
Fall angesetzt...»


«Drei.»


«...mehrere Sergeants, wer weiß
wie viele Polizisten und Polizistinnen...»


«Uniformierte Ordnungskräfte
meinen Sie wohl. Alles andere gilt als sexuell diskriminierend. Wobei mir
einfallt: Hat man Ihnen eigentlich mal sexuelle Belästigung vorgeworfen?»


«Selten. Höchstens war es
umgekehrt.»


Strange feixte und trank
genüsslich einen Schluck von seinem Scotch. «Ich wollte Sie nicht
unterbrechen...»


«Ja, wie gesagt: Sie hatten
jede Menge Leute auf den Fall angesetzt, die sich eingehend mit ihm
beschäftigt, die mit ihm gelebt haben, die...»


«...dabei keinen Schritt
weitergekommen sind.»


«Vielleicht sollten wir da
nicht zu streng sein. Wir werden nie alles aufklären können. Die Mathematiker
haben dreihundert Jahre gebraucht, um Fermats letzten Satz zu lösen.»


«Hm.» Strange schwenkte sein
Glas und hielt es ans Licht wie ein Preisrichter den Humpen beim Bierfestival.
«Die gleiche Farbe wie meine Urinprobe im Radcliffe.»


«Nur dass Scotch besser
schmeckt.»


«Hören Sie zu, Morse. Ich bin
kein Kreuzworträtselexperte wie Sie. Manchmal kriege ich nicht mal das Kaffeepausenrätsel
im Mirror raus. Aber eins weiß ich. Wenn man nicht mehr weiterkommt...»


«...was selbst Könnern hin und
wieder passiert...»


«...gibt es nur eine
Möglichkeit. Sie lassen das Rätsel liegen, gehen weg, stellen sich Brigitte
Bardot als süße Siebzehnjährige vor, setzen sich wieder dran und — Eureka! Das
ist wie bei einem Namen. Je mehr man sich den Kopf darüber zerbricht, desto
weniger fällt er einem ein, aber wenn man eine Weile nicht mehr dran denkt und
dann einen zweiten Anlauf macht...»


«Ich hatte, abgesehen von ein,
zwei Tagen ganz am Anfang, noch nicht mal einen ersten Anlauf genommen.
Bekanntlich war ich mit einem anderen Fall beschäftigt und außerdem nicht in
Bestform, ich war ja gerade erst aus dem Krankenhaus gekommen.»


«Ich muss den Fall wieder
aufrollen, Morse. Sie wissen warum.»


«Versuchen Sie’s bei einem
anderen.»


«Sie wollen es sich nicht
wenigstens überlegen?»


«Ich habe Urlaub», sagte Morse
jetzt leicht gereizt. «Ich bin ausgebrannt. Ich schlafe schlecht. Ich trinke zu
viel. Ich bin niemandem verpflichtet. Ich habe keine Angehörigen mehr. Ich sehe
nicht allzu viel Sinn in meinem Leben...»


«Mir kommen gleich die Tränen!»


«Mit einem Wort: ohne mich!»


«Das ist Ihr letztes Wort?»


«Ja.»


«Sie wissen, dass ich es nicht
nötig habe, Sie auf den Knien anzuflehen. Ich mag Ihnen gegenüber nicht den
Vorgesetzten herauskehren, Morse, aber vergessen Sie bitte nicht, dass ich es
könnte, wenn ich wollte.»


«Warum versuchen Sie Ihr Glück
nicht bei einem Kollegen?»


«Na gut: Vergessen Sie, was ich
eben gesagt habe. Lassen Sie es mich so ausdrücken: Ich bitte Sie um einen
Gefallen, Morse. Einen persönlichen Gefallen.»


«Vielleicht bin ich bald ja gar
nicht mehr da.»


«Was soll das heißen?»


Doch Morse schien kaum
hinzuhören; er sah aus dem Fenster auf sein Fleckchen Grün, wo ein kleiner
Vögel mit grauem Kopf und dunklen Blockstreifen auf dem Rücken sich unter den
schon viel leerer gewordenen Erdnussbehälter gesetzt hatte.


«Sehen Sie mal!» Er reichte
Strange das Fernglas. «Nur ein paar Nüsse — und schon stellen sich die
seltensten Vogelarten ein. Ich muss noch das Gefieder nachschlagen, aber...»


Strange hatte bereits — mit
erstaunlich geübtem Griff, wie Morse fand — das Fernglas scharf gestellt.


«Verstehen Sie was von Vögeln?»


«Wahrscheinlich mehr als Sie.»


«Prächtiger kleiner Geselle,
was?»


«Gesellin.»


«Bitte?»


«Noch nicht geschlechtsreifes
Weibchen der Spezies.»


«Welcher Spezies?»


«Passer domesticus,
Morse. Wissen Sie denn nicht mal, wie ein gewöhnlicher Haussperling aussieht?»


Wieder einmal war Morse genötigt,
Chief Superintendent Strange in all seiner wunderlichen Widersprüchlichkeit
insgeheim Abbitte zu leisten.


«Lassen Sie sich die Sache
durch den Kopf gehen, Morse. Wollen Sie mir wenigstens das versprechen?»


Der Chief Inspector nickte
matt.


Und Strange lächelte zufrieden.
«Na also. Ich kann Ihnen die erfreuliche Mitteilung machen, dass ich Ihnen
Sergeant Lewis als rechte Hand zur Verfügung stellen werde. Ich — äh — habe
kurz mit ihm gesprochen, ehe ich herkam, und...»


«Soll das heißen, dass Sie
schon...»


Strange schnippte mit einem
Wurstfinger gegen den geschliffenen Whiskybecher. «Müsste das nicht gefeiert
werden?»
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Er
und der düster schweigend Geist traten sich gegenüber —


Es
kannt ein jeder des andren Herz bis in den tiefsten Grund;


So
groß war ihre Stärke, dass doch keiner je darüber


Den
früheren Freund und künf’tgen Feind vergessen kunnt.


Doch
beider Augen zeigten edle ew’ge Trauer über


Ein
grausam Schicksal, das sie zwingt, mehr als ihr beider Wunsch,


Und
das als Zeitraum ihres Kampfes die Ewigkeit bestimmt


Und
für ihr beider Kampfgebiet den ganzen Himmel nimmt.


(Byron,
Die Vision des Gerichts, XXXI)


 


Es gibt Menschen, die
freundschaftlich miteinander umgehen können, ohne Freunde zu sein. Andere
wieder können Freunde sein, ohne freundschaftlich miteinander umzugehen. Die
Beziehung zwischen Morse und Strange gehörte seit jeher in die zweite
Kategorie.


«Lesen Sie auch das», verlangte
Strange fast gebieterisch und holte, als er Morse ein liniertes A4-Blatt
zuschob, so schwungvoll aus, dass sein Glas auf dem Parkettboden landete und in
tausend Stücke ging.


«Tut mir Leid.»


Morse erhob sich widerwillig,
um Handfeger und Müllschaufel aus der Küche zu holen.


«Hätte schlimmer kommen
können», bemerkte Strange. «Gut, dass es nicht voll war.»


Während Morse sorgsam die
Scherben zusammenkehrte — das Glas war eins von einem halben Dutzend (jetzt
einem Vierteldutzend), das ihm seine Mutter vermacht hatte —, packte ihn eine
dem Zwischenfall völlig unangemessene irrationale Wut. Er zählte bis zwanzig
und beruhigte sich langsam, während Strange ein Loblied auf die Gläser zu
fünfzig Pence pro Stück sang, die er neulich als Sonderangebot in der
Markthalle entdeckt hatte.


«Ist wohl besser, wenn ich
keinen Scotch mehr trinke.»


«Wenn Sie noch fahren
müssen...»


«Ich muss nicht fahren, ich
werde gefahren. Und dass ich mir ausgerechnet von Ihnen Belehrungen über
Alkohol am Steuer anhören muss, ist eigentlich ein starkes Stück. Aber es
stimmt schon — wir haben genug.»


Morse las, wie wir wissen,
immer sehr langsam, und da er in diesem Augenblick das dringende Bedürfnis
verspürte, mindestens bis zehn zu zählen, dauerte die Lektüre der beiden
handgeschriebenen Absätze geraume Zeit. Als er fertig war, legte er das Blatt
wortlos hin.


Strange brach das Schweigen.


«Also, wenn ich es mir recht
überlege, könnten wir vielleicht doch... ein kleines Schlückchen, wie...?»


«Nicht für mich.»


«Das war als Pluralis
Majestatis gedacht, Morse.»


Der kam zu dem Schluss, dass
eine Drehung um hundertachtzig Grad genau genommen nichts anderes als die
rationale Korrektur eines vorher irrtümlich eingeschlagenen Kurses war, und
schenkte noch einmal ein, für Strange in eins der Billiggläser, die er vor ein
paar Wochen für nur fünfzig Pence das Stück in der Markthalle erstanden hatte.


«Ist das der Text, den unser
guter Sergeant vom Dienst sich notiert hat?» Morse deutete auf das liniierte
Blatt.


«N-nein, nicht ganz», sagte
Strange merkwürdig zögernd. «Das habe ich geschrieben, soweit ich... den genauen
Wortlaut ausmachen konnte. Schwierig, wenn man so was aus zweiter Hand bekommt,
womöglich noch entstellt...»


«So schwierig kann das doch
nicht sein», wunderte sich Morse. «Was im Präsidium einläuft, wird doch alles
aufgezeichnet.»


«Ja, schon, aber die Qualität
ist manchmal ziemlich mies, und wenn jemand leise und undeutlich spricht...»


Morse sah seinen Vorgesetzten
an und lächelte schmal. «Mit einem Wort: Das Bandgerät hat gestreikt, und der
Text ist weg.»


«Jede Mechanik streikt hin und
wieder.»


«In beiden Fällen?»


«In beiden Fällen.»


«Sie müssen sich also ganz auf
den Diensthabenden verlassen.»


«Genau.»


«Atkinson?»


«Ah... ja...»


«Ist das nicht der, der
inzwischen nicht mehr für den Publikumsverkehr eingesetzt wird?»


«Äh... ja...»


«Wegen seiner Schwerhörigkeit?»


«Das ist kein Spaß, Morse.
Schwerhörige sind bedauernswerte Menschen.»


«Soll ich mal mit ihm reden?»,
fragte Morse mit einem merkwürdig in die Breite gehenden Lächeln.


«Ich habe schon — ähem...»


«Der Anrufer hat sich bei Ihnen
zu Hause gemeldet, nicht?»


Strange rutschte unbehaglich in
seinem Sessel hin und her, dann nickte er langsam.


«Ich denke, Sie stehen gar
nicht im Telefonbuch.»


«Richtig gedacht.»


«Woher hatte er dann Ihre
Nummer?»


«Keine Ahnung.»


«Die Nummer dürften eigentlich
nur Ihre Freunde kennen, Angehörige vielleicht...»


«...und Leute aus dem
Präsidium», ergänzte Strange.


«Worauf wollen Sie hinaus?»


«Haben Sie meine Nummer?»


Morse ging in die Diele und kam
mit einem Telefonverzeichnis aus weißem Plastik zurück. Er drückte den
Buchstaben S und hielt die Liste der Namen und Nummern seinem Vorgesetzten
unter die jetzt mit einer Halbbrille bewehrte Nase. «Hat sich nicht geändert,
oder?»


«Am Anfang steht jetzt noch eine
5, aber das wissen Sie ja.» Strange sah den Chief Inspector scharf an.


«Ja. Das ist bei meiner Nummer
genauso.»


«Was meinen Sie, soll ich mein
Telefon überwachen lassen?»


«Wäre nicht schlecht für den
Fall, dass er sich nochmal meldet.»


«Was er bestimmt tut.»


«Wetten, dass es ein Spinner
ist?»


«Müsste schon ein sehr gut
informierter Spinner sein.» Strange deutete auf das Blatt, das noch bei Morse
auf der Sessellehne lag. «Einer, der genau Bescheid weiß. Ein Insider? Ein,
zwei Punkte sind nie an die Presse gegeben worden, es sind Sachen, die nur die
Polizei wissen kann.»


«Und der Mörder», ergänzte
Morse.


«Und der Mörder», wiederholte
Strange.


Morse sah sich noch einmal an,
was sich Strange in einer zu seiner Figur passenden überdimensionierten
Krakelschrift notiert hatte:


 


Anruf
1


Die
Puppe aus Lower Swinstead — Slipp rauf und runter wie’n Jojo — jede Menge
zahlende Kunden und ein paar nicht zahlende wie mich... Weit seid ihr in dem
Fall nicht gekommen mit eurer Inkompetens. Als Vorspeise habt ihr überlegt,
ob’s einer von den Hiesigen war, als Hauptgericht habt ihr eure Zeit mit dem
Ehemann vertrödelt, und Nachtisch gab’s nicht, weil das Geld alle war, stimmt’s
oder hab ich Recht? Idioten, einer wie der andere. Nein, unterbrechen Sie mich
nicht. (Leitung plötzlich tot.)


 


Anruf
2


Also,
dass Sie mich diesmal nicht unterbrechen, klar? Wenn ich auch nur einen Ton
höre... Die Lady war angestochen wie’n altes Dartbrett, daran hab ich mich auch
beteiligt, und zwar nicht zu knapp, aber zu tun hab ich mit der ganzen Sache
nichts. Wolln Sie’nTipp haben? In vierzehn Tagen kommt einer aus dem Knast,
einer von den Hiesigen. Ist das deutlich genug? Damals habt ihr den Fall
vermurkst, und dass ihr jetzt noch ‘ne Chance kriegt, ist verdammter Dusel.
(Leitung plötzlich tot.)


 


Morse sah auf und stellte fest,
dass der Blick seines Vorgesetzten noch immer unverwandt auf ihn gerichtet war.


«<Inkompetenz> schreibt
sich mit z am Ende.»


«Heißen Dank.»


«Und <Slip> hat, soviel
ich weiß, nach wie vor nur ein p.»


Strange lächelte grimmig. «Und
Yvonne Harrison hat, soviel ich weiß, auf dieses Kleidungsstück häufig ganz
verzichtet.» Er rappelte sich aus dem Sessel hoch. «Am Montag bei mir im Büro.
Gleich früh.»


«Neun?»


«Halb zehn?»


«Halb zehn.»


«Jetzt überlasse ich Sie wieder
Ihrem Schubert. Warum eigentlich nicht Wagner? Genau richtig für ein paar
ruhige Urlaubstage, der Ring. Besonders die Solti-Aufnahme.»


Morse sah seinem Besucher nach,
der leise wankend zu dem frech auf dem «Parkplatz nur für Anwoner» stehenden
Dienstfahrzeug ging. (Natürlich hatte Morse den Vorsitzenden des Mietervereins
längst auf den Rechtschreibfehler hingewiesen.)


Er schloss die Wohnungstür,
blieb einen Moment stehen und bestätigte durch ein fast unmerkliches Nicken die
schlichte Wahrheit um die Beziehung zweier Männer, die sich von ihrer besten
wie von ihrer schlechtesten Seite in- und auswendig kannten.


Spiel, Satz und Sieg für
Strange.


Oder doch nicht?


Denn etwas an dem, was er
soeben erfahren, etwas, was er noch nicht einmal andeutungsweise analysiert
hatte, machte ihn ein wenig ratlos.


 


Der Sonntag war angenehm
sommerlich, und Morse beschloss — nicht anders als drei Viertel der Bevölkerung
von Oxfordshire einen Ausflug nach Bournemouth zu machen. Er brauchte eine
Stunde, um einen Parkplatz für den Jaguar zu finden, und weitere dreißig
Minuten, bis er am Strand war, wo Wagen- und Busladungen furchteinflößender
Familienverbände um zwei Quadratmeter Lebensraum feilschten. Je weiter er aber
die Eiscremesalons hinter sich ließ, desto weniger Tagesausflügler liefen ihm
über den Weg. Die wechselnden Stimmungen von Homers tief brausender See hatten
ihn schon immer fasziniert. Das war auch heute so.


Bald stand er am träge
plätschernden Wasser, überlegte, ob die Flut gerade ablief oder hereinkam, und
sah auf das glasige Rund einer Qualle hinunter.


«Tot?»


Erst jetzt nahm Morse die junge
Frau mit dem kastanienroten Haar und dem knappen Bikini wahr, die direkt neben
ihm stand.


«Ich weiß nicht. Aber weil ich
nichts Besseres zu tun habe, bin ich fest entschlossen, hier zu warten, bis die
Flut kommt, dann wird man ja sehen...»


«Aber die Flut läuft doch
gerade erst ab!»


Das Nicken des Chief Inspector
war voller Melancholie. «Sie mögen Recht haben.»


«Arme Qualle.»


«Hm.» Morse betrachtete erneut
das allem Anschein nach dem Tod geweihte durchsichtige Geschöpf zu seinen
Füßen. «Wie traurig, Qualle zu sein.»


Nach seiner Art zu reden schien
er ein recht interessanter Mensch zu sein, und die junge Frau war versucht,
noch ein Weilchen bei ihm zu bleiben. Doch dann zwang sie sich, die stahlblauen
Augen zu vergessen, die sekundenlang die ihren festgehalten hatten, und ging
ohne ein weiteres Wort davon, denn ihr waren plötzlich Zweifel am Verstand des
Mannes gekommen, der so reglos dastand und auf den Boden starrte.
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Im
Lande der Blinden ist der Einäugige König.


(Afghanisches
Sprichwort)


 


Am Dienstag, dem 14. Juli,
einen Tag vor dem Besuch von Strange bei Morse, hatte Lewis sich nach
telefonischer Aufforderung über den Hausapparat pünktlich im Büro des Chief
Superintendent im Polizeipräsidium Thames Valley eingestellt.


«Arbeit für Sie, Lewis.
Erinnern Sie sich noch an den Mord in Lower Swinstead?»


«Ja, aber nur dunkel. Und
natürlich habe ich gelesen, was über die Anrufe in der Zeitung stand. Ich hatte
mit dem Fall nichts zu tun, wir waren gerade anderweitig...»


«Jetzt haben Sie was mit dem
Fall zu tun. Ab Montag. Wenn Morse von den Bermudas zurück ist.»


«Ich wusste gar nicht, dass er
verreist ist.»


«Kleiner Scherz, Lewis.»
Strange lächelte jovial und bettete sein oberstes Kinn bequem in die beiden
anderen.


«Und der Chief Inspector hat
zugestimmt?»


«Was will er machen? Und dass
Sie gern mit dem alten Knaben arbeiten, weiß ich ja.»


«Nicht immer.»


«Na, er jedenfalls arbeitet
immer gern mit Ihnen.»


Lewis, in dem sich ein
merkwürdiges Gefühl der Genugtuung regte, antwortete nicht.


«Na?»


«Ja, wenn Morse einverstanden
ist...»


«Ist er.»


«Ich ruf ihn am besten mal an.»


«Das lassen Sie schön bleiben.
Er ist ziemlich kaputt und braucht Ruhe. Lassen Sie ihm Zeit, mal wieder zu
sich selbst zu finden. Lassen Sie ihn ein bisschen kreuzworträtseln, tüchtig
schlucken...»


«Und vergessen Sie seinen
geliebten Wagner nicht. Er hat sich gerade noch eine Aufnahme von diesem
komischen Ring-Dingsbums gekauft, hat er mir erzählt.»


«Welche?»


«Mit einem Dirigenten, der
Scholtie heißt. Oder so ähnlich.»


«Soso.» Strange deutete auf
drei überquellende grüne Aktenboxen, die neben ihm auf dem Schreibtisch
übereinander gestapelt waren. «Lektüre für Sie. Damit haben Sie die Chance, ein
paar Züge Vorsprung vor Morse zu kriegen.»


Lewis stand auf, nahm die Boxen
und schleppte sie, die oberste mit dem Kinn festhaltend, unbeholfen zur Tür.
«Ich hab nie auch nur einen Zug Vorsprung vor Morse gehabt.»


«Sie dürfen sich nicht
unterschätzen, Lewis. Das können Sie getrost anderen überlassen.»


Lewis brachte ein gutmütiges
Lächeln zustande. «Es gibt nicht viele, die bei Morse einen Zug Vorsprung
zustande bringen.»


«Nein? Moment, ich halte Ihnen
die Tür auf... Ein, zwei Leute gibt es schon, die das gelegentlich schaffen.»


«Mag sein. Ich hab nur noch
niemanden getroffen.»


«Wenn Sie sich da mal nicht
irren», sagte Strange leise.


Lewis verdrehte viel sagend die
Augen, während er seine dreifache Last durch die Tür bugsierte.


 


Abends war Lewis gerade mit
seinen Spiegeleiern und Fritten fertig geworden, hatte die letzte Scheibe
braunes Brot durch die restliche Würzsoße gezogen und den letzten Schluck kalte
Vollmilch getrunken, als er von oben ein «Papa? Paapa?» rufen hörte.


Gleich darauf sah sich Lewis
mit dem ersten Satz einer Arbeit im Leistungskurs Französisch konfrontiert:
«Noch eine Flasche von diesem vorzüglichen Wein, Herr Ober!»


«Ist doch ganz leicht.»


«Ist <Flasche> auf
Französisch männlich oder weiblich?»


«Wozu hab ich dir ein Lexikon
gekauft?»


«Wenn ich’s doch in der Schule
gelassen hab...»


«Na und?»


«Mit anderen Worten: Du weißt
es nicht.»


«Du bist schlauer, als ich
dachte, mein Sohn.»


«Kannst du nicht raten?»


«Also... es muss entweder
Maskulinum oder Femininum sein.»


«Tolle Leistung!»


«Sagen wir mal, die
<Flasche> ist weiblich. Dann heißt es... äh... Garçon! Une autre
bouteille de cette...»


«Du bist unmöglich, Papa! Wenn
du une autre bouteille sagst, heißt das eine andere Flasche
Wein.»


«Ach so.»


«Es heißt encore une
bouteille de und so weiter.»


«Warum fragst du mich dann
erst?»


«Vergiss es. Ich sag’s ja:
total unmöglich.»


Lewis hatte nie Bleakhaus
gelesen und wusste nichts von der beruhigenden Wirkung des Zählens bis
soundsoviel. Deshalb wühlten Wut und Enttäuschung in ihm, als er leise die
Treppe hinunterging, die Aktenboxen vom Dielentisch nahm, am Wohnzimmer vorbei,
wo Mrs. Lewis eine Seifenoper guckte, in die Küche ging und sich dort an den
Tisch setzte. Er wollte sich mit den so verschiedenartigen Mitgliedern der
Familie Harrison bekannt machen — Ehefrau, Ehemann, Tochter, Sohn —, die
tragende Rollen in dem Drama von Lower Swinstead gespielt hatten.


Es fiel ihm nicht ganz leicht,
sich zu konzentrieren, da die grausamen Worte in seinem Kopf noch nachhallten.
Nach einer Weile aber war er zunehmend gefesselt von den traurigen Erfahrungen
jener fremden Leute: des Ehemannes Frank, der Tochter Sarah, des Sohns Simon
und der Mutter Yvonne, die im Dorf Lower Swinstead in den Cotswolds so brutal
ermordet worden war.
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Der
englische Landedelmann, der im Galopp einen Fuchs verfolgt — der Unsägliche auf
der Jagd nach dem Ungenießbaren.


(Oscar
Wilde)


 


Zuerst hatte er  gezögert,
sie so bald schon zu einem Gespräch zu bitten. Doch dann hatte er sich eines
Besseren besonnen. Lieber heute als morgen, hatte er sich gesagt und sie —
allerdings lange nicht so gebieterisch, wie Strange es vor drei Tagen mit Lewis
gemacht hatte — für halb fünf in sein Büro beordert.


Sie war pünktlich, blieb ein
paar Sekunden stumm und regungslos vor der Tür stehen und klopfte dann leise.
Sie kam sich vor wie ein Schulmädchen vor der Tür der Direktorin.


«Herein.»


Sie betrat das Büro und setzte
sich ihm gegenüber an den Schreibtisch.


Professor Turner hatte helle
Haut und höfliche Manieren. Er war Anfang sechzig und als Leiter des
Diabeteszentrums im Radcliffe Infirmary, Oxford, eine international hoch
angesehene Kapazität.


«Sie wollten mich sprechen?»


Zunächst aber wollte er ihr ein
wenig die Befangenheit nehmen.


«Wir werden, so wie es
aussieht, in den nächsten Monaten, vielleicht sogar Jahren viel miteinander zu
tun haben. Ich schlage deshalb vor, dass Sie mich Robert nennen.»


Sarah Harrison, eine schlanke
Frau Ende zwanzig mit braunem Haar und braunen Augen, spürte, wie sich ihre
Schultermuskeln leicht lockerten.


Aber nicht lange.


«Ich habe mir ein- oder zweimal
Ihre Gespräche mit Patienten angehört...»


«Dreimal.»


«...und habe den Eindruck
gewonnen, dass Sie Ihre Sache gut machen werden, dass Sie ihr gewachsen sind.
Sie wissen, was ich meine?»


«Danke.»


«Allerdings sind Sie noch nicht
gut genug.»


«Ich dachte, es wäre schon
besser geworden.»


«Gewiss. Nur sind Sie — nehmen
Sie’s mir nicht übel — immer noch erstaunlich naiv. Sie scheinen alles zu
glauben, was Ihre Patienten Ihnen erzählen.»


«Woran soll man sich denn sonst
halten?»


«Es gibt da einige bewährte
Hilfsmittel. Ein gewisses Maß an gesunder und notwendiger Skepsis. Und
natürlich Erfahrung. Beides werden Sie sich sehr bald selbst aneignen. Ich will
damit nur sagen, dass Sie so schnell wie möglich anfangen sollten, daran zu
arbeiten.»


«Denken Sie an etwas
Bestimmtes?»


«An all das, was die Patienten
Ihnen über ihre Blutzuckerwerte, sexuellen Aktivitäten, ihre Ernährung, ihren
Alkoholgenuss erzählen. Das Einzige, womit man Sie nicht hinters Licht führen
kann, ist das Gewicht.»


«Und der Blutdruck.»


Turner schenkte seiner
Schülerin ein mildes Lächeln. «Mein Vertrauen in unsere Blutdruckmessungen ist
nicht so grenzenlos wie das Ihre.»


«Aber nicht alle schwindeln uns
doch an.»


«Das nicht, nein. Aber seien
wir ehrlich — wer verstellt sich nicht hin und wieder? Wir sagen alle gern,
dass es uns großartig geht, auch wenn wir uns erbärmlich fühlen, nicht wahr?»


«Mag sein.»


«Und unsere Hauptaufgabe ist
es», erklärte Turner ruhig, aber bestimmt, «aufklärend zu wirken und unsere
Patienten anzuleiten, mit einer potenziell sehr gefährlichen Erkrankung
umzugehen.»


Sarah sagte nichts. Sie wirkte
ein bisschen deprimiert.


«Eine stattliche Zahl unserer
Patienten», fuhr er fort, «sind professionelle Lügner. Einige kenne ich seit
Jahren, und sie kennen mich. Dass wir einander beschwindeln, spielt keine
Rolle, weil wir wissen, was wir wechselseitig von unseren Märchen zu halten
haben... Aber genug davon.» Turner warf einen Blick in die vor ihm liegende
Akte. «Wie ich sehe, haben Sie für Montag David Mackenzie auf Ihrer Liste. Ich
werde dazukommen. Ich glaube, einmal hat er mir gegenüber sein korrektes
Geburtsdatum angegeben, ansonsten aber improvisiert er munter drauflos. Sie werden
Ihren Spaß an ihm haben.»


Wieder blieb Sarah stumm. Sie
schickte sich zum Gehen an, als Turner plötzlich zu einem unerwarteten Thema
wechselte. Oder war es vielleicht gar nicht so ganz unerwartet?


«Ich habe natürlich die
Zeitungsartikel gelesen... Und in der Abteilung wurde darüber gesprochen.»


Sarah nickte.


«Wäre es Ihnen sehr wichtig,
wenn sich herausstellen würde, wer Ihre Mutter umgebracht hat?»


«Ja, was glauben Sie denn?»


Das klang fast aufsässig, aber
Turner wies sie nicht zurecht. Er wusste selbst, dass es keine besonders
gescheite Frage gewesen war.


«Dann können wir nur hoffen,
dass die Zuständigen diesmal mehr Glück haben.»


«Und mehr Verstand.»


«Vielleicht geben sie diesmal
Morse den Fall.»


Sarah sah ihn voll an.


«Morse?»


«Sie kennen ihn nicht?»


«Nein.»


«Haben aber vielleicht schon
von ihm gehört?» Turner betrachtete sie forschend, und sie zögerte einen
Augenblick.


«Ich glaube, Mutter hat mal
erzählt, dass sie ihn gepflegt hat», sagte sie dann.


«Würden Sie ihn gern kennen
lernen, wenn er das nächste Mal kommt?»


«Bitte?»


«Wussten Sie nicht, dass er
zuckerkrank ist?»


«Wir haben hier jede Menge
Diabetiker.»


«Gottlob nicht allzu viele von
seiner Sorte. Er muss sich viermal am Tag eine hohe Dosis spritzen. Wie er mir
sagte, ist es ihm gelungen, die Menge so einzustellen, dass sie sich seiner
erheblichen täglichen Alkoholzufuhr genau angleicht. Und wenn ich erheblich
sage, dürfen Sie das ruhig wörtlich nehmen... Außerdem neigt er dazu, wenn er
eine Aufstellung seiner Blutzuckerwerte mitbringen soll, einfach den
derzeitigen Stand zu nehmen und rückwärts zu extrapolieren. Das kann er aus dem
Effeff.»


«Begreift er denn nicht, was
für einen Raubbau an seinem Körper er da treibt?»


«Sie können ihn ja fragen. Ich
setze ihn auf Ihre Liste.»


«Nur wenn Sie versprechen, dass
Sie dazukommen und ein bisschen aufpassen.»


«Das wäre Morse garantiert
nicht Recht.»


«Wie alt ist er?»


«Zu alt für Sie.»


«Junggeselle?»


«Kann man wohl sagen... Viel zu
unabhängig für die Ehe. Na ja, das wär’s wohl. Ich wünsche Ihnen ein schönes
Wochenende. Haben Sie was Aufregendes vor?»


«Nicht sehr aufregend, aber
wichtig. Morgen haben wir eine Sitzung in Hook Norton, im Pear Tree Inn.
Wir bereiten den nächsten Protestmarsch vor.»


«Die Bewegung, die sich für die
Aufrechterhaltung ländlicher Traditionen einsetzt, nicht? Fuchsjagden...»


«Unter anderem.»


«...Leibeigene und
Herrenvolk...»


Sarah schüttelte verärgert den
Kopf. «Das sind so die Kommentare, die wir von den intellektuellen Schwätzern
in der Stadt gewöhnt sind.»


«Pardon.» Turner hob
kapitulierend die rechte Hand. «Sie haben schon Recht, ich weiß so gut wie
nichts über Fuchsjagden, und sicher kann man auch Positives darüber sagen. Aber
bitte sprechen Sie Morse nicht darauf an. Zufällig kamen wir bei seinem letzten
Besuch auf das Thema — es war in den Nachrichten gewesen —, und ich weiß noch,
was er gesagt hat.»


«Was denn?», fragte sie kalt.


«Erstens, dass er nicht viel
von dem Argument hält, dem Fuchs mache es Spaß, gejagt und von den Hunden in
Stücke gerissen zu werden.»


«Glaubt er denn, dass es den
Hühnern Spaß macht, von dem Fuchs in Stücke gerissen zu werden?»


«Zweitens, dass Menschen, die
auf die Jagd gehen, sich selbst sehr viel mehr schaden als den Tieren, die sie
jagen. Sie laufen große Gefahr, sich zu brutalisieren, ihre Menschlichkeit zu
verlieren.»


Lehrer und Schülerin sahen sich
einen langen Moment über den Schreibtisch hinweg leicht befangen an. Der große
Meister meinte etwas wie Zorn in den dunkelbraunen Augen der jungen Frau
aufflammen zu sehen.


Sie ergriff zuerst wieder das
Wort.


«Darf ich etwas sagen?»


«Natürlich.»


«Ich wundere mich, das ist
alles. Ich akzeptiere — in großen Teilen jedenfalls — Ihre Kritik an meiner
Arbeit und meinem Umgang mit den Patienten. Allerdings habe ich den Eindruck,
dass auch Sie mit Ihren Patienten nicht nur über Diabetes sprechen.»


«Getroffen.»


«Aber Sie haben schon Recht...
Robert. Ich war zu geschwätzig. Und ich verspreche, bei Mr. Morse mein Möglichstes
zu tun, um ihn zu etwas mehr Disziplin und geregelter Lebensweise zu bekehren.»


Turner gab keine Antwort. Er
ließ ihr gern das letzte Wort, weil sie dann mit einem guten Gefühl an das
Gespräch zurückdenken würde. Doch als sich die Tür hinter ihr geschlossen
hatte, sagte er seufzend: «Leider, leider, schöne Dame im rosa Kittel, gibt es
sehr wenig Hoffnung, Chief Inspector Morse zu mehr Disziplin und einer
geregelten Lebensweise zu bekehren.»
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Wer
würde schon auf den Gedanken kommen, die Begriffe Typenprüfung und Führerschein
zu verwechseln? Sie würden sich wundern. Stellen Sie sich heute Abend einfach
mal vor den Spiegel und sagen Sie die beiden Worte lautlos vor sich hin.


(Lynne
Dubin, Die Kunst des Lippenlesens)


 


Behinderungen werden, wie viele
traurige Begleiterscheinungen unseres Lebens, gern euphemistisch verbrämt.
Diesem Brauch verdanken wir die erfreuliche Tatsache, dass keine Blinden,
Impotenten und Schwerhörigen mehr unter uns weilen. Stattdessen bezeichnen wir
unsere Mitpatienten in den entsprechenden Ambulanzen als sehbehindert, als
Opfer chronischer erektiler Dysfunktion, als Bürger mit ernsthaften
Hörstörungen. Die Angehörigen solcher Gruppen hingegen wissen ganz genau, was
mit ihnen los ist, und in der letztgenannten Gruppe ziehen sie es vor, schlicht
und einfach «schwerhörig» genannt zu werden, auch wenn ihnen natürlich klar
ist, dass es da graduelle Unterschiede gibt und bei manchen die Schwerhörigkeit
in einer extremen Form auftritt.


Wie bei Simon Harrison.


1978 war er sechs und besuchte
eine Dorfschule in Gloucestershire, wo ein lokal begrenztes Auftreten von
Gehirnhautentzündung die Bevölkerung in große Sorge versetzte. Besonders galt
das für die Familie Palmer in der High Street, deren einzige Tochter starb, und
für die Familie Harrison in der Church Lane, deren Sohn sich nach drei Wochen
auf der Intensivstation langsam wieder erholte, aber einen irreversiblen
Hörschaden zurückbehielt. Auf dem linken Ohr hatte er nur noch eine
Hörfähigkeit von 25 Prozent, auf dem rechten Ohr hörte er so gut wie gar nichts
mehr.


Danach hatte sich für Simon das
gesellschaftliche Umfeld stark verengt, und auch seine Aus- und Weiterbildung
war gefährdet. Er fühlte sich wie ein Sportler, der mit Armeestiefeln einen
Hundertmeterlauf über Sanddünen machen muss, wie ein Schüler, der mit dicken
Wattepfropfen in den Ohren versucht, den Anweisungen eines Lehrers zu folgen,
der hinter einer Tür mit dicker Täfelung spricht.


Ach ja, Schwerhörigkeit war
schon eine Last.


Doch Simon war eine
Kämpfernatur und hatte nach Kräften versucht, das Beste aus der Sache zu
machen. Er übte sich in der Kunst des Lippenlesens, versuchte zusätzlich die
Taubstummensprache zu erlernen und im Beisein anderer Leute ein Gesicht zu
machen, als verstünde er jedes Wort. Vor allem musste er lernen, damit
umzugehen, dass Stille für den Schwerhörigen nicht allein Abwesenheit von Lärm
ist, sondern etwas völlig Passives, in dem die potenziellen Schwingungen
aktiver Stille nicht mehr gewürdigt werden können. Schwerhörigkeit ist nicht die
kurze, gewichtige Pause im Radio, in der der Ansager auf das Zeitzeichen aus
Greenwich wartet, Schwerhörigkeit ist ein Radioapparat, der den Geist
aufgegeben hat, dessen Batterien tot und nicht erneuerbar sind.


In Simons Umfeld hatte man
nicht viel Verständnis für diese Dinge, und als während seiner Pubertät die
audiometrischen Werte beängstigend abfielen, gab es immer weniger Menschen, die
hinreichendes Mitgefühl aufbrachten.


Vielleicht mit Ausnahme seiner
Mutter.


Der Grund für das mangelnde
Interesse seiner Umwelt war nicht schwer zu begreifen. Er war ein
unansehnlicher magerer Junge mit Quellaugen, Henkelohren und einer weinerlichen
Stimme, die einen eher auf eine Sprach- als eine Hörbehinderung tippen ließ.


Doch wäre es übertrieben, den
jungen Harrison als einen unglücklichen jungen Mann darzustellen, der häufig
missverstand und immer wieder missverstanden wurde. Seine Schulkameraden waren
keine hemmungslosen Schläger und seine Lehrer keine herzlose Bande. Es war
einfach so, dass ihn offenbar niemand so richtig mochte, geschweige denn
liebte.


Vielleicht mit Ausnahme seiner
Mutter.


Immerhin waren Simon, wie wir
nun wissen, Reste von Hörvermögen geblieben, und die starken Hörhilfen, die er
trug, waren ihm wertvoller als jede mitmenschliche Zuwendung. Als er nach
schweren Jahren mit sehr ordentlichen Noten von der Schule abging, fand er
schnell eine Stellung, die er immer noch innehatte.


Anfang der neunziger Jahre
hatten die Möglichkeiten, die Oxfordshire für Industrie und
Dienstleistungsgewerbe bot, zahlreiche bedeutende nationale und internationale
Firmen angelockt. So konnte sich damals die Grafschaft rühmen, die größte
Konzentration von Druckereien und Verlagen außerhalb der Metropole zu besitzen.
Und bei einem dieser Verlage, der Daedalus Press in North Oxford, hatte sich
Simon um eine Lehrstelle als Korrektor beworben und war angenommen worden,
zugegebenermaßen vor allem deshalb, weil Arbeitgeber gesetzlich verpflichtet
sind, einen kleinen Prozentsatz behinderter Bewerber einzustellen. Sehr bald
war Simon zu einem vollgültigen Mitarbeiter geworden. Er war genau, sorgsam und
ordentlich, besaß also exakt die Kombination von Eigenschaften, die ein
Korrektor braucht. Und mit einigem Glück, so sagte man sich in seiner Firma,
würde die Erfahrung nach und nach auch die notwendige zusätzliche Portion
lästiger Pedanterie bringen.


Am Morgen des 17. Juli, einem
Freitag, fand er auf seinem Schreibtisch einen fotokopierten Artikel aus einem
nicht gekennzeichneten Boulevardblatt, den ein unbekannter Kollege ihm
hingelegt hatte und den er aufmerksam durchlas — einmal und dann noch einmal,
diesmal offenbar weniger auf den Inhalt als auf die äußere Form achtend, denn
der Korrekturstift nahm drei Stellen des Artikels aufs Korn.


 





 


Chief Inspector Morse kannte
Simon zwar noch nicht, hätte aber dessen Kompetenz als Korrektor sicher zu
schätzen gewusst; allerdings mit Einschränkungen, da er selbst irgendwie und
irgendwo die weiter oben erwähnte zusätzliche Portion lästiger Pedanterie
erworben hatte und weitere Korrekturen vorgenommen hätte. Und natürlich hätte
er den krassen Anachronismus beseitigt. Denn seit seinem zehnten Lebensjahr,
als er es auf sich genommen hatte, die Abfolge der amerikanischen Präsidenten
und die Daten der Könige und Königinnen von England auswendig zu lernen, fühlte
er sich historischer Genauigkeit verpflichtet.
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Banker
sind genau wie andere Menschen.


Nur
reicher.


(Ogden
Nash, Ich bin leider hier auch fremd)


 


Die Londoner Filiale der Swiss
Helvetia Bank verbirgt sich diskret hinter dem Sloane Square. Das
Messingschild, das Besucher zu den Geschäftsräumen weist, ist, wiewohl auf
Hochglanz poliert, unverhältnismäßig klein, aber die Bank hat es auch nicht
nötig, bei potenziellen Kunden Eindruck zu schinden. Hingegen haben es die
Kunden sehr nötig, bei der Bank Eindruck zu schinden.


Am Freitag, dem 17. Juli, kurz
nach vier, winkte ein modisch gekleideter Mann Ende vierzig dem uniformierten
Wachmann am Ausgang zum Abschied zu und trat in den strahlenden Sommertag
hinaus. Schon herrschte starker Verkehr, was aber Frank Harrison, einen der
sechs Portfolio- und Investmentdirektoren der SHB (London) nicht störte. Bis zu
seiner Firmenwohnung in der Pavilion Road waren es nur wenige Gehminuten.


Vorhin war er sehr betont das
gewesen, wofür man ihm nicht wenig Geld zahlte — scharfsinnig, überlegen,
vertrauenswürdig —, während seine Sekretärin einem kleinen grauhaarigen Mann
und dessen größeren, viel jüngeren, kosmetisch makellosen Ehefrau Kaffee
einschenkte.


«Sie wissen, dass die SHB vor
allem an Portfolio-Einlagen ab — sagen wir, ab einer Million Dollar
interessiert ist? Ist das — äh...?»


Der Selfmademan aus South
Carolina nickte. «Ich glaube Ihnen zusichern zu können, dass wir diesen Betrag
— äh — ziemlich mühelos erreichen werden, stimmt’s, Schatz?»


Er hatte die brillantfunkelnde
linke Hand seiner Frau in die seine genommen und gelächelt. Sehr lieb
gelächelt, fand Harrison.


Auch er, Frank Harrison, hatte
gelächelt — sehr lieb, wie er hoffte — und dabei im Kopf die mutmaßliche
Provision für den neuen Kunden überschlagen.


Fast musste er auch jetzt
wieder lächeln, als er vor der U-Bahn-Station Sloane Square stehen blieb, sich
den Evening Standard kaufte, blätterte, sehr schnell die einzige Meldung
fand, die ihn zu interessieren schien, den kurzen Artikel überflog und die
Zeitung im nächstbesten Papierkorb verschwinden ließ. Hätte er sich für
Pferderennen interessiert, hätte er womöglich zur Kenntnis genommen, dass
Carolina Cutie in dem Rennen um 16 Uhr 30 im Kempton Park lief. Doch es war
lange her, seit er einen Buchmacher in Lohn und Brot gesetzt hatte. Stattdessen
verbrachte er jetzt viele Stunden seines Arbeitstages damit, auf dem Monitor
seines Bürocomputers die Chancen zu studieren, die ihm die Börsen von London, New
York und Tokio boten.


Was sehr viel risikoloser war.


Und in letzter Zeit hatte er in
der Vermögensverwaltung seiner Kunden eine recht glückliche Hand gehabt.


Und die Provisionen waren sehr
ordentlich.


Er schloss die Wohnungstür auf,
tippte den Code der Alarmanlage ein und ging in die Küche, wo er sich einen
großen Gin mit viel Eis und sehr wenig Tonic genehmigte. Er hatte nie
Alkoholprobleme gehabt. Im Gegensatz zu seiner Frau. Seiner ermordeten Frau.


Lauren hatte versprochen, gegen
sechs hier zu sein, und sie hatte sich noch nie verspätet. Er würde ein Taxi
bestellen... oder vielleicht würden sie erst noch eine Stunde im Bett
verbringen, obgleich er, wenn er ehrlich war, ihre sexuellen Reize nicht mehr
ganz so unwiderstehlich fand wie noch vor ein paar Monaten. Die Leidenschaft
hatte sich abgekühlt. Wie meist. Und zwar auf beiden Seiten. Auch mit Yvonne
war es so gewesen, mit der er — besonders in den ersten Ehemonaten — höchste
Liebeswonnen erlebt hatte. Doch schon in jenen glücklichen Tagen war er ihr immer
wieder untreu gewesen, war in vielen Nächten mit quälenden Gewissensbissen
aufgewacht, bis er — ja, eine Entdeckung gemacht hatte, die sie betraf. Und bis
er sich in eine Frau verliebt hatte, die praktischerweise ganz in seiner Nähe
in Lower Swinstead wohnte.


Zehn vor sechs klingelte es.
Zehn Minuten vor der Zeit. Ein gutes Zeichen. Er war jetzt sexuell auf sie
eingestellt, kippte den letzten Schluck seines zweiten Drinks und ging zur Tür.


«Du bist wieder in der
Zeitung», platzte sie fast vorwurfsvoll heraus und hielt ihm, kaum dass sich
die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, die Seite des Evening Standard
unter die Nase.


«Ach ja?»


Zum zweiten Mal sah Harrison
die Schlagzeile NEUE SPUR IN ALTEM MORDFALL und tat so, als läse er den ganzen
Artikel.


«Na?», fragte sie.


«Was soll das heißen?»


«Was hast du mir zu sagen?»


«Ich gehe mit dir essen und
dann nach oben ins Bett — oder vielleicht umgekehrt.»


«Du weißt genau, was ich
meine.»


«Wovon redest du?»


«Du sollst mir endlich
erzählen, was passiert ist. Du hast nie darüber gesprochen. Nicht mit mir. Und
ich will es wissen.» Ihre Oberlippe zuckte. «Vor allem sollten wir deshalb...»


«Sollten wir was?», fragte er
mit scharfer, fremder Stimme. «Hör zu, mein Schatz. Wenn du anfängst, mir
Vorschriften zu machen, sind wir fertig miteinander, ist das klar? Und wenn du
die Botschaft nicht laut und klar empfängst» — paradoxerweise sank dabei seine
Stimme zu einem Flüstern herab — «ist es besser, wenn du dich davonmachst und
vergisst, dass wir uns je kannten.»


Ihre Augen waren ganz trocken.
«Das kann ich nicht, Frank. Aber ich kann — wie hast du es formuliert? — ich
kann mich davonmachen.»


Ganz ruhig entriegelte sie die
Tür, die leise hinter ihr ins Schloss fiel.
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Er
schaute mich mit Augen an,


Die
mich wie keine and’ren dünkten.


(A. E. Housman, More Poems, XLI)


 


Am Tag zuvor, dem Donnerstag,
hatte Barbara Dean, wie stets adrett in makellos gebügelter weißer Bluse, die
Post für ihren Chef geholt. Im Gehen hatte sie gewohnheitsmäßig die elf
Umschläge durchgeblättert, die sie in der linken Hand hielt, und bei einem
innegehalten. In übergroßen Druckbuchstaben prangte darauf die mit
scharlachrotem Filzschreiber gemalte Anschrift:


 


STRANGE (SUPER)


POLIZEI


KIDLINGTON


OXFORD


 


Die Buchstaben ließen weder auf
besondere Bildung noch besondere Unbildung des Briefschreibers schließen, der
Hinweis in der oberen linken Ecke des Umschlags: «Persöhnlich und vertraulich»
allerdings legte wohl eher den Gedanken an Letzteres nahe. Unverkennbar aber
war es ein Umschlag, der einem sofort ins Auge sprang — etwa so, als hätte ein
Teilnehmer an einem Preisausschreiben seine Lösungskarte mit bunten Bildchen
verziert oder ein Liebhaber mit einer überdimensionalen Valentinskarte Eindruck
machen wollen.


Was würde wohl ihr Chef dazu
sagen?


Barbara war jetzt seit fast
sechs Jahren im Präsidium tätig. Die Arbeit machte ihr Freude, besonders seit
sie vor drei Jahren Sekretärin von Chief Superintendent Strange geworden war.
Dass er gegen Ende des Sommers in den Ruhestand gehen würde, bedauerte sie
sehr. Er war ein Mensch voller Widersprüche, ein Schwergewicht im wahrsten
Sinne des Wortes, der manchmal eine überraschend leichte Hand hatte, dienstlich
nüchtern, ja raubeinig und nicht ganz mit dem IQ eines Aristoteles oder Isaac
Newton ausgestattet war, für persönliche Probleme seiner Mitarbeiter aber, wie
Barbara aus eigener Erfahrung wusste, erstaunlich viel Verständnis aufbrachte.
Zugegeben, er war ein dicker, ungeschlachter Teddybärtyp, einer, der zu Hause
ein bisschen (oder mehr als ein bisschen?) unter dem Pantoffel gestanden hatte
und von seinen Kollegen geachtet, selten aber geliebt wurde. Doch war er auch
ein Mann, der ihr als Frau nie zu nahe getreten war. Da war nur diese eine Bemerkung
gewesen, auf dem Höhepunkt der Hitzewelle von 1995, als sie das knappste Outfit
angehabt hatte, das bei der Polizei gerade noch geduldet wurde, und in dem
Blick ihres Chefs etwas gesehen hatte, was sie (fast hoffnungsvoll?) als
Anzeichen einer schüchternen erotischen Wunschvorstellung auslegte.


«Sie sehen sehr begehrenswert
aus, mein Kind.»


Mehr hatte er nicht gesagt.


War es das, was man allgemein
unter «sexueller Belästigung» verstand?


Natürlich hatte sie niemandem
davon erzählt, aber der Begriff war in diesem langen, heißen Sommer häufig in
den Schlagzeilen aufgetaucht, und sie hatte Kolleginnen in der Kantine darüber
reden hören.


«Ich hätt nix gegen so’n
bisschen sexuelle Belustigung», gestand Sharon, Neuzugang im Schreibzimmer und
von allen die Jüngste.


Woraufhin einer der
dienstälteren Kriminalbeamten, der am anderen Ende des Tisches gesessen hatte,
aufgestanden war, seine Kaffeetasse geleert hatte, zu Sharon herübergekommen
war und ihr behutsam eine Hand auf die sonnengebräunte Schulter gelegt hatte.


«Sexuelle Belästigung ist ein
Begriff, mit dem man nicht Schindluder treiben sollte. Das ist dann nämlich
nicht mehr lustig.»


Er hatte leise, aber ziemlich
schneidend gesprochen, und Sharon war sichtlich gekränkt gewesen.


«Eingebildeter Fatzke! Was
glaubt er denn, wer er ist?», fragte sie, als er weg war.


Barbara hatte sie aufgeklärt.


Persönlich kannte sie ihn
nicht, obgleich seine blauen Augen ihr zulächelten — manchmal ein bisschen
melancholisch, immer aber anteilnehmend —, wenn sie sich auf dem Gang
begegneten, sodass sie manchmal den Eindruck hatte, er wüsste, was sie dachte.


Gott behüte!


An diesem Morgen aber war sie
mit ihren Gedanken nicht bei Morse, sondern bei Strange, dessen Büro sie wie
üblich nach zweimaligem Klopfen betrat. Wenn er so hinter dem Schreibtisch saß
— mit schiefem Schlips, leichtem Schuppengeriesel auf dem Jackett, Haaren, die
ihm aus Ohren und Nase wuchsen, in einem nicht ganz weißen und nicht ganz
glattgebügelten Hemd —, regte sich in ihr manchmal, obgleich sie nicht halb so
alt war wie er, der Wunsch, ihn zu bemuttern.


Dass er bei anderen Frauen nie
derlei komplizierte Empfindungen geweckt hatte, davon war sie überzeugt.


Das heißt — so gut wie
überzeugt...
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Er
war ein Selfmademan, der seinen Mangel an Erfolg niemandem schuldete.


(Joseph
Heller, Catch-22)


 


«Wohl wieder so ein Spinner»,
brummte Strange, während er den Brieföffner unter die hintere Umschlagklappe
schob und das eine dünne Blatt herausholte und auseinander faltete. Das
finstere Stirnrunzeln wich rasch einem zufriedenen Lächeln.


«Sehen Sie sich das an, Babs»,
sagte er stolz und machte Anstalten, ihr das Blatt über den Schreibtisch zu
reichen. «Sieht so aus, als könnte es das sein, was wir erhofft hatten. Nach
dem Aufruf in der Presse, Sie wissen ja...»


«Sind da nicht Fingerabdrücke
drauf?», fragte sie schüchtern. «Hm, ja...»


«Abdrücke auf Papier kann man
doch feststellen, nicht?»


«Heutzutage kann man praktisch
alles feststellen», brummte Strange. «Jetzt, wo sie DNA, Psychoprofile und eine
ausgefeilte Gerichtsmedizin haben, brauchen sie bald keine Kriminalbeamten
mehr.»


In Wahrheit genierte er sich
wohl doch ein bisschen, denn er fasste den Rand des Blattes zwischen Daumen und
Zeigefinger, als er sich über den Schreibtisch beugte. Barbara Dean beugte sich
ebenfalls vor und las den undatierten Brief, der ersichtlich auf einer
antiquierten Schreibmaschine getippt worden war. Das rot-schwarze Farbband
hatte das Verfallsdatum längst hinter sich, und die Buchstaben waren aufs
Geratewohl in der einen oder anderen Farbe aufs Papier gebannt.


 


Das
haben Sie ganz richtig kapiert, dass die Anrufe nicht von dem waren, ders
gemacht hat, weil das wra nämlich ich. Aber Falsch war, dass Sie sich nicht ein
bisschen länger im Dorf umgeguckt haben Mister Strange. Da muss Ihnen wohl
einer unter die Arme greifen. Nächste Woche kommt wer in Bullingdon frei,
Freitag den 24.


DEN
GUCKEN SIE SICH MAL AN.


Der
Ringer


PS
Sie können mir ein Pint Bass in den Maidens spendieren wenn Sie mich erkennen.


 


«Ziemlich ungebildet, was?»,
meinte Strange.


«Wenn es keine Masche ist.»
Barbara verstaute ihre Lesebrille wieder im Futteral.


«Die sollten Sie öfter tragen,
Sie haben das Gesicht dafür. Hat Ihnen das noch keiner gesagt?»


Barbara schüttelte den Kopf und
konnte nur hoffen, dass sie nicht rot geworden war.


«Danke.»


«Na, was sagen Sie?»


«Ich bin nicht bei der
Kriminalpolizei.»


«Aber im Schreibzimmer würde er
sich wohl nicht lange halten, was?»


«Sie glauben also, es ist ein
Mann?»


«Klingt danach.»


Barbara nickte.


«Tippen ist nicht seine
Stärke», sagte Strange.


«Die Rechtschreibung ist mehr
oder weniger in Ordnung.»


«Aber <war> konnte er
nicht schreiben.»


«Das ist keine Frage der
Orthographie. Manche Stenotypistinnen produzieren oft solche Dreher, sie
schreiben regelmäßig vielelicht statt vielleicht, es fällt ihnen gar nicht mehr
auf.»


«Soso...»


«In der Grammatik ist er nicht
sattelfest, das stimmt, aber zur mittleren Reife würde es wohl reichen.»


«Gibt es überhaupt noch junge
Leute, bei denen es heutzutage nicht zur mittleren Reife reicht?»


«Und ein paar mehr Kommas
dürften auch sein.»


«Morse würde noch viel mehr
verteilen.»


«Was bedeutet Ihrer Meinung
nach der <Ringer>?»


«Einer, der anruft. Der uns
angerufen hat.»


«Hilft der Poststempel weiter?»


«Oxford. Das hat aber nichts zu
bedeuten, der Brief könnte aus jedem beliebigen Ort in unserer Ecke der
Cotswolds kommen... Carterton! Ja, da sortieren sie die Post, ehe alles nach
Oxford kommt.»


«Aber das sind Dutzende von
Orten.»


«Holen Sie mir Sergeant Dixon.»


«Wissen Sie, wo er ist?»


«Dreimal dürfen Sie raten.»


«In der Kantine?»


«In der Kantine.»


«Beim Krapfenessen?»


«Beim Krapfenessen.»


Es klang wie die Liturgie, die
sie früher mal auswendig gelernt hatten.


«Ich sehe mal nach.»


«Schicken Sie ihn sofort zu
mir.»


«Der Herr sei mit dir.»


«Und mit deinem Geiste.»


«Sie gehen zur Kirche?»


«Nur zu Beerdigungen.»


 


Sergeant Dixon besaß nicht ganz
die Leibesfülle von Chief Superintendent Strange, aber viel fehlte nicht, und
auf nebeneinander liegenden Sitzplätzen in der Economy Class eines Flugzeugs
hätten sie sich schwer getan. Da Dixon aber allein in dem Streifenwagen saß,
der nach Carterton rollte, hatte er reichlich Platz. Er hatte sich mit der
Betriebsleitung des Briefzentrums zu einem Gespräch verabredet. Wie sich
herausstellte, leitete das Briefzentrum eine Frau, die seine Fragen nach dem
System der Briefverteilung in West Oxfordshire prompt und präzise beantwortete.


Ja, seit der Schließung des
Briefzentrums in Burford war Carterton für ein ziemlich großes Gebiet
zuständig. Dixon bekam eine Liste der Bezirke, die dieses Gebiet jetzt
umfasste, erfuhr, wie viele Briefträger dazugehörten, wo die Briefkästen
standen und wie häufig sie geleert wurden. Er wurde informiert, wie und wann
die Postsäcke nach Carterton gebracht, wie sie dort sortiert und kategorisiert,
aber nicht frankiert wurden, ehe man sie nach Oxford weiterschickte.


«Ist es möglich, einen bestimmten
Brief einem bestimmten Briefkasten zuzuordnen?»


«Nein.»


«Oder einem bestimmten Ort?»


«Nein.»


Dixon war kein besonders heller
Kopf. Morse hatte ihn sogar einmal unbarmherzig als «die trübste Tasse der
Thames Valley Police» bezeichnet. In fünf Jahren wurde er pensioniert. Dass
seine kürzlich erfolgte Beförderung zum Sergeant die höchste Stufe war, die er
erreichen konnte, war ihm durchaus klar. Aber schließlich war auch das keine
schlechte Leistung für einen Jungen, der zu Hause und in der Schule kaum
gefördert worden war. Wenn ich was aus mir gemacht hab, dann hab ich es selber
gemacht, so hatte er es einmal formuliert. Kein sehr eleganter Satz, aber
Eleganz war etwas, was man mit Sergeant Dixon sowieso nicht in Verbindung
brachte.


Heute aber dachte er, auf seine
ausgelatschten schwarzen Stiefel in Übergröße starrend, so angestrengt nach wie
seit vielen Monden nicht mehr. Dass die Ermittlung, die er führte, wichtig war,
hatte er sehr rasch begriffen, und dass man ihn damit beauftragt hatte, erfüllte
ihn mit Genugtuung. Er dachte, wie schön es wäre, wenn er seine Vorgesetzten
mit dem Ergebnis beeindrucken könnte, was ihm in seiner bislang recht farblosen
Karriere kaum je gelungen war.


Und deshalb nahm er sich Zeit,
schrieb in dem kleinen Postamt in aller Ruhe ein paar Worte in sein schwarzes
Büchlein und dann noch ein paar, stellte die nächste Frage und noch eine...


Als Sergeant Dixon nach Oxford
zurückfuhr, war er sehr mit sich zufrieden.


 


Der Brief samt Umschlag
beschäftigte Chief Superintendent Strange nach wie vor nachhaltig, aber zu
Aufregung bestand offenbar kein Anlass. Am späten Vormittag war er zur
Spurensicherung nach St. Aldate’s gefahren, wo man ihm erklärt hatte, dass man
dort wenig zur Aufklärung würde beitragen können. Von den schwachen,
verschmierten Fingerabdrücken erhofften sich die Experten nichts. Der Umschlag
war durch die Hände des Briefschreibers gegangen, des Postfahrers, der den
Briefkasten geleert hatte, des Sortierers, des Briefträgers, der den Brief
ausgetragen hatte, eines Mitarbeiters der Poststelle im Präsidium; Stranges
Sekretärin und Strange selbst hatten ihn in der Hand gehabt und und und. Wie
viele Hände alles in allem?


Abgehakt?


Abgehakt.


Handschrift? Nur die roten
Druckbuchstaben auf dem Umschlag. Lohnte es, durch einen unterbeschäftigten
Graphologen die potenzielle Kriminalität des Briefschreibers abschätzen zu
lassen, nach möglichen Zeichen kindlicher Verwahrlosung, elterlicher
Misshandlung, sexueller Perversion, Drogensucht zu fahnden?


Abgehakt?


Abgehakt.


Die Schreibmaschine? Gott im
Himmel! Wie viele Schreibmaschinen gab es wohl in Oxfordshire? Strange vertrat
sowieso die Auffassung, dass in den ersten Jahren des neuen Millenniums in den
britischen Großstädten überalterte Schreibmaschinen, Monitore, Computer und dergleichen
noch und noch am Straßenrand stehen würden. Wie sollte er da einer sichtlich
altehrwürdigen mechanischen Schreibmaschine mit müdem, abgeschlafftem
rotschwarzem Farbband auf die Spur kommen? Ebenso gut konnte er versuchen, der
Inventarliste der Arche Noah habhaft zu werden.


Abgehakt?


Abgehakt.


Was Strange brauchte, war ein
Ideenschub.


Was Strange brauchte, war
Rückenstärkung durch Chief Inspector Morse.
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Merkt,
ihr Herren, welch treues Herz!


Denn
offen saht ihr’s. Lest dies durch


und
darauf dies; und dann zum Morgenimbiss


mit
soviel Esslust euch noch bleibt.


(Shakespeare,
Heinrich der Achte)


 


Detective Sergeant Lewis,
Thames Valley Police, war trotz einer täglich mit großen Mengen von Cholesterin
angereicherten Ernährung körperlich erstaunlich fit. Es kam eben, wie er zu
sagen pflegte, beim Essen auf die Zusammenstellung an. So hatte er zum Beispiel
oft gehört, dass Kaviar am bekömmlichsten sei, wenn man ihn mit eiskaltem
Champagner hinunterspülte. Diesen Lehrsatz konnte er aus eigener — allerdings
auf kulinarisch niedrigerem Niveau angesiedelten — Erfahrung bestätigen: Zu
Setzei gehörten zwingend Pommes frites und HP-Würzsoße und zu einem
ordentlichen Frühstück Speck, in Butter gebratene Pilze, Hebevoll gegrillte
Tomaten und weiches, in der Pfanne gebratenes Brot. So sah denn auch die
Stärkung aus, die ihm Mrs. Lewis am Montag, dem 20. Juli 1998, um 7 Uhr 15 an
den Küchentisch brachte.


Es dürfte deshalb für den Leser
keine Überraschung sein, dass Sergeant Lewis angenehm voll gegessen war, als er
kurz vor acht von Headington über die Ringstraße zum Cutteslowe-Kreisel fuhr,
wo er in Richtung Norden, zum Polizeipräsidium in Kidlington, abbog. Keine
Probleme. Der Hauptverkehrsstrom ging in die Gegenrichtung, nach Oxford hinein.


Er freute sich auf den Tag.


Natürlich wusste er um die
Schwierigkeiten in der Zusammenarbeit mit Morse, andererseits war nicht zu
leugnen, dass die jahrelange enge Verbindung mit dem bärbeißigen, knickerigen,
sonderbar verletzlichen Chef sein Leben auch sehr bereichert hatte.


Jetzt stand nun ein neuer Fall
in Aussicht, ein Fall, der ein dickes, pralles Rätsel war — wie die erste Seite
eines Romans von Agatha Christie.


Lewis hatte deshalb nach seinem
Gespräch mit Strange äußerst gewissenhaft das Archivmaterial gelesen, soweit es
ihm für seine Zwecke Gewinn bringend erschien, und als er jetzt durch den
sonnigen Sommermorgen fuhr, hatte er ein ziemlich klares Bild der Fakten und
deren bislang erfolgloser Interpretation vor Augen.


Von Anfang an hatte es mehrere
Theorien gegeben — unter anderem auch eine Einbruchstheorie —, die ihm aber
alle nicht so recht einleuchten wollten. So gab es zum Beispiel keinerlei
Anzeichen dafür, dass ein Kampf stattgefunden hatte. Und Yvonne Harrison war,
obgleich man sie nackt, geknebelt und mit Handschellen gefesselt aufgefunden
hatte, allem Anschein nach weder vergewaltigt noch gefoltert worden. Auch hatte
man ihr wohl die Kleider nicht gewaltsam vom Leib gerissen, denn der knappe
Spitzen-BH, die ebenso knappen Spitzenhöschen, die schwarze Bluse und der weiße
Minirock waren ordentlich zusammengelegt vor ihrem Bett gefunden worden.


Hatte sie dort völlig nackt
gelegen, als ein Eindringling sie überrascht hatte? Zum Schlafengehen war es
reichlich früh gewesen, und falls sie um diese Zeit tatsächlich schon im Bett
gelegen und ein Klingeln an der Haustür oder sonstige Geräusche gehört hatte,
schien es recht unwahrscheinlich, dass sie einem Einbrecher oder (unbekannten?)
Besucher gegenübergetreten wäre, ohne erst die Blößen eines dem Vernehmen nach
überaus ansehnlichen Körpers zu bedecken. Diese und ähnliche Erwägungen hatten
die Polizei zu Spekulationen veranlasst, der Mörder könne mit Mrs. Harrison gut
— vielleicht zu gut? — bekannt gewesen sein, habe möglicherweise in der
unmittelbaren Nachbarschaft oder zumindest ganz in der Nähe gewohnt. Ihr Mann
war häufig verreist, und von den erstaunlich unkooperativen Dorfbewohnern hätte
es wohl wenige gewundert, wenn seine Frau hin und wieder ihr Ehegelübde
bequemerweise vergessen hätte. Die meisten Einheimischen waren zwar nicht
gewillt gewesen, konkrete Aussagen zu machen, legten aber durch ihre ganze
Haltung die Vermutung nahe, dass sie stark der «Liebhabertheorie» zuneigten.
Doch es hatten sich, obwohl die Harrisons häufig mehr als nur geographisch auf Distanz
zueinander gegangen waren, keine Hinweise auf etwaige Scheidungsabsichten
gefunden.


Nachdem Frank Harrison dank
eines hieb- und stichfesten (wenn auch äußerst ungewöhnlichen) Alibis aus dem
Kreis der Verdächtigen ausgeschieden war, hatten auch die bemühtesten und
gewissenhaftesten Untersuchungen keine tragfähige Basis für weitere definitive
Ermittlungen ergeben, wie es in einem der abschließenden Berichte hieß.


Lewis lächelte vor sich hin,
als er rechts in Richtung Präsidium abbog. Für Morse würde sich sehr bald eine
«tragfähige Basis für weitere definitive Ermittlungen» ergeben. Selbst wenn es
die falsche Basis war.


Morse hatte schon oft falsch
gelegen. Anfangs.


Aber das war nicht weiter
schlimm.


Denn zum Schluss hatte Morse
fast immer Recht gehabt.
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Gleichselbst um dem Gebein noch
Schutz vor Schimpf zu finden,


Steht nahbei ein zerbrechlich
Denkstein aufgebaut, Mit Holperreim und stillosen Skulpturn die schwinden,


Fleht er um Seufzer der
Vorbeigehnden als Maut.


(Thomas Gray, Elegy Written
in a Country Churchyard)


 


Nachstehend ein Auszug aus der
Times vom Montag, dem 20. Juli 1998.
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Zwei
Hellseher und ein Hypnotiseur sind bereits mit dem Fall befasst, und auch die
Sendung Noch immer ein Geheimnis des Fernsehsenders ITV hat sich seiner
angenommen. Seine Aufnahme in die erste Liga klassischer ungelöster Fälle — als
da wären das spurlose Verschwinden von Lord Lucan, das Schicksal des Rennpferds
Shergar oder die Suche nach dem Heiligen Gral — steht allerdings noch aus. Auch
wenn der Mord an Yvonne Harrison schon lange nicht mehr in den Schlagzeilen
auftaucht, wird uns versichert, dass die Aktenboxen. die sich im Archiv des
Polizeipräsidiums Thames Valley stapeln, mitnichten ungestört Staub ansetzen.
Immerhin ist es ja erst ein Jahr her, dass Mrs. Harrisons Leiche im
Schlafzimmer ihres denkmalgeschützten, von vier Morgen Waldland umgebenen
georgianischen Hauses in dem Cotswolds-Dörfchen Lower Swinstead gefunden wurde.
Das Haus «The Windhovers» wurde ziemlich bald nach dem Mord für 350 000 Pfund
verkauft, und die Familie hat das stille baumbestandene Dorf längst verlassen —
natürlich bis auf Yvonne, die auf dem gepflegten kleinen Friedhof von St. Mary
begraben ist. Dort ist ein bescheidenes hölzernes Mal in Form eines christlichen
Kreuzes der einzige Hinweis auf die Leiche, die darunter ruht.





Vielleicht
wird der Ermordeten später, wenn der Boden sich hinreichend gesetzt hat, ein
würdigeres Grabmal zuteil. Derzeit allerdings sind hier keinerlei Anzeichen
liebevollen Gedenkens zu sehen, keine Blume schmückt dieses fast verwahrloste
Fleckchen Erde. Die examinierte Krankenschwester Yvonne Harrison arbeitete,
nachdem die beiden Kinder aus dem Haus waren, wieder in ihrem alten Beruf in
Oxford. An jenem Abend, an dem sie den Tod finden sollte, war sie in ein leeres
Haus zurückgekehrt, da sich ihr Mann Frank — wie fast immer an den Wochentagen
— in seiner Londoner Wohnung aufhielt. In «The Windhovers» war vor ein paar
Jahren eingebrochen worden, und die Räuber hatten Fernseher, Videoanlage,
Radios, einen Computer und andere elektrische Geräte mitgehen lassen. Die
Harrisons hatten daraufhin eine komplizierte Alarmanlage mit einer
Notrufeinrichtung im Elternschlafzimmer und neben der Haustür einbauen lassen
und sich in der örtlichen Nachbarschaftswache engagiert. Außerdem kauften sie
einen Rottweilerwelpen namens Rodney, der aber, wie sich im Lauf der Zeit
herausstellte, mehr an Hundekuchen als an ungebetenen Besuchern interessiert
und leider wenige Monate vor dem Mord überfahren worden war.


Aufgrund
der zerbrochenen Scheibe an der Rückseite des Hauses gab man zunächst der
Einbruchstheorie den Vorzug, obwohl auf den ersten Blick nichts von dem gut
sichtbar in den Räumen verteilten Silber und dem wenig einfallsreich
versteckten Schmuck fehlte. Nicht zu übersehen aber war Yvonne Harrison, die
auf dem Bett im Elternschlafzimmer lag: nackt, mit Handschellen gefesselt und
geknebelt. Und tot.


Was
sofort die Phantasie der Öffentlichkeit auf Touren brachte, war die Tatsache,
dass kein anderer als der Ehemann die Tote gefunden hatte.


Eine
etwas verschleppte Obduktion erbrachte, dass Yvonne Harrison vermutlich mit
einem «stahlrohrähnlichen Gegenstand» ermordet worden war, und zwar zwei bis
drei Stunden vor dem Fund der Leiche um 23 Uhr 20 und mit Sicherheit nicht nach
21 Uhr 30. Unabhängige Aussagen bestätigten die Feststellungen des Pathologen.
John Barron, ein Maurer aus dem Ort, hatte um neun — Punkt neun, wie abgemacht!
— Mrs. Harrison angerufen, aber der Anschluss war besetzt gewesen. Gegen halb
zehn hatte er es noch einmal versucht und es lange läuten lassen; diesmal hatte
sich niemand gemeldet. Entweder war der Anrufbeantworter nicht eingeschaltet...
oder die Dame des Hauses war nicht mehr am Leben.


Mit
mehr Erfolg war an diesem Abend ein anderer Anruf getätigt worden. Ein Anruf,
der große Rätsel aufgab. Als kurz nach neun bei Yvonnes Ehemann in der Londoner
Pavilion Road das Telefon läutete und er sich meldete, hörte er eine
Männerstimme, die ihm mitteilte, seine Frau sei in Schwierigkeiten und er müsse
sofort hinfahren. Normalerweise hätte er sich umgehend in seinen BMW gesetzt,
aber da der Wagen in der Werkstatt war, nahm er ein Taxi nach Paddington und
erreichte noch den Zug um 21 Uhr 48 nach Oxford. Er traf dort um 22 Uhr 50 ein
und fuhr — wieder per Taxi — die zehn Meilen nach Lower Swinstead.


So
spät am Abend war nicht viel Verkehr, und Patrick Flynn bremste sein Funktaxi
um 23 Uhr 20 vor «The Windhovers». In sämtlichen Fenstern der Villa brannte
Licht, die Alarmanlage schoss blaue Blitze und jaulte durchdringend. Die
Haustür stand offen — und der Rest ist Geschichte.


Oder
war Geschichte, bis vor vierzehn Tagen zwei anonyme Anrufe im
Polizeipräsidium Thames Valley eingingen, die nach Ansicht von Chief
Superintendent Strange der Auftakt zu viel versprechenden neuen Ermittlungen
sein könnten. Es steht zu hoffen, dass die Identität des Mörders von Yvonne
Harrison nun doch noch ans Licht kommt und dass man darauf achten wird, auf
einem dauerhafteren Gedenkstein auf dem Friedhof von St. Mary den Namen der
Ermordeten richtig zu schreiben.
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Ponderando sunt testimonia, non numerando.


(Zeugenaussagen
müssen gewichtet, nicht gezählt werden.)


 


Die meisten Mitarbeiter im
Polizeipräsidium Thames Valley pflegten sich gierig auf Zeitungsausschnitte zu
stürzen, in denen von ihrer Kompetenz beziehungsweise angeblichen Inkompetenz
die Rede war. Lewis war prompt von dem Artikel in der Times in Kenntnis
gesetzt worden, den er sich schnell zu Gemüte geführt hatte — sehr viel
schneller wahrscheinlich als Morse, wenn er, Lewis, ihn dem Chief Inspector um
halb neun vorlegen würde. Der Chief war ein berüchtigter Langsamleser. Die
einzige Ausnahme bildeten seine geliebten Kreuzworträtsel.


Lewis erinnerte sich recht gut
an den Fall und vor allem an den Frust und die Enttäuschung seiner Kollegen,
als eine Spur nach der anderen in einer Sackgasse endete. Auch er hatte oft
genug Frust, selten aber lang anhaltende Enttäuschung erlebt, und dafür war er
Morse sehr, sehr dankbar.


Meist drehte sich, wie Lewis
nur zu gut wusste, bei einer Mordermittlung alles um die Bestätigung von
Verdachtsmomenten. Eine Spur wurde verfolgt, ein Verdächtiger eingekreist, ein
Alibi überprüft, das Pro und Kontra eines Motivs erwogen, eine Reaktion auf die
Vernehmung als muffig, unverschämt, unaufrichtig, ängstlich interpretiert.
Daraus entstand dann wie aus Teilen eines Puzzles ein hinlänglich erhellendes
Bild, und auf dieser Basis konnte eine formelle Anklage erhoben, der Vorgang an
die Staatsanwaltschaft geschickt, der Beschuldigte in U-Haft genommen und
weitervernommen und manchmal zusätzliches Beweismaterial zu Tage gefordert
werden. Voraussetzung war natürlich, dass sich inzwischen nichts ergab, was die
Hypothese der Polizei widerlegte, dass nämlich höchstwahrscheinlich der
Verhaftete Dreck am Stecken hatte.


Das war die übliche
Vorgehensweise.


Aber nicht, wenn Morse den Fall
bearbeitete.


Aus unerfindlichen Gründen
hatte Morse für das herkömmliche Verfahren der Beweisanhäufung nichts übrig.
Nur selten — wenn überhaupt — hatte Lewis es erlebt, dass sein unmittelbarer
Vorgesetzter sich durch einen Berg pflichtschuldigst aufgenommener Protokolle
gewühlt hätte. Morse pflegte zu erklären, er selbst könne sich meist nur mit
Mühe an das erinnern, was er am vergangenen Abend gemacht hatte. Deshalb fiele
es ihm schwer, Zeugen Glauben zu schenken, die behaupteten, sie hätten noch
genau im Gedächtnis, was am Mittwoch vor einer Woche stattgefunden habe — es
sei denn, es handelte sich um die neueste Folge von Coronation Street
oder den Archers oder ähnliche immer zur gleichen Zeit ablaufende Rituale.


Nein, so arbeitete Morse
selten.


Meist ging er eher den
entgegengesetzten Weg.


In die meisten
Hauptverdächtigen pflegte sich Morse — sofern sie weiblich, relativ jung und
einigermaßen attraktiv waren — zu verlieben, manchmal nur für kurze Zeit, manchmal
aber über mehrere Quartale. Anderen Hauptverdächtigen brachte Morse zuweilen
überraschend viel Verständnis entgegen, besonders wenn er die Vermutung hegte,
dass es kaum gut für ihre Lebensqualität gewesen sein konnte, sich an eine
potenzielle Hure zu binden, die ihren miesen Charakter vorübergehend
erfolgreich getarnt hatte.


Lewis warf einen raschen Blick
in den Mirror, trank seinen Kaffee aus und sah auf die Uhr. Fünf vor
halb neun. Es wurde Zeit.


Als er die Kantine verließ,
lief er dem fülligen Sergeant Dixon — «Dixon, den Donut-Vertilger», wie Homer
ihn genannt haben würde — in die Arme.


«Haben Sie die Sache über die
Sache in Lower Swinstead gesehen?» Dixons Wortschatz zeichnete sich nicht durch
große Vielfalt aus.


Lewis nickte, und Dixon fuhr
fort:


«Die hab ich eine Weile mit ihm
zusammen gemacht. Armer alter Strange. Er hat gedacht, er weiß, wer’s war, aber
er hat’s nicht beweisen können. Armer alter Strange. Wie gesagt, ich war ‘ne
Weile mit ihm an der Sache mit dran.»


Lewis nickte zum zweiten Mal,
und während er die Treppe hochging, überlegte er, wie dieser Montagvormittag
verlaufen würde. Er kannte seinen Chef und wusste, dass Morse keinen Sinn für
Urlaub und normalerweise wenig für die Gesellschaft seiner Mitmenschen übrig
hatte, Ertüchtigung in jeder Form mied wie der Teufel das Weihwasser,
regelmäßige Alkoholgaben hingegen sehr zu schätzen wusste. Und deshalb, sagte
sich Lewis, würde er Morse wohl ziemlich bald zu dem Pub in Thrupp fahren
müssen, in dem es keine Musikberieselung gab. Ein, zwei Pint Ale würden den
Chief wohl in etwas freundlichere Stimmung versetzen und zwei Gläser O-Saft
dafür sorgen, dass sein Chauffeur (Sergeant Lewis) seinen klaren Kopf und
nüchternen Verstand behielt.
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Der
Mann, der zu einem spricht:


Geh
hin! So gehet er hin, und zum anderen:


Komm
her! so kommet er, empfindet meist mehr Hemmungen und hat mehr Schwierigkeiten
als derjenige, der ihm gehorcht.


(John
Ruskin, Die Steine von Venedig)


 


Lewis klopfte ehrerbietig, ehe
er das Zimmer von Morse betrat.


«Willkommen daheim. Schönen
Urlaub gehabt?»


«Nein.»


«Das klingt nicht sehr...»


«Psst!»


Lewis setzte sich brav auf den
Stuhl gegenüber, während sein Chef über den letzten leeren Feldern des
Kreuzworträtsels brütete, rasch die Lösung hineinschrieb und auf die Armbanduhr
sah.


«Nicht übel, Lewis. Zehneinhalb
Minuten. Allerdings sind sie montags meist ein bisschen leichter.»


«Gut gemacht.»


«Haben Sie es rausgekriegt?»


«Bitte?»


«Ist das nicht die Times,
die Sie da in der Hand haben?»


«Die haben sie mir in der
Kantine...»


«Weiß Mrs. Lewis, dass Ihr
erster Weg nach dem Frühstück Sie zur Kantine führt?»


«Nur auf einen Kaffee.»


«Na ja, ein Verbrechen ist es
wohl nicht...»


«Es steht was über den Fall
Harrison drin.»


«So.»


«Interessiert Sie das nicht?»


«Nein.»


«Aber wir sollen doch den Fall
wieder aufnehmen, Sir.»


«Daraus wird nichts, Lewis.»


«Aber der Super sagt, Sie wären
einverstanden.»


«Wann soll ich das gesagt
haben?»


«Am Dienstag letzter Woche.»


«Mittwoch. Er war am Mittwoch
bei mir.»


«Soll das heißen... dass er
erst mit mir gesprochen hat und dann bei Ihnen war?»


«Ganz schön clever heute,
Lewis!»


«Aber Sie haben doch ja
gesagt?»


«Mehr oder weniger.»


«Und was wurmt Sie jetzt?»


Morse blitzte ihn aus blauen
Augen an. «Ich habe zu viel Scotch getrunken, das wurmt mich! Ich war gerade
dabei, mich zu entspannen. Schließlich hatte ich ja Urlaub.»


«Deshalb brauchen Sie doch die
Woche nicht in so mieser Stimmung anzufangen.»


«Nein? Warum nicht?»


«Ich weiß nicht. Es ist nur...
Ein neuer Fall für uns, ist das nicht eigentlich ein gutes Gefühl?»


Morse nickte widerstrebend.


«Warum haben Sie ja gesagt,
wenn Sie Bauchschmerzen deswegen haben?»


Morse sah auf den abgetretenen
Teppich hinunter, der genau zwölf Zentimeter vor der Scheuerleiste aufhörte.
«Das will ich Ihnen sagen. Ist Ihnen schon mal aufgefallen, dass bei Strange
der Teppich bis zur Wand geht? Sollten Sie es also jemals bis zum Super bringen
— was ich allerdings bezweifele —, achten Sie strikt darauf, dass Ihr Teppich ganz
den Fußboden bedeckt und dass Sie einen eigenen Parkplatz bekommen.»


«Immerhin haben Sie Ihren Namen
an der Tür.»


«Erinnern Sie sich an den Typ
in der Bibel, Lewis? <Denn auch ich bin ein Mensch, der Obrigkeit
untertan...> Das trifft es genau: der Obrigkeit untertan. Strange bittet
mich nicht um etwas, er gibt eine Anweisung.»


«Sie hätten nein sagen können.»


«Hören Sie auf zu predigen. Der
Fall stinkt nach Falschheit und Unehrlichkeit. Die Familie, die Einheimischen,
die Polizei, die ganze verdammte Bande — alle gehen sie überaus großzügig, wenn
nicht sträflich leichtsinnig mit der Wahrheit um.»


«Das hört sich an, als ob Sie
schon allerlei über den Fall wissen.»


«Wundert Sie das bei einem Mord
vor unserer Haustür? Hin und wieder schnappe ich eben doch das eine oder andere
bei den Kollegen auf. Und anfangs — wenn auch nur ganz kurz — habe ich ja sogar
mitgemischt. Ich darf Sie freundlichst daran erinnern, dass wir damals schon
einen anderen Fall am Hals hatten.»


Lewis nickte. «Einen anderen
Mordfall.»


«Mord ist ja sowieso unser
Geschäft.»


«Und warum wollen Sie dann
nicht...»


«Weil der Fall alt und
abgewirtschaftet ist.»


«Wer, wenn nicht wir, sollte
ihn denn übernehmen?»


«Die finden schon zwei Dumme.»


«Sie wollen also dem Super
sagen...»


«Jetzt lassen Sie mich endlich
mit dem Quatsch zufrieden.»


«Warum reagieren Sie eigentlich
so giftig?»


«Weil ich genauso alt und
abgewirtschaftet bin wie der Fall, Lewis.»


Das Telefon machte der
gereizten Tirade ein Ende.


«Morse?»


«Sir?»


«Sind Sie so weit?»


«Halb zehn, haben Sie gesagt.»


«Na und?»


«Es ist erst...»


«Na und?»


«Soll ich Sergeant Lewis
mitbringen?»


«Wie Sie wollen.» Ende des
Gesprächs.


«Das war Strange.»


«Ich hab’s gehört.»


«Ich hätte Sie gern dabei,
wenn’s Ihnen recht ist.»


Lewis nickte. «Ich bin auch ein
Mann unter der Obrigkeit.»


«Wenn Sie schon zitieren
müssen, Lewis, dann bitte genau: ein Mensch, der Obrigkeit untertan...»


«Tut mir Leid.»


Doch Morse führte das Zitat,
das ihn über seinen momentanen Verdruss offenbar etwas hinwegtröstete, schon
weiter: «...und habe Kriegsknechte unter mir und spreche zu einem: Geh hin!, so
gehet er hin; und zum anderen: Komm her! so kommet er.»


«Lewis kommet», sagte Lewis
leise.
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Ich
habe in meinem ganzen Leben nicht mehr als ein, zwei Briefe bekommen, die das
Porto wert waren.


(Henry
Thoreau)


 


 


«Hereinspaziert.»


Es war acht Uhr fünfundvierzig.


«Na denn. Morse, Lewis.»


Vielleicht hatte Strange das tatsächlich
weniger schroff als forsch gemeint, aber dass Morse, als er Platz nahm, betont
schwieg, war kein guter Auftakt. Strange ließ es sich trotzdem nicht nehmen,
seine beiden Untergebenen, besonders aber Morse, mit einem breiten Lächeln zu
bedenken.


«Woran denken Sie, wenn Sie
<der Ringen hören?»


«An eine Geschichte von Edgar
Wallace. Ich habe sie in meiner Jugend gelesen», sagte Morse so knapp und
förmlich, dass Lewis andeutungsweise die Brauen hochzog und einen raschen Blick
auf sein unbewegtes Gesicht warf.


Irgendetwas stimmte nicht.


«Und Sie, Sergeant? Haben Sie
mal Edgar Wallace gelesen?»


«Ich?» Lewis lächelte matt.
«Nein, ich war immer mehr für Comics.»


«Noch was?»


«Ein Ringkämpfer. Oder
Lautmalerei. Ring-ring-ring. Wie bei einer Glocke beispielsweise.»


«Noch was, Morse?»


«Kurzform für Beringer. Einer,
der Vögeln Ringe verpasst, um ihnen auf der Spur zu bleiben.»


«Noch was?»


«Mehr fällt mir nicht ein.»


«Sehr gut. Sie kommen der Sache
schon näher.»


«Nein. Ich bin bereits
angekommen.»


Strange schüttelte den schweren
Kopf und grinste ohne Heiterkeit. «Sie sind ein komischer Vogel, Morse. Sehen
den Wald vor Bäumen nicht. Gucken immer erst um fünf, sechs Ecken statt
geradeaus.»


Lewis wusste, dass diese Kritik
nicht ganz verdient war, und hätte die Sache gern klargestellt, wusste aber
nicht recht wie. Morse wirkte nicht gekränkt, sondern eher zufrieden (oder
hatte Lewis da was missverstanden?).


«Was halten Sie dann davon?»
Strange schob ihm unvermittelt den Brief über die Schreibtischplatte, und nach
einer Wartezeit, die den anderen beiden unnötig lang vorkam, gab Langsamleser
Morse das Blatt kommentarlos zurück.


«Na?»


«Sie glauben, der Ringer ist
der Bursche, der Sie angerufen hat...»


«Der mich zweimal
angerufen hat.»


«Möglich.»


«Wo ist der Brief Ihrer Meinung
nach aufgegeben worden?»


«Keine Ahnung. Da müssten Sie
mir schon den Umschlag zeigen.»


«Raten Sie mal.»


«Sie warten darauf, dass ich
Lower Swinstead sage.»


«Nein. Ich warte nur auf eine
Antwort.»


«Lower Swinstead.»


«Wie erklären Sie sich dann
das?» Strange holte einen weißen Umschlag hervor, auf dem die zinnfarbene
Briefmarke über den leuchtend roten großen Druckbuchstaben mit einem
kreisrunden Stempel entwertet war:


 





 


«Na schön», räumte Morse ein.
«Dann versuche ich es nochmal. Oxford?»


«Hm. Was halten Sie von der
Schrift?»


«Es dürfte sich um einen Lehrer
handeln, der einen vom Korrigieren der Prüfungsarbeiten übrig gebliebenen roten
Filzstift aufbrauchen wollte. Genervt von dem, was seine Schüler verzapft
haben, liest er zufällig Ihren Aufruf in der Zeitung, fragt sich, warum nur
seine Prüflinge sich alles Mögliche aus den Fingern saugen dürfen, und betätigt
sich selber als Märchenerzähler. Ein Spinner. Ein harmloser Spinner
wohlgemerkt, wie sie uns immer wieder begegnen.»


«Heißen Dank, Morse.»


«Keine Fingerabdrücke?», fragte
Lewis ehrerbietig.


«Nein, keine Fingerabdrücke.
Trotzdem: eine gute Frage, Sergeant.»


«Vergessen Sie das Ganze», riet
Morse.


«Ach ja?», sagte Strange
gedehnt. «Als Junge hab ich mal bei einem Walt Disney-Preisausschreiben
mitgemacht und eine Mickey Mouse auf den Umschlag gemalt.»


«Haben Sie gewonnen?»


«Nein. Aber aufgefallen ist der
Brief, da gehe ich jede Wette ein. Und das ist doch der Sinn der Sache, nicht?»


«Da komme ich nicht mehr mit.»


Strange lehnte sich gemütlich
zurück. «Als ich Sergeant Dixon fragte, wo seiner Meinung nach der Brief
aufgegeben worden war, sagte er, genau wie Sie: Lower Swinstead. Und als ich
ihm den Stempel zeigte, sagte er, der Brief könne trotzdem dort aufgegeben
worden sein, weil ein Teil der Post aus dieser Ecke der Cotswolds zum Stempeln
nach Oxford gebracht wird. Er ist also losgezogen, hat ein bisschen Kleinarbeit
gemacht und den Mann gefunden, der letzte Woche die Briefkästen geleert hat,
und der konnte sich an den Umschlag erinnern. An dem Tag waren nur drei Briefe
im Kasten gewesen, und einer war ihm — was wunder! — besonders aufgefallen. Das
hat Dixon nicht ruhen lassen, und er hat einen Test gemacht. Er hat einen
Umschlag an sich adressiert und ihn in Lower Swinstead in den Kasten gesteckt.»


Strange holte einen weißen
ungeöffneten Umschlag heraus und reichte ihn über den Schreibtisch. Er war mit
rotem Kugelschreiber adressiert an Sergeant Dixon, Polizeipräsidium Kidlington.
Auf der zinnfarbenen Briefmarke prangte der gleiche kreisrunde Stempel:


 





 


Nach einer auf Wirkung
zielenden kurzen Pause bemerkte Strange: «Vielleicht sollten Sie sich aufs
Krapfenessen verlegen, Morse.»


«Geht leider nicht. Wegen des
Zuckers.»


«Wollen Sie behaupten, dass in
Bier kein Zucker ist?»


Lewis machte sich auf eine halb
flapsige, halb vorgestanzte Antwort seines Chefs gefasst — etwa in dem Sinne,
dass er sich zum Ausgleich für seine Alkoholzufuhr entsprechende Insulinmengen
zuzuführen pflegte —, aber Morse sagte nichts, sondern saß nur da und starrte
auf das verschlungene Teppichmuster.


Strange war mit dem Thema noch
nicht fertig. «Irgendwann werden Sie vielleicht Ihre Meinung über Dixon doch
revidieren müssen.»


«Dann geben Sie doch ihm den
Fall. Wenn Sie immer noch entschlossen sind...»


«Das reicht, Morse. Denken Sie
daran, wen Sie vor sich haben. Ich will Ihnen genau sagen, warum ich den Fall
nicht diesem Trottel Dixon gebe. Weil ich ihn schon anderweitig vergeben habe.
An Sie und Lewis, falls Sie das vergessen hatten.»


«Lewis mag sich angesprochen
fühlen, ich nicht.»


Lewis, der diesem Wortwechsel
mit großem Unbehagen gefolgt war, sah, wie Strange die Röte ins Gesicht stieg
und er ein paarmal den Mund auf- und zumachte wie ein gestrandeter Goldfisch.


«Es dürfte Ihnen klar sein,
dass Sie in dieser Sache nicht viel ausrichten können, Chief Inspector. Ich
flehe Sie nicht an, eine Ermittlung für die Kriminalpolizei Thames Valley
durchzuführen, ich sage Ihnen als Ihr Vorgesetzter, dass ich Ihnen eine
bestimmte Aufgabe übertragen habe. Das genügt.»


«Nein, das genügt nicht.»


Sie redeten noch eine Weile hin
und her, dann verkündete Strange seine Entscheidung.


«Wenn das so ist, werde ich
wohl oder übel dem Polizeipräsidenten über dieses Gespräch berichten müssen.
Und was das bedeutet, wissen Sie.»


Morse erhob sich langsam und
winkte Lewis, ihm zu folgen. «Ich glaube nicht, dass Sie über dieses Gespräch
dem Polizeipräsidenten berichten werden. Und auch nicht seinem Stellvertreter
oder sonstwem. Habe ich Recht, Chief Superintendent Strange?»
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Die
ärgsten Taten wie giftiges Kraut


im
Gefängnishof prächtig blühen,


doch
welkt dahin fast ohne Laut


das
Gute im menschlichen Mühen.


Bleiche
Qual auf die schwere Pforte verweist,


Verzweiflung
der grimme Wärter heißt.


(Oscar
Wilde, Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading)


 


Es war noch nicht lange her, da
hatte Harry Repp das Wort «Porridge» nur mit einer Comedy-Serie im Fernsehen in
Verbindung gebracht und nicht mit einer Pampe aus Hafermehl und heißem Wasser.
So weit er zurückdenken konnte, hatte es für ihn zum Frühstück immer Cornflakes
mit Milch gegeben, und zwar (je dicker sein Bierbauch wurde) erst mit
Vollmilch, dann mit fettarmer und zum Schluss mit der blässlichen entrahmten
Milch. «Solange du dich jeden Abend voll laufen lässt, kriegst du eben Milch,
in der wenig Fett ist, klar?», hatte seine Lebensgefährtin Debbie erklärt. Da
war nichts zu machen. Erst vor einem Jahr hatte er begriffen, wie passend der
Titel der Comedy war, denn Porridge (manchmal in nur lauwarmem Wasser angerührt
und mit Klümpchen versetzt) war das Standardfrühstück für Knackis.


Normalerweise hätte sich Repp
brav seinen Schlag geben lassen, heute aber hatte er, als er mit den anderen
Häftlingen aus dem Flügel A früh um acht an der Essensausgabe Schlange stand,
nur um zwei Würstchen und einen Löffel Bohnen mit Tomatensoße gebeten. Er hatte
gelesen, dass man den Insassen der Todeszellen zum Frühstück immer das gab, was
sie haben wollten, und sich gedacht, dass er in so einer Situation, die
Schreckgespenster Tod und Terror im Nacken, sowieso kaum was runtergebracht
hätte. Als er wieder in seiner Zelle saß, brachte auch er nur einen Bissen
Bohnen herunter und schob dann den Teller weg. Er war nervös und zappelig,
obgleich er sich das nicht recht erklären konnte, denn schließlich erwartete er
ja nicht den Gefängnisdirektor, den Schreiberling vom Innenministerium, den
Gefängnispfarrer und den Henker. Ganz im Gegenteil. Heute, am Freitag, dem 24.
Juli, sollte er aus der Strafanstalt Bullingdon entlassen werden.


Um 8 Uhr 35, noch in seiner Gefängniskleidung,
hörte er Schritte vor der Zelle, hörte, wie sein Name aufgerufen wurde, und
sprang auf. Er griff sich den Einkaufsbeutel, in dem er schon seine persönliche
Habe — ein abgenutztes Radio, ein paar Briefe in schmuddeligen Umschlägen und einen
zerlesenen «Sex-Western» — verstaut hatte. «Also dann — hoffentlich nicht auf
Wiedersehen, Sportsfreund», sagte einer der Vollzugsbeamten, als die Doppeltür
aufgeschlossen und Repp zum letzten Mal aus dem Flügel A hinausgeführt wurde.


Um 8 Uhr 50 kam er, nachdem er
wieder in Zivilkleidung war, in eine Wartezelle mit Bänken an den Wänden, wo
bereits ein anderer Häftling saß, ein dünner Mann um die vierzig mit fahlem
Teint. Ihr Gespräch war kurz und undenkwürdig.


«Bald sind wir raus aus der
Scheiße hier, Kumpel.»


«Genau», sagte Repp.


Um 9 Uhr 5 wurde erneut sein
Name aufgerufen, und er musste sich vor einem Schreibtisch aufbauen, wo er mit
Hilfe eines Mitarbeiters der Gefängnisverwaltung die für seine Entlassung
erforderlichen Formulare ausfüllte: Prüfung der Identität, Führung,
Gesundheitszustand, Bestimmungsort und Unterbringung. Repp kam sich ein
bisschen vor wie beim Check-in auf dem Flughafen, in Heathrow oder Gatwick —
mit dem Unterschied, dass es sich hier nicht um ein Check-in, sondern ein
Check-out handelte.


Er unterschrieb, ohne recht
hinzusehen, mehrere Dokumente. Bei dem nächsten aber forderte ihn der Beamte
auf, einen Abschnitt laut vorzulesen: «Mir ist bekannt, dass mir der Besitz von
und der Umgang mit Feuerwaffen oder Munition nicht gestattet ist.» Unwichtig.
Höchstwahrscheinlich würde er die Knarre nicht brauchen, und außer ihm wusste
nur noch Debbie, wo sie war.


Jetzt war es fast geschafft.


Er nahm einen Schrieb entgegen,
der ihm gemäß den Strafrechtsbestimmungen zur Auflage machte, sich regelmäßig
beim Bewährungsdienst Oxford in der Park End Street zu melden. Dann füllte er
den Entlassungsschein aus und quittierte den Empfang einer Fahrtberechtigung
(Bullingdon— Oxford), seiner persönlichen Habe (wie aufgeführt), seines
persönlichen Bargelds (£ 24,50), des Entlassungsgeldes 45), der
Entlassungskleidung (angeboten, aber nicht abgefordert). Schließlich setzte er
noch seine vollständige Unterschrift, datiert und gegengezeichnet von dem
Verwaltungsbeamten, unter die unzweideutige Erklärung: ICH HABE KEINE
UNERLEDIGTEN BESCHWERDEN. Nein, Harry Repp hatte sich, zumindest in Bullingdon,
nicht beschweren können, wenn man davon absah, dass der Rest an Gutem, das noch
ihn ihm steckte, dort schnell dahingewelkt war.


Sie führten ihn über den
Gefängnishof zum Tor, wo er dem Diensthabenden seinen Namen und seine
Häftlingsnummer zum Abhaken auf der Entlassungsliste nannte. Und das war’s. Das
schwere Flügeltor öffnete sich, und Harry verließ das Gefängnis als freier
Mann.


Er warf einen Blick auf die Uhr
und blickte sich immer wieder wie suchend um, aber weit und breit war niemand
zu sehen. Nach dem Fahrplan, den man ihm ausgehändigt hatte, würde er auf den
nächsten Bus etwa zehn Minuten warten müssen. Langsam ging er den gepflasterten
Weg hinunter, der von der Zentralen Aufnahme zur Straße führte. Dort drehte er
sich um und sah noch einmal zu den Betonmauern hoch, die in Hellbeige mit einer
Spur von Rosa gehalten waren, und zu den Lichtmasten, die, in regelmäßigen
Abständen davor aufgereiht, kerzengerade in die Höhe strebten und sich nur ganz
oben dem Gefängnisbau zuneigten wie Gardisten, die mit gesenktem Kopf um einen
Katafalk herumstehen.


Harry Repp drehte dem Gefängnis
jetzt endgültig den Rücken und ging, den Schritt beschleunigend, der
Bushaltestelle und der Freiheit entgegen.
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Was
rasselt da so hundsgemein?


Könnt
dies ein Autobus nicht sein?


Dies
grässlich Dröhnen und der Krach


Zeigt
an beim Motor Ungemach.


(Anonym)


 


Sergeant Lewis hatte vom
Fenster der Zentralen Aufnahme aus die im vorigen Kapitel geschilderten
Ereignisse aufmerksam beobachtet und war rasch in Deckung gegangen, als der
Entlassene sich noch einmal umgedreht hatte, um einen letzten Blick auf den
Gefängniskomplex zu werfen — eine unnötige Vorsichtsmaßnahe, da die beiden sich
völlig fremd waren.


Lewis wusste, dass er schon
heiklere Aufträge erledigt hatte, und begriff nicht so recht, warum so viel von
der Sache hergemacht worden war. Außer in der (sonst nicht gerade
ausschweifenden) Phantasie von Superintendent Strange gab es nur diese eine
dürftige Verbindung zwischen dem Mordfall Harrison und Harry Repp, der zu einer
fünfzehnmonatigen Haftstrafe verurteilt und wegen guter Führung vorzeitig auf
Bewährung entlassen worden war. Außerdem waren die Anweisungen, die er bekommen
hatte (wohlgemerkt von Strange und nicht von Morse), reichlich vage gewesen:
«Behalten Sie ihn im Auge, schauen Sie, wohin er geht, mit wem er sich trifft,
und — äh — na ja, und so weiter, einem erfahrenen Beamten wie Ihnen brauche ich
das nicht haarklein auseinanderzusetzen.»


Bei näherer Betrachtung
allerdings konzedierte Lewis dem Super, dass dessen Überlegungen womöglich gar
nicht so weit hergeholt waren. Repp, das ließ sich belegen, war in dem
bewussten Zeitraum in der Nähe des Tatorts aktiv gewesen und hatte — allerdings
nicht in der Mordnacht — unter begrenzter polizeilicher Beobachtung gestanden.
Und dann gab es da noch diesen Brief an Strange, der zwar nur vage in Richtung
Lower Swinstead, aber unübersehbar auf den Mann wies, der jetzt aus dem Knast
gekommen war.


Als Repp losmarschierte, stand
Lewis auf und schüttelte dem Vollzugsbeamten die Hand, der das, was in
Bullingdon über den Entlassenen bekannt war, an ihn weitergegeben hatte: Alter
37, Größe 1,75, Gewicht 87,3 kg. Haar dunkelbraun, beginnende Glatze; Teint
mittel; Tätowierung (Seemannsmotiv) auf linkem Unterarm; verurteilt wegen
Hehlerei; lebte zur Zeit der Inhaftnahme zusammen mit Debbie Richardson,
Chaucer Lane 15, Burford.


Nachdem Lewis sich mit dem
Dienstwagen aus der drangvollen Enge des Personalparkplatzes herausgewunden
hatte, stoppte er auf der Hauptstraße, ging einmal um den Wagen herum und
hielt, während er den Reifendruck prüfte, die nur fünfzig Meter entfernte
Bushaltestelle im Auge. Dort warteten Repp und ein hagerer Typ mit
Frettchengesicht, und Lewis hörte wiederholt die nörgelnde Stimme des
Frettchens: «Wo bleibt denn verdammt noch mal dieser Scheißbus?»


Der Bus war bereits im
Anrollen. Er war fast leer. Die beiden stiegen ein und setzten sich schweigend
auf getrennte Plätze.


Lewis legte den Gang ein,
machte sich diskret an die Verfolgung und war gar nicht unglücklich, als sich
ein ziemlich feudaler Wagen zwischen ihn und den Bus schob, während sich ein
ebenso feudales Fahrzeug direkt hinter ihn setzte. Die leise Sorge, Repp könne
irgendwo zwischen Bullingdon und Bicester unerwartet aussteigen, wurde ihm sehr
bald genommen, denn der Bus hielt erst wieder am Busbahnhof Bure Place in
Bicester, wo das Frettchen ausstieg und verschwand, während Repp, Lewis’
eigentliches Zielobjekt, an den Haltebuchten entlang bis zur Bucht 27 OXFORD
(Direkt) ging und den bereits wartenden Bus bestieg.


Repp war nicht der Einzige, der
den Fahrplan Bicester— Oxford gründlich studiert hatte. Lewis ließ, da er
wusste, dass ihm bis zur Abfahrt noch gute zehn Minuten blieben, seinen Wagen
auf dem geräumigen Parkplatz gegenüber stehen, lief rasch durch den kleinen
Durchgang zur Sheep Street, wobei er linker Hand an den Toiletten vorbeikam,
und kaufte sich in Forbuoys Zeitungsladen den Mirror. Dass er ein paar
Minuten Schlange stehen musste, störte ihn nicht. Die Aussicht, tüchtig Gas
geben zu müssen, um dem 27er Bus nach Oxford nachzujagen, war durchaus
verlockend. Doch als er wieder in seinen Wagen stieg, stand der Bus noch da und
füllte sich rasch.


Nach der im Beeching-Bericht
verankerten Reform des Eisenbahnwesens Mitte der sechziger Jahre hatten
Fahrgäste zwischen Oxford und Bicester notgedrungen auf den eigenen Wagen
ausweichen müssen. Inzwischen war die Eisenbahnlinie reaktiviert worden, und
auch die privatisierten Busgesellschaften versuchten nach Kräften — und
bisweilen mit Erfolg —, die Fahrgäste wieder in öffentliche Verkehrsmittel zu
locken. Bei der Bahn waren keine Staus zu befürchten, und über eine neu
ausgebaute Busspur kam man über Kidlington relativ schnell nach Oxford hinein.
Vielleicht, überlegte Lewis, war es deshalb nicht weiter überraschend, dass
Repp sich in Bullingdon nicht von einem Freund oder Verwandten oder von seiner
Lebensgefährtin hatte abholen lassen. Trotzdem — einfacher, schneller und
bequemer wäre es alle Mal gewesen.


Um 10 Uhr 10 verließ der 27er
den Busbahnhof und rollte gen Oxford, kreuzte dabei die M40, kam auf der A34
recht gut voran, bog in Kidlington ab und fuhr über die A40 Richtung Oxford Stadtmitte.


Wieder hatte Lewis Glück, denn
bis zum oberen Teil der Banbury Road war niemand ausgestiegen.


Ein Kinderspiel.


In höflichem Sicherheitsabstand
dem Bus folgend, hatte Lewis reichlich Gelegenheit, über die doch recht
beunruhigenden Entwicklungen der vergangenen Tage nachzudenken.


Morse hatte sich an jenem
Montagmorgen in dem Gespräch mit Strange, das sich zu fast befremdlicher
Schärfe gesteigert hatte, nicht beirren lassen. Nein, er sei nicht bereit, sich
an einer neuerlichen Ermittlung im Mordfall Harrison zu beteiligen. Ja, er sei
sich («voll und ganz!») über die möglichen Folgen einer Befehlsverweigerung
gegenüber seinem Vorgesetzten im Klaren. Trotzdem war es sonderbarerweise
Strange gewesen, der immer unsicherer geworden war. Dem verblüfften Lewis war
schließlich der Verdacht gekommen, dass es gewisse Aspekte des Falles gab, von
denen er keine Kenntnis hatte.


Konnte es sein, dass...


War es am Ende denkbar, dass...


War es am Ende denkbar, dass
Morse einen Grund hatte, den Kopf aus den trüben Gewässern herauszuhalten, die
noch um den ungelösten Mordfall Yvonne Harrison herumschwappten? Einen
persönlichen Grund vielleicht? Eine Beziehung zu den Hauptbeteiligten? Eine
Beziehung (Lewis dachte das Undenkbare) zu der Hauptbeteiligten, der
Ermordeten selbst? Denn irgendeine Erklärung musste es ja geben...


Ebenso erklärungsbedürftig war
die Tatsache, dass Morse (was praktisch noch nie da gewesen war) an den beiden
darauf folgenden Tagen, dem Dienstag und Mittwoch, nicht zum Dienst erschienen
war. Gerechterweise muss gesagt werden, dass er am Dienstagmorgen Lewis zu
Hause angerufen und gesagt hatte, er fühle sich unwohl (was der ihm, so wie er
sich anhörte, auch abgenommen hatte). Er bat Lewis, ihn bei allen Beteiligten
zu entschuldigen, vielleicht auch für den nächsten Tag. Am Dienstagabend hatte
Lewis bei Morse angerufen, aber der hatte nicht abgehoben. Am Mittwochabend
hatte er es noch einmal versucht, auch diesmal aber ohne Erfolg.


War Morse krank?


Nicht zu krank jedenfalls, um
am Donnerstag — ziemlich früh, wie gewohnt — wieder im Präsidium zu erscheinen.
Ohne ein Wort über seine Abwesenheit zu verlieren. Oder über seinen Krach mit
Strange. Oder über sein Befinden. Aber darüber sprach Morse sowieso fast nie.


Unterhalb des
Cutteslowe-Kreisels hielt der Bus. Vier Fahrgäste stiegen aus. Kein Repp.


Am Martyr’s Memorial stieg die
Mehrzahl der Fahrgäste aus. Kein Repp.


An der Endstation Gloucester
Green verließen die letzten Fahrgäste den Bus. Kein Repp.


Der 27er war jetzt leer.
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Jeder
Trottel kann die Wahrheit sagen; aber zum gekonnten Lügen braucht es einen Mann
von einigem Verstand.


(Samuel
Butler)


 


Lewis wusste, was er zu tun
hatte, als er den braunen Jaguar des Chief Inspector an der gewohnten Stelle
stehen sah.


«Fühlen Sie sich heute besser?»


«Besser als wann?»


«Haben Sie eine Minute Zeit für
mich?»


«Setzen Sie sich.»


An seinem gewohnten Platz Morse
gegenübersitzend, schüttete Lewis ihm sein Herz aus.


«Schöner Schlamassel», befand
Morse am Ende der traurigen Geschichte.


«Dafür kann ich mir nichts
kaufen.»


«Erinnern Sie sich an die
Sherlock Holmes-Geschichte, in der einer auf der einen Seite eine Droschke
besteigt und sie auf der anderen Seite gleich wieder verlässt?»


«Die Türen von Autobussen sind
immer auf derselben Seite.»


«Ach ja?»


«Sie fahren eben nie Bus.»


«Aber Sie haben weder die eine
noch die andere Seite im Auge behalten. Sie haben sich nach Kaffee angestellt.»


«Ich hab eine Zeitung gekauft.»


Morse wirkte abgespannt, man
hörte es auch an der Stimme. «Wollen Sie jetzt meinen Rat hören oder nicht?» Er
wartete kurz und fuhr dann fort. «Es geht hier im Grunde nicht um Ihre
Kompetenz oder Inkompetenz — vermutlich letzteres —, sondern um die Frage, wo
dieser Repp abgeblieben ist. Sehen Sie das auch so?»


Lewis nickte matt.


«Die Situation ist ziemlich
klar. Sie haben ihn unterwegs verloren, das ist alles. Kein Weltuntergang.
Glauben Sie mir, dem geht’s gut. Bestens. Momentan hegt er vermutlich mit
seiner Lebensgefährtin im Heu. Sie hat ihn irgendwo abgeholt. Die Knackis werden,
wenn sie rauskommen, meist von irgendwem abgeholt.»


«Aber sie kann nicht Auto
fahren.»


«Dann hat sie eben einen
hingeschickt, der ihn abgeholt hat.»


«Warum hat er sich dann die
Fahrtberechtigung geben lassen?»


Morse sah nicht sehr glücklich
aus. «Er sitzt in Bicester im Bus und wartet auf die Abfahrt. Plötzlich sieht
ihn von draußen einer da sitzen, klopft ans Fenster und bietet ihm an, ihn nach
Oxford mitzunehmen oder wohin er will. Und wir wissen ja, wohin er wollte: nach
Hause. Und da ist er jetzt, darauf können Sie Ihr Bankguthaben verwetten.
Todsicherer Tipp. Wenn Sie mir nicht glauben, können Sie ja hinfahren.»


Lewis überlegte. «Es muss
jemand gewesen sein, den er nicht erwartet hatte. Er hatte, wie gesagt, eine
Fahrtberechtigung beantragt.»


«Sie haben Recht. Zum Teil
jedenfalls. Es war jemand, den er nicht oder nicht eigentlich erwartet hatte.
Jemand, der ihm vielleicht auch nicht besonders willkommen war», fügte Morse
nachdenklich hinzu und lächelte leicht, als habe man seinem Hirn zum ersten Mal
an diesem Vormittag eine lohnende Beschäftigung gegönnt.


«Und Sie glauben, so war’s?»


«Irgendetwas ist passiert,
Lewis. Wenn Sie glauben, dass Ihr Mann sich plötzlich entmaterialisiert hat,
haben Sie sich zu viele Raumfahrervideos gegönnt.»


«Ich gönne mir nie...»


«Denken Sie an das, was ich
Ihnen immer gesagt habe, wenn wir gemeinsam — im Gegensatz zu heute — einen
Fall bearbeitet haben. Es gibt für jede Kette von Ereignissen in jeder
Situation eine in jeder Hinsicht erklärbare, in jeder Hinsicht logische Ursache.
In diesem Fall brauchen Sie sich nur zu fragen, wo das betreffende Glied der
Kette gebrochen ist, wie es gebrochen ist und warum — und alles in dieser
Abfolge der Ereignisse erweist sich sofort als überschaubar und alltäglich.»


Lewis war sichtlich beunruhigt.
«Ich verstehe leider bloß nicht...»


«Sie haben mir doch von dem
Wagen erzählt, der sich zwischen Sie und den Bus geschoben hat, als Sie in
Bullingdon losgefahren sind...»


Lewis sah Morse erschrocken an.
«Sie glauben doch nicht etwa...»


«Wie weit haben Sie ihn noch in
Erinnerung?»


«Er war dunkel. Schwarz, glaube
ich... ziemlich neue Zulassungsnummer... eine Person, ein Mann, ja, ziemlich
sicher ein Mann am Steuer...»


«Nicht sehr aufschlussreich...»


«Herrgott, ich hab doch die
ganze Zeit auf den Bus gestarrt.»


«...und nicht sehr produktiv,
mit Verlaub gesagt.»


Das wusste Lewis selbst am
besten. «Was soll ich dem Super sagen?»


«Auf keinen Fall die Wahrheit,
wenn ich Sie wäre. Wahrheitsliebe ist schön und gut, aber sie hat ihre Grenzen.
Ich würde ihm sagen, dass ich dem Bus nach Bicester und Oxford nachgefahren bin
und Repp vor dem Randolph habe aussteigen sehen, wo er von einem Wagen abgeholt
wurde und in Richtung Chaucer Lane, Burford, verschwand. Sehr einfach.»


Lewis nickte leicht beklommen.


«Aber ich bin nicht Sie, Lewis.
Ich bin ein sehr begabter Lügner, während ich Ihre diesbezüglichen Fähigkeiten
nicht sehr hoch einschätze.»


Lewis runzelte verblüfft die
Stirn. «Woher wissen Sie, wo Repp wohnt?»


«Ein großer Mann, dieser
Chaucer, vermutlich 1343 geboren...»


«Das ist keine Antwort.»


«Ich weiß sehr viel mehr, als
Sie glauben, Lewis.»


«Sie haben mir immer noch nicht
verraten, was ich dem Super sagen soll.»


«Geben Sie Ihrem Herzen einen
Stoß und erzählen Sie’s ihm, wie es war.»


«Der zerreißt mich in der
Luft.»


«Da bin ich mir gar nicht so
sicher...»


Lewis schien alles andere als
überzeugt. «Na ja, dann werd ich mal...»


«Nicht so eilig.» Morse sah auf
die Uhr. «Vielleicht kann ich Ihnen helfen.»


Lewis zog die Augenbrauen hoch,
und Morse fuhr fort:


«Wenn Sie mir versprechen, ein
paar Drinks zu spendieren, verspreche ich Ihnen einen schönen dicken fetten
Hinweis.»


«Wenn Sie meinen...»


«Also los.»


«Und dieser schöne dicke
fette...»


«Sie bekommen von mir die Zulassungsnummer
des Wagens, dem Sie von Bullingdon nach Bicester gefolgt sind. Na, ist das ein
Geschäft?»


Lewis’ Augenbrauen schnellten
noch höher. «Ohne Quatsch?»


Morse sah noch einmal auf seine
Armbanduhr. «Das Wichtigste zuerst. Die Pubs sind schon seit fünf Minuten auf.»
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Hoffen
ist eine gute Sache; was einem den Spaß daran verdirbt, ist das Warten.


(Jiddisches
Sprichwort)


 


Mit wachsender Ungeduld und
wachsender Unruhe, eine Zigarette an der anderen anzündend, eine Tasse Nescafé
nach der anderen trinkend, sah Deborah Richardson alle paar Minuten ab halb
elf, alle paar Minuten ab halb zwölf und praktisch ununterbrochen ab zwölf im
Vorderzimmer aus dem Fenster. Dabei war sie zunächst noch von jener seltsam
beglückenden Erwartung erfüllt, die Jane Austen bereit gewesen wäre, gegen das
Glück selbst einzutauschen. Debbie hatte zwar noch nie etwas von Jane Austen
gelesen, immerhin aber von ihr gehört, zuletzt erst durch den angejahrten
Oxford-Professor (achtundfünfzig ist doch echt angejahrt — oder?), mit dem sie
die Nacht im Cotswold Hotel in Burford verbracht hatte.


Nun war das mit der freudigen
Erwartung allerdings so eine Sache. Für die zu erwartende körperliche
Vereinigung mit ihrem wieder in Freiheit befindlichen Lebensgefährten galt sie
schon mal nicht. Dass er die Finger nicht von ihr hatte lassen können, war zwar
irgendwie befriedigend, aber sie hatte den Verdacht, dass er nicht so sehr Spaß
am Sex mit ihr als Spaß am Sex an sich hatte. Und dass sie vielleicht deshalb
nur selten jene «intercruralen Effusionen» verspürte, von denen sie mal in
einer Frauenzeitschrift gelesen hatte.


Auch dem regelmäßigen Kochen
und Waschen und Bügeln, das in den Jahren vor seiner Verhaftung ihre ganze Zeit
verschlungen hatte, sah sie nicht gerade mit freudiger Erwartung entgegen.
Ebensowenig wie seinen Essgewohnheiten, besonders während des Frühstücks, das
er, mit vollem Munde redend, mit ebenso platten wie schlecht formulierten
Bemerkungen zu den Artikeln in der Sun zu würzen pflegte.


Und auf gar keinen Fall würde
sie dulden, dass er sich mit seinen kriminellen Geschäften in der tristen
kleinen Doppelhaushälfte, die er vor drei Jahren während der Baisse auf dem
Immobilienmarkt zu einem Schleuderpreis erworben hatte, noch einmal so breit
machte. Von Anfang an hatte er dort ständig jeden erreichbaren Quadratmeter mit
Gin- und Whiskykisten, Zigarettenstangen, Autoradios, Videorecordern, Kameras,
Computern und Hi-Fi-Geräten vollgestellt. Nein! Mit diesen Hehlergeschichten
musste Schluss sein, wahrscheinlich war das Risiko, noch mal persönlich an
einem Bruch teilzunehmen, auch Harry jetzt zu groß. Dass er sich in dieser
Richtung betätigt hatte, war Debbie bekannt, auch wenn die Polizei es offenbar
nicht gewusst hatte — oder vielleicht hatte man dort nur nicht genug Beweise
für eine Anklage gehabt. Harry selbst hatte sich geweigert, mit der Wahrheit
herauszurücken. Als strafentlastend hatte er nur ein Argument vorgebracht: Er
hätte die Herkunft der von ihm erworbenen Gegenstände vielleicht erfahren
können, wenn er gefragt hätte, aber er hatte eben nicht gefragt. Er kannte ein
paar Leute, die Wert darauf legten, billiger an gewisse Sachen ranzukommen. Wer
im Dutyfree Shop kauft, hat ja schließlich auch nichts anderes im Sinn. Wir
sind doch alle im Grunde unseres Herzens Schnäppchenjäger...


So weit also der Stand der
Dinge. Warum aber drückte sie sich dann immer noch am Fenster herum und blickte
nach rechts und links die stille Straße hinunter? Sehr einfach: Weil sie einen
Mann um sich haben wollte. Ohne Harry kam sie sich isoliert, allein, nicht
angenommen vor. Nachdem sie ihn verloren hatte, gab es keinen, mit dem sie
quatschen, über den sie mit anderen quatschen, den sie anmotzen, mit dem sie
sich zoffen, den sie sitzen lassen konnte — denn einen Mann, der nicht da war,
konnte man schlechterdings nicht sitzen lassen.


Wo blieb er bloß? Was war
passiert?


Nun war es nicht so, dass sie
als Strohwitwe ein völlig männerloses Dasein gefristet hätte. Da war dieses
nette kleine Techtelmechtel mit dem jungen Maurer, der ihr einen kleinen Raum
hinter der Küche ausbaute. Und die zivilisierte kleine Affäre mit dem so
anspruchslosen, so dankbaren Oxford-Professor, den sie in einem Pub in Burford
kennen gelernt hatte. In beiden Fällen und bei allen Treffen aber war sie sehr,
sehr vorsichtig gewesen.


Nur einmal hatte sie einen
tüchtigen Schuss vor den Bug gekriegt, nachdem sie sich bei Boot’s einen
Heimschwangerschaftstest gekauft hatte und Harry das Ergebnis hatte gestehen
müssen. Er hatte überraschend verständnisvoll reagiert. Wenn sie was Kleines
kriegten, hatte er gesagt, wäre es gut für den Jungen (den Jungen!), Mama und
Papa zu haben. Er selbst hatte seine Eltern von Herzen gehasst, seine Mum
allerdings einen Tick weniger, und es war gut, wenn man die Wahl hatte. Und
noch was Wenn der arme kleine Kerl in die Schule kommt und eins von den Kids
fragt, wie heißt denn dein Papa oder was macht denn dein Papa... Gewiss, solche
Ansichten mögen altmodisch sein, aber zwei Elternteile sind eben doch ‘ne gute
Sache. Also, komm schon, altes Mädchen, nimm meinen Namen an und Schluss, ohne
großes Hochzeitstamtam oder so. Nur für den Jungen, nicht irgendwelchen Typen
vom Sozialamt zuliebe.


Aber Debbie Repp — das
erinnerte dann doch allzu sehr an Depp oder Nepp. Nein, da blieb sie schon
lieber bei Richardson. Durch eine ziemlich unangenehme Fehlgeburt war dann
diese häusliche Krise endgültig beigelegt worden.


Zehn vor eins verließ sie ihren
Beobachtungsposten und legte prüfend die Hand an die Champagnerflasche, die mit
zwei Gläsern auf dem Küchentisch stand. Viel zu chambré, stellte sie
fest (das Wort war neu in ihrem Vokabular) und packte die Flasche wieder in den
Kühlschrank. Es war kein großer Champagner, sondern einer zu 8 Pfund 99 aus dem
Supermarkt, und auch der war ihr eigentlich noch zu teuer gewesen. Schlimm, wie
wichtig Geld im Leben war. Sie hatten genug davon, und zur Zeit lief es sogar
unter ihrem Namen, aber es gehörte Harry, und sie würde sich nie trauen, mehr
abzuheben als die einigermaßen großzügige Unterstützung, die er ihr zubilligte.


Manchmal war sie in Burford
putzen gegangen, meist abends von sechs bis acht, aber ein Stundenlohn von 4
Pfund 75 gestattete ihr nicht, in dem Stil weiterzuleben, den sie von Harry her
gewöhnt war. Hegte sie nicht vielleicht doch die leise Hoffnung, er könnte sich
wieder auf die eine oder andere anrüchige, aber Gewinn bringende Unternehmung
einlassen?


Nein! Nein! Nein!


Um Viertel nach eins rief sie
in der Justizvollzugsanstalt Bullingdon an und erfuhr, dass Harry Repp heute
früh zur festgesetzten Zeit, ausgerüstet mit einer Fahrtberechtigung, einen Bus
nach Oxford bestiegen habe. Mehr könne man ihr nicht sagen, da man für Harry
Repp jetzt nicht länger zuständig sei. Sie könne ja den Bewährungsdienst in
Oxford anrufen, der vermutlich seine erste Anlaufstelle gewesen sei. Sie wollte
gerade die Nummer wählen, als draußen ein Wagen vorfuhr, der Zulassungsnummer
nach ein ziemlich neues und teures Modell in Dunkelblau. Dem Wagen entstieg ein
ihr unbekannter Mann, der über den schmalen, laienhaft betonierten Gartenweg
auf sie zukam.
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Da
sprachen die Juden zu ihm: Du bist noch nicht fünfzig Jahre alt und hast
Abraham gesehen? Jesus sprach zu ihnen: Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: Ehe
denn Abraham ward, bin ich.


(Evangelium
nach Johannes, Kapitel 8, Vers 57-58)


 


 


Schon eine Stunde vor der Fahrt
zu Debbie Richardson hatte sich für Sergeant Lewis der Vormittag recht
ungewöhnlich weiterentwickelt.


Morse hatte darauf bestanden,
die zweite Runde im Woodstock Arms zu zahlen, die allerdings nur aus
einem Pint Morrell’s Best Bitter bestand, da das obligatorische Glas
Orangensaft seines Sergeant erst halb geleert war.


Ungewöhnlich? Ja, und auf jeden
Fall überraschend.


«Haben Sie das wirklich ernst
gemeint? Mit der Zulassungsnummer, meine ich.»


«Fassen Sie sich in Geduld,
Lewis.»


«Was meinen Sie wohl, was ich
gerade mache?»


«Sie sagen, es habe sich um
einen relativ dunklen, relativ neuen, relativ teuren Wagen gehandelt?»


«Ich habe ja, wie gesagt, vor
allem auf den Bus geachtet...»


«Präziser, Mann! Nur Mut,
setzen Sie auf Ihre Instinkte.»


«Also gut. Schwarz.
Vorjahrsmodell. Zwanzigtausend.»


«Das ist doch schon was!»


Lewis lächelte skeptisch.
«Besten Dank.»


«Und wie viele Insassen? Einer?
Zwei? Drei?»


«Einer auf jeden Fall.»


«Wir werden schon noch einen
Detektiv aus Ihnen machen», bemerkte Morse halblaut, beugte sich vor und
steckte die Nase in den Schaum.


«Vielleicht auch zwei, aber das
weiß ich nicht mehr genau. Es war ein bisschen wie... wie der Aufbruch in einen
Familienurlaub, wissen Sie...»


«Nein.»


«Na ja, wissen Sie...»


«Herrgott, sagen Sie doch nicht
ständig wissen Sie>, Lewis!»


«Wenn man auf Urlaub fährt, hat
man doch überall Gepäck im Auto. Nicht bloß Koffer und so Sachen, sondern
Windeln, Bettzeug, Handtücher, Wanderschuhe, Gummistiefel, Thermosflaschen,
Plastiktüten — alles durcheinander, sodass man kaum durchs Rückfenster sehen
kann.»


«Plastiktüten?»


Lewis versuchte krampfhaft,
sich die Szene wieder vor Augen zu führen, und zu seinem Glück hatte Morse
genau das herausgepickt, was seinem Gedächtnis den entscheidenden Anstoß gab.
Ja, auf der Rückbank hatten Plastiktüten gelegen.


«Eigentlich schon mehr
Plastiksäcke. Schwarze Plastiksäcke.»


«Die Dinger, mit denen man zur
Müllhalde fährt?»


«Möglich. Zum Werkstoffhof,
meinen Sie.»


«Wo ist der größte Müllplatz
von Oxfordshire?»


«Oder vielleicht von Oxford?»
Das Gesicht des Sergeant hatte sich erhellt. «Redbridge. Die Leute kommen aus
der ganzen Grafschaft hin, über die A34, dann biegen sie ab...» Lewis
unterbrach sich. «Das können wir vergessen, Sir. Von Bullingdon aus fährt man
auf die A41 und dann geradeaus weiter zur A34, man braucht gar nicht nach
Bicester rein.»


«Und Sie wissen genau, dass der
Wagen nach Bicester gefahren ist?»


«Das ist so ziemlich das
Einzige, was ich ganz genau weiß.»


«Zu schade, dass Sie sich nicht
auf den Wagen konzentriert haben, Lewis.»


«Ich verstehe gar nicht, wieso
Sie der Wagen so sehr interessiert. Repp saß in dem Bus.»


«Das haben Sie schon ein paar
Mal gesagt», versetzte Morse milde. «Aber davon wird es nicht richtiger. Repp
saß nicht in dem Bus.»


«Nicht, als der Bus in Oxford
ankam, das stimmt.»


«Sie haben ihn verloren.
Glasklar.»


Lewis leerte sein Glas.
«Stimmt, ich habe ihn verloren. Und eben deshalb brauche ich Hilfe.»


«Die Wagennummer, meinen Sie?»


«Das war doch wohl nur ein
Witz...»


«Keineswegs. Und wenn Sie
meinen, dass sie Ihnen weiterhilft...» Morse holte seinen Füller heraus und
schob das leere Glas über den Tisch. «Ihre Runde. Geben Sie mir Ihr Notizbuch.»


Eine Minute später las Lewis,
was Morse in seiner kleinen, sauberen Schrift hineingeschrieben hatte:
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Auf seinem Gesicht kämpften
Ungläubigkeit und Verblüffung, während Morse gelassen fortfuhr: «Sie waren
heute früh nicht so ausgeschlafen wie sonst, was? Sie haben weder auf Ihren
Vorder- noch auf Ihren Hintermann geachtet.»


«Sie — Sie meinen...»


«Ganz genau. Ich war heute
Morgen unmittelbar hinter Ihnen. Aber als gesetzestreuer Bürger habe ich meinen
Fahrer angewiesen, einen angemessenen Sicherheitsabstand einzuhalten.»


«Das darf ja nicht wahr sein!
Wieso...?»


«Sehr einfach: Ich fand — genau
wie Strange —, dass es keine schlechte Idee wäre, unseren Freund Repp im Auge
zu behalten. Also habe ich den Leiter der Strafanstalt, einen alten Bekannten,
angerufen und ihm gesagt, was ich vorhatte. Nicht mehr nötig, meinte er, vor
ein paar Minuten habe ihn Strange angerufen und ihm mitgeteilt, er habe Sie auf
Repp angesetzt. Er solle die ganze Sache vergessen, sagte ich, da sei offenbar
was schief gelaufen. Dann fuhr ich — genau wie Sie — in einem Dienstwagen hin,
parkte auf dem Besucherparkplatz, hörte mir Mahlers Achte an und legte mich auf
die Lauer. Ich hatte eine Thermoskanne mit Kaffee dabei — jawohl, Lewis,
Kaffee! —, und der Rest ist Geschichte.»


«Sie wollen mich auf den Arm
nehmen.»


«Aber nein. Wie, zum Teufel,
hätte ich an die Nummer kommen sollen, ohne die verdammte Karre in Augenschein
zu nehmen? Seit wann halten Sie mich für einen Hellseher?»


Lewis ließ sich diese
erstaunliche neue Entwicklung durch den Kopf gehen, dann sagte er nachdenklich:
«Sie haben den Wagen vor mir gesehen. Sie haben gesehen, wer drin saß und was
drin war...»


«Schwarze Plastiksäcke, sehr
richtig.»


«...und Sie haben die
Zulassungsnummer gesehen.»


«Mit Mühe. Wissen Sie, ich muss
doch bald mal zum Optiker.»


«Mich haben Sie angeschnauzt,
weil ich immer <wissen Sie> sage», brummte Lewis.


Morse legte die rechte Hand
liebevoll um sein Bierglas. «Manchmal wissen Sie meine Hilfe offenbar nicht
hinreichend zu würdigen.»


«Und Sie wussten, dass der
Wagen zum Busbahnhof Bicester fuhr», sagte Lewis, die Bemerkung seines
Vorgesetzten geflissentlich überhörend. «Die ganze Zeit haben Sie das gewusst.»


«Ja.»


«Als ich mir eine Zeitung
kaufen ging, haben Sie gesehen, wie Repp aus dem Bus in den Wagen umgestiegen
ist. Aber statt mir einen Tipp zu geben, haben Sie mich seelenruhig weiter
hinter dem Bus herzockeln lassen. Schöne Hilfe!»


Morse schwieg eine ganze Weile.
Dann fragte er: «Wie oft war ich heute Vormittag austreten?»


«Zweimal, seit Sie gekommen
sind.»


«Alles in allem sechsmal,
Lewis. Und schuld an diesen peinlich häufigen Unterbrechungen ist nicht
ungenügende Beherrschung der Blase, sondern schuld sind die
Entwässerungspillen, die ich neuerdings nehmen muss.»


Allmählich ging Lewis ein Licht
auf, und plötzlich strahlte er. «Die Thermoskanne... Sagen wir mal, es waren
drei Tassen Kaffee drin...»


Morse nickte. Er strahlte
keineswegs.


«Als Sie zum Busbahnhof
Bicester kamen, eilte es. Sie sahen die Toiletten, und als Sie rauskamen — war
der Wagen weg. Stimmt’s?»


Morse nickte widerstrebend.
«Und wir sind hinter Ihnen und dem Bus nach Oxford zurückgefahren.»


Lewis sah aus, als hätte er im
Lotto gewonnen. «Sie hätten wirklich den Wagen im Auge behalten sollen!»


«Sie meinen den schwarzen
Peugeot, Lewis? Sie haben übrigens gut geschätzt. 19 950 Pfund und fast neu.»


«Und der Besitzer?»


«Ein Versicherungsmakler in
Gerrard’s Cross hat ihn vor zwei Tagen als vermisst gemeldet.»










[bookmark: _Toc374011743]Kapitel
21


 


BURMA
(Be Undressed Ready My Angel — dt.: Sei ausgezogen bereit, mein Engel)


(Ein
Akronym, das häufig auf der Rückseite von Briefumschlägen zu finden war, die
Soldaten vor Antritt ihres Urlaubs oder Häftlinge vor ihrer Entlassung an ihre
Freundinnen schickten)


 


Anders als der ihr ebenfalls
unbekannte Mann, der sie am Vorabend aufgesucht hatte, hielt er ihr mehrere
Sekunden seinen Ausweis vor die Nase, wie ein Zauberkünstler, der dem Publikum
eine Spielkarte zeigt.


Aber sie sah gar nicht richtig
hin, nahm nicht mal seinen Namen zur Kenntnis. Er sah aus wie ein anständiger,
ehrlicher Kerl — nicht wie die abgetickten Typen, die hin und wieder ihre
Gesellschaft suchten. Und sollte sich herausstellen, dass er doch kein
anständiger, ehrlicher Kerl war, würde sie auch das nicht weiter kratzen.


«Deborah Richardson?» Er schien
ein bisschen schüchtern zu sein.


«Ja.»


«Sergeant Lewis, Thames Valley
Police.»


«Er ist noch nicht da. Sie
wollten doch zu Harry?»


«Kann ich reinkommen?»


«Nur keine Hemmungen.»


Die Frau, die gleich darauf
Lewis gegenüber an dem Tisch mit der Resopalplatte saß, war Mitte dreißig und
mittelgroß, hatte kurz geschnittene blondierte Haare und trug ein weißes Kleid
mit giftgrünen Punkten, das die Oberschenkel der lässig übereinander
geschlagenen Beine halb bedeckte — oder halb entblößte? Sie war keine schöne,
ja nicht mal eine hübsche Frau, aber Lewis hätte wetten mögen, dass viele
Männer, vielleicht auch Morse, sie insgeheim (oder auch in aller
Öffentlichkeit) als attraktiv bezeichnet hätten.


Sie zündete sich eine Zigarette
an und lächelte ziemlich nervös. Die hübschen regelmäßigen Zähne hatten einen
hässlichen Nikotinbelag.


«Es wird ihm doch nichts
passiert sein?»


«Aber nein...»


«Es ist nur... ich hatte ihn
eigentlich eher erwartet.»


«Sie wollten ihn nicht
abholen?»


«Nein. Wir haben einen Wagen,
aber er steht in der Garage. Autofahren ist nicht mein Ding.»


«Vielleicht hat einer seiner
Kumpel...?»


«Kann schon sein. Es ist nur,
weil er gesagt hat, dass er so schnell wie möglich herkommt.»


«Er hätte Sie aber auch anrufen
können!»


«Wird irgendwo ein paar
Bierchen zischen. Ist ja verständlich. Den Champagner hab ich wieder in den
Kühlschrank gestellt.»


Lewis sah auf die Uhr und
stellte überrascht fest, dass die zweite Hälfte des Vormittags
unverhältnismäßig schnell vergangen war. «Erst halb zwei.»


«Weshalb sind Sie hier,
Sergeant?»


Lewis spielte seine nicht sehr
viel versprechenden Karten umsichtig aus. «Wir haben einen Hinweis bekommen —
einen unbestätigten Hinweis, wohlgemerkt —, dass Harry möglicherweise... dass
es da gewisse Querverbindungen zwischen ihm und dem Mord an Mrs. Harrison geben
könnte.»


«Damit hat Harry nichts zu
tun.»


«Sie erinnern sich also an den
Fall?»


«Na, und ob! Wer nicht? Die
größte Sache, die hier herum je passiert ist.»


«So weit Sie wissen, hatte Harry
also nichts...»


«Glauben Sie wirklich, ich
würd’s Ihnen sagen, wenn’s anders war?»


«Aber Sie sagen, er hatte
nichts damit zu tun.»


«‘türlich nicht.»


«Ich stelle ja auch nur fest,
dass Harry Einbrecher ist...»


«Einbrecher war...»


«...und es Hinweise darauf gab,
dass in der bewussten Nacht möglicherweise ein Einbruch begangen wurde, der
unter Umständen nicht nach Plan verlaufen ist.»


«Was? Wo sie auf dem Bett
gelegen und die Beine breit gemacht hat? Ich höre immer Einbruch!»


«Woher wissen Sie, wie man sie
gefunden hat?»


«Gute Frage. So was spricht
sich rum. Geklatscht wird doch überall und über alles.»


«Wo haben Sie’s gehört?»


«Im Pub. Denk ich mal.»


«Im Maiden’s Arms?»


«Sollt mich nicht wundern. Da
reden alle über alles. Besonders der Wirt. Aber dafür sind ja Wirte...»


«Ist es noch derselbe wie
damals?»


«Klar. Tom Biffen. So mit das
gepflegteste Bier in ganz Oxfordshire, hat Harry immer gesagt.»


Lewis machte sich in Gedanken
einen Knoten ins Taschentuch, denn das würde Morse interessieren. «Kennen Sie
den Wirt gut?»


Sie zündete sich die nächste
Zigarette an, beugte sich vor und machte die Augen ein bisschen weiter auf.
«Ziemlich gut, Sergeant.»


Lewis versuchte es anders. «Sie
haben Harry regelmäßig im Knast besucht?»


«Meist einmal die Woche.»


«Wie sind Sie hingekommen?»


«Mit Bekannten.»


«Schlecht zu erreichen,
Bullingdon.»


«Stimmt.»


«Wann haben Sie ihn zum letzten
Mal gesehen?»


«Vor einer Woche.»


«Was haben Sie ihm
mitgebracht?»


«‘n paar Stück Kuchen, paar
Zigaretten. Keinen Schnaps, keine Drogen. Das kriegen Sie da nicht so leicht
rein.»


«Haben Sie’s mal versucht?»


Sie beugte sich wieder vor,
lächelte und machte einen tiefen Zug. «Vielleicht, vielleicht auch nicht.»


«Und haben Sie was von ihm
rausgebracht?»


«Keine richtig verbotenen
Sachen. Da sind sie verdammt streng. Man sitzt sich an einem Tisch gegenüber,
und die Wärter haben uns die ganze Zeit beobachtet. Da hätte man schon
Riesendusel haben müssen.»


Die zungenfertige Erklärung
klang nach dem Geschmack des Sergeant etwas zu geläufig. Alle möglichen Sachen
in den Knast reinzuschmuggeln und wieder rauszubringen war völlig normal und
allgemein üblich. Und so langsam dämmerte ihm, dass Strange vermutlich Recht
hatte: Der Brief, der im Polizeipräsidium Thames Valley eingegangen war, war
von Harry Repp in der Justizvollzugsanstalt Bullingdon geschrieben und einem
seiner Besucher übergeben worden, der ihn draußen irgendwo eingesteckt hatte.
In Lower Swinstead beispielsweise, wenn Lewis auch noch nicht so ganz klar war,
was damit bezweckt werden sollte.


«Hat Harry Sie irgendwann mal
gebeten, für ihn was aus dem Knast zu schmuggeln?»


«Was hätt ich schon für ihn aus
dem Knast schmuggeln können?»


«Briefe vielleicht?», fragte
Lewis unschuldig.


«Na ja, wenn er mal ‘ne Adresse
vergessen hatte. Aber nicht oft.»


«An seine alten Freunde?»


«Gauner, meinen Sie?»


«Ja, so hab ich es wohl
gemeint.»


«Hin und wieder. Er hat nicht
gewollt, dass die Typen da drin sein Geschreibsel sehen. Ist ja verständlich.»


«Sie haben also ab und zu einen
Brief mitgenommen.»


«Kein Problem. Hab ihn einfach
in der Handtasche verschwinden lassen.»


«Welchen haben Sie zuletzt mit
rausgenommen?»


«Weiß ich nicht.»


«Ich glaube, Sie wissen es noch
genau.» Lewis staunte selbst, wie energisch das klang.


«Echt nicht.» Schon war die
nächste Zigarette an der Reihe.


«Bitte lügen Sie mich nicht an.
Ich weiß, dass Sie einen Brief in Lower Swinstead eingesteckt haben. Harry
hatte Sie gebeten, ihn dort aufzugeben, weil er der Meinung war —
fälschlicherweise, wie sich zeigte —, er würde dort auch abgestempelt werden.»


Zum ersten Mal schien Debbie
Richardson leicht verunsichert, und Lewis nutzte seinen Vorteil.


«Wie sind Sie übrigens nach
Lower Swinstead gekommen?»


«Sind doch bloß drei, vier
Meilen...»


«Zu Fuß?»


«Nein, ich hab den Wagen...»
Sie unterbrach sich. Zu spät. Die Worte waren, um mit Homer zu sprechen, schon
dem Gehege ihrer Zähne entflohen.


«Ich denke, Sie können nicht
Auto fahren?»


«Dann hab ich Sie wohl
angeschwindelt.»


«Und warum?»


«Reine Gewohnheit.» Sie beugte
sich über den Tisch, und Lewis sah seine Vermutung bestätigt, dass sie unter
dem Kleid keinen BH und wahrscheinlich auch keinen Schlüpfer trug.


«Wie oft sind Sie im Maiden’s
Arms?»


«So oft wie möglich.»


«Hoffentlich fahren Sie nicht
mit dem Auto hin...»


«Manchmal nimmt mich einer mit,
wenn jemand anruft oder so...»


«Wann waren Sie zum letzten Mal
dort?»


«Als ich den Brief eingesteckt
hab.»


«Ist das Pub den ganzen Tag
geöffnet?»


«Was fragen Sie so blöd?»


«Weil es meinen Chef
interessieren würde.»


«Ihr verdammten Cops seid doch
alle gleich.»


Eine merkwürdige Antwort. Lewis
sah sie verständnislos an. «Bitte?»


«Das, was Sie mich eben gefragt
haben, ob die Pinte den ganzen Tag auf ist, das hat der andere Typ auch wissen
wollen.»


«Welcher andere Typ?»


«Wie er hieß, hab ich
vergessen. Was soll’s! Ihren Namen weiß ich übrigens auch nicht mehr.»


«Wann war das?»


«Gestern Abend. Wollte mich auf
einen Drink einladen.War wohl ‘n bisschen scharf auf mich. Aber ich war
schon...»


«Und Sie sagen, es war jemand von
der Polizei?»


«Hat er gesagt.»


«Sie haben es nicht
nachgeprüft?»


Debbie Richardson zuckte die
Schultern. «Netter Typ. Einer von den Gebildeten.»


«Und Sie können sich nicht an
seinen Namen erinnern?»


«Nee, tut mir Leid. Aber eins
kann ich Ihnen sagen, Sergeant... äh...»


«Lewis.»


«Klasse Wagen hatte er. Damit
rumzugondeln, das war echt geil gewesen. Brauner Jaguar.»
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...ein
Gebirgszug aus Müll wie ein alter Vulkan, der geologisch gesehen auf Staub
gegründet war. Kohlenstaub, Gemüsestaub, Knochenstaub, Steingutstaub, grober
Staub und gesiebter Staub — jede Art von Staub in dem aufgehäuften Müll.


(Dickens,
Unser gemeinsamer Freund)


 


«Doch wohl nicht zum
Verschrotten?» Stan Cox nickte zu dem Jaguar hinüber, der im Parkverbot vor
seinem Bürofenster auf dem Werkstoffhof Redbridge stand.


«Der Jüngste ist er nicht
mehr», räumte Morse ein. «Wie wir alle. Scheibenwischer kaputt, Getriebe
hinüber, nicht mehr richtig feurig...»


«Fast wie bei meiner Alten.»


«Bitte?»


«Kleiner Scherz.»


«Ah ja.» Das Lächeln von Chief
Inspector Morse fiel noch matter aus als der Witz. Er sah sich in dem kleinen
Büro um. In der Ecke hing ein Po-und-Busen-Kalender, von dem ihn eine
herausfordernde Schöne mit blonder Kurzhaarfrisur ansah.


«Scharf, was?»


Morse nickte. «Aber übers
Verfallsdatum raus. Das Pinup für Mai.»


«Denken Sie an den alten
Schlager: Von Mai bis September...»


«Sie fühlen sich offenbar wohl
in ihrer Gesellschaft.»


Jetzt nickte Cox bestätigend.
«Die Puppe macht mich verrückt. Und sorgt gleichzeitig dafür, dass ich
einigermaßen normal bleibe, wenn Sie wissen, was ich meine.»


Morse wusste in diesem Moment
im Grunde nur, dass er mittags zu viel Bier geschluckt hatte, dass er nie
allein nach Redbridge hätte fahren sollen, dass das, was er vorher klar
umrissen vor sich gesehen hatte, an den Rändern unscharf zu werden begann.
Neben Lewis im Pub war er fest davon überzeugt gewesen, Ursache, Ablauf und
Struktur der Tat erkannt zu haben, oder besser gesagt: der Taten.


Es war eine Herausforderung,
die ihn schon in seiner Jugend nicht losgelassen hatte. Immer dann, wenn er mit
Sicherheit zu wissen glaubte, dass sich etwas auf eine geordnete, logische,
sehr spezielle Art zugetragen hatte, stand er vor dieser Herausforderung, die
verstreuten Teile des Puzzles zusammenzufugen und diese «sehr spezielle Art» zu
rekonstruieren.


Was er im Augenblick mit wenig
Erfolg betrieb. Denn hier in Redbridge klaffte ganz offenbar eine große Lücke
zwischen der kürzlich von ihm erstellten phantasievollen Hypothese und der
nüchternen Realität einer Müllhalde.


War es das, was Cox hatte
ausdrücken wollen?


«Dass Sie einigermaßen normal
bleiben? Wie meinen Sie das?»


«Wir sind hier schließlich
nicht im Botanischen Garten, sondern umgeben von dem ganzen Dreck und Krempel,
den die Leute loswerden wollen. Außer der da krieg ich kaum was Erfreuliches zu
sehen. Eine Perle im Schweinestall, so ‘ne Braut!»


«Sie können ihr ja mal einen
Fanbrief schicken.»


«Meinen Sie, den würde sie
lesen?»


«Nein.»


«Was können wir für Sie tun,
Boss?»


Morse sagte es ihm und log
dabei, dass sich die Balken bogen.


Cox nickte. «Kein Problem. Ist
aber besser, wenn ich noch meine Vorgesetzte Dienststelle verständige.»


«Schon passiert», schwindelte
Morse. Er lehnte dankend den angebotenen Kaffee ab, dann begab er sich auf
einen Erkundungsgang über den Wertstoffhof, der nur wenige hundert Meter von
der Oxford Ring Road entfernt war, und ließ sich das, was er von Cox erfahren
hatte, durch den Kopf gehen.


«Was meinen Sie», hatte er
gefragt, «könnte man eine Leiche hier loswerden, in einem Ihrer — äh...»


«Höchstens in einem der
Pressmüllbehälter, Sie können sich’s nachher gleich mal anschauen. Die anderen
sind zu leicht einzusehen.»


«Wenn man einen von diesen
schwarzen Plastikmüllsäcken nimmt, eine Leiche reinpackt und sie in so einem
Ding verschwinden lässt...»


«Müsste schon ‘n großer Sack
sein.»


«Nehmen wir mal an, es wäre ein
großer Sack.»


«Ganz schönes Gewicht, so ‘ne
Leiche. Siebzig, achtzig Kilo. Gar nicht so einfach, da müssten schon zwei...»


«Oder man müsste die Leiche in
zwei Teile...»


«Hm. Trotzdem ziemlich mühsam.
Steif müsste sie sowieso sein.»


«Ja...»


«War Ihre Leiche steif?»


«Ah... nein... ich glaube
nicht.»


«Oder klein und handlich. War
Ihre Leiche klein?»


«Ah... nein... ich glaube
nicht.»


«Ja, wie gesagt...»


«Wie würden Sie hier eine
Leiche loswerden?»


«Also, wenn sie klein war, würd
ich einen Pressmüllcontainer nehmen. Da sind so Schrägflächen drin, die hin-
und hergehen und alles nach hinten schieben, da würd’s nicht weiter auffallen.
Hier nicht jedenfalls.»


«Aber woanders schon?»


«In Sutton Courtenay bei
Didcot. Da kommen die vollen Pressmüllcontainer hin, zur Deponie, da könnte
schon einer ‘n Blick drauf werfen.»


«Die Müllfahrer haben überhaupt
einen scharfen Blick, nicht?»


«Unsere Entsorgungsmitarbeiter,
meinen Sie.»


«Meinen kleinen Sack mit
Grasschnitt haben sie letzte Woche nicht mitgenommen.»


«Wem sagen Sie das...»


«Wenn ein menschlicher Kopf
drin gewesen wäre...»


«...wären Sie den
wahrscheinlich losgeworden, stimmt. Nur mit Grasschnitt würd ich’s nicht noch
mal versuchen, Inspector.»


Bei seinem Rundgang war Morse
beeindruckt von Aufbau und Funktion des großen Areals, auf dem der Müll aus
Oxford in verschiedenen Kategorien entsorgt wurde: Autobatterien; Dosen;
Motorölbehälter; Papier; Kleider; Werkzeuge; Flaschen (grün, braun, weiß);
Sperrmüll; Schrott; Gartenabfall (grün); Gartenabfälle (sonstige)... Für Kühl-
und Gefrierschränke gab es eine eigene Abteilung.


Von dem, was er bisher
besichtigt hatte, kam als Versteck eigentlich nur der riesige
Sperrmüllcontainer in Frage, und auch da wäre eine Leiche zwischen den scharfen
Kanten kaputter Tische, den schief und krumm eingeworfenen Regalen und
gekippten Matratzen sofort aufgefallen.


Dann aber kamen die
Pressmüllcontainer, die Morse gründlich inspizierte. Es waren zwölf
nebeneinander, weiße Behälter, einen Meter achzig breit und sechs Meter hoch,
mit einem Nutzinhalt von zwölf Tonnen. Quer über die Mitte der Container ging
ein waagerechter grüner Strich, und vorn hatte jeder Behälter eine
leichtgängige vergitterte Öffnung zur Aufnahme des von den Kunden im Auto
herbeigekarrten Entsorgungsgutes. In dem Container bewegten sich Schrägflächen
ständig hin und her, die den Müll in irgendwelche unappetitlich-dunklen Tiefen
beförderten. Seitlich waren Knöpfe mit der Aufschrift «Start/Stop» und roten
und grünen Kontrolllampen sowie Schalter, die offenbar den komplizierten
Vorgang steuerten. Während Morse noch dastand, trat ein Arbeiter an den
Container heran und las scheinbar an irgendwelchen Morse unerfindlichen
Anzeichen ab, ob einer der Behälter so weit gefüllt war, dass er auf einen der
schwerfällig auf dem Hof herumrollenden Laster gehievt werden und nach — wohin
doch gleich? — nach Sutton Courtenay verbracht werden konnte.


Morse sprach den jungen Mann
mit dem Pferdeschwanz an, der an einem der Container herumklopfte wie jemand,
der an den kieloben treibenden Rumpf eines U-Bootes pocht, um festzustellen, ob
sich darin noch Lebenszeichen ausmachen lassen.


«Wie lange dauert es, bis diese
Dinger voll sind?»


«Kommt drauf an. An Feiertagen
und Wochenenden manchmal nur einen, meist aber zwei, drei Tage. Je nachdem.»


«Wie viele Container sind heute
schon weg?»


«Zwei? Nein, drei, glaub ich.»


«Ihnen ist wohl nichts — äh —
Ungewöhnliches aufgefallen?»


«Ungewöhnliches? Was denn,
Kumpel?»


«Vergiss es, mein Sohn.
Übrigens wusste ich gar nicht, dass ich ein Kumpel von dir bin.»


«Und dass Sie mein Alter sind,
hab ich auch nicht gewusst», zischte der picklige Knabe, und ein unterlegener
Morse entfernte sich geknickt.


Es war kein sehr ergiebiger
Nachmittag gewesen. Morse hatte nicht mal so viel Verstand gehabt, seinen
Grasschnitt mitzubringen, den er hier mit behördlicher Zustimmung in den
Gartenabfallcontainer (grün) hätte werfen können.


Im Büro bedankte sich Morse für
seine Verhältnisse fast überschwänglich bei Cox für dessen Hilfe und warf noch
einen letzten Blick auf die üppige Mai-Schöne, die sich so freigebig allen
sehnsüchtig-lüsternen Männerblicken darbot. Blicken von Männern wie Stanley
Cox; wie seinen Entsorgungsmitarbeitern; wie Chief Inspector Morse, den sie an
eine andere Frau erinnerte, die er gerade erst kennen gelernt hatte.


Eine Frau, die Debbie
Richardson hieß.
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Ein
Roman sollte, wie ein Bettler, stets in Bewegung bleiben. Niemand wusste das
besser als Fielding, dessen Bücher — wie die meisten guten Romane — voll von
Wirtshäusern sind.


(Augustine Birell, The Office of Literature)


 


Am gleichen Tag — es war erst
halb drei — fuhr Lewis auf den kleinen Parkplatz des Maiden’s Arms, dem
aus Cotswold-Stein erbauten einzigen Wirtshaus von Lower Swinstead. Auf einem
Schild am Eingang standen die Öffnungszeiten für Freitag: 12 bis 15 Uhr und 18
Uhr 30 bis 23 Uhr.


An einem Tisch vor dem einzigen
Fenster des kleinen Gastraums saßen zwei bejahrte Dörfler, tranken Bier aus
geradwandigen Pint-Gläsern, rauchten Woodbines und spielten Cribbage. Außer
ihnen war nur noch ein Gast zu sehen, ein blasser junger Mann mit gepierctem
Ohr und fettigem Haar, der eine Münze nach der anderen in einen ungerührten
Spielautomaten steckte. Lewis fragte nach dem Wirt, und der Mann hinter dem
Tresen gab sich als der Gewünschte zu erkennen.


«Was darf’s sein?»


Lewis zückte seinen
Dienstausweis. «Ich würde mich gern mal mit Ihnen unterhalten.»


Tom Biffen war klein und
untersetzt, in dem wettergegerbten, von einem grau melierten Bart eingerahmten
Gesicht standen humorvolle Augen, das linke Ohrläppchen zierte ein Ring. Auf
dem dunkelblauen T-Shirt, das sich über der breiten Brust spannte, prangte der
Schriftzug «The Maidens Arms».


Lewis kam ohne Vorrede sofort
zur Sache. «Sie kennen eine gewisse Deborah Richardson?»


«Debbie? Aber ja. Debbie kennen
alle.» Seine Stimme hatte einen West Country-Tonfall, und die beiden
Kartenspieler hatten offenbar kein Hörproblem. Wenn sich Lewis in diesem Moment
umgedreht hätte, hätte er gesehen, wie beide ein bisschen grinsten und
bestätigend nickten.


«Ihr Lebensgefährte ist heute
früh aus der Haft entlassen worden», fuhr Lewis fort. «Sie kennen Harry Repp?»


«Harry? Aber ja. Harry kennen
alle.» Die Finger der Kartenspieler erstarrten kurz, und das Grinsen hatte sich
verloren.


«Er war heute Vormittag noch
nicht da?»


«Dann hätte ich ihn ja wohl
gesehen.»


«Ich frage nur, weil er sich zu
Hause noch nicht hat blicken lassen, und wir wollen sichergehen, dass ihm
nichts passiert ist.»


«Nimmt wahrscheinlich irgendwo
einen zur Brust. So würd ich das machen.»


«Wie lange sind Sie hier schon
Wirt?»


«Da muss ich überlegen...»


«Im September werden’s sieben
Jahre, Biff», tönte es aus dem Hintergrund.


«Danke, Bert.» Biff wandte sich
wieder Lewis zu und hielt dabei ein liebevoll poliertes Glas ans Licht wie ein
Röntgenarzt die neueste Aufnahme. «Ich weiß schon, Sie wollen was über den Mord
wissen. In der Zeitung stand was drüber, und es interessiert uns alle, keine
Frage. Die größte Sache, die hier herum je passiert ist.»


«Es hat so einiges an Gerüchten
gegeben, nicht? Um Mrs. Harrison, meine ich. Dass sie ganz gern mal
fremdgegangen ist.»


«Aus eigener Erfahrung kann ich
da nichts zu sagen. Und Alf und Bert sind wohl inzwischen jenseits von Gut und
Böse.»


(«Kannst du gar nicht wissen»,
murrte einer der Siebzigjährigen.)


«War sie mal in
Männerbegleitung hier?»


Biff wiegte unentschlossen den
Kopf. «Ab und zu mit Simon, ihrem Sohn. Aber weil der so schwerhörig ist, war’s
ein bisschen langweilig für ihn, vor allem, weil er die sprühenden Bemerkungen
von Stammgästen wie Alf und Bert nicht hören konnte.»


«Er hat nur Coca-Cola
getrunken», ließ sich Alf — oder Bert? — vernehmen.


«Und die Tochter?»


«Sarah? Scharfe Beine hatte
die.»


«Nicht die einzigen scharfen
Stücke bei ihr», kam es sotto voce aus dem Hintergrund.


«Mit einem Freund im
Schlepptau, wie?»


«Manchmal.»


«Und mit der Mum?»


«Oh, nein. Die hätte nur
gestört.»


«Warum?»


«Ein hübsches Mädchen, die
Sarah, aber das, was man so Sexappeal nennt, hatte nur die Mutter. Die hätte
fast alle Gäste haben können, wenn sie ein, zwei Pints intus hatten.»


«Auch ohne ein, zwei Pints»,
bemerkte Bert — oder Alf?


«Haben Sie damals Namen
genannt, wen sie so hatte?»


«Namen? Nee, wie gesagt...»


«Aber es wurde doch bestimmt
darüber gesprochen...»


«Ich hab nie was gehört.» Biff
sah Lewis über die Schulter. «Habt ihr mal was gehört, Jungs?»


«Ich nicht», sagte Bert.


«Ich nicht», sagte Alf.


Für Lewis stand fest, dass alle
drei logen. Und laut Protokoll war die Polizei bei ihren damaligen Ermittlungen
zu dem gleichen Schluss gekommen. Mit Andeutungen, dass Yvonne Harrison nicht
gerade die Hohepriesterin ehelicher Treue gewesen war, hatten die Dorfbewohner
nicht gegeizt, aber wenn es um Namen ging, hielten sie alle miteinander dicht.


«Einen Schluck aufs Haus?»
Lewis lehnte dankend ab, verabschiedete sich, nickte im Hinausgehen den
Kartenspielern zu und drehte sich an der Tür noch einmal um. Er deutete auf das
T-Shirt.


«Gehört vor das s nicht
eigentlich ein Apostroph?»


Biff grinste. «Ulkig, dass Sie
das sagen. Genau dasselbe hat mich der Typ gefragt, der gestern Abend hier
war.»


 


Lewis ging langsam ums Haus
herum zum Parkplatz und las dabei das Schild an der Seitenwand:


 




Parken nur für Gäste.


Andere Fahrzeuge werden


mit Krampen blockiert.


Aufschließgebühr £ 25.





 


Mit so einer Summe, dachte sich
Lewis, wäre es bestimmt nicht getan, damit die kleine Gemeinschaft
aufgeschlossener reagierte und nicht verbissen an ihrer Verschwörung des
Schweigens festhielt.


Doch da irrte Lewis.


Als er die Wagenschlüssel
herausholte, sah er den Kerl, der gerade sein schwer verdientes Geld dem
Spielautomaten in den Rachen geworfen hatte, wartend neben seinem Wagen stehen.


«Sie sind doch von der Polizei,
nicht?»


«Ja?»


«Haben sich bei denen da drin
nach allem Möglichen erkundigt.»


«Ich erkundige mich immer nach
allem Möglichen.»


«Bloß dass jemand anders die
schon dasselbe gefragt hat. Hab’s zufällig gehört. Und mich auch. Wegen Mrs.
Harrison. Ob ich sie mal mit ‘nem Kerl im Pub gesehen hab. Ich könnt mich nich
mehr genau erinnern. Zu der Zeit nicht.»


«Aber jetzt ist es Ihnen wieder
eingefallen?»


«Haargenau, Bulle. Er hat
gesagt, ich soll ihn anrufen, wenn mir plötzlich was einfällt. Könnt sich
lohnen, hat er gemeint.»


«Warum haben Sie nicht
angerufen?»


«Das isses ja! Ich hab sie mit
dem Typ gesehen, der mich danach gefragt hat. Haargenau demselben Kerl.»


«Also mal ganz langsam: Sie
haben ihn zusammen mit Mrs. Harrison gesehen?»


«Haargenau, Bulle.»


«Wie hat er denn ausgesehen,
dieser Typ?»


«Ja... also... so ganz genau
kann ich nicht...»


«Hat er Ihnen gesagt, wie er
heißt?»


«Nee. Aber seine Nummer hat er
mir gegeben.»


Der junge Mann holte einen
runden Bierfilz aus der Tasche.


Lewis betrachtete die
Telefonnummer, die über dem roten Dreieck der Biermarke Bass stand, geschrieben
in einer kleinen, sauberen, ihm sehr vertrauten Schrift. Es war die
Geheimnummer von Chief Inspector Morse.
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In
so manchem Ale-House in Oxfordshire wird das Hufeisen verkehrt herum, also in
Form eines Torbogens oder eines Omega aufgehängt. Mit diesem jahrhundertealten
Brauch soll nicht etwa (wie man mir überzeugend versicherte) erreicht werden,
dass das Glück ausläuft, sondern man will verhindern, dass der Teufel sich
darin ein Nest baut.


(D.
Small, Vollständiger Führer zu den Gastwirtschaften der Cotswolds)


 


Umgeben von einer Müllwüstenei,
eine Leuchtfarbenjacke über dem Sommerhemd und einen roten Schutzhelm auf dem
Kopf, wurde Chief Inspector Morse allmählich klar, dass er sich schwer
verrechnet hatte. Aber er hatte es nachprüfen müssen.


Es war immer dasselbe mit ihm.
Wenn er als Junge noch im Licht der Nachttischlampe gelesen hatte und auf ein
unbekanntes Wort gestoßen war, hatte er gewusst, dass er nie würde einschlafen
können, bis er Bedeutung und Etymologie des Neuzugangs in Chambers’
Dictionary überprüft hatte, dem Lexikon, das neben dem Hausarzt
(1910), einer Illustrierten Geschichte des Ersten Weltkriegs und der Lebensgeschichte
des Captain Cook auf dem schmalen Bord stand, auf dem die elterliche
Bibliothek untergebracht war.


Sein Vater war zu seinem und
seiner Familie Unglück ein heimlicher Spieler gewesen. Und Morse war sich
durchaus darüber im Klaren, dass diesmal auch er sein Geld auf einen krassen
Außenseiter gesetzt hatte, auf die Möglichkeit nämlich, dass jemand Harry Repp
ermordet und sich der Leiche auf dem Wertstoffhof Redbridge in einem der
Pressmüllbehälter entledigt hatte. Dass weiterhin besagter hypothetischer
Behälter zur Deponie Sutton Courtenay geschafft worden war, zurzeit geschafft
wurde oder später geschafft werden würde. Und vor allem, dass jemand diese
hypothetische Entsorgung beobachtet hatte. Lächerlich. In den Büros von William
Hill oder Ladbroke’s hätte man vermutlich Wetten von einer Million zu eins auf
diese Möglichkeit abgeschlossen.


Einer spontanen Eingebung
folgend war Morse über die A34 und die A4130 zu der Deponie am Rande von Sutton
Courtenay gefahren. Dort hatte die Betriebsleitung nach mehreren
Telefongesprächen aus einem der als dauerhafte Provisorien aufgestellten
Bürocontainer endlich die Legitimation ihres dubiosen Besuchers akzeptiert.


In einem Landrover hatte man
Morse zum Entsorgungsgebiet gefahren, wo die Laster — ein endloser Zug aus ganz
Oxfordshire — das Teleskopgestänge ihrer Containerladungen auf einen
Fünfundvierzig-Grad-Winkel anhoben, dabei langsam ihren Inhalt abkippten, sich
ruckartig vorwärts bewegten, um die Container vollständig zu leeren, und dabei
eine Spur der gerade entsorgten Abfallsorte hinterließen. Während Morse diesen
Vorgang ziemlich deprimiert beobachtete, stellte er sich einen über der Deponie
kreisenden Hubschrauber vor, dem jeder Müllwagen wie ein Malerpinsel und die
allmählich breiter werdende vielfarbige Abfallspur wie ein über die Landschaft
gezogener Pinselstrich erscheinen mochte. Sehr rasch aber akzeptierte Morse die
tatsächliche Situation, die sehr viel prosaischer war: Die Fahrer selbst kamen
selten oder nie dazu, einen Blick auf den Inhalt der Ladung zu werfen, die sie
abkippten, geschweige denn sie zu untersuchen. Dann sprach er seine Überlegung
laut aus. «Wenn ein Fahrer eine Leiche abkippen würde... ich meine, das würde
er kaum merken, was?»


Colin Rice, der Betriebsleiter,
zögerte einen Augenblick — nicht, weil er auch nur den leisesten Zweifel an der
Antwort gehabt hätte, sondern weil es ihm Leid tat, seinen melancholischen
Fragesteller enttäuschen zu müssen. «Nein.»


«Wie viele Pressmüllcontainer
kommen täglich aus Redbridge?»


«Je nachdem.»


«Heute?»


«Vier oder fünf. Ich könnte
nachsehen.»


«Nein, nicht nötig.»


Morse sah den gelb lackierten
Bomag-Raupen zu, die ihr trauriges Geschäft wieder aufgenommen hatten. Mit den
stählernen Gliedern ihrer gewaltigen Ketten pressten sie die frisch abgekippten
Haufen zusammen und schoben dann mit einem schneepflugähnlichen Vorsatz den
eingeebneten Müll seinem letzten Ruheplatz entgegen.


Morse schwieg. Wenn man die
Augen halb schloss, ähnelten die Müllberge fast einem wundersam gewebten
vielfarbigen Quilt, in dem zwischen dem vorherrschenden Schwarz und Weiß blaue,
rote und gelbe Farbtupfer aufleuchteten.


«Wenn jemand was gesehen
hätte», sagte Rice schließlich, «wären es die Jungs auf den Planierraupen. Die
gucken nach vorn, auf all den Müll. Der normale Lastwagenfahrer schaut sich
kaum mal um.»


«Die Stelle, wo die Ladungen
aus Redbridge gelandet sind, könnten Sie mir die...?»


Der Betriebsleiter schüttelte
den Kopf. «Nichts zu machen.»


«Und wenn Sie genug Personal
hätten?»


«Wie viel Mann?»


«Fünf oder sechs?»


«Bei fünf- oder sechshundert
ließe sich drüber reden.»


Morse gab den ungleichen Kampf
auf. Er trat ein Loch in einen der herumliegenden schwarzen Plastiksäcke und
warf einen kurzen Blick auf die Ekel erregende Mischung aus Spaghetti und
Tomatensoße, die wie die Eingeweide eines überfahrenen Karnickels daraus
hervorquoll.


«Bleiben Sie ruhig noch, wenn
Sie wollen», sagte Rice ohne Begeisterung. «Man kann nie wissen. Neulich ist
mal eine Ladung nagelneuer Kameras hier gelandet.»


«Ich habe nie einen Fotoapparat
besessen», gestand Morse. «Hoffentlich haben Sie sich einen geschnappt.»


Rice lächelte nachsichtig. «Sie
kennen offenbar unsere Spielregeln nicht...»


Morse hob den Kopf und sah zu
den gewaltigen Kühltürmen des Kraftwerks Didcot hinüber, das nur ein paar
hundert Meter weiter über der Landschaft wachte.


«Nein, das stimmt», sagte er
leise.


Als er über die A34 nach Oxford
zurückfuhr, kamen ihm Zweifel, ob er sich bei dem Leiter der Deponie Greenways
herzlich genug bedankt hatte. Er galt ja, wie er nur zu gut wusste, nicht
gerade als jemand, von dem man große Dankesbezeigungen erwarten durfte. Er
hatte sogar — und zwar ziemlich barsch — das freundliche Anerbieten von Rice
abgelehnt, allen Mitarbeitern der Deponie eine Aktennotiz zukommen zu lassen,
um sie mit der Situation vertraut zu machen.


Andererseits war Morse nicht
allzu sehr zur Selbstkritik geneigt, da er ja wusste, dass es keine «Situation»
gab. Diese Überzeugung, in der er gerade erst wieder bestärkt worden war,
wiederholte er sich jetzt, während er das Radio anstellte und wieder einmal dem
langsamen Satz von Bruckners Siebenter lauschte.


 


Ein sehr vergnügter und
selbstsicherer Lewis kam am späten Nachmittag ins Präsidium zurück. Bei fast
allen früheren Fällen hatte er, wenn er zur First Base kam, gewöhnlich Morse
bereits zur Second Base sprinten sehen und so immer weiter um das ganze
Baseballfeld herum. Heute nun gedachte er selbst einen kleinen Sprint
einzulegen.


Zuerst rief er in Redbridge an
— nur um zu erfahren, dass Morse bereits da gewesen war.


Dann rief er in Sutton
Courtenay an — nur um zu erfahren, dass Morse bereits da gewesen war und
erklärt hatte, eine Suche auf der Deponie sei völlig aussichtslos und deshalb
überflüssig.


Woraufhin Lewis kaltblütig die
Entscheidung seines unmittelbaren Vorgesetzten rückgängig machte.


Es war, als habe er, Lewis, die
Ermittlungen übernommen.


Und in gewisser Weise war das
ja auch der Fall.
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Der
Blick des Forschers fand nicht selten mehr, als er zu finden wünscht’.


(Lessing,
Nathan der Weise)


 


 


In seinen zweiundzwanzig
Dienstjahren auf der Deponie Sutton Courtenay hatte «Jammie» Jarnold fast alles
gesehen. Aber eben doch nicht alles. Nicht gesehen hatte er zum Beispiel jenen
Sack mit Banknoten, der nach Überzeugung der Polizei in einem Laster auf jenem
langen Zug deponiert worden war, der täglich in den frühen Morgenstunden mit
Tausenden von Tonnen Hauptstadtmüll über die Zweiglinie Didcot von Brentford
her in der Deponie eintraf. Vierhundertfünfundfünfzig Pfund angeblich, in Fünf-
und Zehn-Pfund-Noten. Ja, damals war Jammie schwer auf Draht gewesen, war sogar
hin und wieder aus der Fahrerkabine geklettert, um in alles hineinzupiksen, was
auch nur einigermaßen viel versprechend aussah.


Alles in allem war es ein Job,
in dem man zwar regelmäßig seine Kohle kassierte, dessen Ereignislosigkeit und
Monotonie aber auch nerven konnte. Und deshalb hatten weder Jammie noch seine Kollegen
auf den Bomag-Planierraupen das fotokopierte Blatt als belangloses
Bürokratengesabbel abgetan, das man an jenem Samstagvormittag den Mitarbeitern
der Deponie sowie den aus allen Teilen von Oxfordshire auf der Müllkippe
eintreffenden Müllwagenfahrern in die Hand gedrückt hatte.


 


NOTIZ
DER BETRIEBSLEITUNG


Wie
die Thames Valley Police mitteilt, besteht die Möglichkeit, dass ein Toter —
vermutlich in einem Müllsack verpackt — vor kurzem vom Wertstoffhof Redbridge,
Oxford, hierher verbracht wurde. Es wird um besondere Aufmerksamkeit und im
Falle unüblicher Beobachtungen um Meldung gebeten.


 


Auf eine derart prägnante
Verlautbarung hätte auch ein Morse stolz sein können; allenfalls wäre der Chief
Inspector dem Verb «verbracht» aus dem Weg gegangen.


Unmittelbar nach Schichtbeginn
rief ein Kollege, besagte Notiz schwenkend, Jammie zu: «Immer schön die Augen
aufsperren, klar?»


«Und was krieg ich dafür?»


«Eine Nacht mit Sophia Loren im
Savoy.»


«Nicht ganz mein Jahrgang.»


«Die Augen sperrst du aber
trotzdem auf, wie?»


«Klar.»


«Das heißt aber die Nadel im
Heuhaufen suchen.»


«Den Schatten in der
Verdunklung, hat meine Mutter immer gesagt.»


«Das gefällt mir, Jammie.
Richtig poetisch.»


Um fünf nach zehn bremste
Jammie seinen Traktor ab und sprang aus der Fahrerkabine auf den halb
eingeebneten, halb zusammengepressten Haufen von frisch abgekipptem Müll.
Nicht, dass der Gegenstand, den er soeben gesichtet hatte, besonders unüblich
gewesen wäre. Schuhe waren ein alltäglicher Anblick, zu Tausenden waren sie
überall auf der Deponie verstreut — abgetretene, ausgetretene, irreparable
Schuhe. Allerdings hatte dieses Paar etwas Besonderes an sich. Erstens schienen
sie ziemlich neu und von guter Qualität zu sein. Zweitens hatten sie, aus einem
großen schwarzen Müllsack herausragend, allem Anschein nach keine Neigung, aus
dem Sack herauszufallen. Sie sahen aus, als wären sie dauerhaft an etwas
befestigt, was sich im Inneren des großen schwarzen Müllsacks befand.


Jammie rief einen Kollegen
heran.


«Komm mal eben her.»


Dabei hatte er eine Seite des
Plastikmaterials schon halb aufgerissen.


«Heilige Scheiße.»


Er drehte sich um und kotzte in
hohem Bogen auf ein bequemerweise in der Nähe liegendes Teppichstück.


Hätte er mit Miss Loren im Savoy
diniert, wäre das mit einigem Befremden vermerkt worden. Aber hier auf der
Deponie von Sutton Courtenay in Oxfordshire dachte sich keiner was dabei.
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STUDENT
Aber Sie pumpen ja den falschen Reifen auf, Sir. Den Platten haben Sie hinten.


PROF.
Ach, du liebe Güte! Sind die beiden nicht miteinander verbunden?


(Erstsemester,
der seinem Tutor vor dem Trinity College in Oxford zu Hilfe kommen will.)


 


Morse war an jenem
Samstagvormittag aus irgendeinem Grund im Büro, als Lewis kurz nach zehn bei
ihm klopfte. «Hätten Sie ein paar Minuten Zeit für mich?»


«Nur hereinspaziert. Das
Kreuzworträtsel habe ich hinter mir.»


«Wie lange haben Sie
gebraucht?»


«Sagen wir so: Mein Gehirn baut
ab.»


«Dreißigtausend Gehirnzellen
pro Tag verlieren wir nach unserem dreißigsten Lebensjahr, haben Sie mir mal
erzählt.»


Morse nickte trübselig. «Ich
habe mich eben bis jetzt für eine Ausnahme gehalten. Setzen Sie sich.»


Lewis folgte der Aufforderung
und holte tief Luft. «Ich war Ihnen auf den Fersen.»


Morse sah seinen Sergeant verständnislos
an.


«Sie waren bei Debbie
Richardson — vor mir. Sie waren im Maiden’s Arms — vor mir. Sie waren in
Bullingdon — vor mir. Sie waren in Redbridge — vor mir. Sie waren draußen in
Sutton Courtenay — vor mir. Sie hatten die ganze Zeit einen Zug Vorsprung.»


«Nur einen?»


«Hätten Sie mir das nicht sagen
können?»


«Sagen? Was denn?», fragte
Morse. «Und vergessen Sie nicht, dass ich Ihnen auch mal auf den Fersen war. Ab
Bullingdon. Mit dem gesetzlich vorgeschriebenen Abstand.»


«Und der wäre?»


«Nächste Frage.»


«Sie übernehmen doch den Fall?»


«Nächste Frage.»


«Warum nicht?»


«Kein Kommentar.»


«So langsam werden gewisse
Leute hier sauer auf Sie.»


«Das ist nichts Neues.»


«Aber...»


«Jetzt hören Sie mal genau zu,
Lewis.» Die blauen Augen richteten sich über den Schreibtisch hinweg unverwandt
auf den Sergeant. «Ich übernehme den Fall Harrison nicht.»


«Ich habe nur gehofft, Sie
würden mir helfen.»


«Ja?»


«Also... ich würde gern wissen,
ob Sie ein persönliches Interesse an der Sache haben.»


«Null.»


Lewis meinte in dem Gesicht des
Chief Inspector flüchtig so etwas wie Verlegenheit zu entdecken, doch das war
gleich wieder vorbei.


«Aber Sie wissen offenbar sehr
viel über den Fall. Sie müssen doch eine gewisse Vorstellung von dem haben, was
in der Nacht passiert ist, als sie ermordet wurde.»


«Gewisse Vorstellungen.
Plural.»


«Es war eine logische Abfolge
von Ereignissen, wie Sie so gern sagen.»


«Es war eine Verkettung von
Ereignissen, wobei jedes Kettenglied kausal mit dem vorhergehenden verbunden
war.»


«Was ist Ihrer Meinung nach in
jener Nacht passiert?»


«Das dürfte ziemlich klar
sein.»


«Würden Sie dem hier
zustimmen?» Lewis holte einen A4-Bogen heraus, auf den er einen Zeitplan für
den Tag des Mordes getippt hatte.


 



 
  	
  7.00-13.00

  
  	
  Yvonne
  hat Frühschicht auf Station JR 27 C

  
 

 
  	
  13.15-14.00

  
  	
  Macht
  Mittagspause in der Personalkantine

  
 

 
  	
  14.13-16.00
  (?)

  
  	
  Fährt
  nach Oxford. Einkäufe bei Marks & Spencer und Austin Reed

  
 

 
  	
  16.00
  (?)-16.30

  
  	
  Fährt
  nach Hause um Stoßzeit im Verkehr zu vermeiden

  
 

 
  	
  18.00-19.00

  
  	
  Abendessen:
  Champignon-Omelette

  
 

 
  	
  19.00

  
  	
  Maurer
  aus dem Ort ruft an — Anschluss besetzt oder Hörer ausgehängt

  
 

 
  	
  19.10

  
  	
  Frank
  H. wird angerufen und erreicht den Zug um gl.48 von Paddington nach Oxford

  
 

 
  	
  19.30

  
  	
  Maurer
  ruft erneut an. Freizeichen aber niemand meldet sich

  
 

 
  	
  23.00

  
  	
  F.
  H. fährt mit dem Taxi nach Lower Swinstead

  
 

 
  	
  23.20

  
  	
  Entdeckt
  seine Frau nackt, geknebelt, mit Handschellen gefesselt, und tot

  
 




 


Morse warf einen flüchtigen
Blick auf das Blatt. «Zeichensetzung ist eben doch eine Kunst.»


«Bitte?»


«Die Vermutung war — ist —,
dass irgendwann zwischen neun und halb zehn...»


«Der Bericht des Pathologen
scheint das zu bestätigen.»


«Ihr Glaube an Pathologen ist
geradezu rührend.»


«Aber das ist noch nicht alles.
Eins hängt ja mit dem anderen zusammen, für fast alles liegt eine Bestätigung
vor: Aussagen aus dem Krankenhaus. Quittungen aus den beiden Kaufhäusern.
Obduktionsbefunde im Hinblick auf die letzte Mahlzeit. Die Anrufe wurden
überprüft...»


«Unfug. Dass die Nummer bei dem
ersten Anruf des Maurers besetzt war und dass sich beim zweiten Anruf niemand
gemeldet hat — wie wollen Sie so was überprüfen?»


«Man kann nicht alles und jedes
bis ins Letzte...»


«Und wie steht es mit dem
Ehemann? Sonderbarer Anruf, nicht? Lassen Sie alles stehen und liegen und
kommen Sie her, so schnell Sie können. Wer war der Anrufer?»


«Das frage ich Sie.»


«Harrisons Nummer kann nicht
Krethi und Plethi bekannt gewesen sein. Er hatte eine Mietwohnung, nicht?»


«Hat er noch.»


«Trotzdem: Irgendjemand kannte
die Nummer und rief ihn an. Haben wir die Telefongespräche der Verdächtigen
überprüft?»


«Welcher Verdächtigen?»


«Der beiden Kinder.»


«Sie galten nicht als
Verdächtige. Und selbst wenn — warum sollten sie nicht hin und wieder ihren
Vater anrufen?»


«Wie hat er die Fahrkarte
bezahlt?»


«Kein Kreditkartenbeleg.
Offenbar in bar. Desgleichen das Taxi. Jedenfalls hat er ein bombensicheres
Alibi. Der Taxifahrer konnte sich genau an die Zeit erinnern. Er hörte gerade
die Schlagzeilen der Elf-Uhr-Nachrichten.»


«Hatte der Zug an dem Abend
Verspätung? Wenn es der ist, mit dem ich manchmal fahre, kommt er fahrplanmäßig
um 22 Uhr 53 an.»


«Das lässt sich jetzt nicht
mehr feststellen.»


«Erzählen Sie mir doch nichts!
Es könnte schwierig werden, zugegeben — aber die Ankunftszeiten werden
gespeichert, weil sie für die Statistik gebraucht werden.»


«Ich schätze, er war
pünktlich.»


«So? Sieben Minuten für einen,
der’s unglaublich eilig hat, von Bahnsteig zwei zum Taxistand? Für die Strecke
braucht ja sogar ein alter Mann wie ich nicht mehr als zwei Minuten.»


«Vielleicht musste er
anstehen.»


«War das der Fall?»


«Keine Ahnung. Vielleicht war
er noch kurz im Bahnhofsrestaurant.»


«Geschlossen.»


«Ich begreife nicht recht,
worauf Sie hinauswollen.»


«Das Wesentliche, Lewis, ist
meist für das Auge unsichtbar.»


«Was mir aber nicht
weiterhilft.»


«Also gut. Zurück zu Ihren
Fakten.»


«Es war ein Einbruch. Das
Fenster zum Innenhof wurde von außen eingeschlagen, und jemand ist
eingestiegen. Die Schnur des Fernsehers war aus der Steckdose gezogen...»


«...aber der Fernseher war noch
da.»


«Vermutlich ist der Täter
gestört worden. Hat wohl gedacht, das Haus ist leer. Wahrscheinlich brannte
kein Licht. Fast Mittsommernacht. Sonnenuntergang Viertel nach neun, ich hab
nachgesehen.» (Morse nickte anerkennend.) «Ich weiß, manche Leute lassen immer
ein oder zwei Lampen brennen, wenn sie weggehen...»


«Aber sie ist nicht
weggegangen.»


«Nein. Wie gesagt, der
Einbrecher hat offenbar gedacht, dass die Luft rein ist, hat sich darauf
eingestellt, dass gleich die Sirene losgeht — das nächste Haus ist ziemlich
weit entfernt —, und hat sich ein paar Wertgegenstände geschnappt.»


«Die Sirene heulte, als
Harrison kam, nicht? Zwanzig nach elf.»


Lewis nickte. «Etwa zwei
Stunden nach dem Mord.»


«Und die Sirene hört
normalerweise nach zwanzig Minuten wieder auf?»


«Ja.»


«Also?»


«Ich weiß nicht. Aber allem
Anschein nach haben wir die Theorie, dass der Mörder den Alarm möglicherweise
selbst ausgelöst hat, nicht definitiv abgehakt.»


«Zwei Stunden danach, glauben
Sie?»


«Ich weiß schon langsam nicht
mehr, was ich glauben soll.»


«Ein hübsches kleines Puzzle.»


«Sie geben sich überhaupt keine
Mühe, mir zu helfen. Sonst haben Sie doch immer irgendeine Theorie parat.»


Morse lächelte freundlich.
«Eine, die auf der Hand liegt, Lewis. Mrs. H. überrascht einen Einbrecher, der
Einbrecher verliert die Nerven und bringt sie um. Oder vielleicht» — das
Lächeln hatte sich verflüchtigt — «vielleicht hatte sie in jener Nacht einen
ihrer Liebhaber im Haus, und dabei ist etwas schief gegangen. Schrecklich
schief gegangen. Mehr habe ich nicht zu bieten. Die Einbrechertheorie und die
Liebhabertheorie. Was noch?»


«Vielleicht ein bisschen von
beidem? Angenommen, sie lag mit einem Typ im Bett, als sie hörte, wie das
Fenster eingeschlagen wurde und...»


«Nicht ausgeschlossen.»


«Sie hatte in der bewussten
Nacht keinen Geschlechtsverkehr, ist nicht vergewaltigt oder gefoltert oder
körperlich angegriffen wurden. Die Kleidung war ordentlich neben dem Bett
zusammengelegt.»


«Könnte das nicht der Mörder
besorgt haben? Ich brauche nicht viel Zeit, um meinen Schlafanzug
zusammenzulegen.»


Lewis schüttelte langsam den
Kopf. «Nackt, geknebelt, mit Handschellen gefesselt...»


«Ja», bestätigte Morse.
«Behalten Sie die Handschellen im Auge.»


«Leichter gesagt als getan.»


«Sehr richtig. Wenn ich mich
recht erinnere, kamen sie... äh... im Verlauf der Ermittlungen abhanden.»


«Es wurde alles ordnungsgemäß
abgewickelt. Sie blieben bis zur Obduktion an ihren Handgelenken, und die Leute
aus der Pathologie haben die üblichen Untersuchungen vorgenommen — Blut,
Fasern, Haare. Ohne Ergebnis. Und sie haben die Handschellen auch auf
Fingerabdrücke hin untersucht, was sie sonst der Spurensicherung überlassen.
Scheint ein ziemliches Durcheinander gewesen zu sein. Vielleicht sind sie
deshalb abhanden gekommen.»


«Vorübergehend verlegt, Lewis.»


«Es war nicht das Einzige, was
abhanden gekommen ist. Eine Aktenbox mit Privatbriefen...»


«Ich glaube kaum, dass die uns
weitergeholfen hätten.»


«Trotzdem — mit Ruhm haben wir
uns nicht gerade bekleckert.»


«Weiß Gott nicht.»


«Wenn wir nur wüssten, wer an
dem Abend Frank Harrison in London angerufen hat.»


«Eins seiner Kinder, der
Maurer, der Einbrecher, der Liebhaber, der Kerzenzieher. Ich weiß es auch
nicht, Lewis. Nur geht mich im Gegensatz zu Ihnen der Fall ja nichts an.»


Lewis sah Morse scharf an.
«Aber ich habe den Eindruck, dass er Sie interessiert.»


Morse stand auf. «Nehmen Sie
mich zu Oddbin’s mit? Mir ist der Glenfiddich ausgegangen.»


Sie waren schon im Gehen, als
das Telefon läutete.


«Morse?» Unverkennbar die
Stimme von Strange.


«Ja, bitte?»


«Hören Sie sich das an!»


«Ich nicht, Sir. Zufällig ist
Sergeant Lewis gerade...»


«MORSE!»


Aber schon war der Hörer
weitergereicht worden, und Morse ging, obgleich er die Explosionen am anderen
Ende der Leitung sehr wohl wahrnahm, über den Gang zur Toilette.


Als er zurückkam, war das
Gespräch beendet.


«Sie haben eine Leiche
gefunden. Draußen in Sutton Courtenay.»


«Hab ich’s nicht gesagt?»


«Nein, eben nicht. Sie
haben den Leuten dort gesagt, dass die Sache erledigt ist. Ich hab ihnen
gesagt, sie sollten die Augen aufhalten.»


«Gratuliere. Sie hatten Recht,
und ich hatte Unrecht. Dass Repps wohlverdiente Strafe allmählich fällig war,
habe ich mir zwar gedacht, und wahrscheinlich hat er es sich auch gedacht, aber
ich habe den Gedanken nicht zu Ende geführt. Sein Brief aus dem Knast war eine
Art Hilferuf, eine Bitte, ihn im Auge zu behalten. Und das haben wir ja dann
auch getan. Oder auch nicht.»


Unvermittelt massierte er sich
mit der rechten Hand kräftig die Brust.


«Alles in Ordnung?»


«Bisschen Sodbrennen.»


«Bestimmt nichts anderes?»


«Sie haben also die Leiche
gefunden.»


«Vor einer halben Stunde.»


«Na, dann machen Sie sich mal
auf den Weg.»


«Kommen Sie mit?»


«Danke bestens! Der Mann
interessiert mich nicht mehr. Er war ein kleiner Gauner, Teilzeiteinbrecher und
alles in allem sehr unerfreulicher Zeitgenosse, den wir uns schon längst hätten
schnappen müssen. Wir können froh sein, dass wir Harry Repp los sind.»
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Sie
kamen nachmittags zu einem Land,


In
dem es Nachmittag zu sein stets schien,


Der
matte Küstenwind schwand mählich hin,


Atmend
gleich einem, den ein Traum erschöpfte.


(Tennyson,
Die Lotosesser)


 


Morse erstand, nachdem ihn ein
erwartungsvoller Lewis bei Oddbin’s abgesetzt hatte, zwei Flaschen Glenfiddich
(«Kaufen Sie zwei und sparen Sie £ 4!») und setzte dann seinen Weg über die
Geschäftsstraße von Summerton fort. Im Drogeriemarkt Boots kaufte er zwei große
Schachteln (insgesamt sechzig Tabletten) Alka-Seltzer und zwei Packungen
(insgesamt sechzig Tabletten) BiSoDol Extrastark und hoffte inständig, dass ihm
diese geballte Ladung über die nächsten vierzehn Tage hinweghelfen würde. Sein
saurer Magen und das Sodbrennen wurden immer schlimmer. Die Beschwerden lagen
in der Familie, aber es war nur ein geringer Trost, dass sein Vater und sein
Großvater väterlicherseits Qualen durch ihre Hiatushernie ausgestanden hatten,
ein Leiden, das vielleicht nicht lebensbedrohend, wohl aber sehr viel
schmerzhafter war, als es klang. Wiederholt hatte ihm sein Hausarzt eine sehr
simple Therapie angeraten: «Hören Sie einfach auf zu saufen!» Hin und wieder
hatte Morse diesen Ratschlag sogar mehrere Tage hindurch beherzigt, sich bei
Verschwinden der Symptome aber gesagt, damit sei wohl eine Heilung auf Dauer
erfolgt, sodass er es verantworten könne, in seine früheren Gewohnheiten
zurückzufallen.


Bald würde er einen neuen
Anlauf machen.


Aber nicht heute.


Er ging über die South Parade
zur Woodstock Road, bog rechts ab und betrat das Woodstock Arms, dessen
Wirt zu recht stolz auf sein Morrell’s Bitter war, dem Morse an diesem
Samstagmittag reichlich zusprach. Die gedruckte Speisekarte und die auf der
Schiefertafel angepriesenen Tagesspezialitäten, die für viele Gäste eine arge
Versuchung gewesen wären, konnten Morse nicht reizen. Seit zwei Jahrzehnten
nahm er mittags seinen Kalorienbedarf fast ausschließlich in flüssiger Form zu
sich, und daran hielt er sich auch heute. Die meisten Stammgäste kannte er
zumindest vom Sehen, aber nachdem er ein paar Mal flüchtig in die eine oder
andere Richtung genickt hatte, setzte er sich allein auf eine Wandbank in der
Ecke. Er hatte vielerlei zu bedenken.


Sein Instinkt (oder das, was er
bei sich so nannte) hatte ihm von Anfang an gesagt, dass Harry Repp in dem
Moment, als er Bullingdon verlassen hatte, zum Tode verurteilt war. Harry hatte
zu viel gewusst. Harry hatte eine Nebenrolle — gut, ein bisschen mehr als eine
Nebenrolle! — in dem Drama gespielt, das an dem Abend des Mordes an Yvonne
Harrison über die Bühne gegangen war, aber Harry hatte beschlossen zu
schweigen. Und der Grund für dieses Schweigen war vermutlich derselbe wie in so
vielen Fällen, in denen geschwiegen wurde: Geld. Irgendjemand hatte dafür
gesorgt, dass Harry seine diskrete Zurückhaltung nicht zu bereuen brauchte.
Harry hatte sich wohl überlegt, dass es sich lohnen könnte, nach seiner
Entlassung die goldene Gans Eier in Größe L statt in Größe M legen zu lassen.
Aber er hatte sich verrechnet. Ein Ereignis war eingetreten — vermutlich hatte
er in den letzten Wochen seiner Haft eine entsprechende Mitteilung erhalten —,
das über seiner Entlassung eine dunkle Wolke der Angst hatte aufziehen lassen.
Und diese Angst war im Nachhinein, da er steif und kalt zwischen Dreck und Müll
von Sutton Courtenay lag, nur zu verständlich.


Es war ein nicht unbedingt
unvermeidliches, aber absehbares Ende gewesen, und Morse war wenig geneigt,
sich deswegen Vorwürfe zu machen. Lewis würde hinfahren oder war inzwischen
wohl schon da, würde zusammen mit den Kollegen von der Spurensicherung die
vorgeschriebene Prozedur überwachen, würde versuchen, ein paar vorläufige
Schlüsse zu ziehen, würde Strange Bericht erstatten und mit ebenso viel oder
ebenso wenig Erfolg wie jeder andere Beamte der Thames Valley Police nach dem
Motiv für den Mord an Repp suchen.


Als das dritte Bier vor ihm
stand, fand er, dass die Welt schon viel freundlicher aussah. Er ertappte sich
sogar dabei, dass er sich anhörte, was um ihn herum diskutiert wurde: Darts,
Billard, Ringwerfen, Pennyschieben... Vielleicht, dachte er bei sich, wäre sein
Leben durch derlei unschuldige Vergnügungen um einiges reicher geworden.


Vielleicht aber auch nicht.


Vom Woodstock Arms aus
ging er langsam die wenigen hundert Meter nach Norden bis zur Squitchey Lane,
wo er nach rechts zu seiner Junggesellenwohnung abbog.


Keine Nachricht auf dem
Anrufbeantworter. Keine durch den Briefschlitz geschobenen Briefe oder Notizen.
Ein freier Nachmittag, für den er sich, als er noch an einen Gott geglaubt
hatte, beim Allmächtigen herzlich bedankt hätte. Neben dem Telefon lag sein
Terminkalender — im dunkelblauen Einband der Oxford University Press —, und er
überflog rasch, was in der kommenden Woche anlag. Nichts Besonderes, abgesehen
von der Diabetes-Untersuchung am Montagmorgen um neun im Radcliffe. Mehr als eine
Stunde konnte sie nicht dauern, aber so kurz davor wurde er nun doch etwas
nervös. Er hatte seinem Arzt — und sich selbst — versprochen, vierzehn Tage
lang über seine Blutzuckerwerte genau Buch zu führen. Das war nicht geschehen,
und jetzt konnte er, um Abhilfe zu schaffen, wenig mehr tun, als in den
verbleibenden sechsunddreißig Stunden fünf-, sechsmal zu messen und die Werte
rückwärts zu extrapolieren, um eine Tabelle zufrieden stellender Werte
vorweisen zu können. Er machte so was schließlich nicht zum ersten Mal.


No problem, wie man in aller
Welt sagt.


Er schenkte ein Whiskyglas halb
voll mit Glenfiddich und gab die gleiche Menge Leitungswasser dazu, eine
Änderung seiner Trinkgewohnheiten, die ihn in den Augen vieler Schotten wohl
als frevlerischen Engländer abqualifizierte, während sein Hausarzt die Meinung
vertrat, dass er damit seiner Leber einen Gefallen tat. Und die Leber von Morse
bedurfte (was dieser aus der gleichen Quelle hatte) liebevoller Zuwendung —
ebenso wie sein Herz, seine Nieren, sein Magen, seine Bauchspeicheldrüse, seine
Lunge.


Lunge...


Zumindest das Rauchen hatte er
sich abgewöhnt, eine widerliche Angewohnheit, wie er inzwischen selbst begriff,
an der er aber fast genauso viel Freude gehabt hatte wie an anderen Lastern
dieses Lebens. Und hätte ihm jemand zuverlässig vorausgesagt, dass der Tag des
Jüngsten Gerichts in Kürze (am kommenden Montag beispielsweise) zu erwarten sei
— er wäre sofort ins nächstbeste Tabakwarengeschäft gelaufen, um einen
Zigarettenvorrat einzulagern. Am liebsten hätte er das jetzt schon getan; ihm
war, als hörte er bereits den Klang der letzten Posaune.


Im Wohnzimmer legte er Bruno
Walters alte Aufnahme der Walküre mit Lauritz Melchior und Lotte Lehmann
als Siegmund und Sieglinde auf. Wunderbar! Morse drehte bei der Erkennungsszene
am Ende des ersten Aktes die Lautstärke hoch, so dass er das Telefon nicht
läuten hörte, sondern nur noch merkte, dass er sanft und selig entschlummerte,
während die ahnungslosen Geschwister in den Wald eilten, um Siegfried zu zeugen.


Um Viertel vor drei erwachte
Morse mit einem Ruck und sehr enttäuscht von der vorzeitigen Beendigung seines
halberotischen Traumes. In diesem Traum hatte eine Frau dicht an ihn geschmiegt
neben ihm gesessen: Ihre Beine waren herausfordernd übereinander geschlagen,
sodass man die billigen schwarzen Strümpfe sah, die sich über den Oberschenkeln
spannten. Diese Frau war Debbie Richardson.


Himmlisch!


Doch als sie sich ihm zuwandte,
hatte er einigermaßen unruhig gefragt: «Hast du keine Angst, dass jemand hereinkommen
könnte?»


«Es kommt schon keiner. Harry
ist endgültig weg. Ich hol dir noch was zu trinken. Bleib, wo du bist.»


Morse war geblieben, wo er war,
und hatte, ein leeres Glas neben sich, ungeduldig ihrer Wiederkehr geharrt. Und
als er aufwachte, saß er immer noch allein da, harrte ungeduldig ihrer
Wiederkehr und hatte ein leeres Glas neben sich.


Die Wagner-CD war längst
abgelaufen, und schließlich rappelte Morse sich auf und stellte den CD-Spieler
ab. Er war müde, verschwitzt und durstig, und ein ziehender Schmerz in der
Brust kündigte einen neuen Schub Sodbrennen an. Im Badezimmer putzte er sich
die Zähne und gab drei Alka-Seltzer-Tabletten in ein Glas Wasser. Dann ließ er
kaltes Wasser ins Waschbecken laufen und tauchte dreimal seinen Kopf hinein. Inzwischen
hatten sich die Tabletten zischend und sprudelnd aufgelöst, und er schüttete
das Zeug auf einen Zug hinunter. Im Schlafzimmer maß er den Blutzuckerwert:
24,8, kaum mehr auf der Skala zu erfassen, was seine eigene Schuld war, weil er
sich mittags nicht gespritzt hatte. Dafür injizierte er sich jetzt — sicher ist
sicher! — vier zusätzliche Einheiten Actrapid-Insulin. Im Badezimmer trank er
noch zwei Gläser Wasser und konstatierte einigermaßen verblüfft, da Wasser als
Getränk bisher bei ihm keine große Rolle gespielt hatte, wie gut es schmeckte.
Schließlich fand er, dass zwei Paracetamol nichts schaden konnten. Er
schüttelte die Tabletten auf seine Handfläche. Als statt zwei drei
herauspurzelten, beschloss er, alle drei zu schlucken.


Sicher ist sicher.


Plötzlich fühlte er sich viel
besser. Wieder einmal hatte sich sein Glaube an diesen wunderlichen
Medikamentenmix bestätigt. Und dann beschloss er, den Ermahnungen seines
langsam verzweifelnden Arztes zu folgen, er möge sich hin und wieder ein wenig
Bewegung verschaffen. Warum nicht? Es war ein warmer, milder Sommertag.


In der kleinen Diele sah er die
Zahl «2» auf dem Display seines Anrufbeantworters. Er spielte die erste
Nachricht ab.


«Morse? Hier Janet.
Samstagnachmittag, zehn nach eins. Eine gute Nachricht! So, wie es aussieht,
kann ich am vierzehnten wieder in Oxford sein. Hast du Lust, mit mir
irgendwohin zu gehen? Ins Bett zum Beispiel? Ruf mich an — bald! Bis dann.»


Die leise Erinnerung an Debbie
Richardson war wie vom Winde verweht, und Morse lächelte glücklich vor sich
hin. Er würde sofort anrufen. Die zweite Nachricht aber war schuld daran, dass
er sich an diesem Nachmittag nicht mehr bei Schwester McQueen meldete.


Stattdessen wählte er das
Präsidium an und erreichte den jungen Polizisten, der ihn am Vortag nach
Bullingdon gefahren hatte.


«Nehmen Sie denselben Wagen,
Kershaw, er ist schön bequem, und holen Sie mich quam celerrime zu Hause
ab.»


«Bitte?»


«Bisschen dalli.»


«Eigentlich hab ich jetzt
Dienstschluss und...»


«Mehr als fünf Minuten dürften
Sie nicht brauchen.»


Sehr nachdenklich ging Morse
ins Wohnzimmer zurück und setzte sich in den schwarzen Ledersessel. Seine
rechte Hand tastete nach dem Whiskyglas, während er sich die zweite
erstaunliche Nachricht auf dem Anrufbeantworter wiederholte:


«Sir? Hier Lewis — fast halb
zwei. Ich bin draußen in Sutton Courtenay. Bitte kommen Sie so schnell wie
möglich, und wenn’s auch nur deshalb sein sollte, um mir einen Gefallen zu tun.
Ich finde, Sie sollten hier sein, ehe wir die Leiche wegschaffen. Es ist nämlich
nicht Harry Repp.»
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Ach,
armer Yorick! — Ich kannte ihn, Horatio.


(Shakespeare,
Hamlet)


 


 


Am Samstagnachmittag um vier
konnten sich Morse und Lewis endlich in dem von ihnen requirierten Büro des
Betriebsleiters zusammensetzen.


«Ich wusste gleich, dass er es
nicht ist, Sir, als ich seine Arme sah. Harry Repp hatte diese ineinander
verschlungene Tätowierung aus Ketten und Ankern...» Lewis machte eine
wellenförmige Handbewegung senkrecht nach unten, als zeichne er eine kurvenreiche
Frauengestalt nach.


«Eine spiralige Involution»,
half Morse milde aus.


«Ja, und der Typ hier hat die
nicht. Außerdem ist er viel kleiner, höchstens einssechzig bis
einsvierundsechzig. Und ein Leichtgewicht. Zweiundfünfzig oder dreiundfünfzig
Kilo. Höchstens!»


Morse nickte. «Und er hat eine
andere Haarfarbe und ein Muttermal im Nacken und trägt nicht Repps Sachen und
drei Nummern kleinere Schuhe...»


«Schon gut. Ich hab ja gar
keinen Orden erwartet.»


In diesem Moment klopfte Eddie
Andrews, leitender Beamter der Spurensuche, und betrat das Büro. Ungewiss, ob
er sich an Morse oder Lewis wenden sollte, entschloss er sich für Ersteren.


«Ich schätze, jetzt können wir
ihn wegschaffen, nicht? Dr. Hobson sagt, dass sie hier nicht viel mehr machen
kann.»


Morse zuckte die Schultern.
«Fragen Sie Sergeant Lewis. Es ist sein Fall.»


Lewis zeigte sich der Lage
gewachsen. «Ja, transportieren Sie ihn ab. Schönen Dank.»


Schon im Gehen, entdeckte
Andrews den Fernseher.


«Hätten Sie was dagegen, wenn
ich mal kurz nachsehe, wie Northamptonshire im Cricket steht?»


«Wenn Sie ohne diese
Information nicht leben können...», sagte Morse nachsichtig.


Andrews zappte im Teletext
gerade auf den Sport (Cricket), als die Tür aufflog und ein rotgesichtiger
Chief Superintendent Strange hereinplatzte. Strange war dafür berühmt und
berüchtigt, dass er unbeirrt davon, wie es seine Kollegen im Umgang mit
Untergebenen hielten, hartnäckig auf der Anrede «Chief» bestand.


«Sie haben mir den
Golfnachmittag vermasselt, Lewis, ist Ihnen das klar?»


Trotz dieser Formulierung klang
das überraschend friedfertig, aber ehe Lewis etwas sagen konnte, hatte sich
Strange schon an Morse gewandt und fragte in merklich schärferem Ton: «Dürfte
ich erfahren, was Sie hier machen?»


«Wir können uns die Hand geben,
Sir: Mein Tag ist auch verpfuscht. Ich wollte mir gerade ein bisschen
körperliche Ertüchtigung gönnen...»


«...nachdem Sie sich, nach
Ihrer Fahne zu urteilen, reichlich schottischen Whisky gegönnt hatten...»


«...als Lewis anrief und mich
herbat. Und weil er eine so treue Seele ist...»


«Sie sind also nur gekommen, um
ihm einen Gefallen zu tun?»


«So könnte man sagen.»


Andrews trollte sich
unauffällig.


«Dann will ich Ihnen mal was
erzählen, mein lieber Freund. Wenn Sie hier bleiben, dann nicht, um
irgendjemandem einen Gefallen zu tun, sondern weil Sie diese Ermittlung leiten
werden. Das ist ein Befehl. Aus dem Fall Harrison konnten Sie sich allenfalls
noch rauswinden, dafür hatte ich gerade noch Verständnis...» Die Stimme von
Strange war etwas freundlicher geworden. «...aber hier haben Sie verdammt noch
mal keine Ausrede. Und wenn Sie sich wieder aufs hohe Ross setzen und mit mir
streiten wollen, sehen wir uns am Montagmorgen beim Polizeipräsidenten wieder.»


«Er ist auf Urlaub», warf Lewis
beherzt ein.


«Sie halten den Rand, Lewis!
Und der wird aus Ihrer Haut Riemen schneiden, Morse. Also — das wäre geregelt.
Jetzt brauchen Sie nur noch nüchtern zu werden und Ihre Denkmaschine
anzuwerfen.»


«Ich denke gewöhnlich besser,
wenn...» Aber was Morse über seinen persönlichen Stil der Gehirngymnastik
ausführen wollte, ging verloren, denn jetzt klopfte es erneut, und Dr. Hobson
steckte den hübschen Kopf durch die Tür.


«Verzeihung, ich wollte nur...»


«Kommen Sie rein», knurrte
Strange, dessen Hängebacken noch bebten.


«Nur eine kurze Rückfrage. Wir
haben ihn draußen, und Andrews sagt, wir könnten...»


«Wer ist es?», fragte Strange.


«Weiß ich nicht. Ich habe seine
Taschen abgetastet. Keine Brieftasche, keine Kreditkarten...»


«Aber er ist gut zu erkennen?»


«Ja, das Gesicht ist in
Ordnung. Nur der Bauch sieht schlimm aus.»


«Na also! Immerhin können wir
dann auf gute Aufnahmen hoffen.»


«Die Identifizierung dürfte
ziemlich schnell gehen. Das da war in seiner Hosentasche.»


Strange betrachtete die weiße
Kreditkartenquittung von Oddbin’s, dem Getränkeshop in der Banbury Road, über
den Kauf einer Kiste Guinness. Darunter stand in blassem Indigo die Nummer der
Visa-Karte.


«Wer sagt’s denn! Kein Problem
für Sie, Lewis.» Katzenfreundlich lächelnd reichte er dem Sergeant die
Quittung. «Aber passen Sie auf, dass Sie die nicht auch verlieren.»


Der Hieb schmerzte, aber der
geduldige Lewis beschloss nach einem kurzen Blick auf das Beweisstück dennoch,
das eigentlich Offenkundige auszusprechen.


«Da werden wir heute nicht viel
Glück haben. Am Samstag sind die Banken geschlossen.»


«Na, erlauben Sie mal! Wenn wir
es geschafft haben, Menschen auf den Mond zu schießen, werden Sie mir doch
nicht erzählen wollen, dass wir eine Kreditkartennummer nicht ermitteln können,
nur weil heute ein gottverdammter Samstag ist?»


Morse hatte sich nicht an dem
Gespräch beteiligt und schwieg auch jetzt, in Gedanken dem Feld um Meilen
voraus. Lewis hatte es nach diesem vernichtenden Rüffel ebenfalls die Sprache
verschlagen. Er hielt die Quittung umklammert wie ein kleiner Zocker seinen
Wettschein, der ihm einen ansehnlichen Gewinn zu bringen verspricht.
Schließlich war es dann Strange, der das Schweigen brach.


«Sie transportieren ihn gerade
ab?», fragte er die Pathologin.


[bookmark: bookmark23]«Ja.»


«Schön, dann teilen Sie uns —
oder vielmehr Chief Inspector Morse — schnellstmöglich mit, was Sie
herausgefunden haben.»


«Selbstverständlich.»


Alle Beteiligten erhoben sich,
und die Aktion Sutton Courtenay schien abgeschlossen, war es aber noch nicht.


Noch nicht ganz.


Der kurze, aber entscheidende
Beitrag zu den Entwicklungen dieses Nachmittages ging auf das Konto von Morse.


«Ich denke, Sie sollten ihn
sich mal ansehen, Sir.»


«Ich kann mich für Leichen
ebenso wenig begeistern wie Sie, Morse.»


«Ich weiß, aber...»


«Aber was?»


«Aber Sie sollten ihn sich
trotzdem ansehen», sagte Morse leise und mit Nachdruck. «Ich halte es für
durchaus möglich, dass Sie ihn erkennen.»


Später erinnerte sich Sergeant
Lewis häufig an jenen Nachmittag auf der Müllkippe in Oxfordshire, als Chief
Superintendent Strange in das blutlose Gesicht eines Toten gesehen hatte und
auch aus seinen frischen Wangen alles Blut gewichen war.


«Verdammte Scheiße! Ich habe
den Mann gekannt, Morse! Ich habe ihn zweimal im Fall Harrison vernommen.»


Als die hohen Tiere abgezogen
waren, wagte sich Eddie Andrews wieder in das leere Büro, schaltete den
Fernseher ein, suchte sich im Teletext das Sachgebiet Sport (Cricket) und
stellte mit stiller Genugtuung fest, dass Northamptonshire sich an diesem Tag
sehr ordentlich schlug.
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KALIF:
Wie sollen wir nun die Zeit bis zu unserer Befreiung hinbringen?


JAFAR:
Ich werde über die Wechselfälle des menschlichen Schicksals meditieren.


MASRUR:
Und ich werde mein Schwert am Schenkel schärfen.


HASSAN:
Und ich werde das Muster dieses Teppichs studieren.


KALIF:
Hassan, ich schließe mich an: Ihr seid ein Mann von Geschmack.


(James
Elroy Flecker, Hassan)


 


Mit großer Geduld — falsch, mit
großer Ungeduld! — hatte Constable Kershaw darauf gewartet, dass sein Fahrgast
aus den Beratungen hinter verschlossener Tür wieder zum Vorschein kam. Er hatte
sich wie ein romantischer Teenager auf sein erstes Rendezvous mit Susan Ho
gefreut, einer bezaubernden Chinesin mit zarten Zügen, die am Fachbereich
Kriminologie der Universität Oxford tätig war. Zwar hatte er ihr noch Bescheid
sagen können, nachdem Morse ihn zu sich beordert hatte, aber
verständlicherweise hatte die Nachricht sie nicht gerade beglückt.


Als er Morse kommen sah, machte
er die Beifahrertür auf.


«Schon gut, Kershaw. Sergeant
Lewis bringt mich nach Oxford zurück.»


«Soll das heißen...»


«...dass Sie sich verziehen
können, jawohl.»


«Hätten Sie mir das nicht
früher sagen können, Sir? Ich...»


Er verstummte, als er die
blauen Augen in eisiger Verständnislosigkeit auf sich gerichtet sah.


Lewis legte schief grinsend den
Gang ein. «So schlecht haben Sie nicht mal mich behandelt.»


«Unverschämter junger Schnösel.
Und so was schimpft sich Akademiker.»


«Was will der eigentlich bei
uns?»


«Keine Ahnung. Wahrscheinlich
soll er lernen, wie man Tee brüht.»


«Damit hab ich auch
angefangen.»


«Hoffentlich stellt er sich
besser an als Sie.»


«Wird es nicht langsam Zeit,
dass Sie mir...»


«Das darf ja nicht wahr sein!»
Morse griff nach der Kassette, die in dem Fach neben dem Schalthebel lag, schob
sie in den Recorder und ließ sich selig lächelnd in seinen Sitz zurücksinken.


«Stellen Sie fest, wer diesen
Wagen sonst fährt, Lewis. Er ist ein Mann nach meinem Herzen. Ich wusste gar
nicht, dass wir so kunstsinnige Kollegen haben.»


Lewis machte den Mund auf,
machte ihn wieder zu und hörte sich, während er unter fröhlicher Missachtung
des Tempolimits über die A34 nach Oxford fuhr, mit großem Genuss das Vorspiel
zu Wagners Parsifal an, während Morse, wie er glaubte, in einen festen,
wenn auch geräuschlosen Schlaf verfallen war.


«Biegen Sie hier ab, Lewis.»


«Die nächste Ausfahrt ist
besser, Sir, da umgehen wir den Stadtverkehr.»


«Biegen Sie hier ab!»


Lewis bog gehorsam ab, fuhr —
jetzt sehr gesetzt — die Abingdon Road hinunter, vorbei an Christ Church, durch
Cornmarket und Magdalen Street 1 und hielt sich gehorsam an der Ampel am
Martyrs’ Memorial links. Dann bremste er gehorsam in dem durch eine doppelte
gelbe Linie gekennzeichneten Parkverbot unter dem Baldachin des Hotels Randolph,
über dem an diesem Spätnachmittag kein Lüftchen den Union Jack und die
Europaflagge bewegte.


Lewis fühlte sich immer noch
mutig. «Der Super hatte vorhin vielleicht gar nicht so Unrecht. Denken Sie
nicht, dass Sie...»


«Genau dazu bin ich
hergekommen. Wie kann ich denken, wenn man mir keine Gelegenheit dazu gibt?
Oder glauben Sie, dass ich ausschließlich zum Vergnügen trinke?»


 


Morse lehnte sich mit seinem
Bier zurück und betrachtete mit heiterer Miene das gegenüberliegende Ashmolean Museum.
«Zeigen Sie mir irgendwo in Großbritannien eine Bar mit schönerer Aussicht...»


Lewis zögerte, den Orangensaft
in der Hand. «Verraten Sie mir jetzt, woher Sie wussten, dass es Paddy Flynn
war?»


«Gewusst habe ich es nicht,
aber dieser Flynn beschäftigte mich schon die ganze Zeit. Immerhin war er unser
wichtigster Zeuge. Er hat Frank Harrison vom Bahnhof abgeholt und dann genau in
dem Moment vor dem Haus geparkt, als die Alarmanlage losging.»


Lewis nickte. «Der Einzige, der
Harrison ein überzeugendes Alibi liefern konnte.»


Auch Morse nickte. «Deshalb hat
Strange ihn ja auch vernommen.»


«Zweimal.»


«Ein überaus argwöhnischer
Mensch!»


«Aber Sie haben mir immer noch
nicht gesagt, wie Sie darauf gekommen sind, dass er es war.»


«In unserem Beruf ist man immer
wieder auf Vermutungen angewiesen. Nach den ersten Tagen habe ich von dem Fall
nur aus zweiter Hand erfahren...»


«Genau wie ich.»


«...aber ich weiß noch, dass
ich dachte, dass einige der Außenseiter durchaus eine Wette wert wären. Der
Maurer, der sich und ein paar anderen ein Alibi lieferte. Der Wirt vom Maiden’s
Arms mit dem Testosteronspiegel eines geilen Ziegenbocks. Und eben der
Taxifahrer...»


«Und warum?»


«Versetzen Sie sich in seine
Lage. Sie nehmen vor dem Bahnhof Ihren Fahrgast auf und fahren ihn nach Lower
Swinstead. Dort werden Sie gefragt, ob Sie sich eine kleine — oder auch eine
größere — Summe dazuverdienen wollen. Viel wird von Ihnen dafür nicht verlangt.
Der Typ sagt, er wird ins Haus gehen — das im Übrigen ihm gehört —, und dann
wird die Alarmanlage losgehen. Sie brauchen auf Befragen nur zu sagen, Sie
hätten, als Sie draußen parkten, die Alarmanlage gehört. Das ist ja gar nicht
mal so weit hergeholt, denn inzwischen schlug die Alarmanlage tatsächlich an.
Man bietet Ihnen... was weiß ich... zwanzig, dreißig Pfund? Zwei-, dreihundert
Pfund? Der springende Punkt ist, dass Flynn nicht begriffen hat, wie wichtig
seine Aussage einmal sein würde.»


«Spinnen Sie sich das alles
zusammen?»


«Ja. Lassen Sie mich noch ein
bisschen weiterspinnen. Wieso er für so gut wie nichts so dicke Gelder bekommt,
ist Flynn also zunächst ein Rätsel. Dann aber liest er die Zeitung, zählt —
anders als unsere lieben Kollegen — zwei und zwei zusammen und grinst sich
eins, denn jetzt weiß er natürlich, was Sache ist. Und weil ihm sehr schnell
aufgeht, dass er dumm genug war, sich geradezu sträflich billig zu verkaufen,
beschließt er, ein bisschen draufzusatteln.»


«Wenn ich Sie recht verstehe,
soll das heißen, dass er versucht hat, Frank Harrison zu erpressen.»


Morse leerte sein Glas. «Mit
Bestimmtheit kann ich das natürlich nicht sagen, aber ich möchte wetten, dass
ein gewisser Jemand in dieser Nacht nur zu gern bereit war, sich mit Geld aus
einer bösen Klemme zu befreien.»


«Oder auch ein gewisser
weiblicher Jemand?»


«Auch möglich, ja.» Morse
guckte in sein leeres Glas. «Ihre Runde oder meine?»


«Ihre.»


Morse sah auf seine Armbanduhr.
«Himmel noch mal! Höchste Zeit, dass Sie mich nach Hause bringen. Ich muss mich
spritzen, Lewis. Sie hätten mich erinnern müssen.»


 


«Sie haben mir immer noch nicht
gesagt, wie Sie auf Flynn gekommen sind», beschwerte sich Lewis, als er durch
das Einkaufsviertel von Summertown in Richtung Norden fuhr.


«Weil er so klein war.»


«Das ist der Wirt des Maiden’s
Arms auch.»


«Ja, aber Flynn liebte
Guinness.»


«Was zum Kuckuck hat denn das
damit zu tun?»


«Hab ich vergessen. Ich — äh —
bin ein bisschen daneben.»


Lewis hielt vor der Wohnung
seines Chefs.


«Kann ich irgendwas für Sie
tun, Sir?»


«Aber nein. Ich bin nur
plötzlich so herrlich schläfrig. Es ist zwar noch ziemlich früh, aber rufen Sie
mich heute Abend nicht mehr an, wenn nicht etwas ganz Dramatisches passiert.»


«Soll das heißen...» Lewis ging
das Herz auf. «...Soll das heißen, dass Sie den Fall übernehmen?»


«Das ist eine ganz andere
Geschichte.»


«Soll ich dem Super Bescheid
sagen?»


«Der weiß es schon. Ich hab’s
ihm auf der Müllkippe gesagt.»


Lewis schüttelte halb ratlos,
halb nachsichtig den Kopf, während Morse sich anschickte auszusteigen.


«Die da nehme ich mit — nur vorübergehend
natürlich. Und wenn Sie in Erfahrung bringen könnten, wem sie gehört...»


Er steckte die Parsifal-Kassette
ein und war schon auf dem Sprung zur Haustür, als Lewis das Wagenfenster
herunterkurbelte.


«Behalten Sie die Kassette,
solange Sie wollen, Sir, aber wenn Sie sie nicht mehr brauchen, hätte ich sie
gern zurück. Die bei Blackwell haben gesagt, es wäre eine Top-Aufnahme. Von
einem Typ namens Napperbush.»


«Soll das heißen...?»


Lewis nickte vergnügt.


«Ihr seid ein Mann von
Geschmack.»


«Ich dachte, es würde Sie
freuen, Sir.»


«Nur beiläufig, Lewis: Der Mann
heißt K-napper-t-s-busch», korrigierte der Chief Inspector, pedantisch die
Konsonantenanhäufung trennend.
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Häufig
wüsste der Schwerhörige die Antworten, hätte er die Fähigkeit, die Fragen zu
hören. Ebenso könnte ein phantasieloser Mensch verständige Vermutungen über die
Antworten anstellen, wenn er genug Verstand hätte, sich die entsprechenden
Fragen vorzulegen.


(Viscount
Mumbles,


aus
Essays on the Imagination)


 


Während Lewis ins Präsidium
fuhr, überlegte er, wie so oft, warum seine Denkprozesse so viel
unbefriedigender abliefen als die von Morse, von dem er sich gerade getrennt
hatte und der jetzt zweifellos die Nachwirkungen eines selbst für Morse
ungewöhnlich stark alkoholisierten Nachmittags durch eine Mütze voll Schlaf zu
beheben suchte. Es war nicht so, dass er, Lewis, viel langsamer dachte, aber
bis er mit seinen Gedanken aus den Startlöchern kam, war Morse unweigerlich
längst losgesprintet. Natürlich schenkte ihm seine angeborene Intelligenz einen
wichtigen Vorsprung, verbunden mit schneller Auffassungsgabe, analytischem
Denken, der Fähigkeit, Querverbindungen zwischen bestimmten Dingen
herzustellen. Morse hatte aber darüber hinaus das Talent des vorausschauenden
Denkens, die Gabe, nach vorn zu sehen, sich die richtigen — und auch manchmal
die falschen — Fragen zur künftigen Entwicklung zu stellen und Antworten darauf
zu finden, seien sie nun richtig oder falsch.


Bei früheren Fällen hatte Morse
häufig, indem er ihn zu den richtigen Fragen veranlasst hatte, die richtigen
Antworten zutage gefordert. «Sokratische Dialektik» hatte Morse das genannt und
Lewis erzählt, wie Sokrates aus einem völlig unbedarften jungen Sklaven nur
dadurch, dass er ihm die richtigen Fragen stellte, die Grundprinzipien der
Planimetrie herausholte.


Und deshalb stellte sich Lewis
am frühen Abend in seinem Büro vor, er säße Morse — oder vielmehr Sokrates —
gegenüber.


 


Sie müssen den Wagen finden,
der die Leiche abgeladen hat. Wo werden Sie suchen?


Keine Ahnung.


Wohin hätten Sie den Wagen
gebracht?


Keine Ahnung. Irgendwohin eben.


Haben Sie nicht Blut an Ihren
Sachen? Viel Blut?


[bookmark: bookmark25]Ja.


Dann müssen Sie sich also
umziehen.


[bookmark: bookmark26]Ja.


An einer beliebigen Stelle
können Sie demnach den Wagen nicht abstellen. Mit all dem Blut an den Sachen
kämen Sie nicht weit.


Nein.


Wohin also würden Sie fahren?


Wahrscheinlich nach Hause.


Bevor Sie den Wagen stehen
lassen oder danach?


Vorher wahrscheinlich,
allerdings...


Ja?


Wahrscheinlich war das ein
bisschen riskant. Den Nachbarn würde wohl der fremde Wagen auffallen.
Vielleicht sogar die blutbefleckten Sachen.


Welche Alternative hätten Sie?


Ich könnte mich irgendwo
verabreden und mir neue Sachen bringen lassen.


Wo würden Sie sich treffen?


Irgendwo. Was weiß ich. Nur...


Ja?


Angenommen, wir würden uns auf
einem Rastplatz treffen, müsste ich den Wagen da stehen lassen. Ich könnte mich
nicht wieder reinsetzen, weil ich dann auch die neuen Klamotten mit Blut
beschmieren würde. Und irgendjemand würde bestimmt sehr schnell den Wagen
entdecken und das melden. Also...


Also?


Also würde ich mich abholen
lassen. Von einem Freund? Vielleicht von der Frau?


Wo würden Sie sich treffen?


Keine Ahnung.


Denken Sie an die
Chesterton-Geschichte. Ich habe sie oft erwähnt.


Erinnern Sie mich daran.


Wo verstecken Sie ein Blatt?


Ja, richtig: im Wald.


Wo verstecken Sie einen Kiesel?


Am Strand.


Wo verstecken Sie eine Leiche?


Auf dem Schlachtfeld.


Und wo verstecken Sie ein Auto?


Auf einem Parkplatz.


Auf welchem Parkplatz?


Keine Ahnung.


Je größer, desto besser?


[bookmark: bookmark27]Ja.


In Oxford?


Wahrscheinlich.


Wie viele Parkplätze gibt es in
Oxford?


Dutzende.


Was wäre Ihnen am wichtigsten,
wenn Sie in der Nähe von Oxford einen Mord begangen hätten?


So schnell wie möglich
wegzukommen.


Auf welche Weise?


Ich würde wegfahren.


Aber Sie haben jetzt keinen
Wagen mehr.


Mit dem Bus?


Wo ist der Busbahnhof?


Gloucester Green.


Ist nicht gegenüber ein
Parkplatz?


[bookmark: bookmark28]Ja.


Sie könnten aber auch die Bahn
nehmen?


[bookmark: bookmark29]Ja.


Ist nicht gegenüber ein
Parkplatz?


[bookmark: bookmark30]Ja…


 


Ein sehr zufriedener Lewis
machte sich wieder auf den Weg in Richtung Oxford. Als er den
Cuttleslowe-Kreisverkehr hinter sich hatte, war er versucht, bei Morse
vorbeizuschauen, ließ es dann aber doch lieber bleiben, weil er sich sagte,
dass der große Meister höchstwahrscheinlich schlief.


Womit er in diesem Fall sogar
Recht hatte.


Stattdessen beschloss er, den
sokratischen Dialog fortzuführen, diesmal allerdings in der Rolle des
Großinquisitors und mit der viel kühneren Hypothese, dass es, könnte er nur die
verschwommenen Umrisse des unbekannten Mörders schärfer stellen, wohl Harry
Repp wäre, der ihm vor die Linse kommen würde.


 


Meinen Sie nicht, Sir, dass es
einfacher wäre, wenn Debbie Richardson ihm Sachen zum Wechseln bringen würde?
Wäre es nicht gefährlich für ihn, nach Lower Swinstead zu fahren?


Das weiß ich nicht, Lewis.


Ich hatte Ihnen zwei
Fragen gestellt.


Das weiß ich nicht. Das weiß
ich nicht.


Was hat Harry Repp Ihrer
Meinung nach gemacht?


Ich weiß es wirklich nicht.


Was ist mit dem Wagen? Wo
steckt er? Los, folgen Sie Ihren Instinkten!


Der Wagen? Ja, wo der ist, kann
ich Ihnen sagen, Lewis. Er ist hinter dem Bahnhof Oxford geparkt.
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«Weißt
du eigentlich, wie spät es ist?», fragte er wütend.


Sie
war reuig auf der Schwelle stehen geblieben. «Entschuldige.»


«Wo
hast du geparkt?» (Es war die häufigste Frage des Jahrzehnts in Oxford).


«Das
ist es eben. Ich hab nirgends einen Parkplatz gefunden.»


(Terry
Benczik, Still Life with Absinthe)


 


 


Glückspilz Lewis!


Als er die Treppe zum Bahnhof
hochging, öffnete sich vor ihm die Automatiktür, und Sergeant Dick Evans von
der Transportpolizei kam auf ihn zu. Als alte Freunde begrüßten sie sich
entsprechend herzlich.


«Hast du was von einem
gestohlenen Wagen gehört? R456 LJB.»


«Und der soll hier stehen?»


«Das weiß ich eben nicht»,
gestand Lewis.


«Ist noch nicht bei mir
angekommen. Aber ich war den ganzen Tag in Reading. Vielleicht weiß Bob
Mitchell was, der hat heute Dienst.»


«Dann geh ich ihn mal wecken.»


«Im Büro ist er nicht. Es ist
abgeschlossen, ich war vor ein paar Minuten da. Wird irgendwo Ärger gegeben
haben. Heute ist Samstag. Die Stunde der Hooligans.»


«Aber es ist keine
Fußballsaison», widersprach Lewis.


«Na und?»


«Du wolltest gerade nach
Hause?»


«Ja, es ist spät geworden. Aber
wenn ich einem alten Kumpel helfen kann... Worum geht’s denn?»


Lewis setzte ihn ins Bild, und
die beiden Kollegen gingen die Treppe wieder hinunter und zum Bahnhofsparkplatz
hinüber.


Lewis war über ein Jahr nicht
mehr in der Bahnhofsgegend gewesen und stellte jetzt überrascht fest, dass der
bis dahin relativ große Parkplatz drastisch verkleinert worden war. Die
Nordseite war für ein «Neues renommiertes Bauvorhaben» vorgesehen — eine Zeile
von Stadthäusern in viktorianischem Stil aus ansprechenden terracottafarbenen
Backsteinen, die unteren Geschosse weiß verputzt, «geräumiger Luxus», wie das
Schild auf der Baustelle versicherte.


«Wenn man vor ein, zwei Jahren
keinen gesteigerten Wert darauf legte, gesehen zu werden», sagte Evans, «parkte
man am besten dort drüben. Spätabends war es da ziemlich dunkel und ganz schön
unheimlich, wenn man mit dem Lumpensammler von Paddington kam.»


Lewis nickte, äußerte sich aber
nicht weiter dazu. Konzert- und Opernbesuche in der Hauptstadt und eine
entsprechend späte Heimkehr waren im Hause Lewis nicht üblich. Jetzt aber, am
Tag und bei Sonnenschein, wirkte das Areal völlig unschuldig, und die
inzwischen nicht mehr ganz legitime Parkfläche stand voller Autos.


«Was ist, wenn man hier keinen
Parkplatz mehr findet?», fragte Lewis.


«Dann wird’s kritisch. Man kann
es immer noch in Gloucester Green versuchen...».Evans machte eine unbestimmte
Handbewegung zur Hythe Bridge Street hinüber, «...oder in einer der
Nebenstraßen.»


Sie gingen zusammen zur
Nordseite des Parkplatzes hinüber, die laut Sergeant Evans Schurken früher gern
aufgesucht hatten, um einen belastenden Wagen abzustellen. Doch jetzt hatte
sich das Bild geändert. Hohe, mit Videokameras und Flutlicht bestückte Pfosten
umstanden die Baustelle, die zwar keine hundertprozentige Sicherheit boten,
aber eine wirksame Abschreckung für Gelegenheitsdiebe darstellten.


«Ein, zwei Wagen bekäme man
noch rein», bemerkte Lewis, der die hohe Kunst des Einparkens beherrschte wie
kaum einer, und deutete auf ein paar Quadratmeter zwischen Sandbergen und
Haufen von kaputten Backsteinen und Dachziegeln.


«Nicht, wenn einem was an der
Federung liegt.»


«Ihm hat bestimmt nichts dran
gelegen, Dick.»


«Nichts zu sehen, was?»


Ebenso systematisch wie
erfolglos schritten sie die Reihen bis zum Südende des von der Botley Road
begrenzten Parkplatzes ab.


Die Fragen, mit denen sich
schon Morse herumgeschlagen hatte, machten jetzt auch seinem Sergeant zu
schaffen. Handelte es sich tatsächlich um kriminelle Aktivitäten? Befanden sie
sich auf einer sinnlosen Jagd nach einer fragwürdigen Beute?


So, wie du dir das denkst,
Freund Morse, läuft das einfach nicht!


Im Grunde ging es bei jeder
polizeilichen Ermittlung um mehr oder minder feststehende Fakten; um das
Zusammentragen und Verdichten dieser Fakten zu einem harten Kern von
Beweismitteln; dank derer ließ sich ein Verdacht nach und nach so weit
erhärten, dass Anklage erhoben und ein Gerichtsverfahren eingeleitet werden
konnte. Jawohl, so lief das!


Entmutigt blieb Lewis noch
einen Augenblick bei Evans stehen. Dann ging er zur Ausfahrt, wo sich immer
wieder die rot-weiß gestreifte Schranke hob, um Parkplatzbesucher
herauszulassen, die ihre Münze eingeworfen hatten. Von dort kam ein uniformierter
Transportpolizist, der sichtlich nicht in körperlicher Bestform war, im
Laufschritt auf sie zu.


«Was, zum Teufel, machst du
hier, Dick?»


«Bin grad von Reading zurück,
Bob. Und was, zum Teufel, ist mit dir los? Du kennst Sergeant Lewis vom
Präsidium?»


Mitchell war wieder
einigermaßen zu Atem gekommen. «Präsidium? Da hat grad einer angerufen, der hat
auch gesagt, er ist vom Präsidium. Es ging um einen Wagen. Der wär hier am
Bahnhof geparkt, hat er gesagt.»


«Da war er aber nicht», stellte
Evans fest.


«Nein. Aber ich hab gedacht,
ich seh mich mal ein bisschen um. Hat sich angehört, als ob der Typ weiß, wovon
er redet. Also bin ich rüber nach Gloucester Green, und da stand er. Gleich
hinter dem irischen Pub.»


«Haben Sie die Nummer von dem
Typ?», fragte Lewis.


«Im Büro. Er kann nicht kommen,
hat er gesagt, er wär zu müde. Haha.»


«Er muss doch seinen Namen
genannt haben.»


«Moss oder so ähnlich. Ich will
nur eben...»


Ein zeitweilig verjüngter
Mitchell stürmte, drei Stufen auf einmal nehmend, die Stufen hoch, während
Evans sich Lewis zuwandte.


«Da muss er sich verhört
haben.»


«Aber nicht sehr», sagte Lewis
resigniert.
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Falls
ein junger oder älterer Polizeibediensteter beim Anblick eines besonders
belastenden Tatorts Anzeichen von Übelkeit verspürt, sollte er das nicht
unbedingt einer individuellen psychologischen Anfälligkeit zuschreiben, sondern
einer praktisch universell auftretenden Reflexreaktion der oberen
Verdauungsorgane.


(Handbuch
der Spurensicherung,
Neufassung 1999)


 


Barry Edwards gehörte zu den
Spurensicherern, die an diesem geschäftigen Samstag im Einsatz waren. Weil er
ganz in der Nähe, in der Botley Road, wohnte, traf er als Erster seines Teams am
Tatort ein. Er war Ende zwanzig, hatte dunkles Haar, eine gute Figur und
schüchterne braune Augen, die nach Meinung etlicher seiner Kollegen so naiv
blickten, dass sie befürchteten, er würde aus dem Staunen über die
Merkwürdigkeiten seines neuen Berufs nie so recht herauskommen.


Er hatte die Ausbildung erst
vor ein paar Monaten beendet, war nun der Thames Valley Police zugeteilt und
hatte — bis jetzt — Freude an seinem Beruf. Nach relativ guten Noten in seinem
relativ anspruchslosen Mittelschulabschluss hatte er in einem Supermarkt Regale
nachgefüllt, in einem Krankenhaus Dienst an der Pforte gemacht, hinter dem
Tresen eines Pubs und hinter dem Ladentisch einer Eisenwarenhandlung gestanden
und schließlich im Rahmen einer Werbeaktion der Polizei einen Fragebogen
ausgefüllt und dadurch von den Chancen in seinem derzeitigen Beruf erfahren.
Diese Chancen hatte er genutzt und seine Wahl nicht bereut. Manchmal kam er
sich echt wichtig vor, besonders wenn er ein kleineres Problem auf eigene Faust
lösen musste und dabei dann tatsächlich eine wichtige Rolle spielte. Besonders
aber freute er sich auf den ersten großen Job in einem bedeutenden Fall. Einem
Mord beispielsweise. Und jetzt war es soweit, das spürte er, sobald er mit
seinem Van auf den Parkplatz Gloucester Green rollte. Er konnte davon ausgehen,
dass das komplette Team im Einsatz war, und mit ziemlicher Sicherheit würde er
zum ersten Mal erleben, wie man in der Praxis mit jenen drei Hauptforderungen —
Sicherung des Tatorts, Sicherung und sorgsamste Behandlung von Beweismitteln —
umging, die bei seiner Ausbildung in Fotografie, Daktylographie,
Gerichtstechnik und dem akribischen Prozedere vor Ort eine so große Rolle
gespielt hatten.


Edwards hatte sich sofort
Sergeant Lewis vorgestellt, der als der einzige Beamte in Zivil offenbar die
Ermittlung leitete, wenn auch womöglich nur vorübergehend. Vermutlich war es
nur eine Frage der Zeit, bis ein Vorgesetzter auftauchte, so wie auch er Bill
Flowers, den Leiter der Spurensicherung, erwartete, einen Mann, der — im Gegensatz
zu Barry Edwards — schon alles im Leben gesehen hatte. Die ersten
vorgeschriebenen Schritte aber waren schon eingeleitet. Blauweißes Absperrband
riegelte drei Autos ab, die alle mit der Nase zur Wand standen: In der Mitte
der R456LJB, zu seiner Linken ein relativ neuer grauer Citroën, zu seiner
Rechten ein dunkelblauer Rover, dessen Besitzer gerade eingetroffen war und der
bei einem der beiden vom Revier St. Aldate herbeigerufenen uniformierten
Polizisten seine Aussage zu Protokoll gab. Noch hatte niemand Anstalten
gemacht, die rasch anwachsende Menge der Schaulustigen zu zerstreuen, die stumm
und hoffnungsvoll grausiger Entdeckungen harrte. Dann aber gerieten die Dinge
in Bewegung. Flowers traf ein, kurz nach ihm kamen die anderen beiden Kollegen des
Tatortteams. Es konnte losgehen, sobald jemand den Startschuss gab. Auf diesen
Jemand wartete offenbar Sergeant Lewis, dessen redliches Gesicht deutlichen
Respekt vor der noch unsichtbaren Obrigkeit verriet.


Die Geduld aller Beteiligten
wurde dann noch zwanzig Minuten auf die Probe gestellt. Erst dann entstieg
einem Dienstwagen eine erstaunlich schwunglose «Obrigkeit». Der schiefergraue
Anzug war voller Knitterfalten, der verräterische Wulst über dem Hosenbund ließ
auf eine erhebliche Gewichtszunahme in den letzten Monaten schließen. Der
Neuankömmling war weißhaarig und mittelgroß, das Gesicht mehr gelb als braun,
als habe er im Torremolinos-Urlaub zu wenig Sonne getankt oder laboriere an
einer beginnenden Hepatitis. Die Stimme aber war die eines Menschen, der
unbedingte Aufmerksamkeit erwartet, und erinnerte Edwards an die seines
Lateinlehrers.


Vox auctoritatis.


Lewis war auf ihn zugegangen,
und die beiden wechselten ein paar Worte, ehe sie zu den anderen traten. Chief
Inspector Morse (denn um diesen handelte es sich) schien die anderen Kollegen
von der Spurensicherung zu kennen und nickte kurz, als ihm das jüngste Mitglied
des Teams vorgestellt wurde.


«Hallo, Edwards!» Demnach,
konstatierte dieser, hatte sich der Chief Inspector noch nicht zu dem inzwischen
weit verbreiteten Brauch durchringen können, alle und jeden —Vorgesetzte,
Kollegen und Untergebene — mit dem Vornamen anzureden. Trotzdem wirkte er
durchaus sympathisch, als er sich jetzt mit scharfem Blick, wenn auch leicht
melancholischer Miene umsah, während die Leute von der Spurensicherung ihre
grünen Overalls und Überschuhe anzogen.


«Hat jemand was angefasst?»


«Nur soweit nötig, Sir»,
antwortete Lewis.


Morse betrachtete gedankenvoll
den Wagen, dem er gefolgt war, nachdem sich die Tore der Justizvollzugsanstalt
Bullingdon für Harry Repp geöffnet hatten. Dann sah er hoch und betrachtete
ebenso gedankenvoll das Wirtshausschild des irischen Pubs Rosie O’Grady.


Bill Flowers hatte sich neben
ihn gestellt.


«Na, dann legen Sie mal los»,
sagte Morse.


«Der Wagen ist abgeschlossen.»


«Woher wissen Sie das?»


«Die Türriegel sind alle
unten.»


Morse legte eine Hand auf die
vordere Klinke.


«Nicht...» Flowers unterbrach
sich rasch.


«Recht haben Sie. Hat einer von
Ihren Leuten in seiner Jugend Autos geknackt?»


«Ich kenne einen, der so was
gemacht hat.»


«Wo wohnt er?»


«Silverstone.»


«Zu weit.» Morse wandte sich an
Lewis. «Rufen Sie Johnson an.»


«Haben Sie die Nummer?»


«Am Samstagnachmittag ist er im
Wettbüro von Summertown.»


«Der Nachmittag ist längst
vorbei, Sir.»


«Ah ja...»


«Im Pub haben sie bestimmt ein
Telefonbuch.»


«Da steht er nicht drin. Sie
haben ihm den Anschluss gesperrt.»


«Und wie...»


«Wenn er ein paar Pfund
gewonnen hat, sitzt er im Dew Drop.»


«Vielleicht hat er aber keine
paar Pfund gewonnen.»


«Dann sitzt er trotzdem im Dew
Drop.»


«Haben Sie die Nummer?»


«Beschaffen Sie mir ein Handy»,
fuhr Morse ihn an.


Edwards sah zu, wie Morse
seinen Kollegen den Rücken drehte und eine Nummer eintippte, hörte, wie er sich
mit leiser Stimme meldete und dann im Fortissimo losdonnerte.


«Dann soll er verdammt noch mal
den Bus nehmen, und zwar ein bisschen dalli!»


Diese Order wurde weder
buchstabengetreu noch unverzüglich ausgeführt, denn wieder dauerte es zwanzig
Minuten, bis ein rostiger alter Ford auf der Hauptstraße vor dem Rosie
O’Grady hielt. Als die Beifahrertür sich öffnete, kam ein schmächtiger,
unauffälliger Mann Ende vierzig zum Vorschein. Er hatte eine selbst gedrehte
Zigarette zwischen den schmalen Lippen und eine unverkennbare Schnapsfahne.


«Mr. Morse?»


Der deutete auf den Wagen.


«Aber doch wohl nich umsonst,
wie?»


«Mach auf, Malcolm!»
Einigermaßen verblüfft konstatierte Edwards, dass Morse diesen Mann mit dem
Vornamen anredete.


Der Schlüsselexperte zog ohne
weitere Widerworte ein Bund Dietriche und ein paar Enden Draht aus der rechten
Hosentasche, drehte seinen erwartungsvollen Zuschauern den Rücken und bedachte
das Problem so tiefsinnig wie Capablanca bei der Schachweltmeisterschaft seinen
nächsten Zug.


«Zentralverriegelung», sagte
Flowers ungefragt.


Johnson reagierte nur mit einem
flüchtigen Blick, der schnöden Undank signalisierte, und antwortete nicht.


Morse hatte, soweit Edwards das
erkennen konnte, an diesem Zwischenspiel seinen Spaß gehabt, denn um seine
Lippen zuckte ein halbes Lächeln, als fünfzehn Sekunden später mit einem leisen
Klack die Riegel an allen vier Türen gleichzeitig nach oben sprangen.


R456 war zur Besichtigung
freigegeben.


Flowers streifte ein Paar grüne
Latexhandschuhe über und öffnete die beiden Türen auf der Fahrerseite. Morse
musterte flüchtig die Vordersitze und erheblich länger die dunkle, klebrige
Blutschicht auf der Rückbank und auf dem Boden davor.


«Okay», sagte er leise und
steuerte das Pub an. Doch da tippte ihm Johnson auf die Schulter.


«Sie haben was von Spesen
gesagt, Mr. Morse.»


«Sehr richtig.»


«Da wär das Taxi, mit dem ich
gekommen bin — acht Pfund —, zwei Pfund Trinkgeld, macht zehn, hin und zurück,
macht zwanzig.»


«Seit wann hat Snotty Joe ein
Taxiunternehmen?»


«Na ja, es ist mehr ‘n
Privatbetrieb...»


Morse kramte in seinen Taschen
und holte eine Hand voll Münzen heraus. «Der Bus kostet bis St. Giles 85 Pence,
wenn ich nicht irre. Richtig, und die Rückfahrt kommt noch dazu.» Er drückte
Johnson zwei Pfundmünzen in die Hand. «Behalt den Rest. Dafür kannst du dir die
Times kaufen und auf der Rückfahrt lesen.»


«Irrtum, Mr. Morse. Am Samstag
kostet die Times 50 Pence.»


Ohne eine Miene zu verziehen,
schob Morse noch zwanzig Pence nach. Die beiden trennten sich ohne ein weiteres
Wort, und Edwards überlegte, was für Gefälligkeiten sich die beiden wohl in den
letzten Jahren im Interesse der Verbrechensbekämpfung und Verbrechenspraxis in
North Oxford erwiesen hatten.


 


Morse steuerte erneut das Pub
an, Lewis war ein paar Schritte hinter ihm. «Am besten lassen wir sie eine
halbe Stunde in Ruhe arbeiten, dabei stören wir nur. Übrigens müssen Sie mir
einen Fünfer leihen, Lewis, ich hab gerade mein letztes...» Morse blieb stehen,
drehte sich um, ging zurück zum Tatort und wies Flowers an, den Kofferraum
aufzumachen.


Edwards, dem die Identität des
wie ein Fötus im Kofferraum zusammengerollten Toten unbekannt war, sollte sich
an diesen Augenblick später mit einem sonderbar unangemessenen Gefühl der
Genugtuung erinnern. Er sah, wie sich das Gesicht von Chief Inspector Morse
schnell von schmutzigem Gelb zu krankhafter Blässe verfärbte, wie der große
Mann sich jäh abwandte und sich heftig auf den kürzlich erneuerten Asphalt
erbrach. Edwards kam sich vor wie ein Nachwuchsschauspieler, der zusammen mit
Sir John Gielgud auf der Bühne steht und bei der Probe erlebt, wie der große
Mann bei der Probe den schönsten Text verpatzt, womit er den übrigen
Mitwirkenden unfreiwillig Mut macht, weil sie jetzt alle weniger Angst vor
Patzern zu haben brauchen.
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Denn
die Guten sind stets die Vergnügten,


es
sei denn, ein Pech trifft sie ganz,


und
Vergnügte liehen die Fiedel


und
Vergnügte lieben den Tanz.


 


Kaum
dass mich die Leute erspähen,


da
strömen sie gleich zu mir her,


rufen
«Hier ist der Fiedler von Dooney»


und
tanzen gleich Wellen im Meer.


(W
B.Yeats, Der Geiger von Dooney)


 


Morse sah, nachdem er geraume
Zeit auf der Toilette zugebracht hatte, wieder mehr oder weniger normal aus,
als er jetzt die Nase tief in den Guinness-Schaum steckte.


«Genau das Richtige, wenn man
einen schlechten Geschmack im Mund hat.»


Lewis ließ den Blick durch den
Gastraum gehen, damit sein Chef Zeit hatte, seine Würde zurückzugewinnen. Die
Einrichtung — Tresen, Wandbänke, Boden, Tisch — war ganz aus Holz, gutem,
solidem, wenn auch ein bisschen mitgenommenem Holz, von dem jede Spur von Farbe
längst abgewetzt war. Wände und Decke, ursprünglich in Gelb und Orange
gehalten, hatte das Nikotin zahlloser Zigaretten verfärbt. An den Wandfriesen
liefen in schönen schwarzen gälischen Buchstaben die Aussprüche großer Iren
entlang. Besonders einer war Lewis ins Auge gefallen:


 


Was nützt es, wenn du es
Geldleihen nennst, wo ich doch weiß, dass ich es nie wieder sehen werde?


 


Die Frage war gut, aber nicht
so dringend wie die, mit der er jetzt Morse konfrontierte.


«Waren Sie überrascht?»


«Worüber?»


«Dass im Kofferraum Harry Repps
Leiche lag?»


Morse nickte, während er sich
den weißen Schaumbart abwischte. «Heute früh hab ich gedacht, ich wüsste mehr
oder weniger, womit wir es zu tun haben. Jetzt aber, nachdem mir klar geworden
ist, dass ich keine Ahnung habe...» Er deutete auf die Wand zu ihrer Rechten.
«Ein bisschen wie Oscar Wilde.»


Lewis las:


 


Ich habe den ganzen Vormittag
an den Druckfahnen meiner Gedichte gearbeitet und ein Komma rausgenommen.
Nachmittags habe ich es wieder reingetan.


 


Für Lewis war dies eine
bedrückende Erkenntnis, und er nippte ziemlich freudlos an seinem Orangensaft.
Seine Laune wurde nicht besser, als er sah, wie Chief Superintendent Strange
schwerfällig zu ihrem Tisch gewatschelt kam, Platz nahm und sich mit einem
riesigen Taschentuch die feuchte Stirn wischte.


«In ein schönes Schlamassel
haben Sie uns da gebracht, Morse.»


Dann wandte er sich an Lewis.
«Ihre Runde?»


«Ja, also...»


«Bestens. Ich nehme dasselbe
wie der Chief Inspector.»


«Einen Pint, Sir?»


«Dasselbe wie der Chief
Inspector. War das deutlich genug, Sergeant?»


Lewis begab sich erneut zum
Tresen, lauschte der ziemlich verhaltenen Hintergrundmusik, die mit ihren
Flöten und Fiedeln so irisch war wie das ganze Pub, und überlegte, wie lange es
wohl dauern würde, bis Morse sich das «Gedudel» verbat.


Strange nahm einen tiefen Zug,
dann wandte er sich an Morse. «Es ist Ihnen hoffentlich klar, dass Sie und
Lewis mich jetzt schon zum zweiten Mal vom Golfplatz holen.»


«Dafür müssten Sie uns
eigentlich dankbar sein, besonders wenn Sie am Verlieren waren.»


Strange lächelte mit leichter
Wehmut. «Allzu oft gewinne ich heutzutage nicht mehr, das stimmt schon.»


«Wir werden eben alle nicht
jünger.»


«Es gibt nur zweierlei, was
unweigerlich auf uns zukommt, Morse: der Tod und die Steuer. Irgendein
amerikanischer Präsident hat das mal gesagt.»


Lewis sprang in die Bresche.
«Benjamin Franklin.» Seine beiden Vorgesetzten sahen ihn verblüfft an, ohne
sich jedoch nach der Quelle dieses erstaunlichen Wissens zu erkundigen.


«Was halten Sie von der
Sache?», fragte Strange leise.


Morse schüttelte den Kopf.
«Während Ihrer lausigen Golfpartie habe ich wunderbar geschlafen.»


«Das ist keine Antwort.»


«Die Kollegin Hobson dürfte
bald hier sein.»


«Sie ist schon da.»


«Wir können nichts machen, ehe
wir die Berichte haben, das Ergebnis der Obduktionen...»


«Die Spurensicherung hat ein
gutes Team geschickt.»


Morse nickte. «Wir müssen
warten, bis wir wissen, was es mit all den Stäubchen und Fäserchen auf sich
hat, die sie da draußen gerade eintüten und beschriften und an die
Gerichtsmedizin schicken. Und mit den Fingerabdrücken, die sie an Fenstern und
Rückspiegeln und der Karosserie sichern, an Gurtschnallen und Kassetten und...»
Mehr Möglichkeiten fielen Morse im Moment nicht ein.


«Ja, genau», sagte Strange
etwas ermutigt. «Sie brauchen nur fünfundneunzig Prozent aller Abdrücke zu
eliminieren, dann haben Sie Ihren Mann.»


«Es sei denn, er hätte
Handschuhe getragen», ergänzte Lewis.


«Das hängt alles mit dieser
verdammten Sache in Lower Swinstead zusammen», platzte Strange heraus.


«Da haben Sie vermutlich
Recht», sagte Morse.


«Und vergessen Sie nicht, dass
die simpelste Lösung gewöhnlich die richtige ist. Die meisten Morde werden im
Affekt begangen, das wissen Sie so gut wie ich.»


«Mag sein.» Morse winkte den
Wirt heran. «Sie haben den ganzen Tag geöffnet?»


«Und die ganze Nacht, wenn Sie
wünschen, Sir.»


Ja, natürlich könne die Polizei
für diesen Abend einen der Gasträume haben. Natürlich könne die Polizei auch
sonst alles nutzen, was das Rosie O’Grady zu bieten hatte — Telefon,
Toiletten, Waschgelegenheit, Trinkgelegenheit...


«Und vielleicht...» Der Wirt
deutete auf die beiden leeren Gläser. «Vielleicht einen Drink auf Kosten des
Hauses?»


«Na ja, also...», sagte
Strange.


«Ehe ich mich schlagen
lasse...», sagte Morse.


«Drei Pint Guinness», bestellte
Lewis.


Morse sah seinen Sergeant
verwundert an. Der Wirt entfernte sich, und Strange wurde dienstlich.


«Reden wir über Logistik,
Morse. Wie viele Leute brauchen Sie?»


«Und wenn Sie mir hundert geben
würden — im Augenblick könnte ich mit keinem Einzigen was anfangen.»


«Jetzt machen Sie aber
halblang! Wie war’s denn, wenn Sie sich mal mit der Frage beschäftigen würden,
was Ihre verdammten Leichen wann, wie und wo gemacht haben? Wenn Sie ihre
Verwandten, Freunde, Feinde, Frauen befragen würden, Herrgott noch mal?»


«Flynn hatte keine Frau», warf
Lewis ein.


«Aber Repp.»


«Nein, Sir», verbesserte Lewis.
«Er hatte eine Lebensgefährtin.»


«Und die werden wir uns jetzt
vornehmen», schnauzte Strange.


«Nein», sagte Morse. «Ich werde
sie mir selber vornehmen.»


«Warum das?»


«Ich habe meine Gründe.»


Der Wirt brachte das Bier.
«Geht aufs Haus, die Herren.»


Morse dankte ihm und hatte
gleich noch eine Bitte.


«Diese — äh — Musik, die da
läuft, diese irische Musik...»


«Wenn Sie wollen, kann ich...»


«Ja, machen Sie sie ein
bisschen lauter.»


Lewis warf dem Chief Inspector
einen verwunderten Blick zu. Der Wirt zog ab. Und Strange lehnte sich zufrieden
zurück. «Freut mich, Morse, dass Sie das gesagt haben. Ich und meine Frau...
wir waren mal ein paar Tage in Cork und haben da nach irischer Musik getanzt.
Meine Frau und ich, würden Sie wohl sagen...»


Aber ehe diese wichtige Frage
ausdiskutiert werden konnte, kam Dr. Laura Hobson herein.


«Alles in Ordnung?», rief
Strange ihr über die plötzlich in den Vordergrund drängende Hintergrundmusik
zu.


«Nichts ist in Ordnung. So wie
es draußen steht, krieg ich die Sache nicht in den Griff. Ich muss darauf
bestehen, dass der Wagen mit der Leiche im Kofferraum ins Labor geschafft
wird.Wie kann ich denn sonst...»


«In Ordnung.» Strange hob die
rechte Pranke. «Lewis kümmert sich darum. Sobald er sein Bier ausgetrunken hat.
Setzen Sie sich, Kollegin. Lassen Sie mir noch ein, zwei Minuten Zeit.» Er
lehnte sich zurück und strahlte wie ein gütiger alter Onkel.


«Das sind so Erinnerungen,
Morse...»


«Wissen Sie noch, wie es in dem
alten Gedicht heißt, Sir? Sie rufen <Hier ist der Fiedler von Dooney>
und tanzen gleich Wellen im Meer...»


«Ja», sagte Strange leise. «Ja,
ich weiß.»


Und Sergeant Lewis und Dr.
Laura Hobson hüteten sich, die Träume, die durch den Raum zogen, durch laute
Worte zu stören.
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Sunt
lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt (Es gibt immer Tränen in der Welt,
und menschliches Leiden ergreift stets das Herz)


(Vergil,
Aeneis I, 462)


 


Als sie die Tür öffnete,
verriet das Haar mit der frisch aufgetragenen Blondierung überhaupt nicht mehr,
dass hier eine einstmalige Brünette stand.


«Ach, Sie sind’s.» Das klang
wenig begeistert.


«Darf ich hereinkommen?»


Bis auf ein knapp bemessenes
Handtuch, das sie vor ihren Körper hielt, war sie nackt. «Momentchen, ich...»


Sie machte die Tür wieder zu,
und Morse blieb brav auf der Schwelle stehen. Minutenlang. Als sie die Tür
wieder aufmachte, staunte er, dass sie es in dieser relativ langen Zeitspanne
gerade mal geschafft hatte, das weiße Handtuch gegen einen auch nicht viel mehr
Körperfläche bedeckenden knappen weißen Morgenrock einzutauschen.


Dann saßen sie sich in der
Küche gegenüber.


«Was zu trinken?»


«Nein, danke. Damit bin ich
heute schon mehr als bedient.»


«Ist das gut oder schlecht?»


«Teils, teils.»


«Was dagegen, wenn ich was
trinke?»


«Wenn Sie noch eine Minute
warten könnten...»


«Geht’s um Harry?»


«Ja.»


«Er ist tot.»


«Er ist ermordet worden»,
bestätigte Morse sachlich.


Debbie Richardson beugte sich,
auf die Ellbogen gestützt, nach vorn und legte die langen Finger mit den
scharlachroten Nägeln vors Gesicht. Dann stand sie auf und ging zur Spüle, wo
sie die Hände unter dem Kaltwasserhahn zu einer flachen Schale zusammenlegte.


Während des kurzen Gesprächs am
Küchentisch hatte Morse Gelegenheit gehabt festzustellen, dass Debbie
Richardson die Zeit, die er vor der Tür verbracht hatte, nicht dazu genutzt
hatte, nach einem BH zu suchen. Als sie sich jetzt vorbeugte und das Gesicht
ins Wasser hielt, konstatierte er außerdem, dass sie es auch nicht für nötig
gehalten hatte, nach einem Schlüpfer zu fahnden. Seit seiner ersten und bislang
einzigen Begegnung mit ihr war Morse natürlich klar, dass sie die Männer
bewusst herausforderte, aber im Augenblick dachte er an alles andere als
sinnliche Freuden.


Er war sich ziemlich sicher,
dass sie, als er geklingelt hatte, im Obergeschoss gewesen war, denn in dem
Zimmer nach vorn heraus hatte jetzt, mit anbrechender Dämmerung, Licht
gebrannt.Trotzdem war sie bemerkenswert schnell zur Tür gekommen. Hatte sie dem
Besucher — wer immer es sein mochte — den Eindruck vermitteln wollen, dass sie
die ganze Zeit unten gewesen war? Merkwürdig... Schließlich konnte es ebenso
gut ein Zeuge Jehovas, einer der nicht weniger gefürchteten Klinkenputzer von
den Mormonen oder ein Spendensammler gewesen sein. Fest stand nur, dass sie
nicht aus der Badewanne gestiegen war, denn um sie war nicht der frische Duft
einer Frau, die gerade Toilette gemacht hat, sondern eher das, was Morse — kein
Experte in diesen Dingen — den Moschusgeruch des Sexuellen genannt hätte.


Während sie stumm an der Spüle
stand, lauschte er so intensiv wie ein Astronom, der noch den leisesten Piepser
aus dem Weltenraum zu erhaschen hofft. Doch im Haus rührte sich nichts. Darauf,
dass noch jemand im Haus war, deuteten allenfalls die beiden schmutzigen
Weingläser mit der roten Neige hin, die auf dem Abtropfbrett standen, aber
Morse sagte sich, dass Debbie Richardson an diesem Tag Rotwein und Sex
höchstens mit Harry Repp riskiert hätte. Und Harry Repp war bekanntlich
inzwischen aus dem Spiel. Andererseits hätte diese pralle, lüsterne Person, die
sich jetzt das Gesicht abtrocknete und zu Morse umwandte, der Versuchung
vielleicht doch nicht widerstehen können, wenn einer ihrer Verehrer sie aus
irgendeinem Grund heute Abend besucht und sie zu dem Zeitpunkt bereits gewusst
hätte, dass Harry Repp tot war.


Morse musterte sie fast
unbeteiligt, als sie zum Tisch zurückkam.


«Soll ich Ihnen jetzt was
einschenken?», fragte er.


«Nur wenn Sie mitmachen.»


Morse wirkte erstaunlich
nüchtern, und als er ihr einen Gin und sich einen Whisky einschenkte, gelang es
ihm, das leise Zittern der rechten Hand geschickt zu tarnen.


So rücksichtsvoll wie möglich
erzählte er ihr fast alles, was sich aus seiner Sicht an diesem Tag zugetragen
hatte, und wies sie auf die Hilfen hin, auf die eine Frau in ihrer Lage
Anspruch hatte — Rat, Zuspruch, psychologische Begleitung...


Sie schüttelte den Kopf.
Schlaftabletten seien ihr lieber als dieser ganze Zauber, den brauche sie nicht,
sie käme schon zurecht. Sie sei eine unabhängige Frau, die noch nie eine
Schulter zum Ausheulen gebraucht habe. Sie sei schon immer eine Einzelgängerin
gewesen, seit ihrer Teenagerzeit.


Eine Träne rollte rasch über
ihre rechte Wange, und Morse reichte ihr eins seiner eigenhändig gewaschenen
und gebügelten Taschentücher.


«Wir sollten Ihren Hausarzt
anrufen, das ist in solchen Fällen üblich.»


Sie schnäuzte sich geräuschvoll
und wischte über ihre Augen. «Gehen Sie jetzt ruhig, ich bin okay.»


«Wir werden in Kürze Ihre
Aussage brauchen.»


«Ist gut.»


«Sie bleiben hier?»


Ehe sie antworten konnte,
läutete das Telefon, und sie ging in die Diele. «Hallo?»


…


«Da sind Sie hier falsch!»


…


«Da sind Sie hier falsch.»


Hatte sie nicht vielleicht ein
bisschen zu schnell aufgelegt?


«Hoffentlich keine sexuelle
Belästigung?»


«Nein.»


«Ich prüfe es vorsichtshalber
mal nach. Sicher ist sicher.» So rasch, dass sie ihn nicht daran hindern
konnte, griff Morse zum Hörer, wählte den 1471 — Service, über den man die
Nummer des jeweils letzten Anrufers erfahren kann, und notierte sie.


Debbie Richardson hatte ihn
schweigend gewähren lassen, tat aber jetzt unmissverständlich ihre Meinung über
die neuesten Entwicklungen in der Telekommunikation kund. «Wird bald ‘ne heikle
Kiste sein, telefonisch eine heimliche Affäre durchzuziehen.»


Morse lächelte belustigt über
diese unvermutet treffende Bemerkung. «Sie werden also hier bleiben?»


Debbie Richardson sah ihn voll
an. «Sie können ja ab und zu mal nachsehen kommen, Inspector.»


Einen Moment standen sie noch
unter der Haustür.


«Komisch ist das... Zuerst
kriegt man es gar nicht richtig mit. Aber es stimmt, nicht? Er ist tot. Harry
ist tot.»


Morse nickte. «Aber Sie kommen
schon damit zurecht, das haben Sie ja selber gesagt. Sie sind ein starkes
Mädchen.»


«Herrgott noch mal. Die ganze
Zeit hat er darüber geredet, dass er wieder mit mir ins Bett gehen will. Die
Zeit ist ihm verdammt lang geworden. Und mir auch.»


«Das verstehe ich.»


«Wirklich?»


Ihre Wangen waren jetzt trocken
und ohne Tränenspuren. Doch Morse wusste, dass sie vermutlich Vergils «Tränen
der Welt» ebenso nachvollziehen konnte wie er, und empfand in diesem kurzen
Augenblick echtes Mitleid mit ihr. Sanft legte er ihr die rechte Hand auf die
Schulter, dann ging er langsam über den laienhaft betonierten Gartenweg zur
Straße.


Als Morse wieder im Wagen saß,
sah er Sergeant Dixon erwartungsvoll an.


«Na?»


«Oben ist das Licht
ausgegangen, kaum dass Sie geklingelt hatten, Sir.»


«Bestimmt?»


«Da könnt ich drauf schwören.»


«Hat jemand das Haus
verlassen?»


«Höchstens durch den
Hinterausgang.»


«Was ist mit den Wagen, die
hier geparkt sind?»


«Ich hab sie aufgeschrieben,
wie Sie gesagt haben. Die meisten gehören Anwohnern, ich hab’s im Präsidium
gecheckt.»


«Die meisten?»


«Da hinten stand ein alter
Volvo. Der ist jetzt nicht mehr da.»


«Und?»


Dixon lächelte so selig, als
sähe er einen Teller mit Krapfen vor seinem geistigen Auge. «Fahrzeughalter ist
jemand aus Lower Swinstead. Wer? Das raten Sie nie. Der Wirt des Maiden’s
Arms.»


Morse nahm diese Mitteilung
ohne übermäßige Verwunderung entgegen, gab Dixon die Telefonnummer des bislang
unbekannten Anrufers, der sich gerade bei Debbie Richardson gemeldet hatte, und
hörte das Gespräch mit, das Dixon mit dem Präsidium führte.


Der Anruf war aus Lower
Swinstead gekommen.


Aus dem Maiden’s Arms.
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Dumm
nur, dass es so schwierig ist, den Körper gesund zu erhalten, ohne dabei die
Gesundheit der Seele zu zerstören.


(G.
K. Chesterton)


 


Als Morse am Montag, dem 27.
Juli, um zwanzig nach neun im Warteraum des Diabeteszentrums Oxford in der
Radcliffe-Klinik saß, dachte er an die unkoordinierten, hektischen
Ermittlungen, die viele seiner Kollegen den gestrigen Tag hindurch beschäftigt
hatten. Er selbst hatte sich an der Beschaffung der auf diese Weise
zusammengetragenen Daten nicht beteiligt, da ihm ein schwerer und überaus
anhänglicher Kater zu schaffen machte. Deshalb hatte er dem Alkohol für den
Rest seines Lebens feierlich abgeschworen und sein Abstinenzlerdasein auch sehr
viel versprechend begonnen, bis ihm am frühen Abend sein Hirn signalisierte,
dass er den derzeit anhängigen Fall nie würde lösen können, wenn er sich nicht
— wenigstens in Maßen — von seinem getreuen Glenfiddich dabei helfen ließ.


Mehrere Schlüsselfakten schienen
jetzt mehr oder weniger gesichert. Paddy Flynn war am vergangenen Freitag gegen
Mittag erstochen worden, Harry Repp zwei, drei Stunden später in ganz ähnlicher
Weise zu Tode gekommen. Flynn war höchstwahrscheinlich auf der Stelle tot
gewesen, Repps Ende hatte sich länger hingezogen. Er hatte offenbar stark
geblutet, wie man an den Spuren über der älteren Schicht auf der Rückbank sah,
und war vermutlich an dem Blutverlust gestorben. Auf jeden Fall war er tot
gewesen, als irgendjemand irgendwo das unappetitliche Bündel in den Kofferraum
gewuchtet hatte. Eine Waffe hatte man nicht gefunden, überall nur Blut, Blut,
Blut. Und natürlich viele — viel zu viele! — Fingerabdrücke, nebeneinander und
übereinander, auf allen freien Flächen. Der Wagen des Besitzers, ein schnelles,
ganz neues Modell, hatte jederzeit auch seiner zweiten Frau und seinen drei
Stiefkindern zur Verfügung gestanden, und das Sichten der vielen Fingerabdrücke
würde seine Zeit dauern. Noch langwieriger konnte sich die Untersuchung der
Haare und Fasern durch die Gerichtstechnik gestalten, die die Kollegen der
Spurensicherung mit Klebestreifen von jedem Quadratzentimeter der
Wagenpolsterung abgenommen hatten.


Ungeachtet so vieler
potenzieller Spuren zweifelte Morse (und sah sich darin mit Dr. Laura Hobson
einig) erheblich an ihrem tatsächlichen Wert. Zu viele Köche verderben den
Brei, zu viele Ganoven können einem leicht eine Ermittlung verderben. Zurzeit
war Warten angesagt. Und dieser Beschäftigung gab sich Morse gerade im
Wartezimmer des Radcliffe hin.


Am Vortag, dem Sonntag, war
Morse ziemlich plötzlich die Aufstellung seiner Blutzuckerwerte eingefallen,
nach der man ihm am nächsten Tag im Diabeteszentrum fragen würde. Er hatte
deshalb an diesem Tag gleich viermal gemessen: 12,2; 9,9; 22,6; 16,4. Dass er
keine Chance hatte, auch nur in die Nähe des Normalbereichs von 4 bis 5 zu
kommen, wusste er natürlich, trotzdem beunruhigten ihn die Ergebnisse etwas,
weshalb er den hohen dritten Wert sofort halbierte. Diese Werte hatte er
möglichst überzeugend für die vergangenen sechs Tage rückwärts extrapoliert. So
lag jetzt ein leidlich zufrieden stellendes Resultat, in seiner kleinen
sauberen Schrift übersichtlich in Tabellenform gebracht, gefalzt in der blauen
Karte, auf der die Termine für seine Untersuchungen vermerkt waren.


Er war bereit.


Auch eine «Probe» hatte er
glücklich zustande gebracht, wenn auch — aufgrund einer gewissen
Zielunsicherheit — unter Hinterlassung einer Pfütze auf dem Boden des
Unisex-Klos, und der gefürchtete Gang auf die Waage lag ebenfalls hinter ihm.


Ebenso wie das Warten.


«Mr. Morse?»


Die schlanke, hübsche, weiß
bekittelte Brünette ging voraus. An der Sprechzimmertür stand in schwarzen
Buchstaben auf einer weißen Karte ihr Name: DR. SARAH HARRISON.


«Sie kannten meine Mutter flüchtig,
glaube ich», sagte sie und schlug einen hellbraunen Aktendeckel auf.


Morse nickte, enthielt sich
aber jeden Kommentars.


Binnen einer Viertelstunde war
die medizinische Seite abgehandelt. Morse hatte sich gar nicht erst an
Winkelzügen versucht, sondern kurz und einigermaßen ehrlich geantwortet.


«Sind diese Werte echt?»


«Zum Teil schon.»


«Sie könnten zehn, fünfzehn
Kilo abnehmen.»


«Sehr richtig.»


«Aber das werden Sie nicht
schaffen.»


«Schon möglich.»


«Wie läuft es mit dem Alkohol?»


«Ein bisschen zu schnell.»


«Es geht um Ihre Leber.»


«Ja.»


«Probleme mit dem Sex?»


«Seit ich denken kann.»


«Sie wissen, wie ich es meine.
Sexualtrieb...?»


«Ich bin Junggeselle.»


«Was hat das damit zu tun?»


«Ich lebe ziemlich zölibatär.»


«Ich werde dafür bezahlt,
solche Fragen zu stellen, das ist Ihnen hoffentlich klar.»


Aus den dunkelbraunen Augen
wich der Zorn, als sie seine Füße und dann seine Augen ansah. Die Unterredung
war praktisch beendet, als eine Krankenschwester meldete, in der Ambulanz sei
gerade jemand in Ohnmacht gefallen, und da im Augenblick Dr. Harrison die
einzig greifbare Ärztin sei...


Sie war kaum draußen, als Morse
rasch zum Schreibtisch ging und seine Akte öffnete. Obenauf lag ein kurzer
handschriftlicher Vermerk:


«Lassen Sie sich nicht ins
Bockshorn jagen, Sarah! Er ist ungeheuer sparsam mit der Wahrheit, aber im
Grunde seines Herzens ein Softie, glaube ich. Robert.»


Darunter lag die Kopie eines
Schreibens («Streng vertraulich!») an das Ärztezentrum Summertown vom 18. Mai
1998.


 


Betr.:
Jahresuntersuchung E. Morse


 


Lieber
Dr. Robin,


Hämoglobin
A lc ist (wie Sie sehen werden) mit 11,5 % höher, als uns lieb sein kann. Ich
habe ihm gesagt, er soll seine vier täglichen Injektionen um zwei Einheiten auf
10, 6, 12, 36 erhöhen. Der Cholesterinspiegel ist mittlerweile Besorgnis
erregend hoch. Es hat keinen Zweck, ihm zu sagen, er solle seine Alkoholzufuhr
einschränken. Ich empfehle die Verschreibung von Atorvastatin 10 mg nocte.


Augen
erstaunlich gut, Blutdruck nach wie vor zu hoch. Keine Probleme mit den Füßen.


Der
Allgemeinzustand gibt mir keinen Anlass zu unmittelbarer Besorgnis, aber es
wäre gut, wenn Sie — zumindest in diesem Jahr — auf monatlichen
Nachuntersuchungen bestehen würden. Ich lege die entsprechenden Laborwerte bei.


Schöne
Grüße von Haus zu Haus


mit
besten Wünschen


Ihr


Professor
R. C. Turner


PS:
Wie ich höre, hat er sich das Rauchen abgewöhnt. Und noch etwas hat er sich
abgewöhnt: mir zuzuhören.


 


 


Morse zog sich langsam die
Socken an, als Sarah Harrison zurückkam.


«Eins muss man Ihnen lassen:
Sie haben sehr ordentliche Füße.»


«Freut mich, dass Sie doch was
Positives an mir gefunden haben.»


Da Morse sich gerade die Schuhe
zuschnürte, entging ihm das verständnisvolle Autblitzen in den großen braunen
Augen.


«Neugierig?» Sarah Harrison
deutete auf die Akte.


Morse nickte. «Aber keine
Sorge: Professor Turner hat mir auch eine Kopie geschickt.»


«Tja, wenn das so ist, wären
wir mehr oder weniger...» Sie stand auf.


«Bitte.» Morse deutete auf den
Stuhl, und sie setzte sich gehorsam wieder hin. «Warum haben Sie nichts von den
Morden gesagt?», fragte er. «Es stand in allen überregionalen Blättern.»


«Wenn Sie es unbedingt wissen
wollen: Gestern hab ich sechs Zeitungen gekauft.»


«Ihr Vater und Ihr Bruder —
Simon, nicht wahr...? Wissen die beiden Bescheid?»


«Ich habe Simon länger nicht
gesehen.»


«Sie hätten ihn anrufen
können.»


«Simon ruft man nicht an. Er
ist sehr schwerhörig, wie Sie sicher wissen.»


«Und Ihr Vater?», wiederholte
Morse.


«Ich... also... den habe ich
tatsächlich letzte Woche gesehen. Er hat bei mir übernachtet.»


«Wann?»


«Am Mittwoch und Donnerstag. Am
Freitag ist er wieder nach London gefahren.»


«Um welche Zeit?»


«Sind Sie der Großinquisitor?»


«Ich werde dafür bezahlt,
solche Fragen zu stellen, das ist Ihnen hoffentlich klar.»


«Gut gekontert! Er ist nicht
mit dem Wagen gekommen, in Oxford ist ja das Parken hoffnungslos, aber welchen
Zug er genommen hat, weiß ich nicht.»


«Warum haben Sie ihn nicht zum
Bahnhof gebracht?»


«Ich konnte nicht.»


«Hatten Sie Dienst?»


«Nein. Ich hatte mir für
Donnerstag und Freitag frei genommen. Es war ein Resturlaub. Wie bei Dad.»


«Und warum haben Sie ihn dann
nicht zum Bahnhof gebracht?»


Die braunen Augen funkelten.
«Sehr einfach. Am Abend davor war er mit mir im Le Petit Blanc in der
Walton Street, wir haben toll gegessen und viel zu viel getrunken — vorher,
dabei und nachher. Ich habe mich besoffen wie ein Matrose, und dann habe ich so
viele Tabletten geschluckt, dass sogar Sie gestaunt hätten, und versucht,
meinen Rausch auszuschlafen. Und als ich mich am nächsten Tag um elf oder halb
zwölf mühsam nach unten geschleppt hatte, lag ein Zettel auf dem Küchentisch.
<Bin zurück nach London. Wollte dich nicht wecken. Liebe Grüße, Dad.>
Oder etwas in dem Sinne.»


«War auf dem Zettel eine
Uhrzeit angegeben?»


«Nicht dass ich wüsste.»


«Haben Sie ihn aufgehoben?»


«Natürlich nicht. Schließlich
war es keine hohe Literatur.»


«Seien Sie mir nicht böse»,
sagte Morse freundlich, als er aufstand und das Sprechzimmer verließ. Er bekam
zwei blaue Karten mit, auf denen zwei Termine für die Abnahme von Blutproben
vermerkt waren und die Aufforderung, in acht Wochen erneut zur Untersuchung zu
erscheinen.


Nachdem sich die Tür hinter ihm
geschlossen hatte, wählte Sarah mit der 9 eine Amtsleitung und dann eine
Telefonnummer.


«Hallo? Hallo? Könnten Sie mich
bitte mit Simon Harrison verbinden?»
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Dr.
Franklin zeigte mir, dass die vereinten Flammen von zwei Kerzen ein viel
stärkeres Licht geben, als wenn man beide getrennt brennen lassen würde. Das lässt
sich sehr schön demonstrieren, indem man sich die beiden Kerzen dicht vors
Gesicht hält, erst getrennt und dann zusammen.


(Joseph
Priestley, Optiks)


 


Während er vor der Kabine für
die Blutprobenabnahme wartete, überlegte Morse, ob und wie Sarah Harrison an
den schrecklichen Ereignissen des vergangenen Wochenendes beteiligt gewesen
war. Natürlich gab es da Möglichkeiten (für Morse gab es immer Möglichkeiten),
und ein paar Minuten beschleunigte sein Hirn schnell und mühelos in einen
zusätzlichen fünften Gang. Aber halt mal! Strange hatte nicht zu Unrecht darauf
hingewiesen, dass die simpelste Lösung häufig die richtige ist. Und wie sah
diese simpelste Lösung aus? Lewis würde es wissen, und in solchen Situationen
brauchte Morse die Unterstützung seines Sergeant, der im Leben — wenn auch
nicht immer auf der Straße — eher im unteren Tempobereich blieb. Zwei Köpfe
sind besser als einer, auch wenn der zweite Lewis gehört... Schäbig, solche
Überlegungen, wies er sich sofort zurecht, zumal Lewis sie wahrlich nicht
verdient hatte.


«Mr. Morse?»


Eine Krankenschwester bat ihn
hinter den Vorhang, und während sie mit einem Wattebausch seine rechte Armbeuge
keimfrei machte, um die Nadel darin zu versenken, ertappte sich Morse bei der
Frage, was wohl Sarah Harrison in diesem Moment dachte oder tat.


«Hallo? Simon Harrison hier.»


«Simon? Hier Sarah. Kannst du
mich hören?»


«Was soll ich schwören?»


«Verstehst du mich?»


«Wie? Ja, natürlich. Toll,
dieses neue Telefonsystem.»


«Bist du allein, Simon?»,
fragte sie leise.


«Ja, aber man kann sich nie
darauf verlassen, Schwesterlein.»


«Hör bitte genau zu, ich habe
nur eine Minute Zeit. Ich habe gerade mit Chief Inspector Morse gesprochen...»


«Mit wem?»


«Morse von der Thames Valley
Police, er ist einer meiner Patienten.»


«Bei dem Mord an Mum war er
nicht eingeschaltet.»


«Aber bei diesem neuen Fall
schon.»


«Ja und?»


«Und deshalb müssen wir
vorsichtig sein, Simon.»


«Hast du ihm gesagt, dass Dad
hier war?»


«Ja, er hätte es sonst sehr
schnell auf eigene Faust rausgekriegt.»


«Was ist denn los mit dir,
Sis?»


«Nichts ist los. Ich habe ein
bisschen Angst vor ihm, und wenn er zu dir kommt...»


«Wenn ihm was nicht bekommt?
Versteh ich nicht...»


«Wenn er zu dir kommt, Simon,
warst du am Mittwoch nicht bei mir. Du warst nicht...»


«Schon gut, schrei doch nicht
so. Ich war zu Hause und habe Fernsehen geguckt. Was gab’s übrigens?»


«Schau in die
Fernsehzeitschrift. Und hör auf...»


Als es klopfte, legte Sarah
rasch auf und hoffte fast, in der Ambulanz wäre der nächste Patient umgekippt.
Doch dem Klopfen folgte nur der höfliche Hinweis, dass Dr. Harrison mit ihren
Vormittagsterminen jetzt über eine halbe Stunde im Rückstand war.


Doch während der nächste
Patient hereingebeten wurde, ertappte sich Dr. Sarah Harrison bei der Frage,
was wohl Chief Inspector Morse in diesem Moment dachte oder tat.


 


 


Morse wandte sich vor dem
Krankenhaus nach rechts und ging langsam die St. Giles Street hinauf. Es war 10
Uhr 40. Noch zwanzig Minuten bis zur Öffnung der Pubs. Da er aber den Alkohol
jetzt endgültig gestrichen hatte, war diese Feststellung nicht weiter von
Belang.


Zu seiner Rechten war das
Oratory, dem er bisher kaum Beachtung geschenkt hatte, obgleich er so oft daran
vorbeigegangen war. Aber abgesehen von jener herrlichen Kette von Kathedralen
in Englands Osten — Durham, York, Lincoln, Peterborough, Ely —, hatte Morse der
kirchlichen Baukunst nie jene Bedeutung beigemessen, die ihr wohl eigentlich
zukam, und warum er jetzt den Schritt verhielt, war unerfindlich.


Er trat ein und sah sich um:
erstaunlich groß und beeindruckend, dieser Bau mit seinem leisen,
verführerischen Weihrauchduft. Um ihn herum Standbilder der verschiedensten
Heiligen mit Reihen brennender Kerzen vor den heiligen Füßen, die in Sandalen
steckten.


Hinter ihm war eine jüngere
Frau hereingekommen, die in der linken Hand eine Marks
& Spencer-Einkaufstüte hatte. Sie tauchte flüchtig die Hand in das
kleine Weihwasserbecken, bekreuzigte sich und kniete in einer der hinteren
Bänke nieder. Morse beneidete sie, weil sie sich hier so offenkundig zu Hause
fühlte. Sie sah aus, als ob sie den lieben Gott genauso gut kannte wie sich
selbst und mit dem ganzen Brimborium von Gebeten und Vergebung voll vertraut
war. Sie blieb nicht lange, vermutlich, sagte sich Morse, weil sie so wenig
Sünden begangen hatte, die des Beichtens wert gewesen wären. Als sie an ihm
vorbeiging, sah Morse, dass sie braunes Brot und eine Flasche billigen Rotwein
in der Einkaufstüte hatte.


Brot und Wein.


Die Tür schloss sich klickend
hinter ihr, und Morse machte dem heiligen Antonius seine Aufwartung. Wie einem
Text am Sockel der Statue zu entnehmen war, konnte dieser große und gute Mann
für einigermaßen gläubige Menschen ganz unglaubliche Wunder vollbringen. Morse
nahm aus der Schachtel, die dort stand, eine Kerze und steckte sie in eine
leere Halterung in der obersten Reihe. Die meisten Kirchenbesucher hätten wohl
jetzt ein Wunder erfleht. Morse wusste nicht recht, für welches Wunder er sich
entscheiden sollte. Trotzdem war ihm die lange, schlanke Kerze wichtig, und
einem spontanen, nahezu irrationalen Einfall folgend nahm er eine zweite und
befestigte sie neben der ersten. Gemeinsam schienen sie viel heller zu leuchten
als jede für sich.


Ein Schild erbat eine
angemessene Spende, und Morse warf eine Ein-Pfund-Münze in den Wandschlitz
hinter dem heiligen Antonius. Ein kleines Bier. Gerade noch rechtzeitig fiel
dem Heiligenverehrer wider Willen ein, dass er ja den Einsatz verdoppelt hatte,
und er schob eine zweite Pfund-Münze nach. Ein großes Bier.


Als er zur St. Giles
hinunterging, stellte dieser Mann, der praktisch überhaupt nicht an den
Allmächtigen und noch weniger an Wunder glaubte, sehr verwundert fest, dass ihm
die letzten Minuten wie im Fluge vergangen waren. Es war jetzt kurz nach elf,
und als rechter Hand das Bird and Baby auftauchte, dessen Tür offen
stand, trat er ein.
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Feind
hört mit.


(Spionagewarnung
im Zweiten Weltkrieg)


 


Männer,
die ein gepierctes Ohr haben, sind für die Ehe besser gerüstet, finde ich. Sie
haben erlebt, was Schmerz ist, und haben Schmuck gekauft.


(Rita
Rudner)


 


Fünf Tage nachdem Morse darauf
verzichtet hatte, an der kostenfreien Verlosung eines Wunders teilzunehmen,
stand um die Mittagszeit Tom Biffen im Maiden’s Arms in Lower Swinstead
und stützte die tätowierten Arme auf den Tresen. Bis jetzt war für einen
Samstag nicht viel Betrieb, nur die beiden Alten saßen schon geifernd und
zankend am Cribbage-Brett, und der blasse, gepiercte Knabe mit dem fettigen
Haar kämpfte mit dem Daddelkasten.


Zwanzig Minuten später kam der
vierte Gast.


«Das Übliche?»


Der Neue nickte und zählte das
Geld auf den Tisch. Der weiße Van auf dem Parkplatz gab kurz und knapp Auskunft
über seinen Beruf: «J. Barron, Maurer- und Malerarbeiten».


«Heute nicht bei Debbie, John?»


«Na, hör mal! Am Tag nach der
Beerdigung?»


«Stimmt ja. Hast du sie
gesehen, seit Harry...»


«Nein. Letztes Wochenende wär
ich sowieso nicht hingegangen, da wollte ich sie in Ruhe lassen. Wenn einer
grad erst rausgekommen ist...»


«Genau.»


Plötzlich stand der Knabe mit
dem fettigen Haar, einen Zehn-Pfund-Schein zwischen Zeige- und Mittelfinger der
rechten Hand, neben Barron.


«Du nimmst mir mein ganzes
Kleingeld weg«, beschwerte sich Biffen, während er den Schein in zehn
Ein-Pfund-Münzen aus der Kasse einwechselte.


«Da bleibt nicht viel für die
Flitterwochen», meinte der Maurer. Aber der junge Mann hatte sich, ohne die
Bemerkung zu hören oder zu beachten, wieder der vielleicht ersten großen Liebe
seines Lebens zugewandt.


Am Tresen wurden leise ein paar
vertrauliche Bemerkungen ausgetauscht.


«Wann soll die Hochzeit sein,
Biff?»


«Heute in fünf Wochen.»


«Nettes Mädel?»


«Nicht übel. Zahnarzthelferin
in Oxford.»


«Ist gut, wenn wenigstens eine
in der Familie verdient.» Der Maurer wandte sich halb dem Spielautomaten zu.
«Von so was wird keiner reich.»


«Höchstens die Firma», bemerkte
der Wirt.


«Höchstens Tom Biffen»,
bemerkte einer der Cribbage-Spieler.


Der Wirt knurrte vor sich hin.


Wenn einer erst mal Ende
siebzig ist, suchen ihn alle möglichen Gebrechen heim — von Schwerhörigkeit und
Arthritis bis zu Glatzköpfigkeit, Rheuma, Hämorrhoiden, Inkontinenz, Impotenz,
grauem Star und Altersdemenz. Eins allerdings wusste der Wirt genau: Das erste
Leiden auf dieser Liste plagte seine beiden Stammgäste nicht.


Er senkte die Stimme. «Warst du
im Krematorium?»


«Nein. War ja nur die engste
Familie, und zu der gehör ich nicht.»


«Ich dachte, Maurer und
Klempner gehören überall zur Familie, erst recht so ein strammer Junge wie du.»


«Junge?»


Was der Wirt gesagt hatte, war
nicht mal so verkehrt. John Barron war groß und gut gebaut, hatte dunkles,
kurzgeschorenes Haar und angenehme Züge und sah entschieden jünger aus als
einundvierzig. Sein so freimütig wirkendes Lächeln gefiel allen Damen am Ort —
mit Ausnahme seiner Frau, die nicht frei von Eifersucht war.


«Was machst du eigentlich für
Debbie?»


«Hinter der Küche hat sie eine
dieser alten Kohlenkammern und ein altes Klo, da mach ich einen Raum draus, damit
sie die Waschmaschine reinkriegt. Hinterher muss neu gefliest, die Wände müssen
verputzt werden, neue Elektroleitungen... das Übliche eben.»


«Nur an den Wochenenden...»


«Na ja...»


«Bisschen Schwarzarbeit? Bar
auf die Hand, was?»


Um Barrons Mund lag jetzt ein
unangenehmer Zug, aber er gab keine direkte Antwort. «Ich hab gedacht, ich
würd’s fertig kriegen, bis Harry rauskommt.»


«Armer Teufel. Der hat sich
bestimmt schon gefreut auf... du weißt schon was. Leckeres Mädchen, unsere
Debbie.»


«Stimmt.» Der Maurer nahm einen
großen Schluck. «Warst du auf der Beerdigung?»


«Nein. Du hast ja selber
gesagt...»


«Hab gehört, dass die Polizei
bei dir war.»


«Ja. Am... warte mal... am
Dienstag.»


«Und was wollten sie?»


Der Maurer wäre sicher umgehend
aufgeklärt worden, hätte nicht in diesem Moment ein mit Rucksäcken und
Wanderschuhen bewehrtes älteres Pärchen die Gaststube betreten.


«Zwei Gläser Orangensaft,
bitte.»


«Kommt sofort, Sir.»


«Reizendes Dörfchen hier. So
ruhig und friedlich. <Fern von der lärmenden Menge>, Thomas Hardy...»


Das Nicken, mit dem der Wirt
die Gläser auf den Tresen stellte, war nicht sehr überzeugend.


«Und essen kann man auch bei
Ihnen?»


Das Paar suchte sich einen
Platz möglichst weit weg von dem Spielautomaten; sie vertiefte sich in die
Speisekarte, er studierte die Familienwanderungen in den Cotswolds, um
die nachmittägliche Strecke zu planen.


«Ruhig und friedlich», murrte
der Wirt, während einer der Alten mit zwei leeren Biergläsern an den Tresen
trat und wortlos bedient wurde.


«Und was wollten sie nun?»,
fragte der Maurer.


«Wer?»


«Na, die Polizei.»


«Ach so... Der Sergeant hat ein
bisschen wegen Harry und Debbie rumgefragt.»


«Aber du hattest die beiden
nicht gesehen?»


«Nein. Aber ich hätte sie
gesehen — oder zumindest Debbie —, wenn nicht die Polizei gewesen war. Fährst
du mal schnell rüber, hab ich mir an dem Samstagabend gedacht, und bringst
ihnen ‘ne Flasche Schampus zum Feiern. Und wie ich grad den Wagen geparkt hab
und zum Haus will, seh ich, wie da ein Streifenwagen rumfährt und der Typ, der
drinsitzt, die Zulassungsnummern aufschreibt.»


«Und was hast du gesagt?»


«Gesagt? Gar nichts. Gewartet
hab ich, bis die Luft rein war. Dann bin ich wieder in Richtung Heimat
gebrettert. Allerdings haben sie die Nummer gesehen, es nützt mir also nichts,
wenn...»


«Gute Geschichte.»


«Eine verdammt wahre
Geschichte.»


Der Maurer leerte sein Glas.
«Gepflegtes Bier, Biff.»


«Wie immer.»


«Haha», kam es sotto voce
vom Cribbage-Brett.


«Und noch was», fuhr der Wirt
fort, während er dem Maurer das zweite Bier zapfte. «Die Polizei sagt, dass
Debbie an dem Samstagabend von hier aus angerufen worden ist. Vom Münztelefon
aus.»


«Könnte sonst wer gewesen
sein.»


«Ja.»


«Hast du ‘ne Idee?»


«Am Samstagabend? Komm, hör
auf. Da ist es hier voll bis unters Dach.»


Die ältere Dame kam zum Tresen
und bestellte Schinken und Ananas mit Pommes frites für zwei. Während dieser
Transaktion drehte sich der Maurer um und beobachtete fasziniert den ungleichen
Kampf am Spielautomaten.


Von der Straße kam das
Geklingel eines Eisverkäufers, an jenem sonnigen Mittag ein erfreuliches
Geräusch für die Jugend von Swinstead. Fast so erfreulich wie das
Klickerklacker der Münzen, die jetzt in den Ausgabeschacht des Spielautomaten
fielen. Sie mussten ihr Gespräch am Tresen vorübergehend unterbrechen, denn
jetzt waren mehrere lärmende Gäste hereingekommen, unter anderem drei
Mitglieder des höchst erfolglosen Cricketclubs Lower Swinstead. Die lang
anhaltende Klickerklackermusik des Spielautomaten fand deshalb vor ziemlich
großem Publikum statt. Als der Daddelkasten zur Ruhe gekommen war, drückte der
junge Mann mit dem fettigen Haar, ohne eine Miene zu verziehen, den
«Repeat»-Knopf, woraufhin weitere zwanzig Ein-Pfund-Münzen in den
Ausgabeschacht klickerten.


«Jetzt reicht’s fast für die
Flitterwochen», sagte der Maurer.


«Quatsch», sagte einer der
Cricketspieler. «Das schmeißt der jetzt alles wieder rein.»


Doch darin hatte er sich
geirrt.


In einer vorübergehenden
Zapfpause fing der Wirt wieder an. «Wie läuft das Geschäft, John?»


«Kann nicht klagen. Ich hab
sogar schon Aufträge ablehnen müssen.»


«Was machst du denn jetzt
gerade?»


«Fange eine Sache in Burford
an, in der Sheep Street. Dacharbeiten, Fenster reparieren, anstreichen.»


«Hoch?»


«Ziemlich. Ich werd zwei
Verlängerungen für die Leiter brauchen.»


Biffen verzog das Gesicht und
machte die Augen zu. «Mich würdest du da nie raufkriegen.»


«Solange nichts wackelt, ist es
okay.»


«Nicht, wenn du so wenig
schwindelfrei bist wie ich.»


Mit prall gefüllten
Hosentaschen verließ der Bräutigam in spe die Wirtsstube. In dem kleinen Gang,
der zu den Toiletten führte, hob er den Hörer vom Münztelefon, warf zwanzig
Pence ein und wählte eine Nummer.


Doch was er sagte oder mit wem
er sprach, hätten nicht mal die beiden Alten mit dem guten Gehör mitgekriegt.
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Alle
Menschen sind Rätsel, bis wir endlich in irgendeinem Wort oder irgendeiner Tat
den Schlüssel zu dem Mann oder der Frau finden; mit einem Schlag liegen dann
all ihre früheren Worte und Taten vor uns im Licht.


(Emerson,
Journals)


 


Fast die ganze Woche hatte
Lewis einen Sechzehnstundentag gehabt. An dem Sonntag aber, der auf die im
vorigen Kapitel geschilderten Ereignisse folgte, hatte er sich ausschlafen
können und war wieder völlig frisch, als er montags um 7 Uhr 45 im Präsidium
eintraf. Morse war noch nicht da, aber das schadete nichts. Was sie brauchten,
waren Fakten, keine Phantastereien. Noch nicht jedenfalls. Und während er die
Aktivitäten der letzten Woche Revue passieren ließ, war Lewis rundum zufrieden
— sowohl mit sich als auch der Leistung der Mitarbeiter, die man ihm
bereitwillig für den Fall zur Verfügung gestellt hatte. Sie hatten viel Arbeit
gehabt.


Lewis selbst hatte die
Ermittlungen geleitet, die sich am Montag und Dienstag mit den Aktivitäten von
Paddy Flynn in den Jahren, Monaten und Tagen bis zu dem Vormittag seiner
Ermordung beschäftigt hatten. Das Ergebnis war vielleicht ein bisschen
enttäuschend, aber niemand konnte ihnen nachsagen, dass sie nicht gründlich
ermittelt hätten. Flynn hatte im oberen Stockwerk eines Hauses in der Morrell
Avenue gewohnt, das vor ein paar Jahren in zwei Wohnungen aufgeteilt worden
war. Knapp über fünf Monate hatte er dort 375 Pfund Miete pro Kalendermonat
bezahlt. Mit dem Mieter der unteren Wohnung hatte er praktisch keinen Kontakt
gehabt. Besagter Mieter war ein Buchhalter in mittleren Jahren, der bei Wind
und Wetter tagtäglich zu Fuß die St. Clements hinunter über die Magdalen Bridge
und die High Street zu seiner Firma in der King Alfred ging. Natürlich kannte
er Flynn vom Sehen, wechselte aber allenfalls mal ein Wort mit ihm, wenn sie
sich auf dem schmalen Hausflur trafen. Wie Flynn lebte und womit er sich
beschäftigte, wusste er nicht. Schön, eine kleine Beobachtung vielleicht: Nicht
selten hatte vor der Doppelhaushälfte ein Wagen gestanden — immer ein anderer
—, und fast immer war er am nächsten Morgen weg gewesen. Lewis hatte notiert:
«Fs berufliche Tätigkeit und seine Freizeitaktivitäten sind ihm unbekannt.» Für
den Fall, dass die Notizen Morse unter die Augen kamen, hatte er wegen der
«Freizeitaktivitäten» vorsichtshalber das stets bereitliegende Lexikon
konsultiert.


Nach allen vorliegenden
Aussagen hatte Flynn ziemlich zurückgezogen gelebt. Man hatte ihn recht häufig
in den Gastwirtschaften am Ort und beim örtlichen Buchmacher gesehen, er hatte
es aber offenbar weder beim Trinken übertrieben noch übertrieben hohe Verluste
beim Wetten gemacht. Die Polizei konnte auch nicht die kleinste Gaunerei gegen
ihn ins Feld führen, allerdings tauchte sein Name in mehreren Berichten als der
des Taxifahrers auf, der in der Nacht, in der Yvonne Harrison ermordet worden
war, Frank Harrison am Bahnhof in Oxford aufgenommen hatte. Damals hatte er bei
der Firma Radio Taxis gearbeitet, die sich aber wegen des Verdachts, er habe
zwecks persönlicher Bereicherung Fahrten falsch abgerechnet, von ihm getrennt
hatte — allerdings war das auf beiden Seiten ohne Groll und ohne
arbeitsgerichtliche Schritte geschehen. Auch die Firma Maxim Removals, ein
Umzugsunternehmen, hatte sich von ihm getrennt «wegen versuchter
Tachometermanipulation» (dieses Wort hatte Lewis auf Anhieb richtig eingetippt,
weil er es vorher nachgeschlagen hatte). Das war jetzt fünf Monate her, und
seitdem hatte sich Flynn regelmäßig beim Sozialamt in der George Street
gemeldet. Da er aber keine Zeugnisse über seine bisherige Führung oder
einschlägige Qualifikationen vorweisen konnte, waren seine Bemühungen, wieder
eine Stellung im Transportgewerbe zu bekommen, erfolglos geblieben. Seine
Bewerbungsbogen waren meist nicht einmal unter «ferner liefen» abgelegt worden.
Das alles sei recht betrüblich, bemerkte die Dame, die mit dem Vorgang Flynn
befasst war.


Vor sieben Jahren, mit
zweiunddreißig, hatte er Josie Newton geheiratet und besagter Dame zu zwei
Töchtern verholfen, obschon — wie ein Bruder in Belfast aussagte — die
Sprösslinge in Temperament, Haar- und Hautfarbe und geistigen Fähigkeiten
derart unterschiedlich waren, dass Zweifel an der gemeinsamen Vaterschaft
vielleicht nicht unbillig waren.


Josie Flynn hatte zu einem
«Charakterprofil» ihres verblichenen Gatten (sie hatten sich nicht scheiden
lassen) wenig beitragen können oder wollen, interessierte sich nicht dafür, auf
welche Weise er zu Tode gekommen war, und weigerte sich schlankweg, ihn auf
seinem wie auch immer gearteten letzten Gang zu begleiten. Er war ihr gegenüber
immer gleichgültiger geworden und hatte sie zum Schluss völlig links liegen
lassen, aber sie musste zugeben, dass er sie nie körperlich oder sexuell
missbraucht hatte. Sex hatte nicht einmal in den ersten Monaten ihrer Beziehung
eine beherrschende Rolle gespielt, auch Macht oder Erfolg oder
gesellschaftliche Akzeptanz, Alkohol oder Glück waren ihm nicht wichtig
gewesen. Ihn interessierte einzig und allein das Geld. Seit über zwei Jahren
hatte sie ihn nicht mehr gesehen, und auch ihre Töchter hatten ihn nicht zu
Gesicht bekommen, dafür hatte sie gesorgt. Es war alles recht betrüblich. Wie
man Sergeant Dixons Bericht entnehmen konnte, war Paddy Flynn kein idealer
Gatte gewesen, andererseits hatte es Ms. Josephine Newton (wie sie sich jetzt
zu nennen beliebte) mit der ehelichen Treue auch nicht so genau genommen. «Auch
keine Heilige?», hatte Dixon handschriftlich angemerkt. Und Lewis lächelte
wieder einmal vor sich hin und kam sich eine Spur überlegen vor.


Lewis hatte höchstpersönlich
(ohne Morse) Flynns Wohnung aufgesucht: kalter Zigarettenrauch, auf dem
schmalen Bett schmuddeliges Bettzeug, in der Spüle einiges (nicht allzu viel)
an schmutzigem Besteck und Geschirr, eine Herdplatte, die förmlich nach der
hausfraulichen Hand einer Mrs. Lewis schrie. Hinter der Badezimmertür ein
Stapel schmutziger Hemden, Unterhosen, Socken, Taschentücher. In einem klobigen
Schrank eine Minimalausstattung an Hosen, Jacken, Hemden, Unterwäsche. Eine
Corby-Hosenpresse. In einem ansonsten dürftig bestückten Kühlschrank elf Dosen
Guinness. Kein Buch weit und breit. Zwei Nummern des Mirror mit
aufgeschlagener Wettseite. Ein Fernseher, aber nicht mal das unvermeidliche
harte Pornovideo. Eine CD, Große Arien von Puccini, aber kein
CD-Spieler, auf dem Flynn diesen Anspruch hätte nachprüfen können. Wände ohne
Bilder. Keine Privatkorrespondenz und kaum amtliche Mitteilungen bis auf die
Antragsformulare des Sozialamts. Keine Spur von Bankkonten oder Sparbüchern.


Viel anzufangen war damit
nicht.


Trotzdem hatte Lewis gleich das
Gefühl gehabt, dass etwas fehlte. Und hatte geahnt, wo er dieses «etwas» finden
würde.


Und da war es dann auch.


Die meisten kleinen Gauner
haben nicht viel Phantasie, deshalb gibt es in der Regel nur zwei oder drei
bevorzugte Stellen, an denen sie ihre unrechtmäßig erworbenen Gewinne zu
verstecken pflegen. Paddy Flynn war, wie sich herausstellte, keine Ausnahme.
Der kleine braune Lederkoffer lag auf dem obersten Brett des alten
Kleiderschranks aus Mahagoni, ganz links hinter zwei verwaschenen grünen
Wolldecken.


Einer der Constables brauchte
weniger als zwanzig Minuten, um eine Aufstellung über den Inhalt zu machen, ein
zweiter wenig mehr als dreißig Minuten zum Nachrechnen: ein geheimer Schatz
gültiger Banknoten in Fünfzigern, Zwanzigern, Zehnern und Fünfern, der sich auf
insgesamt 14 350 Pfund belief. Das, sagte sich Lewis, würde Morse
interessieren.


Und Morse zeigte sich
tatsächlich in höchstem Maße interessiert.


Eine ähnlich gründliche
Überprüfung von Repp und Richardson hatte den ganzen Mittwoch in Anspruch
genommen. Dabei war wenig Neues ans Licht gekommen, wenn man von der
überraschenden (?) Entdeckung absah, dass ein Konto auf den Namen Deborah
Richardson bei der Bausparkasse Burford und Cheltenham ein dickes Haben von 14
350 Pfund aufwies, wobei regelmäßige monatliche Einzahlungen stets (wie
glaubhaft versichert wurde) in bar vorgenommen worden waren. Debbie Richardson
hatte es lächelnd abgelehnt, Lewis’ Fragen bezüglich der Herkunft dieses recht
beachtlichen Einkommens zu beantworten; jeder, ob Bischof oder Bedienerin, ob
Präsident oder Prostituierte, habe schließlich Anspruch auf ein gewisses Maß an
Privatsphäre. Ja, hatte Lewis bestätigt, das sei wohl so; aber Morse, das
wusste er, würde sich dafür interessieren.


Und Morse zeigte sich
tatsächlich in höchstem Maße interessiert.


Am Donnerstag und Freitag waren
sie im Wesentlichen mit einer ersten Überprüfung und Analyse der vielen
Berichte und Aussagen beschäftigt, die inzwischen von Vollzugsbeamten,
Busfahrern, Abfalldeponie-Mitarbeitern, Parkwächtern, gerichtsmedizinischen
Experten und und und Vorlagen, ganz zu schweigen von den aufmerksamen
Mitbürgern, die dem Aufruf in der Presse gefolgt waren und Beobachtungen
gemeldet hatten. Diese systematische Routinearbeit hatte bisher noch nicht viel
gebracht, war aber trotzdem unverzichtbar. Bei kriminalpolizeilichen
Ermittlungen ging es stets um Motive und Beziehungen, um Uhrzeiten und Daten
und Alibis. Zweck der Übung war es, aus all diesen Teilen ein Muster zusammenzusetzen.
Nur waren es eben sehr viele Teile. Blaue für Himmel und Meer, grüne und braune
für Bäume und Land, und hier und da ein, zwei eigenartig kolorierte Teile, die
nirgendwo so recht hinpassten. Und da war Morse gefragt. Man hatte fast den
Eindruck, als spielte der Chief Inspector mit gezinkten Karten, als habe er
sich heimlich schon das fertige Bild angesehen, ehe er die einzelnen Teile in
die Hand nahm.


Häufig hatte Morse in dieser
Woche unbeweglich und ohne sich vom Fleck zu rühren — bis auf eine gute Stunde
über die Mittagszeit — im Präsidium gesessen und hin und wieder fast beiläufig
ein, zwei Seiten eines Berichtes, einer Aussage, eines Briefes aus den dicken
Aktenboxen auf seinem Schreibtisch geholt, auf deren Rücken mit Filzstift in
großen Buchstaben der Name YVONNE HARRISON geschrieben stand. Offenbar hatte
sich der Chief Inspector zu der Ansicht von Strange bekehren lassen, dass eine
kausale Verbindung zwischen den Fällen mehr als wahrscheinlich war.


Was Lewis nicht weiter
wunderte.


Wundern musste er sich
allerdings über die Zahl der grünen Aktenboxen. Als er das Material
durchgesehen hatte, waren es — das hätte er schwören können — nur drei gewesen.
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Frage:
Wie viele Obduktionen haben Sie an Toten vorgenommen, Herr Doktor?


Antwort:
Ich pflege meine Obduktionen stets an Toten vorzunehmen.


(Aus
Massachusetts Lawyer’s Journal)


 


Morse, der sich am Sonntag zu
einer für ihn beispiellos frühen Stunde, nämlich um halb zehn, zu Bett gelegt
hatte, wachte mit rasenden Kopfschmerzen auf. In der festen Annahme, dass es
schon dämmerte, hatte er auf die Armbanduhr gesehen und konstatieren müssen,
dass es erst halb zwölf war. Danach war er mit schöner Regelmäßigkeit und trotz
ebenso regelmäßiger Gaben von Alka-Seltzer und Paracetamol alle neunzig Minuten
aufgewacht. Dabei drehten sich seine Gedanken selbst in den Schlafphasen auf
einem Karussell unruhiger Träume, seine Blutzuckerwerte kletterten in
schwindelnde Höhen, seine Füße waren abwechselnd heiß und eiskalt, und das
Sodbrennen brachte ihn fast um.


Ovid, den Morse inzwischen fast
als seinen lateinischen Lieblingsdichter betrachtete, hatte in einer seiner
Oden die Pferde der Nacht ersucht, langsamer zu galoppieren, wann immer eine
willfährige Geliebte neben ihm lag. Morse hatte keine Bettgefährtin neben sich,
hätte aber wohl auch dann die bewussten Gäule darum gebeten, so zügig wie
möglich auf ihr Ziel loszugehen.


Schließlich erhob er sich aus
dem zerwühlten Bett und war, als die rosenfingrige Eos sich über der
Sozialsiedlung Cuttleslowe erhob, schon beim Rasieren.


Um sechs maß er noch einmal
seinen Blutzuckerwert, der von 24,4 um ein Uhr nachts jetzt auf dramatische 2,8
abgesunken war, was bedeutete, dass der Körper dringend nach einem ordentlichen
Frühstück verlangte, einem weich gekochten Ei mit Toast beispielsweise. Da
Morse weder Eier noch Brot im Haus hatte, würde er notgedrungen auf
Frühstücksflocken ausweichen müssen. Nur hatte er auch keine Milch, sodass ihm
wohl nichts weiter übrig blieb, als seine eiserne Ration anzugreifen, einen
dicken Marsriegel, der immer irgendwo in der Wohnung herumlag. Dann aber sah er
— danke, Sankt Antonius! —, dass der Milchmann schon da gewesen war, sodass er
sich eine große Schale Cornflakes mit einem halben Liter herrlich kalter Milch
und mehreren gehäuften Esslöffeln Zucker zu Gemüte führen konnte. Jetzt hätte
er Bäume ausreißen können.


Manchmal meinte das Leben es
doch gut mit ihm!


Um Viertel vor acht spielte er
— nicht sehr ernsthaft — mit dem Gedanken, ins Büro zu laufen. Von seiner
Wohnung in North Oxford zur A40-Ringstraße und von da den sanften Hang hinunter
nach Kidlington mochten es fünfunddreißig bis vierzig Minuten sein. Gestoppt
hatte er die Zeit noch nie, denn er war die Strecke noch nie zu Fuß gegangen. Und
auch heute verzichtete er auf den Fußmarsch. Stattdessen setzte er sich nach
seiner ersten Insulinspritze in den Jaguar, der ihn wesentlich schneller ins
Präsidium brachte.


Nachdem er im Büro noch einmal
die Ergebnisse der beiden Obduktionen überflogen hatte, kam Morse erneut zu dem
Schluss, dass es für ihn keinen Sinn hatte, sich mit den physiologischen
Details der bei den Toten festgestellten Verletzungen im Magen-Bauch-Bereich
herumzuschlagen. Sein Interesse an Mägen war minimal, ja, es war wohl nicht
übertrieben zu behaupten, dass Mägen ihm auf den Magen schlugen. Der neunfache
Magen der Rindviecher war ihm dank seiner Kreuzworträtsel vertrauter als das
einfache menschliche Gegenstück. War es denn so wichtig, genau zu wissen, wie
die Herren Flynn und Repp zu Tode gekommen waren? Aber ja, gewiss doch. Wenn
die technischen Einzelheiten auf eine bestimmte Art von Waffe hindeuteten, wenn
die Waffe präzise identifiziert und dann gefunden werden konnte, wenn man sie
schließlich bis zu einem Mitbürger zurückverfolgen konnte, von dem bekannt war,
dass er so eine Waffe besessen und die Gelegenheit gehabt hatte, sie am Tag des
Mordes zu benutzen...


Halt, Morse! Immer fair
bleiben! Hatte nicht Dr. Laura Hobson — wenn auch unter Vorbehalten — auf einen
ganz bestimmten Typ von Waffe hingedeutet? Er suchte noch einmal nach dem
Abschnitt mit der Überschrift «Vorläufige Schlussfolgerungen».


 


Das
Messer war vermutlich nicht sehr lang, möglicherweise nicht länger als 15-22
cm, da in beiden Fällen die Verletzungen durch gewaltsame Drehung entstanden,
als habe der Mörder einen kurzen, festen Griff umfasst, der nicht viel breiter
als 2,5-3,7 cm gewesen sein kann. Die Messerklinge war mit ziemlicher
Sicherheit ebenfalls kurz (ca. 3,7 cm?), aber sehr scharf mit einer dreieckigen
Spitze ().
Zu denken wäre an ein so genanntes Stanley-Messer, das in Heimwerkerkreisen
gern für Schreiner- und Maurerarbeiten und dergleichen benützt wird.


 


Morse hörte plötzlich auf zu
lesen, lehnte sich zurück und legte die gefalteten Hände auf den Kopf, wie er
es in der Vorschule häufig auf Geheiß seiner Lehrerin getan hatte. Allmählich
verlor sich sein geistesabwesender Gesichtsausdruck, und während er die
Folgerungen der erstaunlichen Idee bedachte, die ihm plötzlich gekommen war,
wurde sein Blick wach und konzentriert.


Dann nahm er sich noch einmal
den Bericht der Gerichtsmediziner vor, der fast alle früheren Erkenntnisse
bestätigte. Fingerabdrücke von Flynn, Fingerabdrücke von Repp, Fingerabdrücke
der Autobesitzer und etliche noch nicht identifizierte Abdrücke, von denen
einige vermutlich den Familienangehörigen der Wagenhalter zuzuordnen waren.
Doch dann las Morse noch einmal die letzten Worte: «Interessant dürfte ein
kompletter Satz ziemlich deutlicher und wiederholt festgestellter Fingerabdrücke
sein...»


Wieder lehnte er sich, angenehm
ermüdet und recht zufrieden, in seinem Schreibtischsessel zurück, denn er
wusste, um wessen Fingerabdrücke es sich handelte.
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Gelegentliche
Beispiele merkwürdiger Zufälle sind im Grunde vielleicht gar nicht so selten.


(Verteidiger
von Königin Caroline vor dem Oberhaus)


 


Als Lewis kurz vor neun das
Büro betrat, wachte Morse mit einem Ruck auf. Er wusste weder, wo er war, noch
welchen Tag oder welche Uhrzeit sie hatten, er wusste nur, dass er herrlich
geschlafen hatte, kurz, aber tief und traumlos, so wie Sokrates es sich erhofft
hatte, nachdem der Schierlingsbecher geleert war.


«Kein Kreuzworträtsel heute,
Sir?»


«Der Laden war noch nicht auf.»


«Warum geben Sie nicht einem Zeitungsjungen
was zu verdienen?»


«Ab und zu braucht der Mensch
Bewegung, Lewis.»


Der Sergeant setzte sich. «Darf
ich Sie was fragen?»


Morse deutete auf die Berichte,
die auf dem Schreibtisch ausgebreitet waren. «Haben Sie die gelesen?»


Lewis nickte. «Ja. Aber wie
gesagt, ich wollte Sie was fragen.»


«Und ich habe Ihnen was zu
sagen. Wenn Sie nichts dagegen haben.» Das klang plötzlich schroff. «Sie werden
sich aus unserer langen Zusammenarbeit daran erinnern, dass Zufälle im Leben
sehr viel häufiger vorkommen, als die meisten Leute — meine Wenigkeit
ausgenommen — zu akzeptieren bereit sind. Zufälle sind nicht ungewöhnlich, sie
sind die Norm. Wie die Woche für Woche wiederkehrenden fortlaufenden
Lottozahlen. Aber diesmal ist der Zufall noch merkwürdiger als sonst.»


(Die Augenbrauen von Sergeant
Lewis hoben sich leicht.)


«Rekapitulieren wir noch einmal
den Mord an Yvonne Harrison. Sie war eine Frau mit einem ungewöhnlich starken
Geschlechtstrieb, keineswegs aber die taubstumme Nymphomanin mit dem Zimmer gleich
über der Wirtsstube, von der so viele Männer träumen. Sie war hochintelligent
und sehr begehrenswert — etwa so wie die Frau mit dem <wimpernbeschatteten
Augenaufschlag> in dem Larkin-Gedicht — und fühlte sich ihrerseits zu den
verschiedensten Männern hingezogen. Zu einer Vielzahl von Männern. Es konnte
deshalb nicht ausbleiben, dass ihr im Lauf der Jahre auch zahlende Kunden über
den Weg liefen, die ausgefallene Vorlieben hatten. Dass sie S/M praktizierte,
glaube ich nicht, aber es sieht so aus, als ob sie gegen einen stattlichen
Zuschlag auch Fesselung als Service angeboten hat. Bekanntlich können sich
manche Männer nur bei solchen Frauen sexuell befriedigen, die sich unterwürfig
und hilflos geben. Dass das Objekt ihrer Begierde wehrlos, reglos, manchmal
auch sprachlos daliegt, vermittelt diesen Männern ein Machtgefühl, wie sie es
sonst nie im Leben erfahren würden. Kommt gar nicht mal so selten vor, Lewis,
Sie können es in den Fallstudien von Kraft-Ebing nachlesen...»


(Die Augenbrauen von Sergeant
Lewis hoben sich merklich.)


«...obgleich ich auf diesem
Gebiet bekanntlich kein Fachmann bin. Genau genommen weiß ich nicht mal mehr,
ob er sich mit einem, oder mit zwei b schreibt. Aber damit hätten wir eine
recht nahe liegende Erklärung für zwei Gegenstände, an denen unsere Kollegen
damals herumgerätselt haben — für die Handschellen und den nicht sehr fest
gebundenen Knebel. Eine Frau, die so einen Sonderservice bietet, wird Ihnen nie
Kontra geben, Ihnen nie die Augen auskratzen, und Yvonne Harrison hatte die
längsten Fingernägel, die...»


(Die Augenbrauen von Sergeant
Lewis hoben sich gewaltig.)


«In der Nacht, in der sie
ermordet wurde, lag sie mit einem Kunden im Bett, und wenn es je einen locus
classicus für den so genannten coitus interruptus gab, dann in
diesem Fall, denn jemand hat die beiden rüde bei ihrem Tun unterbrochen. Oder
zumindest hat sie jemand zusammen im Bett gesehen.»


«Harry Repp?»


«Irgendwann, soviel steht fest,
war Repp am Tatort. Aber ich glaube, dass er in der bewussten Nacht die Nerven behalten
hat und mit Bedacht auf Abstand gegangen ist. Wahrscheinlich hat er sich
gesagt, dass es sich für ihn lohnen könnte. Womit er natürlich Recht hatte.
Denn das, was er in jener Nacht sah und später der Polizei verschwieg, sollte
für ihn, wie Sie ermittelt haben, Lewis, zu einem einträglichen Geschäft
werden. Fünfhundert Pfund pro Monat nur dafür, sich unsichtbar zu machen und
die Augen offen zu halten — Fähigkeiten, die er als Einbrecherprofi aus dem
Effeff beherrschte. Was er gesehen hat, können wir nicht wissen, sofern er es
nicht Debbie Richardson erzählt hat, und das möchte ich bezweifeln.»


«Und was hat er Ihrer Meinung
nach gesehen?»


«Ist das so schwer zu erraten?»


«Sie meinen, er hat gesehen,
wer Mrs. Harrison umgebracht hat?»


Morse nickte.


«Und Sie glauben zu wissen,
wer...?»


Morse nickte.


Aber Lewis schüttelte den Kopf.
«Das ist mir zu unscharf, Sir. Wann ist sie ermordet worden? Wer
hat ihren Mann angerufen? Wer hat die Alarmanlage ausgelöst? Wer...»


«Vergessen Sie bitte nicht,
Lewis, dass wir in einem anderen Fall ermitteln. Wenn uns aber eine Betrachtung
des ersten bei der Lösung des zweiten Falles weiterhilft — sei’s drum! Ich
denke, da werden Sie mir Recht geben.»


«Ach ja?»


Morse nickte wieder. «Drei
Menschen wurden in jener Nacht zufällig in ein geschicktes und für sie
einträgliches Täuschungsmanöver verwickelt, und alle drei waren bereit und
willens, der Polizei so viele Knüppel wie nur möglich zwischen die Beine zu
werfen. Da war zunächst Flynn, unser corpus primum, der gelogen hat,
dass sich die Balken bogen — sowohl was die Uhrzeit betraf, zu der er Frank
Harrison in Oxford am Bahnhof aufgenommen haben will, als auch im Hinblick auf
das, was oder vielmehr wen er sah, als er nach Lower Swinstead kam. Zum zweiten
war da Repp, unser corpus secundum, von dem wir nur deshalb keine Lügen
zu hören bekamen, weil er uns überhaupt nichts gesagt hat. Drittens...»


Morse zögerte, und Lewis sah
ihn über den Schreibtisch hinweg erwartungsvoll an.


«Unser dritter Mann dürfte kaum
unser corpus tertium werden. Sie — Repp, Flynn und dieser dritte Mann —
hatten verabredet, sich unmittelbar nach Repps Entlassung zu treffen. Bis dahin
hatten sie an ihrer Verschwörung des Schweigens nicht schlecht verdient, jetzt
waren alle wild entschlossen, die Kuh noch kräftiger zu melken. Sie treffen
sich also, und bei diesem Treffen geht alles schief. Habgier... Eifersucht...
persönliche Animositäten... was auch immer. Zwei geraten in dem Wagen, in dem
sie zusammen sitzen, heftig aneinander. Und einer sticht zu, wahrscheinlich auf
irgendeinem Rastplatz. Das Opfer heißt Flynn. Die beiden Überlebenden
deponieren die Leiche in Redbridge, wobei ihnen die Müllsäcke, die sie im Wagen
finden, sehr gelegen kommen. Nun braucht der Profit nicht mehr dreigeteilt zu
werden. Das Gespräch wird sich jetzt darum gedreht haben, dass man in Zukunft
halbe-halbe machen müsse. Und dabei kommt es erneut zum Streit, und diesmal
wird Repp der Bauch aufgeschlitzt.»


«Und Sie wissen, wer dieser
<dritte Mann> ist?»


«Sie wissen es auch. Wir haben
ihn erwähnt, als Sie mir Ihren bewundernswerten Zeitplan für die Nacht des
Mordes an Yvonne Harrison vorlegten.»


«Soll das heißen, dass in jener
Nacht noch jemand da war?»


«Ja, gewiss. Der Mann, der mit
Yvonne Harrison im Bett lag.»


«Wenn Sie meinen, Sir...»


«Das große Problem für unsere
Kollegen war, die Tatzeit festzustellen. Die Leiche wurde erst mehrere Stunden
später untersucht, und die Schätzungen der Pathologen mussten mit den zu der
Zeit oder später gewonnenen Erkenntnissen verknüpft werden. Zum Beispiel mit
der Tatsache, dass in jener Nacht jemand zu einer bestimmten Zeit mitYvonne im
Bett lag. Allerdings hat niemand ernsthaft versucht herauszubekommen, wer
dieser Jemand war. Zum Beispiel mit der Tatsache, dass jemand in der bewussten
Nacht zweimal versucht hatte, sie anzurufen, nämlich abends um neun, als der
Anschluss belegt war, und eine halbe Stunde später, als sich niemand meldete.
Und wenn Sie all das zusammenzählen, werden Sie feststellen, dass es sich bei
demjenigen, der die Polizei so gründlich in die Irre geführt hat, der mit ihr
im Bett lag und der Paddy Flynn und Harry Repp ermordete, um ein und denselben
Mann handelt.»


Es gab eine lange Pause.
Schließlich fragte Lewis: «Wissen Sie das alles genau?»


«Nur zu neunundneunzig
Prozent.»


«Dann müssen wir uns aber
beeilen.»


«Immer mit der Ruhe. Ich
möchte, dass Sie ein, zwei Dinge nachprüfen, damit es hundert Prozent werden.»


«Wir haben also noch ein
bisschen Zeit?»


«Aber ja. Es besteht keine
Gefahr, dass jemand unseren Mann umbringt. Jedenfalls nicht heute. Es reicht,
wenn Sie heute Nachmittag nach Lower Swinstead fahren — nehmen Sie auf jeden
Fall einen Kollegen mit — und ihn herbringen. Okay?»


«In Ordnung. Nur noch eine
Kleinigkeit, Sir. Sie haben vergessen, mir zu sagen, wie er heißt.»


«Ach ja? Na, erraten haben Sie
den Namen ja sowieso. Der Mann hat dort eine kleine Firma. Ein kleines
Baugeschäft. Und einen Lieferwagen, auf dem <J. Barron, Maurer- und
Malerarbeiten> steht.»
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Doch
hat er erst die höchste Spross erreicht,


Dann
kehret er der Leiter seinen Rücken,


Schaut
himmelan, verschmäht die niedern Tritte,


Die
ihn hinauf gebracht.


(Shakespeare,
Julius Caesar)


 


Zwanzig Meilen westlich von
Oxford und zwanzig Meilen östlich von Cheltenham liegt das Cotswold-Städtchen
Burford. Seine architektonischen Sehenswürdigkeiten verdankt es dem Wohlstand
der Wollhändler im 15. und 16. Jahrhundert. Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts
florierte das kleine Gemeinwesen, besonders gut ging es den Poststationen, die
regelmäßig die Ost-West-Route bedienten. Doch das Wachstum der Stadt war um
diese Zeit schon längst zum Stillstand gekommen, und der entscheidende Schlag
traf sie 1812, als die Hauptstraße nach London, die die High Street (die
derzeitige Sheep Street und Witney Street) überquerte, an die Südseite der
Stadt (die heutige A40) verlegt wurde. Nach wie vor aber ist Burford ein
reizvoller Ort, wie die Touristen gern bestätigen werden, die im Sommer am
A40-Kreisel dorthin abbiegen. Malerische Teestuben, Kunstgewerbeläden,
Wirtshäuser — alle aus dem in der Gegend gewonnenen honigfarbenen Kalkstein —
säumen die High Street, die sich steil hügelab bis zu der Brücke über den
Windrush schlängelt.


Mrs. Patricia Bayley, 70,
wohnte erst drei Jahre in der Sheep Street (s. oben), einer angenehm ruhigen, baumbestandenen
Straße, der ersten links, wenn man den Hang hinunterfährt. In den grau
verwitterten Stein über der Haustür des dreigeschossigen Hauses mit den
Sprossenfenstern war die nur noch mit Mühe lesbare Jahreszahl 1687
eingemeißelt. Ihr Mann, ein angesehener Anthropologe vom University College,
Oxford, war mit 67 Jahren gestorben — zwei Monate nach seiner Pensionierung und
vier Monate nach dem Erwerb der Immobilie in der Sheep Street. Seither hatte
sie oft mit dem Gedanken gespielt, eine der Seniorenwohnungen zu kaufen, die im
Laufe des letzten Jahrzehnts in North Oxford wie Pilze aus dem Boden geschossen
waren, denn ihre derzeitige Bleibe war für sie allein viel zu groß und
unpraktisch. Aber die Kinder und besonders die Enkel kamen gern zu ihr und hatten
ihren Spaß daran, sich in den verwinkelten Räumen zu verirren. Das Problem
waren die Fenster: Neue hätte der Denkmalschutz nie genehmigt, aber die alten
taten es auch nicht mehr, die Rahmen fielen buchstäblich auseinander. Auch die
Fassade musste gestrichen werden — von den Regenrinnen bis hinunter zur
Haustür. Sollte sie das alles auf einen Schlag machen lassen? Vor drei Wochen
hatte sie sich hingestellt und sich alles genau angesehen. Wo sonst würde sie
etwas finden, das so hübsch, so ansprechend war wie dieses Haus?


Nein, sie würde bleiben.


Im Branchenbuch hatte sie unter
Maurer- und Malerarbeiten einen gewissen J. Barron gefunden, der gar
nicht weit weg, nämlich in Lower Swinstead wohnte und bereitwillig vorbeikam,
als sie ihn anrief. Er machte einen sympathischen Eindruck, und als er für die
Reparaturen und einen neuen Fassadenanstrich einen annehmbaren (wenn auch nicht
ganz niedrigen) Preis nannte, hatte sie ihm den Auftrag gegeben.


Er hatte versprochen, am
Montag, dem 3.August, um halb acht bei ihr zu sein, und tatsächlich stand er um
diese Zeit pünktlich vor der Haustür von «Collingwood» und klopfte höflich,
wobei er erneut die Verzierungen an der Traufleiste bewunderte.


Mrs. Bayley war in North Oxford
groß geworden und nahm kein Blatt vor den Mund. «Sie sehen aus, als wenn Sie
geradewegs aus dem Schlachthaus kommen, Mr. Barron.»


Der Maurer (sieht bemerkenswert
gut aus, der Bursche, dachte sie) lächelte leicht verlegen, während er an
seinem mit roter Farbe bespritzten Overall hinuntersah. «Nicht meine bevorzugte
Farbe, Mrs. Bayley. Ich denke wie Sie: Eine bessere Farbzusammenstellung als
Schwarz und Weiß und Gelb gibt’s einfach nicht.»


Mrs. Bayley hörte es mit
Genugtuung. «Ja, dann will ich Sie nicht weiter stören. Und auch sonst wird
niemand Sie stören, hier ist es immer sehr ruhig. Möchten Sie später einen
Kaffee?»


«Tee, wenn ich bitten darf,
Mrs. Bayley. Milch und zwei Teelöffel Zucker. So um zehn rum? Bestens.»


Vom Erdgeschossfenster aus
beobachtete sie, wie er die Alu-Leitern vom Lieferwagen holte, ein paar
Sekunden dastand und zum Dachfenster hochsah, dann die erste Verlängerung
herausrüttelte und mit Hilfe eines Seilzuges das zweite, kürzere Zwischenstück
einschob, sodass die Leiter nun zu voller Länge herausgezogen war. Einen
Augenblick hielt er sie senkrecht fest, dann legte er das Ende behutsam, fast
liebevoll an den Rahmen des Dachfensters zehn Meter über seinem Kopf und setzte
das untere Ende fest auf dem gestampften Kies des Fußweges auf. Dieser trennte
die Häuserfassaden von dem breiten Grasstreifen, der zum Rand der etwas über
einen Meter darunter entlanglaufenden Sheep Street führte.


Mehrere Minuten blieb
Mrs.Bayley am Fenster stehen und sah ihrem vielseitig begabten Handwerker bei
der Arbeit zu. Gegenüber lief ein einsamer Jogger mit roten Laufschuhen in
flottem Tempo am Bay Tree Hotel vorbei. Er hatte sich die Kapuze seines
Trainingsanzugs über den Kopf gezogen, vielleicht als zusätzliche
schweißtreibende Maßnahme, vielleicht auch nur, um seine Ohren warm zu halten,
denn es war an diesem Morgen für die Jahreszeit entschieden zu kühl. Für Mrs.
Bayley war Jogging eine ebenso lächerliche wie gefährliche Art und Weise, sich
fit zu halten. Sie hatte den jungen Hochschullehrer aus North Oxford persönlich
gekannt, der das sehr populäre Buch Freuden des Joggens geschrieben und
mit siebenundzwanzig auf einem alles andere als freudvollen Morgenlauf
gestorben war.


Ja, Joggen war eine gefährliche
Sache.


Genau so wie das Besteigen von
Leitern.


Der Anblick ging Mrs. Bayley
zunehmend auf die Nerven. Sie würde sich in das Zimmer im ersten Stock setzen,
das nach hinten hinaus ging, um weiter an ihrem Quilt zu arbeiten und die Angst
um einen Mann zu verdrängen, der (so sah sie es) mit jeder Sekunde seines
Arbeitstages sein Leben riskierte. Doch hielt sie es für ihre moralische
Pflicht, vorher noch eine Warnung auszusprechen. Als sie die Haustür aufmachte,
hatte Barron gerade seinen Aufstieg begonnen. Die linke Hand lag auf einer
schulterhohen Sprosse, in der Rechten hatte er eine Säge mit eng gezähntem Blatt,
einen langen Meißel und ein rotes Stanley-Messer mit kurzer Klinge.


«Passen Sie gut auf sich auf!
Bitte!»


Der Maurer nickte. Eine Sprosse
(oder Runge) nach der anderen an einem Punkt knapp oberhalb seiner Schultern
packend, erklomm er in gemessenem Tempo, professionell und zuversichtlich die
zweifach verlängerte Leiter. Er liebte Höhen, seit der Pfarrer der
Johanneskirche in Burford ihn und die anderen Chorknaben mit aufs Kirchendach
genommen hatte. Zum ersten Mal in seinem jungen Leben hatte er an jenem Tag ein
Gefühl der Macht und Überlegenheit gehabt, als er sich völlig sicher und mit
einem seltsamen Hochgefühl dort oben frei bewegte, während die anderen sich
ängstlich an den schmalen Simsen entlangschoben.


Heute ging es ihm nicht anders.


Als er die drittletzte Sprosse
erreicht hatte, hob er den Kopf und erkannte, dass er mühelos an dem stehenden
Dachfenster würde arbeiten können. Dann sah er nach unten, wo die Leitern, wie
es sich gehörte, in der Mitte ein bisschen durchhingen, ansonsten aber bombenfest
standen. Komisch, die meisten Leute dachten, dass einem in luftiger Höhe nichts
passieren konnte, solange man nicht nach oben oder nach unten guckte. Blödsinn!
Man musste nur vermeiden, nach rechts oder links zu sehen, denn dann bestand
(zumindest für ihn) tatsächlich die Gefahr, jedes Gefühl für Vertikale und
Horizontale zu verlieren. Er steckte sein rotes Stanley-Messer erst in den
oberen Fenstersturz, dann in die Fensterbank, wo es in dem morschen Holz fast
keinen Widerstand fand. Angesichts der Jahreszahl, die er über der Tür gelesen
hatte, war das ja auch kein Wunder. Er befestigte — das machte er immer so —
das obere Ende der Leiter an der Regenrinne und begann mit der Arbeit.


Zur vereinbarten Zeit goss Mrs.
Bayley kochendes Wasser über einen Teebeutel, drückte ihn mit der Küchenzange
aus und gab zwei gehäufte Teelöffel Zucker dazu. Als sie den dampfenden Becher
und zwei Kekse auf ein rundes Tablett gestellt hatte und sich gerade auf den
Weg nach unten machen wollte, zog etwas sehr Sonderbares über ihr Gesichtsfeld:
Zwei schräge parallele Linien überquerten fast im Zeitlupentempo den länglichen
Rahmen des Fensters im ersten Stock. So fest hatte sich dieses flüchtige
Phänomen ihrer Netzhaut eingeprägt, dass sie es am Nachmittag genau beschreiben
und sich auch den markerschütternden Schrei des Mannes in Erinnerung rufen
konnte, der mit dem Kopf voran kaum einen Meter von ihrer Haustür entfernt auf
dem festgestampften Fußweg unter ihr landete.


«Tot», hatte der Sanitäter
leise zu ihr gesagt, nur sechs Minuten, nachdem sie in unbeschreiblicher
Aufregung den Notruf verständigt hatte. Unwiderruflich tot.


Fast eine Stunde lang weinte
Mrs. Bayley hemmungslos. Es waren Tränen des Schocks, aber auch des schlechten Gewissens,
denn schließlich war er ja, wie sie sich immer wieder sagte, auf ihre
Veranlassung hin gekommen. Sie hatte seinen Namen unter den alphabetisch im
Telefonbuch, genauer gesagt in den Gelben Seiten aufgeführten Baugeschäften
gefunden. Genau dort, wo auch Sergeant Lewis die Adresse von J. Barron, Maurer-
und Malerarbeiten, mit einer Telefonnummer in Lower Swinstead entdeckt
hatte.


[bookmark: bookmark37] 


 


 


 










[bookmark: _Toc374011764]Kapitel
42


 


Und
zu was ist ein Buch ohne Bilder oder Gespräche nütze?


(Lewis
Carroll, Alice im Wunderland)


 


 


Hätte er nichts von dem Umfeld
gewusst, in dem der scheinbare «Unfall» sich abgespielt hatte, hätte Lewis nie
vermutet, dass es sich um einen Mord handeln könnte. So aber war er überzeugt
davon, dass es Mord war, und hatte vor vier Stunden in persönlicher Verantwortung
eine weitere Mordermittlung mit allem Drum und Dran in Gang gesetzt. Dasselbe
Spurensicherungsteam wie bei dem Mord in Sutton Courtenay. Dieselbe Pathologin,
auch sonst alles wie gehabt, nur waren die Erstmaßnahmen offenbar schon
abgeschlossen, als endlich kurz vor drei Uhr Morse auftauchte und wenig später
in Mrs. Bayleys Nordzimmer im Erdgeschoss Platz nahm.


«Hat Northamptonshire es
geschafft?», fragte er den Mann von der Spurensicherung.


«Nächstes Jahr vielleicht»,
sagte Eddie Andrews pessimistisch.


«Ohne mich wären Sie
arbeitslos», fuhr Morse fort. «Genau wie unser Dr. Hobson.»


Doch der Pathologin stand der
Sinn nicht nach lockeren Sprüchen, und sie überhörte die Bemerkung. Auch
Edwards reagierte nicht.


Dann war außer Morse plötzlich
nur noch Sergeant Lewis in dem düsteren Zimmer. «Dass der ermordet wird,
sei nicht zu befurchten, haben Sie gesagt, Sir.»


Morse, dem keine passende
Antwort einfiel, sah aus dem Fenster, bis Mrs. Bayley mit zwei aus der Sicht
des Chief Inspector völlig überflüssigen Bechern Kaffee und ebenjenen Keksen
hereinkam, die eigentlich Barron zu seinem überzuckerten Tee hätte genießen
sollen.


«Sie haben ja schon Sergeant
Lewis geschildert, was Sie vom Fenster aus gesehen haben. Es war das Fenster
einen Stock höher, nicht?»


Sie nickte. «Es hat sich
meiner... äh...»


«Netzhaut?», ergänzte Lewis.


«Danke, Sergeant, ja, meiner
Netzhaut ganz deutlich eingeprägt. Ich habe früher mal in der Augenklinik in
Oxford gearbeitet.» Sie wandte sich an Morse. «Sie mögen mich für eine
schrullige alte Schachtel halten, aber es hat mich an etwas erinnert, was ich
vor ein paar Jahren in einer Sonntagszeitung gesehen habe. Da brachten sie von
Lesern eingesandte Umrisszeichnungen, und man musste raten, was sie
darstellten, und eine habe ich immer im... äh...» (Diesmal hielt Lewis sich
zurück.) Sie griff nach einem Bleistift und warf, ohne um Erlaubnis zu fragen,
mit ein paar raschen Strichen eine kleine Skizze auf eine Seite des Notizbuchs
von Sergeant Lewis.


 





 


«Jetzt raten Sie mal,
Inspector!» Sie blinzelte ihm zu.


Morse runzelte die Stirn und
war drauf und dran, etwas völlig Unpassendes vorzubringen, als Lewis sich
unerschrocken einmischte:


«Eine Giraffe, die an einem
Fenster vorbeigeht.»


«Gratuliere!»


Lewis lächelte bescheiden.
«Nein, die kannte ich schon.»


Er nahm den Bleistift und
setzte mit ebenso raschen Strichen eine kleine Zeichnung darunter:




 





 


«Aristokratische Sardine in der
Dose», kam es wie aus der Pistole geschossen von Mrs. Bayley.





«Gratuliere!»


Sie schüttelte den Kopf. «Die
kannte ich schon.»


«Ich will ja nicht stören, Mrs.
Bayley», sagte Morse mit leidgeprüfter Miene, «aber...»


«Natürlich. Entschuldigen Sie
bitte.»


«In welche Richtung ging Ihre —
äh — Giraffe? Von links nach rechts? Von rechts nach links?»


«Von links nach rechts, genau
wie ich sie gezeichnet habe, Inspector.»


«Wenn also die Leiter von links
nach rechts am Fenster vorbeifiel, muss das untere Ende der Leiter von rechts
nach links gerutscht sein — das heißt, von Ihrem Standpunkt hier im Haus, Mrs.
Bayley...»


«Tut mir Leid, aber ich kann
Ihnen nicht ganz folgen.»


«Ich meine, wenn jemand dem
unteren Ende der Leiter einen kräftigen Tritt versetzt hätte, wäre derjenige
vermutlich aus Burford gekommen...» Morse deutete nach rechts. «...und... wohin
führt diese Straße?»


«Bourton on the Water.»


«...und in Richtung Bourton on
the Water gegangen. Danke, Lewis.»


«Aber das wissen wir, Sir. Das
mit der Leiter, meine ich. Sie haben ihn sechs oder sieben Meter rechts von der
Haustür gefunden. Von Mrs. Bayleys Standpunkt aus natürlich», fügte er
schadenfroh hinzu.


«Ja», flüsterte die Dame des
Hauses, die in diesem Augenblick wieder den grausigen Anblick des
zerschmetterten Schädels und des roten Stanley-Messers daneben vor Augen hatte.


Morse sah recht unfroh in die
Welt, zumal jetzt noch eine zweite Portion Kaffee angeboten wurde. Das Zimmer
hatte sich abgekühlt, und im Aufstehen fröstelte er leicht. Es wurde Zeit für
die üblichen Klischees.


«Falls Ihnen sonst noch etwas
einfällt — irgendetwas Sonderbares, Ungewöhnliches, egal was...»


Und plötzlich war ihr wirklich
noch etwas eingefallen. Das Frösteln des Inspector hatte die Erinnerung
ausgelöst.


«Eine Kleinigkeit, die wirklich
ein bisschen ungewöhnlich war... Wir haben hier herum nicht viele Jogger, für
so was sind wir alle ein bisschen zu alt. Aber heute früh, so um Viertel vor
acht, ist hier einer vorbeigelaufen. Er hatte sich die Kapuze seines
Trainingsanzugs über den Kopf gezogen, als ob ihm kalt war.»


«Oder als ob er nicht erkannt werden
wollte», ergänzte Morse leise.


«Aber Sie könnten ihm
vielleicht auf die Spur kommen, Inspector. Er hatte nämlich sehr auffällige
Laufschuhe an. Rote Laufschuhe.»


Als die beiden Kriminalbeamten
sich bedankt und verabschiedet hatten, lagen die beiden Kekse noch immer
unberührt auf dem runden Tablett, auf dem neben einem leeren ein noch
unberührter Becher mit kaltem Kaffee stand.
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Um
auch nur ein Viertel jener Laufstrecke zu bewältigen, die unter dem Namen
«Marathon» bekannt ist — um sie zu bewältigen, ohne zwischendurch immer wieder
eine Erfrischung einzunehmen oder sich periodisch zu übergeben —, muss man die
Hälfte seiner Jugendjahre einem ganz unerträglichen Maß an Training und
Ausdauer opfern. Eine solche Opferbereitschaft ist nichts für mich.


(Diogenes
Small, 1779-1805, The Joys of Occasional Idletiess)


 


Als Lewis an der Kreuzung Sheep
Street und High Street abgebogen war und sich mit dem Streifenwagen in die
Schlange eingefädelt hatte, die dem A40-Kreisverkehr zustrebte, deutete Morse gebieterisch
nach rechts, zum Cotswold Gateway Hotel.


Auf einer Wandbank im Gastraum
sitzend, probierte Morse das fassgelagerte Ale und fand es «nicht übel». Lewis
saß ihm gegenüber, trank in kleinen Schlucken seinen Orangensaft und schwieg.


Morse war sichtlich sauer.


«Holen Sie mir mal eine Packung
Zigaretten, Lewis. Dunhill, wenn sie haben. Ich hab offenbar...»Wie eh und je
tastete er seine Hosentaschen ab, schien aber nichts Bares darin zu finden.


«Ich dachte, Sie hätten
aufgehört», wagte Lewis zu bemerken, als Morse Minuten später die Packung aus
der Zellophanhülle schälte.


«Heute die erste», sagte Morse
sichtlich zufrieden und inhalierte genüsslich.


Auch Lewis holte tief Luft.
«Sie dürfen mir nicht böse sein, wenn...»


«Aber nein.» Morse schob sein
leeres Glas über den Tisch.


Lewis probte, während er am
Tresen wartete, seinen sorgfältig formulierten Satz und legte los, sobald er
sich wieder gesetzt hatte.


«Sie dürfen mir nicht böse
sein, Sir, wenn...»


«Sie haben veranlasst, dass
jemand sich um Mrs. Barron kümmert?»


«Ja. Ich hab Dixon
hingeschickt, zusammen mit der Polizistin Towle, sie hat Erfahrung in solchen
Sachen.»


Zum werweißwievielten Mal in
seiner Zusammenarbeit mit Morse wusste Lewis in diesem Moment, dass der Wind
ihm nicht mehr günstig war und dass es nun Morse sein würde, der heiter
dahinsegelte, wie immer das Wetter auch sein mochte. Und tatsächlich...


«Sorgen, Lewis?»


«Allerdings. Angefangen haben
wir mit zwei Morden, und Sie haben gesagt, dass Sie wissen, wer der Mörder ist.
Und jetzt wird Ihr Mörder selber ermordet und...»


«...und es bringt uns nicht
weiter, wenn wir den ganzen Tag im Pub herumsitzen und nichts tun als denken.
Wollten Sie das sagen?»


«Ja. Warum gucken wir uns nicht
mal an, was wir schon haben? Das Beweismaterial, meine ich.»


«Sie reden in Kursivschrift mit
mir.»


«Mag sein. Aber meinen Sie
nicht, dass es Zeit wäre, noch mal ganz von vorn anzufangen?»


«Nein», sagte Morse (nicht
kursiv). «Wir fangen am besten mit den roten Laufschuhen an.»


«Einverstanden. Da stehen wir
nämlich ganz gut da. Mehr als zehn, zwölf Leute in Oxfordshire, die so ein Paar
besitzen, kann es kaum geben. In ein paar Tagen haben wir ihn. Garantiert.»


«Hoffen wir das Beste, lieber
Lewis. Merkwürdig ist die Sache trotzdem. Um Viertel vor acht sichtet ihn Mrs.
Bayley. Und als Barron um zehn nach zehn von der Leiter fällt, läuft er immer
noch?»


«Nicht alle sind so unsportlich
wie Sie.»


«Na, hören Sie mal! In der Zeit
hätte sogar ich den Marathon geschafft.»


Lewis lächelte vor sich hin.


«Was mich bei den Morden an
Flynn und Repp störte», fuhr Morse fort, «war die Frage, wie jemand sich aus
dem Wagen davonmachen konnte, ohne dass den Leuten das Blut an seinen Sachen
auffiel. Und dann kam mir die Erleuchtung: Bei Barron wäre es überhaupt nicht
aufgefallen. Sein Overall war schon vor den Morden voll rotbrauner Flecke von
der Farbe, mit der er Debbie Richardsons Anbau gestrichen hatte. Bei ihm hätte
sich niemand an diesem Anblick gestört, zumindest nicht in Lower Swinstead. Es
ist schließlich nicht so, als wenn man sich auf der Queen Elizabeth 2 eine
Flasche Rotwein über den weißen Smoking schüttet, nicht?»


«Ich hab da keine einschlägigen
Erfahrungen, Sir.»


«Bin ich zu clever?»


«Vielleicht.»


«Der springende Punkt war, dass
ich Barron für clever gehalten habe. Und allen Theorien der Kriminologen zum
Trotz gibt es tatsächlich clevere Kriminelle.»


Lewis nickte. «Ganz schön
clever von unserem Mörder, ihn von der Leiter zu stoßen. Keine Tatwaffe, keine
Fingerabdrücke...»


«Hm.» Morse leerte sein Glas
und stand auf. «Ich kann Ihnen die erfreuliche Mitteilung machen, dass mein
Kopf jetzt sehr viel klarer ist. Trotzdem ist mir immer noch rätselhaft, warum
unser Mörder freiwillig fast unvermeidliche Aufmerksamkeit auf sich gelenkt hat,
indem er in derart auffälligen Schuhen zweieinhalb Stunden um Burford
herumrannte.»


«Vielleicht gehört er eben doch
nicht zu den cleveren Typen, Sir.»


Bis sie wieder im Präsidium
waren, hatte sich die beunruhigende Kunde schon herumgesprochen.


Morse selbst war am späten
Nachmittag nicht mehr im Büro, sondern hatte Lewis gebeten, ihn vor seiner
Wohnung in North Oxford abzusetzen. Ihm stand der Sinn nach Musik. Ein bisschen
Mozart (nur nicht Eine kleine Nachtmusik), ein bisschen Wagner (nur
nicht der Walkürenritt), ja, sogar ein bisschen Vivaldi (nur nicht Die
vier Jahreszeiten) oder Vaughan Williams (allerdings nicht Die Lerche
steigt auf).


Nein, vor allem nicht Die
Lerche steigt auf, denn die Morgendämmerung hatte Morse an diesem Tag (wie
wir wissen) bereits mehr als genug beschäftigt.
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CLINTON:
HÖHENFLUG BEI HAUSHALTSDEBATTE — IST ER SCHWINDELFREI?


(Aus:
Beste Schlagzeilen der USA 1997)


 


Sergeant Dixon vertilgte den
Rest seines gefüllten Krapfens mit Zuckerglasur. «So langsam könnte man meinen,
dass er nicht mehr alle Tassen im Schrank hat. Erst sagt er, wir sollen uns
Barron schnappen, und jetzt müssen wir seiner Alten beibringen, dass er
abgekratzt ist.»


Sergeant Lewis sah auf. «Wie
hat sie reagiert?»


«Es war schon schlimm. Kate ist
ja gut in solchen Sachen, aber trotzdem...»


«Weiß der Hausarzt Bescheid?»


«Ja. Und die Mutter ist bei ihr
und ihre Schwester, das hilft schon ein bisschen. Aber es sind zwei kleine
Kinder da. Sechs und vier.»


«Vielleicht empfinden die es
gar nicht so sehr.»


«Möglich. Ich hatte das Gefühl,
dass die Ehe nicht ganz...» Dixon bewegte die rechte Hand auf und ab wie ein
Mann im Delirium tremens.


«Wie kommen Sie darauf?»


Dixon tippte sich mit dem Zeigefinger
an die rechte Schläfe. «Erfahrung, Kumpel.»


Er stand auf und prüfte
hoffnungsvoll die Auslagen in den Glasvitrinen der Kantine.


Kurz nach halb sechs wurde
Lewis in Cäsars Zelt beordert.


«Ein trauriger Zustand, Lewis,
wenn man nicht mal dazu kommt, am Montagnachmittag eine Runde Golf zu spielen.»


«Ich hab nur gedacht, Sie
würden gern...»


«Ich hatte die Nase vorn. Zwei
Punkte. Es lief richtig gut. Und jetzt...»


«Es tut mir wirklich Leid, Sir,
aber wie gesagt, ich hab gedacht...»


«Wo steckt Morse?»


«Er — äh — ist mal kurz nach
Hause gefahren.»


«Da ist er auch am besten
aufgehoben. Das reinste Katastrophenszenario, seit er den Fall übernommen hat.»


«Sie wollten ihn doch haben,
Sir», sagte Lewis friedlich.


«Zu clever, der Mann! Zeit,
dass er aufhört. Dass er, genau wie ich, für die ausgeschlafenen jungen Typen
Platz macht, die auf der Überholspur hier reinkommen. Heutzutage zählen nur
noch akademische Titel und DNA und...»


«Klemmbretter?»


Strange lächelte
verständnisvoll. «Der alte Morse hat wohl nichts für Klemmbretter übrig, was?»


«Nein.»


«Er wird Ihnen bestimmt fehlen,
wenn er geht.»


«Geht er denn?»


«Dafür sind Sie dann ein Stück
reicher.»


Lewis antwortete nicht.


«Hat wohl draußen in Burford
ein, zwei Bierchen gezischt.»


«Nur eins.»


«Erstaunlich. Und darf man
erfahren, wer die Zeche gezahlt hat?»


«Sie werden’s nicht glauben,
Sir: er.»


Strange sah seinen Sergeant
scharf an. «Soll ich Ihnen mal was sagen, Lewis? Im Schwindeln kommen Sie glatt
an den amerikanischen Präsidenten ran.»


Die nächsten zehn Minuten
verbrachte Lewis damit, dem Chief Superintendent — ohne weitere Schwindeleien —
alles zu erzählen, was er und seine Kollegen (einschließlich Morse) über den
Mord an J. Barron, Betreiber eines Maurer- und Malergeschäfts in Lower
Swinstead, in Erfahrung gebracht hatten.


«Hm...»


Strange betrachtete ein paar
Sekunden nachdenklich das Telefon, dann rief er Morse an. Doch dessen
Geheimnummer war belegt. Eine Minute später versuchte es er noch einmal und
eine Minute danach erneut, bekam aber nach wie vor nur das Besetztzeichen.


«Hat den Hörer abgenommen und
daneben gelegt, der Bursche. Typisch! Dabei wartet hier ein ganzes Sortiment an
Morden auf ihn.»


«Er ist ein bisschen
mitgenommen, Sir, ich glaube, er hat nicht gut geschlafen.»


«Kein Wunder, wenn er alle halbe
Stunde Wasser lassen muss.»


«Ich glaube nicht, dass es bloß
daran liegt.»


«Was wollen Sie damit sagen?»,
fragte Strange ziemlich scharf.


«Ach, nichts weiter.»


«Raus damit, Lewis.»


«Manchmal denke ich, es ist ihm
alles nicht mehr so wichtig.»


«Interessant.» Strange grübelte
eine Weile vor sich hin. Dann traf er seine Entscheidung. «Fahren Sie hin und
klopfen Sie ihn raus.»


«Könnten wir ihn nicht heute
mal in Ruhe lassen?», fragte Lewis schüchtern. «Im Augenblick kann er
schließlich nicht viel tun. Und Sie auch nicht.»


«Hm. So ganz Unrecht haben Sie
ja nicht...»


«Warum gehen Sie nicht wieder
auf den Golfplatz?»


«Weil — weil der andere sich
jetzt ins Fäustchen lacht, Lewis.»


«Ich denke, Sie hatten zwei
Punkte Vorsprung.»


«Hab ich das gesagt?»


Strange wählte noch einmal
dieselbe Nummer.


Der Anschluss war belegt.


Er stand auf und bestätigte:
«Im Augenblick können auch Sie nicht viel tun. Also, ab nach Hause zu Setzei
und Fritten.»


 


Während Strange und Lewis
dieses Gespräch führten, stand Deborah Richardson mit schief gelegtem Kopf in
dem kleinen Raum hinter der Küche und überlegte, ob sie wirklich gut beraten
gewesen war, für ihre Waschküche dieses Braun zu wählen. Zwei der neu
verputzten Wände hatten seit mehreren Wochenenden ihren ersten Anstrich, der
sie je nach Lichteinfall an Brombeermarmelade oder an Blut erinnerte.


Das musste anders werden.


Das Telefon läutete.


Nach dem sechsten Läuten
meldete sie sich.


Es dauerte eine Weile, bis sie
mit den ungewöhnlich komplizierten Anweisungen klargekommen war.


Als sie es geschafft hatte, war
sie plötzlich regelrecht aufgeregt. So aufgeregt wie noch nie.


[bookmark: bookmark39] 


 


 


 










[bookmark: _Toc374011767]Kapitel
45


 


Nunquam
ubi sub ubi!


(Never
wear underwear —


«Trage
niemals Unterwäsche».


Engl.
Sprachspiel, das sich aus der Übersetzung Never where under where ergibt.)


 


Nachdem er die Tür
abgeschlossen hatte, äußerte sie sich sofort — wenn auch ein wenig nervös —
lobend über die gepflegte Atmosphäre der Junggeseflenwohnung und horchte dabei
mit halbem Ohr auf ein Liebesduett aus einer Oper, auch wenn sie keine Ahnung
hatte, aus welcher es sein mochte, blieb eine Weile vor einem Druck des Milchmädchens
stehen, obschon sie den Namen Vermeer gerade zum ersten Mal gehört hatte,
betrachtete mit großen Augen die vielen Bücherregale an drei Wänden und nahm —
auch wenn sie selbst keine besonders gute Hausfrau war — die dünne Staubschicht
auf dem CD-Spieler und den dickeren grauen Belag auf den Scheuerleisten zur
Kenntnis.


Auf dem gläsernen Couchtisch
standen neben einer gekühlten Flasche Champagner zwei blitzblanke Gläser auf
Untersetzern.


Auf seine höfliche Aufforderung
hin nahm sie Platz, wobei der Saum des Minikleides sich bis zu den schwarz
bestrumpften Schenkeln hochschob, als sie lässig die langen Beine übereinander
schlug. Als er den Draht des Champagnerkorkens löste, drehte sie den Kopf weg
und hielt sich die Ohren zu.


«Nicht nötig», sagte er. «Ich
bin Fachmann.»


Er hielt die Flasche schräg,
drehte den Korken energisch, zog nur ganz leicht — und schon war er draußen. Er
schenkte die beiden Gläser voll, setzte sich ihr gegenüber, hob sein Glas und
sagte: «Cheers!»


Komischer Ausdruck, dachte sie.
Er war offenbar mit seinem Wortschatz ein Vierteljahrhundert vor ihr stehen
geblieben. Aber das konnte ihr schließlich egal sein.


Sie nahm einen Schluck
Champagner und noch einen und sagte sich, obgleich sie keine Ahnung von Bruts
und Crus hatte, dass es wohl ziemlich teures Zeug war.


«Haben Sie den extra zur Feier
des Tages gekauft?»


«Nein. Ich hab ihn bei einer
Tombola gewonnen.»


Sie nahm noch einen Schluck und
goss den Rest in einem Zug herunter. «Toll.»


Er beugte sich vor und schenkte
ihr nach.


«Wollen Sie mich betrunken
machen?»


«Es könnte die Atmosphäre ein
bisschen lockern.»


«Was dagegen, wenn ich rauche?»


«Nein. Ich mache mit.»


«Sie haben es sehr kompliziert
eingefädelt, mich herzubringen...»


«Haben Sie was gegen Taxis?»


«...und was ich anziehen soll,
hat mir bisher noch keiner gesagt.»


Er musterte ihr quer
gestreiftes braunweißes Kleid und zählte die Knopflöcher. Es waren sieben. Die
obersten drei spannten über dem Busen.


«Ich mag Knöpfe. Irgendwo habe
ich gelesen, dass <aufknöpfen> das Lieblingsverb von Philip Larkin war.»


Sie glaubte in etwa zu
verstehen, was er gesagt hatte, und antwortete nicht. Langsam öffnete sie den
obersten Knopf. «Sie sind sich darüber klar, dass ich ein Honorar erwarte?»


«Honorar? Zusätzlich zu dem
Taxi und dem Champagner?»


Sie nickte und deutete auf die
Flasche. «Glauben Sie, dass eine reicht?»


«Ich habe zwei in der Tombola
gewonnen. Die andere steht noch im Kühlschrank.»


Sie leerte das zweite Glas,
lehnte sich auf der bequemen Couch zurück und öffnete den zweiten Knopf,
während er ihr erneut nachschenkte.


Sie klopfte auf das Polster neben
sich. «Kommen Sie zu mir.»


«Gleich. Ich möchte gern noch
eine Weile hier sitzen und das Verlangen nach Ihnen auskosten.»


Sie lächelte. «Ich frage mich,
wie es uns zusammen ergangen wäre...»


«Wissen Sie, dass Sie eben fast
wörtlich T. S. Eliot zitiert haben?»


Sie sagte nichts. Dieser Eliot
war vermutlich ein Poet, während die Welt, in der sie sich bewegte,
normalerweise nicht viel Poetisches zu bieten hatte. Sie kam sich irgendwie
wichtig und ausgesprochen sexy vor. Und noch etwas. Während sie das dritte Glas
Champagner in den lippenstiftfeuchten Mund goss, den dritten Knopf ihres
Kleides öffnete und auf ihre jetzt fast ganz entblößten Brüste hinuntersah,
spürte sie mit allen Sinnen ihre Macht. Es war ein gutes Gefühl.


Aber er hatte natürlich Recht.
Sie genoss es, ihn anzumachen, wie man in ihren Kreisen sagte, und er genoss
es, angemacht zu werden. Anders als die meisten Männer (sie hatte da
einschlägige Erfahrungen) hatte der hier es offenbar nicht eilig, zur Sache zu
kommen.


«Als Sie angerufen haben», sagte
sie, «hab ich zuerst gedacht, Sie wollten mit mir über die Morde sprechen.»


«Hinterher vielleicht...»


Sie machte die Beine gerade und
beugte sich vor, um ihre nächste Zigarette anzuzünden. «Nein, bringen wir die
peinliche Befragung hinter uns. Wo ist übrigens das Schlafzimmer?»


Er deutete auf eine Tür zu
seiner Linken. «Die Bettdecke ist in einer ordentlichen Hypotenuse
zurückgeschlagen.»


Sie sagte nichts, denn ihre
mathematischen Kenntnisse waren weit vor Pythagoras stehen geblieben.


«Ich habe Sie nicht hergebeten,
um Sie in die Mangel zu nehmen, das wissen Sie. Aber eins würde ich Sie doch
gern fragen.»


«Schießen Sie los.»


«Ich glaube, dass Sie sich
denken können, wer Harry ermordet hat. Und wenn das der Fall ist, möchte ich,
dass Sie es mir sagen.»


«Aber ich weiß nichts Genaues.
Echt nicht.» Sie schlug die eben noch herausfordernd gespreizten Beine wieder
übereinander.


«Erzählen Sie mir doch nichts!»


«Es ist nur... also, ich denke
mir, es könnte Johnnie gewesen sein.»


«Und warum?»


«Weil... er hat mal was
gesagt... na ja, und da kriegst du manchmal so vibes...»


Mit vibes konnte er
offenbar nichts anfangen. Ihn interessierten nur verbale Äußerungen. «Was hat
er denn gesagt?»


«Eigentlich gar nichts. Nichts,
was ich Ihnen verraten würde.»


«Wann?»


«Am Samstagabend.»


«Da war er bei Ihnen?»


«Ja.»


«Kam er oft vorbei?»


«Ziemlich oft.»


«Er hat sich mit Ihrem Umbau
Zeit gelassen, was?» Er leerte den Rest des einzigen Glases, das er sich
gestattet hatte. Leerte es schnell wie ein Mann im Pub, der weiß, dass er, wenn
er noch bleibt, die nächste Runde zahlen muss und deshalb schleunigst das Weite
sucht. «Und Sie sind ziemlich oft mit Barron ins Bett gegangen?»


Zum Teufel! Wenn dieser Typ
hier zufällig sanfter, interessanter, beredter war als so mancher ihrer Gelegenheitspartner
— na wenn schon, verdammt noch mal!


«Ja», sagte sie herausfordernd.
«Und er war ziemlich gut im Bett.»


«Ich muss Ihnen eine traurige
Mitteilung machen», sagte Morse langsam. «Mr. Barron ist tot.»


«Dachten Sie etwa, das wüsste
ich noch nicht?»


«Wie haben Sie es erfahren?»


«Ich bin doch nicht von
gestern...»


Er stand auf und setzte sich
neben sie. Einen Augenblick hielt er ihre Rechte locker in der seinen, dann
knöpfte er die obersten drei Knöpfe des Kleides, das sie auf seinen Wunsch ohne
Unterwäsche trug, wieder zu.


Er verließ das Zimmer und sie
hörte ihn am Telefon sagen: «Radio Taxis? ... Einen Wagen, so bald wie
möglich... nach Burford... auf mein Konto bitte... Morse.»


Die beiden frisch gefüllten
Gläser — eins für sie, eins für ihn — blieben unberührt auf dem vor Ms. Debbie
Richardsons Ankunft spiegelblank geputzten Couchtisch stehen.
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Das
Aufeinanderprallen von Klassizismus und Neugotik kann der Besucher sehr schön
am oberen Ende der Beaumont Street erleben, wo er zur Linken die griechische
Pracht des Ashmolean und zur Rechten den gotischen Schwung des Randolph
Hotel vor sich hat.


(Jan
Morris, Oxford)


 


Das Spires Restaurant
des Randolph Hotel ist von beeindruckender Eleganz. Auf einem Fries, der
sich durch den ganzen Raum zieht, kann man eine vollständige Sammlung aller
Wappen der Oxforder Colleges bewundern. Wandleuchter und zwei Kronleuchter an
der hohen Balkendecke sorgen in dem braun tapezierten Raum für dezente
Beleuchtung und eine bei aller Förmlichkeit angenehm entspannte Atmosphäre. Die
zwanzig mit braunen Tischdecken, glänzendem Silber, funkelnden Weingläsern und
ockerfarbenen Servietten eingedeckten Tische sind großzügig im Saal verteilt.
Die Sessel — alle im gleichen Stil — sind flaschengrün gepolstert, und die
Farbgebung des Restaurants wird von den meisten (wenn nicht von allen) Gästen
als ausgesprochen glücklich empfunden. Durch zwei große Fenster auf der
Nordseite sieht man auf die Beaumont Street, das Ashmolean Museum und das Taylorian
Institute direkt gegenüber, während Gäste, die an den drei ebenso großen
Fenstern der Ostseite sitzen, einen schönen Blick auf das Martyr’s Memorial,
St. John und Balliol College und — gemeinsam mit den anderen Gästen — auf St.
Giles haben, die breiteste Straße Oxfords und optisch einer der schönsten
Boulevards in ganz England.


Am gleichen Abend um 19 Uhr 15
hatte ein Mann, der sich in Begleitung einer viel jüngeren Frau befand,
offenbar freiwillig auf den einen wie den anderen Ausblick verzichtet, denn
beide hatten einen (für drei Personen gedeckten) Tisch an der fensterlosen
Westseite des Restaurants gewählt und wandten den anderen nicht sehr
zahlreichen frühen Abendgästen den Rücken zu wie Menschen, die zwar nicht
wirklich etwas dagegen haben, gesehen zu werden, andererseits aber auch nicht
erpicht darauf sind, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.


Um 19 Uhr 25 sah der Mann
erneut auf seine Armbanduhr, während der schwarz befrackte Kellner sich
erkundigte, ob die Herrschaften vielleicht noch einen Aperitif wünschten.


Der Cocktail, den sie gerade
getrunken hatten, war nach Meinung der jungen Frau zwar teuer, aber «absolut
lecker» — Cognac, Kümmel, Erdbeerlikör, aufgefüllt mit eiskaltem Champagner —,
und sie nickte. Eine kleine Freude muss der Mensch sich schließlich gönnen.


«Noch einmal dasselbe», sagte
Frank Harrison. «Ailish-Cocktails.» Als der Ober sich entfernt hatte, fragte
er: «Wo, zum Teufel, steckt er? Ich hab schließlich nicht den ganzen Abend
Zeit.»


«Musst du heute noch zurück,
Dad?»


«Darum geht es nicht. Sieben
Uhr fünfzehn ist sieben Uhr fünfzehn.»


«Mit seinem Gehör ist es nicht
besser geworden. Wahrscheinlich hat er sieben Uhr fünfzig verstanden.»


«Wer um Himmels willen
verabredet sich für sieben Uhr fünfzig zum Abendessen?»


Sarah antwortete nicht. Sie sah
sich um und freute sich an der majestätischen Würde des Restaurants. Dabei war
es ihr gar nicht unlieb, dass der Vater sich über Simon ärgerte. Sie hing seit
jeher mehr an ihrem Vater, während Simon ein sehr herzliches Verhältnis zu
seiner Mutter gehabt hatte. Nur wird über solche Dinge in Familien nicht offen
gesprochen, und das ist gut so. Warum ihre Liebe zum Vater schon immer so
besitzergreifend gewesen war, hätte sie nicht sagen können, aber wann sie zum
ersten Mal bewusst Eifersucht verspürt hatte, daran erinnerte sie sich noch
genau. Eines Abends hatte sie sich, als im Haus eine Party gefeiert wurde, nach
unten geschlichen und beobachtet, wie ihr Vater in der Küche eine junge Frau
küsste. Damals war sie erst sechs gewesen, aber sie hätte die Frau umbringen
können. Was hatte sie empfunden? Fassungslosigkeit? Schock? Empörung? Von allem
etwas, wie in einem Cocktail — aufgefüllt mit eiskalter Eifersucht.


Um 19 Uhr 48 erschien Simon,
der genau wie sein Vater nicht gerade strahlender Laune war.


«Ihr seid aber früh dran»,
wunderte er sich, während er sich setzte. «Hatten wir nicht sieben Uhr fünfzig
gesagt?»


«Schwamm drüber.» Sein Vater
reichte ihm die Speisekarte.


«Ich könnte einen
Begrüßungsschluck vertragen, Dad.»


«Konzentrier du dich gefälligst
auf den Fragebogen da!»


Simon las, was an leckeren
Dingen unter den Überschriften Vorspeisen... Hauptgänge... Dessert...
Getränke... angeboten wurde, und seine Stimmung hob sich, bis Vater
Harrison schroff die Vorspeisen strich, den Ober rief und die Hauptgerichte
bestellte: Perlhuhn; Kalbsleber; Steak (medium) . Und eine Flasche anständigen
Rotwein.


«Nur eine?», fragte Simon. «Für
drei?»


«Sarah muss noch fahren.»


«Bist du nicht auch mit dem
Auto da, Dad?», wollte Sarah wissen.


«Ich brauche mir von meiner
Tochter nicht vorschreiben zu lassen, wie viel ich trinken darf.»


Sarah legte die Speisekarte aus
der Hand und stand langsam auf. «Entschuldigt mich einen Augenblick, ich will
nur rasch...»


Auf dem Weg zur Damentoilette
blieb sie am Empfang stehen.


«Kann ich von hier aus einen
Gast anrufen?»


«Ja, natürlich.» Die
Empfangsdame lächelte. «Sie brauchen nur die Zimmernummer zu wählen.» Sie
deutete auf den Apparat.


«Der Name ist Harrison — F.
Harrison.»


Die junge Frau tippte den Namen
ein und sah auf ihren Monitor.


«Ja, das stimmt.»


«Könnten Sie mir die
Zimmernummer geben?»


«Tut mir Leid, in unserem Hause
ist das nicht üblich.»


«Was soll das Getue? Ich bin
seine Tochter.»


«Einen Augenblick bitte.» Die
Empfangsdame wandte sich um und wählte ungesehen eine Nummer. «Bitte sehr.»


Sarah hörte das Freizeichen.
Sie überlegte krampfhaft, was sie sagen sollte, aber die Frage erübrigte sich.


«Hallohoh...» Eine dunkle
weibliche Stimme mit transatlantischem Tonfall.


Sarah legte rasch auf. Ihre
Augen funkelten zornig.


Als sie wieder an den Tisch
kam, waren Vater und Bruder in ein ernsthaftes Gespräch vertieft, das sie jetzt
unterbrachen. Weil sie zurückgekommen war? Oder weil zur gleichen Zeit das
Essen serviert wurde? Die Fragen blieben offen.


Das Essen wurde genussvoll
vertilgt, die Tischgespräche waren belanglos, der Pegel der Rotweinflasche sank
bemerkenswert rasch und stand sehr bald auf null.


«Noch eine, Dad?», fragte
Simon.


«Nein.»


«Ich bin mit dem Bus gekommen
und fahre auch mit dem Bus wieder zurück.»


«Aber Dad muss noch nach
London. Außerdem dachte ich, wir sollten heute Abend alle nüchtern bleiben.
Sind wir nicht deshalb hier?»


«Allerdings. Schrei bitte nicht
so. Und lies das. Simon hat es schon gesehen. Ganz schön fix, diese
Lokalreporter.»


Sarah nahm ihrem Vater die Oxford
Mail ab. Die Rückseite war so gefaltet, dass die Spalte «Letzte Meldungen»
zu sehen war.


 


Tausende von Familien zum Schutz vor Hurrikan Georges
evakuiert, der mit Regengüssen und Windstärken von über 190 Stundenkilometern über
Florida Keys hinwegfegt.


 


Schwere Behinderungen auf der A40 durch umgestürzten
Laster bei Eynsham, der große Mengen an Rinderblut geladen hatte.


 


John Barron, Maurer aus Lower Swinstead, in
der Sheep Street, Burford, von einer Leiter gestürzt. Nach der Einlieferung ins
Krankenhaus konnte nur noch der Tod festgestellt werden.
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[bookmark: _Toc374011769]Kapitel
47


 


Verschiedene
Dinge können auf verschiedene Weise so aufaddiert werden, dass man zu
identischen Lösungen kommt, so wie «eleven plus two» ein Anagramm von «twelve
plus one» bildet.


(Margot
Gleave, A Classical Education)


 


Dank großzügigen
Personaleinsatzes und gezielter Befragungen war man rasch zu — allerdings hier
und da überraschenden — Ergebnissen gekommen, die Sergeant Lewis, als er an
jenem Montagabend noch spät in seinem Büro saß, in aller Ruhe klassifizieren
und kategorisieren konnte. Bislang stellten sich für ihn die Fakten und die
entsprechenden Kommentare wie folgt dar:


1. Das blanke orangerote
Stanley-Messer war zusammen mit anderen Gegenständen am Samstag der vergangenen
Woche in einer Eisenwarenhandlung in Burford gekauft worden (die Quittung hatte
sich in Barrons Spesenordner gefunden). Dass Barron trotzdem ein Mörder war, ließ
sich natürlich nicht ausschließen. Zumindest aber hatte er den Mord nicht mit
dem Messer begangen, mit dem er an jenem Morgen in der Sheep Street, fast auf
der letzten Sprosse der ausgezogenen Leiter stehend, in dem morschen
Fensterbrett des Dachfensters herumgestochert hatte.


2. Die Flecken auf dem Overall,
den Barron an jenem Morgen getragen hatte, waren mit Sicherheit kein
Menschenblut, sondern höchstwahrscheinlich Spuren einer unter dem Markennamen
Cremosin im Handel befindlichen Farbe, von der mehrere Zwei-Liter-Kanister in
Barrons Garage standen, die ihm ausschließlich als Materiallager diente.


3. Am Morgen des Freitags, an
dem Flynn und Repp ermordet worden waren, hatte Barron zur gewohnten Zeit das
Haus verlassen. Er wollte nach Thame, wo zwei Häuser zur Renovierung
ausgeschrieben waren und er ein Angebot unterbreiten wollte. Diese Information
verdankten sie einer Aussage von Linda, Barrons Frau. Inzwischen hatte man in
Barrons Lieferwagen eine Parkberechtigung für vier Stunden gefunden, demnach hatte
sich der Maurer am 24. Juli auf einen längeren Aufenthalt in der Innenstadt von
Thame eingerichtet.


4. Bisher gab es noch keinen
Hinweis darauf, dass Barron von irgendwoher Geldsummen erhalten hatte, deren
Höhe den regelmäßig bei Flynn und Repp eingegangenen Zahlungen entsprach. Falls
Barron tatsächlich der bewusste dritte Mann gewesen war, falls auch er seinen
Anteil an der Beute aus der Verschwörung des Schweigens erhalten hatte, ließ
sich das zumindest bisher nicht beweisen.


Diese Positiv- oder auch Negativerkenntnisse
waren keineswegs endgültig. Nur deuteten sie offenbar alle in dieselbe
Richtung.


Oder etwa nicht?


Zum Beispiel (sagte sich Lewis)
musste man damit rechnen, dass Barron sich der Mordwaffe entledigt und ein
neues Messer gekauft hätte, falls er das erste für die Morde benützt hatte.


Zum Beispiel (sagte sich Lewis)
war es sehr unwahrscheinlich, dass Barron nur den einen Overall besaß. Und wenn
jemand mit einer besonders ausschweifenden Phantasie (Morse!) auf die Idee
kommen konnte, dass ein mit roter Farbe bespritzter weißer Overall eine gute
Tarnung für Blutflecken war... nun ja, dann war das zumindest nicht ganz von
der Hand zu weisen.


Zum Beispiel (sagte sich Lewis)
musste man sich fragen, warum Barron am Tag des Mordes Geld für eine vierstündige
Parkerlaubnis in Thame ausgegeben hatte, wenn er nicht darauf aus gewesen war,
sich damit ein Alibi zu verschaffen. Handwerker hatten selten Probleme, vor den
Häusern, in denen sie arbeiteten, auch einen Parkplatz zu finden. Gewiss, das
Parken wurde allmählich selbst für die Polizei zum Albtraum, aber...


Zum Beispiel (sagte sich Lewis)
musste man zumindest die Möglichkeit in Erwägung ziehen, dass Barron seine
Zahlungen — genau wie Flynn — in bar erhalten und auch in bar verwahrt hatte.
Weshalb hätte er das Geld in eine Bank oder Sparkasse einzahlen sollen? Auf dem
Dachboden, im Kleiderschrank, in einem Milchkrug im Kühlschrank war es
mindestens ebenso gut aufgehoben. Wie andere selbständige Handwerker arbeitete
Barron vielleicht ganz gern mit Gefälligkeitsquittungen, mit Zahlungen bar auf
die Hand, mit kleinen Mehrwertsteuerschummeleien — und auch deshalb hätte er
bestimmt keinen gesteigerten Wert darauf gelegt, größere Summen regelmäßig
einem Geldinstitut anzuvertrauen.


Lewis selbst war ziemlich sicher
gewesen, dass Barron ihr Mann war, Morse hatte fest daran geglaubt. Leider war
die Beweislage bislang gegen sie. Lewis war seit jeher ein Anhänger der
Beweiskumulation, einer Stück für Stück zusammengetragenen Beweislast, die
schließlich zu einem überzeugend dokumentierten Stapel anwuchs, mit dem man zum
Staatsanwalt gehen konnte. Morse arbeitete hin und wieder ganz anders.
Allerdings waren viele der Mordfälle, die sie gemeinsam gelöst hatten, relativ
unkompliziert gewesen: nicht wirklich rätselhaft, keine Spur von wirklicher
List oder Verschlagenheit, kein raffiniert geknüpftes Netz von Täuschungen.
Meist zahme Sachen, Nachbarschaftsdelikte, bei denen der Mann überraschend von
der Arbeit kommt und seine Angetraute mit dem Briefträger im Bett erwischt, mit
dem Milchmann, dem Gasmann... dem Maurer?


Aber wie man es auch drehte und
wendete — an konkrete Beweise gegen den Maurer war erstaunlich schwer
heranzukommen.


Um Viertel vor neun war Lewis
müde und hungrig und sagte sich, dass er sich unabhängig von neuen
Entwicklungen — und es gab ständig neue Entwicklungen! — eine Pause verdient
hatte. Er fuhr nach Hause, nicht ohne vorher noch einmal bei Morse anzurufen.
Das Telefon läutete, aber niemand meldete sich.


 


Eine Dreiviertelstunde später
traf Morse im Präsidium ein und rief sofort bei Lewis an. Das Telefon läutete.
Der Sergeant meldete sich.


Ergeben ließ er Setzei und
Fritten stehen, über die er sich gerade hermachen wollte, und berichtete Morse
über die derzeitige Situation, die, wie er durchblicken ließ, einigermaßen
ambivalent und dubios war — Adjektive, die Lewis wohlgemerkt so nicht
verwendete.


Morse äußerte gemäßigtes
Interesse, wobei er seine Beurteilung allerdings ziemlich hochtrabend
formulierte. Das Wesen alles menschlichen Seins sei in der Tat die Ambivalenz,
will sagen, die praktisch untrennbare Mixtur aus Wahrheit und Lüge. Bei ihrem
derzeitigen Fall allerdings ließen sich solche scheinbaren Widersprüche sehr
leicht erklären — nämlich genau so, wie Lewis selbst sie gerade erklärt hatte.
«Und», fuhr Morse fort, «eins — nein, zweierlei steht fest: Barron hat die
beiden umgebracht, und dann hat jemand Barron umgebracht. Wenn Sie es schaffen,
das in Ihren Kopf hineinzubekommen, sind wir ein schönes Stück weiter. Alles
klar? Wir sehen uns morgen früh.»


«Nur noch eine Kleinigkeit,
Sir. Wir haben schon ein paar Mal versucht, Sie zu erreichen, aber der
Anschluss war immer besetzt.»


«Merkwürdig. Soweit ich weiß,
habe ich nur ein Gespräch geführt...»


«Ich dachte, vielleicht... Sie
waren ganz schön fertig...»


«Irrtum, Lewis. Es stimmt
schon, ich hätte mich beinah ins Bett gelegt. Aber nur beinah. Gute Nacht.»


 


Die dramatische Meldung kam
zwanzig Minuten vor Mitternacht, als Morse in seiner Wohnung über dem ersten
Entwurf für sein Testament saß. Er hatte keine lebenden Angehörigen mehr,
deshalb waren bei den Anweisungen für die Verteilung seiner weltlichen Güter
nach seinem Hinscheiden keine größeren Komplikationen zu erwarten. Er war
gerade dabei, einen einfachen zweiten Entwurf ins Reine zu schreiben, als das
Telefon läutete.


«Was?»


…


«Was?»


Erst zwei Minuten später machte
er wieder den Mund auf. «Ich komme gleich rüber.»


[bookmark: bookmark41] 


 


 


 










[bookmark: _Toc374011770]Kapitel
48


 


Wir
begehen hoffentlich keine Todsünde, wenn wir feststellen, dass der
Religionsunterricht in manchen Schulen selbst für den Allmächtigen eine
allmächtige Herausforderung darstellen würde.


(Aus
der Einführung zu Religionsunterricht in weiterführenden Schulen 1967-87,
herausgegeben vom Bildungsministerium)


 


Roy Holmes, fünfzehn, war ein
absolut chaotischer Schüler, seiner kranken Mutter, mit der er das Haus in der
Witney Street teilte, ein rebellischer und rücksichtsloser Sohn und für seine
Umgebung eine wandelnde Zeitbombe. Er nahm Drogen, war ein unverbesserlicher
und gewiefter Ladendieb, knickte frisch gepflanzte junge Bäume um, wo er sie
fand, spuckte die Gehsteige von Burford mit widerlichem Auswurf voll — kurzum,
Roy Holmes war ein höchst abstoßendes Exemplar der Spezies Mensch, der keine
Freunde verdiente und auch keine besaß.


Mit einer Ausnahme.


 


Ms. Christine Coverley, 27, im
zweiten Jahr Lehrerin in der Realschule Burford, war keine beeindruckende
Persönlichkeit. Sie war klein, hager, flachbrüstig, verpickelt, kurzum, eine
graue Maus, die kaum auf Verehrer hoffen konnte — weder unter ihren Kollegen
noch unter der bunt gemischten Schar von Schülern, die sie laut Stundenplan zu
unterrichten hatte. Und sie hatte auch keine Verehrer.


Mit einer Ausnahme.


Ihrer mangelnden pädagogischen
Fähigkeiten wohl bewusst hatte die Schulleitung sie — faute de mieux —
für den Religionsunterricht eingesetzt und sie damit hoffnungslos überfordert.
Ihre Schüler ätzten und hämten gnadenlos gegen sie, und immer wieder ging es in
ihrem Unterricht so laut zu, dass Lehrer aus den benachbarten Klassenzimmern
hereinkamen, um für Ruhe zu sorgen — nur um zu ihrer peinlichen Überraschung
festzustellen, dass vor der lärmenden Schülerschar eine hilflose Lehrkraft
stand. Noch peinlicher waren diese Vorkommnisse natürlich für Ms. Coverley. Sie
bescherten ihr schreckliche Albträume und oft unerträgliche Seelenqual. In der
Klasse vier für lernschwache Schüler, die Holmes besuchte, ging es besonders
turbulent zu, denn diese Horde heidnischer Hornviecher beiderlei Geschlechts
war durch nichts für die Verkündigungen der großen und kleinen Propheten zu
begeistern. Die Konfrontation mit diesen kleinen Ungeheuern war für Ms.
Coverley eine Prüfung, vor der sie jede Woche neu zitterte. Die Situation war
hoffnungslos. Oder doch nicht ganz: Jeden Abend warf sie sich in ihrem
möblierten Zimmer auf die Knie und erflehte vom Allmächtigen Erlösung aus
dieser schrecklichen Lage. Und eines Tages wurde ihr Gebet erhört.


Als im Sommertrimester eine
besonders katastrophale Stunde in der Klasse vier zu Ende gegangen war und ihr
Tränen der Demütigung in den Augen brannten, hatte sie Holmes, diesen
großspurigen Büffel, angesprochen, der gerade das Klassenzimmer verlassen
wollte:


«Roy! Ich weiß, dass ich zu
nichts zu gebrauchen bin. Wenn ich ein bisschen Hilfe bekäme, wäre ich anders.
Aber mir hilft ja niemand. Dabei kenne ich jemanden, der mir ohne weiteres
helfen könnte, wenn er wollte. Dich, Roy.»


Sie wandte sich ab, wischte
sich über die nassen Wangen, griff nach ihren Büchern und ging hinaus.


 


Roy Holmes war wie angewurzelt
stehen geblieben. Zum ersten Mal in seinem Leben hatte ihn jemand um Hilfe
gebeten. Ihn, den Schrecken seiner Mutter, seines Pfarrers, der Sozialarbeiter,
des Direktors, der Polizei. Die Worte der Lehrerin hatten ihn ganz eigenartig
berührt. Tief in ihm regte sich ein ungeahntes, kaum gekanntes Mitgefühl.


Wenn Gott, wie Ms. Coverley
glaubte, zuweilen Wunder wirken konnte, so war das gar nichts gegen das —
allerdings wesentlich drastischere — Wunder, das Roy Holmes wenig später
vollbrachte. In der nächsten Religionsstunde hatte einer der Jungen aus der
hintersten Reihe sich besonders rüpelhaft und unflätig benommen, Holmes
hingegen die ganze Stunde über nicht einmal den Mund aufgemacht. Nach der
Schule kam der Hinterbänkler mit blutendem Mund, zwei abgebrochenen Zähnen und
einem blauen Auge nach Hause. Niemand konnte sagen, wer dahinter steckte, aber
natürlich wussten alle Bescheid.


Der Albtraum war überstanden,
und die letzten Wochen des Sommertrimesters verbrachte Ms. Coverley relativ
glücklich und zufrieden. Trotzdem war ihr klar geworden, dass sie nicht zur
Lehrerin geschaffen war, und der Direktor nahm ihre schriftliche Kündigung mit
großer Erleichterung entgegen. Sie hatte sich entschlossen, zunächst in Burford
zu bleiben, und verlängerte den Mietvertrag für ihr möbliertes Zimmer um
weitere zwei Monate.


Abends um Viertel nach elf
klingelte es. Vor der Tür stand ein von Alkohol oder Drogen oder beidem
sichtlich angeschlagener Roy Holmes. Er wiederholte fast wörtlich das, was sie
zu ihm gesagt hatte: «Ich brauche Hilfe, und ich kenne eine, die mir ohne
weiteres helfen könnte, wenn sie wollte. Sie, Ms. Coverley.»


 


Es war nicht viel, was er ihr
zu sagen hatte, und es war nicht viel, was sie eine halbe Stunde später am
Telefon dem Dienst habenden Beamten im Polizeirevier Burford zu sagen hatte.
Und auch er konnte sich kurz fassen, als er seinerseits das Präsidium Thames
Valley verständigte und sofort zur Privatnummer des Beamten durchgestellt
wurde, der die Ermittlungen im Mordfall J. Barron leitete.


Roy Holmes, Schüler an der
Mittelschule Burford, fünfzehn Jahre alt, wohnhaft Witney Street 29A, war am
Montag, dem 3. August, gegen zehn mit seinem Mountainbike auf der Südseite der
Sheep Street einen Fußweg entlanggefahren. Nach eigenem Geständnis hatte er auf
dem Rad renommiert, in der Gegend herumgespuckt, Fußgänger angepöbelt, war
freihändig gefahren und hatte sich schließlich allem Aberglauben zum Trotz
entschlossen, unter der Leiter durchzuradeln, die er vor sich gesehen hatte.
Dabei hatte er sich schwer verkalkuliert, war mit Wucht gegen die Holme
gestoßen, die Leiter war seitlich verrutscht, und dann kam plötzlich ein Mann
von der Leiter gepurzelt und landete auf dem festgestampften Kiesweg vor dem
Haus «Collingwood».










[bookmark: _Toc374011771]Kapitel
49


 


Gott
schütze, alter Seemann, euch


Vor
den Geistern, die euch verdrießen!


Was
blickt Ihr so stier? «Mit dem Bogen mein


Den
Albatros tat ich erschießen.»


(Coleridge,
Die Ballade vom alten Seemann)


 


Am nächsten Morgen wurde Morse
zeitig in Cäsars Zelt beordert.


«Also wirklich, Morse, so geht
das nicht weiter. Sie sagen, wir sollen Barron verhaften, weil er angeblich
Flynn und Repp erstochen hat. So weit, so gut. Ursprünglich, sagen Sie, waren
drei Mann in die Vertuschungsaktion im Fall Harrison verwickelt, drei Mann, die
bereit waren — gegen Bezahlung, versteht sich — an ihren Aussagen festzuhalten.
Dann sind auf einen Schlag zwei Mann tot, und irgendjemand — irgendjemand,
Morse! — hält die Gelegenheit für günstig, auch den dritten abzuservieren.
Dieser Jemand sagt sich, dass er sowieso schon mehr als genug geblecht hat, und
macht sich daran, seinen Plan auszuführen. Er hat mit drei Albatrossen am Hals
leben müssen, und plötzlich merkt er, dass jemand ihm zwei abgeschnitten hat.
So eine Chance darf man sich nicht entgehen lassen. Klingt ja alles logisch.
Bis auf die peinliche Tatsache, dass sich Barrons Tod als Unfall entpuppt, den
so ein verdammter junger Lauser...»


Strange holte tief Luft, goss
den letzten Schluck Kaffee hinunter und stopfte sich noch einen Schokoladenkeks
in den Mund. «Wollen Sie auch einen Kaffee?»


«Nein.»


«In einer Stunde gibt’s Bier,
was?»


«Eigentlich schon in fünfzig
Minuten.»


Strange sah plötzlich sehr
zufrieden drein. «Haben Sie <eigentlich> gesagt, Morse?»


Es gab eine längere Pause, dann
fragte Strange leise: «Wie ist denn nun wirklich der Stand der Dinge?»


«Wenn ich das wüsste... Ich war
der festen Überzeugung, ein und derselbe Mann — nämlich Barron — hätte sowohl
Flynn als auch Repp ermordet, und zwar aus einem Beweggrund, der recht häufig
ist: Geld. Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn Leute, die den gleichen Job
machen, unterschiedlich dafür bezahlt werden, wie das landauf, landab in jedem
Büro, in jedem Beruf passiert Wut... Eifersucht...Verbitterung... meist
beherrschbar, immer aber potenzieller Sprengstoff. Und ich dachte, Barron hätte
rausgekriegt, dass er nicht halb so viel verdiente wie seine Spießgesellen.»


«Und wer ist die goldene Gans?»


«Das wissen Sie so gut wie
ich.»


«Ach ja?»


«O ja», erwiderte Morse sanft.


Es klopfte, und Kershaw
erschien, einer der jungen Herren von der Überholspur mit einem
Hochschulabschluss in Geschichtswissenschaften, der Morse nach Sutton Courtenay
gefahren hatte und derzeit hauptsächlich damit beschäftigt war, den Chief
Superintendent regelmäßig mit Kaffee und Schokoladenkeksen zu versorgen.


«Kann ich was für Sie tun,
Sir?»


«Ja», knurrte Strange.
«Verpfeifen Sie sich.» Dann wandte er sich wieder an Morse. «Kann man denn
überhaupt von Fortschritten sprechen?»


«Dafür ist es noch ein bisschen
früh. Bisher liegen ja nicht mal die endgültigen gerichtsmedizinischen Befunde
vor. Das Leben steckt voller Überraschungen.»


«Und Enttäuschungen.»


«Auch das.»


«Wenn es aber nicht Barron
war...»


«Tja, dann... Aber nach meiner
Überzeugung ist die Schlüsselfigur in beiden Fällen ein und dieselbe Person —
der Mann, der in der Nacht, als Yvonne Harrison ermordet wurde, mit ihr im Bett
lag.»


«Und das war Ihrer Meinung nach
nicht Repp?»


«Nein. So wie ich es sehe, hat
Repp das Haus — für einen Profi wie ihn ein viel versprechendes Objekt —
mehrere Nächte lang ausbaldowert. Und er wusste ziemlich genau, was sich in der
bewussten Nacht abgespielt hat...»


«...und kannte auch den
Burschen, der mit Yvonne im Bett lag?»


«Ja. Allerdings glaube ich
nicht, dass es Repp oder ein anderer Einbrecher war, der an dem bewussten Abend
die Fesselungsnummer gestört hat, sondern jemand anders, und ich halte es für
sehr wahrscheinlich, dass unser Liebhaber diesen Jemand gekannt hat.»


«Und nach Ihrer Theorie war
Barron dieser Liebhaber?»


«Er hat bei ihr gearbeitet...
war oft im Haus... ein kräftiger, gut aussehender Typ... der Ehemann häufig auf
Reisen...»


«Ich frage noch einmal: Wenn es
nun nicht Barron war?»


«Kandidaten haben wir genug...»


«Ach ja?»


Morse wählte seine Worte mit
Bedacht. «Wenn Yvonne Harrison es darauf anlegte, hätte wohl jeder, der sie
kennen lernte — mich eingeschlossen — , das Biergeld für einen Monat...»


«Bei Ihnen für eine Woche...»


«...dafür gegeben, ein, zwei
Stunden mit ihr im Heu oder zwischen den Bettpfosten oder sonst wo zu
verbringen. Nach allem, was man so hört, war sie eine... sagen wir, sie wirkt
auf Männer ebenso wie angeblich Viagra auf Impotente oder, wie es heute heißt,
die Opfer chronischer erektiler Dysfunktion.»


«Soso... Der Typ könnte also
durchaus ein Freier aus Nordwales oder sonst wo gewesen sein.»


«Wahrscheinlicher Südwales,
Sir.»


«Und noch wahrscheinlicher ein Hiesiger.»


«Einverstanden.»


«Irgendwelche Vorschläge?»


«Ich habe in diesem Nest nur
einen kennen gelernt, der einen deutlichen Testosteronüberschuss hat, und das
ist der Wirt des Maiden’s Arms.»


«Haben Sie ihn vernommen?»


«Nein.»


«Warum nicht?»


«Weil ich immer noch nicht ganz
verdaut habe, dass es nicht Barron war. Den halte ich nach wie vor für den
Schlüssel in der ganzen lächerlich komplizierten Angelegenheit. Kompliziert nur
deshalb, weil die Beteiligten sie absichtlich kompliziert haben.»


«Sie meinen Barrons Anrufe?
Kein Glück gehabt?»


«Nein. Neues Personal bei
British Telecom, andere Verfahren, geänderte Überprüfungen, Umstellung von
Unterlagen — hoffnungslos! Und geholfen hätte es uns sowieso nicht. Barron hat
nur gesagt, dass er sie angerufen hat und der Anschluss besetzt war, dass er
sie ein zweites Mal angerufen und sich niemand gemeldet hat. Sehr geschickt
gemacht. Beweisen kann ihm niemand was.»


«Sie glauben, dass er gelogen
hat?»


«Ja.»


«Und die Alarmanlage?»


«Vielleicht ein Gewitter, das
löst solche Anlagen aus.»


«In der Nacht war kein
Gewitter.»


«Nein? Dann wahrscheinlich eine
Katze, die lösen auch Alarmanlagen aus.»


«Sie hatten keine Katze.»


«Ach so.»


Strange rappelte sich
schwerfällig auf. «Sie wollen doch nicht im Ernst behaupten, dass Barron immer
noch Ihr Mann ist?»


Morse lächelte. «Ach nein?»
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Ich
weiß nicht, was eine Lüge ist — nicht mal, wenn ich eine höre.


(John
Bangs, 1862-1922)


 


 


In der Welt des Kriminalromans
werden Alibis häufig ausgeheckt, um den Leser in die Irre zu führen. In der so
genannten «wirklichen» Welt sind sie meist eine wertvolle Hilfe bei der
Eliminierung von Läufern in einem bereits begrenzten Feld, was die Chancen der
Polizei vergrößert, auf den mutmaßlichen Sieger zu setzen. Denn ein Alibi ist
(nur nicht für Morse) ein Alibi: Wenn jemand zu einem bestimmten Zeitpunkt an
einem bestimmten Ort gesehen wird, ist es sehr unwahrscheinlich, dass dieser
Jemand zur gleichen Zeit an einem anderen Ort gesehen werden kann. Dennoch ist
es manchmal gar nicht so einfach, ein Alibi — das heißt die Behauptung des
Verbrechers, er sei zur entscheidenden Zeit an einem anderen Ort gewesen — zu
erhärten. Alibis können durchaus angezweifelt, genau überprüft und gelegentlich
auch sensationell widerlegt werden.


Und zwar auf unterschiedliche
Art und Weise.


Es ist zum Beispiel sehr
unwahrscheinlich, dass an dem ersten Ort eine gut eingestellte Videokamera
angebracht ist, und selbst wenn dies der Fall sein sollte, könnte ein
Elektronikexperte das Beweismaterial manipulieren. Fast immer stützt sich die
Bestätigung eines Alibis deshalb auf die Aussage von Augenzeugen, die, auch
wenn sie ehrlich sind, im Hinblick auf Orte und Uhrzeiten ständig mit den
Tücken des Gedächtnisses zu kämpfen haben, oder aber auf die Aussage
unehrlicher Augenzeugen, die bereit sind, als Freundschaftsdienst oder gegen
Geld erfundene Angaben zu machen. Das Alibiproblem wird noch komplizierter
durch die Behauptung gewisser Sekten, dass es durchaus möglich sei, zu gleicher
Zeit an zwei verschiedenen Orten zu sein, auch wenn zur großen Freude der
Polizei solche bizarren Glaubenssätze derzeit nicht allzu weit verbreitet sind.


Morse vertrat die Meinung, dass
es wahrscheinlich am besten war, zunächst alle Alibis zu ignorieren mit der nicht
unlogischen Begründung, dass man, wenn auch nur eins verdächtig aussah,
vernünftigerweise davon ausgehen konnte, dass alle mit Vorsicht zu genießen
waren.


Diese Ansichten hatte Sergeant
Lewis (in mancherlei Varianten) schon des öfteren gehört, und deshalb ging er
am nächsten Morgen das Thema mit der gebotenen Vorsicht an.


«Meinen Sie nicht, dass es eine
gute Idee wäre, all diese Alibis ein bisschen genauer unter die Lupe zu nehmen?
Die Nacht, in der Mrs. Harrison ermordet wurde, der Morgen, an dem Flynn und
Repp ermordet wurden...»


«Und vergessen Sie den
Montagmorgen nicht.»


«Glauben Sie etwa immer
noch...»


Morse hob resignierend die
rechte Hand. «Schon gut. Machen wir eine Liste. Oder vielmehr: Sie machen die
Liste. Kann’s losgehen?»


Er legte die schlanken Finger
zu einem Schrägdach zusammen, blickte ohne besondere Begeisterung in den
Mittelgrund und zählte auf:


«Frank Harrison


Simon Harrison


Sarah Harrison


Harry Repp


John Barron...»


«Das ist die Auswahlliste?»


Morse nickte.


«Okay. Dann prüfe ich am besten
noch mal nach, wo die Betreffenden waren oder hätten sein sollen, zuerst, als
Mrs. Harrison...»


«Das ist bereits geschehen. Sie
haben die Akten gelesen.»


«Allzu genau hat man es damals
mit der Überprüfung nicht bei allen genommen.»


«Es ist lange her, Lewis. Die
Leute vergessen so was oder wollen es vergessen oder tun so, als hätten sie es
vergessen.»


«Aber so einen Tag? Der Mord an
Yvonne Harrison war der wichtigste Tag in der Geschichte des Dorfes. Da
erinnert sich — wie bei dem Kennedy-Attentat — heute noch jeder, wo er war.»


«Falsch, Lewis. Die Leute
erinnern sich, wo sie zu der Zeit waren und was sie gemacht haben, als sie von
dem betreffenden Ereignis gehört haben, soweit gebe ich Ihnen Recht. Aber
darüber hinaus? Wissen Sie, was Sie an dem Tag, an dem Kennedy erschossen
wurde, sonst noch gemacht haben?»


«Nein, das ist richtig.»


«An wen dachten Sie denn
speziell?»


«Die Alibis der Familie sind
alles in allem recht dürftig, finde ich. Besonders die von Simon und Sarah. Da
scheint niemand genau nachgehakt zu haben.»


«Hmm...»


«Simon sagt, er sei um Viertel
nach fünf von der Arbeit gekommen, habe was gegessen und sei dann ins ABC-Kino
in der Georges Street gegangen, um sich The Full Monty anzusehen. Er
hatte noch die Kinokarte, wenn ich mich recht erinnere.»


Morse nickte, und Lewis fuhr
fort:


«Sarah hat an dem Tag an einer
Diabetestagung im Radcliffe Infirmary teilgenommen, das lässt sich beweisen.
Danach hat sie gegenüber im Royal Oak mit ein paar Freunden was
getrunken, auch daran ist nicht zu zweifeln, und Viertel vor sieben ist sie in
ihre Wohnung in Jericho gefahren, hat sich im Radio die Archers
angehört, lange und genüsslich gebadet, im Fernsehen die Neun-Uhr-Nachrichten
geguckt und sich zeitig ins Bett gelegt.»


«Wobei sie verschwiegen hat,
dass im Lauf des Abends bei ihr das Telefon ging, woraufhin sie in fliegender
Hast zum ABC-Kino fuhr, eine Karte für The Full Monty kaufte...»


«Wahrscheinlich war an dem
Abend alles ausverkauft, Sir.»


«...die Karte in der Mitte einriss
und in fliegender Hast...»


«Das mit der fliegenden Hast
ist so eine Sache, Sir, sie hatte sich kurz zuvor den Fuß verstaucht und konnte
nur herumhumpeln...»


«...humpelnderweise das Kino
mit einem äußerst wertvollen Alibi in der hübschen kleinen Hand verließ.»


«Ein Alibi für Simon, meinen
Sie?»


«Oder für sich selbst.»


«Da komme ich nicht mehr mit,
Sir.»


«Ich ja auch nicht. Macht
nichts.»


«Und was ist mit Frank
Harrison?»


«Na los, was ist mit ihm?»


«Ich weiß doch, dass jeder, der
die Leiche findet, bei Ihnen automatisch verdächtig ist. Dass Paddy Flynn an
dem bewussten Abend ab acht seine Taxischicht geschoben hat, steht aber fest.
Kollegen haben ihn gesehen, und die Zentrale hat ihn regelmäßig kontaktiert.
Auch dass er gegen elf Frank Harrison vor dem Bahnhof in Oxford aufgenommen
hat, steht außer Zweifel. Aber daraus folgt noch nicht, dass Harrison gerade
aus einem Zug gestiegen war. Natürlich liegt die Vermutung nahe, aber...»


Morse lächelte. «Das hätte ich
kaum besser sagen können. Aber Flynn hat für irgendwas Geld bekommen, und dabei
muss es sich um eine Sache gehandelt haben, die nach elf passiert ist. Und zu
der Zeit war nur Frank Harrison mit Flynn zusammen. Und er ist der Einzige aus
der ganzen Bande, der genug Geld hatte, um Flynn den Mund zu stopfen.»


«Ihm und auch Repp, wenn wir
mit unserer Vermutung richtig liegen, dass er in jener Nacht dabei war.
Harrison verdient doch sicher... na ungefähr...»


«Genau: ein bisschen mehr als
Sie und ich, Lewis. Letztes Jahr hat er einen Bonus von 85 000 Pfund bekommen.
Er hatte gewisse Probleme gelöst, die seiner Bank wegen der Beschlagnahme
jüdischer Vermögen durch die Nazis entstanden waren, und seine Bosse waren sehr
zufrieden mit ihm.»


«Woher wissen Sie denn das
schon wieder?»


«Gewisse detektivische Fähigkeiten
erfordert unser Beruf nun mal...»


Lewis ließ das wohlweislich auf
sich beruhen. «Wie sehen Sie das Ganze?»


«Zeitverschwendung, was die
Kinder angeht. Aber es kann nicht schaden, sich den Vater noch mal
vorzunehmen.»


«Glauben Sie, dass Harrison
seine Frau umgebracht hat?»


«Wenn ich das wüsste...»


«Glauben Sie, dass er Flynn und
Repp umgebracht hat?»


«Grund genug hätte er gehabt.
Er konnte ja nicht in alle Ewigkeit zahlen.»


«Dann sehen wir uns am besten
mal genau an, wo er am Freitagvormittag war.»


«Jedenfalls nicht in seinem
Büro in London.»


«Woher wissen Sie...»


«Sonst noch was?», sagte Morse
ergeben.


«Ja. Glauben Sie, dass er Flynn
und Repp umgebracht hat?»


«Möglich wär’s. Aber meiner
Meinung nach ist es nicht sehr wahrscheinlich.»


«Und wer...?»


«Auch auf die Gefahr hin, mich
zu wiederholen, Lewis: Ich setze nach wie vor auf Barron.»


«Sollten wir uns nicht ein
bisschen genauer mit ihrem Vorleben beschäftigen? Dem von Repp und Flynn und
Barron, meine ich.»


«Ich glaube kaum, dass aus
Debbie Richardson noch was rauszuholen ist.»


«Wie kommen Sie darauf?»


«Nur so ein Gefühl, Lewis.»


«Und Flynn?»


Morse nickte. «Stimmt. Er hat
Geld bekommen, das steht fest. Die Frage ist nur, wofür. Ja. Überlassen Sie das
mir.»


«Und Barron? Soll ich den auch
Ihnen überlassen?»


«Nein, bloß nicht. Je weniger
ich mit den Frauen zu tun habe, die in diesen Fall verwickelt sind, desto
besser. Fahren Sie hin. Und wenn Sie mehr darüber in Erfahrung bringen können,
wo er an den beiden fraglichen Tagen war oder hätte sein sollen... Ja, kümmern
Sie sich darum.»


«Wird gemacht. Aber wäre es
nicht ganz gut, das Netz weiter zu spannen, Sir? Haben wir nicht noch andere
Verdächtige?»


«Wie wäre es mit Tom Biffen?»


Lewis zog die Augenbrauen hoch.
«Sie meinen...?»


«Den Wirt des Maiden’s Arms,
ganz recht. Den nehmen wir uns gelegentlich mal gemeinsam vor. Sie können mir
ein Bier bei ihm spendieren.»


«Aber ist nicht Mrs. Harrison
an einem Dienstag ermordet worden?»


«Ganz recht.»


«Am Dienstag geht Biffen immer
angeln. Vom Morgengrauen bis in die Abenddämmerung.»


«Ach ja? Woher wissen Sie denn
das schon wieder?»


«Gewisse detektivische
Fähigkeiten erfordert unser Beruf nun mal...»
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Die
Hintergangenen — sei es nun der Ehemann oder die Ehefrau — hegen die gleichen
Gefühle; und wo eine Ehe ohne Liebe ist, wird es Liebe ohne Ehe geben.


(Benjamin
Franklin, Poor Richard’s Almanack)


 


Am nächsten Tag vormittags um
halb zehn trat Mrs. Linda Barron von der Schwelle zurück und nickte ergeben,
als Lewis ihr seine Dienstmarke zeigte. In der Küche erbot sie sich, ihm eine
Tasse Nescafé zu machen, und er nahm dankend an.


Sie war eine mittelgroße,
leicht übergewichtige Brünette mit einem kleinen Schmollmund. Über Rock und
Bluse trug sie eine blau gestreifte Küchenschürze. Lewis hatte den Eindruck,
dass sie es schaffte, ihr Leben zu meistern — aber nur mit Mühe.


In der relativ kleinen Küche
drängten sich unverhältnismäßig viele Schränke und Regale. Herd,
Geschirrspülmaschine, Kühlschrank, Mikrowelle und Waschmaschine nahmen
zusätzlich Platz weg. Lewis fiel sofort der feuchte Fleck an der Decke über dem
Herd auf, von dem der Putz blätterte. Immer dasselbe: Wenn der Mann Klempner
ist, tropft im eigenen Haus der Hahn munter weiter, wenn der Mann Maurer ist,
dauert es zwei Jahre, bis ein Stück Decke neu verputzt wird. So ohne weiteres
ließ sich schwer sagen, ob es bei den Barrons üppiger oder dürftiger zuging,
als es aussah.


Die Erfahrung hatte Lewis
gelehrt, dass er gut beraten war, sich Mitleidsbezeigungen oder gute Ratschläge
zu schenken, aber er stellte seine Fragen so rücksichtsvoll wie immer. Behutsam
erkundigte er sich nach den für die Alibis ihres Mannes wichtigen Uhrzeiten und
Orten, noch behutsamer nach den finanziellen Verhältnissen der Familie, am
behutsamsten nach dem Zustand der Ehe.


Alibis? Zu den beiden
Schlüsseldaten konnte sie wenig sagen. Von Montag bis Freitag war er abends
meist gegen sechs nach Hause gekommen, wo ihn ein warmes Essen erwartete.
Zwischen acht und neun war er häufig auf ein Bier gegangen, entweder in eine
Pinte um die Ecke oder manchmal auch in ein Pub in Burford, aber ein großer
Trinker war er nicht. Sie wusste, dass er Mrs. Harrison an dem Abend, an dem
sie ermordet worden war, angerufen hatte — es ging um Dachziegel — , aber er
hatte sie nicht erreicht. Zweimal hatte er es probiert, das hatte er ihr
erzählt, und die Polizei wusste das auch, es war ein wichtiges Beweismittel. An
dem zweiten Schlüsseldatum, dem Freitag, war er vormittags nach Thame gefahren.
Er sollte einen Kostenvoranschlag einreichen und wollte sich an Ort und Stelle
ansehen, was anlag. Was er danach gemacht hatte, wusste sie nicht, sie hatte
ihn nicht danach gefragt, aber er war zu seiner üblichen Zeit nach Hause
gekommen. Am Freitag machte er das immer, denn da gab es Setzei mit Fritten,
sein Lieblingsessen.


Mr. J. Barron, Maurer- und
Malerarbeiten, stieg in Lewis’ Achtung.


Geld? Sie kamen zurecht. Vor
drei Jahren hatte sich der Immobilienmarkt erholt, und Beweglichkeit auf der
Käuferseite bedeutete auch, dass die Besitzer ihre Häuser renovieren oder
verändern ließen, bedeutete Wintergärten, Anbauten, Garagen, Dachausbauten,
Patios. Ja, die letzten Jahre waren recht gut für sie gelaufen, sie wusste das
besser als ihr Mann. Ihre geschäftliche Mitarbeit, für die sie ganz offiziell
ein kleines Gehalt bezog, bestand darin, die Bücher zu führen, sich um
Steuererklärungen, Rechnungen, Umsatzsteuer, Spesen, Mahnungen und und und zu
kümmern. Soweit sie wusste, hatte er sich nie in bar, immer nur mit Schecks
bezahlen lassen, und beide waren sie geschäftlich nicht beschlagen genug, um
Steuerschlupflöcher auszunutzen.Von regelmäßigen Zahlungseingängen in bar war
ihr nichts bekannt. Wenn das Geld in einem Umschlag mit der Post gekommen wäre,
hätte sie das gesehen, denn der Briefträger kam immer erst, wenn ihr Mann
morgens schon zur Arbeit gefahren war. Sie hatten ein gemeinsames Konto, und er
hatte noch ein eigenes Konto mit einem Überziehungskredit von 2000 Pfund.


J. Barron, Maurer- und
Malerarbeiten, konstatierte Lewis, war entschieden kein Bill Gates oder Soros.


Die Ehe? Zu diesem Thema
äußerte sich Linda Barron nicht ganz so geläufig.


«Würden Sie sagen, dass es eine
gute Ehe war?»


«Vielleicht nicht, nein.»


«Hat er Sie mal betrogen?»


«Tun das nicht die meisten
Männer?»


«Nicht alle», sagte Lewis
leise.


Sie zuckte die Schultern.


«Hat er es getan?»


«Vielleicht.»


«Glauben Sie, dass er ein
Verhältnis mit Mrs. Harrison hatte?»


«Nein.»


«Hätten Sie das gemerkt?»


Sie lächelte trübe. «Wahrscheinlich.»


«Und Sie, Mrs. Barron? Haben
Sie ihn betrogen?»


«Ein-, zweimal.»


«Mit Harry Repp?»


«Ach was, den hab ich doch kaum
gekannt.»


«Tom Biffen?»


«Einmal. Vor eineinhalb Jahren
ist er nachmittags vorbeigekommen, um eine Lammkeule abzugeben, die Johnnie in der
Tombola gewonnen hatte. Und da...»


[bookmark: bookmark44]«Ja?»


«Muss ich dazu was sagen,
Sergeant?»


«Nein, Mrs. Barron, das müssen
Sie nicht.»


Für die Barrons war der
Ehestand (da gab Lewis seinem Kollegen Recht) offenbar keine reine Idylle
gewesen.


Im Gehen fiel Lewis das gerahmte
Foto eines kräftigen, gut aussehenden Mannes in Uniform auf, das in der Diele
hing.


«Ihr Mann?»


Sie nickte, und die
dunkelbraunen Augen mit den goldbraunen Pünktchen standen voller Tränen.
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Taxifahren
ist cool, O Mann,


wenn
der Kumpel zahlen kann.


(J.
Willington Spoole, Mostly on the Dole)


 


 


Während das von Lewis geführte
Gespräch (das ihm von Morse verordnet worden war) seine Tücken gehabt hatte,
war die Aufgabe, die Morse sich selbst gestellt hatte, unkompliziert, wenn man
von dem Problem absah, in der von Autos verstopften Warwick Street, einer
Querstraße der Iffley Road, einen Parkplatz zu finden.


Im Vorzimmer von Radio Taxis
saßen zwei junge Damen vor Telefon, Tastatur und Monitor, an den Wänden hingen
Straßenkarten von Oxford, Oxfordshire und den Britischen Inseln. Morse wurde
ins Chefzimmer gebeten, wo ein kräftiger, etwa fünfzigjähriger Einsachtzig-Mann
mit kurzem dunklem Haar und grauen Schläfen sich vorstellte:


«Jeff Measor, Geschäftsführer.
Was kann ich für Sie tun?»


«Bei Ihnen hat ein gewisser
Flynn gearbeitet, Paddy Flynn, den Sie dann entlassen haben.»


Ja, Measor erinnerte sich gut
an ihn. Flynn war knapp ein Jahr für die Firma tätig gewesen, ein tüchtiger
Fahrer, das sagten alle, aber er hatte nicht recht ins Team gepasst. Es hatte
Beschwerden von Fahrgästen gegeben, unter anderem hatte er angeblich zum
Türsteher des Randolph gesagt: «Helfen Sie mir mal, die drei Schwalben hier
rauszuziehen», als drei kichernde und leicht schwankende junge Damen sich
bemüht hatten, sein Fahrzeug zu verlassen. Beschwerden waren auch über wenig
freundliche Erwiderungen gekommen, wenn Fahrgäste sich wegen (meist
unvermeidlicher) Verspätungen durch Staus im Verkehr beklagt hatten. Flynn
selbst hatte seinen Dienst stets pünktlich angetreten. Er war ein begeisterter
Nachtfahrer, am liebsten war ihm die Schicht von sechs Uhr abends bis morgens
halb drei. Er hatte — was für ein Taxiunternehmen wichtig ist — die Innenstadt
von Oxford und die Umgebung gut gekannt und war nie in den Verdacht geraten,
ahnungslose Fahrgäste spazieren zu fahren, um einen höheren Fahrpreis
rauszuschlagen.


«Hätte er hier und da ein paar
Pfund in die eigene Tasche stecken können?»


«Das ist heutzutage nicht so
einfach, auch im Taxi läuft alles über Computer. Aber vielleicht...»


«Ja?»


«Angenommen, er fährt in der
Stadtmitte rum und nimmt einen Fahrgast auf und stellt die Uhr nicht an,
kassiert in bar und fährt weiter, als hätte er in der Zwischenzeit nichts
anderes getan...»


«Hat er so was gemacht?»


«Nicht dass ich wüsste.»


Morse sah ein wenig ratlos
drein. «Dann scheint er doch ein durchaus brauchbarer Taxifahrer gewesen zu
sein.»


«Eigentlich schon...»


«Und warum haben Sie ihn dann
rausgesetzt?»


«Im Wesentlichen hatte ich
dafür zwei Gründe. Er war, wie gesagt, kein gutes Aushängeschild für die Firma.
Wir sagen unseren Fahrern immer wieder, dass ein liebenswürdiges,
zuvorkommendes Wesen einfach dazugehört. Er war eigentlich immer muffig und
maulfaul. Allerdings wohl nicht, wenn er außer Dienst war.»


«So?»


«Nein. Er ist offenbar mit
einer kleinen Band in Oxford, Reading und so weiter rumgezogen, hat selber
Klarinette gespielt und die Stücke mit ein paar flotten irischen Sprüchen
eingeführt. Ich glaube, sie waren eine Weile ziemlich gefragt, besonders in
Pubs, wo man garantiert laute Musik zu hören kriegt...»


Morse verzog gepeinigt das
Gesicht, und Measor fuhr fort: «Jedenfalls passte er hier nicht her. Keiner
mochte ihn so richtig. So einfach war das.»


«Im Wesentlichen zwei Gründe,
haben Sie gesagt», hakte Morse vorsichtig nach.


Der bisher so beredte,
offenherzige Geschäftsführer wirkte jetzt ein bisschen unsicher.


«Es ist nicht ganz einfach zu
erklären, aber... er ist nie so richtig mit dem Funk zurechtgekommen. Trotz
aller moderner Technik ist Sprechfunk für Taxifahrer immer noch sehr wichtig.
Sie wissen ja, wie das läuft: Wir rufen von der Zentrale aus an und fragen
einen Fahrer, ob er gerade in der Nähe von Headington oder Abingdon Road oder sonst
wo ist... Wohlgemerkt, so einfach ist der Umgang mit dem Funkgerät gar nicht,
es gibt Verzerrungen, atmosphärische Störungen, Knistern, Feedback,
Verkehrslärm... Da muss man schon seine fünf Sinne beisammen haben, und er hat
es einfach nicht gepackt.»


«Ein handfester
Entlassungsgrund scheint mir das aber nicht zu sein.»


«Ganz so läuft das nicht bei
mir. Die Fahrer sind in meinem Unternehmen nicht fest angestellt, sie arbeiten
in einem Vertragsverhältnis. Angenommen, einer hat ein Taxi oder mehrere Taxis
bei mir laufen, und ich sage zu ihm: Hör mal, ich hab keine Arbeit mehr für
dich — ja, dann ist die Sache gegessen. Das ist wie bei Subunternehmern am Bau.
Wenn ich einen meiner Mitarbeiter im Büro entlassen will, muss ich ihn vorher
einmal mündlich und zweimal schriftlich verwarnt haben.»


«Mit Flynn aber gab es keine
Probleme?»


«Nein, und ich war froh, als er
weg war. Die anderen auch. Heute hier, morgen dort...»


«...und dann fort», ergänzte
Morse nachdenklich, bedankte sich bei dem Geschäftsführer und spürte das
vertraute Kribbeln der Erregung, das ihm über den Rücken lief.
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Zu
jener Zeit gab es in der Marine den Gentleman und den Seemann. Der Seemann aber
war kein Gentleman und der Gentleman war kein Seemann.


(Macauley,
Englische Geschichte)


 


Für Morse verlief der frühe
Abend nach gewohntem Muster: dieselbe Vielzahl von Ideen, die sich in seinem
Kopf drängten; dieselbe fiebrige Ungeduld, zu jenem wunderbar befriedigenden
Endpunkt zu gelangen, an dem ihm das große Kirchenlicht aufging; dieselbe
pessimistische Einstellung, was die Zukunft der Menschheit betraf; dieselbe
Gier nach einem Schluck Scotch, dessen wohltätige Wirkung die Welt wenigstens
eine Weile freundlicher und glücklicher aussehen ließ. Derselbe Fahrer:
Sergeant Lewis.


Kurz nach halb sieben stiegen
sie eine wacklige Wendeltreppe hoch in das kleine Büro über der Wirtsstube des Maiden’s
Arms. An den Wänden hingen gerahmte Diplome, die dem Fachwissen des Wirts
und den hygienischen Verhältnissen seiner Küche hohes Lob zollten. Die unordentlichen
Brief- und Formularstapel auf dem Schreibtisch allerdings ließen darauf
schließen, dass er den Papierkram seines gastronomischen Betriebs weniger
gewissenhaft erledigte.


«Einen Schluck auf die
Schnelle, Inspector?»


«Später vielleicht.»


«Was dagegen, wenn ich...
äh...» Biffen langte hinter sich und schenkte sich einen großzügigen Schuss
Captain Morgan ein. «Sie machen mich nervös.» Er kippte den Rum auf einen Zug
und schmatzte krude. «Aahh!»


«Kriegs- oder Handelsmarine?»,
fragte Morse.


«Von beidem etwas.» Biffen
schien nicht geneigt, über seine Jahre auf See zu sprechen, sondern kam sofort
zur Sache. «Was kann ich für die Herren tun?»


Da derzeit, sagte Morse, das
Dorf offenbar mal wieder im Mittelpunkt des Interesses stand, das Pub wiederum
Mittelpunkt des dörflichen Lebens samt Klatsch und Tratsch und der Wirt
bekanntlich immer der Mittelpunkt des Pubs war...


Auf Lewis wirkte die Befragung,
die der Chief Inspector vornahm, erstaunlich plan- und ziellos.


Allerdings hatte Biffen auch
wenig zu sagen.


Natürlich hatten die
Dorfbewohner geredet, sie redeten immer noch — nur nicht vor den Medien oder
der Polizei. Allerdings war es kein Geheimnis, dass die Hiesigen so manches
über die mal mehr, mal weniger kurzlebigen Liebschaften von Mrs. H. gewusst
hatten. Und sie hatten sich gierig an den Gerüchten — je wilder und saftiger,
desto besser — gütlich getan, die über die sexuellen Neigungen von Mrs. H. in
Umlauf waren.


Lewis blieb es überlassen, die
entscheidenden Fragen zu den Alibis zu stellen.


Der Tag, an dem Mrs. H.
ermordet worden war? Das war ein Dienstag gewesen, und der Dienstag war, wie er
bereits ausgesagt hatte, sozusagen sakrosankt. Sein einziger freier Tag, an dem
ihm Kellerpflege, Bierzapfen und Küchenarbeit gestohlen bleiben konnten. Er war
Sekretär des Hechtangelvereins von Oxfordshire, seit fünf Jahren schon.
Ehrenamtlich. Und während der Angelsaison war er jeden Dienstag draußen, vom
Morgengrauen bis in die Abenddämmerung. Fast immer kam er spät zurück, konnte
allerdings nicht mehr sagen, wann er an dem bewussten Tag wiedergekommen war.
Damals hatte ihn keiner danach gefragt, wozu auch. Bestimmt hatte er ein paar
Anglerfreunde getroffen, aber... was, zum Teufel, sollte das überhaupt? Gehörte
er plötzlich zu den Verdächtigen? Nach der ganzen Zeit?


Thomas Biffens Blick war hart
geworden, und Ex-Boxer Sergeant Lewis dachte bei sich, als er die muskulösen,
mit Tätowierungen bedeckten Arme sah, dass er dem Wirt in einer Sackgasse nur
ungern begegnen würde.


Ob er Familie habe, wurde
Biffen gefragt. Ja und nein. Er war verheiratet gewesen, war es vor dem Gesetz
immer noch. Aber vor vier Jahren war seine Alte abgehauen und hatte die beiden
Kinder mitgenommen, die damals dreijährige Joanna und den zweijährigen Daniel.
Er unterstützte sie nach wie vor finanziell und schickte den Kindern regelmäßig
was zum Geburtstag und zu Weihnachten. Nein, Probleme hatte es da eigentlich
nie gegeben. Sie wohnte mit einem Typ, den sie schon lange kannte, in
Weston-super-Mare, demselben Typ, mit dem sie damals abgehauen war.


«Wer war schuld?», fragte Morse
leise.


Biffen zuckte die Schultern.
«Meist liegt’s ja ein bisschen an beiden.»


«Sie war also fremdgegangen?»


Biffen nickte.


«Und Sie auch?»


Biffen nickte.


«Mit einer Frau von hier?»


«Na und?»


Diesmal zuckte Morse die
Schultern.


«Na ja... manchmal muss man
eben die Sau rauslassen.»


«Mrs. Harrison?»


Biffen schüttelte den Kopf.
«Aber ich hätt nichts dagegen gehabt.»


«Mrs. Barron?»


«Die Linda? Bei der wär ich
nicht angekommen, der Mann war schließlich bei ‘ner Spezialeinheit. Wenn man
mit dem seiner Frau rumgemacht hätte, wär man wahrscheinlich den Schwanz
losgeworden.»


Lewis dachte an das Foto des
selbstbewusst blickenden jungen Milizionärs.


«Debbie Richardson?», fragte
Morse weiter.


«Mit der hatten die meisten mal
was.»


«Waren Sie manchmal bei ihr,
während Harry im Knast war?»


«Ein-, zweimal.»


«Auch an dem Tag nach dem
Mord?»


«Ich wollte nur ‘ne Flasche
hinbringen, das hab ich ja schon erzählt.»


«Sie waren scharf auf Debbie?»


«Wer wär das nicht? Wenn die
mal loslegt...»


Es schien, als habe Morse die
Orientierung verloren, und Lewis übernahm den Rest der Befragung. «Wo waren Sie
an dem Freitag, an dem Flynn und Repp ermordet wurden?»


«Vormittags war ich in Oxford
einkaufen. Ohne viel Erfolg. Hab zwei Geburtstagsgeschenke gesucht. Sie
werden’s nicht glauben, aber meine Kinder sind beide am gleichen Tag geboren,
am 3. September.»


«So ein Zufall.»


«Kommt drauf an, Sergeant. Man
könnt’s auch ‘n Präzisionsschuss nennen.»


Morse verzog angewidert das
Gesicht.


«Und weil in den Läden nichts
Vernünftiges zu finden war», fuhr Biffen fort, «hab ich der Mutter einen Scheck
geschickt.»


Als sie nach unten in den
Schankraum gingen, stellten sie fest, dass wegen der frühen Stunde nicht viel
Betrieb war. Nur drei Stammgäste hatten sich schon eingefunden, die Biffen wie
gewohnt begrüßte.


«‘n Abend, Mr. Bagshaw, ‘n
Abend, Mr. Blewitt.»


Einer der Streithähne nickte
flüchtig, der andere aber intonierte fröhlich eine Lieblingspassage aus der
Cribbage-Litanei: «Fünfzehn-zwei; fünfzehn-vier; zwei sind sechs, drei sind
neun, und drei sind zwölf.»


Mit einem «‘n Abend, Mr.
Thomas» schloss der Wirt seine Begrüßungsrunde ab.


Statt einer Antwort drückte der
junge Mann wieder auf den Startknopf und verfolgte konzentriert die neueste
Anordnung der Symbole im Fenster des Spielautomaten.


«Was darf’s sein, die Herren?
Geht aufs Haus.»


«Ein Pint Bier», sagte Morse,
«und einen Orangensaft. Mit Eis, Lewis?»


Eine gelangweilte Schankdame
legte den Mirror zusammen und griff zum Zapfhebel für Burton Ale.
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Damals,
als du der Stadt im Kampf den Sieg errungen.


Trugen
zum Markt wir mit Triumph dich und Applaus,


Dort
haben Klein und Groß mit Jubel dich besungen,


Auf
unsren Schultern brachten wir dich dann nach Haus.


 


Heut
schreiten nun die Läufer durch die Straßen,


Hoch
auf den Schultern tragen wir dich heimwärts zu, 


Auf
deiner Schwelle wollen wir dich niederlassen


Als
Bürger einer stilleren Stadt kommst du zur Ruh.


(A.
E. Housman, A Shropshire Lad, XIX)


 


Mittlerweile war es halb acht
geworden, und sie standen auf dem Parkplatz des Maiden’s Arms. Dort
lenkte Morse, nachdem er eingestanden hatte, dass er sich — ein erstaunlicher
Aussetzer! — die Archers hatte entgehen lassen, die Ermittlung plötzlich
in eine Richtung, die Lewis womöglich noch erstaunlicher fand. «Fahren Sie mich
zum Haus der Holmes in Burford.»


«Warum...», setzte Lewis mit
einem ergebenen Seufzer an.


«Tun Sie, was ich sage.»


Danach kam es nur noch zu einem
kurzen Wortwechsel. «Was halten Sie von Biffen, Sir?»


«Er hat sich, wie die anderen,
fürs Märchenerzählen entschieden.»


«Hm... ja... Sofern Mrs. Barron
mir die Wahrheit gesagt hat.»


«Wahrscheinlich ist es sowieso
unwichtig.»


Lewis wartete einen Augenblick.
«Aber was ist dann wichtig, Sir?»


«Barron. Ich bin immer noch
nicht hundertprozentig davon überzeugt, dass ich auf der falschen Fährte war,
aber...»


«...aber es sieht so aus.»


Morse nickte.


«Was halten Sie von...»


«Konzentrieren Sie sich auf den
Verkehr, Lewis! Formel-1-Fans sind sie hier nicht gewöhnt.»


 


Hinter der Milchglasscheibe
tauchte ein verschwommener Schatten auf, dann öffnete ihnen eine blasse Frau um
die fünfzig mit dünnem Haar die Haustür, von der die letzten Reste eines grünen
Anstrichs blätterten.


Lewis zückte seinen
Dienstausweis. «Mrs. Holmes?»


Nach einem mehr als flüchtigen
Blick auf die Legitimation wendete die Frau geschickt ihren Rollstuhl und fuhr
ihren Besuchern voran durch die schmale Diele mit dem nackten Bretterboden.
Auch die Wände waren praktisch nackt, nur links an der Wand hing in einem
Rahmen etwas, das ein Bild sein mochte.


«Geht’s um Roy?» Ihre Stimme
hatte den mutlos-nasalen Ton eines Anhängers von Birmingham City, dessen Team
soeben geschlagen worden ist.


Im Wohnzimmer saß in einem
zerschlissenen Sessel ein Halbwüchsiger. Er rauchte eine Zigarette und trank
Bass-Bier aus der Dose. Seine Ohren waren mit Kopfhörern zugestöpselt.


Er kam Morse irgendwie bekannt
vor, was ihn aber nicht daran hinderte, sofort eine intensive Abneigung gegen
den Jungen zu entwickeln, der sich weiter in seinem Sessel lümmelte und
hingegeben den lyrischen Ergüssen des neuesten Rap-Albums lauschte, bis er an
den Lippen von Morse sah, dass der Chief Inspector ihn ansprach.


«Was?» Unmutig entfernte Roy
Holmes einen seiner Ohrstöpsel.


«Warum bist du nicht selber an
die Tür gekommen? Deine Mutter könnte ein bisschen Hilfe gebrauchen.»


Der Junge maß Morse mit einem
frostig-feindseligen Blick. «Ey, kann doch nichts hören mit den Dingern da!»


Kein Birmingham-Akzent, sondern
der gutturale Ton Oxfordshires mit seinen krausen Vokalen.


«Die Polizei, Roy...», begann
seine Mutter.


«Schon wieder? Ich war doch da
und hab meine Aussage gemacht, was wollen die denn noch? ‘n Unfall war’s, ich
hab alles gesagt, wies war.Was soll der Scheiß?»


Morse behielt die Ruhe. «Wir
sind dir für deine Mitarbeit verbunden. Aber weißt du eigentlich, was du bisher
in deinem Leben zustande gebracht hast? Soll ich es dir sagen? Du bist der
ungehobeltste, rüpelhafteste Vierzehnjährige, den ich je...»


«Fünfzehn ist er», warf Mrs.
Holmes ein, der offenbar mehr daran lag, das Geburtsdatum ihres Sohnes richtig
zu stellen als sein ungehobeltes Auftreten zu entschuldigen. «Am 26. März ist
er fünfzehn geworden. In der Zeitung haben sie das falsch geschrieben.»


«Dann hat er also mit A. E.
Housman zusammen Geburtstag.»


Schweigen.


Morse wandte sich jetzt
unmittelbar an die Mutter. «Und in einem Jahr darf er rauchen und zwei Jahre
später auf ein Bier ins Pub gehen — falls er von Ihnen Taschengeld bekommt,
Mrs. Holmes. Denn so wie es jetzt um ihn steht, kann ich mir nicht vorstellen,
dass er bis dahin selber was verdient.»


Lewis hatte schon die
verräterischen Zeichen der Drogenabhängigkeit in den Augen des Jungen entdeckt
und sah jetzt Hass darin aufblitzen, was bestimmt auch Morse nicht entgangen
war. Mrs. Holmes drehte jäh ihren Rollstuhl um und betrachtete Morse
angriffslustig.


«Es war ein Unfall, so was kann
jedem mal passieren. Er hat’s nicht absichtlich gemacht, das hat er ja auch
gesagt. Er hat Ihnen doch alles erzählt, stimmt’s, Roy?»


«Lass mich in Ruhe.»


«Vielleicht wollten wir ja gar
nicht mit dir sprechen...»


Über das Gesicht des Jungen zog
flüchtig ein Ausdruck der Ratlosigkeit, ja, fast der Besorgnis. Dann leerte er
die Bierdose, stand auf und ging.


Sekunden später knallte die
Haustür so heftig zu, dass die Glasscheibe akut gefährdet war.


«Wann kommt er wieder?», fragte
Lewis.


Sie zuckte die schmalen
Schultern.


«Machen Sie sich Sorgen um
ihn?»


«Alle machen sich Sorgen um
ihn.»


«Wie lange nimmt er schon
Drogen?»


«Etwas über ein Jahr.»


«Woher hat er das Geld?»


«Fragen Sie mich was
Leichteres.»


«Kein sehr guter Sohn, wie?»,
meinte Morse.


Sie schüttelte mutlos den
sicher einmal sehr hübschen Kopf.


«Bekommt er etwas von Ihnen?»


«Ich hab nichts, und das weiß
er auch. Er ist nicht dumm.»


«Und das da?» Morse zeigte auf
die leere Bierdose, die leere Zigarettenschachtel.


«Keine Ahnung.»


Morse stand auf. Lewis tat es
ihm nach.


«Wie lange...?» Morse deutete
mit einer Kopfbewegung auf den Rollstuhl.


«Sechs Jahre.»


In der schmuddeligen Diele
blieb Morse vor dem Bilderrahmen stehen, in dem kein Bild, sondern eine Urkunde
steckte.


 


 





 


Zum zweiten Mal an diesem Tag
sah Lewis eine Frau mit nassen Augen, und zum zweiten Mal an diesem Tag lief
Morse der vertraute Schauer erwartungsvoller Erregung über den Rücken.


Er hatte sich schon zum Gehen
gewandt. Jetzt aber drehte er sich noch einmal zu der früheren Sportlerin um.
«Das Schicksal hat es offenbar nicht sehr gut mit Ihnen gemeint.»


«Den Eindruck hab ich auch.»


«Es ist wichtig, dass Ihr Sohn
sich genau an die Bestimmungen der polizeilichen Schutzanweisung hält. Das ist
Ihnen klar?»


«Ja, schon gut.»


«Und falls Sie eine kleine
Aufmunterung brauchen, Mrs. Holmes, will ich Ihnen ein großes Geheimnis
verraten: Ich war etwa in seinem Alter, als ich mit dem Trinken angefangen habe
— genau genommen sogar ein Jahr jünger.»


Doch für die Frau, die jetzt
ihren Rollstuhl zur Haustür manövrierte, schien dieses Geständnis nur ein
geringer Trost zu sein.


Morse überreichte ihr seine
Karte. «Falls es etwas gibt, das Sie vergessen haben, mir zu sagen, oder das
Sie mir nicht sagen wollten...»


Während die beiden
Kriminalbeamten über den zugemüllten Gartenpfad auf das hölzerne Törchen
zugingen, in dem bis auf zwei alle senkrechten Latten fehlten, rätselte Lewis
an diesen letzten Worten herum, doch Morse schien tief in Gedanken, und Fragen
waren deshalb, wie der Sergeant sehr wohl wusste, momentan nicht angebracht.
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Darum
auch wir, dieweil wir eine solche Wolke von Zeugen um uns haben, lasset uns
ablegen die Sünde, so uns immer anklebt und träge macht.


(Brief
des hl. Paulus an die Hebräer, 12.1)


 


Lewis war nicht böse darüber,
dass sich sein Vorgesetzter am nächsten Tag frei genommen hatte und nicht im
Büro erscheinen würde. Seine bevorzugte Methode der Alibibestätigung war, wie
wir wissen, von Morse — wenn auch ohne besondere Begeisterung — gebilligt
worden, und Lewis war bereit und willens, diesen Weg allein weiterzugehen.


Es sah jetzt so aus, als müsse
man sich von der vereinfachenden Hypothese von Morse, die Barron in der Rolle
eines Doppelmörders besetzt hatte, ganz verabschieden. Natürlich hätten sie es
leichter gehabt, wenn es tatsächlich Barron gewesen wäre und wenn Barron
seinerseits von dem Drahtzieher hinter der ganzen Geschichte umgebracht worden
wäre. Von Frank Harrison beispielsweise. Und warum nicht Frank Harrison? Von
den Gäulen, die noch im Rennen waren, verfügte nur er über ein Bankkonto, das
ihm regelmäßige Schweigegeldzahlungen erlaubte. Angesichts der potenziellen
Gefährdung des globalen Aktienmarkts konnte der Zustand dieses Kontos sich
natürlich früher oder später verschlechtern. Eins der Gesetze der
Wirtschaftswelt lautete, wie Lewis wusste, dass Leute, die haufenweise Geld
besaßen, ohne weiteres auch haufenweise Geld verlieren konnten. Dieses Gesetz
war auch auf denjenigen Mitbürger anwendbar, der in wohlverstandenem Eigeninteresse
bislang einen Teil seiner Gelder an andere weitergeleitet hatte — an Flynn, an
Repp, vielleicht an Barron. Auf wunderbare Weise hätte er dann zwei von der
Gehaltsliste streichen können, und falls der dritte...


Lewis konnte diesen von Morse
entwickelten Gedankengang durchaus nachvollziehen, nur war er, wie der große
Mann gestern Abend praktisch selbst zugegeben hatte, leider falsch. Denn da war
nun diese dramatische Wendung: Barrens Tod war ein Unfall gewesen. Und dass
Barren zufällig zu ebendem Zeitpunkt von einer Leiter gestoßen wurde, zu
dem ein anderer geplant hatte, ihn in verbrecherischer Absicht aus dem
Weg zu räumen, war sogar für den zufallsgläubigen Morse zu unwahrscheinlich.


Angesagt war deshalb jetzt ein
ziemlich altmodisches Vorgehen: ein paar Telefonate; umgehende Verabredung von
Gesprächen; dringende Überprüfung von Alibis. Lewis hatte Glück: Schon um
Viertel vor zehn stand sein Zeitplan.


 


10.15 Gespräch mit Simon
Harrison (Jordan Hill)


11.15 Gespräch mit Frank
Harrison (Randolph)


12.15 Gespräch mit Sarah
Harrison (Radcliffe Infirmary)


 


Als er kurz nach zwei wieder im
Präsidium war (Morse hatte sich noch nicht gemeldet), ging Lewis nicht ohne
eine gewisse Genugtuung noch einmal seine Notizen durch:


 


SIMON H.


Freitag, 24. Juli: Den ganzen Tag an seinem
Schreibtisch — Mittagessen in der Kantine — wieder an seinem Schreibtisch bis
16 Uhr, dann mit dem Bus zum Zahnarzt in Summertown (¾ Stunde). Ca. 18.00
Eintreffen zu Hause. Offenbar den ganzen Tag reichlich Zeugen.


Montag, 3. August (arbeitsfreier Tag): Vorm.
Fahrt über die M40 nach Stokenchurch in der Hoffnung, einen Roten Milan zu
sichten — hatte es früher im Jahr schon in Llandudno versucht — beide Fahrten
erfolglos (begeisterter Vogelbeobachter). Mittagessen im White Hart
(Wytham) — Zeugen u. a. Wirt etc. Beteiligung an den Morden Flynn/Repp
unmöglich. Könnte Barron von der Leiter gestoßen haben, falls wir ihn
deswegen im Verdacht hätten, was nicht der Fall ist. Schwerhöriger, als ich
dachte, hilft sich viel mit Lippenlesen. Namen sehr problematisch. Flynn okay,
aber Repp und Barron schwierig, hat was mit den labialen Konsonanten zu tun
(sagt er). Intelligent, ein bisschen angespannt. Einzelgänger?


 


FRANK H.


Freitag, 24.Juli: Besprechung in Londoner Büro
10. — 11.45 mit vier Kollegen (überprüfen!).


Montag, 3. August: im Randolph (Zimmer am Vortag
gebucht). Frühstück 7.40 — 8.40 (circa) mit «Partnerin» (lt. Ailish von der Bar
echtes Schätzchen). Wagen offenbar an dem Tag nicht aus der Gästegarage bewegt.


Als Verdächtiger? Dasselbe Bild
wie bei SH. Smarter Businesstyp, liebenswürdig, wenn auch ein bisschen kurz
angebunden, nicht ärmlich — hat mich zu Champagner eingeladen (£ 7 das Glas).
Auf dem Kopf scheint die Leinwand durch, in der Mitte wölbt sich der Bauch.
Einer, der offenbar gewöhnt ist, das zu kriegen, was er will.


 


SARAH H.


Freitag, 24. Juli: Diabetestagung in Manchester
mit Chef— Ank. 12.30, Rückkehr 21.50 — Bahnfahrt hin und zurück. Scheidet für
uns aus!


Montag,3.August: Dienst im Diabeteszentrum im
Radcliffe. Termine mit zehn Patienten. Mittagessen in der Caféteria. Scheidet
für uns aus!


Attraktiv, gescheit, aber
vielleicht irgendwo ein Zug von Härte?


 


Ja, Lewis war sehr zufrieden
mit der Arbeit des Vormittags, besonders, nachdem er die Notizen getippt, vier
der sechs Rechtschreibschnitzer korrigiert und ein, zwei Schönheitsfehler bei
der Interpunktion beseitigt hatte. Noch waren nicht alle Überprüfungen
abgeschlossen, aber sie versprachen nicht besonders beschwerlich zu werden, und
die meisten waren vermutlich sowieso überflüssig. Das Resultat war
unzweideutig. Niemand aus dem Harrison-Clan hatte Flynn oder Repp umgebracht.
Zwei der drei Familienmitglieder hätten möglicherweise am Tatort sein können,
als Barron starb, aber keiner von ihnen hatte ihn ermordet — schlicht und
einfach deshalb, weil er nicht ermordet worden war. Das war bei der ganzen
traurigen Geschichte die einzige Tatsache, die jetzt anscheinend völlig
unanfechtbar war.
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Neu,
neuer, am neuesten!


(Fernsehsendung)


 


Lewis war nicht überrascht,
dass ihm in der Polizeikantine Dixop. über den Weg lief.


«Viel zu tun gehabt?»


«Ja und nein. Schon in aller
Frühe hat mich Morse angerufen...»


«Was?», stieß Lewis hervor.


«...ziemlich früh,
jedenfalls für meine Verhältnisse. Hat mich gebeten, ein paar Sachen
nachzuprüfen. Sozusagen.»


«Nämlich?»


«Namen von Leuten, die in den
letzten Jahren zu Lippenlesekursen gegangen sind.»


«Simon Harrison?»


«Ausdrücklich gesagt hat er das
nicht. War aber kein Problem. Hab mir einfach die Listen fotokopieren lassen.»


«Was noch?»


«Was ziemlich Komisches. Sollte
rauskriegen, wer Flynns Zahnarzt war.»


«Nein!»


«Na ja, schwierig war das auch
nicht, sozusagen. Und dann hab ich was über diese Mrs. Holmes rauskriegen
sollen, aus der Zeit, wo sie noch nicht verheiratet war. Wo sie noch nicht den
Unfall hatte.»


Das konnte Lewis
nachvollziehen.


«Und dann sollte ich diesen
Andrews von der Spurensicherung anrufen, den, der in Sutton Courtenay war. Dem
sollte ich Beine machen, einen Tritt in den Hintern geben. Sozusagen. Wegen der
Fingerabdrücke. Morse hat ihn gebeten, Barrons Fingerabdrücke abzunehmen, aber
das wissen Sie wahrscheinlich.»


«Natürlich», schwindelte Lewis,
dessen Hochstimmung sich rasch verflüchtigte.


«Na ja, und das war’s dann. Der
alte Morse hat wohl gehofft... sozusagen...»


Ja, Lewis wusste genau, was
Morse gehofft hatte. «Hat Andrews was gefunden?»


«Er arbeitet noch dran.
Unappetitliche Sache, sagt er. Sobald er was hat... Ich war grad bei Morse und hab
ihm das Zeug durch den Briefschlitz geschoben. Schätze, dass er zu Hause war.
Der Fernseher lief, und...»


«Was?»


«Doch, bestimmt. Aber er hat
nicht aufgemacht. Komischer Kauz. Sozusagen.»


Inzwischen war Lewis von Dixons
umständlicher Redeweise und dem «sozusagen», seinem allseits bekannten
Markenzeichen, derart genervt, dass er heilfroh war, als der Lautsprecher in
ihr Gespräch hineindröhnte:


 


«Nachricht für Chief Inspector
Morse oder Sergeant Lewis: Bitte rufen Sie unverzüglich Spurensicherung Northampton
an. Ich wiederhole. Nachricht für...»


 


Und wo bist du in dieser
Hierarchie, Dixon? Nirgends, mein Junge — das schreib dir hinter die Ohren! Doch diese unfreundlichen
Gedanken behielt Lewis für sich. Er sprang auf und ließ Dixon mit
krapfengeblähten Backen allein sitzen.


Zwei Minuten später war er mit
einem triumphierenden Andrews verbunden. Hurra, ein Treffer! Im Auto! Zweimal,
glasklar: Fingerabdrücke von J. Barron, Maurer- und Malerarbeiten, Lower
Swinstead!


Während er zur Kantine
zurückging (der Anschluss des Chief Inspector war immer noch besetzt), ließ
sich Lewis das Gespräch mit Andrews noch einmal durch den Kopf gehen. Der war
von Morse gebeten worden, ihn sofort zu benachrichtigen, wenn es etwas Neues
gab, was, wie sie beide wussten, nicht sehr wahrscheinlich war. Jetzt aber war
die Lage völlig klar, und Lewis gab neidlos zu, dass die Überzeugung des Chief
Inspector, Barron sei in die Morde verwickelt, glänzend gerechtfertigt war. Für
mehr als drei Leute dürfte in dem vollgerümpelten gestohlenen Wagen kaum Platz
gewesen sein. Und da weder Flynn noch Repp besagten Wagen lebend verlassen
hatten, war die Entdeckung der Fingerabdrücke eine kleine Sensation: Barron
selbst hatte in dem Wagen gesessen. Die logische Schlussfolgerung klang, so
formuliert, ganz schön kindisch, aber...


Andrews hatte sich gedacht,
dass Morse plötzlich fest eingeschlafen war, nachdem... hm, ja... Dixon hatte
sich gedacht, dass er vor dem in voller Lautstärke laufenden Fernseher gesessen
und deshalb nichts gehört hatte. Letztere Erklärung schien wenig
wahrscheinlich. Es war natürlich denkbar (Lewis ließ sich zum zweiten Mal an
diesem Tag zu einer respektlosen Überlegung hinreißen), dass Morse sich mit
einem Porno-Video vergnügt hatte, aber hätte er das überhaupt zum Laufen bringen
können? Kaum — zumal er keine Kinder (oder besser noch Enkel) als technische
Nothelfer hatte. Morse hatte mit dem Fernsehen nach eigener Aussage sowieso
nicht viel am Hut, schaute höchstens die Nachrichten. Gelegentlich. Eher
selten.


Lewis trank seinen Kaffee und
verarbeitete langsam die erstaunliche Neuigkeit, dass Barron ein Mörder war —
bei der ganzen traurigen Geschichte die zweite Tatsache, die jetzt unstrittig
schien.


Er versuchte noch einmal, Morse
telefonisch zu erreichen. Wenn es wieder nicht klappte, würde er hinfahren und
nach dem Rechten sehen, denn so langsam machte er sich Sorgen.


Der Anschluss war noch immer
besetzt.
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Ach,
könnte dein Grab in Charthago sein! Sorg dich nicht: Wo ich falle, grab mich ein!
Überall wird man hören das Jüngste Gericht: Aber auf Gottes Altar, oh!, vergiss
mich nicht.


(Matthew
Arnold)


 


 


Morse machte auf, nachdem Lewis
Sturm geklingelt hatte. «Und ich hatte mich schon auf einen Ruhetag gefreut,
wie es ihn angeblich nach der ersten Hälfte der Cricket-Meisterschaften immer
gibt.»


In Wahrheit war es bei ihm mit
der Ruhe an diesem Tag nicht weit her gewesen.


Am frühen Morgen hatte er, wie
wir wissen, Sergeant Dixon angerufen und ihm eine Aufgabenliste übermittelt.


Um zehn hatte er einen
intelligenten, blassen Herrn mittleren Alters von der Lloyd’s Bank empfangen,
einen Guru für (unter anderem) Testamente, letztwillige Verfügungen, Nachträge
und Beurkundungen.


«Nach Ihren Darlegungen, Mr.
Morse, handelt es sich bei dem, was Sie zu hinterlassen haben, nicht um ein
großes Vermögen. Und da Sie keine Verwandten, keine unmittelbaren Angehörigen,
keine großen Schulden haben, ist es am vernünftigsten, wenn Sie ein paar Sachen
auf einer halben A4-Seite schriftlich festhalten, damit sparen Sie sich eine
Menge Geld. Wenn Sie wollen, können Sie es gleich machen. Ein paar simple
Sätze: <Ich hinterlasse das Haus Pünktchen-Pünktchen, das Guthaben auf der
Bank Pünktchen-Pünktchen, Bücher und Schallplatten Pünktchen-Pünktchen, die
übrige Erbmasse Pünktchen-Pünktchen.> Damit ist im Augenblick alles
abgedeckt, und darum geht es Ihnen ja, wie Sie sagen. Sie unterschreiben, ich
setze meine Unterschrift als Zeuge darunter und sorge dafür, dass alles
entsprechend geregelt wird für den Fall, dass... Ausführlicher formulieren
können wir es später immer noch.»


«Sie sehen da keine Probleme?»


«Nein. Als Bank nehmen wir
natürlich eine kleine Gebühr, aber damit haben Sie wohl gerechnet.»


«Ja, Mr. Daniel, damit habe ich
gerechnet», sagte Morse.


Um 11 Uhr 15 war er mit dem Bus
2A die Banbury Road hinunter bis zur Keble Road gefahren, dort ausgestiegen und
über die Woodstock Road zum Radcliffe Infirmary gegangen, wo man ihn in ein
Büro im ersten Stock wies.


«Ja? Was kann ich für Sie tun?»
Die Frau am Schreibtisch schien eine ziemlich wichtige Persönlichkeit zu sein.
Sie hatte tadellos frisiertes graues Haar und eine gnadenlos präzise
Aussprache.


«Ich möchte gern meine Leiche
dem Krankenhaus hinterlassen.»


«Da sind Sie an der richtigen
Adresse.»


«Was muss ich machen?»


Sie nahm ein Formular aus einer
Schublade. «Füllen Sie das bitte aus.»


«Und das ist alles?»


«Vergessen Sie nicht, Ihrer
Frau, Ihren Kindern und Ihrem Hausarzt Bescheid zu sagen, damit es keine
Probleme gibt.»


«Danke.»


«Ich muss Sie allerdings darauf
aufmerksam machen, dass wir möglicherweise Ihre Leiche nicht gebrauchen können.
Die Nachfrage ist — äh — veränderlich. Aber mit so etwas müssen Sie rechnen.»


«Ja, durchaus», sagte Morse.


«Und sehen Sie zu, dass Sie
möglichst in der Nähe sterben. Aus Kanada können wir Sie nicht zurückholen.»


Vielleicht war das schwarzer
Humor.


«Nein, natürlich nicht.»


Es war eine unerfreuliche
Erfahrung für Morse, der jetzt langsam die St. Giles zum Randolph ging.
Zumindest ein bisschen Dankbarkeit hätte die gute Dame schon an den Tag legen
dürfen. Stattdessen hatte sie so getan, als erwiese sie ihm einen Gefallen,
wenn sie sich (mit Vorbehalt!) bereit erklärte, eine Leiche zu akzeptieren, die
den in der Ausbildung befindlichen Anatomen und Pathologen bestimmt einige
hochinteressante Dinge zu bieten hatte: Leber, Nieren, Lunge, Pankreas, Herz...


In der Chapter’s Bar
begrüßte ihn Ailish Hurley, seine Lieblingsbardame, mit ihrem bezaubernden
irischen Dialekt, und als er zwei Pints später zur Magdalen Street hinüberging,
wo er fast ohne lästiges Warten einen Bus erwischte, der ihn zur Banbury Road
zurückbrachte, fand er, dass die Welt sehr viel freundlicher aussah als noch
vor einer halben Stunde.


Zu Hause genehmigte er sich
einen (relativ kleinen) Glenfiddich, da er ausgerechnet hatte, dass sich die
flüssige Mittagsmahlzeit und seine Insulindosis heute perfekt die Waage
hielten. Ja, es ging entschieden bergauf, zumal das Telefon den ganzen Tag
nicht geläutet hatte. Wie schön wäre es, wenn man noch einmal in die Zeit vor
Telefon und Handy, vor Fax und E-Mail eintauchen könnte...


Als krönenden Abschluss gönnte
er sich nachmittags ein Video, schlief vor dem Fernseher aber bald ein und
meinte nur irgendwann in halb wachem Zustand ein Geschiebe und Geraschel am
Briefschlitz zu hören.


 


Eine Stunde später machte er
den Umschlag auf und las Dixons Notizen über Simon Harrison, Paddy Flynn und
Mrs. Holmes.


Interessant. Hochinteressant.
Und mehr oder weniger das, was er erwartet hatte.


Nur eins beunruhigte ihn ein
wenig. Warum hatte Lewis sich nicht gemeldet? Er wollte gar nicht, dass Lewis
sich meldete, aber... aber vielleicht doch. Als er sich dann dazu aufgerafft
hatte, Lewis von sich aus anzurufen, stellte er fest, dass das Telefon kaputt
war. Oder nicht? Er schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Morgens
hatte er mit Dixon von seinem Schlafzimmer aus telefoniert, hatte dann nach
unten gehen müssen, um eine Adresse im Telefonbuch nachzuschlagen, hatte dort
das Gespräch zu Ende geführt und vergessen, im Schlafzimmer den Hörer
aufzulegen. Das passierte ihm nicht zum ersten Mal und sicherlich nicht zum
letzten Mal. Kein Unglück: Er würde Lewis selber anrufen, auch wenn er im
Augenblick nicht viel zu sagen hatte.


Er streckte die Hand nach dem
Hörer aus, als es draußen klingelte.
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Mit
einer Zahnprothese Klarinette zu spielen ist nach wie vor problematisch, weil
es große Schwierigkeiten mit dem Mundstück gibt (was sogar dazu führen kann, dass
die Prothese herausgezogen wird). Auch mit dem Atmen gibt es Probleme, weil es
schwer ist, den Luftstrom richtig zu führen.


(Paul
Harris, Grundwissen Klarinette)


 


«Ich versuche schon den ganzen
Tag, Sie zu erreichen, Sir!»


«Ich hatte zu tun.»


«Dabei haben Sie gesagt, dass
Sie einen Ruhetag einlegen wollten!»


«Hereinspaziert. Wie wär’s mit
einem kleinen Schluck?» Lewis zögerte. «Warum nicht?»


«Großer Gott, Sie haben
offenbar einen besonders miesen Tag hinter sich. Oder einen besonders guten
Tag?»


«Für mich war es ein guter Tag.
Und für Sie auch.»


Morse hörte sich die
erstaunlichen Feststellungen von Andrews an, ohne sich eine Spur von Genugtuung
anmerken zu lassen.


Kommentarlos und sehr langsam
führte er sich dann den getippten Bericht von Lewis zu Gemüte. Einmal. Und ein
zweites Mal.


«Ihre Orthographie hat sich
enorm verbessert, seit die Computer Rechtschreibprogramme haben.»


«Haben Sie nie Schwierigkeiten
mit der Rechtschreibung?»


«Nur bei ganz einfachen
Wörtern.»


«Und was bedeutet das nun alles
für uns, Sir?»


«Die Dinge sind in Bewegung
geraten.»


«Wir nähern uns mehr oder
weniger dem Ende, meinen Sie?»


«Das tun wir schon die ganze
Zeit.»


«Wie hat es sich Ihrer Meinung
nach abgespielt?»


«Ganz genau werden wir das nie
wissen. Da alle drei tot, alle drei ermordet worden sind...»


«Sicher doch nur zwei...»


«Wenn Sie meinen, Lewis, wenn
Sie meinen...»


«Soll das heißen...»


Doch Morse ließ sich nicht
ablenken. «Es gab drei Menschen, die in den Mordfall Yvonne Harrison verwickelt
waren: Repp, Barron und Flynn. Und zwar aus folgenden Gründen: Repp hatte als
Vorbereitung für einen Einbruch das Gelände erkundet, war deshalb in der
Mordnacht zufällig an Ort und Stelle und wusste, wer der Mörder war; Barron,
der in einer Spezialeinheit der Armee gedient und in Yvonne eine Frau gefunden
hatte, die seine sexuellen Wunschvorstellungen befriedigen konnte, wusste
ebenfalls, wer der Mörder war, weil er der Mann war, der in der bewussten Nacht
mit Yvonne im Bett lag. Und Flynn, der das Blaue vom Himmel herunterlog, was
die Ereignisse der bewussten Nacht betraf, wusste ebenfalls, wer der Mörder
war. Alle drei hatten einen Mann in der Hand, der als einziger ihren Preis
zahlen konnte und dann auch zahlte: Frank Harrison, der nach ihrer Einschätzung
— die sich dann auch als richtig erwies — im Geld schwamm, sodass man
übereinkam, die Daumenschrauben noch ein bisschen fester anzuziehen. Für den
Tag von Repps Entlassung hatten sie ein Treffen vereinbart, um ihre Pläne zu
koordinieren. Aber dann geriet die Sache aus dem Gleis. Irgendwie kam heraus,
dass sie alle drei unterschiedlich — verhängnisvoll unterschiedlich — bedient
worden waren. Verbitterung, Eifersucht, Rivalitäten brachen sich Bahn, und es
kam — wie ich schon einmal dargelegt habe — zu einem heftigen Streit. Sie hielten
an — auf einem beliebigen Rastplatz an der A3 4 vielleicht —, und Barron griff
zu seinem Stanley-Messer und bedrohte Flynn, der zufällig in jener Nacht am
Taxihalteplatz stand und jetzt zu hoch gereizt hatte. Repp und Barron muss es
gedämmert haben, dass ein halber Kuchen wesentlich besser ist als ein Drittel.
Flynn wurde ermordet und in einem der schwarzen Säcke, die der Besitzer des
Wagens ursprünglich zum Müllplatz hatte fahren wollen, in Redbridge deponiert.»


«Müllplatz? Sie meinen zum
Wertstoffhof...»


«Und danach... tja, wer weiß?
Plötzlich wurde die Lage noch gefährlicher. Wenn schon eine Kuchenhälfte besser
ist als ein Kuchendrittel, wie steht es dann mit dem ganzen Kuchen? Die beiden
müssen sich über die Frage, wie aus Flynns hochwillkommenem Abgang am besten
Kapital zu schlagen sei, in die Haare geraten sein. Wie und warum und wann und
wo es dann weiterging, weiß ich ebenso wenig wie Sie, aber das will ja nicht
viel besagen...»


«Nein», bestätigte Lewis
trocken.


Morse sah seinen Sergeant an
und lächelte matt. «Sie sind sauer, was?»


«Sauer? Weswegen?»


«Wegen Dixon.»


«Warum haben Sie es mir nicht gesagt?»


«Sie hätten mir
Personalverschwendung vorgeworfen. Wissen Sie, womit ich ihn heute betraut habe?»


«So ungefähr.»


«Dann will ich es Ihnen ganz
genau sagen. Zunächst habe ich ihn gebeten, mir Kopien der Teilnehmer an
Lippenlesekursen aus den letzten fünf Jahren zu besorgen, was er brav gemacht
hat. Simon Harrison hatte sich dort drei und Paddy Flynn zwei Jahre lang
eingeschrieben, und zwar interessanterweise zu Zeiten, die sich überschnitten,
sodass die beiden sich gekannt haben müssen.


Zweitens habe ich Dixon
gebeten, mehr über Flynn herauszubekommen. Flynn war als Amateurunterhalter in
den Pubs und Clubs in Oxfordshire bekannt, er spielte Klarinette und machte für
seine kleine Popgruppe den Conferencier. Vor drei Jahren hörte das auf. Er
hatte Probleme mit dem Gehör, was ihn später seinen Job bei Radio Taxis
kostete. Laut Obduktionsbericht hatte er außerdem Zahnprobleme, sodass er im
vorderen Oberkiefer alle Zähne loswurde. Das ist für einen, der Klarinette
spielt, ganz übel.»


«Ach ja?»


«Eine bekannte Tatsache. Louis
Armstrong hatte ähnliche Probleme.»


«Der hat aber Trompete
gespielt.»


«Kommt auf dasselbe hinaus.
Danach habe ich Dixon gebeten, sich mal ein bisschen in Mrs. Holmes’
Vergangenheit umzusehen. Als wir mit ihr sprachen, hatte ich den Eindruck, dass
sie als junge Frau sehr attraktiv gewesen sein muss, und habe mir so meine
Gedanken gemacht. Sie hat früher in Lower Swinstead gewohnt und... Aber sehen
Sie selbst.»


Lewis las Dixons Notizen:


 


Elizabeth Jane Thomas (geb. 7.
11. 53)


1976 (Feb.) Sohn (Alan)
illegitim


1983 (März) Sohn (Roy)
illegitim


1983 (Dez.) Heirat mit Kenneth
Holmes (Standesamt)


1991 (Dez.) Ehemann in
Massenkarambolage auf der A40 getötet — derselbe Unfall, durch den auch sie
jetzt ihre Probleme hat


 


«Heutzutage sagt man nicht mehr
illegitim.»


Morse nickte. «Die Hauptsache
haben Sie aber übersehen.»


«So?»


«Erinnern Sie sich, wie Biffen
in seinem Pub die Gäste begrüßt hat?»


Lewis erinnerte sich an «‘n
Abend, Mr. Thomas» und den jungen Burschen, der ständig vor dem Daddelkasten
herumhing und ihn auf dem Parkplatz angesprochen hatte.


«Soll das heißen, dass Roy
Holmes und Alan Thomas Stiefbrüder sind?»


«Oder Brüder. Mir kam der junge
Holmes gleich so bekannt vor... So also stehen die Dinge: Elizabeth Thomas
lebte als ledige Mutter im Dorf, Alan war schon sieben, als sein Bruder zur
Welt kam, jeder kannte ihn als Alan Thomas. Deshalb hat er den Namen
beibehalten, als seine Mutter ein paar Monate später heiratete, und auch, als
er mit der Familie nach Burford zog.»


«Interessant. Aber auch
wichtig?»


«Das weiß ich eben nicht»,
sagte Morse nachdenklich. «Aber es bringt einen auf die eine oder andere neue
Idee.»


«Wenn Sie meinen, Sir. Möchten
Sie mir nicht einen zweiten Scotch anbieten?»


Was für ein erstaunlicher Tag!
Vielleicht noch erstaunlicher war es, dass Morse sich selbst nicht
nachschenkte.


«Soll ich Ihnen noch was
verraten, Lewis? Ob Sie’s glauben oder nicht — ich habe heute Nachmittag vor
dem Fernseher gesessen und mir ein Video der Königlichen
Vogelschutzgesellschaft angesehen.»


«Sie können also mit dem
Recorder umgehen?»


«Der Auslöser war Strange, ein
großer Vogelkenner vor dem Herrn. Er hat mir gesagt, dass die Spatzenpopulation
in North Oxford in den letzten Jahren um fünfzig Prozent gesunken ist und die
Sperber in der Squitchey Lane ständig fetter werden. Daraufhin habe ich mir
dieses Video über Raubvögel gekauft — Adler, Falken, Baumfalken, Zwergfalken,
Rote Milane... Sperren Sie die Ohren auf, Lewis! Rote Milane!»


Lewis sah ihn ratlos an. «Ich
verstehe nur Bahnhof.»


«Ihr Gespräch mit Simon
Harrison. Er ist gar kein Vogelkenner. Angeblich ist er nach Llandudno gefahren,
um einen Roten Milan zu sichten. Llandudno! Gemeint hat er Llandovery,
Lewis, denn nur dort war der Rote Milan im Vereinigten Königreich beheimatet,
bis sie ein paar Exemplare bei Stokenchurch eingeführt haben.»


«Ich wusste gar nicht, dass Sie
sich so gut...»


«Ich kenne mich überhaupt nicht
gut mit Vögeln aus. Aber Simon Harrison auch nicht. Sein Alibi für Montagmorgen
ist wertlos. Der könnte einen Roten Milan nicht von einem Rotkohl
unterscheiden.»


Lewis trank ungewohnt entspannt
seinen Glenfiddich und wiederholte unwillkürlich etwas, das er schon einmal
gesagt hatte: «Interessant. Aber auch wichtig?»


«Wenn ich das wüsste», sagte
Morse nachdenklich und wiederholte sich jetzt ebenfalls: «Aber es bringt einen
auf die eine oder andere neue Idee...»


«Womöglich haben sie uns alle
angeschwindelt, Sir. Bis auf Mrs. Barron vielleicht.»


Morse lächelte. «Meinen Sie
nicht vielleicht besonders Mrs. Barron?»
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Wo
immer Gott ein Gotteshaus begründet,


Da
baut der Teufel ein Kapellchen nebendran,


Und
jede Untersuchung sicher findet,


Dem
Letztren hängt die größere Gemeinde an.


(Daniel
Defoe, The Trueborn Englishman)


 


Mrs. Linda Barron schritt
gemessen durch den Mittelgang der Kapelle. Sie hatte sich bei ihrer Mutter
eingehakt, und beide Frauen waren pflichtschuldigst in Schwarz.


Alles in allem war es nicht
ganz so schlimm, wie sie befürchtet hatte. Allem Praktischen gegenüber war sie
durch den Schock noch immer halb betäubt, und gefühlsmäßig hatte sie schon
lange akzeptiert, dass die Liebe zu ihrem Mann so tot war wie das da vorn in
dem Sarg, vor dem sich jetzt zum Glück die Vorhänge geschlossen hatten. Ende
der Vorstellung. Der Choral aber hätte ihm gefallen. «Er, der alles tapfer
wagt...» Denn tapfer war er gewesen, das wusste sie von seinen Freunden aus der
Army. Tapfer und eitel und tyrannisch und untreu. Ja, der Choral hatte sie
gerührt, und eigentlich hätten da die Tränen kommen müssen.


Aber ihre Augen waren trocken
geblieben.


Draußen in der hellen Sonne
flüsterte sie ihrer Mutter ins Ohr: «Falls jemand fragt, denk an das, was ich
dir gesagt habe. Den Kindern geht’s gut. Alles klar?»


Die Großmutter antwortete
nicht. Sie wäre die Letzte gewesen, die ihre Enkelinnen — besonders die eine —
im Stich gelassen hätte. Unterdessen wappnete sich Linda gegen die auf sie
zubrandenden Beileidsbezeugungen.


Schon kamen die ersten
Familienmitglieder und Freunde ihres verstorbenen Mannes, J. Barron, Maurer-
und Malerarbeiten, aus der Kapelle. Unter anderem Thomas Biffen, Gastwirt, dem
das verknitterte weiße Hemd so knapp um den Hals saß, dass er unter dem
schwarzen Schlips den obersten Knopf hatte aufmachen müssen. Unter anderem die
permanenten Kontrahenten Alf und Bert, die in der Kapelle kein Wort gewechselt
hatten, sich aber in Gedanken wohl einträchtig mit ihrem Ende und der Aussicht
beschäftigt hatten, im Himmel dem Großen Cribbage-Spieler zu begegnen.


Unter anderem Frank Harrison.


Chief Superintendent Strange,
der in der letzten Reihe neben Morse gesessen hatte, verließ die Kapelle als
Vorletzter. Während des kurzen Gottesdienstes waren seine Gedanken respektlos
abgeschweift. Dass der pensionierte Pfarrer offenkundig ganz fest an die
Auferstehung der Toten glaubte, hatte ihn eher erschreckt als getröstet. Er dachte
an seine Frau und ihren Tod und empfand das vertraute Schuldgefühl, das noch
immer nach Buße verlangte. Gegen den Choral war nichts zu sagen, auch wenn er
sich persönlich in den «Anweisungen für meine Beerdigung», die an seinen
letzten Willen angeheftet waren, für «Lobet den Herren» entschieden hatte.
Alles in allem aber fürchtete er Gottesdienste fast so sehr wie den Mann, der
neben ihm gesessen hatte, und konnte sich nichts Abscheulicheres als eine
Beerdigung vorstellen.


Morse hatte sich angesichts der
modernisierten Fassung der Trauerliturgie innerlich geschüttelt. Keine Spur war
geblieben von dem klangvollen Rhythmus der alten Bibelübersetzung und des
Gebetsbuches, von Sätzen wie «Denn dies Verwesliche muss anziehen die
Unverweslichkeit», die ihn als jungen Mann so machtvoll bewegt hatten. Ja,
sogar der Choral, den sie ausgesucht hatten, klang abartig munter. Kein
Vergleich mit dem getragen-sentimentalen Kirchenlied «O Liebe, die du mich
nicht lässest», das er für seinen eigenen Abschied gewählt hatte, ehe er vor
kurzem entschieden hatte, seine Leiche der medizinischen Forschung zur
Verfügung zu stellen. Allerdings waren ihm inzwischen heftige Zweifel an der
Weisheit dieser Entscheidung gekommen. Besonders die tückische Klausel in
Unterabschnitt 6 des Formulars Di verursachte ihm immer noch Bauchgrimmen:
«Sollte Ihr Vermächtnis akzeptiert werden...»


Betont mied er den Pfarrer, der
die Trauerfeier zelebriert hatte, einen nach Morses Ansicht übertrieben
kirchlich gewandeten Menschen, dem jedes Gefühl für die englische Sprache
abging, kondolierte aber mit ein paar kurzen, wohlgesetzten Worten der Witwe,
schüttelte ihr fest die schwarz behandschuhte Pfand und wandte sich dann an
ihre Mutter.


«Mrs. Stokes?»


«Ja?»


Morse stellte sich vor. «Als
mein Sergeant bei Ihrer Tochter war, haben Sie, soviel ich weiß, die Kinder
gehütet. Das war sehr nett von Ihnen. Muss ziemlich anstrengend sein.
Allerdings spreche ich nicht aus eigener Erfahrung.»


«Mir macht es Freude.»


«Wer kümmert sich heute um
sie?»


«Ja, also... äh... Bekannte,
eine Nachbarin. Es dauert ja nicht lange.»


«Nein.»


Morse wandte sich ab und folgte
Strange zum Parkplatz.


Natürlich wusste er, dass sie
log: Heute war — ebenso wie an dem Tag, als Sergeant Lewis die Familie besucht
hatte — nur eins der Barron-Kinder zu Hause. Die ältere Tochter, Alice, war
anderswo untergebracht, soviel hatte Lewis am Vortag vom Hausarzt der Barrons
erfahren, allerdings nicht viel mehr, und Morse ahnte warum. Damit hatte er für
ein weiteres Stück des Puzzles die richtige Stelle gefunden.


«Hallo! Chief Inspector Morse,
nicht wahr? Meine Tochter hat mir erzählt, dass sie neulich mit Ihnen
gesprochen hat. Aber vielleicht kennen Sie mich nicht.»


«Sagen wir so: Wir sind
einander noch nicht vorgestellt worden, Mr. Harrison.»


«Also kennen Sie mich doch. Ich
kenne Sie natürlich, und Sergeant Lewis hat mich, wohl auf Ihre Anweisung hin,
aufgesucht.»


«Das ist richtig.»


«Ich weiß, dass Sie selbst nach
dem Mord an meiner Frau nicht in die Ermittlungen eingeschaltet waren, aber...
äh...»


Harrison war gut acht
Zentimeter größer als Morse, der mit einigem Unbehagen in die harten grauen
Augen sah, die auf ihn herab blickten.


«...aber ich habe von Ihnen
gehört. Yvonne hat mehrmals von Ihnen gesprochen. Meine Frau hat Sie gepflegt,
als Sie im Krankenhaus waren, vielleicht erinnern Sie sich...»


Morse nickte.


«Yvonne hatte große Sympathie
für Sie. <Eine empfindsame Seele>, so hat sie es formuliert, wenn ich
mich recht erinnere. Man könne interessante Gespräche mit Ihnen führen, hat sie
gesagt, und Sie hätten eine nette Stimme. Yvonne wollte Sie zu einer ihrer — äh
— Soireen einladen. Natürlich in meiner Abwesenheit.»


«Das will ich stark hoffen. Wer
will in so einer Situation schon Konkurrenten dabei haben...»


«Hatten Sie Konkurrenten?»


«Ich bin Yvonne danach nur noch
einmal begegnet — im Maiden’s Arms», sagte Morse leise und sah aus
blauen Augen ungerührt zu Harrisons glatt rasiertem Gesicht hoch.


 


Während Strange mit einiger
Mühe seinen massigen Leib zwischen Sitz und Lenkrad zwängte, stellte Morse mit
einem raschen Blick nach hinten fest, dass fast alle Trauergäste fort waren.
Nur Linda Barron stand noch da und unterhielt sich offenbar angeregt mit Frank
Harrison. Beide traten zur Seite, als der nächste schwarze Daimler mit dem
nächsten hellbraunen, mit Lilien bedeckten und mit blinkenden Griffen
bestückten Sarg elegant vor der Kapelle zum Stehen kam.


Morse war mit seinen Gedanken
noch bei der Beerdigung. «Möchte wissen, warum der aufgekreuzt ist.»


«Frank Harrison? Warum nicht?
Er wohnt im gleichen Dorf, Barron hat bei ihm im Haus gearbeitet...»


«Er wusste, dass seine Frau mit
Barron geschlafen hat.»


«Anschnallen, Morse!»


«Ehe wir losfahren, möchte
ich...»


«Anschnallen, Morse, verflixt
noch mal.»


Morse sah, ohne sich
anzuschnallen, stur geradeaus und führte den angefangenen Satz zu Ende. «Ehe
wir losfahren, möchte ich noch etwas sagen. Es geht um Lewis. Ich werde den
Eindruck nicht los, dass er sich in den Kopf gesetzt hat, ich hätte was mit
Yvonne Harrison gehabt.»


Jetzt sah auch Strange stur
geradeaus.


«Denken Sie etwa, das wüsste
ich nicht?», fragte er leise.


[bookmark: bookmark50] 
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Gedenke
an den Bund; denn das Land ist allenthalben jämmerlich verheeret, und die Häuser sind
zerrissen.


(74.
Psalm, V. 20)


 


In Charlton Kings, einem Vorort
östlich von Cheltenham, war Sergeant Lewis gewissenhaft den Angaben auf der
Straßenkarte gefolgt (er liebte so was), hatte sich, rechts von der A40
abbiegend, durch ein Labyrinth von Wohnstraßen bis zu der weiß gekalkten Mauer
vorgearbeitet, wo auf einem Schild neben dem Backsteintor zu lesen war:
«Schwestern des Heiligen Bundes: Grundschulinternat für Mädchen», und war über
die kurze gekieste Auffahrt gerollt, die zu einer großen Villa im
georgianischen Stil führte.


Ziel erreicht. Und wenig später
auch Auftrag ausgeführt.


Nach ein paar zusätzlichen
Hinweisen von Morse hatte Lewis wenig Mühe gehabt, das Bild weitgehend zu
ergänzen. Der Hausarzt der Familie Barron hatte gute und durchaus angemessene
berufliche Gründe für seine Zurückhaltung gehabt. Von anderer Seite aber hatte
Lewis bereitwillig Unterstützung und Informationen bekommen, so vom Sozialamt
Burford, dem Nationalen Gesundheitsdienst, der Leiterin der Dorfschule, dem
katholischen Pfarrer und der Ordensschwester mittleren Alters in
schokoladenbraunem Habit und weißer Haube, die ihn schon erwartete und mit
seinen kurzen, gezielten Fragen wenig Mühe hatte.


Fünf Ordensschwestern kümmerten
sich um das körperliche und geistige Wohl der derzeit achtzehn Mädchen zwischen
vier und elf Jahren, denen man aus den verschiedensten Gründen — Armut,
Gleichgültigkeit, Kriminalität, Grausamkeit — in ihren Familien das Leben
schwer gemacht hatte. Die Schule finanzierte sich aus einer bescheidenen
Stiftung, verfügte aber nur über begrenzte weltliche Güter, galt deshalb als
Privatschule und verlangte der Mehrzahl der Eltern ein Schulgeld zwischen 1500
und 1500 Pfund im Trimester ab.


Ja, die inzwischen sechsjährige
Alice Barron war eine ihrer Schülerinnen, die Mutter hatte sie hergeschickt.
Sie war missbraucht worden — wohl nicht sexuell, aber körperlich und psychisch.


Nein, Alice gehörte nicht zu
unseres Herrgotts hellsten Köpfen, in mancher Beziehung war sie ziemlich weit
zurück, was sicherlich teilweise — aber eben nur teilweise — auf die häusliche
Umgebung zurückzuführen war. Die jüngere Schwester war (wie die Lehrkräfte
erfahren hatten) blitzgescheit, und möglicherweise ließ sich das dadurch
erklären, dass ein ungeduldiger, anspruchsvoller, aggressiver Elternteil...


«Sie meinen den Vater?»


«Da legen Sie mir etwas in den
Mund, Sergeant...»


«Wenn Sie etwas von
Pferdewetten verstehen würden — was natürlich nicht der Fall ist...»


«Meinen Sie?» In den Augen der
Ordensschwester blitzte der Schalk. «Angenommen, ich verstünde etwas davon,
würde ich keine großen Summen auf die Mutter setzen.»


«Wie werden die Rechnungen für
die Schule beglichen?»


«Ich habe nachgesehen, weil Sie
mich darum gebeten hatten. Mit Bestimmtheit kann ich es nicht sagen, aber ich
vermute, dass sie in bar bezahlt werden.»


«Ist das nicht ungewöhnlich?»


«Ja, durchaus.»


«Weiß Alice, dass ihr Vater tot
ist?»


«Nein, noch nicht.»


«Glauben Sie, dass diese
Sache...»


«Schwer zu sagen. Sie macht
Fortschritte, soviel steht fest. Inzwischen nässt sie das Bett nicht mehr ein
und schreit nachts nicht mehr so laut.»


«Was würden Sie darauf wetten,
dass sie...»


«Als Buchmacher würde ich
fifty-fifty abschließen.»


Bei der Rückfahrt über die A40
wurde Lewis den Verdacht nicht los, dass er, was Pferderennen (und
wahrscheinlich auch das Leben) betraf, höchstens ein Viertel von dem wusste, was
in Schwester Benedictas Erfahrungsschatz gesammelt war.
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Hand:
Handschrift, Art zu schreiben.


Shakespeare,
Maß für Maß: Hier sind Hand und Siegel des Herzogs. Ihr kennt die
Schrift, so denke ich wohl.»


(Small’s
Enlarged English Dict., 18.Ausg.)


 


 


Im Präsidium fand Lewis eine an
ihn persönlich gerichtete handschriftliche Notiz:


 


Besuch
Krem, lohnend. Ein, zwei interessante Gespräche, ein, zwei neue Ideen. Der
Super und ich setzen uns noch auf ein oder zwei Pints zusammen. Sagen Sie allen,
die mich haben wollen, dass ich zur Mittagspause gegangen und vor morgen früh —
nein, Montag früh nicht zu sprechen bin. M.


 


Es war die kleine, saubere
Schrift von Morse, die genauso unverkennbar war wie die große, dünne, nach
Steuerbord geneigte und oft nur schwer leserliche Handschrift von Chief
Superintendent Strange.


Lewis war davon nicht
betroffen. Er würde einen Bericht über seine sehr befriedigende vormittägliche
Arbeit schreiben, und dann würde er sich zurücklehnen und den Fall in aller
Ruhe verdauen, denn das Repp-Flynn-Barron-Rätsel war jetzt offenbar zur Gänze
gelöst. Es hatte sich herausgestellt, dass Linda Barron das Schweigegeld
kassiert und offenbar ihrem Mann gedroht hatte, ihn vor dem Sozialamt, dem
Dorf, der Polizei, der Presse als Kinderschänder bloßzustellen, falls er
versuchen sollte, etwas davon für sich abzuzweigen. Es war ihr bitterernst
damit gewesen. Und Barron hatte sich gefügt.


Ja...


Die großen Momente dieses
Falles waren vorüber, und der Sergeant rief Mrs. Lewis an und bat sie, die
Frittenpfanne eine halbe Stunde früher rauszuholen.


Ja...


Sein Selbstvertrauen hatte sich
— trotz gelegentlichen Ärgers mit Dixon — im Lauf der Ermittlungen stetig
weiterentwickelt. Da gab es nur diese eine Sache, die ihn schon seit geraumer
Zeit zugleich faszinierte und beunruhigte. Sehr bald würde er sich dazu
aufraffen müssen, Morse von seinem Verdacht zu erzählen. Aber noch nicht. Erst
musste er noch ein bisschen mehr über den Harrison-Mord in Erfahrung bringen,
insbesondere über den Inhalt der vierten grünen Aktenbox, die auf so
geheimnisvolle Weise aufgetaucht war und jetzt neben den drei anderen auf einem
Regal im Büro des Chief Inspector stand. Vielleicht am Spätnachmittag, denn mit
der Rückkehr von Morse war heute nicht mehr zu rechnen.


Und wenn schon!


Ja.


Lewis tippte seinen Bericht,
lehnte sich zurück und überdachte den Fall, der jetzt praktisch abgeschlossen
war. Das sah er doch richtig, oder? Allerdings gab es ein paar Kleinigkeiten,
die er noch nicht nachgeprüft hatte und die ihm keine Ruhe lassen würden. Also
los, Lewis: Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.


Sehr weit kam er nicht. Aber
die Alibis für den Montagmorgen spielten im Grunde auch keine Rolle mehr. Oder
vielmehr die Nicht-Alibis, denn weder Harrison senior noch Harrison junior
konnten ja ein Alibi vorweisen. Und das von Sarah Harrison war noch nicht
überprüft.


Als er im Diabeteszentrum des
Radcliffe Infirmary anrief, kam er erstaunlicherweise ohne Umwege ans Ziel.
Professor Turner — offenbar kein Montag-bis-Freitag-Arzt — bestätigte Miss
Harrisons Aussage in allen Punkten. «Sie musste sogar noch einige meiner
Patienten übernehmen, Sergeant, als ich zum Chef zitiert wurde...»


«Sie haben also auch einen
Chef, Sir?»


Nicht schlecht, fand Lewis. So
was in der Art hätte auch Morse sagen können. Näherte sich er, Lewis, nach all
den Jahren vielleicht doch ein wenig der Morse’schen Wellenlänge an?


 


Um Viertel nach vier ging er
über den Gang zum Büro des Chief Inspector, um den bizarren, rätselhaften Abend
des Mordes an Yvonne Harrison, den Ursprung von so viel Kummer und Leid, von
einer neuen Seite anzugehen.


Sehr bald war er praktisch
sicher, dass er den Inhalt der vierten Aktenbox noch nie zu Gesicht bekommen
hatte und dass es sich dabei nicht nur um eine Neuverteilung der Asservaten
handelte. Die Box enthielt persönliche Gegenstände der Art, wie sie viele
Frauen und zweifellos auch Männer häufig einigermaßen schuldbewusst in einem
Schubfach ihres Schreibtischs oder ihrer Frisierkommode wegschließen.


Da fand sich all das, was Lewis
aus langer Erfahrung so gut kannte: Briefe — viele noch in den
Originalumschlägen — von Frauen, meist aber von Männern. Fotos, viele von
Yvonne selbst (eins busenfrei) mit den verschiedensten Freunden. Postkarten aus
allen Winkeln der Welt, vor allem aber aus Griechenland und der Schweiz. Drei
ungeöffnete Flakons mit Parfüm. Quittungen über den Erwerb teurer Kleidung und
Schuhe. So unterschiedlich das dort gesammelte Material auch war — die Box war
kaum halb voll, und Lewis ließ sich Zeit. Mit den Fotos war er (vielleicht mit
einer Ausnahme) ziemlich schnell fertig, danach las er gemächlich (aber nicht
so langsam wie Morse) die Briefe durch.


Und dann kam es.


 


dass
sie lieber krank in der Klinik liegen und sich von Ihnen pflegen lassen würden,
als kerngesund zu sein und Sie nie wieder zu sehen. Ich schließe mich Ihnen an.
Seit Tagen kreisen meine Gedanken nur noch um Sie. Seit Ihrem Versprechen —
erinnern Sie sich? dass Sie sich nach meiner Entlassung bei mir melden würden.
Aber keine Einladung, kein Anruf, kein Brief, nichts.


 


Wenn
Sie zu der Überzeugung gelangt sind, dass es nur eine vorübergehende Neigung
war und auf Ihrer Seite nicht mehr — auch gut. Lassen Sie mich trotzdem noch
eine Weile morgens meine Post durchsehen und hoffen


 


Das war alles. Nur die kleine
Seite eines längeren Briefes. Kein Datum, keine Adresse, kein Gruß, keine
Abschiedsformel, kein Name. Nichts. Und dennoch alles. Denn der Brief war in
der kleinen, sauberen, aufrechten Handschrift abgefasst, die im Präsidium der
Thames Valley Police jedermann kannte.


Als er die Seite noch einmal
durchlas, spürte Lewis plötzlich, dass noch jemand im Raum war. Er blickte auf
und sah Chief Inspector Morse schweigend in der Tür stehen.
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Sag
nicht, Schatz, ich hätt rohe Gier,


wenn
ich ein Veilchen dir verpasse,


dein
Hinterteil mit Striemen zier!


Ich
liebe nur als Kerl von Klasse.


 


Wir
zwei verschmähn die sanfte Tour,


lass
doch die Heuchelei,


du
liebtest es zur Hälfte nur,


wär
nicht Gewalt dabei.


(Roy
Dean, Lovelace Bleeding)


 


Hätte jemand Chief Inspector
Morse beim Wort genommen und sich entsprechend seiner Zusage am Montagmorgen
bei ihm eingestellt, hätte er eine Enttäuschung erlebt, denn bis zum Mittag
glänzte Morse mit Abwesenheit. Allerdings war er in diesen Vormittagsstunden
nicht müßig; ein Besucher seiner Junggesellenwohnung hätte ihn dort an seinem
Schreibtisch sitzen sehen, wo er die meiste Zeit damit beschäftigt war, fleißig
und — wie wir wissen — sehr sauber und leserlich weißes Papier zu beschreiben.
Seine alte Schreibmaschine (mit schadhaftem e und t) stand neben ihm, aber er
hatte es auf diesem Instrument nie zur Meisterschaft gebracht und schrieb jetzt
in Langschrift mit einem mittelblauen Kugelschreiber.


 


Zur vorrangigen Durchsicht


 


In
den letzten Tagen hat sich einiges zugetragen, was mich veranlasst, meine
Gedanken zum derzeitigen Spielstand schriftlich festzuhalten.


1.
Neuerdings wache ich nach albtraumhaften Nächten täglich mit dem Gefühl auf,
dass mir eine Katastrophe ins Haus steht. Ob der Tod unter diesen Begriff
fällt, weiß ich nicht, allerdings kann ich Sokrates insofern nicht zustimmen,
dass der Tod ein Segen sei, den man sich inbrünstig herbeiwünschen solle,
selbst wenn er (wie ich hoffe und glaube) ein langer, traumloser Schlaf ist.
Denn allein die Tatsache, dass wir leben, ist doch wohl das Beste, was den
meisten von uns passieren kann.


2.
Der letzte uns beiden übertragene Mordfall ist — bis auf ein, zwei noch zu
klärende Punkte — zufrieden stellend gelöst. Repp und Flynn sind von Barron
umgebracht worden, und der Mörder selbst ist inzwischen tot, was weitere
Einsichten in den ursprünglichen Mordfall Harrison aus ihrem Blickwinkel
ausschließt.


3.
Es ist meine feste Überzeugung, dass Frank Harrison der Zahlmeister war. Es ist
höchste Zeit, dass wir ihn eingehend im Präsidium befragen, entweder gezielt zu
dem Mord an seiner Frau oder zumindest zu einer möglichen schuldhaften
Verstrickung in die Tat.


4.
Es ist weiterhin meine feste Überzeugung, dass Yvonne von einem Mitglied ihrer Familie
ermordet wurde. Alles andere ergibt aus meiner Sicht keinen Sinn. Einen Vorsatz
können wir ausschließen — vorsätzlicher Mord ist selten —, vielmehr dürfte es
sich um eine spontane, gewaltsame, vielleicht unbeabsichtigte Tat gehandelt
haben. Sie wurde begangen von derjenigen Person, die Yvonne Harrison in einer
für sie völlig unerwarteten, abartigen und perversen Situation antraf.


Auf
den ersten Blick ist der Ehemann der Außenseiter, und Sie werden deshalb
verstehen, Lewis, dass er aus meiner Sicht der Favorit ist. Was mir allerdings
Rätsel aufgibt, ist das Warum. Er war und ist kein Dummkopf und muss über die
Neigungen seiner Frau zu Fesselung und möglicherweise Masochismus im Bilde
gewesen sein. Flammende Eifersucht als Motiv kann ich mir deshalb schlecht
vorstellen, zumal ich den starken Verdacht hege, dass er selbst häufig die
angeblichen Freuden außerehelichen Geschlechtsverkehrs genossen hat.


Hier
muss ich ein Geständnis machen.


Ein
paar Mal habe ich mich dabei ertappt, dass ich in die Gesichter der in diesen
Fall verwickelten Personen geschaut und mir gesagt habe: Die hast du doch
irgendwo schon mal gesehen...Vielleicht, weil es in einem so kleinen Ort viel
Inzucht gibt. Kein Wunder, dass die Einwohner derart zugeknöpft reagiert haben.
Nehmen wir Allen Thomas, den fanatischen Spielautomatenfütterer. Jawohl,
«Allen» ist die korrekte Schreibweise, Lewis, die ich aus den Unterlagen der
Dorfschule habe: Allen Alfred Thomas. Eine Schreibweise, die heutzutage
ungewöhnlich ist. Und «Alfred» gehört ja eher in die erste Hälfte des 20.
Jahrhunderts. Ich konnte auch in Erfahrung bringen (nein, halt: Dixon hat es in
Erfahrung gebracht), dass der Vorname von Elizabeth Jane Thomas’ Vater Harold
Alfred war und jemand im Dorf einen Vater hatte, der mit Vornamen Joseph Allen
hieß. Dieser Jemand war Frank Harrison. Ich gebe Ihnen Brief und Siegel darauf,
dass er der Vater des Jungen ist und Elizabeth ihrem unehelichen Sohn die
beiden Vornamen gab, um ihm damit — zumindest in ihren Augen — einen gewissen
Anschein von Ehelichkeit zu verleihen. (Ob wohl sein Vater ihm einen
Spielautomatenzuschuss gibt?)


Jetzt
zu den Harrison-Kindern.


Sohn
wie Tochter hätten ihre Mutter ermorden können. Aber was war das Motiv? Ich
kann mir einfach nicht vorstellen, dass Sarah plötzlich zur Mörderin wird, weil
sie ihre Mutter mit einem ihrer vielen Liebhaber im Bett ertappt. Was kümmert
es sie, wenn sich ihre Mutter gelegentlich beißen und fesseln lässt? Sie mag
schockiert und angewidert gewesen sein, war es sogar bestimmt — aber ein Mord? Nein.
Trotzdem habe ich das Gefühl, dass sie bis zu ihrem hübschen glatten Hals in
der Sache drinsteckt.


Und
Simon Harrison? Wir wissen, dass er immer Mutters Liebling war, ein Junge, der
wegen seiner frühen Schwerhörigkeit benachteiligt war, immer ein Mehr an Liebe,
ein Mehr an Verständnis brauchte und beides verständlicherweise bei seiner
Mutter fand. Ich denke mir, dass diese Beziehung für Simon etwas sehr
Kostbares, fast Heiliges war. Ich denke mir auch, dass er keine Ahnung von den
ausgefallenen Neigungen seiner Mutter im sexuellen Bereich hatte. An einem
Abend, dem Abend des Mordes, macht er sich auf, um sie zu besuchen. Warum
nicht? Vielleicht will er nur mal kurz vorbeischauen. Wie seine Schwester
besitzt er einen Haustürschlüssel. Er kommt herein und überrascht das unter
höchst ungewöhnlichen Umständen kopulierende Paar. Er ist (wie seine Schwester)
schockiert und angewidert, gleichzeitig aber auch am Boden zerstört und
zutiefst enttäuscht von dieser Hinterhältigkeit. Man stelle sich vor: Seine Mutter
treibt es mit einem Proleten, einem Maurer aus dem Dorf!


Was
bedeutet all das nun für uns? Dass wir vor allem so schnell wie möglich das
längst überfällige ausführliche Gespräch mit Frank Harrison führen müssen.
Allerdings nicht zu früh. Unsere Kollegen haben bei ihm nichts erreicht, und
wir, Lewis, laufen hechelnd einer Fährte nach, die inzwischen schon ziemlich
kalt geworden ist.


5.
Die Sache mit dem Brief, den Sie in der Harrison-Akte gefunden haben. Ich
übernehme, wie ich schon sagte, die volle Verantwortung dafür, dass einige
Gegenstände, die ursprünglich am Tatort des Harrison-Mordes gefunden wurden,
hinterher als verschollen .galten, wie man so schön sagt. Es war peinlich für
mich, mit Ihnen darüber zu sprechen, und ich weiß, dass es Ihnen Ihrerseits
peinlich war...


 


Das Telefon läutete. Morse
legte den Kugelschreiber aus der Hand und hob ab.


«Lewis! Was wollen Sie?»


«Alles in Ordnung mit Ihnen,
Sir?»


«Ja. Warum fragen Sie?»


«Es ist nur, dass... Sie kennen
doch die Tierhandlung Ecke South Parade und Middle Way...»


«Sie wissen genau, Lewis, dass
ich mit Haustieren nichts am Hut habe.»


«Man kann da auch Sachen für
einen guten Zweck abgeben, man stellt ihnen das Zeug vor die Tür, und sie
verkaufen es...»


«Jetzt kommen Sie schon zur
Sache!»


«Raten Sie mal, was eine der
Verkäuferinnen gefunden hat, als sie heute früh zur Arbeit kam.»


«Ein Paar Handschellen?»


«Das nicht. Aber ein Paar rote
Turnschuhe. Fast neu. Die Frau hatte in der Oxford Mail etwas über den
Jogger in Burford gelesen und sich gedacht...»


«Sehr interessant, Lewis.
Wirklich sehr interessant... Ich bin gleich bei Ihnen.»
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Mit
viel Geschwätz werden sie euch versuchen und mit Lächeln eure Geheimnisse
entlocken.


(Buch
Jesus Sirach, 13.2)


 


«Wenn ich es recht bedenke,
Lewis, könnten wir das jetzt alles allein erledigen. Nur wir zwei.»


«Ohne Dixon?»


«Ohne Dixon.»


Lewis lächelte zufrieden,
während er sich den Schlachtplan ansah. Es war ein tüchtiges Stück Arbeit, aber
die Arbeitsteilung schien ihm gerecht. Er selbst hatte zum Beispiel nur ganz
kurz mit Sarah Harrison gesprochen, Morse noch gar nicht mit Simon Harrison.
Beides sollte jetzt zur Vorbereitung eines Gesprächs zwischen Morse, Lewis und
Frank Harrison nachgeholt werden. Mit Harrison, dem Grundstein, dem Eckpfeiler,
dem Dreh- und Angelpunkt, wie Morse doziert hatte, ehe ihm die Synonyme
ausgegangen waren. «Wir können uns durchaus Zeit lassen... das heißt,
vielleicht doch nicht. Am besten gehen wir ihn deshalb sehr direkt, aber nicht
zu scharf an. Gelegentliches Lächeln kann nicht schaden, Lewis. Keine
Aggressivität, keine Feindseligkeit, keine Kampfbereitschaft», hatte Morse
erklärt, ehe ihm auch hier keine Synonyme mehr einfielen.


Lewis konnte das alles nur
recht sein. Während Morse sich gewöhnlich extrem hohe Ziele steckte auf die
Gefahr hin, die Rekordmarke zu verfehlen, machte Lewis lieber nicht ganz so
große Sprünge in der Hoffnung, zumindest sicher anzukommen.


Mrs. Gerrard, ehrenamtliche
Mitarbeiterin im Tierschutz-Shop Oxford (Spenden willkommen), Witwe,
Katzennärrin und hellwache Zeugin, wohnte nur wenige hundert Meter von der
Osberton Road entfernt. Sie war wie üblich gegen acht zur South Parade
gegangen, um ihren Daily Telegraph zu kaufen, ehe sie das Geschäft
aufmachte, und da hatte sie gesehen...


«Ja?» Lewis lächelte.


...wie dieser gut gekleidete
junge Mann in Schlips und Kragen die Sainsbury-Einkaufstüte vor die Tür legte.
Genauer konnte sie ihn nicht beschreiben, aber sein Wagen, der ein paar
Sekunden im Parkverbot vor dem Geschäft gestanden hatte, war ihr im Gedächtnis
geblieben. Auch der wäre ihr nicht weiter aufgefallen, nur war es die gleiche
Marke wie ihrer, ein Toyota Carina, allerdings in einer anderen Farbe. Ihrer
war türkisfarben, seiner silbergrau. Die Turnschuhe hatte sie sorgsam unter dem
Ladentisch verwahrt.


Wer in North Oxford einen
Toyota fuhr, brauchte für den Kundendienst und für Reparaturen keine langen
Fahrten in Kauf zu nehmen. Summertown hatte eine eigene Toyota-Werkstatt, und
Minuten später erfuhr Lewis dort, dass der Besitzer des silbergrauen Carina ein
geschätzter Stammkunde namens Simon Harrison war.


 


Zur gleichen Zeit saß Morse am
Steuer seines Jaguar und fuhr durch die offene Hügellandschaft an der Grenze
von Oxfordshire und Gloucestershire. Sein verstorbener Freund, der Pathologe
Max, hatte einmal gesagt, dass einem zwei Freuden mit fortschreitendem Alter
immer mehr Genuss bereiteten — die Freuden des Bauches und die Freuden der
Natur. Während Morse am Kreisel rechts nach Burford abbog, dachte er bei sich,
dass er zumindest die zweite Feststellung voll inhaltlich unterschreiben konnte


Für Christine Coverley war sein
Besuch offenkundig eine Überraschung, und zwar keine freudige.


«Es ist alles ein bisschen
unordentlich...»


Morse lächelte. «Darf ich
hereinkommen?»


«Ich habe leider nicht viel
Zeit...»


«Es dauert nicht lange.
Ehrenwort.»


«Was kann ich...»


«Was haben Sie am
Montagvormittag letzter Woche gemacht? Zwischen neun und elf?»


«Keine Ahnung. Wer erinnert
sich schon noch...»


«Sind Sie aus dem Haus
gegangen? Haben Sie Einkäufe gemacht, sich eine Zeitung geholt, jemanden
besucht?»


«Das weiß ich nicht. Wie
gesagt...»


«Könnten Sie mal in Ihrem
Terminkalender nachsehen?»


«Das bringt Sie nicht weiter.»


«Was würde mich weiterbringen?»


«Ich weiß nicht, worauf Sie
hinauswollen.» Sie sah in fast panischer Angst auf ihre Armbanduhr. «Könnten
wir unser Gespräch nicht verschieben? Ich muss nämlich...»


Aber es war schon zu spät.


Ein Schlüssel knirschte im
Schloss, die Haustür wurde aufgerissen und wieder zugeknallt, und von der
schmalen Diele her kam ein junger Mann in Sicht, der unter der Tür des
Wohnschlafzimmers stehen blieb.


Mit großen Augen sah er erst
Morse und dann Christine Coverley an. «Was soll der Scheiß?»


«Dein Wortschatz hat sich seit
unserer letzten Begegnung nicht gerade...», setzte Morse an, aber noch
schneller, als er gekommen war, hatte Roy Holmes sich schon wieder verzogen.


In der Stille, die dem
donnernden Zuschlagen der Haustür gefolgt war, setzte sich Morse auf einen der
Sessel und bedeutete der sprachlosen Lehrerin, auf dem anderen Platz zu nehmen.


«Bitte erzählen Sie», sagte er
ohne eine Spur von Aggressivität (oder einem ihrer Synonyme). «Sonst müsste ich
Sie, so leid es mir tut, ins Präsidium mitnehmen.»


 


Nachdem die verschmitzt
zwinkernden irischen Augen Lewis’ Dienstausweis geprüft hatten, war Tony
Marrinan, der Geschäftsführer des Randolph, sehr zuvorkommend und
lieferte bereitwillig alle Details, die den letzten Besuch von Frank Harrison
in seinem Hause betrafen. Er hatte ein Doppelzimmer genommen, zusammen mit
einer Partnerin um die zwanzig, die, soweit sich das Personal erinnerte,
erotisch durchaus ansprechend gewesen war — was man von ihren Manieren nicht
behaupten konnte. Die beiden hatten regelmäßig im Spires Restaurant
gegessen, die Unterlagen standen Sergeant Lewis zur Verfügung, falls er sie zu
sehen wünschte.


Sergeant Lewis wünschte sie zu
sehen.


Die beiden hatten morgens im
Restaurant gemeinsam gefrühstückt, nur nicht am Montag, und wenig später lag
Lewis der Frühstücksbeleg für jenen Tag vor. Die Angaben wurden, wie Lewis bei
dieser Gelegenheit erfuhr, immer sofort in den Hotelcomputer übertragen, der
Zettel selbst auf einen Dorn gespießt und dann zunächst in die Buchhaltung
gegeben für den Fall, dass ein Gast bei Zahlung seiner Rechnung Rückfragen
hatte.


Aufschlussreich war besonders
der untere Teil des Belegs:


 





 


Die Sparte «Gedecke» gab, wie
man Lewis sagte, Auskunft darüber, wie viele Personen am Tisch gesessen hatten.
Auf fast allen Belegen von Harrison stand in dieser Spalte eine Zwei. An jenem
Montag aber war nur eine Person zum Frühstück erschienen, und der
Restaurantleiter wusste auch noch, welche. «Es war die Dame. Kann sein, dass
Mr. Harrison einen anstrengenden Tag hinter sich hatte.»


Danach sprach Lewis noch kurz
mit dem für Zimmer 210 zuständigen Zimmermädchen und erfuhr, dass in der Zeit,
die ihn interessierte, das BITTE NICHT STÖREN-Schild an der Tür gehangen hatte.


«Und das Bett sah aus, als
hätte jede Nacht jemand drin geschlafen?» Lewis versuchte sich an einem viel
sagenden Lächeln.


«O ja, Sir, ganz sicher.»


Vielleicht hatte der
Restaurantleiter Recht mit seiner Vermutung, dass die Tage, die Mr. Harrison in
Oxford verbracht hatte, für ihn recht anstrengend gewesen waren.


Aus dem einen oder anderen
Grund.


 


Auf dem Rückweg zum Präsidium
machte Morse im Maiden’s Arms Station in der Hoffnung, dort Alf und Bert
vorzufinden. Allerdings war es inzwischen halb drei, wahrscheinlich waren sie
schon weg. Aber nein, er hatte Glück — zumindest zur Hälfte.


Bert war, wie sich
herausstellte, «nicht so richtig auf dem Damm», und Alf saß allein am Fenster,
hatte nur noch einen kümmerlichen Schluck Bier im Glas und ließ sich von Morse
gern noch einen Pint «zum Abgewöhnen» spendieren.


«Die letzten fünf Male hat er
nur verloren», sagte Alf vertraulich. «Wahrscheinlich ist ihm das auf den Magen
geschlagen.»


«Wenn Sie wollen, spiele ich
eine Runde mit Ihnen.»


Morse hatte sich vorgenommen,
so schnell und beiläufig wie möglich zu verlieren, doch leider waren die Götter
ihm nur allzu hold, und sehr bald hatte er ganz gegen seinen Willen haushoch
gewonnen. Er brauchte das aber keinesfalls zu bedauern, denn Alf hielt seinen
Gegner offenbar für einen begnadeten Spieler. Statt sich wie gewöhnlich in
dieser Situation in muffiges Schweigen zu hüllen, ließ er sich mit
beispielloser Offenheit über das Dorfleben im Allgemeinen und die Harrisons im
Besonderen aus, so dass Morse in zwanzig Minuten mehr über die Einwohner von
Swinstead erfuhr als sämtliche Polizeibeamten vor ihm.


«War Frank auch mal mit anderen
Frauen hier im Pub?»


«Nie. Meist war er ja in
London.»


«Und Simon?»


«Ja, der ist manchmal
aufgekreuzt, aber er hatte keine feste Freundin. Hoffnungsloser Einzelgänger,
der Junge.»


«Und Sarah?»


«Zum Anbeißen war die, aber
jetzt ist es schon ein, zwei Jahre her, dass ich sie gesehen hab. Zuletzt bei
einem Gastauftritt mit ‘ner Popgruppe. Nette Stimme.»


«Ist sie auch mit Freunden
hergekommen?»


«Na klar. Die hätte jeden haben
können, den sie wollte.»


«Und wen hat sie gewollt?»


Alf lachte leise vor sich hin.
«Mich nicht, und den Bert auch nicht. Aber manch einer hatte mehr Glück.»


In den alten Augen stand plötzlich
ein mattes Glimmen wie in einem Kohlenfeuer kurz vor dem Verlöschen, und er
nickte vor sich hin, so wie es auch Bert auf der anderen Seite des
Cribbage-Bretts gemacht hätte.


Unverkennbar neidvoll.


 


Da in allen Sprechzimmern
Gespräche mit Studenten geführt wurden, die sich auf das Fachgebiet Diabetes
spezialisieren wollten, zog sich Lewis mit Sarah Harrison hinter den Vorhang
der Kabine zurück, in der die Blutproben abgenommen wurden.


«Haben Sie sich mit Ihrem Vater
getroffen, als er letzte Woche im Randolph wohnte?»


«Wenn er nach Oxford kommt,
treffen wir uns immer. Diesmal haben wir an einem Abend zusammen gegessen.»


«Sie verstehen sich also gut
mit ihm?»


Das Lächeln des Sergeant wurde
nicht erwidert, und die Gegenfrage klang sehr schroff. «Was soll das heißen?»


«Das weiß ich selber nicht
genau. Chief Inspector Morse hat mir eine Liste mit Fragen mitgegeben... Sie
kennen ihn ja...»


«Ich bin ihm einmal begegnet.»


«Er hat mich gefragt, ob ich
Sie fragen könnte... hört sich blöd an, ich weiß...»


«Was will er wissen?»


«...wie die Beziehungen
innerhalb Ihrer Familie waren.»


«Für Simon kann ich nicht
sprechen, den müssen Sie schon selber fragen. Aber für mich persönlich kann ich
sagen, dass ich Mum geliebt habe und dass ich Dad liebe — ohne Unterschied. Es
gibt durchaus Kinder, die beide Elternteile gleich lieb haben.»


«Hatten Sie nie das Gefühl,
dass Ihre Mutter Simon ein bisschen lieber hatte als Sie? Weil er leicht
behindert war und vielleicht deshalb mehr Zuwendung brauchte?»


Es gab eine Pause, und Lewis
stellte fest, wie anziehend sie für die jüngeren und älteren Männer im Dorf
gewesen sein musste, wie anziehend sie, wo sie auch auftauchte, immer noch war
und viele weitere Jahre sein würde.


«So habe ich das eigentlich
noch nie gesehen, aber... ja, Sie könnten Recht haben, Sergeant Lewis.»


 


Nachdem Morse dem Maiden’s
Arms mitsamt seinem ungewohnt stummen Spielautomaten den Rücken gekehrt
hatte, machte er sich auf den Weg zu Allen (sic!) in Lower Swinstead.
Die Adresse hatte er von Alf, der gesagt hatte, der Junge sei bestimmt nicht
«auf Arbeit», der habe in seinem Leben noch keinen Handschlag getan.


Alfs Voraussage erwies sich als
richtig.


Das schäbige Zimmer war
unordentlich und voller Staub, auf dem Fernseher standen drei leere Bierdosen,
auf der Lehne des einzigen Sessels kippelte ein überquellender Aschenbecher.
Allerdings war Thomas (dessen Ähnlichkeit mit Roy Holmes für Morse jetzt ganz
offenbar war) im Vergleich zu seinem rüden Bruder ein Muster an Umgangsformen,
sodass Morse diesem unrasierten Individuum gegenüber fast so etwas wie
Zuneigung empfand.


«Wie oft haben Sie Kontakt mit
Ihrem Vater?», begann er.


Die Zigarette, die zwischen den
schlaffen Lippen gebaumelt hatte, fiel zu Boden. Der junge Mann hob sie zwar
rasch wieder auf, aber das Unglück war geschehen. Thomas wusste es. Und Morse
wusste es. Und es dauerte nun nicht mehr lange, bis der Junge mit der Wahrheit
— oder zumindest der halben Wahrheit — herausrückte.


Ja, Elizabeth Holmes war seine
leibliche Mutter.


Ja, Roy Holmes war sein
Stiefbruder, vielleicht aber auch sein leiblicher Bruder, das wusste er nicht
genau. Echt nicht.


Ja, er hatte Kontakt zu seinem
leiblichen Vater, und sein leiblicher Vater hatte Kontakt zu ihm. Ja, Frank
Harrison. Seit wann er das wusste? Immer schon.


Nein, sein Vater hatte ihm nie
Geld für den Daddelkasten gegeben.


Nein, sein Vater hatte nie
gebeten, regelmäßig über die Ermittlungen im Mordfall Harrison informiert zu
werden.


Nein, in letzter Zeit hatte er
weder mit seinem Vater noch mit seiner Mutter noch mit seinem Bruder Kontakt
gehabt.


Als Morse sich schließlich auf
den Rückweg machte, lächelte er leise vor sich hin, denn für ihn stand nun
zweifelsfrei fest, dass das Neinneinnein in Wirklichkeit ein Jajaja gewesen
war.


 


In dem locker koordinierten
Schlachtplan, den sie miteinander abgesprochen hatten, war der letzte Auftrag
für Lewis, Genaueres über die Kontenbewegungen und geschäftlichen Aktivitäten
von Frank Harrison in Erfahrung zu bringen. Es war ein unerwartet heikles, aber
auch unerwartet aufregendes Unterfangen, wie Lewis feststellte, nachdem er die
Sainsbury-Einkaufstüte samt Inhalt am späten Nachmittag im Büro des Chief
Inspector deponiert hatte. Er rief im Londoner Büro der Swiss-Helvetia Bank an,
wo er erstaunlich schnell zum Geschäftsführer durchdrang, der ihn ersuchte,
sich möglichst umgehend nach London zu begeben.


Lewis machte sich sofort auf
den Weg, freudig entschlossen, die Sirene einzusetzen, wenn er in den
unvermeidlichen Staus der Hauptstadt stecken blieb.


 


Morse nahm die roten Turnschuhe
aus der Tüte und stellte sie auf Simon Harrisons Schreibtisch.


«Sind das Ihre?»


«Wie bitte? Was für Tiere?»


Das Gespräch würde nicht
einfach werden, allerdings hielt es Morse für durchaus denkbar, dass ein
Schwerhöriger, besonders ein listenreicher Schwerhöriger, hin und wieder
Unverständnis heucheln mochte, um für eine peinliche Frage länger Bedenkzeit zu
haben.


«Was für einen Wagen fahren
Sie, Mr. Harrison? Einen Toyota?»


«Nicht ein Jota? Wovon,
Inspector?»


«Llandudno. Sagt Ihnen das
was?»


«Macht mir Spaß? Was denn?»


«Schluss mit den Mätzchen»,
sagte Morse ruhig. «Am besten fangen wir noch mal von vorn an.» Er deutete auf
die Laufschuhe. «Sind das Ihre?»


Und es dauerte nun nicht mehr
lange, bis der junge Mann mit der Wahrheit — oder zumindest der halben Wahrheit
— herausrückte.


Simon hatte als Halbwüchsiger
den Maurer oft gesehen, Barron hatte häufig im Haus gearbeitet, unter anderem
einen größeren Umbau im Patio vorgenommen. Oft hatte er Barron in der Küche
angetroffen, wo er mit seiner Mutter Kaffee trank, und hatte deutlich gespürt,
dass Barron scharf auf sie war. Eifersüchtig? Ja, er war eifersüchtig gewesen.
Und auch wütend, weil seine Mutter ihm einmal anvertraut hatte, Barron sei
eigentlich ein ziemlich mieser Typ.


Dann war vor kurzem das
Interesse an dem Mord an seiner Mutter wieder aufgelebt und damit auch Simons
Hass auf Barron.


Ja, die Turnschuhe hatte er
gekauft — für 70 Pfund! Nein, er war an dem Montagmorgen nicht nach
Stokenchurch gefahren, sondern nach Burford, wo Barron gerade arbeitete.


«Woher wussten Sie das?»,
unterbrach Morse.


«Bitte?»


Hatte er die Frage wirklich
nicht verstanden? Morse war skeptisch. Da er gemerkt hatte, dass Simon seine
Lippen genau beobachtete, wiederholte er sie aber mit einer gewissermaßen
lesbaren Aussprache.


«Von ihm selbst. Ich wollte
mein Haus von außen... Fenster, Türen... es war alles ein bisschen... Also hab
ich ihn gefragt, ob er das übernehmen wollte, und er hat gesagt, nach seinem
nächsten Job würde er vorbeikommen und mir einen Voranschlag machen. Und dann
hat er mir erzählt, wo dieser Job war.»


Morse nickte unverbindlich.
Falls es nicht stimmte, so war es zumindest eine geschickte Antwort. Und Simon
Harrison setzte seine nichtamtliche Aussage fort.


Er hatte... ja, er hatte
buchstäblich eine Mordswut gehabt. Seit jeher hatte er den Verdacht, dass
Barron etwas mit dem Mord an seiner Mutter zu tun hatte, und sein Hass auf
diesen Kerl hatte immer weiter zugenommen. Deshalb hatte er beschlossen, in die
Sheep Street zu fahren, um nachzusehen, ob Barron dort tatsächlich auf einer —
hoffentlich schwankenden — ausgezogenen Leiter balancierte und die Regenrinne
strich.


Morse unterbrach ihn zum
zweiten Mal. «Und warum haben Sie nicht...?»


Simon begriff die unvollendete
Frage sofort, und für Morse klang die Antwort überzeugend.


«Ich wollte sichergehen, dass
man ihn da wirklich runterstoßen kann. Als er bei Mum das Dach gemacht hat, hat
er das obere Ende seiner Leiter immer an irgendwas befestigt, an der Regenrinne
oder einem Schornstein oder so. In der Sheep Street habe ich gesehen, dass er
es genauso gemacht hat. Und deshalb wäre die Leiter nicht umgefallen, selbst
wenn ich Mumm genug gehabt hätte. Er wäre vielleicht runtergefallen, aber...
Jedenfalls bin ich wieder nach Hause gefahren, war fix und fertig, und als ich
in der Oxford Mail gelesen habe, dass eine Mrs. Sowieso ausgesagt hat,
sie hätte einen Jogger mit roten Turnschuhen gesehen... Ich hätte sie in den
Müll werfen sollen, es war dumm von mir. Aber sie waren wie gesagt nicht
billig, und weil ich Tiere liebe, habe ich sie... Ja, das war’s eigentlich.»


Obwohl Morse diese verdächtig
dürftige Erklärung nicht recht überzeugte, war ihm der junge Mann mit der
angenehmen Stimme nicht unsympathisch. Wäre er eitel gewesen — so wie Morse und
viele andere Sterbliche —, hätte er sich wohl das Haar an den Schläfen lang
wachsen lassen, um die Hörhilfen darunter zu verstecken. Harrisons dunkles Haar
war kurz geschnitten und umrahmte ein glatt rasiertes Gesicht, das ehrlich
wirkte. Ziemlich ehrlich jedenfalls.


Er bat Harrison, ihm noch seine
Privatadresse und Telefonnummer zu geben, und wandte sich zum Gehen. «Sie
müssen das natürlich noch offiziell zu Protokoll geben.»


«Ja, das ist mir klar.»


Morse schob die Laufschuhe ein
Stück weit über den Schreibtisch. «Jetzt können Sie die Dinger ruhig behalten.
Ich wünschte, ich wäre fit genug dafür.»


Morse hatte den Eindruck, dass
es in Simons Augen belustigt aufblitzte, als er seinerseits aufstand.


«Fit wie ein Turnschuh, Inspector?»


Morse ging darauf nicht ein.
Simon Harrison war wirklich sehr schwerhörig, und deshalb wunderte es ihn, dass
neben ihm auf dem Schreibtisch ein Handy lag.


Einer spontanen Regung folgend,
hielt er auf dem Rückweg vor Simon Harrisons kleinem Haus in der Grosvenor
Street 5 einen Augenblick an. Die Fenster mit den Alu-Rahmen waren
offensichtlich neu. Aluminiumfenster hatten — laut Werbung — den unschätzbaren
Vorzug, dass man nie mehr Rahmen zu streichen brauchte.


 


Lewis wurde höflich, wenn auch
einigermaßen reserviert empfangen und hörte aufmerksam zu, als einer der
führenden Herren der Bank die derzeitige Situation umriss. Es war eine
Situation, die (wie betont wurde) nach einem Höchstmaß an Vertraulichkeit, viel
Fingerspitzengefühl und der Verwendung zahlreicher Fachausdrücke verlangte, die
Lewis nicht verstand. Kurz und schlecht lief es auf Folgendes hinaus: Frank
Harrison, zur Zeit auf Urlaub, war inoffiziell seiner Aufgaben bei der Bank
entbunden worden, da gegen ihn der bislang noch nicht bewiesene Verdacht auf
Unterschlagung bestand. In den Investment Portfolios seiner Abteilung klaffte
ein schwarzes Loch von etwa 520 000 Pfund.
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Seid
zur Nacht enthaltsam,


und
das wird eine Art von Leichtigkeit


der
folgenden Enthaltung leihn;


die
nächste wird dann noch leichter;


denn
die Übung kann fast das Gepräge der Natur


verändern.


(Shakespeare, Hamlet)


 


Sloane Square... Stau... Sirene... Stau...
Sirene...


Kein Wunder, dass Autofahrer
hin und wieder der Straßenkoller packte — sogar jenen geduldigen
Verkehrsteilnehmer in dem Dienstfahrzeug mit heulender Sirene, der schließlich
auf den Seitenstreifen der M40 fuhr, um seinen Chef anzurufen.


«Stecke im Stau, Sir. Schätze,
dass ich es in einer Stunde schaffe.»


«Es ist fünf nach sieben,
Lewis, Sie platzen geradewegs in die Archers! Hat es nicht Zeit bis
später?»


Ja, das hatte es wohl, und
Lewis wollte das seinem Chief Inspector gerade bestätigen, aber da hatte Morse
schon aufgelegt.


Typisch für Morse und die
anderen Alten, Strange zum Beispiel, dass sie so wild auf diese verstaubte
Radioserie waren! Tatsächlich waren Morse und Strange — das wurde ihm erst in
diesem Augenblick so richtig klar — die Ältesten im Präsidium. Strange war ein
halbes Jahr älter als Morse und würde nächsten Monat in den Ruhestand gehen.


Die Straße war frei, und Lewis
gab Gas. Natürlich hatte die Sache mit Harrison Zeit bis später. Vielleicht war
sie auch gar nicht so wichtig. Letztlich war, wie Morse neuerdings häufiger zu
bemerken pflegte, nichts wirklich wichtig. Trotzdem freute sich Lewis darauf,
sich mit ihm auszutauschen. Bei ihm hatte es etliche interessante Entwicklungen
gegeben, und sicher waren auch Morse bei seinen heutigen Recherchen ein paar
neue Ideen gekommen. Hoffentlich nichts allzu Abgehobenes, dachte er, und dann
zwang ihn ein jäher Regenguss, sich wieder auf sehr erdnahe Dinge zu
konzentrieren. Er ging mit dem Tempo auf 120 Stundenkilometer herunter.


 


Um 19 Uhr 20 lehnte sich Morse
in dem angenehmen Bewusstsein, dass sein Puzzle nur noch wenige Lücken aufwies,
in dem schwarzen Ledersessel zurück. Zunächst war die obere Hälfte durchgängig
blau gewesen, so blau wie der Himmel an diesem Abend, ehe er sich gewittrig
bewölkt hatte. Dann aber hatten das gleichförmige Blau ein, zwei Möwen und ein
weißer Wolkentuff unterbrochen, und später (wenn Lewis kam?) würde vielleicht
sogar der «orangefarbene Abendstreif» erscheinen, um mit den denkwürdigen
Worten Housmans zu reden. In diesem Moment war Morse fast glücklich. Und noch
etwas: Er würde mit dem ersten Drink des Tages warten, bis Lewis da war. Im
Grunde, sagte er sich, war es ganz einfach, eine absehbare Zeit lang ohne
Alkohol auszukommen.


Fünfzig Minuten später war das
Gewitter, das von Südwesten im gleichen Tempo vorankam wie Lewis auf der M40,
in North Oxford angelangt.


Es mochte etwas mit Wagner zu
tun haben — jedenfalls empfand Morse die Intensität und die elektrischen
Entladungen eines Gewitters als sehr genussreich und beobachtete mit großem
Vergnügen den herabrauschenden Regen und die Blitze, die über den dunklen
Himmel zuckten. Am Fenster stehend, sah er ein leicht durchhängendes
Telefonkabel, das den bleiernen Himmel in zwei Hälften teilte und an dem
einzelne Tropfen entlangliefen, bis sie schließlich zu Boden fielen, wie
Soldaten, die angegurtet an einem Seil einen Fluss überqueren und schließlich
auf der anderen Seite landen, so wie er es früher selbst einmal gemacht hatte.


Der Übergang von einem Ufer zum
anderen...


Seine Mutter hatte nie das Wort
«sterben» in den Mund genommen, sondern immer von «hinübergehen» gesprochen. Es
war eine gefällige Vorstellung, eine gefällige Metapher. Als Dichter hätte er
ein Sonett über das Telefonkabel da draußen schreiben können. Aber Morse war
kein Dichter. Und in diesem Moment hörte das Gewitter so unvermittelt auf, wie
es angefangen hatte.


Und draußen klingelte es.


 


Es war nach zehn, Lewis war
fort, und Morse machte Bestandsaufnahme. Lewis hatte Alkohol abgelehnt, und
Morse hatte sich vorgenommen, seine praktisch beispiellose Abstinenz noch eine
Weile durchzuhalten. Er war müde, und um halb elf, also sehr zeitig für ihn,
beschloss er, sich hinzulegen. Er hatte so oft den Spruch gehört, dass Bier dem
Trinker eine klumpige Matratze beschert und Schnaps ein hartes Kissen und Alkohol
ganz allgemein der Stoff ist, aus dem Albträume sind, dass er — falls es
stimmte — heute Nacht vielleicht ausnahmsweise den Schlaf der Gerechten
schlafen würde.


Er schob das Video der Vogelschutzgesellschaft
in den Recorder und sah noch einmal die wunderbaren Albatrosse schwerelos über
die Öde der Antarktis gleiten. So herrlich entspannend...


Um Viertel nach elf machte er
das Licht im Schlafzimmer aus und drehte sich, wie immer, auf die rechte Seite,
mit klarem Kopf, heiterer Seele und angenehm schläfrig.


Wunderbar.


 


Obgleich er gelegentlich mit
einem Schicksal haderte, das ihn in diese Welt geschickt hatte, wäre es falsch
zu behaupten, dass Morse sich nach jener letzten Reise in ein fernes Land
drängte. Wie die meisten Sterblichen hatte er etwas von einem Hypochonder, und
in dieser Nacht machte er sich zunehmend Sorgen um sein körperliches
Wohlbefinden oder vielmehr dessen Gegenteil.


Die Leuchtziffern des Weckers
standen auf 2 Uhr 42, als er schließlich den ungleichen Kampf aufgab. In seinem
Kopf drehte sich ein wildgewordenes Karussell vom St. Giles-Jahrmarkt, und der
brennende Schmerz, der ihm vom Magen her durch die Brust bis in die Arme zog,
war heftig und gnadenlos. Er stand auf, mixte sich ein Glas Alka-Seltzer,
schenkte sich einen Scotch ein, griff nach seinem Parker-Kugelschreiber mit der
mittelblauen Mine und setzte die Exegese fort, in der ihn Lewis unterbrochen
hatte, wobei er aber den letzten (unvollständigen) Satz ausstrich: «Es war
peinlich für mich, mit Ihnen darüber zu sprechen, und ich weiß, dass es auch
Ihnen peinlich war...»


Um diesen Aspekt des Falles
richtig zu stellen, blieb noch reichlich Zeit.


Morgen und übermorgen und den
Tag danach...
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Eifersucht
ist jener Schmerz, den ein Mensch empfindet, wenn er Angst hat, von demjenigen
Menschen, dem sein ganzes Herz gehört, nicht ebenso wiedergeliebt zu werden.


(Addison,
The Spectator)


 


Simon
H. ist kein guter Lügner, und ich habe ihm ein Stück Wahrheit entlocken können.
Seine starke Schwerhörigkeit ist echt, und Telefongespräche müssen ein Albtraum
für ihn sein. Wozu also hat er ein Handy, mit dem sogar mit gutem Gehör begabte
Menschen häufig ihre Probleme haben? Allerdings kann sich selbst jemand, der
stocktaub ist, bis zu einem gewissen Grad mit jemandem am anderen Ende
verständigen, weil er, auch wenn er den anderen nicht hört, zumindest mit ihm
sprechen kann.


Es
muss viele Menschen gegeben haben, die Barron den Tod wünschten, aber keiner
leidenschaftlicher als Frank Harrison, der erfahren hatte, dass Barron in Kürze
in großer Höhe in einer stillen Burforder Straße arbeiten würde. Von dem Job
war vermutlich im Maiden’s Arms gesprochen worden, und einer der Gäste
dort stand regelmäßig in Kontakt mit Frank H., nämlich jener junge Mann, der in
Kürze heiraten würde und ebenso regelmäßig sein Geld am Spielautomaten
verspielte. Wie so viele andere der in diesen Fall Verwickelten ist er von
Frank H. abhängig, der sein Vater ist, ihm angeblich gerade eine kleine Wohnung
in Bicester gekauft hat und ihn höchstwahrscheinlich seit vielen Jahren
finanziell unterstützt. Der Plan war relativ einfach und hatte nur einen Haken.
Sowohl Harrison senior als auch Harrison junior waren durch Barrons Arbeit an
ihrem Haus mit seiner Leitertechnik vertraut, insbesondere mit seiner
Gewohnheit, das obere Ende der Leiter an irgendeinem stabilen Gegenstand in
luftiger Höhe zu befestigen. Dass er es diesmal genauso machen würde, lag nahe,
und ein kräftiger Stoß gegen die Leiter war sinnlos, wenn man sie dadurch nicht
zum Kippen bringen konnte. Man entschloss sich deshalb zu einer kleinen
Erkundung. An jenem Montagvormittag holte Simon seinen Vater in Oxford ab und
fuhr ihn die zwanzig Meilen nach Burford. Er ließ den Wagen am westlichen Ende
der Sheep Street stehen, joggte in Trainingsanzug und Laufschuhen auf der
anderen Straßenseite auf und ab und stellte fest, dass Barron die Leiter alle
zwölf Minuten ein Stück weiterrückte und danach vermutlich neu anband. Barron
war deshalb nur zu erwischen, wenn er wieder die Leiter hinaufgestiegen und
gerade dabei war, sie mit dem Seil neu zu sichern — in einer Zeitspanne von
nicht mehr als einer Minute also. Das musste genügen. Simons Aufgabe war es,
seinem Vater per Handy zu melden: «Jetzt!» Er selber, sagt er, habe nicht genug
Mumm für die Tat gehabt, und das nehme ich ihm ab. Sein Vater, ebenfalls im
Trainingsanzug, sollte über den Fußweg kommend Barron in den Tod stoßen, der
aus Simons Sicht durchaus verdient und längst überfällig war.


So
etwa war es geplant. So denke ich es mir.


Doch
aus dem Countdown wurde nichts, denn Simon sah plötzlich ein Fahrrad, dessen
Vorderrad immer wieder vom Boden hochgerissen wurde, über den Gehsteig
schlingern, unter der Leiter durch und in die Leiter hineinfahren. Womit sich
Harrisons schöner Plan erledigt hatte — so zumindest sollte es sich für uns
darstellen. Weshalb dieser Vorbehalt? Weil es mich wundern würde, wenn ein von
dem Opportunisten Frank Harrison ersonnener Plan je gescheitert wäre. War also
Barrons Unfalltod am Ende doch kein Unfall? Frank Harrison hatte bereits etwas
sehr viel Komplizierteres geschafft. Er hatte die Beweise im Mordfall Yvonne
Harrison so manipuliert, dass sie den für ihn so wichtigen Eindruck erweckten,
außer ihm sei, als er in jener Nacht sein Haus betrat, weit und breit keine
Menschenseele zu sehen gewesen. Nur gab es da noch drei Herren, die wussten,
dass das nicht stimmte, und alle drei wurden — wie auch immer die Verständigung
zwischen ihnen zustande kam — später für ihre Rolle in der Verschwörung, für
ihre Komplizenschaft und ihr Schweigen entlohnt.


Zurück
zu meinem Vorbehalt.


Kann
es sein, dass Frank Harrison sein Netz noch weiter auswarf und darin den
Radfahrer an Land zog, der Barron in den Tod stürzen ließ, nämlich Roy Holmes,
den Bruder von Harrisons Sohn Allen?


Wir
kommen jetzt zum eigentlichen Harrison-Clan. Unsere Ermittler haben uns einige
Hinweise auf die Beziehungen innerhalb dieser Familie gegeben. In der Ehe
selbst konnte von Liebe schon lange nicht mehr die Rede sein. Er verbrauchte in
seiner Wohnung in der Londoner Pavilion Road eine Gespielin nach der anderen,
sie verbrauchte einen normalen oder auch abartigen, immer aber hochbeglückten
Bettgenossen nach dem anderen — eine lustvolle und wohl auch Gewinn bringende
Freizeitbeschäftigung. Simon, ein Junge, der tapfer gegen seine Behinderung
ankämpfte, war zweifellos der Liebling der Mutter. Sie war ihm weit enger
verbunden als der Tochter Sarah, die bildhübsch anzusehen, hoch begabt und sehr
musikalisch war, von Jugend auf alle Chancen gehabt hatte und sehr viel weniger
mütterliche Zuwendung brauchte. Beide Kinder wussten wohl um die
Unausgewogenheit und akzeptierten sie stillschweigend und taktvoll.


Schon
mehrere Jahre vor dem Mord an ihrer Mutter hatten die Kinder das Elternhaus
verlassen. Sarah war Ärztin geworden und hatte sich mit großem Erfolg auf die
Behandlung zuckerkranker Patienten spezialisiert, und Simon hatte eine
überraschend gute Stellung in einem Verlag gefunden. Finanziell war er jetzt
unabhängig, nicht aber emotional, denn er sehnte sich immer noch nach jener
einzigartigen Liebe, die seine Mutter ihm stets entgegengebracht und die ihm
geholfen hatte, die schwierige Schulzeit zu ertragen. Er sehnte sich nach jener
beglückenden Gewissheit, dass er, Simon, von seiner Mutter geliebt wurde, wie
nicht einmal sein Vater je von ihr geliebt worden war. Natürlich besuchte er
sie regelmäßig, aber sie hatte sich ausbedungen, dass er immer vorher anrief.
Muss man fragen warum? Von den abendlichen Zerstreuungen seiner Mutter wusste
Simon nichts. Im Gegensatz zu Frank, dem sie willkommener Vorwand und
Rechtfertigung für seine eigenen Affären waren. Im Grunde berührten sie ihn
aber wohl sowieso nicht sehr, vielleicht gehört er zu den Menschen, die solche
Dinge leicht wegstecken. Simon war das nicht gegeben. Eines Abends tauchte er
unangemeldet bei der Mutter auf und fand sie auf ebenjenem Bett, auf dem er
sich als kleiner (und vielleicht nicht mehr ganz so kleiner) Junge an sie
gekuschelt hatte, wenn sein Vater verreist war. Und über seiner Mutter kauerte
ein Mann!


Nehmen
Sie das nicht zu wörtlich, Lewis! Wahrscheinlicher ist, dass Simon Harrison auf
der Treppe einem Mann begegnete, der sich hastig die Hosen hochzog und an
seinem Reißverschluss nestelte. Und den er kannte: Barron! Und dass er dann
seine Mutter im Schlafzimmer liegen sah: nackt, höchstwahrscheinlich
(vielleicht aber auch nicht) geknebelt und gefesselt, während noch ein
Porno-Video über den Bildschirm flimmerte. Dass er in seiner Fassungslosigkeit
und maßlosen Enttäuschung, rasend vor Eifersucht, kaum wusste, was er tat, und
— seine Mutter umbrachte.
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Es
ist durchaus möglich, dass wir jetzt durch eine dunkle Türöffnung treten, die
auf der anderen Seite keinen Boden hat, und auf den Bauch fallen.


(Mitglied
des Stadtrats von Honolulu, zitiert vom Pressecorps)


 


Als Morse merkte, dass ihm die
Worte immer müheloser aus der Feder flossen, schenkte er sich noch einen Scotch
ein und setzte seine Ausführungen fort.


 


Über
die unmittelbar darauf folgenden Ereignisse können wir nur spekulieren.
Irgendwann rief Simon in panischer Angst seinen Vater an. Es gab nur wenige
Menschen, an die er sich in einer Notlage hätte wenden können. Einer war sein
Vater, der im Übrigen eine spezielle Schaltung am Telefon hatte. Frank H. kam
so schnell wie möglich. Sein BMW war tatsächlich in der Werkstatt, das wurde
geprüft, und ich glaube jetzt (besser spät als nie!), dass die Abfolge genau so
war, wie er sie beschrieben hat: Taxi nach Paddington, Zug bis Oxford, Taxi
(Auftritt Flynn!) von Oxford nach Lower Swinstead.


Und
dann? Möglicherweise werden wir das nie erfahren. Fünf Menschen aber, von denen
drei inzwischen tot sind, wussten Bescheid: der in medio coitu gestörte
Barron; der kleine Gauner Flynn, der zufällig bei der Hand war; der Einbrecher
Repp, der das Grundstück schon den ganzen Abend beobachtete; Frank H.; Simon H.
Ein Mensch wie Simon dürfte es an so einem Schreckensort nicht lange allein
ausgehalten haben, und ich denke mir, dass sein Vater Sarah anrief und sie bat,
sich schnellstens nach Lower Swinstead zu begeben und unterwegs noch eine
Kinokarte als Alibi für Simon zu kaufen. Als ich Sarah kennen lernte, hatte ich
gleich das Gefühl, dass sie vermutlich weiß, wer ihre Mutter umgebracht hat.
Das Dumme war, dass dies auch die drei Außenstehenden wussten, Repp und Barron,
die beide aus dem gleichen Ort waren, sowie Flynn, der Simon in den
Lippenlesekursen kennen gelernt hatte und ihn in jener Nacht im Haus gesehen
haben muss.


Wie
sah also der Schlachtplan der Familie aus?


Die
zwei (oder drei) beschlossen — es war ihre einzige Hoffnung —, ein Höchstmaß an
Konfusion zu erzeugen. Verbergen ließ sich der Mord nicht, aber zumindest
konnte man die Fakten so geschickt arrangieren, dass sich die Ermittlungen
darin hoffnungslos verheddern mussten. Wir können davon ausgehen (vielleicht
aber auch nicht), dass Yvonne ein Knebel in den Mund gesteckt wurde (wenn ich
mich recht erinnere, heißt es in dem Bericht: «nicht sehr fest, als hätte sie
ihn in ihrer Verzweiflung gelockert»); dass man ihr Handschellen anlegte; dass
eine Scheibe der Terrassentür von außen eingeschlagen wurde. Warum Yvonnes
ordentlich zusammengelegte Sachen nicht auf dem Boden verstreut wurden, weiß
ich nicht, denn «versuchte Vergewaltigung» wäre eine durchaus glaubhafte
Erklärung für den Mord gewesen.


Wann
und wie die kreisenden Geier niederstießen, um sich einen Anteil an der Beute
zu sichern, kann man nur raten. Es muss relativ früh einen Kontakt mit Barron
gegeben haben, um das Telefon-Alibi festzuklopfen.


Flynn,
der gerade eine Pechsträhne hatte, ist vermutlich gleich da geblieben und hat
seinen Preis genannt. Repp, ein echter Profi, dürfte noch ein, zwei Tage
gewartet haben, bis er drohte, sein Wissen preiszugeben, falls Harrison nicht
bereit war, ihn angemessen zu entschädigen.


Kurzum
— es wurden finanzielle Zusagen gemacht und, soweit wir wissen, auch
eingehalten. Zweifellos erlebte Frank Harrisons Vermögen nach dem Mord an
seiner Frau einen kräftigen Aderlass. Dass er Gelder der Swiss-Helvetia Bank
veruntreut haben soll, wundert mich allerdings trotz alledem.


Somit
sind nur ein oder zwei (oder drei!) Punkte ungelöst. 1. Die Alarmanlage. Auf
der Fahrt von London nach Oxford muss Frank H. vielerlei durch den Kopf
gegangen sein. Mehrmals hat er vermutlich vom Zug aus in seinem Haus angerufen,
und Sarah dürfte die Anrufe entgegengenommen haben. Als er dann im Taxi saß,
hatte Frank offenbar eine gute Idee: Er sagte Sarah, dass er sich noch einmal
melden würde, wenn er eine Minute von zu Hause entfernt sei, und bat sie dann,
die Alarmanlage anzustellen. Und seien wir ehrlich: Die Idee war wirklich gut!
Verständlicherweise hat sie bei den polizeilichen Ermittlungen damals
erhebliche Verwirrung gestiftet. Strange behielt als Einziger den Durchblick.
Er hat von Anfang an gesagt, die Alarmanlage könne durchaus vom Mörder selbst
ausgelöst worden sein. (Dass Sie mir den Mann nie unterschätzen, Lewis!)


 


Es war 3 Uhr 40, Morse hatte
demnach fast eine Stunde geschrieben, war angenehm müde und wusste, dass er
jetzt mühelos würde einschlafen können. Aber er wollte (wie Flecker gesagt
hatte) «immer noch dieses kleine Stückchen weiter» und sich, was wichtiger war,
noch einen Scotch genehmigen. Nachdem das geschehen war, schrieb er weiter:


 


Noch
einen Gesichtspunkt gibt es, der von entscheidender Bedeutung und (fast) das
Einzige ist, womit ich Ihnen gegenüber ein wenig hinter dem Berg gehalten habe:
die erstaunliche Beziehung zwischen einem alkohol- und drogenabhängigen jungen
Flegel und einer mausgrauen kleinen Lehrerin, nämlich zwischen Roy Holmes und
Christine Coverley. Irgendetwas, was — vermutlich in der Schule — geschehen
war, hatte dazu geführt, dass eine enge und auch sexuelle Beziehung zwischen
den beiden entstanden war, die Ms. Coverley auch zugegeben hat und die sie
veranlasste, nach Ende des Sommertrimesters nicht aus Burford wegzuziehen. Und
warum ist das von Bedeutung? Weil wir bei unseren Ermittlungen von einer
grundlegenden Voraussetzung ausgegangen sind, die bisher von keinem einzigen
unabhängigen Zeugen bestätigt wurde. Doch die Wahrheit will ans Licht. Und
deshalb werden wir umgehend Ms. Coverley zu einer eingehenden Vernehmung ins
Präsidium bitten.Wie gut, dass wir nichts übereilt haben und die Konfrontation
mit Frank 


Harrison (Hier bricht der Text
ab.)


 


Morse, den Kopf auf den
gekreuzten Armen, war an seinem Schreibtisch fest eingeschlafen, erwachte um
halb acht mit einem Ruck und fühlte sich wunderbar frisch.


Das Leben konnte manchmal ganz
schön verrückt sein.
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Vor
Problemen davonzulaufen ist eine Form der Feigheit, und obgleich es stimmt,
dass der Selbstmörder dem Tod die Stirn bietet, tut er das nicht aus edlen
Beweggründen, sondern um einem Übel zu entgehen.


(Aristoteles,
Numachische Ethik)


 


Am nächsten Morgen war Lewis
mit sich zufrieden. Ehe Morse im Büro erschien, hatte er sich die Denksportecke
der Police Gazette vorgenommen und die dort abgedruckte Rätselfrage auf
Anhieb gelöst:


 


Was wäre der erste Gedanke
eines intelligenten Radfahrers bei der Lektüre der folgenden Aufstellung von
Verdi-Opern: Tosca — Aida — Nabucco — Don Carlos — Emani — Macbeth


 


 


Der «erste» Gedanke — das war
der Schlüssel. Wenn man den hatte, sprang einem die Lösung — von oben nach
unten gelesen — förmlich ins Auge.


Zehn nach neun erschien Morse.
Er sah, wie Lewis fand, etwas besser aus als in den letzten Tagen.


«Ein bisschen Gehirnakrobatik
gefällig, Sir?»


«Nein, besten Dank.»


Lewis schob ihm das Rätsel über
den Tisch, aber Morse streifte es nur mit einem flüchtigen Blick.


«Haben Sie die Lösung?»


«Kinderleicht. Der erste
Gedanke — das ist der Witz. Die Anfangsbuchstaben! Radfahrer! Alles klar?


«So wie ich es verstehe, wird
danach gefragt, woran ein intelligenter Radfahrer denkt.»


«Da komme ich nicht ganz mit.»


«Na, hören Sie, Lewis! Sie
haben die falsche Lösung. Jeder intelligente Radler, jeder aufgeweckte
Busfahrer würde sofort auf denselben Gedanken kommen.»


«Ach ja?»


«Die Frage ist falsch,
weil sie von falschen Voraussetzungen ausgeht. Von der Annahme nämlich, dass
die vorgegebenen Fakten stimmen.»


«Und die stimmen nicht?»


«Tosca? Von Verdi?»


Oje. «Das haben Sie aber
schnell rausgekriegt.»


Morse feixte. «Nicht weiter
schwierig. Die Gazette kriegt öfter mal so eine harte Nuss von mir
geliefert...»


«Wollen Sie damit sagen...»


Morse nickte. «Und da wir
gerade bei falschen Voraussetzungen sind — die haben auch uns schwer zu
schaffen gemacht. Wir haben beide unheimlich viele Dinge überprüft. Aber eins
haben wir bislang bereitwillig und ohne die Spur eines Beweises akzeptiert, und
deshalb müssen wir uns schnellstens noch einmal damit beschäftigen. Wir
brauchen zwei Wagen. Ich rufe mal eben Dixon an»


Lewis stand auf. «Ich kann
alles veranlassen, Sir.»


«Setzen Sie sich, Lewis. Ich
muss mit Ihnen reden.»


 


Durch die Glasscheibe sah Dixon
den Umriss der Frau im Rollstuhl, die sich auf ihn zubewegte. Nein, sie wisse
nichts über den Verbleib ihres Sohnes. Nein, er sei gestern Abend nicht nach
Hause gekommen. Ja, er habe einen Schlüssel. Ja, er sei manchmal die ganze
Nacht weg. Wo? Keine Ahnung. Falls es die Herren von der Polizei interessierte,
es sei ihr auch egal. Scheißegal.


 


Auf Kershaws gebieterisches
Klingeln und Klopfen hin rührte sich nichts. Endlich fand er die leicht
vergrätzte ältere Dame, die sich um die zwei vermieteten Einzimmerwohnungen
kümmerte und ihn in die Wohnung im Erdgeschoss begleitete. Sie hatte offenbar
für ihre Mieterinnen nicht viel übrig, aber nachdem sie aufgeschlossen hatte,
war zumindest eine von ihnen ihres entsetzten Mitgefühls sicher. Christine
Coverley lag auf einem Schaffellvorleger vor einem kalten Elektrokamin. Sie
trug ein ärmelloses lachsrosa Sommer1 kleid, ihre Arme wirkten sehr
weiß, die Hände lagen mit den Handflächen nach oben da, und über beide
Pulsadern lief ein tiefer, sauberer Schnitt. Neben ihrer linken Schulter lag
ein Küchenmesser mit schwarzem Griff.


Der junge Kershaw war solche
Gräuel nicht gewöhnt, und in den nächsten Tagen erschien ihm das Bild häufig in
Albträumen. An zwei Stellen war der Vorleger blutgetränkt, und Kershaw musste
an die Farm in den Bergen von Wales denken, auf der er mal Urlaub gemacht hatte
und deren Schafe auf dem Rücken alle einen scharlachroten Fleck gehabt
hatten...


Kershaw fand keinen
Abschiedsbrief, und auch später tauchte keiner auf. Es war, als habe Christine
diese Welt mit einer Bürde der Verzweiflung verlassen, die sie mit niemandem
teilen konnte, nicht einmal mit den Eltern, nicht einmal mit dem ungehobelten
Burschen, mit dem sie so lustvoll schlief, nachdem er sie zuerst mit Gewalt
genommen hatte, nicht einmal mit dem netten Inspector, der sie offenbar so gut
— viel zu gut! — verstand. Er wusste offenbar auch, dass sie gelogen hatte. Roy
konnte nicht über die Sheep Street geradelt sein, als Barron zu Tode gestürzt
war, weil er zu diesem Zeitpunkt mit ihr im Bett gelegen hatte.
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Es
sind nicht die kriminellen Taten, die zu gestehen am schwersten fällt, sondern
die lächerlichen und die schmachvollen.


(Rousseau,
Bekenntnisse)


 


Lewis war nicht überrascht
gewesen, nein, gewiss nicht. Aber enttäuscht? O ja, das wohl! Und Morse hatte
diese Reaktion offenbar erwartet und doch nichts gesagt, was den Schock
gemindert hätte. Das Verhältnis zwischen ihnen würde nie mehr ganz so sein wie
früher, das stand für Lewis fest. Es ging gar nicht darum, dass Morse eines
Abends (oder an zwei oder zehn Abenden) losgefahren war, um sich mit einer
verführerisch attraktiven Frau zu treffen. Lewis hatte die Fotos der Frau
gesehen, die in jener Nacht nackt auf dem Bett gelegen hatte, und dass es viele
Männer, alte und junge, nach so einer Frau gelüstet hatte, wunderte ihn nicht.
Nein, es ging um etwas anderes. Um die untypische Heimlichkeit, mit der Morse
die Sache von Anfang an umgeben hatte.


Auch jetzt hatte Lewis den
Eindruck, dass Morse in seiner Beichte nicht alles gesagt hatte. Ja, er hatte
sich Zugang zu der Akte verschafft, die die intime an Y. H. gerichtete
Korrespondenz enthielt. Ja, er hatte sich die Handschellen mit der eingeprägten
Nummer «angeeignet», die man mühelos zu dem Polizisten zurückverfolgen konnte,
an den sie ausgegeben worden waren, in diesem Falle Morse selbst. Ja, er hatte,
wie er bereitwillig zugab, das entsprechende Blatt der im Präsidium geführten
Ausgabeliste «entfernt». Was das Brieffragment betraf (Morse gab sofort zu,
dass es seine eigene Handschrift war), hatte Lewis, altmodisch wie er war,
gehofft, Morse sei nie nach Lower Swinstead eingeladen worden — trotz seiner
flehentlichen Bitte, sie möge sich melden, trotz diese fast schuljungenhaften
Behauptung, er sähe jeden Morgen seine Post durch in der Hoffnung, eine
Mitteilung von ihr zu finden. Und das war’s eigentlich auch schon. Morse hatte
etwas vertuschen wollen, dessen er sich schämte und das ihm sehr peinlich war,
hatte vermeiden wollen, dass sein Name, sein bis dahin guter Name, mit dem
Leben — und Sterben — von Yvonne Harrison in Verbindung gebracht wurde. Es war
leichtsinnig gewesen, dass er dieses eine Blatt eines längeren Briefes in den
Akten belassen hatte, aber es war schwerlich ein belastendes Beweisstück. Morse
leugnete jedoch hartnäckig, dass das, was er getan hatte — so feige und
unredlich und töricht es auch gewesen sein mochte —, den Verlauf der
ursprünglichen Ermittlung gefährdet hatte, die, wie er jetzt unverfroren
behauptete, geradezu beispiellos inkompetent geführt worden war. Diese Arroganz
war natürlich nicht ungewöhnlich, aber unter den gegebenen Umständen fand Lewis
sie unnötigerweise schnöde.


Ganz abgesehen von diesen
Erwägungen aber wurmte es Lewis, dass Morse es seinerzeit so doppelzüngig
abgelehnt hatte, sich mit dem ursprünglichen Fall zu befassen. Zugegeben: Als
man ihn dazu verdonnert hatte, sich mit dem zu befassen, was für Lewis und
Strange die zweite Hälfte des gleichen Falles war, hatte Morse den gewohnt
hohen Standard logischer Analyse und die gewohnte Tiefe menschlichen
Verständnisses erreicht. Zugegeben: Er hatte, wie üblich, mehrere Meilen
Vorsprung vor dem Feld — und war ausnahmsweise vom Start an auf der richtigen
Bahn gewesen.


Wer sonst als Morse hätte heute
Vormittag die absolut ungewöhnliche Hypothese bezüglich des Mordes an J.
Barron, Maurer- und Malerarbeiten, aufstellen können? Die (allem Anschein nach
bewiesene) Hypothese, dass Roy Holmes, der fast alles getan hätte, um an Drogen
heranzukommen, und absolut alles zu tun bereit war, wenn er unter Drogen stand,
eine sexuelle Beziehung zu Christine Coverley unterhielt; die (allem Anschein
nach bewiesene) Hypothese, dass diese geradezu grotesk widersinnige
Partnerschaft dank eines Vorfalls oder einer ganzen Reihe von Vorfällen in der
Schule entstanden war; dass der Junge sich gegen Geld bereit erklärt hatte, bei
der Polizei auszusagen, er sei versehentlich an eine hohe Leiter gestoßen (eine
von vorn bis hinten erlogene Behauptung, da Roy Holmes an jenem Morgen die
Sheep Street nicht mal von weitem gesehen hatte); die (noch zu beweisende)
Hypothese, dass Frank Harrison Barron ermordet und mit einem genialen Plan
versucht hatte, den Verdacht von sich und Simon wegzulenken; einem Plan, der
wahrscheinlich auf einen anderen Sohn, nämlich Allen Thomas, zurückging, der
auf seinem Horchposten im Maiden’s Arms regelmäßig Informationen
sammelte und an seinen Vater weiterleitete, den Mann, der alle Fäden in der
Hand hielt.


Lewis nickte vor sich hin. Kein
Wunder, dass Frank Harrison untergetaucht war. Aber das würde ihm nichts
helfen. Er konnte nirgendwohin, sich nirgends verstecken — den Flug- und
Seehäfen lag seine Passnummer vor, die Fotos waren unterwegs. Falls es nicht zu
spät war.


Morse hatte vorgeschlagen, dass
sie die Vernehmung von Roy Holmes und Christine Coverley gemeinsam führen
sollten, und Lewis gebeten, weitgehend das Gespräch mit dem jungen Mann zu
übernehmen. «Mir ist der Bursche widerwärtig, Lewis, und Sie verstehen sich auf
diese Dinge besser als ich.» So schmeichelhaft das war — bei Lewis verfingen
derlei Bemerkungen nicht mehr. Wenn Morse glaubte, er könne sich so leicht bei
seinem Sergeant wieder ein gewisses Maß an Ansehen verschaffen, hatte er sich
schwer geirrt.


 


Am späten Vormittag verließ
Lewis das Büro, ohne Morse zu fragen, ob er gern einen Kaffee hätte — ein
Versäumnis, das Morse bestimmt nicht entgehen und das ihn bestimmt kränken
würde.


Doch er hatte sich verrechnet.


Als Lewis zehn Minuten später
zurückkam, hatte sich Morse zufrieden lächelnd in seinem Sessel zurückgelehnt.


«Holen Sie mir einen Kaffee,
seien Sie so nett, Lewis. Ohne Zucker... wir armen Diabetiker... Es gibt etwas
zu feiern.» Vor ihm lag die Times, zu einem Viertel ihrer Größe
gefaltet; das Kreuzgitter war vollständig ausgefüllt. «Sechseinhalb Minuten.
Schneller habe ich es noch nie geschafft.»


Das Telefon läutete.


Dixon.


Roy Holmes war unauffindbar. Er
war weder zu Hause noch sonst wo. Sollte er weitersuchen?


«Was fragen Sie so dumm?»,
schnauzte Morse. «Es gibt da ein altes Sprichwort: Wenn’s beim ersten Mal
schief geht, lass die Finger vom Drachenfliegen.»


Es war eine Antwort nach Lewis’
Herzen, und sekundenlang — aber wirklich nur sekundenlang —, fragte er sich, ob
er Morse nicht zu hart beurteilte.


«Nicht der Einzige, der unauffindbar
ist, Sir.»


«Meinen Sie Frank Harrison? Ja,
der gibt mir auch Rätsel auf. Er mag ein Gauner sein — er ist ein Gauner —,
aber er ist kein Dummkopf, sondern ein erfahrener, hartgesottener,
zielstrebiger, reicher Banker, und so einer langt nicht plötzlich in die
Portokasse, um...»


Das Telefon läutete.


Kershaw.


Morse hörte schweigend zu, und
als er dann über den Schreibtisch hinweg Lewis ansah, wirkte er nicht besonders
überrascht, aber sehr enttäuscht und traurig. Etwa so wie Lewis vor zwei
Stunden.


Nachmittags (Morse war nicht
mehr im Präsidium) läutete das Telefon.


Swiss-Helvetia Bank.


«Könnten wir bitte
Superintendent Lewis sprechen?»


«Sergeant Lewis am Apparat.»


[bookmark: bookmark53] 
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Zweiter
Gerichtsdiener: Antonio, ich verhafte Euch auf Befehl des Herzogs Orsino.


Antonio:
Ihr irrt Euch, Herr, in mir.


Zweiter
Gerichtsdiener: Nicht doch, Herr.


(Shakespeare,
Was Ihr wollt)


 


Um 17 Uhr 20 stand er noch
immer neben seinem kleinen Handgepäck wenige Meter vom Check-in der Euro-Class
in Heathrow, Terminal 4, entfernt und sah sich mit beherrschter, aber
allmählich wachsender Ungeduld um. Sie hatten sich für 17 Uhr 10 verabredet, um
sich nach dem Einchecken noch genüsslich in der British Airways Lounge entspannen
zu können, ehe Flug 338 aufgerufen wurde, der um 18 Uhr 30 starten sollte.


Paris...


Vor langer Zeit hatten er und
Yvonne Flitterwochen in Paris gemacht: jede Menge Liebe, jede Menge Sex, jede
Menge Sightseeing, jede Menge Essen und Wein. Zwei volle Wochen, obgleich er
damals schon gewusst hatte, dass eine Woche eigentlich gereicht hätte.


Inzwischen wusste er nur zu
gut, dass es durchaus möglich ist, sich sogar im Beisein einer Geliebten zu
langweilen, und in Paris hatte er begriffen, dass selbst die Gesellschaft einer
frisch angetrauten Ehefrau ein wenig ermüdend werden kann. Ein- oder zweimal
hatte er den Eindruck gehabt, dass auch Yvonne ähnliche Gedanken hegte,
besonders an dem Abend, als sie ganz unverhohlen lange Blicke mit einem
schnurrbärtigen Franzosen wechselte, der wie Proust aussah. Hinterher, auf
ihrem Zimmer, hatte er sie eine kokette Hure genannt, und sie hatte ihn böse
angefunkelt und gesagt, sie würden — so oder so — ein verdammt gutes Paar
abgeben.


Solche Probleme würde er mit
Maxine nicht haben. Zweieinhalb Tage waren gerade richtig. Und sie war eine
Klassefrau — Juraprofessorin aus Yale, zweiundvierzig, geschieden, ein bisschen
zu sexbesessen, ein bisschen zu füllig und sehr, sehr aufregend.


Als sie endlich auftauchte, zog
sie ein Monstrum von Koffer hinter sich her.


«Du bist spät dran», sagte er
halb wütend, halb erleichtert und reihte sich sofort in die kleine Schlange der
First Class-Passagiere ein.


«Hast du meine Nachricht nicht
bekommen? Ich habe die ganze Zeit versucht...»


«Übers Handy?»


«Es hat nicht funktioniert. Ich
glaube, du hast vergessen...»


«Verdammter Mist.» Harrison
holte sein Mobiltelefon aus dem Jackett, tippte eine Zahlenkombination ein und
noch eine und wiederholte: «Verdammter Mist. So langsam hab ich genug von diesen
blöden Handys...»


«Und du hast vergessen, dass
wir abgemacht hatten...»


«Entschuldige. Sag, dass du mir
verzeihst.»


Er sah auf ihr kantiges Gesicht
mit dem ausgeprägten Kinn hinunter, auf das seidige, dunkelbraune Haar mit der Ponyfrisur,
die sanften Augen, in denen es feucht schimmerte, vielleicht, weil sie sich so
abgehetzt hatte, vielleicht wegen seiner unverdient schroffen Begrüßung,
vielleicht aber vor allem deshalb, weil seine Liebe nur auf die Wellenlänge
leiblicher Lust eingestellt war, die ihn so häufig umtrieb. Andererseits war
der Kurzurlaub ihre Entscheidung gewesen, die sie bestimmt nicht zu
bereuen brauchte. Sie war gern mit ihm zusammen, er war intelligent, amüsant,
belesen, sah noch immer gut aus, war noch immer toll im Bett, und — ja — er war
reich.


Sie mochten beide nichts sagen,
während sie an den Schalter heranrückten — ein Phänomen, das man häufig bei
Menschen findet, die in einer Schlange stehen, als brauchten sie ihre
Konzentration voll und ganz für das, was da vorn abzuwickeln war.


«Bei Stokenchurch war ein
Unfall, und ich hab versucht...»


Liebevoll fuhr er mit der Hand
durch ihr seidiges Haar. «Vergiss es, Schatz.»


«Wir saßen eine halbe Stunde
fest, und einer der Fahrgäste hat uns einen wunderschönen Raubvogel gezeigt.
Einen Roten Milan.»


«Das kannst du mir später
erzählen.»


Vor ihnen stand nur noch ein
Mann im Geschäftsanzug.


«Was haben wir für Plätze?»


«Die besten.»


«Und die besten Tickets...?»


«Schscht! Für dich ist das
Beste gerade gut genug. Und warum auch nicht? Schau mich an: keine Ehefrau,
keine Kinder, die mich erpressen könnten, keine Probleme im Job, nichts, wofür
ich in den nächsten Tagen Geld ausgeben müsste — bis auf dich. Ich bin ein
reicher Mann, Schatz, das weißt du doch.»


«Ihre Tickets, bitte?»


Die liebenswürdig lächelnde
junge Dame überprüfte die ordnungsgemäß ausgestellten Flugscheine.


«Die Pässe, bitte?»


Die junge Dame überprüfte die
ordnungsgemäß ausgestellten Pässe.


«Raucher?»


«Nichtraucher.»


«Fenster-Mitte? Mitte-Gang?»


«Mitte-Gang.»


«Gepäck?»


Frank Harrison hievte den
großen Koffer auf das Band. «Nur der eine?»


«Ja.»


«Sie wissen, wo die Lounge
ist?»


«Ja.»


«Einen guten Flug, und viel
Spaß in Paris.»


 


Er reichte ihr ein Glas
Champagner, und sie stießen an. «Auf einen wunderbaren gemeinsamen Kurzurlaub. Ritz,
wir kommen!»


Er beugte sich vor und gab ihr
einen langen begehrlichen Kuss auf den weichen ungeschminkten Mund. Er schloss
die Augen. Sie schloss die Augen.


«Mr. Harrison?» Jemand hatte
ihm auf die Schulter getippt. «Mr. Frank Harrison?»


«Was...?»


Vor dem kleinen Tisch stand ein
uniformierter Polizeibeamter. «Entschuldigen Sie, Sir, aber wir müssen Sie
sprechen. Reine Routine.»


«Thames Valley Police?»


«Ganz recht, Sir.»


«Worum...»


«Auch Ihr Arbeitgeber möchte
Sie sprechen.»


Harrison kniff verblüfft die
Augen zusammen. «Was will denn der von mir? Ich bin ganz offiziell auf Urlaub.
Da wird er sich schon gedulden müssen, bis ich wieder zurück bin.»


«Bitte hier entlang, Sir.»


Ein zweiter Polizist in Uniform
— jung, dunkelhaarig — hatte am Eingang zur Executive Lounge Aufstellung
genommen, und dort stand er eine Viertelstunde später noch immer. Maxine, die
erst ihr und dann sein Glas geleert hatte, stand auf und ging zu ihm.


«Könnten Sie mir bitte sagen,
auf wessen Ermächtigung...»


«Jedenfalls nicht auf meine,
Miss», sagte Constable Kershaw, «das dürfen Sie mir glauben. Auch ich
unterstehe einer Obrigkeit.»


«Sie haben meine Frage nicht
beantwortet.»


«Ich bin bei der Thames Valley
Police. Genau wie mein Kollege.»


«Wer hat Sie hergeschickt?»


«Mein Chef.»


«Wer ist das?»


«Chief Inspector Morse.»


«Und was hat der für eine
dienstliche Stellung?»


«Er ist ein wichtiger Mann.»


«Sehr wichtig?»


«Aber ja.» Kershaw nickte
ehrfurchtsvoll lächelnd.


«Sie reden, als wäre er der
liebe Gott persönlich.»


«Manche Leute sind dieser
Meinung.»


«Sie zum Beispiel?»


«Nicht immer.»


«Wie lange wollen Sie Mr.
Harrison festhalten?»


«Ich weiß es nicht, Mrs.
Ridgway.»


Maxine schenkte sich noch ein
Glas Champagner ein und setzte sich nachdenklich wieder an den kleinen Tisch.
Ihren Namen kannten die also auch...


Es brachte offenbar kein Glück,
sich mit einem Mann wie Frank Harrison einzulassen. Bei ihrem letzten Zusammensein
vor über einem Jahr hatte ihn jemand angerufen — sie hatte nie erfahren, wer es
war — und ihm mitgeteilt, dass man seine Frau ermordet hatte.


Sie war versucht, einfach
aufzustehen und wegzugehen. Ihr Koffer — Kostüme, Kleider, Unterwäsche, Schuhe
— war inzwischen wohl schon in der Maschine, aber den würde man ihr vielleicht
zurückschicken. Die Handtasche, in der die sehr viel wichtigeren Dinge wie
Kreditkarten, Schlüssel, Terminkalender und Geld steckten, hatte sie ja noch.


Doch bestimmt würde sich der Polizist
an der Tür weigern, sie rauslassen. Dazu war er ja da. Wozu sonst?


 


Per Lautsprecheransage wurden
die Passagiere der ersten Klasse für den British Airways-Flug 338 nach Paris
aufgefordert, sich zum Flugsteig drei zu begeben, und zehn, zwölf Flugreisende
leerten ihre Gläser und griffen nach dem Handgepäck. Unentschlossenheit und
Nervosität waren bei Maxine Ridgway tiefer Niedergeschlagenheit gewichen. Sie
war nicht dumm. Sie kannte die Rolle auswendig, die er im Ritz von ihr
erwartete, und hatte das Geschäft akzeptiert, weil es ein gutes Geschäft war.


Ihre Gedanken gingen ins Leere
— und dann hörte sie die Stimme hinter sich: «Komm, Schatz! Du hast doch die
Ansage gehört. Flugsteig drei.»


Zwischen Staunen und
Erleichterung hin- und hergerissen, griff sie nach ihrem Handgepäck und folgte
ihm zum Ausgang. Dort war Constable Kershaw, der mit Glaubensfragen offenbar
vertrauter war als sie, nicht mehr zu sehen.


«Eine Routineüberprüfung»,
erklärte Frank Harrison. «Genau, wie der Mann gesagt hat.»
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Ich
rief nach wild’ren Klängen und nach stärk ‘rem Wein,


Doch
Licht verloschen, Fest zu End mit den Genüssen,


Erscheint
dein Geist, Cynara, denn die Nacht ist dein.


Ich
bin untröstlich, krank vor heftiger Begier,


Die
Lippen des ersehnten Traumbilds heiß zu küssen.


Treu
stets, in meiner Art, Cynara, war ich dir.


(Dowson,
Nun Sum Qualis Eram Bonae Sub Regno Cynarae)


 


«Lassen Sie ihn in Gottes Namen
losfliegen, Kershaw.»


«Halten Sie das für klug, Sir?»


«Was?»


«Ich frage ja nur...»


«Passen Sie mal auf, mein
Junge. Sollte ich mich irgendwann bemüßigt fühlen, aus Ihrer Quelle der
Weisheit zu schöpfen, dann bestimmt erst, wenn Sie trocken hinter den Ohren
sind. Klar?»


«Sir!»


Morse legte auf. Es war 18 Uhr
10.


«War das fair, Sir?», fragte
Lewis


«Wahrscheinlich nicht», räumte
Morse ein.


 


Vor einer Stunde hatte Lewis
den Anruf der Bank entgegengenommen: weitschweifige Entschuldigungen,
peinlicher Widerruf, tiefstes Bedauern. Über fünfhunderttausend Pfund waren in
der Tat noch immer auf unerklärliche Weise verschwunden, aber mit Sicherheit nicht
aus Harrisons Abteilung. Die nach Sergeant Lewis’ Besuch angestellten
Ermittlungen hatten inzwischen ergeben, dass eine mögliche Veruntreuung oder
Unterschlagung auf gar keinen Fall einem ihrer erfahrensten,
vertrauenswürdigsten und wertvollsten Mitarbeiter angelastet werden konnte...
blablabla...


Dieser Anruf hatte Morse sehr
interessiert, und er wiederholte jetzt mit einiger Genugtuung seine frühere
Behauptung, dass Frank Harrison durchaus zu einem Mord fähig sein mochte, dass
aber das Fälschen von Bilanzen und die Manipulation von Gewinn- und
Verlustrechnungen nicht zu seinem Charakterbild paßte, entschieden infra
dignitatem war.


«Wäre es eventuell möglich,
dass Sie sich geirrt haben könnten, Sir?»


«Bestimmt nicht. Er kommt
zurück, darauf gebe ich Ihnen Brief und Siegel. Er hat keine Möglichkeit, sich
zu verstecken. Nicht vor mir jedenfalls.»


«Glauben Sie, dass er seine
Frau ermordet hat?»


«Nein. Aber er weiß, wer es
war. Sie wissen, wer es war. Nur brauchen wir Beweise. Die Alibis aus
der jüngsten Zeit haben wir alle überprüft, jetzt müssen wir uns die älteren
noch mal ansehen.»


«An wen denken Sie?»


«An wen ich denke?» Morse
erinnerte sich an den Verdacht, den er in seinen Aufzeichnungen geäußert hatte.
«An die einzige Person, die außer Frank Harrison ein hinreichendes Motiv für
den Mord an Yvonne hatte.»


«Sie meinen...»


«Besuchen Sie hin und wieder
ein Lichtspieltheater?»


«Ob ich ins Kino gehe, meinen
Sie...»


«Ich war vor etwas über einem
Jahr in The Full Monty.»


«Das war bestimmt nichts für
Sie, Sir.»


«Es war genau das Richtige für
mich. Ich habe gelacht und geweint.»


«Ach so.» Der Groschen war
gefallen. «Simon Harrison hat gesagt, er war...»


«Gesagt, sehr
richtig...»


«Er hat gesagt, dass er in
Begleitung war, nicht? In Begleitung einer Freundin.»


«Was, soweit ich sehe, nicht
überprüft wurde.»


«Verständlich. An ein
Familienmitglied hatte man damals nicht...»


«O doch. Frank Harrison gehörte
zu den ersten Verdächtigen.»


«Aber wegen der Hinweise auf
einen Einbruch, des eingeschlagenen Fensters, der Alarmanlage...»


Morse nickte. «Zunächst deutete
alles auf einen Job von außen hin. Erst allmählich kristallisierte sich etwas
anderes heraus: ein Liebhaber, ein Rendezvous, eine abartige Sexnummer, ein
Streit, ein Mord...»


«Und jetzt, sagen Sie, kommen
wir zurück auf die Familie.»


«Offenbar hat niemand die junge
Dame vernommen, mit der Simon Harrison an dem Abend im Kino war.»


«Vielleicht könnte man sie noch
ausfindig machen, Sir?»


«Ja.»


«Es ist lange her. Sie wird
sich nicht mehr erinnern...»


«Natürlich erinnert sich sie
noch. Der Mord war der Aufmacher in allen Zeitungen — und sie war an dem Abend,
als es geschah, mit dem Sohn der Ermordeten im Kino. So was vergisst man
nicht.»


«Trotzdem, es ist lange her...»


«Ich esse nicht sehr viel,
Lewis, wie Sie wissen. Aber wenn ich mir was koche...»


Lewis zog die Augenbrauen hoch.


«...wärme ich immer den Teller
an. Ich kann es nicht ausstehen, von einem kalten Teller zu essen.»


«Sie meinen, wir könnten den
Teller wieder aufwärmen?»


«Schon geschehen. Sie ist
stolze Ehefrau und Mutter und wohnt in Witney.»


«Woher wissen Sie das?»


«Sie können nicht alles selber
machen, Lewis.»


«Dixon?»


«Guter Mann, Dixon. Und deshalb
werden wir heute Abend zu ihr fahren, nur Sie und ich.»


«Sie glauben, dass Simon seine
Mutter umgebracht hat.»


«Daran besteht kein Zweifel.
Jetzt nicht mehr, Lewis», sagte Morse leise.


«Nur weil er sie mit einem Mann
im Bett erwischt hat?»


«Mit Barron, Lewis.»


Noch nie war es Lewis so schwer
gefallen, Morse eine Frage zu stellen.


«Hat... hat Mrs. Harrison Ihnen
mal erzählt, dass sie mit Barron zusammen war?»


Morse zögerte. Zögerte viel zu
lange.


«Nein. Nein, das hat sie mir
nie erzählt.»


Lewis wartete eine Weile,
wählte seine Worte mit Bedacht und sagte dann langsam: «Wären Sie, wenn sie es
Ihnen erzählt hätte, so eifersüchtig wie Simon Harrison gewesen?»


Morse zögerte erneut.
«Eifersucht ist ein unheimlich zersetzendes Gefühl. Meiner Meinung nach das
stärkste Motiv für einen Mord, stärker als...»


Wieder läutete das Telefon, und
Morse hob ab.


Kershaw.


«Sie sind gleich über dem
Kanal, Sir. Kann ich sonst noch was für Sie tun?»


«Ja. Trinken Sie ein Bier. Aber
nur eins. Und dann ab nach Hause.»


Morse legte auf.


«Guter Mann, Kershaw. Ein
bisschen wie eine alte Jungfer. Erinnert mich an meine Tante Gladys in Alnwick,
meine letzte überlebende Verwandte — das heißt, inzwischen ist sie auch tot.»


«Er wird seinen Weg machen.»


«Kershaw? Kann man auch
verlangen. Schließlich hat er einen Abschluss in Geschichte. Mit Auszeichnung.»


«Ein bisschen mehr als ich,
Sir.»


«Ein bisschen mehr als ich,
Lewis.»


Das Telefon läutete wieder.


«Morse? Sie haben ihn ausreisen
lassen?»


«Ja. Wir brauchen noch etwas
Zeit und mehr Beweismaterial, ehe wir ihn uns vornehmen können.»


«Ganz meine Meinung», sagte
Strange überraschenderweise. «Sinnlos, ihn...»


«Zum Tag der Abrechnung ist er
wieder da.»


«Glauben Sie?»


«Ich weiß es.»


«Und inzwischen?»


«Kann er sich noch mal
amüsieren: Küsse, Wein und Rosen. <Doch Licht verloschen, Fest zu End mit
den Genüssen>... Sie kennen das Gedicht von Dowson, Sir?»


«Blöde Frage. Natürlich.»


«Ich glaube kaum, dass er mit
einer seiner anderen Frauen glücklich wird.»


«Die hier scheint aber schwer
in Ordnung zu sein.»


«Ich möchte wetten, dass er
trotzdem manchmal im Morgengrauen aufwacht, an die eine Frau zurückdenkt, die
er mehr als alle anderen liebte, und sich ziemlich elend fühlt.»


«...krankend an einer alten
Leidenschaft...»


«Genau.»


«Sie meinen Yvonne?»


«Nein, nicht Yvonne, Sir,
sondern Elizabeth. Elizabeth Jane Thomas.»
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Es
gibt wohl kein angenehmeres Ambiente als das Kino, in dem wohlriechend
desodorierte Leiber zusammenkommen, ihre Reißverschlüsse öffnen und miteinander
Umgang pflegen können.


(Malcolm Muggeridge, The Most of Malcolm
Muggeridge)


 


 


Sylvia Marsden, geb. Prentice,
wohnte vorübergehend bei ihrer Mutter in einer hübschen Doppelhaushälfte in
einer Wohnsiedlung von Witney. Ihre Mutter (Lewis hatte Morse und sich
telefonisch angemeldet) machte auf und führte sie ins Wohnzimmer, wo die dralle
Sylvia mit geöffneter Bluse dasaß, ein sehr junges Baby stillte und sich in
ihrem mütterlichen Tun nicht im Geringsten stören ließ. Eine Hand hatte sie um
die Brustwarze gelegt, an der das Kleine saugte.


Morse lief verlegen im Zimmer
herum und heuchelte Interesse an den geschmacklosen Nippes, mit denen das
farbenfreudig tapezierte Zimmer vollgestellt war, während sich Lewis väterlich
lächelnd neben Mutter und Kind gestellt hatte und mit dem Rücken des rechten
Zeigefingers leicht über die runde Babywange strich.


«Ein echter kleiner Schatz. Wie
heißt er denn?»


«Es ist ein Mädchen, stimmt’s,
Susie, meine Süße?»


«Ach ja, natürlich.»


Morse lehnte es zunächst ab,
sich hinzusetzen, nahm aber dankend einen Kaffee an und begann, den Blick fest
auf das Fenster gerichtet, das auf den gepflegten Garten hinausging, mit seiner
Befragung.


«Wir müssen noch ein, zwei
Dinge klären, Mrs. Marsden...»


«Sie dürfen gern Sylvia sagen.»


«Es geht um einen Ihrer
früheren Freunde...»


«Um Simon, ich weiß. Sergeant
Dixon hat es mir gesagt. Er ist schrecklich nett, nicht? Und hat sich toll mit
Mum verstanden.»


Morse, der sich den Grund dafür
denken konnte, nickte nur. «Es ist lange her, das ist mir klar...»


«Aber nicht für mich. Sie meinen
doch den Abend, an dem Simons Mutter ermordet worden ist? So was vergisst man
nicht.»


«Das freut mich, Sylvia. An dem
Abend also, dem neunten...»


«Nein, das müssen Sie
verwechselt haben. Der Abend, an dem Mrs. Harrison ermordet worden ist, war der
achte, das weiß ich genau, weil ich da Geburtstag hatte. Simon ist mit mir ins
ABC in Oxford gegangen. Ein toller Film, über Stripper...»


«Hat die Polizei Sie irgendwann
mal danach gefragt?»


«Nein. Wozu?»


Sylvia knöpfte die Bluse wieder
zu. Morse drehte sich zu ihr um, und Lewis konnte die Enttäuschung in seinem
Gesicht sehen.


Mrs. Prentice, geb. Jones, die
offenbar von der Küche her interessiert zugehört hatte, brachte zwei Tassen
Kaffee. «Ich erinnere mich auch», erklärte sie ungefragt. «Wie Sylv schon
gesagt hat, war es ihr Geburtstag.»


«Was hielten Sie von Simon,
Mrs. Prentice?», fragte Lewis.


«Ich hatte ihn gern. Manchmal
kam er mit ins Haus, aber er war wohl ein bisschen... seine Schwerhörigkeit,
wissen Sie...»


«An dem Abend ist er nicht ins
Haus gekommen?»


«Nein. Ich erinnere mich noch
gut daran. Wie Sylv gesagt hat — so was vergisst man nicht. Ich hab ihn aber
noch gesehen, als er sie nach Hause brachte. Und ich hab gehört, wie die beiden
an der Tür miteinander geflüstert haben. Netter Junge. Du hättest es schlechter
treffen können, Sylv.»


«Ich hab es besser getroffen,
Mum.»


Offenbar bestand über die
Vorzüge von Susies Vater keine Einigkeit in der Familie. Morse trank rasch
seinen Kaffee aus, und Lewis folgte, wie stets, pflichtschuldigst dem Beispiel
seines Vorgesetzten.


Draußen saßen sie eine Weile
schweigend im Wagen.


«Sie haben gewusst, dass es der
achte war, Sir. Warum...»


«Ich wollte nur ihr Gedächtnis
testen.»


Wieder gab es eine lange Pause.


«Sieht aus, als ob wir uns
geirrt haben, Sir.»


«Sieht aus, als ob ich mich
geirrt habe.»


«Ein besseres Alibi gibt’s
überhaupt nicht.»


«Nein.»


«Wenn Mrs. — wie heißt sie noch
— sagt, dass sie die beiden draußen flüstern hörte, hat sie von der Unterhaltung
wahrscheinlich mehr mitgekriegt als Simon.»


Morse nickte und lächelte etwas
wehmütig. «Die Möglichkeit, dass jemand unsere Sylvia und ihre Mum bestochen
hat, können wir wohl vergessen, wie?»


«Allerdings. Oder meinen Sie
etwa...»


«Nein.»


«Und wie geht es jetzt weiter,
Sir?»


«Sie können mich beim Woodstock
Arms absetzen oder...»


«Nein, ich meinte den Fall,
Sir.»


«...oder vielleicht dem Maiden’s
Arms.»


Morse schien kaum zuzuhören.


«Ich weiß, dass Sie enttäuscht
sind, Sir, aber...»


«Enttäuscht? Unsinn.»


Eine leichtfüßige Maus war
soeben quer über seine Schulterblätter gehuscht, und als Lewis ihn ansah,
schien es, als habe jemand hinter den Augen des Chief Inspector den Strom
eingeschaltet.


«Ja, Lewis. Fahren Sie mich
raus nach Lower Swinstead.»
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Unter
mir das Dörfchen, so klein und still!


Und
dennoch ein Gebrodel von


Bosheit,
Klatsch und Verleumdung,


Ganz
wie in der großen Stadt


(Tennyson,
Maud)


 


Während der Fahrt redete Morse
— was für ihn ungewöhnlich war — fast ununterbrochen. «Kennen Sie das schöne
Gedicht von Thomson, in dem er über Dörfer schreibt, <die in der Bäume
sanfter Hülle liebevoll geborgen...>?»


«Ich kenne nicht mal diesen
Thomson», murrte Lewis.


«Erstaunlich, diese anheimelnden
Örtchen, in denen sich mehr abspielt, als man sich je würde träumen lassen:
verbotene Affären, hoffnungslose Liebesbeziehungen, uneheliche Kinder,
Frauentausch, Inzucht, Nachbarschaftsfehden, Klassenkämpfe — Dinge, die
allerdings nur den Bewohnern offenbar werden. Nach außen schotten sie sich ab,
schweigen wie Trappistenmönche, bilden eine gemeinsame Abwehrfront, weil sie
eins gemeinsam haben, Lewis: ihr Dorf. Sie gehören alle zu demselben
Fußballclub. Sosehr sie sich unter der Woche vielleicht das Leben schwer machen
— gnade Gott dem Nachbarort, wenn sie am Wochenende ihre Fußballtrikots
anziehen.»


«Aber Lower Swinstead hat gar
keinen Fußballclub.»


«Irrtum, Lewis. Sie gehören alle
zur Mannschaft.»


Lewis fuhr durch das Windrush
Valley nach Lower Swinstead hinein.


«Aber sie schweigen nicht alle
wie Trappistenmönche. Nicht Ihnen gegenüber jedenfalls. Im Gegensatz zu den
meisten unserer Leute haben Sie schon einen ganzen Karton Saft aus ihnen
rausgequetscht.»


«Aber wir müssen
weiterquetschen, Lewis. Ein bisschen jedenfalls.»


 


Im Pub zückte Morse — was
ungewöhnlich für ihn war — am Tresen bereitwillig die Brieftasche, und Lewis
erhob keinen Einspruch.


«Ein Pint Bitter... was läuft
bei Ihnen am besten?»


«Bei uns läuft alles...»,
setzte Biffen an.


«Und... Orangen- oder
Grapefruitsaft, Lewis?»


Der Spielautomat war arbeitslos
und das Cribbage-Brett hinter dem Tresen verwahrt, aber das Pub war gut
besucht. Die meisten Gäste waren Hiesige, waren schon im Fall Harrison
vernommen worden und gehörten zum Team.


Auf dem schwarzen Brett neben
dem Tresen hing unter der Ankündigung «Jeden Samstag Livemusik» ein laienhaft
gedrucktes gelbes Plakat, das für die Veranstaltung der laufenden Woche warb:
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«Wohl recht beliebt, diese
Sachen», sagte Morse zu dem Wirt.


«An den Samstagen ist es hier
immer gerammelt voll.»


«Hat Paddy Flynn mit seiner
Gruppe mal bei Ihnen gespielt?»


«Paddy wer?»


«Flynn. Der Mann, der kürzlich
ermordet wurde.»


«Ach richtig, hab ich ja
gelesen. Ich glaube nicht, Inspector, aber wir haben im Jahr über fünfzig
Gruppen, und ich mach das hier schon einige Jährchen, da kann ich mich beim
besten Willen...»


«Schon gut», sagte Morse
ungeduldig.


«Schmeckt das Bier?»


«Ja, danke.Wie geht es übrigens
Bert? Besser?»


«Schlechter. Gestern — wir
hatten gerade aufgemacht — war der Arzt da und hat zu Berts Sohn gesagt, er
würde den Alten auf ein paar Tage einweisen müssen, aber Bert hat erklärt, dass
er nicht im Krankenhaus sterben will.»


Für einen Mann, der über manche
Dinge so gut wie gar nichts wusste, war Thomas Biffen über andere erstaunlich
gut informiert.


«Wo wohnt er?», wollte Morse
wissen.


 


Berts Sohn, der auch schon Ende
fünfzig war, führte Morse die schmale und ziemlich steile Treppe zum
Schlafzimmer hoch, wo Bert, von einem Kissenberg gestützt, im Bett lag, die
blaulila geäderten, von Altersflecken bedeckten Hände flach auf der Bettdecke
ausgestreckt.


«Ein Jammer, dass es im
Augenblick nichts wird mit dem Cribbage, was?», sagte Morse.


Das gelblich-hagere
Greisengesicht erhellte sich ein wenig. «Alf wird froh sein, dass er mal Ruhe
hat.» Er lachte kehlig in sich hinein. «Fünfmal hintereinander hat er
verloren.»


«Sie sind nicht so ganz auf dem
Damm, wie ich höre?»


«Aber meine fünf Sinne hab ich
noch beisammen. Manchmal besser als Alf.»


«Sie haben ein gutes
Gedächtnis, was?»


«Von jeher. Schon in der Schule.»


«Ich würde Sie gern das eine
oder andere fragen. Es geht um das Dorf, ein bisschen Klatsch, kleine Skandale,
diese Sachen. Ich habe auch kurz mit Alf darüber gesprochen, aber irgendwie
scheint sein Erinnerungsvermögen nicht so gut zu sein wie Ihres.»


«War’s noch nie. Schießen Sie
los, Inspector. Soll mir ein Vergnügen sein.»


 


Lewis, der im Wagen gewartet
hatte, beugte sich vor und machte die Beifahrertür auf.


«Noch einer aus dem örtlichen
Team?»


Morse lächelte traurig und
schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, da ist in Kürze ein Transfer angesagt.»


«Was hat er denn genau...»


«Bringen Sie mich nach Hause,
Lewis.»


 


Auf der schnellen Fahrt nach
Oxford kam es nur einmal zu einem kurzen Gespräch.


«Passen Sie auf, Lewis. Wir
wissen genau, wo sich Frank Harrison aufhält, wer bei ihm ist, wie lange er das
Hotelzimmer und für wann er den Rückflug gebucht hat. Ich möchte, dass wir ihn
in Heathrow in Empfang nehmen.»


«Wenn er hierher
zurückkommt.»


«Er kommt hierher zurück. Und
zwar möchte ich, dass Sie das übernehmen. Legen Sie ihm zur Last, was Sie
wollen — Mittäterschaft bei dem Mord an Barron, Mittäterschaft an dem Mord an
seiner Frau oder sonst was. Und dann bringen Sie ihn umgehend zu mir ins
Präsidium. Ich habe mich selten so gefreut...»


Morse rieb sich plötzlich
kräftig die Brust.


«Alles in Ordnung, Sir?»


Morse antwortete nicht gleich.
Nach ein paar Meilen hatte er sich offensichtlich wieder gefangen.


«Sie können mich am Woodstock
Arms absetzen.»


«Wäre es nicht vielleicht
besser...»


«Und empfehlen Sie mich bei
Mrs. Lewis. Wie üblich.»


Lewis nickte, während er am
Woodstock Road-Kreisel rechts abbog.


Wie üblich.


 


Am gleichen Abend, allerdings
sehr viel später, hatte Maxine Ridgway im Pariser Ritz ihre Mühe, den
Hummer aufzuessen, und brachte von dem teuren Weißwein, der sie in Farbe und
Konsistenz an Urin erinnerte, kaum einen Schluck mehr herunter. Sie war müde,
leicht angetrunken und durchaus nicht scharf auf weitere Lustbarkeiten in dem
breiten Hotelbett. Merkwürdigerweise hatte sie schon den ganzen Abend den
Eindruck, dass auch Frank nicht recht bei der Sache und für seine Verhältnisse
erstaunlich nüchtern war.


Sie gab sich einen Ruck. «Du
bist heute Abend ganz anders als sonst, Frank.»


«Wie kommst du darauf?»


«Geht dir die Geschichte in
Heathrow nach?»


Frank beugte sich über den
Tisch und legte ihr die rechte Hand auf den Arm. «Keine Sorge, Schatz, das wird
schon wieder. Und eins muss ich dir unbedingt sagen: Du siehst toll aus.»


«Findest du?»


«Warum, glaubst du, machen alle
Ober einen Umweg, um an unserem Tisch vorbeizukommen?»


«Sag es mir.»


«Damit sie dir in den
Ausschnitt gucken können.»


«Sei nicht albern.»


«Ist dir das noch nicht
aufgefallen?»


«Es war ein langer Tag, Frank,
und ich bin schrecklich müde...»


«Aber doch hoffentlich nicht zu
müde?»


«Nein, Liebling.»


«Dessert? Einen Kaffee?»


«Nein, danke.»


«Geh ruhig schon nach oben. Ich
will noch ein paar Telefongespräche führen und ein bisschen nachdenken. Allein.
Du bist mir doch nicht böse? Ich komme bald nach. Und zieh das durchsichtige
Nachthemd an, das du mitgebracht hast. Der Ober flippt aus, wenn er uns morgen
das Frühstück bringt.»


«Das hast du schon geregelt?»


Frank Harrison nickte und
betrachtete von hinten ihre Beine, als sie das Restaurant verließ.


Ja, das mit dem Frühstück hatte
er geregelt.


Und alles andere auch.


Fast alles.
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Wenn
Furcht mich fasst, dass nun das Ende naht,


Es
meine Feder packt der wimmelnden Gedanken Menge...


(Keats,
Sonette)


 


Langsam ging Morse vom Woodstock
Arms nach Hause. Er war, wie wir wissen, enttäuscht, aber nicht sonderlich
überrascht, dass der Favorit im Harrison-Rennen kurz vor den Zielpfosten
gestürzt war. Jetzt aber dämmerte ihm allmählich die ganze Wahrheit. Und da ihm
etwas zu viel Bier angenehm im Bauch herumschwappte, hatte er sich vorhin ganz
gegen seine Gewohnheit eine Kleinigkeit zu essen bestellt, ein
Roastbeefsandwich mit reichlich Meerrettich, das ihm großartig geschmeckt
hatte. Heute Nacht würde er vermutlich gut schlafen. Später. Denn jetzt drängte
es ihn zunächst, die Notizen im Mordfall Harrison abzuschließen.
Vorsichtshalber, damit sich die wunderbar logische Lösung, die im Lauf des
Tages in seinem Kopf zustande gekommen war, nicht am Ende wieder verflüchtigte.


Morse wusste jetzt, dass er
sich viel früher auf die eine Frage hätte konzentrieren müssen, die ihm im Fall
Harrison die meisten Rätsel aufgegeben hatte — die Frage des Motivs. Bislang
war in dieser Beziehung Simon als Täter am wahrscheinlichsten gewesen, denn die
Mutter-Sohn-Beziehung war sehr eng, viel zu eng gewesen. Nicht schlecht
gedacht. Aber heute Nachmittag hatte eine hübsche vollbusige junge Frau durch
einen einzigen Kinobesuch mit Simon Harrison in aller Unschuld sein sorgsam
konstruiertes Argumentationsgebäude zum Einsturz gebracht.


Zu Hause schenkte sich Morse
einen nicht allzu großzügigen Schluck Glenfiddich ein, zog einen Schlafanzug
mit grellen weißen, lila und roten Streifen an und setzte sich wieder an seinen
Bericht.


 


Heute
Abend habe ich in Lower Swinstead ausführlich mit Bert Bagshaw gesprochen.
Warum bin ich nur nicht meinen ersten Instinkten gefolgt? Dann hätte ich
begriffen, dass der Schlüssel zu dem schwer durchschaubaren Motiv für den Mord
anYvonne Harrison in der unmittelbaren Nachbarschaft zu suchen war und nicht in
einer von Außenstehenden verübten Vergewaltigung oder einem Einbruch. Die
Bauern in den Thomas Hardy-Romanen wussten meist ganz genau über das Treiben in
den Dörfern von Wessex Bescheid. Ihre modernen Gegenstücke sind die Alfs und
Berts, die in den Wirtshäusern der Cotswolds herumsitzen. Auch wenn ich jetzt
weiß, wer Yvonne Harrison umgebracht hat, dürfte es schwer sein, den Beweis zu
führen. Das erinnert mich an den griechischen Philosophen Protagoras, der seine
Schwierigkeiten damit hatte, die Existenz der Götter als Dogma zu akzeptieren —
einmal weil der Gegenstand an sich so obskur war und zum zweiten wegen der
Kürze des menschlichen Lebens.


Hier
folgen nun meine abschließenden Überlegungen zu dem Mord an Yvonne Harrison,
der Krankenschwester in der knisternd gestärkten Tracht, die mich einmal (nur
einmal!) so verführerisch liebevoll im Krankenhaus mit ihrer Zuwendung beglückt
hat.


 


Eine Stunde später, um Viertel
vor eins, hörte er auf zu schreiben.


Oder schrieb, um es präziser zu
sagen, danach keine Zeile mehr.


 


Um diese Zeit schlief Lewis
bereits, wenn auch etwas unruhig, weil er sich nicht darüber klar werden
konnte, ob sich der Fall nun gut oder schlecht entwickelte. Morse hatte darauf
bestanden, dass er, Lewis, Frank Harrison und seine Begleiterin in Heathrow in
Empfang nehmen sollte. Aber darum brauchte er sich jetzt noch keine Gedanken zu
machen. Die British Airways-Maschine würde erst in sechsunddreißig Stunden
landen, und Morse hatte Stein und Bein geschworen, dass sie Harrison mitbringen
würde und der nicht schon auf dem Weg nach Katmandu oder auf die Kayman-Inseln
war. Was Lewis die Ruhe raubte, war die Frage, wie es in Wahrheit um die
rätselhafte und geheim gehaltene Beziehung zwischen Morse und Yvonne Harrison
bestellt war.
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Wir
klammern uns ans Leben noch mit dem letzten Muskel — dem Herzen.


(Djuna
Barnes, Nachtgewächs)


 


Als Morse um Viertel nach zwei
aufwachte, war seine Stirn schweißnass, ein qualvolles Ziehen lief an seinem
linken Arm entlang bis hinauf in den Nacken und zum Kinn, um seine Brust lag
ein erstickendes Korsett aus Schmerz. Mit Mühe und Not erreichte er das
Waschbecken im Badezimmer und übergab sich heftig. Dann schleppte er sich
quälend langsam, Stufe für Stufe, die Treppe hinunter bis zum Telefon im
Erdgeschoss, wählte den Notruf und saß bei geöffneter Tür auf dem lindgrünen
Teppich, als sechs Minuten später der Krankenwagen eintraf.


Dann ging alles sehr schnell.


Nachdem man ihn an einen
transportablen Herzmonitor angeschlossen, ihm eine schmerzstillende Spritze
verpasst hatte und ihn ein Aspirin hatte kauen lassen, fand sich Morse fast
zufrieden mit geöffneten Augen auf einer Trage im Heck des Krankenwagens
wieder.


Der Sanitäter sah mit schlecht
verhehlter Besorgnis auf das geisterhaft bleiche Gesicht mit den blaulila
Lippen herunter. «Gleich kümmert sich ein Arzt um Sie. Wir sind bald da. Machen
Sie sich keine Gedanken.»


Morse schloss die Augen. Er
hatte fast sein ganzes Leben damit verbracht, sich Gedanken zu machen. Warum
sollte er jetzt damit aufhören?


Vielleicht hätte er nicht den
Notruf, sondern gleich vom Schlafzimmer aus Lewis anrufen sollen, der einen
Schlüssel zu seiner Wohnung hatte.


Aber nein — Lewis hätte
bestimmt nicht diese ganze medizinische Ausrüstung gehabt.


Es hatte ihn ein wenig
enttäuscht, dass der Krankenwagen nicht mit heulender Sirene zu seiner Wohnung
gebraust war.


Aber selbst in Oxford war zu
dieser frühen Stunde der Verkehr dafür wohl nicht dicht genug.


Bald würden sie ihn nach seiner
«Religion» fragen.


Aber das «keine» war ja schnell
in das entsprechende Kästchen geschrieben.


Und nach den nächsten
Angehörigen. Schon schwieriger, weil das vorletzte Mitglied der Morse-Sippe vor
einiger Zeit mit zweiundneunzig Jahren verstorben war.


Aber auch da war das «keine»
schnell hingeschrieben.


Gab es denn keine
erfreulicheren Überlegungen? Vielleicht hatte Schwester Harrison wieder Dienst
auf seiner Station und würde sich in den frühen Morgenstunden an sein Bett
setzen...


Aber nein: Yvonne Harrison war
tot.


Vielleicht hatte Schwester
McQueen Dienst und würde ihn noch einmal durchbringen?


Aber nein: Schwester McQueen
war auf einen Monat nach Carlisle gefahren, um ihre ebenso gebrechliche wie
anspruchsvolle Mutter zu pflegen.


Der Sanitäter drückte ihn
behutsam wieder auf die Trage zurück, als er versuchte, sich aufzurichten.


«Lewis! Ich muss Sergeant Lewis
sprechen.»


«Ja, natürlich. Wir sorgen
dafür, sobald man Sie untersucht hat. Wir sind gleich da.»


Die Nachtschwester in ihrem
«Goldfischglas» rechts vom Eingang der Notaufnahme befand sofort, dass der
Neuzugang, den die Sanitäter durch die Automatiktür rollten, in den
Reanimationsraum B gehörte, und piepste den Leitenden Arzt vom Dienst an.


In den nächsten zehn Minuten
wurde rasch und systematisch gehandelt. Blutproben wurden expediert und
Röntgenaufnahmen der Brust gemacht. Ein EKG ergab, dass der Patient einen
schweren Myokardinfarkt erlitten hatte. Danach kam neue Bewegung in die Szene,
und die mit einem Klemmbrett bewehrte freundliche junge Schwester, die gerade
dabei war, pflichtschuldigst die medizinische Vorgeschichte, die nächsten
Angehörigen, Religion und dergleichen abzufragen, wurde zum Glück durch eine
erfahrene Kollegin unterbrochen, die die schnelle Verlegung auf eine andere
Station überwachte.


Morse liebte Bandwurmworte, da
seine klassische Bildung ihm tiefe Einblicke in die Etymologie von Worten
gewährt hatte, die mehr als vierzig Zentimeter lang waren. Deshalb hörte er
sich jetzt, als er auf der kardiologischen Abteilung lag, interessiert die
Begriffe an, die um ihn herumschwirrten: Thrombolyse, Tachicardie, Strepto...
soundso-soundso. Eins stand fest: Es tat sich viel, und es tat sich sehr
schnell. Als sei nicht mehr viel Zeit.


Waren Engel männlich oder
weiblich? Zunächst wohl männlich, es gab demnach eine Art transsexueller
Interimsphase, in der... Seine Gedanken schweiften ab. Welches Geschlecht hatte
dann aber der Todesengel, den er jetzt zu seiner Rechten am Bett stehen sah?
Eine Krankenschwester hielt ihn sanft an einem weich gefiederten Flügel zurück,
während sie mit der anderen die Schulter ihres Patienten berührte. Morse war
plötzlich wieder ganz da. Er schlug die Augen auf und sah, dass Lewis ihm die
Hand auf die Schulter gelegt hatte.


«Ich wollte Sie nicht stören,
Sir.»


«Was machen Sie denn hier?»


«Einer der Sanitäter wusste,
wer Sie sind, und er hat gehört, wie Sie gesagt haben... sozusagen...»


Morse nickte lächelnd.


«Wie fühlen Sie sich, Sir?»


«Bestens. Klarer Fall von
falscher Identität.»


«Ich darf nicht lange bleiben.
Ein paar Minuten, haben sie gesagt.»


«Warum das?», fragte Morse
matt.


«Weil Sie viel Ruhe brauchen.
Sozusagen.»


«Was soll dieses ständige
<sozusagen>, Lewis?»


«Seien Sie froh, dass ich nicht
<obwohl> gesagt habe.»


«Wenn Sie Harrison heute ins
Präsidium bringen...»


«Morgen, Sir.»


«Bestimmt?»


«Ganz bestimmt.»


«...vergessen Sie nicht, dass
ich ihn vernehmen will.»


Als Lewis sich umwandte, stand
Schwester Shelick hinter ihm, sah auf Morse hinunter, dem immer wieder die Augen
zufielen, und formte mit den Lippen ein lautloses «Bitte!».


«Sekunde noch, Schwester.»
Lewis beugte sich vor. «Kann ich irgendwas für Sie tun, Sir?», flüsterte er.


Morse hatte noch immer die
Augen geschlossen, konnte aber wieder zusammenhängend sprechen.


«Ja. Zweite Schublade von unten
rechts. Eine Nummer in Carlisle. Schwester McQueen. Rufen Sie an. Aber nicht
heute. Morgen, wie Sie gesagt haben. Sagen Sie nur, dass ich...»


Lewis wandte sich zum Gehen.
«Ich kümmere mich darum, Sir. Und halten Sie sich wacker. Versprochen?»


Morse öffnete kurz die Augen.
«Das hat mein alter Vater auch immer gesagt.»


«Und Sie richten sich danach?»


Morse nickte langsam. «Ich
werde mir Mühe geben. Die größte Mühe, alter Freund.»


Lewis kämpfte mit den Tränen,
als er die Station verließ, so dass er das leise «Auf Wiedersehen» von
Schwester Shelick überhörte.
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Der
Karren ist fast kaputtgefahren, und der holprige Weg ist beinah zu Ende.


(Dickens,
Bleakhaus)


 


Dieser Tag sollte der längste
und mit der traurigste im Leben von Sergeant Lewis werden. Um halb sieben fuhr
er ins Präsidium und setzte sich still ins Büro von Morse, ohne auch nur einen
Gedanken an den Fall Harrison zu verschwenden. Um sieben rief er im Krankenhaus
an und erfuhr, der Zustand von Morse sei «kritisch, aber stabil», obgleich er
sich nicht recht vorstellen konnte, was das auf der Koronar-Richterskala
bedeutete.


Strange, den man umgehend
informiert hatte, kam um acht, rief ebenfalls sofort das Krankenhaus an,
stellte ungehalten einige Fragen und bekam die gleiche Antwort wie Lewis.
«Kritisch, aber stabil.» Es werde getan, was menschenmöglich sei, erklärte man
ihm, an Besuche sei vorerst nicht zu denken, zunächst hätten weitere
Untersuchungen und Behandlungsmaßnahmen den Vorrang. Man habe die Telefonnummer
von Sergeant Lewis und würde sich melden, falls... falls es etwas Neues gab.


Morse nahm das, was um ihn
herum vorging, recht bewusst wahr. Er war sich ziemlich sicher, dass er im
Sterben lag, und beschloss, dem Tod zumindest mit einem gewissen Maß an Würde,
wenn nicht mit Gleichmut gegenüberzutreten. Er hatte am Sterbebett seines alten
Vaters gesessen, der das Vaterunser hergesagt hatte, als sei es der Text einer
Versicherungspolice. Jetzt überlegte er, ob er im eigenen Interesse diesem
Beispiel folgen sollte. Doch wenn es dank eines verrückten Zufalls doch einen
Allmächtigen gab, würde der ohnehin Verständnis für ihn haben, und da es nach
Meinung von Chief Inspector Morse dieses höhere Wesen nicht gab, wäre so etwas
nur Kraftverschwendung, und er musste mit seinen Kräften haushalten. Nein, das
lange Tagewerk war fast vollbracht, und er musste schlafen.


 


Nachmittags um halb zwei sah
der behandelnde Arzt auf den Schlafenden hinunter. Die eingehenden
Untersuchungen und Behandlungsversuche hatten keine positive Reaktion gebracht,
die diuretischen Maßnahmen, die das Wasser aus der Lunge abziehen sollten,
waren erfolglos gewesen, das EKG bot keinerlei Anlass zu Optimismus.


Er setzte sich an den
Schreibtisch und notierte:


«Klinische Hinweise auf
irreparable Schädigung des Herzens, Nierenversagen bereits nachweisbar. Ohne
ausdrücklichen Wunsch der nächsten Angehörigen Reanimation aus meiner Sicht
nicht angebracht.»


Die Schwester trat neben ihn
und las, was er geschrieben hatte.


«Wir können also nichts mehr
tun?»


Der Arzt schüttelte den Kopf.
«Allenfalls um ein Wunder beten. Wenn er etwas haben will, geben Sie es ihm.»


«Auch Whisky?»


«Warum fragen Sie das?»


«Weil er darum schon gebeten
hat.»


«In der Krankenhausapotheke
haben wir den leider nicht vorrätig.»


Als der Arzt gegangen war,
lächelte die Schwester leise vor sich hin, denn in der Nachttischschublade
lagen bereits zwei Miniflaschen Glenfiddich, und Morse hatte nur einen Besucher
gehabt.


 


Maxine Ridgway saß vor einem
Café auf den Champs-Elysées und stieß mit Frank Harrison an. Das Mittagessen
war köstlich gewesen, und sie war fast glücklich.


«Danke, Frank! Du bist ein
schrecklicher Schwindler — das weißt du ja selber — , aber ich genieße diese
Tage mit dir sehr, und auch das weißt du.»


«Ja, das weiß ich. Nur schade,
dass sie so schnell vorübergehen.»


«Und wir könnten wirklich nicht
noch ein bisschen bleiben? Ein, zwei Tage? Wenigstens einen Tag?»


«Nein. Wir fliegen morgen wie
geplant zurück. Ich habe eine Besprechung.»


«Eine Besprechung mit dem
Vorstand?»


«Nein, etwas viel
Interessanteres. Eine Besprechung mit einem Kriminalbeamten. Ich kenne ihn
bisher nur von einer Begegnung auf einer Beerdigung, aber er ist... wohl ein
bisschen so wie ich. Er würde nie vor jemandem weglaufen, und ich würde mir nie
verzeihen, wenn ich vor ihm weglaufen würde.»


Maxine sah ihn an und begriff,
dass sie diesen Mann wahrscheinlich liebte. Im ersten Rausch ihrer Beziehung
hatten sich ihre Gedanken nur um Daimlers und Diamanten gedreht, inzwischen
aber waren ihr Wein und Rosen der letzten achtundvierzig Stunden weit
wichtiger.


Plötzlich spürte sie, dass sie
ihn nie wieder sehen würde, und es drängte sie, mit ihm allein zu sein, sich
ihm hinzugeben.


«Fahren wir zurück ins Hotel,
Frank.»


«Was? An einem so schönen
sonnigen Nachmittag?»


«Ja.»


Frank Harrison beugte sich vor
und legte ihr die rechte Hand auf die nackte Schulter. «Soll ich dir mal was
verraten, Liebling? Genau dasselbe wollte ich auch gerade vorschlagen.»


Es war ein glücklicher Moment.


Ein kurzer Moment.


Harrison stand auf.


«Ich muss nur noch mal
telefonieren.»


«Das kannst du doch vom
Hotelzimmer aus machen.»


«Nein, es ist etwas
Persönliches.»


«Und du möchtest nicht, dass
ich...»


«Nein, das möchte ich nicht.»


 


«Wenn er irgendwas haben
will...», hatte der Arzt gesagt, und deshalb rief die Schwester, als Morse
seine zweite Bitte aussprach (die erste war ihm schon erfüllt worden), sofort
im Präsidium an. Morse wollte Lewis und Strange sprechen.


Vielleicht hatte sie die beiden
Namen in alphabetischer Reihenfolge genannt, aber Lewis hatte gehofft, dass
Morse ihm nicht nur vom Alphabet her den Vorzug geben würde. In dieser Hoffnung
sah er sich allerdings zunächst getäuscht, denn während er sich wartend im
Hintergrund hielt, wurde klar, dass es Strange war, der auf der Besucherliste
des Chief Inspector an erster Stelle stand.


«Na, da haben Sie sich ja eine
schöne Geschichte eingebrockt, Morse.»


«Sieht so aus, leider.»


«Aber Sie sind in den besten
Händen.»


«Das wird wohl nicht reichen.»


«Hören Sie, Morse, glauben Sie
nicht, es wäre gut, wenn... glauben Sie nicht, ich müsste...»


Morse schüttelte leicht erregt
den Kopf.


«Nein. Bitte. Wenn Sie wirklich
helfen wollen...»


«Ja, natürlich.»


«Könnten Sie Lewis bitten...»


«Ja, natürlich. Und Sie halten
die Ohren steif, alter Freund. Das ist ein Befehl. Vergessen Sie nicht, dass
ich immer noch Ihr Vorgesetzter bin.»


«Lewis», sagte Morse leise,
aber klar verständlich. Er hatte die Augen geöffnet, und seine Lippen bewegten
sich, als wollte er noch etwas sagen.


Als nichts mehr kam,
beschränkte sich Lewis auf das, womit sich so viele Besucher an einem
Krankenhausbett helfen — auf ein paar tröstliche Worte.


«Die besten Ärzte von
Oxfordshire kümmern sich um Sie, Sir. Sie brauchen nur zu machen, was sie
sagen. Versprechen Sie mir das? Und dann wollte ich Ihnen vor allem noch danken
für...»


Weiter kam er nicht.


Morse hatte die Augen wieder
geschlossen und den Kopf zu der weißen Wand gedreht.


Ein einziges Wort von ihm hätte
Lewis genügt.


Doch es sollte nicht sein.


Eine Krankenschwester stand
neben ihm und stellte wieder einmal seine Lippenlesekünste auf die Probe. «Sie
müssen jetzt leider gehen.»


 


Zehn nach vier schien Morse
sich ein wenig zu erholen und hob die Hand.


«Kriege ich noch einen Schluck
Scotch, Schwester?», flüsterte er.


Sie goss die kläglich kleine
Menge aus der zweiten Miniflasche in ein Glas und hielt mit fragendem Blick
einen Krug mit Wasser darüber.


«Ja?»


«Nein», sagte Morse.


Sie legte ihm einen Arm um die
Schulter, zog ihn zu sich heran und hielt ihm das Glas an die Lippen, aber die
Schluckbewegungen waren so matt, dass sie sich fragte, ob auch nur ein einziger
Tropfen bis zu seiner Kehle gekommen war. Als er hustete und spuckte, nahm sie
das Glas weg, hielt ihn einen Augenblick ganz fest und bettete dann behutsam
und tieftraurig den weißen Kopf wieder auf die Kissen.


Morse schlug kurz die Augen auf
und sah sie an.


«Bitte sagen Sie Lewis, dass
ich ihm danke...»


Doch das kam so leise, dass sie
es nicht recht verstehen konnte.


 


Der Anruf erreichte Sergeant
Lewis kurz nach siebzehn Uhr.
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Für
was sind Hopfengärten exzellent,


Warum,
sag, baute Burton man am Trent?


Manch
Landherr braut in England einen Trank,


Der
mehr beschwingt als Musen Überschwang,


Und
Malz tut mehr, als Milton je kann preisen,


Die
Wege Gottes für die Menschheit gutzuheißen.


(A. E. Housman, A Shropshire Lad)


 


Vor der Fahrt nach Heathrow
hatte Lewis um ein Gespräch mit Chief Superintendent Strange nachgesucht und
ihm eröffnet, dass er keinen Sinn darin sehe, den Fall Harrison ohne Morse
weiter zu bearbeiten. Er sei geistig, körperlich und emotional am Ende und
brauche eine Ruhepause. Strange hatte seiner Bitte entsprochen.


«Ich werde den Fall einem Mann
übertragen, der sehr viel fähiger ist, als Sie und Morse es je waren.»


«Ihnen, Sir?»


«Genau.» Strange lächelte
traurig. «Nehmen Sie zwei, drei Tage Urlaub. Ab morgen. Sie könnten mit Ihrer
Frau nach Südwales fahren.»


«Ich brauche nur Ruhe, Sir. Und
da sind noch ein, zwei Dinge, die Morse...»


«Ein paar Telefongespräche,
nicht? Und sehen Sie sich auch seinen Kalender an und stehen Sie fest, welche
Termine...»


«Ich glaube kaum, dass viele
Termine drinstehen.»


«Ach nein?»


«Und ich habe keine Ahnung, wie
er Frank Harrison angehen wollte.»


Strange kam schwerfällig um den
Tisch herum und legte Lewis seine Pranke auf die Schulter. «Sie haben einen
Schlüssel?»


Lewis nickte.


«Bringen Sie Harrison umgehend
zu mir, und dann...»


Lewis nickte wortlos und ging
schnell hinaus.


 


Wenn Dienstfahrten mit
potenziellen Kriminellen oder im Zusammenhang mit kriminellen Aktivitäten
anstanden, hatten die Mitarbeiter der Kriminalpolizei strenge Anweisung, sich
nicht allein auf den Weg zu machen. Lewis war ganz froh, dass er am nächsten
Morgen einen langjährigen Kollegen an seiner Seite hatte, auch wenn dieser
Kollege Dixon hieß. Allerdings wechselten sie nur zu Beginn der Fahrt ein paar
nichts sagende Worte und legten den Rest des Weges schweigend zurück.


Es bestand keine Gefahr, das
aus Paris zurückkehrende Paar an der Schranke der Ankunftshalle zu verfehlen.
Es war Lewis, der so zurückhaltend wie möglich den vorbereiteten Text vom Blatt
ablas: «Mr. Frank Harrison, es ist meine Pflicht als Polizeibeamter, Ihnen
mitzuteilen, dass ich befugt bin, Sie vorübergehend in Haft zu nehmen, und zwar
erstens unter dem Verdacht, am 3. August 1998 John Barron aus Lower Swinstead
ermordet zu haben, und zweitens unter dem Verdacht, am 8.Juli 1997 Ihre Frau,
Yvonne Harrison, ermordet zu haben. Es ist weiterhin meine Pflicht, Ihnen
mitzuteilen...»


«Schon gut, Lewis. Ich weiß,
was mich erwartet. Vorher hätte ich allerdings noch zwei Bitten. Es dauert
nicht lange.»


«Worum geht es?» Lewis hätte in
diesem Moment weder die Kraft noch den Schwung gehabt, entschlossen die
Verfolgung aufzunehmen, wenn Frank Harrison und seine Begleiterin mit einem
Satz über die Schranke gesprungen wären und die Flucht ergriffen hätten. Aber
das war auch nicht nötig.


«Zunächst mal geht es um meinen
Wagen. Ich habe ihn...»


«Wir kümmern uns darum, Sir.»


«Danke. Und der zweite Punkt:
Das Einzige, was mir in Paris wirklich gefehlt hat, war ein Pint echtes Ale,
vorzugsweise in Burton-on-Trent gebraut. Die Restaurants hier sind offen,
und...»


«Einverstanden.»


Harrison bestellte, flankiert
von Dixon, ein Pint Bass und einen großen Gin Tonic, während Lewis an einem
Tisch in der Nähe mit Maxine Ridgway allein blieb.


«In einem», sagte sie
energisch, «irren Sie sich gewaltig. «Ich kenne mich in Franks Leben nicht
allzu gut aus, aber zufällig war ich in der Nacht, als seine Frau ermordet
wurde, bei ihm. Wir waren zusammen in seiner Londoner Wohnung, als das Telefon
läutete und er ein Taxi nach Paddington bestellte...»


Frank Harrison stand jetzt am
Tisch. «Wirst du denn nie lernen, den Mund zu halten?» Doch das klang nicht so
sehr wütend als resigniert, und die Lust, ihr den Gin Tonic ins Gesicht zu
schütten, war nach ein, zwei Sekunden wieder verflogen.


Er setzte sich und trank sein
Bier.


Das Unglück war geschehen.


 


Als Lewis im Fond des Wagens
nach Oxford zurückfuhr, stellte er bekümmert fest, dass Morse in seiner
abschließenden Analyse des Falls Harrison völlig falsch gelegen hatte. Frank
Harrison konnte, wenn man seiner Freundin glauben wollte, in jener Nacht seine
Frau nicht ermordet haben, die Polizei hatte ihn demnach bei ihrer
ursprünglichen Ermittlung zu Recht von der Liste der Verdächtigen gestrichen.
Allerdings hatte er, Lewis, es oft genug erlebt, dass Morse, nachdem in seiner
Argumentation ein folgenschwerer Fehler aufgetaucht war, plötzlich wie aus
heiterem Himmel die richtige Lösung gefunden hatte.


Doch das war nun ein für alle
Mal vorbei.


Erst als sie durch den
Einschnitt der Chilterns bei Stokenchurch fuhren, machte Harrison wieder den
Mund aut.


«Das ist jetzt das Habitat des
Roten Milans. Wussten Sie das, Sergeant?»


«Ja. Ich selbst verstehe nichts
von Vögeln, meine Frau streut ihnen nur ab und zu ein paar Nüsse hin...»


Kein besonders bemerkenswerter
Wortwechsel, sollte man meinen...


Nachdem Dixon von der M40 auf
die A40 in Richtung Oxford abgebogen war, sagte Harrison:


«Auf das Wiedersehen mit Morse
freue ich mich. Ich habe ihn bei der Beerdigung von Barron kennen gelernt, aber
da haben wir uns nicht besonders gut verstanden. Meine Tochter Sarah kennt ihn
näher, sie behandelt ihn im Radcliffe. In mancher Beziehung ein eigenartiger
Mensch, wie sie sagt, aber interessant und sehr gescheit. Allerdings meint sie,
dass er wohl nicht genug auf seine Gesundheit achtet.»


Lewis schwieg.


«Warum ist er nicht selber nach
Heathrow gekommen? War das nicht ursprünglich geplant?»


«Ja, ich denke schon.»


«Treffen wir uns in St. Aldate
oder in Kidlington?»


«Weder noch. Chief Inspector
Morse ist tot.»
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Sehr
geehrte Dame, sehr geehrter Herr,


bitte
nehmen Sie zur Kenntnis, dass in der Wählerliste eine Eintragung unter Ihrem
Namen gestrichen wurde, und zwar aus folgendem Grund:


TOD.


Sollten
Sie Einwände haben, teilen Sie mir das bitte unter Angabe von Gründen bis
spätestens 25. November 1998 mit.


 


Hochachtungsvoll


 


(Mitteilung
des Grafschaftsrats Carlow an einen einstmaligen Wähler)


 


Im Präsidium berichtete Lewis
dem Chief Superintendent von dem erstaunlichen Alibi, das Maxine Ridgway
anscheinend in aller Unschuld geliefert hatte.


Mehr konnte er nicht tun.


Mehr hatte er nicht zu geben.


Im Gegensatz zu Morse, der
stets große Stücke auf Pillen in allen Farben, Formen und Größen gehalten hatte,
hätte Lewis kaum sagen können, wann er — abgesehen von dem ihm zum Frühstück
mit sanfter Gewalt aufgedrängten Vitamin C — jemals etwas genommen hatte. Er
staunte deshalb nicht schlecht, als er den großen Vorrat an verschiedenartigen
Medikamenten sah, über den Mrs. Lewis gebot. Ehe er sich an jenem Abend
(beispiellos früh) hinlegte, schluckte er zwei Schlaftabletten und schlief wie
das sprichwörtliche Murmeltier.


Am nächsten Tag fuhr er um halb
elf zur Leichenhalle.


Die Augen waren geschlossen,
aber das wächserne Gesicht wirkte nicht sehr abgeklärt; man meinte noch einen
Hauch von Schmerz darauf zu erkennen. Wie den meisten Menschen, die vor einem
Toten stehen, gingen auch Lewis mancherlei Gedanken durch den Kopf. Er dachte
an das großartige Gedächtnis, die Liebe zu Musik und Literatur, vor allem an
die Fähigkeit, in alle Richtungen — waagerecht, senkrecht, diagonal — zu
denken, wie immer das bewundernswerte Hirn es wollte. Und das war nun alles
dahin. Der Tod hatte jene einst zusammenhängenden Atome in alle Winde
verstreut, und Morse würde sich nie mehr bewegen, nie mehr denken, nie mehr
sprechen.


Lewis sah sich fast ein
bisschen schuldbewusst um, aber in diesem Augenblick war er mit Morse allein.
Er beugte sich vor, legte die Lippen auf die Stirn des Toten und flüsterte ein
letztes leises Lebewohl.
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&
und dass man mich nicht in geweihter Erde begrabe


&
dass kein Küster die Glocken läute


& dass
mich bei der Beerdigung keine Leidtragenden begleiten


& dass
auf mein Grab keine Blume gepflanzt werde.


(Thomas
Hardy, Der Bürgermeister von Casterbridge)


 


Morse war zu Lebzeiten immer
mehr auf Adagio als auf Allegro gestimmt gewesen, und sein Zuhause war ein
Spiegelbild dieser schwermütigen Veranlagung. Die pastellfarbenen Wände, über
die noch die Musik von Wagner, Bruckner und Mahler zu geistern schien,
schmückten düstere Drucke von Rembrandt, Vermeer und Atkinson Grimshaw, und im
Obergeschoss wie im Erdgeschoss waren sämtliche Räume zugebüchert.


Es war sehr still, als Lewis
zwei Halbliterflaschen fettarme Milch von der Schwelle nahm, vier Briefe
aufhob, die durch den Briefschlitz auf den Türvorleger gefallen waren, und die
Wohnung betrat.


Im Arbeitszimmer waren — wie
Lewis bereits wusste — auch Anzeichen eines eher heiteren Temperaments
auszumachen. Das Zimmer war in Sonnenbraun, Terracotta und Weiß gehalten, an
der einzigen Wand, die nicht die sonst allgegenwärtigen Bücher, CDs und
Kassetten mit Beschlag belegten, hing ein bunter Matisse. Auf dem Schreibtisch
stand eine rote Gelenklampe, daneben eine fast leere Flasche Glenfiddich und
ein leerer Whiskybecher. Morse hatte seinen Abgang zeitlich recht gut geplant.


Lewis setzte sich und sah rasch
die Briefe durch: Telecom, British Diabetic Association, Lloyd’s Bank, Oxford
Brookes University. Alles wohl keine Privatpost; trotzdem machte er die Briefe
nicht auf. Irgendjemand würde hier noch das eine oder andere regeln müssen,
aber dafür fühlte er sich nicht zuständig. Er, Lewis, hatte hier nur eine
einzige Mission.


Im zweiten Schubfach links fand
er sechs Fotos. Einen alten Schwarzweiß-Schnappschuss, Mann und Frau in
mittleren Jahren; die Züge des Mannes zeigten eine gewisse Ähnlichkeit mit
denen von Morse. Die Porträtaufnahme einer blonden jungen Frau, auf der
Rückseite ein paar handgeschriebene Worte: «Ich wünschte — da geht es mir wie
dir —, dass vieles anders gelaufen wäre. In Liebe stets — W». Ein kleineres
Foto mit einem Vermerk in Morses Handschrift: «Sue Widdowson vor ihrer
Verhaftung.» Ein Ferienfoto von einem jungen Paar an einem Strand; die dunkelhaarige,
braun gebrannte junge Frau in weißem Bikini lächelte strahlend, der junge Mann
hatte ihr den rechten Arm um die Schultern gelegt. Auch hier ein Vermerk auf
der Rückseite: «Das glückliche Aussehen täuscht. Du fehlst mir irrsinnig!!!
Ellie.» An das Foto einer attraktiven Frau in Schwesterntracht war mit einer
Büroklammer ein kurzer Brief mit einem Absender und einer Telefonnummer in
Carlisle geheftet: «Ich verstehe. Nur überlege ich immer wieder, wie es uns
beiden zusammen ergangen wäre. Auch ich hätte ein Stück Unabhängigkeit opfern
müssen. Denk immer daran, dass ich dich liebe. J.» Und das letzte Foto: Morse
und Lewis, Seite an Seite neben dem Jaguar. Auf der Rückseite kein Text.


Lewis wählte die Nummer in
Carlisle, aber dort meldete sich niemand.


Rechts vom Schreibtisch lag ein
gelber Aktendeckel mit unordentlichen Papieren auf dem Boden, als sei er
versehentlich heruntergefallen. Auf der Vorderseite stand: «Zu Händen von
Lewis».


Obenauf lag das Formular D1/D2
der Anatomie in der South Parks Road, vom Spender unterschrieben und von dem
gleichen Mann gegengezeichnet, der das zweite A4-Blatt beglaubigt hatte, das
sich Lewis jetzt vornahm:


 


MEIN LETZTER WILLE


 


Ich verbiete ausdrücklich jede
Mitwirkung der Geistlichkeit bei meiner Beerdigung und wünsche auch hinterher
keinen Gedenkgottesdienst. Wer meiner gedenken will, tue das still für sich.


Falls dieser handgeschriebene
Text rechtsgültig ist, was man mir glaubhaft versichert hat, dürfte es mit der
Regelung meines Nachlasses keine Probleme geben. Soweit ich weiß, habe ich
keine direkten Nachkommen mehr, und auch wenn es anders wäre, würde das nichts
an der Lage ändern.


An weltlichen Gütern besitze
ich meine (inzwischen schuldenfreie) Wohnung samt Inhalt, u. a. zahlreichen
seltenen Erstausgaben, zwei Versicherungspolicen und Guthaben auf zwei Konten
der Lloyd’s Bank. Alles in allem dürfte es sich um einen derzeitigen
Verkehrswert von etwa £ 150 000 handeln.


Es ist mein Wunsch, dass
besagter Besitz nach Abzug der anfallenden Gebühren in drei Teile (wie Gallien)
geteilt wird, und zwar (nicht wie Gallien) in drei gleichen Teilen an folgende
Vermächtnisnehmer geht:


a) die British Diabetics
Association


b) Schwester Janet McQueen
(Anschrift siehe Adressenverzeichnis)


c) Sergeant Lewis, meinen
Kollegen bei der Thames Valley Police.


 


Minutenlang saß Lewis ganz
still da. Ohne sich zu rühren, aber sehr gerührt. Warum Morse der Kirche so
erbitterte Abneigung entgegenbrachte, wusste er nicht und würde er nun auch
nicht mehr erfahren. Und warum Morse gerade ihn so großzügig bedacht hatte...


Er war immer noch ganz
durcheinander, als er es — wieder erfolglos — noch einmal bei der Nummer in
Carlisle versuchte.


Im Badezimmer spülte er das
leere Glas aus, schenkte sich im Arbeitszimmer den letzten Rest Glenfiddich
ein, setzte sich wieder, hob stumm sein Glas und trank.


Dann nahm er sich den
restlichen Inhalt des Aktendeckels vor. Es war ein Manuskript in der sauberen,
aufrechten Handschrift von Morse. Auf der ersten Seite stand «Notizen zum Fall
Harrison». Lewis beschloss, sich diese Aufzeichnungen später vorzunehmen, und
legte die anderen beiden Blätter obenauf. Er hatte sich schon zum Gehen
gewandt, doch dann zog er noch einmal das zweite Schubfach heraus, holte das
Jaguar-Foto hervor und gab es zu den anderen Unterlagen.


Dabei sah er, dass ganz hinten
in dem Schubfach noch etwas lag.


Es waren ein Paar Handschellen.










[bookmark: _Toc374011801]Kapitel
79


 


Der
Himmel kennt keinen Zorn,


Der
schlimmer ist als Liebe, die zu Hass sich wandelt,


Die
Hölle keine Wut wie die einer verschmähten Frau.


(Congreve,
The Mourning Bride)


 


Wenn
Sie schuldig sind, werden Sie’s beweisen müssen.


(Groucho
Marx)


 


Noch am gleichen Abend las
Lewis, was Morse geschrieben hatte. Die Ausführungen waren ihm im Wesentlichen
schon bekannt, auf den letzten drei Seiten aber begegnete ihm ein völlig neuer
Gedankengang.


 


Von
Anfang an gab es in diesem Fall einen Mann, der sich vor allen anderen durch
Zielstrebigkeit, Kühnheit und klares Denken auszeichnete, nämlich Frank
Harrison. Sexuell fühlte er sich nach wie vor zu Yvonne hingezogen, umgekehrt
war das allerdings nicht mehr der Fall. Im Krankenhaus erzählte sie mir eines
Nachts, dass sie ihren Fuß an ihrer Seite über die Matratze zu haken pflegte,
um eine Art Niemandsland zwischen sich und ihm zu schaffen. Ohne Sex aber
konnte sie nicht sein. Sie betrieb ihn als aktiv Handelnde wie auch als fast
süchtige Zuschauerin. (Sie hatte mir von so genannten Amsterdam-Videos erzählt;
ich habe im Haus nichts dergleichen gefunden und vermute daher, dass sie sich
unter unschuldigen Etiketten wie Dschungelbuch oder Kochen mit
Kräutern verbargen.)


Frank
Harrison war — ist — offenkundig ein Mann mit sehr starkem Geschlechtstrieb,
und zweifellos forderte er bei seinen sporadischen Besuchen in Lower Swinstead
seine ehelichen Rechte ein. Andererseits wusste Yvonne zweifellos, was er
trieb, wenn sie getrennt waren, ebenso wie er es im umgekehrten Fall von ihr
wusste. Ich sehe deshalb bei Frank Harrison kein zwingendes Motiv für den Mord
an seiner Frau. Die Gelegenheit hätte er möglicherweise gehabt, aber sein Alibi
blieb unangefochten, da es zunächst keinen Grund dafür gab, Flynns eindeutige
Aussage anzuzweifeln, er habe Harrison am Bahnhof in Oxford aufgenommen und zu
dessen Villa in Lower Swinstead gefahren.


Ich
bin zu der Ansicht gelangt (und freue mich darauf, Frank H. in dieser Sache zu
befragen), dass Flynn nicht für eine Falschaussage im Hinblick auf diese Fahrt,
sondern für etwas ganz anderes bezahlt wurde.


Bis
vor kurzem dachte ich, Simon hätte seine Mutter ermordet. Dass er seine
geliebte Mum mit dem Maurer aus dem Ort im Bett gefunden hatte, war Motiv
genug. Und die anderen Fakten ließen sich lückenlos in diese Hypothese
einfügen: Repp, ein in der ganzen Gegend als zwielichtig bekannter Typ und
Stammgast im Maiden’s Arms, kannte ihn; Barron kannte ihn natürlich; und
auch Flynn kannte ihn, da die beiden gemeinsam bei Lippenlesekursen gewesen
waren.


Wie
Sie wissen, habe ich in diesem Punkt völlig falsch gedacht.


Aber
da gab es eine Person, die ein noch zwingenderes Motiv hatte, auf die alle
Fakten ebenso gut paßten, und das war Sarah Harrison. Und welches Motiv konnte
das sein? Sehr einfach: Sie und Barron hatten seit etwa einem Jahr vor dem Mord
anYvonne ein heimliches Verhältnis. Einzelheiten habe ich von zwei
erstaunlichen Zeugen erfahren, von Alf und Bert, Gästen im Maiden’s Arms; besonders
von Bert, der die beiden im Three Pidgeons in Witney und im White
Hart in Wolvercote gesehen hatte, als er dort bei Cribbage-Turnieren gewesen
war. Ich denke mir, dass auch andere in Lower Swinstead davon gewusst, aber
eisern geschwiegen haben. An jenem verhängnisvollen Abend betrat Sarah
unangemeldet ihr Elternhaus und fand ihren heimlichen Liebhaber mit ihrer
Mutter im Bett. Repp und Barron kannten Sarah natürlich — aber wie paßt der
opportunistische Flynn ins Bild? Inzwischen steht zweifelsfrei fest, dass auch
er Sarah recht gut kannte, denn in den Jahren vor dem Mord waren sie zusammen
in einer Popgruppe in Pubs und Clubs in West Oxfordshire aufgetreten,
allerdings nie im Maiden’s Arms.


Ja,
und das war’s dann wohl, Lewis.


Nur
eine letzte Frage gilt es noch zu klären. Die Mordwaffe wurde nie gefunden. Sie
werden sich aber erinnern, dass in dem gerichtsmedizinischen Bericht ein Hinweis
auf die verwendete Art der Waffe zu finden ist. Möglicherweise trafen nur zwei
Schläge Yvonnes Kopf. Der erste zerschmetterte den rechten Wangenknochen und
das Nasenbein. Der zweite, heftigere und offenbar tödliche Schlag traf die
Schädelbasis, als Yvonne in einem verzweifelten Versuch, sich zu schützen, den
Kopf wegdrehte. Es hieß, diese Verletzungen habe höchstwahrscheinlich ein
«stahlrohrähnlicher Gegenstand» verursacht.


Ein
Gehstock!


Woher
ich das weiß? Von Wissen kann keine Rede sein, aber es würde mich sehr wundern,
wenn ich der Wahrheit nicht sehr nah gekommen wäre. Und wieder einmal waren Sie
der Auslöser. Sie versuchten meine phantasievolle Vorstellung, Sarah sei in
fliegender Hast zum Kino gelaufen, um eine Karte zu erstehen, mit der Bemerkung
zu bremsen, von fliegender Hast könne an jenem Abend keine Rede sein, weil sie
sich den Knöchel verstaucht hatte und allenfalls humpeln konnte. Jawohl — sie
humpelte auf einem Gehstock herum, den man ihr wahrscheinlich in der
Physiotherapie verpasst hatte. (Bitte stellen Sie fest, ob und wann der
Gehstock zurückgegeben wurde.)


Es
ist mir klar, dass es nicht leicht sein wird, Sarahs Schuld zweifelsfrei zu
beweisen, aber ich verspreche mir einiges von dem sehnlichst erwarteten
Gespräch mit ihrem Vater. Er dürfte ein würdiger Gegner für mich sein, aber ich
vermute, dass selbst er inzwischen fast am Ende ist. Falls ich das zu
optimistisch sehe, bleibt noch Sarah selbst. Es würde mich sehr wundern, wenn
die beiden nicht in den letzten Tagen und Wochen engen Kontakt gehalten hätten,
und ich habe das Gefühl, dass es sie — genau wie ihren Vater — drängt, jener
Hölle zu entfliehen, in der sie so lange gelitten hat. Jenseits von
Gerichtsurteilen und Strafen bringt Schuldbewusstsein bekanntlich seine eigene
moralische Vergeltung mit sich.


Eins
steht fest: Dies ist mein letzter Fall. Ich bin entschlossen, mich zur Ruhe zu
setzen und das Leben etwas ruhiger und vernünftiger angehen zu lassen. Wir
haben so viele Fälle miteinander bearbeitet, alter Freund, und ich bin sehr
glücklich und sehr stolz, dass ich so lange mit ihnen habe arbeiten dürfen.


Es
ist jetzt Viertel vor eins, und ich bin plötzlich todmüde.


 


Eine halbe Stunde später lagen
die Notizen auf dem Schreibtisch von Chief Superintendent Strange.


Und Lewis hatte nichts mehr mit
der Ermittlung zu schaffen.
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Ich
bin im Ruhestand. Man kann mir in gepflegten Gärten begegnen. Man erkennt mich
an meiner leeren Miene, den sinnlosen Bewegungen, dem Herumstreifen ohne Zweck und
Ziel. Ich bewege mich im Kreis, nicht von einem Punkt zum anderen.


(Charles
Lamb, Essays)


 


 


Keine Wolke drohte den klaren
Abend zu trüben, als Strange im August desselben Jahres seine Abschiedsparty
gab. Der Polizeipräsident höchstpersönlich hatte die Abschiedsrede gehalten und
sich lobend über seine langen verdienstvollen Jahre bei der Thames Valley
Police ausgelassen, die mit der Aufklärung des Mordfalls Yvonne Harrison ihren
krönenden Abschluss gefunden hatten.


Strange seinerseits hatte eine
relativ geistreiche und glücklicherweise kurze Rede mit einer persönlichen
Huldigung an Chief Inspector Morse abgeschlossen.


«Einen Mann wie ihn werden wir
so bald nicht mehr erleben, und darüber müssten weniger intelligente
Zeitgenossen wie ich eigentlich heilfroh sein. Wir freuen uns sehr, dass heute
Sergeant Lewis, sein treuer Freund und — äh — Trinkkumpan (gedämpftes
Gelächter) bei uns ist. (Hört, hört!) Morse selbst hatte sich Trauerfeier und
sonstige offizielle Feierstunden ausdrücklich verbeten, aber wenn ich heute
Abend seiner gedenke, habe ich kein schlechtes Gewissen, denn er war der
genialste Kopf, dem ich jemals in meiner polizeilichen Laufbahn begegnet bin.
Jetzt bleibt mir nur noch, Ihnen allen zu danken, die Sie zu meiner
Abschiedsfeier gekommen sind, mich für den Rasenmäher und das Buch zu
bedanken...» Er hielt Sir David Attenboroughs Leben der Vögel hoch.
«...und Sie daraufhinzuweisen, dass nebenan ein üppiges kaltes Büffet aufgebaut
ist, unter anderem mit einem großen Teller Krapfen, der eigens für einen
unserer Kollegen reserviert ist.» (Viel Gelächter und starker Beifall.)


Lewis hatte kräftig
mitgeklatscht, sehr bald aber entzog er sich dem Schulterschlagen und den
Reminiszenzen, setzte sich in der verlassenen Kantine in eine Ecke und trank
einen Orangensaft. Er wollte eine Weile mit seinen Gedanken allein sein.


 


Der Abschluss des Falles
Harrison war in etwa, allerdings nicht ganz so verlaufen, wie Morse
vorausgesagt hatte. Zwei Stunden, nachdem ihr Vater zur Vernehmung ins
Präsidium gebracht worden war, hatte sich Sarah Harrison (die es abgelehnt
hatte, mit ihrem Vater zu sprechen) freiwillig gestellt und den Mord an ihrer
Mutter gestanden. Sie entschuldigte sich für nichts — nur für den Kummer und
Schmerz, den sie ihrem Vater zugefügt hatte. Was jetzt mit ihr geschah, sagte
sie, sähe sie nicht als Haft, sondern eher als eine Art Befreiung.


Frank Harrison mochte das —
wenn auch später — ganz ähnlich empfunden haben. Nach und nach hatte er
(weniger wortreich als seine Tochter) seine vielfachen Sünden und Missetaten
gestanden, unter anderem den Mord an John Barron, dem Liebhaber seiner Frau.


Nach dem verzweifelten Anruf
seiner Tochter in jener Nacht hatte er ganz planmäßig gehandelt. Er war mit dem
Zug nach Oxford und mit dem Taxi zu dem Haus in Lower Swinstead gefahren, aus
dem Barron längst geflüchtet war und wo sich — für Harrison zunächst unsichtbar
— Repp noch herumdrückte. Harrison hatte Flynn bezahlt und in der Erwartung,
dass dieser sofort losfahren würde, anschließend seine verzweifelte Tochter
heimgeschickt. Kühl und skrupellos hatte er die Zügel in die Hand genommen.
Verwirrung zu stiften war seine einzige Hoffnung. Glücklicherweise hatte jemand
Yvonne — wohl für eine bizarre Fesselungsnummer — bereits die Handschellen
angelegt. Er band ihr locker einen Knebel um, ging in den Patio, schlug von
außen die Scheibe der Terrassentür ein und schloss die Tür auf. Dann machte er
überall im Haus Licht, zog im Erdgeschoss und im ersten Stock die Schnur von
Fernseher und Telefon heraus und verfiel schließlich in seiner Verzweiflung auf
die Idee, die Alarmanlage zu aktivieren. Wenn auch niemand sie hörte, würde man
später in den Akten nachlesen können, dass sie ausgelöst worden war.


So weit, so gut. Blieb die
Polizei, die er unverzüglich verständigen musste. Vom Haus aus anrufen konnte
er sie nicht, dafür hatte er gerade selbst gesorgt. Aber er hatte ja ein Handy,
über das er bereits mehrmals vom Zug und einmal von Flynns Taxi aus mit Sarah
gesprochen hatte. Ein Handy konnte man verlieren. Und je länger er den Anruf
aufschob, desto besser standen die Chancen für die von ihm geschaffene
Konfusion. In Krimis hatte er oft gelesen, wie schwer sich die Pathologen
taten, die Zeitparameter für einen Mord festzustellen. Ganz einfach: Er würde
die halbe Meile bis zum nächsten Haus laufen (nein, sprinten). Er wollte sich
gerade auf den Weg machen, als ihn am Tor zur Auffahrt jemand ansprach. Flynns
Frage war ihm wortwörtlich im Gedächtnis geblieben:


«Brauchen Sie einen, der Ihnen
unter die Arme greift, Sir?»
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Die
Götter lieben offenbar Ironie; sie bestrafen dich eher für deine Tugenden als
für deine Sünden.


(Ernest
Dowson, Letters)


 


«Wollen Sie nichts essen?»


«Nein, danke, Sir. Zu Hause
wartet das Abendessen auf mich.»


«Ja, natürlich.»


«Und ich hatte keine Lust,
Dixon beim Krapfenfuttern zuzusehen.»


«Das kann ich verstehen.»
Strange ließ sich vorsichtig auf dem seinem Umfang unangemessenen Stuhl Lewis
gegenüber nieder. «Apropos essen, Lewis — was um Himmels willen fressen Sie
bloß in sich hinein?»


Lewis hatte sich, wie wir
wissen, auf eigenen Wunsch mit dem Fall Harrison nicht mehr beschäftigt, hatte
sich mit einigem Erfolg bemüht, Abstand zu der ganzen Geschichte zu gewinnen
und möglichst nicht mehr daran zu denken. Da war nur dieser eine hartnäckige
Gedanke, der an ihm zerrte wie ein verwöhntes Kind im Supermarkt am Rockzipfel
seiner Mutter: der Gedanke, dass sich Morse nach eigenem Eingeständnis und zum
ersten Mal in ihrer Zusammenarbeit unehrlich und unehrenhaft verhalten hatte.


Er sah zu Strange hoch. «Wie
meinen Sie das?»


«Na, hören Sie mal, Lewis! Ich
bin doch nicht von gestern.»


Lewis gab sich einen Ruck und
erzählte, was ihm von Anfang an nicht geheuer an dem Fall gewesen war: dass
Morse so wenig und dann wieder zu viel über die Sache gewusst hatte; dass er
sich zunächst mit Händen und Füßen gewehrt hatte, den Fall zu übernehmen, und
dann die letzten Tage seines Lebens fast ausschließlich damit zugebracht hatte,
ihn in seiner ganzen Vielschichtigkeit auszuloten.


«Und das ist alles?»


«Alles?»


«Jetzt verraten Sie mir mal,
was er Ihrer Meinung nach schlimmstenfalls verbrochen haben könnte. Er liegt im
Krankenhaus, wo man leicht ein bisschen deprimiert und verletzlich wird — das
gilt übrigens auch fürs Pflegepersonal! —, sein Zustand ist ernst, und eine
attraktive Krankenschwester hilft ihm über den Berg. Sie verguckt sich in
ihn...»


«Woher wissen Sie das?»


«Sie hat es mir erzählt — eines
Nachts im Krankenhaus... Morse verguckt sich ein bisschen in sie — was man ihm
nicht verdenken kann —, und als er entlassen wird, schreibt er ihr einen Brief
und fragt sie, warum sie sich nicht bei ihm gemeldet hat. Sie antwortet nicht,
behält aber seinen Brief. Und warum, Lewis? Weil sie nicht weiß, wie sie damit
umgehen soll, dass sie sich verliebt hat.»


«Und woher wissen Sie das nun
wieder?»


«Spielt das eine Rolle? Als sie
ermordet wurde... nun ja, den Rest kennen Sie. Morse bearbeitete damals mit
Ihnen einen anderen Fall und sagte, mit beiden Fällen wären Sie überfordert.»


«Das hat er erst gesagt,
nachdem er seinen Brief gefunden hatte.»


«Lewis!»


«Nachdem er die Handschellen
erkannt hatte.»


«Jetzt hören Sie mal zu, Lewis.
Nichts von dem, was Morse damals getan hat, hat die Ermittlungen beeinflusst.
Yvonne hat ein paar Briefe von Freunden — abartigen und normalen —
aufgehoben.Von Barron war keiner dabei. Vielleicht, weil er ihr nie geschrieben
hat, vielleicht, weil sie keinen Wert auf seine Briefe legte.»


«Nur die von ihren
Lieblingsfreiern.»


«Das wissen Sie. Sie haben die
Briefe gesehen.»


«Einige», sagte Lewis
nachdenklich.


«Ich habe sie alle gesehen.»


«Auch den von Morse.»


«Es ist kein Verbrechen, einen
Brief zu schreiben. Und es war, wie gesagt, unerheblich.» Strange machte ein
ärgerliches Gesicht. «Es wäre nur ein bisschen peinlich gewesen. Na schön —
ziemlich peinlich. Ich wollte den dummen Kerl schützen. Für einen Heiligen
haben Sie ihn doch wohl nicht gehalten...»


Lewis schwieg einen Augenblick.
Nein, mit einem Heiligenschein konnte er sich Morse beim besten Willen nicht
vorstellen.


Aber an dem, was er eben gehört
hatte, stimmte irgendwas nicht.


«Sie haben den Brief also vor
Morse gesehen, hab ich das richtig verstanden?»


«Morse hat den Brief überhaupt
nicht gesehen, bis Sie ihm die eine Seite gezeigt haben. Ich habe den
Brief aus den Akten genommen, Lewis. Nicht Morse.»


«Und Sie haben nicht
nachgeprüft...»


«Wie denn? Es war ein ziemlich
langer Brief, ich habe ihn nicht gelesen. Deshalb habe ich nicht gemerkt, dass
eine Seite fehlt.»


«Sie haben also einen Teil des
Beweismaterials getrennt aufbewahrt?»


«Leider ja. Wenn Sie es
unbedingt wissen wollen: Ich hatte eine Heidenangst, dass einer meiner eigenen
Briefe dabei sein könnte. Später konnte ich das Zeug, solange die Ermittlung
lief, nicht wieder in die Box zurückgeben.»


«Und als der Fall wieder
aufgerollt wurde, haben Sie eine neue Box genommen und...»


Strange nickte. «Ich habe ein
verdammt schlechtes Gewissen deswegen, aber...»


«Warum hat Morse die Seite, die
Sie übersehen hatten, nicht entdeckt?»


«Vielleicht hat er nicht so
genau hingesehen, es war nicht seine Art. Vielleicht hatte er kein besonderes
Interesse an den stilistischen Unzulänglichkeiten von Yvonnes Bewunderern. Und
auch Rechtschreibfehler waren ihm verhasst, stimmt’s? Oder er fand, dass die
Briefe — wie auch seiner — einfach zu intim waren. Fest steht für mich nur,
dass er nicht nach einer Liste der Liebhaber gesucht hat, die möglicherweise in
jener Nacht mit Yvonne im Bett lagen. Er wusste aus irgendeinem Grund, wer der
Mann war. Er hat mir gesagt, wer es war, und er hat Ihnen gesagt, wer es war,
und er hatte Recht.»


Lewis nickte.


Aber der Knirps aus dem
Supermarkt hörte nicht auf zu zerren.


«Jede Menge Briefe, und keiner,
der uns weitergeholfen hätte. Aber nur ein Paar Handschellen. Morse wusste,
dass es kein Problem war, ihrem Besitzer auf die Spur zu kommen. Deshalb hat er
die Ausgabeliste vernichtet, und wir wissen beide warum. Weil es seine
Handschellen waren.»


«Kommen Sie, Lewis. Es gibt
hundertmal Schlimmeres, als ein Paar blöde Handschellen, die er noch nie
benutzt hatte, einer Frau zu schenken, die ihn darum gebeten hatte — aus
welchem Grund auch immer.»


Lewis schüttelte nachdenklich
den Kopf und blickte bedrückt auf den Kantinenboden.


«Es sah ihm einfach nicht
ähnlich...»


«Und das können Sie ihm nicht
verzeihen?»


«Natürlich kann ich ihm
verzeihen. Es war nur ein ziemlicher Schlag nach so vielen gemeinsamen Jahren.»


«Das ist es, was Sie fertig
macht, stimmt’s? Dass Sie den alten Morse nicht mehr so achten können wie
früher.»


«Nicht mehr so ganz, nein.»


Strange rappelte sich auf. «Es
war gut, ein paar Worte mit Ihnen zu reden, aber jetzt muss ich wieder nach
unten.»


Auch Lewis war aufgestanden.
«Mrs. Lewis lässt herzlich grüßen, Sir.»


Sie schüttelten sich die Hand,
und damit war das interessante Gespräch scheinbar zu Ende.


Nur scheinbar.


Auf halbem Wege zur Tür drehte
sich Strange unvermittelt um und kam an den Tisch zurück.


«Erinnern Sie sich an die
Ausgabelisten für Handschellen, Lewis?»


«Es ist lange her...»


«Es sind einfache
handgeschriebene Aufstellungen, die von Zeit zu Zeit auf den neuesten Stand
gebracht werden: Datum, Name, Rang, Seriennummer. So was in der Art.» Strange
holte ein A4-Blatt aus der inneren Jackentasche. «Aber an die Seriennummer der
Handschellen, die Sie in Morses Schreibtisch gefunden haben, erinnern Sie
sich?»


«Neun-zwei-zwei.»


Strange drückte Lewis das Blatt
in die Hand. «Sie haben ein gutes Gedächtnis.»


«Wo haben Sie das her?»


«Jemand hat es aus dem
Präsidium mitgehen lassen. Morse.»


Lewis sah die Liste durch, ohne
auf den Namen Morse zu stoßen. Dafür las er an siebenter Stelle einen anderen
Namen:


 





 


«Soll das heißen...?»


«Das heißt, Lewis, dass Morse
von meinem Verhältnis mit Yvonne Harrison wusste. Ich habe keine Ahnung, wie er
Wind davon bekommen hat, aber er hatte ja immer eine gute Witterung. Er hat das
Blatt an sich genommen und behalten, bis meine Frau unter der Erde war. Dann
hat er es mir gegeben. Ohne die Handschellen könne ich nichts damit anfangen,
meinte er, und die würde er behalten für den Fall, dass ich irgendwann mal
versucht sei, eine Dummheit zu begehen. Und dann hat er genau das gesagt, was
ich vorhin zu Ihnen gesagt habe: Nichts, was damals geschah, hat die
Ermittlungen auch nur im Mindesten beeinflusst. Ist das klar, Lewis?»


Ja, es war klar. «Morse hat
also Sie gerettet... und Mrs. Strange gerettet...»


«Es hätte sie vernichtet»,
sagte Strange leise. «Und mich auch. Wir wären beide daran kaputtgegangen.»


«Sie hat es nie erfahren?»


«Sie hatte nie die leiseste
Ahnung. Dank Morse.»


Lewis schwieg.


«Genauso wenig wie Sie. Nicht
nur in dieser Sache. Sie haben zum Beispiel sicher nicht gewusst, dass ich den
Fall Harrison auf der Grundlage von zwei erfundenen Anrufen wieder aufgerollt
habe.»


«Soll das heißen...?»


«Das soll heißen, Lewis, dass
es diese Anrufe nie gegeben hat.»


«Ich wusste ja nicht...»


«Keiner wusste es, bis auf
Morse natürlich, der hat es sich sofort gedacht. Aber ich wette, er hat es
Ihnen nicht erzählt. Er wollte mich nicht im Stich lassen.»


«Aber warum hat er mir nichts
davon gesagt? Es wäre... zum Schluss... es wäre so wichtig gewesen...»


«Keine Ahnung. Er war immer ein
verdammt unabhängiger Typ. Und ein loyaler und anständiger Kerl, aber das
brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Und was andere Leute einschließlich meiner
Wenigkeit von ihm dachten, war ihm nie besonders wichtig. Wichtig war ihm nur
Ihre gute Meinung, Lewis. Und deshalb will ich Ihnen noch was sagen. Es ist
verdammt hart, mit einer Schuld zu leben, so wie ich es tue. Die meisten Leute
begreifen das früher oder später. So wie Frank Harrison es begriffen hat. Und
Sarah Harrison. Ich kann nur hoffen, dass Sie so was nie durchmachen müssen.
Aber die Gefahr besteht wohl nicht. So wie sie auch bei Morse nicht bestanden
hat. Er hat mir mal erzählt, wann ihn das schlechte Gewissen am ärgsten geplagt
hat: Als ihn zwei Kollegen dabei erwischten, wie er im Zeitungsladen in Summertown
in einem dieser Po- und Busenhefte blätterte. Also denken Sie weiter gut von
ihm, Lewis, mehr verlange ich nicht.»


Der einstmalige Chief
Superintendent bewegte sich schwerfällig durch die verlassene Kantine, um sich
unten wieder in die Lustbarkeiten zu stürzen.


Lewis blieb, wo er war.


Bis auf die ältere Frau hinter
dem Tresen, die in der Sun las, war der Raum leer. Und nachdem er sich
so schuldbewusst umgesehen hatte wie seinerzeit Morse im Zeitungsladen von
Summertown, vergoss er in seinem Kummer leise ein paar Tränen.
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