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  Für Frank Rademacher,

  in memoriam Gisela Rademacher


  Der Junge auf der Bombe


  Freitag, 30. Mai 1947


  Das Blut des toten Jungen überzieht wie ein Schleier die englische 500-Pfund-Bombe. Licht flutet durch den zerstörten Dachstuhl einer Lagerhalle auf die Leiche – und auf den Blindgänger, eine angerostete, menschengroße Bombe, ein monströser Fisch, der sich in den Betonboden gegraben hat. Der Rest der Halle ist in Dunkelheit getaucht. Der Junge und die Bombe werden von der Sonne angestrahlt wie von einem Bühnenscheinwerfer, denkt Oberinspektor Frank Stave von der Hamburger Kriminalpolizei.


  Er leitet eine kleine Gruppe der Mordkommission und müsste nun eigentlich ermitteln, sollte sich den Toten und den Fundort ansehen, Zeugen befragen, Spuren erkennen. Denn der zwölf, höchstens vierzehn Jahre alte Junge hat ohne Frage einen gewaltsamen Tod erlitten. Stattdessen kauert er neben einigen anderen Beamten hinter den verbogenen Stahlgestellen eines zerstörten Krans und blickt durch ein Mauerloch in die Halle. Einzig ein Mann ist im Gebäude, umkreist mit behutsamen Bewegungen die Bombe und den mageren Toten. Einen kurzen Blick nur wirft er auf den Jungen, dann kniet er sich endlich vor den Blindgänger und setzt vorsichtig eine große, schwarze Ledertasche ab, die er bislang in seiner Rechten getragen hat.


  Ein Feuerwerker, der den Blindgänger entschärfen soll. Solange der Zünder noch aktiv ist, wäre es für die Kripobeamten viel zu gefährlich, sich dem Toten zu nähern.


  Hoffentlich zerstört der mir keine Spuren, denkt Stave.


  Ein Telefonanruf zu Dienstbeginn hat den Oberinspektor alarmiert. Er hat sich einige Schupos genommen und ist von der Kripo-Zentrale am Karl-Muck-Platz aufgebrochen – Jungen, noch grün hinter den Ohren, eingestellt von den englischen Besatzungsoffizieren. Stave erkennt Hauptpolizist Heinrich Ruge wieder, der ihn schon bei früheren Einsätzen begleitet hat.


  »Der Tote wird uns nicht davonlaufen«, hatte der ihm zugerufen, etwas zu forsch.


  Stave hatte geschwiegen und nur mitleidig auf den Schupo geblickt, dem der Schweiß unter dem Tschako hervortrat und ihm die Schläfen herabrann. »Dunstkiepe« schmähen die blau uniformierten Polizisten ihre hohe, unbequeme Haube schon zu normalen Zeiten.


  Aber nun ist es 30 Grad heiß.


  Stave erinnert sich schaudernd an den vergangenen Winter: ein gnadenloses halbes Jahr, in dem das Thermometer meist zwischen minus 10 und minus 20 Grad anzeigte – und manchmal noch darunter. Und nun ein Frühling, so heiß wie seit Menschengedenken keiner mehr. Es ist, als wollte nach den Menschen nun das Wetter verrücktspielen.


  Immerhin ist der Krieg vorbei, macht sich der Oberinspektor Mut. Neben ihm hocken Ruge und fünf weitere Schupos hinter der Deckung des zerstörten Krans. Die Sonne steht schräg über ihnen, kein schützender Schatten in der Umgebung. Er riecht ihre Ausdünstungen. Ob es nur die Hitze ist? Oder ob ihnen auch die Angst das Wasser aus der Haut treibt?


  Neben den Uniformierten kauert ein kleiner, dürrer, rothaariger Mann, dessen sommersprossiges Gesicht bereits unter einem Sonnenbrand glüht: Ansgar Kienle, Polizeifotograf und, mangels anderer Spezialisten, zugleich einziger Spurensicherer der Krimsches von Hamburg.


  Noch verbrannter leuchtet das kahle Haupt von Dr. Alfred Czrisini. Stave hat den Pathologen angerufen. Der hat sich, da er gerade Besuch von einem englischen Fachkollegen hatte, kurzerhand dessen Jeep ausgeborgt und war zum Fundort der Leiche geeilt, wo er wieder einmal vor den Kripobeamten eingetroffen war. Unter seinem Sonnenbrand wirkt er blass. Mit fahrigen Händen steckt er sich eine Woodbine zwischen die Lippen.


  »Meinen Sie, dass es eine gute Idee ist, zu rauchen, wenn neben uns eine 500-Pfund-Bombe entschärft wird?«, zischt Stave dem Pathologen zu. Er weiß allerdings, dass nichts und niemand – und schon gar keine Bombe – Dr. Czrisini je von seinen Zigaretten abhalten könnte. Der Arzt lächelt bloß und schüttelt den Kopf. Der Qualm seiner Zigarette ist eine winzige bläuliche Fahne in einem Ruinenfeld. Stave hat sich und seine Männer mit einer Barkasse auf die andere Elbseite nach Steinwerder übersetzen lassen. Blohm & Voss liegt auf dem hammerförmigen Kopf einer Halbinsel am Südufer der Elbe: Zwei riesige Docks parallel zum Fluss, ein weiteres, das quer davor wie ein gigantisches Schwert ins Land hineinsticht. Rechts hinter den beiden großen Docks noch ein Becken. Auf dem Gelände langgestreckte Backsteinhallen, Kräne, aufgereiht wie strammstehende Soldaten, das Schienengewirr der qualmenden Schmalspurbahnen, die Kessel, Geschützrohre und Stahlschotts zu den Docks schleppten. Früher zumindest.


  In den Docks von Blohm & Voss wuchs erst wenige Jahre zuvor das Schlachtschiff »Bismarck« heran. Von hier glitt fast die Hälfte aller deutschen U-Boote zum ersten Mal ins Wasser – fünfzehn beinahe fertiggestellte Rümpfe kann er immer noch erkennen. Sechzig, siebzig Meter lange Röhren aus grauem Stahl, schlanke Türme, die geschlossenen Klappen der Torpedorohre im Bug, Steuerruder, die golden glänzenden Schrauben am Heck – manche Boote so neu, als könnten sie sofort auf Feindfahrt gehen, andere schon halb versunken im Becken, wie gestrandete Wale. Bei zwei oder drei Wracks wirkt es so, als seien sie noch auf der Werft von einem Giganten zu Tode geprügelt worden. Immer und immer wieder haben Engländer und Amerikaner Blohm & Voss bombardiert.


  Stave blickt auf Schuttberge, Hunderte Meter in allen Richtungen, halb umgerissene Ziegelmauern, abgeknickte Schornsteine, auf die 200, 300 Meter langen Docks, deren Wände aufgesprengt sind, auf einstmals in fürchterlicher Hitze zerschmolzenes Metall, Brombeeren und Sauerampfer, die nun aus aufgeplatztem Kopfsteinpflaster wuchern, die Spundwände am Ufer, deren rissiger Beton von Mänteln aus Grünspan überzogen ist, die Elbe, die jenseits des letzten Docks grau und schnell dahinströmt. Und dahinter auf Ruinen und noch mehr Ruinen und noch mehr, und nur der Turm des Michels ragt aus dem Hitzedunst wie ein riesiges Grabmonument.


  Bis vor wenigen Jahren wehte das Klopfen der Niethämmer über die Elbe und war noch als eine Art Rauschen in den Räumen der Kripo-Zentrale zu hören. So gleichmäßig und selbstverständlich wie das Gurgeln eines Wasserfalls: Irgendwann nahm man den Lärm gar nicht mehr wahr.


  Nun ist es beinahe still. Keine Schiffe in den Docks, kein Funkenregen von Schweißgeräten oder Eisensägen. Nur am anderen Ende ein Kran auf Schienen, der ruckelnd und kreischend einen zusammengepressten Stahlträger aus den Trümmern eines Gebäudes zieht und auf eine Schute hinunterschwenkt, die in der Elbe dümpelt. Schrott, der irgendwo eingeschmolzen wird.


  Ein Feuerwehrmann kriecht bis zu den kauernden Polizisten heran, ein Kollege des Spezialisten in der Halle.


  »Wie lange wird er brauchen?«, fragt Stave. Ihm fällt auf, dass er seine Stimme gesenkt hat, als könnte schon ein energisches Wort den Blindgänger hochgehen lassen.


  Auch der Feuerwehrmann spricht gedämpft. »Schwer zu sagen. Kommt auf den Zünder an und auf dessen Zustand. Von den Bomben selbst haben wir schon Hunderte gesehen. Die meisten haben einen normalen Zünder, also einen, der den Sprengsatz explodieren lassen sollte, sobald die Bombe eingeschlagen ist. Manchmal klemmen diese Dinger – weil sie beim ersten Aufprall auf ein Dach schon beschädigt wurden oder weil sie von Anfang an falsch eingeschraubt worden sind. Das kriegen wir relativ schnell hin. Einige von diesen Biestern haben aber Langzeitzünder, die eigentlich erst nach Stunden oder Tagen auslösen sollten.«


  Stave nickt. Er erinnert sich daran, wie lange nach den schrecklichen Bombennächten plötzlich irgendwo mit gewaltigem Krachen Bomben im Trümmermeer hochgingen. Amerikaner und Engländer hatten manche absichtlich so eingestellt, um die Aufräumarbeiten zu erschweren – einer der Gründe dafür, warum Gauleiter Karl Kaufmann befohlen hatte, Häftlinge aus dem KZ Neuengamme zum Aufräumen in die Ruinen zu schicken. Zwei- oder dreimal war er dabeigewesen, um Sträflinge zu bewachen.


  »Solche Zünder«, fährt der Feuerwehrmann fort, »funktionieren oft nicht. Von außen sehen sie zwar unbeschädigt aus. Aber die kleinste Unachtsamkeit, schon eine winzige Erschütterung, und so ein Blindgänger fliegt uns um die Ohren.«


  »Reicht dafür schon die Erschütterung durch menschliche Schritte aus?«, fragt der Oberinspektor.


  Der Feuerwehrmann lächelt. »Manchmal ja, in diesem Fall wohl nicht. Das hat mein Kollege schon erfolgreich getestet.«


  »Berufsrisiko«, murmelt Stave.


  »Wir erhalten Schwerarbeiterzulage auf unsere Lebensmittelkarten.«


  »Ein gerechter Ausgleich.« Der Kripobeamte blickt sich um und sieht, etwa fünfzig Meter entfernt, eine Gruppe missmutig blickender Arbeiter, die zu ihnen hinüberstarren. Dann wendet er sich wieder an die Gestalt, die neben ihm kauert.


  »Wie lange wird Ihr Kollege bei der Bombe hocken?«


  Der Feuerwehrmann deutet auf den Dachstuhl, der an der Seite eingeschlagen ist, direkt dort, wo er auf einer Wand liegt. »Da ist die Bombe hindurchgekracht«, erklärt er. »Wir nennen das ›Mauerschlag‹: Die Bombe trifft die Mauer, gerät ins Trudeln und schlägt schließlich in so einem schrägen Winkel auf, dass der Zünder nicht richtig losgeht. Komplizierte Sache. Eine Stunde wird mein Kollege dafür noch brauchen, mindestens.«


  »Bleiben Sie hier«, befiehlt Stave daraufhin den Schupos, die wenig begeistert nicken. »Doktor Czrisini, kommen Sie bitte mit. Und Sie auch, Kienle, kann ja nicht schaden. Nutzen wir die Zeit und stellen den Arbeitern schon ein paar Fragen. Die sehen so aus, als könnten sie es kaum noch erwarten, uns zu helfen.«


  »Die sehen aus, als wäre es in ihrer Nähe gefährlicher als neben diesem Blindgänger«, erwidert der Pathologe, doch zwingt er ächzend seinen korpulenten Körper in die Höhe und folgt den beiden Kripobeamten.


  Fünf Männer blicken Stave und seine Begleiter feindselig an: dunkle Joppen, darunter kragenlose blau-weiß-gestreifte Hemden, Cordhosen, Schirmmützen, Hände wie Baggerschaufeln. Der Oberinspektor stellt sich vor, zückt seinen gelben Polizeiausweis, reicht englische Zigaretten herum: John Players, auf der Packung prangt ein Matrose in einem Rettungsring.


  Überraschung, Zögern, dann greifen die Fünf zu, mit Lauten, die man bei gutem Willen als Dankesworte interpretieren könnte. Stave, der nie raucht, hat seit einiger Zeit stets Zigaretten übrig. Früher hat er sie am Bahnhof eingetauscht, wenn er heimkehrende Kriegsgefangene nach seinem verschollenen Sohn befragt hat. Seit er weiß, dass Karl im sowjetischen Lager Workuta sitzt, muss er das nicht mehr tun. Die Zigaretten helfen nun dabei, Verhöre geschmeidiger zu machen.


  Czrisini steckt sich ebenfalls eine neue Woodbine zwischen die Lippen. Für ein paar Augenblicke schweigen alle Männer, dünne blaue Rauchfahnen kräuseln sich zwischen geborstenen Ziegelwänden. Der beruhigende süßliche Duft von Orienttabak zwischen dem Geruch nach Ziegeln und altem Schmieröl. Die Luft flirrt in der Hitze, aus der Elbe steigt Gestank nach Müll und toten Fischen hoch. Stave hätte gerne ein Glas Wasser getrunken.


  »Wer von Ihnen hat den Jungen gefunden?«, fragt der Kripobeamte schließlich.


  Der älteste Arbeiter aus der Runde – der Oberinspektor schätzt ihn schon auf sechzig oder mehr Jahre – hustet und tritt schweigend einen Schritt vor.


  »Ihr Name?«


  »Wilhelm Speck.«


  Der Arbeiter ist dünn und hart wie eine Räucherwurst. Möchte nicht wissen, wie oft der sich schon Witze über seinen Namen anhören musste, sagt sich Stave.


  »Sie haben bei uns angerufen?«


  »Nein, das war unser Prokurist.« Speck deutet auf ein würfelförmiges Gebäude aus braunrotem Backstein, ein paar Hundert Meter entfernt. Die Verwaltung, vermutet der Kripobeamte.


  »Wir haben die Bombe«, der Arbeiter zögert, fährt dann fort, »und den toten Jungen gefunden. Kurz nach Schichtbeginn. Wir sind ins Büro gelaufen.«


  »Seit wann arbeiten Sie bei Blohm & Voss?«


  Speck blickt ihn überrascht an. »Schon immer.« Er denkt kurz nach. »Seit 44 Jahren. Wenn man die letzten beiden Jahre denn ›Arbeit‹ nennen will.«


  Seine Kollegen murmeln zustimmend. Auch das klingt irgendwie bedrohlich.


  »Sie sehen nicht aus, als hätten Sie hier Urlaub gemacht.«


  »Ich gehöre zur Schietgang!«, ruft der Alte stolz.


  Der Oberinspektor blickt ihn verwundert an.


  »Ketelklopper«, erläutert Speck und, als er merkt, dass ihn der Polizist noch immer nicht versteht, wieder auf Hochdeutsch: »Kesselklopfer. Wir gehen in die Kessel der Schiffe, die zur Überholung in den Docks liegen, und klopfen den Schmutz weg.«


  »Klingt nach harter Arbeit – härter als die, die Sie jetzt zu tun haben.«


  »Arbeit«, entfährt es Speck, »das ist Schiffe bauen oder überholen! Schweißen, Nieten, Hämmern. Am Anfang hat man ein leeres Dock und am Ende schwimmt ein Kahn in der Elbe. Das ist Arbeit!«


  »Und jetzt?« Der Oberinspektor weiß, worauf Speck anspielt, aber er will, dass er es ihm erzählt. Das wird einem Mann, der sonst wohl eher wenig redet, vielleicht die Zunge für die nächsten Fragen lösen.


  »Jetzt«, fährt der Arbeiter erregt fort, »demontieren wir die Werft. Die Engländer zwingen uns, unsere eigenen Arbeitsplätze kaputt zu machen! Zumindest das, was sie mit ihren Bomben nicht schon alles zerschlagen haben.«


  Tatsächlich wird die Riesenwerft zerlegt. Offiziell, weil noch brauchbare Maschinen und Ausrüstungsgegenstände als Reparationen an andere Länder geliefert werden sollen – als Ersatz für das, was die Deutschen dort im Zweiten Weltkrieg zerstört haben. In Hamburg ist es aber ein offenes Geheimnis, dass das eigentliche Ziel der Briten ist, eine der besten Werften der Welt für immer stillzulegen – einen Konkurrenten auszuschalten, der nicht nur Schlachtschiffe und U-Boote gebaut hat, sondern in friedlicheren Zeiten auch Hunderte Ozeanliner und Frachter. Bauaufträge, die man oft genug den Werften in Liverpool oder Belfast weggeschnappt hatte.


  Speck deutet auf einen Haufen Maschinen, die etwa dreißig Meter weiter neben einer Halle in der Sonne rosten. »Drehbänke, Fräsen, Bohrer, Schweißgeräte, Niethämmer«, erklärt er. »Die mussten wir vor einem Dreivierteljahr abbauen und dort lagern. Sie sollten angeblich als Lieferung an die Sowjetunion gehen. Damals sind extra englische Militärpolizisten angerückt, um uns zu überwachen. Und nun liegen sie immer noch hier und verrotten. Genosse Stalin hat überhaupt kein Interesse an unseren Werkzeugen. Die Engländer haben uns bloß gezwungen, sie ins Freie zu schaffen, damit sie dort verkommen.«


  Wohl ein Kommunist, vermutet Stave. Mindestens jeder fünfte Werftarbeiter stimmt seit 1945, als die Briten in Hamburg wieder Wahlen erlaubten, für die KPD. Kann man beinahe verstehen, denkt er. Laut aber sagt er: »Obwohl Sie seit zwei Jahren Ihre Werft auseinandernehmen, ist Ihnen der Blindgänger in der Halle nie aufgefallen?«


  Speck schüttelt den Kopf. »Da hatten wir bis 1945 U-Boot-Teile gelagert. Seither war da niemand mehr drin, die stand leer. Wir waren heute Morgen eher zufällig dort.« Er zögert, blickt seine Kameraden an, sieht sich dann um, als könnte er belauscht werden, senkt die Stimme. »Die Maschinen da hinten«, flüstert er, »die können wir doch nicht ewig da liegen lassen. Wir wollten sie hier«, er ringt um das richtige Wort, »sicherstellen. Bis die Engländer sie dann abholen«, setzt er hastig hinzu.


  »Selbstverständlich«, erwidert Stave mokant. Die wollen ihre Maschinen verstecken, um irgendwann wieder Blohm & Voss aufbauen zu können. Was geht ihn das an? »Und da haben Sie den Blindgänger mit dem Toten darauf entdeckt?«


  »Das war nicht zu übersehen«, antwortet Speck. Seine rissigen Hände zittern nun leicht. »Wir haben uns ganz schön erschrocken.«


  »Waren Sie näher dran? Haben Sie etwas angefasst?«


  Alle Arbeiter schütteln die Köpfe. »Einen Blindgänger? Ich bin doch nicht lebensmüde«, erklärt Speck. »Wir stolpern hier andauernd über Bomben, die noch nicht hochgegangen sind. Hier könnten alle Feuerwerker Zelte aufschlagen, so oft sind die hier.«


  »Sie waren also nur an der Tür?«, fragt der Oberinspektor und deutet auf den Eingang, der an der Schmalseite der Lagerhalle offen steht – noch weiter von dem Toten entfernt als das Mauerloch, hinter dem er bis eben noch gekauert hat.


  Speck nickt. »Ein, zwei Schritte rein vielleicht noch, dann haben wir Fersengeld gegeben.«


  »Kennen Sie den Jungen?«


  Wieder Kopfschütteln.


  »Könnte das ein Lehrjunge sein? Ein Laufbursche?«


  »Nein. Wir dürfen keine Jungs mehr ausbilden, wozu auch? Und Laufburschen brauchen wir hier nicht.«


  Speck zögert, bis er einen ermunternden Blick von Stave auffängt. Noch eine Zigarette wechselt von Hand zu Hand. »Hier stromern oft Jungens herum«, fährt er fort. »Wir verscheuchen sie, wenn wir sie erwischen. Waisen, Flüchtlinge, DPs. Bengels ohne Heim und Eltern, die ihnen mal die Ohren lang ziehen. Klauen wie die Raben. Sie werden das ja kennen bei der Polizei.«


  Der Oberinspektor seufzt. Tausend oder mehr Kinder verstecken sich in Hamburgs Ruinen. Zehn-, Zwölf-, Vierzehnjährige, die den Bombenhagel oder die Flüchtlingstrecks als Einzige ihrer Familien überlebt haben. Die Kohlen aus den Frachtzügen stehlen, Lebensmittelmarken verschwinden lassen, auf dem Schwarzmarkt für die Schieber Schmiere stehen oder sich am Hauptbahnhof für ein paar Zigaretten und ein Nachtlager verkaufen. Manche sind so verroht, dass sie auch Morde begehen.


  »Wenn der Feuerwerker mit seiner Arbeit fertig ist, wird der Beamte hier«, er deutet auf Kienle, »Fotos des Toten machen. Er wird sie später auf der Werft herumreichen. Bitten Sie alle Ihre Kollegen, sich die Bilder anzuschauen. Vielleicht hat einer von Ihnen den Jungen schon einmal gesehen, ihn einmal bei irgendetwas erwischt oder ihn verscheucht. Ich möchte wissen, wer der Junge ist. Wo er wohnt – oder wo er sich versteckt, wenn er kein Heim hat. Und was er hier zu suchen hatte, in einer leeren Lagerhalle mit einer englischen 500-Pfund-Bombe mittendrin.«


  Nachdem Stave die Arbeiter mit einem Kopfnicken weggeschickt hat, schleicht er sich mit seinen Begleitern zurück zur Deckung am Kran, wo die schweißnassen Schupos regungslos sitzen und kaum zu atmen wagen.


  »Warum liegt der Tote wohl auf der Bombe?«, fragt er Czrisini.


  Der Pathologe hustet – was alle Polizisten erschrocken zusammenfahren lässt – und zuckt dann mit den Achseln. »Ich werde mir den Jungen gleich näher ansehen, vorausgesetzt, der Kollege von der Feuerwehr erledigt seine Arbeit ordentlich.«


  »Sieht so aus, als wolle uns der Mörder die Ermittlungen erschweren«, sinniert Stave, »indem er sein Opfer auf eine scharfe Bombe legt.«


  »Oder als wolle er uns ein Zeichen geben«, erwidert Kienle.


  Als ihn der Oberinspektor überrascht anblickt, lächelt der Fotograf verlegen. »Ein toter Junge auf einer englischen Bombe – vielleicht will uns der Täter damit irgendetwas sagen? Eine Botschaft vielleicht? Oder eine Art Handschrift?«


  »Wenn das eine Handschrift ist, dann soll er beim nächsten Mal gefälligst auf einer Schreibmaschine tippen«, sagt der Oberinspektor.


  Der Feuerwerker gibt seinem Kollegen, der bei den Polizisten in Deckung liegt, einige Handzeichen, dann holt er einen länglichen Gegenstand aus seiner Tasche, der aussieht wie ein auf Unterarmgröße zusammengeschrumpfter Dampfhammer. Vorsichtig setzt er ihn am hinteren Ende des Blindgängers an, zwischen den Stabilisierungsflügeln.


  »Was macht er da?«, fragt Stave. Unwillkürlich flüstert er wieder.


  »Das ist ein Langzeitzünder, der steckt hinten an der Bombe«, erwidert der Feuerwehrmann. »Scheißdinger. Davon haben die Engländer mehr als 100.000 herabregnen lassen, aber jedes siebte ist ein Blindgänger. Die werden noch meine Enkel in Atem halten – falls ich beim Entschärfen lange genug aufpasse, um Enkel zu haben.«


  Er deutet auf das seltsame Werkzeug seines Kollegen. »Eine Raketenklemme, das einzige Teil, mit dem Sie einem Langzeitzünder beikommen können. Bei einem normalen Zünder schlägt eine Nadel auf einen Treibsatz und das Ding geht hoch. Bei Langzeitzündern wird diese Nadel von Stahlfedern gespannt wie in einem Flitzebogen. Doch zwischen ihr und dem Treibsatz steckt ein Plättchen aus Zelluloid. Schlägt die Bombe auf, wird zunächst aus einer Glasampulle Aceton freigesetzt. Die Chemikalie zersetzt das Zelluloid langsam. Irgendwann ist dieses Plättchen aufgelöst, die Nadel kommt frei – und Peng!


  Das Tückische bei diesen Dingern ist, dass Sie nicht hineinsehen können. Vielleicht ist das Aceton nie freigesetzt worden, das Zelluloid hält die Nadel noch immer am Platz. Vielleicht ist das Plättchen aber schon längst weg, und die Nadel könnte jederzeit vorschnellen, klemmt aber irgendwo. Dann reicht tatsächlich ein Husten, und sie schlägt zu. Außerdem sind die Zünder noch so eingestellt, dass Sie sie nicht einfach aus der Bombe herausdrehen können. Versuchen Sie das, geht sie ebenfalls hoch.«


  »Wer denkt sich bloß so etwas aus?«, murmelt Stave.


  »Dieselben Tüftler, die danach die Raketenklemme erfinden. Das ist eine Art Schraubenschlüssel, mit dem Sie den Zünder herausdrehen können. Allerdings viel schneller, als je ein Mensch dazu in der Lage wäre. Und vor allem schneller, als ein Zünder reagieren kann. Im Innern der Klemme wird mein Kollege gleich einen kleinen Sprengsatz zünden. Damit wird der Zünder schlagartig herausgedreht. Die Fliehkräfte in dem rotierenden Zünder sind dabei so groß, dass alle mechanischen Komponenten für einen Augenblick zusammengepresst werden. Die Nadel schnellt deshalb erst mit einer winzigen Verzögerung vor – zu spät, um die Bombe noch explodieren zu lassen. Denn in diesem Augenblick ist der Zünder schon draußen. Meistens jedenfalls.«


  Der Oberinspektor wirft ihm einen zweifelnden Blick zu. »Hört sich an wie Russisches Roulette.«


  Der Feuerwehrmann hebt die Achseln. »Kann sein, dass der Zünder beim Einschrauben schon verkantet worden ist. Dann würde ihn selbst eine Raketenklemme nicht schnell genug freibekommen. Kann auch sein, dass der Treibsatz einer Raketenklemme nicht richtig zündet und das Ding zu langsam ist. Keiner weiß das. Die Feuerwerker, denen so etwas passiert, können hinterher ja nicht mehr darüber berichten. Das ist die einzige Arbeit, bei der Sie nicht von den Fehlern oder vom Pech Ihrer Kollegen lernen können.«


  Der Mann in der Halle hat inzwischen die Raketenklemme behutsam über das spitz zulaufende Heck der Bombe gestülpt. Er atmet tief durch. Dann macht er eine kurze Bewegung, die der Kripo-Mann kaum erkennen kann. Ein kleiner, scharfer Knall, wie ein Pistolenschuss. Unwillkürlich hält Stave den Atem an, drückt den Kopf zum Boden, presst sich die Hände schützend auf die Ohren.


  Nichts.


  Ganz langsam atmet der Oberinspektor aus. Er spürt, dass er zittert. Schweiß rinnt in seine Augen.


  »Gut«, sagt der Feuerwerker, der bei ihnen ist. Er steht bereits und streckt seine Beine. Dann winkt er durch das Mauerloch ins Innere. »Der Zünder ist draußen. Jetzt ist die Bombe nur noch ein großes Stahlrohr mit ein paar Chemikalien darin. Nicht direkt ungefährlich.« Er deutet auf Czrisini. »Auf die Zigarette müssen Sie drinnen leider verzichten. Wäre doch schade, wenn jetzt noch ein Funke durch das offene Zündergewinde bis ins Bombeninnere fallen würde.«


  Der Pathologe sieht unglücklich drein und unter seinem Sonnenbrand noch etwas blasser als zuvor, raucht aber in drei tiefen Zügen die Woodbine bis auf seine Fingerkuppen hinunter und drückt sie dann sorgfältig aus.


  Stave klopft sich den Staub ab. »Sehen wir uns die Leiche an.«


  Der Oberinspektor massiert sein linkes Bein, tut so, als sei es vom langen Kauern eingeschlafen. Dann denken sich die Kollegen nichts dabei, wenn er bis zur Bombe hinkt – er schämt sich dieser Verletzung aus dem Feuersturm von 1943, ohne dass er dafür die Gründe benennen könnte.


  Er schüttelt dem Feuerwerker die Hand, der sich als Walter Mai vorstellt. Ein hagerer Mann mit Brille, spärlichem Haarwuchs und undefinierbarem Alter. Könnte Mitte dreißig sein oder Anfang sechzig.


  »Sie haben nicht einmal feuchte Hände«, entfährt es Stave.


  »Mir macht diese Hitze nichts aus«, versichert Mai treuherzig. Ein dünnes Lächeln. »Ich liebe diese Arbeit. Ein toter Junge lenkt einen allerdings schon ab, und das habe ich gar nicht gern.« Dann wird Mai ernst und tippt zum Abschied mit zwei Fingern an seinen Mützenschirm. »Wäre Ihnen verbunden, wenn Sie mir bei Gelegenheit sagen, wer dieser Bengel war – und wer ihn so zugerichtet hat.«


  »Sie hören von mir. Wird allerdings länger dauern, als eine Bombe zu entschärfen.«


  »Ist ja auch komplizierter«, antwortet der Feuerwerker ohne jede Spur von Ironie in der Stimme. Dann nickt er seinem Kollegen zu und verschwindet mit ihm aus dem Gebäude.


  Die Beamten betreten die Lagerhalle, gehen nur wenige Schritte, lassen Kienle allein bis zur Leiche voranschreiten. Der macht seine Bilder, bei jedem Blitz aus der Fotolampe zuckt Stave nervös zusammen. Dann bestreicht Kienle einige Stellen mit Puder, auf der Suche nach Fingerabdrücken. Missmutig schüttelt er den Kopf. Kein Erfolg. Zuletzt schießt er noch Fotos vom staubigen Betonboden ringsum. Dann winkt er die Kollegen heran.


  Kienle deutet auf den gräulichen Staub, der wie ein Teppich den Boden rund um den Blindgänger bedeckt. »Hier war wirklich lange niemand mehr. Das sind die Schritte des Feuerwerkers«, er deutet auf die Spuren, welche kreisförmig um die Bombe verlaufen.


  »Das hätte ich auch ohne Nachhilfe erkannt«, brummt Stave.


  Kienle lächelt nachsichtig. »Von dort sind der Junge und sein Mörder hergekommen«, er weist auf Trittspuren, die von der Bombe bis zu einer rückseitigen, kleinen Tür führen, die der Kripo-Mann zuvor nicht einmal bemerkt hat – vielleicht einem alten Notausgang. »Zwei Arten Fußabdrücke.«


  »Nur ein Mörder«, überlegt Stave laut. »Die kleineren Abdrücke sind deutlich zu erkennen. Wir werden das überprüfen, aber ich bin mir sicher, dass sie von dem Jungen stammen.« Er deutet auf dessen Leinenschuhe, ein altes, doch gut erhaltenes Paar kleiner Herrenschuhe, wie sie vor zehn Jahren modern gewesen sind.


  »Die anderen Abdrücke sind leider ziemlich verwischt. Von der Tür bis zur Bombe ist kaum etwas zu erkennen. Und hier hat der Feuerwerker viel zertrampelt. Seine Tasche hat er auch noch auf die Abdrücke gestellt.«


  »Er hatte andere Sorgen.«


  »Wird jedenfalls schwer sein, die Spuren genauer zu analysieren.«


  »Aber sie sind größer.«


  Kienle nickt. »Ein Mann, würde ich sagen. Wirkt nicht so, als kämen die Spuren von zwei oder gar noch mehr Personen. An den Wänden der Halle finden sich zahlreiche Fußspuren im Staub. Kann sein, dass der Junge oder sein Mörder dort herumgelaufen sind. Vielleicht waren es auch die Arbeiter, die das Opfer entdeckt haben. Oder jemand ganz anderer. Wird auf jeden Fall kaum möglich sein, Genaueres zu identifizieren.«


  Stave betrachtet den Boden. »Sieht so aus, als sei der Junge um die Bombe herumgegangen. Auf allen Seiten sehe ich Abdrücke. Sein Mörder aber ist in gerader Linie von der Tür bis zum Blindgänger gegangen.«


  »Kaltblütig«, murmelt Schupo Ruge.


  »Das haben Kindermörder so an sich«, erwidert Stave, eine Spur Schärfe in der Stimme.


  »Aber unser Unbekannter ist in dieser Hinsicht trotzdem ein besonderes Exemplar«, ergänzt der Pathologe. »Der ist noch abgebrühter als die übliche Mordbande.«


  Stave betrachtet den Toten und zwingt sich, nicht darüber nachzudenken, dass er noch ein Kind vor sich hat. Vierzehn Jahre, schätzt er. Dünn, aber nicht unterernährt, sehnig, die Haut tief gebräunt, aber an den Armen von Krätze entstellt. Verfilztes, längeres braunes Haar, braune Augen. Die alten Stoffschuhe, eine kurze Hose – wohl ein dunkelgrün eingefärbtes Teil einer HJ-Uniform, im Bund ein selbst gemachter Gürtel aus einem Hanfseil. Ein kragenloses Hemd, viel zu weit, wie es die Werftarbeiter tragen, schmutzig, am Rücken eingerissen.


  Der Junge liegt mit dem Rücken auf dem Blindgänger, als wäre er eine Lehne. Sein Kopf ist nach hinten gekippt, die offenen Augen starren zu dem Loch hoch, das die Bombe ins Dach schlug. Gesäß auf dem Betonboden, Beine von sich gestreckt, Arme abgewinkelt: Die Linke liegt auf den Stabilisierungsflügeln der Bombe, die Rechte ruht in seinem Schoß.


  Der Oberinspektor beugt sich dichter über das Mordopfer. »Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand sind gelb«, murmelt er. Er holt seinen Block hervor und macht sich eine erste Notiz.


  »Tabakspuren. Ziemlich jung für einen starken Raucher«, ergänzt Czrisini. »Selbst ich habe später damit angefangen.«


  Jetzt erst betrachtet Stave die Wunde: Ein großer, braunrot eingetrockneter Fleck beschmutzt Brust und Bauch des Jungen, eine Blutkruste bedeckt die Bombe, dunkle Flächen haben sich auf dem Boden ausgebreitet.


  »Eine Stichwunde vermutlich«, sagt der Pathologe. »Genau werde ich das selbstverständlich erst wissen, wenn ich dem Jungen das Hemd ausgezogen habe. Aber sehen Sie.« Er deutet auf das besudelte Kleidungsstück. »Blasenartige Einschlüsse in der Blutfläche. Das sind ausgetretene Sekrete. Starkes Indiz dafür, dass Magen oder Speiseröhre verletzt worden sind.«


  »Große Mengen Blut überall. Der Fundort ist auch der Tatort«, sagt Stave.


  Czrisini nickt zustimmend. »Das meine ich: besonders kaltblütig. Der Mörder sticht sein Opfer auf einer scharfen Bombe nieder. Ein Wunder, dass der Junge im Todeskampf nicht gegen den Zünder gekommen ist.«


  »Keine voreiligen Schlüsse«, mahnt der Oberinspektor. »Vielleicht war unser Mörder ganz im Gegenteil so panisch, dass ihm selbst dieses Risiko gleichgültig war. Oder er hat ursprünglich gar nicht vorgehabt, den Jungen niederzustechen. Vielleicht trifft er ihn am Blindgänger, es kommt zum Streit, im Affekt zieht er das Messer, ohne überhaupt nachzudenken.«


  Czrisini deutet auf die Hände des Toten. »Unverletzt, keine Kampfspuren. Der Junge sieht aus, als sei er ein Herumstreuner. Kräftig ist er auch. Der hätte sich gewehrt, wenn er geahnt hätte, dass jemand gleich auf ihn einstechen wird. Spricht gegen einen Streit.«


  »Noch etwas?«


  »Der Mörder ist höchstwahrscheinlich Linkshänder.« Der Pathologe deutet auf die fächerförmigen Blutstreifen auf der Bombe. »Man sieht noch den Verlauf der Blutstropfen. Wenn wir davon ausgehen, dass der Mörder vor seinem Opfer stand, dann kam sein Stoß mit einem Messer oder einem anderen scharfen Gegenstand von links.«


  Stave streift sich dünne, schwarze Handschuhe über. Dann befühlt er vorsichtig die Hosentaschen des Toten, tastet auch das Hemd ab. Kein Geld, keine Papiere, was ihn nicht überrascht. Ein Schraubenzieher mit Holzgriff und scharf gefeilter Spitze, versteckt in der rechten Hosentasche.


  Stave pfeift anerkennend, als er den Gegenstand betrachtet. »Eine Waffe.«


  »Wohl kaum die Tatwaffe. Aber das werden wir schnell herausgefunden haben«, sagt Czrisini und hustet. Er sieht so aus, als brauchte er dringend eine Zigarette. Seine Hände zittern, er blickt sich ungeduldig um.


  »Gleich gehört er Ihnen, Herr Doktor. Wir werden den Jungen abtransportieren. Ich lasse bei Staatsanwalt Ehrlich die Leichenöffnung beantragen.« Stave beugt sich ein letztes Mal herunter und zieht eine Packung Lucky Strike aus dem Hosenbund. Ein kleines Vermögen in diesen Zeiten. Der Pathologe blickt sehnsüchtig darauf.


  »Die bekommen Sie nicht zwischen die Lippen«, versetzt der Oberinspektor. »Ist vielleicht ein Beweisstück.«


  »Das hat ihm garantiert kein Lehrer geschenkt, weil er seine Hausaufgaben so ordentlich gemacht hat«, sagt Czrisini leise.


  »Waffe, Zigaretten. Möchte wissen, was so ein Bursche in einer Lagerhalle von Blohm & Voss gesucht hat«, sagt Stave.


  »Die leer ist bis auf eine scharfe Bombe.«


  »Die jetzt leer ist. Vielleicht war etwas darin, das nun fehlt. Ist doch ein ideales Versteck: eine verwüstete Werft im Hafen. Der ist Sperrgebiet der Engländer, in das nur Arbeiter mit Passierschein hereinkommen, legal zumindest. In dieser Werft steht eine scheinbar leere Halle, für die sich niemand interessiert. Und in dieser Halle steckt ein Blindgänger, gut sichtbar, sodass jeder, der doch zufällig hier vorbeikommt, Reißaus nimmt. Wenn ich etwas zu verbergen hätte, wäre das kein schlechter Ort.«


  »Vorausgesetzt, man ist lebensmüde genug, um sich in die Nähe eines Blindgängers zu wagen.« Der Pathologe schüttelt den Kopf und weist auf den Boden. »Im Staub sind Fußabdrücke zu erkennen – aber nichts, das auf eine Kiste oder sonst irgendetwas hindeutet, das hier gestanden haben könnte.«


  Stave deutet auf die Wände. »Da ragen überall Nägel und Haken heraus, an die man etwas dranhängen könnte. Davor ist der Boden von Fußspuren übersät. Das könnte passen.«


  »Und warum ist der Junge dann bis zur Mitte des Raumes gegangen? Weit weg von jeder Wand.« Czrisini hustet wieder. »Ich brauche jetzt eine Woodbine. Gehen wir ins Freie, dann verrate ich Ihnen, was ich vermute.«


  Stave folgt dem Pathologen. Draußen flirrt die Luft, die Ziegel der Barackenwand glühen, als hätten sie im Ofen gelegen. Stave fühlt einen pelzigen Belag auf der Zunge und Heiserkeit im Hals. Die Schupos sehen bemitleidenswert aus.


  »Kienle, schauen Sie sich in der Umgebung um«, ordnet der Oberinspektor an. Dann postiert er Ruge und die anderen jungen Beamten rund um die Baracke, wo ein wenig Wind von der Elbe heraufweht. »Bald kommt der Leichenwagen«, ermuntert er sie. »Dann geht es heim.« Von den Arbeitern ist niemand zu sehen.


  Der Pathologe hat derweil einige tiefe Züge genommen und entspannt sich.


  »Also, wer ist der Mörder?«, fragt Stave ihn, nur halb im Scherz.


  »Ein Arbeiter«, antwortet Czrisini bestimmt. »Meiner Ansicht nach ist der Täter ein starker Mann, das zeigen die Spuren an seinem Opfer. Er kennt sich auf dem Gelände aus – immerhin gelangte er durch eine Tür in die Baracke, die so versteckt lag, dass selbst wir sie nicht sofort bemerkt haben. Niemand hat ihn oder seine Tat bemerkt, also kann er sich unauffällig auf der Werft bewegen. Die einzigen Männer, die Blohm & Voss betreten dürfen, sind Arbeiter. Sie kennen sich aus. Sie sind stark.«


  »Die waren schon immer als raue Gesellen berüchtigt«, sagt Stave nach einigem Nachdenken. »Selbst in der Hochbahn, mit der sie morgens hierherfahren, liefern sie sich immer wieder Prügeleien. Aber Mord an einem Halbwüchsigen? Warum sollte jemand so etwas tun?«


  »Vielleicht hängt es mit der Demontage zusammen? Die Arbeiter kochen vor Wut. Sie täuschen die englischen Militärpolizisten. Der Alte gerade hat es Ihnen ins Gesicht gesagt: Sie verstecken Maschinen, die eigentlich verschrottet werden sollen. Wer weiß, was die hier noch machen? Vielleicht hat der Junge bei einer dieser verbotenen Aktionen gestört – und da hat ihn jemand zum Schweigen gebracht.«


  »Und warum wirft der Mörder den Toten nicht einfach in die Elbe? Wir hätten wahrscheinlich nie die Leiche gefunden. Und wenn doch, dann hätte niemand eine Spur bis zu Blohm & Voss zurückverfolgen können. Das Opfer liegt aber hier wie auf einem Präsentierteller.« Der Kripobeamte denkt an Kienles Bemerkung vom Zeichen, das der Mörder setzen will.


  Czrisini zerkrümelt den winzigen Zigarettenstummel zwischen seinen nikotinverfärbten Fingerkuppen. »Das Rätsel müssen Sie lösen. Ich bringe meinem britischen Kollegen nun den Jeep zurück und werde mich auf die Leiche stürzen, sobald sie in der Rechtsmedizin ist. Bei dieser Hitze sollte man rasch arbeiten, bevor der Tote unschön wird.«


  Stave denkt an die verfilzten Haare des Opfers, die Krätze an den Armen, die zerlumpte Kleidung. »Schön war der Bengel schon lange nicht mehr«, erwidert er und reicht dem Pathologen zum Abschied die Hand.


  Der Oberinspektor wartet noch, bis der Leichenwagen über das holprige Kopfsteinpflaster rollt. Die Totengräber erreichen die Baracke zur gleichen Zeit wie ein Lastwagen der Feuerwehr, der die Bombe abtransportieren soll.


  Gut, dass die Benzinrationen erhöht worden sind, denkt Stave. Vor einem halben Jahr noch hätte man den Toten und den Blindgänger auf Handkarren wegtransportieren müssen. Er gibt letzte Anweisungen und verabschiedet sich.


  Am Becken von Blohm & Voss ragt zwischen den Wracks zweier U-Boote ein hölzerner Anleger ins schmutzige Wasser, an dem eine Barkasse vertäut ist: ein flaches Motorboot, vorne ein kleines Steuerhaus, auf dem offenen Deck dahinter ein paar Reihen hölzerner Bänke. Morgens und abends tanzen Dutzende Barkassen über die Wellen, pendeln zwischen den Haltestellen der Hochbahn und den Werften auf der anderen Flussseite, beladen mit müden, streitlustigen Arbeitern. Nun ist es Mittag, die meisten Motorboote dümpeln an den Elbufern.


  Nur eine Barkasse steht unter Dampf, kleine, schwarze Rußwolken wehen aus dem stumpfen Schornstein. Auf dem offenen Deck sitzen vier Männer in abgetragenen Anzügen, lederne Aktentaschen in den Händen. Einer hat sich ein weißes, schweißverfärbtes Taschentuch mit vier Knoten auf das Haupt gesetzt, um sich vor der stechenden Sonne zu schützen, ein anderer hat einen großen, braunen Briefumschlag, den er abwechselnd als Fächer benutzt und über den kahlen Kopf ausbreitet. Die anderen sitzen stoisch oder schon zu müde, um sich noch gegen die Hitze zu wehren, auf den harten Bänken.


  Stave und seine Männer grüßen stumm mit Kopfnicken, ignorieren die neugierigen Blicke der Angestellten, lassen sich auf das Holz fallen. Kurz darauf klopft die alte Dampfmaschine unter Deck lauter, das eiserne Schanzkleid der Barkasse zittert, Wasser am Rumpf gurgelt, und langsam legt das betagte Boot ab.


  Der Oberinspektor starrt zurück auf die Werft, die hinter ihnen kleiner wird. An der Flanke des größten Schwimmdocks leuchtet in großen weißen, wenn auch verwaschenen Buchstaben »Blohm & Voss«. Er atmet in tiefen Zügen ein. Kommt der Wind aus Nordwest, trägt er den Duft von Salz und Seetang von der Nordsee bis nach Hamburg. Der Oberinspektor blickt kurz zum Schornstein: Rußwolken puffen heraus und zerfließen langsam in der Luft – ein Lüftchen nur, aus Südost. Es stinkt faulig nach Fisch und bitter nach der Kohle aus dem Kessel der Barkasse. Auch ein Fortschritt. Im letzten Winter hatte niemand mehr Kohle, weil die Züge aus dem Ruhrgebiet entweder irgendwo festgefroren oder leergeplündert waren. Stave denkt an die Kälte zurück und schüttelt den Kopf – ich werde mich nie wieder über Kohlequalm beklagen, sagt er sich.


  Je weiter das Boot Richtung Strommitte stampft, desto heftiger tanzen steile Wellen von allen Seiten heran. Mal steigt der Bug hoch, mal rollt die Barkasse zur Seite, mal hebt sich das Heck, manchmal, glaubt der Oberinspektor, passiert das alles zugleich. Obwohl der Hafen nur noch ein Schatten früherer Betriebsamkeit ist, pflügen doch schon wieder so viele Schiffe durch die Elbe und die Becken, dass ihre Bug- und Heckwellen das Wasser aufquirlen.


  Mehr als drei Viertel des Hafens sind zerbombt worden. Stave kann keinen einzigen Schuppen erkennen, der noch unzerstört wäre. An manchen Kais sind alle Kräne abgeknickt. Vor den zerbröselten Ufermauern liegen noch immer Wracks im Strom: verrostete, von Möwendreck weiß gesprenkelte Geisterschiffe, von denen noch Schornsteine, Aufbauten, manchmal auch Bug oder Heck aus dem Wasser ragen. Mehr als 500 gesunkene Schiffe versperrten nach Kriegsende den Hafen.


  Andererseits: An einem Kai liegt die »Leland Stamford«, das Sternenbanner weht am Heck. Ein schmuckloser Liberty-Frachter, aus dessen Bauch Schauerleute auf dem Rücken Säcke schleppen, da kein Kran zu gebrauchen ist. Vielleicht Zucker, vielleicht Getreide – egal, irgendwas, das uns satt macht, denkt Stave. Aus anderen Frachtern wird Kohle auf Ewer umgeladen, auf flache Kähne, die mit ihrer grauschwarzen Last im Gewirr kleinerer Kanäle verschwinden oder stromauf ins Binnenland.


  Zwischen Ewern, Barkassen und Frachtern tanzen Schlepper. Stromab schnauft die »Jan Molsen« heran, ein dickleibiger, uralter Ausflugsdampfer. Dreimal die Woche stampft er bis Cuxhaven und zurück, oft drängen sich tausend Menschen auf seinen weiß gestrichenen Decks – nicht Touristen, sondern Hamsterfahrer, die gegen Zigaretten und Schmuck Kartoffeln oder Äpfel von den Bauern Holsteins eintauschen. Man sagt, die »Jan Molsen« werde von der Polizei weniger häufig kontrolliert als die Züge, die nach Norden abgehen. An ihrem Heck knattert im Fahrtwind eine blau-weiß-rot gestreifte Fahne mit dreieckigem Ausschnitt, die Signalflagge für den Buchstaben »C«. Die Alliierten haben den Deutschen verboten, das alte Hakenkreuzbanner zu führen, andere Nationalfarben dürfen sie auch nicht flaggen. Sie müssen das grotesk gestreifte »C« zeigen, eine Schandflagge, die von anderen Schiffen nicht gegrüßt wird. »C« wie »Capitulation«, denkt der Oberinspektor und zuckt die Achseln. Geschieht uns recht so.


  Seine Barkasse passiert ein großes, altertümlich wirkendes Schiff mit zwei hohen Schornsteinen und einem geraden Steven. Das Sowjetbanner leuchtet rot im schmutzig-grauen Einerlei des Hafens, obwohl es schlaff am Fahnenstock hängt.


  Czrisini tritt neben ihn und deutet auf den kyrillisch geschriebenen Namen am Heck. »Das war bis 1945 noch die ›Oceana‹, ein KdF-Dampfer. Einer meiner Freunde ist mal damit gefahren, muss 1935 oder 1936 gewesen sein.«


  »Und Sie?«


  »Ich war nicht völkisch genug gesonnen für Kraft-durch-Freude.«


  »Vielleicht dürfen Sie jetzt mitfahren, vorausgesetzt, Sie treten in die KPD ein. Scheint nun ein sowjetischer Frachter zu sein.«


  »Ja, am Heck steht ›Sibirien‹. Der neue Name ist nicht ganz so poetisch wie der alte.«


  »Sibirien«, murmelt Stave.


  Sein Sohn Karl ist dort, seit zwei Jahren schon. Wie er wohl aussieht? Zuletzt war er ein kräftiger, zorniger Junge gewesen, der patriotisch und hitlergläubig noch im Frühjahr 1945 in den bereits verlorenen Krieg gezogen war – und seinen Vater, der nicht einmal Mitglied der NSDAP gewesen war, als Feigling beschimpft hatte. Lange hatte er danach nichts von ihm gehört. Verschollen. Dann, endlich, ein Brief vom Roten Kreuz und schließlich sogar ein paar Zeilen in der Schülerhandschrift von Karl. Nun wieder nichts, seit Wochen schon. Ob es im hohen Norden auch so heiß ist? Oder ob da noch immer Schnee liegt? Wann Karl wohl heimkommt?


  Heim. Seine Gedanken wandern zu Anna. Seiner Geliebten. Wie seltsam das klingt und irgendwie unwürdig für einen Kripobeamten. Seit zwei Monaten sind sie ein Paar, die zwei glücklichsten Monate seit einigen Jahren für Stave.


  Anna von Veckinhausen ist aus ihrer elenden Nissenhütte, die sie seit 1945 bewohnt hat, ausgezogen, hat vor drei Wochen die Genehmigung für eine Kellerwohnung in Altona erhalten, Röperstraße 6: ein feuchtes Loch, ein Fenster knapp unterhalb der Zimmerdecke, nasse Ziegelwände, von denen weißgraue Ölfarbe abblättert, der Gestank nach Lysol – aber immer noch besser als die Wellblechbaracke. Und privater. Manchmal verbringt sie die Nacht bei ihm in seiner Wohnung in Wandsbek. Öfter aber ist er bei ihr, im Keller von Altona sind die Nachbarn nicht so neugierig.


  Undenkbar, dass sie zu ihm ziehen könnte, ohne Trauschein. Und ob sie je heiraten werden? Stave ist Witwer, doch Anna? Bis heute weiß er nicht, ob sie unverheiratet ist oder verwitwet oder geschieden – oder ob da noch ein Ehemann in ihrer Vergangenheit herumspukt wie ein Gespenst. Sie waren vorsichtig und sprachen bislang nur in Andeutungen über die Jahre vor 1945.


  Stave verdrängt diese Sorge, starrt hinaus auf den Fluss, genießt den kühlenden Fahrtwind, gibt sich zärtlichen Gedanken an seine Geliebte hin. Schön, sich auf den Abend freuen zu können und nicht mehr die einsamen Stunden nach dem Dienst zu fürchten.


  Sein Blick fällt zufällig auf Kienle. Der Polizeifotograf steht ein paar Schritte neben ihm an der Reling der Barkasse, mit einer sehr seltsamen Gesichtsfarbe: dem Rot des Sonnenbrandes über dem Grün der Seekrankheit.


  »Wenn die Zeiten jemals wieder besser werden, lasse ich mich nach Bayern versetzen«, stöhnt Kienle, als er bemerkt, dass der Oberinspektor ihn besorgt anblickt.


  »Und da kotzen Sie dann den Bodensee voll«, erwidert Stave heiter. Er deutet hinaus. »Wir stehen im Luv«, erklärt er, »der Windseite. Was hier außenbords geht, das trägt der Wind sofort zurück, wenn Sie verstehen, was ich meine. Besser, Sie suchen sich schon einmal ein ruhiges Plätzchen in Lee.«


  Kienle lächelt tapfer. »Sind ja nur noch ein paar Meter bis zu den Landungsbrücken«, flüstert er, wankt aber trotzdem zur anderen Seite der Barkasse.


  Stave blickt ihm nachsichtig hinterher. Kienle ist einer der wenigen netteren Kollegen. Schon in der Nazizeit war Stave ein Außenseiter. Nicht direkt verdächtig, die braunen Machthaber hatten ihn nicht entlassen, wie die wenigen Sozialdemokraten bei der Hamburger Polizei, aber doch auf einen unbedeutenden Posten abgeschoben. Betrugssachen. Dann die Karriere als Unbelasteter nach 1945. Viele Krimsches waren von den Engländern gefeuert worden, manche, die in der Gestapo gewesen waren, müssen sogar bis zum heutigen Tag mit Gerichtsverfahren rechnen. Andere Beamte hatten sich vor den misstrauischen Augen der Sieger mit knapper Not getarnt und waren übernommen worden, mussten aber zusehen, wie der ehemalige Verlierer Stave nun im Rang mit ihnen gleichzog.


  Kripochef »Cuddel« Breuer – als Sozialdemokrat und ehemaliger KZler noch viel mehr ein Außenseiter im Amt als Stave – hat ihm nun den Fall des toten Jungen übertragen. Eine hässliche Sache. Stave fragt sich, ob er es mit einem Verrückten zu tun hat, der Jungenleichen auf Bomben ablegt. Der Druck, das Verbrechen aufzuklären, wird ihn nicht schlafen lassen. Oder hängt das Verbrechen mit der erzwungenen Demontage von Blohm & Voss zusammen? Dann ist Stave in ein politisches Wespennest gestürzt – so verhasst, wie diese Aktion in Hamburg ist. So oder so, denkt der Oberinspektor, gibt es bei dem Fall wenig zu gewinnen. Aber viel zu verlieren.


  Die Barkasse legt an den Landungsbrücken an, die stählerne Bordwand knirscht an hölzernen Dalben. Noch vor den Angestellten, die ungeduldig an der Reling stehen und darauf warten, dass ein Matrose eine Planke zum Steg legt, drängt sich Kienle an Land, ein glückliches Lächeln im Gesicht. Stave und die anderen Beamten folgen ihm auf die Anlegestelle. An deren Ende, hoch am Ufer, ragen seit einem halben Jahrhundert die Bauten der Landungsbrücke auf, der Zuckerbäckertraum einer antiken Stadtmauer: eine wuchtige Gebäudefront, einige Hundert Meter breit, mit halbrunden Toren im ockerfarbenen Stein. Bögen und Skulpturen in einem pseudo-antiken Stil, bekrönt von einem Turm wie aus einer mittelalterlichen Stadt. Dahinter die Kuppel des Elbtunnels, geformt wie die des Pantheons in Rom. Und im Innern ein paar schäbige Restaurants, Fahrkartenschalter, Büros.


  Stave schreitet durch eines der Tore. Am anderen Ende parkt ein Vorkriegs-Mercedes-Benz, Peter-2, einer der wenigen Einsatzwagen der Kripo. Der Oberinspektor fährt selbst, er liebt es, das große, hölzerne Lenkrad zu packen, das heisere Grummeln des alten Motors zu hören, Benzin und heißes Schmieröl zu riechen. Kienle und die Schupos drängen sich neben und hinter ihm – unvorschriftsmäßig viele Personen in einem Auto, aber wer soll sie schon anhalten?


  Der Mercedes schüttelt sie durch wie eine Postkutsche, als er über das Kopfsteinpflaster der Helgoländer Allee rumpelt. Zu ihrer Rechten wölbt sich ein kleiner Park auf, bekrönt von einem Hügel, auf dem ein gigantischer steinerner Bismarck mit strenger Miene gen Unendlichkeit blickt. Kein Bombensplitter hat je diesen Koloss getroffen.


  Am Millerntor vorbei, links geht die Reeperbahn ab, die Luft flirrt über den Müßiggängern und Schwarzmarkthändlern, und irgendwie sieht alles noch schäbiger aus als sonst. Trümmerfrauen in verwaschenen Blusen, geknotete Kopftücher als Sonnenschutz. In einer langen Schlange reichen sie Ziegel, Betonbrocken, zersplittertes Holz aus einem verwüsteten Grundstück von Hand zu Hand weiter, stapeln alles sorgfältig am Straßenrand. Arbeiter mit nassglänzenden, nackten Oberkörpern, die diese Fracht auf einen wartenden Lastwagen wuchten, der bereits gefährlich hoch beladen ist, die abgefahrenen Reifen zusammengepresst. Daneben neugierige Kinder, barfuß und in kurzen Lederhosen. Männer, die ihre Hosenbeine hochgerollt haben und oben nur noch schweißfleckige Unterhemden tragen. Zerbombte Häuser hinter den Bürgersteigen, Trümmerhaufen, gezackte Wände. Immerhin die gelben Punkte von Butterblumen auf Brachen, Brombeergestrüpp über Schutthaufen, sogar schon junge Kastanien und Ahornbäume, die sich aus den Eingeweiden ausgebrannter Häuser kämpfen. Den Holstenwall hoch, vorbei am Museum für Hamburgische Geschichte, mit Brandspuren und Splitterlöchern in den Backsteinwänden.


  Sie erreichen die Kripo-Zentrale am Karl-Muck-Platz, und Stave lässt den schweren Wagen ausrollen. Blubbernd erstirbt der Motor. Der Oberinspektor wendet sich zur Rückbank, wo sich die rotgesichtigen Schupos drängen. »Endstation«, ruft er.


  »Hoffentlich gilt das nicht für unsere Ermittlungen«, erwidert Kienle und öffnet die Beifahrertür.


  Eine trauernde Familie


  Als Stave das Vorzimmer zu seinem Büro im sechsten Stock betritt, blickt seine Sekretärin erschrocken auf. Sie hat Zeitung gelesen, das gelbliche Papier des Blattes bedeckt die Schreibmaschine wie eine verknitterte Plane.


  »Herr Oberinspektor, können Sie sich nicht Schuhe mit quietschenden Gummisohlen besorgen?«


  »Ich binde mir eine Kuhglocke ans Bein.« Er lächelt Erna Berg an: blond, unbesiegbar optimistisch und noch etwas molliger als früher. Sie ist schwanger, vierter oder fünfter Monat, schätzt der Kripo-Mann, auch wenn er in derartigen Vermutungen nicht gerade routiniert ist. Ist fast zwanzig Jahre her, dass Margarethe mit ihrem einzigen Kind schwanger war. Inzwischen ist Karl ein Phantom in Sibirien und Margarethes Asche ruht auf dem Öjendorfer Friedhof. Die Zeit, da sie und er jung waren und auf ein Baby warteten, scheint ihm so versunken zu sein wie die Epoche der Römischen Kaiser.


  »Haben Sie schon einen Passierschein?«, fragt er und deutet auf ihren Babybauch. Zwischen Mitternacht und 4.30 Uhr herrscht Ausgangssperre. »Wenn Ihre Wehen nachts einsetzen, müssen Sie diesen Lappen haben, damit die Militärpolizei Sie nicht festnimmt. Wäre schade, wenn das Kind in einer britischen Zelle zur Welt käme.«


  Sie lacht. »Anträge auf Sondergenehmigungen, Rathaus, Zimmer 306 – ich habe mich schon erkundigt. Aber es bleibt noch Zeit.«


  »Die werden Sie in den nächsten Tagen kaum genießen, fürchte ich. Haben Sie schon von dem Fall gehört?«, fragt Stave – nur eine Geste der Höflichkeit, denn selbstverständlich hat sich Erna Berg längst umgehört. Flurfunk. Manchmal denkt er, dass sie besser informiert ist als er. Vielleicht sollte ich auch einfach im Büro hocken, ab und zu zur Kaffeeküche oder zum Waschraum gehen, mit Kollegen ein Schwätzchen halten. Den Indizien nicht hinterherhetzen, sondern warten, bis die Indizien zu mir kommen.


  »Ein Junge auf einer Bombe. James hat mich angerufen und es mir erzählt.«


  Der Liebhaber seiner Sekretärin und Vater des Kindes: Lieutenant James C. MacDonald von den Besatzungstruppen. Keine schlechte Partie für eine Sekretärin im zertrümmerten Hamburg – wenn sie nicht schon verheiratet wäre, ein Kind hätte und der tot geglaubte Mann vor einigen Wochen plötzlich aus der Kriegsgefangenschaft heimgekommen wäre.


  Seit er mit MacDonald am Fall des Trümmermörders gearbeitet hat, ist er unfreiwilliger Zeuge ihrer komplizierten Romanze. MacDonald hat Erna Berg eine Wohnung besorgt. Ein Scheidungsprozess droht, was hässlich werden wird – schließlich ist die Frau eine Ehebrecherin. Geht alles mit rechten Dingen zu, wird sie das Sorgerecht an ihrem ersten Sohn verlieren.


  Obwohl Stave MacDonald in letzter Zeit nicht oft gesehen hat, meist abends, wenn der Brite Erna Berg im Büro abholte, hat er große Sympathien für den selbstsicheren Engländer. Und heimlich beneidet er ihn auch ein wenig um dessen Weltläufigkeit und Lässigkeit. Zugleich sind sie beide aber auch verlegen, als würden sie ein peinliches Geheimnis teilen. Als hätten wir beide einmal dieselbe Geliebte gehabt, denkt Stave, dabei haben wir nur zusammen einen SS-Mann zur Strecke gebracht. Eigentlich nichts, wofür man sich schämen müsste.


  »Ist es den Tommies peinlich, dass der Tote auf einer ihrer alten Bomben liegt?«, fragt er.


  »Nein, sie denken, dass ihre Bomben nun unser Problem sind. Es macht sie bloß nervös, dass der Junge ausgerechnet bei Blohm & Voss gefunden wurde.«


  Stave lächelt säuerlich. »Die Demontage der Werft bereitet ihnen schon genug Schwierigkeiten. Kann mir denken, dass ihnen das Gerede über einen ermordeten Jungen dort nicht in den Kram passt.«


  »Deshalb will James mit Ihnen sprechen. Er hat mich gebeten, ihn anzurufen, wenn Sie vom Einsatz zurück sind.«


  »Der Bitte eines Besatzungsoffiziers sollte man sich nicht widersetzen«, entgegnet der Oberinspektor und drückt die Durchgangstür zu seinem Büro auf. Tatsächlich ist ihm gar nicht heiter zumute. Wenn MacDonald hier auftaucht, dann wird es Schwierigkeiten geben.


  Eine halbe Stunde später klopft der Lieutenant an die Tür und tritt mit federndem Schritt ein. »Wir sind wieder Partner, alter Junge«, ruft er und schüttelt ihm die Hand. Der Offizier hat es längst aufgegeben, den Oberinspektor mit der Hand am Mützenschirm zu grüßen: blonde Haare, rosige Wangen, wasserblaue Augen.


  »Ist das offiziell oder nicht offiziell?«, fragt Stave und bietet seinem Besucher einen Platz an. Er ertappt sich dabei, wie er sich trotz allem darüber freut, den Engländer zu sehen.


  »Halb offiziell«, antwortet MacDonald. »Ich war vorhin auf der Esplanade und habe mir die Zustimmung von höchster Stelle geholt.«


  Der Oberinspektor nickt. Esplanade 6, feinste Lage, Westufer der Binnenalster: Dort residiert Vaughan Berry, der britische Zivilgouverneur Hamburgs. Ein jovialer Labour-Politiker, der exzellent Deutsch spricht – nicht jemand, der rasch nervös wird.


  »Mister Berry möchte meine Beteiligung an Ihrem Unternehmen allerdings nicht an die große Glocke hängen.«


  »Ich soll meinem eigenen Vorgesetzten nicht sagen, dass ein englischer Offizier bei den Ermittlungen mitmischt?«


  »Schön, dass wir uns so gut verstehen«, erwidert MacDonald fröhlich. »Die Dinge sind schon kompliziert genug.«


  Stave murmelt Unverständliches, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. Gouverneur Vaughan Berry ist als Repräsentant der Besatzungsmacht die oberste Autorität in der Hansestadt. Doch die Engländer haben wieder Wahlen erlaubt. Seit 1946 amtiert deshalb der erste gewählte Bürgermeister der Nachkriegszeit, Max Brauer von der SPD. Und der wiederum regiert im Senat mit einer Koalition aus der FDP – und den vier Abgeordneten der KPD. Das macht alle Ermittlungen in Sachen Blohm & Voss besonders sensibel, denn die Arbeiter dort sind eben jene Wähler, denen die vier kommunistischen Abgeordneten ihre Sitze verdanken.


  »Weiß der Gouverneur von Ihrer besonderen Qualifikation?«, fragt Stave schließlich. Eine diskrete Anspielung darauf, dass MacDonald, wie der Oberinspektor im letzten Fall erfahren musste, einem Zweig des britischen Geheimdienstes angehört. Er kennt kaum Einzelheiten, doch genug, um zu wissen, dass jener Offizier mächtiger ist, als es den Anschein hat.


  »Eben darum hat mich Mister Berry mit der Sache betraut. Die Demontage bei Blohm & Voss ist eine leidige Angelegenheit, die uns nichts als Scherereien macht. Ich persönlich bin dafür, dass das, was die Kameraden von der Air Force nicht getroffen haben, fairerweise stehenbleiben sollte. Aber Politik ist Politik. Wir lassen die Maschinen abbauen – und liefern damit den Kommunisten eine exzellente Gelegenheit, gegen uns zu agitieren.«


  »Stalin ist Ihr Verbündeter«, erinnert ihn Stave mit sanfter Bosheit.


  »War, solange Hitler noch sein Unwesen trieb. Nun sind wir nicht mehr glücklich mit Uncle Joe in Moskau. Jetzt sind die Russen die neuen Deutschen. Und die Deutschen, die wir gestern noch mit Bomben zugeschüttet haben, würden wir nun lieber auf unserer Seite stehen haben, als auf der Moskaus.«


  »Sie wollen uns zu Hilfstruppen machen, so wie Inder oder Afrikaner?«, fragt Stave ungläubig. »Wir Deutschen haben die Schnauze voll vom Krieg.«


  »Es gibt immer ein paar Kerle, denen die Lust am Krieg nicht vergeht«, versetzt MacDonald. »Und vielleicht ist einer dieser Kerle zufällig Kommunist und sucht sich zufällig einen ermordeten Jungen auf einer demontierten Werft aus, um seinen ganz persönlichen Feldzug gegen Seine Majestät zu starten.«


  »Deshalb sind Sie hier.«


  »Nennen wir es Kriegsprävention.«


  »Sehr diskret.«


  »So diskret, dass Sie den Ruhm einheimsen werden, wenn Sie den Fall lösen. Ich existiere offiziell gar nicht. Ich bin nur hier, falls bei den Ermittlungen etwas politisch Heikles auftauchen sollte.«


  »Was?«


  Eine nonchalante Geste. »Lassen wir uns überraschen. Nur Sie und Mister Berry wissen, dass ich meine Nase in diese Sache stecken werde – und Erna selbstverständlich. Aber sie hat allen Grund, verschwiegen zu sein.«


  »Gut, dass wir uns auf Frau Berg verlassen können«, brummt Stave. Die Sache beginnt, ihm Spaß zu machen.


  »Wie sieht Ihr Plan aus?«, fragt MacDonald.


  »Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, dann mach einen Plan«, versetzt der Oberinspektor.


  Es ist stickig im Büro, obwohl Stave das Fenster aufgerissen hat. Staub flimmert in der Luft, die Männer atmen den Duft alter Leitzordner ein. Kienle erscheint kurz und reicht dem Oberinspektor einige noch feuchte Fotoabzüge auf den Schreibtisch. Nun stinkt der Raum auch noch nach Entwicklerchemikalien.


  »Die Bilder des Jungen«, sagt Stave. »Darauf habe ich gewartet.«


  »Um Gott zum Lachen zu bringen?«


  »Ja. Unser Plan: Wir finden heraus, wer der Junge ist. Dann finden wir seinen Mörder.«


  »Der Suchdienst in Altona. Mal wieder?«


  Der Oberinspektor nickt. »Wir haben keinen Namen. Wir haben keine Papiere. Wir haben keine Vermisstenmeldung. Der Tote war wahrscheinlich ein Herumstreuner. Ich habe beim Suchdienst angerufen und uns schon angemeldet. Der Kollege dort klang wenig begeistert: Sie haben 40.000 elternlose Kinder in Hamburg registriert. Für die Hälfte haben sie in den letzten zwei Jahren irgendwo in den Besatzungszonen Eltern oder Verwandte aufgetrieben.«


  »Macht noch immer 20.000 elternlose Kinder.«


  »Darunter 600, die nicht einmal ihren eigenen Vornamen kennen. Die Betreuer nennen sie ›Bärchen‹ oder ›Liebling‹.«


  MacDonald betrachtet das Polizeibild des Jungen, das sein Gesicht in Großaufnahme zeigt. »Den hat garantiert niemand ›Bärchen‹ gerufen«, murmelt er. »Der kannte seinen Namen.«


  »Die Frage ist, ob er ihn irgendwem genannt hat – oder ob er sich nicht einen anderen Namen zugelegt hat.«


  »Illegale Geschäfte?«


  »Wir haben einen angespitzten Schraubenzieher bei ihm gefunden. Und eine Packung Lucky Strike.«


  »Schwarzmarkt?«


  »Könnte sein. Viele Streuner arbeiten dort. Streitigkeiten unter Schiebern enden oft in Gewalt. Aber nur selten im Hafen und niemals zuvor auf der Werft. Was haben Schwarzhändler dort zu schaffen?«


  »Niemand außer Arbeitern und Militärpolizisten hat bei Blohm & Voss etwas zu schaffen.«


  »Was die Ermittlungen vereinfacht, hoffe ich. Der Junge durfte nicht dort sein. Finden wir heraus, warum er dort war, haben wir vielleicht schon ein Motiv und möglicherweise sogar den Täter selbst. So viele Menschen treiben sich auf der Werft nicht herum.«


  »Täuschen Sie sich nicht: Nach den Berichten unserer Militärpolizei haben die Jungs dort jede Nacht zu tun: Plünderer, die in den Hafen eindringen, um verwertbare Sachen zu suchen. Schmuggler, die alle möglichen Waren, von Zigaretten über Gold bis zu Penicillin, von Schiffen herunterschaffen und auf den Schwarzmarkt schleusen. Diebe, die alliierte Schiffe ausplündern oder die Kühlräume deutscher Fischkutter, ist auch schon vorgekommen. Ein anderes Mal hatten wir eine Bande, die sich auf CARE-Pakete spezialisiert hatte und ausschließlich amerikanische Frachter knackte.«


  »Klingt nach Leuten, die genau wissen, was sie tun. Zwielichtige Gestalten, aber keine Dummköpfe. Keiner von denen würde sich freiwillig in die Nähe eines Blindgängers begeben.«


  »Wenn der Gewinn hoch genug ist, vielleicht schon.«


  »Möglicherweise haben wir es mit einem Wahnsinnigen zu tun, der sein Opfer gerne auf eine Bombe legt. Oder es hat irgendetwas mit der Demontage von Blohm & Voss zu tun.«


  »Wenn auf dem Blindgänger ein toter Militärpolizist liegen würde, könnte ich dies eher glauben.«


  Stave fragt sich, ob die Militärpolizei oder MacDonald wissen, dass die Arbeiter der Werft die Demontage sabotieren. »Gehen wir erst einmal zum Suchdienst«, sagt er.


  In diesem Moment klopft es, Erna Berg steckt ihren Kopf durch den Türspalt. »Ein Anruf von den Beamten der Wache 31: Sie haben vor ein paar Stunden eine Vermisstenanzeige hereinbekommen. Ein Junge aus Barmbek, vierzehn Jahre alt, trug zuletzt eine umgefärbte HJ-Uniformhose und dazu ein Arbeiterhemd.«


  »Ich höre Gottes Lachen«, sagt MacDonald.


  »Wo steht die Wache?«, fragt der Lieutenant, als sie vor der Kripo-Zentrale in seinen offenen Militärjeep steigen.


  »Barmbek-Süd. Fahren Sie bis zur Alster, ich lotse uns dann weiter.« Dankbar lässt er sich in den harten Beifahrersitz fallen. »Bin ich erleichtert, dass wir nicht stundenlang beim Suchdienst Karteikarten von namenlosen Kindern durchsuchen müssen.«


  »Dort kennen Sie sich ja aus«, erwidert der Brite. Und nach einer Pause: »Haben Sie etwas Neues von Ihrem Sohn gehört?«


  »Immer noch in Sibirien«, antwortet der Oberinspektor nur. Es macht ihn verlegen, vor anderen Menschen über Karl zu sprechen, über seine Erleichterung, ihn noch am Leben zu wissen. Über die Sorgen, dass ihm im Lager doch noch etwas passieren mag. Und über die Unsicherheit, was wohl geschehen könnte, wenn sein Sohn endlich wieder vor seiner Tür stehen wird – und ihn mit einer neuen Frau vorfindet.


  Plötzlich kommt Stave ein beunruhigender Gedanke. »Wenn die Russen von Alliierten zu Gegnern der Engländer werden«, fragt er, »und wenn wir Deutschen nun bei euch mittun sollen – wird dann Stalin unsere Soldaten jemals entlassen?«


  MacDonald starrt konzentriert durch die schmutzige Windschutzscheibe, obwohl die Straße bei der Hitze fast menschenleer ist.


  »Uncle Joe ist nicht gerade großzügig«, antwortet er schließlich. »Wollen Sie die Ermittlungen lieber alleine durchführen?«


  Stave seufzt. »Ob ich alleine einen Jungenmörder jage oder zusammen mit einem englischen Lieutenant, das ist denen in Moskau wohl ziemlich gleichgültig.«


  »Ich freue mich auf den Job«, stellt MacDonald fest und lächelt leicht. Er gibt Gas und rast mit bockenden Achsen über den Jungfernstieg.


  Sie fahren nun am Ostufer der Alster hoch. Das Wasser glitzert zu ihrer Linken in der Sonne. Zwei kleine Segelboote treiben mit schlaffen Segeln auf dem See. Stave fragt sich flüchtig, ob Besatzungsoffiziere an der Pinne sitzen oder schon wieder Hamburger.


  Die hohen, wuchtigen Gebäude am Jungfernstieg und an der Binnenalster sind nach Jahren mangelnder Pflege etwas heruntergekommen: bröckelnder Putz, zwei, drei Geschossnarben im Stein, ansonsten intakt. Danach passieren sie die Villen auf der Uhlenhorst. Gründerzeit, schattige Bäume, gedämpftes Licht, Gediegenheit.


  MacDonald wirft ihm einen raschen Blick zu. »Sieht aus, als hätte es nie einen Krieg gegeben.«


  »Warten Sie bis zur nächsten Kreuzung«, erwidert der Oberinspektor und deutet nach rechts. »Willkommen im Trümmerland.«


  Der Lieutenant biegt auf den Mundsburger Damm. Ein schwitzender Schupo regelt den Verkehr, winkt sie mit trägen Bewegungen weiter. Nur drei andere Autos rumpeln vor ihnen über das Pflaster. Gedankenverloren starrt Stave auf das Nummernschild eines verbeulten, alten, braunen Opel Olympia, der, eine Rauchfahne hinter sich herziehend, keuchend vor ihnen beschleunigt: HG-8734 – »Hamburg Government«. Wir sind Teil des Empires geworden, fährt es ihm durch den Kopf, wie Kalkutta oder Hongkong, nur mit Bombenschäden.


  Hier ist nicht mehr zu erkennen, welche Gebäude einst die Straße säumten. Ziegelberge zu beiden Seiten, ein paar stehengebliebene Mauern, Moniereisenmatten wie überdimensionierte Spinnennetze. Dazwischen Trümmerfrauen und Arbeiter, die Schutt auf Karren laden. Staub in der glosenden Luft. In den Benzingestank des asthmatischen Opels vor ihnen mischen sich die Ausdünstungen eines riesigen Abrissareals, es riecht nach Mörtel, Sand, angemodertem Holz und offener Kanalisation. Stave glaubt, dass ihm auch süßlicher Leichengeruch in die Nase steigt, doch sagt er sich selbst, dass dies eine Illusion sein muss: So stank es nach den großen Bombenangriffen, als die Leichen monatelang unter den Ruinen verwesten. Die sind längst alle Staub und Knochen, hofft er.


  Weiter auf der Oberaltenallee, noch ein, zwei Minuten, dann tritt MacDonald auf ein Zeichen von Stave hin so stark in die Bremsen, dass ein Fahrradfahrer, der neben ihnen radelt, vor Schreck beinahe stürzt. Der Mann wird rot, holt Luft, als wolle er lauthals fluchen, erkennt rechtzeitig den Jeep und die britische Uniform. Unverständliches murmelnd fährt er davon.


  »Der wählt beim nächsten Mal die Kommunisten«, sagt MacDonald, doch sieht er nicht so aus, als ob er das bedauern würde.


  Stave blickt auf die Polizeiwache 31: ein Relikt aus der wilhelminischen Epoche, in der man Polizeiwachen noch baute, als seien sie kleine Renaissanceschlösser, zumindest außen. Ein unbeschädigter Prunkbau in einem Trümmermeer, der paradoxerweise viel älter wirkt als die 50 Jahre, die er tatsächlich erst steht – und zugleich viel jünger, als seien hier schon alle Ziegel zusammengeräumt und zu einem neuen Haus aufgeschichtet worden.


  »Da haben Ihre Kameraden in den Bombern wohl nicht genau genug gezielt«, entfährt es Stave.


  »Im Gegenteil: Die Jungs wussten, dass dort Gestapohäftlinge in oberirdischen Zellen hockten, deshalb haben sie ihre Ladung immer schön darum herum abgeworfen.«


  Der Oberinspektor wirft dem Lieutenant einen verwunderten Blick zu. Macht er sich lustig über ihn? Oder spricht da der Geheimagent, der mehr weiß, als man ahnt? Er zuckt die Achseln und drückt das Eingangsportal auf.


  Linoleum, von unzähligen Handgriffen geöltes Holz. Irgendwo klappert eine Schreibmaschine. Jazz dringt hinter der verschlossenen Tür eines Büros hervor. Kann nicht vom NWDR kommen, denkt Stave. Die senden tagsüber nur klassische Musik und Schlager aus den dreißiger Jahren, um sich nicht zu viele Beschwerden über »Negermusik« einzuhandeln. Der Kollege muss ein Grammophon im Raum haben. Erleichtert vielleicht die Verhöre. Stave hatte gehofft, dass es im Innern kühler sein möge, doch er täuscht sich: Heiße, muffige Luft steht in den Räumen.


  Er weist sich beim diensthabenden Schupo aus und erklärt, warum er hergekommen ist. MacDonald stellt er nicht vor. Der Beamte blickt kurz auf die Uniform des Lieutenants und hat keine Fragen.


  »Kommen Sie bitte mit, Herr Oberinspektor.«


  Er führt sie in ein angrenzendes Büro. Ein Verhörzimmer, unbenutzt, ein Tisch, drei Stühle, eine Lampe, deren Schirm zur Decke gedreht ist. Stave muss an MacDonalds Bemerkung von der Gestapo denken, verscheucht diese Überlegungen. Gibt jetzt Wichtigeres.


  Ein paar Minuten später hält er eine Kopie der Vermisstenmeldung in der Hand: Adolf Winkelmann, geboren 2. April 1933. Der Oberinspektor überfliegt die Daten. Der Vater Sachbearbeiter im Einwohnermeldeamt, Mutter Hausfrau, keine Geschwister. Die Eltern lebten in Horn – das Viertel der kleinen Beamten, erinnert sich Stave, komplett zerbombt. Vater und Mutter sind tot, seit 1943. Vermisstenmeldung erstattet von der einzigen lebenden Verwandten des Jungen, bei der er auch gemeldet ist, seiner Tante Greta Boesel, wohnhaft in Barmbek, verwitwet.


  Stave zeigt MacDonald das Blatt, deutet auf die schief getippten Daten. »Jahrgang 1933«, sagt er, »Vorname Adolf. Da weiß man, was die Eltern gewählt haben.«


  »Ist ihnen nicht gut bekommen«, antwortet der Lieutenant und ignoriert den empörten Blick, den ihm der Schupo zuwirft.


  »Aber der Junge überlebt alle Bomben und auch den Hungerwinter.«


  »Ein Glückskind, das irgendwann kein Glück mehr hatte.«


  Stave blättert in den Unterlagen. »Seine Tante hat ihn vermisst gemeldet, nachdem er eine Woche lang nicht zu Hause war. Scheint so, als sei der Junge öfters nicht bei ihr aufgekreuzt und als hätte sie sich erst Sorgen gemacht, nachdem sie mehrere Tage lang nichts von ihm gehört hatte.«


  »Gibt es ein Foto?«


  »Nein, nicht einmal ein Passbild. Die Tante hat zu Protokoll gegeben, dass sie kein Foto des Jungen besitzt.«


  MacDonald nickt nur, schweigt.


  »Adolf Winkelmann ging zur Volksschule Hinschenfelde. Dort scheint man ihn aber auch nicht vermisst zu haben. Hat wahrscheinlich öfter mal geschwänzt.«


  »Glauben Sie, dass es der Junge von der Werft ist? Was hätte ein Junge, der in Barmbek wohnt, am Hafen verloren? Das liegt nicht gerade in der Nachbarschaft.«


  »Sieht so aus, als sei er nicht allzu häufig in Barmbek gewesen«, erwidert Stave und klopft auf das Papier. »Das Alter, die Kleidung – das passt. Besuchen wir die Tante.«


  Stave nimmt die Kopie der Vermisstenmeldung mit. Greta Boesel, Fuhlsbüttler Straße 594. »Das ist im Norden«, informiert er den Briten, »irgendwo beim Ohlsdorfer Friedhof. Vier, fünf Kilometer.«


  »Gut, dass Sie mich und meinen Jeep haben«, lacht der und gibt Gas.


  Über den Barmbeker Markt, in Schlangenlinien um Trümmerhaufen auf erst halb geräumten Straßen, dann auf die Fuhlsbüttler Straße, fast schnurgerade nach Norden. Links und rechts die niedergebrannten oder von Holzsammlern zerhackten Stümpfe alter Eichen, ab und zu ein Baum, der alle Angriffe überstanden hat und dessen Laubkrone nun Schatteninseln formt, unter denen sich Flaneure ausruhen. Männer in Leinenanzügen und zerbeulten Hüten, Aktentaschen unter dem Arm, unbeirrbare kleine Angestellte in einem Meer der Verwüstung; andere in schweißfleckigem Unterhemd, derb und breit und bierbetäubt. Frauen in luftigen, geblümten Kleidern und Kopftüchern. Keine Nylonstrümpfe, die Farben der Kleider verblasst, aber immerhin – MacDonald sieht manchen Fräuleins so lange nach, dass Stave fürchtet, sie würden gegen eine Eiche krachen.


  Sie passieren das Krankenhaus Barmbek, eine Ansammlung braunroter Gebäude in einem weitläufigen Park. Die Engländer haben es requiriert. »Hospital 94« steht an der ummauerten Zufahrt, Militärpolizisten dösen in der Sonne. Staves Sohn ist hier geboren worden. Plötzlich sieht er Karl wieder als Baby, so unglaublich winzig in seinen Armen und so leicht. Margarethe, blass, verschwitzt, erschöpft, aber unfassbar glücklich. Er blickt nach links, weg vom Krankenhaus, weg von MacDonald.


  Ruinen zu beiden Seiten, dazwischen Villen, blassgelb, blau, weiß verputzt, manche fast obszön gut erhalten, bei anderen ist der Dachstuhl rußig oder das Obergeschoss fehlt, als hätte es jemand mit einer Säge abgetrennt. Dann wieder auf Hunderte Meter Reihen aus drei-, viergeschossigen Mietshäusern hinter Vorgärten, deren Rasen in der Trockenheit gelb geworden sind.


  Nur selten hängt noch irgendwo eine Hausnummer an der Wand. Sobald er ein Schild entdeckt hat, versucht der Oberinspektor, die nummernlosen Eingänge danach zu verfolgen, doch mit all den Trümmerhaufen ist es schwierig, die Zahl der Häuser abzuschätzen, die sie passieren. Am Ende hätte er sich die Mühe sparen können: Eine lange Reihe Mietshäuser zur Rechten, drei Geschosse, intaktes Dach, Backstein, Balkons – und an jedem Hauseingang ordentlich eine Hausnummer.


  »Man kann in Hamburg schlechter wohnen«, sagt Stave und bedeutet MacDonald, am Bordstein anzuhalten.


  »Trotzdem ist der Junge ausgerückt«, antwortet der Lieutenant.


  Klingelschilder am Eingang, wie üblich viel mehr als früher. Papierstreifen mit hingekritzelten Namen und Geburtsdaten, kleine Lebenszeichen der Davongekommenen, der Ausgebombten, die irgendwo untergeschlüpft sind.


  Der Oberinspektor entdeckt ein Messingschild: »Greta Boesel, 2. Stock, rechts.« Wohnte also schon vor den Bombennächten hier. Daneben eine Pappkarte, herausgezogen aus einer Hängeregistratur, verblasste Aktenzeichen, darüber in ungelenker Schrift: »Walter Kümmel; Adolf Winkelmann.«


  »Walter Kümmel«, murmelt Stave, »der Name kommt mir bekannt vor.«


  »Einer Ihrer Kunden?«


  Er schüttelt bloß den Kopf.


  Sie drücken den Klingelknopf, warten. Nichts. Versuchen es noch einmal, obwohl Stave längst sicher ist, dass die oben, wie alle anderen, die Klingelsicherung herausgedreht haben, um Strom zu sparen. Gehört sich aber so, Höflichkeit. Dann fasst er an die Eingangstür, die knarzend aufspringt.


  Langsam geht er voran, die Treppe hoch, bei jeder Stufe wird er langsamer. Was soll er der Tante sagen? Ist immer wieder schwer, irgendjemanden über den Tod eines Angehörigen zu informieren. Und danach gleich noch Fragen zu stellen. Er bemerkt den Blick, den der Lieutenant ihm zuwirft. Stave ist so in Gedanken gewesen, dass er nicht mehr auf sein Hinken geachtet hat. Vielleicht ist das MacDonald bis jetzt noch nie aufgefallen. Beide schweigen, bis sie vor einer Wohnungstür stehen, die in alter, blasiger Ölfarbe eierschalenweiß gestrichen ist.


  Der Oberinspektor holt tief Luft und klopft an.


  Gedämpfte Musik, eine Frauenstimme, irgendein sentimentales Lied, das schon in der braunen Zeit populär war. Muss aus dem Radio kommen, der NWDR sendet Schlager um diese Zeit. So viel Strom müssen sie hier also doch nicht sparen. Endlich Schritte hinter der Tür, Geräusche am Türschloss. Niemand, denkt Stave, der vorsichtig durch die geschlossene Tür fragt, wer dort sei. Niemand, der wenigstens noch eine Kette vorgespannt hält. Selbstbewusst, leichtsinnig – oder sie erwartet jemanden. Vielleicht den Jungen. Kann ja heiter werden.


  Dann die Überraschung: Stave hat nach der Angabe, dass es sich um eine verwitwete Tante handele, unwillkürlich an eine ältere, verhärmte Frau gedacht. Doch ihm öffnet eine Brünette, vielleicht 40 Jahre alt, mit langen, gewellten Haaren, Rehaugen, die ihre üppigen Formen mit einem leichten, cremefarbenen Kleid noch betont, das aus Fallschirmseide genäht ist. Ihre Nase ist klein, sie hat ihre Lippen leuchtend rot bemalt, ein harter Zug umrahmt das kräftige Kinn.


  »Sie wünschen?« Die raue Stimme einer langjährigen Raucherin.


  »Kriminalpolizei«, sagt Stave, weil ihm die Sätze, die er sich eben noch auf der Treppe zurechtgelegt hat, jetzt lächerlich scheinen. Er zeigt seinen Ausweis. »Es geht um den Jungen, den Sie vermisst gemeldet haben.«


  »Hat Adolf etwas ausgefressen?« Noch während sie fragt, öffnet Greta Boesel die Wohnungstür weit und lässt sie hinein. Sollen ja die Nachbarn nichts hören.


  Ein Flur mit einigen Nägeln in der Wand als Garderobenhaken, zerkratzter Holzfußboden, die Hälfte des engen Raumes zugestellt mit einem Stapel hölzerner Kisten. Teekisten aus Indien, wie Stave verblüfft feststellt, als er den Aufdruck liest. Es duftet nicht nach Tee – wer weiß, was da drin ist.


  Sie werden durch den Flur geführt bis in ein Wohnzimmer. Ein altes, bequem aussehendes Sofa, ein massiger Tisch, ein ebensolcher Schrank, eine Vitrine, ein großes Röhrenradio, vielleicht aus dem letzten Vorkriegsjahr – und wieder überall Kisten und einige Jutesäcke.


  Greta Boesel tut so, als bemerke sie seine überraschten Blicke nicht, dreht das Radio ab und geht zur geöffneten Balkontür weiter. Der Balkon weist zur Fuhlsbüttler Straße. Aus einigen Eisenrohren und Seilen hat jemand dort eine Konstruktion aufgebaut, die eine gelbliche Stoffbahn als Sonnenschutz trägt. Ein altes Segel, vermutet der Oberinspektor. Könnte aus dem Hafen kommen.


  »Hier ist es nicht ganz so stickig wie drinnen«, sagt Greta Boesel und deutet auf vier Korbstühle.


  Stave würde lieber stehen bleiben, doch er weiß nicht, wie er die Einladung ablehnen soll. Er will nicht noch schroffer auftreten, als er es nun tun muss. Er holt eines von Kienles Polizeifotos aus seiner Tasche.


  »Ist das Ihr Neffe?«, fragt er.


  Er hört, wie MacDonald nach dieser unvermittelten Frage zischend Luft holt, als hätte er einen Schlag abbekommen. Stave blickt den Lieutenant nicht an, er hätte gerne das Gespräch vorsichtiger eingeleitet, rücksichtsvoller. Aber ihm fehlen die verdammten Worte dafür.


  Greta Boesel betrachtet das Bild. Es zeigt nur den Kopf des Jungen, nicht seinen blutbesudelten Oberkörper und schon gar nicht die Bombe, auf der er liegt – aber auch ein Laie kann sehen, dass dieser Junge nie wieder seine weit aufgerissenen Augen schließen wird.


  »Das ist mein Adolf«, sagt sie schließlich. Ihre raue Stimme klingt plötzlich seltsam flach. Sie spannt die Kiefermuskeln an. Doch als sie Stave das Foto zurückreicht, zittern ihre Hände nicht.


  »Der trieb sich oft sonst wo herum. Ich hab schon lange geahnt, dass es mit ihm ein böses Ende nehmen würde«, verkündet sie.


  »Woher wissen Sie, dass er ein böses Ende nahm?«


  »Wären Sie sonst hier?«


  »Es hätte auch ein Unfall sein können.«


  Sie zuckt die Achseln, geht nach drinnen, kommt mit einer glimmenden Zigarette wieder auf den Balkon.


  »Was ist mit ihm geschehen?«


  Stave denkt an seinen Sohn. An die Sorgen, die er sich um Karl macht, an das quälende Warten, ob endlich einmal wieder ein Brief aus dem Lager kommt, an die Angst davor, dass es der falsche Brief sein könnte, einer von irgendeiner seelenlosen Behörde: »Wir bedauern Ihnen mitteilen zu müssen, dass Ihr Sohn Karl Stave …« Nicht daran denken. Dankbar sollte er Greta Boesel sein, dass sie ihm keine Szene macht. Sie ist nicht die Mutter des Jungen, bloß die Tante. Und sie ist Witwe, sie hat sich vielleicht schon an den Tod gewöhnt. Und so schluckt der Oberinspektor seinen Zorn über die Gefühlskälte dieser eleganten Frau hinunter und erzählt ihr, so kurz und so taktvoll wie möglich, unter welchen Umständen sie Adolf Winkelmann gefunden haben.


  »Sie werden von einem Kollegen demnächst abgeholt werden, um den Jungen in den Räumen der Rechtsmedizin zu identifizieren. Eine Formalie, aber bedauerlicherweise muss das sein.«


  »Die Beerdigung hat also noch ein paar Tage Zeit.«


  »Wann haben Sie den Jungen zuletzt gesehen?«, fragt Stave.


  »Vor einer Woche. Adolf ist immer mal wieder für einige Tage verschwunden, aber nie lange. Hat hier genug zu futtern bekommen, und ein Bengel von vierzehn Jahren vertilgt mehr als zwei ausgewachsene Männer. Jedenfalls habe ich mir zunächst nichts dabei gedacht. Erst als eine ganze Woche rum war, bin ich zur Polizei gegangen.«


  »Was tat Adolf in der Zeit, die er nicht bei Ihnen war?«


  Ein Achselzucken. »Der Junge war so selbstständig. Der ließ sich von mir nicht mehr dreinreden.«


  »Wo übernachtete er?«


  Greta Boesel bläst Zigarettenqualm aus dem Mund und formt dabei mit ihren roten Lippen ein »O«, das Stave irgendwie obszön findet. Er zwingt sich, nicht auf ihren Mund zu starren.


  »Das mag Ihnen vielleicht seltsam vorkommen, Herr Oberinspektor, aber ich war schon froh, dass ich mit dem Adolf einigermaßen ohne Streit klarkam. Er hat mich in Ruhe gelassen, ich ihn, das war so ungefähr unser ganz privates Abkommen. Wir leben hier beengt.«


  »Sieht aus wie ein Warenlager.«


  »Das ist ein Warenlager.« Sie seufzt, als hätte sie das, was sie nun sagen muss, schon tausendmal sagen müssen. »Ich bin Fuhrunternehmerin«, erklärt sie. »Firma ›Boesel & Cie.‹ – aber das mit der ›Compagnie‹ können Sie vergessen, ich stehe auf eigenen Beinen. Mein Mann hat die Firma aufgebaut und durch die schweren Jahre ab 1929 geführt und durch die Nazizeit und sogar heil durch den Krieg. Aber vier Monate nachdem die Engländer hier waren«, sie wirft MacDonald einen Blick zu, eher dankbar als feindselig, »und der ganze Schlamassel endlich vorbei war, holte sich mein Mann eine Lungenentzündung und dann den Tod. Ich habe ihm zum Glück all die Jahre lang zugearbeitet, die Bücher geführt, Frachtpapiere ausgestellt, Zollformalitäten geklärt. Das hat mir geholfen, den Laden zusammenzuhalten.«


  Stave denkt an die wenigen Autos, an das rationierte Benzin, an die zerstörten Fabriken und blockierten Straßen. Ungläubig blickt er die Frau an. »Womit fahren Sie? Und was transportieren Sie?«


  »Ich habe drei Lastwagen, zwei Vorkriegsmodelle, einen von der Wehrmacht. Gehen ständig kaputt. Die schicke ich mit Fahrern durch die Westzonen. Ich nehme Waren, die man bei den Engländern relativ leicht bekommt, vor allem Tee und John Players. Die tausche ich an der Mosel gegen Wein oder bei den Amis in Frankfurt oder Nürnberg gegen Schokolade oder Corned Beef. Ich nehme nur teure Waren, sonst lohnen sich die Touren nicht. Wenn mein Fahrer irgendwo bei einem Bauern übernachten muss, kostet mich das mindestens 100 Reichsmark oder einige Packungen Zigaretten.«


  »Und wie kommen Sie an das Benzin für Ihre Fahrten?«


  Sie zuckt die Achseln, lächelt. »Gehört diese Frage zu Ihren Ermittlungen, Herr Oberinspektor? Oder darf ich das als Betriebsgeheimnis für mich behalten?«


  Stave ist sicher, dass mindestens die Hälfte aller Aktivitäten von Greta Boesel illegal ist: Verstoß gegen Bewirtschaftungsgesetze, Schmuggel, vielleicht auch Bestechung. Andererseits: Wie hätte sie sonst weitermachen sollen? Widerwillig bewundert er diese Frau.


  »Wie ist Adolf Winkelmann bei Ihnen untergekommen?«, fragt er.


  »Er ist der Sohn meiner Schwester. Sie und ihr Mann sind 1943 gestorben.« Wieder wirft sie MacDonald einen Blick zu, abwartend, vorsichtig. Doch der Lieutenant sieht sie bloß höflich an, also fährt sie fort. »Er ist zu uns gekommen, gab sonst niemanden mehr in der Familie. Ich hatte vorher kein besonders enges Verhältnis zu meiner Schwester und auch nicht zu deren Bengel. Aber mein Gatte sagte, dass wir ihn halt nehmen sollten. Als Nachfolger im Geschäft aufbauen.«


  »Sie selbst sind kinderlos?«


  Sie bläst nur den Rauch ihrer Zigarette in die Luft, drückt den Stummel in einem Aschenbecher aus, zündet sich eine neue John Players an. Da vergeht ein kleines Vermögen in blauem Dunst, denkt Stave. Das Transportunternehmen muss sich lohnen.


  »Adolf ist ein schwieriger Junge. War ein schwieriger Junge«, korrigiert Greta Boesel sich. »Keine Leuchte in der Schule, faul, frech. Dabei hat er was im Kopf. Fix im Rechnen, konnte auch gut reden. Konnte zumindest lügen, dass der Goebbels noch was von ihm lernen könnte.«


  »War er in der Partei?«


  Sie lacht. »Pimpf und HJ, wie alle. Mein Mann war in der Partei, aber nur, damit die Geschäfte liefen. Wir waren nicht so dicke mit den Braunen – nicht so wie meine Schwester und mein Schwager. Die waren Hundertfünfzigprozentige.«


  »Und nach dem Krieg?«


  »Wurde es nicht besser mit ihm. Bei der HJ musste er wenigstens regelmäßig erscheinen: Appelle, Umzüge, Übungen, so etwas. 1945 war damit Schluss. Seither trieb er sich mit noch viel üblerem Gesindel herum. Ein Nachbar hat mir mal im Vertrauen gesagt, er habe Adolf mit Bahnhofsmädchen, Kohlenklauern und ein paar polnischen DPs gesehen. Kann ich nichts zu sagen, er hat diese Leute jedenfalls nie hier hochgebracht. Aber dass er ein Herumstreuner war, das ist mal sicher.«


  »Hat er für Ihre Firma gearbeitet?« Stave denkt an die Packung Lucky Strike, die sie bei dem toten Jungen gefunden haben.


  »Selten genug. Manchmal hat er ein paar Sachen auf- oder abgeladen. Aber ich konnte mich nie drauf verlassen, dass er zu einer bestimmten Zeit da war und mit angepackt hat.«


  »Für mich arbeitet er etwas zuverlässiger.« Ein Mann steht plötzlich in der Balkontür: Ende vierzig, hager, aber mit breiten Schultern, schmales Raubvogelgesicht, der Rücken der langen Nase nach unten gebogen von einem alten Bruch, sodass sie an einen Hakenschnabel erinnert, graue Augen, millimeterkurzes Haar unbestimmbarer Farbe, ein heller, leichter Leinenanzug, Vorkriegsware, gut erhalten. »Kümmel«, stellt er sich vor und streckt eine breite, vernarbte Hand aus, »Walter Kümmel.«


  »Mein Verlobter«, ergänzt Greta Boesel, zum ersten Mal verlegen, seit Stave dort ist.


  Der Oberinspektor denkt an Anna. Würde er sie Fremden als »Verlobte« vorstellen? Würde sie sich das überhaupt gefallen lassen? Dämliche Tradition, Relikt einer heilen Epoche. Heute, da so viele Männer und Frauen gestorben oder verschollen sind, kann man froh sein, jemanden zu haben. Und wenn es dabei keinen Trauschein gibt, dann kann man sich das Gerede vom »Verlobten« auch sparen. Er schüttelt dem Mann die Hand. Kräftiger Druck, sichtbare Erleichterung bei Kümmel und Greta Boesel, dass sich der Polizist einen mokanten Blick verkneift. Der Kripobeamte erklärt, warum er gekommen ist.


  »In welcher Branche arbeiten Sie?«


  »Boxen. Ich bin Boxpromoter.«


  »Sie haben den Fight Walter Neusel gegen Hein ten Hoff organisiert!«, ruft MacDonald in plötzlicher Erkenntnis und schüttelt Kümmel ebenfalls die Hand. »Ich habe damals zugesehen.«


  Nun dämmert es auch Stave. Kein Kunde der Kripo, sondern eine Berühmtheit in Hamburg, zumindest in den Kreisen der Sportenthusiasten: Walter Kümmel, gelernter Juwelier, der schon vor dem Krieg das Metier wechselte. Ein ehemaliger Amateurboxer, der entdeckte, dass es lukrativer ist, wenn sich andere für einen schlagen, als wenn man selbst in den Ring steigt.


  Er reicht ihnen eine Visitenkarte, maschinengetippt auf Karton, etwas schief beschnitten: »Walter Kümmel, Hanseatischer Boxring, Chilehaus B, Hamburg.«


  Keine schlechte Adresse, denkt Stave. »Boxen muss schon wieder ordentlich was einbringen«, sagt er.


  Kümmel lacht, laut, irgendwie ansteckend. Das Lachen eines selbstbewussten Mannes, der mit sich zufrieden ist. »Den Hanseatischen Boxring habe ich im Herbst 1945 ins Handelsregister eintragen lassen. Die Beamten dort haben mich angestarrt, als hätte ich beantragt, die NSDAP neu zu gründen. Mein erster Kampf war in Kiel, eine Woche später. Ein Boxer war da – der andere nicht. Steckte irgendwo in einem verdammten Zug fest.«


  »Da sind Sie selbst in den Ring gestiegen!«, ruft MacDonald. »Und haben gewonnen. Verrückte Geschichte.«


  »Man tut, was man kann. Inzwischen muss ich nicht mehr improvisieren. Ich habe seither mehr als 40 Kampftage organisiert. Vier deutsche Meister sind bei mir unter Vertrag. Bald werde ich meine ersten Jungs über den Großen Teich schicken. In Amerika wartet das ganz dicke Geschäft.«


  »Und in diesem Geschäft hilft Ihnen ein vierzehnjähriger Herumstreuner?«, fragt Stave.


  Kümmel lässt sich nicht aus der Ruhe bringen. Er holt aus seiner Jacketttasche englische Woodbine hervor und bietet sie in der Runde an. Greta Boesel nimmt sich eine. Will sie sich ersticken?, denkt Stave. Er selbst lehnt dankend ab, MacDonald auch – und auch Walter Kümmel steckt sich keine an, obwohl er doch die Packung hervorgezogen hat.


  »Nur eine Geste der Höflichkeit«, sagt er und lächelt, als er den erstaunten Ausdruck auf Staves Gesicht bemerkt. »Ich bleibe lieber in Form, da helfen Zigaretten nicht.«


  Als er die Packung wieder in seiner Jacketttasche verschwinden lässt, erhascht der Oberinspektor einen Blick auf ein kleines Glasröhrchen, gefüllt mit weißen Tabletten. Vielleicht reichen dir auch Zigaretten nicht mehr, vermutet er. Dann denkt er an Kümmels breite Schultern, den kräftigen Händedruck, seine elastischen Bewegungen. Spricht eher gegen Drogen. Kleine Stärkungsmittelchen, damit die Muskeln besser wachsen? Vielleicht hilft Kümmel seinen Boxern ein wenig nach? Kein Wunder, dass er so viele Meister macht.


  Er verscheucht diese Gedanken und hört sich stattdessen an, was der Boxpromoter über den Jungen sagt. »Der Adolf hätte mit meinen Jungs trainieren können. Das hat er manchmal auch gemacht. Aber er war zu unzuverlässig. Schwänzte zu oft das Training. Und wenn er mal im Ring stand, dann bekam er regelmäßig was auf die Zwölf, obwohl er groß und kräftig ist für sein Alter. Aber er war irgendwie in Gedanken nie ganz da. Ein Träumer. Oder jemand, der sein eigenes Ding dreht – was ich eher vermute. Dem fehlte halt die ordnende Hand des Vaters. Da können Sie als Verlobter der Tante nicht einspringen. Zumal mir meine Geschäfte wenig Zeit lassen.«


  »Aber er hat Ihnen dabei geholfen?«


  »Hilfsarbeiten. Er hat für mich Plakate angeklebt, mit denen wir für Kämpfe werben. Hat auch mal abends bei Veranstaltungen Eintrittskarten verkauft. Obwohl ich ihn nicht gerne an der Kasse sitzen hatte, zumindest unbeaufsichtigt.« Er lächelt und macht eine entschuldigende Geste.


  »Der Adolf war wirklich nicht unser Sonnenschein«, ergänzt Greta Boesel und seufzt.


  »Wer hat das getan?«, fragt Walter Kümmel.


  »Wissen wir nicht«, antwortet Stave. »Noch nicht. Darf ich die Sachen des Jungen sehen?«


  Die Frau führt sie durch ihr vollgestelltes Wohnzimmer, über einen düsteren Flur bis zum Ende des Gangs, wo sich eine Tür zu einer winzigen Kammer öffnet: kaum größer als ein Wandschrank, handtuchgroßes Fenster, ein Feldbett, sauber bezogen, eine Kiste. Kein Nachttisch, kein Bild an der Wand.


  »Hat der Junge keine Fotos seiner Eltern?«


  »Sind alle in der Wohnung verbrannt.«


  »Wie ist Adolf Winkelmann eigentlich damals davongekommen?«


  »Er war in jener Nacht bei einer Übung der HJ. Das hat er uns zumindest später erzählt. Vielleicht war er auch ausgerückt. Ganz sicher war er nicht im Haus. Den Angriff hat niemand im Block überlebt.«


  Stave blickt sich um: keine Bücher, keine Spielsachen, kein Radio, keine Briefmarkensammlung, keine Briefe. »Darf ich?«, fragt er und bückt sich zur Kiste. Er öffnet sie, ohne eine Antwort abzuwarten, und durchsucht die wenigen Habseligkeiten.


  Eine lange Hose, eine Badehose, Unterwäsche, ein ausgetretenes Sandalenpaar – zu klein für den Jungen, vermutet Stave, als er die Schuhe hochnimmt –, zwei geflickte Hemden, ein zusammengelegter Wintermantel. Ganz unten drei Packungen Lucky Strike, ungeöffnet.


  Greta Boesel blickt den Oberinspektor überrascht an. »Hätte ich das gewusst«, sagt sie.


  »Hättest du dem Jungen die Fluppen weggeraucht«, vollendet Walter Kümmel und lacht. »Möchte wissen, was der für Dinger gedreht hat, um an so viele Zigaretten zu kommen!«


  »Das möchte ich auch wissen«, murmelt Stave und schließt die Kiste. Er hat das Gefühl, als klappe er einen Sarg zu.


  »Fehlt etwas aus dem persönlichen Besitz des Jungen?«, will er wissen, obwohl er die Antwort schon kennt.


  Greta Boesel und Walter Kümmel schütteln die Köpfe. »Der besaß mehr, als ich dachte«, sagt sie. »Wie soll ich da wissen, ob noch etwas fehlt?«


  »Die Kiste ist beschlagnahmt. Die nehmen wir mit«, verkündet der Oberinspektor. »Vielleicht führt uns irgendetwas davon doch weiter.« Das ist nicht ganz nach Vorschrift, denkt er, aber er hat keine Lust, das Zimmer zu versiegeln, Staatsanwalt und Richter zu benachrichtigen und zu warten, bis Verstärkung anrückt. Es ist stickig in der Wohnung.


  »Nehmen Sie ruhig«, sagt Greta Boesel gleichgültig.


  Stave und MacDonald heben die Kiste an.


  »Ziemlich leicht«, sagt der Lieutenant zum Abschied.


  Sie verzurren die Ladung zwischen den Rücksitzen des Jeeps. Stave läuft der Schweiß an den Schläfen hinab, obwohl er sich kaum anstrengen muss.


  »Eine trauernde Familie«, murmelt MacDonald, nachdem sie ein paar Meter die Fuhlsbüttler Straße hinabgefahren sind.


  »Ich möchte wissen, was die Boesel mit ihren Lastwagen alles durch die Zonen karrt«, antwortet der Oberinspektor.


  »Sie holt ihre Fracht garantiert im Hafen ab.«


  »Und das Segeltuch über dem Balkon hat sie auch nicht in den Alpen gekauft.«


  »Klingt, als würden wir Frau Boesel noch einmal wiedersehen.«


  Der Oberinspektor nickt grimmig. »Wenn wir Genaueres zum Tatzeitpunkt wissen, überprüfen wir ihr Alibi. Andererseits: Warum sollte eine Tante ihren Neffen ausgerechnet auf einer abgesperrten Werft und dort auf einem Blindgänger umbringen? Vielleicht hat der Junge ihr ja Zigaretten gestohlen. Irgendwie muss er an die Packungen Lucky Strike gekommen sein, die wir bei ihm und in der Kiste fanden. Vielleicht ist sie deswegen wütend geworden. Aber dann stellt sie ihn nicht bei Blohm & Voss zur Rede.« Er deutet auf die Ruinen, die links und rechts die Sicht versperren. »Genug Verstecke, um jemanden ungesehen umzubringen.«


  »Außerdem war der Junge ziemlich groß und stark. Und hat, wenn wir dem Herren Verlobten glauben wollen, manchmal mit professionellen Boxern trainiert. Wenn er da vielleicht auch nicht sehr gut war – gut genug wird er gewesen sein, um sich gegen eine Frau zu wehren.«


  »Kienle hat in der Halle von Blohm & Voss keine Zigarettenkippe gefunden. Kann mir kaum vorstellen, dass Greta Boesel irgendwo hingeht und keine Kippenspur zurücklässt.« Stave nimmt seinen Sommerhut ab, fährt sich durchs Haar, spürt, wie der Schweiß auf der Haut trocknet. »Trotzdem bleibt das ein Ermittlungsansatz: Das seltsame Fuhrunternehmen der Tante, die vielen Zigaretten beim Jungen … Irgendetwas ist da faul. Die andere Sache, die seltsam ist, sind die Freunde des Opfers: Adolf Winkelmann war ein Herumstreuner. Aber wo streunte er herum? Mit wem? Wo hat er zum Beispiel seine Tage verbracht, wenn er nicht in der Schule war? Wo die Nächte, wenn er nicht nach Hause kam?«


  »Bahnhofsmädchen, Streuner, Displaced Persons – klingt nach der Sorte Menschen, denen man besser nicht den Rücken zudreht.«


  »Klingt nach der Sorte Menschen, denen ein Vierzehnjähriger, auch wenn er noch so durchtrieben zu sein scheint, nicht gewachsen ist.«


  Sie stoppen vor der Zentrale.


  »Kommen Sie noch mit ins Büro?«, fragt Stave. »Ich lade Sie auf ein Glas Wasser ein. Mehr habe ich nicht, aber das hilft bei dieser Hitze. Und außerdem schließe ich danach für mindestens fünf Minuten die Tür zum Zimmer von Frau Berg.«


  »Sehr großzügig.« Der Lieutenant hebt bedauernd die Hände. »Ich werde Ihnen Erna nachher entführen. Aber jetzt habe ich einen Termin. Bei Gouverneur Berry.«


  »Er wird Ihrem Zwischenbericht mit großem Interesse lauschen.«


  »Er wird enttäuscht sein, dass ich ihm überhaupt einen Zwischenbericht liefere und nicht schon den endgültigen Bericht mit der Aufklärung des Falles, den man dann zu den Akten legen kann. Sehr enttäuscht.«


  Abends verlässt Stave die Zentrale mit dem festen Vorsatz, in den nächsten Stunden nicht an den toten Jungen zu denken. In einer Nebenstraße kauft er in einem Blumenladen zehn rote Rosen. Als er die Reichsmarkscheine über den Tresen schiebt, fühlt er sich, als habe er wieder ein Stück Alltag zurückerobert. In diesem heißen Frühjahr blühen die Rosen früh, sie sind überall zu bekommen – ohne Bezugsschein, ohne Tauschgeschäfte auf dem Schwarzmarkt, ohne Warteschlangen. Wann hat er das zuletzt gemacht, etwas Schönes und herrlich Sinnloses zu kaufen?


  Er hält die Rosen vorsichtig in der Armbeuge, fast wie ein Kleinkind, saugt ihren Duft ein, schreitet rascher voran. Bald erreicht er das Garrison Theatre am Hauptbahnhof. Früher war das mal das Deutsche Schauspielhaus, und er hat manchmal, wenn sein karges Gehalt es ihm erlaubte, mit Margarethe in einer der hinteren Reihen gesessen. Nun hören die britischen Offiziere hier Jazz oder lachen bei Komödien von Noël Coward, die Londoner Ensembles geben, deren Namen so klingen, als seien sie schon im Mittelalter gegründet worden. Warnschilder stehen einige Meter vor dem Portal: »Out of Bounds for German Civilians!«


  Er hat sich hier mit Anna verabredet. Er lächelt bei dem Gedanken an sie. »Verlobte« wird er sie nie nennen, schon gar nicht nach der Komödie, die er heute erlebt hat. Ob Anna irgendwann seine Ehefrau wird? Er weiß noch immer fast nichts über sie. Sind ja erst zwei Monate, denkt er, dass wir ein Paar sind. Er hat immerhin erfahren, dass sie aus Königsberg stammt. Dass es dort eine Familie gab, Eltern und womöglich noch mehr Angehörige. Dass keiner von ihnen im Westen ist. Ob sie noch leben? Vielleicht wird er ihre Geschichte irgendwann erfahren. Möglich, dass er dann wünschte, er hätte nichts darüber gehört.


  Gestern hat sie ihm, halb beiläufig, halb verlegen, gestanden, dass sie heute Geburtstag hat. 32 Jahre. 30. Mai. Das werde ich nicht mehr vergessen, denkt Stave, mit Daten kann ich umgehen. Er ist zu früh angekommen und blickt sich um.


  Da sieht er sie: schlank, lange, schwarze Haare, mandelförmige Augen, ein altes, aber elegantes dunkelblaues Kleid, ein kleiner, abgewetzter Lederkoffer in der Linken. Man könnte sie für eine Reisende auf dem Weg zum Bahnhof halten. Doch Stave lächelt wissend und weicht ein paar Schritte in den Schatten des Hauptbahnhofes zurück. Er erkennt, dass ihr federnder, rascher Gang nicht Eile oder Selbstsicherheit ausdrückt, sondern Nervosität.


  Ein kleines, illegales Geschäft liegt vor ihr.


  Anna ist nun genau vor dem Garrison Theatre. Sie streift mit dem Saum ihres Kleides das Verbotsschild mit der harschen englischen Aufforderung. Da tritt aus dem Portal des Theaters ein älterer, bebrillter britischer Captain heraus. Drei, vier Schritte, dann ist er bei Anna. Die beiden wechseln einige Worte. Sie tritt von einem Bein auf das andere, blickt sich immer wieder um.


  Sie sollte sich ein Pappschild um den Hals hängen: »Mache illegales Geschäft!«, denkt Stave seufzend. Alter ostpreußischer Adel und neuer Hamburger Schwarzmarkt, das wird nie zusammenpassen. Eigentlich ein Wunder, dass seine Geliebte nicht häufiger von den Kollegen festgenommen wird. Sie plündert in den Ruinen, sucht in Trümmern alte Bilder, antike Bücher, Möbel, Uhren, Schmuck; dann restauriert sie ihre Beute, so gut es geht, und verkauft sie an Offiziere der Besatzungsmacht. Die zahlen für die alten Schätze Spottpreise: Reichsmark, die sie bündelweise gegen ihre Pfundnoten tauschen, oder Zigaretten und Schokolade aus ihren Rationen. Für Deutsche jedoch sind es kleine Vermögen – Anna hält sich damit seit zwei Jahren am Leben.


  Sie öffnet den Koffer und holt eine kleine Uhr heraus, wie sie früher auf Anrichten standen, ein unterarmhohes Gebilde aus dunklem Holz und Messing und einem großen, runden Zifferblatt. Der Offizier nickt, sie lässt die Uhr wieder im Koffer verschwinden und übergibt diesen dem Captain. Der zieht einen Stapel Reichsmarkscheine hervor und drückt ihn ihr in die Hand. Ein lässiger Gruß mit drei Fingern am Mützenrand, halb höflich, halb spöttisch, bevor er sich umdreht und im Garrison Theatre verschwindet. Anna von Veckinhausen atmet durch.


  »Kriminalpolizei!«, sagt Stave halblaut und tritt aus dem Schatten hervor.


  Sie fährt zusammen, wendet sich um, lächelt dann, erleichtert und verliebt.


  Stave überreicht ihr die Rosen. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«


  Sie umarmt ihn, küsst ihn gar kurz – mitten auf der Straße, was ihn verlegen macht. Könnte ein Kollege sehen. »Das ist mein erstes Geburtstagsgeschenk seit drei Jahren!«, ruft sie.


  Stave fragt sich kurz, wer ihr 1944 ein Geschenk gemacht haben könnte, verscheucht diesen Gedanken aber schnell. »Ich habe noch eines«, flüstert er. »Die Schulzes von unten sind in ihren Schrebergarten gefahren.«


  »Du hast keine Nachbarn heute Abend?«


  »Und heute Nacht.«


  Sie hakt sich bei ihm unter. »Mein Glückstag.«


  »Vielleicht kommt heute Abend sogar ein bisschen Wind auf. Wir sperren die Balkontür auf und lassen uns kühlen.«


  »Wir werden es nötig haben«, erwidert sie und blickt ihn an.


  Stave spürt, dass ihm das Blut ins Gesicht schießt. »Hast Du ein gutes Geschäft gemacht?«, fragt er, um das Thema zu wechseln.


  »400 Reichsmark.«


  Der Oberinspektor schnalzt mit der Zunge. »Zwei Pfund Butter auf dem Schwarzmarkt, ungefähr.«


  »Ein guter Preis für eine alte Uhr, die ich nur ein wenig polieren musste. Das Uhrwerk hat noch tadellos funktioniert. Ein Wunder, eigentlich: Ich habe sie in Rothenburgsort gefunden. Ein ganzes Haus ist kollabiert, vier, fünf Stockwerke hoch, schätze ich. Brandspuren. Schnee, Regen und Hitze der letzten zwei Jahre haben ihr nichts ausgemacht. Ich räumte bloß ein paar Ziegel beiseite – und die Uhr lag inmitten der Zerstörung, als hätte sie dort jemand vorsichtig abgelegt. Sogar der Schlüssel, mit dem man sie aufzieht, hing noch an einem Haken im Innern des Gehäuses. Ich habe ihn eingesteckt, gedreht – und die Uhr tickte noch in den Ruinen los! Das kam mir so laut vor, dass ich mit meiner Beute rasch davongegangen bin. Aber ich werde mich dort noch einmal umsehen.«


  »Irgendwann wird man dich erwischen und verhaften.«


  »Ich habe ja gute Kontakte zur Polizei!« Sie lacht. »Lass uns nicht die Straßenbahn nehmen, sondern bis zu dir gehen«, bittet sie. »Ich möchte bei dir untergehakt sein, die Sonne auf dem Gesicht spüren und mich freuen, dass ich noch lebe.«


  Mit Anna an seiner Seite glänzt die Stadt plötzlich: Holunderbüsche am Straßenrand und zwischen den Trümmerbergen, weiße und blassgelbe Blüteninseln im Grau und Braun der Stadt. Ihr fruchtiger Duft zwischen den Mauern. Einige laute Bengels, die barfuß an ihnen vorbeirennen, auf dem Weg zu einem Freibad oder einem der Kanäle, die zur Alster strömen. Zwei Mädchen, die sich ein Eis teilen und abwechselnd daran lecken, langsam, mit geschlossenen Augen. Zwei Alte, sie und er gebeugt, doch Hand in Hand wie ein junges Paar.


  Stave möchte schreien vor Glück. Und zugleich schnürt ihm Trauer die Kehle zu, weil er an die Menschen denkt, die dieses Frühjahr nicht mehr erleben. Nein, korrigiert er sich im Geiste, nicht Trauer. Scham. Er schämt sich, weil er den köstlichen Frieden genießen darf. Womit habe ich dieses Glück verdient? Er kennt die Antwort längst, hat tausendmal über sie gegrübelt, seit ihm 1943 eine Fliegerbombe die Frau genommen hat, er jedoch davongekommen ist. Er hat dieses Glück nicht verdient – es ist bloß ein blinder Zufall, eine Nachlässigkeit des Schicksals, vielleicht auch nur ein übler Scherz eines Todesgottes, der Zehntausende fällt, aber den einen stehen lässt.


  Mach wenigstens was aus diesem Zufall, denkt Stave. Anna. Sein Sohn Karl. Die Verbrecher, die er jagt. Es gibt genug Sachen, die ich in Zukunft richtig machen muss. Den Mörder des Jungen verhaften zum Beispiel.


  Obwohl er sich vorgenommen hat, seiner Geliebten nicht ausgerechnet an deren Geburtstag Geschichten von Verbrechen zu erzählen, bricht es nun doch aus ihm heraus. Während der Stunde, die sie durch die Straßen schlendern, erzählt er ihr von Adolf Winkelmann und dem Blindgänger, von Greta Boesel und ihrem Verlobten, von Zigarettenpackungen unter Jungenhosen und von leeren Wänden ohne ein einziges Familienfoto.


  »Manchmal verliert man halt alles«, sagt Anna von Veckinhausen nur und blickt ihn nicht an.


  Stave wird verlegen, weil ihm einfällt, dass er auch bei ihr noch nie ein Familienbild gesehen hat. »Es sollte kein Vorwurf sein«, versichert er eilig.


  Sie wendet sich ihm zu und lächelt. »Manchmal gewinnt man auch alles.«


  Schließlich stehen sie vor dem Mietshaus Ahrensburger Straße 93. Seine Wohnung liegt im vierten Stock. Stave hat versucht, sie schöner zu machen, seit er Anna kennengelernt hat: Die uralten Tapeten, an vielen Stellen schon abgeblättert, hat er an einem Samstag abgekratzt. Dann hat er sich auf dem Schwarzmarkt Ölfarbe besorgt, Kriegsware, der Aufschrift nach wahrscheinlich von einer Werft. Weiß, wie man früher Ozeandampfer strich. Und leuchtendes Gelb, vielleicht gedacht für Warnschilder und Aufschriften. Er hat die beiden Eimer zu einem Blassgelb zusammengemischt und damit die nackten Wände bedeckt. Ein bisschen blasig an einigen Stellen, auch nicht überall gleichmäßig – aber immerhin: Hell wirkt seine Wohnung nun und doppelt so groß wie früher, vor allem in diesem Sommerlicht.


  Anna hat es gefallen. Bloß über die Blumen, die er in einem leeren Einmachglas auf der Fensterbank im Wohnzimmer präsentierte, hat sie bei ihrem ersten Besuch gelacht – und bei ihrem zweiten eine schlichte, weiße Porzellanvase mitgebracht, die sie auf einem ihrer Beutezüge gefunden hatte.


  Nun komplimentiert er sie auf den Balkon, stellt sich dann in seine winzige Küche und feuert die Brennhexe an. Beim Schlachter hat er Wurst auf Marken bekommen. Nicht gerade eine Delikatesse: Zehn Prozent Walfleisch und fünf Prozent Knochenmehl sind ihr beigemischt, offiziell zumindest. Tatsächlich wahrscheinlich mehr. Dazu erstand er Wurstbrühe – das Wasser, in dem Würste gebrüht hatten, gibt es markenfrei und billig. Schwimmt wenigstens etwas Fett drin. Zwei wässrige Kartoffeln, Lauch und Brennnesseln als Suppengewürz, ein paar Grießklößchen, Zementbrocken genannt. Bröseliges Brot aus Weizen-, Gersten-, Maismehl – und ein wenig Kalkstaub, um das Ganze zu strecken. Wasser, immerhin in zwei Sektkelchen, die ebenfalls aus Annas Funden stammen.


  Stave erinnert sich an das, was er als Kind an solchen heißen Sommertagen aß: Sauerkirschsuppe mit Zimtstangen. Fliederbeersuppe mit Äpfeln und Klößen. Wird noch dauern, bis ich das wieder schmecken werde.


  Er balanciert das karge Mahl vorsichtig auf einem Tablett bis zum Balkon.


  »Du bist ein Zauberer!«, ruft Anna – und Stave braucht einen Moment, um zu erkennen, dass das nicht ironisch gemeint ist.


  Sie plaudern über Belangloses, lassen die Gläser klirren, als tränken sie Champagner, zelebrieren jeden Schluck, jeden Bissen. Die Sonne taucht am Horizont ein, überflutet Häuser und Ruinen mit rotem Schein, als lodere irgendwo ein letztes Feuer.


  »Eine Kleinigkeit habe ich noch«, sagt Stave und verschwindet noch einmal in der Küche. Dann kehrt er mit einer Tafel amerikanischer Schokolade zurück.


  Anna blickt abwechselnd ihn an und die Tafel, die er ihr wie ein Schmuckstück auf einem Kissen präsentiert. »Herr Oberinspektor«, flüstert sie schließlich, »Sie überraschen mich. Das bekommt man nur aus verbotenen Quellen.«


  Er lacht und schüttelt den Kopf. »Die erlaubteste Quelle von allen: ein Staatsanwalt. Doktor Ehrlich, er hat gute Kontakte nach England.«


   »Und du hast gute Kontakte zum Staatsanwalt«, erwidert sie und lächelt.


  Später liegt Anna neben ihm im Bett, nackt und erschöpft von der Liebe. Sie seufzt leise im Schlaf. Stave nimmt sie vorsichtig in den Arm, dann wendet er den Kopf und guckt aus dem offenen Fenster, durch das doch kein Lufthauch weht. Noch immer ist das nächtliche Hamburg fast so schwarz wie zu Zeiten der Verdunkelung. Aber es ist nicht mehr still. Er hört eine Frau lachen. Musik aus einem Grammophon, ein Walzer, leise, ziemlich eierig – die Platte muss gewellt sein, denkt er. Kreischende Katzen, liebestoll oder wütend. Das Fiepen einer Ratte. Ein grölender Betrunkener. Stave lauscht dem Lallen. Soll wohl das »Horst-Wessel-Lied« sein. Ob das alles aus offenen Fenstern bis zu ihm hochweht? Oder ob sich die Menschen nicht mehr an die Ausgangssperre der Engländer halten, das Verbot, nach Mitternacht noch auf den Straßen zu sein?


  Behutsam streichelt er Annas Schulter. Was wird sein, wenn sein Sohn aus dem Gefangenenlager zurückkehrt? Wenn vielleicht doch irgendwann ein Veckinhausen aus dem Osten aufkreuzt? Wenn überhaupt alles wieder normal wird? Wenn sie wieder in sauberen Wohnungen leben? Wenn sie wieder Fliederbeersuppe essen? Ist dieses erbärmliche Leben vielleicht Staves größtes Glück? Der eine Moment des Chaos, in dem möglich wird, was sonst nicht möglich wäre? Und der irgendwann verwehen wird?


  Freu dich doch einfach, dass du noch lebst, sagt er sich. Dass Anna neben dir liegt. Dass Karl den Krieg überstanden hat. Freu dich einfach.


  Stave starrt weiter aus dem Fenster. Er weiß, dass er nachts oft Albträume hat, in denen ihm Margarethe erscheint, im Flammenmeer einen grässlichen Tod sterbend. Er wird dann wach, schweißgebadet, manchmal schreiend. Damit will er Anna nicht erschrecken, er hat ihr nie davon erzählt. Und so zwingt sich Stave, auf die Geräusche der Nacht zu lauschen und mit offenen Augen liegenzubleiben, bis die Ruinen vom ersten grauen Dämmerlicht umspielt werden.


  Heim und Werk


  Samstag, 31. Mai 1947


  Ein gemeinsames Frühstück auf dem Balkon. Wundervolle Normalität, auch mit bitter schmeckendem Ersatzkaffee und wässrigem Quark auf dem Brot.


  »Du siehst müde aus«, sagt Anna nachdenklich.


  »Mein Gesicht sieht morgens immer aus wie ein zerknautschter Mantel«, antwortet er leichthin. »Das wird sich erst ändern, wenn es wieder Bohnenkaffee gibt.«


  »Ich habe gehört, dass sie die Lebensmittelrationen erhöhen werden.«


  »Gerüchte.«


  »Der Krieg ist seit zwei Jahren vorüber. Ich habe eine Wohnung gefunden. Von der Baracke zum Keller. Noch zwei weitere Jahre und ich steigere mich zum Schrebergartenhäuschen.«


  »Vielleicht bekommst du dein Gut zurück«, entfährt es dem Oberinspektor, obwohl er sich direkt danach auf die Zunge beißen möchte. Verdammte Neugier.


  Anna blickt lange über die Stadt. Das Morgenlicht umspielt ihre Züge. Wie schön sie ist, denkt Stave. Wenn sie mich doch nur wieder ansehen würde.


  Schließlich erfüllt sie ihm den heimlichen Wunsch, doch sie lächelt nicht mehr. »Die Russen sind jetzt da, und die werden nicht mehr gehen. Sie werden eine wie mich nie zurückkehren lassen. Und selbst wenn: Da ist nichts mehr.«


  Stave fällt eine Zentnerlast vom Herzen, auch wenn er sich selbst dafür verflucht, über den Verlust seiner Geliebten erleichtert zu sein. Bedeutet das nicht auch: niemand mehr?


  »Eine Heimat an der Elbe ist gar nicht so schlecht.«


  »Heimat hat für mich so einen verlorenen Klang. Wie Bohnenkaffee.« Nun lächelt sie. »Ich möchte gar nicht mehr zurück«, fährt sie fort. »Der Zufall hat mich nach Hamburg verschlagen. Monatelang war ich nur damit beschäftigt, zu überleben. Aber nun plane ich zum ersten Mal wieder die Zukunft.«


  »Komme ich in deinen Plänen vor?«


  Sie küsst ihn. »Du bist der Grund dafür, dass ich wieder Pläne schmiede. Wir brauchen Zeit, um«, Anna sucht nach dem richtigen Wort, »um uns füreinander zu öffnen. Und Zeit ist glücklicherweise das, was uns niemand wegbomben kann.«


  Es ist fast Mittag, als sie endlich vor der Hitze vom Balkon flüchten.


  »Musst du arbeiten?«, fragt Stave.


  »Mach dir keine Sorgen. Am Wochenende werde ich nicht zur Trümmerfrau. Viel zu viele Spaziergänger. Irgendjemand würde die Polizei rufen. Frühmorgens ist besser. Noch besser abends, kurz vor der Ausgangssperre. Ich gehe zum Hansaplatz, um mir auf dem Schwarzmarkt Holzleim zu besorgen. Ich will einen Bilderrahmen reparieren. Später habe ich eine Verabredung mit einem Herrn der britischen Verwaltung, der seiner Gattin eine alte Brosche schenken möchte.«


  »Und wir haben auch eine Verabredung.«


  »Heute Abend, vor den Kammerspielen.« Sie küsst ihn, bevor sie die Wohnungstür öffnet.


  Er blickt ihr nach. Ein Winken, eine Kusshand, kein Wort mehr im Treppenhaus – es könnte ein Nachbar da sein und den lieben langen Samstag an der Tür stehen und lauschen. Wie früher.


  Stave steht in der Küche und löffelt Quarkreste aus dem Glas, eine milchige, geschmacklose Suppe, eigentlich hat er keinen Appetit mehr. Aber bis heute Abend wäre das Zeug in der Hitze verdorben, und vorher wird er seine Wohnung nicht mehr sehen. Es wird Zeit, wieder an die Arbeit zu denken.


  Staatsanwalt Dr. Albert Ehrlich ist sieben Tage in der Woche in seinem Büro – wenn er nicht vor Gericht Angeklagten zusetzt. Ein brillanter Jurist, doch weil er Jude ist, warfen ihn die braunen Machthaber 1933 aus dem Staatsdienst. Nach der »Reichskristallnacht« war er für kurze Zeit im KZ, ergatterte gerade noch rechtzeitig ein Visum für England. Seine Frau aber, die nicht jüdisch war, musste zurückbleiben – und nahm sich 1941 aus Scham und Verzweiflung das Leben. Mit den britischen Besatzungssoldaten ist Ehrlich in seine Heimat zurückgekehrt, wo er nun vor allem Nazis jagt.


  Der Oberinspektor wirft sich ein altes Leinenjackett, das ihm noch Margarethe im letzten Sommer vor dem Krieg geschenkt hat, über den Arm, drückt sich den dazu passenden Hut tief in die Stirn und tritt in die gleißende Sonne. Seine Dienstpistole hat er am Garderobenhaken hängen lassen, obwohl er heute noch einiges vorhat. Aber die wird er nicht benötigen, hofft er.


  Er braucht eine Stunde, bis er den wuchtigen Bau der Staatsanwaltschaft erreicht hat. Er ist durstig und verschwitzt. Ein verschlafener Pförtner, der in einer alten Ausgabe der »Welt« blättert, lässt ihn mit gleichgültiger Miene ein. Auf den Gängen ist es still, nur aus einem Büro schallt das Hämmern einer Schreibmaschine. Stave lächelt und drückt die Tür auf.


  »Wollen Sie Ihre Sekretärin arbeitslos machen, Doktor Ehrlich? Haben Sie Mitleid mit ihr, es sind nicht viele Stellen frei.«


  Ehrlich – Ende vierzig, klein, große Augen hinter einer dunklen Hornbrille, Schweißperlen auf der Glatze – hält inne und blickt überrascht von der schweren Olympia-Schreibmaschine auf.


  »Ich habe Sie nicht kommen hören.«


  »Ich hätte auch in einem Sherman vorfahren können, und Sie hätten mich nicht gehört. Das Ding da ist lauter als ein Maschinengewehr.«


  »Es ist leiser, glauben Sie mir. Ich war Freiwilliger im Ersten Weltkrieg. MG-Schütze an der Westfront.« Er rückt seine Brille zurecht. »Meine Augen habe ich mir erst später ruiniert, beim Studium. Zu viele Gesetzestexte.«


  »Das sagt ausgerechnet ein Staatsanwalt.«


  Ehrlich lächelt und bietet ihm ein Glas Wasser und einen Platz an. Stave setzt sich auf einen unbequemen Besucherstuhl und starrt über den Rand des Wasserglases auf zwei Skelette, die Arm in Arm durch eine Landschaft tanzen. Verblüfft deutet er auf das gerahmte Bild, das hinter dem Staatsanwalt an der Wand hängt.


  »Das ist neu.«


  »Sie haben es noch nicht gesehen. Aber neu ist es nicht, sondern dreiundzwanzig Jahre alt. Ernst Barlach, eine Lithografie aus einer Serie. ›Der Totentanz‹. Expressionismus. Es entstammt meiner alten Privatsammlung«, klärt ihn Ehrlich in sanftem Ton auf. »Ich konnte es bei einem ehemaligen leitenden Gestapobeamten beschlagnahmen. Er hat es sich damals günstig organisiert und dann in einem Verhörzimmer aufgehängt. Sollte ein makaberer Scherz sein, nehme ich an. Entartete Kunst bei einem Gestapomann, die Ästhetik geht seltsame Wege.«


  »Und der Rest Ihrer Sammlung?«


  »Ist verschollen. Noch. Aber ich arbeite auch daran.« Dann macht er eine Handbewegung, als sei ihm das alles nicht so wichtig. »Geht es um den toten Jungen? Die Obduktion habe ich angeordnet. Es scheint, als landen die besonders hässlichen Fälle immer bei Ihnen.«


  »Einer muss es ja machen.«


  »Sie sind nicht allein.« Der Staatsanwalt lehnt sich zurück. »Ich bin ganz Ohr.«


  »Sie haben meinen ersten Bericht bekommen. Viel Neues gibt es nicht.« Der Oberinspektor fasst noch einmal zusammen, was er über den Fall weiß, erzählt ausführlich von seinem Besuch bei Greta Boesel und ihrem Verlobten.


  »Ich glaube nicht, dass gegen Frau Boesel schon einmal in irgendeiner Sache Anklage erhoben worden ist«, wirft der Staatsanwalt ein. »Und gegen den Kümmel auch nicht. Obwohl sein Gewerbe, wie soll ich mich ausdrücken, etwas anrüchig zu sein scheint. Verdächtigen Sie einen der beiden?«


  Stave hebt die Hände. »Im Moment sind sie nichts weiter als Angehörige, die ich benachrichtigt habe. Keine Zeugen, erst recht keine Tatverdächtigen. Es bleibt bloß der Gedanke, dass Greta Boesels Transportgeschäfte sie ab und zu bis in den Hafen führen könnten. Und dass der Junge im Hafen ermordet worden ist.«


  »Allerdings auf einer Werft. Während eine Transportunternehmerin eher an den Kais zu erwarten wäre, dort, wo die Schiffe be- und entladen werden.«


  »Und damit ist meine Indizienkette auch schon am Ende.«


  »Eine äußerst fragile Kette. Sonst noch Verdächtige?«


  »Adolf Winkelmann war, wenn mich nicht alles täuscht, die meiste Zeit seines kurzen Lebens gar nicht zu Hause. Er trieb sich herum. Wo? Mit wem? Das weiß ich noch nicht. Aber das wird sich bald ändern. Irgendwie muss er an so viele Zigaretten gekommen sein. Hat er sie gestohlen? Ist es die Bezahlung für eine Arbeit, die er erledigt hat? Hat er sie eingetauscht gegen etwas anderes? Er hat sie sicherlich nicht von seiner Tante geschenkt bekommen, die war viel zu überrascht, als sie die drei Päckchen Lucky Strike in Adolfs Kiste sah.«


  »Klingt alles nach einer der üblichen traurigen Schwarzmarkt-und-Kriegswaisen-Geschichten. Wenn der Tatort nicht ausgerechnet Blohm & Voss wäre. Das macht unsere englischen Freunde nervös.«


  Stave starrt auf das freundliche, verschwitzte Gesicht des Staatsanwalts, die Eulenaugen, die spiegelnde Glatze. So harmlos. Aber irgendwie hat Ehrlich schon von MacDonalds geheimer Beteiligung an der Ermittlung erfahren. Soll er ihn darauf ansprechen? Und dann aber selbst als Schwätzer dastehen?


  »Mit nervösen Engländern habe ich schon meine Erfahrungen gemacht«, antwortet er nur. »Das beste Beruhigungsmittel sind rasche Ergebnisse.«


  »Was werden Sie tun?«


  »Eine Spritztour aufs Land unternehmen. Südlich der Elbe steht ›Heim und Werk‹ – ein Kinderheim, in das die Polizei alle Jungen bringt, die keine Eltern haben. Die Mädchen liefern wir im Mädchenheim in der Feuerbergstraße in Barmbek ab.«


  »Schön weit voneinander entfernt.«


  »Die meisten Kinder laufen nach wenigen Tagen wieder weg. Aber da auch jeden Tag welche eingeliefert werden, sind immer ein paar da, die man fragen kann. Ich hoffe, dass mir einer der Bengel etwas über Adolf Winkelmann erzählen wird.«


  Stave stemmt sich aus dem Stuhl. Er hat die Hand schon auf der Türklinke, als er zur Schreibmaschine hinübernickt. »Und was tun Sie an einem sonnigen Samstagmittag im Büro?«


  »Ein Prozess mit achtzehn Angeklagten will gut vorbereitet sein.«


  »Achtzehn auf einen Streich? Schwarzmarkt oder Nazizeit?«


  Ehrlich lacht freudlos. »Nazizeit. Im März 1944 sind 50 gefangene englische Soldaten aus dem Kriegsgefangenenlager Stalag Luft III bei Sagan in Schlesien geflohen. Sie sind gestellt worden – und wurden alle in einem Wäldchen exekutiert.«


  »Tötung von Kriegsgefangenen? Klingt nach achtzehn Todesurteilen.«


  Der Staatsanwalt schüttelt den Kopf. »Das dachte ich auch. Aber haben Sie schon einmal von Doktor Anna Marie Oehlert gehört?«


  Stave schüttelt den Kopf. »Eine Ärztin?«


  »Ich wünschte es. Sie ist Doktor Iur und eine von bloß fünfzehn Anwältinnen in Hamburg. Jung, groß, schlank, dunkle Augen, langes, braunes Haar, klug, bezaubernd und eine Löwin im Kampf für ihre Mandanten – und leider, leider die Verteidigerin der Angeklagten Nummer 17 und 18. Nummer 17 ist der Mann, der die Gruppe der SS-Soldaten, die 1944 den Mord begangen, zum Wäldchen fuhr. Das kann ich noch verstehen: ein Fahrer, ein Handlanger, Gefängnis statt Fallbeil. Aber Nummer 18 ist Oberscharführer Erich Zacharias. Und der war einer der Hauptbeteiligten. Wie kann eine so attraktive und intelligente Frau einen fünfzigfachen Mörder verteidigen?«


  »Die Ästhetik geht seltsame Wege«, erwidert Stave und nickt zum Abschied.


  Während er über die stillen Gänge geht, denkt er über Ehrlichs Worte nach: Jung, groß, schlank, dunkle Augen, langes, braunes Haar, klug, bezaubernd. Klingt, als hätte sich der Herr Staatsanwalt in die Frau Verteidigerin verliebt. Warum auch nicht? Ehrlich ist seit sechs Jahren Witwer. Da er schon 1939 ins Exil ging, hat er seine Frau sogar das letzte Mal vor acht Jahren in den Armen gehalten. Irgendwann verblasst auch die größte Liebe. Und es hat schon seltsamere Orte gegeben, um für eine neue Leidenschaft zu entflammen, als einen Gerichtssaal in Hamburg.


  Es sind nur ein paar Schritte bis zur Kripo-Zentrale. Stave hat den Flur für sich allein, schließt trotzdem die Tür zu seinem stickigen Büro. So kann er besser nachdenken. Er legt sich Stift und Notizheft bereit, greift zum Telefon. Erst wenige Hamburger haben schon wieder einen Privatanschluss. Der Kollege vom Chefamt S, das den Schwarzmarkt bekämpft, gehört zufällig dazu, weil er im nie zerstörten Haus seiner kürzlich verstorbenen Eltern wohnt, die wiederum schon in den dreißiger Jahren ein Telefon angeschafft hatten.


  Pech für ihn, denkt Stave und dreht die Wählscheibe. Eine lange Minute später hat er den Beamten am Apparat. Der klingt, als sei er aus dem Mittagsschlummer geweckt worden.


  »Hat Greta Boesel mal ein Ding gedreht?«, fragt Stave.


  »Nein.« Kein Zögern. Der Kollege mag verschlafen sein und schlechte Laune haben, aber sein Namensgedächtnis ist bei den Krimsches legendär. »Keine Kundin auf einem Schwarzmarkt, die uns bei einer Razzia mal in die Finger geraten wäre. Ganz sicher keine Schieberin. Kein Schmuggel.«


  »Walter Kümmel?«


  »Der Box-Heini? Der braucht den Schwarzmarkt nicht, verdient auch so genug. Warum fragen Sie mich nach denen?«


  »Ein schönes Wochenende noch«, antwortet Stave und lässt den Hörer auf die Gabel fallen.


  Ihm kommt ein neuer Gedanke, er hebt noch einmal ab. MacDonald. Nicht einmal jeder englische Offizier hat einen eigenen Anschluss, aber einer, der für einen Geheimdienst arbeitet, schon. Langes Klingeln. Der Oberinspektor lauscht auf das Tuten, auf Knistern und statisches Rauschen in der Leitung. Wie ein Forscher, der ins Jenseits lauscht. Die Stimmen der Toten, irgendwo in schwankenden Leitungen. Geistergespräche.


  Nimm dich zusammen, ermahnt er sich, will schon auflegen, als er, den Hörer schon halb über dem Apparat, MacDonalds Stimme hört.


  »Ich bin es.«


  »Alter Junge, wollen Sie Ihre Sekretärin sprechen? Soll Erna ein Diktat aufnehmen?«


  Stave weiß zwar, dass sie die meiste Zeit bei ihrem Liebhaber ist. Aber er ist doch so fassungslos über MacDonalds Nonchalance, dass er einen Augenblick um Worte ringt.


  »Es gibt nichts zu diktieren. Noch nicht. Ich wollte nur ein paar Informationen haben, bevor ich eine kleine Erkundungsfahrt mache. Wissenslücken stopfen. Haben Sie bei Ihren Kollegen nachgefragt? Ist die Boesel bei den Engländern mal aufgefallen? Oder ihr Verlobter?«


  »Diese Lücke hätte ich Ihnen am Montag gestopft, so groß ist die nicht. Der Kümmel – nie. Greta Boesel ist einmal in Niedersachsen in eine Kontrolle geraten, als sie selbst am Steuer eines ihrer Lastwagen saß. Routine. Die MPs haben ihr Fahrtenbuch überprüft. Keine Auffälligkeiten. Auch die Ladung war in Ordnung. Sie hat übrigens eine Transportlizenz. Alles sauber. Die beiden haben auch nie gegen den Curfew verstoßen, sind nie vor einem unserer Schnellrichter gelandet.« Eine kleine Pause. »Welche Erkundungsfahrt wollen Sie machen?«


  »Zu einem Kinderheim südlich von Hamburg. Wird eine Stunde Fahrt sein, mindestens. Vielleicht hat einer der Jungen dort den Toten gekannt. Nur eine vage Vermutung. Wollen Sie mit?«


  Stave lächelt hinterhältig. Du bist ein Jäger, mein Freund, denkt er, du bist neugierig. Andererseits ist es Samstag und deine Geliebte liegt neben dir.


  »Es reicht, wenn wir am Montag darüber reden«, antwortet MacDonald schließlich. »Viel Glück bei der Fahrt.«


  Stave legt auf, nicht sicher, ob er enttäuscht sein soll, eine Abfuhr bekommen zu haben – oder vielmehr erleichtert darüber, die Ermittlungen so führen zu können, wie er sie am liebsten führt: alleine.


  Er holt sich bei der Fahrbereitschaft einen der alten Mercedes ab. Bevor er losfährt, schraubt er den Tankdeckel auf, schnüffelt, leuchtet vergebens mit einer Taschenlampe hinein. Der Mechaniker der Kripo-Garage, der ihm gelangweilt zusieht, tritt näher.


  »Soll es weit weg gehen, Herr Oberinspektor? Haben Sie eine Genehmigung der Tommies?«


  »Die brauche ich nicht«, antwortet Stave. Fahrten von Deutschen über mehr als achtzig Kilometer vom Ausgangsort entfernt müssen von der britischen Militärverwaltung genehmigt werden. Er vermutet, dass es bis zum Kinderheim um die fünfzig Kilometer sein werden, zumindest, wenn die größeren Straßen bis jenseits der Elbe wieder passierbar sind. Ein Fahrtenbuch muss Stave jedoch führen, wie jeder Deutsche. Er trägt Namen, Datum, Uhrzeit und Zweck der Reise ein.


  »Ist nun genug Benzin im Tank oder nicht?«, fragt er dabei, ohne den Mechaniker anzublicken.


  »Für etwa hundert Kilometer wird es reichen.«


  »Dann werde ich Ihnen den Wagen heute Abend leer zurückbringen.«


  »Der Chef will den Mercedes morgen haben. Wird ihn nicht gerade freuen. Benzin kriegen wir frühestens am Montag, wenn überhaupt. Ein amerikanischer Tanker ist in der Nordsee auf eine Miene gelaufen. Ich hab gehört, dass ein zweiter Tanker heil im Hafen angekommen ist. Vielleicht gibt es mehr als sonst. Aber das hilft einem am Sonntag auch nicht.«


  »Cuddel Breuer hat viele Quellen in der Stadt. Auch Ölquellen. Der wird schon irgendwo tanken können.«


  »Der Chef wird trotzdem ungemütlich werden. Er wird im Fahrtenbuch nachsehen, wer den Mercedes zuvor gefahren hat, und er wird sich Ihren Namen merken.«


  »Den kennt er schon.«


  Stave braust aus der Garage und lässt den Mechaniker in einer bläulichen Abgaswolke zurück. Er genießt es, die Scheiben des schweren Wagens herunterzukurbeln und den Fahrtwind zu spüren.


  Er fährt durch die Innenstadt, in der alle Straßen freigeräumt sind, keine Trümmer liegen mehr auf der Fahrbahn, keine Panzerketten, keine Autowracks. Viele Flaneure sind auf den Bürgersteigen. Einige Fahrradfahrer, manche haben schon wieder Gummireifen aufgezogen, andere radeln auf blanken Felgen. Ein Jeep der Briten, dessen Fahrer ihn misstrauisch anblickt, ihn aber nicht herauswinkt: Deutsche dürfen zwischen Samstag, achtzehn Uhr, und Montag, sechs Uhr, grundsätzlich nicht Auto fahren, weil das Benzin so knapp ist. Ausnahmen gelten nur für Ärzte im Einsatz – und Polizisten. Der Engländer hat vielleicht den alten Polizeimercedes erkannt, denkt Stave. Fahren ja nicht so viele davon herum.


  Der Wagen rumpelt über den Rathausmarkt, vorbei am leeren Sockel des Denkmals für Heinrich Heine. Die Skulptur haben die Nazis eingeschmolzen. Jüdischer Dichter. Er schlängelt sich vorsichtig durch das Straßengewirr östlich vom Rathaus. Früher hätte er blind in Hamburg herumkreuzen können, doch nun muss er im Zickzack fahren. Manchmal ist eine Straße, die er eigentlich nehmen will, von einer nach vorne gekippten Hausfassade blockiert, andere sind ganz unter Ziegelbergen verborgen, wieder andere sind zwar frei, doch war die Hitze im Feuersturm der Bombennächte dort so stark, dass der Asphalt aufquoll, sich wellte, verflüssigte und dann zu einer bizarren schwarzgrauen Bahn erstarrte, deren Dellen und Rinnen das Steuern eines alten Autos tückisch machen.


  Trotzdem erreicht der Oberinspektor schnell die Elbbrücken, biegt auf die Bremer Chaussee ab, schließlich irgendwann wieder nach links. Vorbei an der Unverzagt-Kaserne, wo einst Wehrmachtssoldaten stationiert waren. Dann die Engländer. Und nun ist es der Vorhof zum Jenseits: Hamburgs Siechenhaus, in das Ärzte und Polizisten die hoffnungslos Kranken und für immer Bettlägrigen abschieben, um in den wenigen intakten Krankenhäusern kostbaren Platz für die Patienten zu schaffen, die man noch heilen kann.


  Er lässt die Trümmerberge zurück und den Gestank nach Dreck und den Kohlerauchfahnen der Schiffe, die im Hafen dampfen. Felder, auf denen der Weizen erst halbhoch steht, aber in der Hitze schon gelb wird. Kartoffelreihen. Ein paar Obstbäume. Wäldchen. Mohnblumen am Rand der schmalen, gepflasterten Landstraße, leuchtend wie Blutstropfen auf einem Kleid. Blaue Distelblüten. Der Duft von trockener Erde, der zum Fenster hereinweht. Stave drückt das Gaspedal durch und hätte am liebsten laut gesungen, wenn er sich dabei nicht vor sich selbst geschämt hätte.


  Am Ende muss Stave doch herumkurven, weil er auf einer einsamen, schilderlosen Landstraße eine falsche Abbiegung genommen hat. So kommt er erst am späten Nachmittag nach Sodersdorf: ein winziger Bahnhof, ein Kramladen – so verrammelt, dass der Oberinspektor nicht abschätzen kann, ob er bloß für das Wochenende oder für immer geschlossen ist –, Kopfsteinpflaster, ein Dorfplatz, eine schmale Brücke über die Luhe, die den Weiler in der Mitte zerschneidet. Ein Dutzend unbeschädigte, rötlich schimmernde Bauernhäuser. Zwei Hunde, die bellend hinter dem schnaufenden Mercedes herrennen, bis sie mit hängenden Zungen aufgeben. Drei Kühe, die im Gras liegen und wiederkäuen. Ein älteres, struppiges braunes Pferd. Stave tritt in die Bremsen und starrt aus dem Fenster. Wann hat er das letzte Mal lebende Tiere gesehen? Selbst für die meisten Hunde endete der letzte Hungerwinter im Kochtopf.


  Kein Mensch auf dem Bürgersteig, niemand im Schatten der Bäume, kein Fahrradfahrer auf den Straßen. Aber in den Fenstern der Bauernhäuser Vorhänge, die sich wie von Geisterhand bewegen. Das Gefühl im Nacken, angestarrt zu werden.


  Stave bugsiert den schweren Mercedes vorsichtig über die Brücke. Der Fluss ist in der Hitze zum schlammigen, braunen Rinnsal verdampft, die Wiese an der Anhöhe des gegenüberliegenden Ufers liegt wie eine stumpfe, gelbe Matte da. An einer Kreuzung ein hohes, hölzernes Schild, ein Pfosten, eine pfeilförmige Tafel, so, wie es Pioniereinheiten aller Armeen in die Etappe rammen: »Heim und Werk« steht dort, der Pfeil weist auf eine rissige Straße, die sich den Hang hochwindet. In der Entfernung erblickt Stave einige Baracken vor einem Wäldchen. Sieht aus wie eine alte Kaserne, denkt er.


  Tatsächlich erkennt er schon beim Hochfahren ein altes Wachhäuschen am Straßenrand und eine Schranke, die allerdings offen ist. An der Wand des Postens liest er verblasste englische Worte und einige Ziffern. Da müssen einmal Tommies stationiert gewesen sein.


  Der Oberinspektor parkt den Wagen auf einem kiesbestreuten, leidlich gepflegten Platz vor der ersten Baracke. Noch bevor er ausgestiegen ist, geht dort eine Tür auf und ein Mann tritt heraus: Mitte sechzig, graue Haare über einem rundlichen Gesicht, graue Augen, graue Haut, breite Schultern.


  »Bringen Sie mir noch einen Jungen?«, ruft er.


  Nette Begrüßung, denkt Stave und wirft die Autotür zu. Der hat sofort erkannt, dass die Polizei da ist.


  Er stellt sich vor, zeigt seinen Dienstausweis.


  »Gustav Bartsch«, sagt der Mann und schüttelt die dargebotene Hand. Kräftiger Druck. »Ich bin der Herbergsvater. Wenn Sie keinen Jungen bringen, dann wollen Sie einen abholen. Wer hat etwas ausgefressen?«


  »Wer von Ihren Jungen hat noch nichts ausgefressen?«, gibt der Oberinspektor zurück und lächelt. »Ich suche bloß nach Zeugen.« In kurzen Worten erklärt er seinen Fall.


  Bartsch führt ihn unterdessen in die Baracke. Sie treten in eine karge Schreibstube. Lediglich ein blassviolettes Veilchen in einem mit Erde gefüllten Marmeladenglas bringt einen Farbfleck in den Raum. Drückende Hitze trotz der weit geöffneten Fenster.


  »Ist halt eine Baracke«, sagt Bartsch entschuldigend. »Im Sommer geht man hier ein und sehnt sich nach dem Winter. Im Winter erfriert man und sehnt sich nach dem Sommer. Einer der Gründe, warum die Bengel es hier meist nicht sehr lange aushalten. Nicht der wichtigste.«


  »Wie viele sind es zur Zeit?«


  »Zwei Dutzend genau. Zumindest beim Morgenappell. Kann sein, dass sich schon wieder welche dünnegemacht haben.« Er hebt entschuldigend die Hände. Dicke, hornhautgepanzerte Finger. »Ich bin kein Gefängniswärter, sondern Schlossermeister. Bei den Phoenix-Werken in Harburg. Bis zum Herbst 1945, dann bin ich in Rente gegangen.«


  »Nicht gerade der ideale Zeitpunkt für den Ruhestand.«


  Bartsch lacht bitter. »Hätte dieser österreichische Gefreite seinen Krieg gewonnen, bekäme ich jetzt sicher mehr Geld. Aber ich bin ein alter Sozi. Bis 1933 in der SPD, seit 1945 wieder drin. Ich hätte es schlimmer haben können, viel schlimmer.« Er schweigt, schüttelt den Kopf. »Die Engländer haben mich gefragt, ob ich ›Heim und Werk‹ übernehmen möchte. Ich habe zugesagt, denn erstens brauche ich Geld, zweitens helfe ich ein paar Jungen, drittens habe ich selbst keine Kinder, aber immer gerne die Stifte im Betrieb ausgebildet. Das liegt mir.«


  »Trotzdem rücken viele wieder aus.«


  »Ich kann das verstehen und doch wieder nicht verstehen.«


  Stave blickt sein Gegenüber bloß fragend an.


  »Sie sollten die Bengel sehen, wenn sie hierhergebracht werden, Herr Oberinspektor«, fährt Bartsch fort. »Abgemagert, Läuse, Krätze, eitrige Wunden. Total verdreckt. Zerlumpte Kleidung, oft nicht einmal Unterwäsche oder Schuhe. Und die Sprache, die sie sich angewöhnt haben. Direkt aus dem Wirtshaus oder noch schlimmeren Orten. Hier werden sie gewaschen und ernährt. Die meisten bekommen Schwerarbeiterzulage, damit sie wieder zu Kräften kommen. Andere erst einmal nur Suppe, weil sie so ausgehungert sind, dass sie keine feste Nahrung mehr vertragen. Wir stecken sie in neue Kleidung – umgefärbte Wehrmachtssachen, die wir hier selbst zuschneidern. Sind sie wieder einigermaßen auf dem Dampfer, schicken wir sie zur Arbeit. Bei den Bauern auf die Felder, manchmal. Meistens in die Wälder, Holz einschlagen. Ehrliche Beschäftigungen, ehrlicher Lohn, gute Luft, gutes Essen, keine Trümmer – also das ist der Teil der Geschichte, den ich nicht verstehe: Warum läuft man hiervon wieder weg, wenn man in der Stadt verlaust und fast verhungert war?«


  »Warum?«


  Bartsch hebt die Hand, als wolle er mit der Faust auf den Metalltisch schlagen, lässt seine Pranke dann aber erstaunlich sanft wieder sinken. »Das sind doch keine Kinder mehr. Vor dem Gesetz selbstverständlich schon, sonst wären sie ja nicht hier: unmündige Knaben ohne Eltern oder einen anderen Vormund. Aber tatsächlich sind die Bengel ja alle ehemalige Flakhelfer oder Russlandkämpfer, die zu Flüchtlingen, Schwarzhändlern, Dieben, Hehlern wurden. Die haben viel zu viel gesehen, um noch wie Sie oder ich Jungen gewesen zu sein. Warum sollte ein Siebzehnjähriger, dessen Bildung darin besteht, zu wissen, wie man eine Panzerfaust abschießt, und der sein Geld mit dem Verschanzen von Zigaretten auf dem Schwarzmarkt verdient, plötzlich Geschmack am Holzfällen im Wald finden? Warum sollte ein Bengel, der seit Jahren in Bunkern lebt und sich hauptsächlich von Senior-Service-Zigaretten und Selbstgebranntem ernährt, seine Tage friedlich in einer Baracke neben der Luhe verdösen? Die meisten rücken aus, sobald sie wieder einigermaßen bei Kräften sind.«


  »Und Sie halten niemanden auf?«


  »Ich bin allein hier und schon froh, dass keiner von den Kerlen mir einen Totschläger über den Schädel zieht. Außerdem gibt es hier weder Zäune noch Türschlösser. Ich rede mit den Jungen und versuche, sie von einem anderen Leben zu überzeugen. Das gelingt manchmal. Ein paar haben im Hafen mit ehrlicher Arbeit angefangen, zwei, drei gehen sogar wieder zur Schule. Und einer hat ein Mädchen aus dem Dorf geheiratet und bewirtschaftet jetzt den Hof seiner Schwiegereltern. Wenn Sie den sähen, würden Sie nicht mehr glauben, dass der vor zwei Jahren noch T-34-Panzer abgeschossen hat. Dafür arbeite ich. Das sind meine kleinen Siege. Meistens aber hagelt es Niederlagen.« Er zuckt die Achseln.


  »Ich muss die Jungen sprechen. Einen nach dem anderen.«


  Bartsch nickt und denkt nach. »Ein toter Streuner ist die schlimmste Niederlage für mich«, sagt er schließlich. »Ich kann mich zwar nicht erinnern, dass wir jemals einen Adolf Winkelmann hier hatten, aber ich weiß, dass das Leben draußen für die Bengel gefährlich ist. Ich will, dass Sie den Kerl kriegen, der das getan hat. Aber nichts für ungut: Wenn ich die Jungen zusammenrufe und ihnen verkünde, dass da ein Herr von der Kriminalpolizei in der Baracke steht, der sie sprechen möchte, dann lösen die sich in Luft auf, bevor Sie bis drei zählen können.«


  »Was tun wir?«


  »Ich gehe in den Wald und bringe den ersten Jungen unter einem Vorwand hierhin. Den befragen Sie, während ich den nächsten hole. Der erste bleibt hier, wenn Sie mit ihm fertig sind. Dann kann er die anderen nicht warnen. So sammle ich die Kerle nach und nach ein und hoffentlich rückt keiner aus.«


  Stave lächelt. »So machen wir das.«


  »Fühlen Sie sich im Büro wie auf der Wache«, sagt Bartsch und tritt mit einem Nicken hinaus.


  Nach ein paar Minuten kommt der Herbergsvater wieder, ein schmächtiger Junge an seiner Seite. Braune, kurze Haare, hageres Gesicht, sonnenverbrannte Haut, kragenloses altes Hemd, kurze Hose in Khaki, Sandalen.


  »Friedel Bertram«, stellt ihn Bartsch vor, »er ist fünfzehn und seit zwei Wochen bei uns.« Klingt stolz dabei, denkt Stave, also sind zwei Wochen Aufenthalt im Heim schon überdurchschnittlich.


  »Sie sind von der Polente?«, platzt Friedel heraus, sobald der Herbergsvater die Tür zum Büro geschlossen hat. Halb misstrauisch, halb neugierig.


  »Kriminalpolizei. Oberinspektor Stave.« Er deutet auf einen Stuhl.


  »Ich bin sauber«, erwidert der Junge und ignoriert die Geste.


  Stave starrt auf die mageren Oberschenkel des Burschen. Seltsame Narben, fast wie Schrotschüsse. Noch kaum verheilt.


  Friedel bemerkt den Blick, wird rot. »Ich hatte Krätze«, stammelt er. »Überall. An den Beinen war es besonders schlimm. Der Arzt hat mir eine Salbe gegeben. Jetzt geht das weg. Aber er hat gesagt, dass ich an meinen Beinen Narben behalten werde.«


  »Jungen mit Narben haben bei Mädchen einen Schlag«, antwortet Stave wenig überzeugend. »Ich ermittle nicht gegen dich. Ich hoffe, von einem von euch Informationen zu bekommen, die mir in einem Fall nützlich sein könnten. Einem Mordfall.«


  »Toll«, ruft Friedel und setzt sich doch, neugierig und jetzt ganz entspannt.


  Möchte wissen, was der gedreht hat, denkt Stave, dass er plötzlich so erleichtert ist. Dann erklärt er dem Jungen alles, was er vom Todesfall Adolf Winkelmann für erzählenswert hält.


  »Den Adolf kenne ich«, gibt der Junge zu. »Kannte ich. Nicht gut«, setzt er dann schnell hinzu.


  »Von der Schule?«


  Friedel lacht so laut, dass der Oberinspektor erschrocken zusammenzuckt. »Da bringt mich niemand mehr rein!«


  »Woher dann?«


  Friedel zögert kurz.


  »Erzähl mir besser die Wahrheit.«


  »Vom Schwarzmarkt«, platzt der Junge heraus. »Am Hansaplatz. Ich stehe da Schmiere. Ich meine, ich stand da Schmiere, jetzt bin ich ja sauber.«


  »Klar.«


  »Der Adolf ist da ein-, zweimal aufgetaucht. Der war kein Professioneller, wenigstens nicht auf dem Hansaplatz.«


  »Hat keine Zigaretten verschanzt?«


  Friedel schüttelt den Kopf. »Der war ein Amateur, einer von denen, die nur hin und wieder Sachen verticken. Ziemlich ungeschickt.«


  »Aber du kannst dich an ihn erinnern.«


  »Ja, weil ich noch weiß, was Adolf vertickt hat!« Er lächelt, strahlt in stolzer Erinnerung. »Karten für Boxkämpfe!«


  »Boxkämpfe?«


  »Ohne den Adolf hätte ich beim letzten Kampf von Hein ten Hoff auf irgendeinem Baum sitzen müssen, um irgendwas im HSV-Stadion sehen zu können. So war ich drin, sogar in der ersten Reihe. Zumindest, bis mich einer von den Ordnern wieder verscheucht hat.«


  »Adolf Winkelmann hat auf dem Schwarzmarkt Karten für Kampftage verhökert?« Stave will es nicht glauben. Das Geschäft mit dem Boxen ist legal. Wieso sollte jemand dann Karten auf dem Schwarzmarkt anbieten und sich dabei dem Risiko aussetzen, in einer Razzia der Polizei und anschließend vor einem englischen Schnellrichter zu landen?


  »Der Adolf hatte einen Stiefvater oder so etwas. Der Kerl macht Boxkämpfe. Und dem hat er ein paar Karten gestohlen!«, platzt Friedel heraus. »Die hat er auf dem Schwarzmarkt verschanzt, gegen Zigaretten. Viel zu billig. Ein Amateur halt.«


  »Und woher weißt du das?«


  »Als er das zweite Mal bei uns auf dem Hansaplatz aufkreuzte, habe ich die Karte für ten Hoff gekauft. Und dann habe ich ihm gesagt, dass er viel zu billig ist und dass er sich vor den Spritzern und den Spitzeln der Polente in Acht nehmen soll. Nichts für ungut, Herr Kommissar.«


  »Oberinspektor. Und da hat er dir seine Geschichte erzählt?«


  »Das, was ich Ihnen jetzt gebeichtet habe. Aber ich weiß nicht mal, wo er wohnte.«


  »Und sonst?«


  »Als ich ihm von den Spritzern und den Spitzeln erzählte, bekam er es erst mal mächtig mit der Angst. Sein Stiefvater, sagte er, wäre unglaublich wütend, wenn er erfahren würde, dass man ihn beklaut hat. Der hätte ihn verdroschen! Er wollte vorsichtiger sein.«


  »War er?«


  Friedel zuckt mit den Achseln. »Wir hatten ausgemacht, dass er wieder auf dem Hansaplatz vorbeischaut. Wenn er Boxkarten hat. Oder auch so. Ich hätte ihm ein paar Tricks gezeigt.« Der Junge merkt, was er gerade gestanden hat, wird rot.


  »Auf dem Ohr bin ich taub«, versichert ihm Stave. »Ich werde den Kollegen nichts stecken, die am Hansaplatz patrouillieren.«


  Friedel lächelt. »Wir hätten in Zigaretten gemacht. Der Adolf war ganz wild hinter den Ami-Glimmstengeln her. Aber er ist dann doch nie wieder bei mir aufgekreuzt.«


  »Wann hat er die Boxkarten verschanzt?«


  Der Junge denkt nach, rechnet die Tage an seinen Fingern zurück. »Muss vier Wochen her gewesen sein, dass ich ihn angesprochen hab. Das erste Mal, dass er Boxkarten verschanzt hat, das war im März oder April, als es gerade nicht mehr so kalt war.«


  Ob das was mit einer Ermordung zu tun hat?, fragt sich Stave. Die Geschäfte liegen mindestens einen Monat vor der Tat. »Du hast mir sehr geholfen«, sagt er. »Und denk dran, den Mädchen im Dorf deine Narben zu zeigen.«


  Gustav Bartsch bringt ihm die Jungen in die Baracke, während das Sonnenlicht draußen langsam von Weißgelb zu Leuchtendrot wechselt. Stave schwitzt, er hätte gerne ein Glas Wasser getrunken, findet aber nichts.


  Die nächsten Befragungen sind kurz: Jungen, der Älteste ist siebzehn, der Jüngste gerade zwölf, mager, braungebrannt, in viel zu weiten Sachen, manche mit hässlichen Narben am Körper, die vielleicht von Kriegsverletzungen herrühren oder von Bombensplittern oder von Kämpfen auf dem Schwarzmarkt. Der Oberinspektor fragt nicht nach. Freche Worte, Missmut, manchmal Gleichgültigkeit. War mein Sohn auch so in dem Alter, fragt sich Stave. Ob er jetzt so ist?


  Niemand hat etwas von Adolf Winkelmann gesehen, gehört, kennt auch nur den Namen – zumindest gibt keiner etwas zu. Der Oberinspektor fühlt, dass ihn der eine oder andere der Bengel anlügt. Wer von denen redet schon gerne mit der Polizei? Er beschließt, niemanden zu hart anzufassen. Er wird schon an die Informationen kommen, die er braucht, so lange er behutsam ist.


  Irgendwann öffnet der Herbergsvater die Tür und verkündet: »Ihr letzter Kunde.«


  Stave starrt in sein Notizheft. »Das ist erst der sechzehnte Junge. Sie haben von zwei Dutzend geredet.«


  Bartsch zuckt die Achseln. »Sind wohl getürmt. Im Wald ist niemand mehr. Es ist Samstag, am Wochenende rücken immer viele Kerle aus.«


  »Weniger Streifen von uns und von den Tommies auf den Straßen.«


  »Ja, die Chance, sich bis nach Hamburg durchzuschlagen, ist ziemlich groß.«


  »Dann führen Sie den Jungen herein.«


  Arne Thodden, sechzehn Jahre. Der Körper so mager, dass die Schulterknochen und Schlüsselbeine skelettartig durch die Haut drücken. Altes Hemd, zerschlissene Arbeitshose und selbstgeschnitzte Holzpantinen an den Füßen. Ein Gesicht ganz ohne Fett unter den Wangen, tiefliegende, helle Augen, an den Rändern rötlich entzündet, millimeterkurz geschnittenes Haar. War wahrscheinlich verlaust, denkt der Oberinspektor. Der Kopf des Jungen sieht aus wie ein Totenschädel. Der Kripobeamte erzählt ihm, was notwendig ist.


  »Kanntest du Adolf Winkelmann?«


  »Haben Sie eine Zigarette?«


  »Weil dir sonst die Hände zittern?«


  »Ich rauche nicht. Als Bezahlung.«


  »Du tust nichts umsonst?«


  »Ich bin Geschäftsmann.«


  »Du handelst mit Zigaretten?«


  »Zigaretten sind Geld. Besser als die Reichsmarklappen, wenn Sie mich fragen. Ich mache eigentlich in Kohle.«


  Der Oberinspektor lehnt sich zurück. Macht sich der Kerl über ihn lustig? Der Magere blickt ihn gleichmütig an, vielleicht ein wenig spöttisch. Stave blickt auf die Hände seines Gegenübers: auffallend groß für den schmächtigen Körper, Hornhaut, eingerissene Fingernägel. Zum Teufel damit, denkt er sich, ich muss endlich aus diesem Brutkasten hinaus. Bringen wir es hinter uns. Er greift in seine Tasche und zaubert eine John Players hervor.


  Arne Thodden will zugreifen, doch der Oberinspektor zieht rasch die Hand zurück.


  »Bezahlung erst bei Lieferung«, sagt er.


  »Alles klar«, erwidert der Junge und lächelt dünn. »Den Adolf habe ich manchmal am Bahndamm gesehen.«


  »Am Bahndamm?«


  »Den Gleisen beim Dammtorbahnhof«, erklärt Arne und seufzt gelangweilt. »Dort holen wir uns die Kohlen von den Güterzügen.«


  Kohlenklauer, fährt es Stave durch den Kopf. Die Kinder, die aus den offenen Waggons langsam fahrender Züge säckeweise die begehrte Fracht stehlen und schwarz verkaufen. Er blickt wieder auf die Hände des Jungen. Kein Wunder, dass du solche Pranken hast, denkt er.


  »Adolf Winkelmann hat Kohlen mitgehen lassen?«, fragt er laut. Würde passen, vermutet er. Der Junge konnte ja nicht ständig gestohlene Boxkarten verschanzen.


  Arne schüttelt jedoch den Kopf. »Meistens nicht. Hin und wieder mal, aber eher so zum Spaß. Ich kannte ihn nicht gut. Er gehörte nicht«, er sucht nach dem richtigen Wort, »zu meinen Geschäftspartnern«, vollendet er dann und grinst. »Der Adolf hatte andere Freunde. Die falschen.«


  »Wen?« Stave hat zum ersten Mal das Gefühl, dass er auf etwas Wichtiges stößt.


  »Wolfskinder.«


  Wolfskinder – so nennen sich die Mädchen und Jungen aus dem Osten. Die Waisen, die in den Kämpfen oder bei der Flucht aus Ostpreußen und Schlesien ihre Eltern verloren haben. Erschossener Vater, zu Tode vergewaltigte Mutter, verbrannter Hof. Trecks über Eis und Schnee. Kinder, die wie Wilde aus der Vorzeit in Wäldern und Mooren überleben, die betteln, stehlen, essen, was ihnen vor die Hände kommt. Manche kennen nicht einmal ihren Namen. Hausen in abgebrannten Scheunen und zertrümmerten Häusern. Schlagen sich irgendwann durch bis in die Westzonen. Ein paar Hundert sollen in Hamburgs Ruinen hausen.


  »Was hat einer wie Adolf Winkelmann mit Wolfskindern zu schaffen?«


  Ein Achselzucken. »Die Wolfskinder bilden Banden. Denen geht man aus dem Weg, wenn man weiß, was gut für einen ist. Aber irgendwie ist der Adolf da reingeraten. Vielleicht hat er ja ein Mädchen da, statt einer Witwe.«


  »Eine Witwe?«


  Wieder das gelangweilte Seufzen. »Sie sind doch bei der Kriminalpolizei, da sehen Sie doch dauernd Witwen. Ich meine, bei den ganzen Toten.«


  Stave zwingt seinen aufwallenden Ärger nieder. »Wir sind hier nicht im Deutschunterricht, du musst mir das Wort nicht erklären.«


  Arne hebt entschuldigend die Hände. »Witwen gibt es wie Sand am Meer. Junge und nicht mehr ganz so junge, hübsche und nicht mehr ganz so hübsche, spendable und nicht ganz so spendable. Man kann sich das aus dem Angebot aussuchen.« Er lacht, kurz und hart. »Die Männer liegen irgendwo unter der Erde. Oder sie hocken beim Iwan in Sibirien, bis ihnen der Allerwerteste abfriert. Da sind die Frauen dankbar für jeden, der ein wenig nett ist zu ihnen und ihnen ab und zu eine Zigarette oder einen Sack Kartoffeln ins Haus bringt.«


  »Oder einen Sack Kohlen.«


  »Mit Kohlen sind Sie der Witwenkönig. Gibt immer eine, bei der man unter die Bettdecke schlüpfen kann. Macht es Ihren Kollegen nicht so einfach, unsereiner zu finden. Und angenehm ist es auch.« Wieder das freudlose Lachen. »Man muss nur aufpassen, dass nicht irgendwann der Iwan den Mann entlässt und der plötzlich vor der Tür aufkreuzt.«


  »Aber dich haben meine Kollegen aufgegriffen.«


  »Ich war am Bahndamm mal unvorsichtig. Künstlerpech.«


  »Und warum bist du noch nicht wieder ausgerückt, zu deiner Witwe?«


  Arne schüttelt den Kopf, ganz ernsthaft nun. »Mir drohte ein Verfahren vor einem englischen Schnellrichter. Da hab ich mich lieber hierherschicken lassen. Ducke mich ein bisschen weg, bis die Luft rein ist, verstehen Sie? Noch ein paar Tage, bis sich bei den Tommies niemand mehr an mich erinnert. Dann steige ich wieder ins Geschäft ein. Sie haben Glück, dass Sie mich hier noch treffen, Herr Oberinspektor.«


  »Wie heißen die Wolfskinder, mit denen sich Adolf Winkelmann herumtrieb?«


  Arne lacht. »Die kennen doch selbst nicht einmal ihre Namen!«


  »Wo leben sie?«


  »Irgendwo in den Trümmern. Wie gesagt: Ich habe lieber nichts mit denen zu schaffen.«


  »Wann hast du Adolf Winkelmann das letzte Mal gesehen?«


  »Ich bin seit sechs Tagen hier. Davor habe ich ihn am Bahndamm gesehen, aber nicht an dem Tag, als sie mich hochgenommen haben. Also vielleicht vor zehn, elf Tagen das letzte Mal.«


  »Ist dir irgendetwas aufgefallen? War irgendetwas anders als sonst?«


  Arne denkt nach, schüttelt dann den Kopf.


  »Du kannst gehen.«


  »Und meine Zigarette?«


  Stave schiebt ihm die John Players hinüber und sieht zu, wie der Junge vom Stuhl aufsteht. Geschwollene Ellenbogen- und Kniegelenke, wahrscheinlich Wasser darin, vermutet er. Ob Arne Thodden je wieder gesund wird? Was wird er in zehn Jahren machen? Er wird einer unserer Stammkunden sein, sagt sich der Oberinspektor. Dann kommt ihm noch eine Idee.


  »Warst du schon mal auf der Werft Blohm & Voss?«, ruft er ihm nach, als der Junge schon im Türrahmen steht.


  »Das kostet wieder eine Players.«


  Stave wirft ihm einen Glimmstengel zu, ungeduldig, gespannt.


  »Nein, nie in meinem Leben«, verkündet Arne und lächelt spöttisch. »Jetzt habe ich ein gutes Geschäft gemacht und Sie haben ein schlechtes gemacht, Herr Oberinspektor.«


  Auf dem Rückweg fährt Stave langsam über die Landstraßen. Er braucht Zeit zum Nachdenken. Außerdem will er Benzin sparen. Manchmal lauscht er auf das Röcheln des Motors. Keine Aussetzer. Das würde ihm noch fehlen, irgendwo südlich der Elbe mit dem Wagen, den der Chef haben will, liegenzubleiben – und außerdem hat er heute Abend eine Verabredung mit Anna.


  Kurz vor den Elbbrücken gerät er in eine Straßensperre der Briten. Ein verschwitzter, missgelaunter Sergeant winkt ihn hinaus. Stave reicht ihm seinen Polizeiausweis, den der Unteroffizier sorgfältig studiert. Der Oberinspektor hat es nun eilig, doch er ist klug genug, sich nichts anmerken zu lassen. Wäre unangenehm, wenn ihn der Sergeant aussteigen lassen und mit zwei Soldaten das Auto durchsuchen würde. Endlich darf er weiterfahren, allein auf der Straße, allein mit seinen Gedanken.


  Wolfskinder. Der Oberinspektor hat schon von ihnen gehört, doch selten je eines gesehen, nie eines verhört. Ob es stimmt, dass Adolf Winkelmann ein Mädchen dort hat? Oder ob er Geschäfte mit ihnen macht? Welche? Stave kann sich nicht vorstellen, dass Wolfskinder irgendetwas mit Boxkarten anfangen können. Vielleicht mit anderen Waren, die er seiner Tante oder deren »Verlobtem« stiehlt. Oder mit Kohle. Scheint so, als hätte der Tote ziemlich weit gespannte Geschäfte getrieben. Werde wohl mal Wölfe jagen gehen, denkt Stave. Aber was diese Waisen oder Kohlenklauer oder Boxkarten mit Blohm & Voss zu tun haben, das will ihm nicht in den Kopf. In ihm nagt das unbestimmte Gefühl, irgendetwas übersehen zu haben.


  Schließlich schafft er es doch noch bis zur Polizeigarage und liefert den Mercedes beim Mechaniker ab. Der klopft gegen den Tank und schnalzt mit der Zunge. »Gut, dass ich morgen früh keinen Dienst habe, wenn der Chef hier aufkreuzt!«


  Stave sieht auf seine Armbanduhr. Keine Zeit mehr, um noch bis zu seiner Wohnung zu gehen, sich umzuziehen und anschließend zu den Kammerspielen zu eilen. Geht er aber direkt hin, kommt er zu früh. Also steigt er die Treppen hoch zu seinem Büro, um die Ergebnisse der Befragungen im Kinderheim für die Akte zu tippen. Leere Flure. Niemand im Vorzimmer. Er lässt sich auf einen Stuhl fallen, blickt dann irritiert auf seinen Schreibtisch.


  Ein Brief vom Roten Kreuz.


  Lange starrt der Oberinspektor auf den Umschlag. Schweizer Briefmarke. Mit Schreibmaschine seine Adresse: Frank Stave, Ahrensburger Straße 91, Hamburg, Britische Besatzungszone Deutschland. Nummer 91 – seine alte Adresse. Das ausgebombte Haus. Ein Irrläufer der Post. Stave blickt noch immer auf den Umschlag, ohne ihn in die Hand zu nehmen. Viele Stempel: Das Schreiben ging zurück in die Schweiz, wieder nach Hamburg, irgendwann hat jemand mit Bleistift die Adresse dünn durchgestrichen und, kaum leserlich, die der Kripo-Zentrale daneben notiert. Wie lange mag der Brief unterwegs gewesen sein? Der Oberinspektor beugt sich über den Stempel auf der Briefmarke. Fast vier Wochen.


  Endlich berührt er ihn behutsam mit den Fingern, streicht darüber. Seine Hände zittern. Dann holt er Luft und reißt den Umschlag auf, zerrt ein Blatt Papier heraus: »Sehr geehrter Herr Stave, hiermit teilen wir Ihnen mit, dass …«


  Er schließt die Augen. Kein: »Wir bedauern Ihnen mitteilen zu müssen …« Keine Todesnachricht.


  Er rückt näher ans Fenster, wo das letzte Sonnenlicht hereinflutet, den Brief in den nun wieder ruhigen Händen haltend. Nur wenige Zeilen Amtsdeutsch. Stave liest sie zweimal, bis er ihren Inhalt begriffen hat: Karl wird entlassen.


  Plötzlich ist ihm das Büro zu eng. Er springt auf, eilt durch das Vorzimmer auf den Flur, geht hin und her, achtet nicht mal auf sein Hinken.


  Karl kommt frei!


  Freude, Verwirrung, Aufregung. Das Glück, bald wieder seinen Sohn zu sehen. Die Angst, wie er wohl sein wird. Ob er ihn wiedererkennt? Der Oberinspektor fürchtet sich davor und erhofft es zugleich. Denn sein Sohn hat ihn, bevor er sich 1945 als Freiwilliger meldete, als »undeutsch« verachtet. Ein Nazi durch und durch, war ja auch erst siebzehn Jahre alt. Ob er nun so zynisch und brutal ist wie die Jungen im Heim? So mager und von der Krätze entstellt?


  So viele Gedanken fluten durch Staves Geist, dass es etliche Minuten dauert, bis ihm die Bedeutung einer simplen Tatsache bewusst wird: Der Brief ist beinahe schon vier Wochen alt.


  Er überfliegt die Zeilen noch einmal: »… wird Ihr Sohn in voraussichtlich etwa einem Monat ein Auffang- und Entlassungslager in der Sowjetischen Besatzungszone erreichen und von dort in seine Heimat geschickt.«


  Ein Monat! Stave hat eine Vision von Karl, der in diesem Moment vor seiner Wohnungstür steht. Verschlossen. Ob Karl überhaupt weiß, wo er wohnt? Nach der Bombennacht, die Margarethe tötete und ihre Wohnung zerstörte, war Karl zunächst bei einem Kameraden von der HJ untergekommen. Dann hatte er sich als Freiwilliger gemeldet. Beim Roten Kreuz wusste das offenbar niemand, aber das hat nichts zu sagen: Sie werden kaum jeden zu entlassenden Kriegsgefangenen in Sibirien persönlich nach seiner Adresse befragen, sondern sich die Angaben holen, die in den Unterlagen der Wehrmacht zu finden sind. Und Stave war bis 1945 bei den Behörden noch unter der alten Hausnummer gemeldet, er hatte sich nie getraut, das zu korrigieren. Teils aus Scheu, weil es ihm irgendwie vorkam, als würde er damit ein letztes Band zu Margarethe kappen. Teils aus Scham, weil er nicht wissen wollte, wer vor ihm in seiner neuen Wohnung gelebt hatte.


  Ich muss zurück, sagt er sich. Dann fällt ihm ein: Anna wartet auf ihn.


  Denk nach! Karl wird in einem Monat entlassen, kommt dann erst in ein Auffanglager und wird von dort weitergeschickt. Fünf Wochen, mindestens. Vielleicht auch sechs, sieben, acht Wochen, bis er hier ist. Der Brief ist nicht ganz vier Wochen alt. Mach dich nicht verrückt, Karl kann noch gar nicht hier sein. Aber bald …


  Was soll er Anna sagen? Soll er ihr überhaupt schon etwas sagen? Stave hat Angst, dass sich Anna zurückziehen würde. Ihn plagt zudem ein alter Aberglaube: Rühme dich nicht deines Glückes! Nicht herumerzählen, dass dein Sohn kommen wird, wenn er noch gar nicht da ist. Wer weiß, was noch alles geschehen kann, in den letzten Tagen der Gefangenschaft, auf den letzten Kilometern aus Sibirien?


  Und so faltet der Oberinspektor das Schreiben sorgfältig zusammen, bis es ganz klein ist, steckt es in die Innentasche seines Sommerjacketts, zieht behutsam die Tür zu seinem Büro zu und verlässt kurz darauf die Kripo-Zentrale. Der Pförtner, der am Ausgang döst, blickt kaum auf, als Stave an ihm vorbeigeht, und grüßt wie immer.


  Stave blickt auf seine Uhr: eine halbe Stunde bis zur Vorstellung in den Kammerspielen. Das wird er schaffen. Er eilt an Planten un Blomen vorbei, biegt in die Rothenbaumchaussee ein. Bäume, Villen, viele von den Briten requiriert. Selbst der Asphalt der Straße ist unbeschädigt, der Gehweg gefegt. Spaziergänger, manche in eleganter Garderobe, die in gleicher Richtung unterwegs sind wie er. Der Oberinspektor wird sie im Theater wiedersehen, vermutlich auf den besseren Plätzen. Er passiert das Stadion des HSV, in dem auch Walter Kümmel einige seiner populärsten Boxkämpfe veranstaltet hat. Stave jedoch ist zu aufgeregt und verwirrt, um nun über diesen Mordfall nachzudenken. Morgen. Morgen wird er weitermachen und sich zugleich auf die Ankunft seines Sohnes vorbereiten. Wie? Er ist systematisch veranlagt, er wird sich eine Liste machen, kleine Notizen, was zu tun ist. Alles muss gut werden, perfekt. Morgen.


  Zwanzig Minuten später biegt Stave in die Hartungstraße ein, die eng ist und noch mit Kopfstein gepflastert, hohe, vier- und fünfgeschossige Gründerzeitbauten zu beiden Seiten. Nach ein paar Metern sieht er links die Kammerspiele, davor eine Menschentraube, aus der Stimmen und Lachen in den fahlblauen Abendhimmel aufsteigen, ein erwartungsvolles Summen.


  Die Kammerspiele sind erst vor zwei Jahren gegründet worden und residieren in einem ehemaligen Kino, dessen Eleganz sich an die wuchtige Architektur der Nachbarschaft anpasst, das allerdings bloß bescheidene drei Stockwerke aufragt. Stave fragt sich, wie es Ida Ehre – Intendantin, Gründerin, Schauspielerin und Seele des Theaters – gelungen ist, den Engländern die Erlaubnis abzuluchsen, gerade hier ihr Haus zu eröffnen, im feinsten, am wenigsten zerstörten Viertel der Stadt. Wäre doch ein idealer Ort für einen Offiziersclub.


  »Darf ich Anzeige erstatten?«


  Stave fährt erschrocken zusammen. Anna steht lächelnd vor ihm, ist aus dem Gedränge vor dem Theater herausgetreten. Er hat sie nicht gesehen, hat überhaupt nicht auf das geachtet, was sich vor ihm abspielt. Er fängt sich, deutet eine Verbeugung an.


  »Wen möchtest du anzeigen?«


  »Meinen Geliebten, weil er mich nicht belästigt.«


  Stave spürt, wie ihm das Blut ins Gesicht schießt. In der braunen Zeit war es verpönt, Zärtlichkeiten öffentlich zu zeigen. Nach Margarethes Tod war er dann jahrelang keiner Frau nahegekommen – ihm fehlt die Leichtigkeit der Zweisamkeit.


   »Wird sofort erledigt«, murmelt er und küsst sie.


  Anna hakt sich bei ihm ein und führt ihn langsam Richtung Eingang, wo Theaterdiener die Glastüren zum Foyer öffnen.


  »Entschuldige. Ich war in Gedanken. Und ich fürchte, dass auch mein Äußeres zu wünschen übrig lässt. Inmitten dieser Reichen und Schönen fühle ich mich schäbig gekleidet.«


  »Ich schäme mich nicht für dich«, sagt sie lachend, wird ernst. »Es war ein langer Tag?«


  Der Oberinspektor nickt nur.


  »Erfolgreich?«


  »Ich habe ein paar neue Ansätze für Ermittlungen«, erwidert er bloß vage. Eigentlich sind seine Gedanken nicht bei dem Mordfall, sondern bei Karls Heimkehr. Und eigentlich will er am liebsten gar nichts sagen.


  Schweigend gehen sie an die Garderobe, stehen endlose Minuten in der Schlange. Schweigend suchen sie ihre Plätze. Schweigend überfliegen sie das Programmheft. Es entgeht Stave nicht, dass ihm Anna hin und wieder forschende Blicke zuwirft. Er ist erleichtert, als im Saal endlich das Licht erlöscht.


  »Wir sind noch einmal davongekommen.« Ein Stück von Thornton Wilder, Stave kann sich noch an die Schlagzeilen vom März erinnern. Glanzvolle Premiere! Eleganz! Drama! Modernität! Die frische Luft der weiten Welt nach all dem Muff der braunen Jahre! Er war so stolz gewesen, als er für sich und Anna Karten ergattert hatte, Karten, so teuer, dass sie ein Beamter der Kriminalpolizei eigentlich nicht erstehen sollte.


  Und nun folgt er den Schauspielern kaum. Wären die Dialoge chinesisch, er würde es nicht einmal bemerken. Wir sind noch einmal davongekommen … Nur das geht ihm im Kopf herum. Und Gedanken an Karl, Karl, Karl.


  Arm in Arm gehen er und Anna später durch die Straßen. Noch immer Schweigen. Der Oberinspektor möchte die lastende Stille durchbrechen. Aber er hat Angst, über das Stück zu sprechen, denn dann würde er schnell verraten, dass er gar nicht zugehört hat. Soll er über unverfängliche Dinge plaudern? Aber welche? Ihm fehlt die Kraft zur harmlosen Konversation.


  »Was ist mit dir los?«, fragt Anna.


  Er weiß nicht, was er darauf antworten soll. »Die Wahrheit ist immer das Einfachste«, sagt er Verdächtigen oft im Verhör. Jetzt klingt das wie Hohn. Er will Karls Rückkehr noch nicht erwähnen, aus Furcht, Anna könnte sich von ihm zurückziehen. Stave weiß so wenig von ihr, dass er nicht voraussehen kann, wie sie auf einen Kriegsheimkehrer reagieren würde, der sich zwischen sie beide drängt. »Ich bin nur etwas müde« ist alles, was ihm einfällt. Das ist immerhin nicht gelogen.


  Sie brauchen eine Stunde, um bis nach Altona zu kommen. Zuletzt sind sie schneller ausgeschritten, als wollten sie beide rascher vor der Wohnungstür stehen, damit dieser Weg endlich vorüber ist.


  Röperstraße 6, Düsternis, nur erhellt vom Mondlicht, das zwischen die hohen, einfachen Häuser bis auf das Straßenpflaster flutet. Die schiefe Holztür, die Klingel mit den zehn Namensschildern aus Pappe, rechts die Kellerfenster in Höhe des Bürgersteigs, mit Eisenstäben vergittert.


  Noch ein paar Stunden zuvor hat sich Stave nach diesem Moment gesehnt, dem aufregenden Augenblick, da er sich mit seiner Geliebten ins Haus schleicht. Sie hätten kein Licht gemacht, sich angelächelt wie Verschwörer, im Dunkeln geküsst, und dann …


  Nun küsst ihn Anna auf der Straße, flüchtig, scheu. »Erzähl mir irgendwann, was du heute mitgemacht hast«, flüstert sie. »Du bist gar nicht richtig da.«


  Stave nickt, halb traurig, halb erleichtert, gleich allein zu sein. »Du wirst es bald erfahren. Ich muss nur noch«, er sucht nach den richtigen Worten, »einige Dinge klären. Mach dir keine Sorgen.«


  Sie streicht ihm flüchtig über das Gesicht. »Ohne Sorgen wäre das Leben langweilig.«


  Er wartet, bis er sieht, wie hinter ihrem Kellerfenster das Licht einer 15-Watt-Birne aufglimmt, vielleicht eine Viertelstunde lang. Dann wieder Dunkelheit.


  »Gute Nacht«, flüstert Stave, dreht sich um und macht sich auf den langen Rückweg durch die Stadt.


  Wolfskind


  Sonntag, 1. Juni 1947


  Stave hat den Schlaf nachgeholt, den er in der Nacht zuvor versäumte, und bereut es. Er war nach einer todesähnlichen Starre einmal erwacht, doch statt wie gewohnt aufzustehen, hatte er sich zur Wand gedreht und war noch einmal eingenickt. Dann hatte ihn der Traum überfallen: Flammen im brennenden Haus. Schwerer Rauch in der Wohnung, allerdings nicht dort, wo er mit Margarethe gelebt hat, sondern in seinem neuen Heim. Seine Frau ist im Traum trotzdem dort. Ihr Körper, der im Feuer seltsamerweise nicht brennt, schrumpft, bis er sie nicht mehr sieht. Er schreit ihren Namen, bis ihm die Lunge platzt, und wacht auf, Schmerzen im Hals. Wahrscheinlich hat er tatsächlich geschrien. Gut, dass Anna nicht da ist.


  Anna. Es war gestern nicht gerade der perfekte Abend gewesen. Ob sie etwas ahnt? Er wird es wiedergutmachen müssen – und ihr auch die Wahrheit gestehen. Irgendwann. Immerhin hat er sich noch dazu durchgerungen, sie für diesen Nachmittag in ein Café einzuladen. Sie werden reden, wer weiß, über was.


  Stave springt auf, macht sich rasch fertig, schlingt zwei Scheiben Brot mit einem Schluck Wasser hinunter. Das Nass tröpfelt nur noch aus den Leitungen, so niedrig ist der Druck, seit die Hitze Hamburg plagt. Es schimmert rostrot, schmeckt metallisch und ist lauwarm. Wenn ich doch bloß Kaffee hätte, denkt er.


  Stave schaltet das alte Radio ein, wartet, bis die Röhren leuchten. Klassische Musik, typischer sanfter Sonntagmorgenklang, bloß nichts Aufregendes und Neumodisches, Mozart, vermutet der Oberinspektor. Er dreht das Radio gerade so laut, dass sich die Nachbarn nicht beschweren werden. Anschließend hantiert er in der Wohnung herum: verschiebt hier einen Stuhl, rückt dort etwas zurecht. In einem kleinen Raum, den Stave nach dem Einzug als Kinderzimmer eingerichtet, in dem Karl aber nie geschlafen hatte, bezieht er das Bett mit den einzigen sauberen Tüchern, die er noch hat. Er legt eine Wolldecke ans Fußende. Zwar ist es drückend heiß, aber vielleicht ist seinem Sohn kalt, nach endlosen Monaten in Sibirien?


  Er blickt auf die Wände. Kahl. Soll er Bilder aufhängen? Welche? Die Kinderzeichnungen, die Familienfotos sind alle verbrannt. Er hat von Margarethe und Karl je ein Passbild: zerknickte, etwas unscharfe Aufnahmen, auf denen seine Frau und sein Kind mit dem gleichen erstaunten und misstrauischen Blick in die Kamera blicken. Er trägt sie in seiner Brieftasche. Sollte es jemals wieder Filme geben und Entwicklerchemikalien, dann wird er Kopien von beiden Aufnahmen machen lassen.


  Vielleicht sollte er Anna um ein Bild bitten, das sie aus einer der Ruinen geborgen hat. Irgendetwas Schönes, eine Landschaft oder ein Seestück. Aber würde Karl das nicht abhängen, erführe er, von wem es stammt? Stave lässt den Raum schließlich so, wie er ist, schließt jedoch nicht wieder die Tür. Zum ersten Mal seit Jahren bleibt das Zimmer offen.


  Der Oberinspektor will noch einige Ermittlungen durchführen. Er hat die Wohnung schon verlassen, als er im Treppenhaus zögert, dann umkehrt, in einer Schublade des Küchentisches einen Kalender von 1946 hervorkramt, dort ein unbeschriebenes Blatt findet und herausreißt. Er kritzelt auf das Papier: »Lieber Karl, bin dienstlich unterwegs. Warte hier. Vater«


  Nicht gerade große Poesie, aber ihm wollen keine besseren Worte einfallen. Er heftet den Zettel mit einer Reißzwecke außen an die Wohnungstür. Dann zögert er erneut: die Nachbarn. So kann das jeder lesen. Würde jeder wissen, dass der Stave seinen Sohn erwartet. Früher oder später würde er im Flur scheinbar beiläufige Bemerkungen hören, lauernde Fragen: Na, ist der Herr Sohn schon zurück? Immer noch nicht? Was er wohl ausgefressen hat, dass ihn der Iwan so lange behält? Oder ist er Kommunist geworden?


  Der Oberinspektor reißt den Zettel wieder ab und heftet ihn mit der beschriebenen Seite zur Tür hin an. Dann müsste ein Neugieriger ihn schon anheben, um den Text zu lesen. Und ob das jemand wagt, an der Tür bei einem Kripobeamten? Er eilt aus dem Haus, bevor ihn neue Zweifel überwältigen könnten und er womöglich den Zettel ganz verschwinden lassen würde.


  Eine Dreiviertelstunde später steht Stave am Hauptbahnhof. Er blickt durch die weite, stählerne Halle, grau verqualmt vom Rauch einiger Lokomotiven. Die bleierne Luft schmeckt bitter nach brennenden Kohlen. Der Oberinspektor fühlt sich schmutzig. Grelles Sonnenlicht schneidet wie lange Messerklingen dort durch den Dunst, wo die Gläser im Dach zerborsten sind. Kreischen von Bremsen, Pfeifen der Kessel, rumpelnde Eisenräder auf Schienen, krachende Türen, unverständliche Lautsprecherdurchsagen, Pfiffe der Stationsvorsteher: Alles hallt, er fühlt sich wie betäubt.


  Stave kommt sich wie ein Jäger vor, der am Rande eines Dschungels steht und das Dickicht mit Blicken zu durchdringen versucht, bevor er sich hineinwagt. Er mustert die Bahnsteige. Gleis 4, ein Zug für die Kartoffelleute rumpelt heran – jene Hamburger, die mit Säcken, Kisten oder Taschen beladen Richtung Lüneburg fahren, um von dort aus zu Fuß die Bauern des Umlandes zu erreichen und ihnen alte Familienschätze im Tausch gegen Essbares anzubieten. Illegal. Die Engländer haben befohlen, die Ernte an die deutschen Lebensmittelstellen abzugeben, die diese dann auf Karte verteilen. Manchmal sperren sie für eine Razzia Bahngleise ab und durchsuchen alle Ankommenden. Trotzdem drängen sich, an Sonntagen noch mehr als unter der Woche, Hunderte die Holztreppe von der höher gelegenen Galerie, auf der Stave steht, zum Bahnsteig hinunter, um den Kartoffelzug zu stürmen – Beamte, Hausfrauen, Schüler, Menschen, die sich nie hätten träumen lassen, einmal das Gesetz zu brechen. An die alte Dampflok sind Stehwagen gehängt, Waggons, aus denen alle Bänke herausgerissen worden sind, damit dort mehr Menschen hineinpassen.


  Der Oberinspektor wendet sich ab. Unter den Kartoffelleuten wird er nicht finden, wen er sucht. Einige Gleise weiter warten zwei Züge links und rechts eines Bahnsteigs. Er entziffert die Schilder auf den Anzeigetafeln. Der eine, der bloß aus offenen Güterwagen besteht, soll über Uelzen bis nach Dortmund fahren. Der andere, hier sind es immerhin Vorkriegswaggons, geht nach München ab. Die einfache Fahrt kostet 70 Reichsmark. Hier stehen nur wenige Menschen am Gleis, schon wieder erstaunlich gut gekleidet, rauchend, plaudernd. Wo haben die das Geld her? Das ist der Bahnsteig, den Stave sucht.


  Denn dort warten die Fernreisenden, die Glücklichen mit Gepäck, mit Geld, mit Zigaretten. Auf die wiederum haben es die Streuner abgesehen, die Waisen und Herumtreiber, die Taschendiebe, Schwarzhändler, käuflichen Mädchen. Der Oberinspektor hat keinen genauen Plan, hofft nur, am Hauptbahnhof das eine oder andere elternlose Kind aufzutreiben, will sich umhören, ein paar Fragen stellen, das Foto von Adolf Winkelmann zeigen, das ihm Kienle mitgegeben hat.


  Der Oberinspektor mischt sich am Bahnsteig unter die wartenden Reisenden und kommt sich deplatziert vor in seinem Sommeranzug von 1938, dessen ursprünglich weißes Leinen längst vom vielen Waschen einen Stich ins Gelbliche angenommen hat. Er stellt sich am Rand auf, direkt neben einem Waggon. Halb im Schatten verborgen, mustert er die Vorübergehenden, fünf Minuten, zehn, aber er hat ja Zeit.


  Ein Mädchen: mager, rotblonde Haare, zu einem Zopf geflochten, grüne Augen. Sie trägt einen Rock, weiße Kniestrümpfe, eine Bluse mit Rüschen – dadurch wirkt sie wie eine Zehnjährige, obwohl Stave sie auf mindestens vierzehn Jahre schätzt. Und etwas passt nicht zum adretten, mädchenhaften Äußeren: der knallrote Mund, der Lippenstift viel zu dick aufgetragen, wie ein Signalfeuer in der Dunkelheit. Eine Bahnhofsnutte.


  Die habe ich doch schon einmal gesehen, denkt der Oberinspektor. Dann fällt es ihm wieder ein: Im letzten Winter hat sie ihn am Bahnhof angesprochen, er hatte ihr aus Mitleid zwei Zigaretten überlassen. Berliner Akzent.


  Stave wandert langsam im Schatten der Waggons weiter, bis er nahe bei dem Mädchen ist, das scheinbar gelangweilt am Ende des Bahnsteiges steht, tatsächlich jedoch die Menschen lauernd beobachtet. Sie hat ihn längst bemerkt. Ihre katzenhaften Augen ruhen eine Sekunde länger auf ihm, als ein zufälliger Blick andauern würde. Sie schätzt den zerknitterten Anzug ab, zögert, sucht das Gleis noch einmal nach einem lohnenderen Mann ab, doch niemand beachtet sie. Also zwingt sie ihren bemalten Mund zu einem Lächeln.


  »Einsam? Der Zug wird noch eine Stunde lang warten, mindestens.« Eine sehr junge Stimme. Wieder der Berliner Akzent. Seine Erinnerung hat ihn nicht getäuscht.


  Stave steht jetzt vor ihr. Schüttelt ihr, als grüße er eine Bekannte, die Hand. Sie blickt ihn irritiert an, weil sie so etwas nicht gewohnt ist. Doch der Oberinspektor lässt nicht los, greift mit der anderen Hand in sein Jackett, zieht den Polizeiausweis hervor. Sie versucht ihre Hand zurückzuziehen, doch er drückt fester zu. Sie hat eine kleine Hand.


  »Denk nicht einmal ans Türmen«, sagt er. »Ich will dir nur ein paar Fragen stellen. Nicht über dein Geschäft«, setzt er beruhigend hinzu. »Ich bin nicht von der Sitte.«


  »Sondern ein netter Onkel von der Kirchengemeinde.« Sie versucht noch immer vergebens, ihre Rechte aus seinem Griff zu winden.


  »Mordkommission.«


  Kein Widerstand mehr. Das Mädchen zittert plötzlich. Stave lässt sie los, holt ein Taschentuch aus seinem Jackett.


  »Wisch dir den Lippenstift ab.« Der Oberinspektor hat keine Lust, für einen Freier gehalten zu werden, während er die junge Prostituierte befragt. Er deutet auf einen Waggon. »Setzen wir uns in ein Abteil. Wenn es stimmt, was du gesagt hast, dann sind wir dort ungestört.«


  Er lässt sie vorangehen, zerrt die Tür zu einem leeren Abteil auf, schiebt sie bis zum Fenster, setzt sich selbst auf den Platz an der Tür. So kann sie nicht mehr davonlaufen. Im Bahnhof hätte sie vielleicht früher oder später sein Hinken bemerkt und einen Spurt riskiert. Er spürt einen Anflug von Enttäuschung, dass sie ihn nicht wiedererkannt hat, sich nicht daran erinnert, ihn schon einmal angesprochen und von ihm etwas geschenkt bekommen zu haben.


  »Wie heißt du?«


  »Inge Schmidt.«


  »Je öfter du mich anlügst, desto länger sitzen wir hier.«


  »Hildegard Hüllmann.«


  »Alter?«


  Ein abschätzender Blick, dann ein Achselzucken. »Hat ja doch keinen Zweck, Ihnen was vorzumachen. Vierzehn.«


  »Geburtsdatum?«


  »15. März 1933.«


  »Wo?«


  »Sind Sie vom Einwohnermeldeamt?«


  »Wo?«


  »Köslin.«


  »Nie gehört.«


  »Ostpreußen.«


  »Du sprichst mit Berliner Akzent.«


  »Habe ich eingeübt, mit einer Freundin. Das kommt bei den Kerlen besser an. Früher haben sie mich manchmal ›Polennutte‹ wegen meiner Aussprache gerufen und nicht bezahlt, hinterher.«


  »Früher?«


  »Ich bin seit einem Jahr in Hamburg.« Sie seufzt. »Was wollen Sie eigentlich? Überprüfen Sie doch alles bei der Sitte. Die führen mich bestimmt in ihrer Kartei.«


  Stave zieht das Polizeifoto des toten Adolf Winkelmann aus seiner Jacketttasche. »Hast du den Jungen schon einmal gesehen?«


  Hildegard Hüllmann starrt ihm verächtlich ins Gesicht, blickt dann desinteressiert auf das Bild – und hält sich plötzlich die Hand vor den Mund.


  Stave springt hoch und reißt das Abteilfenster auf.


  »Schon gut«, keucht sie. »Ich kotze nicht auf die Polster.«


  Der Oberinspektor wartet, bis ihr Atem wieder ruhiger geht.


  »Haben Sie einen Glimmstengel?«, stößt die junge Prostituierte hervor.


  Stave reicht ihr eine Players, reißt ein Streichholz an. Ihre Hände zittern so stark, dass sie die Zigarette erst angezündet hat, als die Flamme schon beinahe Staves Finger versengt.


  »Woher kennst du ihn?«, fragt er, nachdem sie einige tiefe Züge genommen hat.


  »Ich kenne den Kerl nicht. Bin es bloß nicht gewohnt, dass mir jemand Totenfratzen vor die Nase hält.«


  Der Kripobeamte blickt sie nachdenklich an. »Wir werden mit diesem Zug bis München fahren, wenn das so weitergeht.«


  »Ich sage die Wahrheit. Selbst wenn Sie mich verprügeln.«


  »Ich werde dich nicht schlagen.« Stave merkt, dass er dem Mädchen nicht drohen sollte. Er versucht es auf eine andere Art. »Wenn du bei deiner Aussage bleibst, kannst du gehen. Aber«, setzt er leise hinzu, »dann werde ich vielleicht nie herausfinden, wer diesen Jungen umgebracht hat.«


  Die Prostituierte zögert.


  »Ich habe den Adolf schon seit Tagen nicht mehr gesehen«, flüstert sie schließlich. »Das war nicht seine Art, einfach zu verschwinden, ohne ein Wort.«


  Der Oberinspektor lehnt sich zurück. Eigentlich hat er Mitleid mit Hildegard Hüllmann, die plötzlich trotz der Zigarette so aussieht wie die Zehnjährige, als die sie sich verkleidet hat: zerbrechlich, klein, sogar unschuldig. Aber er weiß, dass er ihre Verwirrung und Schwäche nutzen muss, um möglichst viele Informationen aus ihr herauszuholen – Informationen, die sie ihm sonst vielleicht nie preisgeben würde.


  »Kanntest du ihn schon lange?«


  »Was ist mit ihm geschehen? Sie sind von der Mordkommission. Also hat ihn jemand kaltgemacht.«


  »Du erzählst mir zuerst deine Geschichte. Dann erzähle ich dir meine.«


  »Ich habe den Adolf vor ein paar Wochen kennengelernt. Am Bahnhof.«


  »Ein Kunde?«, fragt Stave verwundert.


  »Nein, nein.« Sie blitzt ihn einen Augenblick lang zornig an, blickt dann auf den schmutzigen Abteilboden zu ihren Füßen. »Ich habe am Bahnsteig auf den D-Zug aus Ostende gewartet«, fährt sie leise fort. »Auf Freier. Sind oft Kerle in den Fernzügen. Fremde Stadt, Mutti ist weit weg.« Sie lacht kurz. »Adolf hat auch auf Kunden gewartet, gewissermaßen. Auch wenn ich das da noch nicht wusste. Er hat von einem Mann einen Koffer abgeholt und wollte damit gerade gehen.«


  »Einem Mann? Wie sah der aus?«


  Sie zuckt die Achseln. »Ein Kerl halt.«


  »Groß? Klein? Dick? Dünn? Haarfarbe? Alt? Jung?«


  Sie unterbricht ihn mit einer ungeduldigen Geste der Zigarette. »Ich sehe mir Männer nicht an, verstehen Sie? Möglichst wenig ansehen, möglichst schnell vergessen. Das hätte mein Vater sein können und mir wäre das nicht aufgefallen.«


  »Dein Vater lebt in Hamburg?«


  »Nein.« Wieder das freudlose, harte Lachen. »Der ist längst gefallen. 1943. Stalingrad. Ich sage das nur so, damit Sie das verstehen.«


  »Also weiter.«


  »Adolf ist mit seinem Koffer regelrecht in mich hineingekracht, so schwer war der. Wir sind zusammengestoßen. Er ist rot geworden und hat sich entschuldigt. Ich fand das lustig und irgendwie …«, sie sucht nach den richtigen Worten, findet sie nicht. »Na, jedenfalls, bei mir hat sich seit Jahren niemand mehr entschuldigt für irgendetwas. So sind wir ins Gespräch gekommen. Und am nächsten Tag habe ich ihn wieder am Bahnsteig gesehen und dann wieder und irgendwann habe ich es kapiert.«


  »Was kapiert?«


  Hildegard Hüllmann blickt ihn ungeduldig an. »Er war ein Schmuggler. Holte das Zeug aus den Fernzügen und brachte es zu den Schiebern am Hansaplatz. Und er nahm dort Ladungen mit und brachte sie zu den Zügen, die bis hinter die Grenzen fahren, vor allem nach Holland und Belgien.«


  »Welches Zeug?«


  Sie zuckt die Achseln. »Er hat selten darüber geredet. Manchmal schienen die Koffer ziemlich schwer zu sein. Manchmal eher leicht, oder vielleicht waren sie sogar leer. Selten hat er mal den Koffer aufgemacht, um mich hineinsehen zu lassen: Zigaretten hatte er dabei, hat auch immer viele verteilt. Ab und zu irgendwelche Tabletten, ein anderes Mal drei Uhren. Einmal hatte er einen ganzen Koffer voller Nazi-Orden dabei. Möchte wissen, wer das heute kauft.«


  »Er hat nicht über seine Kunden geredet?«


  »Haben Sie noch eine Zigarette?«


  »Meine letzte.«


  Sie bläst den süßlich duftenden Qualm zum offenen Fenster hinaus. »Der Adolf hat nicht so viel geredet. Ich weiß nicht mal, wie er mit Nachnamen heißt. Wie er hieß. Ich vermute, dass seine Eltern hin sind.«


  »Warum?«


  »Nur so ein Gefühl. Hat nie über sie geredet, nicht mal über seinen Alten gemeckert.«


  »Wie bei dir?«


  »Bloß kein falsches Mitleid.«


  »Ich stelle Fragen, du gibst Antworten.«


  »Sie wollen meine Geschichte hören? Meine Eltern hatten eine Schneiderei in Köslin. Anfang 1945 war mein Vater ja schon nicht mehr da, als die Russen kamen. Meine Mutter wollte unser Haus nicht verlassen, ist nicht abgehauen. War keine gute Idee von ihr.«


  »Nein?«


  »Muss das sein? Die Fortsetzung der Geschichte können Sie sich doch denken.«


  »Ich will sie trotzdem hören.«


  »Ein Iwan kam rein und hat meine Mutter vergewaltigt«, sagt sie, ohne eine Spur von Gefühl. »Dann hat er alles kurz und klein geschlagen, mit seinem Gewehr gefuchtelt und uns aus unserem eigenen Haus hinausgeworfen. War ziemlich kalt draußen. Wir sind einfach los, irgendwie Richtung Westen. Siegfried, mein kleiner Bruder, ist nach ein paar Tagen verhungert. Meine Mutter hat einen Pappkarton aufgetrieben und ihn neben einer Hauswand begraben. Er war drei Monate alt. War nicht von meinem Vater, aber das ist eine andere Geschichte. Mein anderer Bruder, Hagen, der war vier Jahre alt, hat sich eines Abends an mich gelehnt und ist gestorben, einfach so. Ich habe ihn mit Schnee bedeckt, um ihn zu beerdigen. In den Boden konnte ich ihn nicht mehr legen, der war hartgefroren. Und ich war zu schwach. Dann ist meine Mutter gestorben, Fieber. Dann kamen wieder irgendwelche Russen, keine Ahnung, wo das war. Diesmal haben sie mich genommen, war ja keine andere mehr da. Später habe ich in einem Wald, in dem ich mich versteckt hatte, ein paar Kinder getroffen.«


  »Wolfskinder.«


  »Ja. Bin dann bei denen geblieben. Wir sind tagsüber nicht hervorgekrochen. Manchmal haben wir nachts in Ruinen geschlafen oder sind bei polnischen oder litauischen Bauern in die Scheunen gestiegen. Wir haben geklaut oder gegessen, was wir im Wald fanden. Und immer auf der Walze nach Westen, weg vom Iwan. Wir hatten einen in der Gruppe, der war schon sechzehn und in der Wehrmacht gewesen. Der kannte sich in so etwas aus. Ich hätte nicht mal gewusst, in welche Richtung ich laufen müsste. Mit Baumstämmen und selbstgebauten Flößen über die Flüsse. Einmal haben wir auf einem Güterwagen der Russen viele Kilometer geschafft, wären aber beinahe erwischt worden. Irgendwann waren wir in Hamburg. Kann nicht sagen, dass ich hier so viel besser lebe als in Ostpreußen. Aber wenigstens sind die Tommies nicht so wie der Iwan.«


  »Wo lebst du hier?«


  »Mal hier, mal dort.«


  »Keine Antwort, die man einem Polizisten geben sollte.«


  »Wir Wolfskinder sind erfinderisch. Wenn es warm ist, suchen wir uns Keller oder bauen uns was in Ruinen zusammen. Da reichen ein paar Bretter, Steine und ein wenig Pappe. Als es kalt war, bin ich manchmal in einem Hochbunker untergeschlüpft. Aber wenn Sie da ein paar Tage hocken, dann stinkt die Kleidung nach Desinfektionsmittel, sogar die Haut und die Haare miefen, als hätte man sich mit Lysol parfümiert. Nicht gerade passend für mein Gewerbe. Also bin ich gelegentlich einige Tage bei einem Kerl in der Wohnung hängengeblieben. Aber länger als ein paar Tage halte ich es nie bei einem von denen aus.«


  »Sie tun dir Gewalt an?«


  »Ich kann was vertragen. Ich kann nur Wohnungen nicht mehr aushalten. Geschlossene Türen. Sie haben wirklich keine Zigarette mehr?«


  Stave schüttelt den Kopf und denkt nach. »Wie muss ich mir das vorstellen, mit dir und Adolf? Du warst nie bei ihm. Du selbst wechselst oft deinen Unterschlupf. Wo habt ihr euch getroffen?«


  »Am Bahnhof. Auf dem Hansaplatz, da vor allem. Wir haben geredet. Manchmal suche ich auch dort nach Kerlen, die ein Geschäft auf dem Schwarzmarkt gemacht haben und denen die Reichsmarklappen so in der Tasche jucken, dass sie sie gleich wieder loswerden wollen. Der Adolf hat da manchmal Pause gemacht zwischen seinen Botengängen. Hat mit mir geredet, bevor er in einem Hotel oder einer Kneipe verschwunden ist, um seine Koffer abzuholen oder abzuliefern. Zweimal waren wir sogar im Park. Planten un Blomen. Da kannte er sich auch aus, weil er manchmal an der Bahnlinie daneben Kohlen geklaut hat. Wir sind da aber nur spazieren gegangen.«


  Stave bemerkt erstaunt, wie Hildegard Hüllmann errötet. Rasch blickt sie aus dem Fenster. »Mehr war aber nicht, Herr Oberinspektor. So lange kannte ich den Adolf ja noch nicht. Und der wusste auch, was ich so tue.«


  Stave versucht, seine Gedanken zu ordnen. Adolf Winkelmann: Waise, Schmuggler, Kartenschieber, Kohlenklauer. Jemand, der sich mit Wolfskindern wie dieser Hildegard herumtrieb, aber nicht so eng mit ihnen befreundet war, dass die auch nur seinen Nachnamen oder seine Adresse kennen.


  »Sie schulden mir auch eine Geschichte«, reißt sie ihn aus seinen Überlegungen.


  Sie kann etwas vertragen, hat Hildegard Hüllmann von sich gesagt, und Stave glaubt ihr. Also erzählt er ihr, was er von Adolf Winkelmann weiß – auch, wo und wie sie seine Leiche gefunden haben. Die junge Prostituierte starrt dabei die ganze Zeit aus dem Fenster.


  »Hat Adolf dir gegenüber mal Blohm & Voss erwähnt? Oder dass er etwas im Hafen zu schaffen hatte?«


  Sie schüttelt den Kopf.


  »Hatte er andere Freunde? Oder kennst du Männer, mit denen er Geschäfte gemacht hat?«


  »Diese Männer habe ich nie gesehen. Auf dem Hansaplatz hat er manchmal mit anderen Jungen geredet. In Planten un Blomen hat ihn auch ein Junge angesprochen, den er offenbar vom Kohlenklauen kannte. Nicht sehr freundlich.«


  »Bedrohlich?«


  »Nein. Eher so, wie zwei halt miteinander reden, die sich nicht leiden können. Ein bisschen hänseln. Ein bisschen provozieren. Aber der Adolf hat das nicht ernst genommen, sondern nur gelacht, als wir weiter spazieren gegangen sind. Er hat mir auch nie einen der Jungen vorgestellt, mit denen er geredet hat. Ich glaube, er war ganz gerne mit mir zusammen.« Wieder glühen ihre Wangen für ein paar Augenblicke. »Ist ja jetzt auch egal«, sagt sie dann.


  »Mir nicht. Ich will den Mörder fangen.«


  »Haben Sie schon jemanden auf dem Kieker?«


  »Ich werfe mein Netz aus und schaue, wer darin zappelt. Jungen vom Bahndamm? Vom Hansaplatz? Schieber und Schmuggler? Werftarbeiter? Oder – Wolfskinder?«


  »Soll ich mich für Sie umhören?«


  Stave kramt eine zerknitterte Karte aus einer Tasche und reicht sie ihr. »Meine Telefonnummer. Du kannst mich jederzeit anrufen, wenn dir noch etwas einfällt. Oder wenn du etwas hörst. Aber keine Privatermittlungen, verstanden? Das ist meine Sache.«


  Sie nickt und lässt die Karte verschwinden. »Sie sind der erste Polizist, der mir seine Nummer zusteckt«, erwidert sie und versucht ein freches Grinsen, das ihr nicht gelingt.


  »Als Beamter kann ich dich jetzt nicht einfach zurück auf den Bahnsteig schicken. Prostitution einer Minderjährigen, das ist verboten.«


  »Hab schon befürchtet, dass ich nicht so billig davonkomme.«


  »Wir machen einen kleinen Ausflug nach Barmbek.«


  »Ins Mädchenheim? Das können Sie sich sparen, Herr Oberinspektor. Da rücke ich gleich wieder aus.«


  »Das gehört zu meiner Arbeit, dass man Sachen macht, von denen man genau weiß, dass man sie sich sparen kann. Man macht sie aber trotzdem.«


  »Klingt wie mein Beruf«, erwidert sie schnippisch und steht auf.


  Eine Viertelstunde später sitzen sie nebeneinander in der Straßenbahn. Stave ist erleichtert, dass Hildegard Hüllmann keinen Versuch macht, ihm zu entkommen.


  »Du könntest wieder zur Schule gehen«, sagt er, um das Schweigen zwischen ihnen zu beenden.


  »Das ist die dümmste Idee, die mir unterkommt, seit meine Mutter nicht rechtzeitig aus unserem Haus abgehauen ist.«


  »Es ist der einzige Weg aus dem Dreck«, erwidert er, ungehalten über ihre Frechheit.


  »Ich habe in Köslin die Volksschule bis zur vierten Klasse gemacht, dann war Sense. Ich bin froh, dass ich ein bisschen lesen und schreiben kann. Aber welche Schule würde mich schon nehmen?«


  »Da gibt es viele.«


  »Und was soll ich da lernen?« Hildegard Hüllmann deutet auf die Ruinen, zwischen denen die Straßenbahn auf ausgeleierten Schienen langsam Richtung Norden rumpelt. Die Luft flirrt zwischen den Mauern, dünne, gelbe Staubfahnen stehen über Schutthaufen. »Da draußen brauche ich das kleine Einmaleins nicht. Was man dort lernen muss, das habe ich gelernt. Ich werde schon zurechtkommen.«


  In der Nähe des Ohlsdorfer Friedhofes steigen sie aus und gehen den Rest der Wegstrecke zu Fuß. Die Feuerbergstraße ist ruhig um diese Zeit, sie passieren einige größere Einfamilienhäuser aus Backstein, dann eine Reihe von Siedlungshäuschen, klein und alt und schief wie Hexenhütten.


  Das Mädchenheim liegt am Ende der Sackgasse, zwischen den tiefen Schneisen zweier Bahntrassen. Ein schlossartiges Gebäude, wie ein Gymnasium aus der Kaiserzeit: Backstein, Portal mit Doppeltreppe davor, geschwungener Bogen, weiße Fenster, wuchtig, einschüchternd.


  Stave meldet sich an der Pförtnerloge neben dem Eingang, bis eine Betreuerin kommt. Über die Treppe im Innern eilt eine junge Frau, frisches Gesicht, elastischer Schritt, Lächeln.


  Der Oberinspektor erklärt ihr nicht, wie er Hildegard Hüllmann getroffen hat. Er zückt nur seinen Dienstausweis, murmelt vage, er habe am Bahnhof dieses Waisenmädchen aufgegriffen. Die junge Prostituierte sagt gar nichts, blickt starr auf einen Punkt irgendwo zwischen ihm und der Betreuerin.


  »Wir kümmern uns um sie«, sagt die junge Frau und fasst Hildegard Hüllmann behutsam am Ellenbogen. Dann führt sie das Mädchen fort. Keiner der beiden dreht sich zum Abschied noch einmal zu Stave um.


  Ein paar Stationen mit der Straßenbahn, ein langer Fußweg, schließlich ist der Oberinspektor in Harvestehude. Mit Anna hat er sich erst für den späteren Nachmittag verabredet. Er hat keine Lust, in seiner leeren Wohnung zu warten. Ein Teil von ihm fürchtet sich sogar, dort zu sein – Karl könnte plötzlich anklopfen. Absurd, sagt sich Stave, ich freue mich doch auf meinen Sohn.


  Aber trotzdem sollte er MacDonald auf dem Laufenden halten. Und warum nicht jetzt? Also steht er vor der requirierten Villa in der Innocentiastraße, in der sich drei jüngere britische Offiziere einquartiert haben. Amerikanischer Jazz plätschert aus einem Raum, der früher der Salon gewesen ist. Der Lieutenant ist da und führt ihn im ersten Stock in seine Räume – zwei ehemalige Kinderzimmer, wie Stave erstaunt feststellt. Weiße und blassrosafarbene Tapeten an den Wänden, dünne dunkle Linien unter eingehauenen Nägeln, geisterhafte Abdrücke von ovalen Bilderrahmen, die dort einst hingen. Weiße Vorhänge, die aus dem hereinflutenden Sonnenlicht verspielte Muster stanzen.


  »An die Dekoration sollte ich mich schon mal gewöhnen, meint Erna.« MacDonald ist dem Blick des Oberinspektors gefolgt. »Sie meint, dass es ein Mädchen wird.«


  Stave denkt an Hildegard Hüllmann und daran, dass sie niemals ein Zimmer wie dieses sehen wird. »Apropos Mädchen«, erwidert er, »ich habe mit jemandem gesprochen, der uns vielleicht auf eine Spur bringen könnte.«


  Er berichtet ausführlich von seinem Gespräch mit der jungen Prostituierten.


  »Meinen Sie, dass es eines der Wolfskinder war?«, fragt der Lieutenant schließlich. »Hoffentlich nicht. Denn diese Banden sind verschlagener als Partisanen. Wenn unser Mörder bei denen untertaucht, dann verschwindet er für immer.«


  »Danke, dass Sie ›unser‹ gesagt haben und nicht ›Ihrer‹, Herr Lieutenant. Dann teilen wir uns wenigstens das Versagen.«


  »Ja, aber wenn wir diese Sache vermasseln, dann geht danach nur einer von uns beiden nach Palästina oder Indien.«


  Stave bemerkt zum ersten Mal, wie müde der junge Engländer wirkt. Abgekämpft. »Eine Scheidung ist immer hässlich. Aber deswegen muss man noch lange nicht ans andere Ende der Welt gehen.«


  »Ich gehe nicht freiwillig«, ruft MacDonald und ballt die Faust. Dann zwingt er sich zum Lächeln. »Nichts für ungut, alter Junge. Sie scheinen mir der einzige Mensch im Empire zu sein, der nichts dagegen hat, dass ich mich in Erna Berg verliebt habe. Obwohl Sie wahrscheinlich am meisten darunter leiden werden. Ist ja Ihre Sekretärin.«


  »Ich werde sie vermissen.«


  Der Lieutenant reibt sich die Schläfe und geht zu einem Kinderschreibtisch, öffnet die oberste Schublade. »Whiskey?«, fragt er, holt eine Flasche und zwei Gläser hervor.


  Stave betrachtet die bernsteinfarbene Flüssigkeit und bekommt Durst. Doch er sollte Anna nach dem gestrigen Abend nicht auch noch mit einer Alkoholfahne gegenübertreten. »Bedaure, bin im Dienst«, sagt er.


  MacDonald zuckt die Achseln und schenkt sich zwei Fingerbreit ein. »Einige meiner Kameraden haben deutsche Mädchen geheiratet. Dafür braucht jeder Soldat eine Sondergenehmigung, ausgestellt vom Gouverneur. So weit so gut. Trotzdem gibt es manchmal riesigen Ärger. Ich weiß von einem Captain, der eine Hamburgerin geheiratet hat, mit Erlaubnis und Papieren. Hat an alles gedacht, nur nicht an seine eigene Familie. Die waren so wütend, weil er eine Deutsche mit nach Hause bringen wollte, dass sie ihn aus eben jenem Haus geworfen haben. Jetzt hat er zwar eine frischgebackene Ehefrau, aber keine Eltern und keine Geschwister mehr. Niemand aus der Familie, der auch nur ein Wort mit ihm redet. Wie ich ihn beneide!«


  »Warum?«


  »Mit mir reden mehr Menschen, als mir lieb ist. Meine Familie macht mir dabei übrigens keine Sorgen – sondern die Armee. Ein deutsches Mädchen zu heiraten, gut und schön. Eine bereits verheiratete Deutsche zu schwängern – nicht so gut, aber das lässt sich noch diskret regeln. Aber eine hässliche Scheidung? Wenn der Mann ebenfalls Soldat gewesen ist, gegen die Russen kämpfte, die möglicherweise unsere nächsten Gegner werden, und dabei noch ein Bein verloren hat? Einem Kriegsveteranen und Krüppel die Frau stehlen? Nicht gerade das, was ein Gentleman tut. Und absolut intolerabel für einen Besatzungsoffizier.«


  »Also droht die Versetzung nach Palästina oder Indien?«


  »Das ist einer der Nachteile, wenn man ein Weltreich beherrscht: Die Vorgesetzten finden immer einen fernen Ort, an dem es gerade brennt. Die Juden und die Araber in Palästina. Die Muslime und die Hindus in Indien. Genau die Kerle, die sich schon auf mich freuen.«


  »Und wenn wir diesen Fall lösen?«


  »Habe ich in der Diskussion mit gewissen Offizieren ein Argument mehr, um sie zu überzeugen, dass ich in Hamburg ganz nützlich bin, Scheidung hin oder her.«


  »Immerhin habe ich schon zwei halbe Spuren. Vielleicht hatte Adolf Winkelmann einen tödlichen Streit mit den Schmugglern, die zwischen Hauptbahnhof und Hansaplatz ihr Unwesen treiben. Oder er hatte einen mörderischen Feind unter den Kohledieben. Es sind zwar immer nur Andeutungen, zuletzt von der jungen Prostituierten. Aber offenbar gehörte Adolf Winkelmann auch zu den Jungen, die Kohlezüge an den Gleisen vor dem Dammtorbahnhof ausräumen. Sehr gefährlich. Sehr profitabel. Im letzten Winter sind manche Menschen wegen eines Sacks Kohlen erschlagen worden.«


  »Und doch sind es nur halbe Spuren?«


  Stave hebt entschuldigend die Hände. »Was hat die eine wie die andere Hypothese mit der Werft zu tun? Warum treibt sich der Junge bei Blohm & Voss herum?«


  »Das aber«, sagt MacDonald und lächelt wehmütig, »ist ja genau das, was ich unbedingt herausfinden muss.«


  Als er endlich Anna gegenübersitzt, ist Stave erschöpft. Sie hocken in der »Grimm Quelle«, nicht weit von der Katharinenkirche in der Innenstadt: ein ehemaliges Eckhaus, von dem nur noch die Grundmauern stehen. Dort, wo einmal das Erdgeschoss war, erstreckt sich nun ein kleiner, fast quadratischer Platz, im Boden sind noch die Steinfliesen von Treppenhaus und Wohnung eingelassen. Einige wackelige Stühle und schiefe Tische, eine Küche im Keller des beschädigten Nachbarhauses, der Stumpf eines Kamins mitten auf dem Platz, einige rote Rosen in Kübeln am Fuß der Mauern, auf die außen in schwarzen, übergroßen Lettern auf weiß gekalktem Grund der Name der Gaststätte aufgemalt ist: Nicht gerade romantisch, denkt Stave, aber vielleicht der passende Ort, um mit Anna über seinen Sohn zu sprechen.


  Er wirft sein Jackett über die hölzerne, ungepolsterte Stuhllehne. »Täglich frische Hühnerbrühe/Kaltes Buffet«, steht auf einem Plakat im Café – ein Hinweis, der Stave an die Schilder erinnert, wie sie die Wehrmacht in der Etappe aufgepflanzt hatte. Er bestellt für sich und Anna lieber Ersatzkaffee und Zwieback, mit klebriger Ersatzmarmelade bestrichen.


  Stave weiß nicht recht, wie er beginnen soll, redet Belanglosigkeiten. Er spürt selbst, wie falsch das klingt.


  »Spielst du mir eine Komödie vor?«, unterbricht sie ihn.


  »Gib mir etwas Zeit«, bittet Stave. »Ich schlage mich im Moment mit vielen Sachen herum. Zu vielen. Aber das wird wieder besser werden.« Klingt nicht viel überzeugender. Er wünschte, sie hätten in diesem erbärmlichen Café wenigstens Sonnenschirme. Zwischen den rissigen Ziegelmauern steht die Luft wie in einem Backofen, es riecht nach Zement und Steinstaub und fauligem Brackwasser aus den nahen Fleeten.


  »Gestatten Sie, dass ich mich einen Moment zu Ihnen setze?«


  Der Oberinspektor schreckt aus seinen Gedanken auf. Staatsanwalt Ehrlich.


  Verwirrt springt Stave auf, zieht einen dritten Stuhl heran, winkt den Ober herbei, stellt Anna von Veckinhausen linkisch vor. Einerseits wäre er gerne mit seiner Geliebten alleine geblieben, andererseits ist er erleichtert, dass er nun nicht mehr über Karl reden kann.


  Ehrlich leidet unter der Hitze. Schweißperlen umglitzern seine Glatze, auf seinem Sommerhemd breiten sich unter den Achseln dunkle Flächen aus. Trotzdem reibt er sich aufgeräumt die Hände, tatendurstig, fröhlich.


  »Wie läuft Ihr Prozess?«, fragt der Oberinspektor. »Haben Sie schon für das Fallbeil plädiert?«


  Anna wirft ihm einen warnenden Blick zu. Doch der Staatsanwalt schüttelt jovial den Kopf. »Die leidige Angelegenheit wird noch etliche Prozesstage kosten«, erwidert er. Dann berichtet er Anna von seinem Fall. Missvergnügt erkennt Stave, wie interessiert seine Geliebte ihm lauscht. Wie gut der Staatsanwalt erzählen kann – viel besser als er, wenn er über seine Ermittlungen Worte verliert.


  »Und wie stehen die Dinge bei Ihnen, Herr Oberinspektor?«, fragt Ehrlich schließlich. Er schlürft an seinem Brennnesseltee, bis seine Brillengläser beschlagen. Doch der Blick hinter der verhangenen Brille ist aufmerksam.


  Stave rutscht verlegen auf seinem Stuhl hin und her. Soll er in Annas Gegenwart davon erzählen, wie er am Hauptbahnhof eine vierzehnjährige Prostituierte angesprochen hat? Ein käufliches Mädchen, das ihm sogar bekannt ist? Vage spricht er von einer Herumstreunerin und gibt die Geschichte von Hildegard Hüllmann wider. Seine Worte kommen ihm selbst dürr vor und irgendwie verlogen, obwohl er, außer dem einen Detail, nichts an der Geschichte weglässt.


  »Als ich mich auf den Weg nach Westen gemacht habe, sind bei den Trecks jeden Tag Kinder verschwunden. Manche waren über Nacht weg. Andere waren im einen Augenblick noch da, im nächsten spurlos fort. Ich glaubte immer, dass Hunger und Kälte sie geholt haben. Oder vielleicht die Wölfe«, bemerkt Anna, als er geendet hat.


  Ehrlich schüttelt den Kopf. »Viele von den Jungen und Mädchen sind hier angekommen oder in Berlin, Leipzig, Dresden und anderen Städten.«


  »Kleine Gespenster von 1945«, murmelt Stave. Die beiden gucken ihn einen Moment lang irritiert an.


  »Kleine Gespenster, in der Tat«, sagt der Staatsanwalt dann in begütigendem Ton. »Wir werden noch Jahre brauchen, um alle wieder ihren Familien zuzuführen. Falls noch jemand von diesen Familien lebt, selbstverständlich. Und ich befürchte, viele werden für immer unserer Gesellschaft, überhaupt jeglichem zivilisierten Leben entwöhnt sein.«


  »Was wird aus ihnen?«, will Anna wissen.


  »Sie werden Herrn Stave und mich bis zur Pensionierung in Atem halten.«


  Stave schweigt, denkt an seinen Sohn und fragt sich, ob jemand, der mit siebzehn die Wehrmacht und anschließend Workuta erlebt hat, genauso verloren sein wird wie ein Wolfskind. Er ist so sehr mit seinen Sorgen beschäftigt, dass er überhaupt nicht bemerkt, wann und wie Anna und der Staatsanwalt das Thema wechseln. Plötzlich findet er sich als Randfigur einer Diskussion über Kunst wieder. Ehrlich erzählt von seiner Sammlung expressionistischer Meister und ihrer Werke. Annas Geschmack ist konservativer, was sie nicht verhehlt, doch wirft sie Details ein, die selbst Ehrlich nicht kennt. Die beiden unterhalten sich angeregt, lachen, disputieren schließlich über verkannte Künstler und entlegene Werke, über entartete Kunst und verschollene Schätze aus zerstörten Museen. Nichts kann Stave dazu beitragen, gar nichts. Er fühlt sich überflüssig.


  Er würde am liebsten aufstehen, Anna am Arm nehmen und mit ihr die Alster entlangschlendern, ihren vertrauten Duft einatmen, ihr endlich alles erzählen von Karl und von seinen Sorgen über die Zukunft. Doch da er nicht unhöflich sein will, bleibt er sitzen, zwingt sich ein Lächeln ins Gesicht, bis ihm die Mundwinkel schmerzen, schweigt. Das habe ich gründlich vermasselt, denkt er.


  Die Abendsonne überglänzt die Trümmerberge schon, als sie endlich das Café verlassen. Ehrlich verabschiedet sich höflich und spaziert davon: ein schwitzender, zufriedener kleiner Mann. Anna blickt ihm nach, wendet sich schließlich Stave zu. Sie sieht enttäuscht aus. Stave murmelt eine vage Entschuldigung, doch irgendwie kommen ihm nur die falschen Worte in den Sinn.


  »Ich bin müde«, sagt Anna schließlich bestimmt, »ich gehe jetzt nach Hause.« Sie küsst Stave flüchtig auf die Lippen und fragt ihn nicht, ob er mitkommen will.


  Heimkehr


  Montag, 2. Juni 1947


  Um kurz vor acht Uhr morgens steht Stave am Portal der Volksschule im Graudenzer Weg in Barmbek. Er kannte sie bislang nur aus der Zeitung: Hier wurde im Sommer 1945 die Schulzeit nach dem Krieg feierlich wieder eröffnet, mit Besatzungsoffizieren in Ausgehuniform, wenigen unbelasteten deutschen Politikern, vielen Kindern. Die Schule wurde deshalb ausgewählt, weil sie groß ist und modern, in Zeiten der Weimarer Republik geplant. Und es schadete sicher auch nicht, dass sie eine der wenigen Lehranstalten ist, die keinen Bombentreffer abbekommen hat. Der Oberinspektor blickt auf die ineinander geschachtelten, wuchtigen Baukörper aus Backstein, die militärisch strengen weißgerahmten Fensterreihen, den hohen Treppenturm – ihm, der in wilhelminischen Schulen mit geschwungenen Aufgängen, imposanten Säulen, allegorischen Figuren über dem Portal groß geworden ist, erscheint diese Institution eher wie eine Fabrik. Nüchternheit kann ja nicht schaden, sagt er sich.


  Ihn umströmen Kinder, die zu ihren Klassenräumen eilen: allesamt Jungen, die Mädchen der Volksschule lernen in separaten Gebäuden einige Meter die Straße hinunter. Magere Bengel in kurzen Hosen, gebräunte Haut, struppiges Haar. Der Oberinspektor sieht zwei Fünftklässler, die selbst gestrickte Schuhe an den Füßen tragen, andere haben Sandalen an, deren Sohlen aus Lastwagenreifen herausgeschnitten worden sind, etliche kommen barfuß – diejenigen, die bei schlechtem Wetter die Schule schwänzen, weil es dann zu kalt ist, um ohne Schutz die Wege zurückzulegen. Er drückt die schwere Klinke am Portal hinunter und betritt das Gebäude.


  Er muss sich durchfragen, bis er schließlich im Zimmer des Rektors steht.


  »Doktor Bruno Kitt«, stellt der sich vor. Ein hagerer Fünfzigjähriger, runde Brille mit verbogenen Bügeln, Ziegenbärtchen, Segelohren.


  Stave erklärt so nüchtern wie möglich, dass einer der Schüler ermordet worden ist. Der Rektor zerrt die Brille von seiner Hakennase und streicht sich mit der Rechten über die Augen.


  »Das ist jetzt der dritte Junge, den wir auf so abscheuliche Art verlieren«, murmelt er. »Ich erkläre den Bengeln tausendmal, dass sie auf dem Schwarzmarkt nichts verloren haben. Zwei weitere haben mit Blindgängern gespielt. Der eine liegt noch im Krankenhaus. Der andere ruht in Öjendorf. Nicht gerade die beste Zeit, um als Kind groß zu werden.«


  »Wann ist schon die beste Zeit?«, gibt Stave zurück. »Kannten Sie Adolf Winkelmann?«


  »Der Name sagt mir etwas. Ich glaube, er bekam vor noch gar nicht so langer Zeit einen Tadel, weil er so oft schwänzte. Aber genau aus diesem Grunde verbinde ich mit ihm kein Gesicht. War wahrscheinlich nie hier. Ich sehe in den Klassenlisten nach. Er muss in einer achten Klasse gewesen sein.«


  »Wie viele Kinder pro Klasse?«


  »Fünfzig, sechzig, wenn alle da sind. Was kaum je der Fall ist.«


  Der Oberinspektor unterdrückt einen Fluch. Wird lange dauern, bis er alle Klassenkameraden befragt hat.


  »Da haben wir ihn, in der 8a. Sie haben Glück, bei denen beginnt heute die Vormittagswoche.«


  »Vormittagswoche?«


  »So lange die Schulen in der Nachbarschaft noch zerstört sind, haben wir so viele Schüler, dass wir die Klassenräume doppelt nutzen müssen: Vormittags hat die eine Klasse im Raum Unterricht, nachmittags die andere. Wir wechseln jede Woche, damit alle mal mit dem Frühaufstehen dran sind. Die 8a muss ab heute wieder antreten. Die Knaben werden müde sein. Ich führe Sie hin.«


  Der Rektor geht mit ihm über hohe Gänge, bis sie vor einer Tür stehen, die in einer zwischen grau und beige changierenden Ölfarbe gestrichen ist. Er denkt an Karl. Dem war alles in der Schule nur so zugeflogen. Er war auf dem Matthias-Claudius-Gymnasium so gut, dass er von der Tertia gleich in die Obersekunda gewechselt ist. Ein Jahr übersprungen. Wozu? Um mit Notabitur an die Front geschickt zu werden und die besten Jahre seiner Jugend im Lager zu sitzen.


  Ich habe noch Glück gehabt, redet sich Stave ein. Hätte schlimmer kommen können. Gefallen an der Front. Oder wenn er auf der Schule geblieben wäre, was dann? Karl war ein Nazi durch und durch. Dazu ein toller Schüler. Der wäre vom Gymnasium direkt auf die Napola gegangen und dann in die SS. Und heute? Stünde er vor Staatsanwalt Ehrlich und würde hören, wie der für das Fallbeil plädiert. Er scheucht die düsteren Gedanken fort.


  »Ich warte auf dem Flur«, bestimmt Stave. »Muss nicht gleich die ganze Klasse wissen, was passiert ist. Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie zunächst den Klassenlehrer hinausbitten würden.«


  »Ich hoffe, Sie gehen«, Kitt zögert, »nun, diskret vor.«


  »Ich mache so etwas nicht zum ersten Mal.«


  Der Rektor nickt, klopft, verschwindet hinter der Tür. Einige Augenblicke später kommt ein junger Mann heraus, so mager wie seine Schüler, etwas zu langes, schwarzes Haar, dunkle Augen. Ein verhinderter Künstler, denkt Stave. Der Rektor bleibt im Klassenraum zurück. Dort ist es totenstill.


  »Herr Dr. Kitt berichtete mir von einem unangenehmen Vorkommnis?«


  »So kann man das nennen«, erwidert der Oberinspektor und erzählt schon wieder die Geschichte des erschlagenen Jungen. »Ihr Name?«, fragt er und zückt seinen Notizblock.


  »Johannes Thiele. Ich bin der Klassenlehrer, Deutsch und Geschichte.«


  »Sie kennen Adolf Winkelmann seit der ersten Klasse?«


  »Nein. Ich bin erst seit 1945 hier. Eigentlich wollte ich wieder an die Universität, zu Ende studieren. Aber die Engländer haben mich geholt. Sind ja viele Stellen frei.«


  »Wann haben Sie Adolf Winkelmann das letzte Mal gesehen?«


  »Vor vierzehn Tagen. Ende letzter Woche war ich beim Herrn Rektor, um das lange Fehlen zu melden. Es setzte einen Tadel. Nicht, dass das den Jungen sonderlich beeindruckt hätte. Ich meine, wenn er jetzt noch leben würde.« Der Lehrer wird rot, blickt verwirrt aus dem Fenster.


  »Er fehlte häufig?«


  »Eigentlich immer.«


  »Das hat Sie nicht beunruhigt?«


  Thiele seufzt und schaut den Oberinspektor nun an, wie er wohl sonst begriffsstutzige Schüler anblickt. Stave muss sich beherrschen, um höflich zu bleiben. »Wissen Sie, warum die meisten Bengel in die Schule gehen? Wegen der Schulspeisung der Engländer. Jeden Tag eine warme Suppe, Sojagrütze und Fleischextrakt oder Grieß und Zucker. Dreihundert Kalorien, dreihundert gute Argumente, nicht zu schwänzen. Von meinen fünfzig Jungen interessiert sich vielleicht die Hälfte für den Stoff. Nicht, dass ich es ihnen dabei auch noch leichtmachen könnte. Die Engländer haben die meisten Schulbücher aus der Nazizeit verboten: zu viel Propaganda. Neue Bücher gibt es aber nicht. Was soll ich tun? Na, ich nutze das alte Deutschbuch und das alte Geschichtsbuch weiter, unter dem Pult sozusagen. Immer in Angst, dass mich einer der Bengel mal bei den Tommies verpfeift.«


  »Wäre Adolf Winkelmann jemand, der Sie verpfeifen würde?«


  »Der hat seine Bücher nie angesehen. Obwohl er eigentlich helle ist. Ich meine, hätte er gelernt, wie es einige der Jungen tun, die verstanden haben, dass sie nur mit harter Arbeit aus diesem Schlamassel wieder herauskommen, dann wäre er ab der 9. Klasse auf die Realschule gegangen oder vielleicht sogar auf das Gymnasium. Der Adolf war klug, aber nicht ehrgeizig. Oder genauer: Nicht im schulischen Sinne ehrgeizig.«


  »Aber im außerschulischen?«


  »Er war gut im Geschäft. Kohle. Im letzten Winter mussten alle Schüler Kohlen, Holz oder Briketts mitbringen, um unsere Schule ein wenig zu heizen. Das fiel vielen sehr schwer, es war ja so erbärmlich kalt, auch bei denen zu Hause. Nur der Adolf kam, selten genug, in die Schule und brachte zweimal dabei einen ganzen Sack Kohlen mit. Tat ziemlich groß dabei. War auch nicht ungeschickt. Das hat ihn damals vor einem Tadel bewahrt, denn wer verweist schon einen Schüler, der so viele Kohlen bringt? Er war schlau.«


  »Und wohlhabend, in gewisser Weise? Immerhin scheint er auch auf die Schulspeisung keinen Wert gelegt zu haben.«


  »Ich sagte ja: Dem geht es gut.«


  »Bis letzte Woche«, brummt der Oberinspektor.


  Einen endlosen Vormittag verbringt Stave mit den Schülern. Jeder muss einzeln auf dem Flur antreten. Meist ist es nach wenigen Minuten vorüber. Am Ende weiß der Oberinspektor, dass Adolf Winkelmann in der Klasse keine Freunde gehabt hat. Ein Außenseiter. Jemand, den die anderen bewunderten und fürchteten. Bewundert für seine Zigaretten und eine gewisse weltläufige Art. Gefürchtet wegen seiner nebulösen Verbindungen zur Welt des Schwarzmarktes, von der alle gehört hatten, ohne Genaueres zu wissen. Keine Schlägereien in den wenigen Tagen, die er zur Schule ging, keine Drohungen, keine Mitschüler oder Lehrer, die man als seine Feinde bezeichnen könnte. Nichts zu seinem Leben außerhalb des Unterrichts.


  Als Stave schließlich aus der Volksschule tritt, fühlt er sich, als gehe er rückwärts aus einer Sackgasse heraus. Keine Freunde, keine neuen Spuren. Nur dies: Kohlenklauer.


  Auf seinem Schreibtisch in der Zentrale liegt eine Notiz: »Mein Bericht ist fertig. Der Junge starb wahrscheinlich etwa zwölf Stunden, bevor seine Leiche gefunden wurde. Einzelheiten bei mir. Czrisini.« Die Nacht von Donnerstag auf Freitag also, rechnet Stave nach. Das hilft ihm momentan so wenig weiter wie die Aussagen der Schüler. Scheint so, als würden die Ermittlungen ins Leere laufen. Ich muss wieder von vorne beginnen, sagt er sich, vielleicht habe ich etwas übersehen. Könnte nicht schaden, noch einmal mit der Tante zu reden.


  Eine Stunde später klingelt er an der Tür zur Wohnung Fuhlsbüttler Straße 594. Als Greta Boesel öffnet, quillt Zigarettenqualm bis ins Treppenhaus.


  »Gehen Sie auf den Balkon«, ruft sie und blickt ihn dabei kaum an. »Ich bin gleich bei Ihnen.« Dann ist sie in einem Nebenraum verschwunden und lässt den Oberinspektor stehen. Der, verblüfft und etwas verlegen, setzt sich ins Freie unter das Sonnensegel. Er hört seine Gastgeberin reden. Mit wem? Es dauert einige Zeit, bis Stave begreift, dass keine andere Person im Raum sein kann.


  »Sie haben Telefon?«, fragt er verblüfft, als Greta Boesel endlich zu ihm tritt. »In einer Privatwohnung?«


  »In meinem Büro. Ich bin eine Geschäftsfrau mit Telefon, was ist daran so außergewöhnlich? Die Zeiten ändern sich. Zigarette diesmal?« Sie geht zurück ins Wohnzimmer.


  Stave lehnt ab. Bevor er seine Fragen stellen kann, quietscht ein Schlüssel in der Wohnungstür. Walter Kümmel rauscht herein: zwei lange Schritte quer durchs Wohnzimmer bis zu Greta Boesel, eine leidenschaftliche Umarmung, ein überraschter Blick noch während des Kusses, Verlegenheit.


  »Lassen Sie sich nicht stören«, sagt Stave. Er denkt an Anna und rechnet lieber nicht nach, wie viele Tage es schon her ist, dass er sie das letzte Mal so geküsst hat.


  »Muss ich eifersüchtig werden?«, fragt der Boxpromoter, schüttelt ihm jedoch die Hand. »Gibt es Neuigkeiten über unseren Adolf? Wann können wir ihn beerdigen?«


  »Der Körper des Jungen liegt noch in der Rechtsmedizin. Aber ich denke, die Ärzte werden ihn bald freigeben. Ich habe heute dort einen Termin. Deshalb bin ich aber nicht hier, sondern um mit Ihnen über die Nacht von Donnerstag, dem 29. Mai, auf Freitag, den 30. Mai, zu sprechen.«


  Die beiden werfen sich einen raschen Blick zu.


  »Dann ist der Adolf also gestorben«, stellt seine Tante fest. »Und nun überprüfen Sie unsere Alibis.«


  »Wo waren Sie in jener Nacht?«


  »In dieser Wohnung«, erwidert Greta Boesel. »Zuerst habe ich Musik gehört, das Programm vom NWDR, dann habe ich mich schlafen gelegt.«


  »Können Sie sich noch an die Musik erinnern?« Stave zückt den Notizblock. Er könnte ihre Angaben später beim Sender überprüfen. Zu seiner Enttäuschung schüttelt sie den Kopf. »Ich höre nie genau hin. Das Radio läuft, damit die Wohnung nicht so still ist.«


  »Kann sonst jemand bestätigen, dass Sie in der Wohnung waren?«


  Kümmel räuspert sich. »Für die zweite Nachthälfte – ja. Ich war lange im Büro und habe gearbeitet. Aber gegen zwei Uhr morgens war ich auch hier, für den Rest der Nacht.« Greta Boesel errötet leicht und nickt.


  »Zwei Uhr nachts? Da herrscht Ausgangssperre. Wie sind Sie vom Chilehaus bis in diese Wohnung gekommen? Haben Sie eine Ausnahmegenehmigung?«


  »Ich habe Ortskenntnisse.« Kümmel lächelt. »Ich wollte nicht im Büro übernachten und bin deshalb auf Nebenwegen bis zu Greta gegangen. Pfade zwischen Trümmerbergen. Straßen, die noch nicht freigeräumt sind und die deshalb kein Jeep passieren kann. Die Tommies haben mich nicht erwischt. Ich hoffe, Sie verzeihen mir, Herr Oberinspektor.«


  Stave überschlägt die Daten im Kopf. Greta Boesel und Walter Kümmel haben kein Alibi für den Zeitraum von der Abenddämmerung bis zwei Uhr nachts. Danach stützen sich ihre Alibis gegenseitig. Keine unabhängigen Zeugen. Keine überzeugenden Alibis – aber auch keine, die er leicht erschüttern könnte.


  »Lassen Sie uns über Kohlen sprechen«, wechselt er das Thema.


  »Nicht unser Geschäft«, wirft die Fuhrunternehmerin ein.


  »Aber vielleicht das von Adolf? Ich habe mich umgehört. Der Junge scheint häufiger«, Stave zögert, schluckt das Wort herunter, das ihm auf der Zunge gelegen hat, und fährt unverbindlich fort: »organisiert zu haben.«


  Stille. Der Oberinspektor sieht, wie beide abwägen, was sie erwidern sollen. Wie sie versuchen zu erraten, was der andere wohl sagen wird.


  »Das ist ja keine Schande«, ermutigt er sie. »Aber vielleicht eine Spur für mich.«


  Greta Boesel seufzt. »Adolf hat hin und wieder einen Sack nach Hause gebracht.«


  »Wir hatten den Keller voll«, bestätigt ihr Verlobter und klingt dabei durchaus stolz.


  »Haben Sie sich nie gefragt, wie ein Vierzehnjähriger an Kohlen kommt? In einem Winter, in dem andere in ihren Wohnungen erfroren sind?«


  »Er wird sie wohl geklaut haben«, antwortet die Tante. »Wie alle anständigen Jungen. Was blieb uns denn übrig? Ich habe ihn nie danach gefragt, wollte von seinen Sachen nichts wissen. Aber damit hat er seinen Teil zu den Wohnkosten beigetragen.«


  »Wir müssen uns alle irgendwie durchschlagen. Der Adolf war klug genug, das zu erkennen.«


  »Nicht klug genug, um zu erkennen, dass die Schule wichtiger ist. Da war er ziemlich selten.«


  »Im letzten Winter waren brave Schüler ganz schnell erfrorene Schüler«, gibt Greta Boesel zurück. »Keine Sentimentalitäten. Neue Zeiten, neue Sitten, Herr Oberinspektor, das gilt nicht nur für das Telefon. Die halbe Welt liegt in Trümmern und das wird auch noch eine hübsche Weile so bleiben. Was soll ein Junge mit Deklinationen und Quadratwurzeln anfangen? Besser, man gewöhnt sich an die Realität.«


  »Sind Ihnen inzwischen nicht doch ein paar Namen eingefallen von Freunden Ihres Neffen? In seiner Klasse war er ein Außenseiter. Auf dem Hansaplatz eher nicht.«


  Achselzucken.


  »Hat er nie selbst jemanden genannt?«


  »Nein«, sagt Walter Kümmel bestimmt. »Nicht dass ich mich erinnern kann.«


  »Hildegard Hüllmann?«


  »Wer soll das sein?«


  »Eine Freundin von Adolf. Zumindest eine Bekannte.«


  Greta Boesel lacht. »Mit Mädchengeschichten halten Bengel doch hinter dem Berg. Selbst brave Jungs. Haben Sie keine Kinder?«


  Stave geht darauf nicht ein. »Hat Ihr Neffe vom Hauptbahnhof erzählt?«


  »Er ist Zug gefahren?«


  »Er hat dort Sachen abgeholt oder hingebracht.«


  Kümmel hebt den Kopf, eher anerkennend als überrascht. »Das würde manches erklären.«


  »Wussten Sie, dass Adolf auch Karten Ihrer Kämpfe auf dem Schwarzmarkt verschanzt hat?«


  »Ein Verdacht, mehr nicht. Wie gesagt: Der Junge wusste sich zu helfen. Aber ich bin auch nicht von gestern und habe ihm diese Quelle trockengelegt. Danach kam er übrigens auch nicht mehr mit Kohlesäcken nach Hause. Aber da war der Winter schon vorüber.«


  »Hat er mal einen Streit unter den Kohledieben erwähnt?« Das, vermutet der Oberinspektor, könnte ja auch erklären, warum der Nachschub ausblieb.


  »Er kam einmal ziemlich zerzaust nach Hause, ist schon eine Weile her«, antwortet Kümmel.


  »Zerzaust?«


  »Er hatte ein nettes Veilchen.«


  »Von wem? Warum?«


  »Er hat nichts erzählt, ich habe ihn nicht gefragt. Das machen Jungen am besten unter sich aus.«


  Stave schließt die Augen und denkt nach: Adolf Winkelmann verdingt sich als Schmugglerkurier auf dem Hansaplatz, bringt heiße Ware von dort zum Hauptbahnhof und zurück. Er vertickt manchmal auf eigene Rechnung Karten und möglicherweise andere Sachen auf dem Schwarzmarkt. Er treibt sich mit Wolfskindern herum. Er stiehlt zumindest hin und wieder Kohlen, wahrscheinlich von Zügen. Irgendwo und irgendwann gerät er dabei mit jemandem in Streit. Seine Tante und deren Verlobter kennen die Einzelheiten nicht, ahnen aber genug, um ein ungefähres Bild davon zu haben, was der Junge so treibt. Sie tolerieren das, fördern es vielleicht sogar, schließlich profitieren sie davon. Klingt wie eine ganz normale Familie in diesen Tagen.


  »Ich halte Sie auf dem Laufenden«, sagt Stave und stemmt sich aus dem Stuhl.


  Die Neue Rabenstraße wäre idyllisch, läge sie nicht nahe am Bahnhof Dammtor. So hängt der Kohlenqualm der Dampfloks im Laub der Bäume zu beiden Seiten, das Kreischen eiserner Räder und das Fauchen der Kessel weht hinüber. Der Oberinspektor schlendert zur Hausnummer 1: eine Villa, im Krieg ziemlich ramponiert, Brandspuren an den einst hell verputzten Wänden, geflickte Löcher, einige vernagelte Fenster. Lärm und Verfall werden die meisten Bewohner des Hauses nicht stören, denkt Stave – hier sezieren Doktor Czrisini und seine Kollegen von der Rechtsmedizin die Leichen.


  Er trifft den Pathologen in dessen kleinem, verqualmtem Büro. Notizzettel und maschinengeschriebene Berichte auf dem mit einer faltigen, schmutzigen Tischdecke bedeckten Schreibtisch, wandhohe Regale, nach unentwirrbarem System teils mit Aktenordern, teils mit Gläsern vollgestellt, in deren Formalininhalt verschrumpelte Organe schwimmen. Die Schlieren auf dem Fenster sind so dick, dass selbst das grelle Sommerlicht bloß milchig durch den klaustrophobisch engen Raum wabert.


  »Auf dem Seziertisch haben es Ihre Toten bequemer«, bemerkt der Oberinspektor, während er einige Leitzordner von einem Klappstuhl hebt, sich ratlos umsieht und seine Last dann mangels Alternative auf dem Linoleumboden abstellt.


  »Aufräumen lohnt sich nicht«, erwidert der Arzt leichthin. »Ich muss hier sowieso bald raus.«


  Stave blickt ihn überrascht an. »Sie werden versetzt?«


  »Wir werden versetzt«, lacht Czrisini. »Das ganze Institut. Wir haben die Villa 1938 der katholischen Kirche abgekauft. Meines Wissens legal. Aber nun fordern die Herren Bischöfe und Prälaten das Haus zurück, weil es angeblich zwangsweise eingezogen worden ist. Bin gespannt, was die Kirche mit einer Bude anfangen will, in der in den letzten zehn Jahren Hunderte Tote aufgeschnitten worden sind.«


  »Vielleicht verwandeln sie es in eine Schule«, murmelt Stave.


  »Ist das ein Stichwort? Adolf Winkelmann?«


  »Ich habe Ihre Nachricht erhalten.«


  »Wollen Sie alle Einzelheiten des Berichts hören? Oder die Zusammenfassung?«


  »Die Einzelheiten hefte ich zu den Akten. Jetzt reicht mir die Kurzform.«


  »Schön«, sagt Czrisini in einem Tonfall, der seine Kränkung darüber verrät, dass seine Kunst nicht hinreichend gewürdigt wird. »Exitus Donnerstagnacht. Tod durch scharfe Gewalt. Stichverletzung. Direkt ins Herz, Organ massiv verletzt, mehr als zwei Liter Blut im Brustraum. Der Stoß ist mit großer Kraft geführt worden, denn eine Rippe wurde von der Tatwaffe glatt durchtrennt.«


  »Ein Messer?«


  »Wahrscheinlich. Eher kein Küchenmesser, deren Klingen verbiegen sich oft, wenn sie auf Knochen treffen. Ich tippe auf eine massive Klinge, wie sie Soldatenmesser oder solche von Anglern haben.«


  »Oder Seeleuten?«


  »Könnte auch passen. Keine aktiven Abwehrverletzungen am Opfer. Also keine Schnitte an den Händen, weil der Junge noch versucht hätte, nach der Waffe zu greifen. Keine passiven Abwehrverletzungen, etwa an den Unterarmen, wenn er sich wenigstens mit den Armen vor dem Körper hätte schützen wollen. Der Stoß muss ihn überraschend getroffen haben.«


  »Er hat den Angriff nicht erwartet. Er hat wahrscheinlich auch das Messer in der Hand des Angreifers nicht gesehen.«


  »Oder er hat es gesehen, aber nicht damit gerechnet, dass der Mörder zustoßen wird. Vielleicht hat der Unbekannte mit der Klinge etwas aufgetrennt, ein Paket zum Beispiel. Dann wäre es normal, dass er ein Messer in der Hand hat. Dann eine rasche Bewegung – und, zack, das süße Leben entfleucht.«


  »Noch etwas Ungewöhnliches?«


  »Sein Magen. Reichlich Speisebrei, Brot und Fett, wahrscheinlich Butter. Der Junge war mager, aber so schlecht war er dann doch nicht genährt. Besser als der Durchschnittsjunge seines Alters in Hamburg.«


  »Kohlespuren?«


  Czrisini starrt den Oberinspektor verständnislos an.


  »Entschuldigung«, erklärt Stave, »das würde den Wohlstand des Jungen erklären. Er hat Kohlen gestohlen. Gibt es Indizien dafür am Körper? Ich meine, Kohlespuren unter den Fingernägeln, Ruß im Haar oder dergleichen?«


  Der Pathologe kratzt sich am kahlen Haupt, blättert in seinem Bericht, den er unter fünf anderen, gleich aussehenden hervorzieht. »Nichts. In dieser Hinsicht war der Junge sauber.« Er hustet.


  Stave wartet, bis der Anfall vorüber ist. Czrisini ist blass, feine Schweißperlen schimmern auf seiner Stirn.


  »Sie sollten wirklich einmal lüften«, sagt der Oberinspektor zum Abschied.


  In den nächsten Tagen spricht der Kripo-Mann mit Kollegen vom Chefamt S, die den Schwarzmarkt bearbeiten, bittet sie, sich bei ihren Klienten umzuhören. Stave erfährt von Kinderbanden, die in Geschäften und Kantinen und sogar bei den Engländern einbrechen, um Schokolade zu stehlen, die sie anschließend auf dem Schwarzmarkt verkaufen. Mehr als fünftausend Fälle sind im vergangenen Jahr vor dem Jugendgericht verhandelt worden, zehnmal mehr als in den zwanziger Jahren. Aber Adolf Winkelmann, so stellt sich schnell heraus, war entweder ein sehr kleiner Fisch oder ein sehr geschickter: Nie ist er in eine Razzia geraten, nie verhaftet worden, nie vor einem Jugendrichter gelandet, kein Spitzel hat einem Polizisten gegenüber je diesen Namen genannt. Ein unbeschriebenes Blatt.


  An einem Vormittag macht sich Stave zum Universitätsklinikum Eppendorf auf, dem größten Krankenhaus der Stadt – wenn er etwas über verletzte oder kranke Kinder erfahren kann, dann dort. Das Hauptgebäude an der Martinistraße, gegenüber dem Eppendorfer Park, wirkt halb wie eine Kaserne, halb wie ein Schloss. Die Erhabenheit stört nur ein würfelförmiger Betonbunker aus dem Krieg, der links neben dem Haus aus dem Boden wächst. Er drückt die Klinke im Portal hinunter, über dem in schweren, vergoldeten Lettern »Universitäts-Klinikum-Eppendorf« glänzt.


  Der Oberinspektor hat einen Termin mit Professor Rudolf Degkwitz. Eine Schwester führt ihn hin. Er blickt auf ihre geschwungene Haube. Plötzlich fällt ihm ein, dass Karl Krankenschwestern »Stukas« genannt hat – das letzte Mal, als er seinen Vater gesehen hatte. Da war er schon bei der Wehrmacht, absolvierte seine hastige Ausbildung, war kurz davor, zum Endkampf nach Berlin geschickt zu werden. Er hatte, nachdem er den ganzen Abend geschwiegen hatte, auf einmal von einem Lazarett erzählt, das die jungen Rekruten besucht hatten. Warum, darüber verlor er kein Wort, ebenso nicht, was er dort gesehen hatte – nur dies: harter Spott über die Krankenschwestern, deren geschwungene Hauben aussähen wie die geknickten Flügel von Sturzkampfbombern. »Du hast doch gar keine Stuka mehr gesehen«, hatte Stave daraufhin geantwortet. Die waren längst alle abgeschossen worden. Das hatte er sich verkniffen hinzuzufügen, aber sein Sohn hatte ihn trotzdem verstanden. Wieder Streit. Ihr letztes Vater-Sohn-Gespräch.


  »Der Herr Professor erwartet Sie.«


  Stave schreckt aus seinen Gedanken auf, findet sich vor einem Büro wieder, nickt der Schwester verwirrt und dankend zu. Sie schenkt ihm das aufmunternde Lächeln einer Frau, die täglich noch viel größere Verwirrung erlebt.


  Degkwitz, ein mittelgroßer, kräftiger Mann um die fünfzig, das kurze braune Haar mit scharfem Seitenscheitel geteilt, schüttelt ihm die Hand. »Zigarette?«


  Der Oberinspektor lehnt ab, doch ermuntert er mit einer Geste seinen Gastgeber, sich selbst eine Lucky Strike anzustecken. »Was wissen Sie über Wolfskinder?«, fragt er.


  »Hätten Sie mir nicht schon am Telefon diesen Begriff ins Ohr geflüstert, ich hätte ihn noch nie gehört«, erwidert der Mediziner. »Warum kommen Sie zu mir?«


  »Irgendwo müssen diese Kinder behandelt werden. Die Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass in der größten Klinik auch die meisten Fälle landen.«


  Degkwitz lehnt sich im Stuhl zurück. »Ich bin Tbc-Spezialist. Seit zwei Jahren haben sich meine Studienbedingungen dramatisch verbessert. Meine Behandlungsmöglichkeiten sind allerdings ebenso dramatisch zurückgegangen. Wir sehen hier Hunderte Fälle von Tuberkulose in jedem Stadium. Kinder sind selbstverständlich auch darunter, viele Kinder. Die Kollegen behandeln zudem Kinder mit Hungerödemen, mit schwersten Haut- oder Geschlechtskrankheiten, mit allen Arten von Verletzungen. Die Babys, die hier geboren werden, sind manchmal so unterernährt, dass sie aussehen wie kleine Greise. Aber ob es Herumstreuner sind oder Bengel aus Blankenese, das ist mir herzlich gleichgültig.«


  »Aber werden Sie nicht stutzig, wenn ein Kind ohne Eltern, ohne Verwandte eingeliefert wird?«


  »Nicht mehr. Nennen die kleinen Patienten uns keinen Verwandten, dann informieren wir die Behörde. Meistens kommt dann früher oder später jemand von einem Heim und nimmt die Kinder zu sich. Manchmal laufen die Knaben und Mädels auch weg, bevor sie abgeholt werden können.«


  Der Kripobeamte hatte gehofft, über das Krankenhaus an einige Freunde des Mordopfers heranzukommen. Doch Stave wird nun klar, dass Wolfskinder, und seien sie noch so schwer verletzt, in der Klinik nicht auffallen. Sie werden behandelt, bis sie wieder auf die Beine kommen, dann verschwinden sie. Selbstverständlich würde er hier Krankenakten durchstöbern können, die Verletzungen dokumentieren, wie sie typisch wären für einen Kampf, für Streit, sogar für Mordversuche. Aber was würde das nützen, wenn er in keinem Fall entscheiden könnte, ob hierbei ein Wolfskind das Opfer wäre?


  »Ich hatte Sie gebeten, zu überprüfen, ob Sie jemals einen Adolf Winkelmann behandelt haben«, sagt er müde, schon halb resigniert.


  Der Professor schüttelt bedauernd den Kopf. »Wir sind alle Akten der letzten Jahre durchgegangen, auch vor 1945. Die sind ja glücklicherweise noch vorhanden. Kein Adolf Winkelmann. Was nicht heißt, dass er nie bei uns gewesen wäre. Die Jungen, die hier ankommen, nennen uns irgendwelche Namen. Wie sollen wir das überprüfen, ohne Ausweis oder Meldebestätigung? Ist ja auch nicht unsere Aufgabe. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Kinder, nach denen Sie suchen, genau diejenigen sind, die Phantasienamen angeben. Wir haben hier Dutzende Peter Müllers und Heinrich Schmidts in den Krankenakten, übrigens auch ältere Semester. Soll ja auch Erwachsene geben, die ihren echten Namen niemals mehr erwähnt sehen wollen.«


  Auf dem langen Rückweg von der Klinik zur Kripo-Zentrale blickt sich Stave immer wieder nach Kindern um. Sie sind überall, das ist ihm zuvor nie aufgefallen: kurzbehoste Bengel, die hinter einem staubigen Stoffball herrennen. Mädchen in Röcken, die ihre Mütter aus Decken zusammengenäht haben. Gören, die mit einem Stecken Reifen vorantreiben. Sie spielen so selbstverständlich in den Trümmern, als wären das Hügel und Wälder – sogar die beiden halbwüchsigen Jungen, die der Oberinspektor passiert, während sie aus Ziegelschutt Ritterburgen auf den angerosteten, in der Sonnenhitze glühenden Eisengliedern einer abgesprungenen Panzerkette errichten.


  Das ist nicht meine Welt, denkt er, und fühlt plötzlich Trauer wie ein Joch, das sich auf seinen Nacken legt. Kinder, Spiele, Abenteuer: Wann hat er das zuletzt mit Karl geteilt? Der Junge war doch den ganzen Tag bei der Hitlerjugend. Kein Selbstmitleid, ermahnt sich Stave, du bist selbst schuld. Mit wem hätte Karl denn sonst Abenteuer erleben sollen? Mit seinem Vater? Der war die ganze Zeit im Kommissariat, schob Dienst und Überstunden gleich dazu, um politisch nicht unangenehm aufzufallen, um trotz fehlender Parteimitgliedschaft seine Stelle zu behalten und den Pensionsanspruch und das bisschen Macht und Würde, das selbst einem kaltgestellten Beamten geblieben war.


  Ich werde es besser machen, diesmal, wenn Karl nur erst aus Workuta zurück ist, sagt er sich, richtet sich auf, geht schneller. Und doch bleibt da irgendwo der nagende Zweifel: Ob er wieder alles vermasselt? Auch bei Anna macht er es kaum besser, seit Tagen hat er sie nicht richtig gesprochen.


  Und selbst bei seinem Fall kommt er nicht weiter. Er hat Spuren. Aber sie führen nirgends hin. Kohlenklauer? Schmuggler? Familie? Schule? Irgendwo dort ist ein Geheimnis verborgen – ein Geheimnis, das den brutalen Tod auf einer Werft erklären würde. Er muss es nur noch lüften.


  Unter den wuchtigen Pfeilern, die das Vordach der Kripo-Zentrale tragen, nickt er im Vorübergehen dem bronzenen Elefanten zu, den die Krimsches »Anton« getauft haben – Relikt einer Zeit, in der das elfgeschossige Hochhaus noch Zentrale einer Versicherung war. Und einer Zeit, in der man noch Geld und Sinn für derartigen Zierrat hatte. Im Vorzimmer seines Büros blickt Erna Berg auf, als er eintritt. Sie wedelt mit einer Zeitung auf vergilbtem, billigen Papier. »Das wird Sie interessieren«, ruft sie.


  »Hört sich gefährlich an«, antwortet er und nimmt ihr das Blatt aus der Hand. Die Zeit, vier Seiten, eng bedruckt. Das Papier ist immer noch knapp in der Britischen Zone. Die Sekretärin hat die Zeitung so gefaltet, dass sein Auge auf eine einspaltige Meldung auf der dritten Seite fällt.


  Ein Artikel über Kohlediebstahl durch Jugendliche.


  Stave wirft Erna Berg einen Blick zu, raschelt mit der Zeitung. »Ich schulde Ihnen die zwanzig Pfennig für die Ausgabe. Die lese ich im Büro. Scheint so, als könnten wir bald unsere Plätze tauschen.«


  »Männer denken nach, Frauen denken mit«, erwidert sie gutmütig. »Ich bin Ihnen den einen oder anderen Gefallen schuldig. Die meisten Ihrer Kollegen hätten mir in meinem Zustand längst nahegelegt, die Stelle zu kündigen – zumal, wenn sie wüssten, wer der Vater des Rackers in meinem Bauch ist.«


  »Die Zeiten ändern sich«, gibt Stave zu und schließt die Bürotür hinter sich. Er liest den Artikel einmal, schnell, dann ein zweites Mal, gründlicher. Trockene Kost. Eine Schätzung darüber, wie viele Tonnen Kohle jährlich aus den Waggons auf Hamburger Gleisen gestohlen werden. Wie viele Kinder daran beteiligt sind. Wo sie die Züge leer räumen, an wen die Beute geht.


  »Da kennt sich jemand aus«, flüstert der Oberinspektor. Der Verfasser ist ein alter Bekannter: Ludwig Kleensch, der schon über den Trümmermörder geschrieben hat. Stave blättert eines seiner älteren Notizbücher durch, die er, chronologisch geordnet, in einer Schublade seines Schreibtisches aufbewahrt. Schnell hat er die Redaktionsnummer des Journalisten gefunden.


  Als er seinen Namen in den Hörer spricht, sagt Kleensch einen Moment lang gar nichts, bis er sich an ihn erinnert. Seine Stimme klingt neugierig.


  »Normalerweise klingle ich bei den Krimsches an, nicht umgekehrt«, ruft er. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich brauche Informationen.«


  »Wer hätte das gedacht? Worüber?«


  »Kohlenklauer.«


  »Ah, ein Leser unseres Blattes. Herzlichen Glückwunsch. Und was genau wollen Sie über die Bengel wissen?«


  »Alles.«


  Stille am anderen Ende der Leitung. Dann holt Kleensch hörbar Luft. »Nicht am Telefon, Herr Oberinspektor. Die Verbindung ist so schlecht – bis ich Ihnen alles erzählt habe, bin ich heiser vom Schreien, und die Kollegen sind taub, weil sie alles mithören müssen. Treffen wir uns bei mir in der Wohnung, sagen wir um fünf Uhr nachmittags? Curienstraße 1, 6. Stock. Ist direkt neben der Redaktion der ›Zeit‹.«


  »Wie praktisch«, erwidert Stave.


  An der Curienstraße 1 erhebt sich ein achtstöckiger Klotz hinter dem von den Nazis errichteten »Pressehaus« am Speersort, wo die Zeit residiert. Staves Blick fällt auf ein riesiges Relief aus braunem Stein rechts über dem Eingang: eine Kogge, groß wie ein Lieferwagen, mit geblähtem Tuch. Auf dem Vordersegel glänzt ein großer, runder Kreis, wie ein Medaillon. Er ist verdächtig leer, auch ist der Stein hier heller als im Rest des Reliefs.


  »Da prangte einst ein Hakenkreuz auf dem Segel«, erklärt Kleensch, als Stave ihn an der Wohnungstür darauf anspricht. »Der Hausverwalter hat sich 1945 beeilt, das wegzumeißeln, bevor ein Tommie genauer hinschauen konnte.«


  Der Journalist führt ihn hinein: ein schmales Zimmer, ein schmales Fenster, eine harte Schlafcouch, ein Klavier, das in diesen Raum hineingequetscht worden ist, darüber das Bild einer mittelalterlichen Gottesmutter, eine Reproduktion in verblassten Farben.


  »Stefan Lochners Kölner Madonna. Erinnert mich an die Heimat«, erklärt Kleensch.


  »Sie sind Rheinländer?«


  »Und Berliner und Russlandfahrer und Hamburger. Eigentlich bin ich ausgebildeter Kapellmeister, aber dann bin ich doch als Reporter bei der Vossischen Zeitung in Berlin gelandet.«


  »Waren Sie in der Partei?«


  Er lacht und macht eine wegwerfende Handbewegung. »Die gute, alte ›Tante Voss‹ war doch das einzige Blatt in dem braunen Laden, in dem noch etwas Freiheit herrschte. Nicht, dass es viel gewesen wäre. Wegen meiner Artikel legte man mir nahe, mich bei Kriegsausbruch freiwillig zu melden. Was ich tat: Stuka-Flieger, 250 Feindflüge im Osten, zweimal abgeschossen.«


  »Aber nicht kriegsgefangen«, murmelt Stave mit einem Anflug von Neid.


  »Glückskind. Vom Osten nach Hamburg, hier zur Zeit. Und plötzlich habe ich einen echten Kommissar in meiner Bude. Das Leben hält immer Überraschungen bereit.«


  Der Oberinspektor wirft Kleensch einen unauffälligen Blick zu: etwas mehr als dreißig Jahre alt, jung, schlank, munter, frisch rasiert, mit einer nicht genau zu bestimmenden Haarfarbe zwischen blond und braun. Eine Allerweltsgestalt. Früher hätte er kaum je auf so einen wie den geachtet, so gewöhnlich, so freundlich, so durch und durch harmlos, wie er aussieht. Aber 250 Feindflüge an der Ostfront. Was es wohl bedeutet, im Flugzeug abgeschossen zu werden? Hat er eine Bruchlandung hingelegt? Ist er mit dem Fallschirm herausgekommen? Feuer, Qualm, der Gestank von brennendem Öl. Verletzungen und Schmerzen. Ob Kleensch nachts Albträume plagen?


  »Reden wir über die Kohlenklauer«, sagt er. »Woher haben Sie Ihre Informationen?«


  Der Journalist zuckt mit den Achseln. »Über die Menge der verschwundenen Kohle? Von der Verwaltung und von den Engländern. Aber Sie werden sich weniger für die Kohlen interessieren als für diejenigen, die sie verschwinden lassen. Ich habe mit einigen der Knaben geredet, was nicht ganz einfach war.«


  Der Oberinspektor klärt ihn über seinen Fall auf. »Fest steht, dass er zumindest hin und wieder Kohlen gestohlen hat. Und offenbar kam es dabei zu einem Streit mit einem anderen Jungen. Das ist wenig genug als Indiz, aber immerhin ist es eines.«


  »Die meisten sind ganz normale Kinder. Für die jüngeren ist das sogar eine Art Spiel – ein ziemlich gefährliches allerdings. Kommt immer wieder vor, dass einer beim Sprung auf einen Waggon abrutscht und unter die Räder gerät. Dann liegt ein Arm auf den Gleisen, ein kleiner Arm.«


  »Kennen Sie Adolf Winkelmann?« Stave zeigt das Bild des Toten.


  »Nie gesehen.«


  »Wissen Sie etwas von einem heftigen Streit?«


  »Streit gibt es ständig. Wie gesagt: Die meisten sind eigentlich vollkommen normal. Aber da treiben sich eben auch die Entwurzelten herum.«


  »Wolfskinder.«


  »Ja, so nennen die sich wohl. Kinder aus dem Osten. Andere von denen schließen sich fahrenden Artisten an oder sind vor ihren prügelnden Eltern geflohen oder vom schweren Torfstechen aus Niedersachsen ausgerückt oder von der Zwangsarbeit im Uranbergbau in Wismar. Manche Vierzehnjährige sind gerissener als ein Landser im Osten. Und brutaler. Da fliegen die Fäuste. Kein Herumstreuner hat Lebensmittelkarten. Ohne Kohle, die sie verschanzen können, würden sie verhungern. Da sitzt die Hand locker, wenn jemand in die Quere kommt.«


  »Zum Beispiel jemand, der schmuggelt und Karten auf dem Schwarzmarkt verschanzt und warm bei seiner Tante lebt und deshalb Kohlendiebstähle gar nicht nötig hätte«, erwidert Stave leise und denkt nach. »Haben Sie Namen?«


  Kleensch lacht. »So dicht war ich an denen nun auch wieder nicht dran. Durfte ich auch nicht, unsere Schriftleitung war dagegen.«


  »Haben die Herren Angst?«


  »Sie haben Angst um ihren Schaukasten. Einer unserer Pressefotografen war neulich zufällig dabei, als zwei Polizisten einen einschlägig bekannten Schwarzhändler verhafteten. Eine schnelle Reaktion, ein schönes Bild, wir haben es in der nächsten Ausgabe gedruckt. Die hängt vor dem Pressehaus in einem Schaukasten aus – und siehe da: Plötzlich erschienen mehrere Herren in der Redaktion und legten uns eindrücklich nahe, unseren Schaukasten umzudekorieren, wenn wir uns noch einige Zeit an ihm erfreuen wollen. Glas ist knapp in diesen Zeiten, Herr Oberinspektor, und wir können nicht ständig einen Aufpasser am Kasten postieren. Also haben die Herren der Schriftleitung umdekoriert, und alles ist gut. Und ich habe den Wink bekommen, in den nächsten Wochen etwas zurückhaltender zu sein. Keine Namen in der Zeitung, keine Fotos aus dem Milieu. Die Großschieber schicken wenigstens ihre Schlägertypen voraus, um einen zu warnen. Die Bengel vom Bahndamm kennen solche Höflichkeit nicht.«


  »Und schon bleibt der ehemalige Stuka-Pilot brav hinter seinem Schreibtisch hocken.«


  Kleensch starrt ihn verblüfft an, lacht auf. »Sie wollen mich provozieren? Haben Sie keine Angst vor schlechter Presse? Was würde der Bürgermeister dazu sagen?«


  »Ich suche den Mörder eines vierzehnjährigen Jungen.«


  Der Journalist wird wieder ernst, nickt, überlegt kurz. »Gut. Ich habe eine Idee – eine Idee, von der meine Schriftleitung nichts erfahren muss. Ich führe Sie zu den Kohlenklauern. Sehen Sie sich bei denen um, riskieren Sie Ihren Hals.


  Planten un Blomen – dort, wo der Park an die Bahngleise stößt, neben dem Bahnhof Dammtor. Am Samstag gegen sechs Uhr morgens? Samstags ist für manche Kinder schon schulfrei, da lauern dort mehr Bengel als an den anderen Tagen. Wir müssen früh da sein, denn sie schlagen nur so lange zu, bis es noch nicht richtig hell ist und bis nicht zu viele Menschen unterwegs sind.«


  »Ich bin Frühaufsteher«, sagt Stave und greift nach seinem Sommerhut.


  Beschwingt geht er die Treppe hinunter. Endlich eine Spur. Ein Weg, auf dem es weitergeht. Kohlenklauer. Irgendeiner von den Bengeln wird Adolf Winkelmann gekannt haben. Irgendwer wird reden.


  Er fühlt sich stark genug, nun alles in Ordnung zu bringen. Anna. Stave vermisst sie. Warum nicht kurz bei ihr vorbeisehen? Er redet viel zu selten mit ihr. Vielleicht ist der Samstag sein Glückstag? Er wird morgens am Bahndamm auf die Jungs lauern. Vielleicht hat er nachmittags den Fall gelöst. Er wird sie Samstagabend zum Essen einladen. Bei sich. Und danach wird sie sicher über Nacht bleiben. Er hätte beinahe ein Lied gepfiffen, wenn er sich dabei nicht zu lächerlich vorgekommen wäre.


  Die Röperstraße geht von der eleganten Palmaille Richtung Elbe ab, eine bloß etwa 100 Meter lange, kopfsteingepflasterte Sackgasse, die man für eine Toreinfahrt halten könnte, denn ein großes, halbrundes Portal in einem langgestreckten Mietshaus an der Palmaille ist der einzige Zugang zur Röperstraße. Die viergeschossigen Mietshäuser dahinter sind heruntergekommen, aber unzerstört. Selbst die Türen sind noch aus der Vorkriegszeit: grün gestrichen, mit weißen Eisengittern in der Mitte, deren Schmiedewerk drei Möwen zeigt. Am Ende der Sackgasse ein Abhang, Wiesen, Büsche, Trümmer, dahinter die Elbe. Fernweh. Dann erinnert sich Stave daran, dass Anna bei ihrer Flucht beinahe mit der »Wilhelm Gustloff« untergegangen wäre. Ob ihr die Schiffe, die sie sieht, sobald sie aus ihrer Wohnung tritt, einen Schrecken einjagen? Ich werde sie bei Gelegenheit einmal fragen.


  Als er an der Tür zur Kellerwohnung klopft, öffnet niemand. Später Nachmittag. Anna wird losgezogen sein, um in den Ruinen nach Antiquitäten zu suchen, bis es dunkel ist. Stave zwingt sich, nicht enttäuscht zu sein. Er reißt eine Seite aus seinem Notizheft und kritzelt darauf: »Essen wir Samstagabend bei mir? Ich decke für zwei, wenn du nicht absagst. F.« Magere Zeilen. Er wagt nicht, mehr zu schreiben, es wäre ihm zu peinlich. Er steckt den Zettel in den Schlitz zwischen Tür und Rahmen, überlegt es sich dann aber noch einmal und ersetzt das »F.« durch seinen Vornamen: »Frank«.


  Samstagmorgen. Zu früh für die lastende Hitze des Tages. Stave genießt einen kühlen Hauch auf der Haut. Dunstige Luft, milchiges Licht, die Trümmer zu beiden Seiten der Straße wirken wie in Pastell gemalt. Der Oberinspektor ist seit fünf Uhr auf den Beinen, um rechtzeitig beim Treffpunkt zu sein.


  Er erreicht den Parkeingang in der Nähe des Dammtorbahnhofes. Bis zum Krieg erhob sich dort ein reetgedecktes Inspektorenhaus, daneben ein Hörsaal der nahen Universität. Nun steigt der Oberinspektor vorsichtig über die brandschwarzen Grundmauern dieser Gebäude. Der Botanische Garten dahinter mit seinen exotischen Pflanzen in exakten Reihen, wie Soldaten bei einer Parade, die sich nie bewegt. Einige schöne, alte Bäume fangen den Dunst ein, ihre Blätter glänzen nasssilbern. Es duftet nach Kiefernnadeln. Von den großen Rasenflächen ist nichts mehr zu sehen, seit die Stadt den Anwohnern erlaubt hat, Kartoffeln im Park zu pflanzen. Die aufgeworfene Erde dampft, die Wege dazwischen sind mit den Hinterlassenschaften der wenigen Ochsen und Kaltblüter verschmutzt, die man irgendwo aufgetrieben und vor die Pflüge gespannt hat. Viele schwarze, furchtlose Rabenkrähen hüpfen durch den Park. Stave glaubt, dass es mehr sind als früher, viel mehr. Möchte nicht wissen, was die fressen, denkt er.


  Als der Oberinspektor fast schon den Rosengarten jenseits des Dammtorbahnhofes erreicht, bewegt er sich vorsichtiger, sucht seinen Weg nahe an Sträuchern oder unter mächtigen Baumstämmen. Der Rosengarten selbst ist rund, mit einem metallenen, türkisgrünen Pavillon in der Mitte. Rote, gelbe, rosafarbene, weiße Rosen, knie- bis doppelt mannshoch, an Ranken, in Bögen und Sträuchern. Ein schwerer Duft wie das Parfüm einer betörenden Frau.


  Aus dem Pavillon löst sich ein schmaler Schatten: Kleensch.


  »Schlagen wir uns in die Büsche«, sagt er leise.


  Hinter dem Rosengarten Brombeeren und Sträucher. Stave hofft, dass ihm Dornen kein Loch in die Hose reißen, es ist seine vorletzte. Das würde ihm noch fehlen, sich auf dem Schwarzmarkt für ein Vermögen eine neue Hose organisieren zu müssen.


  Der Journalist flucht leise und hält sich seinen linken Daumen, aus dem ein Tropfen Blut quillt. »Bin ich froh, dass ich bei der Luftwaffe war«, flüstert er. »Die Kameraden von der Infanterie mussten das hier jeden Tag machen. Aber wir sind gleich da.« Er drückt einen Zweig zur Seite und deutet nach vorne.


  Am Ende des Parks, zwischen Tiergarten- und Bundesstraße, führen Gleise in einer Kurve Richtung Dammtorbahnhof. An der gegenüberliegenden Bundesstraße steht noch eine Zeile mit fünfgeschossigen Gründerzeithäusern. Prachtvolle Wohnungen hinter hellem Putz und Ziegeln, weiß oder blassocker verputzt. Ein Eckhaus ist sogar in einer Art Orangeton gehalten, mit weißen, griechischen Säulen, die Balkons tragen – wie antike Tempel, was inmitten der Zerstörung frivol wirkt. Stave betrachtet die Balkons und Fenster dieser Häuser, sucht nach einem Anzeichen dafür, dass dort schon jemand wach ist. Man hätte einen guten Blick auf den Park. Niemand zu sehen.


  Vier Schienenstränge liegen im Gleisbett, das etwa zwei Meter unter dem Straßenniveau verläuft, wie ein Bach aus Schotter und Stahl. Da entdeckt er einige Gestalten an den Hängen der Trasse, im Morgendunst kaum auszumachen. Zehn, zwanzig Jungen, hockend, kniend, liegend. Säcke in den Fäusten – und Knüppel.


  »Besser, die bemerken uns nicht«, zischt Kleensch.


  »Auf diese Idee wäre ich von selbst nicht gekommen«, brummt Stave.


  »Warten Sie ab.«


  Fünf Minuten, zehn Minuten. Langsam brennt die Sonne den Dunst weg. Noch ein paar Augenblicke und die Sicht ist so klar, dass uns jeder Bengel, der einen zufälligen Blick ins Gebüsch wirft, erkennen muss, denkt der Oberinspektor. Seine Handflächen sind feucht. Da hört er einen kurzen, hellen Pfiff. Ein Junge, weit links an der Trasse, springt auf und winkt.


  »Der Späher«, erklärt Kleensch. Auch seine Stimme klingt vor Aufregung gepresst. »Ein Kohlezug kommt.«


  Tatsächlich hört Stave Augenblicke später das Stampfen einer Dampflokomotive – lange, bevor sie qualmend in Sicht kommt. Eine alte Maschine, verbeult, mit leckem Kessel, die ein Dutzend offene Kohlenwagen hinter sich herzieht, randvoll mit ihrer kostbaren Fracht, die im Morgendunst feucht glänzt. In der langgestreckten Kurve vor dem Dammtorbahnhof muss der Zugführer seine Lok abbremsen. Da die Trasse zudem tief liegt, ist dies der ideale Ort für einen Überfall.


  Die Jungen kleben geduckt am Hang wie kleine Raubkatzen, lassen die Lokomotive passieren, den ersten Waggon, den zweiten – dann springen sie auf, flinke, dürre Gestalten, laufen, laufen, laufen, den Sack in der kleinen Faust. Kein Wort ist zu hören, alles übertönt vom Kreischen der Eisenräder auf den Schienen, vom Rattern der Waggons, von den Schlägen der Puffer. Ein Sprung, dann ist der Erste auf einem Wagen, krallt sich irgendwo fest, klettert höher, bis er die offene Ladefläche erreicht. Dann der Zweite, der Dritte. Oben schaufeln sie mit bloßen Händen hastig Kohlen in ihre Säcke. Magere Bengel mit staubigen Haaren und rußverschmierten, nackten Armen.


  »Manche von denen denken, sie seien Apachen aus einem Roman von Karl May. Die Älteren sind aber schon professionelle Gauner.«


  Stave starrt gebannt auf den Zug, wo die meisten Jungen in wenigen Augenblicken ihre Beute zusammengerafft haben. Ein dumpfer Schlag, als der erste, schwere Sack vom Wagen hinab auf die Trasse geschleudert wird. Sein Besitzer schlängelt sich am Waggon hinunter, bis dicht über die Eisenräder, springt ab, rollt über den Boden, rappelt sich auf und greift, noch benommen, seinen Sack. Er ist so schwer, dass er ihn nicht über die Schulter werfen, sondern bloß hinter sich herziehen kann. Der nächste Junge ist unten, dann der nächste. Einer bricht neben dem Zug unter seiner Last zusammen, ein magerer Kerl, den Stave auf höchstens zehn Jahre schätzt. Er hat sich zu viele Kohlen in seinen Sack geschaufelt. Nun kann er ihn nicht einen Meter vorwärts zerren. Niemand hilft ihm.


  Der letzte Waggon, das Dröhnen der Lokomotive, das Kreischen der Eisenräder verweht.


  »Vorsicht!«, flüstert Kleensch. »Jetzt rennen die Jungen ins Gebüsch, bevor ein Polizist aufkreuzt. Sie werden uns sehen, und das wird sie gar nicht glücklich machen. Wir sollten verschwinden.«


  Staves Blick ist auf einen der Jungen gefallen – jenen, der als Erster den Zug geentert und seine Beute zusammengerafft hat. »Ich werde bleiben«, erwidert er und deutet auf den Bengel. »Den werde ich mir vornehmen.«


  »Das ist der Boss der Bande.«


  »Mal sehen, ob er sich an mich erinnert«, sagt Stave und entsichert seine Pistole.


  Der Oberinspektor windet sich quer durch das Gebüsch und eilt die wenigen Meter bis zum Bahndamm. »Guten Morgen, Jim«, sagt er.


  Der Junge zuckt zusammen, lässt den schweren Kohlensack fallen – und hält plötzlich ein rostiges Wehrmachtsmesser in der rechten Faust, das er aus dem Gürtel gezogen hat.


  »Das machst du nicht zum ersten Mal«, fährt Stave anerkennend fort. Seine Rechte ist in der Hosentasche verschwunden, umklammert die FN 22. Hoffentlich muss ich nicht auf den Bengel schießen, denkt er.


  Drei, vier Jungen treten näher, die Älteren der Gruppe, während die Kleineren rasch im Unterholz verschwinden. Die Bengel halten Baulatten und schwere Steine in den Händen.


  »Sie sind das, Herr Kommissar!«, ruft der Anführer, der sich von seinem ersten Schrecken erholt hat.


  »Das heißt jetzt Oberinspektor.«


  »Seit wann kümmert sich die Kripo um ein paar verschwundene Kohlensäcke?«


  »Was du gerade gemacht hast und was da in dem Sack ist, das will ich offiziell gar nicht wissen. Mich interessieren andere Dinge.«


  »Verhaften Sie mich nicht?«


  »Nicht wegen deiner Herumturnerei auf dem Zug. Ansonsten hängt das ganz von deinen Antworten auf meine Fragen ab.«


  »Klingt wie ein Handel, den ich nicht ablehnen kann.« Der Junge steckt sein Messer in den Gürtel und winkt seinen Kameraden zu. »Der ist in Ordnung. Wir sind alte Bekannte.«


  »Ihr dürft gehen«, setzt Stave beruhigend hinzu. Die Sache droht, aus dem Ruder zu laufen. Er wird an diesem Morgen sowieso nicht alle Jungen befragen können. Besser, er konzentriert sich auf einen und lässt sich von den anderen nicht stören.


  »Ich komme nach«, ruft der Anführer und lächelt schief. »Hoffe ich.« Dann wendet er sich dem Oberinspektor zu, eher Neugier als Besorgnis im Blick. »Es geht wieder um Mord, habe ich recht?«


  »Du kannst bei uns anfangen, wenn du groß bist«, erwidert Stave. Wilhelm »Jim« Meinke, vierzehn Jahre alt, ungepflegtes, braunes Haar, fehlender linker Vorderzahn. Der Oberinspektor hat ihn schmächtiger in Erinnerung, als er ist. Ein Zeuge im Fall des Trümmermörders. Damals war er in der Nähe eines Leichenfundortes aufgegriffen worden: am Billekanal. Am Ende des Hafens. Stave erinnert sich daran, dass Meinkes Eltern im Bombenhagel gestorben sind. Der Vater hat bei Blohm & Voss gearbeitet. Der Junge hatte beim Verhör vor einem halben Jahr gesagt, dass er ihn oft begleitet hätte und sich deshalb im Hafen auskennt.


  Er zeigt ihm das Foto von Adolf Winkelmann. »Kommt dir das Gesicht bekannt vor?«


  Meinke pfeift durch seine Zahnlücke. »Da hat jemand gründliche Arbeit geleistet.«


  »Die Antwort lautet also: ja.«


  »Macht mich das jetzt verdächtig?«


  »Ja.«


  »Mit dem Adolf hat man immer Ärger. Selbst wenn er tot ist.«


  »Klingt nach echter Trauer.«


  »Das ist kein großer Verlust für Hamburg und die Welt.«


  »Und du bist der Mann, der das beurteilen kann.«


  »Sieht so aus, als kenne ich den Adolf besser als Sie.«


  »Dann hilf mir, den Rückstand aufzuholen. Fangen wir bei dir an. Ich denke, du treibst dich am Billekanal herum und suchst dort nach Kohlen. Was tust du hier?«


  »An der Bille haben Sie mich letztes Mal erwischt, das war aber bloß Zufall. Ich mache in Kohlen, genau wie der Erik Blumenfeld.«


  Hamburgs größter Kohlenhändler und nebenbei Bürgerschaftsabgeordneter der CDU. Jungen wie Jim Meinke dürften ihm schon das eine oder andere Geschäft ruiniert haben. Wenn Stave Meinke verhaftete, dann hätte er einen mächtigen Freund in der Bürgerschaft. Und lässt er ihn laufen, dann sollte sich das besser nicht bis in die Politik herumsprechen. »Also besorgst du dir die meiste Zeit hier deinen Nachschub?«


  Der Junge zuckt mit den Achseln. »Mal so, mal so. Wenn die Polente mal wieder in voller Stärke hier aufkreuzt, ist es besser, sich am Hafen rumzutreiben. Außerdem kann man bei einem Kohleschiff nicht unter die Räder geraten.«


  »Man nimmt höchstens ein Bad in der Elbe.«


  »Besser als ein abgesägtes Bein.«


  »Und wo hast du Adolf Winkelmann kennengelernt?«


  »An der Bahnlinie.«


  Der Oberinspektor ist überrascht. »Nicht am Hafen? Blohm & Voss?«


  »Nein.«


  »Bist du dir ganz sicher?«


  »Was soll das werden? Ein Gestapo-Verhör? Mein Revier am Hafen ist der Billekanal und seine Umgebung. Dort kommen die Kohlenkähne an. Binnenschiffe. Weiter stromabwärts bin ich nie. Das liegen die Seeschiffe. Nicht mein Ding dort, viel zu gefährlich. Zu viele Wachen der Tommies. Wenn der Adolf sich dort herumtrieb, dann weiß ich davon nichts.«


  »Dein Vater hat doch bei Blohm & Voss gearbeitet?«


  Ein Nicken.


  »Und du warst öfter da?«


  »Als mein Alter noch lebte, hat er mich manchmal mitgenommen. War eigentlich verboten, aber der alte Herr war ganz in Ordnung und hat sich um solche Dinge nicht gekümmert. Seit er weg ist, war ich nicht mehr da. Was soll ich mich da noch umsehen?«


  Stave starrt den Vierzehnjährigen an. Früher hätten die meisten erwachsenen Verbrecher ihm nicht halb so selbstsicher geantwortet wie dieser Junge. »Also schön: die Bahnlinie. Wann hast du Adolf Winkelmann das erste Mal gesehen?«


  »Keinen Schimmer. Er war halt irgendwann mal da.«


  »Geht es nicht genauer? Letzten Monat? Letztes Jahr?«


  »Als es so kalt wurde. Da kreuzten immer mehr Leute hier auf, auch Alte und Mädchen.«


  »November oder Dezember 1946?«


  »Ich habe keinen Kalender.«


  Der Oberinspektor rechnet nach. Der Beginn des Hungerwinters. Die Elbe fror irgendwann zu. Die meisten Züge gingen nicht mehr ab, aus Kohlemangel. Boxkämpfe und andere Vergnügungen fielen aus. Für einen Schmuggler, der nebenbei Eintrittskarten verschanzt, keine gute Zeit. Und was hatte seine Tante gesagt? Dass er irgendwann auch Kohlen nach Hause brachte. Das passte zusammen.


  »War er ab dann oft hier?«


  »Nur hin und wieder. Ein Amateur. Oder noch nicht mal das. Der Adolf war hauptsächlich deshalb am Bahngleis, weil im Winter andere Kinder auch dort waren. Kinder, die dort nichts zu suchen haben.«


  »Wolfskinder.«


  »Polackenpack. Hätten im Osten beim Iwan bleiben sollen. Was wollen die in Hamburg?«


  »Überleben. Namen?« Jetzt erst zieht Stave sein Notizbuch hervor.


  Meinke schüttelt den Kopf. »Hätte ich gewusst, dass ich einen von denen mal bei der Polente verpfeifen könnte, hätte ich die nach ihren Visitenkarten gefragt. Aber ich weiß nicht, wie die heißen. Die störten. Und als sie uns zu viel störten, da haben wir uns ein paar Baulatten genommen und ihnen die Sache erklärt. Ich glaube, dass sie nun woanders klauen, aber hier nicht mehr.«


  »Aber Adolf Winkelmann war gar kein Wolfskind.«


  »Das wussten alle. Er tat sich immer groß mit seinen Schwarzmarktgeschäften. Hier ein Glimmstengel, dort ein Glimmstengel. Wenn er so dick im Geschäft war, warum stolpert er dann hier herum? Wir klauen Kohle, aber das ist tausendmal ehrenhafter, als am Hansaplatz Butter in Schuhcremekisten zu schmuggeln oder alten Säufern Industriealkohol als Schnaps anzudrehen, bis sie davon blind werden. Wahrscheinlich ist Adolf deshalb gerne mit den Wolfskindern losgezogen. Die waren die Einzigen, bei denen er geduldet war. Wahrscheinlich hat er sie bezahlt, die lassen sich ja für alles bezahlen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Ich bin im Bilde. Bezog Adolf Winkelmann auch Prügel, als ihr die Wolfskinder von den Bahngleisen hier vertrieben habt?«


  Der Junge schweigt lange. »Nun hängen Sie mir mal nichts an, Herr Kommissar.«


  »Hast du ihn vertrimmt oder nicht? Ich werde so lange fragen, bis ich die Antwort kenne. Zur Not hole ich mir eine Hundertschaft Schupos und sperre diese Gleise, bis euch der letzte Kohlebrocken ausgegangen ist.«


  Jim Meinke starrt in den Himmel, schließlich seufzt er theatralisch und breitet die Hände aus. »Ich hätte ihn wirklich gerne verhauen. Habe ich aber nicht. Niemand hier. Wir waren nicht schnell genug.«


  »Wofür?«


  Der Junge macht eine wegwerfende Geste. »Sie erfahren es ja doch. Adolf war ein Amateur. War selten auf den Zügen. Das ist nicht so einfach, auf einen Waggon zu springen. Von der Seite sieht so ein Zug zwar groß und langsam aus, aber laufen Sie mal nebenher und springen dann auf, mit einem Sack am Gürtel oder in der Hand. Sie müssen die Trittstufe treffen und sich gleichzeitig irgendwo mit der Hand festkrallen. Nicht leicht im Sommer. Ziemlich schwer im Winter, wenn alles vereist ist und Ihre Hände steif und taub sind wie die von einem alten Schullehrer. Im Winter sind die Kohlen auf den Güterwagen außerdem festgefroren. Da schaufeln Sie nicht in ein paar Sekunden Ihren Sack voll. Da müssen Sie die Brocken mit bloßen Händen losbrechen. Und es zieht da oben erbärmlich. Und außerdem sind die gefrorenen Kohlen auch glatt …« Seine Stimme verliert sich.


  »Und weiter?«, drängt Stave.


  »Uwe Oldenburg, einer von meinen Jungs, hat eines Morgens auf einem Waggon das Gleichgewicht verloren. Hat geschrien, dann ist er abgestürzt, nach hinten weg, nicht zur Seite. Uwe geriet zwischen die nächsten Wagen und die Schienen. Blieb nicht allzu viel von ihm übrig, als der Zug endlich vorbeigerattert war. Komisch war aber, dass der Uwe eigentlich ein guter Kletterer war. Der ist nie vorher abgerutscht, hat nie das Gleichgewicht verloren. Nur an diesem verflixten Tag. Und zufällig stand ein anderer Junge damals mit ihm oben auf den Kohlen.«


  »Adolf Winkelmann.«


  »Erraten. Wir haben uns zuerst um unseren Kameraden gekümmert, aber da war nichts mehr zu machen. Dann sehe ich auf, will diesen Kerl zur Rede stellen. Weg, einfach verschwunden. Er muss abgehauen sein, als wir noch an den Gleisen bei Uwe standen. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe. Glauben Sie mir, ich hätte diesen Adolf Winkelmann gerne noch einmal getroffen.«


  »Du meinst, er hat deinen Freund vom Kohlewagen gestoßen?«


  Achselzucken. »Gestoßen? Keiner hat das gesehen. Vielleicht war er bloß ungeschickt, ein Amateur halt. Verliert das Gleichgewicht da oben oder hämmert zu stark auf den festgefrorenen Brocken herum. Dabei stößt er irgendwie an den anderen und Ende der Vorstellung.«


  »Könnte auch sein, dass Adolf Winkelmann den anderen Jungen gar nicht berührt hat. Aber als der abstürzte, ahnte er sofort, dass ihr ihn für den Schuldigen halten würdet. Und dass ihr es ihm heimzahlen wollt.«


  »Auf jeden Fall hat er sich davongemacht. Und das ist alles, was ich weiß.«


  »Wann war das?«


  »Ziemlich am Ende des Winters.«


  »Februar? März?«


  »Herr Kommissar, ich bin froh, wenn ich weiß, wie alt ich bin. Was fragen Sie mich da immer nach Monaten und Tagen? Ist doch nicht wichtig.«


  »Für mich schon. Und für dich vielleicht auch.«


  »Bin ich verdächtig? Haben Sie mich auf dem Kieker? Das können Sie mir nicht anhängen.«


  »Rache ist ein gutes Motiv.«


  Meinke weicht einen Schritt vor ihm zurück. »Oh nein. Ich mache niemanden tot. Verprügelt hätte ich den Adolf, aber nicht so etwas.«


  »Niemand sagt, dass du es warst«, beschwichtigt der Oberinspektor. »Aber jeder von deiner Bande hätte ein Motiv. Einer von euch läuft Adolf Winkelmann über den Weg – und begleicht die offene Rechnung.«


  »Nein, so etwas könnte keiner von uns tun.«


  »Das ist der Spruch, den man als Krimsche am zweithäufigsten zu hören bekommt. Nach: ›Ich schwöre, ich bin unschuldig.‹ Du kannst nicht für alle deine Jungen garantieren.«


  Meinke schüttelt den Kopf. »Wenn das jemand aus meiner Bande getan hätte, der hätte geredet. Der hätte doch nicht einfach so Adolf Winkelmann abgemurkst und niemandem davon erzählt. Der hätte was gesagt – allein schon, um damit zu prahlen. War aber nicht. Und ehrlich gesagt, wir haben das alles schon beinahe wieder vergessen. Wenn Sie mir nicht das Foto gezeigt und diese Fragen gestellt hätten – ich hätte kaum noch dran gedacht. Nicht, dass ich herzlos wäre. Aber das war nicht der einzige Unfall. Da gewöhnt man sich irgendwann dran und macht dann am nächsten Tag weiter. Also, sagen wir so: So wichtig war diese ganze Sache dann doch nicht.«


  Stave weiß nicht, ob er Meinke glauben soll. Wenn ein Verdächtiger lügt, versucht er dabei zugleich, sich in seiner erfundenen Geschichte als möglichst guten Menschen darzustellen – entspricht nicht gerade dem, was ihm dieser Junge da soeben erzählt hat. Andererseits könnte genau dies eine besonders abgebrühte Form von Lüge sein: Mach dich schlecht, damit die Polente dir glaubt. Aber nicht so schlecht, dass sie dir das Verbrechen anhängen kann.


  »Wo wohnst du?«


  »Immer noch im Keller in Rothenburgsort.« Meinke gibt ihm die Adresse, der Oberinspektor notiert sich den Namen einer Straße, die mit Trümmern so zugeschüttet ist, dass sie praktisch nicht mehr existiert. Er bezweifelt, dass er Meinke dort tatsächlich finden könnte, wenn er ihn suchte. Aber er weiß von den Bahngleisen und vom Binnenhafen am Billekanal. Irgendwovon muss ein Herumstreuner wie er ja leben, also würde er ihn früher oder später immer an einem der beiden Orte stellen.


  »Danke für die Auskünfte«, sagt er und nickt. »Du kannst gehen.«


  »Sie lassen die Jungen laufen?«, fragt Kleensch, der sich im Rosengarten wieder zu ihm gesellt. Inzwischen brennt die Sonne vom Himmel, Staub flirrt in der Luft, vertrocknete Blütenblätter wirbeln über die Wege. Die ersten Pärchen flanieren im Park, manche Hand in Hand. Andere mit dem Blick auf Büsche und Unterholz, auf der Suche nach einem Versteck, wo sie ein paar ungeschickte, leidenschaftliche Augenblicke lang ungestört sind. Stave zwingt sich, nicht an Anna zu denken. »Freiwillig wäre von den Kohleklauern keiner mitgekommen. Denken Sie an die große Schlägerei im letzten Winter, als 800 Plünderer mit Latten und Steinen auf einige Beamte losgegangen sind.«


  »Das war im Hungerwinter. Heute lauerten an den Schienen bloß einige Jungs. Ich nehme an, Sie haben eine Waffe.«


  Der Oberinspektor schenkt ihm ein schiefes Lächeln. »Hätte ich die gezogen, hätten Sie eine schöne Geschichte: ›Polizist bedroht Hamburger Kinder.‹ Es sind die rechtschaffenen Familien dieser Stadt, die ohne diese Zugabenteuer ihrer Sprösslinge im Winter erfrieren würden.«


  »So schlecht denken Sie von mir?«


  »Sie tun Ihre Arbeit, ich tue meine.«


  »Haben Sie etwas erreicht?«


  »Mehr als in den paar Tagen davor. Ich habe einen Anfangsverdacht.«


  »Klingt nicht so, als würden Sie darüber mit mir reden.«


  Der Oberinspektor lacht. »Dafür ist es noch zu früh.«


  »Es ist nie zu früh für einen Redakteur«, seufzt Kleensch. »Also gut: Noch keine Geschichte. Aber wenn Sie etwas haben, dann erfahre ich es vor den anderen. Das ist der Preis dafür, dass ich Ihnen zuliebe am Samstagmorgen in aller Frühe aus dem Bett gekrochen bin.«


  »Sie bekommen Ihre Geschichte.«


  Er verabschiedet sich von Kleensch und schlendert zur Kripo-Zentrale. Die Hitze ist erstickend, doch bringt sie ihm auch Erleichterung: Je wärmer es ist, desto erträglicher ist der Schmerz in seinem linken Fuß.


  Unterwegs denkt er über die Kohlenklauer nach. Rache für den Tod eines Freundes ist ein gutes Motiv. Er hat auf einen Schlag zwei, drei Dutzend potenzielle Verdächtige. Allen voran Jim Meinke, der kräftig ist und ein Wehrmachtsmesser hat und der Boss der Bande ist – also derjenige, von dem die anderen Bengel erwarten, dass er die Sache in die Hand nimmt. Der auch am Hafen herumstromert. Der, selbst wenn er dies leugnet, schließlich sogar bei Blohm & Voss gewesen sein könnte, sich zumindest dort auskennt. Eine plausible Geschichte, die vielleicht sogar Staatsanwalt Ehrlich so weit überzeugen könnte, dass er Anklage erhebt. Gäbe es da nicht einen Schönheitsfehler: Meinke hat, als der Oberinspektor ihn ansprach, blitzschnell sein Messer gezogen – mit der rechten Hand. Nach Doktor Czrisini aber muss der Mörder Adolf Winkelmanns seinen Stoß mit der Linken geführt haben.


  Stave fragt sich, ob ein Bengel wie Meinke beidhändig sein kann. Er versucht sich zu erinnern, wie der Junge auf den Kohlewagen geklettert ist. Kräftig, geschickt – aber als er oben war, hat er seine Beute mit der Rechten in den Sack geschaufelt, mit der Linken hat er diesen offen gehalten. Typisch Rechtshänder. Wäre auch zu einfach gewesen, denkt der Kripobeamte. Außerdem traut er ihm einen derart kaltblütigen Mord nicht zu.


  In seinem Büro steht die Luft, es weht ihm der Geruch nach altem Papier entgegen: Akten, Akten, Akten. Er wird noch ein paar neue produzieren, einen Bericht über Meinkes Vernehmung schreiben und in den schmalen, grünen Pappordner heften. Er liebt es, solche Arbeiten am Samstag zu erledigen, weil ihn dort selten jemand stört. Erna Berg hat frei, die meisten Nachbarbüros stehen offen, nur vom Ende des Flures schallt das Klacken einer Schreibmaschine herüber – ein Kollege mit ähnlichen Vorlieben.


  Als er zum Schreibtisch geht, wird ihm klar, dass die Akte »Mordfall Adolf Winkelmann« sogar noch umfangreicher werden wird als geplant. Ein Blatt liegt darauf, Stave erkennt MacDonalds nachlässige Handschrift:


  Alter Junge,


  ich kann Sie seit Stunden nicht erreichen, hoffentlich finden Sie diese Notiz. Ich habe mich bei unseren Leuten umgehört, um ein paar Dinge über Blohm & Voss herauszufinden. Die Kameraden von der Air Force haben 38 Luftangriffe auf die Werft geflogen, trotzdem wurde dort bis zum Kriegsende produziert. 16.339 Mann arbeiteten noch im Februar 1945. Jetzt wird es vielleicht interessant: Die meisten waren Zwangsarbeiter. 600 Häftlinge aus dem KZ Neuengamme haben bei Blohm & Voss geschuftet, sie haben dort sogar eine Außenstelle des KZ eingerichtet. Die meisten anderen waren Zwangsarbeiter aus ganz Europa, hauptsächlich aus dem Osten. Sie sind in 26 Lagern untergebracht gewesen, rund um die Werft und die zu Blohm & Voss gehörige Flugzeugfabrik in Finkenwerder.


  Die Unterlagen sind bedauerlicherweise höchst lückenhaft. Ich bin alles durchgegangen und konnte keinerlei Verbindung der Familie Winkelmann mit einem Arbeiter der Werft feststellen. Soweit ich weiß, hat auch kein Winkelmann je bei Blohm & Voss gearbeitet. Aber: Von den KZ-Häftlingen hat etwa die Hälfte überlebt. Von den Zwangsarbeitern gab es, wie gesagt, bei Kriegsende sogar noch viele Tausend. Gut möglich, wenn ich dies auch nicht habe feststellen können, dass etliche von denen noch immer in Hamburg sind: Displaced Persons, die nicht nach Osteuropa zurückwollen. Sie wissen, dass sich viele DPs heute als Schmuggler oder Schwarzmarkthändler durchschlagen. Die kennen das Werftgelände besser als Sie oder ich. Und hat Adolf Winkelmann nicht Kontakte zu Schmugglern gehabt? Und auf dem Schwarzmarkt? Ist das also eine Spur? Er machte Geschäfte mit DPs, die früher bei Blohm & Voss schuften mussten – und irgendwann ging etwas dabei schief und der Junge endet tot auf einer Bombe?


  Genügend Fragen, um an einem netten Samstag darüber nachzudenken. (Denn Sie sind garantiert im Büro, wie mir Erna verriet.)


  MacDonald


  Stave reibt sich die Augen. Wenn er alle Kohlenklauer Hamburgs und alle DPs aus der Region verhören muss, dann klingt das nach vielen durchzuarbeitenden Wochenenden. Ihm widerstrebt die Theorie des Lieutenants, aber er findet nichts, das gegen sie spräche. Zwei Spuren also.


  Er formuliert seinen Bericht sorgfältig, hackt ihn mit ungeschickten Fingern in die Schreibmaschine, kämpft mit dem ausgeleierten Farbband und dem gelben, billigen Papier. Beinahe hätte der Oberinspektor darüber die Zeit vergessen. Als er merkt, dass das Sonnenlicht nicht länger grellgelb, sondern rotgolden in sein Büro flutet, springt er auf. Anna!


  Er nimmt die Straßenbahn, geht dann den langen Rest des Weges zu Fuß. Sie hat nicht abgesagt. Er wird ihr von seinen Sorgen erzählen. Von seinem Sohn, der irgendwann kommen wird. Keine Geheimnisse, keine blinden Flecken mehr im Leben. Er wird ihr ausmalen, wie sie es schaffen werden, gemeinsam. Sie werden auf dem Balkon essen, im Sonnenuntergang leuchten auch Trümmer romantisch. Und dann die Nacht.


  Im Treppenhaus ist es schon düster wie in einem Grab, weil die kleinen Stiegenfenster seit Jahren nicht mehr geputzt worden sind und das Glas schmierig schimmert unter Lagen von Staub und Taubendreck. Stave nimmt die vier Etagen trotzdem im Laufschritt, beschwingt nun. Plötzlich hält er inne. Ein Schatten am letzten Treppenabsatz, direkt vor seiner Wohnungstür. Er hält den Atem an. Rasender Herzschlag. Er fummelt mit der Rechten im Holster unter dem Jackett nach seiner FN 22.


  Eine Stimme von oben: »Willst du deinen eigenen Sohn abknallen?«


  Stave klammert sich an das Treppengeländer. Nimm dich zusammen, sagt er sich. Diese Stimme hast du so viele Jahre nicht gehört, du kannst jetzt nicht schlappmachen. Mit zitternden Händen reißt er ein Streichholz an, leuchtet mit der kleinen Flamme nach oben.


  »Karl …«


  »Du hast ein paar graue Haare bekommen.«


  Stave steigt mit unsicheren Schritten die letzten Stufen nach oben. Er würde seinen Sohn gerne umarmen, doch er wagt nicht, ihn zu berühren. Ungeschickt fummelt er den Schlüssel in die Wohnungstür, drückt sie auf, blickt seinen Sohn dabei kaum an.


  »Komm rein«, flüstert er. »Bist du schon lange hier? Wie hast du mich gefunden?«


  Sonnenlicht scheint noch in die Wohnung. Nun erkennt Stave die harten Linien im Gesicht seines Sohnes, die graue Haut, die Ringe unter den Augen. Karl ist einen Kopf größer als er. Er war schon immer dünn, jetzt ist er ausgemergelt, die Haut seiner Wangen spannt sich über die Jochbeine. Ein schmutzigblau eingefärbter Wehrmachtsmantel schlottert um seinen Leib, darunter trägt er eine Hose undefinierbarer Farbe, ein zerrissenes Hemd, löchrige Stoffschuhe – nicht das Paar, das Stave auf dem Schwarzmarkt erstanden und ihm nach Workuta geschickt hat. Lumpen. Karl hat die gleichen hellblonden Haare wie er, aber die tief dunkelblauen Augen hat er von Margarethe. Der Blick aber ist nicht mehr der eines Jungen, nicht mal der des fanatischen Rotzlöffels aus der Hitlerjugend – bloß noch müde, misstrauisch, hart. Neunzehn Jahre alt, denkt Stave, und der Krieg hat einen verhärmten Mann aus ihm gemacht. Stave blinzelt und zwingt die Tränen nieder. Seit er ein Kind war, hat er nicht mehr geweint. Ich darf jetzt nicht losheulen, ermahnt er sich. Wer weiß, was Karl denken würde.


  »Immer im Dienst, Vater? Auch samstags, wie früher.«


  »Hast du lange gewartet?« Staves Stimme klingt belegt.


  »Wenn ich eins bei der Truppe gelernt habe, dann Warten.« Karl blickt sich in der Stube um. »Nichts aus unserer alten Wohnung hier?«


  »Alles zerstört.«


  Stave schließt die Augen. Hoffentlich fängt das nicht gleich wieder an, fleht er im Stillen. Vorwürfe. Wo warst du, als die Bomben auf unser Haus fielen? Warum warst du nicht bei Mutter? Karl selbst war in jener Nacht 1943 in einem Zeltlager der HJ, was ihm das Leben gerettet hat. Wahrscheinlich macht er sich auch selbst Vorwürfe, sagt sich Stave.


  Zu seiner großen Erleichterung geht sein Sohn nicht weiter auf das Thema ein, zieht einen Stuhl heran, lässt sich schwer darauffallen. Er riecht nach schmutziger Kleidung, Schweiß, Desinfektionsmitteln. Keine Tasche dabei, kein Koffer, wie Stave bestürzt feststellt.


  »Endlich keine Kaserne mehr, kein Lager, keine Baracke.« Sein Sohn fährt sich mit der Hand über die Augen. »Wochenlang bin ich im Viehwaggon durch Russland gefahren. Ich habe gedacht, ich komme nie an. Irgendwann bin ich doch im Lager 96 angekommen.«


  »Lager 96?«


  »Entlassungslager, wo sie die Kriegsgefangenen freilassen, die es bis dahin geschafft haben. In Gronenfelde, bei Frankfurt an der Oder. Weil ich aus Hamburg komme, haben sie mich dort in einen Zug gesetzt. In der Entlassungsstelle bei der Kunsthalle habe ich mir heute morgen meinen D-2-Schein abgeholt. Ich habe mich durchgefragt. Gott, bin ich müde. Und hungrig.«


  Stave springt auf. »Ich werde dich überraschen.«


  Er eilt in die Küche, stopft kleingehacktes Holz in die Brennhexe, das er vor etlichen Tagen auf dem Weg nach Hause auf einem Trümmergrundstück entdeckt hat. Die runde Dose aus Wehrmachtsbeständen stellt er auf den Kohleofen in der Küche, dessen Kochplatte er herausnimmt. So zieht der Rauch aus der Brennhexe nach unten in den Herd, von dort über den Kamin ins Freie und qualmt ihm nicht die Wohnung voll. Funktioniert gut, so lange man daran denkt, das Ofenrohr einmal in der Woche zu reinigen: Das feuchte, schmutzige Holz setzt das Rohr mit einer dicken, schmierigen Rußschicht zu.


  Stave stellt einen Topf auf die Brennhexe – vorsichtig, damit ihm die wacklige Konstruktion nicht vor die Füße kippt. »Bahndammsuppe mit Zementbrocken«, ruft er seinem Sohn mit erzwungener Munterkeit zu. »Gemüse wie vom Bahndamm, Brennnessel, Schafgarbe, dazu Grießklößchen wie Zement. Verfeinert durch Wurst mit Walfleisch und Knochenmehl.«


  »Riecht gut«, antwortet sein Sohn müde. »Ich hatte seit Jahren nur schimmeliges Brot mit Kapusta oder Kapusta mit schimmeligem Brot.«


  »Kapusta?«


  »Russischer Kohl.«


  Stave will etwas sagen, doch plötzlich sieht er einen Schatten in der Wohnungstür. Er hat vergessen, sie zu schließen. Ist ihm noch nie passiert.


  Anna. Sie trägt ein cremefarbenes Sommerkleid, das er noch nie gesehen hat, ihr langes Haar ist zum Zopf geflochten. In der Rechten ein kleiner Gegenstand, in Packpapier eingeschlagen. Wäre wohl eine Überraschung geworden, denkt Stave. Jetzt erlebt sie die Überraschung. Sie wirft ihm einen raschen Blick zu, dann Karl, darauf wieder ihm. Sie versteht sofort.


  »Anna«, ruft Stave. Ihm will kein vernünftiges Wort einfallen.


  Sie zwingt ein starres Lächeln in ihr Gesicht. »Es ist wohl besser, wenn ich heute nicht störe«, presst sie hervor.


  »Karl, darf ich vorstellen: Anna von Veckinhausen. Anna, das ist mein Sohn Karl.« Stave kommt sich lächerlich vor, noch während er die Phrase murmelt.


  Sein Sohn steht nicht auf, blickt Anna kurz an, starrt dann auf den Tisch, schweigt.


  Sie ist schon wieder im Treppenhaus. »Warte«, ruft er, eilt ihr nach. Er weiß immer noch nicht, wie er ihr alles erklären soll. »Willst du nicht bleiben?«


  Für einen Moment sieht es so aus, als wolle seine Geliebte etwas sagen. Aber dann hält sie nur ihren rechten Arm vor die Brust, wie sie es immer tut, wenn sie sich bedrängt fühlt. »Du solltest den Abend mit deinem Sohn verbringen. Allein.«


  »Ich wusste nicht, dass er heute heimkommt. Ich meine, ich freue mich selbstverständlich, dass er endlich da ist«, stottert er.


  »Ich freue mich auch für dich.« Sie streicht ihm flüchtig mit den Fingern über die Wange. Zärtlich, aber wie zum Abschied. Dann verschwindet sie im düsteren Treppenhaus. Er bleibt ein paar Augenblicke unschlüssig auf dem Absatz stehen, kehrt in die Wohnung zurück.


  »Ein Ersatz für Mama? Eine Adelige, und dabei warst du doch all die Jahre heimlicher Sozialdemokrat.« Sein Sohn hat sich noch immer nicht vom Platz gerührt.


  Stave schließt die Augen. »Die Sache ist kompliziert. Zu kompliziert für heute Abend. Ich werde es dir beizeiten erklären.« Eine halbe Lüge, und sein Sohn ist noch nicht einmal zehn Minuten wieder zu Hause. Fängt ja gut an. Er ist erleichtert, als er ein Blubbern aus dem Kessel über der Brennhexe hört. »Die Suppe«, ruft Stave und springt in die Küche, glücklich und traurig, verwirrt und ratlos. Und er beginnt, sich vor diesem Abend zu fürchten.


  Während er in der Suppe rührt und Salz hineinstreut, beobachtet Stave verstohlen seinen Sohn. Der schläft mir gleich ein, bevor er was im Magen hat. Ich muss mich beeilen. »Das dauert noch ein wenig auf dieser Brennhexe«, ruft er.


  »Hast du eine Zigarette?«


  Stave blickt ihn überrascht an, verkneift sich aber eine Rückfrage. Ein Griff in das Jackett, das am Garderobenhaken hängt, dann wirft er ihm eine Packung John Players zu. »Du rauchst jetzt auch?«, fragt Karl erstaunt, während er sich einen Glimmstengel aus der zerknautschten Packung zieht.


  »Nein. Das ist mein Geldersatz. Man kommt mit Zigaretten weiter auf dem Schwarzmarkt als mit Reichsmarkscheinen.«


  »Genau wie im Gefangenenlager.«


  »Heute bekommst du weder Kohl noch schimmeliges Brot.«


  »Sondern Brennnesselsuppe und Walfleischwurst. Die Russen haben den Krieg gewonnen und wir ihn verloren, aber am Ende macht das keinen großen Unterschied.«


  »Du wirst die Engländer kennenlernen. Dann merkst du, wie sich Sieger von Verlierern unterscheiden.«


  »So schlimm?«


  Stave denkt an MacDonald. »Wir haben Glück gehabt, dass die Rote Armee nicht bis Hamburg gekommen ist. Wenn man bedenkt, was wir den Engländern alles angetan haben, dann behandeln sie uns dafür ganz schön fair.«


  »Du hast ›wir‹ gesagt. Dabei warst du doch immer stolz darauf, kein Nazi zu sein.«


  »Zu deinem großen Zorn.« Stave könnte sich auf die Zunge beißen. Es ist ihm so herausgerutscht. Das Gespräch mit seinem Sohn wird zum Minenfeld. Überall liegen alte Sprengladungen herum, und wenn er nicht aufpasst, dann fliegt ihm alles um die Ohren.


  Karl blickt ihm zum ersten Mal seit etlichen Minuten wieder in die Augen. »Mit den Nazis bin ich durch«, sagt er müde. »Mit Politik überhaupt. Nazis, Kommunisten, die Tommies, die Amis – können mir alle gestohlen bleiben. Lügner.«


  Stave verkneift sich eine Erwiderung. Immerhin etwas, denkt er. Hat der Krieg ihm die braunen Flausen aus dem Kopf gejagt? Dann fragt er sich, was sein Sohn wohl alles im Krieg erlebt hat. Ihn schwindelt. Konzentrier dich auf das Essen, sagt er sich.


  Die Suppe dampft. Dazu einige Karotten und ein kleiner Salatkopf. Auf dem Schwarzmarkt von einem Schrebergärtner erstanden. Karl nimmt sich von dem Gemüse, kaut die Karotten sorgfältig. »Meine Zähne sind locker«, erklärt er und versucht sich an einem schiefen Grinsen. Dann nimmt er den Löffel und schaufelt die Suppe in sich hinein. Stave beobachtet ihn: Über den Teller gebeugt, kein Blick nach oben, rasche Bewegungen, Löffel für Löffel, gierig, schlürfend, wie ein halb verhungertes Tier. Dann erstarrt er.


  »Was ist mit deinem Finger passiert?«, fragt er. Seinem Sohn fehlt das letzte Glied des rechten Zeigefingers.


  »Hat mir ein Iwan weggeschossen«, nuschelt Karl zwischen zwei Bissen. Er hält mit der Suppe nicht inne. »Da gewöhnt man sich dran.«


  Der Oberinspektor kann seinen Blick nicht von dem rötlich vernarbten Stumpf nehmen. Es zieht ihm das Herz zusammen. An der Front? Oder erst im Lager? Hat er Schmerzen? Kann er noch alles greifen? Schreiben? Stave wagt nicht, Fragen zu stellen.


  »Hast du noch einen Teller?«


  »Selbstverständlich!« Stave hat ein Abendessen für zwei vorbereitet. Soll sein Sohn die doppelte Portion verschlingen, der hat es nötig.


  »War es schlimm in Workuta?«, fragt er vorsichtig, als er die Suppe auf den Tisch stellt.


  »Zuerst haben die Russen alle Kameraden entlassen, die aus Österreich stammten. Das waren ja plötzlich keine Deutschen mehr. Was haben wir die beneidet. Die SS-Männer haben sie auch abgeholt, selbst die, die sich rechtzeitig eine Wehrmachtsuniform organisiert hatten, bevor der Iwan sie gefangen hat. Aber wir müssen Spitzel im Lager gehabt haben, die den Wächtern verrieten, wer bei der Truppe war. Die wurden abgeführt. Wir haben keinen von denen wiedergesehen. Aber ich glaube nicht, dass sie wie die Österreicher nach Hause geschickt worden sind. Die haben von den Russen bekommen, was sie verdienten.« Er lacht kurz, beugt sich wieder über den Teller.


  Stave ist verwirrt. Was hat er erwartet? Eine epische Beschreibung des Lagerlebens in eisigen Breiten? Er wird aus den wenigen Sätzen seines Sohnes nicht recht schlau. Wir werden Zeit brauchen, sagt er sich. Ich werde ihm richtig zuhören, anders als früher. Dann erzählt er schon alles, irgendwann.


  Er hat zwei Scheiben bröseliges Graubrot aufgespart und rötlich schimmernde Ersatzmarmelade. Dazu eine Tasse Kaffee – echter Mokka, hat ihn ein kleines Vermögen auf dem Schwarzmarkt gekostet. Hätte Anna sicher gefreut. Ist nun auch egal.


  »Gibt es das hier jeden Tag?«, fragt Karl überrascht. Bevor sein Vater antworten kann, nickt er, sein Blick verfinstert sich. »Die Adelige. Habe ich ein romantisches Abendessen gestört?«


  »Du störst nicht«, erwidert Stave, lauter, als er wollte. »Das kann ich mir nicht jeden Tag leisten. Also freu dich über diesen Zufall und iss.«


  »Zu Befehl, Herr … Welchen Dienstrang hast du jetzt? Haben dich die Tommies befördert?«


  Stave spürt, wie ihm das Blut ins Gesicht schießt. Lass dich nicht provozieren, ermahnt er sich. »Polizei-Oberinspektor. Ein Rang, den die Briten eingeführt haben. So heißen die Männer von Scotland Yard, habe ich mir sagen lassen. Aber ich tue genau die Arbeit, die ich auch zuvor getan habe. Mordkommission.«


  »Schon gut«, murmelt Karl, ein wenig erschrocken über sich selbst. »Hör nicht hin. Ich bin bloß müde.«


  Schweigen. Langsam kaut sein Sohn die Marmeladenbrote, sein Gesicht zeigt einen fast andächtigen Ausdruck. Ganz langsam schlürft er den Kaffee. Stave weiß nicht, was er noch sagen soll. Zögernd kriecht die Dunkelheit heran. Er kramt in einer Schublade, bis er einen Kerzenstummel gefunden hat. Flackerndes Licht.


  »Wir hatten in Workuta auch eine Kerze pro Baracke«, sagt Karl unvermittelt. »War im Winter unser einziges Licht.« Dann steht er mit schweren Bewegungen auf. Er taumelt. »Ich muss ins Bett«, murmelt er.


  Der Oberinspektor führt ihn in das Zimmer, das er hergerichtet hat. Endlich ist Karl da! Er muss sich plötzlich an der Wand abstützen. Sein Sohn bemerkt es zum Glück nicht, er streicht vorsichtig über das Bett. »Eine Matratze und eine Decke. Ich bin wieder Zivilist«, sagt er. Er streift endlich Mantel, Hemd, Hose ab. Kein Unterhemd, löchrige Unterhose, Rippen, die sich unter der gespannten Haut wölben. Er legt sich hin – und ist fünf Sekunden später eingeschlafen.


  Stave blickt auf ihn hinunter. Im Schlaf entspannen sich die Züge seines Sohnes. Endlich sieht er wieder aus wie ein Junge, denkt er. Aber er hat nicht vergessen, dass Karl ein ehemaliger Soldat ist. Deshalb wagt er nicht, ihn zu berühren, aus Angst, er könnte aus dem Schlaf schrecken, gar um sich schlagen. Was mag er erlebt haben? Stave bleibt nur am Bett stehen, betrachtet den schmalen Körper, das hagere Gesicht, die verunstaltete Rechte. Obwohl es noch immer heiß ist und kein Lufthauch durch das offene Fenster weht, legt er die Wolldecke behutsam über seinen Sohn. Leise rafft er die Lumpen vom Boden auf. Er wird sie in den Ascheimer werfen. Er legt ein Hemd und eine Hose von sich über einen Stuhl. Wird Karl zu klein sein, aber es muss reichen, bis sie auf dem Schwarzmarkt etwas Neues organisieren werden.


  Lange bleibt er mit der Kerze in der Hand im Türrahmen stehen. Er will nicht aus dem Zimmer gehen. Lass ihn ungestört, sagt er sich schließlich. Sei nicht sentimental. Karl hat so viel überlebt, du musst nicht auf ihn aufpassen.


  Stave geht in sein Zimmer, dreht vor dem Bett aber um, öffnet die Balkontür, tritt ins Freie. Die Stadt unter ihm ist düster, rötlicher Kerzenschein zwischen Ruinen, irgendwo ein hell erleuchtetes Fenster, wo sie Strom verschwenden können. Die Lichtkegel eines britischen Jeeps, der röhrende Motor. Hoffentlich weckt die Patrouille meinen Jungen nicht. Er wartet mit angehaltenem Atem, bis das Auto die Ahrensburger Straße hinuntergefahren ist, lauscht auf Geräusche hinter der verschlossenen Zimmertür. Nichts. Karl schläft.


  Er zieht sich einen alten Holzstuhl heran, setzt sich auf den Balkon. Denkt an Karl, an Anna, daran, wie das Leben jetzt wohl weitergehen wird. Schlafen wird er diese Nacht nicht mehr.


  Auf eigene Faust


  Montag, 9. Juni 1947


  Hitze. Der Gestank nach Fäkalien quillt aus einem Trümmergrundstück, weil zwischen den Ruinen die Leitungen bis zur Kanalisation aufgeplatzt sind. Stave hat kein Auge für seine verwüstete Stadt, er atmet flach, um möglichst wenig vom erstickenden Dunst aufzunehmen, geht langsam zur Zentrale. Endlich Montag, eine Erleichterung, nach einem quälend sprachlosen Sonntag. Sein Sohn hat tief geschlafen – so tief, dass der Oberinspektor irgendwann ins Zimmer getreten ist, aus Angst, der Junge könnte während der Nacht gestorben sein. Als er schließlich aufgewacht war, stand die Mittagsglut in der Wohnung, und auch auf dem Balkon brannte die Sonne zu sehr, um sich dort hinzusetzen. Ein Frühstück am wackeligen Küchentisch: Brot, Quark, Leitungswasser, das nur noch aus dem Hahn tröpfelt.


  »Bald sitzen wir auf dem Trockenen«, hatte Stave einen Scherz versucht – und dann nicht gewusst, was er seinem schweigenden Sohn noch hätte sagen sollen. Was machst du jetzt? Das klingt wie ein Vorwurf. Der Junge muss doch erst einmal ankommen. Außerdem wüsste Stave nicht, was er ihm raten soll. An der zertrümmerten Universität studieren? Soll er Ingenieur werden, obwohl die Alliierten den Deutschen keine Industrie erlauben? Keine Schiffe, keine Flugzeuge, keine Autos. Lehrer – in den verwüsteten Schulen, vor kriminellen Kindern? Oder gar: Polizist?


  Soll er mit Karl durch Hamburg gehen und ihm dabei zeigen, was in den letzten Jahren zerstört worden ist? Wie elend das Leben sein wird, das sie von nun an führen werden? Einem Jungen, der noch vor zwei Jahren glaubte, er sei als Herrenmensch zu Höchstem berufen. Und der nun wie ein Kuli schuften wird, um sich überhaupt durchs Leben zu schlagen. Das muss erst einmal bei ihm einsickern, sagt sich Stave.


  Aber was dann? Kino? Seit Karl zwölf Jahre alt war, ist er mit ihm nicht mehr zusammen in einen Film gegangen. Er konnte die Wochenschauen nicht ertragen, das Gedröhne von Hitler und Goebbels. Aber zugleich hat er sich vor seinem Sohn in Pimpf-Uniform gefürchtet, der seine Gesichtszüge musterte, auf jedes Zeichen von Schwäche oder Verrat am Führer achtend. Karl wusste genau, warum sein Vater ihn nicht mehr in einen Filmpalast mitnahm. Er macht sich Vorwürfe, weil es ihm nie gelungen war, seinen Sohn aus dem Bann der Nazis zu lösen. Zunächst hatte Stave die Pimpf-Uniform und die nachgeplapperten Sprüche nicht ernst genommen. Das wird sich auswachsen. Zu spät hatte er erkannt, dass er Karl an Hitler und Goebbels verloren hatte. Und seit Margarethes Tod hatte er gar keine Kraft mehr gehabt, um gegen den Sog zu kämpfen, in den sein Sohn geraten war.


  Und so haben sie am Sonntag nur Belanglosigkeiten ausgetauscht. Stave vorsichtig und ratlos, Karl einsilbig und erschöpft. Immerhin haben sie überhaupt miteinander gesprochen.


  Kein Wort von Anna. Wie auch? Wenn wir wenigstens Telefon hätten, denkt Stave. Die Groschen wäre es mir wert, um zumindest ein paar Sätze mit ihr zu wechseln, ihr die Dinge zu erklären, sie um ein neues Treffen zu bitten.


  Und so hatte er sich heute Morgen ohne Frühstück aus der Wohnung geschlichen, hatte seine Ration auf dem Küchentisch für Karl stehen gelassen, der schlief. Hungrig und durstig war er zwar, aber erleichtert. Stave hatte die Papiere seines Sohnes mitgenommen und beim Amt für Wohnungswesen eine Zuzugsgenehmigung beantragt, dazu Lebensmittelkarten, einen ordentlichen Personalausweis. Das wird dauern, aber Stave will, dass alles seine Ordnung hat. Er fühlt, dass Karl ihm nicht so leicht entgleiten könnte, wenn er Dokumente hat mit Stempel und Unterschrift, die amtlich bestätigen, was ihm noch wie ein Traum erscheint.


  Er kehrte in die Wohnung zurück, legte die Papiere, Formulare und neuen Unterlagen auf den Küchentisch neben das Brot. Noch immer kein Ton aus dem kleinen Zimmer. Immerhin hat Karl keine Albträume, in denen er schreit. Das wird er ihm auch noch beibringen müssen.


  So ist es beinahe schon Mittag, als der Oberinspektor endlich die Kripo-Zentrale betritt. Als er sich die Stufen langsam hochquält, fällt ihm plötzlich ein, dass keiner der Kollegen von Karl weiß. Alle kennen die Geschichte vom verschollenen Sohn. Soll er nun herumerzählen, dass der Junge wieder daheim ist? Was werden die Kollegen denken, deren Kinder an der Front geblieben sind? Stave wird sowieso nicht sonderlich geschätzt, das würde ihn nicht beliebter machen.


  Seine Entscheidung fällt schließlich erst, als er die Tür zum Vorzimmer öffnet. Erna Berg, schwer und rund, hockt hinter der Schreibmaschine wie hinter einem Schutzwall. Sie sieht müde aus und traurig. Ihre Scheidung, denkt Stave, ihr Liebhaber MacDonald, der einbeinige Ehemann, der aus dem Krieg zurückkehrte, der drohende Prozess, ihre Sorge, den älteren Sohn nicht bei sich behalten zu dürfen. Nicht der richtige Moment, um von Karl zu erzählen. Und so nickt er nur, presst sich ein Lächeln ab, verschwindet in seinem Zimmer. Löse diesen Mordfall, sagt er sich, dann hast du den Kopf frei für alles andere.


  Seine beste Zeugin ist die junge Prostituierte. Könnte sich lohnen, noch einmal mit Hildegard Hüllmann zu sprechen, denkt er. Das Mädchen ist ein Wolfskind. Sie war mit dem Mordopfer in Planten un Blomen. Vielleicht hat sie mehr von Adolfs Schwierigkeiten mit den Kohlenklauern mitbekommen, als sie beim letzten Verhör angedeutet hat, oder Adolf hat ihr etwas gestanden. Vielleicht weiß sie, wer von der Bahndammbande ihm besonders feindlich gesinnt war.


  »Ich bin am Hauptbahnhof. Ermittlungen«, ruft er Erna Berg zu, während er nach seinem Hut greift. Sinnlos, zunächst zum Mädchenheim in der Feuerbergstraße zu gehen. Sie wird dort längst ausgerückt sein.


  Der Oberinspektor geht jedoch zunächst am Hauptbahnhof vorbei bis zum Hansaplatz: Ein beinahe quadratisches Geviert ehemaliger bürgerlicher Wohlanständigkeit. Ein gepflasterter Platz, umzäunt von fünf- bis siebengeschossigen Gründerzeitmietshäusern mit weißem, nun teilweise geborstenem oder geschwärztem Stuck, mit Gesimsen und Pilastern an hohen hölzernen Eingangstüren. Die Häuserzeilen der Nord- und Ostseite sind von einigen Bombenvolltreffern gezeichnet. In der Mitte ein 17 Meter hoher Brunnen mit einer stolzen Frauenfigur – der Hansa, die mit goldener Krone geschmückt, Dreizack in der Linken, mit der Rechten gebieterisch in die Ferne weist. Pathos aus der Kaiserzeit, eine Königin im Trümmermeer. Stave fragt sich, wie schon so oft, warum Krankenhäuser und Schulen zerschmettert worden sind, so etwas aber stehenblieb. Zufall? Oder waren die Bombenschützen der Royal Air Force so präzise, wie MacDonald spöttisch versichert hat? Flog da einer hoch durch den von Bränden und Leuchtspurgeschossen erhellten Nachthimmel und beschloss in einem Anflug zynischer Allmacht, Hamburg auch noch die Demütigung zu bringen, indem er alles ausradierte, nur die nutzlosesten Monumente nicht?


  Er geht in die Gastwirtschaft »Lenz« in der Brennerstraße, die vom Hansaplatz fortführt. Lage peilen, Magen füllen. Ein Kartoffelsalat für ein paar Reichsmark, ein Glas Wasser, danach Ersatzkaffee. Ein Gast beschwert sich lauthals beim müden Wirt. Jazz weht aus dem Radio, der Mann will aber deutsches Liedgut hören.


  »Ich drehe das Radio leiser«, beschwichtigt ihn der Wirt und fummelt an dem Kasten über dem Tresen herum. Stave kommt es so vor, als sei der Jazz genauso laut wie zuvor, doch der Gast scheint zufrieden zu sein und bestellt noch einen Kaffee – einen echten, wie der Oberinspektor am Duft erkennt. Verdammter Schieber, denkt er, du machst ein Vermögen mit Amizigaretten, aber beschwerst dich über deren Musik.


  Später will Stave noch einmal zum Hansaplatz zurückkehren. Dann ist es Nachmittag und die Schwarzhändler werden kommen. Mal sehen, ob er etwas für Karl auftreiben kann. Wäre aber peinlich, wenn ihn die Kollegen vom Chefamt S dabei erwischen würden. Also hält er von seinem Tisch am Fenster Ausschau nach Kripo-Spitzeln, die ihm bekannt vorkommen. Eine halbe Stunde sitzt er da, stochert in seinem Kartoffelsalat, eine Stunde – niemand, den er je gesehen hätte. Wird heute schon keine Razzia geben, macht er sich Mut.


  In der gläsernen Bahnhofshalle steht die Luft, Stave schmeckt Kohlenstaub in seinem austrocknenden Mund. Es ist um diese Zeit leer auf den Bahnsteigen. Nur wenige Fernzüge gehen ab. Die Bahnen ins Umland sind sparsam belegt. Trotzdem ist es nicht der Oberinspektor, der die junge Prostituierte entdeckt, sondern umgekehrt: Plötzlich steht sie neben ihm und zupft ihn am Ärmel.


  »Sie sind kein Freier, das steht fest. Die Kerle haben den richtigen Blick drauf. Sie dagegen laufen einfach an mir vorbei.«


  »Woher weißt du, dass ich nach dir suche?«


  »Wollen Sie eine Reise machen, ohne Koffer? Auf Hamsterfahrt gehen ohne Rucksack und Beutel? Sie haben den Mörder vom Adolf noch nicht gefangen, deshalb sind Sie hier.«


  »Das spricht sich also herum.«


  »Ich mache meine Nachforschungen.«


  Stave blickt sie an. So mager. Die zum Zopf geflochtenen Haare rötlich schimmernd, obwohl sie sicherlich seit Tagen ungewaschen sind. Er versucht, sich Hildegard Hüllmann in der Schule vorzustellen, aber irgendwie will ihm dieses Bild nicht in den Kopf. Er führt sie zu einer Bank am Ende des Bahnsteigs.


  »Du stellst auf eigene Faust Nachforschungen an?«


  »Ist doch nicht verboten, oder? So lange ich dabei kein Gesetz breche.«


  »Brichst du eines?«


  Sie lacht, fröhlich eher als frech. Stave bemerkt erstaunt, dass sie ihn mag. »Die Jungen vom Bahndamm waren vielleicht wütend, dass Sie die am Samstag aufgescheucht haben!«


  »Du hast mit ihnen geredet?«


  »Ich höre mich um. Kann nicht sagen, dass es meine Freunde sind. Waren ja auch nicht Adolfs beste Kameraden.«


  »Es gab Ärger, habe ich gehört.«


  »Was immer Ihnen dieser Jim Meinke erzählt hat: Adolf war es nicht. Der hat niemanden von einem Güterzug gestoßen, auch nicht unabsichtlich.«


  »Meinke sieht das anders.«


  Sie schnaubt wütend. »Die mochten ihn nicht, weil er klüger war! Die können doch bloß einen Sack Kohle stehlen. Kann jeder Zehnjährige. Aber der Adolf, der hat weitergesehen. Der hat sich schon ein Geschäft aufgebaut. Der war nur manchmal am Bahndamm, um mit seinen Freunden Spaß zu machen.«


  »Den Wolfskindern.«


  »Wer es vom Osten bis hierhin geschafft hat, der ist nicht dumm, Herr Oberinspektor. Wir sind diesen Muttersöhnchen aus Hamburg über.«


  »Der Meinke ist kein Muttersöhnchen. Dessen Eltern sind auch tot«, erwidert Stave, schärfer, als er wollte.


  »Drücken Sie man nicht auf die Tränendrüse.«


  »Du meinst, dass Adolf Geschäfte gemacht hat, die nichts mit Kohlen zu tun haben.«


  »Auf dem Hansaplatz.«


  »Schwarzmarkt?«


  »Und Schmuggel.«


  »Zigaretten? Schmuck?«


  »Manchmal. Aber der Adolf war den anderen einen Schritt voraus. Tonbänder.«


  »Was wollte er denn damit?«, fragt der Oberinspektor verblüfft. »Heute hat kaum noch jemand ein Bandgerät. Und Strom dafür erst recht nicht.«


  Sie hebt die Schultern. »Wie gesagt: Ich habe mich umgehört. Auf dem Hansaplatz hat mir ein Junge, der dort immer Schmiere steht, die Sache gesteckt. Adolf hat Tonbänder verschanzt.« Sie lächelt schüchtern. »Auf eigene Rechnung, hat er mir gesagt.«


  Stave wischt sich mit einem Taschentuch den Schweiß aus der Stirn. Warum sollte Adolf Winkelmann Tonbänder schmuggeln? An wen sollte er eine solche Ware verkaufen? Großschieber vom Schwarzmarkt, die zu viel Geld gekommen sind? Bauern aus Holstein, die mit den Tauschwaren der Kartoffelleute auch ein Tonbandgerät eingehandelt haben und nun Musik aufnehmen wollen? Absurd.


  »Wer waren die Abnehmer der Tonbänder?«


  »Weiß ich nicht. Aber das finde ich noch raus.«


  Stave denkt an den Fundort der Leiche und daran, was ihm MacDonald über Blohm & Voss im Weltkrieg geschrieben hat. »Hat Adolf etwas mit DPs zu schaffen gehabt? Ehemalige Zwangsarbeiter? Russen? Polen?«


  »Wenn der sich mit Russen abgegeben hätte, dann hätte ich kein Wort mehr mit dem geredet«, antwortet Hildegard Hüllmann bestimmt.


  Und deshalb hat er dir vielleicht erst gar nichts über sie erzählt, denkt der Oberinspektor, schweigt aber. Keine Informationen über Zwangsarbeiter. Nichts Neues über die Kohlenklauer. Er fragt sich, ob ihm die junge Prostituierte die Geschichte mit den Tonbändern als Köder vor die Nase hält, um ihn von den wirklich wichtigen Dingen abzulenken. Oder sie weiß tatsächlich nicht mehr. Immerhin hat sie den Jungen ja nur wenige Male getroffen. Behauptet sie.


  »Sei vorsichtig«, sagt er und erhebt sich von der Bank. »Halt dich von Meinke fern.«


  »Der ist nicht halb so gefährlich wie die Tante.«


  Stave hält inne. »Greta Boesel?«


  »Wenn das ihr Name ist, dann passt er. Adolf hat mir mehr als einmal gesagt, dass seine Tante eine Eisenfresserin ist.«


  Der Oberinspektor hat den Ausdruck noch nie gehört und hebt nur fragend eine Augenbraue.


  »Kommt vom Boxen. Ein harter Knochen. Die hielt ihn kurz, dabei scheffelt sie die Reichsmarkscheine nur so herein. Adolf sagte, dass sie die wirklich großen Dinger dreht. Und ich glaube, er hatte Angst vor ihr.«


  Stave versucht sich vorzustellen, wie Greta Boesel ihren großgewachsenen Neffen ersticht. Auf einem Blindgänger im Hafen. Tante und Neffe hatten sicher ihre Geheimnisse voreinander. Und sicher waren beide Geschäftsleute auf dieser Seite der Legalität und auf der anderen Seite. Aber Mord?


  »Fühlte er sich von seiner Tante bedroht?«


  »Nein, das nicht«, gibt Hildegard Hüllmann zu. »Er war nur auf der Hut vor ihr. Nach allem, was ich von ihm weiß, war sie der einzige Mensch, vor dem er wirklich Respekt hatte.«


  Was im Umkehrschluss bedeutet, dass Adolf Winkelmann vor Meinke und den Kohlenklauern keine sonderliche Ehrfurcht hatte und dies wahrscheinlich auch gezeigt hat, denkt der Oberinspektor. War vielleicht sein Fehler.


  »Lassen Sie mich vom Haken?«, fragt sie hoffnungsvoll. »Kein Ausflug in die Feuerbergstraße. Vergessen Sie nicht: Ich habe Sie angesprochen. Ich hätte mich auch verdrücken können.«


  Er lächelt und schüttelt den Kopf. »Es würde den Erzieherinnen verdächtig vorkommen, wenn immer derselbe Beamte dich einliefert.«


  Sie wirft ihm eine kokette Kusshand zu und stolziert davon. Er blickt ihr nach, dreht sich um. Zum Hansaplatz. Langsam hinkt er den Bahnsteig entlang. Er ist beinahe allein am Gleis. Nur eine Reisende, einige Meter entfernt. Stave denkt daran, was er gerade gehört hat. Und an das, was er für Karl gleich kaufen will. Seine Gedanken wirbeln. Er ist fast an der Frau vorbeigelaufen, als er sie endlich erkennt.


  Anna.


  »Ich wollte dich zum Mittagessen einladen. Deine Sekretärin hat mir gesagt, dass du hier bist«, sagt sie kühl. »Aber ich wollte nicht stören.« Sie deutet mit dem Kinn auf die magere Gestalt von Hildegard Hüllmann, die am anderen Ende des Bahnsteigs eine Treppe hochspringt.


  »Ich führe Ermittlungen durch«, stottert der Oberinspektor.


  »Verabschiedet sich jede Verdächtige von dir mit Kusshand?«


  Stave will sie in den Arm nehmen, ihr wenigstens mit den Fingerspitzen über die Haut der Arme streicheln. Doch er wagt nicht, die zwei Schritte zu gehen, die sie noch voneinander trennen. »Es geht um den Mord an dem Jungen, auf der Werft. Ich habe dir davon erzählt. Sie kannte ihn.«


  »Aber ich kenne dich nicht mehr.«


  Die Luft ist für ihn wie eine feuchte, rußige Suppe. »Du denkst doch nicht, dass ich mit dem Mädchen …«


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll.« Anna ist blass.


  »Das geht mir genauso.«


  Sie lächelt traurig. »Ich weiß. Ich bin diejenige, die dir keine Antworten gibt, und das einem Polizisten. Ich dachte, das hat Zeit. Wir könnten uns langsam aneinander gewöhnen. Aber wir fangen eben nicht bei Null an. Wir schleppen unsere Lasten mit, Lasten aus dem Krieg und aus der Zeit davor.«


  »Mein Sohn ist erst zwei Tage hier«, flüstert er.


  »Und du sollst ihn nicht wegschicken«, wirft sie rasch ein. »Du hast mir von Karl erzählt, ich wusste, dass ich mich ihm früher oder später stellen muss. Aber erst, wenn du dich selbst ihm gestellt hast. Wenn du selbst weißt, wie es weitergehen soll … Weißt du es?«


  Stave hebt die Hände, lässt sie kraftlos wieder sinken. »Ich denke nicht über die nächsten Stunden hinaus«, gibt er zu. »Ich werde ihm auf dem Schwarzmarkt ein paar Sachen kaufen. Wenn mich kein Kollege dabei erwischt. Dann gehe ich nach Hause. Weiter reichen meine Pläne nicht.«


  »Karl ist zornig. Zornig auf die verlorenen Jahre, auf sein verlorenes Leben. Zornig auf dich. Auf mich, weil ich dort war, wo eigentlich seine Mutter sein sollte.«


  »Bitte verlass mich nicht«, stößt er erschrocken hervor.


  »Bleiben kann ich auch nicht. Was stellst du dir vor? Dass ich abends zu dir komme und bei euch am Tisch sitze, neben deinem schweigenden Sohn, der mich ansieht, wie er vielleicht die russischen Soldaten angesehen hat? Dass wir nachts im Bett liegen – und er liegt im Zimmer nebenan, und wir bilden uns ein, dass er lauscht? Oder dass du zu mir kommst? Dass du ihm sagst, er solle allein in der Wohnung bleiben, der Wohnung neben eurem zerbombten Haus, in dem seine Mutter starb? Dass du währenddessen die Nacht mit mir verbringst?«


  »Wir bauen etwas Neues auf«, flüstert er. »Wir können doch nicht für immer so vegetieren, in den Ruinen von früher.«


  »Wir haben uns aneinandergeklammert wie zwei Ertrinkende. Doch wir ertrinken gar nicht, wir schwimmen.«


  »Geh jetzt nicht.«


  »Du musst erst einmal dein Leben ordnen, zusammen mit deinem Sohn. Und ich muss darüber nachdenken, ob ich in dieses Leben hineinpasse.« Nun überwindet sie die zwei Schritte Distanz, streicht ihm flüchtig mit der Rechten über die Wange. »Ich gehe ja nicht für immer«, flüstert sie. Rasch dreht sie sich um und eilt den Bahnsteig hinunter.


  Stave blickt ihrer schmalen Gestalt nach, ihrem streng zurückgebundenen, dunklen Haar, dem in einem Windhauch flatternden, weißen Sommerrock. So zerbrechlich, denkt er. Und er fragt sich, ob ihr letzter Satz mehr ist als ein leeres Versprechen.


  Er benötigt fast eine halbe Stunde bis zum Hansaplatz, obwohl der nur ein paar Hundert Meter neben dem Bahnhof liegt. Stave fühlt sich zerschlagen, sein Fußgelenk pocht, er ist so ausgedörrt, dass er nicht einmal schwitzt. Kopfschmerzen, als hinge in seinem Schädel eine Abrissbirne, die bei jeder Bewegung an die Innenseite des Knochens dröhnt. Leere. Er denkt an jene brandhellen Nachtstunden im Sommer vor vier Jahren, als er Margarethes Körper aus den Trümmern seines Hauses zog. Kein Schmerz zunächst. Bloß das Gefühl, in einem Traum gefangen zu sein und gleich aufzuwachen. Verliert er seine neue Liebe nun leise, nach einigen Sätzen auf einem Bahnsteig? Wieder der Eindruck, in einer Traumwelt zu sein.


  Nimm dich zusammen, sagt er sich. Du bist nun für Karl hier. Sieh dich um: Spitzel? Schupos? Er hinkt die schmalen Straßen in der Nähe des Hansaplatzes entlang: Ellmenreichstraße, Bremer Reihe, Stralsunder Straße. Flaneure, Kinder, ein, zwei müde Prostituierte, einige Betrunkene – und viele Frauen und Männer mit Aktentaschen, Einkaufsnetzen, alten Rucksäcken, die Richtung Hansaplatz streben. Büroschluss, jetzt wird es dort voll.


  Stave wagt sich schließlich auch auf den Platz. Gestalten in Hauseingängen, am Brunnen, scheinbar ziellos über das Pflaster wandernd. Geflüsterte Worte, Reichsmarkscheine bündelweise, abgezählte Zigaretten. Junge Männer in tadelloser Kleidung, Schweizer Uhr am Arm. Schieber, die Könige des Schwarzmarktes. Stave blickt sich um, hört zu, geht herum. Auch wenn er für seinen Sohn hier ist, denkt er doch an das, was Hildegard Hüllmann ihm gesagt hat: Tonbänder. Er hält sich auf dem Hansaplatz länger als notwendig auf, geht das Risiko ein, erwischt zu werden – aber nirgendwo entdeckt er ein Tonband. Denk an Karl, sagt er sich schließlich.


  Er hat sich aus dem Notvorrat in der untersten Schublade seines Büroschreibtisches bedient, hat alle englischen Glimmstengel mitgenommen, die er in Monaten zusammengetragen hat. Sie beulen seine Jacketttaschen aus, er verflucht sich für seine Dummheit. Keine Tasche dabei.


  Trotzdem mischt er sich unter die Leute, die Hutkrempe tief ins Gesicht gezogen. »Männerhose«, flüstert er, »Hemd, Schuhe …«


  Eine halbe Stunde später ist er ein kleines Vermögen in Zigaretten los. Dafür hat er nun eine helle Leinenhose mit einem hakenförmigen Riss im rechten Bein, der mit schwarzem Faden genäht worden ist. Ein zu einem unbestimmbaren Grünbraun umgefärbtes ehemaliges Uniformhemd. »Luftwaffe«, hat die ältere Frau geflüstert, die es ihm verkaufte, doch Stave vermutet eher, dass es eine Parteiuniform war. Das trug bis 1945 irgendein Goldfasan. Ist ihm gleichgültig. Hassia-Schuhe, das Oberleder rissig, die durchgelaufenen Sohlen dünn wie Papier. Er wird sie mit Zeitungen auspolstern müssen, sie sind Karl mindestens eine Nummer zu groß. Schließlich eine Aktentasche aus schwarzem Leder, deren Schloss nicht mehr zuschnappt, um seine Einkäufe unauffällig fortzuschaffen.


  Erleichtert eilt Stave vom Platz. Keine Razzia! Sein Herz rast. Der Geschmack von Eisen auf der Zunge. Am Steindamm atmet er durch. Was noch? Er tastet in seiner Hosentasche herum. Ein Bündel ledriger Reichsmarkscheine. Hundert Meter weiter sieht er eine Drogerie. Die dicke, schwitzende Besitzerin steht am Eingang, fingert mit ungeschickten Bewegungen einen langen Haken in ein Holzrollo, um es vor das leere Schaufenster zu ziehen.


  Stave läuft zu ihr. »Haben Sie Puder?«, fragt er. Seine Stimme klingt krächzend. Nicht gerade ein überzeugender Auftritt. Die Dicke blickt ihn nicht einmal an, hat endlich den Haken in das Rollo geführt.


  »Wir schließen«, schnauft sie. »Ist sowieso nichts mehr da. Wird auch in nächster Zeit nichts aufgerufen.«


  Der Oberinspektor denkt an Karls schrundige Haut. »Ich nehme es UT«, flüstert er, obwohl er die Ladenbesitzerin nicht kennt. Er hält den Atem an, als sie ihn endlich eines Blickes würdigt. »UT« – »Unter der Theke«. Kleines, heimliches Geschäft. Schön profitabel. Selbstverständlich verboten. Verstoß gegen sämtliche Bewirtschaftungsvorschriften der Besatzungsbehörde. Dafür brummt einem ein englischer Schnellrichter eine Woche Gefängnis auf oder auch einen Monat. Hoffentlich sieht sie mir den Krimsche nicht an, denkt Stave.


  »Wollen mal sehen«, sagt die Inhaberin schließlich. Sie lässt das Rollo mit einem lauten Rattern auf die Fensterbank knallen und wuchtet ihren Körper durch die Ladentür. Stave folgt ihr erleichtert in den dämmrigen Raum.


  »Kinderpuder. Kinderöl-Emulsion.« Sie holt eine Dose und ein Fläschchen aus einem Schrank unter der Kasse. »Markenware. Diaderma.«


  »Wieviel?«


  »60 Zigaretten.«


  Stave verzieht das Gesicht. Er fühlt sich wie ein Freier, der mit einem käuflichen Mädchen verhandelt. »Habe ich alle schon verschanzt. Ich habe nur noch Geld.« Eine John Players bekommt man für sieben Reichsmark, er legt 420 Mark auf den Tresen, zögert kurz, knallt dann noch einen Zehner mehr darauf. Ein halbes Jahresgehalt, aber was ist Geld heute noch wert?


  Die Dicke greift sich mit einer überraschend schnellen Bewegung die Lappen und stopft sie unter ihre Schürze – nicht in die Kasse, wie Stave bemerkt. Du bist nicht dienstlich hier, ermahnt er sich. Kinderpuder und -öl wirft er in die Aktentasche. Grußlos geht er davon.


  Seine Wohnung ist still. Quark, Brot, die letzten Wurstzipfel sind verschwunden. Karl schläft wieder, redet sich der Oberinspektor für einen Augenblick ein, aber schon da weiß er, dass das nicht stimmt. Er fühlt es: Die Wohnung ist zu still. Hier atmet niemand mehr. Erschrocken stürzt er zum kleinen Zimmer. Leer.


  Stave stellt die Aktentasche ab, sein Herz rast. Er ist erleichtert, Karl nicht leblos auf dem Bett gefunden zu haben. Wo kann er sein? Er sucht auf dem Küchentisch, in der Stube – kein Brief, keine Notiz. Der Junge wird sich nur die Beine vertreten, beruhigt er sich.


  Als er die Kleidung auf dem Bett im kleinen Zimmer ausbreitet, merkt er, dass seine Hände zittern. Gut, dass ihn niemand sieht. Er dreht den Hahn über der Küchenspüle auf. Gurgelnd rinnt Wasser heraus, rostrot und metallisch schmeckend wie Blut. Er trinkt es trotzdem, zögert kurz, ob er es über seinen Kopf laufen lassen soll. Eine Abkühlung wäre nicht schlecht. Aber wird er danach nicht schmutziger sein als zuvor? Schließlich kapituliert er vor der Hitze und beugt sein Haupt unter das Rinnsal. Lange lässt er das Wasser über seinen Schädel laufen, steht da, gebeugt, mit geschlossenen Augen, versucht, an nichts zu denken.


  Das Tuch, mit dem er sich endlich abtrocknet, färbt sich zwar rostrot, doch er fühlt sich trotzdem erfrischt. Er geht noch einmal vor die Tür, klappert mit der Lebensmittelkarte in der Hand die Läden ab, bevor die letzten schließen. Er verbraucht zwar so viel, dass er mit seiner Ration diesen Monat nicht mehr hinkommen wird, aber Karl wird ja bald seine eigene Karte erhalten.


  Doch auch als er diesmal zurückkehrt, ist die Wohnung leer. Stave hockt sich betäubt auf einen Küchenstuhl, eine Stunde lang sitzt er da. Wie still die Wohnung ist, das ist ihm nie zuvor aufgefallen, wie schäbig. Er fragt sich, wo sein Sohn steckt. Sucht er eine Arbeit? Kein Monatserster – aber Montag. Vielleicht stellt ihn jemand schon für die Woche ein? Mach dir keine Illusionen, so schnell geht das nicht. Aber was dann? Trifft er sich mit alten Freunden? Die waren alle in der HJ. Ob die noch leben? Und ob sie guter Umgang sind für ihn? Unverbesserliche Nazis? Oder jene jungen ehemaligen Soldaten mit den harten Gesichtern, die nun den Schwarzmarkt beherrschen? Die Sorgen hören nie auf.


  Schließlich hält er es nicht mehr aus. Raus aus den stickigen Zimmern, aus der Stille. Er stürzt die Treppe hinunter.


  Ziellos streift er durch die Straßen. Goldenes Licht, flirrender Staub. Die Schuttberge haben die Hitze des Tages gespeichert und strahlen sie auf die Straßen ab, wie kleine Vulkane. Noch Tage, Wochen nach den Bombenangriffen 1943 haben die Ruinen geglüht. Da war es, als wandle man durch einen Backofen. Margarethe. Was würde seine Frau jetzt tun? Hätte sie nicht ganz anders mit ihrem Sohn geredet als er? Ihn längst in den Arm genommen? Stave schließt die Augen und läuft weiter, quert die Ahrensburger Straße, erreicht nach ein paar Schritten die Wandse. Ein Bach, ein Park zu beiden Seiten, ein grünes, kilometerlanges Band durch eingestürzte Häuser und schwarze Wohnblocks. Weiden am Ufer, neue Triebe aus den Stümpfen kleingehackter Buchen. Gras, Löwenzahn, die schwarze Erde der Maulwurfshügel zwischen den Sonnenanbetern auf der Wiese. Paare auf zerschlissenen Decken, Kinder, Familien. Eine junge Frau hat sogar eine Sonnenbrille im Gesicht. Stave starrt sie an, bis er merkt, wie unhöflich er ist. Sonnenbrillen hat er seit Jahren nur noch bei Besatzungsoffizieren gesehen.


  Irgendwann steht der Oberinspektor an der Außenalster. Vier Jollen auf dem See mitten in Hamburg, die Segel schlaff. Das Wasser grau und glatt wie eine Scheibe aus poliertem Blei. Ein Ruderer, der mit seinem Einer einen scharfen Strich durch die perfekte Oberfläche zieht, dazu die Strudel der eintauchenden Ruderblätter zu beiden Seiten – wie eine riesige Naht, die einmal quer über die Außenalster gelegt wird. Die Villen am Ufer, die Vorhänge der Weidenäste schimmern grünlich, der weiße Block des Luxushotels »Atlantic« zur Linken, im Hintergrund die Spitzen von Kirchtürmen und vom Rathaus. Er denkt an Anna, mit der er am Ende des Schreckenswinters an der Alster spaziert ist. Ihr erster Kuss. Ist gar nicht so lange her. Er wendet sich nach rechts, hinkt am Ufer entlang. Irgendwann erreicht er die westliche Alsterseite. Er biegt von dort nach rechts ab, schlendert über die Rothenbaumchaussee. Warum gerade hier? Stave wird klar, dass er sich selbst überlistet hat, dass er längst nicht so ziellos herumläuft, wie er sich das einredet. Noch ein paar Hundert Meter, dann erreicht er den Bahnhof Dammtor. Dahinter die Bahnlinie der Kohlenklauer. Der Fall frisst dich auf, denkt er. Reiß dich los, wenigstens diesen Abend. Also wendet er sich nach rechts in die nächste, kleine Straße, die von der großen Allee wegführt. Die Hartungstraße, vor ein paar Tagen ist er hier noch mit Anna gewesen.


  Stave hält erstaunt inne: Elegante Frauen und Männer blockieren die Straße. Damen, die in hochhackigen Schuhen vorsichtig über das Kopfsteinpflaster balancieren, Herren im Smoking, englische Offiziere in peinlich gebügelten Ausgehuniformen. Es muss eine Premiere in den Kammerspielen stattfinden, vermutet Stave. Er will sich schnell wegdrehen, da hört er jemanden seinen Namen rufen.


  Ein Offizier tritt etwas abseits der Menge aus dem langen Schatten einer Häuserzeile. MacDonald. Der Lieutenant schüttelt ihm die Hand. War vor gar nicht so langer Zeit noch verboten, denkt der Oberinspektor, Verbrüderung mit dem Feind.


  »Ich wusste nicht, dass Sie Theatergänger sind«, sagt Stave.


  MacDonald lacht. »In der Armee spielt man genug Theater, da wird man zum Experten.«


  »Was wird gegeben?«


  »Die Bühnenversion eines Hörspiels: ›Draußen vor der Tür‹, Wolfgang Borchert.«


  »Der Autor wird nicht anwesend sein«, brummt Stave. Er erinnert sich vage daran, dass Borchert irgendwann im vergangenen Winter gestorben ist: ein hässliches Fieber, das er sich in Russland geholt hat, als er an der Ostfront in einer Strafkompanie dienen musste. »Draußen vor der Tür« hat der NWDR gesendet. Er saß an jenem Abend vor dem Radio, ist aber eingeschlafen – oder der Strom fiel wieder einmal aus. Jedenfalls ahnt er nicht, wovon das Stück handelt.


  »Wissen Sie was, alter Junge: Ich lade Sie ein!«


  Stave blickt den jungen Engländer erstaunt an. »Sie haben zwei Karten?« Er fühlt sich schäbig in seinem zerknitterten Jackett, deplatziert inmitten der eleganten Gesellschaft. Er sucht nach einer Entschuldigung, um sich aus der Einladung herauszuwinden.


  »Ich wollte Erna überraschen«, erwidert MacDonald. Sein Tonfall ist leicht, doch sein Lächeln ist ihm zur Maske gefroren.


  »Sie fühlt sich nicht wohl, in ihrem Zustand?«, souffliert der Oberinspektor.


  »Nennen wir das die offizielle Absage. Tatsächlich erschien es ihr nicht angebracht, sich hier zu zeigen.« Er streicht sich über die Augen. »Wahrscheinlich hat sie recht. Zu viele Kameraden hier. Die reden sowieso schon über mich und meine kleine deutsche, schwangere Freundin. Wäre sie hier, könnte sich der eine oder andere Vorgesetzte provoziert fühlen.«


  »Kein Skandal.«


  »Kein Skandal. Ich fühle mich wie manche Häuser hier: schöne Fassade und nichts mehr dahinter.«


  »Ich nehme Ihre Einladung an.«


  MacDonald schlägt ihm auf die Schulter. »Ein wenig Kultur hat noch niemandem geschadet, nicht einmal einem Oberinspektor der Kriminalpolizei. Keine Sorge, ich werde Sie niemandem vorstellen.«


  Zwanzig Minuten später sitzt Stave neben dem Lieutenant auf einem der mittleren Plätze. Verlegen blättert er im Programmheft: Hans Quest als Unteroffizier Beckmann, Erwin Geschonnek als Kabarettdirektor, Käte Pontow als Kriegerfrau, Regie Wolfgang Liebeneiner. Sagt ihm alles nichts. Ich bin wirklich ein Barbar, denkt er, MacDonald hat recht: Es gibt interessante Sachen jenseits von Mord und Totschlag. Dann hätte ich auch etwas, was ich meinem Sohn erzählen könnte. Oder Anna. Falls einer der beiden jemals wieder aufkreuzt.


  Dann erlöschen die Lampen, und der Oberinspektor reist in eine andere Welt: Unteroffizier Beckmann, mit einer aus einer Gasmaske fabrizierten Brille auf der Nase, kehrt aus dem Krieg zurück. Seine Frau hat einen anderen Mann. Seine Eltern haben sich »selbst entnazifiziert«, indem sie in ihrer Wohnung den Gasschlauch aufdrehten. Und als er in die Elbe springen will, verweigert sich ihm sogar der Fluss und lässt ihn zurück in seinem elenden Leben.


  Als der Vorhang fällt, bleibt es lange still im Saal. Erst nach vielleicht einer Minute, langsam, schließlich immer mächtiger, ertönt der Beifall. Stave klatscht mit, wagt es aber nicht, seinen Nachbarn anzublicken. Wie gut, denkt er, dass Erna Berg nicht mitgekommen ist.


  Schließlich erhebt sich MacDonald. »Gute Schauspieler«, sagt er leichthin. »Das Stück ist aber sehr deutsch.«


  Der Oberinspektor weiß nicht, was er erwidern soll.


  »Soll ich Sie nach Hause fahren? Mein Jeep parkt auf der Rothenbaumchaussee.«


  Stave spürt plötzlich, wie erschöpft er ist. »Sieht nach einem einseitigen Abend aus: Sie spendieren mir die Karte. Sie machen den Chauffeur. Ich fühle mich beschämt.«


  »Sehen Sie es als dienstliches Treffen an«, erwidert MacDonald und lächelt zum ersten Mal seit zwei Stunden wieder.


  Draußen ist es noch immer so heiß, dass der Lieutenant die Frontscheibe des Jeeps nach vorne klappt, damit sie wenigstens der Fahrtwind umbraust. Der Geländewagen rumpelt über die Schlaglöcher, der Offizier fährt langsamer als nötig. Er hat auch keine Eile, in seine Villa zurückzukehren, vermutet Stave. Wo Erna Berg wohl den Abend verbringt?


  Um MacDonald abzulenken und das Schweigen endlich zu beenden, bedankt er sich für die Notiz vom vergangenen Wochenende. Er muss dabei beinahe schreien, um den röhrenden Zwölfzylinder zu übertönen.


  »Klingt nicht so, als würden Sie viel auf meinen Hinweis geben«, erwidert MacDonald.


  Der Oberinspektor fühlt sich ertappt, MacDonald muss sein mangelnder Enthusiasmus aufgefallen sein. »Adolf Winkelmann trieb sich mit Wolfskindern herum«, rechtfertigt er sich. »Mit Kohlenklauern und Herumstreunern. Die Klügeren und Älteren waren vielleicht schon Schieber auf dem Schwarzmarkt. Aber niemand von denen hat etwas auf einer Werft verloren.«


  »Bei Blohm & Voss arbeiteten DPs und KZ-Häftlinge aus dem Osten. Die Wolfskinder sind aus dem Osten geflohen. Vielleicht gibt es da irgendeine Verbindung?«


  »Die Zwangsarbeiter sind Polen, Ukrainer, Russen. Die Wolfskinder sind Deutsche. Klingt nicht nach idealen Voraussetzungen für eine Freundschaft.« Der Oberinspektor erinnert sich an den Abscheu, den Hildegard Hüllmann zeigte, obwohl sie als Prostituierte alles andere als wählerisch sein kann.


  »In der Welt, in der sich der Junge herumtrieb, gibt es keine Freunde«, versetzt MacDonald, »und das ist auch nicht notwendig. Vielleicht hatte Adolf Winkelmann unter ihnen bloß so etwas wie Geschäftspartner gefunden.«


  »Wenn es so war, dann war es ein mieser Handel.«


  Eine Zeit lang fahren sie schweigend durch die leeren Straßen. Stave ringt mit sich, ob er MacDonald von seinem heimgekehrten Sohn erzählen soll. Irgendwann muss er ja einmal anfangen, von Karl zu berichten. Geschichten von einer heilen Familie sind wahrscheinlich nicht das, was er gerade hören will, denkt er. Andererseits: Der Lieutenant wird selbst bald Vater. Also berichtet er, das Thema »Osten« als Überleitung nutzend und so beiläufig, wie es ihm möglich ist, von Karls Rückkehr aus Workuta. Zu seiner Überraschung schlägt ihm MacDonald auf die Schulter, ehrlich erfreut.


  »Damit rücken Sie erst jetzt heraus? Und ich schleppe Sie ins Theater. Wahrscheinlich wären Sie viel lieber zu Hause, bei Ihrem Sohn!«


  »Wir müssen uns erst wieder aneinander gewöhnen …«, antwortet Stave verlegen und bereut schon, so viel Persönliches preisgegeben zu haben.


  »Verstehe«, erwidert MacDonald und blickt konzentriert nach vorne.


  »Manchmal frage ich mich, ob nach diesem Krieg jemals wieder ein normales Familienleben möglich sein wird«, erklärt Stave müde.


  »So lange es Advokaten und Bürokraten gibt, lautet meine Antwort: Vergessen Sie es«, erwidert der Lieutenant grimmig.


  »Der Scheidungsprozess?«


  »Ich würde lieber wieder in den nächsten Krieg ziehen als in einen Gerichtssaal. Zumal ich dort bloß ohnmächtiger Beobachter sein werde. Erna wird das durchfechten müssen.«


  Ein fast aussichtsloser Fall vor Gericht, denn unter normalen Bedingungen wird man ihr niemals das Sorgerecht für das Kind zusprechen. MacDonald ist trotzdem Erna Bergs Schiffspassage in ein besseres Leben, die einzige, die man ihr jemals anbieten wird.


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragt Stave.


  MacDonald lächelt kurz, dankbar, aber auch irgendwie triumphierend. »Ich hatte, ehrlich gesagt, gehofft, dass Sie mich das fragen würden, alter Junge. Ich wagte selbst nicht, darum zu bitten.«


  »Worum?«


  »Sagen Sie vor Gericht aus. Als Zeuge. Berichten Sie, was Sie von Erna wissen. Wie gut sie arbeitet. Wenn ein Oberinspektor der Kriminalpolizei im Zeugenstand auftaucht, gibt das einem Richter vielleicht zu denken.«


  Und bei den Krimsches gibt das Gerede, sagt sich Stave. Er verflucht seine Großmütigkeit. Aber diese Falle, die er sich selbst gestellt hat, lässt ihn nun nicht mehr los. »Das mache ich«, verspricht er.


  Als sie vor der Ahrensburger Straße 93 halten, erwartet Stave, dass MacDonald ihn aus dem Jeep steigen lässt und davonbraust. Doch der Lieutenant stellt den Motor ab. Auf der Straße ist es unheimlich still. Irgendwo fiepen Rattenjunge. Der Mond steht als schmale Sichel am samtschwarzen Himmel. Die Ruinen und Fassaden leuchten düster wie die Kulissen eines expressionistischen Theaterstücks. Stave fühlt sich wie ein Schauspieler, der auf die Bühne gestolpert ist, ohne zu wissen, welche Rolle er zu spielen hat.


  »Ich würde Sie noch auf ein Glas einladen, wenn ich etwas Vorzeigbares in der Wohnung hätte …«, sagt er verlegen.


  Darauf lächelt MacDonald wie ein Schulbube und greift hinter den Fahrersitz. Im gelblichen Licht erkennt der Oberinspektor eine Flasche Dujardin-Imperial-Weinbrand. »Es ist Zeit, dass sich Engländer und Deutsche die Kriegsbeute teilen.«


  An seinem ersten Abend trifft Karl ohne Vorwarnung auf Anna, denkt Stave, während er sich müde die Treppen hochschleppt, nun bringe ich einen englischen Offizier nach Hause. Der Junge wird sich an die neuen Zeiten gewöhnen müssen. Doch nachdem er die Tür aufgeschlossen hat, stellt er rasch fest, dass sein Sohn noch immer verschwunden ist.


  »Karl ist nicht da«, sagt er überflüssigerweise.


  »Dann bleibt mehr Weinbrand für uns übrig«, antwortet MacDonald und tut so, als sei er nicht überrascht.


  Die folgenden Stunden versinken in einem angenehmen warmen Nebel. Stave hat seit Jahren keinen Alkohol mehr getrunken. Die scharfe, bernsteinfarbene Flüssigkeit entflammt seinen Rachen, brennt in seinem Magen, treibt ihm Tränen in die Augen. Zeit, sich auch daran wieder zu gewöhnen. Er hockt mit dem Lieutenant am Küchentisch, zwei alte Wassergläser auf der Holzplatte. Sie betrinken sich systematisch und wortlos. Sie brauchen weniger als zwei Stunden für die Flasche. Mit schweren Bewegungen stemmt sich MacDonald schließlich aus dem Stuhl. Er geht wie ein alter Mann.


  »Wollen Sie sich auf das Sofa legen?«, fragt Stave und bemüht sich um eine deutliche Aussprache.


  »Mein Jeep findet allein nach Haus«, antwortet der Lieutenant, während er zwei Versuche benötigt, um nach seiner Mütze zu greifen.


  Später liegt Stave mit schwerem Kopf im Bett. Die schäbigen Wände seines Zimmers tanzen vor seinen Augen, aber wenn er die Lider schließt, wird der Schwindel noch heftiger. Fehlt noch, dass du dich vollkotzt, sagt er sich.


  Irgendwann, als er halb weggedämmert ist, schreckt ihn das kratzende Geräusch des Wohnungsschlüssels auf. Ein Quietschen. Die knarzenden Bohlenbretter. Ein Rumpeln, ein unterdrückter Fluch. Stave muss vergessen haben, einen Küchenstuhl aus dem Weg zu räumen. Er ist erleichtert. Karl ist wieder zu Hause. Er will aufspringen, ihn fragen, wo er so lange gewesen ist, ihn einfach nur anblicken. Doch ihn schwindelt wieder, als er sich aufrichtet. Soll er so aus dem Zimmer wanken? Nach Weinbrand stinkend?


  Er sinkt zurück ins Kissen. Nebenan im kleinen Zimmer klappert die Kommode, deren oberste Schublade immer klemmt. Dann quietschen leise einige Bettfedern. Stave schließt die Augen, zufrieden, dass er Karl wenigstens zuhören darf.


  Am Grab


  Dienstag, 10. Juni 1947


  Beim Frühstück sitzen sich Stave und sein Sohn schweigend gegenüber. Stave rührt lustlos im gräulichen Ersatzkaffee, sein Magen revoltiert schon, wenn er den Geruch der gerösteten Eicheln einatmet, sein Schädel schmerzt von tausend Nadelstichen. Karl sieht nicht besser aus. Der Kripobeamte wundert sich, was er vergangene Nacht wohl getan hat, unterdrückt aber jede Frage. Schweigen. Lähmende Hitze im Zimmer. Grelles Licht, das an der Rückseite der Augen schmerzt. Nur das leise Klingen des Blechlöffels ist zu hören, mit dem Karl in endlosen Kreisen seinen noch unberührten Ersatzkaffee umrührt.


  Schließlich hält Stave es nicht mehr aus. Um überhaupt etwas zu sagen, wagt er einen Vorschlag. »Sollen wir Mama besuchen?«


  »Sie wohnt noch nebenan?« Gespielte Überraschung, die alte Lust an Hohn und Spott. Stave ist beinahe erleichtert, dass Karl wenigstens seine Schärfe über die Kriegszeit gerettet hat. »Gehen wir zu ihrem Grab«, erwidert er.


  »Liegt sie noch auf dem Öjendorfer Friedhof?«


  Der Oberinspektor blickt Karl erstaunt an. »Wo sollte Mama sonst sein?«


  Er zuckt die Achseln. »Hätte ja sein können, dass die Leute Kartoffeln anpflanzen, wie auf der Wiese vor der Universität.«


  »Du warst an der Universität?«, entfährt es Stave. Blitzartige Hoffnung, plötzlich ist er hellwach. Dräng ihn nicht zu sehr, ermahnt er sich zugleich.


  Karl geht darauf nicht ein. »Heute Nachmittag«, murmelt er. »Kannst du vom Dienst kommen? Dann gehen wir zum Grab.«


  Stave hätte jetzt gerne über die Universität gesprochen, über Karls Zukunftspläne, über einen neuen Start ins Leben. Und, wer weiß, vielleicht hätte er dabei irgendwann unauffällig seine eigenen Träume erwähnen können. Anna. Besser nicht. Nur Geduld. »Ja«, antwortet er. »Wartest du in der Wohnung auf mich?«


  »Ich werde hier sein.«


  Im Vorzimmer zu seinem Büro bleibt der Oberinspektor irritiert stehen: leer. Ob Erna Berg sich unwohl fühlt, es bei ihr so weit ist? Oder hat ihr Fehlen mit dem drohenden Prozess zu tun?


  Ein Kollege klopft an. »Wir sollen zu den Landungsbrücken.«


  »Alle Mann?«


  »Befehl von Cuddel Breuer. Waffen sind mitzuführen.«


  Das fehlt mir noch, denkt Stave. Unterwegs hört er sich bei den Kollegen um: Britische Pioniere sind morgens bei Blohm & Voss eingerückt. Sie werden die großen Kräne und Helligen sprengen. Das hat sich irgendwie in der Stadt herumgesprochen und nun eilen immer mehr Hamburger zum Elbufer und starren hinüber zur Werft.


  Cuddel Breuer teilt Stave vor Ort einigen Kollegen zu, die sich unter die Wartenden an der Hochbahnhaltestelle Baumwall mischen sollen. Die Station ist voller Menschen, dem Oberinspektor kommt es so vor, als schwankten die hohen Stahlträger unter dem Gewicht der Menge.


  Männer, Frauen, Kinder. Die Haltestelle ragt mehr als zehn Meter über der Hafenpromenade auf, freier Blick über die Elbe und die riesigen Docks von Blohm & Voss. Kein lautes Wort, kein Protestplakat, kein Knüppel, niemand, der aufrührerische Reden hält. Stave ist trotzdem angespannt: überall verbitterte Gesichter, geflüsterte Worte. Fast kann man die unterdrückte Wut wie Elektrizität in der Luft knistern hören.


  Drüben ist kaum etwas zu sehen. Die Kräne und Helligen stehen wie hohe Spinnentiere über den Werftanlagen, lückenhafte Reihen, denn viele sind schon im Krieg zerbombt worden. Winzige Gestalten auf und neben den Docks, so undeutlich im Hitzedunst, der über der Elbe wabert, dass man nicht einmal erkennen kann, ob es englische Uniformierte sind oder Arbeiter. Ein Patrouillenboot der Briten ist auf dem Fluss, es fährt langsam, der Union Jack hängt leblos von der Fahnenstange. Stave bemerkt, dass keine Barkasse die Elbe quert, der übliche Tanz der Wellen ist erlahmt, das Wasser ist grau und glatt wie ein Tuch. Sie müssen den Fluss gesperrt haben, vermutet er.


  Eine Stunde. Ihm ist heiß, Salz verkrustet das Innere seiner Hutkrempe. Seine Schulter schmerzt von der schweren Pistole im Holster. Es wird ihm nie gelingen, eine Waffe zu tragen und dabei entspannt zu bleiben. Noch immer drängen Menschen auf die Treppe zur Haltestelle. Soll er seinen Polizeiausweis zücken und die Schaulustigen zurückdrängen? Er will seinen Kollegen fragende Blicke zuwerfen, doch im Gedränge entdeckt er bloß noch zwei, eingezwängt wie er selbst. Die anderen müssen weiter hinten stehen, unsichtbar. Ein Kollege ignoriert ihn, der andere schüttelt kaum merklich den Kopf. Keine gute Idee, sich gerade jetzt als Polizist zu enttarnen.


  Ein kollektives Aufstöhnen plötzlich, als würden Tausende in der gleichen Sekunde tief einatmen und die Luft anhalten, ein Seufzer wie eine Woge. Drüben stehen, für einen winzigen, surrealen, stummen Augenblick, schwarze Rauchpilze über den Docks. Dann rollt der Lärm heran. Der scharfe Knall von Explosionen, gefolgt von einem seltsamen Kreischen. Stahl, denkt Stave, der Stahl der Kräne. Die mächtigen Konstruktionen zittern, wanken, sinken langsam, dann immer rascher zur Seite, krachen nach unten, verschwinden in diesmal graubraunen Wolken. Schutt und Staub und neuerliches Krachen. Als der Qualm sich endlich verzogen hat, stehen die Helligen und Kräne nicht mehr.


  »Die Dinger sind auf die nagelneuen U-Boote gestürzt«, ruft ein Mann in Arbeiterkluft. »Die haben sie gleich mit zerschlagen!«


  »Die sollten sich schämen, der Krieg ist doch vorbei«, antwortet eine kräftige Frau.


  Stave blickt sich um. Zornige Gesichter überall, viele Männer schütteln die Fäuste. Wenn sich das jetzt hochschaukelt, wird sich die wütende Menge ein Ziel suchen. Fragt sich nur, welches. Da erblickt er Cuddel Breuer, der, kopfschüttelnd, aber unbeirrbar, durch das Gedränge pflügt – und die Treppe hinuntergeht. Ein ehrbarer Bürger, empört, doch nun geht er nach Hause. Zwei, drei Gestalten folgen ihm, dann noch welche. Stave gibt seinem Kollegen ein unauffälliges Zeichen. Er rückt seinen Hut zurecht und schiebt sich gleichfalls Richtung Ausgang. Wieder folgen einige, schließlich immer mehr. Gemurmelter Protest, Flüche, halblaute Empörung – aber niemand bleibt stehen. Nach zehn Minuten ist die Haltestelle leer. Nach einer halben Stunde gehört die Uferpromenade wieder den Flaneuren. Über Blohm & Voss steht noch immer eine große Staubwolke.


  Cuddel Breuer versammelt seine Männer an den Landungsbrücken. »Gut gemacht. Wir haben die Menge zerstreut, ohne dass sie es gemerkt hat.«


  »Dieses Mal ist es noch gut gegangen«, wirft ein Beamter ein.


  Breuer streicht sich nachdenklich über das Haupt. »Bei Blohm & Voss braut sich etwas zusammen. Das wird uns noch eine Zeit lang in Atem halten. Gehen wir wieder zur richtigen Arbeit zurück!«, ruft er und reibt sich die Hände. Erst als er sich umdreht, erkennt Stave, dass das Hemd seines Chefs von den Schultern bis zur Höhe der Nieren durchgeschwitzt ist.


  Der Oberinspektor breitet eine Stunde später die Akten seines Mordfalles auf dem Schreibtisch aus: Die Fotos des toten Jungen. Die Fotos aus dem Obduktionsbericht. Seine Notizen. Was ist die beste Spur? Zwangsarbeiter bei Blohm & Voss? Unwahrscheinlich. Es gibt keinen Hinweis außer MacDonalds Brief. Schmuggler und Schieber vom Schwarzmarkt? Kein Verdächtiger, kein Motiv, kein Bezug zum Tatort. Kohlenklauer? Ein Motiv, ein möglicher Verdächtiger, wenn auch kein Hinweis auf Blohm & Voss. Aber das Beste, was er hat. Es widerstrebt ihm, jemanden zu verhaften, der noch ein halbes Kind ist. Aber ein halbes Kind war das Opfer auch. Also entschließt sich Stave, Staatsanwalt Ehrlich um einen Haftbefehl zu bitten: gegen Wilhelm Meinke.


  Vielleicht war er es nicht, Stave hat nach wie vor Zweifel. Aber wenn der Junge erst einmal einsitzt, dann wird er mir noch mehr verraten. Und außerdem habe ich etwas vorzuweisen, falls Kripochef Breuer nachfragt. Oder ein Engländer. Und wenn du diesen Fall schnell über die Bühne bringst, dann hast du mehr Zeit für Anna und Karl, flüstert eine innere Stimme, auch wenn er weiß, wie gefährlich diese Verführung ist.


  »Der Herr Staatsanwalt ist zu einem Spaziergang ausgegangen«, erfährt der Oberinspektor ein paar Minuten später von einem jungen, graugesichtigen Assessor, dem diese Mitteilung sichtbar peinlich ist. Auch der Kripobeamte ist verwundert, Ehrlich nicht an seinem Platz vorzufinden. »Hitzefrei?«, fragt er.


  Der Assessor wird noch eine Spur fahler. »Im Gegenteil: Wir bearbeiten so viele Prozesse. Die Anklage morgen …«


  »War nur ein Scherz«, unterbricht ihn Stave. »Hat Herr Ehrlich gesagt, wohin er gehen will?«


  Der junge Mann windet sich vor Scham. »Planten un Blomen«, stößt er hervor.


  »Immerhin kein Bordell«, murmelt Stave schmunzelnd und verabschiedet sich mit einem Nicken. Von der Staatsanwaltschaft bis zum Park sind es nur ein paar Hundert Meter. Kann ein Zufall sein, dass Ehrlich, der sonst Tag und Nacht arbeitet, ausgerechnet heute eine Auszeit nimmt und ausgerechnet in Planten un Blomen spazieren geht. Kann aber auch sein, dass der Herr Staatsanwalt dem einen oder anderen meiner Schritte folgt, denkt Stave. Nachforschungen bei den Kohlenklauern auf eigene Faust? Aber warum sollte er das tun? Traut er mir nicht?


  Er zahlt die 30 Pfennig Eintritt – Münzen, die nahezu wertlos sind – und wandert über die Wege. Ausflügler im Schatten der Bäume, Frauen in geblümten Kleidern, die sie irgendwie durch die Bombennächte gerettet haben, Männer in Leinenanzügen, Kinder, die unverdrossen Papierflieger werfen, obwohl sie in der stehenden Luft wie ermattete Vögel zu Boden segeln. Der Duft nach trockener Erde von den Kartoffeläckern, wo die Pflanzen in schwachem Grün unter der Hitze welken. Wird keine berauschende Ernte geben, vermutet Stave. Flüchtig fragt er sich, wie die Schupos im Herbst die Felder vor Plünderern schützen wollen. Sie müssen Hundertschaften abstellen, für die paar Knollen.


  Er muss bis zum Rosengarten gehen, bis er Ehrlich entdeckt. Der Staatsanwalt flaniert zwischen den Blüten, hält gelegentlich inne, zupft hier ein Blatt, saugt dort den Duft aus einem roten oder gelben Kelch ein. Er ist in ein angeregtes Gespräch vertieft und so heiter, wie Stave ihn noch nie gesehen hat. Kein Wunder, spaziert doch eine schöne Frau an seiner Seite – Anna.


  Stave tritt hastig hinter einen Busch, betäubt von tausend Fragen. Ist doch nur ein harmloser Spaziergang. Aber wie beide sprechen: leise, eindringlich, Hände, die Gesten formen. Eine Unterhaltung, die ihn so eifersüchtig macht, als würde Anna den älteren Mann küssen. Mach dich nicht lächerlich, ermahnt er sich. Der überkorrekte Staatsanwalt, ausgerechnet mit Anna, die heimlich durch Ruinen schleicht, um Kunstwerke zu bergen. Andererseits auch nicht unwahrscheinlicher, als dass sie sich mit einem Oberinspektor der Kripo abgibt.


  Stave ist es peinlich, im Gesträuch zu stehen wie ein Sittenstrolch. Er macht sich davon, darauf bedacht, nicht über Wege zu gehen, auf denen man ihn schon aus größerer Entfernung erkennen könnte. Vor dem Parkeingang atmet er durch. Was hat Anna mit Ehrlich zu schaffen? Oder hat der Staatsanwalt sie einbestellt?


  Er muss eine halbe Stunde warten, versteckt hinter der Ruine des Torwärterhäuschens. Anna und Ehrlich schütteln sich die Hand zum Abschied, sehr förmlich. Immerhin. Der Kripo-Mann wartet, bis der Staatsanwalt verschwunden ist. Absurd, ihn jetzt um die Beantragung eines Haftbefehls zu bitten, als wäre nichts gewesen. Dafür könnte er nicht gut genug schauspielern, er würde sich durch irgendeine Unachtsamkeit verraten. Soll er auch Anna ziehen lassen? Er tritt vor, geht ihr nach. Sie erblickt ihn erst, als er praktisch schon neben sie getreten ist.


  Anna zieht die Luft mit einem Seufzer ein, als hätte man ihr einen Schlag versetzt. »Spionierst du mir nach?«, faucht sie und beschleunigt ihre Schritte.


  Wie zornig sie ist, denkt Stave, und wie schön. »Ich wollte mit Ehrlich sprechen«, antwortet er, schärfer, als er eigentlich vorhatte. »Aber ich musste mich in eine Warteschlange einreihen.«


  Sie bleibt abrupt stehen und blickt ihn an. »Ich rede, mit wem ich will. Wo ich will. Und wann es mir passt. Du hast dein Leben. Ich habe meins.«


  »Worüber habt ihr geredet?«


  »Du kannst es nicht lassen, Herr Oberinspektor?«


  »Berufskrankheit.«


  »Immer im Beruf. Das haben wir noch gemeinsam.«


  »Du hast mit dem Staatsanwalt über Kunst geredet?«, entfährt es Stave ungläubig.


  »Ich habe ihn in der Gaststätte kennengelernt«, erinnert sie ihn überflüssigerweise. »Da unterhielten wir drei uns über Kunst.«


  »Eher ihr zwei.«


  »Offenbar hat der Herr Staatsanwalt danach«, sie sucht nach dem richtigen Wort, zuckt dann die Achseln, »Erkundigungen über mich eingezogen.«


  »Erkundigungen?« Der Oberinspektor fürchtet, dass Ehrlich nun weiß, wie es um ihn und Anna steht.


  »Darüber, wie ich mein Geld verdiene.«


  »Hat er dir mit Verhaftung gedroht?«


  Anna lacht überrascht, schüttelt den Kopf. »Ehrlich ist ein charmanter Herr.«


  »Ein charmanter Herr, der mehr Männer unter das Fallbeil geschickt hat als jeder andere Staatsanwalt in der britischen Zone.«


  »Männer, die es verdient haben. Ich fühle mich sicher.«


  »Wie schön.«


  »Sei nicht so sarkastisch. Wir haben eben wieder über Kunst geredet – über seine. Er hat mich um diese Unterredung gebeten.«


  »Du sollst Kunst für ihn besorgen?«


  »Ich soll sie wiederfinden. Die Meisterwerke seiner Sammlung.«


  Langsam geht dem Oberinspektor ein Licht auf. »Er hat dich zu seiner Informantin gemacht … für den Schwarzmarkt mit gestohlener Kunst.«


  »Mit Kunst, die man in den braunen Jahren den jüdischen Besitzern entrissen hat. Ehrlichs Sammlung ist geplündert worden.«


  »Ich habe ein Bild davon gesehen«, murmelt Stave.


  »Seit 1945 ist das keine ›Entartete Kunst‹ mehr. Museen holen die Bilder zurück in ihre Räume. Galerien stellen Arbeiten aus.«


  »Die ›Junge Galerie‹, die vor ein paar Wochen die Arbeiten dieses englischen Majors präsentiert hat.«


  »William Gear, Expressionist. Ich war bei der Vernissage dabei. Ehrlich nicht, er musste einen Prozess vorbereiten. Aber er kam später. Er hat gesehen, wie viele Leute in die Galerie geströmt sind. Welche Preisschilder auf den Bilderrahmen kleben. Und da wusste er, dass man die Sachen, die man ihm gestohlen hat, heute wieder verkaufen kann. Für sehr viel Geld.«


  »Nur nicht legal. Denn es bleiben ja seine Werke.«


  »Und wer würde es wagen, ausgerechnet die Kunst von Hamburgs gefürchtetstem Staatsanwalt zu verscherbeln? Das geht nur unter der Hand.«


  »Schwarzmarkt, Schmuggel, britische Offiziere.«


  »Deshalb wollte Ehrlich mit mir reden. Er hat mir eine Liste seiner Werke gegeben. Eine ziemlich beeindruckende Liste. Ich soll mich für ihn umsehen. Ob irgendwo ein Werk davon auftaucht, bei irgendwem, irgendwann. Er ist sicher, dass seine Sachen noch in Deutschland sind, vielleicht sogar in Hamburg.«


  »Und was springt für dich dabei heraus?«


  Sie funkelt ihn an. »Es ist immer gut, einen Staatsanwalt zum Freund zu haben. Das solltest Du am besten wissen«, flüstert sie und dreht sich auf dem Absatz um.


  Wie betäubt schleicht sich der Oberinspektor davon. Kein Gedanke daran, jetzt noch zu Ehrlich zu gehen, um ihn zur Verhaftung des jungen Meinke zu überreden. Wird Anna dem Staatsanwalt erzählen, dass er sie beide beobachtet hat? Wird die Zusammenarbeit mit Ehrlich nicht gerade vereinfachen, von seinem Privatleben ganz abgesehen. Falls er nach diesem Gespräch überhaupt noch ein nennenswertes Privatleben hat.


  Als er endlich die Ahrensburger Straße erreicht, passiert er eine lange Reihe Wartender vor einer öffentlichen Pumpe: Männer, Frauen, Kinder, Blechdosen, Eimer, Glasflaschen und geriffelte Trinkflaschen der Wehrmacht in den Händen. Bewohner der Wohnungen in oberen Stockwerken, in denen gar kein Wasser mehr aus den Hähnen rinnt. Kieselalgen, so hat Stave irgendwo gelesen, verstopfen inzwischen die Filter im Hauptwasserwerk. Hätte nicht gedacht, dass sich die Hamburger mal nach einem ordentlichen Regen sehnen werden, denkt er mitleidig, während er die Menschen passiert, die unter der Sonnenglut apathisch warten. Selbst für den üblichen Klatsch fehlt ihnen die Kraft. Drei Halbwüchsige lungern neben der Pumpe herum. Sie bieten jedem, der endlich an der Reihe ist, an, für ihn den schweren Pumpenschwengel zu bedienen. Viele sind so ermattet, dass sie den Bengeln für diesen Dienst tatsächlich einige Münzen zuwerfen. Kluge Bürschchen, denkt Stave. Er merkt sich ihre Gesichter. Sie werden ihm auf der Ahrensburger Straße wohl noch öfter über den Weg laufen.


  Erst als er den Schlüssel schon ins Schloss seiner Wohnungstür steckt, fällt ihm ein, dass er keine Blumen dabei hat.


  »Du bist pünktlich«, begrüßt ihn Karl. Er klingt überrascht.


  Stave will ihm ein scharfes Wort entgegenschleudern, schluckt es aber gerade noch rechtzeitig hinunter. Er ist ausgebrannt nach dem Fußweg, erschöpft vom Streit mit Anna. Er hätte sich jetzt gerne für eine Viertelstunde auf sein Bett gelegt, das verfluchte Gelenk massiert, ein wenig nachgedacht. Stattdessen sagt er, eine Spur zu laut: »Es ist ein langer Marsch bis zum Friedhof. Wir sollten nicht herumtrödeln.«


  »Bin lange nicht mehr marschiert«, antwortet sein Sohn sarkastisch. Stave entgeht nicht, dass Karl dabei auf sein verkrüppeltes Bein blickt, ganz kurz nur. Er weiß nicht, ob verächtlich oder eher mitleidig.


  Sie brauchen eine Stunde bis zum Öjendorfer Friedhof. Manchmal wandern sie auf freigeräumten Straßen, manchmal auf Trampelpfaden zwischen Schutthügeln, die so schmal sind, dass sie hintereinander gehen müssen. Stave ist es ganz recht so, denn dann wirkt das Schweigen zwischen ihm und seinem Sohn weniger drückend. Er betrachtet Karl, der vor ihm ausschreitet. Sein Sohn massiert mit der Linken unbewusst den verstümmelten rechten Zeigefinger, so, als wolle er das fehlende Glied aus dem Stumpf herausdrücken.


  »Ich wusste nicht, dass du alle Abkürzungen durch diese Einöde kennst«, sagt Stave, um überhaupt etwas zu sagen.


  »Ich bin manchmal zum Friedhof gegangen«, antwortet Karl, ohne sich umzublicken.


  Stave wäre vor Überraschung beinahe über einen wackeligen, scharfkantigen Betonbrocken gestolpert. Nach der Trauerfeier waren er und sein Sohn niemals mehr zusammen bis nach Öjendorf gegangen. Er hatte gedacht, dass Karl das Grab seiner Mutter seither gar nicht mehr besucht hat.


  »Warst du oft bei ihr?«, fragt er vorsichtig.


  »Hab es nicht gezählt. Die Toten führen nicht Buch.«


  Manche Schutthaufen sind wie hüfthohe archaische Gartenmauern, kleine Wälle aus Steinen, beinahe kunstvoll zu Barrieren aufgeschichtet, die sich längs der Trampelpfade winden. Dahinter Trümmerberge, fast noch so hoch wie die Häuser, die früher hier standen. Die Ziegel strahlen Hitze ab, in den Schluchten der Ruinen steht ein staubiger Dunst, der Staves Augen rötet. Fehlt bloß noch, dass ich anfange zu heulen, denkt er und wischt sich verstohlen mit einem Taschentuch den Schweiß aus dem Gesicht. Was auch immer Karl in Workuta widerfahren sein mag: Seine Kraft hat er nicht verloren, im Gegenteil. Stave hätte längst seine Schritte verlangsamt, würde er dann nicht auffällig weit hinter seinem Sohn zurückfallen.


  Der biegt plötzlich vom Pfad ab, ersteigt einen doppelt mannshohen Schuttberg. »Hast du die Orientierung verloren?«, fragt Stave verwundert. »Wir sind gleich da.«


  »Eben drum«, erwidert Karl. Dann beugt er sich zum Boden hinunter.


  »Was suchst du da?«


  »Ein kleines Mitbringsel für Mutter.« Er richtet sich auf, in seiner rechten Hand drei blaue und zwei silbern blühende Disteln, die aus den Ritzen der Trümmerhaufen gewachsen sind. »Zähe Dinger«, sagt er, »kein Wunder, dass Mutter Disteln immer so mochte, trotz der Stacheln. Ist nicht gerade ein Trauergebinde.«


  »Ihr wird es gefallen«, stößt Stave hervor. Ihn berührt die Geste seines Sohnes. Seine Seele ist doch nicht ganz verdorrt, denkt er hoffnungsvoll.


  Der Öjendorfer Friedhof ist die Totenstadt Hamburgs: ein Park im Osten der Metropole, größer als ein Flugplatz, durchschnitten von Straßen, auf denen bis zum Krieg sogar Busse verkehrten, die Trauernde an verschiedenen Haltestellen absetzten.


  »Wir sind gleich da«, sagt Stave erneut.


  »Wir sind alle irgendwann da«, erwidert Karl, »aber hoffentlich noch nicht gleich. Wirst du dich, wenn es so weit ist, neben Mutter beerdigen lassen?«


  Der Oberinspektor hält inne. »Warum fragst du das?«


  »Wegen dieser anderen Frau.«


  »Diese andere Frau heißt Anna von Veckinhausen. Und ich weiß nicht einmal, ob ich mit ihr leben, geschweige denn, ob ich neben ihr sterben werde. Ich überlasse es dir, wo du meine Asche vergraben wirst.«


  »Ich werde mich darum kümmern«, antwortet Karl – und Stave weiß nicht, ob er das sarkastisch gemeint hat oder todernst.


  Ein Urnenhain, einige Hundert Meter hinter dem Haupteingang: ein Rosenstrauch, ein Lavendelstrauch, die Blütenköpfe noch grün und verschlossen und nur ganz schwach duftend, immergrüne Sträucher, ein Ring aus Zypressen und Weiden, zerzaust von den Äxten der Holzsammler. In der Mitte ein leerer Sockel. Früher stand dort die halb lebensgroße Bronzestatue einer trauernden Frau, doch irgendwann wurde sie gestohlen. Im Halbrund sind Dutzende Urnen vergraben, im Sommer 1943, als niemand mehr Zeit und Kraft hatte für Reihe in Reihe angelegte Gräber.


  Stave blickt nicht auf die Stelle, unter der die Urne mit Margarethes Asche ruht. Er sieht starr auf den leeren Sockel, unfähig, noch ein Wort zu sagen, überwältigt von Trauer. Mach dir nichts vor, denkt er, da ist noch etwas Anderes, Neues. Scham. Scham darüber, dass er nun eine neue Frau liebt. Scham darüber, dass er Karl, das sichtbarste Vermächtnis der Toten, nicht in richtige Bahnen zu lenken vermag. Nicht in den Nazijahren. Und jetzt auch nicht, da er nicht einmal weiß, was er nun tun oder sagen soll.


  Sein Sohn legt die Disteln am Boden über der Urne ab. Eine linkische Geste, einen Augenblick denkt Stave gar, sein Sohn würde die Hände falten wie zum Gebet, doch dann verschränkt er sie hinter seinem Rücken.


  So stehen sie da, stumm und förmlich und irgendwie deplatziert. Stave versucht, im Geiste mit Margarethe zu reden, ihr sein Leben zu erklären. Doch er kommt sich lächerlich dabei vor. Ein Gebet? Das letzte hat er bei seiner Konfirmation gesprochen, eine heruntergeleierte Wortkaskade ohne Bedeutung. Soll er seinem Sohn die Hand auf die Schulter legen? Eine Geste, die ihm irgendwie verlogen vorkommt. Und so bleibt er stehen, drei Schritte vor dem leeren Sockel, drei Schritte neben seinem stummen Sohn.


  »Immerhin ist Mutter zu Hause«, sagt Karl unvermittelt und dreht sich um. Dann strebt er mit denselben langen, kraftvollen Schritten zum Ausgang, mit denen er zuvor das Ruinenfeld durchmessen hat. Er blickt sich nicht um.


  Stave spürt, wie ihm Schweiß vom Scheitel über den Nacken bis in den Hemdkragen läuft. Erst als sein Sohn das Hauptportal schon passiert hat, folgt er ihm.


  Irgendwo zwischen den Ruinen holt er seinen Sohn ein, der auf ihn gewartet hat. »Ich werde ausziehen«, sagt Karl gleichmütig und starrt dabei auf einen Punkt irgendwo über einem Kamin, der wie eine antike Säule stehengeblieben ist, während das Haus, aus dem er einst ragte, niedergebrannt ist.


  »Wohin? Wohnraum ist Mangelware.« Stave versucht, seine Stimme gelassen klingen zu lassen, obwohl sich sein Herz vor Schmerz zusammenzieht.


  »In einen Schrebergarten, nach Berne. Kleine Hütte. Wasser aus dem Fass, Plumpsklo, aber ein Ofen. Nicht, dass ich den in den nächsten Monaten brauchen dürfte.«


  »Ein Schrebergarten?«, entfährt es Stave. Früher hat er sich um derartige Parzellen nie gekümmert, fand die Welt der Laubenpieper langweilig. Seit 1945 sind Schrebergärtner kleine Könige, die auf ihren eifersüchtig gehüteten Territorien Kartoffeln, Salate und Tabak ziehen. Wer einen hat, kann sich mit den Erträgen einer guten Saison ein kleines Vermögen auf dem Schwarzmarkt ertauschen. »Wer lässt dich freiwillig in seinem Schrebergarten wohnen?«


  »Ein Kriegskamerad. War auch in Workuta und ist ein paar Wochen vor mir zurückgekehrt. Seine Eltern hatten einen Schrebergarten. Sie sind 1943 gestorben. Den Garten hatten irgendwelche Leute in Beschlag genommen.«


  »Irgendwelche Leute?«


  Karl zuckt mit den Achseln. »Irgendwer hat sich selbst dort einquartiert. Mein Freund hat sie hinausgeworfen.«


  »Die sind freiwillig gegangen?«


  »Mein Freund hatte die besseren Argumente. Die hat er bei der Wehrmacht gelernt.«


  Das gefällt mir nicht, denkt Stave. Karl hat den Namen dieses Freundes nicht genannt, er fragt ihn nicht danach. Aber er macht sich Sorgen, dass der Junge sich mit den falschen Leuten abgibt. »Wann wirst du gehen?«


  »Gleich. Ich habe meine Sachen schon gepackt. Sind ja nicht viele.«


  Stave tut so, als stolpere er, damit es nicht auffällt, dass er sich an einer Ziegelmauer abstützt. »So schnell?«


  »Ich ziehe ja nicht fort aus Hamburg.«


  »Was wirst du machen?«


  »Erst einmal Tabakblätter abschneiden und trocknen.«


  »Sie suchen schon Männer in Mangelberufen, Maurer, Installateure.«


  Karl blickt auf die Ruinen und lacht bitter. »Kann ich mir denken.«


  »Automechaniker, für die Engländer. Und sogar Schiffbauer.«


  Sein Sohn blickt ihn mitleidig an. »Ich habe mich gestern umgehört. Ein Kamerad von mir bewacht jetzt ein Hotel der Engländer, früher fuhr er mal als Offizier auf einem Dampfer zur See. Einer ist Streckenwärter bei der Eisenbahn. Einer verkauft Buddelschiffe auf dem Schwarzmarkt. Ich züchte nun halt Tabak. Man passt sich an.«


  Dafür hast du nicht Abitur gemacht!, will Stave herausschreien. Doch er bezwingt sich. Vielleicht kommen die Jungen tatsächlich besser mit den neuen Zeiten zurecht als wir Alten, die das alles vermasselt haben. Den Rest des Weges legen sie schweigend zurück. Stave geht langsamer – nicht nur, weil er erschöpft ist, sondern auch, um die Zeit auszudehnen, die er noch mit Karl verbringt. Vergebens zermartert er sein Hirn nach einem Thema, über das er noch unbefangen mit ihm reden könnte. Das kann doch nicht sein, denkt er traurig und ratlos, dass er erst vor ein paar Tagen von den Toten auferstanden ist, und wir haben uns schon nichts mehr zu sagen.


  In seiner Wohnung beobachtet er, wie Karl seine wenigen Kleidungsstücke in einen alten, ledernen Schultornister stopft, den er sich irgendwo besorgt haben muss. An den Riemen, die den Deckel geschlossen halten, fingert sein Sohn mit der verkrüppelten Hand lange herum. Stave muss den Impuls unterdrücken, hinzuzueilen und den Knoten zu lösen.


  »Bleibst du zum Abendessen?«


  Sein Sohn schüttelt den Kopf. »Im Laubengarten gibt es Kartoffelsuppe und danach einen Schreberstolz in der Pfeife. Ich falle dir nicht mehr zur Last.«


  »Du fällst mir nicht zur Last!«


  Zum ersten Mal seit Stunden blickt ihn Karl nachdenklich an. »Ich bin erwachsen«, sagt er langsam, beinahe zärtlich. »Erwachsener, als du dir vorstellen kannst. Ich habe die Front und das Lager hinter mir, ich werde wahnsinnig, wenn jemand längere Zeit mit mir im selben Raum ist. Für meinen Freund werde ich den Schrebergarten bewachen, er ist die meiste Zeit nicht da. Hat schon einen guten Schnitt gemacht und wieder eine Wohnung bekommen. Und ich habe meine Ruhe. Und du auch – falls du diese Frau wieder treffen willst.«


  Stave schließt die Augen. »Anna drängt dich nicht aus der Wohnung. Sie will das nicht. Ich will das auch nicht.« Falls sie überhaupt je wieder einen Fuß in diese Wohnung setzt, ergänzt er im Geiste.


  »Trotzdem ist es besser, wenn ich gehe.«


  »Wirst du denn wenigstens hin und wieder vorbeischauen?«


  »Ich melde mich.«


  Karl nickt, die linkische Geste eines halbwüchsigen Jungen bei einem zu früh alt gewordenen Mann. Dann zieht er die Eingangstür hinter sich zu. Stave lauscht am Holz, bis seine Schritte im Treppenhaus verklungen sind. Es ist sehr still in der Wohnung.


  Stave starrt lange auf die geschlossene Tür. Die Traurigkeit und das Gefühl des Scheiterns drücken ihn wie Zentnerlasten nieder. Danach reißt der Oberinspektor Fenster und Balkontür auf, weil er das Gefühl hat zu ersticken – vergebens, die Luft ist flüssiges Blei. Er sucht alle Flaschen, Töpfe und leeren Einweggläser zusammen, die er in den Küchenschränken finden kann, und füllt sie an der Spüle mit dem rostroten Wasser ab. Besser jetzt alles sammeln, was er noch bekommt. Die Badewanne lässt er ebenfalls volllaufen, auch wenn er ahnt, dass die Brühe, steht sie erst einmal in der Wanne, hässliche Schlieren auf der weißen Emaille zurücklassen wird, die er stundenlang wegschrubben muss. Schließlich hockt er auf seinem Balkon, zerbröselt das mürbe Brot, trinkt dazu das nach Eisen schmeckende Wasser. Er blickt über die Ahrensburger Straße, auf der ein Lastwagen röhrt. Vielleicht einer von Greta Boesels Fuhren, denkt er flüchtig, versucht sich mit dem Fall abzulenken, doch er kann sich nicht darauf konzentrieren. Dunst flirrt über der Straße, irgendwo lachen spielende Kinder.


  Das fehlt mir noch, dass ich hier hocke und wie ein Rentner auf Geräusche lausche, denkt er. Ein junger Kollege hat ihm vor einigen Tagen einen jener neuen, amerikanischen Romane geliehen, die in der braunen Zeit verboten waren und die nun in deutscher Übersetzung erscheinen. Ein schmales Buch, eher ein Heft, gedruckt auf billigem Zeitungspapier, auf dem Umschlag hingetuscht das Bild von menschlichen Gestalten an einer Küste, darüber der Preis: 50 Pfennig. »In einem andern Land«. Könnte ich unterschreiben, denkt Stave – er fühlt sich in Hamburg wie in der Fremde.


  Er fängt an zu lesen. Doch nach einer halben Stunde fällt ihm auf, dass er sich an keinen einzigen Satz aus dem Roman erinnern kann. Verärgert klappt er das Buch zu. Draußen färbt die Abendsonne die Ruinen feuerrot. Er fragt sich, ob Karl noch über die Straßen geht oder ob er schon im Schrebergarten angekommen ist. Ihn quält der Gedanke, dass er möglicherweise die eine Gelegenheit, sich mit seinem Sohn auszusprechen, verpasst hat.


  So ist er beinahe erleichtert, als jemand vorsichtig an seine Tür klopft.


  Schupo Ruge steht im Treppenhaus, das junge Gesicht gerötet vom Sonnenbrand. Er setzt zum Sprechen an, doch der Oberinspektor ist schneller. »Sie sind der Bote des Todes«, brummt er. »Kommen Sie herein und sagen Sie mir drinnen, was es gibt.«


  »Wir haben einen neuen Mordfall.«


  »Den ich übernehmen soll, obwohl ich noch an der Sache Winkelmann arbeite?«


  Ruges rotes Gesicht färbt sich noch um eine Spur dunkler. »Im Gegenteil. Cuddel Breuer hat Oberinspektor Dönnecke mit dem Fall beauftragt.«


  »Und warum sind Sie dann hier?«


  »Weil ich denke, dass Sie auch davon unterrichtet werden sollten. Der Tote wurde neben den Bahngleisen am Dammtorbahnhof gefunden. Einer von den Kohlenklauern.«


  »Wilhelm Meinke!«, ruft Stave und greift nach Hut und Schulterhalfter.


  »Ich wusste doch, dass Sie das interessiert«, verkündet Ruge stolz und stolpert hinter dem Oberinspektor die Treppe hinunter.


  »Hat Dönnecke Sie zu mir geschickt?«, fragt Stave verwundert, als er sich in den Mercedes zwängt und vergebens versucht, das klemmende Fenster der Beifahrertür hinunterzukurbeln, um etwas Luft ins stickige Innere zu lassen.


  Der junge Schupo starrt nach vorne, die Augen gegen die tiefstehende Abendsonne zu schmalen Schlitzen verengt. »Nein«, erwidert er knapp.


  »Sie sind aus eigenem Antrieb gekommen?«


  »Niemand hielt es für notwendig, Sie zu informieren. Da dachte ich mir, dass ich das machen sollte.«


  Der bewundert mich, durchfährt es Stave, erfreut und zugleich ein wenig peinlich berührt. Der Junge verfolgt meinen Fall, und als er denkt, dass mir etwas entgeht, kommt er vorbei. Nicht gerade der Dienstweg. Könnte Ärger geben, wenn das jemand erfährt. Aber das werde ich verhindern.


  »Sind noch viele Kollegen am Fundort der Leiche?«, fragt er vorsichtig.


  Ruge schüttelt den Kopf. »Doktor Czrisini vielleicht noch. Kienle hat seine Sachen schon zusammengepackt, als ich vor einer halben Stunde losgefahren bin. Ein paar Schupos sichern die Umgebung.«


  »Und Dönnecke?«


  »Ist schon gegangen. Er glaubt, er weiß schon, wer der Täter ist.«


  »Wer?«


  Ruge zuckt die Achseln. »Hat er einigen Kollegen gesagt, mir nicht. Ich stand zu weit entfernt. Und«, er zögert, »ich habe mich nicht getraut, nachzufragen.«


  »Verstehe«, murmelt Stave. Oberinspektor Dönnecke ist ein Krimsche, der noch zu Kaisers Zeiten angefangen hat. Der kann unhöflich werden. »Hat er den Täter verhaftet?«


  »Soweit ich weiß, suchen sie noch nach ihm.«


  Sie passieren ein weites Ruinenfeld an der rechten Straßenseite. Stave erhascht einen flüchtigen Blick auf einen älteren, einbeinigen Mann, der im Schatten einer etwa drei Meter hohen, brandgeschwärzten Mauer Ziegelsteine aufschichtet. Der will sich in den Trümmern einen Verschlag bauen, denkt er. Anfänger. So sichtbar an der Ahrensburger Straße, da wird ihn bald eine Streife verscheuchen. Oder man wird ihm all das schöne Baumaterial klauen, das er sich zusammengesucht hat. Wahrscheinlich ist er gerade erst nach Hamburg zurückgekehrt.


  Dann wandern seine Gedanken zu Wilhelm Meinke. Ob der Junge noch leben würde, wenn er ihn heute Nachmittag verhaftet hätte? Denk besser nicht zu lange darüber nach, sagt er sich. Vielleicht lag der Körper des Toten schon im Gebüsch, als er Ehrlich und Anna im Rosengarten nebenan beobachtete. Trotzdem fühlt er sich unbehaglich, geplagt vom nagenden Gefühl, schuldig zu sein.


  »Wir sind gleich da«, murmelt Ruge, der die Unruhe des Oberinspektors missversteht.


  »Liegt der Tote noch da?«


  »Wenn Doktor Czrisini sich nicht ungewöhnlich beeilt hat, dann ja.«


  Fünf Minuten später sind sie da. »Stave«, nuschelt der Pathologe. Er scheint nicht sonderlich überrascht zu sein, den Oberinspektor zu sehen. Ruge hat den Mercedes auf der Tiergartenstraße geparkt, zwischen den Bahngleisen und dem Gesträuch, das am Rand von Planten un Blomen wuchert. Der Arzt und einige Schupos stehen dort, halb hinter einem Busch verborgen.


  Der Oberinspektor blickt auf den mageren Körper des Jungen. Meinke wollte nach Amerika auswandern, fällt ihm plötzlich ein. Er sagte bei ihrem ersten Verhör im Winter, er hätte in New York einen Verwandten. Ob sich irgendjemand die Mühe machen wird, den ausfindig zu machen?


  Die Haare am Hinterkopf des Jungen sind blutverschmiert, der trockene Boden rund um die Stelle, auf der der Kopf liegt, ist dunkel verfärbt.


  »Schädel-Hirn-Trauma«, sagt Czrisini, der neben den Oberinspektor getreten ist. »Dem Augenschein nach würde ich sagen: zwei Brüche am oberen Hinterkopf.«


  »Zwei Schläge?«


  Der Pathologe nickt. »Vermutlich. Die alte Hutkrempenregel: Verletzungen, die durch einen Sturz verursacht werden, liegen am Kopf stets so, dass man sie sehen würde, hätte das Opfer einen Hut auf. Die meisten Schlagverletzungen hingegen befinden sich höher am Schädel.«


  »Unter dem Hut, hätte das Opfer einen auf.«


  »Genau – wie bei diesem Jungen hier. Sie kannten ihn?«


  »Flüchtig. Ich habe ihn zweimal verhört. Was glauben Sie: Ist er hier niedergeschlagen worden?«


  »Der Blutmenge am Boden nach zu urteilen, ja. Kienle hat nirgendwo sonst in der Umgebung Blut gefunden.«


  »Meinke steht in den Büschen. Vielleicht wartet er auf den nächsten Kohlenzug. Da tritt sein Mörder hinter ihn und schlägt ihm zweimal auf den Schädel.«


  »Mit einer Stange oder einem Stein, vermute ich. Vielleicht werde ich das nach der Leichenöffnung genauer wissen. Ich glaube nicht, dass der Junge seinen Mörder noch gesehen hat.«


  »In dem Gebüsch hätte er ihn hören können: raschelnde Äste, Dornengestrüpp, da geht niemand lautlos durch.«


  »Vielleicht fuhr gerade ein Zug vorbei.«


  »Oder Meinke wusste, dass jemand hinter ihm stand, rechnete aber nicht mit einem Angriff. Seit wann ist er tot?«


  »Der Körpertemperatur nach seit dem späteren Nachmittag. Gegen sechs Uhr hat ein junges Paar den Mord gemeldet. Die wollten sich hier in den Büschen amüsieren. Das hat ihnen die Lust verdorben.«


  »Von den anderen Kohlenklauern war wohl keiner mehr hier, als die Polizei eintraf?«


  »Verschwunden wie die Getreuen des Führers ’45. Die werden sich ein anderes Revier suchen.«


  »Für die nächsten Tage. Die kehren schon zurück.«


  Stave blickt sich um und winkt einen in langen Dienstjahren verwitterten Schupo zu sich heran. Wenn Dönnecke jemandem etwas gesagt hat, dann am ehesten diesem Kollegen. »Es gibt einen Tatverdächtigen?«, fragt er den schnurrbärtigen Beamten.


  »Wir haben schon drei Bengel befragt«, erwidert der. »Die sind zwar alle verduftet, aber später sind sie uns ins Netz gegangen. Kohlenklauer sind ja alte Bekannte. Wir haben sie bei ihren Eltern erwischt. Alle erzählen die gleiche Geschichte: Einer von den Wolfskindern hat sich irgendwie unbemerkt hinter Meinke geschlichen, während der D-Zug nach Ostende vorbeiratterte. Er hat ihm zwei Schläge verpasst, vielleicht mit einem Eisenrohr. Vielleicht mit einem Schlagstock der Polizei, den er sich irgendwie besorgt hat. Hier gehen die Aussagen auseinander. Jedenfalls ist er direkt danach verschwunden, bevor die Kumpane von Meinke etwas tun konnten.«


  »Name?«


  Der Schupo macht eine vage Geste, ein wenig ratlos, ein wenig verächtlich. »Ein Wolfskind halt. Wir haben seine Beschreibung. Keinen Namen. Und keine Adresse selbstverständlich. Wir werden Hunderte von verdammten Ruinen durchkämmen müssen. Und die Frage ist, ob wir den je erwischen.«


  »Tatmotiv?«


  »Wird wohl ein Streit sein. Die Kerle prügeln sich hier andauernd. Und manchmal wird es schlimmer. Das war nicht der erste Mord unter Kohlenklauern. Und das wird auch nicht der letzte gewesen sein. Denen fehlt halt eine züchtende Hand.«


  »Das wird es wohl sein«, sagt Stave müde und nickt dem Schupo zum Abschied zu.


  Frühe Tode


  Mittwoch, 11. Juni 1947


  Graues Licht flutet durch das Fenster, die Sonne steht noch unter dem Horizont, als Stave aus dem Schlaf schreckt. Sein alter Albtraum – und doch ganz anders: Er stolpert durch Ruinen, sein linkes Fußgelenk ist wieder gesund, er spürt die Hitze des Feuers im Gesicht, ist fast bei seiner Frau. Da steht plötzlich Anna in den Flammen, die ihren Arm schützend vor die Brust legt und sich von ihm abwendet. Auf dem Kamm einer zerstörten Mauer steht Karl und singt dazu ein Kinderlied, das Stave kennt und dessen Text er doch nicht verstehen kann. Er hat die Melodie noch im Kopf, als er endlich schweißgebadet aus dem Schlaf hochschreckt. Er blickt zur Balkontür, die er gestern wegen der Hitze offen gelassen hat. Ob er so laut geschrien hat, dass ihn ein Nachbar hören konnte? Oder ob er gar bis hinunter zur Ahrensburger Straße zu hören war? Wenn er bei nächtlichen Einsätzen über die von der Ausgangssperre freigefegten Straßen geht, weht manchmal Stöhnen und Schreien aus einem Haus oder einer Nissenhütte. Es ist ihm jedoch bislang nie in den Sinn gekommen, dass auch er sich an diesem geisterhaften Konzert beteiligt. Peinlich berührt steht er auf und schließt die Tür, bemüht, so weit im Innern der Wohnung zu bleiben, dass ihn niemand sehen kann.


  Gut, dass er gestern Wasser gesammelt hat. Nur noch Tropfen rinnen aus dem Hahn. Er seift sich ein, wäscht sich mit dem gesammelten Nass, auf dem ein schmieriger Film steht. Dann reibt er sich mit einem rauen Tuch ab, bis seine Haut schmerzt. Wasser aus einem der Töpfe für den Kaffee. Er verzieht das Gesicht. Ich muss heute rechtzeitig nach Hause kommen, sagt sich Stave, damit ich noch vor Einbruch der Dunkelheit zur nächsten Wasserpumpe gehen kann.


  Er hinkt die Ahrensburger Straße hinunter. Eine Stunde Fußmarsch, der ihm die letzten Schleier des Albtraumes aus dem Hirn treiben wird. Anna und Karl, nicht mehr Margarethe. Ob ihm da sein Traum nicht einen bösen Streich spielt? Ich kann besser mit den Toten umgehen als mit den Lebenden, denkt Stave, wahrscheinlich bin ich deshalb bei der Mordkommission.


  Dann ruft er sich zur Ordnung: Ob er sich besser auf die Toten versteht, ist noch längst nicht erwiesen. Den Mörder von Adolf Winkelmann hat er nicht. Wenn Wilhelm Meinke etwas mit der Tat zu tun hatte, dann ist es jetzt zu spät, ihn noch einmal zu befragen. Rächt eines der Wolfskinder das Ende des jungen Winkelmann? Reicht das als Motiv? Oder wurde Meinke zum Schweigen gebracht, weil er etwas wusste? Weil es für Winkelmanns Mörder sicherer ist, auch ihn auszuschalten? Aber wenn die zweite Tat tatsächlich von einem Wolfskind verübt worden ist, könnte es auch das Verbrechen bei Blohm & Voss verübt haben? Was hätte es dort zu schaffen? Und warum sollte ein Wolfskind ihn umgebracht haben? Weil er sich, der Hamburger Junge mit guten Schwarzmarktverbindungen, in die Welt der Wolfskinder hineindrängte?


  Stave überlegt, wie er sich in die Ermittlungen in Sachen Meinke einschalten kann. Cäsar Dönnecke ist sechzig Jahre alt, Kaiserreich, Weimarer Republik, Nazizeit, englische Besatzung – er ist immer dabei gewesen. Im Dritten Reich hat er unter Kollegen den Eindruck erweckt, dass er in der Partei sei. Rechts genug war er jedenfalls. Doch offenbar war er auch so vorsichtig oder vorausschauend, dass er der NSDAP doch nicht beigetreten ist. Jedenfalls haben sich die Briten zwar seine Akte im Mai 1945 gründlich vorgenommen und ihn auch einige Wochen vom Dienst suspendiert, doch dann war Cäsar Dönnecke von den Geächteten wiederauferstanden und auf seinen alten Posten gesetzt worden. Keiner, dem Stave etwas befehlen könnte. Und keiner, der ihm, den die Briten als Unbelasteten beförderten, einen Gefallen täte.


  Eine Verbindung gibt es allerdings zwischen Adolf Winkelmann und Wilhelm Meinke, die nur er kennt: Hildegard Hüllmann. Ich werde mir das junge Freudenmädchen noch einmal vornehmen, sagt sich der Kripobeamte. Die gehört zu meinem Fall.


  Erna Berg ist blass unter dem Sonnenbrand auf ihren Wangen. Stave fragt sich, wie eine Schwangere mit diesen Hungerrationen ein Kind in ihrem Bauch versorgen kann. Müsste ihr mal was mitbringen, denkt er schuldbewusst.


  »Wissen Sie, ob Dönnecke schon da ist?«, fragt er.


  »Das alte Schlachtschiff? Der war heute Morgen schon bei Cuddel Breuer. Sah danach weniger zufrieden aus als davor.« Sie lacht leise, hält sich erschrocken die Hand vor den Mund. »Wollen Sie zu ihm? Wegen des toten Jungen? Sie kannten ihn.«


  Irgendwann wird ein Großschieber vom Schwarzmarkt auf den genialen Einfall kommen und Erna Berg eine Belohnung anbieten. Kostet ihn nur ein paar Stangen Zigaretten, denkt der Oberinspektor, ein Bruchteil seines Profits. Dafür würde er von ihr alles erfahren, was es von den Fluren der Zentrale zu erfahren gibt. Mit den Zigaretten könnte sich die Sekretärin Milchpulver kaufen – und einen guten Anwalt für ihren Scheidungsprozess leisten. Gut, dass sie so unbestechlich ist. »Dann rudere ich mich mal an das Schlachtschiff heran«, antwortet er und nickt freundlich.


  Zwei Minuten später steht er im Büro seines Kollegen, am anderen Ende des Ganges. Familienfotos auf dem Schreibtisch, Urkunden an den Wänden. Ganz wie früher, fehlt nur das Führerbild an der Wand. Cäsar Dönnecke ist rotgesichtig, mit einem grauen Haarkranz, der seinen massigen Schädel wie Eichenlaub umfasst, Händen wie Kohlenschaufeln, Doppelkinn, Bauch. Bei den Krimsches laufen tausend Gerüchte um, wie der Beamte in diesen kargen Zeiten seine Leibesfülle erhält, doch niemand kennt den wahren Grund.


  Dönnecke blickt von seinem Schreibtisch auf, die Welt vor sich ausgebreitet. Er riecht nach altem Mann. »Meine Morgenlektüre ist ein Ritual, Stave. Rituale stört man nicht ohne triftigen Grund.«


  »Mein Grund heißt Wilhelm Meinke.«


  »Der Herumstreuner?« Dönnecke mustert ihn aus tiefstehenden, dunklen Augen. Klugen Augen, denkt Stave und ist auf der Hut. Dönnecke ist einer, der aller Welt verkündet, dass die Polizisten im Dritten Reich nur ihre Pflicht getan hätten. Unter »Pflicht« verstand Dönnecke damals, mit der Gestapo zur Gefangenenbefragung in die Keller hinabzusteigen. Niemand weiß, was er dort unten getan hat.


  »Meinke war ein Zeuge in meinem Fall.«


  »Ihr Pech, Kollege. Jetzt gehört er mir – zumindest das, was von ihm noch übrig ist.«


  »Das eine hat vielleicht mit dem anderen zu tun.«


  »Sie wollen meinen Fall?«


  »Ich will Informationen. Ich will Spuren nachgehen.«


  »Vergessen Sie es, Stave! Ihr Rotzbengel ist auf der Werft erstochen worden. Von wem? Ihr Problem. Mein Rotzbengel ist von einem anderen Rotzbengel mit einem Knüppel erschlagen worden wie ein räudiger Hund. Ich habe Zeugenaussagen. Ich habe Täterbeschreibungen. Wir suchen nach ihm. Irgendwann habe ich den Kerl. Dann werde ich ihn verhören, und wenn ich damit fertig bin, liefere ich ihn handlich verschnürt an den Staatsanwalt ab. Dann, und erst dann, dürfen Sie sich eine Kopie von meinem Bericht in Ihre Akten heften.«


  »Was ist das Tatmotiv?«


  Dönnecke hebt die Hände, lässt sie auf die Schreibtischplatte klatschen. »Ein Sack Kohle? Drei Lucky Strike? Eine Pritsche in einem Hochbunker? Eine spendable Witwe? Diesen Jungs fehlt jede Zucht und Ordnung. Die fallen übereinander her wie Raubtiere, aus den nichtigsten Anlässen. Am schlimmsten sind diese Wolfskinder. Nomen est omen. Wie es aussieht, arbeiten sie daran, sich selbst zu eliminieren. Der Chef hat mir heute morgen noch einen zweiten Fall aus dem Milieu aufs Auge gedrückt. Wir haben einfach nicht genug Beamte. Wenn die Engländer nicht so …«


  »Wer?«, unterbricht ihn Stave. Er merkt, dass seine Stimme flach klingt.


  Dönnecke lächelt kalt. »Eine Bekannte von Ihnen, habe ich gehört. Hat es heute Nacht erwischt. Eins von den Wolfskindern. Ein leichtes Mädchen vom Bahnhof.«


  Stave stürzt aus dem Büro, läuft den Gang hinunter. In seinem Zimmer reißt er den Hut vom Haken. »Ich bin bei Doktor Czrisini in der Rechtsmedizin«, ruft er Erna Berg zu.


  Dönnecke ist ebenfalls aus seinem Büro gekommen und steht breitbeinig im Flur, die Zeitung wie ein Fächer in der heißen Luft wedelnd. »Auch das ist mein Fall, verdammt noch mal!«, brüllt er ihm hinterher.


  Eine Viertelstunde später steht Stave außer Atem am Seziertisch im Institut für Rechtsmedizin. Tageslicht fällt zu den hohen Fenstern hinein, spiegelnde weiße Kacheln, Stahlblech, der betäubende Gestank nach Blut, Urin, Kot und Fäulnis. Und auf einem der drei Seziertische die Leiche von Hildegard Hüllmann. Stave hätte die junge Prostituierte nicht erkannt, wenn nicht ein Namensschild an ihrem rechten Fuß baumeln würde – und wenn nicht Doktor Czrisini gerade neben dem Tisch ein Organ, das der Oberinspektor nicht erkennt, in eine Schale legen und ihn danach zu sich winken würde.


  »Das ist nicht Ihr Fall«, stellt der Pathologe fest.


  »Dieser Spruch kommt mir bekannt vor.« Stave zwingt sich, auf die Tote zu sehen: Ihr Schädel ist geöffnet, die Schädeldecke kreisrund abgesägt, das Gehirn liegt in einer Schale neben dem blutüberströmten Kopf, dessen Gesicht unkenntlich ist. Ihr magerer Brustkasten ist offen und ausgenommen, ihr Unterleib ebenso.


  »Nachher nähen wir sie wieder zusammen«, versichert der Rechtsmediziner.


  »Ich glaube kaum, dass es jemanden gibt, der am offenen Sarg von ihr Abschied nehmen will.«


  »Sie vielleicht?«


  Der Kripo-Mann erinnert sich an die Karte mit seiner Telefonnummer, die er ihr gegeben hat. An ihre freche Antwort. An ihr Versprechen, sich umzuhören. Ich habe das Mädchen auf dem Gewissen, denkt er verzweifelt. Ich habe nicht auf sie aufgepasst. »Sie war eine Zeugin im Fall des ermordeten Jungen auf der Bombe«, erklärt er.


  »Das könnte passen«, sagt Czrisini und nickt.


  Stave starrt ihn an. »Was könnte passen?«


  »Sie kommen zu spät. Sie hätten das Mädchen vorher sehen sollen, bevor ich anfing.«


  »Ein Messerstich, rechter Brustraum, Indiz dafür, dass der Täter Linkshänder ist?«


  »Exakt. In diesem Fall waren es allerdings drei Stiche. Zwei verletzten die Lunge schwer, so lang muss die Klinge gewesen sein, einmal quer durch die beiden Lungenflügel. Der dritte Stich zerstörte eine Rippe, die Klinge drang nicht so tief ein. Das Opfer ist an seinem eigenen Blut in der Lunge erstickt, mehr als zwei Liter in beiden Brusthöhlen. Der Körpertemperatur nach schätze ich, dass die Tat vor ungefähr zwölf Stunden begangen wurde.«


  »Mitten in der Nacht.«


  »Vor der Ausgangssperre oder kurz danach.« Stave starrt auf die Hände des Mädchens, unberührt von der Arbeit des Pathologen: schmutzig, die Nägel abgekaut, schrundiger Ausschlag an der Linken. Aber keine Wunden. »Die hätte sich gewehrt, wenn sie geahnt hätte, was ihr droht.«


  »Was nicht heißt, dass sie den Täter gekannt hat. Gut gekannt hat, meine ich.«


  Der Oberinspektor nickt. »Ja, könnte ein Freier gewesen sein.«


  »Den würde ein Mädchen in ihrem Gewerbe nahe an sich heranlassen.«


  »Indizien?«


  »Kein Sperma im Vaginalbereich oder After. Oder im Mundraum. Oberinspektor Dönnecke glaubt trotzdem, dass es ein Kunde war.«


  »Wo hat man sie gefunden? Wann?«


  »Am frühen Morgen kam die Meldung bei uns an, ich war gerade mit einer anderen Leiche fertig.« Czrisini zuckt ergeben mit den Achseln. »Ein Gastwirt, der seinen Schankraum abgeschlossen hat und nach Hause gehen wollte. Er meldete es auf der nächsten Polizeistation und musste dann selbst mit einem Schock behandelt werden. Das Blut, das nicht in die Lunge geströmt war, bedeckte Straße und Hauswand.« Czrisini schüttelt verständnislos den Kopf über derlei Sentimentalitäten. »Sie lag vor dem Eingang eines unzerstörten Mehrfamilienhauses in der Rostocker Straße. Nahe am Hauptbahnhof.«


  »Und noch näher am Hansaplatz«, murmelt Stave und flucht leise. »Sonst noch etwas?«


  Czrisini wendet sich ab, krümmt sich in einem langen Hustenanfall, wischt sich schließlich mit einem Papiertuch über den Mund. Schweißperlen glitzern auf seiner Stirn, als er sich wieder aufrichtet. Stave erkennt einige Blutspritzer auf dem Papier. Als der Pathologe seinen Blick bemerkt, knüllt er das Tuch rasch zusammen und wirft es in einen Korb mit Leichenabfällen.


  »Ich brauche eine Zigarette«, keucht er. Er winkt zu einem jungen Mann in einem Kittel, der am Rand des Raumes an einem Blechtisch Akten ausfüllt. »Den Rest kann mein Assistent übernehmen. Die Leiche wieder schließen, meine ich.«


  Draußen saugt er gierig den Qualm seiner Woodbine ein und lächelt dann entspannt, bis ihm etwas einfällt. »Da gibt es noch etwas«, murmelt er. »Wenn auch wohl nicht tatrelevant.«


  »Wir werden sehen.«


  »Die Kleine war schwanger. Ganz am Anfang der Schwangerschaft, kaum mehr als ein Zellklumpen in der Gebärmutter. Möglich, dass sie selbst nicht einmal um ihren Zustand wusste.«


  Stave wird für einen kurzen Moment übel, beinahe hätte er den Pathologen um eine Zigarette gebeten.


  »Das ist dem Mädchen vielleicht schon mal passiert«, fährt Czrisini fort, der nicht bemerkt hat, dass Stave sich einen Augenblick lang an der Wand abstützen musste. »Es gibt da Indizien für eine frühere Abtreibung. Ziemlich primitiv durchgeführt, aber das wundert mich nicht. Berufsrisiko.«


  »Ja, Berufsrisiko«, erwidert der Kripobeamte, »wie auch ein vorzeitiger Tod durch massive Gewalteinwirkung.«


  »Nicht die erste Bordsteinschwalbe, die so endet. Und sie wird nicht die letzte sein.«


  Stave schließt kurz die Augen und denkt nach. »Sie haben auch Meinke untersucht?«, fragt er.


  Doktor Czrisini lächelt. »Ihr anderer Zeuge? Das wäre eine Verbindung zwischen beiden Opfern: Beide kannten Sie. Sind Sie der Mörder?« Er hustet wieder.


  »Verraten Sie es nicht Cuddel Breuer.«


  »Oder Dönnecke. Der ist kein Freund von Ihnen.«


  »Offiziell bin ich nicht hier.«


  »Ich schweige wie ein Grab.«


  Stave lächelt schwach und erinnert sich an die Szene auf dem Flur der Kripo-Zentrale. »Dönnecke weiß, dass ich inoffiziell hier bin.«


  »Er kann sich ja bei den Tommies über Sie beschweren«, erwidert Czrisini und zündet sich mit dem Stummel seiner Woodbine die nächste Zigarette an. »Den Meinke hatte ich ein paar Stunden davor auch hier, genau auf demselben Tisch«, fährt er fort. »Er hat mich die Nacht gekostet. Schädel-Hirn-Trauma, wie vermutet. Fraktur mit Splittern, Rissen, allem, was Sie wollen. Einblutungen im Gehirn. Bei diesem Befund sind manche Aussagen schwerer zu treffen als bei Stichverletzungen. Aber wenn ich mich festlegen müsste: Der, der das getan hat, schlug mit der Rechten und nicht mit der Linken zu. Und er war, trotz Knüppel in der Hand, eher kleiner als sein Opfer. Es passt zu Dönneckes Vermutung und den Zeugenaussagen, dass ein Wolfskind Meinke erschlagen hat.«


  »Ein rechtshändiges Kind. Und bei Winkelmann und Hildegard Hüllmann tippen wir auf einen Linkshänder.«


  »Und eher ein Erwachsener als ein Kind. Vor Gericht könnte ich das zwar nicht beweisen, aber das würde passen: die Höhe der Verletzungen im Brustraum, die Wucht der Stöße.«


  »Das wäre auch zu einfach gewesen«, seufzt Stave.


  »Die Antwort lautet: Nein«, begrüßt ihn Cuddel Breuer, kaum dass Stave in dessen Büro gestürmt ist.


  »Zwei tote Zeugen in zwölf Stunden. Das ist kein Zufall!«, erwidert der Oberinspektor. Er ignoriert die Geste seines Chefs, der ihn zum Sitzen auffordert.


  Breuer starrt ihn lange an. »Selbstverständlich kann das ein Zufall sein«, sagt er schließlich. »Ein trauriger Zufall, aber eben ein Zufall. Es ist nicht der erste Tag, an dem in Hamburg zwei Halbwüchsige ermordet worden sind.«


  »Das waren noch Kinder.«


  »Ein Herumstreuner, Kohlenklauer, Kleinkrimineller. Und eine Bahnhofsnutte. Kommt nicht darauf an, wie alt sie waren. Sondern wie sie gelebt haben. Und sie haben eben nicht mehr wie Kinder gelebt.« Er hebt seine massigen Hände. »Schon gut. Ich würde mir auch eine andere Welt für diese Mädchen und Jungen wünschen. Aber die Zeiten sind eben so. Bloß weil zwei Verbrechen zeitlich nahe beieinanderliegen, gehören sie noch nicht zusammen.«


  »Das habe ich in meiner Ausbildung anders gelernt.«


  »Das war vor dem Krieg und dem ganzen Schlamassel. Ich glaube eher, dass die beiden Morde zeigen, dass wir es mit unabhängig voneinander verübten Taten zu tun haben.«


  »Da sehen Sie mehr als ich, Chef.«


  »Kein versteckter Spott, Stave, das passt nicht zu Ihnen und bekommt Ihnen auch nicht.« Breuer richtet sich in seinem Sitz auf und zählt die Punkte an den stark behaarten Fingern seiner Hand auf. »Erstens: Zwei Opfer, die beide ein, sagen wir, unstetiges Leben führen. Meinke starb nachmittags, die Hüllmann in der Nacht. Wie hätte ein Einzeltäter in so kurzer Zeit beide Opfer finden und stellen können? Zweitens: Der Täter, der Meinke auf dem Gewissen hat, wurde gesehen, wir haben eine Verdächtigenbeschreibung. Vage genug, zugegeben, aber doch so präzise, dass nichts darauf hindeutet, dieser Gesuchte könnte etwas mit Winkelmanns Tod zu tun haben. Drittens: Falls doch zwei Täter aus demselben Motiv an zwei verschiedenen Orten zuschlagen sollten, dann deutet das auf irgendeine Form von größerer Organisation hin – von der Sie selbst aber während der Ermittlungen in der Mordsache Winkelmann noch nicht die kleinste Spur gefunden haben. Womit wir, viertens, beim hypothetischen Motiv wären: Warum diese beiden Kinder?«


  »Weil sie etwas über Winkelmann wissen, was sie nicht wissen sollen.«


  »Sie haben beide schon verhört: Was könnte das sein?«


  Stave schließt die Augen. »Weiß ich nicht«, gesteht er. »Aber geben Sie mir trotzdem die Fälle, Chef. Dönnecke ist es vollkommen gleichgültig, wer die beiden Kinder umgebracht hat. Der wird sich irgendein Wolfskind schnappen, um den Fall Meinke abzuschließen. Und die Akte des Mädchens wird er verstauben lassen, weil er denkt, dass es sich nicht lohnt, nach einem Freier zu suchen, der Nutten umbringt.«


  »Wahrscheinlich haben Sie recht«, erwidert Breuer und lächelt wehmütig. »Sie hingegen werden mir den Laden hier umkrempeln, weil Sie Kollegen vor ihre Schienbeine treten, die schon empfindlich genug sind, nachdem die Tommies dagegen getreten haben. Sie werden nicht mit vollem Einsatz nach dem Wolfskind suchen, das Meinke umgebracht haben könnte, weil ein solcher Mörder nicht zu Ihren beiden anderen Taten passt. Und deshalb werden Sie am Ende, nachdem mein Verein ein Trümmerhaufen geworden ist, nicht nur eine, sondern gleich drei Mordakten ungelöst in die Ablage hängen.« Cuddel Breuer schüttelt energisch den Kopf. »Sie kümmern sich um Ihren Fall. Ein Mord ist mehr als genug, finde ich. Klären Sie den auf. Wenn – und wirklich nur wenn – Sie bei Ihren Ermittlungen auf Spuren stoßen, die entweder auf Meinke oder auf die junge Prostituierte hindeuten, dann dürfen Sie auch den jeweiligen Fall bearbeiten. Aber auch nur den. Und nur zusammen mit Dönnecke.«


  »Danke, Chef«, sagt Stave und stürmt aus dem Büro.


  »Ich freue mich für Ihren Sohn«, ruft Breuer ihm nach.


  Der Oberinspektor stoppt mitten im Lauf, dreht sich um, schließt wieder die Tür hinter sich. »Sie haben von Karl gehört?«


  »Manchmal erfährt selbst ein Kripochef so dies und jenes«, erwidert Breuer und lächelt. »Herzlichen Glückwunsch, Stave. Muss ein gutes Gefühl sein, den verlorenen Sohn wieder in die Arme schließen zu können. Nach dem«, er zögert, »tragischen Verlust Ihrer Frau.«


  Verwirrt schleicht Stave den langen Flur zurück zu seinem Zimmer und fragt sich, woher Breuer von Karl weiß. Ob die anderen Kollegen es auch schon alle gehört haben? Und ob die letzte Bemerkung seines Chefs vielleicht eine versteckte Andeutung ist, dass sich auch sein Verhältnis mit Anna herumspricht? Oder sein gewesenes Verhältnis. Stave wünscht, es wäre schon später Abend, alle anderen wären längst zu Hause und er könnte sich allein in die Ermittlungen vergraben.


  Er erzählt Erna Berg von der Rückkehr seines Sohnes aus der Kriegsgefangenschaft. Ein Versuchsballon. Es soll beiläufig klingen, rutscht ihm aber irgendwie zerquält heraus. Seine Sekretärin ist begeistert, mitfühlend, diskret. Stave flucht innerlich: Sie weiß es auch schon, denkt er, sie spielt mir eine Komödie vor. Der Flur weiß es, die ganze verdammte Kripo-Zentrale weiß es. Fragen sich wahrscheinlich alle, warum ich bislang die Klappe gehalten habe. Er geht in sein Büro.


  »Ich will nicht gestört werden«, ordnet er an und merkt selbst, wie unfreundlich er dabei klingt.


  Denk an den Fall, ermahnt er sich und starrt auf die Akte Winkelmann. Er würde gerne die Unterlagen der anderen beiden Fälle danebenlegen, weil er manchmal, wenn er etwas vor seinen Augen sieht, Verbindungen erkennt, die sich ihm sonst nicht offenbaren. Meinke. Hat er Winkelmann umgebracht, vielleicht im Streit? Und einer von dessen Freunden, eines jener halbwilden Wolfskinder, rächt diesen Tod mit einem Knüppel? Warum musste Hildegard Hüllmann dann sterben? Der Mord an der jungen Prostituierten zeigt dieselbe Handschrift wie der an Winkelmann. Wenn jedoch Meinke Winkelmann umgebracht hat, dann kann er nicht auch das Mädchen umgebracht haben – denn da war er selbst schon nicht mehr am Leben.


  Wenn jedoch der erste Mord – an Winkelmann – und der dritte Mord – an Hildegard Hüllmann – vom selben unbekannten Täter verübt worden sind: Wie passt dann Mord Nummer zwei, der an Meinke, in dieses Schema?


  Stave könnte vor Wut auf die Schreibtischplatte dreschen. Drei tote Kinder. Wir haben Frieden, verdammt. Sinnloser Zorn überkommt ihn, auf Cuddel Breuer, auf Dönnecke, auf die Wolfskinder. Sei kein Idiot. Niemand von denen macht Hamburg zur Hölle, sondern jemand anderer. Den musst du finden.


  Also von vorn: Er wird vorerst so tun, als gäbe es den Fall Meinke nicht. Vielleicht haben Breuer und Dönnecke recht: Zufall, die Tat eines Wolfskindes, ein alltäglicher Streit. Wenn bloß Nummer eins und Nummer drei miteinander in Verbindung stehen, dann allerdings ergibt sich eine feine Hypothese: Das Mädchen hat Stave verraten, dass sie auf eigene Faust Nachforschungen betreiben will. Wo wird sie das tun? Am Hansaplatz, am Hauptbahnhof, bei den Schwarzhändlern und bei den Schmugglern.


  Nicht mehr als eine Vermutung. Nichts, um damit gleich wieder zu Breuer zu gehen. Aber genug, um eigene Ermittlungen durchzuführen.


  »Ich bin am Hauptbahnhof«, ruft er Erna Berg zu.


  »Dem Revier des toten Mädchens? Was soll ich dem Chef sagen, wenn er Sie sucht?«


  Er lächelt verschwörerisch. Zum ersten Mal bessert sich seine Laune. »Sagen Sie ihm, ich kümmere mich um meinen Fall.«


  Auf dem Weg zum Hauptbahnhof zwingt er sich, langsam zu gehen. Durchzuatmen. Normalerweise fegt ihm ein Gang an der frischen Luft den Kopf frei. Doch die Sonne brennt so stark, dass sein Geist nicht klar wird. Er hat Durst. Schwing dich nicht zum Rächer auf, ermahnt er sich, bleib nüchtern. Dabei weiß er genau, dass ihn auch die Angst um Karl antreibt. Er will Hamburg sicher machen für den Heimkehrer. Und er will seinem Sohn einen Erfolg präsentieren, auf den der stolz sein kann.


  Auf den Bahnsteigen steht die hitzeschwere Luft. Der Schweißgeruch der Wartenden vermischt mit Kohlenstaub. Stave patrouilliert die Bahnsteige systematisch ab. Jedem halbwüchsigen Mädchen, das er ohne Eltern antrifft, hält er seinen Polizeiausweis vor die Nase. Ängstliche Blicke, Verlegenheit, Empörung, wenn die Befragten erkennen, dass der Kripobeamte sie für Prostituierte hält. Ihm ist es gleich.


  Zweimal hat er Erfolg, sofern das das richtige Wort für sein erbärmliches Ergebnis ist. Ein junges käufliches Mädchen hat schon einmal von Hildegard Hüllmann gehört, behauptet aber, sie in den letzten Tagen nicht mehr gesehen zu haben. Er kann ihr nichts Brauchbares entlocken. Die andere versichert ihm, dass sie diesen Namen noch nie vernommen hat. Sie lügt, denkt er. Aber wenn er sie verhaftet und mitnimmt, dann wird Dönnecke davon Wind kriegen – und zu Recht glauben, dass er sich in seinen Fall einmischt. Er lässt die Kleine laufen.


  Er hält auch Ausschau nach Jungen, die Koffer zu und von den Zügen schleppen. Sinnlos. Alle Waggons sind überfüllt, durch das Gedränge schieben sich Hunderte schwer bepackte Kinder. Wenn irgendeines davon ein Schmuggler ist, dann wird er es so nicht erkennen. Cuddel Breuer hat recht, denkt er resigniert, ich verrenne mich und bringe kein Ergebnis nach Hause.


  Verschwitzt und abgekämpft hinkt er schließlich zurück. Unter den Pfeilern vor dem Hauptportal der Kripo-Zentrale wäre er beinahe in MacDonald gerannt.


  »Sie sehen aus, als kämen Sie direkt von Rommels Afrikakorps«, ruft der junge Brite, »nach der Schlacht von El Alamein.«


  »Wollen Sie mich sprechen?«, entgegnet der Oberinspektor mit krächzender Stimme.


  »Ich war mit Erna verabredet. Aber eigentlich kommt mir eine kleine Unterredung mit Ihnen gerade recht.« Das Gesicht des Lieutenants verfinstert sich.


  »Lassen Sie mich raten: Sie haben einen ersten Termin beim Scheidungsrichter. Die Sache wird ernst.«


  »So ernst, dass meine Kameraden im Club schon Witze über mich reißen.«


  »In Ihrem Beisein?«


  »Noch nicht. Aber hinter meinem Rücken.«


  »Dann ist noch nicht alles verloren.«


  »Churchill wäre stolz auf Ihre Einstellung. Schade, dass Sie auf der falschen Seite standen.«


  »Darin bin ich gut«, erwidert der Oberinspektor.


  »Der Scheidungsprozess beginnt nächste Woche Donnerstag.«


  »In acht Tagen.« Stave ahnt, was auf ihn zukommt.


  Sie sind von der Kripo-Zentrale quer über den Karl-Muck-Platz bis zur Musikhalle geschlendert. Vor den Stufen des Konzerthauses steht der Karren eines Eismannes. Einige Jungen lungern in dessen Nähe, allerdings ohne den üblichen sehnsüchtig-hungrigen Blick, wie der Oberinspektor feststellt.


  »Ich lade Sie ein«, sagt MacDonald und zieht eine lederne Geldbörse aus der Tasche seiner Uniformhose. Erstaunt hält er inne, als ihn der Eisverkäufer, ein hagerer, älterer Mann, mit mürrischer Geste abweist. Ohne ein Wort zu sagen, deutet er mit der Rechten auf einen handgeschriebenen Zettel, der an die Seite seines Eiswagens geheftet ist: »Papier ist mitzubringen.«


  »Sie haben Eis, aber keine Eistüten?«, hakt Stave nach und weiß nicht, ob er das belustigend oder empörend oder einfach nur dumm finden soll.


  Der wortkarge Alte deutet mit dem Daumen auf die Jungen in der Nähe. »Die haben was.«


  Stave geht hinüber, mit jedem Schritt, den er näherkommt, leuchtet das Lächeln stärker auf den Gesichtern der Bengel. »Eure Papiere, bitte«, verlangt er schmunzelnd.


  »Den Spruch haben wir schon ein paar Mal gehört«, antwortet der Älteste aus der Bande, der höchstens vierzehn Jahre zählt. Er hält einige grüne, graue und rosafarbene Blätter hoch.


  »Das sind städtische Formulare!«, entfährt es Stave.


  »Berechtigungsscheine, Einweisungen, Genehmigungen. Die rollen Sie zum Trichter. Ich finde, das Eis schmeckt in der Beantragung eines Wohnungsberechtigungsscheines am besten.«


  »Nur nicht frech werden. Wo habt Ihr das gestohlen?«


  »Haben wir nicht!«, entrüstet sich der Junge. »Wir waren heute Morgen auf dem Amt und haben jedes Formular gekauft. Kostet zwei Pfennige das Stück.«


  »So günstig kommen wir nicht davon?«, mischt sich MacDonald ein, nun wieder heiterer gestimmt.


  »Zehn Pfennig, dann dürfen Sie sich ein Formular aussuchen.«


  »Netter Schnitt«, brummt Stave. Wenn das die neue Zeit ist, denkt er, dann bekomme ich ein Problem.


  MacDonald schnippt den Jungen zwei Münzen zu und nimmt sich die Papiere. Beim Karren lässt er sie mit Vanilleeiscreme füllen.


  »Meinen Sie, die Jungen und der unfreundliche Alte arbeiten zusammen?«, fragt der Lieutenant, nachdem sie einige Schritte weitergeschlendert sind.


  Stave schüttelt den Kopf. »Der Kerl ist so missmutig, weil er nicht selbst auf diese Idee gekommen ist. Er kann die Jungs nicht verscheuchen, denn dann ruiniert er sich sein eigenes Geschäft. Allerdings schöpfen ihm die Bengel den Rahm ab, da jeder Kunde zuerst bei ihnen kaufen muss, bevor er sich das Eis bestellt. Je teurer die ihre Formulare verkaufen, desto weniger Geld bleibt nachher für das Eis übrig. Kluge Bürschchen.«


  »Klüger als ich«, wirft MacDonald ein. Seine kurze Hochstimmung ist verdampft.


  »Sie haben noch acht Tage Zeit, sich etwas zu überlegen. Ihnen fällt sicher etwas ein. Außerdem haben Sie doch gewisse Verbindungen.«


  MacDonald blickt kurz zu ihm hinüber, schüttelt dann den Kopf. »Oberste Regel im Verein: Keine Aufmerksamkeit erregen. Ein Scheidungsprozess ist ungefähr das Letzte, was meine Vorgesetzten tolerieren. Da könnte ich eher zu den Russen desertieren.«


  »Sie werden den Prozess durchstehen müssen. Ohne Scheidung können Sie Erna Berg nicht mit nach England nehmen. Und die Stellung Ihres gemeinsamen Kindes wäre auch recht prekär.«


  »Das haben Sie fein ausgedrückt. Ich kann den Prozess in der Tat nicht verhindern. Aber ich will ihn zu einem guten Ende bringen.«


  »Mit einer Erfolgsmeldung bei Ihren Vorgesetzten, die so beeindruckend ist, dass man Ihnen diese Affäre nachsieht.«


  »Ja. Ich kann nicht verhindern, dass die Scheidung hässlich werden wird. Aber ich könnte dafür sorgen, dass dieser Skandal weder Ernas noch meiner Zukunft schadet. Unter einer Bedingung könnte ich sie heiraten, ohne dass man mich beim Dienst wegen dieser Affäre versetzt: Lösen wir den Mord bei Blohm & Voss, dann werden wir alle glücklich.«


  »Vorausgesetzt, uns gelingt das innerhalb der nächsten acht Tage.«


  »Wenn Sie länger brauchen, alter Junge«, sagt MacDonald und lächelt sarkastisch, »dann schicken Sie mir Ihre Berichte nach Jerusalem.«


  »Ab nach Palästina?«


  »In den nächsten Krieg. Araber gegen Juden. Die hassen sich gegenseitig und uns Engländer hassen sie noch mehr. Keine Gefahr, dass ich dort mit einer Einheimischen anbandeln werde. Dafür stehen die Chancen nicht schlecht, dass ich mit einer Kugel oder einem Bombensplitter im Leib ende. Das würde dann den Scheidungsprozess deutlich vereinfachen.«


  »In acht Tagen kann viel geschehen«, erwidert Stave. »Und danke für das Eis.«


  Abends hält es Stave nicht lange in seiner Wohnung aus. Er macht sich auf zur Schrebergartensiedlung in Berne. Mal sehen, wo Karl jetzt lebt. Er braucht eine Dreiviertelstunde dorthin. Manchmal nimmt er Abkürzungen, quert Trümmerfelder, die früher Mietshäuser waren, klettert über Schuttberge. Das Rascheln schneller Rattenfüße, wenn er näherkommt. Spatzen und Amseln. Hohes Gras, Büsche, ein, zwei junge Birken, die aus den Ruinen emporwachsen. Ein mehrstöckiges Gebäude, dessen Fassade fortgerissen worden ist, das Dach ist weggesprengt, die Fenster sind zersplittert. Die einzelnen Etagen hängen in den noch stehenden Seitenmauern wie die Böden eines gigantischen Regals, auf denen Riesenspielzeug steht: eine von Regen und Frost gezeichnete Kommode, unerreichbar für Plünderer, eine weiß glänzende Toilette, die so freistehend irgendwie obszön aussieht, ein schief hängendes Ölbild an einer Wand.


  Das würde Anna interessieren. Er fragt sich, was sie gerade macht. Wird sie, kurz vor der Sperrstunde, irgendwo durch die Ruinen streifen, den geschulten Blick auf Ziegelhaufen gerichtet? Auf der Suche nach Hohlräumen, nach nur halb zerschmetterten, hinter Geröll und Steinen verborgenen Zimmern? Dort, so hat sie ihm verraten, birgt sie die besten, die unbeschädigten Kunstwerke und Antiquitäten. Eine Familienbibel, eine Standuhr, eine filigrane Teetasse aus Meissner Porzellan, die ohne jeden Sprung einen Bombenangriff überstanden hat, der ein ganzes Wohnviertel zertrümmerte. Würde sie für jenes Ölbild ihr Leben riskieren und versuchen, in das einsturzgefährdete Wrack eines Hauses zu klettern, um bis zu dem Schatz zu gelangen? Wie oft hat sie so schon ihr Leben riskiert, und er weiß es nicht?


  Er erreicht den Bach, dem er stromaufwärts folgt, um die Schrebergartenkolonie zu erreichen. Ein Rinnsal nur. Der schlammige Grund liegt größtenteils trocken, von der Sonne zu einer rissigen, harten Masse verbacken. Stave hat Durst, obwohl ihm der Gestank nach Fäulnis entgegenwabert. Ein hölzernes Tor, einst grün gestrichen, nun ausgebleicht, vor einem Feldweg, darüber ein Schild: »Kleingartenverein von 1904 e. V.«


  Eine hohe, stachlige grüne Hecke, Kieswege, Zäune aus Brettern oder Drahtgeflecht, die ein Schachbrettmuster formen. Winzige Felder in akkuraten Reihen bepflanzt, Kartoffeln, Kopfsalate, Kohlköpfe, Karotten, Bohnen am Spalier, großblättrige Tabakpflanzen, darüber die schattenspendenden Äste von Kirsch-, Apfel- und Birnbäumen. In jedem Viereck eine Laube, meistens zimmergroße Holzhütten, auf drei Parzellen neue, aus Ziegeln gemauerte Häuschen, die wie überdimensionierte Puppenstuben aussehen: mit Tür, Fenstern, Giebel, Schindeldach, ordentlich verputzt, doch nur halb so groß wie die Häuser, die man früher baute, vor dem Krieg. Kleine Schlösser der Kriegsgewinnler, die mit ihrer Parzelle zu einem bescheidenen Vermögen kamen. Früher war es verboten, in den Gartenkolonien Gebäude zu errichten, in denen man das ganze Jahr über wohnen kann. Heute ist man froh über jede Bleibe, in denen Hamburger unterschlüpfen. Kein unbestechlicher städtischer Kontrolleur mehr, der hier noch irgendjemanden verscheuchen würde.


  Stave hofft, dass Karl in einem der Häuschen untergekommen ist. Doch nachdem er dort jeweils angeklopft hat, weiß er es besser: Ein mürrischer, misstrauischer Mann, den er im dritten Haus aus seinem Schlaf gerissen hat, weist ihm schließlich den Weg. Es ist die hinterste Parzelle der Anlage, ein Viereck, begrenzt vom stinkenden Bach zur Linken, einer Nachbarparzelle zur Rechten, einem verwilderten Wäldchen jenseits der Hecke, die um die ganze Anlage herumläuft. Am Rand der Parzelle erhebt sich eine Baracke, die diesen Namen kaum verdient: ein Würfel aus mit weißer Ölfarbe gestrichenen Brettern, darin eine schiefe Tür, aber keine Fenster, obendrauf ein zerbeultes Wellblechdach, durch das ein verrostetes Ofenrohr führt. Davor, auf einer Art Terrasse aus zerborstenen Platten, die man aus irgendeiner Ruine geborgen und nachlässig in den Boden geklopft hat, ein Holztisch und zwei Stühle. Den Rest des Grundstücks bedecken die Blätter üppig wuchernder Tabakpflanzen. Kein Gemüse, kein Obst, das hier angebaut wird, wie Stave betrübt feststellt.


  Sein Sohn kniet zwischen den fleischigen, armlangen Blättern und zupft Unkraut aus. Sein Oberkörper ist blank, schweißglänzend, gerötet unter der Sonne. Wie mager er ist, denkt Stave. Er hebt die Hand zum Gruß.


  »Heil Hitler!«, antwortet Karl. Als er den Blick seines Vater bemerkt, wedelt er abwehrend mit seinen dreckverkrusteten Händen. »War nur ein Scherz.«


  »So ein Scherz kann dir heute Gefängnis einbringen.«


  »Bist du gekommen, um mich zu verhaften?«


  Das fängt ja gut an, denkt Stave. »Ich möchte nur sehen, wie es dir geht«, erklärt er versöhnlich.


  Sein Sohn richtet sich auf, umfasst mit einer Geste die Parzelle – einer durchaus besitzerstolzen Geste, wie sein Vater erstaunt bemerkt. »Darf ich vorstellen? Der Grundstock der zukünftigen Weltmarke ›Karl Stave Classic‹. Mild, bekömmlich und nur halb so teuer wie eine John Players.«


  »Du willst tatsächlich Zigaretten herstellen?«


  Karl lacht. »Wir sind in Deutschland, Vater! Da geht so etwas nicht. Das Finanzamt war schon hier.«


  »Das Finanzamt?«


  »Du kannst das Land in Trümmer legen und die Wehrmacht zerschmettern, aber das deutsche Finanzamt gibt niemals auf. Ein Inspektor war heute hier, du wärst ihm fast über den Weg gelaufen. Hättest ihn verhaften sollen, Vorwand egal. Ab in den Keller und Sonderbehandlung!«


  Stave geht darauf nicht ein. »Was hat ein Inspektor vom Finanzamt hier zu suchen?«


  »Die kämmen jeden verdammten Kleingarten dieser Stadt durch. Du darfst nicht einfach deinen Schreberstolz selbst drehen, dann entginge der Bande ja die Tabaksteuer. Wir müssen alles abgeben und bekommen zwei Reichsmark pro Kilogramm Tabakblätter, dazu auf Bezugsschein die Hälfte dessen, was wir abgegeben haben. Kein schlechtes Geschäft für die Herren vom Finanzamt, wenn du mich fragst. Kassieren fast die Hälfte ein und müssen dafür nicht einmal auf Knien zwischen den verdammten empfindlichen Pflanzen herumrutschen.«


  »Warum baust du dann nichts anderes an? Kartoffeln zum Beispiel?«


  »Keine Sorge, für mich fällt immer noch genug ab.«


  »Tabak kann man nicht essen.«


  »Diese grünen Blätter sind Geldscheine, die aus der Erde wachsen. Außerdem ist es gar nicht so einfach, hier irgendetwas anzubauen.« Karl verschwindet hinter dem Verschlag, kehrt mit einem alten Spaten wieder. »Hier«, ruft er, »steck den mal in die Erde!«


  Stave sucht sich verwundert ein winziges freies Stückchen neben den Tabakpflanzen und rammt das Eisenblatt in den Boden. Ganz einfach zunächst, weil der Boden mürbe ist vor Trockenheit. Doch als er die Klinge schon fast ganz hereingedrückt hat, stößt sie auf etwas Hartes.


  »Beton?«, sagt er erstaunt und fragt sich, ob unter der unauffälligen Kleingartenkolonie vielleicht ein Bunker aus der Nazizeit versteckt ist.


  Sein Sohn schüttelt den Kopf. »Eis. Der Boden ist vom letzten Winter noch so kalt, dass er ab etwa vierzig Zentimeter Tiefe gefroren ist, trotz der Hitze der letzten Wochen. Erinnert mich an Workuta. Ich muss vorsichtig sein. Pflanze ich etwas ein, das zu tiefe Wurzeln schlägt, dann verkümmert mir das Gewächs.«


  »Du wirst zum Gartenexperten.«


  Er nickt ernsthaft. »Du glaubst gar nicht, wie mir das gefällt: Die Schufterei zwischen den Blättern. Die Hitze, sogar die Mücken, die mir abends den Rücken zerstechen. Die Ruhe. Niemand, der herumbrüllt. Keine Schüsse. Ein hartes, aber sauberes Bett. Nachbarn, die über den Zaun freundlich grüßen, doch keine Fragen stellen.«


  »Klingt nicht so, als hättest du Lust, heute Abend nach Hause zu kommen, um mit mir Abend zu essen.«


  »Das hier ist jetzt mein Zuhause, Vater.«


  Schwarzmarktwege


  Donnerstag, 12. Juni 1947


  Gegen acht Uhr morgens verlässt Stave das Haus und macht sich auf den kilometerlangen Fußweg, bis er kurz vor dem Hauptbahnhof rechts in die Danziger Straße einbiegt, von dort in die Brennerstraße, die ihn zum Ziel führt: dem Hansaplatz. Vor zehn, elf Uhr morgens werden die Schmuggler und Schieber kaum in ihren Revieren aufkreuzen, der Schwarzmarkt wird erst gegen zwölf richtig einsetzen, pünktlich zur Mittagspause in den Büros und Geschäften. Aber der Oberinspektor hat es in seiner Wohnung nicht mehr ausgehalten. Zu still sind die Zimmer, zu eng die Wände.


  In der Brennerstraße trinkt er im Restaurant des Hotels »Würzburger Hof« Ersatzkaffee mit dünner Milch. »Zucker ist alle«, verkündet eine untersetzte Kellnerin, die aussieht, als hätte sie die ganze Nacht gearbeitet.


  Noch sieben Tage. Nicht unter Druck setzen lassen. Unter Druck macht man Fehler. Doch MacDonald ist sein Freund, vielleicht der einzige, den er noch hat in dieser Stadt. Und für Erna Berg wäre es eine Katastrophe. Sie würde ihren Geliebten und Vater ihres ungeborenen Kindes verlieren, das Sorgerecht für ihren ersten Sohn. Die Kollegen bei der Kripo würden tuscheln. Sie wäre moralisch erledigt. Wenn Stave in sieben Tagen noch immer so wenig weiß wie jetzt, dann wird er MacDonald verlieren und Erna Berg dazu. Und Anna hat er vielleicht schon verloren und seinen Sohn auch. Könnte sein, dass er ab nächste Woche ein sehr ruhiges Leben führen wird.


  Erst am späten Vormittag verlässt Stave die muffige Gaststube und schlendert – wie er hofft: unauffällig – Richtung Hansaplatz. Er hofft, dass die Pistole im Holster sein Jackett nicht zu deutlich ausbeult. Am Ende der Brennerstraße, bei der Einmündung zum Platz, erblickt er, wen er sucht. Zwei Halbwüchsige, die in der geöffneten Tür eines Mehrfamilienhauses stehen und rauchen. Jungen, die Schmiere stehen. Die uninteressantesten Kriminellen des Schwarzmarktes, kleine Fische, denen kein Schupo bei Razzien hinterherläuft, wenn sie türmen. Die, die kein Krimsche lange befragt und die schlimmstenfalls von einem englischen Schnellrichter zu ein paar Tagen Haft verurteilt werden.


  Er ist so nahe herangekommen, dass er genau vor dem Hauseingang steht. Würden die Jungen lossprinten, er könnte sie nun mit einem Griff packen, zumindest einen von beiden. Die Bengel werfen ihm jedoch nur einen gleichgültigen Blick zu. Sie halten ihn immer noch für einen normalen Bürger, der auf dem Schwarzmarkt ein paar Dinge verticken möchte.


  Eine rasche Bewegung, zwei Stöße vor die Brust, die Jungen taumeln rückwärts, tiefer hinein ins Treppenhaus, Stave zieht die Haustür hinter sich zu.


  »Kriminalpolizei!«, zischt er. Hoffentlich zückt keiner von ihnen ein Messer, der Oberinspektor hat noch nie auf Kinder geschossen. Sein Herz rast, er blinzelt, um sich an das Dämmerlicht im Treppenhaus zu gewöhnen. Mit grüner Ölfarbe gestrichene Wände, die nächstgelegene Wohnung vier Treppenstufen höher an der Rückseite. Eine verschlossene Tür, die vermutlich in den Kohlenkeller hinabführt.


  Die Jungen sind zehn, zwölf Jahre alt: kurze Lederhosen, offene, geflickte Hemden, der eine hat pechschwarze, krause Haare und viel zu große Herrensandalen an den schmutzigen Füßen, der andere ist braunhaarig, auffallend mager und barfuß. Er schielt zur Treppe.


  »Vergiss es«, sagt Stave, »ich bin schneller als du.« Ein Bluff. Er betet, dass den beiden sein Hinken nicht aufgefallen ist.


  »Wir haben nichts getan«, erwidert der Braunhaarige. Seine Stimme zittert, er sieht aus, als würde er gleich weinen.


  »Erzähl mir keine Märchen«, fährt ihn Stave an. Er verachtet sich dafür, diesen Kindern Angst einzujagen, doch wenn sie ihn fürchten, werden sie vielleicht reden.


  »Sind wir verhaftet?«, fragt der Schwarzhaarige. »Meine Eltern glauben, ich bin in der Schule.«


  »Was deine Eltern glauben, interessiert mich nicht. Wenn du vernünftig bist, dann erfahren sie nichts von diesem Gespräch. Bist du nicht vernünftig, dann dürfen sie dich auf der Wache abholen.«


  »Was wollen Sie wissen?«


  »Das ist die richtige Einstellung.« Stave atmet durch. Er holt ein Foto von Adolf Winkelmann heraus. »Habt ihr den schon mal gesehen?«


  Die Jungen wechseln einen raschen Blick, dann zuckt der Schwarzhaarige die Achseln. »Wenn Sie den suchen, dann kommen Sie zu spät. Der ist hin.«


  »Das sieht man doch auf dem Foto, dass der tot ist«, korrigiert ihn sein Freund.


  »Ihr wisst, wer er ist?«


  »Der Adolf. Dem war sein Vorname immer peinlich.«


  »Nachname?«


  Kopfschütteln. »Der war kein Freund von uns. Dann fragt man auch nicht.«


  »Aber ihr wisst, was er getan hat?«


  »Das ist doch eine Falle«, platzt der Braunhaarige heraus. »Wenn wir jetzt singen, dann nehmen Sie uns mit.«


  »Im Gegenteil, wenn ihr nicht singt, dann nehme ich euch mit.«


  »Ist doch egal«, seufzt der Schwarzhaarige. »Wir stehen hier jeden Tag Schmiere. Deshalb kennen wir alle, die häufig am Hansaplatz aufkreuzen.«


  Stave nickt verständnisvoll.


  »Ja, also, der Adolf, das war ein Kurier. Der hat Sachen vom Bahnhof abgeholt und zu den Schiebern gebracht. Ablieferung im ›Würzburger Hof‹ oder in der Gaststätte ›Lenz‹, immer im Hinterzimmer.«


  »Wie hat er seine Ware transportiert?«


  »In Koffern. Manchmal, wenn es wenig war, auch unter seiner Jacke. Einmal hat er irgendwelche Sachen in einer Schuhcremekiste getragen. Aber meistens in Koffern. Wir haben ihn den ›Pagen‹ genannt, weil er immer so aussah wie die Jungen, die den Reichen im Hotel die Sachen hinterhertragen.«


  »Natürlich nur, wenn er nicht dabei war«, ergänzt der Braunhaarige.


  »Weil er euch sonst verprügelt hätte?«


  »Der hatte jedenfalls einen guten Schlag drauf.«


  »Was war in den Koffern?«


  Beide Jungen lachen. »Wenn wir zu neugierig wären, dann würden wir hier längst nicht mehr Schmiere stehen!«


  »Aber ihr habt euch doch sicherlich was gedacht? Mal was aufgeschnappt von einem Schieber, mal was gesehen, wenn einer den Koffer geöffnet hat.«


  Ein rascher Blickwechsel, ein zögerliches Nicken. »Klar. Der Adolf hat in Tabletten gemacht. Und selbstverständlich Glimmstengel und Butter aus Holland, aber das tut ja jeder.«


  »Tabletten?«


  »Irgendwas, das mit ›P‹ anfängt. Waren manche ganz wild hinterher.«


  »Penicillin?«


  »Ja, genau! Keine Ahnung, was das für ein Zeug ist. So etwas wie Schnaps?«


  »Gesünder«, erwidert Stave und denkt nach. Schade. Einen Moment hatte er gehofft, es wäre irgendein Mittelchen, um Sportler aufzuputschen, so wie man vor dem Krieg den Radrennfahrern der Sechstagerennen Kokain oder Heroin gegeben hat. Würde vielleicht auch bei Boxern funktionieren. Wäre dann interessant geworden, Walter Kümmel wieder zu befragen. Aber Penicillin? Teure Schwarzmarktware, aber keine, die einen Boxpromoter mehr interessieren müsste als jeden anderen Hamburger.


  »Wer waren Adolfs Abnehmer? Wem hat er die Koffer übergeben?«


  »Keine Ahnung. Der Page verschwand immer mit Koffern in den Hinterzimmern und kam ohne wieder raus.«


  Die Antwort kam zu rasch, denkt der Oberinspektor. »Schade«, erwidert er, »also müssen wir doch auf die Wache gehen.«


  Dreißig Sekunden später hat er die Namen von drei Schiebern – Namen, die ihm nichts sagen. Er notiert sie. Das wird den Kollegen vom Chefamt S interessieren, falls er diese Leute nicht längst schon kennt.


  Die beiden Jungen sind inzwischen schweißgebadet – wohl nicht nur, weil es stickig ist im Treppenhaus. Je länger das Verhör dauert, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass jemand das mitbekommt. Die Polizei ist rund um den Hansaplatz nicht gerne gesehen. Kreuzen plötzlich ein paar Schieber auf, könnte Stave in Schwierigkeiten geraten. Also schreibt sich der Oberinspektor die Namen der beiden Jungen auf, tut so, als wolle er sie schon fortschicken. Erleichtertes Lächeln auf ihren Gesichtern.


  »Eine Frage noch«, sagt er dann und bemüht sich um einen möglichst gleichmütigen Tonfall. »Hat Adolf auch Touren zum Hafen gemacht?«


  Der Braunhaarige schüttelt den Kopf, doch sein Freund nickt. »Das fing vor ein paar Wochen an. Der Adolf wollte nicht immer nur ein kleiner Kurier sein. Der hatte Ehrgeiz. Das hab ich mal irgendwo aufgeschnappt, als jemand davon erzählte. Der Page ging zum Hafen.«


  »Zu wem? Wohin genau?«


  »Weiß ich wirklich nicht. Das ist nicht mein Revier.«


  Stave glaubt ihm. »Weißt du, was er vom Hafen geschmuggelt hat? Penicillin? Zigaretten?«


  »Nein, der hat gar nichts geschmuggelt. Zumindest nicht in diese Richtung. Das habe ich zumindest gehört. Der kam mit leeren Koffern vom Hafen zurück.«


  Der Kripo-Mann glaubt, sich verhört zu haben. »Er hat nichts vom Hafen gebracht?«


  »Vom Hafen nichts. Zum Hafen ja.«


  »Zum Hafen? Du meinst, er hat Ware vom Hansaplatz in den Hafen gebracht? Ware, die von dort aus weitergeschickt wurde?«


  »Was die im Hafen mit der Ware gemacht haben, weiß ich nicht. Ich weiß überhaupt nicht, was irgendjemand daran interessieren könnte.«


  »Hast du denn gehört, was Adolf zum Hafen gebracht hat?«


  »Tonbänder. Der Adolf hat Tonbänder verschanzt. Er war so stolz darauf, dass er es einmal herumerzählt hat. Hat eine ganze Stange Lucky Strike dafür bekommen, sagte er. Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen hab.«


  Stave schlendert über den Hansaplatz. Die beiden Jungen hat er mit einem freundlichen Nicken entlassen. Sie werden hinter seinem Rücken davonschleichen und die Händler warnen, die sie als Schmiere eingestellt haben, aber dem Oberinspektor ist das gleichgültig. Er sieht sich um. Ein gutgekleideter Herr spricht mit einem älteren, hageren Mann. Stave hält sich einige Schritte entfernt, blickt aus den Augenwinkeln hinüber. Der Alte öffnet den langen Mantel, den er trotz der Hitze angelassen hat. Da treten von hinten drei kräftige Burschen heran, rempeln ihn um, packen mit routinierten Bewegungen unter den Mantel. Ein erstickter Schrei, Hohngelächter, der Gutgekleidete wirft dem Alten ein Bündel Reichsmarkscheine zu.


  Ein Schieber, der Haare lassen muss, denkt Stave. Der Trick ist so alt wie der Schwarzmarkt, ein Wunder, dass er immer noch funktioniert: Der Gutgekleidete ist ein Spritzer und sucht sich einen unerfahrenen, gierigen oder verzweifelten Schieber aus und gibt sich interessiert an einem großen Geschäft. Zeigt der Schieber seine Ware, kommen die kräftigen Helfer und rauben ihn blitzschnell aus. Zum Hohn lässt der Spritzer ein paar Reichsmarklappen da – beschweren kann sich sein Opfer nicht, ist ja alles illegal.


  Stave interessiert das kaum noch. Bei der Rempelei hat er einen raschen Blick auf die Beute werfen können: Kaffee. Aber er sucht Tonbänder. Zwei Stunden lang wandert er über den Hansaplatz. Vielleicht liegt es daran, dass er zu auffällig ist, vielleicht hat er einfach bloß Pech, vielleicht sucht er aber auch die falsche Ware am falschen Ort. Kein einziges Mal jedenfalls sieht er ein Tonband.


  Der Oberinspektor weiß, dass manche Waren vom Schwarzmarkt ins Ausland abfließen: Uhren, Schmuck, alles, was klein und wertvoll ist und sich deshalb relativ leicht schmuggeln lässt. Da sind Riesengewinne drin: Bring ein paar Pfund Butter aus Holland in die Besatzungszone, nimm dafür ein paar Diamanten wieder mit. Aber Tonbänder? Wer im Ausland sollte Tonbänder tauschen wollen? Die gibt es in England und Amerika billig genug, wer sollte die auf dem Schwarzmarkt kaufen wollen?


  Schließlich gibt er auf, enttäuscht und ratlos. Hildegard Hüllmann hat ausgesagt, dass Adolf Winkelmann mit Tonbändern handelte. Die beiden Jungen bestätigen das. Irgendetwas muss daran sein, aber was?


  Stave geht die Ellmenreichstraße Richtung Hauptbahnhof. Als er an der Ecke steht, wo sich das Garrison Theatre erhebt, springt er rasch in den Schatten einer Hauswand: Anna.


  Sie redet mit zwei Männern, einem britischen Captain und dem Spritzer, den der Oberinspektor zwei Stunden zuvor beobachtet hat. Man könnte denken, die drei plauderten wie gute Bekannte, die Männer rauchend, Anna mit der Rechten gestikulierend, lächelnd. Es zieht Stave das Herz zusammen. Irgendwann greift Anna in die Handtasche und holt dort vorsichtig etwas Weißes, Bemaltes hervor. Porzellan. Stave widersteht dem Impuls, näherzutreten. Zwei winzige Tassen, vermutet er, und eine kleine Figur, vielleicht die einer Frau. Muss Meissner Porzellan oder ähnlich Wertvolles sein. Einen Augenblick lang glaubt er, Anna würde den britischen Offizier und den Spritzer in einer Auktion gegeneinander antreten lassen. Doch der Handel ist offenbar vorher schon abgesprochen: Der Captain interessiert sich für die Figur, der Spritzer für die Tassen. Der Kripo-Mann bewundert die Eleganz des Geschäfts: Weil auch ein Engländer dabei ist, droht keinem der Beteiligten eine Verhaftung am Straßenrand. Und Anna ist zudem sicher, dass der Spritzer sie nicht hereinlegt. Muss ihre Idee gewesen sein.


  Das Porzellan, eingewickelt in einer alten Zeitung, verschwindet in einer Tasche des Uniformhemds und im hellen Jackett des Spritzers. Dann wechseln mit raschen Bewegungen dicke Bündel von Reichsmarkscheinen den Besitzer. Stave fällt auf, dass Anna das Geld des Captains unbesehen in ihre Handtasche stopft, die Bündel des Spritzers hingegen mit flinken Fingern durchzählt. Sie verdient in diesem Augenblick mehr als ich in einem ganzen Monat, fährt es dem Oberinspektor durch den Kopf.


  Anna verabschiedet sich von den Männern, die an der Straßenecke zurückbleiben. Möglich, vermutet Stave, dass der Spritzer dem Captain auch noch etwas zu verkaufen hat. Er folgt Anna unauffällig – bloß um sie zu beschützen, weil sie nun so viel Geld mit sich herumträgt, wie er sich einredet.


  Sie durchquert, ohne nach rechts und links zu blicken, den Hauptbahnhof, eilt die Mönkebergstraße hinunter. Kein Halt bei einer Bankfiliale. Am Rathaus vorbei bis zum Jungfernstieg. Staves Bein schmerzt, weil er ihr kaum folgen kann. Anna wendet sich nach links, folgt der Alster. Vorbei am weißen Prachtbau des Hotels »Vier Jahreszeiten«, so gediegen, als hätte der Krieg in einer anderen Stadt getobt. Direkt neben dem Hotel verschwindet Anna in einem Geschäft. Der Kripo-Mann tritt vorsichtig näher: ein Juwelier.


  Stave starrt auf die hell verputzte Fassade, aus der sich Schaufenster nach vorne wölben. Auf schwarzem Samt: Uhren, Colliers, Ohrringe. Er ist zu weit entfernt, um die in eleganter Handschrift verfassten Preisschilder genau erkennen zu können, doch die Summen sind auf jeden Fall sechsstellig. Er blinzelt, um durch das spiegelnde Glas etwas im Innern erkennen zu können. Eine junge, gut gekleidete, zierliche Frau. Anna, die sich über eine Vitrine beugt. Sie sucht nichts, denkt Stave, sie weiß schon genau, was sie will. Anna und die Verkäuferin gehen von den Vitrinen zu einem der Schaufenster, weil sie im Tageslicht ein Stück betrachten wollen. Der Oberinspektor verschwindet rasch hinter einem Bauwagen auf den Colonnaden, späht vorsichtig zurück. Anna hält einen Ring in die Höhe, untersucht ihn im Licht. Gold, keine Edelsteine.


  Stave wendet sich ab, lehnt sich mit hämmerndem Kopf an das Holz des Bauwagens. Für einen Moment erscheint das Bild, wie Anna und Staatsanwalt Ehrlich vor den Traualtar treten, an ihrem Finger ein funkelnder Ring. Absurd. Ob sie stattdessen einen alten Ehering auslöst, den sie hier einst verkauft hat? Ein Ehering, das muss auch einen Ehemann bedeuten. Und wenn sie das Schmuckstück für ein Vermögen wieder kauft, was bedeutet das dann?


  Ich stehe hier wie ein Vierzehnjähriger, der sieht, wie seine Angebetete aus der Nebenklasse mit einem anderen Jungen ins Kino geht, sagt er sich. Doch es gelingt ihm nicht, über sich selbst zu lachen.


  Er blickt nicht mehr hinüber zum Juwelierladen. Ob Anna ihr Geld tatsächlich für den Ring ausgibt, weiß er nicht. Er eilt fort, gerade so rasch, dass er unter den Flaneuren auf den Colonnaden und am Jungfernstieg nicht auffällt. Es wäre ihm zu unangenehm, würde ihn Anna jetzt sehen.


  Den Rest des Tages sucht Stave nach Tonbändern. Er patrouilliert zwischen Steindamm und Deichtorplatz, geht sogar bis auf die stählernen Kästen der Elbbrücken. Ruinen zu beiden Straßenseiten, zwischen den Trümmern die geschwungenen, hellen Linien der Trampelpfade. Hitzeflirrende Luft. Der Oberinspektor hält neugierig vor einer zwei Geschosse hohen Ziegelmauer, an die jemand einen Verschlag aus Holz gebaut hat. Eine junge Frau, die einen Blecheimer in ein Fleet getaucht hat, wankt mit der schweren Ladung bis zu ihrer Behausung. Schließlich schöpft sie mit einer Kelle das Wasser aus dem Eimer über das Behelfshaus.


  »Wenn ich das nicht kühle, zerläuft mir der Teer auf dem Dach«, sagt sie und blickt ihn herausfordernd an.


  Stave fühlt sich ertappt und geht rasch weiter. Er schleicht auf den Pfaden zwischen den Resten zerbombter Häuser herum, der Schutt unter seinen Füßen von unzähligen Sohlen zu einer unebenen, betonharten Masse festgestampft. Adolf Winkelmann könnte jeden dieser Pfade genommen haben, wenn er auf den großen Straßen nicht gesehen werden wollte. Alle würden ihn in die Nähe des Hafens führen.


  Der Oberinspektor blickt sich um. In den Ruinen klaffen die dunklen Öffnungen kleiner Höhlen: aufgerissene Abflussrohre, Kamine, halb verschüttete Kellerzugänge. Dazu Hohlräume, die beim Einsturz der Gebäude entstanden sind, wenn Betonstücke und Balken schräg zu Boden krachten. Manche Räume sind so groß wie Kleiderschränke, andere so winzig, dass kaum eine Männerhand hineinpasst. Etliche sind von Gräsern und Büschen überwuchert. Ideale Verstecke. Zwischenlager für Schmuggelwaren: einigermaßen regensicher, leicht zu erreichen und doch für den Uneingeweihten nahezu unsichtbar. Stave fragt sich, ob Tonbänder so unempfindlich sind, dass man sie hier eine Zeit lang aufbewahren könnte. Auf gut Glück tastet er in einigen Hohlräumen herum, doch außer einer an einem dornigen Zweig aufgerissenen Hand bringt ihm das nichts ein. Allein für die paar Ruinen vor den Elbbrücken bräuchte er eine Hundertschaft, um sie gründlich durchsuchen zu lassen.


  Er wandert noch einmal bis zur Behelfshütte zurück, wo sich die Frau neben dem leeren Eimer im Schatten der Ruinenmauer ausruht.


  »Kriminalpolizei«, sagt er und zückt seinen Ausweis.


  »Besser als Baupolizei«, erwidert sie und lacht.


  Wie jung sie ist, fährt es dem Oberinspektor durch den Kopf. »Wohnen Sie hier schon lange?«


  »Seit es nicht mehr so kalt ist. Vorher lebte ich im Hochbunker. Und davor in Breslau.«


  Stave nickt, als wären das die selbstverständlichsten Auskünfte der Welt. Er zieht ein Foto von Adolf Winkelmann hervor. »Haben Sie diesen Jungen hier in den Ruinen schon einmal gesehen?«


  »Nein.« Sie schließt erschöpft die Augen.


  »Sind Sie sicher?« Der Kripo-Mann hält ihr das Bild direkt vors Gesicht.


  Sie schüttelt bloß den Kopf.


  »Vielen Dank.« Stave dreht sich um.


  »Armer Kerl«, sagt sie und der Oberinspektor weiß nicht recht, ob sie damit den Toten meint oder ob er das auf sich beziehen soll.


  Adolf Winkelmann könnte die Ruinen ganz vermieden haben und über die Mönkebergstraße gegangen sein, um anschließend einen der vielen Wege bis zu den Landungsbrücken zu nehmen. Früher wäre ein Junge zumindest vormittags dort aufgefallen, weil alle Kinder in der Schule sein sollten. Doch nun, da in zwei Schichten Unterricht gegeben wird, hat die Hälfte der Kinder vormittags frei. Adolf hätte von morgens bis abends über Hamburgs belebteste Straße flanieren können, niemandem wäre das seltsam vorgekommen.


  Stave geht im Geiste noch mal alles durch. Hansaplatz: Adolf Winkelmann kennt sich dort aus, als Kurier der Schmuggler. Irgendwann erscheint er dort mit Tonbändern. Ware, die er auf dem Schwarzmarkt erstanden hat? Unwahrscheinlich, weil niemand dort so etwas Unnützes verschanzt. Also ist der Junge bloß dort, weil der Hansaplatz eine Art zweite Heimat für ihn ist und er vielleicht mit seinen Freunden Zeit verbringt. Vielleicht liegt der Ort auch nur auf seinem Weg von der Quelle seiner Tonbänder bis zum Hafen. Oder er hat dort irgendwo sein Versteck, in einem Hotelzimmer oder in der Ecke einer Gastwirtschaft – so wie viele andere Schmuggler.


  Der Weg vom Hansaplatz zum Hafen: Er könnte jede Route genommen haben, von der Mönkebergstraße bis zum kaum sichtbaren Trampelpfad. Keine Möglichkeit, das zu rekonstruieren.


  Bleibt ihm also bloß übrig, noch einmal das Ziel dieses Schmuggels auszukundschaften: den Hafen.


  Am nächsten Morgen wacht er verschwitzt und zerschlagen auf. Freitag, der 13. Noch immer kommt kein Wasser aus dem Hahn. Der abgestandene Vorrat in seinen Töpfen und der Badewanne schwindet rasch. Als Stave in den zersplitterten Spiegel blickt, starrt ihm ein hageres, schlecht rasiertes Gesicht entgegen, blass unter der Sonnenbräune, Ringe unter den Augen. Wenn das so weitergeht, denkt der Oberinspektor, habe ich auch bald das Russlandgesicht. Er nimmt die Straßenbahn, weil er zu erschöpft ist, um die Strecke zu laufen. Er hat die halbe Nacht wachgelegen und seinen nächsten Schritt überdacht.


  Der Hafen ist riesig: kilometerlange Kais und Docks, die meisten zerbombt. Dutzende ausländische Frachter an den Molen. Barkassen, Fischerboote. Hunderte Wracks. Lagerhallen, Kräne, Schuppen. Die Gleisanlagen der Reichsbahn, groß wie mehrere Fußballfelder. Das wird er niemals alles durchkämmen können, schon gar nicht in den wenigen Tagen, die MacDonald noch bleiben. Ich brauche einen Tipp, denkt er – und der Oberinspektor kennt nur einen Menschen, der ihm diesen Tipp geben könnte: Tätowier-Willi.


  Der älteste und beliebteste Meister seines Faches, seit 1902 im Geschäft. Da war er vierzehn Jahre alt. Willi war auch mal Goldschmied. In der Inflationszeit schlug er sich als Postkartenmaler durch. Aber eigentlich ist er ein Meister des Bildes auf menschlicher Haut. In fünf Minuten zeichnet er seinen Kunden Segelschiffe oder nackte Frauen auf den Körper, zieht den Entwurf mit Farbe nach. Dann kommt die elektrische Nadel. Stave hat ihn mal in einer Mordsache als Zeugen befragt, 1938. Tätowier-Willi ist bei den Krimsches bekannt, deshalb weiß der Oberinspektor, dass er den Krieg überlebt hat. Wenn jemand ahnt, was im Hafen vor sich geht, dann Willi, der seit fast einem halben Jahrhundert jeden Seemann verziert, der über die Reeperbahn wankt. Hoffentlich erinnert er sich noch an mich, denkt Stave.


  Die Reeperbahn ist gegen zehn Uhr morgens trist. Zeitungsblätter segeln im lauen Wind, vor den zerbombten Grundstücken liegt Erbrochenes auf dem Pflaster, der Gestank nach Zigarettenqualm, schalem Bier und Urin hängt in den rissigen Hauswänden. Kein Schieber, kein Lude, keine Bordsteinschwalbe zu sehen. Am Nobistor biegt der Oberinspektor rechts ab in die Große Freiheit. Eine Gasse zwischen drei-, vier-, fünfgeschossigen Häusern, berühmt durch den Film mit Hans Albers. Einige Häuser sind zerstört. In den übrig gebliebenen: Nackttanzlokale, Bars, Nachtclubs. Gemalte Schilder mit nackten Mädchen und Werbung für Sekt und Schnaps. Keine Lampen, keine Leuchten. Stave weicht einer britischen Streife aus. Die Große Freiheit ist so eng, dass er fürchtet, der entgegenkommende Jeep würde ihn streifen, drückte er sich nicht nahe an eine schmierige Hauswand.


  Fast am Ende der Straße das unpassendste Bauwerk im Viertel: die barocke katholische Kirche Sankt Joseph. Graue Steinsäulen und Portale, geschwungene Backsteinfassade, zierlicher Turm und nichts dahinter. Das Kirchenschiff ist zerbombt.


  Gegenüber steht noch das, was vom Haus Große Freiheit 38 übrig ist: die linke Hälfte eines viergeschossigen Bauwerks. Eine Kneipe im Erdgeschoss, darüber drei Wohnungen, die Fassade zur Großen Freiheit nur zwei Fenster breit. Schmutzig-gelber Putz, Fenster- und Türrahmen in braunem Ockerton, nackt die Wand, wo früher die andere Haushälfte stand. Tätowier-Willi hat sein Studio im ersten Obergeschoss.


  Stave tastet sich das schummrige Treppenhaus hoch. Vor Willis Wohnung hängen zwei mit feiner Schrift versehene Plakate: »Zeichnungen in allen Ausfertigungen mit sechs garantiert giftfreien Farben, ohne Schwellungen!«, steht auf dem größeren. Kleiner darunter, weniger sorgfältig geschrieben, aber mehrfach unterstrichen: »Schwarzhandel verboten!« Mal was Neues, sagt sich Stave und klopft.


  Er muss ein paar Augenblicke warten, dann öffnet ein mittelgroßer, älterer Mann die Tür, die spärlichen Haare von der Seite über den kahlen Schädel gekämmt, riesige Drahtbrille, kräftiger Körper, faltige Haut. Tätowierungen auf beiden Unterarmen, soweit die Hemdmanschetten den Blick darauf freigeben, und auch auf beiden Händen. Flüchtig fragt sich Stave, ob der Alte sich die Kunstwerke auf den Händen selbst gestochen hat.


  »Der Herr Kommissar!«, ruft Tätowier-Willi.


  »Oberinspektor«, erwidert Stave mechanisch. Einen Schlussstrich zum Dritten Reich ziehen, gut und schön, aber die alten Dienstränge könnten sie schon wieder einführen. »Sie haben abgenommen«, fährt er fort.


  Der Tätowierer schlägt auf seinen kaum vorhandenen Bauch. »108 Pfund. Vor dem Krieg waren es 240. Kulinarisch war das Dritte Reich schon mal kein Erfolg. Wollen Sie ein Schmuckstück? Einen Sheriffstern auf der Brust? Oder einen Sowjetstern? Sehr beliebt zur Zeit, vor allem bei betrunkenen englischen Matrosen. Wenn das deren Vorgesetzte sehen …« Er kichert und führt den Oberinspektor über einen winzigen Flur in eine enge Küche, wo zwei Holzstühle neben einem Tisch stehen. »Mein Atelier. Hier sitzen sie alle: Deutsche, Engländer, Russen, Holländer, Amerikaner, Chinesen. Und nun sogar ein Polizist.«


  »Ich störe nicht?«


  »Die meisten Kunden habe ich nach acht Uhr abends, und dann geht das die ganze Nacht. Morgens zeichne ich.«


  »Für das Geschäft?«


  »Indirekt.« Er lacht. »Aus dem Postkartenmalen bin ich raus. Was soll ich auch malen? Zerschmissene Kirchen? Gesunkene Schiffe im zertrümmerten Hafen? Das schickt doch keiner seiner Liebsten nach Hause. Ich male Schiffe, Fjorde, Inseln, Leuchttürme. Ich war früher viel unterwegs: Amerika, Holland, Skandinavien. Also erinnere ich mich an die schönen Motive und entwerfe eine Zeichnung für meine Kunden. Die meisten wollen zwar bloß nackte Frauen auf dem Rücken haben oder ein Herz mit Monogramm, ausgeführt in sechs Farben. Aber manche Kunden wünschen sich die Freiheitsstatue von New York oder ein holländisches Plattbodenschiff. Was wollen Sie? Einen Peterwagen?«


  »Ich bin bloß zum Reden hierhergekommen.«


  »Dachte ich mir«, erwidert Tätowier-Willi enttäuscht. »Ich hätte Ihnen auch Ihre Dienstmarke auf die Brust stechen können. Wäre mal eine Premiere gewesen.«


  Stave lächelt schwach, holt schweigend das Foto des ermordeten Adolf Winkelmann aus der Tasche und legt es behutsam auf den Küchentisch.


  »Dieser Junge war da, wo er nichts zu suchen hatte. Im Hafen.«


  »Der Junge von der Werft? Der, den sie bei Blohm & Voss von einem Blindgänger klauben mussten?«


  Das Lächeln des Oberinspektors wird hoffnungsvoller. »Das spart mir langatmige Erklärungen.«


  Der Tätowierer hebt abwehrend die Hände. »Ich kenne den Jungen nicht. Nie gesehen, nicht bei mir im Studio, nicht nebenan auf der Reeperbahn. Ich dachte mir nur, dass es das arme Schwein ist, von dem mir ein paar Werftarbeiter erzählt haben.«


  »Deshalb bin ich hier. Mir geht es um den Jungen. Und ich möchte mehr wissen über Werftarbeiter. Über Schauerleute. Über Matrosen. Über alle, die sich sonst noch im Hafen herumtreiben.«


  Tätowier-Willi blickt noch einmal auf das Foto. »Meinen Sie, einer von denen hat das getan?«


  »Dem Jungen ist keine Dachpfanne auf den Kopf geknallt.«


  »Schießen Sie los.«


  »Reden Ihre Kunden viel über den Mord?«


  »An dem Tag, als das in der Zeitung stand, ja. Jetzt weniger. Das Übliche eher.«


  »Was ist üblich?«


  Er lacht. »Boxkämpfe. Der HSV. Jazzmusik. Schnaps. Und Frauen, vor allem Frauen.«


  »Niemand hat bei Ihnen mal einen Verdacht geäußert? Einen Namen fallengelassen?«


  »Nein. Die Arbeiter von Blohm & Voss waren nicht gerade erbaut, die Polente auf der Werft zu haben. Nichts für ungut. Aber Sie wissen, dass viele von denen Kommunisten sind. Die sind schon wütend genug über die Demontage. Als Engländer möchte ich da nicht alleine hingehen. Aber keiner von denen hat den leisesten Schimmer, wer der Mörder des Jungen war. Oder was der Bengel bei ihnen im Hafen zu suchen hatte.«


  »Angenommen, das Opfer hat etwas mit Schmuggel zu schaffen gehabt. Wo würde sich ein Schmuggler am Hafen herumtreiben?«


  »Überall.« Der Tätowierer lehnt sich zurück und blickt ihn an, nun nicht mehr so freundlich. »Wenn Sie in diesem trüben Tümpel rühren, dann scheuchen Sie aber mächtig viele Fische auf. Viele kleine – und ein paar Haie.«


  »Muss niemand erfahren, wer mir die Namen der Haie verraten hat.«


  »Sie werden mich nicht als Zeugen vor Gericht zerren?«


  »Wenn ich es vermeiden kann. Aber vor allem will ich den Mörder eines Jungen fangen. Und eines vierzehnjährigen Mädchens.«


  »Ein Mädchen auch?« Tätowier-Willi nickt nachdenklich. »Also schön: eine kleine Einführung ins nicht ganz so legale Hafengeschäft. Zigaretten kommen rein, das ist wohl keine Überraschung für Sie. Auf den englischen und amerikanischen Frachtern vor allem. Manche auch auf den sowjetischen Schiffen. Aber die Papirossi will eigentlich niemand qualmen.«


  Stave denkt an die riesigen Frachter, die an den Kais vertäut sind. »Wenn mit den Schiffen eine Ladung ankommt, dann müssen die Preise auf dem Schwarzmarkt doch in den Keller rauschen.«


  Der Tätowierer schüttelt den Kopf. »Die haben ja nicht die Frachträume vollgeladen, wäre viel zu auffällig. Das kontrolliert die englische Militärpolizei. Schmuggeln tun die Matrosen und manchmal auch die Herren Offiziere. Haben kleine Lager in ihren Kajüten, eine Stange versteckt unter dem Pullover, wenn es zum Landgang auf die Reeperbahn geht.«


  »Und was nehmen sie wieder mit an Bord?«


  »Flüchtiges Glück, hauptsächlich. Die meisten Glimmstengel gehen für Schnaps drauf und für die Dienste der Mädchen hier.«


  »Oder für Tätowierungen?«


  »Das ist immerhin Glück, das bleibt. Ich sehe bei den Zigaretten nicht auf die Steuermarke. Sie verpfeifen mich doch jetzt nicht?«


  Stave ist nicht daran gelegen, dass Tätowier-Willi sich plötzlich Sorgen macht und den Mund hält. Er vollführt mit der Rechten eine beschwichtigende Geste.


  »Die Klügeren unter den Seeleuten schließen bessere Geschäfte ab«, fährt der Alte fort. »Auf dem Schwarzmarkt, ein Stück weit runter auf der Reeperbahn, Ecke Hamburger Berg.«


  »Auch auf dem Hansaplatz?«


  Ein überraschter Blick. »Nein, bis St. Georg gehen die nicht. Wozu auch? Gibt ja alles auch in St. Pauli.«


  »Was tauschen die Matrosen auf dem Schwarzmarkt ein?«


  »Alles, was klein ist und sie in ihre Kajüten stopfen können. Was sie zu Hause am Zoll in Liverpool oder New York vorbeischummeln können. Ringe, Uhren, Bargeld. Sie glauben gar nicht, wo immer noch Dollar- und Pfundnoten auftauchen. Vorkriegsscheine. Weiß der Himmel, wer die gehortet hat. War das nicht unter den Nazis verboten?«


  »Tonbänder?«


  Tätowier-Willi starrt ihn verständnislos an. Also wiederholt der Oberinspektor seine Frage. Der Alte schüttelt verwundert den Kopf. »Verrückte Idee. Nie gehört. Muss man die überhaupt schmuggeln? Keine Streife würde sich dafür interessieren. Und auf der anderen Seite des Großen Teiches auch kein Zollbeamter, denke ich. Und groß sind die Dinger auch noch, größer als Brillanten oder ein Bündel Dollarscheine jedenfalls. Warum sollte jemand Tonbänder schmuggeln?«


  »Das frage ich mich auch.« Stave fasst sich an die Stirn. Die Geschichte mit den verdammten Tonbändern passt vorne und hinten nicht. Die Luft in der Küche ist stickig, ihn umweht ein Hauch von Chemikalien. Die Farben, vermutet er, oder Desinfektionsmittel. Der Gedanke bringt ihn auf eine Idee.


  »Was ist mit Medikamenten?«


  »Das kommt vor, aber selten. Und nur auf dem anderen Weg: rein mit den Pillen. Hier in Deutschland wird ja nichts mehr hergestellt. Da gibt es nichts hinauszuschmuggeln.«


  »Was fällt dabei für die anderen im Hafen ab? Die Seeleute transportieren die Waren hinein und wieder hinaus, gut. Aber was ist mit den Schauerleuten? Und mit den Werftarbeitern? Wo profitieren die in dem Handel?«


  »Manchmal brauchen die Seeleute und die Schieber vom Schwarzmarkt Verstecke für heiße Ware. Zwischenlager. Und was ist sicherer als der Hafen oder eine Werft? In Hamburg veranstalten Ihre Kollegen regelmäßig Schwarzmarktjagden: Razzien, verdeckte Ermittler auf den Straßen, so etwas. Aber der Hafen ist englisches Territorium. Die starten zwar manchmal auch Razzien, aber die Tommies kennen sich im Hafen nicht gut aus. Und die alten Karten sind kaum noch brauchbar, weil so viel zerstört ist. Da gibt es tausend Verstecke für ein paar Stangen Zigaretten oder Großmutters alten Goldring. Ein paar Schauerleute und Werftarbeiter sind deshalb gleich ganz ins Geschäft eingestiegen. Kein anderer Deutscher kommt so nah an die ausländischen Schiffe heran wie diese Kerle. Und so früh. Da machen die, die wach sind im Kopf, schnell das erste und beste Geschäft. Im Moment liegt zum Beispiel die ›Leland Stamford‹ an einem Pier. Amerikanischer Liberty-Frachter mit 3700 Tonnen Zucker aus Kuba.«


  Stave erinnert sich, das Schiff gesehen zu haben, als er nach den Ermittlungsarbeiten bei Blohm & Voss mit der Barkasse über die Elbe setzte.


  »Was passen die Tommies da auf, dass nichts gestohlen wird«, fährt Tätowier-Willi fort. »Überall englische Militärpolizei. Die Schauerleute können nicht einen Krümel Zucker aus den Säcken klauben. Wollen die auch gar nicht. Die gehen runter in den Frachtraum und lassen in einer dunklen Ecke was fallen: Schmuck, Gold, so etwas. Dann hieven sie ein paar Säcke raus und irgendwann stehen sie wieder in der dunklen Ecke im Frachtraum. Und plötzlich liegen da Lucky Strike-Stangen. Die binden sie sich innen an das Bein. Die Tommies gucken draußen nur auf die Zuckersäcke und dass da auch ja kein Riss drin ist, aus dem der weiße Schatz herausrieselt. Und direkt vor ihren Nasen schleppen die Schauerleute ein paar Tausend Glimmstengel vom Schiff. Die werden dann in einem zerstörten Speicher oder auf einer Werft gelagert, bis die ›Leland Stamford‹ entladen ist und die Tommies abgezogen werden. Dann geht es mit dem Schatz auf den Schwarzmarkt.«


  »Klingt so, als müssten die Schauerleute die reichsten Männer Hamburgs sein. Ist mir aber noch nie aufgefallen.«


  »Diese Geschäfte machen nur zwei, drei Kerle pro Schicht. Die meisten Schauerleute und Werftarbeiter sind echte Proletarier, die tun so was nicht.«


  »Arbeiterehre? Kommunistische Ideologie?«


  »Die können einfach nicht mit Geld umgehen. Die werden von den richtigen Profis übers Ohr gehauen. Und die wissen das. Die würden den Schmuck ihrer Oma in den dunklen Frachtraum kippen und am Ende von einem grinsenden amerikanischen Matrosen mit zwei Zigaretten abgespeist werden. Beschwer dich dann mal! Also begnügen sie sich mit den Handlangerdiensten.«


  »Und wer sind diese richtigen Profis, die wissen, welchem Matrosen man in welcher Ecke des Schiffes die richtigen Waren präsentieren muss?«


  »Kerle mit den richtigen Verbindungen. Internationalen Verbindungen. Nicht die Schauerleute am Hafen, sondern Geschäftsmänner im Zwirn.«


  Tätowier-Willi nennt einige Namen, die Stave nichts sagen. Er notiert sie pflichtgemäß. Soll sich das Chefamt S darum kümmern. Er will den Block schon zuklappen, als der letzte Name fällt: »Walter Kümmel.«


  »Der Box-Veranstalter?«, hakt Stave nach, plötzlich hellwach.


  Der Alte lacht. »Der ist ganz dick im Geschäft. Sehr gerissen.«


  »Wie gerissen?«


  »Gerissen genug, um beim Schmuggel groß einzusteigen, ohne dass sich herumspricht, mit welcher Ware er handelt.«


  Stave fällt ein, dass er bei der ersten Vernehmung in Greta Boesels Wohnung ein Röhrchen mit Tabletten in der Tasche des Boxpromoters gesehen hat. »Penicillin?«, fragt er.


  Tätowier-Willi hebt die Schultern und lässt sie langsam wieder sinken. »Klein, leicht, gut zu verstecken, haltbar und hoch profitabel. Wäre schon möglich. Aber, wie gesagt, nichts spricht sich herum. Der Kümmel dreht ein großes Rad, aber keiner weiß, an welchem Rad er dreht.«


  »Das wird sich ändern«, erwidert Stave und schüttelt dem Alten zum Abschied die tätowierte Hand.


  Als der Oberinspektor abends durch die Ruinen wandert, leuchten im rötlichen Abendlicht die Schutthaufen und halbierten Häuser wie griechische Ruinen. Wäre doch etwas für einen Postkartenmaler, fährt es Stave durch den Kopf. Vielleicht bleiben diese Reste hier genauso lange stehen wie die verfallenen antiken Tempel. Kann man dann wenigstens Eintritt für verlangen.


  Er platzt fast vor Energie, obwohl sein Mund so ausgedörrt ist, dass er kaum noch sprechen kann, und sein Magen vor Hunger zieht. Eine Spur. Walter Kümmel – den werde ich mir morgen vornehmen. Stave weiß nicht, mit wem der Promoter handelt, wo in diesen Geschäften überhaupt ein Profit steckt. Und erst recht rätselt er über das Motiv: Warum sollte Kümmel dafür einen Mord begehen? Und doch sind die Tonbänder eine Spur, die Kümmel mit dem toten Jungen verbindet. Es würde seine Hochstimmung vollkommen machen, wüsste er, dass jemand in der Wohnung auf ihn wartet. Doch er zwingt sich, nicht an die leeren Zimmer und die langen Abendstunden zu denken, die vor ihm liegen.


  Fragen und Antworten


  Montag, 16. Juni 1947


  Ein verlorenes Wochenende. Greta Boesel hatte gesagt, dass ihr Verlobter für sie eine Fahrt in die amerikanische Zone unternommen habe und erst am Montagmorgen wieder in seinem Büro im Chilehaus anzutreffen sei. Sie hatte einige Städte und Handelspartner angegeben, aber behauptet, dass sie nicht wüsste, wann und in welcher Reihenfolge Kümmel die Orte anfahren wollte. Stave hatte bei den Firmen und bei Kriminalkollegen in Wiesbaden, Frankfurt, Nürnberg und München angerufen und gebeten, dass man sich dort nach dem Lastwagen umsehen sollte, dessen Kennzeichen ihm die Tante des toten Jungen gegeben hatte. Kein Rückruf. Es war, als sei Walter Kümmel vom Erdboden verschluckt worden. Der Oberinspektor hatte Stunden in seinem Büro vor dem stummen Telefon zugebracht – immer noch besser, als das Wochenende über in der leeren Wohnung zu hocken, sich in Sehnsucht nach Anna und seinem Sohn zu verzehren und darüber langsam wahnsinnig zu werden.


  Sonntagabend war MacDonald plötzlich in sein Büro geplatzt und hatte ihn zu einem Jazzkonzert eingeladen. Stave hatte das Gefühl, dass Erna Berg irgendwie wusste, dass er das Wochenende in der Kripo-Zentrale verbrachte – und nicht zu Hause bei seinem Sohn. Wahrscheinlich hatte sie sich Sorgen um ihn gemacht. Sie hatte jedenfalls ihren Liebhaber gebeten, den Oberinspektor mitzunehmen. Stave macht sich wenig aus Jazz, und es war ihm unangenehm, als Dritter mit dem Paar zu gehen, doch er fand nicht die richtigen Worte, um sich aus der Einladung herauszuwinden. Auch beim Lieutenant war die Fröhlichkeit ein Firnis, unter dem seine Anspannung hindurchschimmerte. Noch drei Tage. Aber er war so höflich, ihm keine drängende Frage zu stellen.


  Also waren sie mit MacDonalds Jeep ins Hagenbecksche Festzelt auf der Moorweide gefahren. Der Lieutenant war nicht in Uniform. Es war das erste Mal, dass Stave MacDonald in Zivil sah, in einem hellen englischen Sommeranzug mit passendem Hut. Eleganter als ein Schieber, dachte Stave neidlos.


  Es war schwer zu schätzen, wie viele Menschen sich im Zelt drängten. Eintausend? Zweitausend? Meistens Deutsche, jung, in ihren besten Kleidungsstücken. Dazu einige englische Offiziere und mehrere Amerikaner, die vielleicht aus Bremen oder Berlin oder sogar aus der Besatzungszone im Süden zu diesem seltenen Ereignis gekommen waren. Der Kripobeamte musste an Walter Kümmel denken.


  Er hielt sich am Rand des verqualmten Zeltes. Bleierne Hitze unter den Stoffbahnen. Schweiß und Schwarzmarktparfum. Gene Hammers und seine dreißigköpfige Band: jaulende Saxofone und Trompeten, der Schlag von Trommel und Bass. Stave starrte die Musiker an, verschwitzt, ekstatisch, zuckend. Einige waren schwarz – er hatte, außer am Hafen und in einigen Propagandaberichten in den alten Nazi-Wochenschauen, noch nie Farbige gesehen. Dann eine Sängerin: weißes Kleid, knallroter Mund, lange schwarze Haare, rauchige Stimme. Die kam ihm bekannt vor, dann fiel es ihm staunend wieder ein. Keine Amerikanerin – eine Deutsche. Margot Hielscher, sie hatte einige Rollen in Kinofilmen gehabt. Bis 1945. Nun sang sie leidenschaftlich Jazz, die Männer starrten sie mit großen Augen an, und die Amerikaner riefen Sätze, von denen Stave froh war, dass er sie mit seinem mangelhaften Englisch nicht verstand.


  Er tanzte nicht, hätte sich unauffällig aus dem Zelt geschlichen, wäre das nicht unhöflich gewesen gegenüber MacDonald und Erna Berg, die sich im Getümmel der Zuschauer amüsierten – sie trotz ihres gewaltigen Babybauches. Jazz ist Amimusik, laut, fremd und provozierend. Stave mag klassische Stücke, auch wenn ihn die Kollegen, die lieber Zarah Leander hören, deshalb auslachen. Er fühlte sich am gestrigen Abend verloren in der neuen Zeit.


  Aber an diesem Morgen fühlt er sich nicht länger verloren, da er die Ahrensburger Straße hinuntereilt, denn nun tut er das, was er am besten kann: eine Spur verfolgen. Am Hauptbahnhof vorbei, Klosterwall, Deichtorplatz, dann rechts: das Chilehaus.


  Das spektakulärste Kontorhaus der Stadt, eine zehngeschossige, gezackte Klippe aus Backstein. In den zwanziger Jahren, als es gebaut wurde, war es ultramodern. Nun wirkt es vollends wie ein Artefakt aus der Zukunft, das durch eine Zeitmaschine irgendwie in das Jahr 1947 geschleudert worden ist, denn das dreieckige, zur Elbe hin spitz zulaufende Gebäude ist unzerstört, ein Solitär in einer Nachbarschaft der abgesprengten Dachstühle und brandvernarbten, fensterlosen Wände. Eine von Hamburgs teuersten Büroadressen.


  Stave passiert die Spitze: »Chilehaus A« steht auf großen, metallenen Lettern über einem Eingang. Er blättert in den Notizen, die er sich beim letzten Besuch von Greta Boesel gemacht hat. Die dünne Visitenkarte fällt heraus, die ihm der Promoter gegeben hat. Walter Kümmel hat sein Büro im Haus B, zweiter Stock. Ein massiger Torbogen, dann der Innenhof des Chilehauses. Ein großer Platz, trotzdem wirkt er düster und bedrückend eng, denn die himmelstürmenden Mauern ringsum schirmen das Sonnenlicht ab. Immerhin verschafft das ein wenig Kühlung, Stave fährt dankbar mit der Rechten unter den verschwitzten Hemdkragen. Ein Café befindet sich im Innenhof, daneben ein Geschäft für Tabakwaren.


  Der Eingang zu Haus B steht offen, Dutzende Männer drängen hinein, die meisten mit Aktentaschen in den Händen und dem verdrossenen Gesichtsausdruck von Angestellten an einem Montagmorgen. Polierte Steintafeln zu beiden Seiten der Eingangstür, die Namen der Mieter eingemeißelt, als wäre es eine antike Inschrift, die Jahrtausende überdauern soll. Der Oberinspektor vergewissert sich mit einem Blick: »Sloman, F. W. & Co. Verkaufskontor Chlorodont – 1ST.« Und darüber: »Hanseatischer Boxring, W. Kümmel – 2ST.«


  Das Treppenhaus im Innern: polierte Platten an den Wänden, sie gleichen glatt geschliffener Birkenrinde. In einer Fensternische am ersten Treppenabsatz dunkle Holzstühle, wie Beichtstühle, denen jemand die Kabine gestohlen hat. Das Treppenhaus oberhalb des ersten Absatzes ist weiß gekachelt, als stiege man hinauf in ein Schwimmbad.


  Im zweiten Stock eine braunrote Holztür, keine Klingel. Stave klopft, doch die Tür ist so massiv, dass er nicht hört, ob sein Klopfen auf der anderen Seite vernommen wurde. Er probiert die Klinke. Unverschlossen. Ein kleiderschrankgroßes Vorzimmer mit winzigem Schreibtisch, Stuhl, liederlich aufgeräumtem Aktenschrank. Sieht nicht so aus, als würde hier häufig jemand arbeiten. An der Garderobe hängt ein Sommerjackett. Und hinter einer Tür mit eingefasster Milchglasscheibe dröhnt eine Stimme ins Telefon. Die Stimme von Walter Kümmel.


  Der Oberinspektor klopft auch an diese Tür, wartet keine Antwort ab, sondern tritt ein. Kümmel, Stift in der Linken, Telefonhörer in der Rechten, sitzt auf einem wuchtigen Schreibtisch aus dunklem Teak, die Füße auf seinem Bürostuhl. Während er redet, schreibt er etwas in eine Kladde. Zahlen, vermutet Stave, doch ihm bleibt keine Zeit, genauer hinzusehen. Kümmel blickt überrascht auf, beendet mit einer hastigen Floskel das Gespräch, klappt das Notizheft zu.


  »Sie überraschen mich!«, ruft der Boxpromoter und steht auf, reicht ihm die Hand.


  »Hat Ihnen Ihre Verlobte nicht gesagt, dass ich mit Ihnen sprechen möchte?« Er schüttelt die vernarbte Pranke Kümmels.


  »Ich dachte, Sie würden anrufen.«


  »Hätte wohl nichts genützt, denn ich wäre nicht durchgekommen. Mit wem haben Sie gesprochen?«


  »Ein geschäftliches Telefonat.« Kümmel mustert ihn aufmerksam aus seinen grauen Augen. Die Hakennase mit dem gebrochenen Rücken ist dunkel gebräunt, bemerkt der Kripo-Mann. Kümmel muss die letzten Tage viel draußen gewesen sein. Im Lastwagen holt man sich so eine Sonnenbräune jedenfalls nicht. Hinter dem Promoter hängt ein gerahmtes, schon angegilbtes Plakat an der Wand, Hein ten Hoff gegen Walter Neusel, Sommer 1946: »Deutschlands erster Schwergewichtskampf der Profis seit dem Krieg!« Viele Krimsches haben damals davon erzählt, Stave kann sich ganz gut daran erinnern. Damit wurde ten Hoff berühmt. Neben dem Plakat hängt ein Paar Boxhandschuhe an einem Nagel, dunkelbraunes Leder, die Schlagflächen heller und rissig.


  »Meine«, sagt Kümmel, der Staves Blick gefolgt ist.


  »Ihre sentimentale Ader?«


  »Meine einzige. Was kann ich für Sie tun?«


  »Hatten Sie eine gute Fahrt?«


  Kümmel blickt ihn einen Moment erstaunt an, nickt. »Sie sind nicht hierhergekommen, um mich nach dem Straßenzustand in den Besatzungszonen zu fragen.«


  Stave beschließt, einen Frontalangriff zu wagen. »Wussten Sie, dass Adolf Winkelmann in Schmuggelgeschäfte verwickelt war?«


  Kümmel lacht. »Da hatte der Junge also seine Zigaretten her! Setzen Sie sich doch.« Er selbst lässt sich auf dem Stuhl nieder, auf den er zuvor seine Füße gestellt hatte. Sehr entspannt, denkt der Oberinspektor ein wenig enttäuscht.


  »Der Junge hat illegale Ware vom Hauptbahnhof auf den Hansaplatz gebracht. Und irgendwann in den letzten Wochen fing er an, andere Waren aus unbekannter Quelle bis zum Hafen zu bringen.«


  »Zum Hafen? Ziemlich weiter Weg von unserer Wohnung aus.«


  »Also muss ihm das schon einiges eingebracht haben.«


  »Was hat er denn für Waren geschmuggelt?«


  »Das frage ich Sie.«


  Kümmel zuckt mit den Achseln. »Bei uns zu Hause hat er nichts versteckt, das ist mal sicher. Oder«, er überlegt, »wenn, dann etwas, das sehr klein ist. So klein, dass es Greta und mir nicht aufgefallen ist. Aber Sie haben ja auch nichts gefunden, als Sie sein Zimmer durchsuchten.«


  Den Keller und die anderen Räume der Wohnung aber haben wir nicht auf den Kopf gestellt, erinnert sich Stave und verflucht sein Versäumnis. Da wird längst nichts mehr zu finden sein, wenn Kümmel wirklich in Schmuggelgeschäfte verwickelt ist. Soll er von den Tonbändern berichten? Oder von den Tabletten? Unauffällig blickt er sich um: Kein Röhrchen mit Pillen zu sehen. Und erst recht kein klobiges Tonbandgerät. So ein Gerät oder einige Tonbänder würden in diesem engen Büro auffallen. Aber Tabletten? In Kümmels Schreibtischschubladen könnten Hunderte versteckt sein. Gäbe es ein besseres Versteck für heiße Ware als Hamburgs feinste Büroadresse, exakt auf halbem Weg zwischen Hauptbahnhof und Hafen? Der Oberinspektor hat jedoch keinen Durchsuchungsbefehl. Er beschließt, die Waren nicht zu nennen. Kann nicht schaden, wenn Kümmel sich fragt, was er weiß.


  »Kann Adolf etwas von den Fuhren seiner Tante abgezweigt haben?«


  »Die Lastwagen meiner Verlobten transportieren Zucker, Fett, Holz, Wollballen – Fracht, die schwer und groß ist, aber nicht so schwer und so groß, dass man sie besser per Zug oder Binnenschiff von einem Ort zum anderen bringt. Ich würde so etwas jedenfalls nicht schmuggeln.«


  »Was würden Sie denn schmuggeln?«


  Ein rascher Blick aus den grauen Augen. »Das ist nicht meine Branche. Ich helfe meiner Verlobten manchmal aus. Und da ist alles vollkommen legal. Am Freitag war ihr Fahrer krank, Masern, und das bei einem erwachsenen Mann! Ich bin eingesprungen. Aber normalerweise halten mich meine Boxer vollauf beschäftigt.«


  »Selbst Sie können nicht jede Woche einen großen Kampfabend veranstalten.«


  Kümmel lacht zufrieden. »Einer im Jahr reicht. Beim ersten Kampf, ten Hoff gegen Neusel, kamen 30.000 Zuschauer. Am 17. Oktober steigt die Revanche. HSV-Arena an der Rothenbaumchaussee, 40.000 Karten, seit Wochen ausverkauft!«


  »Wer wird gewinnen?«


  »Ten Hoff, der ist jung, 1,94 Meter groß, 194 Pfund. Walter Neusel ist ein tapferer Kämpfer, aber er ist schon 40 Jahre alt. Nur ein Lucky Punch könnte ihn retten.«


  »Wäre das schlecht fürs Geschäft?«


  »Beide sind bei mir unter Vertrag.«


  »Sie gewinnen immer.«


  »Ich gewinne immer.« Kümmel breitet die Arme aus. »Das ist das Haus der Gewinner, Herr Oberinspektor. Letztlich ist es gleichgültig, ob man Faustkämpfer oder Autoreifen verkauft. Man muss seine Ware nur erfolgreich an den Mann bringen.«


  »Dann wird man zum Nachbarn eines Chlorodont-Vertreters.«


  Wieder wirft ihm Kümmel einen raschen, lauernden Blick zu. Der Blick eines Boxers im Ring, am Anfang der Runde, denkt Stave.


  »Könnte sein, dass ich bald andere Nachbarn habe«, erwidert der Boxpromoter gedehnt.


  »Chlorodont zieht um?«


  »Spotten Sie ruhig. Ich ziehe um. Nach New York.«


  »Die Amerikaner geben Ihnen ein Visum?«


  »Sie werden mich auf Händen über den großen Teich tragen. Ich organisiere die Sensation des Jahrzehnts: das Comeback von Max Schmeling!«


  Wenn ich jetzt lache, dann haut mir der Kerl eine runter, denkt Stave. Also bleibt er höflich, gibt sich interessiert. »Ist Schmeling nicht noch älter als Neusel?«


  »Das macht nichts. Er ist berühmt. Sein Name hat in Amerika immer noch einen guten Klang. Denken Sie an die beiden Fights gegen Joe Louis!«


  »Das war vor dem Krieg. Wenn einer wie Neusel mit seinen 40 Jahren keine Chance hat gegen einen Neuling wie ten Hoff – wie soll dann Schmeling gegen die Amerikaner bestehen?«


  »Wird er nicht!« Kümmel lacht. »Er ist bloß meine Eintrittskarte. Ein einziger Kampf drüben, und ich bin in Amerika im Geschäft. Ich habe schon Verbindungen: Promoter aus New York und Boston. Radiostationen, von der Ostküste bis nach Kalifornien. Zwei amerikanische Zeitungsreporter waren auch schon hier. Ein Fotograf von Life. Sogar ein General der US Army. Der hatte Schmeling im Sommer 1938 in New York gesehen und war ganz wild hinter einem Autogramm her. Ich habe ihm eines besorgt. Jetzt habe ich im Hauptquartier einen Freund.«


  Willst du mir mit einem General drohen?, fragt sich Stave. »Wann ist es so weit?«


  »Frühjahr oder Sommer 1948. Zuerst kämpft Max Schmeling hier. Zehntausende Zuschauer, die Hälfte aller Karten reserviert für die britische und amerikanische Armee, damit die Jungs was in die Heimat schreiben können. Gegen Walter Neusel, da kann nichts schiefgehen. Nach dem Triumph geht es auf den nächsten amerikanischen Dampfer!«


  »Da ist garantiert viel drin«, murmelt Stave vorsichtig.


  »Weniger als 1936 oder 1938. Die Amerikaner werden Schmeling und mich mit der Hälfte dessen abspeisen, was sie selbst für einen Kampfabend einstreichen würden. Aber die Hälfte von sehr viel ist immer noch viel – und alles in Dollar. Ich bin schon vielfacher Millionär. Reichsmark.« Er lacht. »Von den ganzen Scheinen könnte ich mir ein paar Kisten Zigaretten kaufen. Aber sonst? Ein schönes Haus? Ausgebombt oder von den Engländern beschlagnahmt. Ein schönes Auto? Wagen werden in Deutschland nicht mehr hergestellt.«


  »Sie könnten Ihr Vermögen bei der Bank anlegen.«


  »Auf die Idee sind schon andere gekommen. Und dann kam ein Weltkrieg und eine wahnsinnige Inflation, und alles war futsch. Und dann haben sie wieder ihr Geld zur Bank getragen. Und dann kam wieder ein Weltkrieg und der Schwarzmarkt, und alles war futsch. Jetzt tragen die Braven ihr Geld zum dritten Mal zur Bank. Dabei stehen die Russen schon an der Elbe und laden die Gewehre durch!« Er schüttelt den Kopf, mitleidig aus dem Fenster blickend, aber Stave hat den Eindruck, der Promoter mache sich auch über ihn lustig. »Nein«, fährt er fort, »es gibt Gewinner, und es gibt Verlierer. Das gilt auch für Länder. Deutschland ist ein Verliererland. Dazu muss man nur nach draußen sehen auf die Fassade gegenüber, hinter der nichts mehr ist als Luft und Himmel. Amerika ist ein Gewinnerland. Wird langsam Zeit, daraus die Konsequenzen zu ziehen, finden Sie nicht?«


  »Ich kann mich ja als Sheriff bewerben«, brummt Stave und erhebt sich. »Vielen Dank für Ihre Auskünfte. Und für den Tipp.«


  Als der Oberinspektor ins Freie tritt, blinzelt er gegen grelles Sonnenlicht, das ein gekipptes Bürofenster genau auf den Eingang spiegelt. Im Innenhof des Chilehauses lastet die Luft wie auf dem Grund eines Bergwerkes. Langsam geht er Richtung Karl-Muck-Platz. Warum sollte jemand wie Kümmel, der auf dem Sprung ist nach Amerika, die große Chance seines Lebens riskieren, indem er sich auf Schmuggelgeschäfte einlässt? Und doch hat Tätowier-Willi ihn als einen der großen Hintermänner im Schmuggel am Hafen genannt. Was verschiebt Kümmel? Medikamente? Aber der Promoter selbst hat ihm soeben gesagt, dass ihm Reichsmarkscheine und Zigaretten gleichgültig sind. Lässt er sich in Dollars bezahlen, um seine Reise mit Schmeling vorzubereiten? Das würde bedeuten, dass er Sachen aus Deutschland hinausschmuggelt, nicht hinein. Und eines ist sicher: Für Tonbänder wird er höchstens ein paar Dollarnoten kassieren, wenn überhaupt. Was also dann?


  Noch in der Kripo-Zentrale nagt in Stave das Gefühl, irgendetwas vermasselt zu haben. Vorhin, im Chilehaus, da hat er etwas gesehen, das irgendwo in seinem Hirn eine Alarmglocke schrillen ließ. Aber was? Ich habe zu viele andere Sorgen, sagt er sich, das wird langsam zum Problem. Er schließt die Augen und versucht, sich an alle Einzelheiten seines Besuches zu erinnern. Das Chilehaus. Das Schild am Treppenaufgang mit dem Namen des Boxpromoters. Das winzige, leere Vorzimmer. Die Zwischentür. Stave tritt ein, Kümmel beendet hastig sein Telefongespräch. Mit wem hat er telefoniert? Ein Wort, das Stave halb vernommen hat und nun in seinem Geist herumspukt? Das Telefon …


  »Was bin ich für ein Idiot!«, entfährt es dem Oberinspektor. Die Hitze, das muss diese verdammte Hitze sein. Kümmel hat telefoniert, als er in sein Büro hineingeplatzt ist – mit dem Hörer in der Rechten. Den Stift, mit dem er sich Notizen machte, hielt er in der anderen Hand.


  Walter Kümmel ist Linkshänder.


  Soll er zu Ehrlich gehen? Mit Hilfe des Staatsanwaltes bei einem Richter einen Haftbefehl beantragen? Oder wenigstens einen Durchsuchungsbeschluss für die Wohnung in der Fuhlsbüttler Straße und das Büro im Chilehaus? Aber was kann er vorweisen? Die Aussage eines alten Tätowierers im Dunstkreis der Reeperbahn. Und die Tatsache, dass Kümmel Linkshänder ist. Der Staatsanwalt würde ihn auslachen. Stave könnte ihm nicht einmal ein plausibles Motiv präsentieren.


  Also stürmt er noch einmal zu Cuddel Breuer. Wenn ihm der Chef alle drei Mordfälle überträgt, dann wird er ihm auch ein paar Leute zuteilen. Hat er erst einmal einige Beamte, dann kann er jemanden auf Kümmel ansetzen, ihn beschatten lassen – wenn es sein muss, bis in die amerikanische Zone. Die Erlaubnis dafür würde ihm MacDonald schon organisieren. Mal sehen, was der Promoter so für Geschäfte macht. Und vielleicht würde Stave dann auf etwas stoßen, das die Verbrechen erklären könnte: auf ein Motiv.


  »Vergessen Sie es, Stave«, entgegnet ihm Breuer knapp, als er ihm von seinen Ermittlungen berichtet.


  »Walter Kümmel ist vielleicht ein Schmuggler.«


  »Das macht ihn noch lange nicht zu einem Mörder.«


  »Aber …«


  »Kein aber. Behalten Sie Ihre Theorien bloß für sich. Ich will nicht, dass sich das herumspricht. Nicht im Haus und schon gar nicht bei den Engländern.«


  »Was haben die Engländer damit zu tun?«


  Breuer hebt die Hände. »Besatzungssoldaten langweilen sich, das war schon immer so. Die Tommies sind in dieser zerbombten Stadt. Was soll man da tun? Wie soll man sich die Zeit vertreiben? Gelangweilte Soldaten sind gefährliche Soldaten, unzufrieden, unberechenbar. Das will Gouverneur Berry nicht. Das will Bürgermeister Brauer nicht. Und ich will das erst recht nicht.«


  »Engländer lieben Sport«, erwidert Stave resigniert.


  »Endlich haben Sie es kapiert. Gute Boxkämpfe zum Beispiel vertreiben die Zeit. Bevor ich also den einzigen Mann in Deutschland verhafte, der den Tommies diese Spektakel bietet, muss ich schon sehr gute Gründe dafür haben. Bessere als die Aussage eines Tätowier-Willis. Bessere als ein Stift in der linken Hand. Und selbst wenn Sie mich und die Engländer überzeugen: Das macht Kümmel bestenfalls zu einem Verdächtigen im Mordfall Adolf Winkelmann. Aber nicht bei Wilhelm Meinke, nicht bei Hildegard Hüllmann.«


  Der Kripochef schiebt seinen massigen Körper zum Fenster, fächelt sich mit einem Blatt Papier Luft zu. »Diese Hitze macht die Leute noch verrückt«, schnauft er. »Da kommen manche auf dumme Gedanken.«


  »Nämlich?« fragt der Oberinspektor misstrauisch.


  »Aufs Streiken, zum Beispiel. Bei Blohm & Voss, zum Beispiel.«


  »Das könnte die Engländer vom Sport ablenken.«


  »Machen Sie keine Witze. Das beschäftigt unsere Freunde in der Esplanade 6. Die Arbeiter fordern höhere Lebensmittelzulagen. Und selbstverständlich sind sie gegen die fortdauernde Demontage. Heute Morgen gab es eine Betriebsversammlung. Viele rote Fahnen und dazu Reden, als hätte man die Texte direkt aus Moskau telegrafiert.«


  »Wenn die Engländer unseren Laden demontieren würden, wäre ich vielleicht auch Kommunist.«


  »Die Tommies haben unseren Laden demontiert – und sie haben ihn anschließend wieder aufgebaut. Sonst säße ein Roter wie Sie nicht in einem Büro am Karl-Muck-Platz.«


  »Neben Ihnen, Chef.«


  Breuer, der alte Sozialdemokrat, lächelt und nickt. »Momentan redet eine Abordnung der Arbeiter mit den Herren Rudolf und Walther Blohm und mit Gouverneur Berry«, fährt er fort. »Das wird sich nach meiner Einschätzung noch ein paar Tage so hinziehen. Dann wird man sehen: Streik oder Weitermachen. Bis dahin herrscht auf der Werft eine, sagen wir: erregte Stimmung.«


  »Wie kurz vor der Oktoberrevolution?«


  »Das zumindest fürchten die Engländer. Deshalb hat dieser Fall eine Wendung genommen. Die britischen Behörden geben der Aufklärung des Mordfalles nicht mehr allerhöchste Priorität. Das Letzte, was Gouverneur Berry jetzt haben will, sind Polizisten, die bei Blohm & Voss herumschnüffeln und die Arbeiter provozieren. Oder ihnen einen Vorwand geben zu was auch immer.«


  »Ich soll die Ermittlungen einstellen?«, platzt Stave ungläubig heraus.


  »Nein. Sie sollen sich bloß in den nächsten Tagen nicht bei Blohm & Voss sehen lassen. Sie sollen keine Werftarbeiter vorladen. Konzentrieren Sie sich unterdessen auf andere Aspekte der Ermittlungen. Wenn sich die Lage beruhigt hat, dann dürfen Sie Ihre Nase wieder bei Blohm & Voss hineinstecken.«


   Bis dahin ist MacDonald in Palästina, Erna Berg ist eine entehrte Frau und Walter Kümmel auf halbem Weg nach Amerika, denkt der Oberinspektor düster.


  »Ich konzentriere mich auf die anderen Ermittlungsansätze«, sagt er und hofft, dass Cuddel Breuer ihm diese Lüge nicht ansieht.


  Als Stave zu seinem Büro zurückkehrt, überrascht er Erna Berg und MacDonald in inniger Umarmung. »Wollt ihr das Baby gemeinsam ausbrüten?«, brummt er.


  Die beiden lösen sich voneinander. »Man muss die Gelegenheiten nutzen, wie sie kommen«, erwidert MacDonald und streicht seine Uniform glatt. »Ich wollte eigentlich zu Ihnen.«


  Der Oberinspektor blickt Erna Berg warnend an. »Keine Fiesematenten. Was wäre gewesen, wenn statt mir einer der Kollegen hier hereingeplatzt wäre? Der Dönnecke zum Beispiel.«


  »Der Dönnecke würde niemals freiwillig zu Ihnen kommen«, entgegnet seine Sekretärin, ihr rundes Gesicht rot und strahlend. Ihr Lächeln versetzt Stave einen Stich. Nächste Woche bist du hier erledigt, denkt er, wenn mir nichts einfällt.


  »Sie kommen zum passenden Augenblick«, sagt er zu MacDonald und deutet auf sein Büro. »Wir müssen ein paar Dinge besprechen.«


  »Dienstlich?«


  »Dinge, die man nur unter vier Augen besprechen sollte.«


  Er führt den Lieutenant in sein Zimmer und schließt, Erna Berg ein entschuldigendes Lächeln zuwerfend, die Tür.


  »Wir stecken bis zum Hals in der Scheiße«, verkündet er, sobald das Schloss zugeschnappt ist.


  MacDonald zieht erstaunt eine Augenbraue in die Höhe. »Diese Formulierung hat man mir im Deutschunterricht nicht beigebracht.«


  »Sie verstehen, was ich damit meine.«


  »Es gibt da im Englischen die eine oder andere Entsprechung. Ich werde Sie Ihnen beibringen, bei passender Gelegenheit.«


  »Dies ist die passende Gelegenheit.« Stave seufzt und lässt sich schwer auf seinen Stuhl fallen. Breuer hat recht. Wenn doch endlich ein Gewitter niederginge! Er blickt nach draußen: Der Himmel ist grau wie flüssiges Blei, die Luft flirrt über dem Karl-Muck-Platz. Aber bis zum Horizont ist kein einziger Wolkenturm zu sehen. Stave erzählt von der Befragung Walter Kümmels und vom drohenden Streik bei Blohm & Voss.


  »Ihr Chef will nicht, dass Sie zur Werft gehen. Mein Chef will nicht, dass ich hingehe.« MacDonald streicht sich über seine blonden Haare, in denen feine Schweißperlen glitzern. Er ist blass geworden.


  »Die Geschichte ist faul«, erklärt der Oberinspektor. »Das kann man mit Händen greifen. Aber ich kann die losen Fäden nicht verknüpfen. Warum sollte ein erfolgreicher Boxpromoter wie Kümmel seine Zukunft riskieren und schmuggeln? Und wenn er doch schmuggelt, was schafft er aus Deutschland hinaus und hinein?«


  »Selbst wenn wir das in den nächsten Tagen herausfinden: Warum sollte Kümmel den Jungen umgebracht haben?«


  »Wir werden die Antworten auf alle Fragen nur an einem einzigen Ort finden.«


  »Blohm & Voss.«


  »Sehr schade, dass wir da nicht ermitteln dürfen.«


  »Ich spüre die Scheiße schon an meinem Hals.« MacDonald lächelt. »Wer fragt da noch nach einer Erlaubnis?«


  »Sie wollen trotzdem hingehen? Es wurde uns verboten.«


  »Das Problem mit euch Deutschen ist, dass ihr so viele Verbote erlasst. Und dass ihr euch auch noch daran haltet.«


  »Das muss mir ausgerechnet ein Soldat erzählen!«


  »Die Hälfte meiner Zeit verbringe ich damit, Befehle zu ignorieren. Die andere Hälfte damit, Befehle zu umgehen.«


  »So wird man General.«


  »Ein General ohne Illusionen darüber, dass irgendjemand seine Befehle befolgt.«


  Stave deutet auf MacDonalds Uniform. »Damit werden Sie die Arbeiter auf der Werft lynchen.«


  »Ich komme in Zivil. Wie Sie.«


  »Wir gehen beide?«


  MacDonald lacht. »Jeden Morgen setzen Hunderte Arbeiter in Barkassen über die Elbe. Und dazwischen: Immer ein paar Kerle in Anzügen und mit Aktentaschen.«


  »Ingenieure. Buchhalter.«


  »Biedere Männer – wie wir. Ich besorge mir sogar eine Aktentasche. Wir werden nicht auffallen.«


  »Bis Sie Ihren Mund aufmachen. Man hört die englische Aussprache.«


  »Dann müssen Sie das Reden übernehmen. Sie sind bei der Kripo, Sie sind der Profi.«


  »Mal angenommen, wir kommen unentdeckt über die Elbe. Und dann?«


  »Dann sehen wir uns auf der Werft um.«


  Stave erinnert sich an die zerstörten Helligen, die zerbombten Docks, die Wracks an den Kais. »Wird nicht ganz einfach sein, dort herumzuschnüffeln«, warnt er. »Wir wissen nicht einmal, wonach wir überhaupt suchen.«


  Der Lieutenant zuckt mit den Achseln. »Wir lassen uns etwas einfallen, wenn wir erst einmal da sind.«


  »Und wenn wir erwischt werden?«


  »Dann«, MacDonald lächelt sardonisch, »springen wir beide in die Elbe.«


  Hafen


  Dienstag, 17. Juni 1947


  Fünfunddreißig Grad. Stave würde am liebsten bloß in Hemd und Sommerhose am Pier der Landungsbrücken stehen. Doch um als Angestellter durchzugehen, hat er sich eine Krawatte umgebunden und ein Jackett übergezogen. Das verbirgt immerhin die Pistole im Holster. Die Hutkrempe hat er dicht über die Augen gezogen, so, als würden ihn die Lichtreflexe auf dem Wasser blenden. Kann ja sein, dass der eine oder andere Werftarbeiter ihn sonst von seinen Ermittlungen am Tag des Mordfalls wiedererkennen würde.


  Der Mann, der nun auf ihn zugeht, trägt einen so unauffällig irgendwo zwischen grau und blau changierenden Anzug, dass der Oberinspektor ihn zunächst nicht bemerkt. MacDonald. Auch er hat eine Krempe über dem Gesicht – und trägt in der Rechten tatsächlich eine Aktentasche.


  »Ist da eine Maschinenpistole drin?«, flüstert Stave.


  »Zwei Sandwiches und eine Thermoskanne Tee. Hunger?«


  »Lassen Sie die Tasche zu! Ich komme mir jetzt schon so unauffällig vor wie ein Mann in Unterhose auf der Mönkebergstraße.« Unbehaglich sieht sich der Oberinspektor um.


  Eine Hochbahn fährt ratternd ein. Als ihre Türen aufspringen, quellen Tallymänner, Stauer, Quartiersleute, Schweißer, Nieter heraus, Arbeiter in dunklen Cordhosen und kragenlosen, gestreiften Hemden, manche mit Schirmmützen, viele barhäuptig. Die meisten haben sich einen Zampel über die Schulter geworfen, die an eine Kordel gebundene Tasche für die Blechbüchse mit dem Mittagsbrot, dazu die Kaffeeteng in der Faust – eine Kanne, in der oft genug nicht Ersatzkaffee schwappt, sondern Hochprozentiges. Denn Alkohol ist im Hafengebiet offiziell verboten. Kurze, harte Sätze, ein paar deftige Beleidigungen auf Plattdeutsch oder Polnisch. DPs, fährt es dem Kripo-Mann durch den Kopf. Die meisten Männer eilen jedoch schweigend Richtung Pier.


  Barkassen am Ufer, das Tuckern ihrer Motoren übertönt zumeist die kargen Worte. Stave ist froh, dass zumindest noch einige weitere Herren in Jackett und Schlips ausgestiegen sind. Viele Arbeiter sind müde, hager, unrasiert und stinken nach Schweiß und Schmieröl und Bier. Der Oberinspektor und MacDonald lassen sich von den kräftigen Leibern mitreißen, springen auf die nächste Barkasse. Irgendein System kann Stave dabei nicht erkennen. Wir werden schon ankommen, macht er sich Mut. Enge auf den Holzbänken, das leichte Schwanken, als immer mehr Männer an Bord springen. Dann heult die Maschine auf, bitterer Kohlenqualm steigt auf, ein raues Kommando – und der letzte Tampen wird gelöst. Auf der Elbe. Kein Zurück mehr, denkt Stave und mustert die Umstehenden. Er fragt sich, ob es wirklich eine gute Idee ist, heimlich auf der Werft zu ermitteln. MacDonald lächelt ihn an. Der junge Engländer sieht aus, als würde er gleich zu einem Fußballspiel auflaufen. Vielleicht ist das hier harmlos im Vergleich zu dem, was der Lieutenant im Krieg gemacht hat.


  Die Barkassen kriechen wie Asseln über die graue Fläche der Elbe. Der Oberinspektor versucht sie zu zählen, doch er scheitert am Dunst, am schwarzen Qualm aus den Schornsteinen, an einem Schlepper, der ihren Weg kreuzt und ihm die Sicht nimmt.


  »Der holt einen Tanker ab«, sagt halblaut ein Hüne neben Stave auf der Bank. Der Oberinspektor will etwas Unverbindliches antworten, da bemerkt er, dass ihn sein Nebenmann gar nicht angesprochen hat, sondern mit seinem Nachbarn zur anderen Seite redet: ein Monolog in kurzen, halblauten Sätzen, unterbrochen manchmal vom zustimmenden Brummen des anderen, der seine vor Müdigkeit rot geränderten Augen kaum offen halten kann. Stave hört mit, das Gesicht abgewandt, damit es nicht auffällt, alte Kripo-Marotte. Bald weiß er, dass der Riese Fietje Pehns heißt und über einen »Stall« flucht. Es dauert ein paar Augenblicke, bis der Oberinspektor begriffen hat, dass das eine Arbeitsvermittlungsstelle sein muss, irgendwo im Hafen. Pehns ist einer von Tausenden unständiger Arbeiter, einer jener Schauerleute, die nicht fest angestellt sind. Die finden sich vor dem Stall ein, wo man ihnen Arbeit zuweist – falls ein Schiff in den Hafen einläuft, das von den ständigen Arbeitern nicht be- und entladen werden kann. Pehns schimpft auf Rahlstedt, wo er wohnt, seit ihn die Engländer 1943 aus St. Pauli hinausgebombt haben. Auf das frühe Aufstehen um 4.30 Uhr. Auf den Lohn, 7,60 Reichsmark am Tag. Sogar auf die Gewerkschaften, die die ständigen Arbeiter bevorzugen.


  Stave hört von einem wilden Streik, den die Unständigen vor einigen Tagen organisiert haben, gegen den Widerstand der Gewerkschaften. Er hört die Flüche und sieht die Hände Pehns und fragt sich, was er mit denen wohl anrichten würde, wenn er einmal richtig wütend wird. Kann ja noch heiter werden. Er möchte gerne etwas abrücken, doch auf der anderen Seite hockt MacDonald, schon eng an das stählerne Schanzkleid der Barkasse gedrückt.


  Der Engländer deutet nach draußen, stumm. Er wagt kein Flüstern mehr, auch er hat Pehns’ Tiraden angehört. Stave folgt der Geste mit den Augen, erkennt zunächst einige Ewer am gegenüberliegenden Kai, aus denen Arbeiter schon zu dieser frühen Stunde Kohlen schippen. Voraus liegen die Docks von Blohm & Voss, dahinter das Becken des Werfthafens, wo ein Frachter festgemacht hat. Als die Barkasse näher heranwankt, erkennt er den geraden Steven, die plumpe Rumpfform, den Schornstein, die amerikanische Flagge am Heck, schließlich den Namen: »Leland Stamford«.


  »Verdammte Scheiße«, entfährt es ihm.


  Pehns blickt ihn erstaunt an. Er hätte dem Mann im Anzug neben ihm derartige Worte niemals zugetraut. Dann lächelt er anerkennend und schlägt ihm die Pranke auf die Schulter. »Keine Sorge«, dröhnt er, »diese Liberty-Schiffe gehen dauernd kaputt. Ist ganz normal, dass die nach dem Entladen hierhin verholt werden. Aber so schnell, wie die einen Schaden haben, so schnell werden die auch wieder repariert. Die Kollegen von der Werft kriegen das schon wieder hin. Der wird pünktlich auslaufen.«


  »Da bin ich beruhigt«, murmelt Stave. Sein Herz rast, er fühlt sich enttarnt. Wenn die Barkasse bloß schon am anderen Ufer wäre! Das ist kein Zufall, sagt er sich. Ausgerechnet die »Leland Stamford«, die ihm Tätowier-Willi als Schmuggelschiff genannt hat, liegt nun bei Blohm & Voss. »Wann soll sie ablegen?«, wagt er zu fragen. Kann sein, dass er sich damit endgültig als Ahnungsloser zu erkennen gibt, aber er muss seine Neugier einfach stillen.


  »Übermorgen, mit der ersten Flut«, sagt Pehns, nur noch halb bei der Sache. Er wendet sich schon wieder seinem dösenden Nachbarn zu, um weiter über den Stall zu schimpfen und neue Streiks zu fordern.


  Morgen ist der letzte Tag ihrer Frist. Wenn sie bis dahin nichts haben, dann droht MacDonald Palästina. Er hat sicherlich alles mitgehört. Da spürt Stave einen leichten Ellenbogenstoß. Der Lieutenant. Wieder eine Geste nach draußen, wieder dauert es einen Moment, bis der Oberinspektor begriffen hat: Sie fahren an Blohm & Voss vorbei. Der Kripo-Mann spürt, wie ihm die Adern an der Schläfe schwellen. Sie sind in die falsche Barkasse gesprungen, er könnte sich selbst in den Hintern treten dafür. Hilflos sieht er, wie das große Dock, wie der Werfthafen langsam nach achteraus aus der Sicht verschwindet, während die Barkasse, immerhin langsamer werdend, tiefer ins Labyrinth der Becken und Stichkanäle hineingleitet. Zerbombte Schuppen zu beiden Seiten. Das Wrack eines Dampfers im Fahrwasser, um das der Barkassenkapitän mit Schwung herumsteuert, dann nach Backbord hält.


  Kuhwerder Hafen, immerhin. Das nächste große Becken hinter der Werft. Rissige Kaimauern, die grotesken Stahlskulpturen einiger von Explosionen abgeknickter Kräne, ein ziemlich großer und neuer Frachter am Pier, die Flagge schlaff am Heckstock. Stave erkennt Farben auf dem Tuch, blau, weiß, rot, doch keine Formen. Ein US-Schiff ist das nicht, auch kein Engländer. Eine niedrigere hölzerne Anlegestelle im Kuhwerder Hafen. Die ungeduldigsten Arbeiter stehen schon auf, obwohl noch mindestens zehn Meter zwischen der Barkasse und dem Ufer liegen. MacDonald bedeutet Stave, sitzen zu bleiben. Kann nicht schaden, als Letzte von Bord zu gehen.


  Der Oberinspektor blickt sich um, während eine Gangway auf das Holz der Anlegestelle knallt und ihr Boot mit einem Rumpeln gegen die hölzernen Dalben schlägt. Sie müssen das langgestreckte Hafenbecken bis zu dessen Ende gehen und sich dann nordwärts halten. Vom Ende des Beckens sind es noch ein paar Dutzend Meter, dann beginnt das Werftgelände. Fragt sich nur, wie sie – zwei Männer in Jackett – zwischen Kais, Gleisen und zerstörten Schuppen unauffällig dorthin kommen.


  Er stolpert schließlich über die Gangway. Seine Beine sind eingeschlafen vom Sitzen auf der harten Holzbank. Der Barkassenkapitän mustert ihn, abschätzig und misstrauisch, wie Stave findet. Kann sein, dass er Männern in Jacketts grundsätzlich nicht viel zutraut – kann aber auch sein, dass zwei Gestalten in derartiger Kleidung diese Barkasse normalerweise nie benutzen würden. Er blickt den Kapitän nicht an und zieht den Hut noch ein wenig tiefer.


  Auf dem Kai stehen die meisten Arbeiter, mit denen sie gerade die Elbe querten, vor dem Frachter neben der Anlegestelle. »Das sieht nicht so aus wie das, was Schauerleute normalerweise unter Arbeit verstehen«, zischt Stave.


  Sie schlendern näher heran, bis der Oberinspektor den Namen des Frachters erkennen kann, der in leuchtend goldenen Buchstaben am Heck prangt: »Presidente Errazuriz«.


  »Von dem Schiff habe ich in der Zeit gelesen«, sagt er. »Das erklärt den Menschenauflauf.« Er verrät nicht, dass auch bei der Polizei eine interne Mitteilung an alle Beamten darüber herausgegeben worden ist. »Die ›Presidente Errazuriz‹ ist ein chilenisches Schiff, das gestern Abend angelegt hat. 39 Offizierskadetten sind an Bord, die zu einem Deutschland-Besuch angereist sind, zum Missvergnügen von Gouverneur Berry, denn Deutschland existiert offiziell nicht mehr. Dazu mindestens 200 Tonnen Lebensmittel, gespendet von ›Freunden Deutschlands‹ in Chile – ich kann mir vorstellen, wer diese Freunde sind: Nazis, die vor dem Krieg ausgewandert sind, und solche, die es nach dem Krieg auf dunklen Wegen bis Lateinamerika geschafft haben.«


  Ein Raunen geht durch die Menge. Ein Kran – der einzige, der an diesem Pier noch intakt ist – hebt vorsichtig etwas aus dem Schiffsbauch, das der Oberinspektor zunächst für eine Kiste hält. Höher und höher schwebt die Fracht, bis er erkennt, dass es eine Art großer Käfig mit Holzboden und Latten ist, ausgepolstert mit Stroh. MacDonald blickt ihn verwundert an.


  »Die Chilenen schenken Hagenbecks Tierpark einige exotische Vögel«, flüstert er. »Und«, er deutet mit dem Kinn auf den Käfig, wo sich irgendetwas bewegt, das man vom Kai aus nicht erkennen kann, »außerdem vier uralte Riesenschildkröten.«


  »Für Schildkrötensuppe?«


  »Hagenbeck ist eine Hamburger Institution.«


  »Man muss Prioritäten setzen«, raunt MacDonald und zuckt die Achseln. »Vor ein paar Wochen verhungerten hier noch Menschen, und sie importieren Riesenschildkröten für den Zoo. Was fressen diese Biester?«


  »Engländer«, zischt Stave. Er deutet auf eine Gruppe von Männern, die sich so nahe an die Gangway des Frachters drängen, dass die Matrosen, die davor Wache stehen, nervöse Blicke tauschen. Plötzlich braust ein Jeep heran, britische Militärpolizei.


  »Wenn die mich hier erkennen, dann stecken wir, wie Sie so schön formulierten, schon wieder bis zum Hals in der Scheiße. Was machen die hier?«


  »Sie sollten auch mal die deutschen Zeitungen lesen. In der Zeit stand, dass die ›Presidente Errazuriz‹ auf der Rückfahrt ein paar Deutsche aufnehmen kann, die Familienangehörige in Chile haben. Jetzt hat halb Hamburg Auswanderer unter den Vorfahren entdeckt – oder Indios.«


  Aus der Menge werden nun tatsächlich einige Brocken Spanisch laut. Ein Mann hält Papiere in die Höhe und wedelt damit in der flirrenden Luft. Die Matrosen schwitzen, schütteln die Köpfe. Rufen Unverständliches.


  »Da muss man schon sehr verzweifelt sein, wenn man mit dieser Masche aus der Stadt verschwinden will«, flüstert der Lieutenant. Die Militärpolizisten springen vom Jeep, der mit kreischenden Reifen hält. Sie tragen Maschinenpistolen über der Schulter, die Finger am Abzug. Ein paar Arbeiter pfeifen und johlen, ein oder zwei rufen Verwünschungen, irgendjemand grölt die »Internationale«.


  »Das ist die Gelegenheit«, verkündet Stave. »Verdrücken wir uns!«


  Sie schieben sich langsam bis zur Ruine eines Schuppens, die nur noch aus der Frontmauer und einem Stück vom Dach besteht, dessen Balken in den Himmel ragen. Im Schatten der Trümmer fallen sie weniger auf. Langsam gehen sie los, scheinbar in ein Gespräch vertieft wie zwei Männer, die auf dem Weg zu ihrer Arbeit sind und genau wissen, was sie tun. Das Ende des Schuppens. Das Skelett eines gestürzten Krans, über das sie vorsichtig klettern. Eine gepflasterte, freie Fläche, ofenheiß. Gleise, zwischen denen Büsche mannshoch wuchern, weil hier seit Jahren keine Bahn mehr fährt. Das Ende des Kuhwerder Hafenbeckens. Ein Schwenk nach links – nun verdeckt der Frachter die Sicht vom Kai bis zu ihrer Position. MacDonald atmet durch und fährt sich mit der Hand unter den Hemdkragen.


  »Meinen Sie, ich kann mir jetzt das Jackett ausziehen?«


  »Sie sollten sich an die Hitze gewöhnen. In Palästina ist es auch ziemlich heiß.«


  Der Lieutenant wirft ihm einen schiefen Blick zu. »Ich werde Sie als Berater mitnehmen.«


  »Ein deutscher Polizist im Heiligen Land. Das ist genau das, was sich die Juden jetzt wünschen.«


  »Schön, wenn man Freunden einen Gefallen tun kann.«


  MacDonald hält überrascht inne. »Glocken!«, ruft er.


  Auf einer großen, freien Fläche am Kai glänzen Glocken in der Morgensonne, manche klein wie Flaschen, andere mannshoch, einige zerbeult, gesprungen, auf der Seite liegend wie weggeworfenes Gigantenspielzeug. Andere ruhen makellos auf hölzernen Balken, als kämen sie gerade aus der Gießerei. Kreuze, Wappen, Figurenreliefs sind in den Außenflächen eingelassen, dazu Heiligennamen, deutsche, französische, polnische, dänische Worte.


  »Der Glockenfriedhof«, sagt Stave. »Wir gehen zwischen den Dingern hindurch, da kann man uns nicht so leicht sehen.«


  »In welchen Kirchen hingen diese Glocken?«


  Der Oberinspektor macht eine vage Geste zum Horizont. »Überall in Europa. Vielleicht stehen viele auch nicht mehr. Die Nazis haben im Krieg in allen Kirchen die Glocken abgehängt, zuerst im Reich, dann in allen besetzten Ländern. Kriegswichtiges Material.«


  MacDonald blickt sich um. »Das mit dem Einschmelzen scheint nicht funktioniert zu haben.«


  »Im Gegenteil: Sie haben die Glocken in Hamburg gesammelt, die meisten kamen per Schiff. Sollen 75.000 gewesen sein.«


  »Das hier am Kai sind aber keine 75.000.«


  »Das ist nur der Rest. 8000 Glocken, sagt man. Die anderen sind jetzt Teile von Patronenhülsen, Geschützrohren oder anderem Kriegsgerät.«


  »Schrott, mit anderen Worten.«


  »Diese Glocken sind zufällig übrig geblieben. Man hat sie Anfang 1945 auf eine Schute geladen, um sie aus der bedrohten Stadt zu schaffen. Da kam einer Ihrer Flieger.«


  »Lassen Sie mich raten: Volltreffer.«


  »Direkt im Kuhwerder Hafen. Eine Hamburger Bergungsmannschaft hat die Glocken schon kurz nach Mai 1945 wieder gehoben. Jetzt warten sie hier, bis man sie irgendwann in ihre alten Kirchen hängt. Falls diese Kirchen noch stehen. Und falls die Länder es irgendwie schaffen, den Transport zu organisieren.«


  »Klingt so, als könnte man damit Geld verdienen.«


  »Da verdienen sicher einige Herren eine Menge Geld mit. Vielleicht dieselben, die diese Glocken vorher demontiert haben.«


  »Es sind ja Fachleute.«


  »Da vorne ist das Tor zur Werft«, brummt Stave, als sie den Glockenfriedhof durchschritten haben. »Den einfacheren Teil unserer Aktion haben wir geschafft.«


  Ein Maschendrahtzaun mit einem Tor, davor zwei gelangweilte englische Militärpolizisten. Sperrgebiet. Hätten sie die richtige Barkasse genommen, wären sie wenigstens auf dem Werftgelände gelandet. Dort stehen auch Posten, aber in der Menge der heranströmenden Arbeiter werden sie nicht jeden persönlich kontrollieren können. Von der Landseite jedoch wandern nur ein paar Gestalten Richtung Blohm & Voss – Männer, die auf dem südlichen Elbufer leben oder die es vorziehen, zu Fuß durch den langen Elbtunnel zu marschieren und anschließend vom Tunnelaufgang bis zur Werft zu gelangen. Vor dem Tor, am rechten Wegrand, steht eine Kaffeeklappe, eine Baracke, in der Ersatzkaffee und dünn belegte Brötchen verkauft werden. Manche Arbeiter kehren hier ein, mit abgezählten Reichsmarkscheinen in den Händen, damit es schneller geht.


  Der Oberinspektor fragt sich wieder einmal, wie Adolf Winkelmann in das Sperrgebiet eindringen konnte: mit der Barkasse? Dann wäre er an den Engländern möglicherweise vorbeigeschlüpft – aber wäre ein Halbwüchsiger nicht den Arbeitern aufgefallen, da bei Blohm & Voss keine Jungen mehr angestellt werden? Keiner will Adolf Winkelmann je gesehen haben, zumindest hat niemand dem Polizeifotografen Kienle, als der mit dem Bild des Jungen herumging, einen Hinweis gegeben. Er kam von der Landseite, vermutet der Kripobeamte, durch den Elbtunnel, dann irgendwo zwischen Ruinen bis zum Zaun, irgendeine Stelle, die von den Posten und den Besuchern der Kaffeeklappe schlecht einzusehen ist, wo er den Draht zerschnitten hat und ungesehen hineinschlüpft. Er fragt sich, ob MacDonald und er sich einen ähnlichen Weg suchen müssen.


  Der Brite errät seine Gedanken, zieht zwei Papiere aus seiner Jacketttasche. »Wir gehen weiter, als wenn nichts wäre«, flüstert er. »Direkt auf die Posten zu.«


  »Was ist das?«


  »Passierscheine. Ausgestellt auf Walter Holz und Werner Schmidt, Prokuristen.«


  »Gefälscht?«


  »Ich bitte Sie! Echt, selbstverständlich. Mein Job verschafft mir gewisse Privilegien.«


  Was ist das für ein Geheimdienst, denkt Stave, der MacDonald innerhalb von Stunden passende Papiere besorgen kann, ihn aber fallen ließe, wenn sein Verhältnis mit einer verheirateten Deutschen zum gesellschaftlichen Skandal wird? Muss ein sehr britischer Spleen sein. »Wissen die Posten, wer wir sind?«, zischt er.


  »Nein. Außer zwei verschwiegenen Freunden im Dienst weiß das niemand. Wenn uns der Sergeant beim Herumschleichen ertappt, wird er uns bedenkenlos niederschießen.«


  »Ich werde mich so bewegen, dass Sie stets zwischen mir und den Posten stehen.«


  »Sie hätten wirklich Soldat werden sollen.«


  Inzwischen sind sie am Tor. MacDonald zeigt die Papiere. Der Sergeant mustert sie länger als die anderen Männer, die müde an den Posten vorbeischlurfen. Hoffentlich nur, weil er unsere Gesichter noch nie gesehen hat, fleht Stave stumm.


  »Move on«, kommandiert der Unteroffizier schließlich, reicht ihnen die Passierscheine und winkt ungeduldig mit der Hand.


  »Wohin jetzt?«, flüstert MacDonald.


  Der Oberinspektor deutet auf ein fünfgeschossiges, schmutzigbraunes Gebäude im Zentrum der Werft. »Das muss die Verwaltung sein. Der einzige Ort weit und breit, an dem Jackettträger nicht auffallen. Dort sehen wir weiter.« Die Lagerhalle, in der sie Adolf Winkelmann auf dem Blindgänger entdeckt haben, ragt am anderen Ende der Werft auf, in der diesigen Luft kaum auszumachen. Kein Arbeiter macht sich dort zu schaffen, die meisten verschwinden Richtung Docks. Wäre unklug, auf direktem Wege zu diesem Bauwerk zu gehen. Und wahrscheinlich werden wir dort sowieso nichts finden, vermutet Stave.


  Am Eingang des Verwaltungsgebäudes wären sie beinahe einer Gruppe Männer in den Weg gerannt – Männern in Schlips und Kragen, bewaffnet mit Aktentaschen, Rechenschiebern, Notizheften und sehr in Eile. Ihnen schreitet ein Herr voran, etwa fünfzig Jahre alt, schütteres Haar, aristokratische Gesichtszüge, feines Leinen, Halbschuhe in einer Qualität, die Stave seit Kriegsausbruch nicht mehr gesehen hat.


  Der Oberinspektor macht MacDonald ein Zeichen, sich dem Tross unauffällig anzuschließen. Zwei, drei misstrauische Blicke, doch niemand sagt etwas. Zu energisch schreitet der Mann an der Front aus, zu beflissen ist seine Entourage, als dass irgendjemand wagt, eine Frage zu stellen.


  »Das ist Rudolf Blohm«, zischt Stave. »Der ältere der beiden Brüder, denen die Werft gehört. Ich kenne sein Bild aus der Wochenschau.«


  »Der Wochenschau von vor 1945 oder der seit 1945?«


  »Der Wochenschau vor 1945. Blohm war ein großer Freund der Nazis. Vorstand im Deutschen Museum. Ehrenposten. Führerempfang.«


  »Wenn die Nazis mich bezahlt hätten, um die ›Bismarck‹ zu bauen, hätte ich auch ›Heil Hitler‹ gerufen.«


  »Ihr Engländer habt die Hälfte meiner Kollegen bei der Polizei entlassen. Aber dieser Kerl läuft immer noch frei auf seiner Werft herum.«


  »Einer Werft, die wir demontieren«, erwidert der Lieutenant und lächelt kurz.


  »Wenn Sie sich da man nicht täuschen«, murmelt Stave, aber so leise, dass ihn der Brite nicht mehr versteht. Sie sind die letzten beiden im Tross hinter Rudolf Blohm. So weit hinten, dass die anderen Angestellten sich umdrehen müssten, um mit ihnen zu reden, was niemand wagt. Aber noch immer so nahe dran, dass jeder Arbeiter denken muss, dass sie zur Gruppe gehören. Unbehelligt marschieren sie quer über das Werftgelände. Irgendwann erkennt Stave, wohin sie sich wenden. »Das ist die Halle, in der wir den Jungen gefunden haben«, flüstert er.


  Blohm hält auf den Eingang zu. Im letzten Moment springt der jüngste Mann in seinem Gefolge vor und reißt die Holztür auf. Der Werftbesitzer stürmt hindurch, alle folgen ihm. Auch Stave und MacDonald schlüpfen hinein. Die Tür knallt hinter ihnen zu. Der junge Mann ist draußen geblieben, bemerkt der Oberinspektor. Hält wohl Wache – was auch kein Wunder ist.


  Denn die Lagerhalle ist nicht länger leer. Vor den Wänden stehen die Werkzeugmaschinen, die Stave bei seinem letzten Besuch noch draußen gesehen hat. Sie sind auf Balken aufgebockt, einige ruhen in Kisten. Die Metallteile glänzen nun, es stinkt nach Schmieröl und Fett. Die Geräte sind so sorgfältig poliert, als kämen sie direkt vom Hersteller. Die Stelle im Dach, durch die der Blindgänger schlug, ist allerdings noch nicht geflickt worden. Stave meint, im grellen Sonnenlichtkegel dort noch immer Blutflecken auf dem Boden auszumachen. Muss Einbildung sein.


  »Haben wir alle Papiere?«, fragt Blohm, ohne sich zu seinen Begleitern umzudrehen. Ein Mann springt vor, öffnet eine Ledermappe. »Frachtpapiere der Sowjets. Sie bestätigen den Empfang der Maschinen auf der ›Sibirien‹.«


  »Was haben sie tatsächlich bekommen?«


  »Einige ältere, nicht funktionsfähige Teile. Ein paar Tonnen Eisenschrott. Viele Zigaretten. Cognac.«


  Blohm nickt, deutet auf die Maschinen, feuert Kommandos ab. »Wir brauchen stabile Regale vor den Geräten. Hoch, tragfähig, am besten aus Eisen, zur Not aus Holz. Dazu Kisten, besorgen Sie sich Frachtkisten aus dem Hafen, die niemand mehr benötigt. Dann schaffen wir Schrott herein, vor allem Motoren: Kranmotoren, Schiffsdiesel, demontieren Sie von mir aus eine von den alten Schmalspurlokomotiven. Die Sachen sollen dreckig sein, verrußt, verölt. Kippen Sie auch etwas Schmieröl am Boden aus. Wir lassen unsere Werkzeugmaschinen hinter den Wänden aus öligem Plunder verschwinden. Die Tommies machen sich ihre Uniformen nicht gerne dreckig. Falls jemals eine britische Streife hierherkommt, wird sie nur Schrott sehen und wieder gehen.«


  »Denkst du«, flüstert MacDonald.


  »Wann sind die Lastwagen bereit?«, fragt Blohm.


  »Nächsten Monat«, antwortet der Mann mit der Mappe.


  »Schön. Dann laden wir die Werkzeugmaschinen auf und verfrachten sie zu den Schuppen in Harburg. Da sind sie in Sicherheit. Wenn es so weit ist, nehmen Sie den ganzen Schrott aber vorher nicht wieder heraus. Das dauert zu lange. Sie brechen von außen ein Loch in die Wand und laden die Maschinen direkt in die Lastwagen. Falls es eine Stelle an der Außenwand gibt, die gut zugänglich ist, aber nicht von den britischen Posten gesehen werden kann. Stellen Sie das klar!«


  Einige Männer eilen nach den Anweisungen gen Ausgang. Stave bedeutet seinem Begleiter mit dem Kinn, sich ihnen anzuschließen. So kommen sie unauffällig aus der Halle hinaus, während Blohm und die meisten seiner Helfer drinbleiben.


  »Blohm ist skrupellos«, murmelt der Lieutenant.


  »Damit kann man es zu allen Zeiten weit bringen«, antwortet Stave.


  »Wohin nun?«, flüstert MacDonald, als sie das Gebäude einige Meter hinter sich gelassen haben.


  »Zur ›Leland Stamford‹. Ich möchte wissen, ob die tatsächlich einen Schaden hat. Seltsamer Zufall.«


  Da die Männer aus Blohms Gefolge in alle Richtungen ausschwärmen, hält es der Oberinspektor für das Beste, allein über die Werft zu gehen. In weniger als fünf Minuten sind sie an dem Kai, an dem der Liberty-Frachter festgemacht hat, direkt neben einem der großen Docks. Über dem stählernen Rumpf flirrt die Luft. Auf den Decks könnte man Spiegeleier braten. Einige amerikanische Matrosen stehen mit nackten Oberkörpern rauchend an der Reling und werfen ihnen gelangweilte Blicke zu. Im Brückennock lehnt ein sehr junger Offizier, liest die Stars and Stripes und bläst blassrosafarbene Kaugummiblasen auf. Zwei verschwitzte Arbeiter gehen über die Gangway zur »Leland Stamford« hoch, ein großes, seltsam geformtes Metallteil in ihren verölten Händen haltend.


  »Maschinenschaden«, vermutet MacDonald. »Also doch ein Zufall.«


  »Abwarten.« Stave deutet auf einen Kran, der auf dem steingepflasterten Boden liegt, als wäre er mit einer Riesensense abgeschnitten worden. »Tun wir so, als befolgen wir die Befehle vom Boss. Blohm wünscht sich Kranmotoren. Irgendwo in diesem Ungetüm muss ein Motor stecken.«


  »Männer wie wir machen sich nicht die Hände schmutzig.«


  »Wir inspizieren das Ding doch nur. Falls jemand fragt. Tatsächlich behalten wir den amerikanischen Frachter im Auge. Falls jemand was anderes an Bord schafft als öltriefende Ersatzteile.«


  Sie klettern durch das Wrack des Krans, reißen hier eine verbogene Blechklappe auf, zerren dort an einem abgerissenen Kabel. »Wenn uns ein Werftarbeiter beobachtet, wird er denken, dass wir keine Ahnung haben, was wir hier tun«, flüstert MacDonald, dem der Schweiß die Schläfen hinabperlt.


  »Perfekte Tarnung«, gibt der Oberinspektor zurück. »Arbeiter halten Prokuristen grundsätzlich für Idioten.«


  »Hoffentlich kommen sie nicht auf die Idee, gerade jetzt die Revolution auszurufen.«


  »Dann retten wir uns auf den Frachter. Amerikaner haben für Kommunisten nicht viel übrig. Die ›Leland Stamford‹ bringt uns in Sicherheit.«


  »Der Kahn hat einen Maschinenschaden«, erinnert ihn der Lieutenant. »Aber wir verschieben die Flucht besser auf später«, murmelt MacDonald und stößt ihn an. »Sehen Sie!«


  Stave tritt hinter die Fahrerkabine des umgestürzten Krans. Auf der Brücke ist ein junger Werftarbeiter erschienen. Der Kaugummi kauende Offizier hat seine Zeitung zusammengefaltet und redet mit dem Mann, reicht ihm eine Zigarette.


  »Normalerweise würde kein Offizier einen Werftarbeiter auf die Brücke lassen. Schon gar keinen Deutschen«, sagt MacDonald.


  »Und der hier bietet dem Kerl sogar etwas zu rauchen an.« Stave nickt mit dem Kopf in Richtung des Schiffes. »Der Arbeiter hat etwas in der Hand.«


  »Sieht aus wie ein Jutesack.«


  »Nicht sehr groß. Offenbar auch nicht schwer.«


  »Und nicht verölt. Ein Ersatzteil für die Maschine ist das nicht.«


  »Ein Teil für die Brücke? Ein Kompass oder Funkgerät?«


  »Solche Präzisionsinstrumente darf es bei Blohm & Voss längst nicht mehr geben.«


  »Erinnern Sie sich an das, was wir eben im Schuppen gesehen haben?«


  »Das ist eine illegale Aktion. Blohm sieht nicht so dumm aus, als würde er bei einem amerikanischen Schiff offiziell etwas installieren, was ihm die Alliierten 1945 verboten haben. Außerdem transportiert man Präzisionsteile in Holz- oder Blechkisten, nicht in einem Stoffsack.«


  »Der soeben seinen Besitzer wechselt.«


  Der Arbeiter überreicht den Beutel, nachdem er noch eine zweite Zigarette eingesteckt hat, dem jungen Offizier, grüßt linkisch mit erhobener Hand und verlässt die Brücke.


  »Jetzt würde ich gerne das Schiff stürmen und den Offizier verhören«, murmelt Stave.


  »Dafür hättet Ihr Deutschen den Krieg gewinnen müssen«, antwortet MacDonald.


  »Also schnappen wir uns den Arbeiter, sobald er das Schiff verlässt.«


  »Das klingt schon eher nach einem Plan, der uns nicht das Genick bricht.«


  »Vorausgesetzt, die anderen Arbeiter bemerken davon nichts. Sonst lösen wir doch noch die Oktoberrevolution aus.«


  »Wäre schade um mein Genick.«


  Stave hätte einiges für einen Schluck Wasser gegeben. Er spürt den Schmerz auf seiner Unterlippe, wo die Haut aufgeplatzt ist. Er tastet zur Sicherheit nach der Pistole im Holster. Zumindest wird ihm die Waffe im entscheidenden Moment nicht aus der Hand gleiten, denn er ist längst so ausgedörrt, dass er nicht mehr schwitzt.


  Der Arbeiter erscheint auf der Gangway: untersetzt, muskulös, die gewellten schwarzen Haare etwas länger, als man das früher gerne gesehen hätte. Er hat es nicht eilig, bleibt auf der Planke stehen, die den Frachter mit dem Kai verbindet, und zündet sich eine neue Zigarette an.


  »Jetzt?«, fragt MacDonald.


  »Der Offizier wird es von der Brücke aus sehen. Was immer die beiden dort oben gemacht haben, er wird gewarnt sein, wenn er beobachtet, wie wir den Arbeiter ansprechen.«


  »Aber was, wenn der Kerl zu einer Gruppe zurückgeht? Der muss doch irgendwo beschäftigt sein und Kollegen haben. Wenn wir ihn dann in die Mangel nehmen, dann haben wir unsere Revolution. Und wir können ihn auch nicht den ganzen Tag auf der Werft beschatten, viel zu auffällig.«


  »Abwarten. Unser Freund scheint sich nicht gerade zu beeilen, zu seiner Arbeit zurückzukehren.«


  Der Oberinspektor vergisst die Hitze und den Durst. Jagdfieber. Der junge Arbeiter schlendert den Kai entlang, auf den Trassen der Schmalspurbahn, in Richtung eines ehemaligen Schuppens, der nur noch ein Trümmerberg ist.


  »Da arbeitet niemand«, flüstert MacDonald.


  »Um so besser. Folgen wir ihm!«


  Sie klettern aus dem Gewirr der Stahlträger. »Blicken Sie nicht zum Frachter zurück!«, rät der Oberinspektor. »Wir gehen am Kai entlang, redend. Zwei Angestellte, die etwas inspizieren.«


  Der Arbeiter blickt sich nicht um. Er hält auf den Rest einer Ziegelmauer zu, vielleicht zwei Meter hoch, fünf oder sechs Meter breit.


  »Ob er da etwas versteckt?«, fragt der Lieutenant.


  »Sich selbst«, antwortet Stave. »Der Kerl genehmigt sich eine kleine Zigarettenpause an einer Stelle, wo ihn kein Vorarbeiter sehen kann.«


  Tatsächlich verschwindet der Arbeiter hinter der Mauer. Stave nickt dem Briten zu. »Nicht schneller gehen«, murmelt er. »Jemand könnte uns vom Frachter aus sehen. Wir gehen an der Mauer entlang bis zu deren Ende. Dort biegen wir ab und gelangen so auf die Rückseite.« Noch dreißig Meter. Zwanzig. Zehn. Der Oberinspektor zieht seinen Polizeiausweis, packt mit der Rechten die Pistole. Auch MacDonald hat seine Waffe in der Hand. Fünf Meter. Die Mauerecke.


  »Kriminalpolizei!«, schreit Stave, hebt die FN 22. »Hände hoch!«


  Der Arbeiter verschluckt vor Schreck den Rauch seiner Zigarette, hustet, würgt. »Ist ja wie beim Führer«, keucht er, hebt aber gehorsam die Arme in die Höhe.


  »Name?«, herrscht ihn Stave an. Er hasst es, sich wie ein Gestapo-Agent aufzuführen.


  »Herbert Gehrecke«, antwortet der Mann.


  MacDonald steht etwas abseits, die Pistole lässig auf die Brust des Arbeiters gerichtet, im Gesicht ein Lächeln, das ihn hinterhältig erscheinen lässt. Der sieht aus, als würde er ohne zu zögern feuern, sagt sich Stave – und vermutlich stimmt das auch.


  »Was hatten Sie auf der ›Leland Stamford‹ zu schaffen?«


  Gehrecke schließt kurz die Augen. »Haben Sie mich beobachtet?«


  Stave hätte über eine so naive Frage gelacht, wenn er damit nicht aus der Rolle des gestrengen Beamten gefallen wäre. »Was war in dem Beutel, den Sie dem amerikanischen Offizier übergeben haben?«, herrscht er Gehrecke an.


  »Hört sich an, als wären die Nazis immer noch an der Macht. Was machen Sie jetzt mit mir?«


  »Das hängt von Ihren Antworten ab. Was war in dem Beutel?«


  »Zwei Spulen.«


  »Spulen?«


  »Zwei Tonbänder«, antwortet der Arbeiter verdrossen.


  Lass dir nichts anmerken, ermahnt sich Stave, obwohl sein Herz schneller schlägt. Seine Gedanken rasen. »Was waren das für Tonbänder?«


  »Weiß ich nicht. Ich habe kein Gerät.«


  »Waren die Tonbänder noch verpackt? Oder sahen sie benutzt aus?«


  »Benutzt. Die Pappkartons hatten an den Seiten schon ein paar Macken.«


  »Vorkriegsware?«


  Gehrecke lacht. »Was denn sonst?«


  »Aus Deutschland?«


  »War ein Hakenkreuz drauf und ein Stempel.«


  »Was für ein Stempel?«


  »Keine Ahnung. Was Offizielles.«


  Ein ahnungsloser Handlanger, denkt der Oberinspektor. »Wer hat Ihnen befohlen, die Tonbänder zum amerikanischen Schiff zu bringen? Woher wussten Sie, welchem Offizier Sie die Ware übergeben mussten?«


  Gehrecke fährt sich mit der Zunge über die Lippen. Der denkt sich eine Lüge aus, fährt es Stave durch den Kopf. Er nickt MacDonald zu. Der Lieutenant entsichert mit einer Fingerbewegung die Pistole und hebt sie etwas höher, bis ihr Lauf genau auf den Kopf des Arbeiters zielt.


  »Ich weiß wirklich nichts«, stottert Gehrecke. Ein unkontrolliertes Zucken lässt seine linke Wange tanzen, er sieht aus, als würde er gleich weinen. Stave bleibt ungerührt. »Wer?«, fragt er.


  »Ich habe nie jemanden gesehen. Das ist mein Geschäftsprinzip.«


  »Ihr Geschäftsprinzip?«


  »Ich bringe Waren auf die alliierten Schiffe, die bei Blohm & Voss zur Reparatur liegen. Seit ein paar Monaten schon. Das spricht sich herum, in gewissen Kreisen. Dann finde ich Pakete in meinem Spind und Zettel mit Hinweisen, auf welches Schiff ich gehen soll, nach wem ich fragen soll, um welche Zeit ich dort aufkreuzen soll – und ob ich etwas von Bord nehmen soll oder nicht. Ich stelle keine Fragen, liefere die Sachen ab. Und am nächsten Tag liegen Zigaretten in meinem Spind. Oder auch mal ein Pfund Butter.«


  »Und was liefern Sie?«


  »Ich mache die Ladungen nie auf. Ich bin nicht neugierig. Deshalb bin ich noch am Leben.«


  »Wenn Sie nicht neugierig sind – woher wussten Sie dann ausgerechnet bei dieser Fracht, dass es Tonbänder sind?«


  »Weil hier alles anders läuft als sonst. Ich bekam zunächst nur einen Zettel, ist sicherlich ein paar Wochen her.«


  »Wie lange?«


  »Ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Muss nach dem Hungerwinter gewesen sein, als die Elbe auftaute und die ersten Schiffe wieder fahren durften. Da bekam ich einen Zettel, auf dem stand, dass in einer bestimmten Lagerhalle Dutzende Jutesäcke mit Tonbändern hingen. Ich sollte einen davon nehmen und zu einem amerikanischen Schiff bringen. Das habe ich getan.«


  »Haben Sie sich nicht über dieses ungewöhnliche Vorgehen gewundert? Und über diese ungewöhnliche Ware?«


  Ein Achselzucken. »Gewundert schon, aber ich war auch erleichtert. Ich hab mir gesagt, wenn sie mich damit erwischen, dann passiert mir weniger als mit den anderen Waren. Was soll schon verboten sein an Tonbändern?«


  »Und weiter?«


  »Am nächsten Tag bei Schichtbeginn hab ich eine Stange Lucky Strike im Spind gefunden. Der amerikanische Frachter war weg. Und die Halle war leer.«


  »Sie haben die restliche Ware nicht selbst auf den Frachter gebracht?«


  »Komisch, nicht wahr? Aber da muss jemand nachts gekommen sein und die Tonbänder fortgeschafft haben.«


  »Auf das Schiff?«


  »Sie waren auf jeden Fall nicht mehr da. Einige Zeit später lief dann das gleiche Geschäft noch einmal: Zettel im Spind, Tonbänder in der Halle, ich hab den Jutesack an Bord eines Schiffes gebracht, am nächsten Morgen gab es Zigaretten und kein Schiff und keine Tonbänder mehr da.«


  »Handelte es sich wieder um ein amerikanisches Schiff?«


  »Ja.«


  »Das gleiche wie beim ersten Mal?«


  »Immer die ›Leland Stamford‹.« Ein kurzes Lachen. »Möchte wissen, wie sie es anstellen, jedes Mal eine Panne zu haben, wenn sie in Hamburg sind.«


  Stave glaubt keine Sekunde mehr daran, dass der Liberty-Frachter einen Schaden hat. Alles vorgetäuscht, denkt er. Das Verholen zur Werft, der zusätzliche Aufenthalt – das Geschäft muss ziemlich viel für jemanden einbringen, dass er sich so viel Mühe gibt. »Wo waren die Säcke mit den Tonbändern versteckt?«


  »In der Halle mit dem Blindgänger.«


  Der Oberinspektor ist nicht überrascht. »Wo der Junge ermordet worden ist?«


  »Genau. Schreckliche Sache. Ich wusste ja, dass in der Halle ein Blindgänger steckte. Ich habe mir direkt nach Kriegsende unsere Werft angesehen und bin da zufällig hineingestolpert.«


  »Sie haben die Bombe nicht gemeldet?«


  Gehrecke starrt zu Boden. »War doch das ideale Versteck«, murmelt er. »Wenn da jemals einer nachgesehen hätte, der hätte Reißaus genommen. Da konnte ich Ware zwischenlagern, bis ich sie auf die Schiffe bringen konnte. War meine Geschäftsidee: Transport und Lager. Zunächst brachte das wenig, weil ja 1945 kaum Schiffe in den Hafen fuhren, geschweige denn auf unsere zerbombte Werft. Aber nach und nach lief es besser. Ich war ziemlich überrascht, dass die Tonbänder genau in dieser Halle versteckt waren. Muss jemand auf die gleiche Idee gekommen sein wie ich.«


  Oder jemand hat dich beobachtet, denkt der Oberinspektor, sagt aber nichts. Ein Lager voller Tonbänder. Jemand, der fähig ist, irgendwann, wahrscheinlich nachts oder am Wochenende, diese Tonbänder dort zu deponieren. Der ebenfalls fähig ist, nachts die Fracht auf ein Schiff zu schaffen. Warum benutzt der einen Arbeiter, um am helllichten Tag ein, zwei Tonbänder vorab auf eben jenen Frachter zu schmuggeln? Proben, mutmaßt er, es sind Warenproben. Damit jemand an Bord Zeit hat, sich die Bänder anzuhören. Was mag darauf zu hören sein? Nazi-Geheimnisse? Geständnisse? Wen würde so etwas interessieren? Geheimdienste. In diesem Fall wohl: amerikanische Geheimdienste. MacDonald weiß davon offenbar nichts. Wäre interessant zu fragen, ob er bis hierhin die gleichen Schlussfolgerungen gezogen hat. Vielleicht will er jetzt doch dringend mal auf die »Leland Stamford«, um dort ein paar Verhöre durchzuführen.


  »Sagt Ihnen der Name Walter Kümmel etwas?«, will der Kripobeamte wissen.


  Gehrecke schüttelt den Kopf. »Nie gehört.«


  »Haben Sie jemals einen Mann auf der Werft gesehen, der nicht hierher gehört?« Stave beschreibt das Äußere des Boxpromoters.


  Der Arbeiter seufzt verdrossen. »Nein. Ein Kerl mit gebrochener Nase und gutem Anzug wäre mir bestimmt aufgefallen.«


  Der sagt das so gleichmütig, dass es keine Lüge sein kann, schließt der Oberinspektor enttäuscht. »Waren Sie an dem Morgen dabei, als der tote Junge gefunden wurde?«


  »Nicht direkt. Ich hab gesehen, dass ein paar Kollegen Abschnitte der Werft inspizierten, die wir nicht nutzen. Noch nicht. Der alte Blohm aber hat da ein paar Ideen, also hat er einige Arbeiter ausgesandt, um zu sehen, was wir demnächst wieder aufbauen könnten. Ich dachte mir schon, dass sie den Blindgänger entdecken werden und dann die Feuerwerker holen. Dann wäre mein schönes Geschäft hin gewesen.«


  »Kannten Sie den Jungen?«


  »Nie gesehen. Als der Alarm kam, habe ich zunächst nur an den Blindgänger gedacht. Aber der Rest der Geschichte sprach sich schnell herum. Also habe ich mich unauffällig bis zur Halle geschlichen, während die Kollegen auf die Polente und die Feuerwehr warteten. Der Junge ist nicht von der Werft.«


  »Standen noch Ihre sehr speziellen Waren in der Lagerhalle?« MacDonald hebt die Pistole wieder.


  »Ich schwöre: Nein!«, ruft Gehrecke. Mittlerweile hält er seine Arme so lange in die Höhe, dass ihm der Schweiß in Rinnsalen an beiden Schläfen hinunterläuft. Sein Haar ist verklebt, auf dem dünnen Arbeitshemd breiten sich dunkle Flecken aus. Soll er schwitzen, sagt sich der Oberinspektor und gönnt ihm keine Erleichterung.


  »Ich hatte gerade nichts auf Lager. War ja auch kein Schiff in der Werft.«


  »Kam in der Halle schon einmal was abhanden?«


  Der Arbeiter blickt ihn verwundert an, dann verzieht er in plötzlicher Erkenntnis das Gesicht. »Sie meinen, der Junge hat mich beklaut? Nein, glaube ich nicht. Da kam nie was weg.«


  »Auch nicht bei den Tonbändern?«


  Ein Zögern. »Die Säcke habe ich nie gezählt. Und erst recht nicht, wie viele Bänder da jeweils pro Sack drin waren. Wenn da einer was mitgenommen hätte, dann wäre es mir nicht aufgefallen. Darf ich die Hände jetzt herunternehmen?«


  Stave tut so, als hätte er die Frage nicht vernommen. »Haben Sie die Halle danach noch einmal als Lager benutzt?«


  »Ich bin doch nicht verrückt! Das wäre viel zu auffällig gewesen.«


  »Sie haben sich ein neues Versteck gesucht?«


  »Ich suche noch«, gibt er zu. »Aber das wird immer schwieriger. Der alte Blohm stellt hier alles auf den Kopf. Wahrscheinlich muss ich mich jetzt ja auch nicht mehr umsehen.« Er seufzt resigniert.


  Die Geschichte könnte stimmen, vermutet der Kripo-Mann. »Wo haben Sie denn die Tonbänder her, die Sie gerade auf die ›Leland Stamford‹ geschmuggelt haben?«


  »Die lagen heute Morgen bei mir im Spind. Zusammen mit einem Zettel mit Anweisungen.«


  »Wo ist dieser Zettel?«


  »Den habe ich ins Wasser geworfen. Ist sicherer so.«


  Stave unterdrückt einen Fluch. »Wenn es so abläuft wie bei den ersten beiden Malen: Wo sind diesmal die restlichen Tonbänder versteckt?«


  »Ich weiß es nicht.« Gehrecke keucht nun, seine Augen treten hervor. Gleich kollabiert er, denkt Stave und bedeutet ihm mit einer unwirschen Geste, die Arme sinken zu lassen. »Hände an der Hosennaht halten!«, befiehlt er.


  Angenommen, diese Geschichte stimmt, überlegt Stave: Dann sind hier irgendwo Tonbänder versteckt. Dann wird irgendjemand nachts kommen und sie holen. Ich weiß nicht, wo diese verdammten Tonbänder liegen. Ich weiß nicht, wer dieser Jemand ist. Aber ich weiß, wohin er sie bringen wird: auf die »Leland Stamford«. Und ich weiß auch, wann das sein wird: in der übernächsten Nacht. Denn übermorgen mit der ersten Flut läuft der Frachter aus.


  »Mitkommen!«, herrscht er Gehrecke an.


  Stave und MacDonald stecken ihre Waffen in die Holster. Gehrecke läuft zwischen ihnen, kein Gedanke an Flucht oder Widerstand. Hoffentlich wird der nicht laut, bittet der Kripobeamte im Stillen. Und hoffentlich begegnen uns jetzt keine Arbeiter.


  Sie haben Glück. Mittagszeit. Betonstaub in der Luft. Die Stahlteile des zerschmetterten Krans, die sie passieren, sind so heiß, dass man sie nicht mehr mit bloßer Hand anfassen kann. Niemand zu sehen. Die sitzen in den Kaffeeklappen oder hocken irgendwo im Schatten und verzehren Mutters Stulle, sagt sich Stave. Er würde jetzt gerne den Inhalt von MacDonalds Aktentasche plündern, doch er fürchtet, dass Gehrecke vor einem Brot essenden und Tee schlürfenden Oberinspektor weniger Respekt hätte und dann vielleicht Dummheiten macht.


  Sie betreten an der Anlegestelle eine Barkasse und wecken den dösenden Steuermann. Der sieht aus, als läge ihm ein scharfes Wort auf den Lippen, doch als er in die Gesichter der Männer blickt, schluckt er nur und wirft die Leinen los.


  Auf der Elbe atmet Stave durch. Gehrecke sitzt alleine am Heck der Barkasse. Stave setzt sich neben ihn und zieht zwei Fotos aus dem Jackett, die ihm Kienle gegeben hat. »Kennen Sie diese Personen?« Die Leichenfotos von Hildegard Hüllmann und Wilhelm Meinke.


  Gehrecke wird fahl. »Die sind auch tot?«


  »Kennen Sie die beiden?«


  »Nie gesehen. Verdächtigen Sie mich?«


  Der Oberinspektor ist verblüfft. Das hat er noch nicht ernsthaft bedacht. Liegt eigentlich nahe. Er beachtet Gehrecke allein deswegen kaum, weil seine Ermittlungen in eine andere Richtung zielen. Leg dich nicht zu früh fest, ermahnt er sich. Der könnte es gewesen sein. Wenn er jetzt allerdings darüber nachdenkt, hat sich Gehrecke, als er die »Leland Stamford« verließ, mit der Rechten die Zigarette angezündet. Er reicht ihm seinen Notizblock hinüber. »Schreiben Sie mir Ihren Namen und Ihre Adresse auf«, befiehlt er.


  Rechtshänder.


  Stave betrachtet die ungelenken Buchstaben, denkt über die Sätze Gehreckes nach, über sein Verhalten, über dessen wenig ausgeprägte Neugier. Wären nicht die meisten Männer brennend daran interessiert zu wissen, was sie da in den Hafen und auf die Schiffe schmuggeln? Würde nicht jeder irgendwann einen Sack öffnen, den Deckel einer Kiste lüften, bloß, um wenigstens einmal nachzusehen? Und umgekehrt: Wer wäre gewillt, sich über Monate hinweg immer wieder in die Nähe eines Blindgängers zu wagen, um dort irgendetwas zu verstecken, von dem er nicht einmal weiß, was es ist? Und wer würde sich für dieses Risiko mit ein paar Zigaretten und etwas Butter abspeisen lassen? Der Kerl neben mir ist einfach gestrickt, schließt der Kripobeamte, zu einfach für diese Art von Mord. »Ich kann nichts ausschließen«, beantwortet er Gehreckes Frage.


  Er lässt den Arbeiter auf der hintersten Bank hocken. Der wird mir schon nicht in die Elbe springen, hofft er und schlendert zu MacDonald hinüber, der im Schatten des kurzen Brückenaufbaus sitzt, sich mit der Linken Luft zufächert und in der Rechten, die er unauffällig zwischen seinen Knien hält, seine Pistole umklammert. »Falls unser Freund auf dumme Gedanken kommt«, flüstert er so leise, dass ihn der Arbeiter nicht hören kann.


  »Ich werde Gehrecke verhaften und bei uns weiter verhören. Vielleicht kriege ich noch etwas aus ihm heraus. Außerdem versuche ich Breuer von einer Razzia zu überzeugen, für die übernächste Nacht. Dann nehmen wir den Schmuggler hoch.«


  »Blohm & Voss ist englisches Sperrgebiet«, erinnert ihn der Lieutenant und schüttelt bedauernd den Kopf. »Kein Zugriff für die deutsche Polizei. Und kein Gedanke daran, dass wir Briten dort eine große Aktion starten werden. Nicht, wenn die Stimmung so angespannt ist wie zur Zeit. Nicht, wenn es sich dabei bloß um den Schmuggel von einigen Tonbändern handelt. Nicht, wenn darin auch noch ein Schiff unserer amerikanischen Verbündeten verwickelt ist.« Er hebt die Hand, um Staves Protest zu unterbinden. »Ich weiß, dass der Junge dort gestorben ist und dass Sie denken, der Schmuggler hat ihn auf dem Gewissen. Gouverneur Berry will den Fall aufgeklärt sehen – aber nicht auf diese Art. Empörung und Streiks auf der Werft, Unruhe in Hamburg, Verstimmung in London und Washington.«


  »Immerhin müssten Sie dann nicht alleine nach Palästina gehen. Berry käme mit.«


  »Großartige Idee. Dann habe ich schon einen guten Freund am neuen Einsatzort.«


  »Was schlagen Sie stattdessen vor?«


  »Ich nehme Gehrecke in meinem Jeep mit. In einem englischen Militärgefängnis fällt er nicht so auf. Könnte ja sein, dass ihn in der Kripo-Zentrale jemand erkennt und dieser Jemand wiederum einem Schmuggler einen Tipp gibt.«


  »Wollen Sie sagen, einer meiner Beamten ist korrupt?«


  »Ihre Kollegen sind schlecht bezahlt. Und dem einen oder anderen mag es auch ganz recht sein, wenn wir Briten auf der Werft Ärger mit den Kommunisten haben. Lenkt von alten Sünden ab.«


  »Also schön: Gehrecke gehört Ihnen. Und was mache ich?«


  »Haben Sie jemanden, dem Sie hundertprozentig vertrauen?«


  Stave denkt an Ehrlich. Aber gerade ihn will er im Moment lieber nicht sehen. »Nein«, erwidert er und merkt selbst, dass das kläglich klingt.


  »Dann müssen Sie sich etwas überlegen, wie wir das alleine durchziehen können. Ohne weitere Hilfe.«


  »Wir gehen wieder auf die Werft?«


  »Übermorgen Nacht. Heimlich.«


  »Nachts fahren nicht einmal Barkassen!«


  »Ich sagte ja: Sie müssen sich etwas überlegen.«


  An den Landungsbrücken steigen sie aus, der Arbeiter gehorsam in ihrer Mitte. Erst als sie an der Straße vor einem englischen Jeep stehen, MacDonald mit rascher Geste ein Paar Handschellen aus einem Fach im Wagen holt und sie um die Handgelenke Gehreckes klicken lässt, geht dem ein Licht auf. »Sie sind gar nicht von der Polente!«, ruft er verblüfft.


  »Das ist zu kompliziert, um das jetzt zu erklären«, erwidert Stave müde. »Ihnen wird nichts geschehen.«


  Gehrecke starrt ihn ungläubig an, dann MacDonald. »Sie haben mich hereingelegt«, flüstert er.


  »Sie bekommen einen fairen Prozess«, beruhigt ihn MacDonald. Es ist das erste Mal, dass er Gehrecke anspricht. »Wenn Sie die Wahrheit gesagt haben, dann sind Sie ein kleiner Helfer beim Schmuggel. Das bringt Ihnen einige Monate Gefängnis, mehr nicht.«


  »Ich habe Kinder zu Hause«, protestiert der Arbeiter.


  »Daran sollte man denken, bevor man sich auf solche Sachen einlässt«, brummt Stave. Er mag Gehrecke nicht und seine miesen kleinen Geschäfte schon gar nicht, hat aber trotzdem ein schlechtes Gewissen. »Vielleicht kommen Sie mit Bewährung davon«, setzt er ohne echte Überzeugung hinzu.


  Der gefesselte Arbeiter steigt umständlich in den britischen Jeep. MacDonald startet den Motor. »Wir telefonieren!«, ruft er über den rasselnden Zwölfzylinder hinweg, bevor er losbraust.


  Auf dem langen Rückweg kehrt der Oberinspektor in einer Gaststätte ein und bestellt einen Kartoffelsalat mit Gurken. Die Gurken sind schon angetrocknet und gewellt, die wässrige Sauce des Salats hat einen Stich ins Vergorene. Er schmeckt es nicht, kaut mechanisch, wirft ein paar Reichsmarkscheine auf den Tisch und marschiert weiter.


  Verdammte Sonne. Ihn schwindelt. Wie soll er in dieser Hitze nachdenken? Ich bin verflucht, sagt er sich, ich trage ein unsichtbares Zeichen auf der Stirn, das mich für alle Zeiten markiert. Der Asphalt unter seinen Füßen ist in der Hitze weich geworden wie ein alter Teppich. Im Feuersturm 1943 hat der Asphalt gekocht. Da flohen Frauen und Kinder aus ihren brennenden Häusern und blieben darin stecken. Sie schlüpften aus den in der teerigen Masse festsitzenden Schuhen, rannten weiter, nur ein paar Schritte, dann klebten ihre bloßen Füße bis zum Knöchel im kochenden Asphalt. Und dann kam das Feuer. Am nächsten Morgen schickte der Gauleiter die Polizei dorthin, eine Absperrung bilden um die festgebackenen Leiber – gegen die Schaulustigen, gegen Plünderer, gegen verzweifelte Angehörige, die ihre Liebsten aus dem wieder erstarrten Asphalt ziehen wollten. Stave war dabei gewesen und hatte genau gewusst, wie die Angehörigen sich fühlten. Wochen zuvor hatte er Margarethes Körper aus den Trümmern ihres zerbombten Hauses ziehen wollen, doch sie hatte zwischen zwei Betonplatten festgesteckt. Er hatte gezerrt und gezerrt, bis sich eine schwere Hand auf seine Schulter legte und ihn seinerseits fortzog.


  Anna hat recht, fährt es ihm durch den Kopf: Ich muss mich selbst retten. Ein zweites Mal wird es keine starke Hand von irgendwoher geben, die mich aus den Trümmern zieht.


  Konzentrier dich auf den Fall, auf die Werft, auf den Schmuggler, auf die übernächste Nacht. Dann bringst du deine privaten Sachen in Ordnung. Er wird es allein mit MacDonald über die Bühne bringen müssen. Sie werden sich in der Nähe der »Leland Stamford« verstecken und warten. Und wenn es nicht ein Schmuggler ist, sondern eine ganze Bande? Sie haben zwei Pistolen. Und sie haben das Überraschungsmoment auf ihrer Seite. Spiel bloß nicht den Helden, ermahnt er sich dann. Denk lieber nach. Bevor du von einer Schießerei wie in einem amerikanischen Gangsterfilm träumst, mach dir lieber Gedanken, wie du nachts überhaupt ungesehen auf die andere Elbseite kommst.


  Doch er fühlt sich, als schwappte heißer Brei unter seiner Schädeldecke. Ihm will nichts Vernünftiges einfallen. Später, macht er sich Mut, später kühlt die Luft ab. Setz dich auf deinen Balkon und denk nach. Und vielleicht gibt es ja wieder Wasser. Ein kaltes Bad wäre jetzt nicht schlecht.


  Als er endlich seine Wohnungstür aufstößt, ist er so erschöpft, dass er den kleinen Zettel zunächst übersieht, der auf dem Flurboden liegt. Er taumelt ins Bad, dreht den Hahn auf: Wasser! Ein rostrotes Rinnsal, lauwarm. Er reißt sich die verschwitzte Kleidung vom Leib, legt sich in die Wanne, lässt sich von der Brühe umspülen, eine köstliche Stunde lang, bis er sich mit Gänsehaut schüttelt. Ein frisches Hemd, er ist schon auf halbem Weg zum Balkon, als er noch einen Blick den Flur hinunter wirft. Ein Zettel. Karls Schrift.


  »Vater, ich komme morgen zum Abendessen vorbei. Ich bringe einen Salatkopf mit, den ich gegen ein paar Tabakblätter eingetauscht habe. Und Tabak bringe ich auch mit.«


  Staves Herz rast, im Kopf überschlägt er hektisch Zeiten, Wegstrecken. Gleichgültig, wann er morgen seine Wohnung verlässt, und gleichgültig, wie er schließlich über die Elbe gelangt: Wenn er bei Blohm & Voss auf den Schmuggler wartet, wird es dunkel sein. Es ist beinahe die kürzeste Nacht des Jahres. Wann wird die Sonne untergehen? Um zehn Uhr abends? Eher noch später. Er wird es niemals pünktlich zurück zum Abendessen schaffen. Aber er kann MacDonald jetzt nicht im Stich lassen.


  Er wird einen Zettel an die Tür heften, reißt schon ein Blatt aus einem alten Notizblock, setzt sich an den Küchentisch, schreibt: »Warte auf mich! Komme später, bin in unaufschiebbarer Angelegenheit unterwegs. Aber ich komme auf jeden Fall!«


  Stave liest die Zeilen noch einmal, zerknüllt das Papier in der Faust und wirft es in den Ascheimer. Erbärmlich. Er wird einen neuen Zettel schreiben. Einen Brief. Er wird sich etwas mehr einfallen lassen. Morgen. Er wird ehrlich sein. Er wird Karl retten. Er wird Anna retten. Er wird sich selbst retten.


  Wenn er erst von der Werft zurückgekehrt ist. Falls er zurückkehrt.


  Unter der Elbe


  Mittwoch, 18. Juni 1947


  Am frühen Morgen atmet Stave die zähe Luft, als würde ihm jemand ein Stück Stoff vor Nase und Mund halten. Seine Finger sind angeschwollen wie nach einem Boxkampf. Wenn er noch seinen Ehering hätte, würde der ihm jetzt ins Fleisch schneiden. Als er auf den Balkon tritt und ins weißliche Licht blinzelt, wirkt es, als wäre die gezackte Linie der Ruinen über Nacht gewachsen. Einen Moment später erkennt der Oberinspektor, dass am westlichen Horizont grauschwarze Wolkenberge wuchern, nur wenig höher als die fahlen Trümmerhaufen und halb zerrissenen Häuser. Er befeuchtet den Finger und hält ihn in die Höhe, um abzuschätzen, ob der Wind aus Westen weht. Wäre eine Erleichterung, wenn er ein Gewitter über Hamburg triebe. Kein Hauch.


  Er kramt lange in Schubladen und Schränken, bis er einen unbenutzten Briefumschlag und ein sauberes Blatt Papier zusammengetragen hat. Für seinen alten Füllfederhalter gibt es längst keine Tinte mehr, nicht einmal auf dem Schwarzmarkt. Ein Bleistift muss es auch tun, den er mit dem Federmesser sorgfältig spitzt.


  Und dann schreibt Oberinspektor Frank Stave seinem Sohn den ersten langen Brief seines Lebens. Er erklärt ihm, dass er nie in die Partei eingetreten ist, weil ihn die dröhnende Aggressivität abgestoßen hat. Dass es ihn traurig gemacht hat, wie begeistert Karl in der Hitlerjugend mitmachte. Gesteht, dass er es trotzdem nie wagte, ihn vom Gegenteil zu überzeugen, wie er überhaupt in der braunen Zeit nichts wagte, das ihm seine Beamtenkarriere hätte kosten können, denn dann hätte er in den harten wirtschaftlichen Zeiten seine Familie nicht ernähren können. Der Tod Margarethes. Er beschreibt die Bombennacht 1943 und wie er später, zu spät, ihren versehrten Körper fand. Soll er auch über seinen verkrüppelten linken Fuß schreiben? Und darüber, dass er nach Margarethes Tod eine lange nächtliche Stunde am Ufer der Elbe stand? Später, sagt sich Stave. Du mutest deinem Sohn schon genug zu. Karls freiwillige Meldung bei der Wehrmacht. Das Kriegsende. Die Engländer. Der Neuanfang, der bessere Posten als »Unbelasteter«. Die Suche nach seinem Sohn, endlose Stunden am Bahnhof. Der Trümmermörder im schrecklichen letzten Winter. Anna. Er formuliert vorsichtig, deutet Liebe nur an und verschweigt nicht, dass er selbst nicht weiß, ob es mit ihr eine Zukunft geben wird. Lass Karl sich da herantasten, sagt er sich.


  Ein neues Blatt, angegilbt und an einer Ecke eingerissen, aber er findet kein unbeschädigtes mehr in der Wohnung. Sein aktueller Fall. Die toten Kinder ohne Eltern, um die niemand trauert. Der Schmuggel im Hafen. Die Hintermänner. Rätselhafte Tonbänder. MacDonald und Erna Berg. Die Frist, die dem Lieutenant noch bleibt. Und das Geständnis gegenüber seinem Sohn, der in der Wehrmacht kämpfte, dass dieser Offizier, der noch vor Kurzem ein Feind war, ihm zum Freund geworden ist. Stave erklärt, dass er heute unbedingt bei Blohm & Voss ermitteln, dass er vielleicht einen Schmuggler und den Mörder dreier Kinder verhaften will. Und schließlich das Versprechen: »Ich komme heute Abend trotzdem auf jeden Fall zurück. Es wird spät werden, aber ich komme zurück. Bitte warte, auch wenn es Nacht sein wird. Du hast ja einen Schlüssel. Ich liebe dich, Vater.«


  Auf den Briefumschlag schreibt er in großen Lettern »Karl Stave, persönlich.« Als der Oberinspektor endlich seine Wohnung verlässt, heftet er das Schreiben mit Reißzwecken außen an die Tür, in Augenhöhe. Das soll, verdammt noch mal, jeder sehen.


  Als er aus dem Haus Ahrensburger Straße 93 tritt, kommt es ihm so vor, als sei die düstere Wolkenlinie am Horizont ein wenig höher gewandert. Er fühlt sich kräftig und zuversichtlich wie seit vielen Tagen nicht mehr.


  In der Zentrale hockt Erna Berg auf ihrem Stuhl, nassgeschwitzt, blass. Sie starrt die Schreibmaschine mit dem apathischen Blick eines Boxers an, der nach schweren Schlägen noch einmal zur zwölften Runde in den Ring tritt.


  »Spätestens morgen wird ein Gewitter Abkühlung bringen«, versucht sich der Oberinspektor mit einer Tröstung.


  »Morgen ist James dran, wenn nichts passiert«, flüstert seine Sekretärin. »Palästina … Meinen Sie, ich darf mitreisen?«


  Eher dürfen wir einen neuen Reichskanzler wählen, als dass die Engländer ein deutsches Fräulein zu den Arabern und Juden schicken, denkt Stave. Laut sagt er aber: »Möglich ist alles.« Dazu ein Lächeln. Sie weiß nicht, was MacDonald und ich in der nächsten Nacht vorhaben. »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


  »Sie?«


  »Lassen Sie sich überraschen.« Kann sein, dass ich euer Glück rette, denkt er. Kann aber auch sein, dass dir morgen nicht nur dein Liebhaber abhandenkommt, sondern auch dein Vorgesetzter, weil der sich aus dem Amt katapultiert hat. Nicht auszudenken, wenn Erna Berg an einen wie Cäsar Dönnecke geriete. Das bringt ihn auf eine Idee.


  »Ich bin beim Chef«, verkündet er.


  »Es gibt eine schmale Grenze zwischen Hartnäckigkeit und Dummheit«, erklärt ihm Cuddel Breuer fünf Minuten später, »und Sie schrammen da gerade entlang.«


  »Wenn ich die Fälle schon nicht übernehmen darf, dann geben Sie mir wenigstens Kopien der Akten«, fleht der Oberinspektor. Er möchte wissen, ob es in den Fällen der toten Prostituierten und des Kohlenklauers irgendwelche Hinweise auf Tonbänder oder den Hafen gibt. Irgendetwas, das ihm verriete, wo das Versteck sein könnte. Ein weiteres Indiz, das Kümmel belasten könnte. Oder ein Hinweis darauf, ob der Schmuggler Komplizen hat.


  »Nein.«


  »Sagen Sie mir wenigstens, ob Kollege Dönnecke schon jemanden verhaftet hat.«


  »Keine Verhaftung. Kein neues Verhör. Keine Spuren, soweit ich weiß.«


  Keine Mühe, denkt Stave, der gibt sich keine Mühe.


  »Und wie ist es bei Ihnen? Kommen Sie in Ihrem Fall weiter?« Breuer blickt ihn aus seinen klaren Augen aufmerksam an. »Die Engländer werden immer nervöser wegen der angespannten Lage bei Blohm & Voss. Gouverneur Berry hat mich für morgen Nachmittag zum Tee gebeten. Ich nehme an, dass wir nicht nur über das Wetter plaudern werden.«


  »Sie werden ein anderes Thema besprechen können«, verkündet der Oberinspektor und erhebt sich. Hier kommt er nicht weiter. Er wird jemand anderen um Unterstützung bitten. Jemanden, mit dem er im Moment eigentlich kein einziges Wort wechseln will. Er wird Staatsanwalt Dr. Alfred Ehrlich einen Besuch abstatten.


  Hoffentlich laufe ich nicht Anna über den Weg, sagt er sich, als er sich auf den Weg zur wuchtigen Residenz der Staatsanwaltschaft macht. Es wäre ein peinliches Zusammentreffen. Sie müsste endgültig denken, dass er ihr hinterherschnüffelt. Und er würde es nicht ertragen, sie in der Nähe Ehrlichs zu sehen. Stave hat, was das angeht, Glück: Der Staatsanwalt ist allein in seinem Büro. Auf seinem Schreibtisch türmen sich geöffnete Leitzordner, Briefe, Dokumente mit offiziellen Stempeln – Wehrmachtsbefehle, vermutet der Oberinspektor. Ehrlich scheint der einzige Mensch in ganz Hamburg zu sein, dessen Haut nicht von der Sonne gezeichnet ist. Die Augen hinter seiner übergroßen Brille schimmern rötlich entzündet. »Damals bedeutete es weniger Verwaltungsaufwand, ein ganzes Volk auszulöschen, als heute einen einzigen Mann vor Gericht zu stellen«, seufzt Ehrlich.


  »Das nennt man Fortschritt«, erwidert Stave. »Und es sichert Ihnen auf Jahre hinaus Arbeit.«


  »Falls man in einigen Jahren überhaupt noch an derartigen Prozessen Interesse hat.« Der Staatsanwalt wedelt mit der Rechten eine Fliege von seinem Schreibtisch. »Sie sind aber nicht zu mir gekommen, um mich klagen zu hören.«


  Der Oberinspektor lächelt. Es ist unmöglich, Ehrlich nicht zu mögen, trotz allem. »Ich bin dabei, einige Gesetze zu brechen, und möchte, dass Sie mir dabei helfen«, beginnt er.


  Ehrlich zieht seine beiden buschigen Augenbrauen hoch. »Mit gebrochenen Gesetzen kenne ich mich aus.«


  Stave erklärt ihm mit knappen Worten von seinem Verdacht, dass bei Blohm & Voss geschmuggelt wird. Von der »Leland Stamford«. Von Walter Kümmel, dem Boxpromoter, dem Freund der Briten, dem Linkshänder, dem Großschmuggler. Von seinem Plan, in dieser Nacht im Sperrgebiet zuzuschlagen.


  »Allein?«, fragt Ehrlich.


  »Mit einem«, er zögert, »englischen Freund.«


  »Dessen Vorgesetzte darüber so wenig wissen wie Ihre Vorgesetzten?«


  »Sonst müsste ich mich nicht bei Ihnen absichern.«


  »Ein deutscher Staatsanwalt kann in diesem Fall wenig machen. Wenn man Sie schnappt, landen Sie vor einem britischen Gericht, nicht vor einem deutschen. Ihr Fall würde nicht über diesen übervollen Schreibtisch wandern.«


  »Neben dem Ärger mit den Engländern würde ich auch disziplinarische Probleme mit meiner eigenen Behörde bekommen.«


  »Hier«, der Staatsanwalt lächelt dünn, »ließe sich vielleicht etwas machen.«


  Stave lehnt sich nach vorne. »Ich muss es in dieser Nacht riskieren«, sagt er eindringlich.


  »Warum diese Eile?«


  »Weil die ›Leland Stamford‹ morgen früh ablegt. Weil mein englischer Freund sonst sehr unglücklich werden wird. Und ein deutsches Mädchen auch.«


  Ehrlich lächelt wehmütig. »Cherchez la femme. Es ist immer wieder das gleiche romantische Motiv. Zumindest bei einem gewissen Typ von Gesetzesbrecher. Bei anderen«, er klopft auf die Akten vor sich, »spielten Frauen nicht gerade eine wichtige Rolle.«


  Und welche Rolle spielen Frauen bei dir? Stave wagt es nicht, das laut auszusprechen. Hoffentlich denkt der Staatsanwalt bei seinen Worten nicht an Anna. Doch der Staatsanwalt wedelt wieder eine Fliege fort. »Also gut: Sie und Ihr englischer Freund, dessen Namen Sie mir nicht verraten, dessen Identität ich mir jedoch denken kann, riskieren diese Nacht Ihre Karriere. Und, da die Herren Schmuggler normalerweise allergisch darauf reagieren, wenn man ihre Kreise stört, so riskieren Sie auch Ihren Hals. Letzteren kann ich nicht schützen, darauf müssen Sie schon selbst aufpassen. Was Ihre Karriere angeht: Wenn man Sie schnappt, rede ich mit meinen englischen Freunden. Sie sind zahlreicher als Ihre und sitzen auf höheren Positionen, was gewisse Dinge erleichtert. Ich denke, dass ich in dem Fall, dass man Sie ertappt, es so weit hinbiegen kann, dass Sie zur Schutzpolizei versetzt werden. Streifendienst für den Rest Ihres Lebens. Immer noch besser, als seinen Beamtenstatus zu verlieren.«


  »Heute ist mein Glückstag«, erwidert Stave. Er will sich erheben, doch Ehrlich bedeutet ihm mit einer Geste, noch sitzen zu bleiben.


  »Was, glauben Sie, ist auf den Tonbändern verzeichnet, die Ihr Schmuggler unbedingt außer Landes schaffen will?«


  »Ich weiß es nicht«, erwidert er vorsichtig und nicht ganz wahrheitsgemäß. »Ich habe sogar lange gedacht, die Bänder sind leer. Warum sollte sich jemand für bereits bespielte Bänder interessieren?«


  Der Staatsanwalt folgt seinen Augen und nickt ein wenig spöttisch. »Sie besitzen selbstverständlich kein Tonbandgerät, Herr Oberinspektor, das entschuldigt Ihre Überlegungen. Aber leere Bänder sind doch bloß so etwas wie ein Rohstoff – erst bespielte Bänder werden einzigartig und wertvoll. Bespielt zum Beispiel«, er macht eine Kunstpause, »mit belastendem Material aus dem Dritten Reich?«


  »Daran habe ich schon gedacht«, gibt Stave nun zu. »Aber was sollte das sein? Verhörprotokolle? Soweit ich weiß, hat die Gestapo niemals ihre Kellerverhöre auf Tonbändern aufgenommen.«


  »Reden?«, schlägt der Staatsanwalt vor. »Damals haben Politiker, Beamte, Wirtschaftskapitäne Dinge verkündet, die ihnen heute, sagen wir: peinlich sind.«


  Der Oberinspektor denkt an Rudolf Blohm und die Wochenschauen aus der Zeit vor 1945. »Die Reden von früher müssen einem nicht unbedingt schaden.«


  »Erpressung? Die Tonbänder werden aus Deutschland geschmuggelt, um jemanden später damit zu erpressen?«


  »Warum sollten Amerikaner dafür etwas bezahlen? Warum sollte das ein Boxpromoter wie Walter Kümmel organisieren? Ich habe mich erkundigt: Kümmel war nie in der Partei, hat nie irgendwelchen Ärger gehabt. Der war politisch unauffällig. Jetzt ist er groß im Geschäft. Warum sollte der jemanden erpressen wollen?«


  »Das sind Fragen, die Sie vielleicht in wenigen Stunden beantworten können. Ich drücke Ihnen die Daumen.«


  Stave starrt auf die Barlach-Lithografie der beiden Skelette an der Bürowand. MacDonald und ich, denkt er. Dann wandern seine Überlegungen in eine andere Richtung. Er deutet auf das Kunstwerk. »Hat Frau von Veckinhausen schon ein paar von Ihren verschollenen Schätzen gehoben?«, fragt er und hofft, dass seine Stimme beiläufig klingt.


  Wieder ein wehmütiger Blick. »So schnell wird das nicht gehen. Die geraubten Bilder hängen ja nicht in irgendwelchen Museen. Ich hoffe aber, dass Frau von Veckinhausen mit ihren«, er sucht nach dem richtigen Wort, »Verbindungen zum Kunstmarkt, wie er heute ist, irgendwann auf das eine oder andere Werk stößt, das einmal mein Auge erfreut hat.«


  »Sie stehen in regelmäßigem Kontakt?« Stave hält den Atem an.


  »Nein. Sie hat mir bislang zwei Notizen geschrieben, kurze Wasserstandsmeldungen sozusagen. Aber wiedergesehen haben wir uns leider nicht.« Ehrlich starrt aus dem Fenster.


  Der Oberinspektor muss sich beherrschen, um nicht vernehmlich auszuatmen. Soll der Staatsanwalt seine Erleichterung bloß nicht bemerken. »Frau von Veckinhausen kann manchmal wortkarg sein«, sagt er und erhebt sich diesmal tatsächlich aus dem Stuhl.


  »Passen Sie auf sich auf«, ruft ihm der Staatsanwalt hinterher, als er schon die Türklinke herunterdrückt. »Ich möchte nicht, dass auf diesem übervollen Schreibtisch morgen ein Antrag auf Leichenöffnung eingeht, mit Ihrem Namen darauf.«


  »Doktor Czrisini wird mich nicht von innen sehen.«


  Kaum ist Stave in seinem Büro, schrillt das Telefon. MacDonald. »Ich weiß, wie wir heute Nacht ungesehen über die Elbe kommen.«


  »Fliegen wir?«


  »Wir segeln.«


  Stave wirft die Tür zum Vorzimmer zu, setzt sich an seinen Schreibtisch und wischt sich mit der Linken den Schweiß aus der Stirn. »Die Verbindung ist schlecht. Ich muss Sie falsch verstanden haben.«


  Der Lieutenant lacht. Seine Laune ist so gut wie seit Tagen nicht mehr. »Britannia rules the waves. Auch die kleinen Wellen auf der Elbe. Wir nehmen ein Segelboot.«


  »Ich kann mir nichts Auffälligeres vorstellen als ein Segelboot auf der Elbe«, erwidert Stave entgeistert.


  »Nachts bläst immer eine leichte Brise über den Fluss. Niemand sieht uns. Niemand hört uns. Kein Motorenlärm, keine Lichter.«


  »Und kein Segelboot. Woher sollen wir eines nehmen?«


  »Wir haben 1945 nicht nur ein paar Villen und Theater requiriert, alter Junge. Auch die eine oder andere Yacht steht nun den Offizieren Seiner Majestät zur Verfügung.«


  »Was ist mit deren ursprünglichen Besitzern?«


  »Ein paar vermögende Hamburger, die seit 1945 unabkömmlich sind. Die Segelboote wurden offiziell beschlagnahmt. Sie dümpeln in verschiedenen Elbhäfen. Ich denke an einen Schärenkreuzer, der an den Piers am Baumwall auf Abenteuer wartet: Die ›Albatros IV‹. Gehörte bis 1938 einem Hamburger Bankier, der die falsche Religion hatte für das Dritte Reich. Ging dann an einen SS-Obergruppenführer, der seit März 1945 wie vom Erdboden verschluckt ist. Nun amüsiert sich damit ein Colonel mit guten Verbindungen zum Kriegsministerium. Wir sollten die Yacht in ›HMS Albatros IV‹ umbenennen. Schlank, schnell, dreizehn Meter lang, ein perfektes Sportgerät.«


  »Klingt so, als wäre ich damit überfordert.«


  »Sie können nicht segeln?«


  »Als Junge habe ich auf Jollen die Alsterschwäne gejagt. Die Schwäne haben gewonnen. Seither segle ich nicht mehr. Ich hatte Frau und Kind und das überschaubare Gehalt eines Kriminalbeamten.«


  »Das qualifiziert Sie zum Schiffsjungen. Sie müssen mir nur beim Hissen der Segel helfen und vielleicht mal ein paar Leinen festhalten. Den Rest erledige ich. Es ist nicht weit. Vom Baumwall müssen wir bloß über die Elbe segeln, dann sind wir bei Blohm & Voss. Machen Sie sich keine Sorgen.«


  »Ich mache mir keine Sorgen, ich stelle Fragen. Zum Beispiel: Weiß Ihr Colonel, dass wir uns seine Yacht ausleihen?«


  »Selbstverständlich nicht.«


  »Patrouillieren nachts auf der Elbe englische Boote?«


  »Selbstverständlich ja. Wir müssen vorsichtig sein. Und spät losfahren.«


  »Und wenn uns doch jemand erwischt?«


  »Zücken wir unsere Ausweise und erfinden irgendeine Geschichte.«


  »Welche?«


  »Noch ist mir keine eingefallen. Ich denke darüber nach, wenn ich den Suchscheinwerfer eines Patrouillenbootes aufleuchten sehe.«


  »Schön, dass wir so gut vorbereitet sind. Angenommen, wir kommen ungesehen ans andere Ufer. Was dann?«


  »Dann vertäuen wir die ›Albatros IV‹ an der Anlegestelle der Barkassen im Kuhwerder Hafen. Von dort schleichen wir uns bis zur Werft, passieren ungesehen die englischen Posten und verstecken uns in der Nähe der ›Leland Stamford‹. Wenn der Schmuggler kommt, schlagen wir zu. In der Morgendämmerung segeln wir im Triumph zurück, die größten Seehelden seit Sir Francis Drake. Ich werde befördert und darf Erna heiraten. Sie werden befördert und dürfen heiraten, wen Sie wollen, denn einem Helden fliegen Frauenherzen zu.«


  »Klingt wie ein realistischer Plan«, murmelt Stave und schließt die Augen.


  »Haben Sie einen besseren?«


  »Ich habe nicht mal einen schlechteren. Wann treffen wir uns? Und wo?«


  »In ›Sellmers Kellerwirtschaft‹ im Fischereihafen Altona. Sieben Uhr. Wir essen. Wir blicken auf den Hafen und sehen, ob die Luft rein ist. Wenn die Sonne untergeht, schlendern wir unauffällig bis zum Baumwall. Dann wird alles sehr rasch gehen.«


  Der Oberinspektor starrt aus dem Fenster. Im Westen ist der Himmel schwarz. Ein Fetzen Papier tanzt über den Karl-Muck-Platz, angehoben vom ersten Windhauch seit Tagen. »Wir sollten uns schon eine Stunde eher treffen«, schlägt er vor. »Es wird früher dunkel werden, als uns das lieb ist. Es kommt ein Gewitter auf.«


  Kurze Stille am anderen Ende der Leitung. »Dann haben wir doch auf jeden Fall genug Wind. Ich bin ein Schönwettersegler«, erwidert MacDonald schließlich nonchalant. »Ich werde heute Nacht viel lernen. Bis sechs Uhr dann also.« Er legt auf.


  Stave ruft Erna Berg etwas von Ermittlungen zu, die ihn in die Stadt führen. Dann schlüpft er aus seinem Büro und eilt nach Hause. Der Brief an Karl hängt noch immer an der Tür. In seiner Wohnung zieht er sich um, undeutliche Jugenderinnerungen im Kopf. Wende, Halse? Vorschot, Großschot? Wenn man das Boot nach links steuern will, muss man die Ruderpinne nach rechts drücken, oder anders herum? Es heißt auch nicht links, sondern backbord. Stave käme mit einer Yacht nicht einmal heil aus dem Hafen. Er hofft, dass MacDonald weiß, was er tut. An eines aber erinnert er sich noch aus seiner Zeit auf der Alster: Es könnte nass werden. Die Jolle in Schieflage bei Wind, gurgelndes Wasser, das um die Füße schwappt, feuchte Arme und Hände. Einer seiner Freunde ist einmal gekentert und wäre beinahe ertrunken.


  Also streift er sich eine alte Hose aus grobem Stoff über, die er zuletzt trug, als er seine Wohnung renovierte, um Anna zu imponieren. Segel- oder Turnschuhe hat er nicht, und jetzt ist nicht die Zeit, noch welche auf dem Schwarzmarkt zu erstehen. Die Straßenschuhe müssen reichen. Hoffentlich ruiniert er sie sich nicht, es ist sein einziges Paar. Ein altes Hemd aus dunkelblauem Stoff, weiß würde nachts leuchten wie eine Lampe. Ein alter, verbeulter Hut. Sein Regencape. Der Oberinspektor rollt den schweren, gewachsten Umhang zusammen und stopft ihn in einen alten grünen Lederrucksack. Darauf legt er ein Paar Handschellen. Schließlich holt er seine FN 22 aus dem Holster, kontrolliert das Magazin, packt die Pistole oben auf die Sachen. Stave ertappt sich dabei, dass ihm das Spaß macht. Abenteuer.


  Um kurz vor sechs Uhr ist er am Fischereihafen Altona: Große Elbstraße, zu beiden Seiten schmale, lang gestreckte, etwas verlotterte Schuppen aus Backstein, Blech und Holz. Lagerhallen für die kostbare Fracht der Fischer, Räucherstuben, ein paar Läden, zwei, drei Restaurants. Die Ziegel schwitzen den Mief nach altem Fisch aus. Schwarze Wolken wölben sich wie ein riesiger Sargdeckel über die Stadt. Windböen, Ruhe, Windböen, Ruhe. Der Oberinspektor zählt im Geiste Sekunden mit: Die Böen kommen immer rascher hintereinander, dauern immer länger. Wird eine nette Überfahrt werden, denkt er beklommen. Menschen auf der gepflasterten Straße, manche ziehen Karren hinter sich her, einige Lastwagen stoppen mit asthmatischen Motoren vor den Lagerhäusern. In der Elbe tanzen nur einige rote Bojen in der Strömung. Die Schiffe von der Nordsee werden erst später anlanden und die Matrosen die Fische über stählerne Rutschen bis direkt in die Schuppen gleiten lassen. Die Rutschen blockieren das ganze Elbufer, deshalb ist es schon vor Jahren verboten worden, tagsüber die Fracht nach Hamburg zu bringen. Doch schon jetzt finden sich die ersten Käufer ein, Restaurantköche, Hausfrauen, die Diener aus den von den Briten requirierten Villen. Arbeiter, die Fische ausnehmen und räuchern werden. Kellner aus den Restaurants, Zigaretten in den Händen. Britische Militärpolizisten in dünnen, schilfgrünen Uniformen, die missmutig in den finsteren Himmel starren, um abzuschätzen, ob das Gewitter noch vor Ende ihres Dienstes niedergehen wird. Es sind nur ein paar Schritte den Hang hoch bis zur Röperstraße, denkt Stave. Keine fünf Minuten und ich wäre bei Anna.


  Eine enge Treppe führt zu »Sellmers Kellerwirtschaft« hinunter, dahinter ein großer Raum, niedrige Decke, an der Elbseite Fenster mit Blick auf den Fluss, drei Dutzend runde Tische, die Hälfte schon besetzt. Kalter Zigarettenrauch vermischt mit dem Gestank nach Fisch und altem Bratenfett. Der Kripobeamte entdeckt MacDonald an einem Tisch in der entferntesten Ecke des Raumes, direkt an einem Fenster.


  »Draußen patrouillieren zwei Militärpolizisten«, murmelt er zur Begrüßung.


  »Das Essen im ›Sellmers‹ ist so schlecht, dass nicht einmal Engländer hier einkehren werden«, antwortet der Lieutenant zuversichtlich. Auch er hat grobe, dunkle Zivilkleidung an, ein Rucksack steht auf dem Stuhl neben ihm. Allerdings trägt er helle Seglerschuhe, die sich kein Deutscher leisten könnte. Stave sagt dazu nichts. So lange sie am Tisch sitzen, wird es hoffentlich niemandem auffallen. Und später ist es dunkel.


  »Was empfehlen Sie?«, fragt der Oberinspektor.


  »Die Scholle wird Sie nicht umbringen.«


  »Sie speisen öfter hier?«


  »Ich mag den Kapitän.« MacDonald deutet auf ein Bild an der gegenüberliegenden Wand: ein wettergegerbter, weißbärtiger Seemann in Ölzeug, Pfeife im Mundwinkel, der mit energischem Blick ins Irgendwo starrt.


  »Ich habe schon schlimmere Bilder gesehen«, brummt Stave, »wenn auch nicht viele.«


  Der Lieutenant lacht. »Im ›Sellmers‹ hocken die Seeleute und unterhalten sich über ihre Möglichkeiten, wieder irgendwo anzuheuern. Und hier treffen sich die Restaurantbesitzer und die Hausfrauen und reden über das Essen. Einen Abend im ›Sellmers‹ und ich erfahre durch bloßes Zuhören mehr über die Stimmung der Hamburger als durch ein Dutzend Verhöre. Meine Vorgesetzten sind immer wieder erstaunt über meine Lageberichte.«


  »Sie werden es noch weit bringen.«


  »Nach Palästina, wenn ich diese Nacht keinen Erfolg habe.« MacDonald winkt einen dürren, älteren Kellner heran, der am Nebentisch abräumt und dabei unauffällig ein paar Tabakkrümel von der fleckigen Tischdecke in sein Taschentuch wischt, um sie zu sammeln. »Zwei Schollen. Und zwei Bier, bitte.« Als er Staves erstaunten Blick bemerkt, flüstert er: »Keine Sorge, Sie sind nicht offiziell im Dienst.«


  »Das ist es nicht, was mich beunruhigt. Ich habe seit Monaten keinen Tropfen Alkohol mehr getrunken, wenn man von der Flasche Weinbrand absieht, die wir neulich gemeinsam requiriert haben. Mit verheerenden Folgen. Ich bin außer Übung und werde alles doppelt sehen – oder schon auf der Elbe kotzend über der Bordwand lehnen.«


  »Das Bier ist so dünn wie die Scholle.«


  Eine halbe Stunde später weiß Stave, dass MacDonald nicht übertrieben hat. Die Scholle ist schon mindestens einen Tag alt, was der Koch dadurch zu kaschieren versucht hat, dass er sie so lange in Fett gebraten hat, bis die Schuppen angeschwärzt waren. Das Bier schwappt schaumlos in schlierigen Halblitergläsern.


  »Ganz wie in Schottland in der guten alten Vorkriegszeit«, verkündet der Lieutenant und hebt prostend seinen Humpen.


  Der Oberinspektor, der seit 1945 niemals mehr wirklich satt geworden ist, verzichtet auf eine sarkastische Antwort. Rasch zerlegt er die Scholle, lutscht noch die letzte Gräte blank und spült alles mit dem Gebräu herunter, das tatsächlich ein wenig bitter schmeckt. Dabei hat Stave die ganze Zeit das Gefühl, dass MacDonald ihn beobachtet, erstaunt und ein wenig mitleidig – und dass der Lieutenant nur deshalb seinen Fisch isst, um den Deutschen nicht zu beschämen.


  Manchmal denkt der Kripo-Mann schuldbewusst an Karl, der sich für diesen Abend zum Essen angekündigt hat. Aber bis er wieder zu Hause ist – falls er überhaupt heil nach Hause kommt –, wird er schon wieder hungrig sein und auch diese zweite Mahlzeit verkraften. »Daran kann ich mich gewöhnen«, verkündet Stave, als er den letzten Tropfen getrunken hat.


  »Das geht auf meine Rechnung«, erwidert MacDonald und sieht sich nach dem Kellner um. Inzwischen sind alle Tische besetzt. Der Raum wird dunkler und dunkler, weil nur noch wenig Licht durch die Fenster fällt. Eigentlich noch zu früh für die Dämmerung, vermutet Stave. Muss das heraufziehende Gewitter sein. Er will dazu gerade eine Bemerkung machen, als ein Schlag von draußen die dünnen Wände beben lässt. MacDonald fährt mit der Rechten zu seiner Hosentasche.


  »Das ist kein deutscher Panzer«, flüstert Stave hastig, »bloß der erste Donner.«


  »Hören Sie?«, flüstert der Lieutenant. Ein Trommeln und Rauschen über ihnen. »Regen.«


  Immer mehr Menschen stolpern die Treppe zum Eingang hinunter, dunkle Wasserflecken auf den Schultern, nasses Haar, glückliche Augen. Auch Stave ist auf eine Art erleichtert: Endlich keine braune Brühe mehr im Wasserhahn.


  MacDonald stößt ihn an. »Wir verschwinden.«


  »Sie wollen ausgerechnet jetzt auf die Elbe? Wollen wir nicht abwarten? Der Schauer ist sicher gleich vorbei.«


  »Aber jetzt ist niemand mehr draußen. Kommen Sie!« Achtlos wirft er ein Bündel Reichsmarkscheine auf den Tisch, zerrt aus seinem Rucksack eine Pellerine und streift sie sich über den Leib. Stave kann ihm kaum folgen, macht sich ebenfalls rasch regenfertig. Eine Minute später sind sie im Freien – die einzigen Gestalten auf der Großen Elbstraße. Rutschiges Kopfsteinpflaster, Wasserschleier an den dunklen Ziegelwänden, die matten gelblichen Lichter eines spät ankommenden Lastwagens. Kein Fußgänger. Stave zieht die Krempe seines Hutes tief über das Gesicht und hebt die Schultern. Im Laufschritt vorbei an den Klötzen der Landungsbrücke. Der Eingang zum Elbtunnel ist ein Würfel aus hellem Stein, gekrönt von einer Kuppel, umtost von einem Wasserfall aus dem düsteren Himmel. Im Tunnel kämen sie jetzt trockenen Fußes auf die andere Seite des Flusses, doch die Zugänge zu der Röhre, die zu Kaiser Wilhelms Zeiten unter den Strom getrieben worden ist, werden am frühen Abend mit Gittertüren verschlossen. Stave erwägt einen Augenblick lang, die Tür irgendwie aufzubrechen. Sei kein Dummkopf, sagt er sich dann. Mit welchem Werkzeug sollen sie das schaffen? Und wäre das nicht auffällig, wenn sich zwei Männer am Gitter zu schaffen machten?


  Weiter am Elbufer. Tückische Böen, die über den Fluss wehen, regenschwer und stark. Der Oberinspektor spürt, wie seine Füße nass werden. Die feuchte Hose klebt an seinen Oberschenkeln.


  »So stelle ich mir einen Sommer in Schottland vor«, brummt er.


  »Der ist noch nasser«, erwidert MacDonald, dessen Laune von Sekunde zu Sekunde besser wird.


  Baumwall. Hölzerne Stege über dem Fluss, der Boden glitschig vom Regen. Der Oberinspektor blickt sich um. Niemand zu sehen. Der Michel, auf einer Anhöhe hinter den Trümmern eines zerbombten Geschäftes für Marinezubehör, wird von schwarzen Wolken umschlungen, eine graue Kirche wie aus einem alten Gruselfilm der Ufa.


  »Kommen Sie!«, ruft MacDonald über das Rauschen des Regens hinweg.


  »Das ist ein Einbaum!«, entfährt es Stave.


  Zwischen zwei Pfosten ist ein hölzernes Boot festgemacht, weiß gestrichener Rumpf, sehr lang, sehr schmal, geformt wie eine gigantische Flosse, ein dunkles Teakdeck auf Vor- und Achterschiff, eine winzige Kajüte. Nur in der Mitte ein Cockpit, dem Oberinspektor erscheint es kaum größer als die Öffnung in einem Kajak. Davor ein hoher Holzmast, darüber ein beinahe ebenso langer Baum, über dem sich das gereffte Segel in wurstartigen Ballen wölbt. Die »Albatros IV« ist dreizehn Meter lang, aber der Lieutenant hat ihm verschwiegen, dass sie kaum mannsbreit ist: Sie wirkt wie ein Torpedo aus Holz.


  »Damit kommen wir niemals über die Elbe. Nicht bei diesem Wetter.«


  »Schwedische Wertarbeit. Die ist stabiler, als sie aussieht«, beruhigt ihn MacDonald. »Passen Sie beim Einsteigen auf, das nasse Teak ist glatt.«


  Stave stolpert in das schmale Cockpit und stößt gegen die lange, hölzerne Ruderpinne. Während er noch fluchend sein rechtes Knie massiert, löst der Lieutenant Vor- und Achterleine und springt dann mit einem eleganten Satz in die »Albatros IV«, die langsam vom Pier weggleitet. »Das Großsegel wird reichen!«, ruft er und deutet auf ein Seil am Mast.


  Der Oberinspektor zerrt an dem rauen Tau, bis sich flatternd das gelbliche Segeltuch über ihm wölbt. Das wird jeder sehen, denkt er, und das Schlagen des Segels hört man bis zum Michel. Doch sie gleiten unbehelligt aus dem Hafen. Der Schärenkreuzer legt sich unter dem Winddruck auf die linke Seite, sodass Stave für einen Moment glaubt, in die Elbe zu kippen. Aber die Yacht stabilisiert sich, schießt auf den Strom hinaus. Kurze, graue Wogen mit Schaumkronen, die von den Windböen fortgerissen werden. Ein Himmel wie ein schwarzes Laken. Blitze. Klamme Kälte, die sich in die Haut frisst. Während MacDonald die Pinne gepackt hält, auf dem Gesicht den seligen Ausdruck eines Vierzehnjährigen, starrt Stave auf die Elbe. Regenschleier über dem Fluss, aber keine Rauchfahne, keine Bugwelle, kein dunkler Schatten.


  »Die Luft ist rein!«, schreit er über die Böen hinweg, die in den Wanten heulen.


  »Wir brauchen keine zehn Minuten«, antwortet MacDonald.


  Der Oberinspektor vermisst jetzt seine Armbanduhr, die ihm Margarethe zum fünften Hochzeitstag geschenkt hatte. Verkauft in der Anfangszeit des Schwarzmarktes gegen ein paar Pfund Kaffee, mit dem er wiederum am Hauptbahnhof heimkehrende Kriegsgefangene bedachte, in der Hoffnung, dass sie ihm Auskünfte geben könnten über seinen verschollenen Sohn. Er zählt in Gedanken die Sekunden, blickt stromauf und stromab, starrt zum düsteren Block des Trockendocks hinüber, der langsam vor ihnen in die Höhe wächst. Wellen schlagen gegen das nassglänzende Mauerwerk. Der Oberinspektor versucht irgendeine Bewegung dort auszumachen. Nichts. Fünf Minuten noch, schätzt er. Die »Leland Stamford« liegt hinter den großen Docks, an der elbabgewandten, geschützten Seite der Werft. Ob dort jemand auf der Brücke Wache steht? Er müsste die »Albatros IV« spätestens dann sehen, wenn sie Richtung Kuhwerder Hafen einbiegen. Würde ein amerikanischer Seemann denken, dass sich da ein Hobbysegler in den Hafen rettet, weil er von einem Gewitter überrascht worden ist? Oder würde er Verdacht schöpfen?


  Der Schärenkreuzer schneidet durch die scharfen Wellen wie ein Messer. Stave spürt, wie sich seine Schultern entspannen. Er beginnt, der eleganten Yacht zu vertrauen. Langsam ahnt er, woher MacDonalds kindliche Freude stammt. Sollte ich auch mal wieder machen, sagt er sich. Hobbys hat er keine. Vielleicht auf der Alster? Mit einer Jolle? Mit Anna und Karl? Doch das erscheint ihm so unerreichbar, dass er sich zwingt, nicht länger Tagträumen nachzuhängen.


  Sie schießen an dem riesigen Dock vorbei. Der Winddruck lässt nach, das graue Wasser wird ruhiger, der Schärenkreuzer richtet sich auf. Regen prasselt in Schleiern nieder. Links liegt die »Leland Stamford« am Kai. »Nicht hinsehen«, rät MacDonald halblaut. »Möglich, dass da jemand mit einem Fernglas auf der Brücke steht.«


  Der Oberinspektor starrt nach vorne. Und wenn wir uns noch so unauffällig benehmen, fährt es ihm durch den Kopf, unsere Gestalten, die Form und Farbe unserer Regenumhänge werden von denen da drüben trotzdem bemerkt. Wenn die uns einige Zeit später auf der Werft sehen, dann werden sie sich Fragen stellen.


  »Wenn wir an dem Barkassenpier festgemacht haben, springen wir von Bord und gehen am Ufer entlang Richtung Harburg – nicht Richtung Blohm & Voss«, sagt er. »Sie sollen uns auf dem amerikanischen Frachter sehen und denken, dass wir uns vor dem Regen in der Stadt in Sicherheit bringen. Hinter dem ersten Schuppen, der ihnen die Sicht auf uns nimmt, machen wir kehrt und schleichen uns im großen Bogen zur Werft zurück.«


  »Aye, aye, Sir«, ruft MacDonald.


  Stave fummelt mit klammen Fingern an der Leine, bis das schwere, nasse Segel niederrauscht. Die »Albatros IV« verliert Fahrt, gleitet wie ein erschöpfter Schwimmer an den hölzernen Steg. Der Engländer springt von Bord, zerrt den Rumpf mit einer Leine noch ein Stück weiter, schlägt schließlich einen Knoten um einen Poller. Stave gibt sich mit einem zweiten Tampen achtern ab, bis der Lieutenant Mitleid hat und ihm das Hanfseil aus der Hand nimmt. »Binden Sie auch Ihre Schnürsenkel so zu?«, fragt er, doch Stave hat sich schon abgewandt und zerrt ihre Rucksäcke aus dem engen Cockpit. Er befürchtet, dass seine Pistole nass geworden ist und nicht mehr funktioniert. »Gehen wir erst einmal in Deckung«, schlägt er vor.


  In diesem Augenblick fährt ein Blitz in einen Kran auf der Werft. Für einen Moment ist Stave blind im grellen Licht, betäubt vom Donner, der unmittelbar folgt. Der metallische Gestank nach Elektrizität steigt ihm in die Nase.


  »Ich vermute, dass es keine gute Idee wäre, sich in einem Kran zu verstecken, bis der Schmuggler hier ist«, sagt MacDonald gleichmütig.


  Sie eilen den Pier entlang, bis sie hinter der etwa drei Meter hohen Mauer eines halb zerstörten Schuppens außer Sicht sind. Die beiden Männer ducken sich und laufen in einem Bogen durch das verwüstete Hafengelände. Stave hinkt, und anders als MacDonald, der erfahrene Soldat, der instinktiv jeden Schuttberg, jeden Busch als Deckung nutzt, muss er immer wieder innehalten, um sich einen getarnten Weg zu suchen. Er sieht schnell ein, dass es besser ist, dem Lieutenant einfach zu folgen. Aber selbst das fällt ihm schwer, weil ihn sein verdammtes Fußgelenk schmerzt. Mehr als hundert Meter vor Blohm & Voss kreuzen sie die Zufahrtstraße, springen hinter dem Wrack eines Kesselwagens auf den Schienen in Deckung, die parallel zur Straße laufen.


  »Ist auch jetzt ein Posten da?«, keucht der Oberinspektor.


  »Immer. Wahrscheinlich im Wachhäuschen. Der Junge raucht.« MacDonald deutet auf ein rötliches Glimmen, das in unregelmäßigen Abständen aus einem kleinen, regenschwarzen Holzverschlag dringt. »Hätte er das im Krieg gemacht, wäre er längst tot.«


  Stave deutet auf einen Haufen alter Schiffsmaschinenteile, die sich wie ein Wall etliche Meter zu ihrer Rechten auftürmen. »Der Schrott scheint bis zum Zaun zu reichen. Wir klettern rüber und sind außer Sicht des Postens.«


  »Passen Sie auf, sich an dem Eisen nicht zu verletzen!«


  Stave und MacDonald schleudern ihre Rucksäcke auf die andere Seite der Barriere. Der Oberinspektor packt das erste Teil und zerrt mit einem kräftigen Ruck daran. Nichts. »Scheint stabil zu sein.« Unwillkürlich flüstert er. Er zieht sich höher, wäre beinahe abgerutscht. Zähes, gelbliches Maschinenfett klebt an seiner Hand. Er wischt sie an der Hose ab. Er ist oben. Einen Moment schöpft er Atem, bleibt flach auf dem Schrottberg liegen. Irgendwo neben ihm flucht der Engländer leise. Hoffentlich blickt der Posten nicht in ihre Richtung. Mit dem rechten Fuß tastet er in der Tiefe, bis er eine Öffnung im Eisen findet, wo er sich abstützen kann. Vorsichtig lässt er sich tiefergleiten. Er bleibt irgendwo hängen, zerrt. Ein Geräusch, als würde jemand ein Blatt Papier zerreißen. Ein Riss in seinem Regenumhang. Der Oberinspektor spürt, wie seine linke Schulter nass wird. Ich werde auf dem Schwarzmarkt ein Vermögen los, um das zu ersetzen, denkt er missmutig. Endlich fester Boden. Kopfsteinpflaster, überwuchert von Gras.


  »Da vorne!«, ruft ihm MacDonald atemlos zu. Sie rennen zum Zaun. Der Offizier packt das kräftige Drahtgitter – und hebt mühelos eine Ecke an.


  »Diesen Weg sind schon andere gegangen«, sagt Stave.


  »Ab jetzt wird es illegal.«


  Ein schmaler Gang zwischen zwei fast unzerstörten Schuppen. Wasser stürzt in Kaskaden aus aufgerissenen Dachrinnen, sie springen von links nach rechts, um den schlimmsten Güssen auszuweichen. In der feuchten Luft hängt noch immer der schweflige Gestank nach Kordit, dem Treibsatz des Sprengstoffes, mit dem die Briten die Kräne zerstörten. Durch eine Lücke zwischen zwei Lagergebäuden blickt der Oberinspektor zum düsteren Klotz des Verwaltungshauses hinüber. Kein Leuchten in irgendeinem Fenster. Noch hundert Meter. Sie ducken sich hinter einem Ginsterbusch, keuchend, nass von Regen und Schweiß. Ein gewaltiger grauer Schatten: die Aufbauten der »Leland Stamford«. Aus einigen Bullaugen und den Brückenfenstern fällt Licht. Auf Deck rührt sich nichts. Am Heck knattert die Flagge im böigen Wind. Stave erinnert das an eine Märchenburg in der Abenddämmerung: düster, groß, bedrohlich – und unzugänglich.


  Der Oberinspektor blickt sich um. »Der Gang zwischen diesen Schuppen ist der beste Weg bis kurz vor den Kai«, keucht er. »Gute Deckung. Wenn ich Schmuggler wäre, ich würde hier durchgehen und dann die letzten Meter über die freie Fläche bis zum Frachter rennen.« Er drückt mit der Schulter gegen eine hölzerne Tür. Ein altes Vorhängeschloss. Er flucht.


  MacDonald lächelt und zerrt aus seinem Rucksack einen großen Schraubenzieher hervor. »Ich habe mir gedacht, dass wir ein Schloss knacken müssen«, verkündet er. »Allerdings befürchtete ich, dass die Yacht angekettet wäre. War sie nicht. Schön, dass ich dieses Biest hier doch nicht umsonst mitgeschleppt habe.« Er setzt das schwere Werkzeug an. Dreißig Sekunden später hat er das Schloss aus dem morschen Holz gehebelt. Im Sturm springt die Tür auf und schlägt laut gegen die Wand.


  Stave sucht sich einen Betonbrocken, mit dem er das Holz blockieren kann. Sie schlüpfen in den Schuppen und schließen die Tür. Ein rascher Blick: Maschinenteile. Gestank nach Schmieröl.


  »Wenigstens trocken«, entfährt es MacDonald. Er späht vorsichtig aus dem Türspalt. »Was tun wir, wenn unser Freund kommt?«


  »Wir lassen ihn passieren, schlüpfen hinter ihm raus und schnappen ihn uns von hinten, bevor er das Ende des Weges erreicht und vom Frachter aus gesehen werden kann. Überfall aus dem Hinterhalt.«


  »Klingt vertraut. Und was machen wir, wenn der Schmuggler diesen Weg nicht nimmt? Wenn er doch so dreist ist und sich auf freier Strecke der ›Leland Stamford‹ nähert?«


  Stave deutet auf ein Fenster in der Stirnseite des Schuppens, das mit Brettern vernagelt ist. »Kann man dort hindurchblicken?«


  MacDonald eilt hin. »Idealer Beobachtungsposten«, meldet er. »Ich sehe durch die Ritzen bis zum Schiff. Niemand kann mich erkennen.«


  »Können Sie von dort auch schießen?«


  Der Offizier wirft ihm einen langen Blick zu. »Sicher«, antwortet er schließlich. »Auf wen?«


  »Wenn unser Freund über die freie Fläche kommt, werden wir ihn niemals rechtzeitig stellen, wenn wir von hier aus losrennen. Wir müssen ihn niederschießen, damit er den amerikanischen Frachter nicht erreicht.«


  »Sie wollen den Mann wirklich erwischen, was?«


  »Ich denke an drei tote Kinder«, erwidert Stave grimmig.


  »Und ich an Palästina und an eine schwangere Frau.« MacDonald zieht einen schweren Armeerevolver aus seinem Rucksack. Stave greift sich die FN 22.


  Er lauert am Türspalt. Kein Wort. Nur manchmal wirft er MacDonald, der schräg unterhalb des Fensters kauert, einen Blick zu. Der schüttelt den Kopf. Stave fingert die Handschellen aus seinem Rucksack und stopft sie sich in die Hosentasche. Der Regen hat alle Farben ausgewaschen: graue Mauern, graue Büsche, grauer Himmel. Graues Licht. Die Dämmerung fällt ohne Abendrot ein, es ist, als würde irgendjemand nach und nach eine schwache Lampe nach der anderen ausschalten. Die Tropfen trommeln auf das Dach aus alten Schieferschindeln. Stave fragt sich, ob sie mitten in der Nacht von ihren Posten aus überhaupt noch etwas erkennen können, vor allem bei diesem Gewitter. Ihn fröstelt. Mit seiner klammen Hand wird er nicht sicher schießen können, falls die Pistole überhaupt funktioniert. Mit jedem Donnerschlag zuckt er zusammen, jeder Blitz blendet ihn für einige Sekunden – Sekunden, in denen er fürchtet, dass ausgerechnet in diesem Augenblick eine Gestalt vorbeihuschen könnte.


  Nach einem Blitz, der irgendwo in ihrer Nähe niederfährt und ihn mit seinem grellen Licht beinahe betäubt, zwingt er sich, die malträtierten Augen wieder aufzureißen. Dann hält er den Atem an, hebt die Hand, winkt MacDonald herbei. Der Offizier ist einen Moment später neben ihm.


  »Da kommt jemand den Gang hinunter«, flüstert der Oberinspektor.


  »Allein?«


  »Ja.«


  »Sein Pech.«


  Ein Mann, das Gesicht im Dunkeln verborgen. Ziemlich groß, schneller Schritt. Ein Buckliger? Dann erkennt der Kripobeamte mehr: eine schwarze Regenpellerine mit Kapuze, die den Körper des Unbekannten umhüllt. Der Buckel muss ein Rucksack sein, über den er den Stoff seines Umhangs geworfen hat. Ein großer Rucksack.


  Stave nickt MacDonald zu. Im düsteren Schuppen leuchten nur noch die Augen des Engländers. Noch drei Schritte. Noch zwei. Noch einer.


  Der Oberinspektor stößt die Tür auf, springt in den Gang, reißt die Waffe hoch. »Kriminalpolizei!«, schreit er.


  Dann explodiert die Welt.


  Ein gleißender Blitz, der in die Funkantenne auf der »Leland Stamford« fährt. Im gleichen Moment der Donner, dessen Wucht ihn überrollt. Im grellen weißen Licht ist Stave festgefroren in einer Winzigkeit Zeit, rechts MacDonald in der Schuppentür, vor ihm der Mann unter der Pellerine. Staves Herzschlag setzt wieder ein, er will etwas sagen – da trifft ihn ein Faustschlag rechts am Kinn.


  Wieder ein Blitz, diesmal nur in seinem Kopf. Schmerz. Dann noch einmal Schmerz, weil er mit dem Hinterkopf und dem Rücken hart auf das Pflaster schlägt. Die Schuppenwände drehen sich. Ist der Kerl schnell, denkt Stave, rappelt sich mühsam hoch. Seine Knie sind aus Gummi. In der Rechten hat er noch immer die Pistole umklammert. Die Hand zittert. Schritte, englische Worte, ein Schuss.


  »Er entkommt!« MacDonalds Stimme.


  Stave kämpft sich hoch, lehnt sich mit der Schulter gegen die raue Ziegelwand des Schuppens, schüttelt die Benommenheit aus seinem Schädel. Der Geschmack von Blut im Mund. Hinterher! Wohin? Der Platz am Kai vor dem Frachter ist leer. Auf dem amerikanischen Schiff sind nach dem Blitzeinschlag alle Lichter erloschen. Stimmen wehen von dort hinüber. Der Oberinspektor blickt in die andere Richtung: zwei Schatten, schon weit von ihm entfernt. Der Kerl rennt den Gang zurück, den er gekommen ist, MacDonald hinter ihm.


  Er hat mich mit der linken Faust erwischt, denkt Stave. Linkshänder.


  Dann rennt er los.


  Hustend spuckt der Oberinspektor das Blut aus, während er in großen Sprüngen den Männern hinterherläuft. Er weiß, dass er mit seinem verkrüppelten Fußgelenk nicht besonders schnell ist. Aber da er seit seiner Verletzung trainiert, um die Behinderung so gut wie möglich zu überspielen, ist er ziemlich ausdauernd. Sechzig, siebzig Meter Vorsprung hat der Engländer, schätzt Stave, und mindestens noch einmal das gleiche der Mann, den sie verfolgen.


  Einmal strauchelt er auf dem nassen Pflaster, fängt sich, hastet weiter. Der Gang scheint endlos zu sein. Dann eine freie Fläche. Schuttberge. Ein umgekippter Güterwagen neben Schienen. Gebüsch. Der Kripo-Mann hält inne, blickt sich um. Regen. Das Rauschen schluckt jedes Geräusch. Wieder ein Blitz. Zwei Männer im grellen Licht. Er reißt die Pistole hoch, zögert. Mach keine Dummheit, sagt er sich. MacDonald ist irgendwo zwischen ihm und dem Unbekannten. Weiter. Der Mann im Umhang flieht über das Ruinenfeld, der Offizier hinterher. Stave, mit größerem Abstand, wählt Wege, auf denen weniger Trümmer liegen, und verkürzt so den Rückstand von Sekunde zu Sekunde.


  Der Zaun. In einer schnellen, fließenden Bewegung taucht der Unbekannte hindurch, als wäre der Maschendraht bloß eine Illusion. MacDonald verliert ein paar Augenblicke am Hindernis. Dann ist er auch durch. Stave kommt an, bückt sich und läuft einfach weiter – das Drahtgitter gibt an der Stelle nach, wie ein schwerer Vorhang.


  Der Mann rennt nun parallel zur Elbe, die irgendwo zu ihrer Linken strömt. Die zerbombten Ruinen einiger Arbeiterhäuser, den einzigen, die in diesem Teil des Hafens errichtet worden waren. Ein düsterer steinerner Würfel direkt voraus. Der Eingang zum Elbtunnel, ein Klotz aus der Kaiserzeit, fast unzerstört.


  Ich habe dich, sagt sich Stave grimmig und zwingt sich zu noch schnellerem Lauf. Sein Herz schlägt im Hals, er ringt nach Luft. Aber der Tunnel ist eine Falle: Der vergitterte, abgeschlossene Zugang wird den Unbekannten stoppen. Der Mann wird hinrennen, an der Tür rütteln, erkennen, dass sie verschlossen ist – und dann wird es zu spät sein. Hundert Meter bis zum Tunneleingang. Fünfzig. Der Mann ist dort.


  Doch er reißt nicht an der Tür, er beugt sich etwas vor.


  »Der Kerl hat einen Schlüssel!«, schreit Stave. Wie mag der daran gekommen sein? Der ideale Weg, um den britischen Posten im Hafen zu entgehen: Der Schmuggler lässt sich nachts in den Elbtunnel ein und marschiert unter dem Fluss unentdeckt zu seinem Ziel, während über ihm Militärpolizisten und Patrouillenboote kreuzen. »Schießen!«, ruft der Kripo-Mann mit letztem Atem MacDonald zu. »Schieß doch!«


  Aber MacDonald hört ihn nicht, er beschleunigt nur seine Schritte und gestikuliert wild. Die Tür ist offen. Der Mann schlüpft hindurch. Wenn er abschließt, dann ist er entwischt, denkt Stave verzweifelt. Keuchend bleibt er stehen, reißt die Pistole hoch, umklammert mit der Linken den rechten Unterarm, um ruhiger zielen zu können. Dann feuert er. Laut klingt der Knall der FN 22. MacDonald, der Soldat, wirft sich hin. Noch ein Schuss, noch ein Schuss. Der Mann verschwindet hastig von der Tür. Aber der Zugang bleibt offen.


  Der Oberinspektor erreicht den Lieutenant, der sich aufrappelt.


  »Getroffen?«, keucht er.


  »Lausiger Schütze!«, erwidert MacDonald, unverletzt.


  Der große Block. Das eiserne Gitter. Der Elbtunnel.


  Schale Luft. Im Innern glimmt gelbliche Notbeleuchtung. Ein riesiger Schacht, die Wände mit braunen Kacheln verkleidet, Taubendreck, das Gurren und Flattern der aufgescheuchten Vögel, in der Mitte ein Aufzug in einem Gewirr aus Stahlträgern, dessen Kabine groß genug ist, um Autos aufzunehmen. Die Kabine verharrt in der düsteren Tiefe. Stave lauscht. Eine Treppe führt an der Wand des Schachts in einer Art riesigem doppelten »Z« nach unten, ein schmales Stahlgestell mit hölzernen Stufen. Er spürt das Zittern schwerer Schritte. Der Mann eilt nach unten.


  Der Oberinspektor stürzt hinterher. Ein falscher Schritt und er würde sich das Genick brechen. Trotzdem zögert er plötzlich mitten im Lauf. MacDonald? Der Engländer ist weit zurückgeblieben. Er erkennt bloß einen Schemen auf der Treppe, eng an die gekachelte Wand gedrückt.


  »Was ist los?«, zischt er, plötzlich in Angst, seinen Freund doch mit einer Pistolenkugel getroffen zu haben.


  »Ich bin nicht schwindelfrei«, presst der Lieutenant hervor.


  Stave würde lachen, wenn nicht so viel auf dem Spiel stehen würde. »Augen zu und runter!«, ruft er, wendet sich ab und hastet weiter.


  Beton. Der Boden. Vor ihm eine Röhre, kaum breiter als ein Auto. Ein Stollen, begraben unter Tausenden Tonnen Erde, darüber die Elbe. Kleine, weiße Kacheln an den geschwungenen Wänden, alle paar Meter grünlich lasierte Reliefs mit Fischen, Krabben, Seeschnecken. Das Meeresgetier scheint im Schimmer der flackernden Notbeleuchtung zu leben.


  Weit voraus ein Schatten, Schritte, die im engen Tunnel hallen.


  Stave nimmt sich trotzdem die Sekunden, um sich den Regenmantel vom Leib zu reißen. Er atmet freier. Der andere hat immer noch seinen Umhang, darunter den Rucksack. Damit musst du auch noch wieder hoch, denkt Stave und macht sich an die Verfolgung.


  Weiße Kacheln, grünliche Fische, weiße Kacheln. Er atmet rasch und konzentriert, blickt starr nach vorne. Der Rückstand wird nicht mehr größer, aber die Distanz bleibt zu groß für einen Pistolenschuss. Kacheln. Die Inschrift an der Wand, die die tiefste Tunnelstelle markiert. Der Boden steigt an. Sein linkes Fußgelenk pocht vor Schmerz. Weiter, weiter. Irgendwo hinter ihm Schritte. MacDonald, endlich.


  Die Gestalt taucht ins Dunkel am anderen Ende ein, dort, wo die Treppe neben dem hölzernen Tor der Aufzugskabine in die Höhe führt. Die Stahlkonstruktion hallt unter ihrem Gewicht. Sekunden später erreicht Stave die erste Stufe, muss keuchend innehalten, starrt nach oben.


  Ein gigantischer Zylinder, der in der Kopie des Pantheons an den Landungsbrücken endet. Kathedralenhohe Fenster dort oben, durch die selbst jetzt ein wenig graues Licht flutet. Eingelassen in die geschwungene Wand sind braune Reliefs mit den Porträts der wichtigsten Ingenieure, die an diesem Projekt mitgearbeitet haben. Tönerne Bildnisse strenger Herren in Frack und Kragen, die jeden Besucher zu missbilligen scheinen – und diese ganz besonders. Das »Z« der Treppe. Mehr als hundert Stufen, viel mehr.


  Der Oberinspektor nimmt zwei Stufen auf einmal. Seine Lunge brennt, Schleier tanzen vor seinen Augen. Schmerzen nun nicht nur im verletzten Gelenk, sondern auch in den Waden und Oberschenkeln. Durst. Der Pulsschlag saust so dröhnend in seinen Ohren, dass er nichts mehr hört. Aber die Schritte über ihm, deren Zittern auf der Treppe spürt er noch.


  Zwei Stufen, zwei Stufen, Absatz. Weiter. Je höher er gelangt, desto besser kann er sehen. Der Rückstand ist kleiner geworden. Soll er durch die Treppe nach oben feuern? Zu gefährlich, Querschläger. Weiter.


  Die Empore oben. Noch ein paar Stufen. Der Zugang mit der gesperrten Tür liegt versteckt in dem wuchtigen Bau, einige Meter zwischen der Treppe und dem Portal, das nach außen hin den Eingang markiert. Der Mann zerrt an der Tür, offenbar sehr erschöpft, unkonzentriert, mit flatternden Händen. Die Tür schwingt auf.


  Da hebt Stave die FN 22 hoch und feuert.


  Der Knall hallt im Riesenzylinder so laut wie ein Schlag mit der hohlen Hand auf beide Trommelfelle. Ein Schrei. Die Gestalt lässt einen Schlüsselbund fallen, greift sich ans rechte Knie, sackt zusammen.


  Der Oberinspektor ist heran, zerrt die Handschellen heraus, packt die Hände des Mannes und lässt die Eisen um die Gelenke klicken. Blut auf dem Boden, Blut am Oberschenkel knapp über dem Knie, wo er ihn getroffen hat. Stave reißt die Kapuze des Umhangs fort.


  »Amerika können Sie vergessen«, keucht er.


  Walter Kümmel. Der Boxpromoter liegt am Boden, das hagere Gesicht weiß und schweißnass. »Das war wie im Wilden Westen«, presst er zwischen den Lippen hervor und versucht ein Lächeln, trotz der Schmerzen. »Eine gute Vorbereitung auf meine Reise.«


  »Sie werden nirgendwohin reisen, außer in die Hölle.« Der Oberinspektor reißt ein Stück Stoff aus der Hose des Boxpromoters und bindet dessen Wunde notdürftig ab. »Ich verhafte Sie wegen Schmuggels – und wegen der Ermordung von Adolf Winkelmann, Hildegard Hüllmann und Wilhelm Meinke.«


  Kümmel schüttelt den Kopf. »So einfach mache ich Ihnen die Sache nicht«, stöhnt er. »Sie können mir nichts nachweisen.«


  In diesem Moment taumelt MacDonald die letzten Treppenstufen hoch, das Gesicht fahl, Pistole in der Faust. »Schade um die nächsten Boxkämpfe.« Der Lieutenant blickt auf das verletzte Bein des Promoters. »Die Kugel steckt noch im Fleisch. Das wird ihn nicht umbringen. Allerdings wird er sich sein Leben lang daran erinnern.«


  Staves Herz hämmert, ihn schwindelt. Konzentrier dich. Kümmel ist mindestens ebenso erschöpft, dazu die Schmerzen, das Blut, der Schock der Verhaftung. Wenn du ihn überrumpeln willst, dann jetzt. Ein Bluff. »Kapitalverbrechen landen vor einem englischen Gericht«, keucht er. »Bei Mord droht Ihnen die Todesstrafe. Ihre einzige Chance, dem Fallbeil zu entgehen, ist ein Geständnis.«


  Eine Lüge und gegen jede Vorschrift. Alle Indizien, die der Oberinspektor bislang zusammengetragen hat, werden kaum zu einer Anklage, geschweige denn zu einer Verurteilung führen. Der Lieutenant wirft ihm denn auch einen überraschten Blick zu, einen winzigen Moment nur, dann versteht er. »Zehn Jahre«, sagt er, schwer atmend. »Dann dürfen Lebenslängliche in England ein Gnadengesuch stellen. Sie haben sich mit Ihren Fights einflussreiche Freunde gemacht, vielleicht wird jemand ein gutes Wort für Sie einlegen. Auf dem Weg zum Schafott hingegen wird Ihnen niemand helfen.«


  Kümmel schließt die Augen. Stave fürchtet, dass er in die Ohnmacht abgleitet. Doch dann hebt er die Lider und nickt resigniert. »Klingt wie ein Handel, den ich nicht ablehnen sollte«, murmelt er.


  »Sie haben Adolf Winkelmann ermordet?«, setzt der Oberinspektor nach.


  »Ja. Nennen Sie es ›geschäftliche Notwehr‹. Der Junge ließ mir keine Wahl mehr.«


  Stave atmet tief durch, lässt sich seine Erleichterung über das Geständnis nicht anmerken. »Er hat Ihre Schmuggelgeschäfte gestört?«


  »Der Junge war ein gerissener Dieb. Er hat mir Eintrittskarten gestohlen und auf dem Schwarzmarkt verschanzt. In der Wohnung kamen Zigaretten weg. Und irgendwann in diesem Frühjahr hat er angefangen, einzelne Tonbänder auf eigene Rechnung zu verticken. Der Junge war ganz verrückt nach Jazz. Er wollte mit den Bändern irgendwie Jazz aufnehmen, während der Konzerte auf der Moorweide und in den Clubs der Engländer.


  Ich habe Adolf schließlich in der Baracke von Blohm & Voss erwischt. Der Kerl hockte auf dem Blindgänger und wühlte in einem Sack mit Tonbändern, den ich dort versteckt hatte. Vollkommen abgebrüht, diese Kriegskinder.«


  »Nicht abgebrüht genug.«


  Kümmel lacht, stöhnt aber sofort wieder vor Schmerzen auf. »Was sollte ich tun? Der Adolf sitzt auf der Fliegerbombe, grinst mich an, als ich in die Baracke hereinplatze, und sagt, er will halbe-halbe machen. Die Hälfte der Tonbänder! Sonst verrät er meine Geschäfte an die Engländer. ›Gut‹, habe ich gesagt und so getan, als bewundere ich sogar noch seine Dreistigkeit. Ich bin zu ihm gegangen. Den Rest kann Ihnen der Pathologe erklären.«


  »Sie haben den Jungen eiskalt niedergestochen.«


  »Ein Erpresser, der noch dazu so wahnsinnig ist, auf einer scharfen 500-Pfund-Bombe zu sitzen, lässt einem keine große Wahl: Kapitulation oder«, er zögert, »energische Maßnahmen. Ich habe die Tonbänder mitgenommen und mich davongeschlichen. Ich hatte Angst, dass der Blindgänger jeden Moment explodieren könnte. Ich hätte das Risiko eingehen und den Jungen doch in die Elbe werfen sollen.«


  »Aber warum überhaupt dieses Risiko? Warum diese Bluttat? Es sind doch bloß Tonbänder«, sagt Stave. Er zerrt Kümmel den Rucksack von den Schultern. Ein Blick hinein: Tonbänder in Pappschachteln, darauf Reichsadler, Hakenkreuz und die Buchstaben »RRG«. »Was ist da drauf?«


  »Musik.«


  »Das ist nicht die beste Gelegenheit, um Scherze zu machen.«


  »Klassische Musik. Die Berliner Philharmoniker. Furtwängler. Sie spielen Beethoven, Wagner, Mozart. Die großen Meister.«


  »Ich denke, unter Meistern verstehen Sie bloß Ihre Boxer.«


  »Und Sie verstehen gar nichts.« Kümmel schließt erschöpft die Augen. Mit einer schmerzverzerrten Grimasse richtet er sich wieder etwas auf. »Haben Sie eine Zigarette?«


  »Sie rauchen doch?«


  »Nur zu außergewöhnlichen Anlässen.«


  Der Oberinspektor sucht in seinen Taschen, bis er eine durchweichte Packung Senior Service findet, ein Segelschiff auf der feuchten Packung. Wie passend. »Die werde ich nicht anzünden können.«


  »Stecken Sie mir das Ding zwischen die Lippen. Das beruhigt die Atmung.«


  »Wir werden die Tonbänder bei der Kripo von Anfang bis Ende durchspielen.«


  »Es wird Ihrer Bildung guttun. Die Berliner Philharmoniker sind besser als die Stehgeiger, die sich in Hamburgs Ruinen herumtreiben. ›RRG‹ steht für ›Reichsrundfunkgesellschaft‹. Aufnahmen, die bis 1945 für das Radio gemacht worden sind. Wie gesagt: von den Besten der Besten, darunter tat es der Goebbels nicht.«


  »Wie sind Sie daran gekommen?«


  »Zufall. Ein Fahrer meiner Verlobten brachte einen Lastwagen voller Bänder Ende 1946 aus Berlin mit, kurz vor dem Hungerwinter. Greta war schrecklich wütend, weil er sich die Aufnahmen als Bezahlung hatte andrehen lassen. Aber wer sollte hier etwas mit alten Tonbändern anfangen? Sie hat Hunderte Bänder in ihrem Wohnzimmer aufgestapelt und schon beinahe vergessen, als ich sie beim Umräumen entdeckte.«


  »Und Sie erkannten, dass die Tonbänder ein Geschäft sind?«


  »Das unterscheidet Gewinner von Verlierern.«


  »Warum kaufen Amerikaner diese Bänder? Die hören Jazz.«


  »Die hören auch Klassik. Und sie sind hinter Europas Genies her. Die Amerikaner kaufen die Bilder alter Meister. Sie holen unsere Professoren an ihre Universitäten. Sie lassen sich Wolkenkratzer von deutschen Architekten bauen. Die Kombination aus Beethoven und Furtwängler aber ist unschlagbar.«


  »Und so wird aus einem Boxpromoter ein Musikpromoter?«


  »Unsinn. Ich wäre ja wirklich verrückt, wenn ich wegen einiger geschmuggelter Tonbänder meine Karriere riskieren würde – ich habe sie stattdessen damit gefördert.« Kümmel schließt wieder die Augen, schüttelt den Kopf. Stave fühlt sich wie ein begriffsstutziger Schüler vor einem gelangweilten Lehrer, seine Rechte zittert vor Wut. Er legt den Sicherungshebel um. Fehlt noch, dass ich den Kerl exekutiere, sagt er sich.


  »Ich will meine Kämpfer nach Amerika bringen«, fährt der Promoter fort. »Big Business. Für große Kämpfe brauchen sie viel Aufmerksamkeit. Reporter. Kamerateams der Wochenschau. Am besten aber funktioniert in Amerika das Radio. Live vom Kampf, Korrespondenten direkt am Ring, die mit hysterischer Stimme jeden Schlag kommentieren, Millionen Zuhörer an den Geräten. In Amerika senden Hunderte Stationen, in Texas, in Iowa, in Colorado, in Orten, von denen Sie noch nie etwas gehört haben. Ganz anders als der Reichsfunk des Herrn Goebbels und anders als die Sender, die uns die Engländer verordnen. Kleine, private Stationen, geführt wie Zeitungen. Geführt von Unternehmern, die Gewinne machen wollen. Die können nicht ständig Boxkämpfe übertragen. Die müssen ihre Sendezeit füllen, möglichst gut, möglichst billig.«


  »Mit Musik aus Deutschland.« Staves Hand zittert nicht mehr.


  »Klassik ist unverfänglich. Viele Stationen interessiert Beethoven selbstverständlich nicht, die senden nur Jazz. Aber eine Minderheit von sehr viel ist immer noch viel: Es gibt Dutzende Sender, die klassische Musik ausstrahlen.«


  »Und für die Ihre Tonbänder wie ein Rohstoff sind.«


  »Ich schaffe die Tonbänder in versteckte Lager am Hafen. Dann bringe ich sie auf Schiffe nach New York. Dort kopiert ein Geschäftspartner die Aufnahmen auf Hunderte Langspielplatten. Die werden billig an die Stationen verteilt.«


  »Ein gutes Geschäft für Sie und Ihren Partner.«


  »Für meinen Partner. Nicht für mich. Zunächst nicht. Ich gebe die Tonbänder billig ab, ein paar Dollar das Stück, ein Taschengeld, ein Witz für den Aufwand, den ich treiben muss. Aber«, und hier gelingt es Kümmel, trotz seiner Schmerzen triumphierend zu lächeln, »ich verpflichte mir dadurch Radiostationen im ganzen Land. Sender von der Ost- bis zur Westküste, von Alaska bis an die mexikanische Grenze. Man kennt mich dort, man erinnert sich an mich.«


  »Und wenn Sie irgendwann mit Ihren Boxern über den Großen Teich gehen, dann wird man dort deren Kämpfe übertragen. Live von Max Schmeling senden als kleine Gegenleistung für den Furtwängler. Was ich nicht verstehe: Warum diese Heimlichtuerei? Sie hätten sich um eine Lizenz bemühen können. Tonbänder sind doch keine verbotenen Waren, die man schmuggeln muss. Niemand hätte sich darum gekümmert.«


  Kümmel starrt ihn aus seinen hellen Augen lange an. »Weil die amerikanische Seite dieses Handels nicht ganz so legal ist«, erklärt er schließlich. »Darf man einfach so Platten von deutschen Tonbandaufnahmen pressen und im Radio senden? Kein Amerikaner will einen Prozess riskieren, keiner hat deshalb Interesse an allzu großer Aufmerksamkeit.


  Mit der ›Leland Stamford‹ kommt jedes Mal eine diskrete Ladung in die Staaten. Nicht alles auf einmal, das könnte dem Zoll in New York auffallen. Und außerdem verpufft dann die Wirkung. Ich wäre halb vergessen, wenn ich endlich in Amerika wäre. Die Lieferungen sollten bis zu meiner Ankunft weitergehen, häppchenweise – bis Adolf aufkreuzte. Der Junge hätte den Nachschub gekappt. Das war mein Ticket nach Amerika, und der verstand es nicht einmal. Hätte er wenigstens nicht auf dem verdammten Blindgänger gehockt und so dämlich gelächelt, dann hätte ich ihm die Dinge vielleicht erklären können. Vielleicht hätte ich ihn sogar mitgenommen.«


  »Und das Mädchen?«, fragt Stave mit harter Stimme. »Warum musste Hildegard Hüllmann sterben?«


  »Das war ihr Name? Die kleine Hure tauchte ein paar Tage nach der Tat bei mir auf. Klopfte einfach an unsere Wohnungstür. Sagt, sie sei zufällig in der Gegend gewesen. Freche Göre.«


  Der Oberinspektor denkt an das Mädchenheim, schweigt aber.


  »Sie behauptete, sie sei Adolfs Freundin gewesen. Überschüttete mich mit Vorwürfen.«


  »Was sagte Ihre Verlobte dazu?«


  »Greta war glücklicherweise bei einem ihrer Lastwagen. Ich hatte das Mädchen nie gesehen, hatte nie von ihr gehört. Wie die fluchte, da hätte ein Matrose noch was von lernen können. Beschuldigte Greta und mich, wir hätten Adolf auf dem Gewissen. Ich war erschrocken und hab versucht herauszufinden, was dieses Mädchen wusste. Ist mir nicht gelungen. Aber dass sie auf einmal bei mir in der Wohnung stand, hat mir einen Schrecken eingejagt.«


  »Sie haben Hildegard Hüllmann dort ermordet?«


  »Nein. Ich habe sie abgewimmelt, habe ihr gesagt, dass andere Leute Adolf bedroht haben. Keine Namen, keine Einzelheiten. Ich würde ihr aber Beweise bringen. Sie wollte damit unbedingt zur Polizei. Ziemlich ungewöhnlich für ein Mädchen in ihrem Gewerbe. Ich versprach ihr, sie wiederzusehen.«


  »Am Hansaplatz.«


  »Das war ihr Vorschlag. Nachts. Sie hat es mir ziemlich einfach gemacht.«


  Der Kripobeamte zwingt seine Wut aus der Stimme. »Und was war mit Wilhelm Meinke?«, fragt er ruhig. »Warum musste der Kohlenklauer sterben?«


  Kümmel lehnt sich zurück. Stave erkennt, dass der Promoter sich entspannt. Der ist nicht mehr wachsam, fährt es dem Oberinspektor durch den Kopf.


  »Ich habe noch nie von einem Meinke gehört. Ich habe keine Ahnung, wer das ist. Sie haben nichts gegen mich in der Hand, weil ich nichts getan habe.«


  Hand, denkt der Kripo-Mann. Der Mörder Meinkes ist Rechtshänder. Vielleicht hat dieser unerträgliche Dönnecke auch noch recht. Ein Wolfskind hat den Jungen auf dem Gewissen. Er fühlt sich plötzlich, als würde jemand den Strom abschalten, der ihn seit Stunden unter Spannung hält. Er wechselt einen Blick mit dem Lieutenant.


  »Ich treibe ein paar Militärpolizisten auf«, sagt MacDonald.


  »Wenn Sie durch den Tunnel zurückgehen und sich bei den Posten vor Blohm & Voss melden, geben die Alarm.«


  »Eher schwimme ich durch die Elbe, als dass ich mich noch einmal auf diese Treppen wage. Ich werde eine Patrouille anhalten.«


  Der Engländer stolpert davon. Das Gewitter ist fortgezogen, die Regenschleier fallen dünner. Der Oberinspektor weiß nicht, wie spät es ist. An den Landungsbrücken sieht er niemanden. Muss schon nach der Ausgangssperre sein. Alle Deutschen sind zu Hause, britische Jeeps rumpeln durch die leeren Straßen. MacDonald wird auffallen, ein Fußgänger in Zivil. Er wird bald zurückkehren.


  Motorgrollen irgendwann später, zwei Jeeps, vier Militärpolizisten und MacDonald. »Alles in Ordnung?«, fragt ihn der Lieutenant.


  »Schaffen Sie mir den Kerl aus den Augen«, murmelt Stave. Dann bemerkt er, dass er noch immer die Pistole umklammert hält. Die Militärpolizisten blicken ihn nervös an. Er zwingt sich zu einem Lächeln und steckt die Waffe weg.


  Zwei Uniformierte packen den Gefesselten unter den Achseln und schleifen ihn, sein Stöhnen ignorierend, bis zum vorderen Jeep, wo sie ihn auf der Rückbank mit einer weiteren Handschelle an das Auto ketten.


  »Das wird ein harter Brocken vor Gericht«, flüstert der Oberinspektor. Er schließt die Augen und denkt an die Papierberge auf Ehrlichs Schreibtisch und daran, wie dünn seine eigenen Ermittlungsakten sind.


  MacDonald hat bessere Laune. »Wir haben ein Geständnis vor zwei Zeugen. Und welche Zeugen wären besser als ein deutscher Kriminalbeamter und ein Offizier Seiner Majestät? Wir präsentieren den Verdächtigen für den Mord bei Blohm & Voss. Wir haben einen Mädchenmörder ausgeschaltet. Wir unterbinden einen Schmuggel, der seit Monaten von niemandem entdeckt worden ist. Dabei bleiben wir so diskret, dass kein einziger amerikanischer Staatsbürger behelligt wird. Denn wir lassen die ›Leland Stamford‹ selbstverständlich in ein paar Stunden ablegen. Kein böses Blut in Washington, Zufriedenheit in London, zumindest ein Problem weniger auf der Werft. Auch der Gouverneur wird erfreut sein.«


  »Klingt, als rücke Palästina wieder in weite Ferne.«


  »Sie werden unser Trauzeuge, wenn diese leidige Angelegenheit vorüber ist. Haben Sie Lust, die ›Albatros IV‹ mit mir zurückzusegeln? Ein Patrouillenboot wird uns auf die andere Elbseite bringen und uns den Weg leuchten. Der Regen hat aufgehört. Es wird eine Vergnügungsfahrt.«


  »Britannia rules the waves«, winkt Stave freundlich ab. »Deutsche Kripobeamte herrschen über den Asphalt. Ich gehe lieber zu Fuß nach Hause.«


  Stave verabschiedet sich von dem Engländer und verspricht, morgen in der Residenz von Gouverneur Berry mit einem offiziellen Bericht zu erscheinen. Dann wandert er los. Anderthalb Stunden, schätzt er, vielleicht auch zwei, denn er ist erschöpft. Die Luft ist kühler und reingewaschen nach dem Regen. Das Kopfsteinpflaster glänzt und dampft. Ruinen wie Spukschlösser in der diesigen Luft. Mondlicht hinter Wolkentürmen. Seine Schritte sehr laut zwischen den Trümmern.


  Nur ein paar Straßen weiter schläft Anna in der Kellerwohnung. Mit jedem Schritt entfernt er sich von ihr. Er würde sie nun gerne umarmen. Sich an ihre Seite legen, den Duft ihrer Haut einatmen, ihr langes Haar spüren. Schlafen, tief und traumlos schlafen. Ich werde mit ihr reden. Es gibt genug zu erzählen.


  Er denkt an Adolf Winkelmann, den Schmuggler und Schieber, der für ein paar Tonbänder mit seinem Leben zahlte. An Hildegard Hüllmann, das Wolfskind, die sterben musste, weil sie wissen wollte, wer den Jungen auf dem Gewissen hat, der ihr einziger Lichtblick war in einem Leben aus Erniedrigung und Gewalt. An Wilhelm Meinke, den Kohlenklauer, den ein anderes Wolfskind ermordete und dessen Tod er nicht aufklären kann, während der Kriminalbeamte, der dafür zuständig ist, ihn schon fast wieder vergessen hat. Verlorene Kinder, verlorene Familien. Das haben wir ihnen angetan, denkt er, wir Älteren. Wir machen sie zu Waisen, wir zertrümmern ihre Welt, wir stoßen sie herum, wir kümmern uns einen Dreck um sie. Werden wir am Ende wenigstens ihre Mörder bestrafen?


  Schließlich wandern seine Gedanken zu Karl. Ob er den Brief an der Wohnungstür gelesen hat? Wäre schön, hofft Stave, wenn sein Sohn zu Hause auf ihn warten würde.


  Nachwort


  Die im Roman genannten Kinder sind fiktive Gestalten, ihre Geschichten beruhen jedoch auf authentischen Schicksalen. Bis Mai 1947 registrierte der Suchdienst des Roten Kreuzes und der beiden großen Kirchen in Hamburg etwa 40.000 elternlose Kinder: Waisen, die im Bombenhagel oder durch andere Kampfhandlungen Mütter und Väter verloren hatten. Für 21.000 Mädchen und Jungen machten die Helfer keinen einzigen Verwandten ausfindig, bei dem diese unterschlüpfen konnten. Mehr als 1000 dieser verwaisten Kinder lebten nicht in Heimen, sondern schlugen sich, allein oder in kleinen Banden, in der verwüsteten Stadt durch. Sie hausten in selbstgebauten Unterkünften, in Nissenhütten oder Hochbunkern. Sie verdingten sich als Handlanger des Schwarzmarktes, als Kohlenklauer, Diebe oder Prostituierte.


  »Wolfskinder« wurden die jüngsten Opfer in Ostpreußen und anderen östlichen Reichsteilen genannt, die ab dem Winter 1944/45 entweder ihre Eltern verloren hatten oder auf der Flucht von ihnen getrennt worden waren. Sie irrten, die Jüngsten nicht einmal sechs Jahre alt, monate- und jahrelang durch die Wälder, durch verwüstete und aufgegebene Dörfer. Manche gelangten auf abenteuerlichen Wegen bis in die westlichen Besatzungszonen.


  Einige Wolfskinder haben später ihre Erinnerungen aufgeschrieben – etwa Ruth Kibelka: »Wolfskinder. Grenzgänger an der Memel«. Aus dem öffentlichen Bewusstsein in Deutschland sind diese Kriegswaisen trotzdem nahezu verschwunden.


  Einige Nebenfiguren im Roman sind authentisch, Bürgermeister Max Brauer etwa oder der britische Zivilgouverneur Vaughan H. Berry. Die Sängerin Margot Hielscher trat auf der Moorweide mit einer amerikanischen Jazzband auf. Tätowier-Willi hatte sein Studio auf der Großen Freiheit, die Beschreibung des Hauses richtet sich allerdings nach dem, was heute noch steht. Der Prozess um die Erschießung von britischen Kriegsgefangenen wurde mit den genannten Beteiligten geführt, allerdings vertrat nicht Staatsanwalt Ehrlich die Anklage, denn diese Person ist fiktiv. Die Journalisten der Zeit werden erkennen, dass sich hinter Ludwig Kleensch ein ehemaliger Kollege anderen Namens und mit anderer Laufbahn verbirgt. Eine verwitwete Fuhrunternehmerin, die ihr Unternehmen in den Nachkriegswirren führte, hat es ebenso gegeben wie einen Boxpromoter, der Max Schmeling, Hein ten Hoff und viele weitere bekannte Kämpfer unter Vertrag hatte und im Chilehaus residierte. Die beiden historischen Vorbilder der Figuren hatten jedoch andere Namen, sie lebten nicht zusammen – und schon gar nicht haben sie etwas mit Schmuggel und Mord gemein. Dies ist Fiktion.


  Ich habe mir auch sonst einige dramaturgische Freiheiten genommen, etwa indem ich die Aufführung von Wolfgang Borcherts »Draußen vor der Tür« um mehrere Monate verlegte. Theatergänger mögen mir bitte verzeihen.


  Einige Orte der Handlung sind bis heute baulich kaum verändert worden, wenn sie manchmal auch anders genutzt werden: bekannte Plätze wie das Chilehaus oder der Alte Elbtunnel, unbekanntere wie die Polizeiwache oder das Mädchenheim. Andere Stätten sind verschwunden. Das Institut für Rechtsmedizin beispielsweise, in dem der – fiktive – Pathologe Dr. Alfred Czrisini die Leichen untersucht, wurde längst abgerissen. An seiner Stelle erhebt sich nun die katholische Sophie-Barat-Schule.


  Der amerikanische Frachter »Leland Stamford« hat zwar Hamburg angelaufen, aber nichts deutet darauf hin, dass es ein Schmugglerschiff gewesen sein könnte.


  Die Tonbänder der ehemaligen Reichsrundfunkgesellschaft wurden tatsächlich aus Deutschland hinausgeschmuggelt. Die auf ihnen gespeicherten, bis 1945 eingespielten Aufnahmen klassischer Musik wurden in den USA auf Platten gepresst und an Radiostationen verteilt. Diese frühe Variante raubkopierter Musik fiel den Behörden jedoch nicht 1947 auf, sondern erst sechs Jahre später.
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